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FILOSOFIA IN OPERA LUI MIHAI RALEA

Dupa sociologie, care-i pune la dispozitie cheia hermeneu-
tica a temelor sale de studiu si de meditatie, si dupa psiholog
gie, ca substanta si ca domeniu prioritar al spiritului sau stiin-
tific, dar si creator, filosofia intervine in opera lui Minai Ralea
ca o modalitate ce-i caracterizeaza in ansamblu si in esenta
demersul intelectual. Indiferent de obiectul cercetarilor sale, gin-
ditorul nostru il imbratiseaza iIntotdeauna dintr-un wunghi de
vedere integral si se ridica treptat, dar invariabil la un nivel de
generalitate filosofica. In acest sens metodologic, se poate fara
exagerare afirma ca Ralea introduce un spirit filosofic atit in
scrierile sale psihologice si sociologice, cit si in cele. de critica
si teorie literara, spre a nu mai pomeni disocierile de idei si
reflectiile de moralist, unde materia implici prin natura ei re-
cursul Ia atare perspectiva. Altfel zis, aceasta inseamna ca nici
ca psiholog si nici ca sociolog Ralea n-a adoptat vreodata stilul
stiintific modern in intelesul abordarii pozitiviste a materiei, ne-
intreprinzind nici anchete sociale, nici experimente psihologice
de laborator si distantindu-se astfel ca demn reprezentant al scolii
iesene si de sociologia concreta de Ia Bucuresti, patronata de
D. Gusti, si de psihologia experimentala de la Cluj, ilustrata
de Florian Stefanescu-Goanga si elevii lui. Asemenea colegului
si prietenului sau Petre Andrei, Ralea a fost din acest punct
de vedere un savant de cabinet si un ginditor de biblioteca,
afisind o anume superioritate fata de orice practicism ingust
in abordarea temelor de studiu. Iesirea din biblioteca si din
cabinetul de lucru s-a produs numai prin publicistica sa mi-
litanta politica si ideologica si prin actiunea directa a omului
de partid (taranist, socialist si, in sfirsit, comunist).

Cercetator de tip mai mult reflexiv decit intuitiv si in-

vestigativ, pornind de Ia rezultatele obtinute pe cale concreta
de altii, citati de altfel cu respect ca autoritati, specialistul ro-
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man nu are placerea contactului nemijlocit cu obiectul, ci pe
aceea a distantarii de el prin intermediul actului de cugetare.
Consecvent tezei sale despre aminarea reactiei la stimul, am
putea considera analogic pe Ralea drept un tip de cercetator
care-si suspenda concluzia, intrucil dincolo de obiect pe el il
intereseaza problema si, In aceasta imprejurare, prefera inter-
medierea prin cunoasterea s§i reexaminarea constatarilor facute
de altii, care cultiva investigatia concreta. El este, sub acest
raport, un cercetator de a doua instanta, un fel de Curte de
Apel a litigiilor intelectuale, ceea ce-i evidentiaza inca o data
modul filosofic de abordare si solutionare a oricaror intrebari.

Setea lui de integralitate si de generalitate teoretica ma-
xima se traduce si prin centrarea spiritului itiu pe marea pro-
blematicdi a omului, circumstanta care 1l-a ti condus de fapt
la sistemul de antropologie din 1946, in care sint puse la con-
tributie si valorificate optim atit viziunea sociologica si cu-
noasterea psihologica a materiei, cit si modalitatea filosofica a
demersuluiintelectual.

Cu toata aceasta ,limitare* a ariei sale de preocupari, Mi-
nai Ralea depaseste destul de frecvent temele meditatiei so-
ciologice si/sau psihologice si intra propriu-ris in teritorii fi-
losofice autonome. Rationalist militant si fervent, el se refuza
indeobste chestiunilor speculative mai mult sau mai putin in-
solubile, nefiind deloc ceea ce se cheama un metafizician, ne-
necultivind abstractiunile ambitioase si alunecoase, in beneficiul
dimpotriva al sistematizarii realiste si lucide.

- Din universul &e probleme al filosofiei, Mihai Ralea este
atras ca precadere'de acelea care-1 ajuta tot in planul pre-
dilect al tuturor eforturilor sale/, eforturi de elucidare si chiar
de ameliorare a conditiei umane. Iata din ce cauza, pe acest
tfirim al activitatii sale, intrebarile cu care ne vom intilni
aproape permanent privesc diversele aspecte ale crizei culturii
si civilizatiei europene, ale mutatiilor mentalitatii postbelice,
ale confuntarii dintre rationalism si misticism, dintre tradi-
tionalism si europenism, dintre generatii si tipuri de spiritua-
litate sj, pe deasupra tuturor, realitatea ca si teoria specificului
national, cu aplicatie constanta, angajata si profund interesata
in promovarea unui anumit model de societate romaneasca si
de comportament spiritual. Fervoarea cu care Ralea si-a scris
aceasta parte inalt umanista a operei sale 1i confera inevita-
bil un caracter eseistic si publicistic combativ si acut ideologic
in sensul cel mai nobil al termenilor. Din acest punct de ve-
dere, daca nu tinem seama de formularea unor titluri cu in-
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tentie de abstractizare si de generalizare si daca vedem din-
colo de ea substanta pe care o disimuleaza oarecum, constatam
ca fie studiu, fie eseu, fie simplu articol mai mult sau mai
putin ocazional, toate freamata de o pornire polemica si de un
angajament afectiv ce nu exclud o anume intelegere pentru
pozitia adversa, dar mnici inflexibilitatea propriilor optiuni.

Mihai Ralea este fara indoiala un intelectual caracteristic,
semnificativ si reprezentativ pentru epoca de dupa primul raz-
boi mondial. Abia trecut de 25 de ani, face si el parte din noua
generatie postbelica, al carui cimp de manifestare intelectuala
se desfasoara de aici inainte in comun cu al celorlalti tineri,
marcati si ei in chipuri diferite de marea conflagratie si as-
pirind, citeodata foarte confuz, catre o asa zisa noua spiritua-
litate. Diferenta cu totul notabila este Insa filiatia ideologica a
lui Ralea, format deopotriva la sursele romanesti ale popora-
nismului democratic, ca si la cele straine, in special franceze,
ale socialismului si rationalismului militant Aceasta impreju-
rare 1i creeaza tinarului publicist intors de la studiile sale pa-
riziene in 1923 particularitatea si identitatea inconfundabila in
rindurile variate si efervescente ale propriei sale generatii, ih
care el se inscrie asa zicind printre cei mai ,virstnici" (nascut
fiind inainte de 1900). Dar o anume intelepciune a atitudinii
si viziunii sale nu vine numaidecit din acest mic ascendent
biologic, ci mai cu seama din contactul de idei si solidaritatea
afectiva cu niste ,batrini" precum C. Stere si G. Ibraileanu,
ca si din educatia modelata de o atmosfera de pondere si cri-
ticism adine ca aceea a lasului de totdeauna. Miscarii vii si
insurectionale a spiritului bucurestean, Ralea ii va opune In
toate interventiile sale polemice un echilibru superior si linis-
tit si un demers critic de larg orizont si de mare cultura.

Pe o asemenea cale va ajunge el sa intre in conflict cu
multi dintre tinerii generatiei sale, grabiti acestia de a lichida
o lume, mai inainte chiar de a fi conceput o alta. Diagnosticul
pe care-1 pune Ralea acestor agitatii evident ambitioase, dar
mai curind sterile, clnd nu direct primejdioase, este exact si
fara reticente si el se leaga de examenul care literalmente-1
obsedeaza al evolutiei culturii si mentalitatii postbelice, tntr-un
moment in care teoriile cu privire la declinul civilizatiei eu-
ropene se inmultesc sub autoritatea influentei unui Oswald Spen-
gler sau sub captivantele sugestii ale operei lui Nietzsche, pro-
vocind viziuni catastrofice si sentimente de disperare, confuzie
si teama apocaliptica, Mihai Ralea se face purtatorul de cu-
vint al altei linii de orientare, al unei mari traditii ce se vede
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violent amenintata si contestata tocmai de ,furiosii" asa-numitei
»tinere gemneratii" : traditia rationalismului si a meliorismului
istoric.

Activul publicist de la Viafa romdneasca, pe care Ibraileanu
si-1 recunostea eu afectiune nu numai discipol, dar si continua-
tor, da la iveala in paginile revistei din anii 20—30 -un numar
apreciabil de eseuri si de articole de atitudine, in care inten-
tiile dominante sint cu siguranta: apararea culturii si civili-
zatiei Impotriva noilor profeti ai apocalipsei universale si pro-
movarea unui intelectualism larg si comprehensiv care primeste
si spiritul istoric, si ideea experientei interioare, respingind
numai formele recrudescente ale unui misticism destinat sa con-
duca foarte curind la ratacire si deruta, cum aveau s-o do-
vedeasca incontestabil evenimentele interbelice care vor cul-
mina cu declansarea unui nou razboi mondial.

Dar afirmind suprematia unor valori periclitate vremelnic,
precum si necesitatea conservarii si dezvoltarii lor in aceeasi
directie conforma cu o traditie ce le-a verificat si confirmat,
Ralea nu pierde totusi din vedere ca epoca postbelica a pro-
dus in mod vizibil o serie de conditii noi, a operat mutatii
pe diverse planuri si a formulat exigente necunoscute plna
atunci,* carora a trebuit sa li se elaboreze solutii cu mult deo-
sebite de cele anterioare. Eseistul nostru este in acest sens
poate acela care s-a ocupat mai mult cu incercarea de a lua
smasca timpului", cum elocvent isi intitula Tudor Vianu un
volum al sau din aceiasi ani. Ni se pare chiar ca in acest efort
el dovedit a fi wunul dintre analistii cei mai norocosi

in observatiile si judecatile sale, fara a uita desigur nici grupul
de la Kalende (1928—29), in frunte cu Pompiliu Constantinescu,
Serban Cioculescu si Vladimir Streinu, rationalisti preocupati
si ei deopotriva de temperatura spirituala a epocii lor.

Constatarea cea mai generala pe care o face Ralea din
capul locului este aparitia reala a unui sentiment de criza, ba
chiar mai mult, a unei conjuncturi existentiale care tinde sa
intruneasca toate atributele tragicului. ,O trasatura comuna a
tuturor scrierilor despre timpul prezent e pesimismul" nota ese-
istul In 1925 (Consideratii asupra epocii noastre. Viata roma-
neasca nr. 5—6/1925). ,Viata devine din ce in ce tot mai grea,
mai complicata. Istoriile contemporane aproape sint lamentari."
(Ibidem) Ceea ce i se prezinta unui extraeuropean a fi o carac-
teristica a vietii batrinului continent este mecanizarea, domi-
natia tehnicii, la care trebuie adaugat mercantilismul cu tot
cortegiul sau de efecte asupra moralei sociale. O consecinta
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a tehnicismului ar fi decaderea ideii de individ, a locului ocu-
pat de el in societatea moderna : ,Viata e prea colectiva, prea
sociala ca individul sa mai poata intreprinde ceva pe fortele
proprii". (Ibidem).

Individualismul fusese o mostenire a secolului trecut im-
preuna cu liberalismul capitalist si avea sa fie treptat inlocuit,
dupa opinia lui Ralea, cu idealul unei democratii sociale sau
de grupuri (v. in aceasta privinta prefata la voi. 5). Dar el nu
a fost singura mostenire a celuilalt veac: ,Trei mari idei au
dat o culoare particulara culturii secolului al X1X-lea: indi-
vidualismul, relativismul, mecanicismul." (Cultura in criza,
Viata romaneasca, nr. 7/1934). Daca primul descindea din Re-
nastere, care la rindul ei si-1 revendicase de la antici, ,relati-
vismul a fost o consecintda a individualismului", caci acesta,
prin operatia lui de diferentiere, a ,scoborit.pe pamint toate
valorile absolute. A introdus variatiunile de timp si, in locul
transcendentei, a introdus istoricismul cu conditiile sale de mo-
ment si epoca sau evolutionismul cu variatiile sale succesive."
(Ibidem). Astfel au aparut ideea diferentelor in timp si spatiu
si ca atare sensul relativitatii existentei fi cunoasterii.

In fine, observa Mihai Ralea, ,mecanicismul a insemnat
apoteoza rationalismului si a instrumentului sau suprem: sti-
inta." (Ibidem). EI a dus Ia dezvoltarea confortului modern prin
industrialzare si sporirea enorma a productivitatii.

Toate trei si-au avut insad reversele lor negative: indivi-
dualismul a degenerat in egoism si originalitate cu orice pret,
afectind grav valorile solidaritatii umane, relativismul ,a uscat
sufletele", conducind Ia ,bagatelizarea si zeflemizarea cosmo-
sului, a existentei" (Ibidem), iar mecanicismul a compromis
spontaneitatea, a eliminat hazardul si a ,taylorizat" sufletul ome-
nesc : ,,Un determinism inabusitor, fara nici o speranta de sur-
priza, de mister, de poezie, a apasat lumea." (Ibid).

Fireste ca din nevoia de compensatie constiinta europeana

postbelica s-a simtit impinsa catre valorile depreciate de ma-
rile directive ale celuilalt secol. Procesul de inlocuire sau de
rectificare a acestor directive s-a desfasurat lent, manifestin-
du-se mai ales sub forma de tendinte decit de realizari certe.
Individualismul, relativismul si mecanicismul .(alias pozitivismul)
»tind sa fie inlocuite", scria Ralea in 1934, cu valorile opuse si
anume: colectivism, absolutism si spontaneitate. Dar ,trecerea
nu e inca efectuata. Sintem situati in timpuri de dibuire, de
tranzitie. Sintem asezati intre hotare miscatoare care se schimba.
r

De aici criza morala la care asistam." (Ibidem).
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Ideea ca omenirea se afla intr-o epoca ele tranzitie o va
reafirma Mihai Ralea si mai tirziu, in 1943, cind isi va inti-
tula una din cartile lui cele mai reprezentative Mmtr<? doua
lumi. Reluind cu aceasta ocazie sl analiza starii de mentalitate
si de cultura ca si a conditiei in genere a omului modern, el
va da consideratiilor sale o inchegare mai sistematica pornind
de la concluzia de ansamblu ca ,tragicul timpurilor noastre
e rezultatul unui dezechilibru intre o incadrare maxima si una
minima" {Apocalips si humor, in voi. Intre doud lumi, p. 19),
ceea ce putea sa explice acum intr-adevar si riscul individua-
lismului abuziv, dar si acela al unui colectivism excesiv, in care
persoana umana s-ar estompa pina la disparitie. Intre masifj-
care si egoism, trebuie descoperit drumul unei umanitati echi-
librate, care sa se bucure si de diferentele, dar si de aderentele
din sinul ei. Pina atunci, ,intre solitudinea individului si ani-
hilarea lui, intre desperarea izolarii si groaza de contopire se
gasesc toate formele tragicului contemporan". (Ibidem).

Echidistanta intre o prea mare izolare si o prea mare in-
tegrare nu s-a dovedit insa niciodata o solutie practica facila,
incit pendularea individului intre aceste extreme a continuat
si dupa ce omul modern si-a inteles conditia. Remnoscind ca
»protestul contra exagerarilor individualismului a fost pe pri-
mul plan" (Ibidem), Ralea va ajunge (a concluzia ca ,tot tra-
gicul vietii de azi trebuie inteles ca o criza a individualitatii".
(Ibidem, p. 25). Trei considera autorul a fi formele mai speciale
sub care se manifesta conditia tragica a individului modern :
1) tragicul optiunii, care-I obliga sa iasa din disponibilitate si
sa se limiteze, renuntind la o multime de posibilitati in benefi-
ciul unei singure realitati, 2) tragedia timpului, care vine din
stemporalitatea existentei", altfel 2zis din limita pe care ne-o
fixeaza destinul biologic si din constiinta ei nelinistita, asa cum
apare ca in filosofia unui Heidegger si, in sfirsit, 3) tragicul psi-
hologic, moral si social, generat de solitudinea indivicfului din
marile aglomerari urbane, de lipsa de raporturi autentic umane
cu ceilalti, fapt care se traduce pe plan interior, sufletesc prin
smultiplicitatea si contrarietatea eurilor", care la rindul ei are
ca rezultat, dupa cum scrie Ralea, ,anarhia launtrica". ,Aceasta
coabitare de suflete eterogene, in care nazuinte angelice si de-
monice, generoase si egoiste, retrograde si progresive se mani-
festa simultan, sfisie viata noastra sufleteasca in conflicte inter-
minabile." (Ibidem).

Considerind tragicul conditiei omului modern drept ,un
stigmat de criza" (Ibidem p. 26), Mihai Ralea ramine optimist
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in ce priveste posibilitatea depasirii lui. El se arata convins ca
srodata lichidarea individualismului efectuata, sentimentele tul-
buri ale starii de tranzitie vor inceta" (Ibidem), iar omul atlta
vreme 1incercat va invata sa rida si sa se bucure de viata.
Solutia ar fi inlaturarea iluziilor de tot felul printr-un realism
solid si sanatos in sensul adaptarii noastre si al acceptarii lu-
mii si a vietii ,asa cum sint" : ,Vom combina tragicul si comi-
cul in dozele reale in care se prezinta ele in existenta, le vom
privi ca date ale existentei asa cum sint. Ciaci acceptarea e sta-
rea de spirit a creatiei- Ne vom incadra, fara protestare, si vom
face din incadrare o solutie de viata cu umoare egala." (Ibidem,
pp. 29—30).

Fireste o asemenea conceptie nu inseamna in viziunea gin-
ditorului nostru diminuarea importantei subiectului uman. Con-
statind ca ,deciaderea individualismului a tirit cu ea in prapas-
tie si eminenta persoanei umane" (Date pentru o renastere a cul-
turii europene, Cindul nostru, ianuarie-februarie 1942), el crede
dimpotriva ca este absolut necesar si chiar urgent ca ideea de
om sa fie reabilitata in toata demnitatea ei: ,,Omul trebuie ri-
dicat din ruina lui. Trebuie reinviata omenia si repusa in drep-
turile ei." (Ibidem) Pledoaria Iui Ralea vizeaza un nou umanism
al culturii care sa se intemeieze pe o conceptie stenica si echi-
librata, adica realista, a vietii, ind'epartind cultivarea artificiala
a durerilor inchipuite si a angoaselor existentiale. , Tineri, clama
filosoful in 1942, in plin razboi mondial, cu gindul la lumea
de miine, reveniti la echilibrul barbatesc : motivele desperarii
va pindesc oricum, fatal, fara sa le chemati voi — ca o cobire —
din joc amuzant de filosof fara raspundere. Misionarism modest
si constructor fara van eroism, seninatate si stapinire clasica
fara proza tragica, iata datele noului umanism care va vindea
omenirea de lunga ei boala si poate si de mai lunga ei conva-
lescenta," (Ibid).

O atare conceptie se completeaza organic cu aceea a omului
total. Remarcind fenomenul sfisierii constiintei europene de ca-
tre o seama de dualitiati succesive si endemice, cu alte cuvinte
dualismul ei antinomic, si'analizindu-l cu mare pertinenta intr-
unui dintre cele mai frumoase eseuri ale sale, Mihai Ralea no-
teaza insa si tendinta ei evidenta spre sinteza sau conciliere, d'esi
trebuie sa spunem ca aceasta mica incertitudine terminologica
pagubeste intrucltva demonstratiei autorului- Ceea ce ramineinsa
esential este faptul ca Ralea intelege si afirma din perspectiva
aceluiasi realism caracteristic necesitatea implinirii aspiratiei spre
integralitate. Conceptia omului total trebuie sa admita ca ,tot ce
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e omenesc e real, tot ce e real trebuie marturisit, canalizat, uti-
lizat." (Dualismul culturii europene si concepiia omului total,
voi. cit.,, p. 54). In felul acesta: ,Amputarea omului de unul
din fragmentele sale cele mai reale sau mai importante, scu-
zata de condamnarea unor etici sau unor pedagogii sprijinite
pe false psihologii tinde sa inceteze. Vechiul dualism al civi-
lizatiei noastre e combatut de tendinta umana a complectarii
absolute." (Ibid).

inca o data, eseistul roman considera ca procesul nu se
afla decit in curs de lenta desfasurare, ingreunat fiind de
w»vechile deprinderi" si de ,ruginitele prejudecati", dar mai cu
seama de ,structura societatii noastre". Iata de ce finalizarea
acestui generos proces presupune un tip nou de societate: ,O0
organizatie in care lupta n-ar mai desparti oamenii in categorii
opuse, o intocmire unanimista ar precipita procesul de finisaj
al portretului omului realizat total, in toate nazuintele sale."
(Ibidem). Nu e greu deloc de descifrat aici optiunea decisa a
autorului pentru socialism, pentru conceptia umanista si realist-
stiintifica a acestuia.

Ajuns in acest punct al evolutiei sale, Mihai Ralea va pu-
blica doar citiva ani mai tirziu principala sa opera filosofica de
ansamblu, daca nu chiar de sistem, si anume Explicarea omu-
lui, care reprezinta de buna seama si o finalizare si deci o
incoronare a eforturilor anterioare, * dar si o deschidere de ori-
zonturi noi. Intentia ginditorului de a-si intregi antropologia
printr-o alta lucrare si mai cuprinzatoare, cu titlul Obstacol si
infinit, este marturisita textual. Din pacate asa cum se stie,
proiectul n-a fost realizat, ciaci dupa 1946 Ralea a continuat sa
fie solicitat de alte obligatii si preocupari, pe care nu le-a mai

abandonat pina la disparitia sa in 1964.

Dar meditatia filosofica a autorului nostru asupra proble-
melor culturii si civilizatiei europene si asupra mentalitatii si
conditiei omului modern s-a insotit inca din tinerete de ac-
tiunea polemica si militanta In slujba ideilor sale rationaliste
si umaniste, Intr-o publicistica de mare prospetime si varie-
tate, de cuceritoare mobilitate intelectuala si de inepuizabila
vocatie dialectica. Fenomenul cel mai important impotriva ca-
ruia a indreptat Ralea intreaga energie a acestei actiuni a fost
neindoielnic recrudescenta sub cele mai diverse forme a unui
misticism care paruse compromis de scientismul veacului tre-

cut, dar care incerca si izbutea in parte sa-si reclstige vechiul

XII

Ioc in viata spiritului tocmai din cauza exceselor pozitivismului
si relativismului de dinainte de razboi.

Dintr-o alta perspectivd decit aceea mistica, eseistul nostru
observa prin 1928 un fapt simptomatic pentru noua orientare
a timpului: ,Generatia noastra isi manifesta crezul in doua
revendicari principale: antipozitivismul si ideea de ordine".
{Misiunea unei generatii, Viata romaneascd, nr. 1/1928). Am
va2ut de asemenea ca el socotea normal ca evolutia sa se pro-
duca de la mecanicism la spontaneitate si de la relativism la

regasirea ideii de absolut.

Numai ca in conceptia lui Ralea o atare evolutie, precum
si atitudinea antipozitivista nu legitimau citusi de putin solutia
mistica. Ratiunea si cuceririle ei nu trebuiau aruncate peste
bord nici ca daunatoare, nici ca inutile: ,Fiindca ratiunea chema
In ajutorul ei intuitia, sentimentul ori instinctul, nu insemna
numaidecit ca trebuia proclamata moartea ei. Si fiindca hazar-
dul cucerea un loc linga determinism, misterul linga cunoscut,
nu urma deloc in mod necesar ca intelectualitatea e o rusine
si ca tot ce sereclama de la un dubios ocultism trebuie imbra-
tisat". (Ibidem). Mihai Ralea avea in vedere in chip evident o
imbogatire a rationalismului cu conservarea pozitiei sale prio-
ritare in viata spiritului si nicidecum o lichidare a lui prin
rasturnarea justului raport dintre inteligenta si sensibilitate.

Afirmatia ca orientarea spre virtutile credintei era indrep-
tatita si de o organica religiozitate de tip ortodox care ar ca-
racteriza poporul roman se izbea de cea mai categorica opozitie
din partea lui Ralea; ,Dacid nu sintem, nu vom deveni reli-
giosi intr-o singura zi, fiindca o cere moda." Proclamarea mis-
ticii sufletului romanesc i se pare eseistului o adevarata ,mas-
carada" si o trista ,sarlatanie", in masura in care nici nu iz-
voraste dintr-o necesitate nationala, ci se dovedeste a fi o sim-
pla marfa de import: ,si aceasta stare de spirit — scria el in
1925 - e luatad de aiurea. Dupa marea incercare a razboiului,
tarile Occidentului, eminamente rationaliste, au simtit profunde
indoieli in misiunea educativa a stiintei exacte, aceea care pre-
parase cu sinistra luciditate asfixiantele si explozibilele sema-
natoare de moarte". (Credo quia absurdum, Cuvintul liber, 17
ianuarie 1925). In atmosfera de confuzie si cautari spirituale de
dupa razboi, recursul la ideea de divinitate ii aparea lui Ralea
drept expresia ,nevoii de a se baga la un stapin." Caci ,omul
liber poate trai singur ; sclavului ii trebuie vesnic un despot
care sa-I palmuiasca. Si divinitatea e un stapin comod, care
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satisface nevoia, fara sa faca insuportabila experienta."
(Ibidem).

Pe de alta parte, in imprejurarile Romaniei postbelice, nu
de experiente mistice era in definitiv nevoie, ci de adincirea
si maturizarea exercitiului reflexiv. ,Noi nu avem ca Frantaori
Germania — scria Mihai Ralea in acelasi articol .— o puternica
traditie rationalista. excesiva poate azi acolo, ca sa ne putem
permite reactiuni mistice de temperare. Noi trebuie abia sa in-
cepem a invata sa gindim. In saracia actuala de logica si bun
simt, tocmai misticismul ne mai lipseste ? in criza formidabila
de libertate in care ne zbatem, tocmai intoleranta ortodoxa ne
trebuie ? Popoarele tinere nu-si pot permite luxul intelectual al
celor mature. Noua ne trebuiesc valori clare, sigure, controlabile.
Nu dibuiri vagi si sterpe in cimpul dogmelor caduce." (Ibidem).

Intrucit, dupa cum se stie, ipoteza ortodoxismului nostru
congenital a fost axa intregii actiuni ideologice a revistei Gin-
direa, mai ales dupa trecerea directiei sale in miinile tui Ni-
ehifor Crainic, era normal ca intre aceasta si pozitia promovata
de Ralea in Viata romdneascad sa se ajunga la o confruntare
ireconciliabila. Polemizind mai intii cu alti colaboratori ai
Gindirii si menajindu-I pe Crainic, fost coleg de wuniversitate
si prieten, eseistul nostru nu cedeaza nimic din taria convin-
gerilor sale, eu toatp ca se fereste in mod constant de a adopta
o atitudine rigida careia sa i se poata reprosa intoleranta sau
obtuzitatea. Ideea lui pragmatica, pentru a zice astfel, care-1 ur-
mareste cu obstinatie, este aceea a caracterului inutil 51 chiar
perturbator al solutiei mistice in starea de lucruri a Romaniei
postbelice: , O renastere religioasa, pornita asa dc sus in jos,
— replica el ta un moment dat unui publicist gindjrist — nu
e numai ineficace, dar chiar periculoasa. Ea ar complica cu
inca un element nenumaratele motive de disensiune din tara
aceasta." (Religie si politica, Viata romaneasca, nr. 1/1925), care
dimpotriva are nevoie de organizare rationalista si de mobili-
zare activista pentru a face fata grelelor conditii de viata si di-
ficultatilor social-economice inca nedepasite: ,Oricit am vrea
sa fim pe placul neomistieismului literar, autentic inspirat de
Paul Claudel, nu putem sta cu bratele incrucisate si cu privirile

catre cer, fata de ruina avutului nostru si mizeria generala.
Si indraznim atunci sa cerem sfaturi economiei politice, aceasta
oribila disciplina materialista, care ne invata ca omul sanaitos,
cind ii e foame, maninca si nu face literatura mistica" (Ibidem).

Misticismul ii apare lui Ralea drept un instrument nu nu-
mai nepotrivit, dar si uzat, de care nu ne putem folosi in re-
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zolvarea problemelor de actualitate care obliga tocmai la mo-
bilizarea tuturor resurselor inteligentei si stiintei. Supralicita-
rea inconstientului, a fortelor sufletesti obscure in general nu
poate constitui un remediu adecvat si modern al mizeriei ma-
teriale, desi — crede Ralea — ea poate fi intrucitva fertila
marilor temperamente creatoare, ,dar in epocile revolutionare
de dibuire, misticismul, adica aprecierea fortelor inconstiente
si afective, se generalizeaza chiar 3a spiritele necreatoare din
simpla imitatie" (Misticism, Viata romdneascd, nr. 11/1926).

Din contra, rationalismul propune si cultiva spiritul critic,
iar acesta, prin luciditatea lui necrutatoare, urmeaza o directie
stabila si risipeste confuziile generate de reactiile nestapinite
ale afectivitatii. In schimb, ,fertilitatea inconstientului, cind
debordeaza in elanuri vitale, nu stie niciodata precis incotro
merge. Ea se manifesta ca o explozie: in toate directiile" (Ibi-
dem). Pe de alta parte insa, chiar si creatia, care se slujeste
desigur de inspiratie, de sensibilitate, de inconstient, are ne-
voie in faza de cristalizare prin expresie de Un efort construc-
tiv si organizatoric, imposibil fara un anume grad de luciditate
si de spirit critic: ,Pina nu devine constienta, o contributie
spirituala n-are drept de cetatenie in istoria culturii. O buna
parte de inteligenta trebuie sa intre in orice creatie. In aceasta
privinta, au dreptate si A. Gide, si P. Valery. Bergson n-a pu-
tut da o lovitura serioasa suveranitatii inteligentei decit uzlnd
tot de inteligenta. Argumentele sale in favoarea misticismului
sint de natura rationalista" (Ibidem).

De altfel Mihai Ralea isi da seama fara nici o sovaire ca
succesul campaniei mistice §i ortodoxiste nu se explica atit prin-
tr-o convingere coerenta si argumentata, cit mai ales prin
contagiunea irezistibila a unei mode spirituale. Nu de o baie
de mister si ocultism aveam neaparat nevoie dupa razboi si
nici de descoperirea in substanta sufletului romanesc a unui
misticism absent, ci de o opera de inaltare si constructie rea-
lista, ca si de una de clarificare rationala, de un efort de auto-
cunoastere si precizare a specificului nostru etnic. Dar propa-
garea unei noi spiritualitati, desigur mistice, desigur ortodoxe,
se dovedea rentabila in ultima instanta, caci ea servea din plin
o atitudine reactionara ,foarte favorizata in momentul ri? fala
in tara noastra — scria Ralea in 1925. Alianta dintre religie si
politica de dreapta e de mult cunoscuta. Obscurantismul e de
cind lumea instrumentul cel mai agreabil al autocratiilor. Pe
de alta parte, balanta politica nu inclina catre democratie as-

tazi in tara noastra. Cu atit mai bine pentru adeptii noilor ten-



fiinte. Misticismul lor poate deveni utilitarist. La urma urmei,

H« ce nu ? Ce poale fi mai dulce decit sa sustii o idee, care sa
fie in asentimentul opiniei publice si chiar al guvernului ? E

o simpla coincidenta desigur, dar cu atit mai placuta. E, nu
stiu cum, cam ca cineva care ar iubi la nebunie o domnisoara

care s-ar intimpla sa fie si milionara." (Ibidem)

Acuzat de a Ti demonstrat chipurile uscaciune sufleteasca

si lipsa de entuziasm, Ralea revine asupra misticismului fn-

tr-o nota de clarificari definitive. Refuzind sa admita confuzia

dintre fervoarea obscura a inconstientului si avintul curat su-

fletesc, el remarca : ,,Misticism si entuziasm nu e acelasi lucru.

Cei care no-au inteles rau transpun valori de sentiment In v.i-

lori intelectuale. Confunda inima cu capul. Dar aceste domenii

trebuie sa ramina separate. Idealul unei perfecte organizatii

sufletesti, orice s-ar zice ramine tot acela care intruneste o

minte rece s§i o inima calda." (larasi misticismul, Viata roma-
neascd, nr. J/1927). Caracteristice atitudinii mistice sint confu-
zia, indistinctia, anularea diferentelor si a nuantelor din care

se nasc individualitatile: ,,Pentru mistic totul e amestecat, to-

tul participa la tot, relieful si caracterul sint desfiintate, ine-
cate intr-o lumina cenusie care acopera totul. Fenomenele nu se
deosebesc unele de altele, aspectele infinit de variate ale exis-
tentei alcatuiesc marele «tot» uniform si omogen. Mintea turbu-
ratd nu mai percepe diferente si nuante." (Ibidem). $i Ralea face*
din nou, pentru a cita oara ?, elogiul inteligentei a carei supe-
rioritate biologica o vede el pe drept cuvint in ndaptarea la
wsvariatiile infinite ale mediului", in vreme ce instinctul, refle-
xul sau inconstientul raspund intotdeauna prin reactii tipice,
ca ,mijloace rudimentare de conduita" ce sint. ,Sa pastram
astfel ¢- f'Dnehide eseistul - autonomia mintii fata de incal-
carile inmii. Sa le ajutam sa colaboreze, dar sa nu le transpu-
nem una in alta, confundindu-le specialitatile: Cine are tempe-
ramentul croit in directia aceasta confuza n-are ce face. Dar
cerebralii curati nu trebuie, dintr-un simplu snobism, sa-Ai
munceasca mintea ca sa-i dea delirul care-i lipseste in mod
natural" (Ibidem),

Dupa misticism, al doilea mare obiectiv polemic al lui Mihai
Ralea il reprezinta vitalismul, definit nu atit 'ca o filosofic, eit
ca o stare de exuberanta a eliberarii de anume constrangeri
ale unei ratiuni totalitare si ineoncesive : ,pericolul — avertiza
Ralea in 1928 - se anunta si Iin alta parte. Eliberarea sufletului
intreg de stapiiiirea excesiva a ratiunii adusese o anumita exu-

beranta, un fel de tinerete. S-a creat incetul cu incetul un nou
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[doi : notiunea de viata. Toata lumea, chiar si neputinciosii, au
voit sa probeze temperament. Cu totii trebuiam sa fim bergso-
nieni, adica neastimparati, nebuni de forta, de vioiciune. Cei
mai cuminti au inceput sa zburde din senin. Vioiciunea s-a trans-
format in violenta si violenta in brutalitate si grosolanie. Cu
Nietzsche si Bergson in mina, tinerii neofiti au inceput sa de-
vasteze si sa sparga capul in stinga si in dreapta." (Misiunea
unei generatii, loc. cit.)

Inficrind cu asprime dezlantuirea si debusolarea unui anu-
mit tineret, care-sj manifesta violent si agresiv dispretul fata de
civilizatie, acuzata de mediocritate, si preferinta pentru cultura
ca emanatie spontana a sufletului original si necontrafacut, Mihai
Ralea gasea cuvinte neobisnuit de dure, dar si de precise pen-
tru a se desolidariza de o asemenea ,generatie" si a lua apoi
apararea valorilor asa-zise invechite ale batranilor din generatia
anterioara, invectivati cu nedreptate si suficienta de niste ur-
masi prea grabiti in a le ocupa locul : ,,0 barbarie odioasa se
ridica de pretutindeni in tineret. Tot ce contine pretul civiliza-
tiei ; blindete, obiectivitate, politete, cuviinta, reflectie e de-
nuntat ori ca Invechit, ori ca impotent. Acesti tineri barbari,
scuzati teoreticeste de o falsa interpretare a unei filosofii mo-
dern", au pierdut de mult orice scrupul de gust si dle decenta.
Cu cit insulta ¢ mai grosolana, prostia si ineptia mai definitiva,
ignoranta mai crasa, cu atit sint mai ineintati." (Ibidem).

In afisarea cu aplomb a acestei vitalitati dezordonate, Ralea
distingea cu perspicacitate aceeasi atractie la moda catre un tip
de obscurantism infatuat si prezumtios. Impotriva formulelor
pretentioase si vide ale acestuia, el revendica pentru societatea
romaneasca, in buna traditie a democratismului poporanist, o
ridicare la conditia de existenta a civilizatiei moderne de nivel
cu adevarat european : ,Ceea ce trebuie poporului nostru in-
setat de dreptate si libertate nu e «cultura"- subiectivi de tem-
perament excesiv a cutarui june, infrigurat de nerabdare in ari-
vism. Nu ne trebuie specimene de profeti, de nietzscheeni, de
literati disperati si originali, artisti singularizati ; ideologi cu
-parti-priS'7uri nostime si interesante. Daca aceasta e «cultura-,
sufletului, preferam civilizatia mai modesta a materiei. Ceea ce
lipseste poporului nostru sint libertatea, soselele, dreptatea si
curatenia strazilor. Ne trebuiesc citiva omeni de caracter si ci-
teva mii de -<water-closete*> sistematice. De atitudini literare,
delicioase in subiectivismul lor capricios si picant, ne putem
dispensa la urma Urmei. Nu ne trebuie lux, cind nu avem ne-
cesar. Nu ne trebuie capriciu, cind nu avem normal. Poporul
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acesta trebuie prefacut omeneste in masele sale profunde."”
{Ibidem)

Din motive ca acestea, lui Ralea i se parea pe drept cuvint
ca generatia noua si tinara trebuia sa dea mai Intii batalia ,pe
terenul etic", combatind ,cu disperare bizantinismul, fanario-
tismul, siretenia, pehlivania, scepticismul trivial si jovialitatea
zeflemista." {Ibidem) si dobindind «putin sentiment tragic al
existentei si putina amaraciune constienta in locul operetei si-
nistre care ne macina energiile cu vesela indiferenta si nesim-
tita inconstienta" (Ibidem).

Cind in toamna lui 3928 Gindirea publica asa-numitul Mani-
fest al Crinului alb, semnat de Sorin Pavel, Ion Nestor si Petre
Marcu-Bals, care pe un ton de rara agresivitate facea rechizi-
toriul fara drept de apel al vechii generatii, acuzate de toate
relele din lume si mai ales de cel mai mare dintre ele, medio-
<rritatea spirituala, Mihai Ralea, consecvent cu viziunea sa deja
exprimata, nu vede aici decit ,un nechezat de literaturism ex-
cesiv", dornic sa atraga atentia fie si pe calea scandalului asupra
unei ,genialitati" exclusiv ipotetice. (V. Rasputinism, Viata ro-
maneascd, nr- 12/1928). Gestul celor trei noi cavaleri ai apoca-
lipsului nu e insa lipsit pentru eseistul Vietii romanesti de o
adinca semnificatie. El reveleaza o stare de spirit, un senti-
ment de criza existentiala, etalat cu ardoare adolescentina si cu
iresponsabilitate anticulturala impotriva criticismului celor tfin
generatia anterioara, a scepticismului si indiferentismului lor
etc. etc, amalgamate cit mai abil pentru a fi scoase vinovate
vezi-bine de decadenta constiintei romanesti si a avintului ei
-creator.

Facind apologia sensului inalt sl autentic al spiritului cri-
tic si a necesitatii lui neconditionate si imprescriptibile, Ralea
reia si reafirma binecunoscutele sale principii rationaliste, pe
care le racordeaza la un moment dat cu teoria sa privind opo-
zitia specific umana fatade stricta conditie biologica. El observa
din nou la mai tinerii sai colegi de generatie exacerbarea vita-
litatii, euforia instinctuala, sincurajarea biologiei primare
edin om sub forma de efuziuni dezordonate" (Ibidem) >i
scrie: ,,Omul e om fiindca se refuza, fiindca se opreste
si se infrina, fiindca e ab.surd din punctul de vedere al logicii
biologice. Nu pe calea cultivarii si exasperarii vitalitatii vom
ajunge la valorile supreme etice si metafizice, ci pe aceea a ina-
busirii ei." incit ,tineretul trebuie sS stie ca nimic mare nu e
posibil fara un minimum de ascetism, adica de ucidere relativa
a bestialitatii din noi" (Ibidem).
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Dar Mihai Ralea constata si faptul aparent curios si in orice
caz semnificativ al aliajului dintre vitalism si misticism intr-o
formula care-i aminteste de un sinistru personaj: ,Ameste-
cul de viata bestiala, de preamarire a plenitudinii de wvitali-
tate, de lubricitate senzuala si de instinct primar cu aspiratia
catre religiozitate ma face sia ma gindesc, fara sa vreau, la eroul
tuturor orgiilor pravoslavnice, la voinica bruta siberiana, ani-
mator rustic si viguros etalon de reproductie care a fost Ras-
putin" (Ibidem). Aici vede autorul sensul reprezentativ al Ma-
nifestului, caci ,alianta intre vitalismul orgiac si nazuinta catre
extaz in acelasi timp este si caracteristica, cel putin teoretica, a
tinerei miscari ortodoxe romanesti. Filiatiunea se impune deci"
(Ibidem). Verdictul pronuntat de Ralea cade greu si necrutator,
dar nu da citusi de putin sentimentul nici al neintelegerii, nici
al injustitiei : ,Misticismul de sfirsit de chef, misticismul de
ora cinci dimineata, misticismul orgiac cind ingerii si cu prosti-
tuatele se amesteca din belsug ca sa confirme -«eterna tinerete-
sau elanul vital, toate acestea, o spun cu amaraciune, prieteni
ortodoxi si tineri frenetici de viata, nu ne vor aduce raintuirea"
(Ibidem).

Pe linga nota de spiritualism ocult, ideologii Gindirii si ai
otinerei generatii" mai au in comun optiunea traditionalista, in-
solita pentru cei din urma, care resping in bloc pe precursori
chipurile ramoliti si compromisi din punct de vedere moral.
Acest ciudat aspect II fiacea pe Ralea sa marturiseasca a nu-I
mai putea intelege, caci ,tinerii semnatari {ai Manifestului
— n.n.) incep prin a batjocori trecutul si generatiile anterioare
si pe urma se declara solidari cu dinsul." S$i se intreba ironic:
»E oare tot un efect al logicii vitaliste ?" (Ibidem).

Desigur, polemistul mimeaza neintelegerea pentru a-si pune
in dificultate preopinentii, fiind altfel evident ca optiunea tra-
ditionalista se manifesta totdeauna discriminatoriu. Si gindi-
ristii, si tinerii furiosi ai noii generatii se indreptau catre un
anumit trecut, se reclamau de la o anumita traditie, pe care o
considerau in spiritul propriei lor orientari. O traditie care ii
contrazice nu intereseaza mniciodata pe traditionalisti, traditia
asemaninau-se unei povete: cind confirma o hotarire deja luata,
ea e urmata, cind nu, e contestata si abandonata.

Daca in traditionalismul generatiei tinere Mihai Ralea nu
recunoaste o atitudine coerenta pe care s-o poata discuta, in
eseistica de la Gindirea si in primul rind in aceea a directoru-
lui ei, Nichifor Crainic, el se va intilni cu o organizare doc-
trinala evidenta, pe care o va putea infirma in concluziile, dar
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nu In existenta sa. Comentind un articol antilovinescian- al aces-
tuia din urma si declarindu-se de acord (in 1926 ') cu unele din
sustinerile sale, Ralea intelegea totusi sa se delimiteze de mo-
dalitatea autorului de a defini specificul national prin recursul
la o traditie fundamentala si stabila. El considera conceptia lui
Crainic drept a forma de substantialism conform careia ,defi-
nitia specificului national trebuie facuta prin continuitatea lui
cu trecutul". (Filosofia culturii cu aplicatii romanesti, Viata ro-
maneascd, nr. 2-3/1926).

In opozitie, eseistul Vietii romdnesti se reclama de la o vi-
ziune actualista a sufletului etnic, in baza careia ,acest suflet se
poate defini foarte bine prin toate manifestarile actuale ale
vietii culturale nationale" (Ibidem). A face apel la un trecut
incert si traversat de influente straine nu totdeauna benefice
i se pare lui Ralea o metoda discutabila si dezavantajoasa, caci
dupa opinia sa ,noi am inceput de foarte putina vreme isto-
ria noastra adevarata. E mai cuminte si mai comod sa ne con-
sideram un popor mai recent, sa grupam toate fortele noastre in
prezent si viitor" (Ibidem).

Citiva ani mai tirziu, el va reveni la aceasta argumentatie
cu foarte putine variatii de expresie: ,Definitia fenomenului
specific romanesc nu sta. la noi, in trecut. N-o putem gasi pe
calea traditionalismului. Sintem cu totii de acord ca n-am trait
inca momentul national culminant, ca trecutul nostru e impur
si instrainat si ca asteptam realizarea noastra sufleteasca inte-
grala de la viitor. Romanismul, adica ceea ce e particular, unic
romanesc, nu e facut, nu e inchegat inca, ci, cu o formula berg-
soniana, e pe cale de a se" face." (Precizari, Kalende, nr. 3—\j
1929).

Ni se pare interesant sa semnalam aici ca citindu-1 pe Ralea
in acest sens, dar fara a-i mentiona numele, G. Calinescu po-
lemizeaza masiv cu el in capitolul final al Istoriei literaturii
romdne din 1941, socotind ideea tineretii poporului roman drept
sofisticAa si 1incereind sa demonstreze exact contrariul si
anume strivechimea noastra ca neam. Cu argumente suplimen-
tare numeroase si noi, cercetarea istorica din ultimii ani a con-
firmat justetea acestui punct de vedere. Cu toate acestea, nu
se poate sa nu observam in atitudinea lui Ralea o intentie ge-
neroasa si progresista: aceea de a exalta posibilitatile inca
nevalorificate deplin ale constructiei unui viitor de civilizatie
superioara. In plus, in desolidarizarea sa de trecut, eseistul are
in vedere desigur un anumit trecut, acela do mizerie murala si

de inapoiere materiala, de supunere si asuprire nationala si nici-
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decum, fireste, marile traditii ale unei spiritualitati disuncte si
creatoare cu care se mindrea si el, odatd cu intregul grup al
Vietii romanesti.

Elocvent este si faptul ca Ralea leaga intre ele problema de-
finirii intelectualitatii noastre etnice si optiunea necesara pen-
tru rationalism, de unde scoate tocmai ideea interventiei tcu
totul contraindicate a atitudinii mistice in cautarea specificului,
caci ,specificitatea nationala e o opera de desprindere, de dife-
rentiere, dar perceptia diferentierii nu se face declt prin rati-
une", in timp ce ,misticismul, cu formula lui romaneasca re-
centda, ortodoxismul, suprima comparatiile paralele, individuali-
zarile, contopind totul in neant." (Ibidem) De aici si viguroasa
respingere polemica a sustinerilor lui Petre Pandrea, singurul
dintre ,tineri" cu carea dialogat amplu, pentru a-i demonstracu
lux de argumente superioritatea pozitiei rationaliste si critice,im-
potriva organicismului si misticismului pe care le recomanda
acesta. (V. Vasile Pdrvan si tindra generatie, Viata romdneasca,
nr. 4/1928 si Despre ,mistica statului" sau basmul cu cocosul
ros. Viata romaneascd, nr. 4/1929). E de altfel semnificativ ca
putin mai tirziu tanarul sl zelosul publicist al Gindirii, caruia
Ralea insusi 1i recunostea ,talent, un mod frenetic si, desigur,
ne place sa credem, bune intentiuni" (Despre mistica statului...,
loc. cit.) avea sa treaca singur cu arme si bagaje In cealalta
tabara, a Vietii romanesti, corectindu-si spectaculos vechile ade-
ziuni ideologice.

Preocupat el insusi de a degela identitatea mnoastra natio-
nala si proclamand inca din 1926 ; ,,Avem nevoie de o definitie a
fenomenului romanesc" (Misticism, Viata romdneasca, nr. 11/1926),
Ralea refuza de 1la inceput solutia mistica si apela in-
sistent Ia ,inteligenta, logica, intelectualitate" subliniind: ,Tre-
buie mai ales critica si iar critica. Aceasta e cerinta romaneasca
cea mai urgenta" (Ibidem). Peste un an, aparea in Viata roma-
neasca amplul si binecunoscutul eseu intitulat chiar Fenomenul
romdnesc. Evidentiind inca o data ,eroarea traditionalistilor",
legata de viziunea lor fixista si substantialista a sufletului etnic,
autorul considera ca dimpotriva acesta din urma ,se preface
mereu" ; intrucit ,istoria e creatie vesnica". (Fenomenul roma-
nesc. Viata romaneasca, nr. 6-7/1927)

Mihai Ralea incepe prin a enumera o serie de dificultati
obiective si subiective care se ridica in calea efortului de a
determina specificul national. Intre ceea ce' numeste el ,scepti-

an

cismul radical" minimalizator si ,grandomania sovina", solutia
nu poate fi decit ponderea unei luciditati critice imperturbabile
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si consecvente. Pozitia intermediara a spiritului romanesc intre
Orient si Occident i-a cultivat acestuia calitatea definitorie a
adaptabilitatii, sinteza originala intre ,aptitudinea creatoare"
occidentala si ,resemnarea pasiva" orientala, altfel-zis intre vo-
luntarismul activist si fatalism. Nuantele pe care le introduce ia
explicatiile sale Ralea fac din ipoteza lui una dintre ceie mai
atragatoare si in orice caz mai stimulative din cite s-au avansat
in aceasta agitata si controversata problema.

Dar eseistul nu ramine cantonat in propria sa concluzie, ci
atrage dimpotriva atentia asupra caracterului istorico-dialectie
al specificului national, care este doar ,o0 problema a prezen-
tului", modificindu-se fara intrerupere in ipostaze si formule
noi- De aici si riscul unor deviatii nefericite, in masura in nare
structura noastra sufleteasca ,poate insemna evolutie, inteligenta,
finete, suplete, progres, dupa cum poate insemna lasitate, dupli-
citate, siretenie, superficialitate. In ea se gasesc virtual si posi-
bilitatile de progres si cele de decadenta. Totul va depinde de
directia culturala, sociala si morala care va fi imprimata po-
porului nostru de conducatorii sai. Destinul care ne asteapta e

astfel dublu. La raspintie, se cere mai multa intelepciune decit

oriunde." {Ibidem) 5

intreaga ae\iune ideologica si culturala a lui Mihai Ralea
ne indica fara echivoc pentru ce directie de evolutie si-a con-
sumat el energia si talentul de ginditor si polemist. Ideea speci-

ficului national, coloana vertebrala a tuturor crezurilor Vietii

romanesti, si-a gasit in tinarul discipol al Iui Ibraileanu nu
numai un aparator fidel, dar si unul inteligent si comprehen-
siv, departe de orice dogmatism marginit si de orice exclusivism

partizan.

Convingerea sa in caracterul ineluctabil al apartenentei
etnice, ca si in progresul infinit al calitatilor specifice s-a aso-
ciat la Mihai

pe care o afirma raspicat In programul directoratului sau de la

Ralea intotdeauna cu viziunea lui wuniversalista,
Viata romaneasca: ,Recunoastem specificul national ca un feno-
men. Dar nu putem face din cultivarea si exaltarea particulari-
tatilor nationale un scop in sine. Interdependenta contemporana
va ajunge desigur sa atenueze stigmatele locale. Regrupari con-
tinentale, sub o forma sau alta, vor urma. Europenismul e, pentru
noi, un ferment de civilizare. Prin el s-a realizat tot cppa ce
avem. Nimeni nu are dreptul ca, de dragul intretinerii unor
moravuri autohtone mai mult ori mai putin pitoresti, sa men-
tina la infinit imbecilitatea poporului sau !" (Misiuni pentru viitor,

Vtata romdneascd, nr. I-2/1933).
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Bineinteles, dincolo de sensul general incontestabil pozitiv
al gindirii si luptei ideologice desfasurate de Ralea in epoca in-
terbelica, multe chestiuni de detaliu pot fi considerate si inter-
pretate altfel. I s-au adus obiectii pertinente de catre unii con-
temporani si cu atit mai mult i Ie putem aduce noi azi, dispu-
nind de o perspectivi si de o experienta care au revelat sen-
sul ascuns al multor evolutii si litigii complicate si obscure

Dar ceea ce confera valabilitate si durata

pentru vremea lor.
operei de cugetare a lui Mihai Ralea este fara absolut nici un
dubiu autenticitatea si trairea integrala a convingerilor sale. ,0
idee nu-ti poate produce adevarata cultura in suflet decit daca
ai suferit pentru ea. Cheltuiala morala pe care ai facut-o ca
sa o pastrezi iti arata ca o meriti." Si, mai departe, in acelasi
context: ,Ca orice valoare, cultura devarata nu se capata, ci se
cucereste. Adevarul ei se constata si se pliteste cu o experi-
enta pe pielea proprie" {(Observatii de bun simt asupra -culturii.
Viata romaneasca, nr. 4/1924).
netagaduit

Idealul culturii ca experienta a

fiintei umane este una din sugestiile operei lui
Ralea insusi. Iar ,,a exista intens in mod real, — noteaza el altun-
deva — inseamna inainte de toate a fi sincer, inseamna a ex-
prima adecvat o parte a specificitatii tale individuale. /.../ Totul
se reduce la a fi sincer, adica a exprima fara deviatiuni, fara
alternari care vin prin sugestie de la mediul social, o anumita
specificitate individuala. Sinceritatea, adica unitatea intre fondul
sufletesc si expresia sau realizarea lui, e baza seriozitatii" (Fi-
3/1923).

losofia seriozitatii, Minerva, nr.

Ca Mihai Ralea, omul care n-a dispretuit jovialitatea cor-
diala si umorul, care a iubit risul si nu pedanteria incruntata
si severa, a avut mai presus de orice aceasta seriozitate ni se
Iiare mai mult decit evident. De aceea il citim si-1 vom citi
nu numai pentru adevarul convin-

atitudinilor

mereu pe ginditorul Ralea:
gerilor filosofice si pentru- nobletea optiunilor si
sale ideologice si culturale, dar si pentru accentul de sinceri-
tate si de pasiune cu care si le-a asumat, facind din ele nu doar
ratiunii, ci si,

'simple propozitii teoretice sau argumente ale

sau mai cu seama formele de existenta si justificare ale unui

suflet generos si marc.

Martie 1989
FLORIN MIHAILESCU



CU PRIVIRE LA EDITIE

Cu volumul de fata se
tor si eseist a lui
d'ata de rascruce dupa care si
serie de elemente noi marcind

evolutie ideologica si creatoare.

locul in urmatorul volum, care

Addenda si citeva texte ramase

incheie reeditarea operei
Mihai Ralea,

de gindi-
23 August 1944,
in activitatea sa vor aparea o

anterioara lui

intrarea intr-o alta perioada de
Notele de calatorie isi vor gasi
va cuprinde de asemenea intr-o

din diferite motive pe dinafara,

sau descoperite ulterior.

Scrierile din prezentul volum se grupeaza in doua sectiuni
principale si anume aceea alcatuita din studii si eseuri pe teme
generale U alta, mai cuprinzatoare, care ilustreaza cugetarea po-
Mihai
probleme cardinale de filosofie a culturii si a civilizatiei euro-

lemica si militanta a 1lui Ralea in legatura cu wunele
pene si romanesti.

Am omis din sumar un cel intitulat Definitia
si 7-8/1928, pp. 78-98,

primele sale doua parti (din trei) au fost reluate aproape

singur eseu,

omului aparut in Viata romdneasca, nr.

intrucit

identic de autor in capitolul cu acelasi titlu din Explicarea

omului, iar a treia a fost refcrmulata si amplu dezvoltata in
aceeasi lucrare.
cu care se

Sectiunea de recenzii incheie volumul de fata

cuprinde texte care privesc atit compartimentul psihologiei, cit
si
al ambelor ultime volume (6 si 7).

acela al filosofiei, incit ea trebuie vazuta ca un complement

In vederea recuperarii tuturor textelor lui Mihai Ralea,
si
in Addenda volumu-

re-

zultate din eventuale colaborari intimplatoare disparate,

texte pe care intentionam sa le includem

lui wurmator, vom fi profund recunosciatori acelora care vor

dori sa ni le semnaleze, fiind vorba desigur de indiferent ce

domeniu de activitate (critica si teorie literara, eseistica de orice

natura, gindire si atitudine politica, sociologie, psihologie, filo-
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solie etc) dar pentru moment numai din perioada care se in-

"

v i n ; ! Apar impreuna. din ravnea , - i i *r

unor teme de reflectie si cercetare. precum orienarea -Ju
tiilor lor din variate perspective si po diferite planuri._ Infelul
acesta, coerenta personalitatii lui Ralea se va despr.nde cu si

guranta mai bine.

FI. M.

[. STUDII SI ESEURI DE FILOSOFIE

IDEEA DE TIMP IN CONSTIINTA MODERNA

REFLECTII IN MARGINEA LUI EINSTEIN SI BERGSON

Un dramaturg francez contemporan, H, Lenormand
a plazmuit, intr-o piesd a sa, Le temp n'est qu'unsonge,
ipoteza ca toate eveminentele existentei s-ar produce
simultan. Contemporanii cu trecutul cel mai indepartat,
eroii sai isi cunosc, pina in adinei amanunte, destinul
cuprins in desfisurarea viitorului. Problema aceasta,
care a preocupat pe Eminescu in Sdrmanul Dionis si
care I-a faomV pe marele Kant insusi sa declare ca
timpul e cea mai subiectiva din formele ,a priori" ale
sensibilitatii, nu e o fantezie rasarita din mintea citorva
cugetatori modemi. Ea tinde sa devie o realitate de
toate zilele. Bineinteles nu sub forma simultaneitatii.
Aceasta idee presupune un proces de abstractie si de
imaginatie complicatd pe care nu-1 vom gasi in trecut.
Ideea sucesiunii evenimentelor si mai ales obiectivarea
ei e o aparitie relativ recenta.

Oamenii n-au perceput intotdeauna schimbarea din
natura, din ei sau din societate. Mentalitatea lor era
statica. Eternitatea trebuia sa repete intr-o exasperanta
monotonie . aceleasi clisee, aceleasi legi inexorabile.
Putine marturii antice ne aratd o conceptie dinamica
a universului. S-ar putea cita, printre ginditori, desigur,
pe Heraclit. Dar Heraclit era un filosof si ceea ce gindesc
filosofii ajunge abia dupa secole in mentalitatea comuna.

Existau in antichitate i istorici care insemnau eve-
nimentele in desfisurarea si curgerea lor treptatd. Unii
din ei aveau chiar sentimentul transformarii si-1 mar-
turiseau cu amaraciune sau melancolie. Dar daca pri-
virea lor era atintitd catre trecut, niciodata nu si-au
aruncat-o spre viitor. Nu aveau sentimentul ca univer-



sul cu legile lui e supus sdiimbarii vesnice. Nu aveau
mai ales ideea unui progres treptat, a unei continue ame-
liorari.

Va trebui sa treaca secole pentru ca ideea de pro-
gres sa apara. Abia oamenii eleganti si fericiti ai se-
colului al XVIII-lea, pentru care viata era o continua
desfatare, au proiectat multumirea lor in viitor, visindu-1
in continua perfectionare. Pentru un Condorcet sau
Turgot, genul omenesc e indreptat fatal catre progres,
fiecare epoca aducind o noua achizitie de fericire si per-
fectiune. Pe urma a venit evoiutionismul sub diferitele
forme ale sec. XIX.

De citeva decenii insa, notiunea timpului se afirma
din ce in ce mai fundamentald pentru spiritul nostru.
O multime de directive, pornite din colturi diferite, se
reunesc intr-un manunchi din ce in ce mai complex, dar
mai unitar.

in primul rind, istorismul. Stiintele acestea despre
trecu s-au furisat, oglindind o trebuinta a- mintii noastre,
peste tot. Nu numai ca au masurat si au evidentiat
vicisitudinile efemere care schimba fata societatilor, nu
numai ca au Iintrebuintat ca sa o poatd spune —
metode viguroase si sistematice, dar au intrat si in do-
meniile acelea, care au fost crezute pind atunci ne-
stramutate in eternitate. Avem, de pilda azi, o istorie
a fizicii si, ceea ce e mai teribil, o istorie a ma-
tematicii. Ni se aratd nume ca adevarurile acestei stiinte
au fost capatate pe indelete, ca s-au format incetul cu
incetul din diferite trebuinte. Ni se arata astfel ca ade-
varurile — nu adevarul — au o curba de crestere si de-
cadenta, cu alte cuvinte o viatd pieritoare. De aici rela-
tivismul modern. Nu mai exista adevarul, cu A mare,
ci adevaruri ; nu mai existd dreptate ,imanenta", ci di-
ferite dreptati, nu mai existd frumos, ci frumosuri.

s,Le vrai, le beau et le bien" nu ne mai ingr02esc
prin maiestatea lor eterna. Fiecare epoca le schimba3,

adoptind ce-i trebuie sau ce crede ca-i trebuie, ceea ce e
acelasi lucru.

Progresul stiintelor istorice a fost formidabil in wul-
timul secol. Inexistente la inceputul sau, aceste disci-
pline au devenit azi un fel de metodologie aproape
apriorica a oricarui inceput de studiu. Nici o stiinta
n-a avut atit succes. In orice chestie, explicam, azi,

1l

actualul prin trecut. Dupad acelasi trecut ne permitem
supozitii pentru viitor. Inductia moderna e istorica. in
relativisnrul lor adevarurile au ajuns aproape o moda.
Nu dezlipim ideea devenirii de nici un fenomen. Dar
daca pentru idealismul german ideea devenirii este o
metafizica, pentru constiinta moderna, ea a incetat de
a fi o dogma, ea e o ipotezd, un punct de vedere.
Dar un punct de vedere devenit o a doua naturda a
constiintei moderne, o categorie a cugetarii aproape.
Sau mai bine spus poate, ea a devenit o forma a sen-
sibilitatii noastre. Ca urmare a acestei forme in care se
modeleaza realitatea pentru noi, aceasta realitate nu
mai poate fi conceputa ca ceva dat odatd pentru tot-
deauna, ea se face, devine. Categoria, pe care metafi-
zicienii o numesc a existentei, e inlocuita prin cate-
goria devenirii. Astfel notiunea asa de temuta de toate
sistemele metafizice statice, vrem sa spunem notiunea
timpului, se furiseaza pe nesimtite ca factor activ in
toate colturile cugetarii noastre. Lucrurile nu mai sint
aduse toate pe un singur plan si judecate dupa un
singur etalon fix, caci notiunea timpului diversifica,
individualizeaza, introduce pretutindeni categoria rela-
tivului, acolo unde ne placea sa implintdm pe aceea a
absolutului. Notiunea absolutului, conceput ca ceva de-
finit si fix, e izgonita astfel fara posibilitate de in-
toarcere din constiinta omului modern, al carui simbol
de credintd n-are decit un singur articol : acela al re-
lativismului universal. Si, dacd axioma lui Aristot ca
nu exista stiinta decit despre universal, sau aceea a
lui Platon ca ,nu exista stiintda despre ceea ce trece"
ramasa * variabila pentru stiintele care opereaza cu can-
titatea pura, ea constituie un postulat prea rigid si sterp
pentru stiintele morale .

Astfel conceptia absolutului e aproape complet rui-
nata. Cel care ne-ar vorbi azi de substanta, inerenta sau
imanenta ne-ar trezi in minte doar un demodat ton
scolastic.

Relativismul modern, care masoara viata adevaruri-
lor, si-a gasit, alaturi de istorism, un alt criteriu de

* Probabil : ramine (n.ed.).
+ D. D. Rosea, Reflectii pe marginea unui interview, Viata

Romadneasca, februar, 1924, p. 201.



evaluare : pragmatismul. E adevarat numai ceea ce e fe-
cund, ceea ce raspunde la o aplicare practica si e .confir-
mat de un succes ca atare. Si cind necesitatea de apli-
catie inceteaza, dispare si adevarul.

Cu fiecare zi timpul patrunde peste tot. De curind
Einstein 1l-a implintat in chiar domeniul stiintelor care
erau considerate ca cele mai imuabile : fi2ica si mate-
matica. S-a demonstrat acolo, ca timpul e, nici mai
mult, nici mai putin, decit o a patra dimensiune a
spatiului. Obisnuinta noastra de a concepe spatiul sub
trei dimensiuni trebuie sa inceteze. O noua notiune,
aceea a ,spatiului-timp" a fost elaborata si, in calcu-
lele noastre, va trebui sa tinem seama, de acum ina-
inte, si de dinsa.

Nicaieri insa aceasta notiune n-a capatat o tratare
mai centralda ca in sistemul filosofic cel mai plin de
succes astazi, in sistemul lui H. Bergson.

Dupa cum se stie, marele filosof francez concepe
existenta intr-o vesnica curgere, intr-o continua devenire.

,Rien n'est fait, mais en train de se faire'' Functia
noastra principala de cunoastere, inteligenta, adaptata
mai ales nevoilor actiunii, nu poate prinde pulsul acesta
de vesnice transformari ale realitatii, decit taind din,
ea portii detasate pe care Ile studiaza izolat. Dar acest
mod de cunoastere e arbitrar. Existenta e intr-o con-
tinud curgere. Analiza spatiala, cantitativd nu-i convine.
Schimbarea permanentd nu poate fi exprimata matema-
ticeste. Ea nu poate fi redatd decit prin intuitie, care
singura ar fi capabila sa prinda ritmul transformarii.
Daca materia inerta poate fi analizata dupa categoriile
inteligentei, lumea interioara, psihica depaseste puterile
de comprehensiune ale acesteia. Viata sufleteasca intra
in categoria timpului. Caracteristica ei e durata si nu ex-
tensia. De aici libertatea ei creatoare. Viata e si ea ase-
menea sufletului. Si ea nu poate fi prinsa decit sub cri-
teriul timpului. Elanul vital in tendinta lui generoasa
descrie o curba vesnic alta.

Uniformitatea e o inventie practica a inteligent&i.
Ea nu exista nicaieri. De aici dualismul cunoasterii, de
aici dificultatea perceptiei juste a existentei. La baza cos-
mosului trebuie recunoscutda schimbarea si masura ei,
care e durata. Facultatea care le poate reda nu poate fi
alta decit intuitia.

4

Indiferent de adevarul doctrinei bergsoniene, ea nu
e mai putin simptomatica. Tendintele ei generale se re-
duc la un fel de ,pan-temporalism", la o viziune
metafizicA exclusiva a timpului, cu caracterele sale de
durata si de schimbare. Dar daca e adevarat ca un sis-
tem filosofic nu poate aparea izolat de ambianta sa spi-
rituala, bergonismul nu face decit sa teoretizeze intr-un
sistem o stare de spirit mai generala.

Ca si relativismul, istorismul sau evolutionismul, el
traduce necesitatea mentala generala, care consta in a in-
troduce din ce In ce mai mult, in toate judecatile noastre
despre lume, ideea timpului.

Febra moderna de activism, schimbarea mai mult
decit periodica a valorilor, succesiunea efemera a mo-
delor de tot felul, necesitatea mereu crescinda de a re-
cunoaste originalitatea ca o valoare in sine, constituie
un mediu moral, in care notiunea timpului e centrala.
Americanismul, industrialismul, adaptarile iuti si impro-
vizate, nevrozitatea contemporanad ne obligda sa parasim
din ce in ce mai mult conceptiile despre absolut. Consti-
inta moderna e obligatd sa imprumute in interpretarile
ori lamuririle sale ajutorul ideii de durata. Einsteinis-
mul ori bergsonismul traduc tocmai aceastd trebuinta,
-devine aproape moralda. Sub ruinele geometriilor care
cad, trebuiesc cautate mai intii cerintele sufletesti ale
vietii moderne.

n

Cind constatdm ca timpul se bucura de o impor-
tanta speciala in structura cugetului actual, nu inseamna
ca formatia lui nu e mai veche. Primitivul ca si copi-
lul il cunosc. Exista elemente in constructia noastra
psihica care-1 presupun. Tot ce se intimpla in viata
noastra vegetativa ori sufleteasca se desfasura dupa legea
ritmului. Respiratia si circulatia in primul rind. Osci-
latiile atentiei, tensiunea psihica, intensitatea senzatiei
au urcusuri si scoborisuri mai mult or mai putin re-
gulate. Intre momentele succesive ale acestui ritm, su-
biectul a trebuit sa perceapa portiuni de durata. Pe de
alta parte, aprecierea kinestezica intre un efort facut si
realizarea rezultatului sadu e susceptibila de o apreciere
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in duratd. Toate comparatiile senzoriale pot duce la
perceptia timpului. Intre zgomotul sau lumina trasne-
tului si prabusirea lui existd o distantd in timp pe care

0 percepe oricine.

Alaturi de aceste date psiho-fiziologice, o serie de
atitudini biologice de adaptare duc la formatia receptiei
de durata. Printre altele, trebuie amintit in primul rind
asteptarea. Cind un animal isi pindeste in tufis prada
care intirzie, interesul sau in crestere masoarda instinctiv
timpul pina cind ea va fi in fata lui. Cind asteptam sa
ne vie rindul la ovizita medicala, sau cind la o intilnire
data persoana asteptata intirzie, masuram in permanenta
curgerea timpului. Interesul ne face sa lungim sau sa
scurtam perceptia subiectivda a duratei. Tot el trebuie
sa fie la baza distinctiei pe care o facem intre epocile
timpului : trecut, prezent, viitor. Aceste trei momente
nu sint decit neradbdarea febrilda a interesului nostru.
Ceva care ne intereseazd intens ne absoarbe intr-atit
atentia incit ne conformam cu el, credem in existenta
lui, la care participam si cu care facem una. Acel obiect
sau moment e, pentru noi, prezent. Actualitatea e gra-
dul cel mai intens al interesului nostru. Din contra, <un
obiect trecut sau absent ne intereseaza mult mai putin.
El nu stimuleaza atentia noastra, atit incit sa ne inden-
tificam cu el. Importanta wunui eveniment trecut e
totdeauna mai mica. De aici necesitatea de a micsora im-
portanta unui serviciu pe care un prieten ni l-a facut in
trecut si aceea de a mari importanta unui prezent. Ceea
ce prezintd minimum de interes e domeniul viitorului.
Ceea ce trebuie sa vie e ceva imaginativ, inchipuit. In-
teresul nostru pentru astfel de posibilitati e foarte scazut.
Viitorul e mai mult ori mai putin asimilat utopiei.

Ceea ce e viitor iese din sfera intereselor noastre
fiindca atinge problematicul. Iata cum, atit prin insasi
structura sa psiho-fiziologica, cit si prin adaptarea la me-
diul exterior, chiar omul primitiv ajunge in mod firesc
la ideea de timp. Nu ne gindim aici insa la perceptiunea
elementara de durata, indispensabila in orice act de a-
daptare la lumea exterioara. Vorbim de acceptia obiectiva
a notiunii de timp, de timpul ca factor rational de ac-
tiune, de conduita.

Dupa toate cercetarile de psihologie comparata, pun-
ctul de vedere genetic se impune azi in psihologie. Toate
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functiile sufletesti nu au aparut deodata si nici sub as-
pectul sau structura pe care o au azi. Ele s-au format
treptat, cerute de conditiile vietii. in aceasta privinta,
avem o multime de motive sa credem ca ideea de timp
e o aparitie tirzie. in orice caz, ea e posterioara ideii de
spatiu. Si e firesc sa fie asa. Necesitatea cea mai ur-
gentd a conduitei in mediul exterior e miscarea pe di-
feritele puncte ale extensiunii. Diferenta intre animal
si planta e ca cel dintii se poate deplasa ca sa-si adune
mijloacele de existenta. Avantajul miscarii care permite
adaptari mai variate presupune o intindere si o cunoas-
tere a acestora, De aceea, printre primele conduite, co-
pilul invata sa se orienteze in spatiu ; dc aceea au apa-
rut geometriile, stabilind cele trei dimensiuni de care
au nevoie, de aceea au aparut mai tirziu filosofiile care
au construit o notiune uniforma si infinitd a spatiului.
Nu acelasi lucru s-a intimplat cu timpul. Experienta
exterioara nu-1 cerea in mod imperios. Desigur ca o
adaptare mai complexa, mai adecvata il presupune. Dar
una simpla, se poate dispensa de el. Dovada sint toate
sistemele filosofice simultaneiste, sistemele bazate pe
ideea unei substante unice, filosofiile panteiste ori in-
spirate de ideea absolutului, in care totul e dat de la in-
ceput, in care nici o schimbare nu intervine intre ele-
mentele componente. Aceastd stare de spirit, daca se
poate spune anti-temporald, o oglindesc mai ales marile
concepte metafizico-religioase, pe care le-au formulat re-
ligiile orientale. Totul e predestinat incd de la inceput
de o divinitate care contine, in insasi fiinta ei, tot ce
exista.

Afara de aceasta, timpul e o experienta psihica in-
terioard. El se formeaza in ritmul cenesteziei. Are per-
fecta dreptate Bergson, cind aratd ca fenomenele psihice
nu se pot exprima decit in duratd. Ceea ce e propriu prin
excelenta naturii psihice e schimbarea in timp. Numai
exteriorul e cantitativ ori spatial, sufletesculnu poate fi
masurat la fel. Dar omul descopere foarte tirziu viata
interioara. La inceput, el e proiectat in afara si nu are
ce face cu experienta interna. Toata atentia lui e obiec-
tiva. Subiectivitatea nu vine decit atunci cind se for-
meaza eul sau personalitatea. incetul cu incetul, pe ma-
sura ce-1 descopere in el," omul incearca sa utilizeze
timpul la adaptarea externa. ii aplicA atunci masuratori
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cantitative si-l exprima in formule spatiale, adica substi-
tuie ceea ce cunoaste mai de mult la ceea ce descopere
recent
Ceasornicul si calendarul sint pinad azi singurele mij-
loace de obiectivare a duratei. Aceste instrumente insa,
pe al caror cadran timpul e impartit in portiuni egale
de intindere, nu sint decit ajustarea unui limbaj spatial
la un fond temporal. Faptul cd nu s-au gdsit incd pentru
perceptia duratei simboluri de exprimare proprie Si s-a
recurs la instrumentele spatiale dovedeste recenta ideii
de timp in istoria sufleteascd a omului. Timpul e apana-
jul vietii interioare fiindca n-am lucrat de ajuns* cu el.
Alte observatii vin sa intareasca aceastd constatare.
Ca timpul e un instrument incomod se poate vedea din
faptul ca, pina la Einstein, toti fizicienii au preferat
sa-1 evite, adoptind metoda cantitativa matematica, prin
excelenta spatiala, dar care elimina cu desavarsire durata.
Distinctiile de calitate, de schimbare n-au patruns
decit instantele morale, care, tocmai din aceasta privinta,
sint considerate ca discipline lipsite de rigurozitate, iar
adevarul lor primit sub beneficiu de inventar.
tn conceptia noastra stiintifica, inca pfna azi, ceea ce
se schimba nu poate fi ceva sigur, adevarat. Iar in
conceptia populara trecator si fals sint notiuni sinonime.
Guvintul efemer are un inteles peiorativ si nimic nu
intrece in dispret adevarul de scurtd durata a modelor,
a curentelor trecatoare. E de ajuns sa intervie timpul in-
tr-un proces oarecare, pentru ca.sa-1 degradeze. Pentru
noi timpul e o non-valoare, fiindca nu sintem inca de-
prinsi cu dansul. Nu-1 putem utiliza adecvat, facind din
el un instrument docil de actiune, asa cum e spatiul,
cucerit si asimilat definitiv de geometru, fiindca n-am
lucrat in deajuns cu el. De aceea ne comportam cu stin-
gacie in duratda si, cind complicatiile ei ne impiedica,
preferam sa o eliminam printr-un artificiu oarecare de
metoda matematica.
Ceea ce e sigur e ca nu-1 posedam inca, imblanzit,
domesticit, asa cum e intinderea. Surprizele si contin-

* in Scrieri din trecut, voi. III (1958), p. 47, M. Ralea a adau-
gat aici cuvintul ,obiectiv'. <n. ed.)

8

gentele lui ne descurajeaza si ne incurca. Un exemplu
empiric ne poate lumina si mai bine. Una din cele mai
maleabile calitati ale spatiului e reversibilitatea. Putem
face o plimbare de o sutd de metri casa cautam o adresa
oarecare. Daca din greseala am trecut de dinsa, ne putem
intoarce inapoi ca s-o gasim. Daca si de data asta n-am
gasit-o, putem reveni inca o data, pina cind, aflindu-ne
exact in fata ei, ne oprim. E o minunata facultate aceea
care ne permite, dupa atitea dibuiri, o adaptare aga de
justa, asa de supla. Stramutati-va acum cu gindul In
timp. Acolo reversibilitatea nu e posibild si un moment
scapat din vedere e pierdut pentru totdeauna. Nimeni
nu se poate intoarce inapoi in timp, nimeni nu-si poate
permite in durata plimbarile pe care le faceam adinea-
uri in spatiu si care ne permiteau o asa de stricta ajus-
tare la realitate sau la mobilul cautarilor noastre. Timpul
e ireversibil: iata ceea ce-1 face extrem de greu adapta-
bil. Nu ne putem plimba prin el, fiindcda curba sa nu
duce decit inainte, niciodata inapoi, e predestinat intr-o
monotona curgere pe care o parcurgem cu fata inainte,
fara dreptul de a privi in urma.

Exista totusi remediu si la aceastd stare de lucruri,
existA memoria care ne permite si excursii inapoi. Dar
cit de imperfecte sint aceste peregrinari ! Orice distanta
in spatiu poate fi exact parcursa inapoi. Dar in timp,
in memorie ?

O buna parte, cea mai mare parte a amintirilor dis-
par din sufletul nostru sau sint cu greu rememorate.
Avem atunci nevoie de semne obiective ca sa le fixam
si recurgem la scriere, la documente. Dar putem oare
nota tot continutul nostru sufletesc, fara sa scapam ni-
mic din el? Desigur cad nu. lata de ce istoria apare
asa de tirziu. Starea ei actuala, imperfectia de care su-
fere ne aratd tocmai dificultatea cu care ne orientam
inca in timp, greutatea de a acorda si timpului, aceasta
forma ,a priori", mezina a spatiului, reversibilitatea si
celelalte comoditati de adaptare. O serie de conditii ale
vietii moderne fac insa din ce in ce mai posibila intre-
buintarea pragmaticd a timpului. De aici simptomele
pe care le constatasem mai sus, in compozitia consti-
intei moderne.



in

Predilectia pe care epoca actuala o arata pentru no-
tiunea timpului e simpla constatare a unui fapt. Toate
manifestarile spirituale contemporane o indica. Se naste
atunci o intrebare legitima : care e motivul ce favori-
zeazd o asemenea transformare ? Daca logica omeneasca
s-a putut dispensa atita vreme de aplicatia practica a
acestei categorii, care sint cauzele care o produc astazi ?

Ca sa poata Mi vorba de perceptia timpului, trebuie
mai Inainte sa fie vorba de schimbare. Durata nu se
poate masura decit intre doua puncte alternante. Nu-
mai intre virfurile a doua stari sufletesti dominante
se poate masura o scurgere de timp. Dacd aceasta al-
ternanta e vesnic aceeasi, daca ea devine monotona, per-
ceptia se sterge incetul cu incetul si dispare, fiindca
repetitia omoara starile sufletesti. Trebuie dar in plus
o variatie in alternantd trebuie o cantitate mai mare
de acte sufletesti pentru ca combinatia lor sa aduca
variatie. Cind un individ nu se intereseaza decit de
un numar limitat de fenomene, cind atentia lui nu e
miscatd de un numar mai mare de mobiluri, viata' sa
suflteasca cade intr-o toropeald aproape mistica, in care
pulsul schimbarii nu se mai aude. Pentru sufletele sim-
ple sau mistice, eternitatea, care echivaleazd cu simulta-
neitatea, devine starea normald de perceptie temporala.
De aceea misticii vorbesc in permanenta despre absolut.
Si viata misticului, fixatd la o singura idee, e aceea a
ascetului, saracd in evenimente, unica in preocupare.

La fel cu obsedatii. Contopirea lor cu obiectul preo-
cuparii e asa de completa, incit nu se indoiesc o clipa
de eternitatea lui.

Din contra, sufletele bogate sint atrase de o infinitate
de aspecte. Si fiindca capacitatea psihica e limitata,
atentia lor nu poate consacra decit un foarte scurt timp
pentru fiecare din ele. in curiozitatea ei, ea oscileaza re-
pede de la unul la altul, provocand acea variatie in al-
ternanta care da senzatia duratei. Complexitatea e ter-
menul propice in care apare ideea de timp.

Ne putem acuma intreba daca exista ceva in consti-
inta moderna care ar putea incuraja astfel de stari su-
fletesti, o serie de conditii favorabile care au aparut azi
si care nu existau ieri.
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Cind H. Spencer a afirmat ca sensul evolutiei merge
de la omogen la eterogen, el a observat, desigur, ca di-
ferentierea crescanda e legea generala a vietii, lege apli-
cabila si lumii exterioare si vietii psihice. Aceste doua
serii de realitati, cea interioara si cea exterioara, sint
intr-un continuu proces de actiune si reactiune de adap-
tare reciproca. Cu toate deosebirile, cu tot divortul din-
tre ele, ele se ajusteaza de multe ori una la alta. in
amandoua aceste domenii, pe masura ce diferentierea
creste, complexitatea elementelor se afirma ca un firesc
corolar. in afard de noi, pe zi ce trece, ambianta se
imbogateste: descoperiri, inventii noud, disocieri din
ce in ce mai multiple. Progresul tehnic, economic, po-
litic in diferite domenii sint numai citeva din aspectele
acestei complexitati? in lumea interioara, viata se im-
bogateste si ea. incetul cu incetul, se formeaza nuante
noua, sentimente nebanuite, delicateti neasteptate. Ra-
tiunea construieste zilnic sisteme, idei, judecati noua.
Pina si perceptiile ori chiar senzatiile se multiplica de
la epoca la epoca. Daca pe timpul lui Homer nu existau
decit doua sau trei culori, cantitatea lor, astazi, este cel

putin inzecita. Acelasi lucru se poate spune pentru toate
simturile.

intr-o structura sufleteasca asa de complexa, nici un
element nu se poate transforma in obsesie, nu poate ti-
raniza echilibrul sufletesc. Din contra, fiecare element
nu poate ramine decit o clipa in cadrul vietii mentale
ca sa faca loc apoi si celorlalte. Astfel sufletul se trans-
forma intr-un caleidoscop care perindeaza vesnic alte
aspecte. O viata interioara bogata nu poate fi unilaterala.
Ea trebuie fatal sa schimbe vesnic atitudinile.

Ginditi-va la sufletul simplu al feudalului care locuia
Ja mosia sa, legat de traditie, animat de un grup limitat
de idei si sentimente, continuind aceeasi functie sociala
pe care au facut-o si stramosii si la conditiile de exis-
tentd ale unui individ contemporan care locuieste intr-un
mare orag occidental, care exercitd de cele mai multe ori
mai multe profesii, se adapteaza vesnic la circumstante
variate, se cultiva prin multiple senzatii. Ce diferenta
intre perceptia timpului la unul si la celalt.

Diferentierea crescinda a vietii psihice, complicatia ei
provocata de complexitatea vietii moderne, de urbanism,
aventura si nervozitate au adus in sufletul modern preo-
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cupare de timp, care sanctioneaza logic nevoia actualda de
schimbare.

Acest progresism modern e inconjurat in afara de
aceasta si de organizatia socialda a timpurilor noastre, in
special de felul cum se exercitd presiunea grupului asu-
pra individului. in societatile primitive, dupa cum se
stie, conformismul e de o rard severitate. Orice abatere
de la legea comund e grav pedepsitd. E azi un lucru con-
statat ca sanctiunea penala, coercitivda e mai frecventa
in astfel de societati. Codul penal e mai bogat acolo ca
oriunde. Individul n-are voie sa schimbe nimic : inventia
e suprema crima a primitivului. Pe masura ce inaintam
insd in scara civilizatiei, sfera infractiunilor si deci a pe-
depselor descreste. Infractiunile religioase, morale,- inte-
lectuale nu se mai pedepsesc. Inventatorii nu se mai per-
secutd, adesea se respectau chiar reformatorii religiosi
cum a fost cazul lui Luther. Cind greutatile vietii, pro-
vocate de densitatea populatiei, ajung serioase, cind in-
ventiile tehnice apar ca sa le solutioneze, speranta sociala
se indreapta catre acestea din urma. Inventia nu numai
ca nu e consideratd ca o actiune de dizolvare sociala care
trebuieste reprimatd, dar grupul social incepe sa o con-
sidere ca salutara. Atunci intreaga atmosfera colectiva
devine favorabila descoperirilor, cautarilor, studiilor, se
acordd chiar recompense sociale pentru inventiile utile,
originalul devine o valoare, fiindca societatea e indrep-
tata catre viitor si priveste increzatoare promisiunile pro-
gresismului. Constringerea sociala asupra individului s-*
schimbat si ea. in loc de reprimare, din contra stimulare.
Sanctiunile premiale s-au substituit celor penale, iar suc-
cesul inlocuieste pedeapsa. Noutatea, schimbarea sint

vesnic cerute.

E de la sine inteles ca imboldul catre noutate, catre
cautarea vesnica intareste notiunea de timp si de du-
rata. Viata valorilor devine efemera si gloria lor trebuie
masurata. Febrilitatea contemporana nu mai poate admite
longevitatea idealurilor.
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APOCALIPS ST HUMOR

Nimic mai inexact decit opinia curenta dupa care
mentalitatea universal tragica in care omenirea cultivata
pare a se complace de dtava vreme intr-o sadica auto-
tortura ar fi rezultatul experientei evenimentelor zgu-
duitoare pe care le traim. Razboiul, revolutiile sociale,
turburarile. de tot felul sint simtome, adesea efecte ale
unor prefaceri mai adinci. Sintem ursuzi si incruntati,
cobim jalea si prapadul cu cel putin doua decenii inaintea
catastrofelor actuale. Ideea inevitabilitatii razboiului si
a revolutiilor a crescut in sufletul nostru concomitent cu
cresterea conceptiei noastre catastrofice, cu asteptarea
noastra intrepida a unor fenomene destructive fara man-
tuire posibild. Aceste convingeri sint efecte, nu cauze.
Imediat dupa incheierea celuilalt razboi mondial, profe-
tiile dezastrelor viitoare au inceput sa curgd in abun-
denta. O. Spengler, mai modest, le-a anuntat numai pen-
tru o parte a planetei noastre : tinutul apusean al con-
tinentului european. Blestemele sale ideologice, care ni
s-au parut asa de ipocondriace pe vremuri, au fost de-
pasite intr-atit de grozavia vremurilor, incit azi ele ne
par inocente viziuni ale unui optimist. Turburarea s-a
intins endemic la intrega lume. Si totusi acceptia geo-
grafica a raului indicata de Spengler era o modesta in-
terpretare a flagelului. Dupa el, incetul cu incetul, gin-
ditorii au inceput a descoperi prezenta tragicului nu nu-
mai in anumite epoci istorice, ci chiar in structura si da-
tele existentei. Nu mai era vorba de un ,accident", mar-
ginit la un moment sau la un anumit spatiu geografic,
reiesit dintr-o rea intocmire, ci o descoperire a meca-
nismului si a structurii nu numai a naturii omenesti, ci
a fiintei in esenta ei.

Literatura filosofica si morala a efectuat o acerba
emulatie : aceea de a elimina orice sperantd posibila.
Un ginditor. parea mai profund cu cit reusea mai bine
sa inchida toate iesirile din acest inexorabil impas. Ni
s-a demonstrat rind pe rind ca nu e vorba de imprejurari
trecatoare de ordinul evolutiei, de un regres de moment,
de o limitare cauzala, de un curs viciat al determinis-
mului istoric sau social, de o pervertire remediabila a su-
fletului omenesc intr-o epoca, de o criza de cultura sau
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de organizatie, de o eretica tabla a valorilor, ci de o
asezare fatala a legilor firii, fatd de care nu exista izba-
vire. Viziunea intunecatd a unui Schopenhauer in secolul
trecut ne apare comparativ acum ca un fel de cochetarie
monden pesimistd, picant accent de amaraciune pentru
distractia unei lumi care se plictisea de atita prosperitate.

Cind o epoca dezgroapa din uitarea trecutului si selec-
teaza ca precursor vreun ginditor pind atunci necunos-
cut, aceasta nu inseamna atit valoarea in sine a uitatului
scriitor, cit nevoia de a gasi afinitati in trecut si deci ar-
gumente pentru universalizarea credintelor actuale.

Un curios si semnificativ episod de istoriei culturala
europeana in ultimii ani ai timpului nostru a fost dez-
mormintarea si ridicarea in slavd, ca un profet, a unui
obstur filosof si teolog danez din secolul trecut : Soren
Kierkegaard, un fel de Amiel scandinav, suflet neuras-
tenic bintuit de pustiitoare ginduri, de dezolate isterii
ipocondriace, care si-a extins plaga raului sau interior
asupra legilor universului. Unul din acele suflete zbircite
de zadarnice chinuri interne istovite in neputinta si care
arunca mereu asupra vietii si lumii sumbre imprecatiuni.
Titlurile cartilor sale sunt caracteristice : Conceptul an-
xietatii, Tratatul despre desperare, Fricd si tremurare.
Originalitatea sa consta in a fi ridicat blestemul la ran-
gul unui sistem metafizic. Lectura e penibild si induio-
satoare ca spovedania unui pacient de sanatoriu. Ea a
devenit, intr-o lume bolnava si ea, cartea de capatii a
ginditorilor europeni care gasesc intr-insa oglinda pro-
priilor destramari sufletesti. [ata citeva mostre, pentru a
infatisa portretul filosofic si moral al timpului :

,pDar desperarea e o categorie a spiritului suspen-
data pe eternitate si, prin urmare, eternitatea intra in
dialectica sa... De indatd ce ne intoarcem de la destinul
spiritual pentru a nu vedea in om decit o simpla sinteza
de suflet si corp, sanatatea devine o categorie imediata,
iar boala sufletului si a corpului categoria dialectica
(fundamentala). Dar desperarea e tocmai inconstienta
destinului spiritual in care se gasesc oamenii. Chiar cel
mai frumos si mai adorabil lucru, feminitata in floarea
tineretii, pacea, bucuria si armonia sint totusi desperare.
Ele sint in adevar fericire, dar fericirea poate fi o ca-
tegorie a spiritului ? in nici un fel. in fondul sau cel mai
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secret, anxietatea care acapareaza sufletul e o desperare,
desperarea neavind alt loc de predilectie mai scump decit
in sinul fericirii... Astfel cel mai frumos si adorabil lucru,
feminitatea in floarea virstei e desperare. Oamenii vul-
gari n-au dreptate astfel sd vada o exceptie in desperare,
care din contra e regula."' Si asa mereu pe sute de pagini.

Kierkegaard se mentinuse in domeniul teologic si
moral si trecuse, cu ajutorul lui Hegel, prea putin in do-
meniul ontologic. [-au urmat altii care au explicat prin
ingrijorare (Surge) insasi dialectica existentei. M. Heideg-
ger, discipol al Iui Kierkegaard si Husserl, face azi ra-
vagii in toata filosofia europeana. ,Existentialul" a deve-
nit categoria prima a speculatiei' filosofice. in afara
Germaniei, in Franta o intregd scoala (Lavelle, Gabriel
Marcel, Le Senne) i s-a consacrat. Cascada imitatiei snobe
a vulgarizat aceste preocupari — dovada a afinitatilor
elective — pind in straturile populare ale filosofiei din
diferite tari.

Atita vreme cit aceste conceptii ale lumii se men-
tineau in sferele intelectualitatii, ele insemnau un sim-
ptom putin generalizat. Dar viziunea tragica a existentei
a coborit in lume si a devenit categoria curenta a cu-
noasterii noastre si o stare de moravuri. Echivalentul
popular al lui ,Sein un Zeit", opera principala a lui
Heidegger, e lectura Apocaiipsidui De Ia saloanele
snobe si spiritiste, pina la omul necdjit de jos, domina o
atmosfera filosofica si moralda care aminteste din plin
primele epoci medievale. Notiunile de ,damnatie", ,pa-
cat", ,mintuire" au ajuns puncte cardinale in conver-
-satiile noastre. Se dezgroapa peisaje apocaliptice care
elimina pina si posibilitatea purgatoriului, care ar fi la
urma urmei o ,mvirteald" confortabila.

Condamnarea noastra e definitivd in eternitate. O
voluptate sadica, plind de rinjet diabolic reiese din inter-
dictia oricarui liman de, ispasire. O truda de chinuri ne-
istovite ne asteaptd pentru vecinicie. Scenele Infernului
lui Dante devin conditiile normale ale oricarei vieti
oneste. Cine incearcd sa evadeze prin niticA bucurie e
un tradator, un transfug ce trebuie sfarimat.

+ S. Kierkegaard, Traite du desespoir, p. 83—85; Le con-
cept de fiangoisse, p. 73 ; Crainte et tremblement, p. 56.
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Una din ternele cele mai favorabile ale vietii noastre
cea de toate zilele e moartea si problemele ei. Ea si-a
obtinut un rang de frunte in tabla de valori etice si me-
tafizice. E amestecatda in preocuparile, in convorbirile
noastre. Si nu de acum, cind ar fi justificatd prin impre-
jurarile pe care le traim. Aceasta dulce obsesie e mult
mai veche. S-au scris nenumarate carti si articole in ul-
timele decade despre vocatia mortii la indivizi si po-
poare, despre estetica ei, despre metafizica, despre ne-
cesitatea si voluptatea ei.

Cum voia Spinoza pentru filosofie, intreaga viata a
devenit o meditatie a mortii. in aceasta privinta, am in-
trecut evul mediu. Atunci ipocondria era morala, ,ace-
dia" era pedepsitd. Dante, in Infernul sau, rezervase
pesimistilor, avediosi, un compartiment in Iad, unde 1ii
punea sa inoate intr-o groapa cu noroi. Misticii medie-
vali considerau suferinta benevola ca venind de la diavol.

O alta categorie oarecum incrustatd in existenta
noastra e aceea a tragicului —, moartea fiind conside-
ratd ca o izbavire, adica o solutie facila, agreabila, o
forma egoista si eudemonica. Tragismul firii e din contra
hotarirea eroica de a trai in perpetuu necaz, in tortura
nesfarsita. Tineretul, in plind splendoare, se dedica en-
tuziast acestei cariere de maledictiune. Tristetea a de-
venit un criteriu estetic : filme, carti, piese de teatru
nu ne plac decit daca sint tragice. E frumos numai ce e
intristator. Risul a inghetat pe buze. Se ride searbad.
Omenirea s-a complacut ani de-a rindul in cultivarea
sentimentelor catastrofice. Cartea de capatii a multora
a fost Apocalipsul. Poate ca negre presimtiri agitau su-
fletul profetilor. Au pre2is si au asteptat biblice de-
zastre. Si se poate spune cd au fost serviti dupa plac.

Dar n-a fost totdeauna asa.

Secolul trecut a fost secolul risului. S-a ris ifl toate

felurile : gras, bonom si trivial, sanatos si bestial n ’felul
lui Rabelais ; copilaros si burlesc cu Labiche ; batjoco-
ritor si bufon cu Courteline ; fantast si lunatec cutLa—
forgue ; ironic si indulgent cu Anatole France ; ngrZi;
si amar cu Daumier ; usuratec si petrecaret cu P
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lui Offenbach. Toate timbrele, toate tonurile, toate stilu-
rile de gluma. S-a ris copios, s-a rds in toate felurile.
Comicul e, evident, vechi de cind lumea. Grecii antici
rideau cu pofta, desi nu le lipsea nici simtul fatalitatii.
Evul mediu, ca si noi, n-a putut, n-a stiut sa rida. Au
aparut pe urma farsele si comediile de bilci, specta-
colul de ,Guignol", ,comedia de 1'arte”, circul si in fine
marii comici ca Moliere, Goldoni, Shakespeare, Holberg,
Beaumarchais si Marivaux, pentru lumea mai subtire.
Omul isi cauta de treburi si in aumite ceasuri ale zilei
ori ale saptamanii ridea ca sa se destinda si sa se dis-
treze. Comicul a fost mai ales o distractie, o recreatie,
intre preocupari serioase si grave. Omul si-1 administra
ca antidot, din nevoi de contrast si de relaxare.

in veacul trecut risul n-a mai cunoscut aceasta ino-
centa intrebuintare. Mai intii, s-a extins enorm cimpul
obiectelor vizibile.

Clasele sociale : burghezul imbogatit ca si boemul
sentimental, visdtorul ca si negustorul lacom, barbatul
ingelat, femeia naivd, nobilul arogant ca si taranul pri-
mitiv. Majoritatea profesiilor : avocatul chitibusar, medi-
cul pedant, farmacistul si dentistul, pootul declamator.
Viata cu situatiile ei complicate de ,qui pro quo", cu-
vintele si jocurile lor, caracterele omenesti de la ipoeon-
dru la vanitos si de la avar la aventurier, totul era
materie de exploatat pentru a stoarce stari umoristice.

Genuri noi au aparut : caricatura, opereta, vodevilul,
gazeta umoristica, comedia bufa, cabaretul cu sansonieri,
parodia, music-halul. Batjocura se aplicd oricind si ori-
cui. Dar mai cu predilectie s-a ris de doua categorii de
aspecte : de cele grave, solemne, sacrosancte si de cele
naive si de buna credinta.

Cine a asistat vreodatd la revistele ori la cantecele
umoristice ale ,cabaretelor" pariziene, imitate la Viena,
la Berlin ori la Londra, a fost adesea surprins de imen-
sitatea injosirii prin comic la care erau supuse toate
figurile istoriei, de la Jeana D'Arc la Clemenceau, tre-
cind peste Napoleon si Ludovic al X1V-lea, transformati
in personaje grotesti de parodie. lar vodevilul de tip
Meilhac si Halevy, Courteline sau Tristan Bernard ne
facea sa ridem fara crutare mai ales de oamenii naivi,
puri, de buna credintd, incurcati in nesfarsite aventuri
din cauza nevinovatiei lor intelectuale. Secolul trecut a
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avut dispretul, aproape oroarea naivitatii pe de o parte,
a gravitatii pedante pe de alta. S-a combatut cu alte cu-
vinte, prin sanctiunea ridiculului, seriozitatea sub orice
forma, tendinta de a patrunde adinc in esenta fenome-
nelor. Simpatia mergea catre relativ, catre superficial si
trecator, deci catre usuratec, antipatia catre absolut si
permanent. Secolul trecut a fost din cele mai ateiste
epoci, fiindca isi batea joc de orice, fiindca desfiintase
functia respectului, adica esenta oricarei religii: dife-
renta intre sacru si profan.

Ceea ce a dominat in literatura si filozofie s-a cobo-
rit apoi in moravuri, gluma si zeflemeaua devenind in-
stitutii.

Risul veacului trecut se deosebeste de acela din alte
timpuri nu numai prin cresterea Iui enorma, printr-o
mare diferentd de grad, dar si prin aceea ca el devine o
conceptie despre viatd. Comicul e o atitudine etica si o
forma de cunoastere. El inseamna intii un fel de pozi-
tivism, un mod de a trata lucrurile asa cum sint, fara a
ne incurca cu patrunderea cauzelor ori structurii lor
mai adinci. E o frunzarire diletanta si superficiala a
aspectului exterior m fenomenal al lucrurilor. E un fel
de frica de a intra adinc in intelesuri, de a lua in serios
sensuri, care, pricepute, ne pot duce la grave dezama-
giri. E o forma de ,carpe diem", deci un scepticism
care se apara de surprize dureroase. Ironia, spiritul, ne
invita sa preferam a ride, ca eroul lui Beaumarchais,
spre a nu fi siliti sa plingem. Se parea mai prudent si
mai sanatos ca oamenii sa rida unii de altii decit sa se
increada, sa se stimeze sau sa se iubeasca. O atitudine
de relativism fereste de multe dezamagiri.

Asadar, pe cind vechiul burghez de pe timpul lui
Moliere se repauza din cind in cind rizind, cetateanul
secolului trecut s-a dat la un fel de sabat de sarcasm,
la o orgie de zeflemea si gluma, interpretind dupa co-
ordonate comice toata existenta.

Cum a fost posibila aceasta atitudine ?

A ajutat mult faptul ca oamenii traiau bine, in plina
prosperitate. Nu erau necdjiti si grijulii. Aveau buna
stare materiala datorita industrializarii si rentelor colo-
niale si aveau si timp de pierdut. Veselia e rezultatul
securitatii materiale cistigate si a lenei. In clasele su-
perioare ale societatii, se infiripase o civilizatie calitativa
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foarte subtire. Fenomenele de tragic, cu cortegiul lor de
moarte, de suferinta, de lupta, de prabusiri, repugna
unei stari de civilizatie rafinata. Ele tin de o epoca
epica, primitiva, cind ciocnirile violente, zdrobirile de
vieti sint mai gustate.

Dar mai era altceva. Comicul e strans legat de o in-
tocmire individualistd a vietii. in ordinea cunoasterii,
comicul se fundeazd pe intimplare, pe hazard, pe feno-
menul imprevizibil care scapd inlantuirii unei ordini na-
turale a lumii. Dupa cum se stie, in genere comicul
reiese din reducerea brusca la nimic a unei valori pre-
tentioase. E mneantul care urmeazd unei aparente de
valorificare. Un om, un gest, o situatie, care se umfla
in mari pretentii si care dupa aceea pe neasteptate se
reduc la zero, ne fac sa ridem. E, dupa cum s-a obser-
vat, o incordare care se rezolva intr-o usurare rapida.
Adica ceva care capata un rezultat neasteptat, imprevi-
zibil. Pe scurt, o surprizd care iese din ordinea normald
a lucrurilor. Dar aceasta intrd in domeniul discontinuis-
mului, nu al determinismului.

Determinismul el insusi e o conceptie individualista,
atomistica a lumii. E o succesiune de influente a doua
momente oarecum autonome. E o morcelare a existentei
in unitati care actioneaza si reactioneaza. Nu poate fi
vorba aici de substante uniforme ori de existente anto-
logic determinate. Asadar principiul cauzalitatii e el in-
susi un inceput de individualizare a universului.

Dar cind determinismul deviaza in discontinuism asa
cum s-a intimplat la sfirsitul secolului trecut, individua-
lismul diferentiat ajunge la dezvoltarea sa maxima. Co-
micul e, cum am vazut, de domeniul discontinuismului.

in ordinea eticd, individualismul se leagd de comic
prin atitudinea de superioritate si dispret pe care acesta
din urma o contine. Risul e o sanctiune sociala a omului
care se crede superior si care, ca atare, isi ingadduie sa
rida de altii. A ride inseamna a pastra distanta, a privi
oamenii si lucrurile de sub tine ca nimicuri, a le sub-
estima in fleacuri : atitudine prin excelentd individua-
listd. Comicul presupune diferentieri de ordine sociala si
culturala care permit ca unii sa ironizeze sau sa batjo-
coreasca pe altii. intr-o societate ai caror membri ar re-
prezenta valori egale, comicul n-ar fi posibil. Cresterea
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pina la hipertrofie a orgoliului, a megalomaniei, cu alte
cuvinte, sporirea enorma a individualismului asa cum
s-a efectuat acum un veac, a marit proportiile formelor
comice pina la proportiuni monstruoase.

n

Blestemele si amenintarile cu o ordine tragica a lu-
mii au inceput inca du pe la jumatatea a doua a secolu-
lui trecut. Pe urma, catre sfirsitul acestuia, ele au deve-
nit deosebit de frecvente. Ce se intimplase intre timp in
structura lumii ?

Starea economica si sociala a continentului nostru
incepea sa se dezechilibreze. Rentele coloniale nu mai
dadeau aceleasi rezultate. Crizele de supraproductie se
urmau periodic cu o precisa regularitate. Noile conti-
nente luaserd locul Europei in ordinea progresului. Ma-
sele ridicate la oarecare constiintda se afirmau peste tot
revendicindu-si drepturile. Primele presimtiri negre se
anuntau. incordarea lua locul desfatarii blinde de alta-
datda. O lume bogata, care mai inainte insemnase o ne-
cesitate, se transformase acum in consumatoare exclu-
siva de placeri. Goana dupa confort devenea singura
eticA. De obicei, in asemenea epoci, in plina fericire, unii
oameni cu vocatii telepatice incep sa vada negre pre-
vestiri si sa le impartaseasca si altora.

Asa au sunat altadata, in plina desfatare romana,
glasurile profetilor. Caci lumile prea satule ca si oamenii
care manincd mult seara au de obicei cosmaruri. Dar nu
erau numai visele urite care turburau linistea beatipos-
sidenti-lor. Formula individualista a societatii ajunsese
sa-si traiasca propriile ei mizerii. Desprins, in deplina
libertate, de familie, de religie, de corporatie, omul vea-
cului era groaznic de singur. Lipsa de incadrare il lasa
in cea mai desavirsita solitudine. Cei mai multi din oa-
meni se mistuie intr-o cumplita neurastenie a singura-
tatii. A inceput acum doud, trei decenii, in lumea gandi-
torilor si a reformatorilor practici, o luptd acerba pentru
gasirea unor sisteme care sa incadreze omul. Pe de alta
parte, spiritele privilegiate, elementele de ,elitd", obis-
nuite cu desfriul libertatilor totale de gindire si de acti-
une, incepeau sa manifeste grave ingrijorari fata de
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noile reforme, ajutate pretutindeni de invazia colectiva
a maselor in viata popoarelor. Astfel unii voiau inca-
drare ca sa scape de singuratate, altii aveau oroarea in-
cadrarii ca sa nu-si piarda prerogativele pe care secolul
trecut le rezervase rarelor personalitati. Dezadaptare
dubla si contradictorie, caracteristica vremurilor de tran-
zitie si care crease doua serii de victime opuse. Tragicul
timpurilor noastre e rezultatul unui dezechilibru intre o
incadrare maxima si una minimd. Subsumarea insului in
colectiv le apare unora ca excesiva, altora ca insufici-
entda, intre solitudinea individului si anihilarea lui, intre
desperarea izolarii si groaza de contopire, se gasesc
toate formele tragicului contemporan.

Trebuie recunoscut insa ca tendinta dominanta a fost
remedierea primei insuficiente. Protestul contra exa-
gerarilor individualismului a fost pe primul plan.
Criza individualitatii si triumful maselor a creat primele
victime. O forma de tragic a iesit astfel din amurgul
supraomului. Gbtterddamerung de azi e tragedia incadra-
rii. Amenintat in libertatea sa de vointa si creatie, su-
praomul, eroul a devenit un ipocondru, care nu mai
crede in puterea sa magica, ci vede pretutindeni fata-
lism si asimilare. Notiunile de soarta, destin, fatum,
intra drept componente ale acestei conceptii. Nietzsche,
Stirner, Ibsen, Barres au descris peripetiile acestui fel
de tragic. Kierkegaard (Trdite du desespoir, p. 99) a
emis nenumarate ieremiade fatd de contopirea eului
concret in lumea posibilului. Drama absorbirii, a asi-
milarii a fost insa relativ mai rara decit necesitatea de
a scoate individualul din izolarea lui, repunindu-1 in le-
gatura cu lumea inconjuratoare.

Toate sfortarile gandirii filosofice actuale s-au in-
dreptat catre relatiile care depasesc, care transcedomul
Toate tind catre inglobare, catre ideea de totalitate, catre
umplerea abisurilor ce despart pe om de lumea exteri-
oara, toate de caracter net realist, toate tind catre obiec-
tivitate.

[ata, de pilda, fenomenologia, care a avut un asa de
rasunator succes. Luptand contra psihologismului, isto-
rismului si contra relativismului, a recomandat pipairea
directa a esentelor, a prototipurilor platoniciene din fe-
nomene. Dar prin aceasta ea a manifestat un caracter
net antiindividualist.
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[ata structuralismul, care opune atomismului partilor
realitatea totalitatii. in fine, renasterea asa de neastep-
tatd a ontologiei, parasita de filosofi de la Hegel incoace,
aseaza pe om (recte individualitatea) inauntrul existen-
tei, stabilindu-i raporturile determinarii sale. Renasterea
ontologica e sfortare de depasire, de prelungire a fiintei
individuale in afara.

in special, problema ontologicA a indicat o serie de
imposibilitati, de dileme, care situeaza problema indivi-
dualizarii in diferite aspecte tragice.

a) Tragicul optiunii infatiseazd forma cea mai im-
portanta a tragicului ontologic.

Alternativa intre posibil si real, intre general si de-
terminat formeaza poate boala mortalda a sufletului con-
temporan. A alege inseamna a te limita, a te ingradi, a
te imputina. A paria pe o singura realitate din toate cele
posibile, inseamnd a renunta la bogatia infinitului pen-
tru o trecatoare si meschina situatie caracterizata. «Op-
tiunea e lucrul din lume care seamana cel mai mult cu
o sinucidere" — spune un filosof contemporan (W. Ian-
kelewitch). Iar Hegel a afirmat de mult ca determinare
inseamna negatie si deci moarte. in adevar, nu mor de-
cit lucrurile precizate. $i totusi dialectica firii merge
catre predicatiune, adicA catre precizare. Nimeni nu
poate suporta mereu fantomele, vagi transparente ale
infinitului. Fiecare vrea ceva ferm, concret, exact. Dar a
alege ,ceva" inseamna a te saraci, renuntlnd la toate ce-
lelalte posibilitati. A afirma ceva inseamnd a nega res-
tul. ,Alternativa cea mai tragica e a te hotari ori pentru
infinit care c inexistent, ori pentru existenta care e fi-
nita. Optiunea, actul alegerii e promotie de existenta,
dar si suprimarea sperantei. Orice lucru ales ori afirmat
implicA negarea tuturor celorlalte. Infinitul nu e actua-
litate, iar actualitatea nu e infinitd. Ce valoreazd mali
mult : totul care nu e nimic, sau acest lucru care nu e
tot ? Cel mai puternic, e acela care poate sa se razbune
si nu se razbuna, care poate iubi si nu iubeste. Tot e
posibil atita cit nimic nu e promis, atita cit hotarirea
noastra n-a deflorat imensitatea viitorului. Vointa se
obtine capitalizind posibilitatile" .

i W. Iankelewibch, L'alternative, p. 5.
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Omul simplu, ca si animalul care e fascinat extatic
de prezent, de actualitate, de o singura dorinta, nu cu-
noaste chinurile acestei alternative in optiune. Dar omu-
lui modern, caruia i se deschid atitea perspective, a ca-
ruiviatda de constiintd e asa de bogata, ii e enorm de
greu sa aleaga. El sta atirnat tragic intre posibilitati si
realitati si moare ca magarul lui Buridan.

A fi ceva inseamna a nu fi tot restul; a fi intr-un
loc sau intr-un moment inseamna a fi absent in toate
celelalte. Traim cu totii in spatiul nostru strimt si in
clipa noastra trecatoare cu nostalgia ubicuitatii si a eter-
nitatii.

sReflexia oamenilor - se agatd totdeauna de micile
noastre diferente — astfel ea nu intelege nimic din acea-
sta saracie, din aceasta ingustime care e pierderea eului
atunci cind se inchide in limitat, cind in loc de un eu el
nu devine decit o cifra, o repetitie in plus a unui etern
zero". (Kierkegaard). Maurice Barres se plinge undeva de
imposibilitatea de a gusta in acelasi timp deliciile vietii
de calugar, de politician, de amant si de speculator la
bursa. Si fiecare dintre noi sufera de a nu putea trai mai
multe existente deodatd, fiecare are dor de alte exis-
tente. Si aceasta cu atit mai mult cu cit creste diviziu-
nea muncii $i specializarea profesionald. Omul antic,
omul Renasterii, omul sec. XVIII erau oameni mai com-
plecti. Noi tinjim dupa atitea elemente sufletesti care
s-au chircit prin neintrebuintare.

b) Tragedia timpului. La durerea optiunii, adica la
individualizarea actului si la aceea a individualizarii
persoanei, se adaugd aceea a sfirsiturilor. Orice existenta
are o origine. Ea incepe sa curgd dintr-un moment dat.
in fata existentei generale (Sein), incepe si se desprinde
existenta mea (Dasein) intr-o portiune de durata. Nu
sint despartit de lume, ci o parte a ei, incadrat in ea
(In der Welt sein). Firea in generalitatea ei e atempo-
rala : ,lar vremea incearcd in zadar / Din goluri a se
naste". (Eminescu).

sDar existenta mea are un inceput si prin aceasta ea
e indreptatd implicit spre wun sfirsit. Ea e proiectata
spre moarte. Temporalitatea existentei mele intretine ca
singura realitate grija" Sorge. ,Individualizarea mea in
timp imi da acea anxietate a oricarui punct termina-
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bil":. Acest tragic special al duratei oare istoveste o
existenta individuala 1-a descris, pedant si cu infinite
jocuri de terminologie, M. Heidegger. El totusi formeaza
una din formele cele mai autentice ale frarnintarii de
constiintd a lumii de azi. Pascal plingea pe oamenii dis-
trati ca ajung repede la capatul vietii fara sa-si dea
seama. Dar poate ca aceasta inconstientd a scurgerii tim-
pului e o conditie a unei vieti linistite. La ce foloseste
permanenta meditatie a mortii ? Dar viteza vietii con-
temporane ne infioreaza la tot pasul cu credinta epui-
zarii intervalului de durata sortit vietii noastre.

Alaturi de tragicul ontologic al determinarii, al par-
ticularitatii fata de infinitul posibil, sub forma optiunii,
al personalitatii si al duratei, trebuie sa adaugam :

c¢) Tragicul psihologic, moral si social.

Mai intii acela al izoldrii Omul modern e singur in
multime. Prin contrast, aceasta il face mai izolat. A
fi singur intr-o padure e mai suportabil decit singur in-
tr-o casa. Solitudinea individului in marile orase, a omu-
lui care se simte infiorator de singur in cafenele, in ci-
nematografe, in strazi arhipopulate este cu siguranta
mai mare decit a [ui Alain Gerbault, trecind oceanul At-
lantic singur in barca sa. Numarul oamenilor care ne
inconjoara e indiferent izolarii noastre, daca intre mine
si ceilalti nu se stabilesc raporturi:. Cantitatea societa-
tii, prin contrast, ma lasa, din contra, cu o mai mare
impresie de solitudine, daca indiferenta ori ostilitatea
ma inconjoara.

Lipsa de legaturi coerente intre oameni, are echiva-
lent, in viata interioara, multiplicitatea si contrarietatea
euriior. Zbuciumul intre tendinte contrarii, convietuirea
atitor persoane care traiesc in noi, nu e caracteristica
numai eroilor lui Dostoievski sau A. Gide. Aceasta coa-
bitare de suflete eterogene, in care nazuinte angelice si
demonice, generoase si egoiste, retrograde si progresive
se manifestd simultan, sfisie viata noastra sufleteasca in
conflicte interminabile. Lipsa de unitate a caracterului,
a persoanei e iardsi o sursda a atmosferei de tragic in
care se zbat contemporanii nostri. Anarhia launtricA obo-
seste si sterilizeazd dupa lungi si penibile zbuciumari.

» M. Heidegger Sein und Zeit, p. 41, 180, 253.
: S. Kierkegaard, £nttoeder-Oder, p. 148.
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Ea traduce in termeni psihologici si morali viziunea
nostalgiei antice din afara care nazuieste dupa mai
multe existente deodata.

In rezumat, tot tragicul vietii de azi trebuie inteles
ca o crizd a individualitatii. La unii, oroarea de a-si topi,
de a-si pierde personalitatea in Iumea inconjuratoare
sau in cadre colective ; la altii, groaza de singuratate si
de lipsa de incadrare.

E. Duckheim a dovedit intr-o carte a sa ca motivele
disperarii care duc la sinucidere se datoresc la doua
cauze : prea mult conformism social, sau din contra prea
mult individualism.

S-a observat ca se sinucid indivizi care fac parte din
grupuri prea disciplinate, prea autoritare in care indi-
vidul e mutilat, anihilat : de pilda, salbatecii din cla-
nurile primitive, unde abaterile cele mai mici sint aspru
pedepsite, membrii societatilor secrete etc. De asemeni,
s-a observat statistic ca se sinucid oamenii singurateci :
celibatarii, agricultorii izolati, silvicultori, marinari.

Omul de azi e in aceasta situatie contradictorie : e
disperat ca e singur si limitat si e disperat de asemeni
ca e prea incadrat si prea prelungit. Speculatiile filoso-
fice care iIncearca sa repuna pe om in cadrul existentei
sint simptomatice. Ele incearca a talmaci rostul acestor
tristeti care se gasesc in carenta individualismului.

Astfel tragicul e un stigmat de crizd. E constiinta
dureroasd a oamenilor situati la o raspintie, intre doua
vremi, intre doud tipuri de organizare a vietii. El e ecoul
dezechilibrului social si moral de astazi, cind omul re-
fuza singuratatea, dar are groaza de absorbirea, de asi-
milarea totala.

ni

Odata lichidarea individualismului efectuata, senti-
mentele tulburi ale starii de tranzitie vor inceta. Crizele
se rezolva ori prin moarte, ori printr-un nou echilibru.
Noua structura a vietii si a societatilor va sfirsi prin a
se consolida. Procesul de adaptare se va manifesta prin-
tr-un sentiment de acceptare. Vom primi viata si lumea
asa cum sint. O atitudine realista si pozitivista nu va
mai scruta maruntaiele fenomenelor spre a merge catre
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esentele ultime sau catre cauzele prime. Elanul creator
nu poate fi oprit nici de sumbre ipocondrii, nici de ana-
lize subtile, nici de imprecatii fataliste. Starile de echi-
libru se cer acceptate asa cum sint. Ele sint postulate,
axiome de la care se pleaca, fara lunga discutie preala-
bila. Ele au mai ales o valoare practica, tinzind la reali-
zari, nu la analize ori desperari inutile. Dar mai ales,
in spirit de conciliere, ele elimina absolutul, nazuind ca-
tre solutia mijlocie a lucrurilor. in scrisorile sale catre
Cancelarul Miiller, Goethe scrie : ,Nu sint nascut tra-
gic, fiindca natura mea e concilianta. De aceea nu ma
pot interesa de cazurile pur tragice... Orice fenomen
tragic se fundeazd pe un conflict care nu se poate im-
paca. De indata ce o conciliatie apare ca posibila, tragi-
cul dispare. Tragicul reprezintd o .situatie din care nici
o iesire, nici o intelegere nu e de inchipuit’. Spiritul de
adaptare presupune o credintd in realitate, adica in as-
pectul fenomenal al lumii. Curgerea vietii obligd a
considera lucrurile asa cum sint. De indata ce o alta
viata va fi ingaduita, vom parasi obsesia esentelor si a
existentelor ultime, a absolutului, mediu de cultura in-
dispensabil pentru elaborarea tragicului. Si aceasta fara
resemnare eroicA de condamnati la moarte care-si as-
teapta executarea sentintei. Vom considera ca viata e
posibila si prin acte utile, modeste, nu numai prin sfor-
tari de eroi si supraoameni. [luzia eroica confruntatd cu
mediocritatea relativa a vietii a dus la concluzii tragice,
invatatura extrem individualista a lui Nietzsche despre
rolul supraomului va fi parasitd. Eroismul nu poate fi
o stare endemica, normald a unei societati. EI lucreaza
intermitent, prin accese. in afara de clipele de frenezie
mistica, restul timpului ramine pierdut. Si noi facem
parte dintr-un secol meschin, statistic, care e silit sa-si
numere, sa-si cintdreasca clipele spre cea mai mare pu-
tere de folosintd. Umanismul eroic nu poate fi o stare
normala de functionare a societatii. Nu poate fi erou
cine vrea. Si ce devine o lume in care prea putini tind
catre sfortarea suprema, iar restul nu fac nimic ?

Dar cel mai grav neajuns al acestei conceptii despre
viata e ca neglijeaza, lasa paraginit sufletul celor multi,
cultivind numai spete rare, care fatal nu pot fi masive.
E o solutie pentru prea putini. O lume nu poate trai
echilibrat cind e alcatuita ori din sfinti, ori din brute. Si
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lumea care se alcatuieste va inlocui supraomul superb,
cu un modest misionar constructor. Ch. Peguy vorbea
adesea despre ,le desir de sauver', despre nevoia de a
sari in ajutor, de a asista in clipe grele, indivizi ori po-
poare. Un om care s-ar gindi sa-si ofere puterea de sa-
crificiu cu maximum de folos, cugetind nu atit la fru-
musetea gestului cit la utilitatea si oportunitatea (ce
oribila notiune pentru esteticienii sau eticienii puri!)
lui, un om care s-ar darui modest in anonimat, sanatos
si vesel, iatd ce va aduce noul echilibru al lumii.

Ipocondria tragicd se va risipi. Vom ride in fine ia-
rasi?

Secolul trecut a fost o minimalizare, o batjocura
subtire a lucrurilor iesitd din prea mult orgoliu. Vom
ride iarasi, fiindca risul e etern, e consubstantial natu-
rii omenesti. Unii apologi vad in el semnul distinctiv al
omului de animal.

Dar nu vom putea ride la fel. Comicul sarcastic, co-
micul ironiei acre, comicul-invectiva, expresie a prea
marii diferente dintre oameni si a luptei dintre ei va dis-
pare. Vom ride cu simpatie, nu cu invidie si cu acreala.
Va fi in risul nostru ceva din atitudinea parintilor fata
de comicariile copiilor lor. Cu intelegere, cu toleranta, cu
indulgenta. Gluma va fi inofensiva si'vesela, nu amara
si usturatoare. Ea nu va cauta sa sanctioneze prin ridicul,
situatii si caractere, care pricepute in mizeria lor pot
stirni compatimire s$i nu executare ironica. Comicul nu
va fi o cursa de rea credintd, o forma de polemica prin
care lichiddm perfid un adversar.

Deasemeni risul va fi realist. Vom accepta, ca in pie-
sele lui Shakespeare, tristetea si veselia, plecind de la
convingerea ca realitatea e amestecata, ca viata e si rea,
si buna, si mareatd, si josnicA. Vom admite o interpre-
tare variata si pluralista, ferindu-ne de ipocondria rao-
nista si obsedantd a unei singure interpretari posibile.
Vom combina tragicul si comicul in dozele reale care se
prezintd ele in existentd, le vom privi ca date ale exis-
tentei, asa cum sint. Caci acceptarea e starea de spirit
a creatiei. Ne vom incadra, fara protestare, si vom face
din incadrare o solutie de viatd cu umoare egala.

Aceasta forma de comic ss cheama umor. Ei ii e
destinata impacarea noastra cu timpul, gasirea mijlocu-
lui de a scapa si de oroarea singuratatii si [de] anihila-
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rea asimilarii in grup. Umorul contine in el date com-
plexe, sentimente contradictorii si variate, asa cum e
si viata. El impaca prin variatie si prin conciliatie. Cind
va triumfa, vom avea semnul ca lumea s-a insanatosit.
Atunci viziunile apocaliptice de azi vor fi risipite ca
amintirea unui vis urit.

DUALISMUL CULTURII EUROPENE
SI CONCEPTIA OMULUI TOTAL.

Dupa fiecare zguduire prin care trece, constiinta eu-
ropeand 1si pune Iinsasi problema definirii culturii pe
care a creat-o. Dupa razboiul trecut, a aparut o puzderie
de lucrari, care se munceau sa lamureasca sensul a
doua milenii de civilizatie. Astazi, inainte de a pasi ca-
tre noi linii de destin, Europa se supune unei alte
introspectiuni. intrebarile asupra caracterului unitar pe
care-1 prezintd structura spiritualda a continentului
nostru incep sa se iveascad abundent.

Punerea, problemei unui fenomen inseamna simpto-
mul crizei lui. Numai oprirea, numai stagnarea unei
functiuni face posibila luarea ei in considerare de catre
constiintd. Mai bolnava ca oricind. Europa isi 'scruteaza
rostul si esenta ei. Nietzsche, Spengler si Paul Valery
sint ultimii profeti pesimisti. Daca aceste clipe de amurg
sint reale, sa incheiem un bilant de caracterizare, din

care vom putea desprinde apoi directii si perspective in §

latenta.

O cultura, ca si un organism, e o forma inchisa de §
viata. Ea are o fizionomie precis conturata, o structura j
proprie si un numar de functiuni limitate, asa cum a }
aratat mai intii W. Dilthey si in urma lui, O. Spengler. {
Secolul trecut, care a fost prin excelentd secolul filoso- %
s-a intrebat mereu care e forma si carac- 4
Raspunsurile au fost nenu- |
marate. Unii au vazut in ea afirmarea principiului de §

fiei istorici,

teristica culturii europene.

libertate, altii triumful ideii si al spiritului, altii pe acela
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al evolutiei, al transformarii istorice nestavilite, al deve-
nirii fara ragaz. Daca stringem intr-un manunchi imensa
varietate a acestor caracterizari, ajungem la citeva ti-
puri de raspunsuri.

Pentru un grup de ginditori, de la Kant incoace sem-
nul distinctiv si grija suprema a culturii europene au
fost dezrobirea si triumful persoanei umane. Desavar-
sind traditia greco-latina care a pus pentru prima oara
problema individualismului, cultura europeana n-a facut
altceva decit sa creeze conceptul si realitatea constiin-
tei si prin aceasta sa creeze conceptia personalitatii, care
sta la baza alcatuirii vietii juridice, politice, morale si
artistice a Europei din ultimul mileniu. Individualismul,
cu imperativul kantian, ,considerda pe aproapele tau ca pe
un scop in sine, nu ca pe un mijloc", a format princi-
piul de baza pe care s-a cladit tot edificiul valorilor spi-
rituale pe care Ie respectam azi. De la Erasmus
si Luther, de la Rousseau si Kant pina la Ibsen si Ni-
etzsche, aceasta a fost evanghelia noastra.

Nimeni nu va contesta cad individualismul n-a fost
unul din aspectele tipului cultural european, in timp
ce majoritatea culturilor orientale si asiatice au fost uni-
versaliste si colectiviste. E greu insd de acceptat ideea
ca el formeaza fundamentul acestei structuri spirituale.
La cea mai rapida examinare, se poate usor constata ca
aceastd preocupare e intermitenta in timp si sporadica in
spatiu. In ultimele zece secole, Europa a fost universa-
lista si colectivista in decursul evului mediu, individua-
lista de la reforma religioasa si Renastere pina la sfir-
situl sec. i[al]XIX-lea. Acum traim iarasi o criza a indivi-
dualismului. Chiar in timpul eflorescentei individualiste,
fenomenul n-a fost uniform la toate popoarele. Dacd po-
poarele latine si anglo-saxone au excelat in comportari
de libertate si individualitate, popoarele slave si germa-
nice s-au mentinut in forme de solidaritate colectiva, de
comunitate organica, in care personalismul juca un rol
foarte redus. Individualismul a alternat aproape regulat
cu moravuri socializante.

Aceeasi perindare alternatd se poate constata si in ce
priveste parerea acelora care sustin ca rostul civilizatiei
europene a fost acela de a funda si perfectiona rationa-
lismul, o alta mostenire a antichitatii. Prin individualism
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si rationalism, dovedim filiatiunea noastra continua si
consecventa fatd de valorile culturale ale lumii greco-ro-
mane. Rationalismul e o varianta a individualismului, de-
oarece ratiunea se inchipuie ca inscrisa intr-o constiinta,
intr-om eu. Ratiunea distinge, nu confunda. Ea creeaza
individuatia.

Dar dacad misticismul medieval ii urmeaza reforma
carteziana si secolul luminilor de semnificatie pur ratio-
nalista, acestora le urmeaza tendinta actualda mistica si
antirationalista.

Si personalismul, si rationalismul formeaza dublete
cu contrariile lor in succesiunea epocilor istorice euro-
pene. Ele se alterneaza oarecum cu regularitate.

Acestor definitii care pornesc de la ideea continuarii
culturii greco-romane prin formule occidental europene
se opune conceptia lui O. Spengler, dupa care starea de
spirit a culturii noastre pe care o numeste ,faustica’,
se opune radical mostenirii antice.

Lumea sociala antica a trait organizata in ,cetati" 1i-
mitate. Conturul lor oglindeste conceptia geometrica eu-
clidiana. Structura juridica se mvirteste in jurul notiunii
de ,persoana". Corpul omenesc ridicat la un rang de va-
loare culturala e suportul fundamental al acestei per-
soane.

O astfel de viziune -configuratd precis e de natura
mai ales statica. Vechii eleni n-au putut ajunge la o con-
ceptie evolutiva; nici Ia un spirit istoric. Conceptia des-
pre lume a antichitatii nu poate iesi din marginile geo-
metriei euclidene. Arta plasticA prin excelentd, statuara
ca perceptie, reprezinta corpul, fara mister, fara taine,
fara problematica. Pina si drama antica e o reprezentare
a unui destin exterior, nu a unei complicatii psihologice,
a unor suflete mobile, in devenire.

in adevar, europeanul a introdus de secole o serie
de atribute necunoscute lumii vechi. In locul unei stari
de spirit senina, apolinica si echilibrata, ,ataraxia", cul-
tura europeana instaureaza o alta, febrilda, dinamica, vi-
branta, vesnic nesatisfacutd, mereu atitatda de un suflu
nelinistit si demonic ; in locul dimensiunilor de precizie
si limita, se substituie perspectivele de infinit spatial, de
devenire istorica neobosita, de posibilitate virtuala in care
fiecare moment e creator, e inedit prin raport cu cel care
l-a precedat. Curgerea continud in durata, infinit in spa-
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tiu si neliniste febrila in preocupare, iatd caractere care
se opun categoric echilibrului static, impacarii sufletesti
si sentimentului de margine, care sprijineau mentalita-
tea antica.

in locul spatiului limitat, matematicile occidentale in-
troduc infinitul. Stiintele istorice introduc categoria
timpului. Catedrala gotica e simbolul acestui nou suflet
plin de incertitudine.

Acestei interpretari i se poate opune exact aceeasi
obiectie ca si celor examinate mai sus, si ea nu repre-
zinta decit un moment al unei alternative : ontologiei
medievale, care opera cu infinitul si posibilul, ii succede
mecanismul, apoi materialismul si, in fine, pozitivismul,
inspirate de ideea de limita.

Acum asistam la o renastere a spiritului ontologic.
Evului mediu mistic 1i urmeaza renasterea antichitatii.
Istoria mentalitatii europene e o insirare de static si di-
namic, de preocupare de finit si de nostalgie a infinitu-
lui, de anxietate si de echilibru, de sentiment al perma-
nentei si de instabilitate evolutiva. Asa dar alternare
peste tot, alternare formand ea insusi singura modalitate
a sufletului european. Singurul fapt primar demn de
constatat e aceastd succesiune de doi termeni.

E o munca zadarnica de a cauta in alcatuirea con-
stiintei europene un fenomen dominant sau primitiv. Nu
existd in sufletul european nici un element unic, nici un
»Urphenomen”, fiindca insusi structura primara, meca-
nismul costitutional, elementar al acestui tip de cultura
e dublu, e dual in esenta lui. Luati oricare din preocupa-
rile adinci ale istoriei continentului nostru, oricare din
valorile absolute pe care le respecta, oricare din princi-
piile sau postulatele pe care se reazama. Toate, absolut
toate presupun si contrarul lor. Dintr-un inceput cultura
noastra e zamislita astfel, incit orice notiune si orice eva-
luare sint definite prin contrast. Opozitia e un dat fun-
damental al sufletului european. Ea e singurul ei ,Ur-
phenomen”.

II

Orice cultura are la baza o teorie a cunoasterii si o
teorie a valorilor, o axiologie. Cultura europeana se spri-
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jind pe un dualism antinomic si intr-unui, si in celalalt
din aceste doua aspecte. Toate elementele cu care ope-
reaza sint determinari prin contrast. Tesatura ei intima
e facuta astfel, incit redusa la cea mai simpla expresie
dialectica presupune opozitia de termeni. Orice notiune
implica si contrariul ei. Gindim in perechi de antiteze.
»>a se ia ca element ultim existenta (fiinta) perfect pura
si vida sau, daca vreti, neantul; nici unul, nici altul nu
ofera simplicitatea absolutd la care trebuie sa se astepte,
in adevar, existenta exclude neantul si neantul existenta,
dar e cu neputintd de a gasi vreun sens unuia sau altuia
din cei doi termeni, in afara de functiunea de a exclude
opusul sau. Ce trebuie sa conchidem de aici ? Fara in-
doiala, faptul ca fiecare lucru are opusul sau ; caci toc-
mai avem in vedere cazul cel mai frecvent posibil pentru
decoperirea unui simplu absolut. Vom admite deci ca
un fapt primitiv, pe care-1 putem prezenta in felurite
chipuri, dar care pare ca se impune cu o fortd unica, ca
tot ceea ce e pus presupune un opus, ca orice teza lasa
in afara de ea o antiteza si ca cele doua opozitii n-au sens
decit intr-atit intrucit se exclud reciproc. Dar acest fapt
primar se intregeste cu un altul. Fiindca cele doua opo-
zitii n-au sens decit una pentru alta, trebuie ca ele sa fie-
date impreuna ; sint cele doud parti ale unui lot. Fara In-
doiala, ele se prezinta ca exclusive una fata de cealalta :
acesta insd e un mod de a se evoca. Si daca in cazul
opozitiei contradictorii, existd o dificultate particulara in
a intelege cum doi termeni care se suprima unul pe altul
pot totusi merge impreuna, aceasta dificultate nu ne va
impiedica de a vedea faptul uniunii opozitiilor. Astfel,
la cele doua momente pe care le-am gasit in orice noti-
une trebuie adaugatun al treilea : sinteza. Teza, antiteza,
sinteza, iatd in cele trei faze, legea cea mai simpla a lu-
crurilor. Vom numi-o cu un singur nume : relatia"

lata o analiza care contine pe scurt tot tilcul organi-
zarii mentale europene. Cum vom vedea indata, nu
exista domeniu, nu exista capital de gindire, de simtire
ori de actiune din patrimoniul culturii noastre care sa
fie, ferit de fatalitatea acestei legi. Antinomia std la baza
insasi a mecanismului sau epistemologic. Filosofia antica,

i O. Hamelin, Essai sur Ies principaux elements de la repre-

sentatton. p. 1 si 2.
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in special Aristot, au observat aceasta particularitate. Cu
toate acestea, nu avem inca o definitie precisa a ideii
de opozitie, care formeaza fundamentul intelegerii noas-
tre despre lume.

Evident, o completare reciproca intre doua notiuni
nu inseamna o opozitie, ci cel mult o diferentd. De ase-
meni, o limitare mutuald nu are sensul de contrarietate.
Opozitia se apropie mai ales de ideea de neutralizare.
Un termen anuleaza intr-o masura pe celalalt. G. Tarde
o defineste in termenii urmatori : ,,Cind doi termeni va-
riabili sint astfel unul fata de celalalt, incit unul nu poate
fi conceput ca devenind celalalt, decit cu conditia de a
parcurge o serie de variatiuni care ajung la o stare zero...
acesti doi termeni sint opusi.":

Trebuie totusi sa ne ferim a identifica opozitia cu
contradictia. Aceasta din urma exclude sinteza. Notiunile
contradictorii nu sint susceptibile de nici o fuziune. Con-
tradictia e o opozitie absoluta. Un termen devine anulat
total si definitiv, devine negatia opusului sau. Opozitia
e mai aproape astfel de ideea de contrarietate, dupa care
termenii nu se neagd complet unul pe altul, fiindca si
unul, si celalalt apartin realitatii. Contrarietatea e o opo-
zitie Piaia (nu logica). Cum e cu putinta aceasta ? ,Con-
trariile, zicea Aristot, sint extremele unui acelasi gen".
Ele au totusi ceva comun : un punct de vedere. Prin
aceasta, sinteza lor intr-un al treilea termen e posibila.
,E clar ca, dacA am merge de la o teza pozitiva la o
antiteza care n-ar fi decit negatia primei, n-am putea
face nici un progres, deoarece am suprima prin acest
procedeu tocmai ceea ce am propus". (Hamelin).

Nu e vorba asadar, in continutul culturii europene,
de opozitii contradictorii, ¢i numai de antiteze contrarii,
susceptibile de compensatii, de combinatiuni.

De la inceputul ei, geneza modului nostru de a con-
cepe si aprecia existenta s-a intemeiat pe o colectie de
astfel de perechi de notiuni contrarii.

Cultura europeana se constituie astfel sub doua as-
pecte : in dimensiunea temporala, in ipostaza devenirii
intr-un ritm de doi timpi ; in dimensiunea simultanei-
tatii, a coexistentei, in relatie de antinomie, in raporturi
de contrast, in situatiune, cum spun ontologistii, de opo-

: G. Tarde, L'opposition universelle, p, 22.
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zitie. Numarul doi e expresia matematica sub care se
prezinta canavaua, structura intima a functiunii noastre
culturale. Alte culturi se intemeiau pe superstitia magica
a altor numere : trei, sapte sau unu. Europa a ales numa-
rul doi. Sa luam exemple din toate ramurile preocupa-
rilor spirituale, atit in domeniul constiintei pure, cit si
din acela al axiologiei, al ratiunii practice.

Toata gindirea filosofica opereaza pe o serie de cate-
gorii duale. Nu se poate pricepe speculatie ontologica
fara opozitia : existenta-neant. lar toata materia metafi-
zica e incadratd oarecum inexorabil intre urmatoarele
opozitii conceptuale :

unu — multiplu

parte — tot

simultaneitate — succesiune
materie — forma

suflet — corp

subiect — obiect

libertate — necesibate
cantitate — calitate
apriorism — empirism

Cuprinsa intre arcanele acestor ,notiuni-limite", fi-
losofia de la Platon pind azi nu e altceva decit o serie
de variatiuni pe aceleasi teme.

Cultura europeana intretine astfel, de doua milenii,
o colectie de notiuni opuse in toate domeniile : stiinta,
arta, politica. G. Tarde s-a distrat intr-o lucrare sa insire
aceasta bogata colectie, examinind pe rind domeniile sti-
intelor exacte:. Enumerarea sa se poate completa si in
domeniul stiintelor morale. Iata in matematica : opozitiile
in numar de zece ale pitagoricienilor se pot reduce Ila
aceea intre adunare si scadere. Combinatiile cantitatilor
pozitive si negative, a celor cu plus si a celor cu minus,
in fizica, ideea reactiunii si a actiunii domina tot cimpul
acestor cercetari. in biologie, fenomenele de anabolism
si catabolism, ereditate si caractere cistigate, evolutie si
mutatie, adaptare si variatie, individ si spetd, chimic si
organic, viatd si moarte, anafilaxie si mitridatism etc.
etc.
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Sa zvirlim o privire repede asupra stiintelor morale,
in etica, totul e cuprins pe inclinare catre unul sau ce-
lalt din membrii acestor opozitii :

valoare — non valoare (rAu — bine)

pacat — ispasire (sanctiune)
libertate — obligatie

in politica :

individ — societate
elita — multime
libertate — autoritate

in economie, totul se fundeaza iarasi pe citeva notiuni
antinomice :

productie — consumatie

cerere — oferta

libertate — interventie

repartitie justa — repartitie eficace
in drept :
legalitate — anarhie (stare de drept si stare de fapt)
responsabilitate — iresponsabilitate
proprietate individuala — proprietate in functie soci-
ala etc. etc.
In estetica :

forma — continut

autonomie —e¢ dependenta

psihologism — obiectivism

Si exemplele s-ar putea inmulti la infinit. in fiecare

domeniu, am desprinde cu usurinta o serie de citeva pe-
rechi de concepte contrarii, care reguleaza cu oarecare
spirit le variatiune un dialog secular, inclinind catre o
preferinta sau alta.

+ G. Tarde, L'opposition universeile, p. 60, 106, 162 etc.
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III

Se pot concepe trei tipuri de culturi. in primul rind»
una eleatd. in aceasta conceptie, totul e dat de la inceput.
El pleaca de La ideea de simultaneitate.

Categoria timpului, a miscarii nu-i altereaza, ca in
viziunea lui Parmenide, nici o infatisare. Nimic nu se
schimbd, nu poate fi vorba nici de evolutie, nici de pro-
gres, totul e dat de la inceput sub semnul eternitatii
si al unitatii absolute. Cultura iudaica, de pilda, e de
acest tip imanent (vezi lucrarile lui Julien Benda).

Un alt tip e acela al unei culturi heraclitice. Aici totul
curge, se transforma, viata si formele se perinda la in-
finit in aspecte niciodata repetate. Durata naste creati-
uni mereu inedite. Repetitia si ciclul nu sint posibile.
Pluralismul devine fara limita.

Cultura europeana se aseaza intr-un al treilea tip.
Plamadita sub influenta platonicismului, ea pleaca de la
o serie de concepte, de idei oarecum imuabile si aprio-
rice : universalia ante rem.

Pe acestea le altereazd insd prin experienta. Experi-
enta nu modificA la infinit calitatea conceptelor, ci e in-
chisa in marginea a doua posibilitati, oscileaza intre doua
categorii. Nu e vorba de unitate, dar nici de pluralitate,
ci numai de dualitate.

Nu poate fi vorba astfel de o evolutie completa, ci
numai de o perindare pendulard. Conceptia ciclica, asa
cum e la antici, Vico, Nietzsche, dupa care unele forme
trec dar revin, e climatul ei favorit. Noutatea nu apare
integral, intr-un act creator absolut, dar nici aspectele
firii nu sint concepute analitic, ca intr-o cultura eleata,
in cadrul careia, totul fiind dat, totul fiind cuprins si
implicit, analiza se rezuma la o tautologie. Metoda eu-
ropeana prin excelentd e sinteza, adicA combinatia re-
lativ noua intre elementele vechi.

Ea presupune ideea de totalitate, care se incheaga
din momentele succesive. Descartes, prin dualismul sau,
Hegel si Kant, prin spiritul de compromis sintetic, sint
filosofii europeni prin excelenta.

Aceasta mostenire e mai veche. Platon nu se rezuma
la conceptia unui Parmenide. Nu se poate ramine, dupa
el, inchis in existentd si in unitatea absoluta. El distinge
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.%enuri si specii, adica diferente caic pot comunica intre
«Ie.
Un inceput de diversificare, de multiplicitate e posi-
bil. Vine apoi Aristot, care domina gindirea antica in
decadenta, ca si Evul mediu, si care fixeaza teoria con-
trariilor prin excluziune logica : negativ-pozitiv,

Descartes a accentuat dualismul substantei ,intinse™
/ata de cea ginditoare. Kant a accentuat opozitia ,mate-
rie-forma* si prin aceea ,subiect-obiect" a fundat indi-
vidualismul modern. Bergson nu poate iesi din antago-
nismul ,mecanicA — mistica", recte ,inteligenta —
intuitie".

Gindirea europeana se gaseste astfel inchisa fatal in
cimpul alternativei. Nu i se acorda nici o iesire, nici un
orizont deschis. Ea se gaseste astfel intr-un impas talmu-
dic, cu limite fixate, in marginile carora nu e permisa
decit o oscilatie pendulara. Cu alte cuvinte, o inovatie
relativa care se cheama sinteza.

Sa urmarim in ordinea practicAa anumite moravuri
seuropene. Ceea ce a format virtutea suprema si in acelasi
timp posibilitatea de civilizatie a Europei a fost concili-
atiunea. Conduita (in sens behaviorist) tipica a europea-
nului in viata obisnuita aspira catre notiunea medie,
ecatre impacare. Arbitrajul e idealul sdu cuminte. inte-
lepciunea europeana e contractuala, negustoreasca.

Egal de nivelatoare e conceptia sa asupra destinului.
Perspectivele eroice absolute sint pedepsite. Nemesis so-
seste indata si pune ordine. in conceptia antica, Prometeu
3 fost pedepsit fiindca a indrdaznit. Umilinta crestina e
tot din familia lui Nemesis. Ea loveste trufia si fericirea.
Marii scriitori ai Europei, Eschil, Dante, Shakespeare,
Balzac, Tolstoi, lovesc eroii lor temerari si fericiti prin
compensatii de teribile nenorociri.

De aici si imposibilitatea revolutiei totale. Inertia unui
spirit traditionalist e prezenta in orice razvratire isto-
rica europeana. Ea duce la repetitie si la cicluri. Revolutia
franceza repeta dezrobirea individualista romana, iar so-
cialismul se inspira de la crestinism. Ceva la care se
adaugd ceva. Eterna sinteza de elemente noi si vechi.
Persistente eleate, transmise de platonici, care se raz-
buna.

Conceptia unor evolutii calitative, creatoare a fost
schitata abia in timpul nostru de Bergson. Elanul vital

37



ar fi revolutia pura. Pina la marele filosof francez, ideea
de transformare e relativd in afirmarea noutatii. Ea se
mentine in limitele oscilatiei opozitioniste. Evolutia e an-
tinomica, nu eteronomica, accentul cade pe anti nu pe
alter.

Rezultatul acestui proces dualist e creatiunea unei
culturi de tabere. Pentru fiecare din cele doua pozitii
posibile se creeaza un partizanat. Doud mari familii cul-
turale stau, ca doud ostiri, fatda in fatd, in orice dome-
niu. Individualisti si socialisti, rationalisti si mistici, au-
toritari si democrati, materialisti si spiritualisti. Triumfa
cind unii, cind altii. Unii domind o clipa momentul is-
toric si altii stau in minoritate opozantd. Apoi vine rin-
dul acestora din urma si primii se retrag in defavoare
o bucata de vreme. Un fel de rotativa intre doua familii
culturale.

Acest model de a fi al mentalitatii noastre presupune
o evolutie limitatd la alternare. Cultura europeana se
modifica cite putin numai in interiorul celor doi ter-
meni in discutie. Ea nu poate sari peste ei in vid, in
noutate. E legata cu un fel de forta a gravitatii de fa-
talitatea ciclului. Neputind opera cu mobilismul total,
creator, cultura noastra devine o cultura de discutie, de
controverse, o discutie teologica. Ea se rezuma la un
dialog. De aici, arta conversatiei europene (unica in ci-
vilizatiile lumii) ; de aici, perfectiunea artei oratorice, ex-
presii originale ale sufletului european si absente in alte
culturi.

De aici, avantajele contrastului pe care se sprijina
cultura europeana. Pictura, teatrul, muzica au putut in-
flori exceptional pe continentul nostru, manipulind efec-
tele artistice ale valorilor de contrast. in filosofie si sti-
inta, avantajele opozitiei sint mai sarace. Rezumarea la
doua comparatii impiedicad luarea in considerare a mali
multor aspecte si reduce astfel complexitatea operatiei.

Structura acestei mentalitati spirituale isi are ori-
ginea mai intii in mulajul gindirii elene, in mecanismul
logic si epistemologic al lumii antice. Numai in cadrul
unei gindiri fundatd pe concepte se poate inchipui opo-
zitia categorica. Fenomenele, faptele, datele empirice ale
senzatiei nu se bucura de simetria necesara spre a fi
opuse unele altora. Ele se amesteca, participA unele la
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altele. Rotunjimea simplificatda prin abstractie si extinsa
prin generalizare a notiunii poate oferi sensuri care se
neagd sau se exclud unele pe altele. Siluirea multipli-
citatii fenomenelor si oranduirea lor in grupe precise
dupa criterii absolute poate obtine raporturi de duali-
tate desavirsita. Platon si Aristot sint parintii directi ai
acestei forme de cunoastere si gindire a lumii.

Cultura antica a fost o culturd de clasificare. Crite-
riile pentru aceastd orinduire de ranguri si inrudiri in-
tre concepte, avind in vedere esenta prima care se as-
cunde sub aparente inselatoare, au fost fixate odata pen-
tru totdeauna de filosofia platoniciana. Tonalitatea dua-
lista a felului nostru de a gindi e un pacat initial mos-
tenit din traditia umanismului greco-roman.

Sarcina grea a platonismului a fost de a concilia o
filosofie a mobilitatii cum era aceea a lui Heraclit cu
imobilismul imanent a lui Parmenide. O lume de vesnica
schimbare, de continua curgere trebuia sd se contopeasca
intr-un sens comun posibil cu o alta in care elementele
erau date simultan, dintr-un inceput, intr-o ordine in-
cremenitd in care nici un detaliu nu mai putea suferi
vreo modificare. Aceastad geniala acrobatie, aceasta
suprema abilitate in conciliantd a descoperit-o Platon.
Aparentele concrete ale existentei sint fatal fugitive..Ele
trec si se altereaza cu fiecare clipa. Dar, in dosul lor, ra-
man fixate in eternitate esentele ultime. Sub haina ca-
Ieidoscopica a aspectelor iluzorii, stau vesnice si netur-
burate intelesurile adinei ale lucrurilor. O asemenea
conceptie oare impaca si miscarea si fixitatea n-avea la
indemina pentru a se intemeia decit procedura logica a
conceptelor. De o parte pluralismul infinit al infatisarilor
concrete, sub ele substratul de granit al ideilor pure.

Odata obtinuta fiinta simetrica a notiunii, pentru a
fi bine delimitatd de tot ceea ce se poate amesteca an
puritatea ei rationald, pentru a fi feritd de jocul con-
fuziilor si al alterarilor, ramine ca procedeu clar si sim-
plu afirmatia si negatia, existenta si neexistenta, adica
opozitia.

Acest compromis originar al metodei platonice ramine
ca un blestem neizbavit de doua milenii asupra felului
de a gindi al culturii europene, mentinut printr-un pro-
cedeu de «mciliatfe. Astfel metoda sintetica, devine oM-

' " n

cetul comod al cugetarii noastre. ;
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[storia filosofici europene e istoria solutiillor de im-
pacare intre extreme. Sinteza, procedeu subtil si, las, la-
sat in mostenire de elenism, inseamna asimilarea in rate
a noutatii, introducerea cu portia a ineditului, pe calea
contopirii intr-o solutie mijlocie a contrariilor.

Istoria metodei sintetice e istoria filosofiei europene.
Descartes se ocupa de conceptele de corp si suflet; Kant
ofera conciliatii intre vechiul dualism aristotelic al ma-
teriei si al formei; Hegel in fine are sinceritatea de ain-
dica ca singura posibilda metoda dialecticA a compromisu-
lui intre teza si antiteza.

Dualismul cartezian intre substanta ginditoare si sub-
stanta intinsa incearca sa arate opozitia mai veche pe
care crestinismul o crease intre suflet si corp.

Modelat si el de dualismul elen, crestinismul popu-
larizeaza pina la ultimul om, dualismul spirit-materie,
solutionindu-1 in sensul unui spiritualism usor de accep-
tat. Veacuri de-a-rindul, crestinismul ajuta astfel menta-
litatea logica a antichitatii. Acolo unde filosofia preten-
tioasa si pedantd a scolasticii, adoptatd de biserica me-
dievald’, nu putea patrunde, invatatura simpla si blinda a
credintei religioase mentinea si perpetua conceptia dua-
lista a lumii. Antagonismul intre sufletul etern si mate-
ria pieritoare formeaza atmosfera de baza a celui mai
popular dualism, in jurul caruia se grupeaza toate cele-
lalte antinomii. in aceasta, paginism si crestinism isi
dau o mina de ajutor.

Mai trebuie adaugat la toate acestea o a treia cauza.
Ea se poate gasi in structura sociala, in cadrul impar-
tirii in clase a societatii europene. Europa n-a cunoscut
forma patriarhala a clanului familiar si comunitar. Eu-
ropa n-a cunoscut nici impartirea in caste, adica in in-
tocmiri ereditare, avind drept criteriu deosebirile profe-
sionale. Societatile impartite in caste au atitea diviziuni
cite indeletniciri cunoaste diferentierea muncii sociale
din acel moment. Societatile cu caste au o viatd multipla,
ordonatda in nenumarate si varii raporturi intre aceste
organisme.

Societatea europeana a cunoscut de la inceput orga-
nizarea politica in doua clase importante : guvernati si
guvernanti, patura de sus privilegiata si exploatatoare si
cea supusa, in stare de sclavaj sau servaj. A dainuit pina
la revolutia franceza acest dualism politic al patriciatului
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si al plebei. Acest dualism oferea un minunat cadru de
impartire sociala bipartita cadrului moral al dualismu-
lui crestin intre corp si suflet si dualismului cultural in-
tre teza si antiteza. Platonism, crestinism si organizatie
sociala in doua clase, iatd cei trei factori care au pastrat
de-a-lungul veacurilor cultura de concepte, antagoniste.
Lupta de clasa oferea un model de aplicatie sociala si
in acelasi timp inspira sau justifica afirmatia si negatia
logica. Poporul reprezenta materia brutd, iar clasa su-
prapusa forma spiritualda. Cea din urma simboliza creatia
si afirmatia, cea dintii negatia si disolutia. Una era cor-
pul, cealaltd sufletul. Una se justifica prin drepturi, cea-
lalta prin datorii. Sociald, religioasa si filosofica* struc-
tura lumii europene accepta mutilarea, diviziunea, par-
tialitatea. Organizarea sociala intretinea mentalitatea re-
ligioasa si culturala.

i

Tipul de om creat de aceasta societate a fost si el
mutilat si partial. intr-o organizare idilica, primitiva si
nediferentiata omul e imaginea fidela a intregului social.
Mediul conformist ii creeazd dupa chipul sau. Acela care
s-a plasmuit in Europa s-a alcatuit cu lipsurile si nea-
junsurile mediului social si ale traditiei culturale si re-
ligioase.

Sustinind antinomia corp-suflet, crestinismul a creat
un ideal de umanitate spiritualista. Descartes a menti-
nut deosebirea intr-un paralelism fara solutie de contact.

Ascetismul, renuntarea, cultivarea virtutilor piir su-
fletesti, a constiintei, a ratiunii au aparut secolilor tre-
cuti ca imperativele pedagogice cele mai urgente, daca
nu singurele posibile. Psihologia si antropologia au luat
un aspect net idealist. Ceea ce tinea de instinct, de tre-
buinte organice, de senzatie, de impulsii a fost decretat
inferior. Omul s-a educat in sensul inaltelor facultati su-
fletesti. Ratiunea si constiinta au devenit criterii superi-
oare, in aparentda sau in realitate, omul european a ar-
borat aceastd mascd si a mimat aceste atitudini.

»Refularea" tuturor celorlalte aspecte sufletesti s-a
efectuat cu severitate. S-a inabusit tot ce parea inferior
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In zonele sufletesti de sub constiintd. Am ajuns astfel
pind la mijlocul secolului trecut la un om amputat de
integralitatea sa sufleteasca, la care sfera considerata
superioara era cultivatd cu o deosebita atentie, in timp
ce periferia clarobscura a vietii psihice era dispretuita,
indepartata, inabusita. Abia catre jumatatea a doua a se-
colului trecut prin aportul psihopatologiei, al biologiei,
al psihologiei comparate s-a dat o atentie, la inceput ti-
mida, apoi crescinda tinuturilor sufletesti inferioare.

Omul constient, rational, stapin pe vointa si carac-
terul sau unitar si cornelian a aparut oarecum artificial.
Literatura si psihologia au cultivat si incetatenit aspecte
ale vietii sufletesti considerate pind atunci de dispretuit.
,Omul constiintei" nu mai aparea ca omul curent, obis-
nuit, normal. in orice caz, el se completa cu omul tendin-
telor instinctive, inconstiente, impulsive, contradictorii,
oferind un tip sufletesc mai intreg, mai real, mai viu.
Dualismul crestin si cartezian era rezolvat cel putin in-
tr-unui din aspectele sale.

O consecinta directd a acestei conceptii de monarhie
absolutd a facultatilor superioare era aceea a unei viziuni
incremenite, definitiv fixate a omului. El trebuie sa fie
mereu egal cu el insusi, sa fie permanent modelat dupa
un anumit portret. S-a inteles abia tirziu ca materialul
sufletesc din care e compus e fluid si fugitiv. La fiecare
epoca din viatd apar alte aspecte pe primul plan, iar
unitatea absoluta a caracterului, cristalizata in jurul
unei ,faculte maitresse’, e un mit fara substrat de
adevar.

S-a afat in fine ca omul e multiplu in structura lui
si adesea chiar discontinuu. Mai multi oameni, adesea
certati intre ei, il alcatuiesc. Figurile lor apar alternativ
si citeodata se ciocnesc simultan.

Cercetarile biologice si economice urmau sa adauge la
acest proces de tendintd spre totalizare un alt fragment.
Viata noastra viscerala, fiziologia trebuintelor si functiu-
nilor organice a aratat ca omul corpului sdau nu poate fi
nici neglijati nici negat. Altfel el se razbund cu amare
surprize. Drepturile trupului trebuiesc respectate. Omul
fizic indraznea sa apara alaturi de abstractia' ipocrita a
omului sufletesc. Sportul modern 1-a adus pe primul plan.
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Economia politicA a fundat, alaturi de materialismul
fiziologic, pe cel social si politic. Oamenii satui convin-
sesera pe cei flaminzi ca stomacul e un organ rusinos.
Nu era ingaduit unora sa le fie foame sub pedeapsa de
a fl denuntati ca grosolani materialist!. S-a cucerit cu in-
cetul recunoasterea dreptului omului material de a-si
revendica nevoile trupesti fara falsa pudoare si fara dis-
pret din partea distinsilor spiritualisti. ,Homo economi-
cus* a fost descoperit ca o realitate indiscutabila.

Mai rarninea de complectat un alt aspect al fiintei
umane : omul sexual. Se stie oprobriul sub care aceasta
functiune vitala era tinuta. in special, legea era deose-
bit de aspra in ce priveste femeile. O complicata si per-
fida ipocrizie denunta aceastd crima. Fenomenul sexual
a inceput a fi considerat ca normal si i s-a admis oare-
care libertate. Morala erotica a devenit sub loviturile
noii psihologii mai indulgenta.

Astfel, incetul cu incetul, portiuni din fiinta ome-
neascad vin sa se adauge la figura omului asa cum e,
cu toate nevoile, cu toate slabiciunile, cu toate aspectele
si zonele lui, neexplorate, nestudiate, neexploatate. Ala-
turi de omul constient si rational, omul resurselor sub-
constinte, intuitive etc.; alaturi de omul unitar, geome-
tric, sterp, cristalizat artificial in jurul constiintei,
vointei sau personalitatii, omul variat, complex, adesea
contradictoriu, dar fecund ; alaturi de omul public, omul
sexual; alaturi de omul spiritual, omul material al tre-
buintelor organice si economice. Figura omului se com-
pleteaza astfel catre aspectul sau total. Tot ce e omenesc
e real, tot ce e real trebuie marturisit, canalizat, utilizat.

Astfel spintecarea in doua portiuni contradictorii,
dusmanoase a omului incepe sa se umple prin felurite
punti. Amputarea omului de unul din fragmentele sale
cele mai reale sau mai importante, scuzatd de condam-
narea unor etici sau unor pedagogii sprijinite pe false
psihologii tinde sa inceteze. Vechiul dualism al civili-
zatiel noastre e combatut de tendinta umana a completa-
rii absolute.

Procesul e vizibil, totusi lent. Mai stau in calea so-
lutionarii lui finale vechile deprinderi, ruginitele preju-
decati. Dar std mai ales in calea sa structura societatii
noastre. O organizatie 1in care lupta n-ar mai desparti
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oamenii in categorii opuse, o intocmire unanimista* ar
precipita procesul de finisaj al portretului omului reali-
zat total in toate nazuintele sale.

FILOSOFIA SERIOZITATII.

Seriozitatea e o virtute inegal apreciatd de-a-lungul
epocilor si tarilor. Un om serios la curtea lui Ludovic
al XV-lea si, in general, in lumea buna a veacului al
XVIII-lea francez ar fi fost considerat poate greoi, lipsit
de gratie si de suplete. La fel in tarile meridionale ca
[talia ori sudul Frantei asemenea temperamente, departe
de a inspira simpatia, ar fi dispretuite ori urite. Darsi
mediul oamenilor seriosi nu e mai tolerant.

Anatole France a fost gasit frivol si neserios de anu-
minte cercuri germane ori engleze. Si poate ca Renan
S-ar fi bucurat de mai multa consideratie stiintifica, daca
n-ar fi tratat atitea teme grave ale istoriei ,cum grano
salis".

in aceste verdicte ale celor doud tabere unele pentru
altele, exista multa neintelegere. Caci, de fapt, unde e
granita intre frivol si serios ? De unde incepe si unde
se termind atitudinea omului usuratec si aceea a omului
adinc.

Definitia seriozitatii, dupa simtul comun, cuprinde
totdeauna un element moral. Dupd cum cineva e in
acord sau dezacord cu principiile societatii in care tra-
ieste, dupa cum satisface ori nu conformismul gregar, e
declarat mai mult or mai putin serios. Un om moral, un
puritan al prejudecatilor etice, care se fereste toatd viata
sa nu supere prin vreo excentricitate ori prin vreo aba-
tere simtul valorilor banal-colective, are multe posibili-
tati de a fi declarat serios.

Dar daca analizdm lucrurile mai de-aproape, nu ne e
greu de constatat ca seriozitatea nu se confunda de loc
cu morala. Un asasin desavirsit considerd crima ca ceva
serios. Un bandit de drumul mare, care isi risca in fie-
care moment viata, isi indeplineste meseria cu toata se-

e In Scrieri din trecut, voi. TII (1958), p. 25 : umanista (n. ed.).
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riozitatea. Altfel ar fi expus pieirii. Se poate concepe
perfect un om care ar fi serios chiar si in lucrurile ne-
serioase, adica care ar duce pina la capat tot ce face.

Alteori caracterizarea omului serios se face dupa o
atitudine aparentd. Gravitatea sau pedantismul in ges-
turi, in vorbe, in gindire, adicA forma exterioara, meti-
culoasa si impunator studiatd ne face de multe ori sa
decretam cuiva calitatea de serios. Cine n-a intilnit insa
atitia pedanti usuratici, atitea secaturi ascunse sub
masca seriozitatii ?

Simtul comun coincide citeodatd cu adevarul. Dar de
cele mai multe ori trece alaturi de el. Sa cautam deci
lumina in problema care ne preocupa pe alte cai.

Decernarea titlului de seriozitate presupune o jude-
cata de apreciere.

In alcatuirea acestei notiuni intra un proces de valo-
rificare. Seriozitatea e un merit, o virtute, dupa cum e
bunatatea, frumusetea ori puterea. Orice proces de va-
lorificare presupune o situare ierarhica, o asezare de
trepte de la inferior la superior.

Stim ce inseamna un lucru frumos, un lucru bun.

Criteriile pentru a-1 determina sint fixe. Dar cum
vom descoperi evaluarea ierarhicd care indica seriozi-
tatea ?

in orice actiune, in orice fenomen, in orice manifes-
tare, existd totdeauna un centru si o periferie, un nucleu
de care depinde principial si important ratiunea ei si
apoi aspecte auxiliare, de importantd mult mai redusa
pentru scopul care se urmareste. Cind mi se cere, de
pilda, o solutie la o problema, pot deosebi mai multe cai
pentru a o obtine. Dar numai una din ele duce directia
scop, numai una rezolva iute si exact problema. Cele-
laltea se invirt in jurul ei, se abat de la gasirea solutiei,
ori n-o pot ajunge niciodatd. A prinde ceea ce este im-
portant, spre deosebire de ceea ce este auxiliar, e unul
din aspectele seriozitatii.

Valoarea care se cheama seriozitatea se caracteri-
zeaza astfel, intr-o prima infatisare, printr-o diferenti-
ere intre central si periferie, intre principal si secundar.
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Un om serios nu pierde vremea niciodatd cu mij-
loace oare nu sint oarecum substantiale, care nu apar-
tin direct actiunii intreprinse. E evident neserios un
om care se incurcd in detalii adiacente sau in aspecte
putin importante, care intirzie pe cai laturalnice. Un
cercetator care ar dori sa scrie o carte de psihologie si
oare ar incepe prin a studia matematica, chimia sau fi-
zica n-ar fi un adevarat cercetdtor numai pe motivul ca
aceste discipline au indirecte legaturi cu subiectul sau,
un vinator care ar fi prins de mild in momentul in care
trebuie sa traga cu pusca n-ar fi un vinator serios. Un
comerciant care s-ar conduce dupa alte criterii
acele al cistigului ar fi un comerciant fara seriozitate.

La fel un calator care, voind sa mearga din Romania
la Paris, ar lua-o prin Moscova.

Exista in fiecare atitudine, in fiecare actiune, in fie-
care intreprindere un criteriu central, specific si apoi
altele mai mult ori mai putin straine obiectivului urma-
rit.

A alege ceea ce e fundamental de ceea ce nu e in-
seamna a te apropia de seriozitate. Ierarhia care con-
sacra aceasta calitate inseamna a gasi specificitatea fie-
carui lucru. Seriozitatea din punot de vedere psihologic
e o functie de diferentiere. Caci ceea ce convine unei
actiuni nu convine alteia. Totul se reduce in a intra in
particularitatea esentiald a fiecarui lucru.

Dar seriozitatea nu ni se prezinta numai ca o selectie
justa de mijloace pentru a solutiona o dificultate. Fi-
indcd nu e de-ajuns sa poti constata cu luciditate si pri-
cepere si sa voiesti a indeplini ceea ce se cere unei
actiuni intr-un moment dat. Mai trebuie un coeficient
de actiune, care sa duca intreprinderea pina la capat.

Sa admitem ca cineva stie perfect ce e specific ori
central intr-o problema si ca voieste sa-1 realizeze. Dar
infaptuirea nu e dusa decit pina la jumatate. Cunoastem
cu totii pe acesti entuziasti incepatori, care nu termina
niciodata un lucru inceput. Fac proiecte mari, le pornesc
cu mijloace enorme si pe urma se dezgusta repede si le
parasesc cu aceeasi graba, cu acelasi entuziasm cu care
au inceput. Nimeni nu va decerna titlul de serios acestor
oameni.
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[ata deci ca seriozitatea depinde nu numai de o per-
ceptie, adica de o intelegere a importantei specifice, ci
si de un anumit grad de efort. Pe lingd o problema de
inteligenta, ea e o problema de vointa. Vom spune ca
seriozitatea presupune epuizarea completd a unei actiuni.
Aminteam mai sus ca cineva poate fi serios in lucruri
neserioase. Desigur, cu conditia sa duca pina la capat
ceea ce a Intreprins, fie acea intreprindere chiar ne-
serioasa. Caci orice continut poate avea o realizare com-
pletd si una insuficienta. Existd un moment, unul sin-
gur, cind infaptuirea e definitiva. Ceea ce trece peste
acest moment e exagerare, ceea' ce nu-l1 ajunge e insu-
ficienta. Unui om wusuratec, care impinge insa usurinta
pind la maximul ei de realizare, nu i se poate refuza
epitetul de serios. Vointa si putinta de infaptuire com-
pleta, indiferent de calitatea actiunii incepute, trebuie
consideratda ca a doua caracterizre a admcimii sufletesti.
Contrariul acesteia ar fi aptitudinea catre gresire (ra-
tare), posibilitatea cit mai mare catre insuficienta.

in legatura cu acest punct de vedere, comicul ne
apare si el ca o specie de. neserios. Comicul nu e alt-
ceva, cel putin in unele din aspectele sale, decit o epu-
izare relativa a unui proiect grandios. Disproportia intre
marimea intentiei si realizarea ei meschina, intre pre-
tentia exagerata si posibilitatea de infaptuire duce in
mod necesar la acest efect. E tocmai povestea ,Don Qui-
chotismului", a ,tarasconismulm", adicA a tuturor aven-
turierilor, a tuturor utopistilor de uriase plazmuiri si
de minuscule resurse.

Aceasta disproportie intre proiect si puterea lui de
realizare ne lasa totdeauna o impresie de minciuna si
nesinceritate. Don Quichote ne apare inzestrat cu o
existenta iluzorie. El pluteste parca intr-un plan dea-
supra realitatii. Fiindca visul, oricit ar fi el de intens,
nu poate da impresia de existenta adevarata. Cineva de-
finea realitatea ca o rezistentd la dorintele noastre. Dar
utopia, ca si visul, e o simpla dorinta care ramine alaturi
de realitate. Un erou ca ,Tartarin de Tarasoon' nu e
incadrat, nu e asimilat de categoriile existentei propriu-
zise. El luneca cu viata lui de halucinatie si dorinta, ca
o palida fantoma pe deasupra cerintelor obligatorii ale
mediului real.
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Dio contra, omul actiunilor complete, acela care pri-
cepe esential ceea ce poate atinge scopul propus si care
apoi prin sfortare invinge sau isi asimileaza obstacolele
ce-i stau in cale, ne apare invaluit de toatd realitatea
pe care i-o da victoria sa. Peste acela nu se poate trece
si fiinta sa nu poate fi neglijata.

De ea trebuie sa tinem seama. Ea intra adeseori cu
de-a-sila in calculele noastre. De ea ne ciocnim in lup-
tele noastre si, fara indoiala, n-0 putem trece cu vede-
rea. Individualitatea constd in tensiune, in afirmare de
forta, care aduc prestigiul si ascendentul.

Am putea caracteriza seriozitatea in alt plan ca o
existenta intensa si veritabila, ca o realitate puternica.
Priviti un lucru, care are o plenitudine de viata, care
se evidentiaza reliefat si pregnant, care ajunge sa aiba
un rol si un rost, un fenomen adinc, impetuos, sincer,
care modifica si framinta ambianta. O realitate sincera
si intensa devine o valoare. Se obisnuieste de o bucata
de vreme in logica sa se deosebeasca doua feluri de ju-
decati, unele de valoare sau apreciere si altele de con-
statare. Pentru o nevoie didacticaA aceastd impartire isi
are rostul ei. Cind e vorba de valori sau de realitati
slabe, superficiale, o intelegem. Dar daca ridicam gradul
de intensitate si al realitatilor, si al valorilor, ele se con-
funda. Caci un.lucru care existd din plin, adica care e
serios, un lucru de o adincd realitate, devine o va-
loare. Iar pe de alta parte o adevarata valoare e o rea-
litate. A fi cu adevarat ceva inseamna implicit a valora
ceva. Realitatea cind e foarte realitate, existenta cind e
intensd devine merit.
loare n-are sens, decit Ia expresiile slabe, reduse ale
acestora. Ridicati gradul, tensiunea valorii si realitatii* |
ele se confunda. *

in fond insd a exista intens, in mod real, inseamn3;
inainte de toate, a fi sincer, inseamna a exprima adec”J
vat o parte a specificitatii sale individuale. ,Fii ceea ce|
esti" e un' postulat fara de care nu se poate realitate.'!
Ca ca poti exista trebuie sa te deosebesti, sa te difereri»|
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Deosebirea intre realitate si va- |

tiezi de ambiantd prin ceea ce ai ireductibil, original.
Altfel esti confundat si existenta ti-e compromisa, ne-
gatd. Cu alte cuvinte, realitatea depinde de originalitate
si in acelasi timp de expresia ei. Cu cit aceasta e mali
veridica, mai exacta, cu cit reda mai bine, fara poza,
fara strambatura, fara imitatie, fara masca, ceea ce esti,
cu atita realitatea ta se impune. Totul se reduce la a fi
sincer, adica a exprima fara dcviatiuni, fara alterarile
care vin prin sugestie de la mediul social, o anumita
specificitate individuala. Sinceritatea, adicA unitatea in-
tre fondul sufletesc si expresia sau realizarea lui, e baza
seriozitatii.

Pe de alta parte, a pricepe numaidecit ceea ce e cen-
tral si nu periferic intr-un lucru, adica a fi serios, in-
seamna de fapt a prinde ceea ce e individual in acel
lucru, a intelege care e legea si structura lui deosebita
de toate celelalte si care constituie in acelasi timp im-
portanta lui primordiala. in aceasta privinta, seriozita-
tea se confunda cu inteligenta, cu puterea de a gasi
deosebiri si nuante.

Cel de al treilea aspect al seriozitatii, epuizarea com-
pleta, trebuie inteles si el cam in acelasi fel, fiindca de-
pinde de celelalte doua. A duce pina la capat inseamna
a realiza, adica, dupa cum am vazut mai sus, a indivi-
dualiza, a da unei structuri specifice dezvoltarea ei com-
pleta, desfasurarea tuturor notelor ei originale, care o
fac sa fie ea in mod real si nu alta, care ii dau inde-
pendenta existentei si deci justificarea ei.

Prin orice cale am ajunge Ia definitia seriozitatii, ea
se reduce la ideea de individualitate. Fii complet, pina
la urma, ceea ce esti, istoveste specificul din tine si din
lucruri, du pina la capat ceea ce ai ireductibil si complet
particular, -— iata postulatele seriozitatii. Bun sau rau,
putin sau mult, fii ceea ce iti dicteaza legea ta perso-
nala, adica dezvolta-te sincer, simplu, complet, fereste-te
de deviatii straine si de influente falsificatoare; rea-
lizeaza-ti predestinatia temperamentala, nu te abate de
la ceea ce iti apartine fatal, pentru chemari si seductii
care-ti vin din alta parte. Si, mai cu seama, nu te ne-
glija, nu te opri la mijloc de cale.

Evolueaza complet catre acest unic sens.

Omul serios e omul care se cunoaste, care stie ce
poate si ce nu.
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Omul neserios insa se ignoreaza, imprumuta sufle-
tul altora, face ,grimase**, si, fiindca nu se cunoaste, isi
propune scopuri pe care nu le poate atinge, scopuri stra-
ine de posibilitatile sale.

Nietzsche, adoratorul personalismului, a inteles mai
bine decit oricine acest lucru. De aici tragica lui serio-
zitate.

WILLIAM JAMES
(Dupa ,,Corespondenta”)

intr-una din scrisorile lui William James e scrisa
aceasta observatie de adinca semnificatie umana : ,Nu
e un om complet educat, acela care nu s-a jucat nici-
odatd cu gindul sinuciderii". Constatare pe care nu tre-
buie sa ne grabim de a o diagnostica in sensul pesimis-
mului. Caci, fire profund tristd, dupa cum ne infor-
meaza cei care l-au cunoscut, W. James a invins ama-
raciunea printr-o lupta, in acelasi timp eroica si meto-
dica. El n-a insultat niciodatd omenirea cu acel rinjet
de mizantropica bucurie. In fata filosofiei lui Schopen-
hauer, de pilda, e apucat de indignare. Qnd un comitet
format la Frankfurt am Mein pentru ridicarea unei sta-
tui marelui pesimist ii cere adeziunea, el raspunde prin-
tre altele : ,Ma vad constrins de a refuza sa-mi misc fie
si degetul cel mic pentru gloria unui om, care s-a mun-
cit cu ingeniozitate toata viata sa scuipe pe viata seme-
nilor mei si a tuturor celor pe care-i iubesc. Nu e oare-
cum imoral de a oferi un omagiu public omului, ale ca-
rui scrieri, — dacd publicul le-ar intelege si s-ar inspira,
— ar distruge complet acea simplicitate afectuoasa si
increzatoare care tocmai face dulceata vietii ?.,. Pesi-
mismul lui Schopenhauer a fost acela al unui clinc care
ar prefera sa vada lumea de zece ori mai rea decit este.
decit sa piarda ocazia de a latra si nimic nu l-ar fi
deceptionat mai crud decit sa vada disparind orice ra-
tiune de a se mai plinge."

Si totusi William James a avut noroc de cea mai
deprimata structura sufleteasca. Dar el a exterminat
dintr-insul incetul cu incetul, cu supraomeneasca rab-
dare, germenul descompunerii. Vom vedea indatd cum.
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E necesar deocamdata sa cunoastem mai de aproape
enigma acestui caracter.

,Orice filosofie e expresia unui temperament". Nici
un mijloc de a-1 cunoaste nu e mai indicat, decit apli-
carea metodei sale asupra lui James insusi. Fiindca ni-
ciodata legatura mai organica, identificare mai conto-
pita nu s-a intimplat intre un om si doctrina sa ca in
cazul filosofului american. Pentru el, conceptia despre
lume nu. are o valoare abstractd, ,in sine" si, mai ales,
nu e rezultatul unui moment abstract in care creatorul
se depaseste, se instraineaza de el ca sa gindeasca esenta
firii. Sistemul cuiva e o caracteristica expresivd a unui
individ, o semnificatie caracterologica. Fiecare om, chiar
cel mai umil isi are filosofia sa. Ca sa intelegem sensul
gindirii n-avem decit sa analizdm caracterul. Evident ca
la William James acest lucru, nu e usor din cauza com-
plexitatii alcatuirii sufletesti : o prizma cu infinite fete.
Sint contopite in ea mai multe fizionomii sufletesti. Cu
putina atentie,, unele din ele se pot degaja totusi.

* Din multimea scrisorilor plecate de la el catre pri-
eteni, familie, discipoli si care formeazd unul dan cele
mai patetice romane prin corespondenta, se desprinde
mai intii cu claritate un suflet de aventurier.

~D& multe ori, ca sa putem intelege fizionomia morala
a cuiva, nu e rau sa ne adresam, ereditatii. William Ja-
mes obisnuia sa spuie ca datoreste toata formatia sa
etica si intelectualda exemplului si calitatilor pe care i
le-a transmis tatal sau.

Henri James, teosof, adept al lui Swendenborg si al
lui Fourier, spirit de o rard mobilitate, e una din acele
firi utopice si exuberante care tin in acolasi timp de un
inalt idealism si de o nuantd de sarlatanie. Fiul sau il
descrie ca ceva ,palpitant si uman, gratios, duios, apucat
si umoristic". Cariyle nu se sfieste sa dea acestui agitat
numele de ,aventurier literar". Si fiul are ceva din apu-
caturile tatalui. Fratele filosofului, romancierul Heriry
James, scrie despre formatiunea lor spirituala: ,Am
respirat un aer sanatos, plin de incoerente, si am fost
nutriti si adapati cu contradictii”; bt '
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O curiozitate neinfrinatd care pretuieste mereu nou-
tatea si schimbarea — James a justificat teoretic aceste
doua concepte in sistemul sau, — il face sa-si schimbe
mereu preocuparile si chiar cariera. Pornit ca adolescent
sa devie pictor, il gasim indata preocupat de chimie,
apoi de stiinte naturale. in aceasta ipostaza, face o cala-
torie in Brazilia. Dar acolo e dezgustat de perspectivele
moarte ale stiintelor naturale. imbratiseaza dupa aceea
filosofia. Ceva mai tirziu medicina. Aceasta il duce la
psihologie. Dupa ce scrie minunatul sau tratat de psiho-
logie, toate scrisorile sale arata dezgustul care-I nutreste
pentru aceasta ramura a filosofiei, pe care o gaseste in-
ferioara. Si atunci se deda trup si suflet teoriei cu-
nonasterii si metafizicii. in fine, catre sfirsit, il pasio-
neaza exclusiv religia si problemele ei.

Aceeasi febrilitate si nevoie de noutate si in viata
sa. James e omul care calatoreste vesnic. Se imbarca de
cel putin zece ori pentru Europa unde sta citeodata ani
de zile. il gasim cind la Paris, cind la Roma, apoi pe
valea Rinului, in Elvetia, Austria, Germania, Scotia etc.
Cind e in America, nu e mai statornic. Aci e la oras, aci
Ia tara. Cumpara o casa intr-un minunat peisaj de
munte, e ineintat de ea si crede ca isi va sfirsi acolo
viata in fericire. Putin dupa aceea insa, se plictiseste de
ea si o vinde. Aci in California, aci la New-York, aci
la Cambridge.

Dupa cum remarca Simmel, viata aventuroasa e
aceea care se faramiteaza in momente izolate unele de
altele, fiecare avind insemnatatea lui, prezentat fara
nici o legatura cu ansamblul cu linia generald a vietii.
Aventura e exagerarea importantei unui moment par-
tial care e trait pentru el insusi, indiferent de trecut ori
de viitor, e atentia exclusiva acordatd unei portiuni se-
parate, dezintegratd de seria continua a vietii, ridicata
la un rang special in raport cu restul evenimentelor.
Aventurierul traieste exclusiv in prezent, cu care se con-
funda. El n-are memorie $i nici imaginatie. El n-are mai
ales sensul determinist al existentei si. al destinului.
Fiindca viata sa e taiata intr-o serie de momente excep-
tionale, fara legatura intre ele, dar mai ales fara filiatie
cauzala» spiritul de aventura concepe totul sub prisma
hazardului. De fapt, toti oamenii se pot imparti in me-
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canicisti si aventurieri. Primii concep viata ca ceva rezo-
nabil, prescris de un complex de forte date, ca o linie
previzibila cu oarecare aproximatie mai dinainte. Ei nu
asteaptd nimic exceptional, nimic extraordinar. Viata lor
e cenusie, monotona, inchisa intr-un anumit determi-
nism care e jumatate al caracterului lor, jumatate al im-
prejurarilor. Si mai sint apoi aventurierii, acei optimisti,
iremediabili, care pariazd pe posibilitatile rare, pe ca-
priciile intimplarii care nu recunosc regularitate si
cauzalitate in fenomene. Ei nu se multumesc cu o pa-
sivitate receptiva fatd de evenimente. Le provoaca si le
excitda in fervoarea lor prin energie activa. Viata nu e
o serie rationald mai dinainte stabilitd. Din contra, ea
apare acestuia ca complexitate infinita de forte libere,
in care fiecare moment poate aduce o surpriza, fiindca
fiecare moment are autonomia lui si nu e integrat in-
tr-o linie, intr-un tot mai dinainte cunoscut. Aventu-
rierul se declara pentru multiplicitatea, variatia si ira-
tionalitatea posibilitatilor. El adora riscul. Punctul sau
de vedere e exclusiv optimist. El isi construieste o cre-
dinta in succesul sau final, iluzie puternicA de care nu
se indoieste o clipa.

Apropiati acum de aceste consideratii viata intelec-
tuala a Iui James. Dar mai ales ginditi-va la paginile
sale filosofice despre risc si despre vointa de a crede, la
teoriile sate justificative ale noutatii, variatiei si multi-
plicitatii si veti intelege perfect aceastd nuanta a carac-
terului sau.

in strinsa legatura cu caracterul sau aventuros si
nelinistit, se desineaza in scrisorile sale un altul, acela
de candid. Pina catre sfirsitul vietii, William James pas-
treaza inca iluzii. Ca o fatd mare, el nu intelege inca
anumite aspecte brutale ori vulgare ale lumii. Viata nu
se prezinta in fata se deflorata ori vestejita de revelatia
infamiilor ei. Ea pastreazda mereu secrete, misteruri. Un
val des acopere decaderile si perversitatile. Dispretuieste
sincer libertinajul. Cind Paul Bourget ii trimite roma-
nul sau Idyle tragique, William James 1ii scrie fratelui
sau : ,Atmosfera moralda din Bourget imi este, in orice
caz, strdind : e aceea a unui libertinaj asa de abuziv in-
cit nu se poate lega de nici o datd morald... Poate ca
existd in Franta un mediu care gaseste acest lucru nobil
si plin de rideal, dar, cum ar zice Rosine, eu si cu dinsul

53



sintem foarte rau asortati". Atitudine de puritan evi-
dent, efect al educatiei protestante, anglo-saxone, care
eliminda din viata copilului, cu austeritate, orice moli-
ciune senzuald. Luciditatea realistd, puterea de a privi
cu liniste raul in fatd, care pentru francezi e un eroism,
pentru englez e o slabiciune, o concesie lasa, o pingarire.

E. Renan spunea undeva : maretia unui popor se ma-
soara dupa pudoarea femeilor sale. Dar constatarea tre-
buie extinsa si asupra barbatilor. Simtul direct al rea-
litatii, ceea ce se cheama curajul adevarului, care de
cele mai multe ori nu e decit predilectia trivialitatii, in
scurt, contactul cu josniciile si murdariile, nu poate sa
nu vestejeascd cu scepticism ori cu cinism un suflet.
Gindindu-ne bine, un realist nu poate fi un suflet dis-
tins.

Fara indoiala, un suflet care cunoaste tot raul, lupta
cu el si-1 invinge are calititi de erou. Lupta si victoria
dau sens moralei. Nu e mai putin adevarat insa ca o
inima care se pastreaza pana tirziu naiva, un suflet lu-
cios, pe suprafata caruia aluneca fara nici o aderenta
peisaje de abjectie ale vietii, au o gratie, o delicatete
turburatoare ca tineretea insasi. Sufletele care au pu-
doare pentru ele, care nu-si marturisesc nici lor unele
lucruri, nu din iezuism, nici din aspru ascetism, dar
pentru ca sint construite fard nici o afinitate pentru
dezmatare, pastreazd mereu farmecul virginitatii. Si
poate idealul etic nu e numai sd nu faci anumite lu-
cruri, dar chiar nici macar sa nu le gindesti, sa nu le
afli. Stiinta si pacatul se confunda. Curiozitatea e consi-
deratd de toate religiile — aduceti-vd aminte de cutia
Pandorii, de femeile Zmeului care sint omorite fiindca
deschid odaia oprita etc. etc, ca infractiune suprema.

Acest om virginal pind la adinei batrinete a fost
William James. La 31 de ani citeste cu placere si en-
tuziasm romanele Iui Jules Verne.

Daca ii ramine ceva necunoscut din multiplele sen-
zatii ale vietii din care n-a voit sa cunoasca decit pe
cele sanatoase si inaltatoare, e tocmai acel ,atrait du
gouffre", fascinatia seducatoare a abisului de vitiu, de
cadere, ori macar de destrabalare joviala cu gust pentru
istorii in Mwul lui Boccacio sau Rabelais. Si aceasta
prospetime de suflet cu ingrijire pastrata ii permite sa
ramiie un duios pina tirziu in virsta. Ultimele scrisori
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dinaintea mortii, la virsta de 68 ani, inchid inca in ele
un suflet erotic. Amorezat a fost mereu James, nici-
odata senzual ori lubric. El impartea oamenii, servin-
du-se de o expresie franceza, in : ,les durs" si ,les ten-
dres".

Si fiindca preconiza mereu lupta, riscul, victoria si
aventura, el se numara printre ,les durs". Dar daca
socotim la bilant si duiosia lui nesfirsita, entuziasmul
amoros cu care infasura tot universul, sintem obligati
sa-1 numaram printre ,les tendres". latd cum scrie so-
tiei sale, cu bucurie si dragoste de scolar in vacanta, fi-
ind aproape de saizeci de ani, despre o excursie in
munti : ,Era o temperatura ideala afara din cort si ina-
untrul [ui, luna se ridica inainte de miezul noptii, lasind
sa straluceasca doar stelele cele mai mari. Atunci mi s-a
parut ca simt, intr-un fel extrem de viu, insasi usura-
tatea fluida a sufletului meu. Influentele naturii, pre-
zenta in jurul meu a bunei noastre Paulina, dar mai ales
gindurile care se indreptau catre tine si copiii nostri,
catre scumpul nostru Henry care calatoreste pe mare,
problemele conferintelor, toate acestea fermentau 1in
mine si atunci a fost o clipa o adevaratd noapte de Wal-
purgis". Entuziasmul fericirii unui adolescent simtit la
saizeci de ani! Caci nimic nu pastreaza mai tinar decit
candoarea, care nu e, de fapt, altceva, decit o economie
a puterii de dragoste.

W. James, in navalnica lui fortd de adorare, iubeste
totul, dar mai ales umanizeazd si infrumuseteaza defi-
citele naturii ori ale vietii. ,Draga mea, impresia cea
mai profunda pe care am simtit-o de cind sint in Germa-
nia e poate aceea pe care mi-au facut-o aceste batrine
tarance zbircite, adevarati castori neobositi, ureind stra-
zile ca si barbatii, tragind carutele lor ori purtind grele
panere, absorbite cu totul in treburile lor, fara sa vada
nimic din luxul ori vitiul care le inconjoara, indepartate
locuitoare ale unei lumi mai bune si mai pure. Sarma-
nele lor fete batrine, devastate si asprite, sarmanele lor
corpuri batrine si uscate de o necontenitd munca, sufle-
tul lor rabdator ma fac sa pling. Sint surorile noastre
mai mari, sint fiinte venerabile care au drept la respec-
tul nostru. Tot misterul femeii pare incarnat in uritenia
lor... mame ! mame [ toate sinteti la fel. Da, Alisa mea,
ceea ce iubesc In tine e ceea ce gasesc la aceste toate
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scumpe batrine. Si sint mindru, cind, cu fata scaldata
de lacrimi, ma gindesc la scumpa mea mama si cind stiu
ca e si ea la fel cu toate acestea. Noapte buna, noapte
buna". Se poate inchipui mai sublima umanitate ? Gin-
diti-vd acum la un roman francez de libartinaj, la Liai-
sons dangeureuses de Laclos de pilda. Distantd aproape
astronomica dintre doua alcatuiri sufletesti !
Simplicitatea si candoarea il fac de mutle ori sa fie
dezgustat de artificiile si conventiile civilizatiei si sa se
confunde in naturd. Atunci James are accente rousscau-
iste : ,Tocmai in momentele cind sint blazat de toate
-"dragalasiile», conventiile si zadarnicile agitatii ale asa-
zisei civilizatii, tocmai cind sint insetat de contrariul lor :
mirosul bradului, zgomotul cascadei, baile in apele sale,
spectacolul divin de pe/ virful coastei si colina care se
vede deasupra padurii virgine, tocmai atunci imi cereti,
Doamna, sa renunt la .aceste salvatoare balsamuri ?*

Personalitatea lui James nu e insa numai atit. Mai
gasim in el incA un om : artistul. De mic a fost sortit
sa devie pictor. Si in adolescentd s-a ocupat putin cu
aceasta arta. A ramas totusi in el de-a lungul intregii
vieti gustul pentru viu, pentru concret, pentru original
si specific. Sistemul sau filosofic despre lume e al unui
artist. Cind descopere pe Bergson, ii scrie ca ceea ce il
entuziasmeaza mai mult la el, (efect pe care-1 compara
cu acela pe care i l-a lasat lectura lui M-me Bovary) :
»,€ 0 nota de eufonie persistenta, e un riu abundent, fara
furii si fara slabiciuni care curge plin intre malurile
sale, regulat, irezistibil. Si cite imagini fericite care nici-
odata nu sint prea exagerate, dar care simplifica gindirea
si o ajutd sa-si urmeze cursul. Da, sinteti un vrajitor
adevarat."

Vizualitatea sa aplicata la contemplatia naturii pe care
a adorat-o fara oboseala, pina la sfirsit — e aceea a unui
pictor care intrebuinteaza cuvinte : ,Verdeata e din cele
mai proaspete, arborii si cimpul marete si aerul e prin
el insusi un obiect care contine in disolutie aburii apei,
un fum subtire si frinturi de soare, oferind amestecurile
si degradarile cele mai minunate ale castanului argintat
cu albastru si cenusiu de margaritar"...

Niciodata n-a iubit James, si citeodata artistul din
el s-a revoltat, procedeele grosolane ale stiintei. De la
Florenta scrie unei prietene : ,in trista noastra epoca,
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amestecam stiinta peste tot. Dragostea moare si, in orice
caz, imi pare foarte slabita si foarte palida acolo unde
domneste stiinta. Devin cu totul rebel eruditiei : aceste
tablouri pot incd sd-mi inspire o stare de suflet care
seamana cu amorul si ma felicit, cu atit mai mult, cu cit
acum citiva ani, credeam ca dragostea mea pentru pic-
turda s-a dus inapoi sa intilneasca anii mei de tinerete.
Dar vad ca circumstantele o fac sa retraiasca."

Fireste temperamentul sdu viu si inamorat de con-
cret si individual nu admite nici un studiu sistematic al
artei, nici sub forma esteticii : ,cred ca Arta purd nu
va trage nici un profit din studiul analitic al esteticii, ci
mai de graba un dezavantaj, atunci cind se va face din
abstractie baza practicii. Se vor obtine opere intepenite
din care va lipsi acel impalpabil «Je ne sais quoi» Di-
ferenta intre o opera de primul ordin si una mai medio-
cra, in materie de artd, imi pare ca scapa oricarei defi-
nitii verbale : e diferenta unui fir de par, a unei nuante,
un fel de freamat interior si totusi ce distanta le separa
din punctul de vedere al valorii !..."

Dupa cum se vede, putini oameni au fost mai inzes-
trati sa guste placerea de a trai, sa patrunda mai direct,,
mai spontan bucuria infinit de variatd a vietii : un aven-
turier optimist care plazmuieste mereu alte planuri de
existentd si de care se entuziasmeaza ca un copil, un
candid caruia nu-i e dat sa vada amaraciunile si urite-
niile vetii, un artist care intelege frumusetile mereu al-
tele ale firii. Si totusi destinul n-a voit ca William James
sa se bucure complet si definitiv de viata.

Fie din cauza surmenajului, fie din cauza unor abu-
zuri ereditare, adolescenta ii e patatd de o atroce neuras-
tenie. Scrisorile sale din aceasta epoca sint dureroase.
Chinurile neurasteniei sint atit de tari incit James se
gindeste adesea la sinucidere. ,Pina acum, cind aveam
dorinta de a lua o initiativa libera, de a indrazni sa ac-
tionez intr-un fel care sa-mi fie personal, sinuciderea imi
aparea ca forma cea mai virila de actiune prin care as
fl putut sa-mi manifest indrazneala..." Aceste rinduri le-
gasim in jurnalul sdau cu data de 30 april 1870. intr-o
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scrisoare anterioara, adresatda din Germania tatalui sau,
citim : ,Fara sa cad complet in prostratie, pistolul, pum-
nalul si otrava incepeau totusi sa acapareze prea mult
atentia mea. Atunci mi-a venit in gind ca aveam cu orice
chip nevoie de schimbare..." O depresiune grozava il face
de mai multe ori sa-si paraseasca studiile si sa stea luni
de zile in completd inactiune. Se stie ca James afirma a
fi scapat de aceasta teribila boala prin citirea operelor
lui Ch. Renouvier. Dar raul revine mereu toata viata.
Printr-o lupta teribila il paralizeaza o clipa. Dar citiva
ani mai tirziu el reapare iarasi. Abia catre sfirsitul vietii
invinge personalitatea optimista si eroica a lui James.

Nimeni ca marele filosof american n-a pus in exter-
minarea neurasteniei o rabdare mai ingereasca, un curaj
mai viril, dar mai ales nimeni n-a utilizat cu mai multa
pricepere printr-o metoda speciala, ceea ce se gasea sa-
natos in mod nativ intr-thsul. Stim astazi cu totii ca bo-
lile mentale sau sufletesti sint boii de convingere. Un psi-
hiatru francez le-a numit ,pitiatice’, adica maladii de
credinta. Si toate terapeuticile au recomandat acelasi lu-
cru ; tonificarea actiunii sugestive, adica intarirea in bol-
nav a ideii de sanatate. De la Charcot la Bernheim, Coue
ori Pierre Janet, aceleasi remedii sint mereu recoman-
date. Creeaza-ti increderea in propria sanatate si vei fi
tdmaduit. Alunga tot ce se constitue slabiciune si depri-
mare : stimuleaza-te mereu in sperante. Provoaca-ti suc-
cese exterioare care sa confirme acest lucru. Fereste-te
de contemplari pasive, sterpe, de analize minutioase, de
acele excese ale vietii interioare care usuca si dezespe-
reaza. Creeaza-ti interese, devoteaza-te cauzelor exteri-
oare ca sa fugi de gindul persoanei tale, confunda-te cit
poti in diversitatea lumii bogata, infinita in resurse. For-
meaza-ti o filosofie barbateasca, dreapta, optimista. in-
cearca sa legi din nou firul raporturilor cu universul, pe
care trebuie sa-1 crezi demn de iubit, cu acel misterios
si vesnic variat univers, enigma perpetua pentru orice
curiozitate. Ridica capul, cere dreptul la viata : nu te
lasa strivit.

Fara sa consulte nici un psihiatru, el insusi adinc
psiholog, James a inteles imediat ca in aceasta directie
sta salvarea lui. Si ca sa se convinga el insusi a intrebu-
intat un artificiu ingenios : s-a facut ca e convins, a Jtf-
cat:fatd de el insusi rolul de credincios. Un elev a'l sau

ne spune in amintirile sale despre James : LEl insista
adesea asupra acestui fapt cad persoane care au de su-
ferit grele tare nervoase, chiar ereditate pot organiza
viata lor in mod wutil pentru a putea trage folos din
sensibilitatea lor «degenerata». Iatd ce-1 preocupa mai
mult! A inventat o intreagd filosofie, nu pentru uzul
altora, ci pentru al sau propriu, o filosofie medicament,
o inalta doctrina farmaceutica, cu virtuti de alinare su-
fleteasca. Sistemul lui James e cramponarea de viata a
unui bolnav, printr-o doctorie metafizica si etica. Pre-
conizind eficacitatea efortului, si 1l-a aplicat mai intii lui
insusi. Niciodata resursele practice, optimiste si cura-
joase ale temperamentului anglo-saxon n-au reactionat
mai evident in fata boalei ca in cazul sau. Alte filoso-
fii pot iesi din trebuinte de riguroasa logica ori de ar-
monie esteticA. A sa e un strigat moral de dezolare. Fi-
reste o asemenea filosofie nu poate fi decit stanica, ru-
mena de sanatate, exuberanta de viata.

Legaturile dintre viata si opera nu sint totdeauna
directe. Citeodata productiile spirituale sint oglindiri
exacte a ceea ce a fost viata. Alteori insa opera repre-
zintd tocmai contrariul biografiei, reprezintd ceea ce n-a
putut fi realizat in viatd cu toate ca autorul a dorit-o
din rasputeri. Schopenhauer a fost necgjit si a nascut
pesimismul. Dar misticul si framintatul Comte a gindit,
ca o nostalgie a ceea ce ii lipsea, practicul si trivialul po-
zitivism. Oarecum apropiat e si cazul lui James. Acum
cind 1i cunoastem corespondenta toata, filosofia sa ga-
seste 0o minunatd clarificare sub acest punct de vedere.

Ceea ce ingrozeste mai mult pa un neurastenic e Ipo-
hondria, adica frica de a nu ramine mereu singur cu el
insusi, cu preocuparile vietii sale interioare. Ipohondria
e gindul cronic, pinda de fiecare moment a propriilor
stari organice ori sufletesti. Subiectivism, interiorism si
ipohondrie e unul si acelasi lucru. De acest lucru voieste
sa scape numaidecit James. intr-o scrisoare din 1872
scrie : ,Aceastd conferintd de fiziologie carc-mi vine
acuma e un adevarat dar al lui Dumnezeu ; ma va face
sa lucrez fard sa ma surmenez ; ma va sili s4 ma intere-
sez de altii in loc s& ma las inchs in mine insumi $i ma
va indeparta de aceste analize introspective care au tre-
zit in mine, in aceste ultime luni, un fel de ipohondrie
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filosofica si de care imi va face fara indoiala mult bine
sa ma indeparteze timp de un an."

Cel mai bun remediu pentru a scapa de subiectivism
e actiunea. Pragmatismul lui James e filosofia unui in-
teriorist care se apara prin activitate de ginduri rele. Nu
e, dupa cum se crede, doctrina unui burta-verde ameri-
can, a unui ,business man", preocupat de afaceri sau de
ritmul unei vieti de combinatii practice. E agatarea tra-
gica de viata a unui deprimat.

W. James voieste cu orice chip sa se uite pe sine.
Voieste sa evadeze din inchisoarea nesuferita care e el
insusi. Aceasta nevoie de actiune devine preocuparea sa
permanenta : ,Dupa 1 ianuar (1870) — scrie in jurnalul
sau, — cind voi incepe sa pot zbura pe propriile mele
aripi, s-ar putea sa revin la preocupari metafizice, fara
prea mare pericol pentru puterea mea de a activa... in
prezent ma preocupa putin speculatia si mai mult forma
actelor mele... sa acumulez decizii voluntare ca un avar,
fara sa uit ca o retea gresita strica tot lucrul..." intr-o
scrisoare din 1884 : ,in fond, si acest gind nu-1 am de
astazi, ar trebui judecatd sanatatea unui om nu atita prin
bilantul anual al orelor sale de multumire ori de sufe-
rintd, cit prin suma muncii pe care, bine ori rau> a reu-
sit sd o realizeze."

Pentru infaptuirea acestei activitati e nevoie de vointa
si de credinta. James le-a reunit intr-o formula de sus-
pinatoare aspiratie, care e titlul unui volum al sau : vo-
inta de a crede. Caci nu e asa de usor, pentru un om
complex, inteligent si cultivat, sa creadd cu usurinta.
Dintr~un om evoluat si complet nu se poate face® cu
usurintd un om bigot. Filosoful american a gasit insa
un minunat artificiu. Gindindu-se la ,ramasagul' lui
Pascal relativ la existenta lui Dumnezeu, aplicindu-1
peste orice ipoteza, a judecat cam asa: daca credinta
mea e verificatd de fapte, cu atit mai bine : am cistigat.
Daca e contrazisa, n-am pierdut nimic si pot oricind in-
cepe din nou cu alta presupunere. Dar faptul ca ai o
credintd sau macar pariezi pe una, are imense avantaje
pentru fortificarea sufleteasca. Vointa e semnul liberta-
tii, e degajarea noastrda din subordonarea materiei
recte a boalei. Ceea ce l-a entuziasmat pe James in fi-
losofia lui Renouvier e tocmai aceastd autonomie a vo-
intei, pe care filosofia franceza o luase de la Kant. Li-

60

bertatea vointei iti deschide caile optimismului, adica
iti spune ca nu esti condamnat la o fatalitate de deter-
minare si ca oricind poate interveni o posibilitate noua
care sa-ti justifice speranta. Dar ca sa ajungi la aceasta
libertate trebuie sa crezi in 'ea, sd te exercitezi adunind
— cum spune el — zi cu zi, ca un avar, hotariri de
vointd. intr-un capitol al Psihologiei sale, Despre obis-
nuintd, James da printre alte maxime pentru intarirea
vointei si pe aceasta : ,fa in fiecare zi un act inutil, ab-
surd, dezagreabil pentru tine, pentru ca marile hota-
riri din viatd sa nu te prinda nepregatit, adica fara o
vointa elastica si ascultatoare". Libertatea vointei e ast-
fel un puternic sprijin moral. A crede in ea inseamna
a nu despera.

Ajutorul in lupta contra deprimarii nu poate veni
numai de la resursele interioare, oricit ar fi ele de eroice.
Avem nevoie si de sustineri din afara. Cel mai minunat
lucru pentru acesta e succesul actiunilor noastre. James
a vorbit mult de succes si a fost adesea rau interpretat.
Dar faptul ca a recurs la o asemenea notiune e si el sem-
nificativ. O buna parte din tensiunea noastrd nervoasa
e mentinuta de aprobarea pe care ne-o dau faptele ori
societatea. Reusita unui plan e oarecum examenul ex-
terior care ne probeaza meritul. Si cei care au mai ales
nevoie in indoiala in care se zbat de aceasta proba obiec-
tiva sint mai ales neurastenicii. Neincrezatori in ei, ves-
nic sugestionabili firi pance terorizate de simple ba-
nuieli, le trebuie mereu dovada palpabila a capacitatii
lor, ca sa fie remontati, incurajati. Punind succesul in
centrul filosofiei sale pragmatiste, James a aratat inca
odatd nevoia de sanctiune exterioara pe care o simtea,
caci semnul cel mare al adaptarii, deci al sanatatii, e
reusita.

Aceasta stihia pentru tot ce e exterior, simbol al ne-
voii de evadare din el, a dovedit-o James si prin fai-
noasa sa teorie a emotiei. Emotia e ceea ce se exprima
exterior, ceea \ce se vede.

Aceasta expresie provoaca abia in urma stari inte-
rioare, simple .reflexe, ecouri ale celei dintii. Dar aceasta
teorie ii mai da un ajutor si in altfel. Daca e adevarat
ca sintem tristi, fiindca plingem, ridem sau veseli fiindca
ridem si nu invers, cum se credea pina la el, inseamna
ca e de-ajuns sa afectam optimismul si fericirea pentru
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ca sa devenim efectiv. Sanatatea morala se exprima prin
gesturi sanatoase. Teoria emotiei are adinei aplicatii pe”
dagogice si morale. Purtati-va in viata bine dispusi si
veti fi in adevar. Fa ca si cum ai fi si vei fi multumit,
intr-o cuvintare catre studenti, James le recomanda
aceastd intrebuintare a teoriei emotiei. De fapt nici una
din ideile sale nu a ramas pur teoretici. Aproape toate
au semnificatia eticA de insanatosire morala. Robustetea
si vigoarea sufleteasca : acest unic scop 1l-a preocupat
mereu.

Tendinta catre obiectivare, catre evadare de sine, nu
poate fi completd dacda nu ni se stimuleaza interesul,
daca nu se creeaza in afara de noi, in spectacolul lumii,
variate si seducatoare atractii.

Un univers uniform si monoton ne adoarme atentia
si curiozitatea. De aceea James s-a muncit — fiind aju-
tat la aceasta si de temperamentul sdqu aventuros, — sa
sa creeze o existenta complexa si multipla, combatind mo-
nismul. Conceptiille metafizice — in special hegelianis-
mul —, care'reduc pluralitatea aspectelor firii la un sin-
gur caracter, i se par inabusitoare. El conespe o lume cu
infinite culori, cu simfonice armonii, o lume multipla
de sensuri si aspecte. Nu existd unitate si centralizare,

ci pluralitate si descentralizare — originalitatea fiecarui
lucru si a fiecarui moment il atrage cu chemarea ei ade-
menitoare. ,Faceti din univers — scrie el prietenului

sau Howison, un pluralism si creati imediat un obiect de
adoratie. Faceti insa o unitate si iata-va in fata a doua
atitudini egal de partiale si legitime amindoud : adora-
tia si oroarea. in prezenta unui astfel de univers, o sin-
gura conceptie : indiferentismul si oricit ati intoarce
chestiunea si toate sensurile, nu vad cum o filosofie a
absolutului in raport cu marele sau idol ar putea sa evite
aceasta alternare de misticism ori satanigm pe care is-
toria ne-o arata in toate timpurile." Dezavantajul tutu-
ror filosofiilor moniste care reduc totul la unitate e, dupa
James, acesta ; in cazul cind caracterul care crezi ca se
gaseste la baza tuturor lucrurilor nu te mai atrage, esti
pierdut fiindca un altul nu mai e posibil, toate wusile
iti sint inchise si nu-ti mai ramine decit negatia nihi-
listd. Dar daca universul e plural, o deceptie de azi rela-
tivda la o ipoteza poate face loc miine unei alte iluzii in
legatura cu un alt aspect. Si apoi o lume variatd si vas-
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tac noua ne atrage mereu spre ea, ne excitd mereu cu-
riozitatea si simpatia, creeaza vesnic alte interese, ne
face cu alte cuvinte sa traim mereu in afara, uitindu-ne
mizerabila noastra persoana.

Astfel toate drumurile filosofiei pragmatiste duc ca-
tre aceeasi tintd. James si-a creat filosofia care-i trebuia.
Ea a format medicamentul unic care 1-a salvat. $i, in
adevar, inainte de sfirsitul vietii, James a invins neu-
rastenia. Ultimele sale lucrari, preocupate de esenta
psihologica a religiei, dovedesc din nou exuberanta vietii
si a sanatatii. Dumnezeu reiese din adoratie, adica din
plenitudinea vietii, care se revarsa in iubire, in creatii
de indragostit. Experienta religioasda e acel ,trop plein
de vie", care plazmuieste din abundenta perfectiunea.
Cind ajungi sa iubesti tot ce te inconjoara, cu frenezie,
Dumnezeu e creat.

Fireste William James a reusit sa distruga raul care-1
rodea fiindca a gasit in temperamentul sau candid, artist
si fugos resursele de sanatate pe care le avea. Dar daca
n-"ar fi fost lovite de boala, poate aceste Izvoare de vieti
nu s-ar fi potentat asa, nu s-ar fi indirjit teoretizindu-se
intr-o filosofie de sanatate si iubire, asemenea fagocite-
lor, care neatacate de nici un microb vegeteaza amortite.
Fiindca pe fondul sau nativ s-au depus alterarile neuras-
teniei, de aceea s-au rasculat puterile de viata. Filoso-
fia sa e rezultanta unui temperament fericit, alarmat de
pericolul descompunerii.

Nici un veac n-a dezadaptat mai puternic pe om de
ambianta sa ca cel de al nouasprezecelea. Atunci s-au
efectuat mai multe transformari brutale in destinele
omenirii decit s-au intimplat din antichitate si pina in
zorile lumii moderne. Oamenii secolului trecut au tre-
buit sad rupd brusc cu o serie de deprinderi. Din toate
aceste zguduiri au rezultat framintate procese de con-
stiinta, dureroase amputari, oribile izolari. Firile delicate
au fost, in perioada romantica, secerate de acel ,mal du
siecle". S-au alcatuit atunci hecatombe de sinucideri
propriu-zise ori macar morale. Kleist, Byron, Musset
sint invinsii acestei perioade.



Viata insa invinge, pe incetul, totul. Catre sfirsitul
secolului fortele de readaptare au inceput a se reorga-
niza. Omul sensibil chiar nu s-a mai oferit fara rezis-
tentd victima pe altarul noii culturi create. Lupta de
reactiune contra disolutiei sufletesti si contra boalei
s-a dat cu minunate mijloace de rezistenta. Citiva mari
martiri au pregatit readaptarea noastra, a generatiei li-
nistite de acum, pentru care amaraciunile si deceptiile
vietii nu duc numaidecit la sinucidere si nici macar la
pasivitatea stoica: Omul secolului al XX-lea luptda si se
adapteaza. Dar pentru ca sa ne ofere aceastd minunata
retetd magica de impacare cu viata, mucenici ai ideolo-
giei au platit scump.

William James e al treilea mare spirit al secolului
trecut care a invins, printr-o filosofie de viata, ranile
mortale ale sufletului sau.

Primul e Nietzsche. Fiindcda e primul, victoria sa
n-a fost deplina. Si el ingrozit de umbrele nebuniei, a
inventat o filosofie de navalnica pulsatie vitala. Blindul
si inofensivul Nietzsche a visat o lume plind de brute,
fara mila si fara crutare, un elan vital impetuos, violent
si barbar. Vointa catre putere e visul monstruos si ino-
cent al unui teuton cu nervii slabi. E solutia germana a
nevoii de readaptare care trebuia sa vie. Si ca atare, o
vede in proportii mitice* de epopee nordica, in halucinatii
hieratice de Dumnezeu beti de forta, sfarmind furios
debilitatea schilozilor, calcind in picioare slabiciunea si
ingaduirea.

A doua tentativd e a adolescentului tuberculos Guyau.
Viziune de bucurie epicureica, de gustare rapida a bu-
nurilor pamintesti, sub presiunea zilelor din ce in ce mai
scurte. Guyau adora viata cu nostalgia ftizicului prima-
vara. Adora nu atit forta brutala cit exuberanta, veselia,
petrecerea. Dorintd virginala de fecioara care n-a apucat
inca sa iubeasca, cind moartea i-a trimes vestitorii. Mi-
raj clorotic, debil, difuz, servit de un temperament mo-
dest si dulce si Care aminteste prin resemnare si surls
blind unele pagini din jurnalul identic ca stare sufle-
teasca al Mariei Baskirtchef. Viata si bucuria sint visare
calm, blind, cu luciditate si stoicism. E oarecum solutia
franceza la aceasi problema, diluatd de o personalitate
fara prea mare energie.
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A treia solutie e aceea anglo”saxona.

E solutia lui W. James. E un remediu mai putin
patetic si, poate, mai putin dramatic, mai modest, dar in
orice caz mai eficace. Fara sa dea Iumii un spectacol
unic de zbucium sufletesc, filosoful american, cu metoda
si incapatinare, si-a adunat rezervele latente de tinerete
si naivitate si le-a ridicat contra lui insusi cucerind bu-
curia si impacarea.

Fara brutalitate si fara blinda resemnare, cu tenaci-
tate, sfortare si vointa, utilizind tot ce poate sa scoata
din viata un randament- practic de sanatate si voiosie,
dar mai ales intelegind ca originea tuturor suferintelor e
o boald a eului hipertrofiat care se aseazd cu un obse-
dant narcisism in centrul lumii, James a priceput repede
cum gangrena sufleteascd a secolului al X1X-lea nu
poate fi remediata decit cu preceptul batrinului Pascal:
,le moi este haissable". Si fugind intr-o noapte din el,
a scapat descoperind lumea.

C. RADULESCU-MOTRU, FILOSOF AL
CULTURII

Secolul trecut a fost, in toate domeniile culturii, se-
colul individualismului. Procesul de formare a ideii de
personalitate e mai vechi : el pleaca, fara indoiala, inca
de la Renastere, dar gestatiunea sa a fost lenta. Si apo-
geul n-a venit decit in al nouasprezecelea secol. in toate
aspectele artei si culturii, a dominat notiunea individu-
lui, ajunsa pina la maximum de potentare. Romantis-
mul exaltase eul si daduse literaturii toate drepturile
care decurg din libera dezvoltare a subiectivitatii. Kant
crease etica personalista, fixase autonomia personali-
tatii, indicase ca norma respectul omului in sine, luat ca
scop respectabil, nu ca instrument de exploatare. Libe-
ralismul manchesterian bintuia oa singura dogma eco-
nomica posibila. Individualismul politic revendicase si
castigase libertati sacrosancte inscrise in Constitutie.
,Cautd si fii o personalitate” era imperativul categoric
al valorii supreme. Filosofia pleca si ea de la acest pos-
tulat, in special psihologia, catre sfirsitul secolului tre-
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cut, introdusese notiunea de individualitate ca o axioma
de la care nu se putea abate nici o explicatie. Sufletul
omenesc era conceput azi ca o unitate specifica. ,Psiho-
logia diferentiala", ,psihologia formei", ,psihologia struc-
turala", toate aceste curente, mai mult ori mai putin
deosebite intre ele, exprimau in fond aceeasi idee : viata
sufleteasca e in functie de specificul individual.

in domeniul creatiei culturale, dl. C. Radulescu-Mo-
tru a dovedit, prin insusi cazul sau personal, aceste ade-
varuri. D-sa e singurul ginditor roman care ne-a oferit
un sistem filosofic unitar si consecvent. Viziunea saalu-
mii morale e de o coerentd si de o unitate desavirsita.
in orice lucrare a d-sale, revine ca un leit-motiv ideea
centrala care-1 preocupa si-1 anima : ideia de individua-
litate, in cursul sau de psihologie, prima sarcina pe care
si-o ia dl. Radulescu-Motru e de a defini fenomenul su-
fletesc. Si d-sa ia un exemplu : pe o plaja de nisip o
serie de urme. Dacd aceste urme ar fi rezultate din mis-
carea unui obiect neinsufletit, ele ar avea o regularitate
mecanica ; daca urmele ar fi ale unui animal inca s-ar
putea constata o anumitd regularitate. Pasii facuti de
om insd au schimbari, variatii, reveniri, capricii. Orice
gest si orice act sufletesc al omului e legat de o anumita
particularitate de structura. Sufletul omenesc nu e ex-
plicabil decit in functie de individualitate.

Daca depasim terenul psihologiei individuale, pentru
a ajunge la acela al psihologiei colective, ajungem Ila
concluzii identice. Societatea e si ea un tot organic uni-
tar si sufletul ei, constiinta ei imbraca tot o haina indi-
viduala. Expresia acestui suflet colectiv concretizatd in
valori obiective si permanente se cheama cultura. Dar
dupa cum inndivizii nu ajung totdeauna fie la fuziunea
bine inchegata a elementelor lor sufletesti intr-o persona-
litate autonoma, fie la constiinta acestei fuziuni, tot asa
nu toate societatile au constiinta specificitatii lor su-
fletesti. Sint societati amorfe, societati haotice, societati
impersonale care nu-si pot manifesta un fel propriu de
a concepe viata, o atitudine originala in fata fenomenelor
lumii. Asadar nu orice popor are un stil de viata perso-
nala. Nietzsche contestd pind si germanilor un stil de
cultura proprie, dupa el singurul popor cu adevarat cui-
tural nefiind decit francezii. in lucrarile sale recente
asupra culturii Europei, contele H. Kayserling aratd ca
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un popor cu adevarat cultivat e acela care poseda for-
mule personale de expresie pentru orice domeniu al
vietii sociale, ineepind cu plastica, muzica si filosofia si
sfirsind cu bucataria. Dupa el numai chinezii si francezii
au formule complete si originale de expresie pentru toate
trebuintele vietii. D1. Radulescu-Motru identifica si d-sa
cultura si individualitate. D-sa scria inca acum 30 de
ani : ,Credintele religioase, obiceiurile, institutiunile si
valorile morale, operele de arta si adevarurile stiintei sint
singurele care inving moartea. Individul luat de sine ar
fi o aratare fara inteles, daca in viata sociala nu i-ar fi
dat lui sa se asocieze si sa contribuie la existenta bunu-
rilor sufletesti desi transforma si innobileaza activitatea
individului, nu nimicesc insd si ratiunea de a fi a aces-
tuia, adica individualitatea. Ele constituiesc pentru so-
cietate o armatura care isi are individualitatea sa pro-
prie... Niste bunuri sufletesti, care s-ar impune oriunde
si oricum, oricarui popor in genere, ar inceta dc a mai
intretine spontaneitatea individului, ele s-ar asemana cu
legile determinismului mecanic, care nu permit decit o
vesnica repetitie de fenomene. Constituitd din asa bunuri
generice, cultura ar inceta sa mai fie un criteriu pentru
judecata faptelor istorice. Succesiunea acestor fapte ar
apare identicA cu succesiunea fenomenelor din natura
fizica." (Cultura roménd si politicianismul, pag. 7).

Sau in alta parte : ,Cultura adevarata, prin mijloci-
rea careia un popor se ridica si se prospera, se prezinta
totdeauna ca o individualitate puternica. in ea gasim re-
zumate toate insusirile caracteristice ale societatii, toate
creatiunile mari si orginale iesite din sufletul acesteia.
Amintirea zilelor traite, precum si idealurile proiectate
in viitor; impresiunile venite din lumea externa precum
si cele izvorite din spontaneitatea sufleteasca se conto-
pesc in ea ca intr-un tot armonic si indivizibil. Cultura
desavirsitd hotaraste diferentierea permanenta intre po-
poare : ea .'este, neindoios, cea mal inaltd manifestare a
individualitatii. Exemplele in care ea se intrupeaza sint
tapetele de opera ale naturii sint justificarea vietii ome-
nesti insasi" (Cultura romdna si politicianismul, pag. 8).

Preocupat de aceasta idee a personalizarii vietii su-
fletesti, d1..C. Radulescu-Motru a verificat-o mai tirziu
iri domeniul vietii profesionale, ocupindu-se recent de
fenomenul vocatiei.



Vocatia nu e numai specializare : in cadrul acesteia,
omul e de multe ori silit sad efectueze mecanic o munca
pe care n-a voit-o. Vocatia nu e nici macar aptitudine.
Ea e mai mult decit aceasta, e valorificarea aptitudinii
prin creatiune de bunuri spirituale, e constiinta unei mi-
siuni si a unui destin. Creatiunea fara vocatie nu e po-
sibila, dupa cum nu e posibila nici cultura fara vocatie.
Dar caracterul individualist al vocatiei nu mai are ne-
voie de a fi demonstrat.

O asemenea conceptie despre culturd presupune o
serie de corolare. A individualiza ceva inseamna a-i da
o forma specifica. Cultura n-ar fi altceva 1in acest caz
decit nazuinta unui fond amorf pentru a se cristaliza in
singura forma care ii convine. Dar cautarea unei forme de
expresiune pentru valorile sociale nu e totdeauna usoara.
Dibuind la intimplare, substratul sufletesc al unui popor
e supus la erori, nu-si gaseste totdeauna forma adecvata,
necesara, singura posibilda. Erezii, abateri pot urma. In-
fluentele straine, sugestiile, modele poti impune popoa-
relor forme care nu le convin. E problema arhi-dezba-
tuta Ia popoarele tinere a imprumuturilor artificiale si
gratuite din cultura marilor popoare, prin simpld imi-
tatie.

Dar a importa valori nepotrivite, haine facute pentru
alte corpuri, inseamna a mutila sufletul propriu al unui
popor. Importarea improvizata a institutiilor constitutio-
nale si libertare europene, dupa 1848, a adus la noi in
tara acea viata ridicola satirizatd in opera lui Caragiale
si denuntata de critica culturala a junimistilor. D1. Ra-
dulescu-Motru e in aceasta un junimist, fiindca cere pen-
tru un popor, in spetd cel al nostru, o dezvoltare speci-
fica, in Cultura roménd si politicianismul, D-sa face o
critica severa acelei filosofii sociale vulgarizatd de politi-
ciani, dupa care societatile isi pot Imprumuta, calcind
peste individualitatea lor, valorile si institutiunile. Pro-
blema se pune deci in modul urmator : se pot imita po-
poarele neajunse inca la constiinta individualitatii lor un
stil de viatda strdin ? E mai preferabil o lunga dibuire
prin intuneric, decit o auto-definire fie chiar sumara si
artificialda cu ajutorul unor elemente eterogene ? Fireste
dl. Radulescu-Motru, partizan al definitiei culturii prm
individualizare, va prefera drumul lung si lent unei
transformari rapide cu ajutorul altora:
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Cu toate ca concluziile ultimei sale lucrari, Vocatia*
se deosebesc intru citva de acele formulate acum 30 de
ani in Cultura romdnd si politicianismul. D-sa nu mai
e contra europenizarii cu orice chip, ci numai contra
unei europenizari gresite, cum i se pare a fi fost aceea a
liberalismului roman de dupa 1848.

Dar problema comporta si o discutie teoretica. In
cautarea individualitatii sale pentru a ajunge la consti-
inta acestei individualitati, un popor poate sa se clarifice
asupra lui insusi prin anumite Imprumuturi straine,
inainte de a crea o cultura proprie, un popor se poate
ajuta si de ceea ce au facut altii. E un lucru cunoscut
ca patriotismul roman, adica constiinta unei nationali-
tati autonome, s-a facut la noi prin imitatia nationalis-
mului francez izvorit din marea revolutie de la 178*.
Boierii romani, inainte de 1848, n-aveau nici constiinta
romanismului, nici mandria lui. Nationalismul roman a
fost adus dupa imitatia celui francez de catre bonjuristi
si patruzecioptsti. Aristot deja observase ca uneori forma
e creatoare de fond. Si dacd in psihologia sociala se
permit analogii cu ceea ce se patrece an psihologia in-
dividuala, putem spune ca simpla afectare a unei stari
sufetesti poate provoca pe cea adevarata. intr-o carte
adresata studentilor si in care isi aplica teoria sa asupra
naturii emotiei, in paza careia ,nu plingi fiindca esti
emotionat, ci esti emotionat fiindca plingi", W. James
recomanda acest procedeu pedagogic care constd in a
simula o actiune pentru ca actiunea insasi sa apara. Se
poate spune in ordinea culturii : ,comporta-te ca un om
cultivat si vei deveni in scurt ca atare. Imitd la inceput
institutiile si manierele culturii si vei reusi sa provocila
tine acasa cultura propriu-zisa". Numai ca, si in aceasta
privinta dl. Radulescu-Motru are perfecta dreptate, nu
orice simulatie si orice imitatie e buna. Trebuie o ajus-
tare intre ceea ce esti si ceea ce vrei sa devii. Un plop
nu poate deveni mar si un om blond un om brun prin
nici un tratament posibil... Importul trebuie sa respecte
legea eterna a afinitatilor, rezistenta individuala, voca-
tia cum ar spune dl. Radulescu-Motru.

Dar imprumuturile culturale sint mai justificate as-
tazi decit erau in trecut si pentru alte motive. Tarile se
dezvolta iute, cadenta progresului e alta astazi. Civili-
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zatia tehnica de azi nu mai e civilizatia agrara, idilica
si patriarhala de altadata, care putea permite transfor-
mari lente Sn profunzime, evitind transformari rapidein
suprafata. Popoarele lumii formeazad azi o wunitate. Ele
sint impinse cu forta in virtejul accelerat al evolutiei
mondiale. Azi nu s-ar moi putea tolera stagnari lente
si un popor care ar refuza sa tie pasul timpului ar cons-
titui un adevarat scandal si s-ar expune la severe repre-
siuni din partea celorlalte popoare. Astazi de altfel, in
epoca aeroplanelor, a cinematografului, a radiofoniei,
cind inventiile sint transmise si uniformizate de ia un
colt la celalalt al pamintului, cum s-ar mai putea izola
un popor numai in formula sa specifica de viata, fara sa
primeasca oarecum silit toata civilizatia pamintului ?

Definitia culturii adoptata de dl. Radulescu-Motru
mai pune si alte probleme. Dacd cultura e expresia in-
dividuala a vietii unui popor, tari care n-au un stil prea
particular de viata, cum sint de pilda Elvetia sau Belgia,
inceteaza a mai fi tari de cultura. In schimb, popoare
cu o viata foarte originala cum sint Spania sau Rusia,
devin prin aceasta tari de mare cultura. Individualitatea
si specificitatea nu sint valori. Cultura e desigur o in-
dividualizare, care insd trebuie sa se obiectiveze in crea-
tiuni. De aceea, preferam definitia recentda a culturii
oferita de dl. Radulescu-Motru in cartea sa despre Vo-
catie celei oferite acum 30 de ani numai cu ajutorul no-
tiunii de individualizare. Caci vocatia e mai mult decit
individualitate, e o individualtate care creeaza valori. in
cautarea trudnicd in care se gaseste poporul nostru spre
a se lamuri asupra specificului sau etnic, punctele de
reper teoretice pe care i le ofera dl. Radulescu-Motru
constituie un sprijin pretios.

n. ATITUDINI CULTURALE

EUROPA SI RUSIA

Centenarul lui Dostoievski, sarbatorit sobru si modest
la teatrul ,Vieux Cblombier" la Paris si poate ceva mai
fastuos in restul Europei, a adus din nou la ordinea zi-
lei problema raporturilor politice si intelectuale intre
Rusia si Europa.

,Mai de vreme ori mai tirziu, Europa va devora Ru-
sia", scria profetic Dostoievski cu 60 ani inainte de blo-
cusul cu care occidentul a condamnat la asfixie noua
Rusie. Antagonismul intre misticul scoboritor din stepele
Asiei si intre felul greco-latin de a concepe viata al Apu-
sului e mai vechi decit se crede. El nu e numai de or-
din politic, ci mai ales de ordin intelectual. Nu e numai
vorba de aspiratiile geografice ori politice ale unui po-
por tinar care isi revarsa hoardele peste gradinile ma-
nierat cultivate ale Europei. E vorba, mai ales, de o
profunda logica, de un hotar mental si moral care des-
parte doua intepretdri contradictorii ale lumii si ale
vietii. Intre Rusia si Europa e o chestiune de teoria cu-
noagterii. Primele influente europene asupra lumii slave
fura bine primite. Se stie solicitudinea Caterinei Il pen-
tru enciclopedistii francezi si rolul ,voltairianetz"-ilor
la curtea ei. indata dupa marea revolutie, raporturile se
racesc. Caterina II incepe sa inteleagd pericolul patrun-
derii ideilor democratice in imperiul slav. Bustul lui
Voltaire e sfaramat, ,enciclopedia" arsa.

Nobletea si o serie de intelectuali fideli ei infiereaza
influenta nefastd a Europei ; curentul imperialist slavo-
fil e format. Teoreticianul acestui curent, Axakov, are
accente care amintesc exclusivismul judaic din epoca lui
de aur : ,istoria rusa are valoarea istoriei sfinte ; ea
trebuie citita ca o hagiografie", istoria poporului rus e
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istoria wunicului popor crestin din lume" -etc. Dupa el,
aproape toti intelectualii se vor resimti de acest exclu-
sivism national. Dacd un Herzen, atras de generozitatea
miscarilor socialiste din Europa sec. XIX, va arata sim-
patie Occidentului, catre sfarsitul vietii, va nega tot ce
a afirmat in tinerete, preconizind revenirea la unulitatea
(sic J) ortodoxa, oa si la reactionarismul tarist. Un filo-
sof ca Soloviev va cere subjugarea stiintei europene la
religia rusa. Un critic literar ca N. Strakhov, prieten in-
tim al 1ui L. Tolstoi, intr-o carte Lupta contra Occiden-
tului in literatura noastra, vrea sa demonstreze ca in-
treaga evolutie a literaturii rusesti n-a avut decit un
scop : abjurarea Europei. Gogol pe patul de moarte con-
damna operele sale satirice, opiniunile literare si in-
vita intelectualitatea rusa sa se prosterneze in fata ta-
rismului. Dostoievski merge mai departe. El afirma ca

Jniciodatd poporul nu va recunoaste ca pe unul din ai
sai pe un rus europenizat" sau ,Rusia e o tara care nu
seamand intru nimic Europei. Cum vreti ca Rusia sa se
pasioneze pentru o civilizatie la care n-a contribuit?"

La recenta sarbatorire a lui Dostoievki la Paris, ro-
mancierul D. Merejkovski a declarat cam aceleasi lu-
cruri, infasurate doar intr-o serie de eufemisme literare.
Cind armatele bolsevice invadasera Polonia, in vara
trecuta, toatd nobilimea rusa exilatda la Paris, uitind
dusmania ei contra guvernului sovietic, ceea ce providen-
tei, inainte de toate, triumful Rusiei.

De cealaltd parte, simpatiile nu sint nici acolo prea
mari. Dupa entuziasmul unui Melchior de Vogiie, gustul
pentru literatura rusd a scazut. Scriitorii francezi de azi
se apara cit pot de invaziunea obscuritatii nordice oria
sentimentalismului slav care tulburd claritatea viziunii
lor latine.

Care e natura acestui proces ? in ce consta el ?

Sa vedem pentru aceasta care e spiritul culturii eu-
ropene si care e acela al mentalitatii rusesti.

%o
* *

Popoarele din apusul continentului, care alcatuiesc
ceea ce Nietzsche numea ,rdme europeenne', si-au re-
constituit o civilizatie din resturile lumii greco-romane.
Cu mici deosebiri etnice, cu mici infiltratii straine, ele
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au adunat arheologiceste bucatica de piatra linga alta
bucatica de piatra, le-au imbinat, le-au lustruit, au per-
fectionat detalii si si-au refacut din ele templele, muze-
ele, palatele.

in morala, au atenuat egotismul elen prin fraterni-
tatea crestind si au obtinut un individualism mai modest
si ceva mai mediocru. in filosofie au perfectionat pe
Aristotel, in drept pe Justinian. Apoi le-au imprastiat
in masele populare. Peste toate acestea au asternut minu-
nile tehnicii, ale industriei si ale confortului. Daca la
cei vechi numai elita gusta din binefacerile culturii si
ale artei, din generozitatile moralei, azi, numarul parti-
cipantilor e imens. intre cei vechi si noi, e mai ales o
chestie de democratizarea culturii. Deosebirea e canti-
tativa, nu calitativa.

Propagandisti, vulgarizatori, pelerini ai culturii, iata
ce au vrut sa fie europenii. Educatia barbarilor in spi-
ritul antic fu religia lor, — caci ceea ce mostenisera li
se parea definitiv. Ca sa se indoiasca de postulatul sacru
al eminentei elenismului, doar citiva izolati : Pascal, Lu-
ther, Rousseau, Tolstoi. Ceea ce 1i interesa era sa cla-
rifice, sa perfectioneze, pentru ca crezul antic sa fie
mai acceptabil, mai seducator. Pentru aceastd misiune
de profesori, de pedagogi, le trebuirda in primul rind o
dialecticd logica, care sa insinueze in mintea celui care
se initiaza adevarurile — ; in al doilea, o formd impeca-
bila care sa ademeneasca, sa seduca noii aderenti. Astfel
au exploatat pina la subtilizare logica, ca si retorica ba-
tranului Aristot. Adevarul e ca, cu aceasta ocazie, au
descoperit un alt postulat pe care grecii doar il intreva-
zusera : acela al determinismului cauzal. Galileu si Des-
cartes au facut posibila marea revolutie industriala din
sec. XVIII. Si aici e poate singura noutate, singura in-
ventie de la antici incoace.

incetul cu incetul insa, nevoia de logica a devenit
pentru europeni o manie, o obsesie. Cind lucrurile nu
erau clare, le clarificau, cind deveneau clare, le voiau
evidente, cind ajunsera evidente, le voira implicite...
Perfectiunea vertiginoasa a acestor facultati e minunea
Apusului. Un om inteligent in sensul occidental neaga
cea mai usoara contradictie : prin aceasta, omoara com-
plexitatea ; nu cunoaste cea mai slaba impreciziune;
prin aceasta, distruge nuantele; ignoreaza cea mai mica
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sovaiala : prin aceasta omoara evolutia. Pe masura ce
omul devenea un perfect manechin logic, viata, viata
fecunda cu absurditatea ei creatoare, cu elanul ei nein-
frinat de silogisme ori de norme il pardasea. Singur, cu
sterilitatea uscatd a ratiunii drept tovaras, se inabusea,
pierea, sub propria sa desavirsire. Atunci, remediul su-
prem era gasit in simturi. Lipsit de hipnoza unei ideal
pe care nemiloasa sa analiza stia sa-1 distruga inainte de
a-1 iubi, logicianul devenea fatal epicureu. Daca atentia
nu e preocupata de o valoare care o depaseste, ea revine
cu furie la viata imediata, paminteasca. Dovada : toti
deziluzionatii marilor idealuri devin ,debosati". incura-
jat de un confort care-i satisface integral necesitatile si
luxurile, neincurcat cu nici o valoare religioasd, euro-
peanul si-a facut un ideal din ceeea ce trebuie sa ra~
mind un miijloc. Dacd anticul era lubric, modernul e nu-
mai ,jouisseur".

De la epicureism la egoism e numai un pas. in ade-
var, daca orice senzatie, orice placere e personala, indi-
vidul a inceput sd o cultive numai pe a sa ,Cultivons
notre jardin", prin care sfirseste Candide al lui Voltaire,
are mai mult decit un inteles propriu. In aceastd stare
sufleteasca, europeanul se simtea de multe ori singur.
Atunci isi amintea de crestinism. Nu mai gasea insa in
el umilinta in fata misterului, nici modestia primelor
timpuri: europenii eterizaserd crestinismul. Odata rein-
viati in timpul Renasterii, zeii continuau sa traiasca si
azi. Daca Christ s-ar cobori astdzi intre noi, ar constata
usor ca a reinviat omenirea pentru ca sa-i arate calea
placerilor. Oscar Wilde povesteste undeva : ,Cind Isus
voi sa revina in Nazareth, orasul era asa de schimbat, ca
nu-1 mai recunoscu : Nazarethul in care traise odata era
plin de lacrimi si de plingeri, orasul nou pe care-1 reve-
dea acum rasuna de ris si cintece — si Christ mergand
in oras vazu sclavi incarcati de flori care se grabeau ca-
tre palate de marmura alba. Intrind in una din aceste
case, in fundul unei sali de porfir, culcat pe un pat de
purpura, vazu un om a carui par era impletit cu tranda-
firi rosii si acarui buze erau incda umede de vin. Christ
se aproprie de el, il atinse pe umap si ii zise : — «Pen-
tru ce duci o astfel de viata ¢ Omul se intoarse, il re-
cunoscu si ii spuse : *— «Eram lepros si tu m-ai tdmaduit.
Pentru ce asi duce o alta viata P«

—_ = A a =

Christ iesi din aceasta casa si iatd ca in strada vazu
o femeie a carei fata si vesminte erau zugravite, ale ca-
rei picioare erau impodobite cu perle. In urma ei mer-
gea un om a caruiochi erau incarcati de pofte vinovate.
Si Christ se apropie de el il atinse pe umar si-1 intreba :
— «Pentru ce urmaresti aceasta femeie si pentru ce o
privesti asa ?» Omul se intoarse, il recunoscu si ras-
punse : — -«Eram orb si tu m-ai tamaduit. Ce vrei sa
fac altceva cu vederea mea ?»

Si Christ se aproprie de femeie

— «Drumul pe care-1 urmezi e acela al pacatului, de
ce-1 urmezi ?» Femeia il recunoscu si 1i raspunse rizind :
— ¢« Drumul pe care merg e placut, caci tu mi-ai iertat
toate pacatele».

Atunci Christ isi simti inima plind de intristare si
voi sa paraseasca acest oras. Dar pe cind iesea din el,
vazu in sfirsit, pe malul unui sant, un om care plingea.
Isus se apropie de el si atmgind buclele parului sau ii
zise : — «De ce plingi ?» Si Lazar ridicind ochii il re-
cunoscu si raspunse : — «Eram mort si m-ai inviat. Ge
as putea face altceva cu viata mea ?»"

...Aceasta e ironica istorie a crestinismului.

incetul cu incetul, saturatia elenismului se infaptui.
Logica incepu sa-si spuna ultimul cuvint. Claritatea de-
savirsita, sterilitate stralucita, ea nu mai putea da nas-
tere la" nici o creatie.

Cu o ultima speranta, eforturile s-au indreptat catre
perfectiunea formei. Arta pentru artd a aparut. Eleganta,
armonia, cizelarea trebuiau sa acopere neantul creatiei.
Caci perfectiunea si progresul se exclud. ,La perfection
n'engendre que l'inertie ; la gene este le principe du
mouvement", zicea Renan — ca& numai obscuritatea e
fecunda, iata ce-au inteles foarte tirziu europenii.

* *

in Nord ca si in Orient insa, se gasesc societati cara
au scapat de sugestiunea imperioasa, de contagiunea
irezistibila a prestigiului elen.

Ele isi trag originea din societatile tinere anterioare
inventiunii logicii greco-romane. Viata lor nu se bazeaza
pe principiul contradictiei ori al ratiunii suficiente. Fa-
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cultatile lor de cunoastere sint sentimentul ori credinta
mistico-religioasad. Actele cele mai opuse, ideile contra-
dictorii coexista perfect in mentalitatea lor.

Se stie ca triburile primitive, care judeca dupa orga-
nizarea mintald prelogica, admit foarte bine miracolul.
Pentru ei, un lucru poate sa existe si sd nu existe in
acelasi timp; un fenomen se poate intimpla simultan in
doua locuri deosebite ; un obiect poate ocupa acelasi loc
in spatiu impreuna cu un altul. Lucrurile participd unele
la altele, fiindca ei nu cunosc ratiunea noastra care le
clasificad, le opune, le exclude. Filosoful francez Levy-
Bruhl a numit aceasta lege a psihologiei primitivilor

legea participatiei.

Privind caracterul rus al eroilor celor mai caracteris-
tici din literatura lor, al unui Dimitri, de pilda, din
Fratii Karamazov, ajungem la aceeasi concluzie. Rusul
poate uri si iubi, crede si se indoieste, neaga si afirma
in acelasi timp. Fiecare din europeni contine in el atita
contradictie cita e firesc sa aiba orice suflet. Contradictia
lor e insa succesivd, ea se observa in timp, de la mo-
ment la moment. La rusi contradictia e simultana. Prin
aceasta ei intra in legea participatiei a lui Levy-Bruhl.
Dar daca logica ca facultate de cunoastere le lipseste, ei
au in abundenta altele. in primul rind, sentimentul si
intuitia. Acolo unde ratiunea se opreste fiindca nu mai
poate stabili raporturi, sentimentul intrevede posibili-
tati infinite, nuante fragile, momente delicate si fugare.
Cunostinta mistica depaseste pacea logica, caci ea se exer-
cita deasupra ei, dupa hotarele ei. in plus, ea nu cu-
noaste critica ori analiza dizolvanta. Prin aceasta, en-
tuziasmul nelimitat de criticA urca vertiginos culmile
adoratiei, lasind departe in urma calculele meschine ale
cintarelii logice. Iubirea, adoratia infinita, iatd ce nu cu-
noaste individualismul european. Rusii n-au critici li-
terari ori filosofi; au in schimb apostoli. Astfel, ei nu
cunosc epicureismul situatiilor comode. Nici o tara din
lume nu cunoaste uriasa hecatomba de sacrificii bene-
vole a Rusiei de o sutd de ani incoace. Singurul epicu-
reism al rusului superior e voluptatea sacrificiului. Ceea
ce pentru noi e o corvoada, pentru el e o fericire si o
onoare.

Gindirea si actiunea lor e obscura si absurda. Spiritul
lor religios e inform : se cautd inca. De aici absurditatea

generoasa a actiunii lor, de aici stupiditatea sublima a
sinuciderii lor colective. Nu trebuie uitat insd ca numai
obscuritatea e fecunda. Din neantul perfectiunii nu poate
iesi nici o creatie. Astfel progresul devine imposibil. Din
contra, el tisneste victorios din cautarea dureroasa, din
chinul neastamparat. Nietzsche, privind viata eroica, zi-
cea ,Nimic nu ne-a devenit mai strain decit acest ideal
al trecutului : pacea sufletului ; nimic nu ne face mai
putina pofta decit morala de ruminant si fericirea lin-
ceda a unei constiinte linistite".

[ata doua mentalitati perfect antipodice. Romancierul
englez J. Conrad, intr-un admirabil roman, Sous Ies
yeux d'Occident, arata cit e de incomprehensibil acest
mod de a pricepe viata, pentru bunii cetateni ai Europei.

Fiindca e vorba de o lupta deschisa, ne putem in-
treba unde va fi victoria ? Nici un rasnuns nu s-ar putea
da azi. Anatale France, ca sa ne arate cit de mica era
influenta crestinismului in primele timpuri, povesteste
de Pilat care nu-si amintea de Hristos dupa cincizeci de
ani de la moartea lui, iar Renan in Saint-Paul * ne descrie
mediul elen netulburat, senin in olimpianismul sau, chiar
dupa o suta de ani de la afirmarea idealului crestin. In-
fluentele uriase trec pe lingd noi nebanuite. Nici un
simptom prea serios nu le anunta. Si intr-o zi, pe neas-
teptate, asistam la o .lume noua; fara sa intelegem cum
s-a realizat. Poate ca sintem aproape de agonia spiritu-
lui logic si tot asa de aproape de afirmarea unei noi
religii.

Un Tolstoi sau un Dostoievski, care au facut posibil
[un] Romain Roland chiar in sinul tarii celei mai euro-
pene din Europa, pot cuceri batrinul continent mai usor
decat toate armatele oricarui imperialism.

* Pentru citatiile de mai sus, sa se vada Th. Massaryk : Eu-
ropa und Russland. Zur russischen Geschichts uhd Religions-
philosophie. * Soziologische skzzzen; ca 'si Alexinski: La'Russie
et L'Europe, Flamarion, 1918, Paris.



C.BOUGLE

Dupa E. Martoiaie si Mario Rocques, un al treilea
membru al Sorbonei, prieten entuziast al romanilor,
C. Bougle, profesor de istoria doctrinelor sociale si socio-
logie la universitatea din Paris, va veni sa tina 4 prelegeri
in Bucuresti.

Societatea romana de filosofie, careia 1i datoram
aceasta invitatie, a avut o inspiratie nu se poate mai fe-
ricitd. Nu e vorba numai de stringerea relatiilor noastre
cu Franta culta sau de cutare reclama diplomatica. Mai
mult decit atit, in atmosfera morala a tarii noastre, pus-
tiita de rataciri patimase, cuvintul drept, impartial, ome-
nesc ai unui occidental va aduce, prin imboldul pildei si
prin autoritatea ratiunii, intelepciunea calma ca si intele-
gerea blinda care de multe ori ne lipseste. Niciodatd un
occidental nu va fi mai bine venit la noi ca acum.

in lumea oamenilor de stiintd sociald, personalitatea
lui C. Bougle e de mult cunoscutd. impartasim aici mare-
lui public cultivat, care va asista la conferintele sale, ci-
teva informatiuni despre activitatea si doctrina acestui
invatat.

Dupa un scurt stagiu de profesorat universitar Ia Tou-
louse si Montpellier, C. Bougle a fost numit conferentiar
La Sorbona. Odata intrat in viata Capitalei, el s-a alipit
de -scoala sociologica a lui Durkheim si, impreuna cu alti
elevi ai acestui savant, a contribuit la elaborarea colectiu-
nei de documentatie sociologica, L'annee sociologtque, cel
mai bogat repertoriu de informatie sociala din zilele
noastre.

Imediat dupad moartea lui Durkheim, Bougle i-a urmat
la oatedra de sociologie de la facultatea de litere din Pa-
ris. In timpul acesta, a publicat o serie de lucrari, astazi
devenite clasice in stiintele sociale, precum : Les idees
egalitaires (1899), Le solidarisme (1906), Le democratie de-
vant la science (1907), Qu'est-ce que la sociologie (1907),

La sociologie de Proudhon (1911), Lecons de sociologie sur |

l'evolution des veleurs (1921).

in 1917, inca in timpul razboiului, C. Bougle si-a dat
seama ca ceea ce lipseste mai ales culturii franceze e or-
ganizatia metodica a documentarii. in acest scop, el a |
fundat pe linga ,Scoala normald superioara* un centru de« |
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documentatie sociala, care [a] devenit astazi cea mai re-
marcabila institutie de acest fel din Franta. in afara de
o imensa organizare de fise, biblioteca, publicatie de bu-
letine asupra chestiunilor actuale, conferinte etc., acest
centru lucrea2a, sub directia sa, la retiparirea editiilor
critice ale operelor lui Proudhon, Saint-Simon si Fourier.

In alte directii, activitatea sociologului francez e tot
asa de fecunda : el sta in fruntea diferitelor legi pentru
instituirea invatamintului muncitoresc, a universitatilor
populare ; in fine, dupa o activitate intensa, el a reusit
sa introduca in programul scolilor normale din Franta
— sociologia.

in ce priveste doctrina sa, desi elev al lui E. Durk-
heim, C. Bougle nu s-a oprit nici la metoda maestrului
sau, nici la rezultatele la care a ajuns acesta. Se stie ca
E. Durkheim concepe realitatea sociald sub un punct de
vedere cu totul mecanist. El exclude vointa individuald,
finalismul creat de urmarirea scopurilor particulare. So-
cietatea nu e o simpld colectie de indivizi. Din contra,
acesta din urma, prin opera traditiei, a educatiei, a insti-
tutiilor de tot felul, e un produs al societatii. Individul
contribuie cu foarte putin la determinismul social. in
schimb, el primeste mai totul din afara. Caracteristica
principald a fenomenelor sociale e ca se impun individului
de afara, din exterior, intr-o actiune de constringere.
Moda, religia, limbajul, dreptul, nu se impun din afara,
de catre mediul social. Orice incercare de abatere e sanc-
tionata printr-o reprimare sociald, incit conformismul so-
cial e totdeauna asigurat.

C. Bougle adopta toate aceste adevaruri. Dar el nu le
considerd ca ultimul cuvint al stiintei sociale. Pentru din-
sul, societatea nu e numai un fenomen de constringere
sau de actiune. El vede chestiunea sociala in alt fenomen,
anume in faptul ca indivizii care traiesc in aceeasi socie-
tate recunosc idealuri, valori comune. Respectind acelasi
cod, aceleasi institutii economice, aceeasi religie membrii
unui grup social se simt solidari. Dar valorile adoptate
de o societate nu ramin imuabile. Din contra, ele se ga-
sesc intr-o perpetua transformare.
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Doua mari legi prezida in aceasta evolutie : aceea a di-
ferentierilor valorilor si aceea a conjunctiunii valorilor.

in societatile primitive, o singura valoare domina :
cea religioasa. Ea face functiune de valoare juridica, eco-
nomica, politica. incetul cu incetul insa, din ea se des-
prind, diferentiindu-se autonom, valorile juridice, morale,
economice. Diferentierea nu se face insa in mod anarhic,
caci, astfel ar duce la atomizarea societatii.

Un alt fenomen intervine si compenseazd acest proces
de individualizare. Valorile sint legate intr-o strictd in-
terdependenta unele de altele. E greu de conceput o or-
ganizatie economica care sa nu fie sanctionata de o orga-
nizatie juridica. Aceasta din urma, la rindul ei, depinde
de starea moravurilor intr-un moment dat. Astfel, dife-
rentierea valorilor e compensata de conjunctiunile lor.
Societatea normald — in starea ei de prosperitate — e
determinatd de echilibrul acestor doud mari legi.

Nu mai insistam in acest scurt articol asupra caracte-
rului celorlalte idei ale savantului francez. Doua din pre-
legerile sale vor fi consacrate explicatiunii conceptiilor
sale despre societate. Publicul va intelege mai bine de-
cit din aceste succinte rinduri.

Speram ca lumea luminata din Capitala va sti sa-i
facA primirea pe care o meritda acestui invatat prieten al
Romaniei.

OBSERVATII DE BUN SIMT ASUPRA CULTURII

,La culture, c'est ce qui reste apres avoir/ce qu'on
a appris". Iatd o definitie izvorita pe alte tarmuri si per-
fect straina noua. Repetata printre eruditii nostri savanti
ea ar aparea ca un paradox ieftin si, pe deasupra, ener-
vant. Se stie doar, —si aceasta e credinta unanima, — ca
un om cult e acela care posedda multe cunostinte si care
le poate servi, pe toate, la orice ocazie. Cultura trebuie
sa fie un repertoriu enciclopedic automat. Ea e sinonima
cu eruditia, adica cu etalarea permanentd a avutiei inte-
lectuale prin citatii, recitatii si note. Cu cit acest debit e
mai variat, cu cat e mai disparat, cu atit stima pentru au-
tor trebuie sa fie mai mare. Se inteleg cu greu aici, la
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noi, articolele occidentale de 15—20 pagini de revista,
care nu contin nici o citatie ?

Putini inteleg ca cunostintele sint un mijloc, nu un
scop. Transformarile acestea ale mijlocului in scop sint
foarte frecvente in istoria moralei omenesti. Cel mai la
indemina exemplu ni se pare adoratia avaraa banului
pentru ban. Zgircitul care adunad comori fara sa le utili-
zeze, € un sarac mental, lipsit mai ales de imaginatie.
Asemenea si eruditul. El se opreste la prima intrebuin-
tare a averii sale si nu-si inchipuie o clipa ca ea poate
sa-i aduca senzatii infinite, din infinite puncte de vedere.

Dupa definitia de mai sus, cultura e aproape identi-
ficata cu ignoranta. Aproape, fiindca nu e vorba de orice
ignorantd, ci numai de aceea care urmeazd, nu de aceea
care precede o inmagazinare de cunostinte. E vorba de re-
ziduul acela, compus din predispozitii fecunde, din vir-
tualitati ingrasate cu viitor potential, pe care-1 lasa exer-
citiul reflectiilor pe marginea lecturii. Odata ce
cunostintele precis limitate au disparut, ramine atitudinea
sufleteasca. Aceasta singura importd. Cultura trebuie sa
insemne posibilitatea reactiunii noastre sufletesti. Rare-
ori un om de mare $i exacta'memorie e un om cu adeva-
rat cult. Studentii negri reproduc enorm si exact. O me-
morie fidela este dusmana culturii. Ea impiedica prefa-
cerea, adaugarea acelei ,attitude du moi" in fata spec-
tacolului existentei.

Citi lectori au atitudini in fata lecturilor ? E si firesc
sa nu le aiba. Reflectia in marginea cititului e o operatie
gratuita, inutila si reactiunile nu se trezesc decit atunci
cind sintem interesati, adica flatati ori amenintati. O idee
trecuta indiferent prin mintea noastra, fara sa trezeasca
o pozitie a individualitatii e pierdutda pentru noi, chiar
daca memoria o pastreaza pasiv. in schimb o alta, care
ne excita atentia si interesul, din care adoptam ce ne con-
vine, devine proprietatea noastra. in viitor trebuie sa ne
comportam fatda de ea ca fatd de o proprietate, adica
trebuie sa o aparam cu toate riscurile, cu toate pierde-
rile. O idee nu-ti poate produce adevarata cultura in su-
flet, decit daca ai suferit pentru ea. Cheltuiala morala pe
care ai faeut-o ca s-o pastrezi iti arata ca o meriti.

Ideea de valoare contine in buna parte ideea de risc.
Ca orice valoare, ideea adevaratd nu se capata, ci se cu-
cereste. Adevarul ei se constata sijSe plateste cu o expe-
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rieritdA pe pielea proprie. Idealul culturii e martirajul. O
idee pentru care n-ai suferit nu-ti apartine : e a societa-
tii, a ambiantei care ti-a sugerat-o. De aceea martirul
crestin din primele veacuri ale erei noastre, sau jacobinul
pios in credinta lui, care a pregatit marea revolutie, mi
se par mai aproape de drumul culturii, decit cutare sa-
vant neamt, imbuibat cu mii de inscriptii siriace ori for-
mule sanscrite, pe care nu le poate iubi, fiindcd n-a riscat
nimic pentru ele. De asemeni si diletantul. Numai ca
acesta are o scuza in dragostea sa senzualda pentru idei. E
un egoist, dar nu un indiferent. Cultura inseamna trans-
formarea ideilor in sentimente.

Pentru noi, incepatori in toate cele, asemenea conside-
ratii vor parea exagerate. Rcnuntind la expozitia publica
a tot ce stim, s-ar pierde cea mai insemnata din armele
demagogiei culturale. Ceea ce face o reputatie populara
e zapacirea maselor cu tot bagajul de cunostinte, zvirlit
deodata, ametitor, la suprafatda. Odata creata reputatia, ea
se poate valorifica politiceste. Doar scopul ultim e : prin
eruditie la politica. Succesul politic pare a fi singura si
ultima sanctiune a inobilarii sufletesti. Si de ce n-ar fi
asa ?

Prea sint vitale interesele in joc, pentru ca de dragul
culturii adevarate sa se renunte la dulcea, ipocrita, comoda

eruditie.

CREDO QUIA ABSURDUM

In wultimul numar al unei importante reviste, un pu-
blicist ajunge la urmatoarele concluzii: ,Toatd istoria ci-
vilizatiei ne sta desfasurata inainte ; si daca este ceva rau
in ea, a fost plamadit din scremusul acela al mintii — care
se numeste rationalism si se patenteaza ca rational. Si
daca este ceva maret si impunator in ea e anume acel
credo — care niciodatd nu este o absurditate, in patosul
sau moral, cit si in rezultatele sale practice". Asadar, iata
declarate, nu numai inutile, ba chiar periculoase geome-
tria greacd, logica aristotelica, determinismul cartezian
care au facut posibil progresul tehnic. De atita pitoresc in
simplitate sintem lipsiti de multa vreme, poate de pe
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timpul obscurantismului tarist, cind guvernul pravoslav-
nic, indignat ca la una din universitatile rusesti se pro-
fesa darwinismul, a trimis ca profesor un comisar, pen-
tru ca stiinta sd devina mai... sigura, sau poate de pe
vremea cind Joseph de Maistre sau De Boriald cereau
alianta calaului si a preotului contra omului de stiinta.

De la o vreme incoace, printre publicistii nostri, se
remarca o tendinta din ce in ce mai accentuata catre ob-
scurantismul religios. Nu e vorba desigur de personalitati
ca d-nii Galaction ori Nichifor Crainic — ca sa citam pe
cei principali a caror educatie s-a format in sensul acesta
si la care temperamentul religios, impletit cu cultura
laica, da o interesanta compozitie sufleteasca. E vorba
de o serie de arlechini ai condeiului, afectati pozeuri, care
cred ca e elegant si nostim sa afiseze peste tot nu stiu
ce misticism vag, aliat citeodatd cu un despotic ortodo-
xism oriental. Si aceiasi care dispretuiesc Rusia pen-
tru misticismul bolsevic o adora pentru cel pravoslavnic.

Ca aproape tot ce se simte si gindeste in tara noastra,
si aceasta stare de spirit e luatda de aiurea. Dupa marea
incercare a razboiului, tarile Occidentului, eminamente
rationaliste, au simtit profunde indoieli in misiunea edu-
cativa a stiintei exacte, aceea care preparase cu sinistra
luciditate asfixiantele si explozibilele semanatoare de
moarte. Apoi valorile legate de dinsa, individualismul de-
mocratic in special, cazuse si el grav ranit. Bergson, ui-
mitor prestidigitator al dialecticii, a capatat trecere. In
Germania disperata si chinuita, privirile s-au intors catre
fachirismul Extremului Orient, de unde ne-a fost adus
Rabindranath Tagore. Contele H. Kayserling ca si O. Spen-
gler au invitat pe toti cetatenii Apusului sa se expa-
trieze sufleteste, alegind a doua patrie in misterele brah-
mane ori budiste. Era un ,pis aller" tranzitoriu, un pa-
leativ trecator, fruct al deznadejdii si dezorientarii.

A existat totdeauna la noi un grup de snobi fara per-
sonalitate, care au pindit, minut cu minut, tot ce se pe-
trece peste hotare, care au adus aici fara selectia, indeo-
sebi tot ce e recent. Acesti mondeni ai scrisului se numesc
insa traditionalisti, poate fiindca aii, iri furia lor de im-
port, o preferintd pentru valorile reactionare. incantati ca
au gasrt aiurea o noud maimutareala, au inventat, ,de
toutes pieces", ortodoxismul romani Si caraghioslicul e
imens: acesti excelenti atei, acesti superbi imorallsti se
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duc la biserica, propovaduiesc, in plina lipsa de credinta,
datine si obiceiuri fara aderentd cu mentalitatea lor ba-
nal pagina, cred ca le std bine, ca e picant sa amestece, cu
intonari de Tartuffe, un Dumnezeu in care nu cred la
indiferenta lor. E cazul de a ne intreba cu Voltaire : si-
retenie ori cretinism ? Optam pentru cea dintii alterna-
tiva, desi avem serioase motive sa inclindm catre a doua.

Exista totusi ceva sincer in ferventii adoratori ai nou-
lui cult. E nevoia lor de a se baga Ia un stapin. Omul 1i-
ber poate trai singur ; sclavului 1i trebuie vesnic un des-
pot care sa-1 palmuiasca. Si divinitatea e un stapin co-
mod, care satisface nevoia, fara sa faca insuportabila
experienta.

Am deplins in chiar aceasta revista lipsa de educatie
religioasd a poporului nostru. Masele nu pot trai cinstit
fara religie. Dar tocmai acest ateism popular ne face sa
suspectam teismul rafinat al estetilor de sus. Individul nu
e cauza, ci efectul societatilor. O elita religioasa nu poate
fi produsa de un popor ateu. O asemenea miscare cind va
incepe se va produce de jos in sus, nu de sus in jos. Si ea
va incepe pentru alte motive, decit de gustul citorva de-
zorientati care afiseazd impersonalismul mistic ca sa
mascheze ceva mult mai modest si mai concret; lipsa
lor de personalitate.

Trebuie deosebit odata ceea ce se intimpla dupa legi
organice si fatale in structura adinca a societatii de ceea ce
atinge cu o usoara cuta suprafata ei. in toate societatile,
elitele si masele au avut destinuri deosebite. in tot tim-
pul Renasterii, masa adinca a crezut, in timp ce gandito-
rii au judecat. Noi nu avem, ca Franta ori Germania, o
puternica traditie rationalista, excesiva poate azi acolo, ca
sa ne putem permite reactiuni mistice de temperare. Noi
trebuie abia sa incepem a invata sa gindim. in saracia ac-
tuala de logica si bun simt, tocmai misticismul ne mai
lipseste ? in criza formidabila de libertate in care ne zba-
tem, tocmai intoleranta ortodoxa ne trebuie ? Popoarele
tinere nu-si pot permite luxul intelectual al celor mature.
Noua ne trebuiescvalori clare, sigure, controlabile. Nu di-
buiri vagi si sterpe in cimpul dogmelor caduce. Cind n-ai
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nici o idee, misticismul e indispensabil. Ce minunat de-
rivativ !

Istoria e o perpetua creatie ca si viata, spune unul din
stupii doctrinari ai neo-misticismului. Dar daca e asa, riu
se solutioneazd nimic cu vechituri de mult uzate. Adeva-
rul e altul insa. Credinta religioasa a acestor domni nu e
decit expresia reactionarismului lor. Sceptrul si sabia nu
s-au parasit o clipa In Istorie. Toti cei care tremura de
frica libertatii, ca sa nu ramina fara stapin, afiseaza azi
moda religioasa. E o ipocrizire comoda care scuteste de
atitudini fatise. Astfel, cel putin, sub scutul crestinismu-
lui, se pot rezerva viitoare si probabile schimbari de front.

IARASI CRIZA DE AUTORITATE

Exista o serie de butade gregare, care revin periodic
la ordinea zilei. Fiindca trec din gurda in gura cu puterea
automatismului par grave probleme. Spirite eminente,
vesnic setoase de a suporta o autoritate, se pling de anar-
hia timpului nostru. Se pare ca nu mai avem nimic sfint,
ca nu mai respectam nici o valoare, cd nu ne mai inchi-
nam nici unul idol. Dezorientata total, societatea noastra
se zbate in negare, indoiala si cinism.

Intelegem pind la un punct ingrijorarea. Cultura ro-
maneasca s-a desfasurat totdeauna sub ocrotirea unor po-
tentati de origine divind. Am avut totdeauna o cultura
cu patroni. Mai intii Hasdeu, pe urma Maiorescu, mai tar-
ziu altii, actuali inca. La universitate, la academie, la mi-
nister nu era permisa intrarea decit cu recomandarea ma-
relui maestru. Pe urma, dupa raaboi, individualitatile s-au
mai socializat. in loc de un singur atotputernic, au apa-
rut mai multi si mai maruntei. In locul monopolului de
putere absolutistd, s-au substituit intrigi mai mici, cu ca-
racter mai local si mai provizoriu.

Pentru bietul client intelectual, aspirant Ia onoruri
academice, care e dispus sa serveascd sub pulpana calda
a unei protectii, calamitatea e enorma. Nu stie unde sa
se adreseze si cum sa lucreze, pe cine sa respecte si pe
cine sa injure, pe cine sa iubeasca si pe cine sa deteste.
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Acestea in cultura. Caci in politica, slava Domnului,
un anumit fel de autoritate existd. Ziarele de opozitie
strigd intr-una in contra incalcarilor de libertate. Se pro-
testeaza vesnic contra sugrumarii presei, contra interzi-
cerilor de intruniri, contra starii de asediu si legilor ina-
busitoare de libertate.

Asadar, paradox complet. Pe de o parte, in cultura,
libertate deplina pina la anarhie. Dincolo insa, opresiune
tot asa de definitiva. Publicistii care se lamenteaza asupra
crizei de autoritate nu mai inteleg nimic in acest haos de
fapte contradictorii, Ei se intreaba vesnic cum e posibila
o asemenea totala opozitie de fapte.

*

Raspunsul e totusi foarte usor. Cu conditia insa de a
face o distinctie. Ceea ce domneste la noi in politica nu
e autoritate. Trebuie sa evitam a confunda spiritul abso-
lutist cu autoritatea. Aceste doua notiuni nu numai ca sint
diferite, dar opuse. Nu e de ajuns sa poruncesti ca sa fii
crezut, nu e de ajuns sa ameninti ca sa fii iubit. Domina-
tia poate aduce supunere, sclavie, nu poate aduce insa
aprobare. Autoritatea e cu totul altceva. Ea inseamna 1i-
bera adeziune, acceptare voluntara si deliberata. E greu
de conceput autoritate fara libertate. Cutare general poate
fi temut de soldatii sai. Raportul dintre dinsii nu e insa
unul de autoritate. Aceasta reiese din libera alegere a
cuiva, din determinarea sa nesilita de catre o anumita va-
loare. Autoritate si selectie sint notiuni aproape echiva-
lente.

Si atunci e foarte usor de vazut de unde va veni so-
lutionarea crizei. Cind valorile nu vor mai fi impuse cu
de-a sila, cind viata publica va capata libertatile consti-
tutionale de oare are nevoie, cind atmosfera generala va
putea sa se orienteze fara constringere catre idealurile
urmarite, procesul natural de selectie va functiona si el
normal. Atunci autoritatea va iesi din jocul afinitatilor,
al simpatiilor, al ideilor comune. Fiecare se va indrepta
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acolo unde menirea fireasca il impinge. Nu ni se va mai
ordona pe cine sa iubim si pe cine sa stimam. In plina
libertate, se vor selecta valorile cu buna credintd si cu
sinceritate. Atunci, ipocrizia celor care stimeaza tare si
dispretuiesc incet va lua capat.

Si cu aceasta se va purifica minciuna generald a vie-
tii publice.

Ca si concurenta in economia liberald, autoritatea se
va desemna in raport cu aptitudinile, gusturile si idealu-
rile poporului nostru. Numai ca o astfel de autoritate e
mai greu de capatat.

Si cum vor renunta la cea actuala, asa de comoda si
de dulce, cei care o detin la umbra puterii si a poruncii ?

RELIGIE SI POLITICA

D. G. M. Ivanov raspunde in Gindirea la o nota pu-
blicatd in V. R. relativ la articolul d-sale Europa jara
cruce. Lasind la o parte exercitiile d-sale de spirit si iro-
nie, vom discuta numai principiile, discutia fiind, astfel,
cu mult mai utild pentru cetitori.

Marturisim ca ceea ce ne surprinde in primul rind la
o revista, care se afirma ,traditionalista", e calcarea tra-
ditiei prin ignorarea trecutului nostru. Caci, se stie, ni-
ciodata, luptele politice din istoria noastrda nu au avut un
obiectiv religios. Niciodatda nu s-au format la noi, ca in
alte tari, partide religioase, disensiuni intre grupuri p®©
motive confesionale ori teologice. Daca patura superioara
a societatii noastre s-a dezinteresat de religie, daca mai
adaugam ca poporul e superstitios, dar ateu, ne intrebam
de unde se poate lua la noi traditia unor lupte pe tarimul
religios.

Ne luminam indata, daca ne gindim putin la ceea ce
se petrece peste hotare. Sint croite asa moravurile noas-
tre culturale, incit chiar o revistd ,traditionalistd" trebuie
sa-si ia de aiurea principiile. Doar, dupd cum a aratat in
Spiritul critic dl. Ibraileanu, si nationalismul l-am luat
din strainatate, fiindca de la 1840, Kogamioeanu scrie ca
a auzit multi boieri zicind ca daca s-ar sti cu o picatura
de singe romanesc in vine si le-ar deschide, ca sa curga
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afara si aceea. Ce sa ne mai ascundem dupa degete ?
Sintem europeni cu totii in tara asta. imprumutam tot de
peste hotare. Deosebirea dintre noi si ceilalti e ca Unii
imprumutam idei democratice, ceilalti credinti reactio-
nare; unii ne inspiram idei de la principiile din 1789,
altii de la Joseph de Maistre, de Bonald, Charles Maur-
ras ori Maurice Barres. Amici, tineretul traditionalist a
primit o noud provizie de ,religiozitate", de data aceasta
din Rusia, prin persoana d-lui Ivanov. Si toti baietii la-
comi de noutate au si adoptat atitudinea mistica.

Exista doua feluri de snobism. Unul, propriu-zis, care
se declara ca atare. Mai exista insa si un al doilea : sno-
bismul de a nu fi snob. Din acest de al doilea fel, face
parte si misticismul nostru national, autohton si tradi-
tionalist. Lipsa lui in realitatea noastra nationald ne arata
clar aceasta. Dar sa admitem un moment, ca starea de
opinie sus citatd nu e o simpla maniera eleganta, 6 moda
artificiala. S& mai admitem, contra oricarui determinism
istoric, ca se pot provoca din simpla bunavointd a unui
grup de elita, fara nici o pregatire in mediul social, cu-
rente care cuprind mai in urma societatea intreagad. Sa
admitem deci, ca Hegel, Karl Marx si Durkheim sint gin-
ditori nuli si neaveniti pentru misticii romani si ca lucrul
e posibil. Ar fi util un asemenea curent ? Sa utilizdm ast-
fel metoda preconizatda de W. James, dupad care un lucru
se justifica prin utilitateta lui. Se stie ca. dupa ginditorol
american, religia are sens de a fi numai daca se dove-
deste fecunda, utila, daca adoptarea ei aduce succese
practica celui care o adopta.

Criza teribild in care se zbate azi omenirea e o criza
prin excelentd economica si anume de sub”productie. Sto-
curile au fost epuizate de marele macel, iar anarhia mo-
netara lasatd ca mostenire n-a putut fi inca echilibrata
pina astazi. Transformari sociale adinci, deplasari de clase
au urmat, burghezia s-a transformat, proletarizarea a
crescut, si cu ea somajul, grevele, sabotajul. Ce va putea
face religia si ,democratia crestind" fatd de solutii care
trebuiesc sa fie precise, deci de ordin rational ?

La mine in sat, unei tarance i se furase un cal. In
loc sa reclame pe hot jandarmului, s-a multumit sa dea
trei rinduri de acatiste preacuratei. in urma acestui rit,
cel care furase ar fi trebuit sa moara in trei zile. Daca
nu murea, insemna ca nu era vinovat ori ea Dumnezeu

vrea asa Si, deci, nici o impotrivire nu mai avea sens..
Evident, hotul n-a murit si ergo a ramas cu calul. Ce
vor misticii romani, sa ne intoarcem cu totii la menta-
litatea australiana ?

Oricit am vrea sa fim pe placul neomisticismului li-
terar, autentic insiprat de Paul Claudel, nu putem sta
cu bratele incrucisate si cu privirile catre cer, fata de
ruina avutului nostru si de mizeria generald. $i indraz-
nim atunci sa cerem sfaturi economiei politice, aceasta
oribila disciplind materialista, care ne invatd ca omul sa-
natos, cind ii e foame, maninca si nu face literatura
mistica.

Dar o renastere religioasa, pornitd asa de sus in jos,
nu e numai ineficace, dar chiar periculoasi. Ea ar com-
plica cu incd un element nenumaratele motive de disen-
siune din tara aceasta. La lupta de clasa, de rasa, de par-
tid, ar adauga pe aceea de credinta, intoreindu-se inapoi,
fatd de progresul continentului, inainte de pacea de la
Westfalia, care a solutionat inca de atunci, pentru Apu-
sul luminat, tirania majoritatii religioase. Nu ne mai
lipseste acum altceva decit sa reinviem inchizitia si po-
gromurile, cum zicea Joseph de Maistre, ,alianta calau-
lui, a preotului si a sabiei" !

A fi religios nu inseamna numaidecit a fi religios con-
tra cuiva, a dori partide religioase,, inchizitie de stat, ori
sdemocratie crestina". Credinta, in zilele noastre, fatal
luminata de cultura, nu poate fi decit o stare sentimen-
tala, intima, personald. La*urma urmei, cei care cred la
fel pot forma o sectd si nimeni nu se supara de aceasta.
Dar a forta pe altii sa-ti adopte credinta cu ajutorul for-
tei politice inseamna sa calcam inapoi istoria cu citeva;
sute de ani, pind in obscuritatea evului mediu. in Anglia,
cea mai religioasa tara, separatia religiei de politica e
deplina. Acolo, partidele se formeazd numai pentru prin-
cipii politice si nici unul din ele nu sprijind vreun curent
confesional.

De altfel, neo-misticismul aparut dupa razboi in Eu-
ropa are ratiune de a fi numai acolo. In tarile de veche
traditie rationalista, unde excesul de mecanism in gindire-
anchilozase fortele viicale sufletului, a aparut misticis-
mul ca o reactiune. De ce reactiune poate fi vorba la noi,
cind incd nu am trecut nici macar prin faza rationalista»
prin faza aceea in care se clarifica valorile, se precizeaza
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notiunile, se lamuresc sensurile ? La noi, obiectivitatea
rationala nici n-a fost atinsa : lipsa de logica, contradic-
tia, logica afectiva, subiectiva, impulsiva domina nede-
ranjata. Ne trebuie deocamdata putina civilizatie cu aju-
torul ratiunii. Pe urma, cind vom ajunge acolo, generati-
ile care vor veni dupa noi vor vedea ce trebuie de facut.

REFLECTII PESIMISTE ASUPRA MENTALITATII
POSTBELICE

E un loc comun al lamentarilor publice constatarea ca
moravurile s-au inasprit, s-au depravat dupa razboi. Nici
o urma de disciplinda de nici un fel. Nimeni nu mai ac-
cepta vreo regula obiectiva, vreo norma morala, vreun
canon de constringere spirituala. Ratiunea de a fi a fie-
caruia e intr-insul. Un individualism anarhic bintuie
societatile. Undeva prin vreun colt de provincie uitata
sau la tara, abia daca se mai supune cineva traditiei ori
unor credinte de opinie publica deja formata. Familia e
in completa disolutie. Autoritatea paterna se inchina umi-
lita in fata reprosurilor de patruzecioptism, formulate cu
suficienta de fiii prematur emancipati.

Pentru barbati, specialitatea e avantajul material,
gloria usor cistigata. Dezinteresarea artistica, morala ori
sociala sint exceptii din ce in ce mai rare. Pasiunea pen-
tru ceva absurd, eroic, la fel. La femei, senzualitatea,
intovarasita de lipsa de tinutd a moravurilor, se afirma
clara, impudica, cinica. Placerea imediata, de orice na-
tura, alunga efortul lent, rabdarea sustinuta a bucuriilor
ce vin tirziu. Fiecare se achitd cu cele mai usoare mij-
loace, trisind unde si pe cine poate. Si oricine isi creeaza
legea lui, facutd din proprie justificare, din enorma In-
dulgenta pentru propriile sale slabiciuni. Acesta e peisa-
jul pe care generatiei noastre 1i e dat sa-1 contemple.
Auzim din istorie povestea extravagantda a unui Conde,
flagelindu-se cu voluptate parca, in spasmele unui viril
ascetism cu vorbele ; ,Tremble, vieille carcasse". Si ne
place acest indepartat ecou ca o curiozitate arheologica.'

20

Un austriac, istoric al filosofiei, defineste cinismul ca
o pornire contra a tot ce e conventional, artificial, facut,
contra a tot ce se indeparteaza de la naturd. Era cinic
Diogene care voia traiul simplu aproape de animalele pe
care le pretuia; era cinic Rousseau care voia intoarcerea
la omul primitiv, cel dinainte de societate, la idilicul,
,bon sauvage" pe carc-1 pervertise societatea si civili-
zatia : era cinic Tolstoi si al sdu Bolkonski, care dispre-
tuia orice plasmuire factice, sarbada, orice inventie a cul-
turii si tehnicii.

Dar daca acesta e cinismul, niciodatd n-a fost el mal
pretuit ca astazi. Reintoarcerea la natura, cintata de Rous-
seau s-a realizat. In literatura, cum vrea A. Gide, ne
trebuiesc barbari. Timpul artei perfectionate, al lui ,ecri-
ture artiste", al prefacerii savante s-a ispravit. Ne tre-
buie materie prima, brutala, directa. De aceea au fost
dezgropati Dostoievski si Balzac si de aceea moare Flau-
bert, In moravuri, politeta scrobita, ,vieux jeu", a dis-
parut. Gluma brutala, joviala, de o nerusinatd sinceritate”,
inlocuieste in societatile cele mai distinse, intre tineri,
eticheta pudrata ori fagotata de altadata. Cine ar in-
drazni azi sa ofere buchete de flori, inmanusat, fara sa
rogeascd ? Cine ar putea formula complimentele emfatice,
formulele de acra politete de altddata. Femeile ca si vir-
sta au pierdut orice prerogativa. Sintem cu totii buni
camarazi si ne tratdm jovial cu cite-o viguroasa si franca
palma pe umeri (in cel mai bun caz).

Nici costumul n-a scapat de aceasta simplificare na-
turista.

A disparut crinolina, corsetul, jaboul si toate culorile
decorative, ca sa se faca loc unui monoton costum in
sarace linii americane.

In arta plastica, simplificarea e asa de mare, ca s-a
ajuns la geometrie, adica la minimum de linii posibile
pe o suprafata data.

Dacad cinismul inseamna, cum vrea Theodor Gomperz,,
revenirea la naturd si la animalitate, epoca noastra ii
ilustreaza de minune definitia.
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Citeam zilele trecute rpmanele lui Artzibachev de o
falsa senzualitate, de o rece isterie sexuala. Se vede usor
opera unui fumist. Dar Artzibachev scria dupa 1905,
adica intr-o epoca exact analoaga cu a noastra. Si atunci
mari ambitii si mari iluzii umanitare dadusera faliment.

Deceptia sociala intoarce individul fulgerator catre
-dinsul. in locul devotamentului si al luptei, apare place-
rea si egoismul senzual. Rusia dezamagitda a produs pe
Artzibachev. Europa, rascolita de marele cataclism, in-
selatd moralmente dupa pace, a produs neocinismul con-
temporan. Si in alte tari solide in culturda mai subsista
ceva din vechile valori. La noi, tabula rasa completa.
Sintem o tara inoita, totul trebuie inceput din nou. Dar
tocmai de aceea se poate pescui in apa tulbure.

Faptul ca un ofiter de jandarmi palmuieste un fost
ministru, ca prin protectia unui guvern te poti imbogati
intr-o noapte, ca morala sexuala coboara ultimele trepte,
toate acestea sint afirmatii ale egoismului romanesc. Dar
egoismul colectiv nu-si face aparitia decit cind entuzias-
mul social, idealul public e deprimat. Si inead pretentiile
senzualismului individualist nu sint destul de mari c't
ar trebui sa fie intr-o tara in care e o pura desertaciune
si un adevarat pericol sa te interesezi independent si sin-
cer de trebile publice. Toate aceste ca simple corelatii
sociologice...

CONSIDERATII ASUPRA EPOCII NOASTRE

E asa de veche si de popularizata credinta ca nimeni
nu poate scrie istoria exacta a timpului sau, incit ea a
intrat de-a binelea printre adevarurile indiscutabile. Con-
temporanii evenimentelor le vad defectuos fiindca le vad
de aproape. in istorie ca si in arta fotografica, trebuie
perspectiva. Secolul XIX s-a iluzionat excesiv asupra
probabilitatilor obiectivitatii stiintifice. A inventat atunci
o serie de canoane draconice care sa tina in lanturi ve-
leitatile vesnic treze ale subiectivitatii noastre.

<)2

Nici o disciplina n-a fost mai pedepsitd, mai mutilata
cu precautiune, mai strivita in camasi de forta ca istorio-
grafia. Critica provenientii textului, a sinceritatii, a au-
tenticitatii, a interpolarilor au luat tot timpul cerceta-
rilor propriu-zise. Mijlocul a devenit scop si ca sa afirmi,
de pilda, ca Stefan cel Mare s-a nascut cu trei zile mai
inainte decit se crede trebuie mai intii darimate intr-un
infolio de cinci sute de pagini argumentele si procedeele
adversarilor. Bine inteles, printre alte precautiuni de im-
partialitate, s-a interzis contemporanilor sa-si scrie isto-
ria timpului.

Vom obiecta totusi, timid, ca dacd aprecierile prea
apropiate pot fi interesante, ele au insa alte avantaje.
Viata e adaptare practica la realitate. Actiunea nu per-
mite abateri iluzioniste ori utopice.

Sanctiunea vine imediat cind e vorba de activitate. in
speculatiile teoretice, cu subtilitate ori autoritate, poti
sili ambianta sa te asculte. in viata, digresiunile teoretice,
constructiile abstracte ori fanteziste capata imediat se-
vere dezmintiri. Poti intelege trecutul cum vrei : la ur-
ma urmei e o chestie de imaginatie ori de talent. Tot
ce se poate intimpla e o aspra executie de la un coleg
de specialitate. Nu poti falsifica prezentul insa, fara o
excomunicare radicalda din domeniul normalului. Cel care
scrie despre timpul sdu il cunoaste practic adicd adaptat.
Si ori cite ar fi erorile imaginatiei ori interesului sau, el
e mai aproape de realitatea sa contemporana decit Mas-
pero de epoca lui Tutank Amon, construitd dupa catego-
riile logicii actuale, din trei patru farimaturi sporadice
de piatra macinata ori de papirus spalacit.

E adevarat ca, prins in curantul evenimentelor in
curs de savirsire, contemporanul nu poate vedea rezul-
tatul final. Anatole France a aratat cu profunzime care
erau opiniile martorilor oculari asupra viitorului cresti-
nismului. Cine poate sti astazi viitorul bolsevismului ?
Cine poate sti daca nu cumva chiar sub ochii nostri, nu
se naruieste in deplin o civilizatie si nu incepe alta pe
care nici ri-o banuim. Renan ar fi vrut sa mai traiasca
macar cincizeci de ani ca sa-si intrezareasca profetiile.
Voitaire, cu raceala intelectualitatii sale vesnic lacoma de
inedit, fericea generatiile care vor apuca un asa de pi-
toresc spectacol ca revolutia franceza pe care o prevedea.
E mai bine poate ca acesti filosofi fara intelepciune au
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muritfcla timp. Propriu-zis, nimeni nu-si intelege adeva-
rat decit timpul sau. Poate chiar numai generatia sa. Is-
toricii antichitatii scriau cu predilectie despre timpul lor.
Paginile ramase de la dinsii nu sint insa din cele mai
viciate ca adevar.

Un publicist francez, Lucien Romier, a publicat re-
cent o carte care a facut oarecare vilva : Explication de
nostre temps (Bernard Grasset ed.). in baza consideratii-
lor de mai sus, sarcina ca si titlul acestei lucrari nu ne par
,a priori" prezumtioase. Continutul ne-a deceptionat pu-
tin, dar aceasta e altceva. Legitimitatea intreprinderii nu
edispare prin realizarea ei defectuoasd. Vom transcrie aici
citeva note in marginea acestui volum.

O trasatura comuna a tuturor scrierilor despre timpul
prezent e pesimismul.

Putini scriu ca sa-si laude epoca. Majoritatea constata
un declin. Mergem cu siguranta catre decadentd, spun ei.
Viata devine din ce in ce tot mai grea, mai complicata.
[storiile contemporane aproape sint lamentari. Trecutul
imediat ori indepartat apare frumos, idilic, paradiziac.

Fiecare se gindeste cu nostalgie la ,le vieux bon
temps" cunoscut direct sau din auzite, la timpul de aur
al diligentei, al hanurilor, al raporturilor patriarhale.
Eroii lui Homer incd vorbesc de un trecut simplu, agre-
abil, usor de suportat. Si ei se pling de complicatia, de
greutatea vietii pe care o duc. Citiva autori fac exceptie
insa. Sint scriitori dirft burghezia francezd a secolului
al XVIII-lea, un Condorcet, un d'Holbach, un Helvetius,
cu totii inspirati de ,ideea de progres", cu totii incredin-
tati ca omenirea merge indefinit catre perfectibilitate.
Dar acestea sint ecourile reprezentative ale unei clase
prospere, in ascendenta. Ascultati insa nu glasuri din
burghezie, ci din nobletd. Lamentarea incepe. Si e normal
sa fie asa. Ca si individul, omenirea civilizatda are senti-
mentul trecutului. Batrinetea o inspdiminta. Trebuie sa
presupunem ca intr-un vag viitor va veni o epoca grea
de tot (nu numaidecit reintoarcerea la caverne, pe o pla-
neta lipsita de caldura, cum vrea A. France), cind aceasta
istovitd unitate va trdi din amintiri, ca modestul nostru

pensionar, citind uriasele opuri ale istoricilor. Inocenta
utopie a viitorului va fi, poate, trecutul. Fenomenul in-
cepe sa fie vizibil chiar de pe acum la iubitorii exclusi-
vist! si lumii antice. Faimoasa ,querelle des anciens et
des modernes" dureaza pina azi. Un Maurras, un Anatole
France, un Croiset, un Gomperz, sau mai stiu eu cine,
sint convinsi ca civilizatia antica a epuizat toate valorile.
De atunci si pind azi, s-au pus doar virgule la un text
perfect in afara de aceasta. De aici incepe inventarierea
achizitiilor in adevar noi pe care o civilizatie le are si pe
care nu le are cealaltd. Turgheniev, european convins si
antipanslavist, spunea ca singurul lucru pe care l-a in-
ventat Rusia si nu-1 cunoaste Europa e samovarul.

Dupa acelasi model s-au facut alte comparatii. Pierre
Louys a spus ca n-avem in plus, ca voluptate,’ fata de
antichitate, decit fumatul. A. Thibaudet a mai adaugat
cititul. Lista s-ar putea prelungi. Deja Perrault avea una
mai lunga. E mai legitim probabil sa credem cu berg-
sonismul ca viata e o perpetud creatie. Nici un moment
nu seamana intocmai altuia. Ca nu toate creatiile sint
utile ori superioare, de acord. Achizitii insa, facem tot
timpul cit duram. E mai cuminte sa spunem nu ca anti-
chitatea e superioara ori inferioara, dar ca e altceva.
,2Adevar a la Palisse" ceea ce dovedeste inca, pentru a
combate o grava discutie filosofica, e necesar de multe
ori un simplu truism.

Asadar, ca sa revenim, d. Lucien Romier, e pesimist,
in consecintd, face reprosuri, da sfaturi, indica remedii.
Ca si O. Spengler, ca si Kayserling, el da alarme. Ba-
trin noastra Europa i se pare amenintata. Centrul de
gravitate -se va deplasa in altd parte, Europa raminind
ceea ce e in realitate, adica ,un cap prelungit al conti-
nentului asiatic", dupa expresia lui Paul Valery. Preju-
decata civilizatiei, concept inventat de romanii coloniza-
tori contra barbarilor si de crestini contra ereticilor, pare
in criza. In orice caz, recunoastem si altor societati, in-
diana ori chineza, atributele culturii. Multi publicisti con-
temporani cer chiar o adapare la aceste invataturi, pe
care le cred superioare celor europene. Volumul de care
ne ocupam nu merge insa asa de departe. Se multumeste
sa descrie caracterele civilizatiei actuale, fara sa-i nege
importanta ori viabilitatea.
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Din aspectele analizate, n-am putea da o definitie a
timpului nostru. Autorul indicA o multime de observatii
de detaliu fara sa le inchege intr-un manunchi. E vorba
de rolul presei, de importanta democratiei, a femeii, a
nationalismului etc. Din toate acestea nu rezultd un ca-
racter precis. Intrebarea e alta. Daca un asiatic ar veni
in Europa, ca persanul lui Montesquieu altidata, ce l-ar
impresiona oare mai intii ?

Cred ca prima impresie ar fi aceea a dominatiei teh-
nice, a mecanizarii vietii. in adevar, iatd ce scrie undeva
In aceastd privinta Rabindranath Tagore : ,Legaturile
vii ale societatii europene sint rupte si inlocuite prin-
tr-o organizatie mecanicd. Mecanismul producator de
prosperitate se dezvolta fara incetare in afara de orice
proportie cu celelalte trebuinte ale societatii si omul e
strivit de greutatea sa. Omul moral, omul complet face
loc omului politic si comercial, adicdA omului cu intentii
limitate. In timp ce spiritul Occidentului merge catre
libertate, natiunile Occidentului prepara lanturile cele
mai barbare pe care le-a fabricat vreodatd istoria".

Si de la mecanicism s-ar putea trece la mercantilism.
Inventia monedei a lichidat complet orice sistem patri-
arhal. Alte tipuri de civilizatie se definesc prin aceea ca
tolereaza intre membrii societatii relatii gratuite, senti-
mentale.

Raporturile chiar materiale se regleazd moral. Cadoul
ori recunostinta sint mijloacele de platit un serviciu.
Mercantilismul contemporan dizolva incetul cu incetul
putinta de a cere ori de a face o indatorire, chiar intre
membrii unei familii, farda o recompensd palpabild pecu-
niar. G. Simmel sustine ca inventia monedei a dus omu-
lui si libertatea, fiindca 1-a dezrobit de dependenta aceea
strictd a trocului, care te lega de anumite persoane. Cu
bani in buzunar poti cumpara ce-ti trebuie la Londra, la
Paris, ori la Bucuresti. Poti circula, avind asupra dumi-
tale cea mai mobila dintre forte. Avantajul e mare. E
cazul sa zicem, insa, ca exista si cealalta fatd a monedei.
Banul a adus libertatea, dar a izolat omul, a distrus so-
lidaritatea si afectiunea. A trivializat relatiile intinzind
peste toate perspectiva interesului material. Finanta a
devenit monarhia secretd a societatii. Lucrul se simte pina
si in dragoste. D. P. Zarifopol a avut dreptate sa afirme
ca Don Juanul modern e bancherul.
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Fireste, lucrul e de prevazut, inutilul e in decadenta.
Prima, intre toate, arta suferd. Pierderea gustului artistic
e un fenomen normal al timpului nostru. Arhitectura bi-
zara, pina la macabru informa, masiva cu obezitate, de
o desantata fantezie, arhitectura care umple cu incetul
spatiile goale ale marilor metropole americane ori euro-
pene ; muzica savanta, dar stridenta, rece ca un obiect de
curiozitate, inspiratd de imperecherile de sunete barbare
ale jazz-band-ului, industriile de arta, fabricarea de se-
rie a trecutului prin imitatie, cubismul, toate dibuirile
acestea delirante sint tot atitea victorii ale prostului
gust. Cineva spunea ca tot ce s-a creat artistic de la Re-
nastere afirma o fidela decadenta. Nu stiu daca victoria
uritului a inceput atunci. Azi, ea e reala.

Odata cu dezinteresarea a decazut si morala, adica
credinta aceea, in acelasi timp absurda si fecunda, intr-o
inhibitie liber voita a animalitatii noastre. in majori-
tatea tarilor civilizate, rationalismul excesiv a liberat
omul de toate prejudecatile, intorcindu-L brusc cu fata Ia
biologie. Morala moderna consta intr-o sinceritate deplina
fata de tot ce se considera impudic, rusinos, acum citeva
decenii. Dar aceasta sinceritate a fiziologiei c¢ o simpla
brutalitate. Relatiile dintre sexe au devenit de o rectitu-
dine, de o lipsa de complicatie sociala ori psihica, care
exclude complet imaginatia in favoarea simtului tactil.

Cu un cuvint, de la politica la economie si de la arta
la dragoste, misterul dispare pe nesimtite din lumea con-
temporana. Cetatean in loc de revolutionar, femela in loc
de amanta, meserias in loc de artist, omul modern e prea
cuminte ca sa se mai aventureze, cavaler de legenda,
catre cucerirea necunoscutului. Azi, la birou, cu creionul
in mina, socoteste prudent sansele de pierdere ori reusita
si nu avanseaza decit pe teren sigur. Coplesiti de griji,
fricosi, intimidati de mizerie, contemporanii nostri au ui-
tat complet placerile divine ale riscului...

Viata lor e prea colectiva, prea sociala ca individul sa
mai poatd intreprinde ceva pe fortele proprii. Temerita-
tea a devenit ridicola in aceasta viatd de mase, de mul-
timi, de sanctiuni publice.

Dar iata ca si aceste note au inceput sa devina la-
mentari. Se vede deci ca e o fatalitate. Nemultumit de
grijile zilei, ori de cite ori vorbeste de timpul sau, omul



trebuie sa se planga, razbunindu-se pe istorie de mize-
riile menajului ori ale profesiei.

Dupa ce l-a inselat sotia, d. Bergeret, facind astrono-
mie, nega viata din celelalte planete. Noi ne multumim
sa negam progresul.

Colectivism, biologism, inestetism... cine stie ce sem-
nificatie vor avea miine aceste aspecte. Antiteze, azi, cine
stie caror sinteze superioare vor servi drept pretext
miine. Elemente ale procesului in curs, nu putem macar
banui cum va aprecia civilizatia noastra arheologul care
va veni peste douda mii de ani, ca sa dezgroape pietrele,
instrumentele, operele, criticile si criticile criticilor noas-
tre. Va gasi ca cea mai caracteristica umbrela, masina
cu aburi, galosii, aeroplanul ? Dacd am putea sti, Uam
pregati dinainte, pentru comoditatea investigatiei, un
muzeu bine garnisit. Ar fi o politeta delicata adresata
viitorului, pe care inaintasii nostri nu s-au grndit sd ne-o
faca. Dar poate si aceasta atentiune li s-ar parea o pue-
rila grandomanie...

FILOSOFIE JI URBANISM

W. Sombart descrie undeva tipul filosofului evreu
modern : vivacitate, spirit logic excesiv, lipsit de contac-
tul cu realitatea, subtilitate exageratd, nervozitate in
minuirea ideilor, imprumutind pina si speculatiei ab-
stracte nu stiu ce agitatie febrila.

intr-un articol din Revue de methaphysique et de
morale, V. lankelevitch, comentind aceasta caracterizare
a lui Sombart, crede cad nu existd un tip etnic de filosof
evreu. El crede ca ceea ce Sombart intelege prin tip ju-
daic in filosofie trebuie inlocuit prin filosoful ca produs
al mentalitatii oraselor mari. ,Exista, spune el, in aceasta
gindire mobila, un element de febra, de ingrijorare, de
vibrare care e specific moderna".

Asadar, iatd cum orasele, care au produs pina acum
primul poet in Ch. Baudelaire (dupa opinia lui Thibau-
det), nu s-au multumit sa se opreasca acolo si au inceput
sa-si creeze si filosofia lor. De o bucata de vreme se fac
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mereu distinctiuni intre spiritul urban si cel rural in di-
feritele productii culturale.

in ce priveste filosofia, daca distinctiunea e adeva-
rata, ne ramine sa asezam in cele doua compartimente di-
feritii filosofi moderni.

Cine ar fi ginditorii urbani ? in primul rind, desigur,
insusi teoreticianul mobilitatii, adica Bergson. Apoi Georg
Simmel, spirit eminamente subtil, de o ascutime formi-
dabila, adesea greu de urmarit.

Sistemele acestor doi ginditori sint ingenioase, de o
forma scaparatoare, minunate la citit pentru excitatia la
propria gindire pe care o produc. Ele se aseamand cu
condimentele in alimentatie. Sint cel mult alimente ner-
vine ca ceaiul, vinul ori cafeaua.

Dar dupa excitatie vine deprimarea. Astfel de pro-
ductii sint trecatoare, ca si spiritul agitat sau superfi-
cial al marelor metropole. Tensiunea lor e ridicati, dar
de scurtd durata. Ele favorizeaza de obicei preocuparile
unei actualitati scurte, adesea o moda, o slabiciune, ori
chiar un viciu. Te entuziasmeaza repede si te obosesc
la fel. Revii dupa aceea la filosofii care au o valabilitate
mai lunga. La cei care n-au scris in case ,zgirie-nori",
in zgomot de tramvaie ori in concerte de radiofonie, ci
in mici orasele de provincie, aproape de natura, facin-
du-si plimbarea cotidiana intr-o alee de nuci ori de tei,
alaturi de curgerea lenesa a unui riu. Ca Mr. Bergeret si
Lantaigne intr-un mic ordasel de provincie, undeva in
Franta, ca marele Kant, la Konigsberg, intre turnul oro-
logiului si lunca din marginea tirgului. Tihnite coltisoare
de provincie, voi ati furnizat, din modesa voastra mono-
tonie, materie de gindire, celor mai orgolioase capitale
ale continentului.

FILOSOFIA CULTURII CU APLICATII ROMANESTI

D. Nichifor Crainic scrie in primul numar'al Gindiri
un remarcabil articol-program in care cautd sa justifice,
dupa consideratii generale, esenta si legitimitatea tradi-
tionalismului. Amintim in treacat, cu ocazia acestui ar-
ticol, citeva din calitatile eminente ale autorului : pa-
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trundere, logica, cultura, talent si mai ales seriozitate.
Majoritatea intelectualilor se pot imparti in doua cate-
gorii : acei care in fiecare problema inteleg deodata fe-
nomenul fundamental si acei care ramin intotdeauna la
un aspect auxiliar, explicind totalitatea printr-o slaba
fractiune. D. Nichifor Crainic e dintre cei dintii. Nu i-a
fost prea greu sa mature dintr-o datd bagajul fantezist,
gratuit si debil cu care un publicist din speta cronicarilor
mondeni se cramponeaza astazi de sociologie, ca sa dea
o interpretare, facuta din cirpeli ciupite de ici si colo,
fenomenelor culturale romaéanesti. D. Nichifor Crainic
arata perfect de ce un publicist asa de eclectic (ca sa fim
politicosi) nu poate fi decit pentru o teorie a imitatiei
sociale, probabil justificare teoreticA a aptitudinilor sale
personale. Argumentele d-lui Crainic merg direct la tinta.
D-sa nu se joaca cu limfatice arabescuri schitate pe
marginea tuturor ideilor emise de altii in ultimul sfert
de veac. La concluziile d-lui Crainic, care ajung la con-
statarea specificului national in manifestarile culturii,
subscriem bucurosi fara nici o rezerva. Aceste concluzii
coincid in buna parte cu insasi pozitia noastra. Cu o re-
zerva insa. Noua ne e de ajuns sa constatam ca sufletuL
fiecarei natiuni e particular, individual, ireductibil. Acest
suflet se poate defini foarte bine prin toate manifestarile
actuaie ale vietii culturale nationale D. N. Crainic vrea
mai mult. El crede ca acest suflet e fundamental inscris
undeva in alcatuirea natiei, e acelasi in trecut ca si in
prezent, el da continuitatea si unitatea neamului. Dife-
ritele momente din evolutia unui popor pot fi variate;
ele sint simple aparente. Sub acestea insa se pastreaza un
principiu inalterabil, unitar care e caracterul, tempera-
mentul insusi al poporului. Cum spune d-sa foarte fru-
mos : ,Oricit de prielnica sau neprielnica ar fi atmosfera,
organismul isi pastreaza dezvoltat sau inchircit caracte-
rele fundamentale ce-i dau specificitatea. Om cu om
seamdna $i nu seamana, dar antroplogia studiind confor-
matia craniana, stabileste in medie un tip caracteristic
al familiei, al rasei. (Fie zis in treacat ca indicele cranian
a in'mormintat cu el s$i notiunea de rasa, de cind un an-
tropolog berlinez masurind peste trei sute de cranii in
care se gaseau evrei, armeni si turci a gasit la toate ace-
lasi indice cefalic!). Aceasta osatura ce pastreaza trasa-
tura unitara in varietatea formelor unei culturi e tradi-
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tionalismul... in vechile religii ale Indiei existd invata-
tura reincarnarilor. Eul individual, ca sa se purifice, trece
printr-o serie de intimplari, de trepte ale desavirsirii.
Nici o intrupare nu seamana cu cealaltd, dar in toate
traieste acelasi eu ce-si cauta perfectiunea si in fiecare
din ele isi recunoaste constiinta de sine. In reincarnarile
succesive ale generatiilor, doctrina traditionalista con-
cepe eul colectiv al unei natii ca strabatindu-le cu am-
ploarea creseinda a unui torent de viatd, a unui elan viu
ce-si pastreaza neintrerupta constiinta existentei. Ce este
ceea ce numim noi constiintd nationald, dacd nu o sim-
bioza a incarnarilor istorice cu reincarnarea din prezent
in care se recunosc ?"'. Cum ar zice cu alte cuvinte Spi-
noza, aceeasi substantd care se exprima prin variate atri-
bute. Caci, in adevar, probabil familiarizat cu o anumita
filosofie religioasd medievala, d. N. Crainic e substan-
tialist. Asadar definitia specificului national trebuie fa-
cuta prin continuitatea lui cu trecutul.

Ni se pare cd acest mod de a vedea introduce in pro-
blema o cantitate de dificultati. Ne obligdm atunci la o
verificare istorica, care ar trebui sa dovedeascd empiric,
prin fapte, cd nu existd lacune, viduri in curba evolutiei
poporului nostru. Ar mai trebui Inca ceva si mai greu de
probat pentru ca teoria sa fie adevaratd, anume ca epoca
noastra se recunoaste, in fond, identica, (fiindca ceea ce
o deosebeste sint doar variatia atributelor) cu, de pilda,
epoca lui Alexandru cel Bun ori Stefan cel Marc, sau in
epoca fanariotilor. Dar oricine va recunoaste ca un roman
mijlociu ca cultura din secolul al XX-lea e mai aproape
inrudit cu un portughez ori american din acelasi secol,
decit cu un boier sau un plaies de al lui Alexandru cel
Bun. Ca exista realitati particulare nationale e sigur si
firesc. Popoarele au personalitatea lor ca si indivizii,
personalitate activa, facutd dintr-o vointd proprie. Psi-
hologia voluntaristd, care sustine ca psihicul nostru e
unitar si ca in orice act sufletesc cit de mic se invede-
reaza specific colorata contributia activa a individualita-
tii temperamentale, a structurii noastre sufletesti, a facut
imposibila cealalta explicatie, asociationista, dupa care
psihicul nostru e o pastd maleabila, pasiva, alcatuita
atomistic din bucatele care se adaugd intre ele ca sa se
formeze o suma ceva mai complexa (cum trebuie sa se
recunoasca d. Lovinescu in aceastd doctrind parca anume
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inventata pentru d-sa !). Adevarat pentru individ, ace-
lasi lucru trebuie sa fie adevarat si pentru societate,
pentru popor. Dar daca realitatea noastra sufleteasca e
individuala, caracteristica, specifica, vesnic colorata de
intreaga personalitate, ea n-are nevoie sa se aplice prin-
tr-o fictiune substantialista, afirmind ca sufletul nostru
e o substanta unica, aceeasi ieri ca si azi. Wundt, care e
fundatorul voluntarismului psihologic, si-a intitulat te-
oria actualistd, tocmai ca sa se deosebeasca de vechea
conceptie substantialista.

Niciodata nu trebuie probat intr-o teorie mai mult
decit ai nevoie. Altfel risti sa introduci elemente in dis-
cutie, care trebuiesc ele insesi explicate la rindul lor, se
poarta ingrat cu teoria care le invoca, incurcind-o si
deformind-o. Ca sa probezi realitatea specificului natio-
nal n-ai deloc nevoie de ideea trecutului. Acesta nu poate
fi invocat fara ideea de substanta, care la rindul ei face
imposibila ideea evolutionista si, in fine, chiar progresul.
Traditionalismul e una si nationalismul e alta. Ele s-au
intilnit la inceputul secolului trecut, cind o buna parte
din nobletd franceza vroia sa demonstreze ca noul na-
tionalism burghez al lui tiers-etat (ideea de natie e o
inventie a revolutiei franceze) e suspect, deoarece singu-
rul nationalism valabil e cel intemeiat pe traditie. Nobi-
lul insd e internationalist ca si muncitorul. Cutare Rohan
ori Montmorency e mai legat de rudele sale din Austria
ori Spania decit de conationalul burghez. Lucrul s-a va-
zut cind emigrantii s-au intors in contra patriei lor cu
armatele oferite de rudele din Prusia si Austria. Se poate
spune astfel cd conservatismul, intr-atit e nobiliar, e
antinational si antipatriotic. Dar ca sa dovedesti perma-
nenta trecutului trebuie sa dovedesti inexistenta iluziei
progresului. Atunci de Bonald si Joseph de Maistre, teo-
reticienii restaurarii si ai lui Carol al X-lea, au demon-
strat pur si simplu, contra ideologiei progresiste a seco-
lului XVIII (in special a lui Condorcet si Turgot), ca
omenirea std pe loc. [-a obiectat insd cineva lui de Bo-
nald :

— Cum explici diferenta de la primitivul din Austra-
lia pina la noi.

— Foarte simplu : Australienii sint decadenti, dege-
nerati, nu sint primitivi.
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Ca un traditionalist neputind evita logica e silit sa
ajunga la substantialism, ne-o dovedeste cel mai recent
conservator, Cn. Maurras, care neagad si el progresul, ne-o
dovedeste si d. Nichifor Crainic, care nu poate evita
aceasta teorie si, fara sa vrea sa-si dea seama, cu toate
nuantele introduse, trebuie sa nege evolutia si progresul,
sau sa le explice printr-o fictiune : variatia aparentelor
(deci fondul ramine acelasi). Ca sa stabileasca realitatea
specifica actuald, de ce are nevoia d-sa de o teorie asa
de imposibila, asa de invechita, teorie care discrediteaza
tot sistemul ? Pentru ca nationalismul s-a deprins din
inertie, lasind de-a gata, prin altii, doctrina lui De Bo-
nald si Joseph de Maistre, sa asocieze numaidecit traditia
si natiunea. Americanii n-au un trecut desigur, dar as-
tazi ei au fizionomie si o civilizatie specific nationala.
Si noi ca sa dovedim ca ne deosebim de rusi, unguri, bul-
gari ori sirbi nu avem nevoie sa probam ca sintem ace-
iagi ca pe timpul lui Juga Coriatovici, fiindca n-arr. pu-
tea-o face si am oferi adversarilor un punct slab in cu>
cutie. Cu atit mai mult cu cit cind e vorba de noi, de
romani, trebuie sa constatam ca trecutul e prea putin al
nostru. Nu putem sa ne recunoastem in multiplele in-
fluente straine — grecesti, turcesti, slavonesti — care
tne-au bintuit. Noi am inceput de foarte. putind vreme
istoria noastrda adevaratd. E mai cuminte si mai comod
sa ne consideram un popor mai recent, sa grupam toate
fortele noastre in prezent si viitor. Nietszche zicea des-
pre poporul german (care, fie vorba intre noi, are alt
trecut decit al nostru) : ,Nu avem nici ieri, poate nici
azi, numai miine". Gasesc ca formula ni se potriveste de
minune.

S-ar putea raspunde insa ca exista in trecutul unui
popor o anumita trasatura de caracter constanta, ca exista
ceva neschimbat de-a lungul vicisitudinilor istorice. De
exemplu spiritul galic, la francezi, aceiasi pe timpul lui
Cezar, Rabelais, Moliere, Courteline, sau ,furor teutoni-
cus" de la Tacit la Wilhelm II. De acord. Dar in cazul
acesta ; 1) sau caracterul pe care-1 gasim in trecut e
identic cu cel de azi si ipoteza traditionalimului e inutila
ca sa explice specificitatea de azi, 2) sau acel caracter
s-a schimbat (si ar fi contra istoricismului, ca si a evo-
lutionismului intreg sa nu se schimbe) si atunci avem
de-a face astazi cu un alt caracter, cu o alta particulari-
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tate. Cea mai conservatoare productie colectiva, poezia
populara, s-a schimbat vesnic si ea, imprumutind desco-
peririle vremii. Ultimele variante ale Mioritei vorbesc de
pistol si alte inventii tehnice moderne si insusi sufletul
ei e transformat dupa vremuri.

inceputul articolului d-lui Crainic incepe cu o distin-
ctiune foarte bergsoniana intre cizilizatie si cultura. Cea
dintii e totalitatea achizitiilor practice, a perfectionarilor
tehnice aduse de stiintd si de masuratorile ei materiale
cantitative. Cultura, din contra, reprezinta bunurile su-
fletesti interioare, considerate dupa valoarea calitativa
inimitabild. Prima e masinismul, a doua e sufletul. E toc-
mai deosebirea pe care o face Bergson intre suflet si ma-
terie. Dar dupa acelasi filosof materia brutd se caracte-
rizeaza prin mecanism stereotip, prin automatism repetat,
viata sufleteasca spre deosebire de materia moarta e un
elan vesnic creator, vesnic inedit. -Nimic din ce a fost
ieri nu se mai mentine astazi. in impulsiunea ei tumul-
toasa, viata creaza vesnic noutate, depasind o zi pe alta,
un moment pe cel imediat anterior, grabindu-se catre
viitor. Se pare ca d. Nichifor Crainic a admis distinctiu-
nea filosofului francez. De ce nu admite atunci si conclu-
ziile sale inevitabile de vesnica reinnoire ? Sufletul na-
tional nu poate fi determinat, nici opus altora decit in
prezent, in forma lui actuala. Ce a fost ieri sau ce va fi
miine nu ne e dat sa stim.

MISTICISM

Sint acum doudzeci de ani, un credincios trebuia sa-si
ascunda inclinatiile. Altfel ar fi fost aspru ironizat, caci
ateismul se bucura atunci de cea mai considerabila tre-
cere. Era timpul sperantelor ilimitate in pozitivism, in
atotputernicia postulatelor stiintifice. Spencer, Darwin,
Haeckel, Moleschott erau zeii zilei. Spiritele mistice sau
religioase erau demodate, considerate ca anacronisme ru-
ginite intr-un secol de lumina si claritate.

Acum lucrurile s-au schimbat, oscilind pina la polul
opus. O intreaga discutie cu aderenti ferventi s-a incins
si la noi asupra sufletului mistic. Considerati toatd isto-
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ria culturii moderne : veti constata acelasi ritm aproape
regulat intre inteligenta si mistica. Faze instabile in care
gindirea nu s-a fixat, se cauta, se dibuieste inca ; faze
tulburi, de fecunditate dubioasda, in care se plazmuieste
din mii de contributii anonime, inconstiente, un nou su-
flet. Atunci fiecare presimte in jurul sau veleitati vagi,
nedeterminate, aspiratii confuze catre ceva nestiut inca.
Omul simte nevoia sa schimbe cu orice pret ceea ce a
fost, chiar daca schimbarea ii va aduce ceva mai rau.

Si apoi urmeaza faze in care cautarea si-a gasit obiec-
tul, gindirea s-a realizat in valori precise bine contu-;
rate. Inteligenta speculeaza pe clar. Odata gasit noul
program, rationalismul isi ia locul de talmacitor, de in-
terpret, de comentator. El ajutda la propaganda noului
ideal, il difuzeaza, il insinueaza peste tot. Ch. Peguy de-
osebea doud aspecte ale istoriei ; perioadele si epocile.
Primele sint linistite, clasice, stabilite. Cele din wurma
sint eroice, zbuciumate, infiorate de o neliniste stranie,
in cautare de noi orizonturi. impartind istoria in ,epoci
organice" si ,epoci critice", Saint-Simon se gindea la
acelasi criteriu.

inteles astfel, misticismul ar fi numai o predominare
a sentimentului. Orice entuziast, orice inflacarat, orice
generos chiar poate fi considerat atunci ca un mistic.
E de ajuns sa fii sentimental, sa ai sufletul larg, ernotiu-
nea adinca, ca sa intri in categoria de mai sus. Dar
astfel prezentat, misticismul capata o acceptiune prea
larga. Jean-Jacques Rousseau, care gindea perfect clar
si strins rational, era totusi, ceea ce se cheama un om
de inima. Ginditor lucid, Michelet se inflacara, cu ajiju-
torul unei adinci simpatii umane, pentru tot materialul
istoric care-i trecea pe dinainte. Umanist consumat si
spirit logic prin excelentda, marele Jaures avea totusi
accente de lirism, colorate de puternicul sau tempera-
ment meridional, ori de cite ori se ridica contra unei ne-
dreptati. Evident, toti acestia nu erau mistici. Adevarul
e ca aceasta stare de suflet trebuie inteleasa altfel. in
orice caz, mai strins. A o. considera astfel, adicAa numai
din punctul de vedere al generozitatii, inseamna a fi
atent numai la aspectul etic. Un entuziast nu e mistic.
Acesta din urma se caracterizeazda mai ales printr-o
anumitd particularitate a felului sau de cunoastere.
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Sfinta Tereza, Sf. Bonaventura, Saint Jean de la
Croix (adus la moda de Jean Baruzzi) se deosebeste mai
ales prin experienta lor intelectuala. Misticismul e o
problema de cunoastere si anume cunoasterea prin func-
tiunile inconstiente. Inspiratia, revelarea, sugestia sint
instrumentele de contact cu lumea exterioara ale aces-
tor deliranti. Cercetarile moderne de patologie mentala
(cele mai concludente in aceasta privinta sint acelea ale
lui Pierre Janet) dovedesc cu prisosinta alianta stransa
intre o anumitd detractare nervoasa, (Jacques Rivierei
fostul director al revistei Nouvelle Revue Franeaise, nu
s-a convertit decit dupa chinurile si debilitatea capatata
in prizonieratul din Germania), care aduce o scadere
a constiintei si o afirmare a fortelor inconstiente si in-
clinatiunile de ordin religios. Am aratat altadata intr-o
serie de cercetari, plecind de la un punct de vedere
evolutionist, ca inconstientul e o revenire in suflet, da-
torita oboselii centrilor nervosi, a unor stari ancestrale,
primitive, de mult depasite de evolutia psihica. A cu-
noaste insd nu prin ultimele achizitii, ci prin mijloacele
vechi, lasate in urma in istoria rasei tocmai ca imperfecte
(daca nit s-ar fi prezentat necesitatea n-ar fi aparut
constiinta) nu inseamna nici un motiv de imbucurare. Nu
vad nici o ocazie de laudd pentru reaparitia sau macar
pentru preconizarea cunostintei mistice. Daca imbrac as-
tazi un palton vechi, ros in coate, scos dintr-O lada
uitatd, e fiindca n-am altul. Nimeni nu va prefera insa
sa-l1 imbrace in locul unei superbe blani, cumparate acum
citeva zile. Pentru ce am parasi mijloacele constiintei
clare, mai ales ca de acelea ale inconstientului nu e scu-
tit nici cel mai excelent cap logic, in momentele sale de
slabiciune ?

Se poate spune insd ca nimic nu exista fara sa ser-
veasca macar o utilitate cit de indirectd. in mersul evo-
lutiei de la simplu la complex, se parasesc o serie de
forme pentru altele mai perfectionate. Aceasta nu in-,
seamna insa ca noile achizitii nu sint patate de oarecare
inconveniente si ca, pe de altd parte, instrumentele de-
venite caduce, parasite, nu mai aveau inca oarecare
avantagii. Perfectiunea omului se realizeazd in dauna
multor calitati, la care trebuie ia renunte. Primitivii si
animalele ne sint superiori prin ascutimea simturilor,
prin siguranta instinctului, prin presimtirile inconstientu -
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lui. A conserva unele vechi forme sufletesti, dindu-le un
loc rezonabil, fara a le cultiva in dauna starilor psihice ac-
tuale si moderne (singurele capabile sa ne dea a adap-
tare perfecta a momentului prezent), poate fi de multe
ori util. Mai ales ca inconstientul poate completa citeo-
data ratiunea, dindu-i un pretios ajutor. Numai ca si
aceasta preferinta pentru misticismul inconstientului e
simptomatici. Nu apare la intimpiare. Ea presupune
realizarea anumitor conditii. Unele sociale, care se in-
faptuiesc in ambianta, altele psihice care presupun o anu-
mita structura sufleteasca.

Nimeni nu contestd ca astazi, dupa botezul razboiului,
n-am rupt-o, dacd nu definitiv (caci dupa acelasi ritm
vechile valori revin, putin schimbate), dar cel putin
temporar, cu credintele de ieri. Cadenta istoriei a luat
fizionomia altei masuri. in zilele noastre, fiecare cauta
o orientare si cei mai eminenti se straduiesc catre solutii
care, dupa ce vor fi gasite, vor fi impartasite si altora.
Motive de misticism exista, fara indoiala, nenumarate.
Ne dam seama ca ceva tulbure pluteste aproape de noi,
ca imprejur un haos tinde sa se precizeze intr-o forma
si ca sfortarile lui sint inca neputincioase. Ambianta su-
gereaza o invalmaseald de elemente. Si, ca sa nu dis-
peram, ridicam aceastd stare de fapt pina la rangul unei
valori si teoretizam dezorientarea contemporana, nu-
mind-o misticism. Snobii, cei slabi de fire, su”estiona-
bilii, se grabesc se recunoasca ca singura legitima, ca
singura definitivd, noua stare de sensibilitate.

Cum contagiunea e puternicd, chiar spiritele tari, lu-
cide se intimideaza si cedeaza. E, printre multe altele,
cazul lui Jean Cocteau, scriitor clasic, limpede pina 'la
evidenta, care s-a convertit la catolicism — cu cita pro-
funzime ramine de vazut —, printr-o faimoasa scri-
soare catre amatorul de prozeliti J. Maritain. Sa nu ne
miram daca ultimele rezerve ale rationalismului, Paul
Valery, Ch. Maurras, A. Gide, Levy-Bruhl, nu vor de-
veni si ei mistici.

Mai este si altceva. Cind a izbucnit razboiul mondial,
rationalismul era in plina floare (cu exceptia citorva
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scoli filosofice minoritare). El patrunsese adinc in ma-

sele culturale.

De evocarea lui se leaga toate ororile marelui cata-
clism, 1i pastram o anumitd rancuna. il asociem mereu
mentalitatii care a prezidat si pregatit razboiul. Ne zi-
cem foarte simplu ca daca oamenii de mentalitate ratio-
nalistd au fost cei care au voit razboiul, misticismul
— antipodul acestora — nu poate sa aduca decit efecte
contrare. S-a intimplat o asociatie la fel cu republica.
Multe popoare au asociat-o la mizeria postbelica, regre-
tand imperiul sau regalitatea legate aparent de prospe-
ritate si liniste.

Si pe urma mai este legea ritmului — pare-se indis-
pensabila astazi. Cind o stare de lucruri dureaza prea
mult, se simte nevoia de schimbare si reactiunea se de-
seneaza. Lucrurile vechi sint readuse la moda. Anticul
devine nou printr-un simplu decret al sensibilitatii co-
lective, saturatd de un anumit abuz. Excesele rationalis-
mului in tarile occidentale de veche traditie a inteligentei
au adus — ca si unele tiranii care provoaca revolutia —
negarea intelectului si preamarirea fortelor sufletesti
obscure.

La aceasta conditionare de ordin sociologic, se mai
alaiureaza o alta de ordin psihologic, o problema de tem-
perament. Daca observam mai de aproape, opozitia din-
tre mistica si inteligentda nu e altceva decit duelul intre
spiritul critic si cel creator. Fertilitatea inconstientului,
cind debordeaza in elanuri vitale, nu stie niciodata precis
incotro merge. Ea se manifestd ca o explozie : in toate
directiile. Un Tolstoi, un Nietzsche, un Carlyle, un Dos-
toievski sau Balzac nu-si dau perfect seama dc semnifi-
catia operei lor. Ca toate expresiile vietii, ea e confuza.
Un torent in revarsare depaseste albia exacta pe " care
ii e desenat cursul. El aduce cu dinsul aluviuni de tot
felul, arbori, dar mai ales, bucati rupte din propriile sale
maluri. E. Renan spunea cu buna dreptate: ,TI n'y a
que l'obscuTite qui est feconde". Aceasta e valabil pentru
toate temperamentele mari creatoare. Dar in epocile
revolutionare, de dibuire, misticismul, adicd aprecierea
fortelor inconstiente si afective, se generalizeaza chiar
la spiritele necreatoare din simpla imitatie.

Spiritul critic, din contra, trebuie sa fie mai ratio-
nalist. El explica si da expresie la ceea ce este, nu ghi-
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ceste ceea ce va fi. Va puteti inchipui pe un Sainte-
Beuve, Eaguet, Brandes ca mistici? Rationalismul e
mai puternic in timpul si dupd marile epoci de con-
structie, afara daca el insusi nu inspirda un asemenea en-
tuziasm incit devine obiect de misticism, cum a fost
cazul marii revolutii franceze.

Cu toate acestea, daca misticismul exprima stareade
pregatire premergatoare creatiei, el nu o determina di-
rect. Productia spirituala, ca oricare alta, presupune
doua etape : una de inspiratie, de profetie si o alta de
organizare. Cea de a doua e cea mai importanta. Fara
o formd anumita, fara o expresie, o creatie nici nu e
perceptibila, se ineacd in oceanul tentativelor ratate in
stare de proiect. Pind nu devine congtientd, o contri-
butie spiritualda n-are drept de cetatenie in istoria cul-
turii. O bunad parte de inteligenta trebuie sa intre in
orice creatie. in aceasta privinta, au dreptate si A. Gide,
si P. Valery. Bergson n-a putut da o lovitura serioasa
suveranitatii inteligentei decit uzind tot de inteligenta.
Argumentele sale in favoarea misticismului sint de na-
tura rationalista.

Misticismul e perioada de incubatie a actului crea-
tor. El serveste drept termometru spiritual. De indata
ce o astfel de stare sufleteasca se raspindeste intr-o so-
cietate, e semn ca o revolutie se va produce. Dar atita
tot. in ce sens se va produce nu putem sti. Pentru rea-
lizarea ei trebuie sa intervind ratiunea.

Ea singura poate ispravi o incercare, ea singura da
forma, expresie, realitate.

Cind astazi misticismul e la modd in Europa, lucrul
nu trebue desconsiderat. Faptul ca aceastd moda exista
e simptomatic. El inseamnd oricum ceva. Altfel, nu s-ar
fi produs. Modele nu sint cu totul absurde. Sint stari
de opinie, indicii de diagnoze sociale.

Cind misticismul face insd ravagii in publicistica
noastra, nu inseamna altceva decit ca scriitorii atinsi de
aceasta boala sint prea slabi de inger ca sa nu fie o su-
cursala a ceea ce se intimpla in Franta Ori Germania.
Ei sint barometrul sensibil care anunta norii strinsi in
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alta parte. Caci conditiile indicate mai sus pentru apa-
ritia misticismului nu sint in nici un caz realizate aici.
La noi n-a fost niciodatd exces de rationalism ca sa vie
reactia mistica. Sintem intr-o epoca de lamurire, dc auto-
interpretare. Trebuie sa ne cintarim fortele si sa ne
identificam temperamentul. Sufletul nostru nu e inca
lamurit. Avem nevoie de o definitie a fenomenidui ro-
madnesc. A. Gide a spus ca atunci cind e vorba dc ara-
tat o delimitare, o frontiera care desparte un suflet de
altul e nevoie de desen, care separa si deosebeste si nu
de muzica, apanagiul misticismului, care topeste si
amesteca. Trebuie sa ne trasam, pe terenul mic snu
mare pe care-1 avem, deocamdata hotarul. Contributia
originala va veni mai pe urma. Creatia romaneasca c
un fenomen de viitor. Ca sa existe creatie (care in-
seamna numaidecit originalitate) trebuie individualitate.
Dar care e individualitatea noastra ? Sa ne intelegem
intii. Dar pentru aceasta trebuie inteligenta, logica,
intelectualitate. Trebuie mai ales critica si iar critica.
Aceasta e cerinta romaneasca cea mai urgenta. Doar pa-
tetic, extaz de fachiri, teosofie si magic, altoite pe sal-
baticie, vedeti bine ce se poate da. Problema creatiei
fiindca ¢ inca departe la noi, s4 ne propunem cu mai
mult bun simt, scopuri mai modeste, fiindca sint si mai
fecunde. Ele sint croite pe talia noastrd. Pentru ca prin-
tul Kayserling a fondat la Darmstadt o scoald a inte-
lepciunii bazata pe principii teozofice, sau fiindca Coctcau
a trecut la catolicism, cutare intelectual din Bucuresti
tremura de frica ca a ramas in urma si, ca sa nu fie
handicapat, invata ebraica si se inscrie numaidecit la
facultatea de Teologie, isi dedica, daca face, poemele lui
[sus, cintd duminicd in strana stingd, seara si-o petrece
in compania domnisoarelor quinquagenare apasind cu
degetele pe o masa umblatoare, isi chinuieste sintaxa ca
s-o faca obscura si infricosatoare, jura pe invatamintele
lui Sf. Toma d'Aquin sau Sf. Bonaventura, pe linga care
Descartes e un simplu gogoman, se ocupd cu mare grija
de politica sfintului Sinod relativ la repausul duminical
etc. ete. Toate aceste mofturi sint pur si simplu dezgus-
tatoare ori caraghioase, dupa cum te pui. Am fntelege
toate acestea, dacid misticismul s-ar manifesta la cine stie
ce. spirite creatoare. Dar misticii nostri sint cei mai us-
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cati critici. Cum nu existd nici un fior de viguroasa
creatie, decit la foarte putini din sustinatorii misticis-
mului la noi, aceste strimbaturi nu sint deecit mahala-
gisme.

Misticismul si mediocritatea nu se impaca. Pentru
o asemenea stare de suflet trebuie bogatie si vitalitate
de titan. Un zbircit intelect de zgirie-hirtie e de-a drep-
tul caraghios cind isi da aere de mediu in transa. Vorba
lui Caragiale : ,a se slabi". Roméanul nostru e bonom,
mucalit, ascutit in observatie si, ca tot meridionalul, ex-
trem de lucid. De unde atita temperament de delirant,
ma rog?

Se poartd anul acesta misticismul. E evident. Din
punctul de vedere al cochetariei, acesti domni sint impe-
cabili. Dar sa nu-si dea aere de intelectuali. Acestia
sint tragic sinceri cu starile lor sufletesti si nu fac din
idei o chestiune de toaleta.

Pe linga servilismul imitativ al unei culturi care
traieste ,a l'instar des autrfls**, secretul ultimului entu-
ziasm pentru misticd trebuie cautat si, in altd parte.

Obscuritatea si anarhia sentimentald nu e numai cel
mai minunat ,trompe l'oeil", praf de zvirlit in ochii naivi-
lor, dar ofera o mascd sub care realitatea devine incon-
trolabila. E cea mai comodd dintre poze. in planul in-
telectualist, talentul sau inteligenta se compara, se ma-
soara. Fiecare poseda un rang in ierarhia generald. Des-
fiintind cu Bergson posibilitatea masuratorii in domeniul
actelor sufletesti, misticul modern scapa de bilet de
legitimatie, scapa de penetratia criticii, a denuntarii. El
e intangibil, irezistibil. Pentru mistic, toate talentele sint
egale. Nimeni astfel nu ramine cel putin sub media con-
temporanilor. Cine stie ce ar da o demascare ratio-
nalista !

Existad loc, astfel, in misticism pentru toate tartufe-
riile, pentru orice sarlatanism.

Oamenii de la care n-a ramas o carte, o idee, o su-
gestie, o propunere, n-au decit sa se converteasca la
misticism : reputatia lor e salvata.
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Dar publicistul mistic, care nu e agsa de inconstient
cum s-ar crede, in ce priveste anumite comoditati, nu
si-ar permite toate aceste delicioase grimase, daca ele
n-ar coincide si cu o anumitd atitudine reactionara foarte
favorizata in momentul de fata in tara noastra. Alianta
dintre religie si politica de dreapta e de mult cunos-
cutd. Obscurantismul e de cind lumea instrumentul cel
mai agreabil al autocratiilor. Pe de alta parte, balanta
politica nu inclina catre democratie astazi in tara noas-
tra. Cu atit mai bine pentru adeptii noilor tendinte.
Misticismul lor poate deveni utilitarist. La urma urmei,
de ce nu ? Ce poate fi mai dulce decit sa sustii o idee,
care sa fie in asentimentul opiniei publice si chiar al
guvernului ? E o simpla coincidenta desigur, dar cu atit
mai placuta. E, nu stiu cum, cam ca cineva care ar iubi
la nebunie o domnisoara care s-ar intimpla sa fie si mi-
lionara. Ce e de vina un mistic roman daca ideile sale
sint pe placul oficialitatilor ? Sa le abjure ? il credeti
asa de putin serios ? Din contra, le va da maximum de
dezvoltare in aplauzele oficialitatii. Misticul roméan e
destul de sceptic si de critic ca sa inteleagd ca o idee
care nu are asentimentul guvernelor, e, prin aceastain-
sasi, mai putin adevarata.

CULTURA GERMANA SI CULTURA
FRANCEZA

Citim undeva ca premiul ,Nobel" pentru pace a fost
decernat anul acesta d-lor Briand si Stresemann, mi-
nistri de Externe ai Frantei si Germaniei. E adevaratca
ambii au depus serioase si rabdatoare insistente pentru
ameliorarea raporturilor dintre cele doua tari. Sint acum
trei—patru ani, — nu se vedea un singur neamt in Pa-
ris. Ni se afirma ca astazi citeva mii de germani ur-
meaza universitatile franceze, iar dintr-o recenta cala-
torie in Franta am avut impresia.ca anumite cartiere
din Paris sint locuite exclusiv de germani, intr-atit se
aude peste bot iri capitala luminii limba vecinilor de
peste Rin. Mai multi scriitori celebri ai Reichuiui»
Th. Mann, Rilke, Unruh, Kayser, dau mereu Interview-
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uri gazetelor-franceze, iar unii din ei au tinut confe-
rinte si prelegeri la College de France sau chiar la Sor-
bonna. In congrese, savantii celor doua tari isi intind
miini de colaborare, iar manualele au inceput sa se ci-
teze reciproc. Din notele de calatorie ale lui H. Beraud
la Berlin reiese ca si acolo francezii sint bine priviti, pri-
miti cu atentie, gentileta si simpatie.

Asadar raporturile dintre cele doud mari tari cultu-
rale s-au ameliorat simtitor. Ici si calo jurnale din am-
bele parti vorbesc chiar de colaborari si aliante econo-
mico-culturale. Acestea din urma singure ne intereseaza
astazi. Sint ele posibile ? Ce poate oferi viitorul ?

E perfect adevarat ca formele de intelegere ale vietii,
atitudinii in fata existentei, ale Frantei sint cu totul de-
osebite de acelea ale Germaniei. E vorba de doua filo-
sofii generale interpretative, doua mentalitati deose-
bite, diferentiate etnic si istoric. Aceste doud mari na-
tiuni sint singurele care au oferit celorlalte popoare
marile retete morale si intelectuale, activitatea Angliei
fiind mai ales de natura practica ori strict locala. in ce
au ele mai excesiv, cele doua culturi sint poate inconci-
liabile. Si cita vreme aceste popoare vor specula si ex-
ploata numai ce au ele mai specific, intelegerea, cu atit
mai putin colaborarea, nu vor fi posibile.

Cultura franceza, printr-o tendintd do izolare si au-
todefinire impusa de ostilitatile razboiului, se prezinta
sub egida latind a notiunii de ratiune. Pe aceasta e ba-
zata cultura si literatura ei. Spiritul de claritate, de de-
sen si contur (cum zice Gide), de limitare lucida, de arhi-
tectonica si compozitie simetrica, de rationalism logic,
de dialectica si silogism sint motivele de fala ale spiri-
tului galo-latin. Secolul XVII, Boileau, Racine, Corneille,
La Rochefoucauld, clasicismul cu un cuvint, caracteri-
zeazd mai ales aceasta cultura, care e o opera cerebrala,
de propozitie, bun-simt si intelectualism. Fireste, tot ce
e sentiment, imaginatie, spirit mistic, tot ce constituie
atitudinea romantici, de la Rousseau la Chateaubriand,
sint pentru spiritele autentic franceze importatii straine
mai ales teutonice. Idee pur franceza e cea de ratiune
si corolarele ei, ordinea si ierarhia sociala. Revolutia
franceza, ca si romantismul care pleaca de la ideea in-
dividului, introduce o noua notiune, aceea de libertate,
si deci pe aceea de dezordine. Romantismul, revolutia
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si reforma (de la Calvin la Luther) sint mesaje germane
trimise sa dizolve ratiunea si ordinea latina. Ideile aces-
tea sint ale Iui Charles Maurras, ale lui J. Bainville,
G. Valois de la Action frangaise, si sint in acelasi timp
ideile lui H. Massis si ale lui J. Maritain, acesta din
urma pledind in numele neothomismului.

Daca extrema dreapta e ostila oricarei apropieri cul-
turale de Germania -— ostilitatea sustinutd in numele
notiunii de ratiune, de traditie greco-latina, — multe
curente franceze de stinga (vezi cunoscuta lucrare asu-
pra Germaniei a lui Vermeil, profesor la Strassburg) fac
opozitie curentelor de peste Rin in numele democratiei.
Germania ar fi total lipsitd de educatie politicad. Pasivi-
tatea maselor care poate fi exploatata de orice naactiune
(se repetd mereu cazul social-democratiei care a votat
credite pentru razboi), maleabilitatea opiniei politice,
totdeauna la ordinele guvernelor, fac din Germania o
tara reactionara lipsitd de cultul libertatii (vestitul ins-
tinct gregar al nemtilor e mereu amintit), de afirmatia
individualitatilor. Vermeil crede ca vina razboiului nu e
numai a citorva potentati, ci a intregului popor german,
educat de secole intr-o mentalitate de servilism, de so-
vinism si militarism. Germania e datoare umanitatii cu
o adevarata si adinca revolutie politicA pe care n-a fa-
cut-o inca. Democratia care s-a infiripat acolo dupa raz-
boi e nesincera, in orice caz precara si provizorie.

Acestei conceptii de civilizatie, cladita pe ideea de
ratiune, de traditie greco-latina, de invididualism si de-
mocratie, Germania [ii] opune o altd filosofie si o alta
notiune de civilizatie.

In locul intelectualismului si a logicii clare, se pre-
zinta dincolo o doctrina bazatd pe istorism, pe ideea de
devenire organica, pe un anumit psihologism cultural.

Cultura latina exclude ideea de perfectionare, de
evolutie, de relativism istoric. Ea se crede depozitara
unor valori eterne, imuabile, recunoscute, ca neschim-
bate de categoriile noastre logice. Se stie ca, dupa Mau-
rras, nu exista progres, fiindca nu existd decit idealuri
fixe. (Bergson, cel care a declarat ca ,le monde n'est
pas fait, mais en train de se faire", a fost excomunicat
ca ,nstrainat" de nationalismul francez). Libertatea po-
liticA si democratia ea insasi e bazata pe o notiune per-
manenta sl definitiva a dreptului natural.
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Nimic mai indepartat in aceasta privinta decit con-
ceptia de viata, ,Weltanschaung-ul german. Cartea lui
Troltsch : Dreptul natural si umanitatea in politica mon-
diald e reprezentativa in aceasta privinta.

Iata cum pune el fatda in fatd cele doua conceptii.
»~Acolo, o organizatie eterna, rationala si o lege divina
contopind in comun morala si dreptul, dincoace, o in-
caraatie individuala a spiritului istoric si productiv, ves-
nic noua si vie : iata o distinctie ultima. Acela care crede
in dreptul natural etern si divin, in asemanarea oamenilor,
in determinarea unicA a umanitatii concepe doctrina
germana ca un straniu amestec de mistica si brutalitate.

Din contra, acela care vede in istorie o abundenta
vesnic vie de individualitati — abundenta care topeste
legaturile individuale intr-un drept vesnic nou *— va
concepe lumea ideilor occidentale ca un rationalism arid,
ca un atomism egalitar, ca o platitudine si ca un fa-
riseism."

in aceste cuvinte, Troltsch nu face decit sa rezume
conceptia de viatd a unui Goethe, Herder, Hegel, No-
valis, dupa care viata popoarelor e intr-o continua pre-
facere, se dezvolta dupa o dialectica organica, incon-
stienta, in care sufletul popoarelor, confuz definit, se
dibuieste vesnic, se cauta intr-o semiconstiinta tragica,
revelind parcele dintr-un suflet general, cosmic-

[ata dualismul, iata antagonismele fata in fatd. Evi-
dent insd ca nimic nu e asa de clar opus. intre teza si
antiteza sint posibile nenumarate cai de sinteza. Pe de
o parte, sufletul francez nu e numai sufletul latin. Cum
constata comprehensivul critic german Ernst Robert
Curtius intr-un articol din Revue de Geneve ({Civilizatie
si germanism), mai ales in Franta si sufletul gotic —
acela al catedralelor, al sculpturii lui Rodin etc., si apoi
sufletul celtic, nelamurit, religios, mistic, admirat de Re-
nan, de Jullien, de Dubois d'Urbainviile.

Prin sufletul sau breton si gotic, Franta se apropie
de mentalitatea germana. Prin nevoia si astazi indispen-
sabila de lumina si seninatate meridionala, care atrage
vesnic omul de nord catre sud, — Nietzsche e caracte-
ristic —, Germania admira si intelege sufletul latin. A
fost intotdeauna dincolo de Rin, o admiratie, adesea tai-
nuitd, pentru eleganta, sobrietatea si gratia literaturii si



artei franceze. Nenumaratele traduceri din literatura
franceza cea mai recenta si vizitarea universitatilor fran-
ceze de catre germani, astazi dupa marele razboi, arata
ca aceasta ,atractie catre sud" e inca actuala in Germa-
nia. Daca la acestea se mai adaugd si motive mai seri-
oase ca cointeresarea industriasilor germani la economia
franceza si colaborari politice, cum e vorba, intelegerea
celor doua tari e foarte apropiata. Din ea, intreaga Eu-
ropa n-are decit de castigat.

[ARASI MISTICISMUL

Cronica noastra despre misticism dintr-un numar
trecut se pare ca a fost rau inteleasa. Exista fara indo-
iala in toata Europa o reactiune contra rationalismului
excesiv. Asa se explicd succesul teoriilor lui Bergson,
gustul pentru anumiti autori rusi, in frunte cu Dosto-
ievski, studiu din ce in ce mai accentuat a literaturilor,
teosofiilor extrem orientale etc. etc. Tinerii nostri dis-
tingsi care citesc literatura franceza si germana au luat
imediat cunostinta de aceastd stare de lucruri. Noua at-
mosfera europeand, justificatd pe deplin acolo prin ex-
cesele rationaliste anterioare, e altoitd usor la noi,
fiindca a gasit in tineretul nostru citeva motive de afi-
nitate. Amenintat de felurite pericole straine, sentimen-
tul nostru national e in crestere. Instinctul de conservare
al unui popor se trezeste. O nevoie de entuziasm, de
creatie, de lupta se desineaza la ultima generatie. Tine-
retea mai completeaza .ceea ce lipseste factorilor pur
obiectivi. Vitalitatea bogata se revarsa confuz. Ea nu
poate fi tinuta in friu de meschine legi de logica, de bun
simt ori de prea filtrat gust estetic. E dreptul tineretii
sa se cheltuiasca. Asadar un curent care poate fi ase-
muit misticismului se desineaza la unii tineri, cu alte
cuvinte exista. Si nu vom cadea in pacatul de a combate
fenomenele.

Pe de altd parte, nici noi nu facem parte dintr-o fa-
milie spirituala de voltarieni uscati, de rationalisti ex-
clusivi, la care drepturile logicii sint ultimul cuvint.
Acum citiva ani, intr-O serie de scrisori din Paris, am

aratat inconvenientele intelectualismului excesiv din
Franta. Am aratat ce e viu si proaspat in aerul Euro-
pei si catre care Franta trebuie sa-si deschida ferestrele.
Am dat totdeauna o deosebitd atentie ideologiilor care
dadeau oarecare loc subconstientului in viata sufle-
teascd, am discutat si analizat adeseori pe acele care
constatau criza personalitatii moderne, disocierea si mul-
plicitatea ei si, mai ales, complexitatea adesea contra-
dictorie a eului contemporan, care nu poate fi inchis in
formule prea clare de Caracter unitar si sarac.

Iar in ce priveste entuziasmul si caldura, V. R. nu
s-a multumit cu atitudine de simpld constatare. Ea a
luptat, adesea singurd, pentru chestiuni care si-au ca-
patat solutionarea, tocmai prin inima pe care a pus-o in
serviciul idealului, si acum in urmd admiratia ori in-
dignarea ne cearcd adeseori pentru marile probeme la
ordinea zilei. Nu sintem oameni reci s$i egoisti: moldo-
venismul si basarabenismul nostru se opune la aceasta.
S-a gustat aici multd literatura rusad : ceea ce presupune
anumite inclinatii sufletesti si anumite preferinte morale
si estetice.

Numai ca trebuie sa evitam o confuzie. Misticism si
entuziasm nu e acelasi lucru. Cei care ne-au inteles rau
transpun valori de sentiment in valori intelectuale. Con-
funda inima cu capul. Dar aceste domeniii trebuie sa ra-
mina separate. Idealul unei perfecte organizatii sufle-
testi, orice s-ar zice, ramine tot aceea care intruneste o
minte rece si o inima calda.

Dar misticismul, cum am mai spus, nu inseamna o
problema etica, o aptitudine catre creatie si entuziasm,
o tonalitate sufleteasca sentimentald. Misticismul e nu-
mai o problema de cunoastere. EI se caracterizeaza prin
desfiintarea  preceptiei  individvxilului, specificului, con-
cretului. Pentru mistic totul e amestecat, totul participa
la tot, relieful si caracterul sint desfiintate, inecate intr-o
lumina cenusie care acopera totul. Fenomenele nu se deo-
sebesc unele de altele, aspectele infinit de variate ale
existentei alcatuiesc marele ,tot" uniform si omogen.
Mintea turburatd nu mai percepe diferente si nuante.

Daca aceasta cunostinta e o problema de tempera-
ment, ea nu poate fi in nici un caz un ideal de urmarit.
Tot progresul omenirii, de la faptul ca umblam cu tre-
nul sau automobilul, ne Iluminadm cu electricitate, ne



incalzim cu- calorifer, ne distram ou ,radio* si pina la
faptul ca ne putem delecta intelectual cu o teorie filo-
sofica ori cu o demonstratie matematica, sint datorite
acelei unice calitati a inteligentei care constd in a gasi
deosebiri si asemanari intre lucruri. Superioritatea bio-
logica a inteligentei consta in faptul ca: pe cind in -
stinctul ori reflexul, mijloace rudimentare de conduit],
au totdeauna aceleasi reactiuni tipice de adaptare, inte-
ligenta se ajusteaza la variatiile infinite ale mediulLui,
la diferentele unui moment fata de celalalt.

Sa pastram astfel autonomia mintii fatd de incalca-
rile inimii. Sa le ajutam sa colaboreze, dar sa nu le
transpunem una in alta, confundindu-le specialitatile.
Gine are temperamentul croit in directia aceasta confuza
n-are ce face. Dar cerebralii curati nu trebuie, dintr-un
simplu snobism, sa-si munceascda mintea ca sa-i dea de-
lirul care-i lipseste in mod natural.

FENOMENUL ROMANESC

S-a vorbit de nenumarate ori aici despre existenta
specificului national in literatura. Discutiunile purtate in
jurul acestei probleme se infatisau mai ales sub un as-
pect metodologic. Din ele reiesea, cu evidenta, mi se
pare, caracterizarea nationald a literaturilor. Iar din
acest, adevar de ordin general, aproape formal decurgea
un altul : ca literatura noastra (intr-atit intrucit merita
acest nume) contine un anume specific sufletesc ireduc-
tibil, deosebit cu totul de acela al altor popoare. Dar in
ce constd aceasta particularitate a sufletului nostru na-
tional ? lata-ne ajunsi de la o problema de metoda este-
ticd la una de psihologie. Fazei preliminare a certurilor
pentru stabilirea regulii de urmat in studiul literaturii,
trebuie sa-i urmeze o alta mai pozitiva, care sa intre
direct in miezul, in continutul problemei. Analiza si ca-
racterizarea fenomenului sufletesc romanesc e poate una
din cele mai urgente si mai imperioase probleme ale
culturii noastre incepatoare.

intregirea nationala ne-a dat schita definitiva a for-
mei noastre geografice si politice. Cadrul exterior e de-
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senat. Sfortarile noastre viitoare vor consta in a perfec-
tiona aceasta schema acum intrupatd. Vom adinci de-
taliile, vom umple lacunele, vom elimina inutilul si pri-
sosurile. Ramine insa de alcatuit un alt desen : acela al
vietii noastre interioare. Care e sufletul nostru si cum
gindeste el lumea ? Cum ne entuziasmam si cum ne de-
primam ? Cum se oglindeste lumea in noi si ce sens
atribuim acestei oglindiri ? Care sint credintele, iluziile,
sperantele si miturile noastre ? intrebari urgente, care
ramin frara raspuns ori cu sporadice si superficiale ras-
punsuri iesite din bunul simt empiric ori din fugitiva
observatie a vietii de toate zilele.

Si cu toate acestea, perioada preparatiei, timpul lui
»Scriti baieti, scriti", toata lumea simte ca a trecut. Din
toate partile se ridica veleitati de creatie. Voim sa pro-
ducem in toate ramurile, sa lucram, sa ajungem din urma
ritmul omenirii cultivate care ne-a handicapat cu se-
cole de civilizatie. Voim sa ne ridicam in munca su-
fleteasca la rangul celorlalte popoare ale lumii. Ce am
facut pina acum a fost numai dibuire si pregatire. Dupa
consolidarea politica insa asteptam cu totii ceea ce tre-
buie sa fie justificarea noastra ca unitate etnica, adica
infaptuirea valorilor culturale romanesti.

Stim cu totii insd cum cultura nu e posibila fara
constiintd, .adica fara acel stadiu de sintezd si de cri-
tica a vietii sufletesti, fara de care orice incercare de
inventie ramine ori dezorientata, ori se reduce la o
eternad repetire de locuri comune.

Trebuie sa stim ce s-a mai spus de catre altii si ce
ramine sa spunem noi; trebuie sa ne dam seama de ce
sintem in stare, de ce sint capabile aptitudinile noastre,
care ar fi domeniul si mijloacele care ne convin. Caci
productie spirituala fara specialitate nu e posibila. in
ce directie si dupa ce metoda vor deveni fecunde facul-
tatile noastre ? Puteti educa cu cele mai perfecte mij-
loace un neamt sa devind romancier in felul francez sau
un francez sa devina compozitor in felul german, ei nu
vor face decit sa imprastie in sfortari penibile o ener-
gie degeaba cheltuita.

Avem nevoie, asadar, de o clarificare, de o definitie
a puterilor si fortelor noastre. $i, mai ales, avem ne-
voie sa stim in ce stadiu, in ce fazd a culturii ne gasim.
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Totusi nimic mai neglijat decit studiul vietii noastre
sufletesti. Nu cunosc decit prea slabe tentative'.

Daca sociologia noastra e relativ destul de inaintata
fiindca, datorita unor cercetatori ca Radu Rosetti, Ghe-
rea, Ibraileanu, Zeletin etc., cunoastem aspecte din ros-
tul si formatia unora din clasele noastre, a boierimii, a
boierinasilor, a taranimii si a burghezilor, psihologia ro-
maneascd nu contine incd nici un capitol, nu si-a adu-
nat material pentru nici o problemda, fiindca aceasta pro-
blema nu s-a pus inca nimanui. Si cu toate acestea ni-
meni nu va contesta ca psihologia roméneasca e tot asa
de necesara ca si sociologia romaneasca.

Fireste, explicatii se gasesc. intr-o cultura incepatoare
ca a noastra, e mai usor de facut studiul uniformitatilor
sociale, decit pe acela nuantat si capricios al diferentelor
individuale. Simtul si observatia psihologicA presupun
mai mult ,esprit de finesse" decit presupune ,esprit de
geometrie" «<sociologia. Apoi psihologia e mai indepartata
de revendicarile politice si de luptele sociale care-si fac
de multe ori din sociologie o disciplina justificativa. Tot ce
e mai dezinteresat e fatal mai inutil. Si inca alte si alte
motive. Faptul e insa in picioare, in fata noastra : nuli-
tatea studiilor de psihologie nationala. Rindurile ce ur-
meaza n-au alt scop mai dorit decit sa stimuleze zelul
cercetatorilor in aceasta directie.

DIFICULTATI SI POSIBILITATI DE DETERMNARE A
SUFLETULUI NATIONAL

in studiul sau asupra lui David Strauss, din primul
volum al Consideratiilor neactuale, Nietzsche scrie : ,Cul-
tura e, inainte de toate, unitatea stilului artistic in toate
manifestarile vitale ale unui popor. A sti si a fi invatat
multe lucruri, nu c totusi un mijloc necesar pentru a
ajunge la cultura si nici un semn al acestei culturi. Din
contra, cateodatd aceste doua lucruri se impaca perfect
cu contrariul culturii, cu barbaria, adica cu lipsa de stil

+ D. Draghicescu : Psihologia poporului romdn. (Tulul exact
*e Din psihologia poporului roman, 1907, n. ed.)
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sau cu amestecul haotic al tuturor stilurilor". Pe Nietz-
sche, ca si pe noi, pentru romani, il preocupa gasirea uni-
tatii de stil a poporului german, pe care nu-1 considera
inca suficient de format, astfel ca sa prezinte un suflet
national unitar si original. Dar tocmai acest amestec ha-
otic de stiluri il traieste germanul de astazi.

Cum poate el sa nu observe aceasta, cu toata stiinta
sa profunda, cum poate sa se bucure din toatd inima de
stiinta sa actuala. Totul ar trebui totusi sa-i atraga aten-
tia : orice privire svirlitd asupra hainelor sale, asupra in-
teriorului si casei sale, orice plimbare prin strazile ora-
selor sale, orice vizitd in magazinele de arta si de moda ;
in relatiile sale sociale, ar trebui sa-si dea seama de ori-
ginea manierelor si miscarilor sale, sa aiba constiinta
de grotestile incarcaturi si de juxtapunerea tuturor sti-
lurilor de neinchipuit pe care o gasim in stabilimentele
noastre de arta, in placerile pe care ni le procura con-
certele, teatrele, muzeele noastre.

Germanul acumuleazd in jurul lui formele si culorile,
produsele si curiozitatile tuturor timpurilor si tuturor re-
giunilor si naste astfel acel modernism tarcat care pare
ca vine dintr-un bilci si pe care savantii il definesc s
analizeaza pentru a vedea «ceea ce e modern in siner-...
Dar cu acest gen de cultura care nu c de fapt decit o
flegmatica insensibilitate fata de cultura nu se poate in-
vinge un inamic ca francezii care posedd o cultura veri-
tabila... Pentru moment, ne e de ajuns sd constatdm ca
pentru tot ce e forma, inainte ca si dupa razboi (rindu-
rile sint scrise dupa 1870), depindem inca de Paris. Fi-
indca, pina in prezent nu exista cultura germana origi-
nald". Si in altd parte (Pe deasupra binelui si a raului}
aceleasi constatari asupra lipsei de forma, de caracter,
de stil a culturii germane. Nietzsche exagera fara indo-
iala dintr-o pornire, lesne de inteles, fatd de convinge-
rile si temperamentul sau. insd problema lui Nietzsche
de dupa 1870, momentul intregirii germane, ne-o punem
si noi astazi.

Dar mai 1nainte de aceasta trebuie elucidatd o pro-
blema inca si mai generala, de care preocuparea noastra
e strins legatd : E posibil de determinat sufletul specific
al popoarelor ? Fiecare din noi, in viata zilnica, cind in-
tilneste un german, un evreu, un turc, se gandeste numai-
decit la anumite trasaturi de caracter, la o anumita struc-
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tura sufleteasca. Simpla experienta i-o indica. Diplomatii,
negustorii, sau chiar simplii calatori care au vazut multe
tatii de stil a poporului german, pe care nu-1 considera
de discriminare etnica. Oricine stie cum se comporta 5Sn
anume ocazii un francez, un grec ori un italian. Deosebi-
rea de specificitate sufleteasca e evidenta chiar pentru
bunul simt.

Cu toate acestea, acum vreo doud decenii, psihologia
popoarelor era complet negatda. Foarte multi cercetatori,
deziluzionati de rezultatele insuficiente ale antropologiei,
refuzau dreptul de cetatenie stiintificA notiunii de rasa.

Dimensiunile membrelor, culoarea pielii, chiar faimo-
sul indice cefalic dadusera faliment. La aceleasi masuri
anatomice ori fiziologice, care se puteau gasi la popoarele
cele mai diferite, se gaseau mari diferente psihologice.
Sa constatase un amestec teribil de rasa, amestec ce nu
putea fi dozat cu cit de putina precizie. Astazi putina
lume mai crede in dohcocefalul blond, om de nord si in
brachicefalul brun, om de mijloc, sau dolicocefalul brun,
om de sud. Toate masuratorile n-au dus la nici o con-
structie pozitivd. Atunci in locul indicelui cefalic s-a
gasit un criteriu : compozitia chimica a singelui. S-au
dozat albuminoidele si sarurile. Dar nici acest rezultat
n-a fost mai fericit.

Acest faliment al antropologiei ducea fatal la un
anume scepticism. Dacd nu exista din punct de vedere
fiziologic deosebiri de rasa, fatal nu existd nici deose-
biri prea mari psihice, dat fiindca sufletul si corpul sint
acordate intr-un perfect paralelism. Problema raselor a
fost considerata atunci ca o simpla inventie reactionara,
menitd sa intretina ura dintre popoare. Si poate acest
gind n"a fost complet strain unor publicisti ca H. Cham-
berlain sau discipolilor germani ai contelui de Gobineau.
In consecinta, notiunea de rasa, ca si corelatul ei, sufle-
tul etnic, au fost considerate ca concepte nestiintifice,
intr-o carte amuzanta si superficiala care a facut oarecare
vilvA acum vreo douadzeci de ani, un scriitor francez
trata problema raselor drept o simpla prejudecata. (J. Fi-
not : Prejuge des races) Dar antropologi seriosi s-au
muncit sa dovedeasca ca popoarele nu se deosebesc in
mod clar intre ele nici anatomic, nici sufleteste.

Chiar despre un popor asa de clar diferentiat sufle-
teste de celelalte cum sint evreii, un antropolog ca
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F. Hertz scrie ca el se simte ,incapabil, in trei sferturi
din cazuri, cind se gaseste in prezenta unor evrei instru-
iti si de o clasa sociala superioara, sa le ghiceasca ori-
ginea evreiascda numai dupa trasaturile exterioare". (Mo-
deme Rassentheorien).

E adevarat ca o deosebire strictd a popoarelor nu se
poate face dupa datele actuale ale antropologiei. Aceasta
stiintd n-a reusit incd sd ne dea puncte de sprijin sigure.
Dar ceea ce n-a putut face antropologia, poate sa faca
astazi perfect psihologia popoarelor.

De fapt sufletul etnic, care cu aspectele sale imediate
sare in ochi la toatd lumea si pe existenta caruia emitem
in fiecare zi judecati de tot felul, pe baza careia se spri-
jina diplomatia, negotul, politica si chiar relatiile de la
un popor la altul, n-a fost complet negat de nimeni. Oa-
menii care cautd solutiuni practice presupun in perma-
nentd ca un postulat nediscutabil acest imponderabil spe-
cific, in ultimul razboi mondial, ca sa ludm primul exem-
plu care ne vine la indemina, toate sperantele germane
se sprijineau pe anumite trasaturi de caracter ale fran-
cezului sau rusului, iar aliatii scontau mereu o anumita
lature a caracterului german. Un negustor englez cind
trateazd o afacere cu un roméan ori italian pariaza pe
anumite calitati ori slabiciuni ale stucturii lor sufletesti.
Dar intr-o simpla calatorie de placere ipotezele de ,psi-
hologia popoarelor" incep chiar de la prima vama. In-
tuitia deosebirii sufletesti dintre popoare e de cind lumea
si se mentine aceeasi la literati sau oameni de stiinta de
la Herodot pina la Paul Morand.

Socialistii ei insisi, cu toate ca voiau stergerea defi-
nitivd a granitelor, n-au putut nega aceste deosebiri evi-
dente. Karl Marx a vorbit deseori de particularitatile na-
tionale cind s-a ocupat de problema polona. Undeva arata
procesul de deznationalizare al vechii culturi provensale
de catre francezi. Chiar in rindul evreilor asa de omo-
geni in aparentd, el distinge doud tipuri sufletesti: ceea
ce numeste el evreul de sarbatoare si evreul din cele-
lalte zile ale saptaminii. K. Kautsky a aratat clar ca su-
fletul national se diferentiaza dupa limba, iar O. Bauer
a scris chiar o intreagd monografie aratind ca socialismul
tine seama de deosebirile etnice.
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Asadar nimeni nu neaga cu notarile deosebirile psi-
hologice intre diferitele popoare. Dificultatea incepe
atunci cind trebuie sa gasim o bazad stiintificA acestor
cercetari. Pe de alta parte insa rezultate fecunde nu pu-
tem astepta de la antropologie cel putin in faza actuala
a acestei stiinte. ,Rasa" ca notiune anatomica sau filo-
zoficA nu poate fi precizatd. Cum observa foarte just
R. Miiller Freienfels, (Psychologie des dcutschen Men-
schen, p. 20), si brachicefalul Luther cu figura sa de slav,
si brunul Goethe si mai brunul Beethoven sint cu totii
germani, adica ar trebui sa fie dolicoccfali blonzi f

Nu ne ramine alta resursa decit psihologia popoarelor.
Toate cercetarile psihologice moderne se indreapta din
ce in ce mai hotarit catre punctul de vedere diferential.
Nu mai consideram astazi sufletul ca ceva omogen, ca pe
0 unitate matematica invariabila. Vesnic avem de con-
statat diferente : dupa virsta, dupa sex, dupa popor,
dupa individ. Fiecare om nu seamand complet cu veci-
nul sau. Tot ce putem face astdzi ca generalizare e doar
stabilirea de tipuri: Putem fixa anumite structuri sufle-
testi — tip dupa care putem clasifica si pe celelalte. Fie-
care om e o individualitate unica. Totusi intre anumiti
indivizi exista afinitati, asemanari, puncto comune. Pe
acestia ii putem deosebi in citeva specimene ceva mai
generale, care ne vor servi drept orientare. Toatd psiho-
logia moderna inspiratd de ideea de individualitate nu
poate merge in generalizarile ei decit cel mult pina la o
tipologie. Bazat pe structuri sufletesti individuale, un
Dilthey a desenat fizionomia diferitelor momente cultu-
rale. Discipolii sai, E. Spranger ori O. Spenglcr, au im-
pins cercetarile mai departe in aceeasi directie. Psiho-
logia popoarelor devine si ea un capitol al acestei tipo-
logii a structurilor sufletesti colective'. Daca sufletul in-
divizilor e asa de ireductibil deosebit, sufletul popoare-
lor nu poate fi nici el identic in spatiu si in timp. Ca-
racterul unui popor poate fi determinat dupa aceleasi
legi si procedee ca si caracterul unui singur individ. El
se ctegaja tot asa de evident ca si acesta. Pentru a-I gasi

: Psihologia moderna a popoarelor e altceva decit ceea ce
intelegea Wundt prin ,VolkerpBychologie", care ou era altceva
de**it o psihologie sociala nediferentiala pe natiuni.
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nu avem nevoie de notiunea rasuflatd si discreditata
de ,rasa", pe care ne-o oferea altadatd antropologia.

Deosebirile intre popoare sint prea putin fiziologice
si mult mai mult sufletesti. La aceeasi structura a nati-
unii pot corespunde o infinitate de suflete dupa cum, cu
o expresie a lui Bergson, in acelasi cadru pot intra o
multime de tablouri de aceeasi dimensiune.

in afara de aceasta, ,rasa" pare ceva fixat, etern, o
achizitie definitiva si invariabila a spetei. Sufletul etnic
din contra e rezultatul unei culturi, al unei vieti sociale
anumite. Schimbati cultura si moravurile, se va schimba
cu incetul si sufletul poporului. Nu imediat, evident. Su-
fletul colectiv odata fixat are o anumitd tendinta de re-
zistenta, de conservare fatd de variatiile -ambiantei. E1 nu
e in functie directd si imediatd de schimbarea mediului.
La acelasi mediu diferite popoare se vor adapta in mod
deosebit. S-a zis ca sufletul evreiesc asa cum e ei con-
stituit e efectul persecutiei. Dar persecutati au fost, de
pilda, si tiganii. Reactiunea e insa alta. Raspunsul, adap-
tarea e diferitd. Aceasta rezistenta a particularitatilor
etnice ne permite sa-1 fixdm si s&-1 studiem mai bine.

*

Faptul ca sufletul etnic e determinabil nu inseamna
insa ca fixarea si studierea lui nu implicaA o multime de
dificultati.

Mai inainte de toate, trebuie de avut in vedere ca
structura psihicd nu e eternd. Germanul de pe timpul lui
Barbarosa, sau francezul din epoca primilor Oapetini, ro-
manul de pe timpul lui Alexandru cel Bun si, respectiv,
germanul, francezul si romanul de astazi sint complet de-
osebiti. Gasim de multe ori mai multe puncte comune
intre popoare diferite, dar contemporane, decit intre mo-
mentele departate in timp din viata aceluiasi popor. Aici
std eroarea traditionalistilor. Sufletul etnic se preface me-
reu ; nu existd un singur si acelasi suflet romanesc, dupa
cum nu existd un singur suflet teutonic. Continuitatea
vietii sufletesti nu se poate stabili decit intre momente
imediat invecinate in timp. Istoria e creatie vesnicd. Con-
ceptia ciclica dupa care viata popoarelor se mai poate in-
toarce in urma e o veche naivitate. Cind Eminescu cerea
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sa ne intoarcem la epoca lui Alexandru cel Bun, aceasta
avea doar o semnificatie simbolica. Considerata in mod
propriu, aceasta dorintd ar fi echivalat cu desfiintarea
noastra. Nimic nu e reversibil in viata sociala. Fiecare
faza se stinge si dispare odatd pentru totdeauna. De aceea
cind vorbim de ,suflet colectiv' intelegem psihicul unui
popor considerat in prezent, adica intr-o portiune limitata
de timp. Fara indoiald ca existd linii mari de evolutie,
care sint mai stabile, mai putin supuse schimbarii. Sint
trasaturi de caracter care dureaza secole. Altele insa dis-
par dupa citeva decenii. De toate acestea psihologii tre-
buie sa tina sama. .

E tot asa de important de stiut, atunci cind se de-
termina psihologia unui popor, virsta sa. Mentalitatea
unui popor tinar nu e aceeasi cu mentalitatea unui popor
batrin. Psihologia evreului e aceeasi de peste doua
mii de ani, daca trebuie sa credem argumentele lui Som-
bart:. Dar aproape toate celelalte popoare isi schimba
sufletul pe masura ce inainteaza in cultura. De cind da-
teaza aceasta cultura? Este ea mai veche ca la italieni
ori francezi ori recenta ca la rusi ?

Si ceea ce e inca mai interesant de stiut din viata
popoarelor e tempo-u\ lor de dezvoltare. Unele natiuni
traiesc febril si repede. Misiunea lor istorica e repede se-
catuita. Printre altele, e exemplul Spaniei. Ea a dat ce
a avut in doua-trei secole. Dar altele se dezvolta intr-o
cadentd mai lentd, intr-o masura mai putin nervoasa,
mai putin rapida. E, daca vreti, exemplul Germaniei.
Franta si Anglia chiar au dat produsul lor civilizatiei
mult mai repede, desi au inceput viata nationala odata cu
poporul german.

Afara de aceste complicatii care pot devia viziunea
limpede a psihologului si care se refera mai ales la con-
ditiuni de timp, putem mentiona si altele relative la di-
ferentierea spatiald a popoarelor.

Oricat ar fi de unificat sufleteste un popor, — Franta
ne da pilda cea mai ilustrativda, — exista in masele sale
adinei diferite curente centrifugale, separatiste, autono-
miste, care tind mereu sa se constituie aparte. Exista la
orice popor o nevoie de descentralizare sufleteasca locala,
un suflet regional. Alte conditii de trai, resturi de vechi

+ W. Sombart, Die Juden und aas Wirtschaftsleben,
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traditii neasimilate, alt mediu geografic deseneaza in ma-
rea masd a unei natiuni insule de sine statatoare. Sufletul
breton, sau provensal, sau gascon, sau loren tind sa se
opuna sufletului francez. Dincolo, peste Rin, mentalita-
tea prusaca se deosebeste de cea sud germana. La noi,
moldoveanul si basarabeanul n-au acelasi suflet ca ol-
teanul ori ardeleanul. Mai mul decit atit, orasul si satul
prezinta douad mentalitati cu totul antipodice la orice po-
por. Intr-o carte recentd, Cudenhove Calergi a aratat psi-
hologia specifica a tipului urban si pe aceea opusa aces-
teia, a tipului rural. Oraseanul traieste nervos, cerebral
si mobil, ruralul e moale, reactionar si sentimental.

Cind facem psihologia unui popor, trebuie sa tinem
seama de toate aceste devieri, de toate aceste abateri de
la regula mijlocie.

La fel cu diferentierile produse de mediul fizic, de
climd. Nu e nevoie sa ne gindim la cine stie ce modifi-
cari lamarckiene ale mediului asupra individului. E de
ajuns sa ne mentinem la citeva simple observatii luate
direct din viata popoarelor. Multe natii au in configuratia
lor geografica munte, au mare, ses si deal. Dar Nietzsche
a observat incd demult ca alta e psihologia inaltimilor,
a omului care traieste la aer pur si alta a omului de ses.
De curind, bazata pe aceste deosebiri de mediu fizic,
W. Helpach a Inaugurat o noua stiinta, geopsihologia, care
e menitd i studieze sufletul oamenilor dupa locul unde
traiesc. intr-o parte peisajul e mai dulce, in alta parte
mai aspru. El modeleazd dupa dinsul sufletul oamenilor.

Dar alaturi de mediul cosmic, diferite curente se pot
stabili in sufletul colectiv al aceluiasi popor si datorita
7nediului  economic si politic. Nobilii si burghezii acele-
iasi natiuni sint aproape tot asa de deosebiti unii fata de
altii ca si un popor fatd de altul. Un print francez din
sec. al XVII-lea se simte mai aproape sufleteste de va-
rul sau austriac ori spaniol, decit un burghez de acelasi
neam cu el. Si se stie ca proletariatul, deasupra granite-
lor voieste sa stabileasca solidaritatea de clasa, care i se
pare mai fundata, decit aceea de natiune. Educatia po-
litica a unui membru al unei clase subjugate ii da o alta
psihologie, facuta din servilism si lasitate, pe cind acela
care a exercitat secole de-a rindul rolul de despot, de
stapin, va avea o psihologie de comandant. Iata, deci, alte
diferente esentiale de suflet fn sinul aceluiasi popor.
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Nu trebuiesc uitate nici influentele strdine, care se
exercita in mod diferit asupra teritoriului unei natiuni.
O parte a poporului poate suferi o influenta, altii alta.
Moldovenii sint mai influentati de polonezi si rusi, arde-
lenii de unguri, rhenanii de francezi, prusacii orientali
de slavi. O anumitd parte a poporului suporta o cultura»
alta parte o alta cultura.

In fine si alti factori mai marunti pot devia psiholo-
gia popoarelor. Iata, de pilda, ideea pe care si-o face un
popor despre ,chemarea” lui. Exemplul tipic e Germania
dupa 1870. Dintr-un popor de visatori romantici, aceasta
tara se transforma intr-o natie de comercianti dupa mo-
delul american, numai fiindcA mentalitatea prusaca cre-
dea ca Germania e menitd sa cucereasca lumea dupa
ideea de organizare:. S& mai amintim de transforma-
rile pe care le-a adus in sufletul rusesc ideea panslavista
si acum, mai in urma, ideea transformarii Europei dupa
metoda bolsevica ? Sau de psihologia evreului prelucrata
secole de-a rindul dupa conceptia religioasa a ,poporu-
lui ales" ?

Din toate acestea se vor vedea complicatiile si di-
ficultatile care se ivesc in cercetarea psihologiei sufle-
tului popoarelor. Acest suflet etnic nu e niciodata de
o unificare perfecta. Se gasesc in el atitia factori care
introduc variatiuni si creeazd subspecii, suflete parti-
culare, ipostaze, forme si aspecte diferite in timp ori in
spatiu. Urmeaza atunci ca sufletul etnic nu e posibil de
fixat ? Evident ca nu. Toate aceste abateri nu sint de
fapt decit variatii pe aceeasi tema. Exista o structura
fundamentala, ,eine Grundstruktur", un tip mijlociu de
aptitudini si functiuni. Sub toate variatiile exista un fond
comun. N-avem decit sa insemnam toate facultatile unui
popor cu litere de la a la z. Facultatea a o vom gasi in
toate momentele si in toate aspectele poporului. Facul-
tatea z vom gasi-o rareori reprezentatd. Pe aceasta o
putem lasa deoparte. Putem lua ca baza facultatea a. Pe
ea putem cladi psihologia etnica specificA a acelui popor.
Cind am indicat toate aceste dificultati, n-am avut in
vedere imposibilitatea acestui fel de cercetari, ci numai

+ R. Muller Freienfels, Psychologie des deutschen Menschen*
p. 130—194 ; in acelasi sens : A. Fouiillee, Psychologie des peuptes
europdens, cap. referitor la Germania.
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am voit sa facem atent pe cercetator asupra lor, aratind
ca sarcina nu e asa de usoara si solutia nu poate fi, fara
indoiala, asa de simpla.

Daca psihologia etnica intimpina atitea greutati in
general, aplicarea ei la descoperirea sufletului romanesc
e si mai grea inca. La toate dificultatile inerente obiec-
tului si metodei disciplinei, se mai adaugd incd o mul-
time de piedici specifice imprejurarilor de la noi. A gasi
ce e original, ce e particular la un popor de cultura
inaintatd si de compozitie etnicad consolidata, lucrul nu
e, dupa cum am vazut, usor. Dar a infatisa in caracte-
rele sale ireductibile structura psihicaA a unui popor ca
al nostru e inca si mai greu.

Priviti o clipa felul cum cautam sa ne intelegem,
priviti cit de putin conduita curenta a unui roman,
atunci cind vorbeste de oamenii, de institutiile, de mo-
ravurile ori de cultura noastrd. Veti observa numaidecit
doua tipuri de apreciere bine caracterizate, dar in ace-
lasi timp perfect opuse. O categorie din conationalii
nostri, dintre acei care si-au facut studiile superioare in
strainatate si fac parte din clasa avuta, ori de cite ori
vor trebui sa facd o judecata asupra vreunui fenomen
romanesc oarecare, vor lua aproape sistematic aceeasi
atitudine : scepticismul radical. Cunoasteti cu totii acest
monoton discurs : Sintem in urma tuturor popoarelor.
Structura noastra etnica e inferioara si nici un viitor mai
bun nu e de asteptat. Caracterul nostru e las si servii.
Institutiile noastre sint simple maimutareli dupa strai-
natate. Moravurile sint aici primitive si brutale, aici
decazute si perverse. intalnim salbaticia si decadenta,
minciuna si perversitatea. Totul e anarhie si hotie, cind
nu e despotism si tiranie. Sus o clasd care se imbogateste
nerusinat din bugetul statului jos o clasa de iobagi abru-
tizati neiesiti inca din negurile evului mediu, incapabili
de viatd demna si civilizata. Caracterul nostru, printr-un
lung contact cu Bizantul, cu grecii si evreii s-a pervertit
la culme. Sintem inferiori chiar si celorlalte popoare bal-
canice, care n-au cel putin pospaiala aceasta de civiliza-
tie falsa, menita sa zvirle praf in ochii neprevenitilor.
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N-avem trecut, n-avem artd, n-avem literatura. Ceea
ce se cheama literatura noastra e o debila pastisare a
celor occidentale. N-avem nimic. Totul trebuie importat,
facut din nou. Singura noastra salvare ar fi tutela de o
jumatate de veac cel putin a unei tari civilizate care
ne-ar invata cum sa traim...

Cu siguranta ca nu se poate astepta nici o intelegere
a fenomenelor romanesti de la aceste nobile specimene.
Din nenorocire insad acest scepticism, care pare cu atit
mai distins cu cit e mai radical, e destul de frecvent in
tara noastra. Era poate inca si mai obisnuit inainte de
razboi.

Discutia cu acesti oameni e evident inutila. Ea are la
baza o anumita insensibilitate nationala si sociala, denota
un egoism definitiv, o nevoie de comoditate, cind nu e
vorba de o ieftind poza : in toate cazurile, o lipsa totala
de interes, de curiozitate macar pentru societatea in care
traiesc. intelegere fara simpatie nu e insa cu putinta.

Exact opusa acestei mentalitati, apare o alta, care cu
tot aspectul ei profund patriotic, ramine aproape tot asa
de obtuza, tot asa de refractara la priceperea sufletului
national ca si cea dintii.

Daca scepticilor le lipseste demnitatea si aplicarea cu
bunavointd la realitatile de aici, celorlalti, de care vor-
bim acum, le lipseste vederea clara, din cauza unui fac-
tice sentiment de orgoliu national, de grandomanie so-
vina.

Toata lumea iarasi cunoaste si discursul demagogului
nationalist si cultural. Nimic in lume n-are pretul lucru-
rilor de aici. Sintem un popor unic care ne ignoram.
Siena, Niirenberg si Toledo la un loc abia daca pot fi
comparate bisericii Stavropoleos ori celor Trei Ierarhi de
la Tasi fam auzit aceasta afirmatie la un conferentiar ro-
man la Paris). Romanii sint singurul popor care se injo-
seste, se critica mereu. Trebuie sa descoperim valorile
nationale, care sint suficiente ca sa putem trai din ele,
inchizind granitele influentei straine. Literatura noastra
are nume ce se pot egala usor cu marile genii ale strai-
natatii. Sintem bogati ca nimeni (povestea petrolului si
a griului), sintem viteji (,Romanul are sapte vieti in
pieptu-i de arama"), sintem poeti (,Romanul e nascut
poet") etc. etc. Orice critica, chiar facutd cu intentia de
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a aduce o ameliorare si exprimata doar aici, intre noi,
devine o crima suprema contra sigurantei statului; iar
cel care o face, chiar cu blindete, cu durere si cu intentie
de a indrepta ceva, e un tradator.

Aceastd grandomanie poate are rostul ei in momen-
tele politice prin care trecem. Poate caisi are sifolosul ei
educativ-national, desi si acest folos e mai mult decit dis-
cutabil. Poate...

E lesne de inteles insa ca, pentru priceperea clara a
caracterului nostru national, ea e tot asa de periculoasa
ca si scepticismul de mai sus.

in general atitudinea celor mai multi romani fata de
evenimentele si lucrurile noastre oscileaza egal de vino-
vat intre scepticism si grandomanie.

Ceea ce ne trebuie e o atitudine critica justa. O in-
telegere bazata pe simpatie, dar si pe discernamant.

Scepticismul si iluzionismul viciaza optica observato-
rului. Dar dificultatile nu stau numai in subiectivitatea
celor chemati sa studieze, ele nu formeaza numai vina
lor. insusi materialul de studiat prezinta o multime de
oonfuziuni, de complicatii pe care ne vom sili sa le in-
dicam.

Toate popoarele moderne sint produsul unui amestec
de rase. La noi insda multiplicitatea raselor si influente-
lor care au plamadit poporul de astazi a fost mai mare
ca oriunde. S-a zis ca aici a fost coridorul de circulatie
al popoarelor intre Orient si Occident. Daca in alta parte
combinatia de rase n-a avut loc decit la formarea po-
porului, aici, chiar sidupa aceea, teritoriul nostru a fost
rind pe rind invadat pacific ori razboinic de slavi, turci,
greci, tatari, rusi, germanii poloni, evrei, armeni etc. etc.
Dintr-o asa de enorma variatie de influente si contributii
reiese desigur o anumitd neutralizare de caractere. Nu
s-a format incd un nucleu central, o tonalitate prepon-
derenta. Cel ce va voi sa faca psihologia poporului nos-
tru va trebui sa se loveascd numaidecat de acest haos de
elemente straine, incomplet digerate inca.

Un caracter esential nu se afirma si nu se impune
decat dupa secole de libertate care urmeaza consolidarii
definitive ca stat. Psihologia noastra nu e complet in-
tocmita, e in devenire, nu e precizata, ci in curs de pre-
cizare. Avem azi abia. indicatii asupra directiei catre care
mergem, veleitati, simptome vagi de ce va fi ,miine-.
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Aceasta confuzie primara e greu de limpezit si din
cauza lipsei instrumentelor obiective cu care am putea-o
constata. Psihologia popoarelor nu se poate face plecind
de la sufletul fiecarui individ in partea Ar fi o metoda
nesigura, sovaitoare, fiindca indivizii nu numai ca sint
supusi influentelor straine, dar eiteodata factorul dife-
rential e asa de accentuat incit nu se pot stabili serii de
caractere omogene. Psihologia etnicd se face studiind pro-
ductiile culturale ale unui popor, in care sufletul sau s-a
exprimat obiectiv, s-a condensat ca o esenta abstracta.
Rationalismul francez se evidentiaza perfect din opera
lui Moliere, Racine, Voltaire, iar romantismul german,
sentimentul devenirii permanente, al spontaneitatii exis-
tentei se poate prinde perfect din marii sai autori. Lite-
ratura, arta, filosofia unui popor sint sursele cele mai
importante pentru determinarea mentalitatii sale. Lite-
ratura noastrd e insd prea tinara ca sa ajute la asa ceva.

Nu avem traditia literara si culturala din continuitatea
careia am putea extrage semnul permanent al deosebirii
noastre de altii. Cultura noastra tinara nu ne poate da
puncte de reper. Ne lipsesc si individualitatile eminente,
rezumative ale aspiratiilor adincului maselor nationale.
Oamenii mari, dacd nu creeazad natiunile, in orice caz le
exprima. Schiller, Fichte, Goethe, Beethoven n-au creat
sufletul german, dar in operele lor putem sa-1 citim.

Lipsa culturii nationale proprii mai are si un alt in-
convenient. Foarte multi romani sint siliti sa studieze
dupa cartile si metodele occidentale. Ei isi formeaza su-
fletul dupa masura Apusului. Dar viata romaneasca e
alta decit cea occidentald. De aici un dualism puternic
intre realitatea romdneasca a faptelor si cultura straind
pe care o inmagazindm si care ne indica cu totul alte
criterii de judecata si valorificare decit cele care se obis-
nuiesc aici. Fiecare roman cultivat e prin definitie
oarecum dezadaptat : el trebuie sa pluteasca nehotarat in-
tre principiile rationale pe care le invata din cartile stra-
ine si moravurile autohtone de la noi. Realitatea roma-
neasca rezista oricarei asimilari. Cind o privim prin
prisma Apusului, e fatal sa intelegem prea putin din ea,,
adica din particularitatile ei orientale, explicabile numai
prin influentele si conditiile de viatda de aici. Se petrece
la noi acelasi lucru care avea loc in Rusia lui Turgheniev,
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de pe la mijlocul secolului trecut, pentru asa-numitele
spirite europene, care trebuiau sa traiasca in exil — in
strainatate ori chiar in propria lor tara —, fiindca pier-
dusera legatura cu realitatile nationale rusesti. Si la noi,
acest fenomen e incd si mai grav din cauza aptitudinilor
speciale de mimetism pe care le are clasa superficiala
de intelectuali, gata oricind la importarea oricarei mode
franceze ori germane. N-am avut doar, aied, intr-o tara
monarhica, unde nu existd nici o opozitie in acest sens,
un curent regalist, numai fiindca existd unul reprezen-
tat de Ch. Maurras in Franta republicana ?

Dificultatea cea mare a cercetarilor de psihologie na-
tionala vine insa din alta parte. Sufletul nostru etnic e
greu 'de indicat din cauza diferentelor sociale prea mari
din trecutul nostru, diferente care au creat cel putin doua
suflete in loc de unul. Aratam mai sus ca clasele sociale
se diferentiaza intre ele in sinul aceluiasi popor creind
mentalitati deosebite. Nobilul, burghezul si taranul au
suflete deosebite in orice tara. Logica de clasa e alta la
aristocrati, unde viata e restrinsd la un numar limitat
de membri, unde cercul e inchis prin endogamie si dispret
si unde atitea prejudecati si principii feresc orice ames”
tec ; alta la burghezul liberal si bonom, dar preocupat
mereu de buna stare materiala, de averea si proprietatea
pecuniara, alta in fine in paturile taranesti legate de pa-
mint si de datini ancestrale. S-a mers asa de departe in-
cit unii sociologi — citam in primul rind pe Gumplovicz
.— au sustinut ca deosebirile de clasa sociala sint de fapt
deosebiri dc rasad. Rasa invingatoare care impune legile
si regimul sau formeaza nobletea, iar rasa invinsa, su-
pusa, formeaza plebea, clasa de jos, taranimea, dupa cum
in antichitate forma sclavii. Nu stiu daca aceasta consta-
tare se verifica in toate tarile, in orice caz deosebirile
de la clasa la clasa, chiar daca ar fi La inceput de singe
diferit, la popoarele inaintate, se sterg mcetul cu incetul
prin evolutia sociala. Cercuri inchise la inceput, clasele
incep sd comunice cu timpul intre ele. Clasele de jos se
ridicd in ascensiunea sociala, capatd drepturi si ajung in
contact cu clasa de sus. Burghezia se amesteca cu timpui
cu nobletea. inca din secolul XVII, in Franta si Anglia,
legaturile nobletei cu burghezia sint frecvente. La rindul
ei, prin aripa sa de jos, burghezia comunica cu taranimea
si proletariatul. Burghezia, cum s-a spus, € o clasd tam-
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pon, care constituie continuitatea sociald, legind prin in-
termediul ei clasa de sus cu cea de jos, uniformizand
astfel sufletul national. Prin patura sa de sus care e ma-
rea burghezie, ea se confunda cu nobletea, iar prin pa-
tura sa de jos, mica burghezie, ea se confunda cu gro-
sul poporului.

La noi, prin lipsa burgheziei care sa faca legatura,
nobletea si taranimea au trait una in fata celeilalte se-
cole de-a rindul ca douda popoare deosebite si vrajmase.
E greu de constatat vreo legaturd intre boierul latifun-
diar, rafinat in cultura greceascd ori occidentala, adese-
ori absenteist si taranul iobag, ramas prin obiceiurile si
credintele sale inca la epoca vechilor traci. Astfel, in loc
de un singur suflet national, pregatit prin aceeasi cultura
si aceeasi viata politica si sociala, avem doua suflete jux-
tapuse, dar straine. Cind psihologul vine azi sa constate
specificul romanesc, unde trebuie sa se adreseze ? Noble-
tei ori taranimii ? in fond, si una, si cealalta clasa pot
revendica, cu argumente proprii pentru fiecare din ele,
autenticitatea sufletului national. Dar atunci unitatea in-
vestigatiei dispare si, fireste, cercetatorul raimine dezori-
entat.

[ata deci atitea si atitea piedici in calea psihologului
roman. Pe linga cele inerente stiintei in genere, se mai
adauga si cele caracteristice mediului romanesc. Urmeaza
de aici ca sufletul nostru e insesizabil ? Credem ca nu.
Toate aceste greutati exista fara indoiala, dar nu sint de
neinlaturat. Clar sau confuz, pregnant ori hibrid, simplu
ori amestecat, acest suflet trebuie sa existe. N-avem de-
cit sa-1 cautam. Pentru aceasta, n-avem decit sa lasam
cu totul la o parte si scepticismul, si grandomania, sa ne
ferimn de criteriile rationaliste oferite de-a gata de cul-
tura occidentald si sa privim direct si liberi de orice
idei preconcepute realitatea vie asa cum se realizeaza
ea aici. Daca ne lipseste literatura si cultura, sa observam
totusi pe aceea care este si sa o completdm cu observatia
moravurilor noastre actuale. Daca nu avem individuali-
tati rezumative care exprima natia, sa privim de aproape
omul obisnuit. Dacd exista prea mari diferente sociale
de clasa, sa vedem totusi daca nu sint puncte comune to-
tusi intre ele, si, evitind extremele, sa studiem romanul
mijlociu, asa cum statisticianul Quetelet voia sa studieze
,<Jhomme moyen". Cu aceste precautii, vom gasi cu si-
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guranta ceva. Fireste, o asemenea cercetare va ddgaja
un specific sufletesc actual. Caracterizarea psihologica va
fi valabila pentru perioada contemporana. Am vazut mai
sus ca sufletul unui popor nu e o substantd eternd, ne-
schimbatoare. Cum a aratat Diltbey sau Spengler pentru
cultura, fiecare epoca, are sufletul sau. Rezultatele obti-
nute vor indica structura noastra de astazi. Ce va fi
miine vor arata alte cercetari, facute atunci.

n
INCERCARE DE CARACTERIZARE PSIHOLOGICA

Sub diferite variatii de detaliu, omul care locuieste
azi continentul nostru se prezintd sub doua tipuri bine
definite : occidentalul si orientalul. in apusul si centrul
Europei, domneste o mentalitate, iar catre rasarit, catre
posturile cele mai avansate ale Asiei o alta. Englezul,
francezul, germanul, italianul, scandinavul, cu toate deo-
sebirile dintre ei, constituie Ia un Ioc acelasi fel de ci-
vilizatie. Tehnica lor, felul de a vedea viata, felul adap-
tarii la mediu sint comune. Dincolo, la frontierele Asiei,
ca o peninsula intratd in viata Europei, turcii, rusii,'o
parte din popoarele balcanice oonstituiesc o alta lume
cu alte legi, cu alt suflet, cu alta filosofie.

Toata civilizatia occidentala sta intr-un singur cuvint :
aptitudinea creatoare. Ridicat deasupra mediului, domi-
nindu4 prin stapanire de sine, prin curaj, prin rabdare
si initiativa, occidentalul e spirit activ mai inainte de
toate. EI preface ambianta, sfinteste locul, caruia ii im-
pune legea si ideea sa si care il ascultd docil, si invins.
Apuseanul e stipanul vointei sale elastice si ferme ih
acelasi timp si pentru aceasta e si stapinul lucrurilor
inconjuratoare. Curajul sau e cind temerar, cind rezona-
bil. Stie sa riste si sa fie in acelasi timp prudent El
subjugd fortele naturii, sezoanele, fauna si flora. Dar
mai ales a inventat tehnica, care i-a devenit aliata as-
cultatoare. Natura e asa de prefacuta in mina sa incit
devine reprezentanta ideilor, artificiilor si fictiunilor
sale. Prin tehnica industriala si capitalistd, occidentalul
tine toata planeta la dispozitia sa.
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in asemenea conditii, filosofia sa nu poate fi decit
voluntarista. El crede ca totul e posibil, e optimist in
increderea pe oare o acorda fortelor sale, crede in liber-
tate, mai mult, in liber arbitru, pentru ca rezistenta
determinismului orb o invinge cu puterea intelepciunii
sale ; forteazd evenimentele prin vointa sa de triumf. In-
dividualismul e, fara indoiala, idealul sau ultim.

Psihologia orientalului e exact contrara. Ea se reduce
de obicei la o resemnare pasiva. Daca occidentalul im-
pune mediului, orientalul se supune. Forta naturii il za-
paceste, il zdrobeste, il apasa. Recunoaste intr-insa cine
stie ce forta religioasa misterioasa, contra careia i se
pare inutil sa mai lupte. Ordinea evenimentelor i se pare
mai dinainte stabilita de un zeu infailibil. Fatalismul,
adica constatarea acestei asezari prestabilite si pe care
vointa omului e prea slaba ca sa o indrepte, i se pare
singura solutie. Totul e acceptat asa cum se prezinta.
Nici un orgoliu, nici o ambitie, nici o rezistenta. Imagi-
natia si vointa nu prefac deloc realitatea inconjuratoare.
Filosofia vietii e supunerea, resemnarea Ia fortele care
ne depasesc si pe care nu le putem schimba, ci doar im-
blinzi prin ascultare. Idealul sau e confundarea in masa
anonima, in colectivitatea absorbanta. Intre aceste doua
tipuri extreme de civilizatie, intre aceste doua interpre-
tari ale existentei, datorita a doua structuri deosebite,
intre creatiunea occidentalului si resemnarea orientalu-
lui, se poate gasi o valoare intermediara. S& numim
aceasta structura sufleteasca adaptabilitatea.

Aceasta aptitudine nu e inca activitate creatoare. A
te adapta la mediu nu inseamnad chiar a preface mediul,
inseamna cel mult a rezolva un conflict cu ambianta,
inseamna a ajunge la un fel de armistitiu. E o activitate,
daca vreti, pe jumatate creatoare. Cel care se adapteaza
e oarecum pasiv, fiindcd imita in buna parte mijloacele
de existenta ale mediului, acceptd ceea ce i se impune,
stabilind un echilibru printr-o cedare, printr-un com-
promis.

Adaptarea inseamna pind la un punct o usoara in-
fringere. A accepta ceea ce ti se impune, a primi punc-
tul de vedere al altuia, a renunta la al tdau se reduce
mai ales la a renunta la o contributie de noutate. Prin
aceasta adaptabilitatea se indeparteaza de voluntaris-
mul occidental si se apropie de resemnarea orientala.
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Cu toate acestea insd, nu oricine se poate adapta si
mai ales nu e suficienta pentru aceasta o pasivitate de-
savirsitd. Ca sa ajungem la o intelegere cu mediul, la
echilibrul acela pe care-1 aduce adaptarea, trebuiesc cu-
noscute conditiile realitatii, alese instrumentele cele
mai indicate, trebuie sa stim la ce sa renuntdm si ce
trebuie sa cistigdim ca sa putem crea armonia necesara

, intre mediu si noi. Caci mediul nu acceptd orice. ii tre-

buiesc numai anumite conduite care trebuiesc selectate
dintr-o mie, trebuiesc conduse, valorificate. Un oriental
nu e un adaptat, el e un invins. Adaptarea presupune
un acord bilateral, un fel de contract acceptat, presu-
pune o satisfactie si o multumire, deci un inceput de
libertate. Orientalul e zdrobit, e terorizat, e silit sa se
desfiinteze in favoarea imprejurarilor. Resemnarea in-
seamna incetarea vietii. Adaptarea din contra,e o for-
mulad care permite continuarea activitatii, a productiei.
A unei productii limitate de rezerve si de constringeri,
de omisiuni si de sacrificii desigur, dar totusi a unei
productiuni oarecare. Daca fatda de creatiunea pura
adaptarea e relativ o infringere, fatd de desfiintarea to-
tala ea'e o victorie. Ea nu e incremenita, terorizata de
un fatalism orb. Nu e retrograda, ruginita, inapta de
progres. Ea intelege progresul, pe care nu-1 construieste
singura, dar pe care il adopta si-1 perfectioneaza. E o
putere tinara si vie. Prin aceste caractere, adaptabili-
tatea se apropie de voluntarismul occidental.

Daca observam bine, cu toata atentia, moravurile, in-
stitutiile, felul de a reactiona al poporului nostru, vom
ajunge usor la concluzia ca psihologia sa intra in acest
fel de comportare echidistant intre voluntarismul acti-
vist al Apusului si pasivitatea, fatalista a Orientului.
Asezati geograficeste si sufleteste intre influente care
ne vin .dintr-o parte si din alta, sufletul nostru si-a
alcatuit un echilibru din caractere luate- si dintr-o parte,
si din alta. Aceste influente duble n-au ramas insa intre
ele in conflict, in dualism. in sufletul nostru s-au topit
formind o sinteza noua, un echilibru. Echilibrul nostru
sufletesc se cheama adaptabilitate. Prin el ne deosebim
de toata lumea Orientului, dar si de aceea a Apusului.
Existda in caracterul nostru excese de lene, de plictiseald,
de indurare, de rabdare excesiva, care ne impiedica de
a fi occidentali.. Pe de altd parte, gasim in noi initiative,
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o anumitd harnicie in a pricepe ce e bun in altd parte
si a ni-i apropia, o vioiciune in a pricepe imediat me-
canismul unei noutdti, o agerime in a nu fi dezorientati
si nici intimidati in fata neprevazutului, care ne inde-
parteaza cu mult de apatia indolentda a Orientului. N-am
avut timpul sa construim noutati, dar am avut meritul
de a pricepe si asimila imediat ce au facut bun altii.
Aceasta adaptabilitate am perfectionat-o facind din ea
arma noastra de lupta in existenta.

Sa verificam prin observatii luate direct din viata
poporului nostru aceasta constatare.

Sa incepem cu o trasatura de caracter pe oare o
auzim repetata pina la saturatie, de dimineata pina seara,
in toate jurnalele, 1in conversatiile noastre particulare,
in discursuri, in articole. E vorba de absenta opiniei pu-
blice la noi. Cind spunem ,opinie publica" nu intelegem
atit curentele de aprobare a cutarei hotariri oficiale, cit
mai ales intelesul ei negativ de protestare, de indignare,
de rezistentd. Lucrurile sint prea cunoscute ca sa mai
insistam. Putine popoare se pot acomoda mai usor la
suferinte, la nedreptati, la erori ca romanul. Orice i s-ar
intimpla, nu protesteaza.

Cind pentru motive sociale prea justificabe s-a facut
exproprierea paminturilor in favoarea taranilor, nici un
proprietar n-a protestat. Reforma era, bine inteles, ne-
cesara, indispensabila chiar. Cu toate acestea, 1in alte
parti, nu exista precedent ca o clasa deposedata de o
serie de drepturi, chiar pentru un scop social prea drept,
sa nu fi rezistat cit de putin. Ne asteptam atunci la sin-
dicalizari, la intruniri, la campanii. N-a fost nimic. Ati-
tea masuri financiare, impozite, prohibitii etc. care lovesc
pe bancheri, pe comercianti. Ati vazut vreodata cea mai
micd opozitie? S-a spus, si lucrul e perfect adevarat, ca
sintem singura tara care n-a avut inca o revolutie. (Cea
din 1907 e mai mult o rascoala, o ,jacquerie" bazata pe
desperare). La toate neregulile ori nedreptatile, romanul
se adapteaza. Nu se resemneaza complet fiindca de obi-
cei incearca sa obtind o ameliorare a situatiei pe cale
individuala, cautind pe cit se poate un aranjament prin
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staruinte ori favoruri care trebuiesc sa faca din el b
exceptie, un privilegiat. Si odata acest tel ajuns, situa-
tia generala nu-1 mai intereseaza. Asa se explica cum
guvernele, cind vor sa obtina un sacrificiu de la o cate-
gorie de cetateni, promit cateva exceptiuni celor mai in-
fluenti si le inchid gura pe aceasta cale.

Combativitatea indelungata si indaratnicd nu e in
caracterul nostru. in toate luptele pe care le duce, ro-
manul prefera totdeauna spiritul tranzactional. in jus-
titie, in procese, prevaleaza ca o axioma aceasta ma-
xima iegitd ca o expresie a caracterului popular, facuta
parca sa-1 justifice : ,o impacare dreaptd e totdeauna
mai buna ca o judecata strimba", Si in colectia de pro-
verbe a d-lui Zane s-ar putea gasi incA multe alte
proverbe care sint iesite din practica apucaturilor noastre
tranzactionale. Urmariti rubrica tribunalelor dintr-un
jurnal. Nu veti gasi niciodatd procese de zeci si zeci,de
ani, duse cu perseverenta, cu incapatinare, procese care
ruineazd mai degraba decit imbogatesc pe cei oe ie
poarta, procese purtate numai pentru ambitie,.pentru or-
goliu, asa cum se intimpla in alte tari. Si nu veti gasi
inai ales — spre onoarea noastra desigur —, procese cri-
minale de razbunari indelungate, de vendetta lent, pre-
meditate, care spald o injurie. A existat cindva si la noi
aceasta rezistenta judiciara: era spiritul razasesc. Dar
acela e in descompunere peste tot. Doar in citeva locuri
din Basarabia daca se mai mentine.

Spiritul tranzactional nu e caracteristic numai dome-
niului juridic. il gasim si mai dezvoltat inca in lumea
politica. Cu toata violenta lor formala, luptele intre par-
tide sint destul de moderate in fond. in ultimul timp,
mai ales dupa razboi, ele au fost ceva mai dusmanoase.
Dar, mai inainte, sistemul rotativ al venirii la putere
intre conservatori si liberali ce era altceva decit accep-
tarea tranzactionald, mai dinainte stabilita, a guvernarii,
impartita succesiv intre cele doua partide asa-zise de
guvernamint ? Energia combativa nu incepea decit cind
unul din ele calca tranzactia, stind la pubere mai mult
decit se intelesese. Atunci incepeau citeva inscenari care
atrageau atentia regelui ca a sosit timpul celuilalt partid
si lucrurile erau puse din nou la punct.

Sa zicem insa ca politica inseamna compromis prin
definitie si ca lucrurile se petrec la fel in toate partile.
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Dar spiritul tranzactional domneste la noi si in relatiile
morale. Romanul e prin excelentd bun si intr-o masura
tolerant, fiindcA e sceptic. Rautatea, cruzimea, perfidia
adinca si ipocritd nu e in firea noastra. A fi rau, ran-
chiunos, razbunator inseamna a fi pina la un punct dez-
adaptat. Rautatea angajeaza la o atitudine de wurd con-
secventd chiar atunci cind e mai util, mai rezonabil sa
te impaci cu adversarul. Ea e un fel de nebunie care
orbeste, un lux, pina la un punct o actiune dezinteresata,
fiindca presupune o neglijare a intereselor ca sa se sa-
tisfacd o ambitie. Razbunarea e un sacrificiu, in orice
caz ea fixeaza intr-o atitudine permanenta, care poate
fi incompatibila cu transformarile care se pot efectua in
adversar. Omul perfect adaptat nu e nici rau, nici bun,
sau e si una, si alta, dupa cum cer imprejurarile.

Romanul nostru e chiar mai mult decit atit : e emi-
namente bun. El are memoria rautatii scurtd : uita re-
pede, asteapta cea mai mica pocaire a adversarului ca
sa-i stringd mina si sa stearga totul. Si intr-o masura
e si tolerant. Aceasta ii permite sa se acomodeze la
schimbarea imprejurarilor, 1i aduce acea suplete pe care
n-o cunosc popoarele meridionale, pline de ura si de
invidie, nutrind mereu ginduri de cruda razbunare, cum
sint spaniolii, italienii, grecii, turcii si chiar multe din
popoarele nordice. Bunatatea roméaneasca e un fapt evi-
dent. Aceasta il fereste de la acele pasiuni instinctive,
oarbe, care framintd in lupte sterile intre familii ori
coterii viata turmentata a altor popoare.

Spuneti un cuvint familiar care ar putea semana cit de
putin cu o ofensd unui servitor spaniol, ori grec, ori chiar
francez. O explozie de impertinentd urmeaza imediat.
Blind si inteligent, cu simtul relativitatii, romanul pre-
fera evitarea acestor conflicte ridicole. Si in acelasi
timp, intelegator al naturii omenesti, prefera cuviinta
prevenientd. ,Limba dulce mult aduce", sau ,Capul ple-
cat sabia nu-1 taie" (Vezi si alte proverbe asemanatoare
in T. Zane : Proverbele romadnilor, editie prescurtatd).

Toate aceste trasaturi indica o adaptabilitate pasiva,
mai apropiatd intrucitva de pasivitatea orientala. Prin
alte aspecte ale caracterului sau, romanul se arata adap-
tabil activ.

' Sa urmarim un roman in strainatate. Alte popoare
isi asimileazd cu multda greutate cultura si obiceiurile
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locului. Oricit ar sta in strainatate un englez ori fran-
cez, ei vor ramine la urma aproape tot asa de englez ori
francez ca atunci cind au venit, adica sint capabili de o
absorbtiune foarte relativa a culturilor straine. E ade-
varat ca sint popoare care vagabondeaza sau emigreaza
mult mai mult decit noi. Dar spiritul de emigratie nu e
datorit facilitatii de adaptare in alta parte, cit mai ales
imposibilitatii de a gasi mijloace de trai in patrie.

Romanul in strainatate e imediat ca la el acasa. in-
vata specificul moravurilor si le minuieste imediat cu
dezinvoltura. E cunoscuta adresa sa in a invata limbi
straine. Sint putine popoare care au mai mare facilitate
la deprinderea unei limbi straine. Mi se pare cad numai
evreii si rusii pot sta alaturi de noi.

Desprinderea dintr-un mediu si intrarea in altul nu
aduce nici o turburare romanului. El nu cunoaste acele
melancolii ale dezradacinarii, acele nostalgii dupa locul
natal, acele dorinte de reintoarcere in familie si profesia
paminteasca, pe care le cunosc taranii legati de pamint
ai altor tari. Nimeni nu se declanseaza mai usor ca din-
sul. Fiii de-tarani in prima generatie adoptda numaidecit
idealurile si manierele claselor celor mai inalte, fara sa
lase aproape sa Ii se cunoascd originea. Cutare fiu de
modest negustor imbogatit intrd in cariera diplomatica
si apare ca cel mai autentic aristocrat ,vieille France".
El adopta pina si prejudecatile si pozele seci (citeodata
mai ales acestea) ale clasei in care a intrat recent si cu
care are prea putin comun. Rareori, fiului de taran ajuns
ii aduce aminte vreo chemare sentimentala de mediul
idilic de unde a pornit. Putini sint acei care, fiind in-
teligenti si capabili, ramin la munca si la profesia stra-
moseasca. Nicaieri n-ar avea mai multda materie M, Bar-
res pentru teoria sa a dezradacinarii ca la noi. Traditio-
nalismul, la o populatie asa de vie, de mobila si de dor-
nicd ca a noastra, n-are absolut nici un sens.

Burghezului gentilom, Mr. Jourdain, i-au trebuit o
multime de profesori ca sa invete limbile, sportul, mu-
zica, gramatica. Confratele roman e mult mai apt de
progres. Parvenitul nostru lasa repede la Q parte vechile
apucaturi si se lustruieste — e drept numai aparent, —
cu o viteza uimitoare. Caragiale, daca ar trai, ar avea
poate o idee mai buna de eroii sai cind ar vedea ce
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repede se pot transforma, ce capacitate de adaptare si
perfectionare au. Salturile de la o clasa la alta sint cele
mai curente si usoare procese sociale romaéanesti.

Talentul nostru de adaptare se poate constata si din
studiul profesiunilor noastre. E cunoscut de mult cd ocu-
patiile in care reusesc (si sint si cele mai cautate) ro-
manii sint avocatura si medicina. Nici o profesie nu pre-
supune o acomodare mai elasticA cu realitatea schim-
batoare si adesea contradictorie ca avocatura. Trebuie
pledata azi o cauza si miine, cu aceleasi argumente si
cu acelasi talent, cauza inversa. Avocatul are nevoie de
o finete desavirsita de inteligenta. El trebuie sa se trans-
puna in toate circumstantele. Dar romanul reuseste
foarte bine in aceasta meserie. Printre laureatii facul-
tatii juridice din Paris se gasesc totdeauna citiva romani
si nu odata am auzit acolo, de la savanti emeriti, ca ro-
manii au simtul juridic.

La fel cu medicina. Aceasta disciplina presupune si
ea un special simt de adaptare la individualitatea bol-
navului. Ca sa pui un bun diagnostic, trebuie sa tii
seama de conditiile specifice ale bolnavului, adica sa ai
un talent special de a prinde realitatea organizatiei sale,
sa nu falsifici situatia sa dupa cine stie ce teorie pre-
conceputa, sa ai mai mult bun simt si-mai putina logica
gratuitd. Se stie cA medicina e mai mult o artd practica
decit o stiinta teoretica. Ea aplica descoperirile stiin-
telor biologice. Dar aplicatia presupune tact si intuitie
exacta.

Sa mai vorbim de politicA si de talentul nostru spe-
cial de a o face ? Pentru ca diagnoza sa fie exacta, ar
mai trebui ca romanul sa fie si bun actor. (Si acesta
presupune transpunere in fel de fel de situatii). Dar ce
popor tinar in civilizatie a avut mai multe celebritati
in teatru care i-au purtat numele dincolo de granita ?

in legatura cu aceasta functie de adaptabilitate se
explica si tot progresul nostru modern. Sint putine tari
care sa fi efectuat un salt asa de miraculos de la bar-
baria orientala la spuma de civilizatie pe care o avem
astazi, care intr-o epoca asa de scurta, de la 1848 in-

coace, sa fi facut atatea achizitii occidentale. Cu toate
acestea, acest progres rapid n-a fost posibil decit fiindca
a fost efectuat numai formal. Junimistii au vazut bine
acest lucru. Daca am fi progresat si in adinc, adica si
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In fond, cultura pe care o avem ar fi fost opera noastra,
ar fi fost o creatie. Fiindca ne-am multumit insa de cele
mai multe ori numai cu forma, am satisfacut doar con-
ditiile adaptabilitatii. Civilizatia noastra n-a fost inven-
tata de noi insine pas cu pas, ca o solutie adecvata la
nevoile noasfcce organice, ci adaptata, localizata de aiurea.

Avem astazi institutii constitutionale, dar numai for-
mal, avem tehnica, comert, industrie. Dar tuturor le lip-
seste un substrat adinc, radacini implintate profund.
Cladim edificii monumentale, luxoase, dar dupa un ari
ele se ruineaza in solidaritate. Aducem vagoane de cai
ferate lustruite de noutate : dupa doua saptaminj, le po-
dideste murdaria. Construim sosele elvetiene care nu se
mentin decit un an in stare buna. Occidentalismul e
instabil la noi, se dizolva iute, e efemer in orice, fiindca
ii lipseste postamentul.

Am fost deunazi la ultima expozitie de pictura a sa-
lonului oficial. La prima aparentd, nimic deosebit fata
de o expozitie similara din Paris ori Miinchen. Progres
remarcabil. Talente care, dacd n-ar exista undeva mo-
delele lor, ar fi mari pictori. Dar cind privesti mai de
aproape iti aduci aminte imediat ca exista undeva in
Apus, Matisse, Vlaminck, Picasso, Gauguin, Van Gogh.
Culorile acestea, liniile acestea nu sint gasite pentru
prima oara de un ochi romanesc. Cum as fi vrut ca ele
sa fie asternute acolo pe pinza, din experienta sa sufle-
teascd, pur romaneascd, de un pictor incult, naiv si in-
tinctiv !

Dar toate acestea trebuie insd sa ne minuneze. Tot
progresul formal, care nu poate sa nu aducad cu dinsul
si adincul, substratul efectiv, e, oricum, un semn de
enorma suplete. Cine ar fi putut face chiar atit, intr-un
timp asa de scurt, fara sa cada in grotesti improvizatii
de care noi am scapat, salvind si decenta si bunul gust ?

S-a gasit o expresie minunata cind ni s-a zis : ,Belgia
Orientului". in adevar, cu putine tari avem asa de multe

afinitdti cum avem cu Belgia. Si acest popore un popor
adaptabil. Si el si-a importat cultura fara s-o produca.

Octave Mirbeau spunea ca Belgia fatd de Franta e
eca 0 contra-marca fatd de bilet. Dar Mirbeau era ne-
drept. A importa o cultura pe care o asimilezi perfect si
o duci mai departe echivaleaza cu a o crea. Cind vom
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asimila s$i noi importatiile noastre, va fi acelasi lucru cu
o creatiune.

Din toate acestea, trebuie sd aducem laude functi-
unii noastre de acomodare. Cit sintem de  deschisi, de
curiosi la progres se vede si din felul cum prind, poate
cam excesiv de usor, modele la noi. De multe ori, Bucu-
restiul intrece Parisul. Daca se poartd pantalonii largi
acolo, la noi devin enorm de largi. Orice moda devine
ysarjatd" aici. Curentele de idei cam isi au rostul lor
acolo, desi gratuite, la noi devin si mai febrile.

E caracteristicA in aceastda privintda dragostea noas-
tra pentru Franta, de altfel asa de legitima. Paul Mo-
rand spune intr-o carte a sa cd numai roméanii si portu-
ghezii iubesc Franta ca pe o femeie : fara rezerve. Sa
ne aducem aminte ce s-a petrecut in epoca neutralitatii
noastre, cind nu intrasem inca in razboi. S-au gasit
atunci romani care au putut sa spuna ca mai bine sa
piara Romania decit sa nu capete Franta Alsacia-Lo-
rena...

Functia de adaptare exacta si rapida presupune o in-
teligenta dezvoltata. Fara nici un fel de exagerare na-
tionala, trebuie de recunoscut ca romanul e inainte de
toate inteligent. Desteptaciunea sa e vioaie, supla, dar
mai ales limpede. Nici o umbra de misticism ori de ne-
bulozitate nu-i turbura functiunea exacta a mintii sale.
Cel care se adapteaza are nevoie de reflectare perfect
clara, de o luciditate neturburata a conditiilor mediului,
ii trebuie o anumita specie de organizare mintala. El
n-are nevoie de inteligenta aceea bazata pe fantezie, pe
plasmuire, imaginativa. N-are nevoie de visuri poetice,
de miturile grandioase care falsificA realitatea si o pre-
zintd altfel de cum este. N-are nevoie nici de inteli-
genta abstracta, uscatd, prea rationalista, prea logica,
facutda numai din concepte si silogisme, rezultata din
exercitii dialectice milenare ,asa cum e inteligenta evre-
ului. Inteligenta romanului, in adevar, nu e nici prea
imaginativa, nici prea abstracta. E inteligenta imediata,
plina de claritate si mai ales de bun simt. Bergson a de-
finit inteligenta parca pentru uzul nostru cind a scris
ca ,Vintelligence, c'est le moyen de se tirer d'affaire.* E
ceea ce se cheama trivial ,invirteala".
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Nimic monstruos, nimic disproportionat la romén. Nici
o iesire desantata, ridicola. Din contra, un spirit critic
foarte dezvoltat pe care-1 gasim si la taran, mai ales la
taranul moldovean asa de ironic si asa de filosof in fata
societatii si a existentei. Daca spatiul ne-ar permite, ar
trebui facut un capitol special asupra zeflemelei in viata
noastra, asupra .genului de comic romanesc. Vom face-o
poate cu alta ocazie.

O asemenea inteligentd exclude mai ales naivitatea.
Nimeni nu e mai putin naiv ca romanul. Francezul,
germanul, mai ales englezul au momente de relaxare in
care se joaca cu copiii. Deplasati de la ocupatia sau spe-
cialitatea lor, au o candoare induiosatoare. Au creduli-
tate facila, emit ipoteze copilaresti. Se lasa inselati de
aparente. Romanul nu e candid niciodata. Luciditatea sa,
spiritul sau critic, bunul sadu simt, sentimentul de ac-
tualitate nu-i permit. Cu o expresie a lui Pierre Janet,
romanul are prin excelentd ,functia realului". El nu
prea viseaza alaturi de realitate si e, cum se zice, tot-
deauna ,la pagina", totdeauna in contact cu conditiile
prezentului. E atent si rareori distrat.

Lipsa«fanteziei si a naivitatii Ia o inteligentd prea
lucida, adica imposibilitatea de a se iluziona, de a uita
realitatea si prezentul imediat, aduce cu ea scepticismul,
in general, romanul nu crede in bunatatea oamenilor,
n-are o conceptie idilica si sentimentald a vietii. Cate-
odatd chiar ideea pe care si-o face despre oameni, atinsd
de banuiala, de mefienta, are in ea ceva pesimist. El
e mai degraba gata sa se apere, decit s& se dea. Presu-
pune in cel pe care il cunoaste mai intii un dusman si
abia dupa ce se convinge bine ii acorda increderea si
atunci inca niciodata complet.

Mefienta taranului nostru e proverbiala. Propaganda
electorala prinde putin fiindca el banuieste de minciuna
toate promisiunile candidatilor. Cind i se cere votul, ori
promite si face cum stie, ori raspunde totdeauna la fel :
,Citi ca D-stra ne-au vorbit la fel si pe urma nu s-au
tinut de cuvint!"

Creditul ilimitat in cinstea si bunatatea oamenilor
nu e in caracterul romanesc. Acest aspect al caracterului
sau e foarte explicabil prin viata de suferinte si de ex-
ploatari seculare pe care a dus-o. Unui popor mereu asu-
prit, mereu mintit, mereu deziluzionat, nu-i poate incolti
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in suflet umanitarismul sentimental sau idilic : incredere
in oameni si in bunatatea lor.

O astfel de structura intelectuala din care lipseste
naivitatea si iluzionismul, exclude fara indoiala si sen-
timentul religios. Am aratat in altd parte ca credinta
mea e ca romanii au sentimentul religios foarte slab.
Gasim la noi conduite de religie naturista oii fetisista
primitiva. Superstitia domina : nu se pleaca martea la
drum, ori nu stau treisprezece la masa. Nu exista insa
acea pietate sufleteasca facuta din veneratie, din ado-
ratie, din nevoie de comunicare misticA cu marele tot
care face esenta vietii sufletesti religioase. Profanarea
lucrurilor sfinte prin injurii odioase e foarte curenta la
noi si clerul e foarte putin respectat.

Gasim poate in tardnime un anumit bigotism bazat
pe frica. Dar acesta nu e inca sentimentul religios, facut
dintr-o anumita elevatiune sufleteasca. Cind lipseste na-
ivitatea si iluzia si cind domneste luciditatea si bunul
simt e greu sa prinda credinta. Educatia noastra religi-
oasa de veacuri a fost neglijatd. Ea nu se poate impro-
viza imediat. Va trebui mult de lucratin aceasta directie.
Vor trebui poate schimbate conditiile vietii *morale ,si
sociale ca sa poata incepe dupa aceea educatia religi-
oasa.

Din toate aceste exemple luate la intimplare din
viata sufleteasca a poporului nostru, putem rezuma ara-
tind care sint functiunile sale sufletesti cele. mai bine
dezvoltate. Sint exact acelea care favorizeazd adapta-
bilitatea, in primul rind, cele intelectuale printre care
trebuie sa mentionam puterea de observatie. Aceasta e
evidenta in glumele noastre, in proverbe, in literatura
culta. Ea se exercitd in mod egal asupra defectelor fi-
zice, asupra celor morale, asupra corelatiei intre eveni-
mente etc. Apoi intelegerea exacta si clara, perceptia
iute. in ce priveste viata afectivd — mai mult sentiment
si emotivitate decit pasiune. Vointa romanului n-are pu-
terea de constrangere, educatia adecvatd nu e sustinuta
si regulatd ca a Occidentului. Dar nu e nici apatica, abu-
lica ca a Orientului. Roméanul lucreaza, mai ales pe ac-
cese. Citeodatda nu lucreaza saptamini si luni si alte
dati e capabil de eforturi considerabile. Are obiceiul si
lase totul pentru ultimele zile, dar atunci isi pierde si
noptile ca sa ispraveasca totul.

146

ii lipsesc tocmai aptitudinile care ar strica adaptabi-
litatea : imaginatia si viata interioara. Imaginatia e me-
diocra la roman. El nu e fantast, el nu-si inchipuie vi-
suri absurde, nu transforma viata dupa plasmuiri.
Deasemeni ii lipsesc viata interioara, dedublarea si tur-
mentarea de constiintd, remuscarea indelunga, intimita-
tea gindului si a sentimentului. Viata sa e obiectiva : se
revarsa in gesturi si actiuni. Nu pierde timpul sa depene
in reverie cine stie ce amintiri ori planuri.

Toate aceste aptitudini ne explica cum a putut re-
zista romanul ca fiinta etnica sub atitea furtuni care au
trecut deasupra capului sau, cum a putut sa nu-si piarda
caracterul national sub atatea si atitea incercari de dez-
nationalizare. Din toate acestea l-a scapat aptitudinea sa
de adaptare.

Exista in viata unor animale un instinct foarte cu-
rios care se numeste simulatia morti. Cind e atacat,
animalul capata o rigiditate, care imitd moartea. Cum
sint multe animale care nu maninca decit organisme
vii, el scapa astfel de a fi devorat. Cind te gindesti la
istoria noastra, iti vine in minte ca n-am scapat decit
datoritd aceluiasi instinct. Adaptabilitatea noastra a fost
citeodata in momentele cele mai grele aproape echiva-
lentd cu o simulare a mortii. Ne-am redus individuali-
tatea si combativitatea la minimum ca sa nu iritm ina-
mici prea puternici, ne-am retinut de la orice afirmare
de sine ca sa ne putem salva viata. De aceea progresul
a intarziat atit. Dar caracterul nostru ne-a salvat. Func-
tia adaptarii e efectul persecutiilor milenare. Dar cel
care se poate adapta inseamna ca poate trai. Ea e sem-
nul vitalitatii noastre:.

+ *

S-ar putea obiecta caracterizarii noastre ca nu re-
prezinta o valoare specificA romaneasca, deoarece o mai
gasim si la alte popoare. Dar aceasta obiectie ar fi ne-

S-ar putea deosebi doua tipuri de adaptabilitate in carac-
terul romanesc. Primul tip, mai apropiat de cel oriental mai
pasiv, l-ar reprezpnta moldoveanul si basarabeanul. Al doilea
mai activ, ar fi olteanul si ardeleanul. Munteanul ar fi inter-
mediar intre amlndoua.
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fundata. Singurele popoare care pot fi comparate din
acest punct de vedere cu noi sint popoarele meridionale :
spaniolii, italienii, grecii. E usor de constatat ca aceste
neamuri nu au ca trasatura principala adaptabilitatea.
Caracterul lor pasionat le opreste de la acea elasticitate
necesara functiunii de acomodare. Caracterul lor e prea
colorat, prea plin de rautate, de razbunare, de indarat-
nicie in anumite directii. Cu popoarele nordice nu poate
incapea comparatie : acestea tin mai de graba de tipul
occidental. Alte popoare mai mici de culturd recenta
se multumesc sa imite fara sa se adapteze. Caci exista
o deosebire intre imitatie si adaptare. Imitatia e facuta
aproape involuntar, e o specie, o sugestie, care primeste
orice fara opozitie. E o operatie inferioara de parazit
care traieste din inventia altuia. Adaptarea e o prefa-
cere, o ajustare, o localizare. Ea inseamna trecerea prin-
tr-un temperament special al unui sistem de viata. Cum
am aratat mai sus, adaptarea are un sens activ, presu-
pune o vointa de transformare. Caci de fapt se poate
imita orice. Tu te poti adapta insa decit la ceva. Adap-
tarea e o selectie. Selectia unicului lucru care-ti convine
dintr-o multiplicitate care ti se oferd. in fond a alege
si a adapta ceea ce e bun aproape echivaleazd cu a-1 in-
venta din nou. Un om care are sentimente si idei fru-
moase e tot atit de pretuit ca un altul care le produce.
Caci pentru a-ti apropia o idee de valoare trebuie sa ai
in tine implinite conditiile de afinitate cu dinsa.

Adaptarea mai inseamnd si curiozitate si prin aceasta
e semn de tinerete. Ea ne deschide ochii catre tot ce e
bun, catre tot ce e progres si noutate. E apanajul orga-
nismelor plastice si tinere sa se deschidd mereu achizi-
tiilor progresului. Sint multe popoare pentru care pro-
gresul si evolutia sint interzise tocmai din cauza
excesivei lor personalitati. incremenite intr-o formula de
caracter, ele refuza tot ce se gindeste aiurea.

Spuneam mai sus ca determinarea sufletului national
nu poate fi decit limitata de timp. Ea e o problema a
prezentului. E probabil ca adaptabilitatea noastra sa fie
un reflex al tineretii noastre si ca peste citva timp sa
dispara lasind locul altor aspecte de caracter. Pentru
moment insa trebuie sa luam in consideratie. Canali-
zata, condusa, ea poate sa ne duca la perfectiune. Caci nu
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e putin lucru sa ai in lupta pentru existentd, suplete,
elasticitate, tact, bun simt si luciditate.

Un popor harnic ca Germania transforma in valoare
tot ce are : pina si cimpiile nisipoase ale Pomeraniei.

Atitea calitati, intelese cum trebuie, pot da foloase
remarcabile pentru viitorul poporului nostru, dupa cum,
rau intelese, ele se pot intoarce catre aspectul lor peio-
rativ. Caci adaptabilitatea e o sabie cu doua taisuri. Ea
poate insemna evolutie, inteligenta, finete, suplete, pro-
gres, dupa cum poate insemna lasitate, duplicitate, sire-
tenie, superficialitate. in ea se gasesc continute virtual si
posibilitatile de progres, si cele de decadenta. Totul va
depinde de directiva ralturala, sociala si morala care va
fi imprimatd poporului nostru de conducatorii sai. De-
stinul care ne asteapta e astfel dublu. La raspintie, se
cere mai multa intelepciune decit oriunde.

SOREN KIERKEGAARD

O editura pariziana prepara o editie si o revista fran-
ceza publica citeva fragmente din opera marelui mora-
list si filosof danez Soren Kierkegaard : ,Enten Eller"
Desi tirzie, aceastd revelare a unuia din cei mai mari
scriitori ai nordului va fi binevenita. Publicul francez
pare a descoperi abia acum o serie de mari scriitori, pe
care cetitorii limbii germane ii cunosteau de mult. In
orice caz, preocuparea recentd pentru traduceri in Franta
e laudabila si pentru faptul ca diverse opere inaccesibile
celor care nu stiu decit limba francezd vor capata o
popularizare mai mare.

Soren Kierkegaard, despre care avem o monografie
remarcabila a compatriotului sau Hfiffding si una mai
putin reusita a [ui G. Brandes, prezinta o serie de ana-
logii izbitoare cu F. Amiel. Fiu de negustor bogat din
Copenhaga, a functionat citava vreme ca profesor de 1li-
ceu. Apoi s-a retras de bunavoie ca sa poata scrie si
studia in libertate. A lasat o serie de scrieri teologico-
filosofice si o culegere de reflectii (care apar acum in
frantuzeste) si care-1 aseaza printre marii moralisti ai
lumii.
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Ca mai toti nordicii, spiritul sau prezinta o inclinatie
de visatorie vaporoasa si melancolicA amintind ceturile
septentrionale, dar si, ca o reactiune fireasca, o nostalgie
catre azurul clar al sudului. De aici o preocupare si o
dragoste pentru cultura elena, altoita pe o organizatie
sufleteasca de protestant, plina de ingrijorare si chinuita
de probleme metafizice si religioase.

Ca si Amiel, el ne apare ca o imbinare de suflet
germanic, muzical, indragostit de infinit si devenire, dar
care se exprima cu o claritate perfect latina. Ca si pro-
fesorul din Geneva, Kierkegaard ¢ un romantic iesit
direct din scoala germana a unui Schlegel si Schelling.
Aceleasi problema religioase si filosofice ii preocupa. Ca
si acesta, el ne apare intelectual pur, lipsit de adap-
tare practica, de vointa si organizare sufleteasca. Dar,
spre deosebire de Amiel, Kierkegaard e mai amar, mai
putin inteligent, mai putin dulce, mai avid, mai sar-
castic, ceea ce da aforismelor sale un humor si un gust
deosebit.

lata citeva .mostre din aceste reflectii, luate din cule-
gerea amintita mai sus:

Cea mai mare parte din, fiintele omenesti se precU
pita cu asa ardoare cdtre pldcere si fericire incit o depd-
sesc. Ma gindesc la acel pitic care furase o printesd Si o
pastra cu gelozie in castelul sau. intr-o zi, pe cind se
odihnea dupd masd, printesa a disparut. Atunci se
incalta cu ciubotele sale de sapte leghe; un singur pas
si el se trezeste mult mai departe decit dinsa.

Viata mea n-are nici un sens. Cind analizez diferi-
tele ei perioade, viata mea seamdnd cuvintului Schnur
din dictionar: el inseamna cite odatd centurd, cite odata
nord. Atit ar mai trebui ca el sd insemne cind camild,
cind madtura.

Ce e un poet ? Un om nenorocit care ascunde in su-
fletul sdu o profundd suferinta; dar buzele sale sint asa
facute, incit oftdrile si gemetele sale, cind ies din ele,
suna ca o muzicd frumoasd. Poetul seamdnd cu neno-
rocitii care erau torturati incet, la un foc mic, in taurul
de Phalaris; strigdtele lor nu puteau atinge urechile ti-
ranului pentru a-l ingrozi, ci ii aqjungeau ca o muzicd
delicioasda. Oamenii $e adund in jurul poetului si ii spun :
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cinta mereu, adica noi dureri sa chinuiasca sufletul ta»
si buzele tale sda ramina elocvente...

Aladin e tonic, fiindca aceastd bucatda aratd indrdz-
neala geniala, copildareascd, in poftele cele mai extrava-
gante. Citi oameni din epoca noastra indrdznesc in ade-
var sa doreascd, sd pofteascd, sa se adreseze naturii cu
politeta puerild sau cu furia dezesperarii ? Citi sint aceia
care se simt tari pe sentimentul (de care se vorbeste
atit) ca sint imaginea lui Dumnezeu si cd poseda adeva-
rata voce de poruncd ? Nu sintem noi mai degrabd ase-
mandtorii lui Nureddin, plini de plecdciuni si reverente,
fricosi ca cerem prea mult ori prea putin ?

CONSIDERATIUNI EUROPENE

Acum vreo sapte-opt ani entuziasmul pentru Extre-
mul Orient si civilizatia asiaticA ajunsese la punctul sau
culminant. Europa parea, cel putin in partea sa occiden-
tala,, dupa diagnozele unui Spengler sau Kayserling, in
situatia unui muribund ce are nevoie de transfuziune de
singe. Bineinteles serul viguros trebuia sa vina din fun-
dul Asiei si sa fecundeze inca o data, prin ceea ce poate
da acest rezervor de viata proaspata si neuzata, batri-
nul continent, ca acum cincisprezece secole, pe timpul
navalirii barbarilor. De atunci insa bolnavul a dovedit
inca multa sanatate. Europa s-a trezit, si-a rechemat
fortele si constiinta si, dupa ce fusese aiurita o clipa, a
inceput sa se apere. Chiar din lumea germana unde ideea
asiatica era mai puternica, au pornit curente filoeuro-
pene. Miscarea din jurul lui Europaische Revue a Iul
Kari Anton Rohan, paneuropenismul lui Kudenhove-Ka-
lergi sint destul de semnificative in aceasta privinta. Este-
tii si artistii Germaniei au reinceput sa'treaca, ca si alta-
data, frontiera dinspre Franta. Aliante, armistitit macar,
ca acela de la Locamo, au favorizat iarasi vechea solida-
ritate europeana. Din lagarul francez manifestarile de
viata si de aparare occidentala sint si mai afirmative.
Cel mai drastic e desigur Defense de VOccident al lui
Massis. Au urmat apoi Nation et Civilisation al lui Lu-
cien Romier si Locamo sans reves a lui Alired Fabre-
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Luce. La toate acestea se mai adaugd si criza sau maras-
mul in care se gaseste lumea sovietica, cu asa de mare
prestigiu chiar si asupra mediilor reactionare din Ger-
mania, acum sapte-opt ani. Civilizatia sovietica e de-
parte de a fi constituitd si, cu toate mesagiile pe care le
trimite prin G. Duhamel ori Luc Durtain, e departe de
a putea oferi un indreptar de viatda morala ori intelec-
tuala batranei Europe. Reinnoirea prin misticism, prin
viata instinctului si a obscurantismului pe care unii il
cred fecund nu e inca posibila — daca va fi vreodata.
Occidentul e departe de a-si cinta cintecul lebedei. De
altfel, Europa nu si-a spus ultimul cuvint in civilizatie.
Fecunditatea tinerei literaturi franceze si engleze si a
ideologiei recente germane o dovedesc cu prisosinta.

MISIUNEA UNEI GENERATII

Timpul creator, acela care faureste istoria, nu e omo-
gen si egal. Nu e impartit dupa calendare, sau dupa
ceasornice. E mai degraba o alternanta de umbra si lu-
mind in perioade de lungimi nepotrivite. Acum o zvic-
nire impetuoasa de afirmatie, de tensiune si de munca.
Mai pe urma acalmie, indiferenta si, marasm : generatii
viteze si apoi generatii moi, fara caracter si fara vi-
goare. Cu drept cuvint, Peguy deosebea perioade si epoci.
E un semn al timpului nostru, fard indoiala, ca alian-
tele spirituale intre indivizi nu se mai constituiesc dupa
raporturi de vecinatate in spatiu, ci dupa potrivire si si-
multaneitate in timp. Generatia e societatea fara legi vi-
zibile a oamenilor de aceeasi varsta. Un secol inseamna
atatea achizitii aje cugetului cite generatii a avut. Pro-
gresul se masoara dupa destinul acestor oameni nascuti
aproape in acelasi timp. Si acestia au programul, actiu-
nea si raspunderea lor. Cum gesturile, criteriile, autorii
preferati, atitudinile sint cam aceleasi, in afara de ceea
ce aduce specific ca experientd ori structura mentala fie-
care, existd o avere in indivizie, care e a tuturor. Si cei
ce vin din urma au dreptul sa ceara verificarea gestiunii.
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in primele ei manifestari, abia atunci cind a luat,
odatd cu adolescenta, contact cu lumea infrigurata de
viata care curge in ea, dibuindu-si pasii nehotarati, o ge”
neratie nu se poate intelege. Dar dupa ani de propriu
control, de vesnica comparatie si infatisare cu altii, de
deziluzii si triumfuri, grupul spiritual al oamenilor de-o
virsta incepe sa se priceapa. Pina la treizeci de ani, orice
definitie e imposibila. Dar, dupa aceea, orice intirziere
e o inconstienta.

O generatie presupune o critica, adica o rezistenta si
un program de idei si sentimente. Nascuti in ultimii ani
ai secolului trecut, am deschis ochii mari si mirati asu-
pra lumii in zilele razboiului. Putin inainte si putin dupa.
Oamenii care ne precedasera aveau un anumit fel de a
fi. Ei participau oarecum la optimismul celui mai creator
dintre secole, acela care fusese al lor. Atunci biruise ci-
tava vreme stiinta exacta si aplicatiile ei practice. Si oa-
menii erau incintati de succesul lor. Multe, foarte multe
lucruri erau privite sub prisma pozitivista, dupa acea
socoteala de strut, care se face ca nu vede problemele
insolubile si chinuitoare, le trece cu vederea, declarin-
du-le neinteresante, printr-o interdictie ipocrita si arti-
ficiala, pentru ca si ele la rindul lor sa nu tulbure, cu
oroarea lor de strigoi, linistea acestor comozi si cuminti
burghezi ai cunoasterii. Fiindca reusisera sa aiba elec-
tricitate, automobil, cinematograf si ghete americane,
findca continentul era plin de uzine, de hoteluri si de
tramvaie. Dumnezeu fusese umilit, rapus, exilat in azu-
rul inutil al firmamentului, intrebarea metafizica presa-
ratd cu naftalina intr-un cufar, nazuinta catre risc si
eroism recompensatda cu indulgent surds, ca si surorile ei,
crinolina sau diligenta, si, ca si acestea, tot asa de sim-
patic ridicola. in scurt, pozitivismul plin de bun simt si
mereu optimist redusese infinitul — infricosator pen-
tru Pascal — la o modestd dimensiune, usor masurabila
si mecanic explicabila. Totul era cauza si efect, propor-
tionale dupa un determinism matematic. Acest mecanism
universal nu putea fi inteles decit numai §i numai cu
mintea rece, eliberatd de idolii hidosi care o terorizau.
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inaintasii nostri au crezut, fara rezerve, in Darwin,
in Spencer, in Haeckel, in Comte si Marx. Noi n-am mai
apucat aceste timpuri de o idilica liniste, cind totul era
clar, senin, luminos. Se credea atunci ca civilizatia, fa-
cuta din tehnica, stiinta, libertate si capitalism, se va
perfectiona mereu. Fericirea omeneasca, in libertate de-
mocratica, in ameliorare capitalista, in imbogatire stiin-
tifica, va creste tot timpul fara obstacol.

Omenirea ins3, care are in ea un demon absurd sica-
pricios, s-a saturat brusc de atita tihna si multumire, de
atita echilibru si speranta. S-au ridicat atunci o multime
de cirtrtori ipohondri si au cerut altceva. S-a stirnit apoi
o grozava furtunii care a incurcat iarasi elementele.

Generatia noastra isi manifestda crezul in doua re-
vendicari principale : antipozitivismul si ideea de ordine.
Pretutindeni unde luptd o tinerete, ea combate pentru
aceste credinte. Sa le examinam pe rind in rostul si va-
loarea lor si, pe cit e posibil, in cadrul si posibilitatile
tarii noastre.

Am asistat ca adolescenti la largirea treptata a cim-
pului de cunoastere. Ideea, singurul instrument de pri-
cepere a realitatii, ideea abstracta, redusa la un hidos
schelet, sterilizat de abuzurile formale ale logicii, ideea
dezbracata de viata, fantoma imateriala a unor esente
pure, asa cum ar fi voit-o un Voltaire care ar fi fost lo-
gician, a inceput, inca din jumatatea a doua a secolului
trecut, sa fie mai putin iubita. Ratiunea s-a umanizat,
caci in forma ei pura inchidea numai cruzime ori mor-
tala indiferenta. Flacarile ei consumau cu incetul ger-
menul de viata. ingrozit de concluziile suprapamintesti
ale mintii sale, Pasteur scria : ,J'ai demande grace a ma
ralson". Aceasta zeitate eterna si rece a fost scoborita de
pe soclul ei. Sufletul contemporan i-a gasit si alti tova-
rasi : instinctul, sentimentul, intuitia, mai putin infailibili,

dar mai aproape de viata, mai blinzi, mai omenesti, mai
vii. Bunul simt excesiv, critica vesnic treaza, disciplina
severa s-au mai muiat, descatusind viata pe care o ina-
buseau. Romantismul cu entuziasmul si fantazia lui au
renascut. Sub ochii nostri, oamenii au devenit mai putin
politicosi, mai putin cumpaniti, mai putin intelepti, mai
putin prudenti, dar mai inflacarati, mai neasteptati, mai
spontani, mai indrazneti. Daca generatia pozitivista era
serioasa si echilibrata la culme, generatia noastra a 6%e-
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venit mai zvapaiata si mai libera. Stiinta ne-a fost»
fara indoiala, un punct de plecare si unul de sprijin, dar
n-am mai considerat-o unul de ajungere. Nimeni n-a
mai crezut in atotputernicia ei desavirsita. Portiuni
de necunoscut si mister s-au furisat iarasi printre noi.
Elementele care ne inconjurau, in caleidoscopica variatie,
erau prea multe si combinatiile lor infinite, ca sa le mai
consideram pe toate previzibile cu un creion pe un petec
de hirtie. Recunoasterea complexitatii aducea implicit re-
cunoasterea hazardului, care e celalalt nume al lui Dum-
nezeu. Am gasit in atmosfera, ca rezultat al acestei
stari de spirit, si putind modestie metafizica. Nu mai era
optimismul patruzecioptistilor de pretutindeni si sufi-
cienta lor beotiand in puterile intelectului. Spontanei-
tate, libertate, complexitate, imprevizibilitate, pentru
cimpul cel larg al infinitului, din care abia o mica gra-
dinita era cultivata dupa metodele stiintei. Dar chiar
peste gardul ei subred de nuiele se putea privi in zarile
albastre fara fund. De toate acestea am tinut seama cu
sau fara vointa noastra. Dar toate tendintele au exage-
rarile si miturile lor mincinoase.

Fiindca ratiunea chema in ajutorul ei intuitia, senti-
mentul ori instinctul, nu insemna numaidecit ca trebuia
proclamata moartea ei. Si fiindca hazardul cucerea un
loc linga determinism, misterul lingd cunoscut, nu urma
deloc in mod necesar ca intelectualitatea e o rusine si
ca tot ce se reclama de la un dubios ocultism trebuie im-
bratisat. Snobii generatiei noastre n-au mai vorbit decit
de teosofie, metapsihica, teologie, mistica etc. Au renun-
tat de buna voie, fara sa fie siliti de mane, la toate bu-
nurile mintii. Implora toatd ziua o teologie romaéaneasca
care nu existd. E o nenorocire ca nu sintem prea reli-
giosi, dar e un fapt. Au incetat subit sa judece ca sa
complaca cu platitudine timpului. Au delirat toata ziua
fara motiv, chiar cind li se intimpla sa fie robuste si lu-
cide creiere de simpli pozitivisti. Daca nu sintem, nu vom
deveni religiosi intr-o singura zi, fiindca o cere moda.
in tara la noi s-au injghebat numaidecit doctori teologi,
extatici si intunecati inchizitori. Mascarada incepea sa
compromita achizitiile drepte ale timpului.

Am vorbit in altd parte de aceasta trista sarlatanie,
pe care cu nici un chip n-o putem crede altceva. Dar pe-
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ricolul se anuntd si in alta parte. Eliberarea sufletului
intreg de stapinirea excesiva a ratiunii adusese o anumita
exuberanta, un fel de tinerete. S-a creat incetul cu ince-
tul un nou idol : notiunea de viatd. Toata lumea, chiar
si neputinciosii, au voit sa probeze temperament. Cu
totii trebuiam sa fim bergsonieni, adicA neastamparati,
nebuni de fortd, de vioiciune. Cei mai cuminti au in-
ceput sa zburde din senin. Vioiciunea s-a transformat
in violenta si violenta in brutalitate si grosolanie. Cu
Nietzsche si Bergson in mina, tinerii neofiti au inceput
sa devasteze si sa spargd capul in stinga si in dreapta.
Dar nimic mai funest intr-o tara fara cultura si fara
disciplind morala decit acest vitalism. Bruma de civili-
zatie pe care se muncise sa ne-o stringa generatia tre-
cuta a fost sfarimata intr-o clipa. O barbarie odioasa
se ridica de pretutindeni in tineret. Tot ce contine pre-
tul civilizatiei : blindete, obiectivitate, politete, cuviinta,
reflectie, e denuntat ori ca invechit, ori ca impotent.
Acesti tineri barbari, scuzati teoreticeste de o falsa inter-
pretare a unei filosofii moderne, au pierdut demult
orice scrupul de gust ori de decenta. Cu cat insulta e
mai grosolana, prostia si ineptia mai definitiva, igno-
ranta mai crasa, cu atit sint mai incintati. Ei dispretuiesc
civilizatia si bunurile ei, pentru aspectul ei tehnic, con-
fortabil si — zic ei — mediocru. Voiesc sa o inlocuiasca
cu cultura, care e o atitudine originala si spontanda a
sufletului, pe deasupra confortului, a tehnicii si a de-
mocratizarii valorilor spirituale. Dispretuiesc obiectivi-
tatea si o voiesc inlocuita de un subiectivism ingimfat
si personal. Pe un ton de o vulgara insulta, adolescenti
imbecili injurda de dimineatd pina seara merite si valori
evidente, ca sa dea iluzia de fortd si tinerete. Dar cine
nu recunoaste aici altoirea unei mode pe un fond de
incultura si barbarie (?) La aceasta revendicare oarba
n instinctelor unor primari care contrafac ideile timpu-
lui ca sa-si scuze salbatacia nativa, citiva cel putin din
generatia noastra vor sti sa protesteze. Asadar s-a in-
ventat de citdva vreme aici, la noi, un nou dualism :
civilizatie si cultura. Cea dintii e dispretuita pentru me-
canizarea si mediocritatea ei. Dacd aceasta inseamna
cultura, atunci sintem pentru civilizatie. Ceea ce trebuie

poporului nostru insetat de dreptate si libertate nu e |
y,cultura" subiectiva de temperament excesiv a cutarui J
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june, infrigurat de nerabdare in arivism. Nu ne trebuie
specimene de profeti, de nietzscheeni, de literati dis-
perati si originali, artisti singularizati; ideologi cu ,par-
ti-pris"-uri nostime si interesante. Dacd aceasta e ,cul-
tura" sufletului, preferam civilizatia mai modestd a
materiei. Ceea ce lipseste poporului nostru sint liberta-
tea, soselele, dreptatea si curatenia strazilor. Ne trebu-
iesc citiva oameni de caracter si citeva mii de ,water-
ciosete" sistematice. De atitudini literare, delicioase in
subiectivismul lor capricios si picant, ne putem dispensa
la urma urmei. Nu ne trebuie lux, cind nu avem nece-
sar. Nu ne trebuie capriciu, cind nu avem normal. Po-
porul acesta trebuie prefaicut omeneste in masele sale
profunde. Aceasta trebuie sa inteleagd tineretul de as-
tazi. Vitalitate, energie, da. Dar in serviciul civilizatiei.
Barbaria agresiva nu inseamna numaidecat tinerete. Gro-
benie si injuratura nu inseamna temperament. A avea
douazeci de ani nu exclude a avea noblete, generozitate,
cuviintd. Ca energia poate fi dulce, iatd ce nu pricepe
tineretuluinostru.

Maurice Barres spunea ca tineretea e timpul in care
admiram si ne umilim. E timpul delicatetei de suflet,
al pudorii virginale, al adoratiei, al curiozitatii, al sfii-
ciunii metafizice in fata infinitului, al elanului generos
si filantrop, al darniciei de sine si al iubirii de oameni.
Sa ne stimulam fortele si idealul. Sa nu credem numai
in critica si ratiune, mai ales fiindca poporul nostru,
deceptionat de seculare iluzii, tinde catre scepticism, ca-
tre siretenie, catre pehlivanie. Sa fim puri si entuziasti,
sa avem imaginatie, caldura si romantism, dar sa nu
cadem pentru asta in profanare si banditism. Sa pas-
tram capul pe care-1 avem, in care natura a pus luci-
ditate. Daca va trebuie avint si eroism, nu e nevoie ia-
rasi de misticism si obscurantism. Ordinea intelectuala
trebuie lasata in pace. Altfel, mergem catre obscuran-
tism si tocmai de aceasta n-are nevoie poporul nostru
intunecat in masele sale adinci, sau superficial luminat
in ceea ce se cheamd, cu indulgenta de multe ori, elita
sa. Sa nu urim informatia si spiritul de obiectivitate pe
care-1 da stiinta, mult necesara noua. Ca sa justifici su-
biectivismul trebuie geniu. $i acela nu e dat oricarui
student ori autodidact care a mirosit aroma a doua-trei
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ecarti subtiri. Jocul e periculos si nu e harazit oricui sa
reuseascd. Geniile sint doua-trei pe secol. Disciplina in-
telectuala va veni prin supunerea cu rabdare la obiecti-
vitate care e opera a ratiunii. Completati pe aceasta cu
sentiment, cu instinct, cu intuitie, cu ce vreti. Dar nu o
desfiintati, fiindca liberarea noastra din intuneric nu-
mai prin ea va veni. Sa culegem tot ce a inventat civi-
lizatia in cursul ei si sa aplicam constient si muncitor
aici.

Vi se pare ca poporul nostru e naravit in siretenie
si pehlivanie, ca e adinc materialist in aspiratii ? Ramine
lvpta pe cale etica. Acolo trebuie forte de afectivitate
si simpatie, tinerete si lupta. Acolo avem nevoie de mult,
mult martiraj moral. Dezastrul e ca fiecare isi zice : ,A
qui le premier ?" Fiecare asteaptd ca sa inceapa cama-
radul sau. in domeniul moral, aplicati toate invataturile
antipozitiviste, mistice, afectiviste. Dar acolo, stiu bine,
e mult mai qreu. F. mai usor sa combati ratiunea, luci-
ditatea, spiritul critic in violente articole de superba
teorie filosofica. Dar e infinit mai greu sa te expui in
domeniul practic. Atitia tineri, sublimi de adoratie pen-
tru elanul vital, n-ar risca o iotd din comoditatea lor
eca sa protesteze contra unei nedreptati, contra unei per-
secutii, contra unui favor, ori contra unei ilegalitati. Din
contra, de cele mai multe ori, ei se fac soldatii tuturor
exploatatorilor si inchid ochii, distrati, la evidente si
strigatoare nedreptati.

Generatia noastra, daca isi simte vreo chemare, va
trebui sa dea lupta pe terenul etic. Va trebui sa com-
batd cu disperare bizantinismul, fanariotismul, siretenia,
pehlivania, scepticismul trivial si jovialitatea zefle-
mistd cu care roméanul nostru trece usor peste cele mai
tragice situatii. Revendicdm pentru onoarea acestui po-
por putin sentiment tragic al existentei si putina ama-
raciune constientd in locul operetei sinistre care ne ma-
cind energiile cu veselda indiferenta si nesimtitd incon-
stienta. Cu alte cuvinte, sa creem o eticA romaneasca.

» Vezi nota de la paS- 290 (n. ed.)
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Ideea de ordine, cel de-al doilea imperativ al gene-
ratiei noastre, trebuie lamurita si ea, feritd de ereziile
care o falsifica.

Liberalismul manchesterian sub forma sa excesiva
duce ia anarhism. Jumatatea a doua a sec. .al 19-lea a
vazut peste tot ruina lentd si inlocuirea liberalismului
in toate tarile, chiar si in patria sa de origine, in Anglia.
sLaisser faire, laisser passer" in forma absolutd a murit
peste tot. A fost un vis frumos si, pind la un punct,
irealizabil. Posibilitatea de libertate absolutd pentru in-
divid, asa cum o visau Renan, Faguet, ori printul Kro-
potkin, a fost o generoasda utopie. Natiunile au simtit
nevoia sa-si siringa rindurile intr-o disciplina colectiva,
in locul dezordinei libertare, a aparut nevoia de solida-
ritate. Afara de aceasta, ,laisser faire" insemna de multe
ori libertatea celui mai tare de a exploata pe cel slab-
Razboiul, care a adus o relaxare a spiritului de orientare
al colectivitatilor, a evidentiat si mai bine necesitatea
unei regrupari organice. Dar ideea de ordine se putea
satisface in doua feluri : prin dictaturd, ori prin coope-
ratie democraticd. Exemplul unor tari ca Italia ori Rusia
a creat in unele cercuri o stare de spirit favorabila dic-
taturilor. S-au creat si citeva doctrine ,ad hoc". Valuri
de imitatie au ajuns pina si la noi. Dar, cum am aratat
in altd parte, urmatorul rationament e evident: la noi
lucrurile nu merg prea bine, democratie n-am avut, deci
nu democratia e vinovata de cele ce se intimpla. Reali-
zarea ideii de ordine prin dictaturda mi se pare impo-
sibila, atunci cind dictatura nu e adusa cu asentimentul
majoritatii poporului, adicdA dupa o revolutie. O dicta-
turd care se impune de sus in jos nu poate sa fie decit
o exploatare de clasa. i, ceea Ce e mai grav, se con-
funda foarte des, mai ales la noi, ideea de ordine cu
ideea de oprimare. A calca legea oricind in favoarea nu
importa a cui, a trai in nestabilitate si imprevizibilitate
juridica, cind guvernele schimba mereu legile, nu in-
seamna a favoriza ordinea. Aceasta e Inainte de toate
legalitate. Dictatura e de cele mai multe ori, dupd cum
s-a exprimat foarte fericit un om politic al nostru, ,anar-
hie tiranica". Nu ne putem abtine aici de a mai repeta
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inca ceva. Ca toate tarile care se gasesc in fruntea civi-
lizatiei se guverneaza democratic si ca, in schimb, toate
jX poarele ramase in urma se gasesc sub regim de dicta-
turda abuzivd. De o parte Franta, Anglia, America, Ger-
mania, Elvetia, Belgia, Austria. De cealalta Grecia, Ru-
sia, Italia, Ungaria, Spania, Turcia.

Ordine si regrupare da, dar sub semnul solidaritatii
organice a intregului popor. Cooperatie strinsa, dar ad-
misa si acceptata de toti. Caci ordinea nu poate fi o
corrtringere. Ca sa fie definitiva si durabila, ea trebuie
sa fie o adeziune. Sa ne dam in deplina qugetare si li-
bertate de alegere disciplina care ne trebuie s$i ne con-
vine. [atda un minunat program pentru generatia noastra
sa realizeze ordinea prin acceptare nesilitd. Sa organi-
zam fortele de cooperare ale neamului, solidaritatea na-
tionala pe un principiu fecund de unire si pace.

Sa cugetam cu rabdare si cumintenie la toate aceste
constatari. O generatie nu trebuie sa fie prea pornita
pe o singura cale. Rezistenta ei la unele deviatuini e
tot asa de pretioasa ca si-avintul ei creator.

VASILE PARVAN SI TINARA GENERATIE

Asistam de aproape un deceniu, cind cu curiozitate,
cirrd cu nedumerire la amplificarea proportiilor din ce
in ce mai nepotrivite care se acorda cu extrema buna-
vointa personalitatii lui Vasile Parvan, al carui scurt
destin cultural s-a desfasurat in anii nervosi si agitati
de dupa razboi.

Dupa ce am auzit de V. Parvan filosof, ,cel mai mare
de la Conta incoace", de Parvan artist, estetician, eti-
cian etc. etc, acum ni se prezinta un Parvan — stiti
ce ? — un Parvan jurist.

Aceasta sarcina si-o ia in ultimul numar din Gindirea
d. P. Marcu-Bals. Fiindca printre rinduri a pomenit in
treacat citeva linii si despre notiunea de stat, iata-1
teoreticianul roman cel mai autorizat ca sa distruga
conceptia de drept constitutional a lui C. Stere. ,Pozitia
lui Vasile Parvan se deosebeste in aceasta privinta de
constitutionalismul d-lui Stere care se reclama de la
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constitutionalismul englez". Adica de ce se deosebeste
tocmai de pozitia d-lui Stere si nu de a scriitorului [. Dra-
goslav, a pictorului Tonitza sau a doctorului Babes fi-
indca e vorba de comparat, cum se zice, scripca cu
iepurele ? D. Stere e un jurist, iar V. Parvan n-are ni-
mic comun cu asa ceva fiindca nu s-a gindit niciodata
sa se ocupe cu o teorie a statului. Deci pozitia sa poate
ii opusa oricui si nu numai d-lui Stere.

Aflam iInsd cu aceasta ocazie ca doctrina statului
constitutional care apara libertatea, elaborata de popora-
nist!, duce direct la pieirea neamului. ,intre cultul exa-
gerat al eului — cum se practicd in cultura romaneasca
contemporand cu pericolele aferente anarhism, egoism,
criticism dizolvant si cultul desfiintarii statului este in-
totdeauna prietenie".

Asadar, a adopta principiul constitutiei engleze in-
seamna a voi desfiintarea statului. Dupa D. Petre Marcu,
Anglia, de unde ne-am inspirat noi, a urmarit trei se-
cole propria sa desfiintare, iar astazi se zbate intr-o
oribila anarhie, mai rau decit Rusia bolsevica. Noroc ca
s-a gasit un remediu la toate acestea doctrina lui V. Par-
van, a statului istoric si organic bazat pe disciplina si
lege si care va salva simultan Anglia si Romania.

Dar cind eram pe punctul de a ne face reprosuri ca
am sustinut atit de excesiv drepturile individului anar-
hizant contra statului, tocmai citim doua pagini mai jos
ca ,aceasta spiritualizare a conceptelor de drept si stat
in sistemul (sic!) iui Parvan nu mai este conceptia «sta-
tului — jandarm» si ospiciul claselor marxiste impar-
tasita de poporanism". Iatd-ne acum vinovati de greseala
exact opusa : dupa ce am sustinut anarhismul libertar,
de data aceasta sustinem statul autoritar care bagd in-
dividul in ospicii si-1 desfiinteazd. Rugam pe d. P. Marcu-
Bals sa precizeze odata, cind sintem criminali: in prima
ori in a doua ipoteza. Sau poate ni se aplica ceea ce
spune un boier despre taran intr-o nuvela de d.
Al. O. Teodoreanu : ,Pe taran, bine o face, rau o face,
tu sa-l sudui".

Dar d. P. Marcu nu e vitreg numai cu noi. Chiar pe
idolul sau V. Parvan il pune mereu, in suscitatul articol,
in pozitii foarte contradictorii. Aici il prezintda ca pe un
aparator al ,educatiei nuanta" si al drepturilor indivi-
dului superior, contra democratiilor etatiste, aceste ,ge-
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norale superstitii" care creeaza ,oameni de suta’, aici
il ridica contra noastra ca sa ne fulgere cu conceptia
statului organic si istoric, iesit din traditia romaneasca,
menit sa distrugd anarhismul nostru individualist.

Si ca sa1 salveze pe Parvan si sa dovedeasca ca e
bun student la Berlin, d. P. M. B. mai citeaza citeva
duziru de autori germani.

E evident, mi se pare, cad misticismul anticristicist
e bun la orice, numai la operatiile de logicd si la deli-
mitarea conceptelor nu.

Cu ocazia acestei grave discutii juridice, d. P. M. B.,
extrem de pornit contra spiritului critic, face o aspra
criticdA aproape tuturor curentelor culturale romanesti
din a doua jumatate a secolului al X1X-lea.

Cei mai criminali sint junimistii, pe care-i executa
si individual si colectiv : Pogor, egoist si spiritual, Ma-
iorescu, politist cultural etc. Se pare ca vina lor cea
mare € ca au avut spirit critic si ca si-au permis sa spuie
ca sint si directive rele in cultura noastra, in loc sa se
multumeasca sa o admire delirant. Poporanismul nu face
decit sa continue si el aceasta faradelege.

De o parte, criticistii care sint vinovati de toate ne-
norocirile poporului nostru. De cealalta, adoratorii tu-
turor aspectelor vietii romaéanesti. Ostile stau fatd in
fata. Ele sint Zarifopol, Aderca, Ralea, Braniste, Su-
chianu pe deoparte si dincolo — descoperiti-va — Par-
van, lorga, Creanga, Eminescu. Citiva caraghiosi, in fata
atitor genii nationale. Ne permitem sa intrebam insa ce
cauta glumetul, ,voitairianul” Creangad printre atitea
spirite mistice si credincioase ? Dar Kantianul Eminescu,
criticul acerb din punctul de vedere junimist ? Dar Ra-
dulescu-Motru (l-a citit vreodata d. P M. B. ?) care se
declara si el kantian, rationalist si care de curind a scris
un hotarit articol contra misticismului ?

Uitasem ca d. Raduleseu-Motru e oltean.

Ca patriot regionalist nul lasd inima pe d. Petre
Maicu-BaJs sa-i permita sa se terfeleasca in rindul ne-
credinciosilor si critioistilor. Si atunci parinteste il trece
in partea cealalta. Procedeul e simplu : fara nici un alt
criteriu de clasificare d. P. M. B. aseaza pe cei care-i
iubeste, indiferent de continutul cugetarii lor in rindul
misticilor, iar pe cei dispretuiti 1i trimite in lada cu
gunoi a voltairienilor. Tot dupa acest procedeu mai aflam
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ca Kogalniceanu si Barnutiu, Dumnezeu stie pentru oe,
sint trecuti in tabara d-lui Parvan. Probabil numai ca
sa raminem noi cu d. Aderca in brate, cu care d. Bals
nu poate sa nu stie ca traim in excelente raporturi!

Discutiunea devine insa mai grava cind incep prin-
cipiile. Asadar lupta se da intre criticism si credinta
oarb# ori admiratia deliranta.

inainte de toate indraznim sa atragem politicos aten-
tia d-lui. P. M. B. ca d-sa face critica. Si inca ce cri-
tica | Deunazi iarasi, in legatura cu nu stiu ce grava
problema, de filosofie juridica, dupa ce a citat iarasi
citeva duzini de autori germani, netam-nesam, fara nici
o legatura cu problema de care era vorba, s-a napustit
asupra d-lui P. Zarifopol, cu o serie de amabilitati...
hipereritice.

Desigur insa ca critica nu e decit atunci cind combati
ceea ce nu iubeste d. P. M. B. Cind combati ceea ce ii
place atunci e altceva, e orice, dar nu e critica. Nu-si
da seama d-sa, ca pentru ca sa fie consecvent, ar trebui
sa fie poet liric, a la Hugo, (si nu polemist ori pamfle-
tar), inchinind mereu imnuri toatd ziua tuturor feno-
menelor din jurul sau?

Sa admitem Insa ca d-sa critica critica si ca e in drep-
tul sau s-o faca. Asadar tot ce se intimpla rau astazi
in tara romaneasca e fiindcad unii din noi protestdm con-
tra abuzurilor, nedreptatilor, infamiilor. Ar trebui sa
tdcem si totul s-ar indrepta. Tot asa de rau au facut
junimistii cd nu au lasat sa triumfe latinismul, lipsa de
gust estetic, sarlatanismul in stiinta, maimutareala for-
melor constitutionale etc. etc. ?

Fiindca s-au gasit oameni care sa denunte rani, de
aceea merge prost neamul romanesc ?

Desigur ca d. P. M. B. e patriot. Ca patriot d-sa
voieste progresul acestei tari. Chiar daca delirul sau op-
timist e ca acela al lui Candide ca ,tout est pour le
mieux, dans le meilleur des mondes", tot trebuie sa
cenceada ca lucrurile nu merg asa perfect in tara noas-
tra. Cum va fi posibil de indreptat ceea ce e rau, daca
ne interzicem chiar gindul macar ca ceva poate fi rau.

Si daca suferim astazi de atitea imperfectiuni vina
nu poate fi a criticistilor. Negativi prin firea lor, ei s-au
abtinut sau n-au putut produce. Au produs numai spi-
ritele constructive, ,creatoare" cum spune d-sa. Si daca
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totusi nu e bine, cine e de vina ? Criticistii care nu s-au
amestecat ? Sau constructorii care au construit rau ?

Noi stim insa, fiindca e vorba de opozitia critica-
creatiune ca nimic nu se poate crea fara constiintd. Con-
stiinta e postulatul oricarei inventii. Dar constiinta e o
cintarire de bine si rau, o ierarhizare de valori, o per-
ceptie neta si exacta a realitatii asa cum este, o apreciere
justa a puterilor si fortelor, cu un cuvint constiinta se
confunda cu critica.

Ce doreste d-sa de la noi si de Ia generatia din care
face parte ? Admiratie, admiratie si mereu admiratie
beata in fata ,fortelor obscure" ale neamului ? E de-a-
juns atit ? Aceasta abdicare de a lupta si combate e
programul generatiei sale ? N-o credem atit de lasa.
Atunci ? Nu vede d-sa ca clasificatie critica si creatie
n-are sens, fiindca creatia incepe cu critica ?

D. P. M. B. se declara pentru misticism, instinct,
coniuziune. E dreptul sau. Dar e si interesul patriei
noastre ? Am spus-o de atitea ori ca toate directivele
mistice care se recomanda acum poporului nostru ii vor
fi fatale Tinerii care incurajeazd acest lucru nu gindese
deajuns cit rau fac, in numele unui patriotism bizar
pe care-1 invoca tarii lor. Caci de fapt revenirea la mis-
ticism "Inseamnd preconizarea instinctului, a obscuran-
tismului si a barbariei.

Vitalismul, temperamentul fugos nu sint valori in
sine. Sint simple instrumente care valoreaza atit cit va-
loreaza cauza in serviciul careia se pun.

Unui popor care abia a deschis ochii la lumina, i se
inchide orice posibilitate de civilizatie. I se spune de-a
dreptul : nu mai judeca si nu mai gindi, nu-ti imblinzi
apetiturile si poftele, bestializeaza-te cit poti, caci totul
o puterea dc viata inconstientd. Revino la barbaria in
care ai zacut veacuri de-a randul. Grosolania, brutalita-
tea, canibalismul, domnia pumnului iti vor merge de
minune. Ai grijd numai sa presari deasupra putind orto-
doxie si nitel misticism. Nu te debilita cu sentimente
nobile si cu idei : acestea sint semne de decadentd. Pune
mina pe ciomag, sparge geamurile si profaneaza templele.

Acolo e chemarea ta.

Si cind te gindesti ca toate aceste criminale invitatii
care, slava domnului, la noi pot fi usor ascultate, sint
pornite numai pentru anumite efecte literare!
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E adevarat, cum sustine d. Petru Marcu-Bals, ca
poporul nostru e infectat de pehlivinia zeflemista a ele-
mentului ordsenesc. Frivolitatea triviala ride de orice.
E grav. Dar d-sa uita ca alaturi de aceastd nenorocire
existd o alta mai adinca; absenta totala de reactiune
a opiniei publice la orice rau, rabdarea pasiva a unui
popor pind mai ieri iobag, care primeste orice abuz. Sa
favorizdm prin, anihilarea spiritului critic inceputurile
demnitatii romanesti, germenii firavi ai caracterului na-
tional care se va desina odata ? Sa ne idiotizam complect
pind la asentimentul total, pind la sugestibilitatea im-
becila care primeste orice ordin, chiar acela de a se
sinucide ? Aceasta e soarta pe care un entuziast si ta-
lentat tinar al ultimei generatii o doreste patriei sale ?
Aceaita e daru] virstei lui ? Noi ne indaratnicim sa re-
fuzam a crede, chiar daca acest refuz va fi o amara in-
selare.

Nu putem crede ca tara aceasta care se zbate azi in
cele mni tragice greutati morale — coruptia, necinstea
si lasitatea care ne invaluie pe toti, — nu va avea instinc-
tul de conservare destul de treaz ca sa-si produca ti-
neretul care-i trebuie. Dar nu un tineret de atitudini
literare, sustinind curente Ia moda, nefaste noua, un
tineret de artificial temperament, abatut pe cai auxiliare
de lupte religioase si mistice, de care nu ne arde acum,
un tineret reactionar si obscurantist, ci unul barbatesc
si constient, luminat, uman si progresist, care combatand
practic, sacrifieindu-se pentru dreptate si libertate, sa
eKbereze caracterul roméanesc si sa prepare o morala
romaneasca.

REGIONALISM

intre publicistul Nichifor Crainic si citiva intelec-
tuali ardeleni s-a incins in ultimul timp o polemica des-
tul de aprinsa, dusa in ziarele Curentul si Patria, pe
tema limitelor si drepturilor regionalismului. S-a re-
deschis astfel vechea ceartd, mereu deschisa de la unire
incoace, intre o parte din opinia publicA a vechiului re-
gat care acuza pe transilvaneni de regionalism si cercti-
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rilc politice si inteletcuale ardelene care ne acuzi, pe
noi regatenii, de imperialism si exploatare tiranica a
noilor provincii alipite. S-au produs si de-o parte si de
alta statistici si argumente.

Cineva in ziarul Ppatria aratda cu cifre cit de putini
sint functionarii ardeleni in diferitele institutii ale sta-
tului, in administratie, magistratura, scoala etc. $i in
afara de aceasta proportie numerica care are darul de
a prezenta fenomenul mai ales subt aspectul sau can-
titativ, trebuie sa recunoastem ca spiritul de wunitate
excesiva a structurii de stat, sub dominatia exclusiv a
vechiului /regat domneste incd in multe cercuri de par-
tea aceasta a Carpatilor.

Discutia aceasta comporta, fara indoiala, si conside-
ratii mai teoretice.

Fireste, nici un roman nu va tagadui necesitatea uni-
tatii sufletesti si organice a statului roman. Si de auto-
nomi: prea exagerate, din acelea care duc direct la fe-
deralizare nu poate fi macar vorba, in situatia actuala
a statului nostru.

Depinde insa de felul cum trebuie inteleasa aceasta
,,umtate", in purd logicaA chiar, trecind pe deasupra
f.iptelor care ni se prezinta, un sociolog impartial si
in?pirat de spirit stiintific va trebui sa recunoasca ca
un o-ganism diferentiat e superior altuia prea omogen.
Triburile primitive sint extrem de uniforme, de confor-
miste si de asemanatoare in diferitele lor aspecte. Dar
tocmai aici sta slabiciunea lor. Diviziunea muncii sociale
aduce incetul cu incetul diferentierea diferitelor stra-
turi sociale ori regiuni, fiecare cu o altd specialitate si
tocmai din aceastd complexitate reiese superioritatea or-
ganismului evoluat. Cu cit un popor contine mai multe
note diferentiale cu atit viata sa e mai bogata si mai
iniensa. Oare Franta nu stda asa de sus in scara culturii
omenesti, anume fiindca aportul sufletesc breton sau
auvergnat sau provensal nu seamand cu acela normand,
loren sau alsacian ? Si cite suflete regionale nu se pot
deosebi in Germania, asa de unitd sub aspectul ei eta-
tist, de la bavarezul si badezul vioi si temperamental
la prusacul pozitiv si brutal sau rhenanul usuratec ?

Popoarele mari nu sint popoare omogene. Uniformi-
tatea e semn de saracie sufleteasca. Care ar fi avantajul
pentru noi romanii ca basarabeanul, ardeleanul si mol-
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doveanul sa fie toti turnati pe'"acelasi calapod care ar
fi fabricat invariabil la Bucuresti ? Credem, din contra,
ca icspectind cit mai mult posibil traditia istorica, mora-
vurile locale, sufletul specific al fiecarei provincii vom
alcatui o Romanie complexa si bogata sufleteste.

Dar sa trecem de la deziderate la realitati. Nu numai
ca ar fi mai bine dacad regionalismul ar fi respectat si
la noi ca si aiurea (si ar inceta de a mai fi o acuzatie
si un cuvint de ocard), dar Cred cad n-am putea chiar
de am voi sa facem altfel. N-am putea fiindcd se opun
faptele.

Evolutia noastra istorica — din punct de vedere su-
fletesc, al mentalitatii, — s-a realizat in mai, multe trun-
chiuri. Dar doua din ele sint evidente. Aici in vechiul
regat, infiltratiile slave, de-alungul veacurilor, ca con-
topire directa de rasa si ca influentd in moravuri, au
fost mai frecvente. Peste acest fond pe care filosoful
Kayserlmg il crede de-a dreptul sud-rusic ca mentali-
tate, s-a suprapus cultura bizantina. Dominantele vietii
sufletesti de aici sint fondul slav si forma bizantina.

Dincolo, in Ardeal, influenta slavd in popor e mali
mica. Cea germana saU ungureasca ceva'mai puternica.
lar ciutura si moravurile n-au nimic bizantin. Din con-
tra, un caracter pronuntat german. latd deci doua curbe
de dezvoltare istoricA care nu se aseamana. Le putem
noi contopi arbitrar astazi, dupa metode artificiale, cind
un mileniu le-a despartit ? Nu e mai bine oare ca fie-
care provincie sa cultive ceea ce are ea profund original
si particular creator, bineinteles intretmirfd un fond co-
mun de roméanism ? Nu e mai folositor si mai fecund sa
stimulam tocmai ceea ce e specific creator in fiecare din
provincii ?

Se pare insa ca preferam metoda cealaltd, a unui
rationament excesiv, care' crede ca se pot taia picioarete
Basarabiei, Ardealului ori Bucovinei, punindu”le cu de-a
sila intr-un pat de Procust, ori impunlndu-le tipare gata
facute carora trebuie sa se potriveasca de'azi pe niine.
Sa ne ferim de orice grandomanie regionalistd' care face
ca una'flih provincii sa se creadaJBuperioara-celorlalte.
Sa admitem toleranta, si intelegerea notelor specifice
din fiecare. Sufletul romanesc imboga”~tcu'-citmai multe
aspecte particulare nu va fi decit mai armcmros si mai
prosper.



RASPUTINISM

intr-un numar mai vechi din revista germana Afeue
Rundschau, criticul german E. Robert Curtius demonstra
cu destulda elocventa si dreptate ca ceea ce constituie
esenta spirituala a poporului francez e, in mod unic,
literatura. Dacd pentru neamt totul se reduce la muzica
ori la filosofie, daca la rusi coeficientul preponderent
in viatd e religiozitatea,, la evreu comertul, poporul fran-
cez nu traieste sufleteste bine si intens decit prin fe-
nomenul literar.

Veche sucursala, in multe privinte, a culturii fran-
ceze, lumea intelectuala de la noi nu se .simte bine decit
atunci cind concepe viata si categoriile -ei prin prizma
uteraturismului unei scoli oarecare. E asa de adinca
aceasta viciere a vietii, incit orice tinar in ascensiune
cerebrala si care doreste numaidecit sa emita o ,bomba:
se crede obligat sa ne surprinda printr-un capriciu de
literatura. E asa de inradacinat acest narav, incit chiar
trei studenti, care se adapa la viata pura a filosofiei
germane, au debutat tumultos si naiv lunile trecute sub
semnul literaturii cu un manifest ce trece peste reali-
tatea vietii noastre prin gratuitatea lui. Literaturismul
e, o teorie a cunoasterii : e falsificarea intuitiei si per-
ceptiei exterioare dupa legi de efect, de exagerare si ar-
tificial.

sManifestul Crinului alb" e un nechezat de literatu-
rism excesiv. Originea lui sociala se gaseste in acele
multiple j,manifeste" franceze (suprarealist, dadaist, ca-
tolic etc), pe care se cred datoare sa le lanseze cenaclele
de cafenea, atragind atentia universului intreg asupra
genialitatii lor precoce si al adevarului imanent pe care
numai ele l-au prins in mrejele lor istete.

Literatura'si iar literatura. Chiar si noi care nu sin-
tem pragmatisti, ne-am saturat de attiea poze pe cit de
verbale, pe atit de ineficace. O insistenta nostalgie de
viata practica, de. realizari si de fapte incepe sa ne do-
mine. Caci, d-lor. tineri revolutionari care voiti etica
inainte de toate, trebuie sa stiti ca etica e fapt, realizare,
exemplu, nu grimase mai mult ori mai putin sublime.
Ne,am saturat de literatura si inanitatea ei. Voim lupta
?i risc care da autoritate prin cheltuiala de sine, nu viata

ia&

imensa presarata, fie si cu talent, pe pagini elegant tj-

imertate: rtare 4o cPicure* de la datori? grave'/N

Si totusi acest ,manifest" trebuie inteles in semnifi-
catia lui, pentru a-i desemna' originea, caracterul si prin
aceasta puterea lui operanta.

O suma de gazete cotidiene au judecat aspru acest
gest de tinerete. Pentru ele, ,manifestul Crinului alb" e
o colectie de ineptie, de contraziceri absurde, de iesiri ri-
dicole, de ratoieli in vint a unor oameni care n-au nici
chemarea, nici autoritatea s-o faca, in fine un produs
mental cel mult amuzant prin inconstienta si suficienta
lui.

Nu ne vom alipi acestui punct de vedere. Orice ma-
nifestare chiar una literarda, isi are cauzalitatea el. Orice
fenomen care reuseste si existe e Inscris intr-un rost.
Si, pe urma, in accentele penibile ale acestui, manifest
nu totul e literatura. Citeodatd se desprind spasmuri de
chin si de buna credinta ce trebuiesc discutate, luminate.

Intii de toate, pentru psihologie, Manifestul Crinului
alb e un document extrem de interesant: ineptie de
logica, temperament ce vrea sa fie fanatic si accese de
critica ultraascutita, grosolanie si oarecare induiosare,
efecte literare cautate, voite, si totusi buna-credinta,
insolenta simplistd si oricum nitica seriozitate : toate
acestea se gasesc, amalgamate si mestepate in pasta foarte
eterogena a aceluiasi articol. Incoerenta aceasta, fecunda
e simptomul evident al unei crize de. pubertate. Dopo-

. mentul ar interesa pina in cele mai mici amanunte un

amator de freudism. u;. , -
Charlotte Buhler,, o prea onorabila . femeie privat-
dozent de la Viena, a publicat o.culegere de ,iuxnale
intime" de adolescenti si domnisoare. de,.pension In faza
critica,,Daca as avea timp §j loc, as insirat pe dpua co-
loane tejtte din aceste doua surse” (Vo1 _face-p poate
altadata”' Aspmanarpa ' ~iirmainin. e
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care descoperindu-se pe sine Intfia oarda se crede centrul
de'grayitiite al lumii, (iptr-o. serie de articole anterioare
unde d. Petru Marcu-Bals combate ,spiritul critic", ni
se da si toata etalarea bibliografiei foarte ,noi" pe care
o capata d-sa de la profesQrii berlinezi si aflam printre
altele ca sursele dreptului roman sint: Decretales, Cor-
pus juris civilis etc. etc.) aceleasi preocupari ,chinui-

toare", pentru, .probleme, de inaltir metafizica care,
—.vair.— figureaza palide si fanate pa si femeile deza-
fectate care par sublime la douazeci de ani, — pina si

in m; nualele de popularizare.

Cu un cuvint o crizd de e fiziologie care se ia drept
revelatie a secretului, cosmic, in. loc sd duca la o ca-
..satorie (fetele sint mai fericite!), sau la simpla petre-
cere. S

Dar mai este ceva. Tonalitatea sufleteasca a ,crini-
lor albi" nu e numai aceea a unor adolescenti. Fiindca,
In definitiv, nu toti tinerii reactioneaza la fel intr-o anu-
mita virata; Sint-tineri si tineri. E:vorba si de o anumita
calitate -a.<structurii sufletesti. Aceasta, in bund parte
e-sareen a multor participanti la manifestatiile studentesti
* care. se soldeazatcu geamuri sparte, cu batidi si cu profa-
nari do lucruri sfinte. Un elan de barbarie si huliganism
inficara'de la un capat la ¢ celalalt. cu accentele de pam-
ilet:prea cunoscut-(in tara noastra, a injuriei) paginile
* manifestului.

ta sfirsitul lecturii acestui prea imaculat ,crin alb"
0 imagine brusca mi s-a intiparit in minte : un sarmat
hirsut, acoperit cu piei de capra, paros peste masura, cu
o ghioaga enorma in mina, intra intr-un muzeu de arta
decorativa. intr-un-eacces de ,sublima" violenta sfarma
intf-*c clipa rind pe rind vitrinele fragile in care rab-
darea si vointa de artd & omenirii a ingramadit vase de

Sevres, portelanuri de I[talia, vase de Cipru si de Persia.
Rgreori mi-a fost dat sa vad un accent mai preisto-
ric, lin glas maj' cavernos patrunzind' indaratnic peste
straturile milenare ale culturii, o revansa absurda a pi-
tecantropului, refulat de dogme religioase si de disci-
pline sociale,’ ca tn profesia de credintd a cavalerilor
. «purl« si. neprihaniti ai ,Crinului alb*. M-"am gindit o
'clipa la Proudlion,tin Proudhbniara generozitate, tem-
'perarnent excesiv de rural semidoct, in care ratiunea si

i?0

Vor intelege tinerii mei amici din tristetea cu care
spun aceste lucruri ca jemanfisismul nu e in firea mea...;

Manifestul incepe cu un razboi feroce declarat ge-
neratiei mai vechi, care e gratificatd de la inceput,
simplu si curat, cu epitetul de ,boi". (Aici e utilizata
o veche comparatie a lui aorne cri boii lui Pitagora),
Dar cine constituie generatia veche ? S-ar parea, cum
e si firesc, ca e vorba de oamenii care au acum cel putin
cincizeci de ani. Dar imediat aflam dupa semne prea
evidente, ca e vorba si de”oi cei mai tineri din care
unii au depasit abia treizeci de ani. $tiam mai demult
ca o generatie inseamna cel putin, treizeci de ani dife-
rentd si ¢, unii istorici considera un, secol compus din
trei generatii. Sa admitem ca lucrurile merg mai repede
acum. Sintem in secolul automobilului si nu al posta-
lionului. Generatiile deci s-ali scurtat. Cu cit ? Veti crede
p(ate ca s-a stabilit o diferenta macar de 20 de ani.
Eroare, profunda. Generatiile ' se" caracterizeaza altfel
acuru, din trei in trei ani. Iata, de pilda, cazul nostru sa
zicem tragic.

Tinerii care semneazd manifestul trebuie sa aiba
douazecisisase ori  dpudazecisisapte de. arii. Noi cei
care am trecut cu un an sau doi 'peste treizeci sintem
pur si simplu dati afara din arena vietii ca secatuiti de
forte, ramoliti, invechiti, ruginiti', pasoptisti etc. Iar ti-
nerelul mai fraged care are acum douazeci de ani,incepe
sa murmure contrd senilitatii precoce a; semnatarilor®
manifestului. Recunoasteti cd mergem repede?"

Dar manifestantii, treeind usor peste chestiuni de
cifre si de virste, ne indica un 'criteriti obiectiv pentru
a diferentia generatiile: cel dinainte de razboi' si' cei
care aii inceput sa traiasca spiritual ¥V epoca postbelica,
cu toate caracterele ei de extrema noutate,' aparte com-
parabila cu epoca romanticd ce-a succedat razboaielor
napoleoniene.

) > —_
Ne impacam si cu acest criteriu, si daca se admite
un recurs contra izgonirii noastre din cetatenia culturala
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bazata pe_ acest criteriu, introducem o contestatie prin
care aratam ca si nol am inceput a produce dupa razboi,
ca si noi am apucat in prima noastrd tinerete valul de
misticism si de revolutie.'Subsemnatul chiar a semnat
un articol in Gindirea (Rusia si Europa) si citeva Scrisori
din Paris in Viata romdneascd, care ar satisface poate
pe exigentii manifestanti. ,Cerem, deci, tribunalului su-
prem, daca existd si unde existd, sa ne introduca si pe
noi in rindul tineretului si sa nu ne dea afara, crud si
nemilos, inainte de a ne fi valorificat fortele si de a
da ceea ce putem sa dam. Sa admitem deci ca avem
dreptul, macar pe jumatate, sa luam parte si noi in in-
stanta in care se face procesul vechii generatii. Cu atit
mai mult ne ingjiesuim la aceasta rara onoare cu cit
pontifii sarbedei generatii (cea veche) au vazut prea pu-
tin din ,splendoarea si dimensiunile generatiei in care
natiunea, isi regaseste in srirsit destinul si drumul ei
istoric*. Cine nu s-ar baga la asemenea onoare ? Cine
ar putea rezista tentatiei ?

Dar de ce oribila crima sint vinovati acesti degene-
rati senili, acesti odiosi strigoi ai trecutului, care ,in
lgp sa plinga cu tarina pe crestet (mie marturisesc ca
ml s-:i facut deja milal),. i-au iesit intru intimpinare
numai cu venin galbui, tjsnind din radacina cariatd a
gurii lor jimbate de zimbetul acru al unei semi-buna
vbinti sinistre, cu ocari jalnice ?...".

Raspunsul, il avem indata. Acesti mizerabili sint vi-
novati de jemanfisism si ,ipdiferenta, de scepticism si
criticism, de individualism si in fine de egotism volup-

tubs. e

E de ajuns, nu-i asa ?,

Sa luam lucrurile in serios si sa le analizam dupa
criteriul adevarului,, care nu e inca cel mai prost, in orice
caz nu e rmrK mai prost decit, acel al fanatismului ori

al credintei oarbe.

Jemanfisismul ori indiferentismul cui?

Al personalitatilor eminente din generatia trecuta?
IndrferentismuJL unui Maiorescu, pedantul si gravul Ma-
iorescu, C Stere,. N... lorga, S. Mehedinti, al unui Iuliu
Maniu, Vintila Bratianu ori I. Mihalache ? Dar acestia
toti pot fi acuzati de aere pontificale, de moralisti, de
pedanti, de tot ce vreti afara de indiferenta si gust pen-
tru giume. Viata romdneascd, ca si. Semadnadtorul, pe vre-

muri a strigat mereu morald si iar morald intr-atit in-
cit toti finii esteti ne-au atacat cu tot dispretul de care'
dispun adoratorii subtiri ai artei pure. Dacd e cineva
care cu enorme surse de religiozitate a crezut pina la
naivitate in ,taran", ,popor" ,dreptate", ,libertate" etc.,
apoi a fost Viata romdneascd si colaboratorii ei. Sau
poate nu e vorba de personalitatile proeminente, ci de
marea multime, de unii samsari politici, de pehlivanii
cluburildr. in acest caz, sintem cu toul alaturi de mani-
festantii crinului alb. Am scris de nenumarate ori si aici
si auirea ca nenorocirea cea mare a tarii noastre e spi-
ritul acesta de pehlivanie, de opereta, scepticismul glu-
met si vulgar cu care se profaneazd — cele mai seri-
oase, adinci ori tragice initiative. Ne-am ridicat de atitea
ori contra fanariotismului subtil ori siret, contra ipocri-
ziei orientale care ne roade ce e mai curat si mai nobil
in natia aceasta. in privinta aceasta, intindem o mina
loiala tinerilor manifestanti si le uram succes in lupta
lor — daca vor da-o — pe acest tarim.

Criticismul. Aici chestiunea se complica, fiindcda nu
putem simplifica lucrurile printr-o pornire plind numai
de elan fara a o privi in complexitatea ei.

Daca e vorba de uscaciunea sufleteasca a unora, de
neputinta lor lucida si stearpa, o plingem si o dispre-
tuim in acelasi timp. Nimic nu se poate face fara cre-
dinta, fara generozitate. Iubim lupta si sufletul ei plin
de patos si de pasiune. Impotentii sterili sint departe de
gustul nostru.

Dar caldura inimii nu trebuie sa,insemne confuziu-
nea capului. Una e generozitatea si avintul si alta e in-
dobitocirea mistica prjn suprimarea constiintei si prin
ridicare la suveranitate a inconstientului si a instinctului.

Am spus-o de atitea ori si trebuie sa o mai repetam
inca o data si aici.

Sintem adeptii unui evplutionism psihologic, Care ne
arata ca formele inconstiente sint vephi structuri depa-
site,, dezafectate, (actuale azi abia in regresiunile men-
tale ale nevrozelor religioase ori simple) sj ca formele de
constiinta sint cele maj perfectionate si mai complexe
(fiindca le cuprind si pe celelalte) de viata sufleteasca.
Nici o existenta vitala nu se intoarce inapoi, de buna
voie, la forme inferioare. Nu e contradictie, cum crede
prea repede Manifestul Crinului alb, intre evolutibnis-:



mul relativist si recunoasterea ratiunii supreme. Cre-
dem evolutionism, a carui ultima forma e ratiunea si
constiinta. Miine cind aceste forme de evolutie vor fi.
depasite se vor pune alte probleme de valorificare. Cre-
dem ca totul se schimba, dar ceea ce avem astazi e totusi
ultima achizitie si e deci cea mai buna.

Criticismul e o forma a ratiunii. El e premergator
actului creatiei fiindca curata terenul de resturi mai
vechi. E indispensabil din punct de vedere teoretic. Dar
el e necesar si din punct de vedere practic romanesc.
Criticismul e o forma de protestare. Cum vom scipa de
mizeriile descrise in manifest, d& indiferentism, jeman-
fisism, scepticism, dacd nu le vom critica, combate si de-
nunta. Sa iabdicam printr-o acceptiune totala, printr-un
act de adoratie muta .si extazica ? Dar atunci nimic din
ceea ce doreste sa distrugd manifestul nu se va inlatura.
Cum nu observa semnatarii filipicei adresate societatii ro-
manesti ca dispretuind criticismul, ei fac totusi o aspra
critica, care merge asa de departe, citeodata, incit de-
viaza in injurie,?

Sintem acuzati, mai ales noi moldovenii, de criticism
acut. Ce sa facem ? E probabil o fatalitate. Dar se poate
face oare un proces unei provincii intregi cd e asa si nu
e altfel. Se poate combate o anumitd tipologie provin-
ciala?"Nu vad alta solutie decit sa se asasineze in masa
toti moldovenii ca eretici si pacatosi (cum a facut Ferdi-
nand Catolicul cu arabii) sijsd colonizeze tinutul cu ro-
méani mai mistici si mai ortodoxi.

E mai util asa decit sa se facd proces fenomenelor

naturale.

Dar noi credem ca o natiune cistiga in bogatie si in
complexitate’ cu cit e mai diferentiata® provincial sau
regional. Unii dau sufletul romanesc romantic, liric, altii
pe acela critic ori clasic s$i componenta roméneasca care
rezulta e cu atit mai interesanta.

Goana contra ratiunii si spiritului critic e asa de
mare, incit marafestarjtii declara imprumutat tot ce tine
de iluminismul fraricez,si de spiritul marii revolutii. Cu
alte cuvinte, sint declarati tradatori si instrainati toti
citigindesc asa. Vina cea mare a generatiei trecute e ca
a imprumutat aceste idei. ,Au uitat prea mult acesti oa-
meni ca luptau pentru niste idei care-si pierduse din lu-
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ciu si vitalitate prin faptul imprumutului'... sau r ,Gene-
ratia parintilor nostri a trait din Imprumuturi necer-
nute si din ginduri neispravite", etc. Imprumutat poate.
Dar tot a fost imprumutat aici, Si ideologia rationalista
si civilizatorie franceza ca si romantismul german reac-
tionar pe care l-au avut semanatoristii d-lui lorga si pe
care voiesc sa-1 reintroduca tinerii manifestanti, crezind
ca aduc ceva nou. Imprumut si iar imprumut. Si ceea
ce a facut generatia vechea si ceea ce ne propun tinerii re-
volutionari. Numai ca trebuie sa fim atenti la consecin-
tele acestor imprumuturi. Misticismul si ortodoxismul
vor aduce obscurantism si salbaticie. De bine de rau
iluminismul sec. XVIII francez ne-a adus bruma de civi-
lizatie, rea sau buna cum e, pe care o avem astazi. St
tot e preferabil ceva la nimic. Dar mai este ceva. Cei
trei autori ai manifestului se declara pentru specificul
national, pentru determinarea proprie si particulara a
natiunii noastre. Dar precizarea sufletului national e
perceptia unei individualizari, a wunei diferentieri bazate
pe o operatie de discriminatie. Nu pot deosebi ce e al
meu de ce e al altuia decit printr-o operatie de limitare
rationala. Misticismul care uraste individualizarea, care
amestecd si contopeste iotul, nu permite diferentieri,
intre mistica si specificul national e o enorma incompa-
tibilitate.

Stim insa ca recentii reformatori nu cred in stiinta
si in civilizatie. Buna dispozitie si simplitatea cu care
stabilesc ecuatia stiintda —banalitate e o fericire pentru
filosof si sint demne, in adevar, de individ. Nici Bourget-
in romanele sale de vesela memorie (conflictul medic-
preot) nu regula mai expeditiv problema stiintei. Trebuie
sa mergi pinda la Mr. Homais pentru asemenea efecte,
sotiinta se straduieste, prin urmare, zic manifestantii,
oricite foloase ne-ar aduce si oricite imnuri i-am inchina,
sa banalizeze fara scrupul lumea". Asadar, dintr-o lovi-
tura de condei, administrata elgant de un tinar roman,
student la inceputul veacului al XX-lea la Berlin, se
desfiinteaza straduinta intregii omeniri de patru secole,
tot ce formeaza progresul si nazuinta umanitiatn.

Si aceasta se face, sa se tina minte, in Romania, in
revista Gindirea in luna octombrie 1928. Nu le e frica
acestor tineri religiosi si plini de ,angoisse" de atita eter-
nitate strivita? Dar, mai ales, nu-i supara atita prost
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gust? ,Falimentul stiintei" e tot asa de rasuflat, de ba-
nal si de jenant pentru un om bine crescut intelectuali-
oesfce ca si ateismul celor din tabara adversa.

D-rul Tiron din lasi, mare ateu pe vremuri, combatea
cam asa existenta lui Dumnezeu. De pe catedra de unde
profesa patologia generalda se punea sa Injure propriu-
zis si tigneste pe Dumnezeu. Apoi se adresa triumfator
studentilor :

— Vedeti ca nu exista. Caci, daca ar exista m-ar
trasni imediat. Proba experimentala si irefutabila.

Cam de acelasi calibru intelectual si dovedind aceeasi
complexitate e si chestiunea ,falimentului stiintei", de
partea cealaltd a baricadei.

In fine, generatia veche mai e vinovata si de o alta
crima. A fost individualista. S-a dedat la viata buna. A
fost, cum zic semnatarii manifestului, apucata de ego-
tismul voluptuos. ,incoronati cu trandafiri rosii patati
de varsaturi vinete, in maini cu cupe si pe buze cu ne-
rusinate surasuri, generatia veche se amuza". A se slabi 1
Am vazut noi multiple orgii ale tineretului vitalist, pen-
tru care ,viata" e un scop in sine, ale tineretului post-
belic, tumultuos si frenetic fara rezerva si fara pudoare,
care ar fi lasat mult in urma, modestele petreceri ba-
trinesti. Numai de aceasta n-are sa se plingd ultima ge-
neratie | Accesele acestea de ascetism puritan ni se par
cu totul deplasate in generatia recentd, pentru care orice
limita e exclusa, pentru care notiunea de viata intensa,
de destrabalare vitalista, de etalare a tuturor apetituri-
lor e o regulda de conduita morala. Si poate in acest 1u-
cru sta eroarea lor cea mai grava. Preamarirea vietii, a
euforiei si exuberantei, incurajarea biologiei primare din
om sub forma de efuziuni dezordonate, paroxismul per-
manent al instinctelor justificat de o vagd metafizica
bergsoniana ori nietzscheiana dezumanizeaza si injo-
seste. Cultivarea bestialitatii desfiinteaza ceea ce e pro-
priu omului. Am aratat altd datd mai pe larg, intr-un eseu
intitulat Definitia omului, ca ceea ce situeazd pe om
aparte in natura, ceea ce constituie tocmai omenia lui
specificd e faptul de a merge contra instinctului de con-
servare, de a opri prin bariere de inhibitie si amanare
poftele imediate sl nazuintele navalnice.

Omul e om fiindca se refuza, fiindca se opreste si se
infrana, fiindcd e absurd din punctul de vedere al logicei

biologice. Nu pe calea cultivarii si exasperarii vitalitatii
vom ajunge la valorile supreme etice si metafizice, ci
pe aceea ale inabusirii ei. Altfel omul e o simpla conti-
nuare a animalului.

,Viata" cintatd de Nietzsche, Guyau, James ori Berg-
son nu e o valoare in sine. E, din contra, un simplu mij-
loc pentru o realizare spirituala ce ne depaseste. Oei
vechi stiau aceasta. Ei isi dadeau viata pentru ceva, stiau
sd moard pentru ceva. Toate religiile si moralele au con-
siderat viata ca un simplu instrument pentru a atinge
ceva superior noua.

Numai deceniile postbelice, cu lacomia lor libidinoasa
de placeri au facut din principiul vital un idol, o zeitate
cu atit mai respectabila cu cit le lingusea nevoia de
juisare. Dar tineretul trebuie sa stie cd nimic mare nu
e posibil fara un minimum de ascetism, adicdA de ucidere
relativa a bestialitatii imediate din noi.

Dupa acest lung rechizitoriu adus generatiilor ante-
rioare, manifestul se termind cu o declaratie de principii
traditionaliste. ,Ceea ce ne indreapta catre istorie este
credinta ca totul e istoric, (asadar evolutionism relativist)
de Ia cel mai umil gind si mai timid gest pina la ratiu-
nea absoluta si daca ne simtim autohtoni ne constatam
solidari cu trecutul acestei natii pe un pamint roma-
nesc". Marturisim ca nu mai intelegem nimic. Tinerii
semnatari incep prin a batjocori trecutul si generatiile
anterioare si pe urma se declara solidari cu dinsul.
E oare tot un efect al logicii vitaliste ?

Caci, cu care trecut se leaga d-lor ?

Pe cel recent, de la 1848 incoace il blestema si-1 dis-
trug. Cel inainte de 1848? Dar acela e cel mai plin de
fanariotism, scepticism etc, adica de defectele pe care le
denuntd manifestul. Nu vad alta scapare pentru autorii
,Crinului alb" decit sa fraternizeze, (declarindu-1 ortodox
si mistic), cu Stefan cel Mare.

Fireste gestul acesta nu e lipsit de o semnificatie mai
larga. El a incadrat intr-un curent ceva mai amplu care
voieste sa reformeze metodele si spiritul vechi prin leacul
salvator al ortodoxismului.



Sint convins ca printre propagandistii ortodoxi sint
oameni seriosi, luminati si de buna credintda. Nu ma in-
doiesc o clipa cd bunul meu prieten Nichifor Crainic nu
e animat de toate aceste virtuti. Si totusi sensul suszisei
miscari imi apare cu totul altfel. Amestecul de viata
bestiala, de preamarire a plenitudinii de vitalitate, de 1u-
bricitate senzuald si de instinct primar cu aspiratia ca-
tre religiozitate, ma face sa ma gindesc, fara sa vreau,
la eroul tuturor orgiilor pravoslavnice, la voinica bruta
siberiana, animator rustic si viguros etalon de repro-
ductie care a fost Rasputin. Dupa o copioasda mincare, in
care devora doua curci si un purcel fript, doi litri de
vutca si zece impreunari sexuale, Rasputin cadea in ex-
taz si vedea pe Dumnezeu. E fenomenul obtinut prin in-
tilnirea unei primitivitati adinc native cu un delir al tru-
pului excitat pind la paroxism. E poate si nevoia de
scuza, de justificare pe care orice suflet, fie el cit de
zoologic, o simte in fata pacatului, dar mai ales un
inceput de oboseala : bestia extatica dupa ravagiile spas-
mului.

Si Rasputin e o singura pilda ruseasca printre atitea
altele. Amestecul de viatd intens animala si de sublimi-
tate misticA e caracteristic ortodoxismului rusesc. Alianta
intre vitalismul orgiac si nazuinta catre extaz in acelasi
tirhp este si caracteristica, cel putin teoretica, a tinerei
miscari ortodoxe romanesti. Filiatiunea se impune deci.

Dar trebuie sa se stie ca aceasta n-are nimic de-a
face cu flacara pura a religiozitatii adevarate facuta din
veneratfe, ascetism, respect, iubire de oameni, proster-
nare umila si modesta in fata eternitatii si generozitate

fara margini pentru existenta mizeriei omenesti.

Oboseala ebrietatii sau tristetea actului sexual im-
plinit nu e religie, in orice caz nu e o religie evoluata.
Misticismul d3 sflrsit de clief, misticismul de ora cinci
dimineata, misticismul orgiac cind ingerii si cu prosti-
tuatele, se amesteca din belsug ca sa confirme ,eterna
tinerete" sau elanul vital, toate acestea, o spun cu ama-
raciune, prieteni ortodoxi si tineri frenetici de viatd, nu
ne vor aduce mintuirea.
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PRECIZARI

Intelectualism, ortodoxism, misticism ; cuvinte si for-
mule noi pentru realitati vechi. Ca si Rusia, tara noastra,
drum de tranzitie intre Europa si Asia, isi pune deodata
in fatd doud metode de realizare. Ca si pe timpul opozi-
tiei intre Dostoievski si Turgheniev, ni se deschid sl
noud acum doud cai catre perfectiune : prin pilda Occi-
dentului sau prin aceea a Orientului, cu mijloacele con-
stiintei, civilizatiei si ratiunii, sau cu acelea ale bizanti-
nismului ortodox, transformat arbitrar si ilegitim in na-
tionalism autohton. De saptezeci de ani se pune mereu,
Ia fiecare deceniu, aceasta alternativa.

E, catre 1870, aceea dintre Junimea si liberalism. O
gasim apoi, spre 1900, intre samatorism si socialism, in
politica ori simbolism in literatura. Acum dupa razboi
vechea disputa se formuleaza intre ortodoxism traditio-
nalist si europenism progresiv.

Cu exceptia formelor literare si limbistice, care ur-
meaza fatal o curba de evolutie strict locala, m-am de-
clarat totdeauna cu hotarire si simpatie catre constiin-
tionalismul european. — Fiindca nationalismul extremist
nu-mi indica nici o solutie. in plus, el inchide o grava
contradictie, as zice un non-sens, atunci cind cere deopo-
triva pe de o parte realizarea misticismului, adicdA dom-
nia inconstientului, a fortelor instinctice [sic|] si oarbe
ale sufletului, iar pe de altd parte consacrarea specifi-
cului national.

Definitia fenomenului specific romanesc nu sta, la
noi, in trecut. N-o putem gasi pe calea traditionalismului.
Sintem cu totii de acord ca n-am trait incdA momentul
national culminant, ca trecutul nostru e impur si instra-
nat si ca asteptam realizarea noastra sufleteasca inte-
grala de la viitor. Romanismul, adica ceea ce e particu-
lar, unic romanesc, nu e facut, nu e inchegat inca, d,
cu o formula bergsoniana, e pe cale de a se face. E inca
in acea devenire care se dibuieste, se cautd pe sine.

Dar orice precizare intr-o forma, orice incercare de
definitie e o opera de constiintd. Numai prin cultivarea
formelor superioare sufletesti, prin adaparea la culturile
Apusului vom crea cultura romaneasca, adica instrumen-
tul de perceptie, care sa ne indice, sa ne spuna cm» $i
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ce suntem. Specific national fara constiinta si fara ra-
tiune nu e posibil. intii sa ne cultivam si pe urma ne
vom intelege. Adicane vom intelege pe masura ce ne vom
crea. Specificitatea nationald e o opera de desprindere,
de diferentiere, iar perceptia diferentierii nu se poate
obtine decit prin ratiune. incepind a fi buni europeni,
vom sfirsi prin a fi buni roméani. Romanismul se invata
prin europenism.

Asa a fost in trecut asa e si astazi. Patruzecioptis-
mul bonjurist si jacobinit ne-a dat constiinta nationala.
Romani ne-am descoperit mai intii in Franta. Opozitia
creaza determinarile si precizarile.

Suprimind insa orice posibilitate de evolutie cultu-
rala orice tentativa de civilizare, scoborindu-ne din con-
tra in jos, catre faza instinctului, a animalizarii cres-
cinde, a obscurantismului triumfator, vom ineca in in-
tuneric amorf orice veleitate de distinctiune nationala.
Misticismul, cu formula lui roméneascad recenta, ortodo-
xismul, suprimad comparatiile paralele, individualizarile,
contopind totul in neant.

Dar sa nu se uite insa ca situarea noastra intr-o
forma nationala precisa e un procedeu de discriminare.

Mistica distruge complet nationalitatea, care e o
forma de individualitate colectiva.

Dupa ameteala imediat postbelicd, a unui fachirism
vag, stupid, inform, urmeaza astazi peste tot repriza
constiintei, a luciditatii virile, a principiului  sufletesc
activ, demn si stapin pe sine.

Din aceste citeva consideratii generale, corolarele se
impun de la sine. Fiindca cultura romaneasca nu e de-
terminata specific inca, ci abia pe calea de determinare,
cred ca nu exista inca nici un tip de intelectual particular
roméan. Aceasta, fara indoiala, nu inseamna ca nu avem
ici colo individualitati eminente, intelectuali eminenti.
Voiesc sa spun ca nu avem un tip colectiv, comun, de
intelectual roman. Caci, orice s-ar spune, diferentierea
tipologica pe natiuni e puternicd prin coloratura ce-o da,
nu numai in artad, dar chiar si in filosofie si ideologie.
Kayserling si Nietzsche nu seamana cu Anatole France.
Tipul'nostru de intelectual nu e caracterizat prin semne
locale. El e tributar Apusului, fie ca e umanitarist, fie
ca e, ceea ce e si mai interesant, nationalist integral, im-
portaind formula Daudet-Maurras. Ceea ce dovedeste
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inca o data ca pina si nationalismul ori antisemitismul
tot din strainatate 1[e]-am invatat.

Intelectuali propriu-zisi — calugari ai spiritului, ,cle--
rici", cum le zice Benda —, avem prea putini, fiindca
exista prea putine organizatii cerebrale, care &a poata
gindi complet dezinteresat. Utilul, practicii], patrioticul
sint inca valori care eclipseaza adevarul pur. Aplicatia
si pedagogia ne domina inca in buna parte.

Intelectualul autentic gindesie universalul prin par-
ticular, adicd creeaza adevar general uman cu mijloace
locale si nationale. Prin aceasta, adevarul e confirmat
prin probe varii, luate din toate mentalitatile natiunilor.

La acest ideal vom ajunge cu incetul, considermd
pilda altora si perfectionindu-ne facultatile mentale su-
perioare.

Obscurantismul ortodox si mistic, cu intoarcerea lui
la nationalul sovin si la fortele asa zise ,creatoare" ale
instinctului bestial, e cel mai prost serviciu ce se poate
oferi culturalitatii haotice si dezorientate in care traim.
Ca si rusii pe timpul lui Petru cel Mare, ca si mahome-
danii lui Kemal Mustafa, vom invata sa fim romaéni, in-

vatind mai intii ratiunea Occidentului.

DESPRE ,MISTICA STATULUI"
SAU BASMUL CU COCOSUL ROS

D. Petre Marcu-Bals trebuie sa fie un om perfect fe-
ricit. Mai intii fiindca e tanar.

Tineretea 1i tine loc de tot : de logica, de gust, dar
mai ales de decenta. Exista oare fata urita la saisprezece
ani ? Cu o nobila si frageda candoare zburda de nu stiu
cite numere in paginile Gindiri, necheaza frenetic si
isi inchipuie ca judeca. Insulta, afirma, emite judecato-
resti sentinte si, totusi, crede, fara pic de indoiala, ca
rationeaza. Student sirguitor la Berlin, transcrie toata
bibliografia de la curs si ne-o serveste calda-calduta.
Trage de ureche, admonestindu-i parinteste, oameni ba-
trini care se cheamd Maiorescu, Stere, Carp.

Aici lafaindu-se ,nonchalant", aici infuriindu-se in-
tempestiv sterge cu o simpla lovitura de condei din is-
toria culturii iluminismului francez, marea revolutie,
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constitutionalismul englez, filosofia rationalista si alte ci-
teva nazbitii si gogomanii de acestea de care face haz
cu nespusa pofta. Debiteaza cu emfaza si vorbe defini-
tive toate ,noutatile”" gazetariei actuale relativ la istoria
recentda a culturii noastre cu arhicunoscuta lupta intre
influentele romantismului german si rationalismului fran-
cez (vezi Ibraileanu, Sanielevici, Zeletin, pinda si P. Sei-
caru etc. etc. etc), ,noutati" de care s-ar jena insusii
d. Lovinescu, sii se pare ca a prins pe Dumnezeu de pi-
cior. Dar d-sa e inca si mai fericit. Caci doar e descope-
ritorul vesel a lui Parvan jurist si filosof al statului. Iar
acum in urmd a avut imensul noroc sa facd o noua des-
coperire : ,statul istoric" ! !

Vedeti, ma rog, ,statul istoric". (Sint oare si altfel de
state"?!) Dar ceeace provoaca in adevar stupefactiunea
cea mai violenta si taie pur si simplu rasuflarea e ,ga-
selnita" — cum ar zice d. E Bucuta, — dupa care, teo-
reticianul acestui faimos ,stat" nu e numai, dupa cum
se credea, Simion Barnutiu, Parvan, mos Ion Creanga
si Savigny, dar insusi.. marele rege Carol.

Citind asa minunate lucruri, cine se poate bucura
singur ? Caci doar existd un altruism al frumosului.

Prieteni si cititori, va conjur, pentru interesul vostru,
cititi pe d. Petru Marcu Bals ! Si daca sinteti amatori de
logica, de bun-simt, atunci, cum zic francezii, ,c'est une
fete pour Tesprit".

D. Petre Marcu-Bals. ca multi din oamenii generatiei
recente, confundda temperamentul cu inteligenta. Aici e
poate eroarea sa cea mai grava. Avind nervi, crede ca
face silogisme. Cu oarecare aptitudini pentru pamflet, in
loc sa capete un loc onorabil in coloanele uneia din nu-
meroasele gazete-revolver, cu care, spre slavirea lui Dum-
nezeu, $i a patriei noastre, sintem tot mereu mai daruiti,
d-sa se iIncurca in teorii, in argumente, in opere de con-
structie mentala. in loc ca, intre o injuratura si o doina,
sd ne invectiveze brav, neaos si olteneste, asa cum face
cu talent printre vestede rinduri de doctrina si de lim-
fatica gindire, (dindu-ne masura adevaratei sale meniri)
d-sa? asuda in compozitii cerebrale, lipsite de afinitate
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cu fiziologia sa robusta, nativa, instinctiva, neenervata
inca de jocul subtil al gindirii.

lluzionindu-se ca aduce elemente noi intr-o discutie
arhiinvechita, d-sa nu e de loc constient ca ,radoteaza*-
ceea ce spun de doudzeci de ani toti discipolii d-lui Cuza :
suprematia neamului, necesitatea ortodoxiei, goana contra,
anarhiei bolsevizante, ordinea [in| stat, tradare de neani,
pericolul evreiesc, etc. etc.

De ce sa ne ascundem dupa deget ?

Toata confuziunea, toate ezitarile si contorsiunile,,
toata eruditia de proaspat si prea recent doctor, adesea
complet inoportuna, toate contradictiile din articolele
d-lui Petre Marcu-Bals nu confirma decit un singur lu-
cru : jena de a merge deadrepfcul si de a spune ceea ce
spun toti studentii din Liga crestina. Dar un val asa de
subtire poate fi foarte usor inlaturat si fondul nud, fara
intelectualitate, fara nuante, fara patrundere filosofica
si umana, apare in toata splendoarea lui. E foarte pro-
babil chiar, ca insusi d. Petre Marcu-Bals sa fie victima
acestei amagiri.

Evident ca in asemenea conditii, o discutie principiala.
e de prisos, fiindca discutia presupune argumentatie si
judecata si d. Petre Marcu-Bals n-are decit credinte. O
facem totusi, cu tot riscul de a fi acoperiti de injurii gro-
solane, — oricum atit martiraj macar meritd orice idee,
— cu sentimentul ca tineretul trebuie sfatuit si luminat,
oricare ar fi situatia in care se afla. Doar Sf. Maria Egip-
teanca s-a prostituat — zic Vietile Sfintilor — cu 12
banditi pentru cauza crestinatatii. Sa bem paharul pina
la capat si sa fim profesori pina la sfirsit.

*

* *

D. Petre Marcu-Bals voieste sa lumineze istoria doc-
trinelor noastre culturale din ultima jumatate de veac.
Cu scopul de a se lumina si mai ales de a gasi, in ce
priveste viitorul, indreptare pentru o conduitda sociala si
etica practici. Dar cum de profesie e jurist in fasa, el
cautda, cu nenumarate digresii care dovedesc neastimpa-
rata sa aptitudine de pamfletar, sa priveascd aceastd evo-
lutie ideologica prin prizma ideilor despre stat, asa cum
le-au preconizat diferiti ginditori nationali. Si gaseste



doua conceptii despre stat: una juridica, luata din consti-
tutionalismul englez, bazata pe rationalismul francez si pe
postulatul legalitatii si al libertatii individuale, si alta
istorica, irationala, sprijinitd pe conceptia evolutionismu-
lui istoric de tip Savigny. Pe acest Savigny pe care l-a
edescoperit cu un amor tardiv, la Berlin, il prescrie d. Pe-
tre Marcu-Bals obligator tuturor publicistilor din Roma-
nia, fie ca s-au ocupat, fie cd nu, cu cercetarile juridice
si sociologice. Ca il gaseste la Simion Barnutiu nu e de
mirare, dar nu permite nici unuia din idolii sdi : Parvan,
regel Carol, d. N. lorga, Ion Creanga, d. R. Dragnea etc.
sa nu-1 adopte. Si, fireste, toate aceste docile personagii
se grabesc sa-1 satisfaca.

Asadar dualismul strasnic si iremediabil intre cele
doua concepte, dualismul care are infinite consecinte pen-
tru destinul neamului nostru. Fericite, prin propaganda
istoristilor, nefaste prin aceea a constitutionalistilor fi-
loenglezi si filofrancezi. Repartitia e simpla si simetrica,
nimic de zis. Dar cine sint criminalii raspinditori ai le-
galismului si ai individualismului anarhic, dupa reteta
anglo-franceza ? Sint junimistii si poporanistii. Europe-
nizanti fara masura, rationalisti ingusti, spirite abstracte
fara pricepere pentru realitatile si specificitatea natio-
nalda, poporanistii si junimistii sint ca ,jacobinii" lui
Taine, spirite matematice si gratuite. Ei nu pricep doua
lucruri : 1) Faptul ca statul nu se incarneaza intr-o for-
mula unica oferitda de ratiune si ca astfel n-au pricepere
pentru devenirea istoricd si nationala, care imbraca me-
reu alte forme particulare, dupa circumstante de loc si
timp, si; 2) Faptul ca acceptarea legalismului (teribile
ironii are d. Petre Marcu-Bals la adresa formulei steriste
Ndomnia legii" !) si a libertatiilor individuale ruineaza
spiritul colectiv, unitatea organicd a statului, autoritatea
acestuia si ca duce la un anarhism deghizat.

Sa observam, in treacat, ca, daca in aceste articole
d. Petre Marcu-Bals se declara adept al istorismului, tot
d-sa, in teribilul manifest al ,Crinului alb+, denuntd cu
violenta relativismul istoric, sursa de scepticism si deca-
dentd, si se inscrie printre credinciosii unui transceden-
talism absolut si imuabil, revelator de adevaruri eterne
si neschimbate. Sau poate acolo s-a lasat ademenit de
d. Sorin Pavel, admirator acum al filosofiei lui Husserl ?
Ne e dator d-sa, in orice caz, cu o precizare, fiindca alt-
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fel, apucat mereu de capricii cum il stim, nu vom mai
putea sti ce vrea ?

Sa vedem insa, daca acuzatii d-sale, junimistii si po-
poranistii, sint asa de puri Uuministi si asa de lipsiti de
conceptia istorismului pe de o parte si de aceea a speci-
ficului national pe de alta.

Dupa d. Zeletin, in cartea sa despre burghezia roma-
neasca (si acesta nu afirma numai, ci se sprijina si pe
texte) ca si intr-un articol recent din revista Minerva,
junimistii — lucrul il stie toata lumea, — s-au adapat adinc
in preparatia lor culturala, la romantismul german.
Aceste influente sint evidente asupra lui Maiorescu, Carp,.
Negruzzi, adicda conducatorii scolii, care si-au facut stu-
diile la Berlin intr-o perioada in care revolutia romantica
si istoricistd, a carui singur scop aproape, era combate-
rea revolutiei franceze si a rationalismului sau excesiv
(postulatele sale se cunosc : revenirea la evul mediu, an-
tiburghezismul, istoricismul etc.), se gasea in deplina in-
florire. Acelasi Savigny este citat in discursurile lui
Petre Carp. Reactionarismul lor ca si conceptia lor des-
pre viatd sint acelea ale romantismului german. Carp si
Maiorescu isi justificau conservatismul si antirevolutio-
narismul lor tocmai pe postulatul evolutiei treptate, deci
istorice si specifice dupa moment, evolutie care in mo-
mentul acela nu justifica, dupa ei, primirea constitutio-
nalismului abstract european, fara afinitate cu lipsa
noastra de pregatire. Ironiile lui Carp, Maiorescu, Erni-
nescu, Caragiale, care au ajuns astazi de pomind, se in-
dreptau contra importului politic european fortat si exce-
siv, neadmisibil in conditiile de atunci ale specificului
nostru national si epocal. Sprijiniti tocmai pe un exagerat
autohtonism local, refuzau junimistii europenizarea si oc-
cidentalizarea noastra.

Nu mai insistim asupra unor astfel de banalitati.
Toata lumea le cunoaste afara de d. Petre Marcu-Bals,
care se da la paradoxe numai ca sa-i iasda o anumita
constructie D. Petre Marcu-Bals scrie : ,Catre sfirsitul
veacului al XIX-Iea si inceputul lui al XX-lea fortele se
grupeaza in alt mod... Ca o contrapondere se infiripeaza
istorismul si organicismul filosofic in Roménia cu inspi-
ratii germane, in deosebi din Savigny". Dar aceasta in-
fluenta e cu mult mai veche. Ea dateaza de dupa 1860.
Junimistii tocmai au adus-o si popularizat-o. Mai de-
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parte gasim si aceasta afirmatie si mai grava : ,Istoriain-
fluentei germane in Romania insemneaza o mai deplina
cunoastere si conturare in sens romanesc, spre deosebire
de influenta franceza care este sinonima, — in afara de
vremea bonjuristilor, — cu diformatie sufleteasca si de-
zaxare". Aici se pare ca d. Petre Marcu-Bals a plagiat
pur si simplu pe d. Iorga (Ceea ce devine amuzant e ca,
din ,germanofili", devenim acuzati de excese francofile I.
Problema astfel pusa e de un simplism asa de definitiv,
incit refuzam s-o mai discutam spre a nu sparge usi des-
chise.

Dar sa vedem cum stau poporanistii fatd de aceeasi
acuzatie ? Acceptarea rationalismului revolutiei franceze
si al libertarismului englez le intuneca oare complet vi-
ziunea istorica a lucrurilor ? Sau, ceea ce e si mai grav,
ajung ei ia acea incomprehensiune a nationalului si la
acea desfiintare a statului organic si n autoritatii sale?
Aici ne poate apara mai intii iosusi d. Petre Marcu-Bals
care in ,manifestul Crinului alb" ne acuza de prea mult
relativism istoric si evolutionist. in articolul Vasile Par-
van si conceptia statului*, dupa re ne acuza mai intii
ca prin individualismul anarhic desfiintam autoritatea
statului, sintem apoi iarasi pironiti la stilpul infamiei
ca marxisti autocrati si despotici care indbusim expan-
siunea individului. Dumnezeu sa-1 inteleagd pe d. Bals.
Poporanistii antiistoristi ? A citit d. Petre Marcu-Bals
cronicile interne ale d-lui Stere dinainte de razboi unde,
ca sa se justifice exproprierea, se arata evolutia dreptu-
lui de proprietate, ce nu poate fi considerat imuabil si
setern ? Sau opera sa, Evolutia individualitati, unde e
vorba de dezvoltarea istorica a drepturilor individuale ?
Dar toata doctrina politica a Vietii romdnesti s-a sprijinit
pe aceasta axioma, ca fiecare moment si fiecare tara au
specificitatea lor particularda. Doar Taine, a carei influ-
entd asupra V. R. e cunoscuta, a familiarizat de mult
pe colaboratorii nostri cu notiunile de mediu si moment
istoric. D. G. Ibraileanu, care a introdus de fapt punctul
de vedere istoric in critica, a fost teribil de atacat pen-
tru aceasta de partizanul ,transcedentalismului" in cri-
tica, d. M. Dragomirescu. As putea cita in aceastd pri-
vinta zeci si zeci de texte ale ,Miscellaneelor” de alta-

* Titlul exact: Parvan si filosofia statului (n. ed.)
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data, dar discutia, poate deja numai pe jumatate utila,
s-ar lungi peste masura.

Au fost straini poporanistii de intelegerea realitatilor
nationale ? Aici d. Petre Marcu-Bals se va lovi de estetii
d-lui Lovinescu care ne acuza, pur si simplu, de sovi-
nism si salbaticie strict locala. Mi se pare insa, ca ni-
meni nu va nega lupta noastra, de doud decenii, adesea
acerba, pentru determinarea si recunoasterea acestui spe-
cific national, pe care astazi seninul domn Bals ne-o con-
testd, pur si simplu, cu o lovitura de condei.

Mai departe insa d-sa nu ne mai neagd acest umil
merit, dar ne atrage atentia ca ne contrazicem teribil
atunci cind sustinem in acelasi timp rationalismul anti-
istoric (ati vazut cit sintem de antiistorici!) si teoria
specificului national. Am fi curiosi sa vedem cum ar-
gumenteaza tinarul doctor jurist aceastda incompatibili-
tate intre rationalism si specificul national. Rationalis-
mul, cind nu e exagerat, nu exclude devenirea. El poate
spune numai atit: in stadiul actual al evolutiei facul
tatilor noastre, de cunoastere, ratiunea e cea mai per-
fecta din aceste facultati. Miine, poate, ea va fi depa-
sitd. Astazi insd nu avem altceva mai bun. Ratiunea
c ultima si cea mai desavirsita forma de cunoastere. Ia
care am ajuns pind astazi, trecind peste forme inferioare
ei. Dar aceasta nu exclude de loc evolutionismul si is-
torismul. N-a vazut d. Petre Marcu-Bals, in istoria fi-
losofiei, atitea imperecheri intre atitudini rationaliste si
evolutioniste. E, mi se pare, cazul clasic al lui H. Spencer,
al lui Pierre Janet si al altora multi. In ce priveste re-
latiunile dintre teoria specificului national si rationalism,
nu numai cad nu sint acelea de contradictie, dar aceste
doua atitudini se gasesc intr-o perfecta corelatie. in ade-
var, determinarea unui fenomen national e o opera de:
discriminare si de diferentiere care nu se poate obtine
decit cu mijloace rationale de comparatie, adica de sta-
bilire de analogii si deosebiri. in orice caz recunoaste-
rea unei individualitati nationale nu poate fi rezultatul
unei cunoasteri mistice care contopeste, confundd in ma-
rele ..tot" deosebirile si diferentele. Pentru un mistic nu
existd roméan, bulgar, german ori grec. Existda un singur
om egal in spatiu si timp. Contradictie evidenta nu e
decit intre misticism si teoria specificului national. in
nici un caz, intre rationalism si aceasta teorie.

187



Dar d. Petre Marcu-Bals ne mai prinde si cu aice
contradictii. Cea de a doua intre antipozitivism si demo-
cratie, Antipozitivismul, in spetd kantismul, crede d-sa,
e atitudinea ultimei generatii. incd o inexactitate. Kan-
tismul e o veche simpatie a Vieti romanesti D. C. Stere
s-a declarat in nenumarate articole kantian. El poves-
teste undeva, patetic, cum s-a familiarizat cu Critica
ratiunii pure, singurul volum [pe|] care-1 avea cu sine
printre gheturile polare ale exilului sau siberian. Si apoi
il utilizeaza mereu pe acest Kant (care se poate concilia,
de altfel, perfect cu A. Comte) pind in rapoartele ori
expunerile sale de motive la diferite legi.

yZuriick nach Kant" e strigatul reformistilor germani
scontra lui Kautsky pe timpul discutiei intre acesta din
urma si Bernstein. Dar in critica facuta de C. Stere so-
cialismului roman, acesta se sprijind exclusiv pe neokan-
tienii germani si indeosebi pe Bernstein. Dar de unde
legatura obligatorie intre pozitivism si democratie si
mai ales contradictia intre alte doctrine nepozitiviste,
(cum e de pilda Kantismul), si democratie ? Pozitivismul,
scel sociologic mai ales, e numai una din justificarile teo-
retice aduse in sprijinul democratiei. Kantismul insa
poate si el justifica perfect aceeasi atitudine politica. Mi
se pare ca neokantJenii germani erau destul de democrati.
Un sociolog rus, Tugan-Baranowski, pretinde chiar, cu
multa dreptate, ca la baza oricarei revendicari democra-
tice si a socialismului in genere std morala kantiand cu
vestitul ei precept : ,Considera pe aproapele tau ca pe
un scop in sine si nu ca pe un mijloc". Din aceasta apre-
ciere kantiand a omului iese toata generozitatea democra-
tica.

In fine, iatd si cea de a treia contradictie in care ca-
dem : problema eului nu s-ar potrivi cu garantarea li-
bertatilor. Marturisim ca nu mai intelegem nimic si cre-
dem ca, mai ales, d. Petru Marcu-Bals nu pricepe nimic.
Cum ? intre dezvoltarea vietii interioare si a eului (cum
vrea Parvan) si garantarea libertatilor nu e nici o le-
gatura ? Ba chiar o contradictie ?

Adica perioadele de oprimare sufleteasca, de coerei-
stiune sociald, cind individul e silit prin toate mijloacele
3 accepte ,doctrinele oficiale", conformismul nivelator,
sa fie oare mai favorabil dezvoltarii personalitatii interi-
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oare decit asigurarea libertatii spirituale ? Crede in ade-
var acest lucru d. Bals ? Fiindca atunci e ingrijitor pen-
tru structura sa mintald. Sa citeasca d-sa si sa mediteze
putin macar clasicile cercetari ale lui Durkheim in pri-
vinta lormarii si aparitiei personalitatii omenesti si a eu-
lui, care s-a format tocmai pe masura ce conformismul
social s-a micsorat. Sa citeascad acest lucru, pentru ca e
inadmisibila aceasta lacuna culturala la un tinar care,
totusi, se pare ca citeste.

Undeva, in acelasi articol, d. Petre Marcu-Bals com-
bate complexele antinomice de idei. Dar toata istoria fi-
losofiei e plina de sinteze si de conciliatii intre sisteme.
Daca ar fi cugetat mai profund si mai putin simplist ar
fi vazut ca totusi de antinomie nu poate fi vorba. Ca in-
susi complexitatea ii repugna robustei sale structuri
mentale, o intelegem. Dar aceasta e altceva.

Sa ne ridicam pe o treapta mai sus. Exista in ade-
var doua conceptii dusmane despre stat, care se ciocnesc
ireductibil in cultura noastra sociala contemporana, una
a statului istoric si organicist si alta a statului juridic
individualist si antiautoritar? Noi credem ca acest con-
flict e inventat de d. Petre Marcu-Bals. D-sa obligd oa-
menii care n-au nimic comun cu stiintele sociale,
d. N. lorga, Parvan etc, sa fie reprezentantii unei teorii
la care nu s-au gindit. Dar acest conflict nu exista, mai
ales pentru ca teoria statului dupa poporanisti n-are nici
unul din caracterele pe care i le imputa d-sa. ; d. Petre
Marcu-Bals simplifica enorm lucrurile. El ciopleste cu
o secure nemiloasa toate nuantele si toate aproximatiile.
Spiritul sau de geometrie extrem de simplificator (bun
poate pentru gazetarie, periculos pentru adevar si stiinta),
ignoreaza realitatea sau o schematizeaza si o desfigureaza-

In fond trebuie deosebit o politica si o sociologie po-
poranista. Cea dintii e consecinta logica a celei din urma.
Daca ar fi studiat geneza acestei doctrine ca istoric si
nu ca pamfletar, ar fi aflat ca cei de la Viata romdneasca
sint inainte de toate sociologi care pleaca dc la starea
naturala si de la dezvoltarea istoricd a societatii. D. Stere
si noi cei mai tineri ne luam izvoarele investigatiei noas-
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tre sociale din etnografie si din istorie. Lucrarea d-lui
C. Stere Evolutia individualitatii e prima lucrare bazata
pe etnologia comparata in tara noastrd. Subsemnatul a
publicat multe studii sociologice sprijinit pe aceeasi me-
toda etnografica istorica si trece astazi drept un repre-
zentant al durkheimismului in Romania, adicd al acelui
cercetator care utilizeazd numai metoda istorica si etno-
grafica, descrie evolutia institutiilor sociale in functie de
spatiu si timp, si determind specificitatea acestor forme
de stat si societate. Aceasta e si originalitatea lui Dur-
khein fata de ceilalti sociologi. Iar d. C. Stere utiliza
acum treiasci de ani materialul oferit de antropologii en-
glezi dc pe atunci : Morgan, Liibock, Mac Lennan etc.
Dar, etnografia si istoria aratd ca fiecare stat are o evo-
lutie istorica specifica, originala si ireductibila. N-am as-
teptat astfel sa ne invete d. Petre Marcu-Bals acest lu-
cru. Fireste ca si statul roméan intra in acest punct de
vedere.

[u ce priveste cea de a doua imputare care ne atinge,
aceea a individualismului anarhizant, sa afle, daca nu stie,
d. Marcu-Bals urmatoarele : Politica constitutionala a
d-lui Stere fiind o consecintd a conceptiei sale sociologice
mai generale, ea pleaca de la ideea solidaristd, formulata
de Comte, de Durkheim si de acel Duguit pe care il dis-
pretuieste d. Bals. Acest solidarism a fost lansat drept
axioma de nenumarate ori de d. Stere, vezi studiile sale
Social-democraUsm si poporanism, Evolutia individuali-
tatii, Cronicile interne din Viata romdneascd, Expunerea
de motive la legea exproprierii etc. etc.

Dar solidarismul ca si sociologismul inseamna prima-
tul societatii asupra individului. Cum se exprima L. Bour-
geois, individul se naste debitor societatii. Durkheim, pe
care l-am popularizat la noi, aratd mereu ca societatea
e cauza si individul efectul. Individul nu traieste decit
prin societate, sociolog care pleacd de la individ nu
existd. Fireste, solidarismul nu concepe statul autocrat
si politist ca Hegel, dar totusi el subordoneazd individul
grupului din care face parte. Pe baza acestui drept pri-
mar al societatii a cerut d. C. Stere exproprierea, care
numai in interesul individului nu era. Conservatorii de
pe atunci pretindeau ca drepturile individuale sint sfinte,
chiar cind lezeaza societatea. Dar s-ar putea spune cum
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se armonizeaza acestea cu constitutionalismul englez sj
libertarismul sau ?

Trebuie sa inteleagd d. Petre Marcu-Balas, ca drep-
turile individuale nu sint un scop in sine, un ideal, ci
o simpla limitd peste care nu se poate trece. Tocmai pen-
tru a feri solidarismul social de dezagregare, adica de
oprimare autocrata si politista, adicA pentru a intari acest
solidarism s-a cerut garantarea drepturilor individuale.

Caci e un adevar banal in sociologie, faptul ca daca
in societatile primitive solidaritatea iese din asemanare,
in cele civilizate si evoluate, solidaritatea iese din deose-
bire creatda din diviziunea muncii sociale, din faptul ca
fiecare individ, fiind specializat numai in ceva, depinde
strict de celalalt care-1 completeaza cu specialitatea lui.

Sit apoi, garantarea drepturilor individuale si urgenta
lor exagerata la noi se bazeaza si pe faptul ultimei noas-
tre evolutii politice, prin care totul s-a calcat in picioare
cu un arbitrar fara seaman si tara intreagad a fost scobo-
rita la rangul unei despotii orientale. Libertarismul a fost
o reactie si nu numai o revendicare morald. Acuitatea
oprimarii politice a facut din libertarism punctul cardinal
al luptelor noastre politice pentru civilizare si democratie.

[atd la ce ar trebui sa mediteze mai serios si mai pu-
tin pripit d. Petre Marcu-Bals, inainte de a emite cu
atita simpla suficientd opinia d-sale.

*

Morala fabulei ? D. Petre Marcu-Bals nu mai. e in
prima perioada a junetei pentru a se deda la jocuri men-
tale de calitatea celor de mai sus. Perioada inocentei a
trecut si d-sa nu mai poate fi privit sub acest unghi.
Zburdalniciile acestea ,nevinovate" incep sa nu-1 mai
prinda. Oarecare responsabilitate ar trebui sa-1 anine. A
zvirli in dreapta si in stinga sentinte, pe cit de teribile
si de incoerente, pe atit de necontrolate, inseamna, din
orice punct de vedere ne-am pune, simpla neseriozitate.
Astfel de articole se pot scrie in patima cotidiana la ga-
zetd. Ele nu pot fi privite in nici un caz ca istorie cul-
turala roméaneasca. inca atunci cind semnase ,Manifestul
Crinului alb", d-sa célcase cu stingul. Dar susnumitul ma-
nifest era cel putin amuzant in unele din aspectele sale.
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Era un gest, o bravada de tinerete. Unei serii de articole
grave, pedante, incarcate de eruditie, unde ar trebui, in
intentia autorului, sa se vada tot ce el invatd la Berlin,
articole ce urmaresc adevarul, li se cere altceva.

Si e regretabil, fiindca, oricum, d. Petre Marcu-Bals
are talent, un mod frenetic si patetic de a vedea lucrurile,
si, desigur, ne place sa credem, bune intentiuni. Mai
multa meditatie, mai multa concentrare, mai multa sfiala
metafizica si morala, mai multa disciplina de gindire si
gust si, mai ales, mai putina suficienta primitiv-agresiva,
evident, nu i-ar strica.

IARASI ORTODOXISMUL

D. Nichifor Crainic a raspuns prieteneste unor rinduri
publicate la aceasta rubricd in chestia ortodoxismului si
a certei intre atitudinea mistica si rationalista. Dar cu
toata buna sa vointa prieteneasca, d-sa n-a intelas exact
atitudinea noastra. Dupa portretul pe care ni-1 schiteaza,
intelegem ca apararea rationalismului fatd de o reacti-
une nefundata si snobistica 1-a facut sa ne creada su-
flete uscate si limitate la cel mai strict pozitivism. Mai
mult, ne-a banuit simplismul si prostul gust al ateilor,
la moda acum douazeci, treizeci de ani. in ce priveste
atitudinea revistei, il rugdm sa rasfoiasca colectia de
prin anii 1909—1910 si sa citeascda douda ,Miscelanei"
intitulate Pentru revista Catolicd si intre atei si teologi
si va vedea nu numai sarcasmul revistei noastre pentru
atei in genul raposatului Dr. Tiron. dar profesii de cre-
dintd precise de religiozitate, adicA de recunoastere a
complexitatii infinite a cosmosului, a posibilitatii de exis-
tenta a unei fiinte supreme care ne depaseste, a modes-
tiei cunostintei si actiunii noastre pamintesti. Prea ne
presupune d. Nichifor Crainic sufletul unui Mr. Homais !
A sustine rationalismul nu inseamna a nu-i cunoaste 1i-
mitele : inseamnd numai a-i recunoaste utilitatea. Si nu
inseamna iarasi a elimina celelalte forte sufletesti asa
de importante in creatiunea spirituala : intuitia, senti-
mentul si chiar instinctul. Nu sintem asa de sterilizati
cum s-ar crede ! De atitea ori ne-am entuziasmat violent
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pentru atitea lucruri, pe care publicistii mistici, vesnic
cu Dumnezeu pe buze, le-au disecat cu atita raceala
criticA \ Am avut chiar si slabiciuni mai grave ; cineva
ne-a acuzat ca sintem hipnotizati de ,mistica democra-
tica 1"

Vezi, d-le Crainic, ce complicate sint lucrurile ? Dar
d. Nichifor Crainic e foarte putin pretentios in raspun-
sul sau. Ne pare aproape rau ca ne cere asa de putin.
Pentru d-sa a fi religios inseamna a-ti aduce aminte ca
ai avut o mama pioasa, a-ti aduce aminte de facliile
aprinse din dealul cimitirului in noaptea invierii, a te
induiosa de icoanele copilariei tulburi si speriate de vise
urite, a avea pietate pentru credinta stramosilor etc. etc.
Noi credem ca religiozitatea e ceva mai mult si ca d.
Crainic o prezinta prea ieftin. Dar, in orice caz, daca
atit inseamna a fi religios, sintem si noi din cei mai
ferventi adepti ai d-sale. Si daca ne-ar citi paginile ci-
tate mai sus, si chiar acelea ale colaboratorilor nostri
Galaction, Sadoveanu etc., pe care nu i-am publicat nu-
mai pentru forma lor literara, ar vedea ca sintem chiar
si mai pretentiosi.

Dar toate acestea nu inseamnd ca credem in efica-
citatea neoortodoxismului preconizat de Gindirea. in
orice caz, nu vedem legatura teoretica, doctrinala intre
ortodoxism si nationalism. Nu credem ca ortodoxismul
ne duce la cunoasterea si cultivarea specificului nostru
national — pe care si noi il cerem in literatura, dar pe
cai laice. Identitate intre sufletul nostru national si or-
todoxism ? E dar mi se pare ca :

1) Nu toti romanii sint ortodocsi, deci ca a identifica
roméanism cu ortodoxism inseamna a lasa in afara de
patria lor o multime de roméani. Sufletul nostru national
e mai larg decit formula ortodoxa.

2) Sint si alte popoare ortodoxe. Aceasta credinta nu
e numai a noastrda : o au si grecii, rusii etc, — popoare
care se aseamana prea putin cu noi.

Inconvenientul cel mare insa al neoortodoxismului
teoretic si cultural e altul.

Ortodoxism fara bizantinism e greu de conceput
dupa cum recunoaste intr-un articol din Gindirea si
d. Radu Dragnea. Dar credem ca nu e roméan care sa nu
recunoasca influenta nefastd pe care a avut-o bizanti-
nismul asupra caracterului nostru. Sa intarim si sa re-
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inviem aceste funeste curente levantine, care ne-au des-
compus sufletul in pehlivanie, scepticism si ipocrizie ?
Voieste d. N. Crainic o etica noua, bazata pe descom-
punerea bizantind si, in mod serios, asteaptd de acolo
mintuirea ?
Aceasta am voi sa stim.

MISIUNEA GENERATIEI TINERE

Viata romdneascd a aparut acum douazeci si patru
de ani cu un program ideologic care, astazi, e inspirat
demult in istoria tarii noastre. in Roméania feudala si
neoiobagistda de atunci, revista noastra a sustinut, in
ordinea sociala, dezrobirea spirituala si materialda a cla-
sei taranesti. Dupa o lupta de zece ani, poporanismul s-a
realizat prin infaptuirea exproprierii si a votului uni-
versal. Cititorii mai vechi cunosc lupta inversunata, de
fiecare zi, pentru aceste principii ; stiu citd risipa de
energie sufleteasca s-a cheltuit aici, in aceste coloane
chiar, pentru cucerirea celor doua mari infaptuiri ce
stau la baza constituirii sociale a Romaniei de astazi.

De atunci a trecut vreme si multi au putut spune ca
Viata romaneasca si-a sfirgit misiunea ci — deoarece
idealul pentru care a luptat s-a putut realiza si ca, de-
aici inainte, ea va ramine un simplu magazin literar si
stiintific, un organ de publicitate neutru si anodin, fara
de program ideologic.

Cine studiazd cu patrundere istoria ideilor sociale si
morale in Romania postbelica, poate observa cu usurinta
in tineretul actual — nu vorbesc de cel foarte recent —
doua curente. Aceste douad curente, in care se impart
aproape toti publicistii nostri, se deosebesc neted prin-
felul cum se concep problemele nationale.

E o deosebire de metoda.

Unul, ai carui adepti sint multi din elevii d-lui prof.
N. lorga, pune punctul de greutate al realitatii noastre
nationale in aspectul etnic. Ei presupun o idee de rasa
si civilizatie autohtona pura si afirma unitatea statului
nostru pe dominanta noastra etnica. Ei cauta elemen-
tele sintezei nationale in traditii, datine, prejudecati st
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institutii arhaice. Perspectiva lor in timp e trecutul. Pe
orgoliul acestui trecut stabilesc realitatile de astazi, pe
care le doresc expansive si dominante in ceea ce au ele
exclusiv autohton.

Un alt curent — si din acela face parte si tineretul
grupat in jurul revistei, tineret care a invatat sa gin-
deasca cu ajutorul conducatorilor de altddata ai revistei,
d-nii. C. Stere si G. Ibraileanu, — fundamenteaza rali-
tatea romaneasca, avind mai ales in vedere punctul de
vedere social. Sociologi ca mentalitate si metoda, ei cred
ca individualitatea unei societati, ca si destinul ei, e de-
terminat de felul, de proportia, de raportul elementelor
ei componente, de echilibrul in care se gasesc. Noi cre-
dem ca o viatd roméaneasca se va realiza atunci cind
paturile care o compun vor ajunge la constiinta de sine
prin libertate; cand raportul dintre ele va fi dominat de
regule de dreptate si legalitate. Altfel, oricita afinitate
etnicA ar exista Intre diferitele clase componente ale
acestui popor si ale acestui stat, si oricit s-ar exalta
orgoliul lor national, oricit in fine s-ar exaspera cu aju-
torul urei de rasa sovinismul latent din orice popor,
daca conditiile vietii sociale ar fi viciate de apucaturi
tiranice, nedrepte, arbitrare, viata nationala ar fi peri-
clitata. Caci nu exista nimic mal antinational decit o
opera dc nedreptate sau de exploatare. Solidaritati ba-
zate pe stapinire de o parte si robie de alta nu exista
si nici un imperativ nationalist de ordin ideologic, nici
un mit spiritual nu se poate opune unei stari de inechi-
tate. Prin social la national, — acesta e crezul nostru.

Dar, fiindcd pornim inspirati de aceasta metoda,
ajungem iute la concluzia ca regimul politic care, potri-
vit timpurilor noastre de constiinta si de cultura, poate
ajuta solidaritatea si coeziunea noastra de stat c demo-
cratia.

Cita cerneala varsata de atitia aristocrati de ocazie,
de snobi slabi de inger sau pur si simplu de oameni fara
cap, in contra democratiei!

Dar in repetate rinduri noi ne-am ridicat in apararea
democratiei cu toate zimbetele superioare ale subtirilor
dictatori. Si aceasta pentru ca :

a) Toate tarile civilizate sint democrate ; toate tarile
semicivilizate ori primitive sint dictatoriale.

195



b) Pentru ca, la noi in tara, acest regim n-a fost ex-
perimentat ca sa-si arate roadele. Daca astazi suferim,
efectele sint ale reactionarismului care a domnit, nu ale
democratiei care abia s-a infiripat.

c) Civilizatia noastra e conditionatd de europenizarea
noastra cu ajutorul regimului democratic.

Am sustinut specificul national numai in arta. in
toate celelalte domenii, de la stiintda pina la politica,
credem ca apropierea strinsd de Apus ne va ajuta in
progresul nostru, Si nu cerem atit o perfectionare cali-
tativa, o cultura fina a elitelor, cit, deocamdata, o difu-
zare a civilizatiei in mase sub forma ei tehnica sau spi-
rituala.

tn ultimul timp, cedind unor influente rusesti ori
germane, un vint de obscurantism mistic cutreiera Eu-
ropa. Moda s-a abatut si la noi. Avem stazi aici toate
grimasele neobergsonismului, ale fachirismului, ale neo-
medievalismului etc. Se preamareste viata, instinctul,
fortele primare ale sufletului, inconstientul. Dar, mai
ales, se coboara prestigiul ratiunii si al constiintei.
Adepti al unei conceptii de viatd mai putin libidinoase,
am preconizat oarecare ascetism, fara de care nu exista:
morala. ,Viata" nu e un scop in sine. E un simplu mij-
loc. Nu ,viatd pentru viatd", ci viatd pentru ceva : pen-

tru un scop care ne depaseste. Acest scop trebuie ales
insd cu luciditate si claritate. Rolul ratiunii la popoare
de civilizatie tanara, cum e al nostru, e imens. Consti-
inta lamureste si individualizeaza. Pe o discriminare de
valori se bazeaza cultura. Si cultura romaneasca, cel
putin in aceasta faza se va sprijini pe ratiune.
Rationalism, democratie, europenism, iata valori cul-
turale pe care Viata romaneascd le va apara si sustine-

INTELECTUALII COMICI

Noi, lucratorii intelectuali, ne dam seama* fireste, de
comicariile proprii situatiei noastre, mai mult decit cei
de meserie pur practica isi pot da seama de comicariile
starii lor. inteleg: intelectuali de vocatie naturala, nu
prin cariera, aleasa ori impusa cine stie cum.
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Fiind animale care observa, disting, judeca, asa nu-
mai fiindcA nu putem face altfel, noi observam si distin-
gem gratuit — e o activitate de lux. Cei de meserie
practica observa si judeca minimum, cit le trebuie ca sa
nu-si strice afacerea ; ei gindesc, individual sau grupati,
in cafeneaua de linga bursa, sau cind se pun la cale cu
tovarasii, inainte de a intilni pe concurent sau pe ono-
rabilul cu care au sa contracteze. Ei reflecta economicos,
atit cit le trebuie pentru a socoti pacalelile ce au sa con-
stituie afacerea. Adeseori, noi, muncitorii intelectuali, ne
minundm nesfirsit cit de proaste minciuni isi spun si ne
spun negustorii. Dar ei stiu ce stiu.

Omul practic nu-si bate capul, de exemplu, sa inte-
leagd meseria noastrd intelectuala, pe care el a rubri-
cat-o, din .capul locului, sub un dispret general si defi-
nitiv, un dispret fara iritare (dar nu totdeauna, fiindca
exista — curios lucru ! — negustori cu acces de ambitii
literare, de pilda).

Aici e locul unei prime comicarii ce ne distinge pe
noi, lucratorii intelectuali : cu acea mirare si curiozitate
care, precum au spus inteleptii vechi, este inceputul si
semnul distinctiv al filosofiei, noi observam si cautam a
intelege masinaria si puterile cugetului negustoresc. in-
tre diversele noastre metode de a pierde vremea cu
multa si complicata ostenealda, aceasta aplicatie ia filoso-
fare pina si asupra negustorului este desigur, particular
de comica. Meserie negustoreascd numim aici nu numai
comertul propriu-zis, dar si industria politica, samsarli-
cul de orio3 fel, avocatura, consiliile de administratie
— 1in sfirgit tot ce constituie regularisirea valorilor cre-
ate de partea producdtoare a omenirii. Ne cuprinde aici
mare mirare, ce pind la moarte nu ne slabeste, chiar
daca patrundem si noi uneori — se intimpla — prin
samsarlic sau industrie politica, in tagma negustoreasca.
Sau poate : mai ales dupa ce patrundem acolo si sin-
tem in situatie sa privim afacerile ca prin microscop.

Sint inca alte diverse afurisite si infinite comicarii.

Pe un intelectual de rasa care, printr-un frumos ha-
zard, are puterea sa practice, nici mai mult nici mai
putin, decat ceea ce constituie norma de actiune si pur-
tare a unui negustor bine considerat, dar care nu-i decit
negustor, il infiereazd numaidecit negustorimea ca es-
croc. — sau, daca vrea sa judece blind, il dispretui*ste
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pentru nerusinata lui lipsd de idealism. Aceasta e una.
Vine apoi mirarea, pe care intelectualul nu o poate
ascunde totdeauna : mirarea fatda de simplicitatea mij-
loacelor de succes, si naturale, si de cultura, ale omului
de afaceri. Scoasd dintr-un caz individual, formula Ilui
Eminescu : ,doua clase si un curs de violoncel" e, ca
atitea alte observatii si ginduri nascute in capul acelui
mare pieritor de foame, universala si adinc valabila.

Celui ce nu poate si nu vrea sa confunde smecheria
cu vreun talent pozitiv oarecare, neputinta inteligentei
si mizeria prapastioasd a cunostintelor unui ,homme
en place" in meseriile negustoresti ii vor ramine, pe
viatd, un spectacol unic miraculos. Fara indoiala, va fi
obiect memorabil, de curioasa cercetare, vremilor tirzii
ce se vor deosebi mult de a noastra, selectionarea aceasta
prin simpla invirtealda, care stapineste in lumea celor ce
se ocupa, stiintific si vesel vorbind, cu distribuirea bu-
nurilor. $i istoricii din viitor, cind vor studia viata eco-
nomica in intensitatea ce o distinge astazi, daca izvoa-
rele le vor permite sa vada amanunte decisive, vor fi
cupringi de un dor neastimparat de a vedea, pastrati in
spirt, creierii multor oameni practici, mai mult ori mai
putin ilustri, dar cu maximum de succes in afaceri; si
de a cunoaste prin placa gramofonicd ce au fost convor-
birile lor, care era masura si calitatea inventivitatii celor
ce, sub chip si forma de organizatori, absorb, fara inge-
niozitate si chiar fara pic de diplomatie, valori a caror-
structura si calitate sint pentru ei de nepatruns si indi-
ferente, cum ar fi pentru un porc kilogramul de bom-
boane Capsa, fabricate pe comanda speciala.

Legenda antica spune ca un poet comic grec a murit
rizind de un magar care inghitea, cu linistita lacomie*
florile unei mindre tulpine de roze. Mai des decit ne in-
chipuim, negustorul, astfel cum l-am inteles aici, con-
suma totul cu inocenta perfectda a urechiatului din po-
vestea greaca.

Judicios e, pentru muncitorul intelectual, sa fie, pe
potriva lui, si negustor, deoarece masura fundamentala
de capacitate este pretutindeni cea negustoreasca. Fi-
indca fatal trebuie sa fii si negustor, e problema de viata
sa nu ramina asa, incit sa functionezi ca simplu obiect de
consumatie al negustorului exclusiv, sau ca lichea ele-
mentara. Pentru aceasta neaparat, muncitorul intelec-
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tual va trebui sa se simplifice fara jena, sa se fleghizeee
astfel ca sa nu mai aduca deloc a intelectual, o travestire
ce, si daca e perfecta, si daca nu, tot comica ramine, ca
orice travestire. Soarta cea mai buna — de vreme ce e
totusi un fel de vaza ciudata sa treci drept intelectual —
o au intelectualii, de cariera, nu din nascare : intelec-
tualii de cariera sint animale negustoresti, pe care fa-
milia, impinsa de orientarea momentana a ambitiilor so-
ciale, le-a inhamat la jugul prestigios al vreunei ocupa-
tii din domeniul spiritului. La acesti indivizi, apucatura
negustoreasca triumfa singur : e specia decorativa a ne-
gustorului mascat sub titluri, brevete si functiuni aca-
demice. Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.
Mare negustor Horatiu ! Dar citi altii si mai si —- filo-
sofi hirotonisti oficial, si poeti, chiar, de acelasi soi...

AMERICA §I EUROPA

Acum douazeci de ani, nu mai departe, Europa ele-
ganta, conservatoare si aristocratica, considera invazia
americanismului ca supremul flagel. Moravurile comer-
cial-burgheze, criteriul mercantil si pecuniar cu care
cautau sa se rasplateasca pina si elanurile sufletesti cele
mai pure, fabricatia lucrurilor, a oamenilor si a gesturi-
lor in serie, inspira pe vechiul continent o profuda
oroare. Cuvintul ,americanism" insemna trivialitatea
materialista. In adevar, si astazi cind Europa, ea insasi
ca sa poata trai are nevoie de rationalizare, cind o parte
din idealurile americane au fost adoptate si aici, America
e inca tara care inseamna pentru noi mai ales doua lu-
cruri : triumful materialismului in viatd si desfiintarea
individualismului. Parcurgind istoria in timp si etnogra-
fia in spatiu e usor de stabilit doua tipuri de civilizatii :
a) religioase, in care sufletul ca esentd spiritualda e divi-
nizat asa cum e 1iIn India si in alte societati extrem
orientale ; b) economice in genul germano-american unde
goana dupa avere, dupa posibilitati pecuniare din ce. in
ce mai mari a creat o viatd de confort.

Dupa razboi cind continentele s-au legat asa de indi-

solubil printr-o mie de fire invizibile, cind Europa a
incetat de a deveni centrul tuturor initiativelor, sistemul
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celor doud tipuri de civilizatie a avut entuziastii si de-
tractorii lui. Atunci s-au cintat mai intii osanale cultu-
rilor extrem orientale.

Au aparut puzderie de adepti ai filosofiei lui Cafcya
Muni.

Am vazut brahmani, fakiri si intelepti, misunind cu
,melon" in cap si cu ghete americane in cele mai comer-
ciale centre ale Europei.

Apoi moda extrem orientald a cazut si a venit rindul
americanismului. Preoti noi au aparut. Dar a aparut si
reactiunea. Oameni impartiali, dar seriosi si-au spus cu-
vintul. Cartea lui A. Siegfried, indulgenta in aparenta,
dar asa de severa in nepartinirea ei a dat semnalul. Au
venit apoi Duhamel si Kayserling.

in privinta Americii, traim astazi intre imnuri si in-
juraturi.

Continentul nou ne trimite de dincolo de ocean che-
marile misterioase ale unei societati in devenire. Cele-
lalte popoare si-au gasit formula lor definitiva de viata.
America isi dibuieste incad stilul national. Acolo nimic nu
e fixat, nimic nu e facut, ci pe punctul de a se face :
material prin excelenta indicat pentru orice experienta
bergoniana. Nu stim ce va fi miine America. Azi, ea ne
ofera o luptd sfisietoare intre vechiul spirit puritan, con-
servator si religios si o forma de viata quasi-socialista,
de un modernism feroce, darimator al tuturor prejude-
catilor.

Pina la wultima crizd, lumea transoceanici prezenta
doua calitati perfect atragatoare amindoua : fericirea si
tineretea.

E incontestabil ca astazi tineretea nu se mai gaseste
decit in doua locuri : in Rusia si in America. Despre
fericire e greu de gasit macar un singur loc. Dar tine-
retea cintd si se joaca chiar cind nu e fericitd. Ea con-
tine in ea iInsasi intrinsec, ca o finalitate proprie, feri-
cirea. Unii au numit americanismul puerilitate si primi-
tivism. Se poate. Dar aceste doud ipoteze presupun si-o
gratie : tineretea. Priviti filmele americane : Sint singu-
rele stenice, tonice asa cum erau altddatda romanele
englezesti. Si aceasta fiindca eroii, eroinele, genul de
viata sint adolescente.

In fata acestei uriase calitati se opune, ca o antiteza,
ca o revansa a mortii si a batrlnetii, despotismul tehni-
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cii, masinisml. Automatismul regulat pina in cele mai
mici miscari unde e strivitA complet spontaneitatea e o
forma de scleroza. Asistam astfel la un al doilea contrast
formidabil care agita viata americana : lupta intre ma-
sind si tinerete.

Tineretea care creeaza, einta, se joaca, inventeaza si
masina care inghite, anihileaza suprima relieful, aduce
regula implacabila, ofilirea si moartea. ingerul si demo-
nul american.

Ginditi cite visuri, cite generoase si duioase tinereti
pornesc spre Holywood. Si cite existente sfarimate pier
umilite si zdrobite, din acest teribil iad, mincator de ide-
aluri tineresti.

Desigur si masinismiul cu proportiile lui uriase, cu
exagerarea lui enorma, cu lipsa lui de tact e tot fructul
unei imaginatii puerile. Si tot pueril e si scientismul
american, care se coboara absolut in toate detaliile
vietii, cu rost sau fara. Cfind se pune in gura A o sutd de
calatori asezati cazon pe doua rinduri, chiar la debarca-
rea de pe vapor o sutd de termometre in gura; cind
unui functionar care cere un post i se pretinde pe linga
act de nastere si analiza globulelor rosii din singe, e evi-
dent ca stiinta devine ridicula, compromisa de un spirit
copilaresc care nu cunoaste masura. Si tot de acolo por-
nesc preocuparile obsedante de eugenica, de prohibitio-
nism, de antidarwinism etc.

Viata americana e azi o viata de masa. Individul a
disparut aproape. Sufletul sau e incorporat. Indepen-
denta si solitudinea sint notiuni care au murit. Dar aglo-
merarea e tot unefect al tineretii. Copiii se joaca. Cine
se joaca trebuie sa se joace in mai multi.

Adultii pot suferi si adesea cautd singuratatea. Tine-
retul nu poate suporta izolarea. Camaraderia e pentru el
o conditie de viata.

Contele Kayserling pretinde cd America n-are inca
un suflet.

S-o0 asteptam putin sa mai creasca.
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NU PENTRU D. NICHIFOR CRAINIC, CI PENTRU
CITITORI

intr-un articol omagial, dedicat d-lui Octavian Goga,
cu prilejul implinirii a 50 de ani, adicd intr-un articol
de pura literatura, d. Nichifor Crainic printr-o asociatie
de idei greu de inteles, azvirle asupra mea o serie de
insulte incalificabile. Cu ocazia alegerilor pentru Camera
sau judet — la care am avut ocazia sa candidez in ul-
timul timp — unele partide politice au obiceiul sa anga-
jeze sarmani mercenari carora li se incredinteaza mi-
siunea de a acoperi cu noroi adversarii. Marturisesc ca
din cei care m-au atacat pe mine nici unul n-a atins in
aceastd privintd talentul si subtilitatea d-lui N. Crainic,
prestigiosul director al prealiterarei reviste Gindirea.

in prima parte a articolului, in contrast cu toatd ti-
calosia noastra, d. N. Crainic isi alcatuieste, desigur cu
2gircenie, un inventar al impunatoarelor d-sale virtuti :
saracie lucie si benevola ca a Sfintului Francisc, dezin-
teresare, lipsa totala de pofte lumesti, spiritualitate si
idealism, consecventa, politica, sobrietate in viata parti-
culara, intransigenta in chestiuni pecuniare, lipsa de am-
bitie, dispret de consideratii, umilitate crestina etc. etc.
Nu ne intereseazd portretul moral al d-lui Nichifor Crai-
nic si nu vom retusa cu nimic din ceea ce cunoastem
si noi liniile de umbra sau de lumina.

Si nici nu vom polemiza cu d. Nichifor Crainic. Vor-
bim doua limbi diferite si cu siguranta, apartinem la
doua tipuri de civilizatie deosebite. Polemica ar fi inu-
tila. Mai mult decit atit, marturisim ca avem si toama
de a nu fi, pe acest teren, in deplind inferioritate si de
a iesi complet infrinti. Nu vom putea minui niciodata
culoarea si dezinvoltura pe care o poate practica dl. Crai-
nic in atacurile sale. Ne aducem aminte de polemicile
d-sale cu d-nii Dem. Thecdorescu, Rcbreanu, Arghezi,
unde era vorba de mamele, nevestele si surorile respec-
tive, de alimentatia unora si a altora, de acuzatiile co-
pioase de furt, asasinat, delapidari, traficuri. Ajunsa pe
asemenea culmi, ce savoare ar mai putea avea polemica
cunoi?

D. N. Crainic nu voieste sa stea de vorba cu ceilalti
colaboratori ai V.R. si-mi face onoarea sa mi se adre-
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seze numai mie, ca coleg de universitate. Nu voi sta de
vorba cu d. N. C. nici chiar ca coleg, fiindca siin aceasta
privinta am de expiat o teribila crima. Cine cunoaste 1u-
crurile din aceasta tara si biografiile fiecaruia va judeca
si va pune la locul sau pe fiecare, indiferent daci se
inverseaza rolurile, sau daca se schimba pe dos numele
notiunilor. Pentru mine cazul Crainic e incd o experi-
entd instructivd asupra tipologiei societatii romanesti in
aceste timpuri de criza. Atita tot.

Dar mai sint cititorii. D. Nichifor Crainic are aerul
de a cita fapte contra mea. Voi raspunde deci pentru
oamenii cinstiti care ma cunosc si ma citesc.

1 Se face mereu aluzie la nu stiu ce odioase tradari.
Nu cunosc vreun om, vreo idee, vreo adevaratd priete-
nie pe care s-o fi tradat. Mi se parc ca insinuarile d-lui
Crainic privesc prietenia mea pentru d. C. Stere. Daca
acesta e obiectivul aluziilor atunci e necesar sa se stie ca
nimeni niciodatda n-a intunecat admiratia, prietenia si
devotamentul pe care le am pentru d. C. Stere. Daca
vreo neintelegere ar fi survenit, n-as mai scrie in revista
pe care acesta o fundat-o.

Si nu e greu sa pastrez azi prietenia d-lui Stere. Am
facut-o altadata, cind simplu suplinitor la Universitate,
am luat cuvintul in public, ca sd apar anumite calomnii
aduse d-sale, si cind un mare cotidian cerea mereu mi-
nisterului de pe atunci sda ma destituie din invatamint.
Dar d. Crainic n-are ce cauta intre mine si dI. Stere.

2 As fi un profitor de situatii si am acceptat un post
intr-un consiliu de administratie. in adevar. Fac parte
din consiliul de administratie al unei societati anonime
care nu mai da dividende si tantieme. Evident, un ast-
fel de post dl. Crannic l-ar fi refuzat.

3 Am acceptat misiuni parazitare in Europa. Nu-mi
aduc aminte sa fi acceptat subventii ca sa reprezint Ro-
romanla la... serbarile lui Mistral (!), dar am fost odata
delegat la sesiunea extraordinara a Societatii Natiunilor
si odata la Conferinta panbalcanica la Atena, fiindca
probabil guvernul care m-a trimis m-a gasit util.

4 Am scris in Adevarul literar de la 1 noiembrie ur-
matoarele : ,Capitalismul care in prima Iui faza conser-
vase virtutile patriarhale ale vechii nobleti. In partea
ultima a dezvoltarii sale, a desfiintat cu totul simtul de
permanenta si prin aceasta atasamentul fatd de lucruri
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si oameni. Azi sentimentalismul retrospectiv adica duio-
sia fatd de trecut a murit. Nu ne mai intereseaza decat
prezentul in care traim exclusiv. Prezentul nu poate
insa nici crea, nici conserva fidelitate. Epoca actuala e

e epoca tradarilor:.

Orice om cu citeva clase primare, mai mult: orice
homo sapiens pricepe ca in aceste rinduri e un regret si
o amaraciune. Numai d. Crainic intelege ca in aceste
rinduri am facut... apologia tradaril!! Si ma denunta ca
atare, intr-o conferinta, studentilor de la Cluj. Nu stiu
ce sa cred : sfintda simplicitate, sau rea credintd ? Pro-
babil si una, si alta.

Cititorii, care singuri ma intereseaza, sa judece.

DECADEREA FORMELOR

Nimic nu e mai instructiv pentru intelegerea istoriei
moravurilor si a civilizatiei decit o istorie a costumelor.
Ceea ce purtam noi azi e, fara indoiala, tot ce se poate
inchipui mai urit, mai sarac in motive decorative. Lip-
seste in imbracamintea masculind matasea, dantela, ja-
boul, peruca alba, ciorapii lungi, pantalonii scurti de
catifea, lipsesc culorile deschise ori violente : rosu, al-
bastrul, verdele aprins etc. La femei corespunde parul
scurt, costumul ,tailleur", copiat de la barbati, in genere
virilizarea costumului. Simplificarea e brutala, fara in-
duplecare.

Aceasta transformare in ordinea vestimentard nu e
fara semnificatie. Toate aspectele unei civilizatii sint so-
lidare intre ele, interdependente. O cultura omeneasca
formeaza o structura, un bloc unitar. Un simplu detaliu
daca se schimba, totul se resimte. Simplificarea costu-
mulu corespunde la o caracteristicA mai generala a tim-
pului nostru : decaderea formalismului. Acest aspect se
poate verifica in conditii foarte variate.

Parintii nostri, cu siguranta mai civilizati decit noi,
in momentele lor de sinceritate, ne considerda mojici.
Acum, trei sau patru decenii domnea maniera. Exista un
decalog al politetii, un protocol detailat si dezvoltat pen-
tru toate imprejurarile sociale. Se minca asa pestele, asa
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carnea, asa legumele. Vizitele se faceau altfel dupa cura
era vorba de anumite ore, de anumite persoane, ori de.anu-
mite scopuri. in saloane domnea un ceremonial aspru de
sunsuri, de acolade, de atitudini, dramuit strict con-
ventional si sanctionat sever penal. Exista wun cod al
conduitei distinse in tren, in ascensor, in bacanie sau
farmacie, fata de femei, de copii, de animale ori de ser-
vitori. Totul reglementat punctual, cu ingrijita precizie,
fara de eroare posibila. Omul de rind, incurcat in asa
labirint de"reguli, era demascat de indata si catalogat ca
atare. Cititi in Marcel Proust ce pateau bietii soti Ver-
durin, burghezi TObusti, plini de francheta, in mediul
subtire din faubourg Saint-Germain.

In acea vreme domnea forma. Nu numai in eticheta.
Literatura se prezintd la fel. Genurile erau precis deli-
mitate. Nuvela era nuveld, romanul roman si poezia li-
rica, poezie liricA. Brunetiere le scrisese exegeza catre
sfingitul secolului. Dar el a fost desigur mai indulgent
decit La Harpe, Nisard ori Saint Marc Girardin. Chiar
zbunlalrricul Faguet, plin de bunavointa pentru liber-
tate, a fost foarte ortodox in cartea sa despre teatrul
antic comparat celui modern. in acele timpuri clare si
previzibile, nu se admitea amestecul anarhic de astazi,
cind o bucata de literatura participa la toate genurile,
cind un roman e de multe ori confesiune liricd expri-
mata sub forma de dialog dramatic. Si nici nu se vorbea
incdA de genul intru toate hibrid care se cheama eseu.

Stilul era si el maret, retoric, plin de alura, facut
din o mie de retete, de proceduri si de trucuri. Fratii
Goncourt scriau intentionat un amalgam foarte colorat
si foarte aromat in care erau puse la contributie toate cu-
vintele tehnice ale stiintelor si artelor. Si aceasta mix-
turda se chema ,ecriture artiste". lar fanfaronul Barbey
d'Aurevilly (de altfel un mare artist!) arbora in scris cu
o regala ingimfare toate panasele care intimideaza si im-
pun. Erau reguli severe de stilistica, de oratorie, de buna
cuviinta, de cochetarie, existau chiar forme precise de
spontaneitate si de sinceritate. Omul era incatusat intr-o
carcera de fier care-i impartea sufletul in bucatele de-
terminate, il silea sa se miste regulat si simplu ca o
masina.

Caci insusi sistemul social era astfel alcatuit. Demo-
cratia nu frinsese inca barierele si societatea era Smpar-
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tita in caste disciplinate, in clase care nu permiteau exo-
dul din una in alta. Ierarhia era forma supremad a ordinei
colective. Se intamplau din cind in cind mezaliante, dar
se expiau greu. lar cind vreun arivist rupea regula si
sardea etapele* — cum a scris Bourget intr-un roman, —¢
el era tinut multd vreme in anticamera.

Evident, secolul al XIX, a fost un secol revolu-
tionar, un secol care a facut mult pentru eliberarea vie-
tii spirituale si sociale de catusele formalismului. Dar el
n-a putut face totul si a pastrat inca caracterul pro-
cedual.

Dupa marele razboi aspectul lucrurilor s-a schimbat
brusc. Nimeni n-a mai tinut seama de etichetd. Tineretul
a devenit brutal, driic, grosier, zvirlind la cos tot cere-
monialul de maniere. Artistii au amestecat voit genurile.
A inceput sa se scrie simplu, simplu de tot. Nici o frina,
nci o regulda nu mai mascheaza franchetea rudimentara
a moravurilor sexuale. Religia a devenit o simplda pro-
blema de constiinta fara cult si fara ritual. Nu se mai
oficiaza in nimic. Dragostea tinde sa se elibereze de ul-
tima forma impusa : casatoria. Nimeni nu mai trimite
carti de vizita, felicitari, flori si acel schimb delicios de
cadouri care facea farmecul ipocriziei vechiului regim.
Au decazut ironia, aluzia, toate formele indirecte de ex-
primare. Epitetul de ruginit invechit, demodat, pindeste,
din umbra, orice. Lucrurile au luat un aspect direct,
brusc, sincer, simplu. Fireste, tarile de mare culturd au
rezistat mai mult. Traditia mai domina inca pe acolo.
Popoarele tinere care-si aleatuisera o bruma instabila de
civilizatie, au pierdut-o numaidecit.

De ce au decazut formele ?

Toate regimurile conservatoare pastreaza si respecta
formalismul; toate regimurile progresiste le neglijeaza,

in India ori China, in toate civilizatiile sacerdotale forma
e sacrosancta. Petru cel Mare ori Kemal pasa au prigonit
bigotismul. Revolutia franceza a creat versul liber si re-
volutia romantica in teatru. in civilizatia noastra de vi-
teza, e firesc ca formele, ineurcind inventia si initiativa,
sa fie dispretuite si inlaturate. Dar de la Descartes nu
mai credem in argumentul de autoritate. Timpul nostru
este acela al liberului examen, al criticismului, al ana-
lizei feritda de idei preconcepute. Democratia si stiinta au
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eigaflizat, din punctul de vedere al prestigiului, oameni
sT fenomene.

Decaderea formelor pune si o alta problema : aceea
a sincertatii. Formalismul e o masca, adica o ipocrizie.
A purta o masca, nu e numai placut — evita indiscre-
tille, — cum spune Nietzsche, dar e indispensabil. Ni-
meni nu poate fi sincer integral. E o necesitate inevita-
bila a sufletului nostru de a ne da contenente si atitudini
false. Minciunile caracterului au un formidabil avantaj
defensiv. Trebuie, de atitea ori, sa ne infatisdm furiosi
cind sintem calmi si invers. Nimeni nu e scutit de a nu
juca un rol. A fi complet sincer, e ca si cum ai iesi gol pe
strada, oferindu-ti vederii tuturor uriteniile corpului —
spune, cu dreptate, Anatole France. Azi insa, masca e
urita, si atacata. Se preconizeaza sinceritatea maxima.
Mai intii fatd de altii. Apoi fata de tine insuti. De cind
s-a descoperit inconstientul, — reabilitat de Freud, —
au inceput sa se incetateneasca fortele inferioare ale su-
fletului, sa se justifice vicii si porniri ascunse. ,Refula-
rea", marele instrument al oricarei civilizatii, e denun-
tatd ca primejdioasa. Nu va refuzati nimic ca sa nu va
pervertiti. Nu va infringeU poftele, nu va comprimati
instinctele, caci pot rezulta adinei turburari sufletesti.
Psihanaliza a dovedit-o si secolul e al psihanalizei. Ja-
cques Riviere a spus-o limpede : sinceritatea inseamna
facultatea de' a accepta si spune tot. Ceea ce altadata, nu
indrazneam sa ne marturisim nici noua insine, pornirile
satanice care infricosau intr-atit, incit nu voiam sa le
admitem, fie macar pentru noi insine, existenta, azi pot
fi discutate public, admise, adesea legitimate. Sintem la
o fazd de nudism moral. E aceasta sinceritate ori ci-
nism ? Va putea trai sufletul nostru plapind, gol, expus,
fara pavaza, tuturor intemperiilor ? Dar, mai ales, prin
aceasta acceptare integrald a oricaror porniri, nu se com-
promite insasi civilizatia, aceasta ipocrizie superioara
aceasta domesticire a instinctului, facutd din forme si
_frfine ? Vom examina alta data.
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CIVILIZATIE SI BARBARIE

(Decaderea formelor, Ii)

Nici o epoca n-a discutat atit asupra naturii si esentei
civilizatiei ca epoca noastra. Definitiile, delimitarile, co-
mentariile, criticile curg din toate partile. Predilectia
pentru o astfel de discutie e o prelungire a mentalitatii
razboiului. Atunci un grup de beligeranti zvirlea mereu
celuilalt si vice-versa acuzarea de barbarie.

Dupa razboi, au inceput sa se confrunte civilizatiile
intre ele, spre a li se verifica valoarea. Unii au optat
pentru valorile asiatice, altii pentru tehnica americana,
altii pentru zorii de miine ai civilizatiei bolsevice. Dis-
cutiile se infiripau in jurul distinctiei intre cultura si
civilizatie, cea dintii inglobind valori sufletesti, cea de
a doua numai perfectionari tehnice. Unii cu sufletul, altii
cu masina. Se uita insd ca masina, ca sa existe, presu-
pune mult, foarte mult suflet si ca popoarele care n-au
confort si masind, n-au deobicei nici carte, nici tablou,
nici muzica.

In orice caz masiiiismul intretine discutia. Charles
Louis Philippe scria acum doudzeci de ani: ,Timpul ra-
finariei de tot felul a trecut. Ne trebuiesc acum barbari".
Proclamatia a fost gustata de A. Gide si prin el de o
intreaga scoala. De multa vreme ea constituie un strigat
de batalie si o lozincad pentru literaturile europene. Cu
exceptia lui Paul Valery in Franta, scriitorii excesiv si
laborios artisti, ingrijitorii maniaci ai formei n-au mai
fost gustati. S-a cerut militanta, spontaneitate, brutali-
tate si sinceritate nativa. Sufletul cernut prin sita, ela-
borat cu truda si stradanie nu mai avea credit. Se prefera
un suflet instinctiv, napustit, impetuos sau candid, in
orice caz unul care trebuia sd aiba aroma primitivitatii.

S-a preamarit bergsondsmul si o etica extrasa din el,
care ar fi recomandat si justificat viata intempestiva,
tumultoasa, instinctul primar, inconstientul fecund si
obtcur, intuitia mistica. Scriitori perfecti in genul Ana-
tole France, n-au mai avut nici o trecere.

Prin aceasta insusi notiunea de civilizatie asa cum o
intelegem in Occident s-a gasit in criza. Fenomenul nu
e complet nou. Excesul de rafinarie al vietii cultivate
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provoaca astfel de reactiuni. Civilizatia suprasaturata a
regentii cu viata ei delicata si urbanizata a adus reactia
rousseauistd, care cerea intoarcerea la natura, iubea idila,
florile, animalele, tot ce e pur, tot ce nu e corupt de o
viata sociald prea complicata. Viata obositoare si com-
plexd ,fin de siecle" de acum trei decenii a produs o
reactie analoagd prin bergsonism. E caracteristic cum
un element rural, naiv si sentimental ca Ch. Peguy, pe
care viata pariziana il obosea si la care nu s-a putut
adapta niciodata, a devenit, teoretizind oarecum neputinta
taranului de a suporta viata prea urbanizata, un bergso-
nian fervent. Prin aceastd tendinta se suprima tot ceea
ce oprea cit de putin spontaneitatea rudimentara. Spu-
neam altadata, ca decaderea formalismului in toate do-
meniile, poate aduce zguduirea insasi a culturii moderne.

in adevar, daca in tarile arhicivilizate, astfel de reac-
tiuni pot fi necesare unui echilibru firesc intre fondul
natural si artificialitatea formei, in tarile de semicultura,
orice suprimare de ritual ori de formalism poate dizolva
bruma instabila de civilizatie recent achizitionata. Cind
fiecare bruta se va reclama ,imoralist", cind fiecare bar-
bar va gasi o justificare a lipsei de infrinare intr-o pre-
tinsa sinceritate, atunci viata nu mai e posibila. Civi-
lizatia inseamna doua lucruri: inhibitie si dominarea
socialului. Inhibitia care la inceput inseamna oprirea por-
nirilor animalice, inseamnd mai tirziu obiectivitate si
justitie. Formele sint constringeri. Obligatii de a res-
pecta reguli, proceduri. Viata sociala e si ea constringere.
Constringere de a primi un patrimoniu al altora, o serie
de valori comune. Cultura nu e posibila fara creatiune
de simboluri artificale.

Acestea tin in friu, opresc ca un zagaz, pornirile ru-
dumentare ale fiintei omenesti. Ele opresc, complica,
provoaca bogatia vietii sufletesti. Atitea rituale care par
absurde, a caror utilitate nu e vizibila direct, ritualuri
religioase, mondene, juridice, estetice, au adus ingradi-
rea nazuintelor canibalice. Exista o ,virsta cind orice
artificialitate e dispretuitd. Dar forma artificiala e o
disciplina. E o obligatie impusa de a parasi caile prea
directe ale apetitului bestial. Ceremonialul, eticheta sau
maniera pot parea comice, ipocrite, inutile. Ele formeaza
fetisuri, simboluri care antreneaza pe de o parte la cre-
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dinta dezinteresata, iar pe de alta parte retin un moment,
pentru a o supune reflectiei si cumpanelii, impulsivita-
tea naiva, sursa tuturor grosolaniilor, crimelor, lacomii-
lor vulgare de consideratie ori de avere. Forma inabusa
gorila din noi. Lasati liber de aceste constringeri o bruta
coloniala ori un oaches balcanic condus numai de savu-
roase pofte : canibalismul se dezvoltd vertiginos.

Spontaneitatea pura e un principiu de barbarie. Si
nu trebuie sa ne inselam : sinceritatea nu e un efect
direct al spontaneitatii, nu e o fortd de exprimare na-
turala.

A fi sincer inseamna a fi specific, a fi tu in toata
puterea cuvintului. A reusi sa te exprimi in ceea ce re-
prezinti particular, deosebit, ireductibil. A te feri de
tot ce e influenta straina, imitatie searbada a unui mo-
del propus. Dar acest lucru nu e usor. Omul cu cit e
mai primitiv, cu atit e mai sugestionabil, cu atit pri-
meste mai usor cu deplin asentiment, fard nici o opozitie
tot ceea ce 1i vine de la vre-un prestigiu oarecare.

Sinceritatea presupune un lung antrenament la stapi-
nirea de sine, la cunoasterea de sine, la curaj, la simtul
de flreptate. Sinceritatea e o opera de lunga elaborare
sufleteasca. Ea e un produs obtinut prin lupte, prin
constiinta, adica un produs al civilizatiei.

Actul rectiliniu al satisfacerii unui apetit, al profe-
sarii unor insulte, al razbunarii imediate, sint manifes-
tari instinctive, legate de un simplu mecanism biologic.
Nu sint in nici un caz acte de libertate spirituala. Dar
sinceritate fara libertate e greu de conceput.

Tarile inaintate ale apusului pot vivifica carcanele
de fier care Ie indbusa Sn reguli si discipline, printr-o
revenire relativd la o oarecare izbucnire spontana. Su-
fletul s-ar chirci sub atitea farduri. Dar culturile tinere,
instabile au nevoie indispensabila de acea politeta su-
fleteasca care contine fara indoialda o doza de ipocrizie
dar contine si mari virtuti de omenie. Orice constituie
un zagaz, o intirziere a actiunii directe, e un inceput de
stilizare a materialului uman amorf incd in starea de
barbarie. Reactiunea modernd contra culturii excesive
va trece cind o asezare spirituala mai potrivitd va sta-
biliza nervii omenirii febrile de azi. Culturda fara cadra
artificiale, adica fara simboluri nu e posibila. Aplicatiile
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directe ale eticii bergsoniene, dar pragmatist» sint expe-
diente utile perioadelor de tranzitie.

De indata ce un tip nou de tivilizatie se va fi inche-
gat el va trai, adapostit si protejat de forme adecvate.
Goana contra formelor are aceasta simpla semnificatie :
cristalizarile de azi sint insuficiente si trebuie sa faca
Ioc altora.

TOMISMUL

Tomismul e din ce in ce mai la moda. Pina si la

noi are preotii sai. Cercurile mondene, catolicii ferventi,

intelectualii sugestionabili de ultima descoperire, savan-

tii medievalisti, cu totii raspindesc mereu noua dogma.

Unii, ca Maritain bundoara, l-au opus si l-au situat dea-

supra lui Descartes si a revolutiei sale ideologice. Fi-

reste, Descartes, cel care a ruinat argumentul de auto-

ritate, va fi denuntat ca si Rousseau sau Luther, ca

anarhisti destructivi ai ordinei morale si sociale. in

schimb, tomismul cu ierarhia sa strictd consacra privi-
legii si traditii. Savanti seriosi insa ca Brehier crei* ca
ne aflam in fata unei filosofii mediocre, a unui sistem
de argumentatie disparata si lipsita de unitate. infrigu-
rarea contemporana care, in dezorientarea ei, cauta
puncte de sprijin catre toate orizonturile ideologiei crede
a fi gasit in doctrine demult ingropate o calauza. Ne
amintim peripetiile tragi-comice de acum citiva ani ale
scriitorului Jean Cocteau si schimbul de scrisori intre el
si Maritain, in care s-a invocat autoritatea Sf. Toma din
Aquin. la care s-a solidarizat o parte din intelectualitatea
franceza, lacoma de certitudine si credinta, pentru ca,
in afara de semnificatia pur snobistica a cazului, sa in-
telegem afinitatile pe care le prezenta un anumit aspect
al gindirii contemporane cu cea medievald. Tomismul,
dezgropat de negurile evului mediu, capatd astfel o va-
loare de actualitate. ingrozitda de relativism si de evolu-
tionism, adica de tot ceea ce e trecator si pieritor, ideo-
logia contemporana se indreaptd catre fetele transce-
dentale ale existentei si, in nevoia de a funda valori
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permanente cauta o linistire a nevoii sale de eternitate
la sistemele filosofilor care s-au indepartat mai mult de
aceasta relativizare a cunoasterii omenesti. A gasi pre-
cursori inseamna a justifica necesitati actuale. intre to-
mism si prezent trebuie sa existe deci anumite coinci-
dente.

S-a ales tocmai tomismul poate si din acea nevoie
moderna a afundarii in primitivitate, care a facut ca si
in pictura, de pilda, sd se revie la arta gratioasd si sim-
plista a unui Botticelli sau Giotto sau prerafaelitilor in
genere, sa se vorbeasca de catre Berdiaev de un nou ev-
mediu, sa renasca in preocuparile istoriei de azi vadite
predilectii pentru istoria evului de mijloc.

in filosofie, modelul a fost gasit intr-un sistem teo-
logico-filosofic din sec. XIII. Era pe vremea cind orasele
nascind o noua burghezie incepeau sa infloreasca, pe
vremea cind Papa Inocentiu al Ill-lea, gelos de unitatea
credintei, infiintase inchizitia, cind filosofia oficiala in-
tronatda in universitatea din Oxford sau Paris voia sa
dovedeasca infailibilitatea doctrinei catolice. Dogma era
intangibila si nu trebuiau decit mijloace, argumente pen-
tru a o justifica. Totusi filosofia in acest secol catolic
incearca sa-si pastreze oarecare autonomie. Din acest
compromis reiese o discutie sui generis al carei punct
maxim il formeaza tomismul. Curentele erau totusi im-
partite : pe de o parte franciscani in frunte cu Sf. Bona-
ventura predicau contactul prin revelatia mistica directa
cu divinitatea dupd doctrina neo-platonictand sau aceea
a lui Sf. Augustin, pe de altd parte dominicanii repre-
zentanti de Albert cel Mare, ,doctor universal', dar mai
ales de catre Sf. Toma de Aquin, ,doctor angelic", voiau
o justificare rationala si logica a firii si a divinitatii dupa
metoda lui Aristotel, Sf. Toma din Aquin, nascut la

1227 la Roca Secca, din familia contilor de Aquin, elev
al lui Albert cel Mare, profeseaza la celebra universi-
tate din Paris. El scrie o serie de opuri filosofice dintre
care Suma teologica. Suma contra gentiles, Comentariul
sentintelor lui Pierre Lombard sint operele sale prin-
cipale. Dupa el, adevarurile teologice sint axiome, pre-
mise indiscutabile care trebuiesc primite ca atare. Ade-
varul nu poate fi decit unul singur. Adevarul nu poate
fi contradictoriu adevarului. Adevarul ratiunii si adeva-
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rul credintei au, deci, puncte comune. Daca, totusi, intre
ele apare o contradictie posibila, ea trebuie limpezita.
Intre revelatie si demonstratia rationala, exista un teren
comun. De pilda : existenta lui Dumnezeu, care e un ade-
var revelat si care totusi se poate proba prin argumente.
Dumnezeu exista fiindca ceea ce e miscat si ceea ce face
sa se miste nu e unul si acelasi lucru. Trebuie deci un
motor initial care nu poate fi altul decit divinitatea. Fi-
intele se nasc unele din altele si pier. Dar care e fiinta
nascatoare initiala alta decit Dumnezeu ?

Cind comparam doua lucruri care ni se par unul mai
fals si altul mai putin, plecam de la un criteriu de ade-
var absolut. Acest criteriu nu poate fi altul decit in-
susi Dumnezeu.

Ce face apoi ca lumea aceasta compusa din lucruri
contradictorii sa concorde totusi la o armonie, daca n-ar
exista un Dumnezeu care o conduce catre un tel final.
Lumea asa cum o vedem noi e manifestarea existentei,
dar aceasta existentd prin simplul fapt al existentei sale
nu coincide cu adevarul absolut. Ea cautd sa se perfec-
tioneze.

Peifectionarea poate fi o simpla intentie posibila sau
o adevarata realizare. Sf. Toma face deosebirea intre
act si putere, puterea fiind tendinta si actul realizarea.

Transformarea actului in putere da nastere unui pro-
ces evolutiv de devenire. in aceasta privinta, Sf. Toma
se aratd bun aristotelician copiind de la maestrul sau
distinctiunea dintre materie si forma.

In aceasta devenire, existenta se realizeaza in trepte
ierarhice .intre Dumnezeu, punctul maxim, si neant, punc-
tul minim, existd o serie de trepte pe care le ocupa na-
tura neinsufletita, oamenii si apoi ingerii.

Cum a spus Lemaitre despre Taine, se poate spune
ca Sf. Toma e un poet logician al firii. inalt, corpolent,
taciturn, contemplativ asa cum ni-1 descrie E. Gilson,
el a scris poezii rationaliste cautind sa-i incorporeze
gindirea revelata ratiunii. A introdus aristotelismul in
crestinism. A conciliat crestinismul cu opera civilizatiei
elene si a progresului intelectual.

Frumusetea senina a filosofiei grecesti s-a putut
ajusta umilintei crestine. De aceea toti cei care simt in
eijffek-"sad simultan si contradictoriu nevoia ratiunii si
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nevoia credintei religioase vor aproba pe Sf. Toma. In
special, acei francezi iremediabili ratipnalisti, ca un Ma-
ritain de pilda, care simt totusi nevoie de o certitudine
religioasa isi vor gasi izbavirea lor in doctrina filosofu-
lui medieval. In genere, timpul nostru incarcat de in-
doiala, dar si de complexitate intelectuala neputind primi
pur si simplu prescriptiile inocente ale misticismului
dupa reteta franciscana si care cauta sa concilieze stiinta
si religia, vor gasi in tomism ceea ce trebuie unei naturi
dualiste care nu vrea sa sacrifice nici stiinta si nici re-
ligia. Tomismul interzice crestinismului de a fi un prin-
cipiu obscurantist si formeaza o armonioasd curba de
continuitate intre rationalismul grec si civilizatia cres-
tina.

LA RASPINTIA IMPERIILOR MOARTE

In tara noastra, vin adesea calatori grabiti, care im-
provizeaza pentru un public si o gazeta ce abia au auzit
de noi, monografii complete, in doua saptamini de sedere
in Bucuresti. Unii mai primesc, ca sa li se consolideze
impartialitate, cite o agreabila subventie de la un partid
sau altul. Si dupa ce apar aceste frugale improvizatii,
scrisori din Occident continua sa ajunga in tara cu adresa :
Bucarest-Bulgarie. Evident, putini din acesti vizitatori
si-au dat osteneala sa ne cunoasca ; pe putin i-a inte-
resat specificul si particularul vietii care zvicneste aici.
Unii din ei nici nu si-au controlat informatia, astfel
incit citim adesea numele unor scriitori de care noi
n-am auzit sau aflam ca Chisinau e in Bucovina.

In ultimul timp doi calatori au vizitat Romaénia. $i
s-au straduit sa priceapa ceva. Unul, care a fost in
Bucuresti acum vreo cinci ani e celebrul filosof contele
Hermori Kayserling. Cartea sa, care voieste sa schiteze
o fizionomie a Europei, Das Spektrum Europa, cuprinde
cu citeva rezerve un capitol judicios despre noi. H. Kay-
serling e un impresionist temperamehtos pe care-1 pot
insela aparentele.

Diagnoza sa e justd numai in parte. Dar oricum e o
sfortare de a intelege rostul si firea noastra.
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Acum un an, in toamna, a fost pe aid si a timblat
pe indelete peste tot» Lucien Romier, unul din essaistii
si jurnalistii francezi contemporani din cei mai eminenti.
Cartea acestui strdin, scrisa cu simpatie si cu compre-
hensiune, tine locul alteia care va trebui scrisa intr-o
zi de un roméan. D-I Romier a calatorit peste tot: de la
Portie de fier la Sibiu, la Cluj, in Maramures, Bucovina,
la Iasi, Chisinau, Cetatea Alba, in Delta, apoi la Sinaia
si Brasov. A fost entuziasmat de costumele bogate in
tonuri vii, de afabilitatea si gratia taraneasca, de fru-
musetea femeilor, de pitorescul moravurilor. Dar ceea
ce l-a entuziasmat mai mult e muntele nostru. Pe aceasta
baza a incercat si o caracterizare : poporul roman e ,po-
porul Carpatilor', neamul care traieste pe ambele ver-
santuri ale muntilor, ale acelor munti care au constituit
oarecum granita intre patru imperii apuse: Turcia, Aus-
tria, Rusia si Germania. Pe aici a fost drumul tuturor
navalirilor. Toate semintiile s-au napustit ca o furtuna
si multe din ele au lasat cite-o urma. De aceea caracterul
particular al acestui popor e greu de gasit.

In cartea sa pomenita mai sus, H. Kayserling neaga
complet latinitatea noastra. Ochiul unui strain distinge
mai bine acest lucru.

Scriitorului german, poporul roman ii apare stratifi-
cat astfel : la bazd elementul slav, iar deasupra supra-
pusa o clasa levantina, bizantina. Taranimea noastra t
se pare o prelungire a taranimii ucrainiene. Costumele,
dansurile, bucataria sint, dupa el, aceleasi. Aceeasi e si
indolenta, pasivitatea, resemnarea. Peste aceastd clasa
inerta, onesta si visatoare, s-a asezat o patura subtire
teribil de activa, patura greceasca care s-a aglomerat in-
orase. Si Romier si Kayserling sint imediat impresionati
de inaptitudinea totala a romanilor pentru comert si
pentru viata economica in genere. Astfel se explica de
ce aceste ocupatii sint in mina evreilor. Kayserling po-
vesteste in legatura cu aceasta o poveste a lui Gogol,.
potrivitd Ucrainei, dar tot asa de potrivitda si Romaniei.
Odata, dracul s-a gindit sa fure pe toti evreii din Ru-
sia. La inceput lumea era ineintatd ca a scapat de ei.
Dar dupa disparitia lor au observat ca le merge prost
si ca le lipseste ceva. Cind au gindit mai bine, au ob-
servat ca le lipsesc evreii. Si s-au dus de s-au rugat de
diavol ca sa-i aduca inapoi.
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Lucien Romier observa si el doua puternice carac-
teristici : lipsa aptitudinilor economice si lipsa atitudi-
nilor religioase. in ce priveste economia, Romania a avut
viata monopolizatda de colonii straine : armeni, evrei,
greci. ,Romanul se intereseaza prea putin de comert,
nare nici gust, nici pricepere, deosebeste cu greu ele-
mentele si regulile, se simte stingaci*. Dar nu numai
omul de rind nu-si simte nici o chemare pentru astfel
de ocupatii. Calatorul francez crede ca si oamenii de
stat, din aceeasi cauza, s-au inselat grozav asupra orga-
nizarii practice a statului si natiunii noastre in anii de
dupa razboi. Si faptul ca e vorba de ceva comun intre-
gului neam romanesc, un coeficient de rasa, se vede si
din aceea cd in Ardeal elementul romanesc n-a putut infi-
ripa un comert, ci l-a lasat aproape exclusiv sasilor. Ca
si slavul, romanul nu e econom, nici avar, e generos si
cheltuitor. E lucid, critic, senzual, amator de viata buna
si veseld. Acestea aduc o a doua caracterizare : absenta
misticismului si a religiozitatii.

Un strain, cu ochiul neprevenit si impartial, a putut
vedea imediat acest lucru. Noi l-am scris de atitea ori !
Nu ca, in functie de un stil ieftin si facil ateism, sa
fericim poporul nostru de aceastd lipsa. Mai degraba
poate sa regretdm absenta unui asa de puternic factor
de civilizare Ia un popor numai pe jumatate civilizat.
Dar faptul e fapt si nu se poate nega. D-1 L. Romier n-a
putut observa toate motivele care militeazd in sensul in-
diferentei religioase la romani. Mai intii faptul ca roma-
nul e lipsit de functia respectului si a veneratiei. E
extrem de critic, cu simt ascutit de observatie, cu gust
de gluma. Dar niciodata zeflemeaua si persiflarea nu
merg impreund cu adoratia mistica. Un studiu al inju-
raturilor roménesti, cu justul lor specific pentru profa-
nare a tot ceea ce e sacru, ne aratd acelas lucru. Extrem
de inteligent, in sensul meridional, romanul n-are nimic
sfint, adicda nu se simte obligat de a-si interzice fata de
ceva gluma ori bataia de joc. Anticlericalismul roméan e
alt fapt regretabil. Toate acestea au facut ca noi n-am
putut crea niciodatd nici cel mai slab inceput de civili-
zatie religioasa.

D-1 Lucien Romier observa ca singura religie consta-
tata la noi e traditia satului, religia ca factor social
stramosesc. Ca la multe popoare nierimonale noi am
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acceptat aspectul pragmatist al religiei : foloasele ei so-
ciale. Foloase de solidaritate, coeziune si aparare natio-
nala. Cind Ch. Mauras spune ca e catolic si anticrestin,
inseamna ca apreciaza avantajele ierarhiei sociale cato-
lice, dar nu etica si religia crestina. Cam acelas e si
punctul de vedere romanesc.

Dar aceste doua caractere negative : absenta aptitu-
dinii economice si a celei religioase nu sint suficiente
pentru a indica o caracteristicA nationala. S-ar parea
ca absenta spiritului economic ar trebui sa ofere avan-
taje celui religios. Cine se gindeste la viata de dincolo
de mormint, nu se gindeste la viata imediata. Dar fap-
tele stau altfel. Englezii asa de comercianti in firea lor,
sint in acelas timp si foarte religiosi.

Roméanul e plin de caractere moderate si adesea con-
tradictorii, constatd in ultima analizd d-1 L. Romier.
»(Poporul roman) e critic fara realism, liric fara misticism,
ambitios fara machiavelism, religios fara fanatism, iubitor
de placeri si de parale, dar si cheltuitor fara cinism. Putin
scrupulos pentru principii, dar uman si sensibil, ei vio-
leaza morala fara brutalitate...?

Toate aceste calitati disparate si putin concentrate,
impiedica poporul nostru de a avea o specificitate pro-
nuntatd. Dar toate acestea ii dau tocmai, dupa noi, ca-
racterul sau particular : adaptabilitatea, supletea. Am'
aratat altadata (Fenomenul romanesc, Viata romaneasca,
1927) ca intre occidentalul care isi supune natura si
orientalul care i se supune, romanul stie sa se adapteze.
Nimic excesiv, nimic brutal, nimic violent in firea noas-
tra. Totul, in drept, politica, moravuri, e tranzactional.
Nici o cruzime, nici o pasiune, nici o rautate, nici o con-
secventd prea exagerata. Sintem mereu disponibili. Asta
a si facut poate ca indelungul veacurilor, poporul acesta
sa pastreze o asa de formidabila vitalitate. Au trecut

pe-aici, in valuri nesfirsite, toate neamurile. Sub ele
patura roméneasca a supravietuit. Cineva compara po-
porul nostru cu plantele de pavaj. Sint cele mai rezis-
tente. Peste ele trec automobile, carute, sint sfarimate-
de copitele cailor, calcate de picioarele trecatorilor, aco-
perite de praf. Ele traiesc totusi mereu. Adaptabilitatea
romaneasca a reusit sa supravietuiasca un mileniu.



MISIUNI PENTRU VIITOR

Istoricul aplecat peste evenimente, ca si pescarul pe
marginea riului, descopera, din cind in cind, valuri ase-
manatoare.

Generatiile care se leaga intre ele prin afinitati reiau
piobiemele zilei, prin continut altele, dar prin metoda
aceleasi.

Poporanism, europenism, conceptia sociala a artei,
iata atitea probleme, pentru care a singerat o eroica ge-
neratie de acum douadzeci de ani si care azi apar peri-
mate.

S-a schimbat continutul preocuparilor. Dar atitudi-
nea care judeca evenimentele de azi sau metoda care
le trateaza s-a schimbat si ea oare, tot asa de radical ?

Telescopul e acelasi in fata altor astre, mereu schim-
batoare, care trec la rind. Intre inaintasii nostri si intre
noi cei de azi sau cei care vor veni miine existd maniere
si reactiuni de familie.

William James spune ca orice om, chiar si umilul
maturator de strada, care acum stringe gunoaiele in fata
mea, are o conceptie specifica de viata, un mod indivi-
dual si unitar de a interpreta evenimentele si de a com-
pune un anumit manunchi din ele.

Fara sa arboreze o filosofie, Viata romdneascd a avut
totusi una, o conceptie despre lume in care preocuparile
ci disparate si in aparentd contradictorii se topeau intr-o
unicitate desavarsita.

Exista doua moduri de a privi omul : pe dinauntru
si pe dinafara.

Temele personaliste, cu variatiile lor nenumarate, con-
sidera individul o lume in lume. Privindu-1 mai ales in
interiorul lui, se descopera acolo un sistem inchis de
perspective sufletesti, omul cu individualitatea lui de-
vine o axa de gravitatie, un centru intr-o miscare de ro-
tatie. Constiinta lui, de care se minuneaza, devine un
idol, o divinitate. Eul ajunge o feericA gradina care tre-
buie cultivatd pentru ea insasi.
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Ceea ce-1 inconjoara: societatea, natura, universul,
devin instrumente docile si secundare pentru perfectiu-
nea personald ori decoruri menite sa puna in valoare,
prin perspective de contrast, divinitatea originalitatii
personale.

O singura grija sa aiba omul : sa-si ipertrofieze con-
stiinta si sa-si gaseasca o formula particulara, diferen-
tiala, de existenta. E nevoie in orice caz de originalitate,
caci aceasta deosebeste, singularizeaza individualitatea,,
facind din ea o insula inabordabila. Dupa aceea, cuprins
de frenezie autonomistd, omul n-are decit sa formuleze
mereu drepturi si sa protesteze fatd de atingeri si de
incalcari.

Literatura va veni sa-1 studieze in ipostazele lui rare
si stranii, psihologia il va studia ,diferential", morala
il va decreta ,erou" sau ,supra om", economia ii va con-
sacra puteri de a exploata si de a fi liber s-o faca. Per-
soana, declarata sacrosanta, va avea o civilizatie, un ri-
tual, o stiintd si un cult.

Cobden, Carlyle, Robespierre, Nietzsche, H. Spencer,
dl. C. Radulescu-Motru, Barres, Rousseau, N. Iorga vor
fi dupa puteri, dupa tari, dupa talent si moment, preotii
variatiunilor pe tema personalismului.

Dar omul se poate privi si din afara. Atunci, peisajul
sc schimba. in fata ochilor, apare un firmament instelat
de miriade de lumi. O varietate infinitd si haoticd in
care sint totusi citeva concordante. Universul nu mai e
o mobila pentru un domn. Individul, bietul individ, e.
un infim detaliu dintr-un tot. Modestia, precaritatea Iui
ajung evidente. Societatea mai intii si apoi natura II
coplesesc. Ipocondriile de constiinta, capriciile si moftu-
turile individuale par sinistre,' dacdA nu cumva se pierd
neobservate in imensitatea siderald. Lumea incepe sa
existe. Omul, timid, asezat la locul lui tinde sa se com-
pleteze cu ceea ce il inconjoara, sa se extinda in afara,
nazuieste catre realitate.

Caci realitatea aceasta exista : ea nu e un simplu caz
de interpietare a cunoasterii' noastre. Realitatea este o
rezistenta care ne sileste sa o admitem, sa o respectam,
o rezistentd care ne aseaza la locul nostru.

Conceptia universalista e astfel obiectivista si rea-
lista. Ea ne obligd sa recunoastem necesitati, nu sa for-
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mulam capricii. No interzice sa traducem valori din do-
rinte nesecate.

Universalismul realist nu e desigur universalism mis-
tic.

Departe de noi conceptia unei contopiri amorfe intre
om si natura sau intre om si divinitate. Univeralismul
nostru obiectiv si realist presupune o mentalitate plura-
lista si descentralizata, recunoaste diferente calitative si
cantitative intre fenomene, admite discrepante si indivi-
dualizari. Numai ca autonomia fenomenelor ne pare re-
lativa : o stricta interdependenta face ca un simplu fir
sa fie tesut cu tot restul.

Admiterea realitatii obiective a lumii presupune su-
punerea la ea, deci curiozitatea si dorinta de a o cu-
noaste.

Universalismul mistic din contra e tendinta confuza
si sentimentalda de contopire cu lumea, fara analiza, fara
oV.cernamint, adicA proclamarea unui obscurantism in-
stinctiv cri intuitionist. Punem la baza cunoasterii ultima
forma perfectionata de cunoastere : constiinta si ratiu-
nea. Aceasta, desigur, nu inseamna negatiunea utilizarii
altor forme ajutatoare ca intuitia ori sentimentul.

Sociologismul vechii Vieti romanesti, adica primirea
postulatului suprematiei societatii asupra individului, cu
forma sa specificA romaneasca, poporanismul, (socialis-
mul pleaca de la acelasi sociologism, diferind numai asu-
pra caracterului specific), conceptie sociala a artei, ac-
ceptarea culturii europene, a democratiei sint tot atitea
forme de universalism si tot atitea protestari de anti-
p?rsonalism.

Probleme noi se ridica azi de pretutindeni. Caracte-
ristica sec. XIX a fost triumful individualismului. Pece-
tea particulara a sec. XX este apusul individualismului
si victoria formelor colective de viatd. Universalisti rea-
listi, sintem ineintati ca vremea ne aduce o confirmare
adincda a crezului nostru. in orice caz nu vom pierde
vremea sa pledam pentru forme moarte.

Vom da toata atentia, sprijinul si simpatia noastra
esistemelor, in care socialul cu corelatele 1ui de solidari-
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zare $i cooperatie domina individualismul anarhic si in-
coerent. Etatismul, economiile dirijate, cooperatismul
etc., etc. au toata adeziunea noastra.

A admite preponderenta grupului asupra individului
inseamna a primi legea majoritatii. Ca si in trecut, Viata
romdaneascd va milita pentru democratie. Fireste nu atit
pentru acea democratie politica formala, care e atenta
mai mult la drepturi decit la datorii, care consfinteste
mai mult abuzuri decit fructuoase obligatii, ci pentru
democratia sociald, care realizeaza filantropia si justitia.
Vom combate cu toata energia tendintele cezariene, dic-
tatoriale, oligarhice, ,forme romantice ale disperarii",
cum le numeste Ferrero, justificari pentru voluntarisme
personaliste, in care intirzie inca un vechi cult al ,eroi-
lor" omnipotenti, reziduri magice ale unei mentalitati
primitive.

In vremuri cind stapineste starea de multime si im-
perativul opiniei publice, ne vom subordona legilor fi-
resti ale societatii actuale. Nu ne seduce nici corpora-
tismul, organizatie feudalda, atomistica, cu aspectul ei
de ,egoisme & plusieurs", dupa care fiecare breasla tinde
sa exploateze pe celelalte.

Tendinta noastra catre universalism nu se va putea
opune la nazuintele de completare ale grupurilor natio-
nale prin viata continentalda a Europei de azi. Recunoas-
tem specificul national ca un fenomen. Dar nu putem
fac? din cultivarea si exaltarea particularitatilor natio-
nale un scop in sine. Interdependenta contemporana va
ajunge, desigur, sa atenueze stigmatele locale. Regrupari
continentale, sub o forma sau alta, vor urma. Europe-
nismul e, pentru noi, un ferment de civilizare. Prin el
s-a realizat tot ceea ce avem. Nimeni nu are dreptul ca,
de dragul intretinerii unor moravuri autohtone mai mult
ori mai putin pitoresti, sa mentina la infinit imbecilita-
tea poporului sau.

Din aceeasi conceptie generala, de subordonare la
ambiantd, la exterior, conceptie determinista care res-
pinge voluntarismul naiv si donchisotesc al cezarilor de
carton care cred ca pot modela lumea dupa poftele lor,
ca sculptorul bronzul, vom respecta legile materiei, ale
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tehnicei, ale mediului geografic ori economic. O veche si
falsa antiteza, intre civilizatie si cultura, asigneaza ci-
vilizatiei perfectia tehnica si culturii desavirsirea sufle-
teasca. Sa ne scuteasca toti mandarinii de finete sufle-
teascda, care se raliazd budismului ori brahmanismului,
invocind butada renaniana : ,prefer linistea sufleteasca
a unui vogi paduchios, decit stiinta unui inginer ame-
rican".

Tehnicitatea e si ea o forma de suflet condensat. Dar
in acelasi timp e un mare instrument de eliberare sociala.

Preferam o civilizatie cantitativa de sosele, de fa-
brici, de cai ferate, de bai publice, in locul unor sporadice
aparitiuni de genii rafinate, paradoxale si perverse, su-
prapuse unei mizerii generale.

Si, in fine, pe baza aceluiasi universalism, cerem o
conceptie integralistd a sufletului omenesc.

Nu credem in facultati izolate ale sufletului, care e
un tot indecompozabil. Nu credem in stiintd pura, in
artd pura, in filosofie pura. Exista, fara indoiala, domi-
nante si specializari. Dar, cum spune undeva G. Sim-
mel, un om care nu e decit destept, fara a fi si bun, fara
a fi si artist, nu e complet destept. Un artist care e nu-
mai artist nu e mare artist Diferentierile excesive si
monstruoase duc la opere fara mare semnificatie. Spe-
cializari da, dar deasupra lor trebuie sa primeze ome-
nescul.

Exemplarul cel mai perfect e exemplarul uman. Fie-
care productie trebuie sa aiba preocuparea sa specifica.
Dar in dosul ei trebuie sa palpite o inima omeneasca.
Pretentiile lombroziene, care militau in favoarea unei
genialitati identificate cu monstruozitatea, puteau mul-
tumi o societate usor degenerata ca aceea de la sfirsitul
secolului trecut. Azi, mai ales in Romania, unde dezvol-
tarea unei aptitudini chirceste implicit pe celelalte, ce-
rem oameni integrali, fiinte totale.

[ata citeva consecinte, pe linga altele, ale universa-
lismului Vietii romdnesti Corolare teoretice, dar si im-
perative militante pentru care vom lupta. Ele ne leaga
de inaintasii nostri si ne dau si posibilitatea de a de-
sena perspective viitoare.
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PRIN GENERATIE SAU TALENT

Fara indoiala traim timpuri de regrupare sociala. In
toate domeniile, in sinul tuturor profesiunilor sindicali-
zari si iarasi sindicalizari. Individul izolat a ajuns mizer
si precar. N-are drept la viata decit cine e inscris intr-o
corporatie. Nimic de zis dacd asa e semnul timpului. Dar
noi credem ca aceste revendicari sindicale privesc as-
pectul material al vietii. Profesia are mai ales un aspect
de ,gagne-pain'. $i aici omul are dreptul ca in toate
luptele pentru cucerirea unui codru de piine sa substi-
tuie forta numarului solitudinii anarhice si impotente.

[atd insa ca o serie de persoane grabite, nu totdea-
una tinere, dar pretinzindu-se din oportunitate tinere,
cu sau fara talent, gasesc ca sindicalizarea se poate ob-
tine si in domeniul valorii artistice. Nu te citeste ni-
meni ? N-ai nici un dram de duh ? Nu stii sa scrii sau
sa gindesti ? Nu e nimic : tinere debutant, nu te des-
curaja ! Aduna-te la un loc cu alti prieteni tot asa de
inzestrati de la natura! Nu uitati sa luati cu voi si unul
ceva mai dotat, chiar daca e mai batrinel. Zece ani mali
mult ori mai putin ce importa ? Formati impreuna o
corporatie a generatiei voastre si, numaidecit. veti putea
desfiinta cosurile revistelor serioase, veti putea intra in
toate redactiile, editurile, ca la voi acasad. Reteta e sim-
pla si fructuoasa. Uitam insa ceva : mai trebuie si putina
galagie, multa Dbatjocurd contra corpurilor intelectuale
serioase ca de pilda universitatea, academia, oamenii cu
talent consacrati etc. Astfel veti da impresia de revolu-
tionari. La toate acestea nu neglijati un anume limbaj,
din care, in orice caz, sa nu lipseasca cuvintele magice :
,ritm nou-, ,tempo", ,problematica", ,mistica", ,gasel-
nitda", ,constructiv', ,creator", dar mai ales : ,complex".
Banda astfel aranjatd va patrunde in imparatia Utere-
lor si, ca si trupele condottierilor, va avea dreptul sa-si
imparta toate bogatiile cucerite.

Un domn” Polihroniade, crede, intr-un eseu publicat
in revista Azi, in misiunea divind a ilustrei generatii care
are azi douazeci si cinci de ani, — desi baga intr-insa,
cind ii convine, si oameni care au patruzeci. Nu exista
adolescent debutant care, vrind sa intre buluc fara bilet
de intrare, ca studentii la teatru, sa nu fi invocat drep-
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tul sacru al generatiei. Asa ca ,gaselnita" d-lui Polihro-
niade e un sinistru loc comun. Ne-am saturat ca de
mere acre de acest permanent apel la ideea de generatie.
De cind lumea si istoria, toti oamenii de aceeasi virsta
au idei mai mult ori mai putin comune. Dar azi ca si
totdeauna unii au avut talent, iar altii — inchipuiti-va
scandal, — desi din aceeasi generatie, n-au avut. Cei
care au ceva de spus n-au invocat niciodata dreptul de
a se sindicaliza intr-o generatie. Fiindca patrund si fara
asta. Mediocritatile contemporane au gasit insd un mij-
loc : au inventat corporatia generatiei. Adica vor si ei
sa se strecoare in cird, neobservati, in multime, sub girul
celor inzestrati de Dumnezeu.

Oricit de util o fi sindicalismul, el poate oferi o piine
si un drept la existentd. Tn nici un caz, el nu poate darui
talent celor care n-au.

IMPORTUL NATIONALISMULUI

Un publicist, din tabara reactiunii sovine, ne anunta
intr-o revista ca, spre deosebire de ceilalti tovarasi de
idei, d-sa nu intelege un nationalism care sa rasara din
,palegarul national", ci unul european, mondial, adus
de peste hotare.

Fara sa-si dea seama, tinarul in chestiune, reveleaza
un profund adevar. Daca ar fi pornit de la ,baligai",
nationalismul roman n-ar fi avut accente retorice asa
de puternice. El s-ar fi multumit sa creeze o cultura si
pr fi dovedit prin fapte existenta sa. N-ar fi avut nevoie
de atita prozelitism. Nu e nevoie de convins oameni
gaia convinsi.

Dar nationalismul nostru e desigur importat. Si inca
din diferite tari. Exista, atunci, diferite nationalisme.
Unii il vor ca Maurras si Daudet. Sint cei care au studiat
recent la Paris. Altii il vor ca Mussolini. Unii, in fine,
tin mortis la Hitler. Mi se pare ca avem si ceva juni
gandhisti. Toti acesti eminenti patrioti, fiecare cu alta
maniera, tin sa se convinga unii pe altii.

Poporul roman isi permite totusi sa existe si fara sa
cunoasca aceste ideologii.
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Dar cum la noi totul se importa, am ajuns cu iobagia
ideologica pina acolo incit ne importam si existenta de
peste hotare.

CULTURA IN CRIZA*

E caracteristic si explicabil in acelagi timp ca un
popor ca germanii, despre care Nietzsche spunea ca nu
au ajuns inca la un stil cultural, la un tip specific si
original de civilizatie, sa vorbeasca mereu, pina aproape
de obsesie despre culturd, sa incerce mereu o definitie
a acesteia, sa creeze chiar o stiintda a culturii. Toate in-
suficientele se justifica in teoretizari. Si dupa cum, pu-
tin inzestrati in ce priveste gustul artistic, germanii au
vorbit si scris mai mult decit orice popor despre este-
tica, tot asa, necristalizati inca intr-o speta lamurita de
cultura, s-au Iintrebat excesiv asupra fiintei si rostul
acesteia.

Asadar, daca n-ar fi decit literatura germana si inca
am avea nenumarate definitii in aceasta materie. Nu ur-
marim un scop didactic, instructiv si, prin urmare, nu
vom discuta diferitele teorii asupra culturii. Flora e
extrem de bogata :

Pentru unii (pentru antropologii rasisti ca Gobineau
ori Chamberlain) — reveniti sinistri la moda, de la Hit-
ler incoace, — ea e un apanagiu al rasei, pentru altii
— pragmatistii —, ea se confunda cu progresul tehnic, la
altii — marxistii —, cu buna stare materiala, pentru
altii din contra cu victoria spiritului asupra materiei, cu
triumful vointei, al ratiunii, al stiintei de carte, al pro-
ductivitatii artistice, al eliminarii egoismului etc. etc.

Daca ne uitam bine la toate aceste definitiuni, ob-
servam iIndata ca toate presupun mai intii un dualism
si mai in urma existenta unor inhibitii. Cultura e un
raport, o confruntare intre doua elemente in lupta, o
ciocnire intre doua tendinte dintre care una e invinga-
toare, iar cealaltd invinsa, refulata. Definitiile rationa-

* Introducere la o lucrare mai mare asupra crizei culturii
contemporane.
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liste presupun comprimarea ignorantei si victoria inte-
ligentei, cele morale reusita altruismului contra egois-
mului, a spiritului contra materiei, adica contra instinc-
telor josnice, contra poftelor fizice, a trebuintelor orga-
nice si asa mai departe.

E si drept ca orice delimitare a notiunii de cultura
sa cuprinda aceastd idee de lupta si de refulare. Cul-
tura inseamna secole de zbucium, de aspiratii, de velei-
tati catre scopuri superioare, realizari penibile obtinute
prin sfortari penibile si uriase, prin renuntari, prin sa-
crificii, prin infringeri si victorii succesive. Cultura e
o stare ultima si rarda a genului omenesc capatatd prin
dibuiri milenare, prin lente si grele perfectionari.

Cum insasi numele sau o indica, ea e foarte asema-
natoare cu arta gradinariei unde spetele rare de flori
ori de fructe se obtin prin mii si mii de incercari rabda-
toare, in pepiniera societatilor speta cultivata e omul.
Cultura e realizarea in gradul cel mai inalt a umanitatii,
adica a valorilor omenesti. Se cuvine insa sa avem mai
intii o lamurire a calitatii de om.

Ceea ce se opune omeniei e notiunea de natura. Na-
tura e directd, rectilinie. Legea cea mare dupa care se
conduce e conservarea vietii. Logica ei e simpla, fara
complicatii si fara inconjur.

Calitatea de om, — sa o numim omenia —, invinge,
depaseste natura.

Am aratat altda datd: ca ceea ce caracterizeaza omul
e fenomenul absurditatii sale. El e primul animal care
merge contra instinctului de conservare, primul animal
care opreste reflexul, instinctul si impulsia, care nu
raspunde instantaneu la tendintele de pastrare ale vie-
tii. E primul animal care se sinucide, — considerinci si-
nuciderea ca o hotarire constientd, — care se tortureaza
in ascetism, care ingurgiteazd toxice : alcool, cocaina,
opium, desi e lucid asupra dezastrului care poate urma,
desi stie ca otravurile H distrug. Omul adeseori dispre-
tuieste apararea sa imediata si urmeaza cai mai intor-
tochiate, desigur nu zadarnic, dar obtinind, — e ade-
varat, fara sa vrea numaidecit —, succese mai tardive,
dar si mai apreciabile. Tot ceea ce se cheama in etica :
obiectivitate, noblete, impartialitate, justete, generozi-

+ M. Ratea, Definitia omului, Viata romaneasca, 1927.
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tate * tot ce se cheama in stiintd : economie, prevederea
viitorului, strategie etc. sint efecte ale acestei aminadri
a instinctului imediat de conservare. Cristos a fost cel
mai uman dintre oameni, fiindcdA din punct de vedere
biologic, a fost cel mai absurd.

Cultura e forma colectivi a omeniei, e exprimarea
sociala a calitatii specifice de om. Si ea, in limbajul gru-
pului social, inseamna refularea naturii si asigurarea
acestei absurditati superioare ,in care o societate isi
uitd impulsiile imediate, pornirile lacome, instinctele
animale, pentru a le sublima in actiuni si principii spi-
rituale de noblete si marinimie".

Rostul oricarei culturi e asigurarea omenescului si
inlaturarea naturalului. Evident ca acest proces poate
lua aparente diverse, se poate turna in stiluri diferite
dupa popoare si dupa epoci, dupa caracteristici nationale
si dupa momente istorice.

Ceea ce se intimpla sub ochii nostri e disolutia unui
stil si a unui moment de culturd. O serie de valori, care
consacrase o anumitd intelegere a omului, a destinelor
si misiunilor sale aici pe pamint, apun. Altele, navalnice,
se inghesuiesc sa la locul celor moarte.

Nici un veac n-a prezentat o mai mare bogatie, o
[mai] mare variatie de bunuri culturale ca cel trecut.
Creatia a fost luxurianta. Produsele abundente si co-
pioase ne-au zapacit adesea prin diversitatea lor. Si,
totusi, in aceasta padure tropicala a tuturor bunurilor
spirituale, incilcite in opulenta lor, se pot deosebi ten-
dinte, directive, vointe clare.

Trei mari idei au dat o culoare particulara culturii
secolului al X1X-lea: individualismul, relativismul si
mecanicismul.

indiviflaalismul dateaza ceva mai de mult. El e o
mostenire a Renasterii care l-a luat la rindul ei din ci-
vilizatia elina. Conceptia dupa care in centrul societatii
omenesti std individul care e in acelasi timp temelia si
scopul ultim al acesteia, conceptia dupa care ultimul
rost al moralei si pedagogiei este perfectionarea perso-
nalitatii, inglobarea in ea a tuturor idealurilor era, fara
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indoiala, o predilectie a Renasterii. Dar niciodatd nu
s-a visat mai grandios, mai monstruos la notiunea
somului total", a omului integral care sa cuprinda in
complexitatea lui, toate aspectele, toate atributele ome-
nesti ca in romantismul sec. [al] X1X-lea. Individul de-
venea o deviza, un ideal, un scop suprem, o insuld izo-
lata in mijlocul societatii, cu o evolutie aparte, cu legi
de dezvoltare anarhica. Liberalism economic, individua-
lism pedagogic, individualism etic, cultul eului, excesele
originalitatii, ale singularitatii, au fost principii supreme
ale secolului trecut. Ibsenismul, wagnerismul, nietzscheis-
mul au consacrat axioma ca omul e cu atit mai puternic
cu cit e mai singur. Supraomul era viziunea monstru-
oasd, cancerul care trebuia sa roada orice coeziune co-
lectiva. In politica asigurarea drepturilor divine ale
omului. In economie liberalismul manchesterian cu:
ylaissez faire, laissez passer". in etica : ,cauta si devina
o personalitate" sau: ,suprema lege e sa devii tu". in
estetica cautarea morbida a bizareriei voite cu: «6pa-
tons le bourgeois" adicA a elementului social comun. in
pedagogic : ,respectati individualitatea copilului". In psi-
hologie : conceptii diferentiale, individuale, structu-
rale etc.

Socialul incepuse sa se surpe. Solidaritatea grupului
se clatina. Atunci revenire, brusc pendulard, frenezia
opusa — cum ar zice Bergson —, pentru valorile ad-
verse. Cultura de azi afirma un punct de vedere net co-
lectivist si socializant. Vom vedea mai departe diferi-
tele Tui modalitati.

Relativismul a fost o consecintda a individualismului.
Individualism inseamna particularism, diferentiere. Se-
colul al XIX-lea a scoborit pe pamint toate valorile ab-
solute. A introdus variatiunile de timp si, in locul trans-
cendentei, a introdus istoricismul cu conditiile sale de
moment si epocd sau evolutionismul cu variatiile sale
succesive.

in lotul eternitatii, a aparut temporalul. In locul no-
tiunii abstracte de om in sine, egal si omogen peste tot,
la care tinea in mod deosebit sec. {al) XVIII-lea a intro-
dus etnografia, stiinta popoarelor si principiul nationali-
tatilor. In locul teoriei cunoasterii si a logicei imperso-
nale si abstracte am avut psihologismul. In locul moralei
universale a aparut relativismul etic dupa care un lucru
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,€ bun dincoace de Pirinei si rau dincolo". Spetele ani-
male nici ele nu mai sint fixe ; darwinismul si lamar-
ckif-mul le-a zdruncinat. Contingentele de timp si de
loc erau amestecate in orice punct de vedere. Stiinte
intregi cu caracter relativist: geografia, etnologia, istoria,
psihologia, sociologia, biologia evolutionista au acaparat
dominant si despotic cimpul cercetarilor. incheind seria
acestei tendinte, matematica ea insasi s-a relativizat.

Dar excesul de relativism — care e o forma de scep-
ticism *— a uscat sufletele. Bagatelizarea si zeflemizarea
cosmosului, a existentei nu pot dura nepedepsite. Cre-
dintele naruite trebuie sa faca loc altora. Si deodata ome-
nirea s-a trezit insetatda de eternitate, de absolut, de fi-
xitate, de imanentd. Cultura care se incheagd sub ochii
nostri se defineste printr-o puternicA nazuinta catre
absolut.

Mecanicismul a insemnat apoteoza rationalismului si
a instrumentului sau suprem : stiinta. Cucerind viata, sti-
inta s-a realizat in uriase aplicatii practice. Nevoia de
confort si furia productivitatii economice a industrializat
lumea. Tot ce e natural idilic a fost alterat, mutilat in
legi inexorabile de masind. Un determinism inabusitor,
fara nici o speranta de surpriza, de mister, de poezie
a apasat lumea. Hazardul a murit. Spontaneitatea a fos*
stirpitd. Continentele, rind pe rind — cu exceptia Asiei
poate —, s-au americanizat. Sufletul omenesc cu enig-
mele, fragezimele si duiosiile lui s-a taylorizat.

A inceput atunci si aici o reactiune catre spontanei-
tate.

Cr. si lucratorii de la inceputul sec. [al] XIX-lea, Ma-
hatma Gandhi a preconizat distrugerea masinilor si re-
venirea la industria virtelnitei, iar Bergson, preamarind
fortele primitive ale sufletului ca si Tolstoi ori Rousseau,
a cerut intoarcerea la viata simplda a naturii. Revenirea
la spontaneitate e evidenta.

Astfel trei serii de valori: individualism, relativism,
mecanicism tind sa fie inlocuite cu alte trei: colecti-
vism, absolutism, spontaneitate.

Trecerea nu e inca efectuata. Sintem situati in timpuri
ode dibuire, de tranzitie. Sintem asezati intre hotare mis-
catoare care se schimba. De aici criza morala la care
asistam.
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PENTRU CITITORI, NU PENTRU GINDIREA

Am sfatuit adeseori pe tinerii mei colegi de redactie
sa nu mai polemizeze cu directorul Gindirii. O diferenta
de stadiu de civilizatie face orice discutie imposibila. D1.
N. Crainic, deprins din gazetarie sa ,spurce" la comanda,
onoare, familie, reputatie, e un maestru neintrecut al
genului. Nimeni in tara aceasta nu poate rivaliza cu el.
O simpla rezerva asupra unui argument intrebuintat
intr-un articol al sau de filosofie ori de stiinta poate
aduce surorii d-tale minore sau mamei d-tale moarte o
profanare abjectd. Asa s-a intimplat odatd cu gazetarul
Dem. Teodorescu, mi se pare.

Dar tinerii mei prieteni, impinsi de combativitate ju-
venila necontiriiutd, mai mult decit de intelepciune si
mai ales de acea functie estetica si morala a dispretului
care da senzatia de dezgust si oroare, au cazut in pacatul
de a se ocupa de dl. N. Crainic.

D-sa crede insa ca eu personal l-am atacat. Pentru
mine, dl. N. Crainic nu existd si, pina la sfirsitul zilelor
mele, nu ma voi ocupa de el, nici sa-i fac bine (cum
obisnuiam), nici sa-i fac rau.

Crezindu-ma autorul notitelor, de altfel decente, din
V. R, dl. N. Crainic ma injura fara nici o reticenta.

N-as fi luat condeiul sa raspund — si o fac pentru
ultima oara, orice s-ar intimpla si oricit de injurat voi
mai fi — decit pentru a lamuri odata pe cititorii mei.

DI1. N. Crainic ma acuza ca n-am nici o activitate uni-
versitara. Inexact. Chiar dacd n-ar fi decit faptul *— evi-
dent meritos | — de a-1 fi facut pe d-sa, dupa recoman-
darea si lupta mea, profesor universitar, si tot as bine
merita de la invatamint.

Ma mai face d-sa obligat nu stiu caror societati in -
dustriale. Declar aici, sub sanctiunea verificarii din par-
tea oricui, ca niciodata n-am fost in vreun consiliu de
adminisitratie, numit ori ales de societate, sau de actio-
nari (deci nu am nici o obligatie pentru nimeni si nici o
favoare de recunoscut) ci de stat, in numele caruia am
exercitat un control efectiv si riguros. Asadar am fost
acolo ca sa opresc abuzuri, nu ca sa le favorizez.
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Mai pretinde d-sa ca sint superficial.. Dar aceasta e,
o chestie de gust si de pricepere. in orice caz, o im-
presie subiectiva., Atrag atentia numai cad am fost numit
la Universitate pentru lucrari premiate la Sorbona si nu
pentru articole de gazeta.

Cititorii sa se documenteze si sa judece.

NOI FORME DE NATIONALISM
L

Ni se afirma mereu ca am intrat intr-o era nationa-
lista. Numai ca aceasta era dureaza cam demult. Teore-
ticienii nationalisti vor sa ne convingd ca perioada con-
temporana a avut doua epoci: una democratica care
acum e perimatd, si alta nationalistd care abia acum in-
cepe. Istoria aratd insa ca democratia n-a fost niciodata
separata de nationalism. Vechiul stat feudal era de esenta
patrimoniala. Internationala alba a aristocratiei e un
fapt cunoscut. Abia revolutia franceza a realizat totde-
odata si democratia si nationalismul, doua expresii ale
aceluiasi spirit individualizant, una aplicata la individ,
cealalta la tipurile colective diferentiate dupa stiluri
nationale.

Nu exista, asadar, opozitie istorica intre nationalism,
si democratie. Din contra ambele ideologii s-au determi-
nat si conditionat reciproc, ca doua fete ale aceluiasi'
principiu aparut simultan pe scena istoriei.

Conflictul intre democratie si nationalism e de data
recenta. El a aparut atunci cind marile burghezii, avind
nevoie sa guverneze in mod autoritar si dictatorial na-
tiunile pentru a lupta contra proletariatului, au invocat
diversiunea nationalista. Pentru a gasi o antinomie pu-
ternica si instinctivda problemei sociale, marea burghezie
a recurs la excitatiile sovine. insa in afara de un mic
procent de intelectuali si de unul de mica burghezie, ma-
tadorii nationalismului in forma extremistad nu sint sin-
ceri. Ei nu apard convingeri, ci interese care se dau
drept aspiratii ideale.

De altminteri, nationalismul nici nu are a se apara. El
e o stare de fapt. Si starile de fapt nu dau nastere la

doctrine. Elementele biologice : trebuinte, instincte, im-
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pulsii pot forma baze inconstiente pentru teorii. Ele nu
se pot transforma direct in ideologii. Nu existda o doc-
trind ori ideologie a setei ori a somnului. Nationalis-
mul e deci din domeniul realitdtilor, nu din domeniul
valorilor. Sint roman dupa cum sint blond, inalt ori
schiop. Nu pot fi altceva ori altfel. Roméanismul e o fa-
talitate fenomenologica. Si dupda cum nu pot sd ma sus-
trag gravitatiei ori umbrei, nu pot evita de a fi ceea ce
sint, adica de a ma fi nascut cu un anume temperament
antropologic modelat de o serie de deprinderi ale unui
anume stil cultural. Judecatile de constatare, cum 1li se
zice in filosofie, judecatile existentiale, ,de realitate",
nu pot fi niciodatd obiectul unor speculatii de ordin doc-
trinar. Aici sta, dupa cum am aratat alta data, neputinta
dreptei, bazatd numai pe nationalismul extrem, de a al-
catui o ideologie proprie. Partidele de dreapta au deose-
bite tactici, dar n-au si nu pot avea programe. Ele gu-
verneaza poate cu indrazneala, dar empiric, fara orizont.
Ceea ce creeaza teorie politica si sociala e domeniul va-
lorilor. Valorile singure sint reformatoare, fiindca ele ur-
maresc sa obtina ceva mai bun decit ceea ce exista, cu

alte cuvinte, sa modifice ori sa perfectioneze natura
umana.

Forta nationalismului std asadar in mentinerea sa pe
domeniul realitatilor. El trebuie sa-si spuie ca faptul de
a constitui o anumitad tipologie particulara, o anumita
specificitate individualizata e suficient pentru a consti-
tui o intreaga ratiune de a fi. Caci omenirea are datoria
sd nu opreasca varietatea si complexitatea in sinul ei.
Cu cit vor fi mai multe tipuri de societati si de oameni,
putinta de creatie va fi mai mare, pitorescul va creste,
sursele de fericire vor spori.

Dar in loc de a constata aceste diferentieri in sinul
familiei umane, care singure sint suficiente pentru a jus-
tifica nationalismul, acesta se munceste sa treaca in do-
meniul valorilor. Nu e deajuns sa spun : sint francez,
sint englez, sint roman si nu pot fi altfel. Cu o orbire
fanatica si misionarista se spune mereu : sint francez ori
sint roman fiindcd aceasta constituie singurul mod posi-
bil de a fi, fiindca a fi roman ori francez ori german con-
stituie o suprema valoare care exclude pe toate celelalte.
Tipul meu national e singurul admisibil : celelalte sint
ori inutile ori inferioare. Exclusivismul si fanatismul,
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sovinismul rasist urmeaza ca forma fireasca a oricarui
nationalism. Si candidind astfel la afirmarea de valori pe
care cautd sa le interpreteze exclusivist si sa le confiste
numai pentru sine, formula nationalismului intra in con-
flict cu toate valorile umane.

A fi nationalist dupa ultima formuld inseamna a nu
tine seama nici de adevar, nici de iubire, nici de drep-
tate, adica a distruge din suflet toate idealurile pentru
care a luptat de veacuri omenirea. in conditiile acestea,
examenul nationalist e prea greu de sustinut. Prea putini
vor fi aceia care vor accepta sa se simplifice intr-atit
sau sa opteze pentru o pozitie anticulturalda. Reducind
la atit nationalismul, inferiorizindu-1, inseamna a re-
cruta pentru el o clientela mai ales primitiva, a-i forma
partizani de tinuta sufleteasca rudimentara. Ceea ce, cu
timpul, il va compromite. Nu meritd nationalismul atita
decadere. $i nici nu trebuie sa-si oblige partizanii la o
alegere asa de grea. Una din crizele sufletesti cele mai
puternice de azi std in faptul ca nationalistii n-admit
decit oribil mutilate idealurile de adevar, dreptate si iu-
bire, pe cind orice om, care are in suflet respect pentru
aceste bunuri spirituale, trebuie sa renunte la acest fel
de nationalism. Sau — ceea ce e si mai grav — sa-si
aiba mereu sufletul sfisiat intr-un etern dualism.

Sarcina cea mai urgentd constd in a normaliza situa-
tia, impacind nationalismul cu celelalte virtuti umane
in care omenirea culta crede ca intr-o religie. Pentru
aceasta : Inapoi la nationalismul realist, la nationalismul
de constatare a unor specificitati individuale.

PROBLEMA  GENERATIILOR

Una din originalitatile luptelor sociale si culturale e
aceea de a fi introdus rivalitatea intre generatii. Istoria
a cunoscut lupta de rasa, lupta de clasd si lupta pentru
credinta religioasa. Azi asistam la un capitol inedit :
lupta de generatie.

intreaga istorie a omenirii civilizate se caracteri-
zeaza prin continuitatea generatiilor. Toate popoarele,
inospind cu cele primitive, urmind apoi cu lumea greco-
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romana Si apoi cu popoarele din evul mediu, au intreti-
nut rituri de initiere : cei batrini ajutind pe cei tineri
sa se dezvolte, cei tineri respectind experienta si inte-
lepciunea celor batrini. Mitul transmisiunii tortelor din
antichitate simboliza aceastd continuitate a generatiilor.
Chiar perioadele revolutionare au pastrat o parte din
traditii si din experientele celor in virsta. Adunari spe-
ciale de veterani, de seniori, au fost mentinute si consul-
tate si in astfel de timpuri tulburi. Au existat totdeauna
deosebiri de mentalitate intre tineri si batrini, dar nu
ca azi. O opozitie in adevar ostila.

Asistam astazi la o ruptura, Ia o sciziune intre gene-
ratii. Tineretul de pretutindeni pare ca se crede investit
cu o misiune speciald. El se considera animat de o men-
talitate complet originala, de o structura sufleteasca com-
plet noud, care nu are nimic comun cu a celor batrini.

Dispretul tineretului pentru cei ce i-au precedat e
un fapt notoriu. Se pleaca de Ia ideea ca generatia ac-
tuala nu poate colabora cu inaintasii, deoarece ea are
alta morala, alta logica, alta politica. Surse vechi cum e
de pilda romanul lui Turghenieff Pdrinti si copii arata
ca procesul exista si in secolul trecut. Dar nu cu aceeasi
acuitate. Sa se excluda astfel din comunitatea natiei
aproape tot ce trece de virsta oamenilor ? Cine a trait
cit de putin inaintea razboiului sa fie considerat strain
de timpul si de natia Iui ? Generatia in sine ar forma
astfel un cerc inchis, cu o mentalitate proprie, cu telul
si idealuri straine de celelalte generatii. In orice ocazie
se invocd o sociologie a generatiei, pentru a justifica
refuzul de colaborare a celor tineri cu cei batrini. N-am
putea spune ca fenomenul e general, dar trebuie sa con-
statim ca el e destul de raspindit pentru a ft reflectat.
O astfel de stare de spirit e cu deosebire periculoasa
pentru dezvoltarea normala a unui popor.

A) Mai intii ea e falsa din punct de vedere al ade-
varului. Generatia tinara nu vine azi cu un program
care sa fie cu totul strain generatiilor anterioare. Amin-
tind faptul ca nici o revolutie morald nu inseamna ru-
pere absoluta de traditii si ca fiecare din ele pastreaza
o buna parte din trecut trebuie sa constatdm ca reven-
dicarile si credintele actuale ale tineretului sint de ca-
racter conservator. in adevar, ceea ce voieste sa apere o
parte a tineretului de azi : natiunea, religia, ordinea sint
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valori pe care omenirea ie-a inscris in programul ei po-
litic si social de mai bine de 100 de ani.

Cum sa nu gaseasca atunci generatia actuala puncte
de contact cu cei mai batrini care au avut aceleasi
idealuri?

B) Continuitatea intre generatii e singura chezasie a
progresului. Daca din douazeci in douazeci de ani s-ar
rupe mereu cu trecutul si tineretul ar incepe viata din
nou, stergind cu buretele ceea ce au facut inaintasii,
natiunile ar indeplini o munca de sisif si progresul care
inseamnd adaugare si acumulare, iar nu anihilare de
bunuri spirituale, n-ar fi posibil;

C) Prosperitatea natiunilor se bazeaza pe un echi-
libru intre experientd si entuziasm. O societate insufle-
tita numai de avint duce la anarhie, dupa cum ura con-
dusa numai de experientd si intelepciune duce la anchi-
lozare si scleroza. Proverbul francez : ,si jeunesse savait
et si vieillesse pouvait", exprima necesitatea acestui just
dozaj intre cele doua elemente;

D) inlaturarea din cimpul muncii nationale a oame-
nilor de o anumita virstd duce la o ruind economica a
natiei. Caci, daca munca inseamna avutie, neutilizarea tu-
turor virstelor duce la o teribila risipa. in tarile de mare
civilizatie, batrinii sint intrebuintati pina la ultima pu-
tinta de randament. A renunta la jumatate din acest
randament de munca si a intretine atiti pensionari, fie
chiar in mizerie, inseamnd a reduce capacitatea de lucru
a natiei pina aproape de ruina ;

E) Dar aspectul cel mai grav al acestei mentalitati
ar fi urmatorul : Generatia actualda, chiar cind cu tot
somajul intelectual i s-ar da de lucru, ar refuza de a
se mai pregati sa cucereasca treptele unei cariere prin
stagiu munca, examene. Modul acesta de afirmare indi-
viduald i s-ar parea lung, lent si mediocru. Ea. ar voi o
cucerire colectivai in numele generatiei a tuturor postu-
rilor de comanda din stat. O suprimare”, a virtutilor de
lupta personala pe baza meritului, a muncii s$i a rabdarii.
O transformare totalda care sa indeparteze pe toti inain-
tasii lor si sa le ofere locurile Usor, 'fara sfortare, cu
maximum de comoditate. Aceste perspective paradiziace
i-ar face sa adere la orice perspectiva revolutionara pen-
tru a avea repede si facil totul.
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Suprimarea efortului individual inseamnd anihilarea
personalitatii. Daca fiecare, fara raspundere individuala,
vrea sa patrunda in viata, indiferent de merit, pe caile
colective si iresponsabile ale generatiei, asa cum se intra
in bloc fara bilet la teatru, orice emulatie, orice dezvol-
tare a individualitatii e suprimata. Cind cineva 1isi asi-
gurd succesul, nu pe ideea de merit, ci pe o invazie bru-
tala a tuturor, insasi ideea de civilizatie e periclitata.

Aceasta mentalitate periculoasa are desigur cauzele
ei. Sciziunea si izolarea generatiilor e un efect al soma-
jului intelectual, al unei rele organizatii scolare si sociale,
al barbarizarii societatii din motive economice si morale.
Combaterea ei trebuie facutd simultan si economic si
moral, in orice caz, aceastd prejudecata grava a razboiu-
lui intre generatii formeaza oarecum platforma teoretica,
postulatul de la care pleaca toata dezorientarea tineretu-
lui de azi. Ea e prefata si justificarea tuturor tulburarilor
de azi. Dar cei care in numele unui stat puternic cer
solidarizarea tuturor claselor neamului intr-o perfecta
unitate nationald, nu pot exclude generatiile mature din
comunitatea nationald s$i nu pot ajuta, sprijiniti pe acest
principiu, o dictatura a tineretului.

Prin toate mijloacele, profesorii sint datori sa arate
cu orice ocazie ineptia si pericolul conceptiei luptelor in-
tre generatii. Prin exemplul si cuvintul lor, ei trebuie sa
cheme in deplin solidare toate generatile la munca, in
deplina infratire si iubire.

SARBATORIREA D-LUI I. PETROVId

La Fundatia Carol s-a sarbatorit, in ziua de 13 fe-
bruarie, in mod calduros si entuziast, de catre fostii elevi
sl admiratori opera filosofica si activitatea de 30 ani a
profesorului I, Petrovici.

Fostii elevi au oferit un volum omagial cu contri-
butii din istoria filosofiei.

Ne asociem si noi, pe aceastd cale, la manifestatia fa-
cuta profesorului iesean, unul din prietenii si vechii nos-
trii colaboratori.
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O activitate de filosofie pura si una culturala mat
larga, despartita atent de injonctiunile vietii practice, au
pasionat totdeauna pe dl. I. Petrovici. Cercetari adinei de
filosofie specializate ca si eseuri ingenioase si atraga-
toare au facut din dl. 1. Petrovici acel amestec de incli-
nare adinc contemplativa de metafizician cu sclipirea
artistica a literatului.

Si mai trebuie sa mentionam .jci, in aceste timpuri
tulburi de misticism, credinta sa inalterabila rationalisla.

Gindirea sa se fundeaza pe categorii lucide de cere-
bralitate, ferita de invaziile barbare ale intuitionismului
sivitalismului.

in toatd miscarea filosoficA romana, cu exceptia de-
canului filosofiei romane, C. Radulescu-Motru, d. I. Pe-
trovici ramine azi figura cardinald. Prietenii si fostii
elevi ii aducem incd odatda omagiul nostru.

DATE DESPRE O RENASTERE A CULTURII
EUROPENE

De o bucata de vreme se afirma mereu ca am intrat,
ca traim chiar un nou ev mediu. O serie de caractere
ale vremii noastre ar justifica poate aceasta analogie.
Un nou ev mediu tehnic si masinist; acesta e surprin-
zatorul peisaj istoric al timpului de fata.

Dar daca sintem in plin ev mediu se cuvine sa as-,
teptam si o noua renastere. Toate renasterile se caracte-
rizeaza printre atentie deosebitda acordatda omului si
destinului sau, toate se silesc sa reinvie un nou umanism..

Orice cultura valoreaza prin tipul de umanism pa
care-1 creeaza.

in adevar, ceea ce a decazut mai ales in ultimele de-
cenii in Europa e mai ales umanismul sub toate formele
lui. Valoarea omului a scazut pina aproape de anulare.
Viata, demnitatea, persoana s-au topit sub atacul a ne-
numarate forte adverse. Revolutiile, razboaiele, crizele
economice au avut alte preocupari mai urgente decit sa
pretuiasca problemele omenesti.

Dar nd numai evenimentele. Doctrinele au facut si
ele tot oe au putut in aceasta privinta, Decaderea indl-
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vidualismului a tirit cu ea in prapastie si eminenta per-
soanei umane. Biologismul si evolutionismul secolului
trecut, explicind superiorul prin inferior, admitind teoria
descendentei omului din animal, a contopit omenia cu
animalitatea. Omul nu mai are un rost si o calitate spe-
cifica. El se ineaca in materialul amorf si tulbure al
zoologiei. S-a uitat astfel ca omul isi cistigd o viatd su-
fleteasca, ceea ce constituie valoarea lui, tocmai fiindca
se opune impulsurilor biologice.

Omul trebuie ridicat din ruina lui. Trebuie reinviata
omenia si repusa in drepturile ei.

*

%* *

Vom reveni la vechiul umanism ? E greu de conce-
put. Individualismul fiind dizolvat, a atras cu el si
conceptia adecvatd despre menirea omului. Exagerind
valoarea acestuia, dintr-un romantism ultra-individua-
list, s-a ajuns la delirarile sublime despre ,supraom".

Secolul trecut a sustinut cu tot entuziasmul conceptia
eroicA a omului. Legatd de individualism, conceptia de
umanism apune si ea. Valoarea ei moralda si pedagogica
a fost netagaduitd. Dar asa cam tind sa se organizeze so-
cietatile, ea prezinta o serie de inconveniente, cu toata
importanta ei etica si cu toata splendoarea ei estetica.

Eroismul nu poate fi o stare endemicd.El lucreaza
intermitent, prin accese. in afard de clipele de frenezie
mistica, restul timpului ramine pierdut. Si noi facem
parte dintr-un veac meschin care e obligat sa-si numere
si sa-si cintareasca clipele cu cea mai mare putere de
folosintda. Umanismul eroic nu poate fi o stare normald
de functionare etica a unei societati. Fatal, el ramine
o ipoteza exceptionala care se poate obtine sau nu dupa
imprejurari si pe care nu se poate sprijini in mod obis-
nuit.

Afara de aceasta eroismul pleaca mai mult de la
ideea de risc, decit de Ia ideea de eficacitate. Ceea ce
intereseaza e mai mult dificultatea, decit creatia.

Daca e vorba sa salveze un om de la inec, eroul nu-1
va salva pur si simplu, ci in conditiile cele mai gTele,
pentru ca meritul sa fie si mai mare. Eroul isi provoaca
greutatile, isi inmulteste piedicile, din spirit de aven-
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tura, din nevoie estetica, din cerinte etice pe cate le
crede superioare. De aici si un anumit teatralism, nevoia
unei morale spectaculoase care adaugd la atitea acte
splendide o nuanta de cabotinaj si de bovarism, o at-
mosfera de nesinceritate sau de facila sugestie. lata de
ce un eroism curent, un eroism ca act obisnuit, de toate
zilele, nu e de conceput. El ar obosi, ar dezgusta, ar
blaza oamenii s$i popoarele. Prin esenta lui, eroismul
trebuie sa apara exceptional.

Dar cel mai grav inconvenient al conceptiei eroice
despre viata e ca neglijeaza, lasa paraginit sufletul ce-
lor multi, cultivind numai spete rare, care, fatal, nu pot
fi masive. Ea e o solutie pentru prea putini. O societate
nu poate trai echilibrat, atunci cind e alcatuita ori din
sfinti, ori din brute.

Noul umanism va trebui sa se afirme sub alte forme,
in locul eroului superb, propunem mai modest ceea ce
as numi misionarul constructor. Ch. Peguy vorbea ade-
sea despre ,le desir de sauver", despre nevoia de a sari
in ajutor, de a asista in clipe grele indivizi ori popoare.
Un om care s-ar gindi sa-si ofere jertfa, puterea de sa-
crificiu, cu maximum de folos, cugetind nu atit la fru-
musetea gestului, cit la utilitatea si cerinta lui; un oia
modest care s-ar oferi in anonimat, ca zidarii medievali
care puneau caramida lor la o catedrala al carui plan
final nici nu-1 cunosteau macar ; un om creator din ne-
voia de a ajuta, de a se darui, din dragoste de oameni,
din devotament. Ceva mai putin mediocru ca ,l'honnete
homrne" al veacului al XVIII-Iea, adica facut din mai
multa iubire si mai multd constiintd de datorie, din ne-
voia unei misiuni de generozitate.

*

Omul creator si devotat e sanatos si vesel. Umanis-
mul ,constructorului misionar" — ginditi-va la Solness
— trebuie sa fie impacat cu sine, senin, sa realizeze un
ideal clasic de viata. Reinvierea inseninarii e prima lui
datorie,

Un marasm infiorator roade de citdva vreme orice
aspiratie senina catre viata. Se amesteca in tot, ca o si-
nistra datorie, ideea de tragic, de desperare si de anxie-
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tate. Nu e pretuit decit omul bolnav sufleteste, acela
care tremurd, care se chinuie in nesfirsite accese de ne-
putinta. S-a dezgropat ca un apostol al acestor vremuri
de apocalips un confuz si delirant filosof danez, care
trebuie sa umple lumea cu gemetele si blestemele lui.
»2Anxios" si ,demoniac" sint cele doua supreme virtuti
morale.

Ni se prezice pacatul, prabusirea, toate felurile de
dezastre, de vitii si de rataciri, pentru ca apoi sa avem
ocazia sa ne mintuim de aceastd infioratoare experienta.

Nimeni nu contestd purificarea prin durere atunci
cind prilejurile atit de dese afle] acestei epoci de neno-
rocire si damnare o oferd. De ajuns ca dezastrele ni se
impun fara sa le provocam. Trebuie sa le suportam, demn
si resemnat, concentrat si stapinit, fara sa facem din
taina intima a durerlor reale material de literatura snoaba
si diletanta; caracaturizind prin nefiresti porniri catre
durerea gratuitd reala durere a celor care in adevar n-au
incotro. M. Heidegger poate sustine, ca un reflex al vre-
murilor, ca baza vietii morale e ingrijorarea. E de ajuns
ca este. De ce s-o mai sporim prin poza artificiala ? De
ce fara motiv sa invitam la desperare | ? in surisul blind
si ofensat al acelora care in adevar au grave dureri de
ispasit. Tineri, reveniti la echilibrul barbatesc; motivele
desperarii va pindesc oricum, fatal, fara sa le chemati
voi — ca o cobire — din joc amuzant de filosof fara
raspundere. Misionarism modest si constructor fara van
eroism, seninatate si stapinire clasica fara poza tragica,
iata datele noului umanism care va vindeca omenirea de
lunga ei boald si poate si de mai lunga ei convalescenta.

in. RECENZn

C.RADULESCU-MOTRU,F.W.NIETZSCHE,
VIATA SI FILOSOFIA SA, 1916, Bucuresti.

Nietzsche a ajuns la moda. E poate cel mai rautacios
prinos ce i s-ar fi putut aduce. Ignorat atunci cind ju-
decata obiectiva i-ar fi putut face dreptate, Nietzsche e
comentat, azi, cind febra arzatoare a razboiului a intu-
necat si mintile cele mai largi.

Putini au gustat frumusetea morala a acestei perso-
nalitati. O mica elita doar si-a facut din gindurile sale
de foc, din curajul sau supraomenesc, din mindria su-
perbd a inimii sale o consolare mingiietoare. in Germania
insdsi — a spus-o dl. Motru intr-om articol — Nietzsche
a ramas departe de flosofia oficiala a catedrelor univer-
sitare ; la noi cativa i-au cunoscut abia numele. Razbo-
iul insad l-a facut celebru. Toata Europa ii imputda men-
talitatea militarismului german. Brosura d-lui Motru e
o indirecta si consecventa pledoarie.

Ar fi fost aproape imposibil de a-1 apara mai bine
pe Nietzsche decit lasindu-l1 sa vorbeasca singur. Si dl.
Motru a retiparit o veche brosura, cu acelasi continut,
rezistind tentatiei de a face vreo apreciere personala, ca
sd nu apara subiectiv. Cartea d-sale e confesiunea directa
a lui Nietzsche, catre oamenii intelegatori.

Cei cu idei preconcepute nu vor citi brosura d-lui
Motru; celor ce vor sa-si faca o parere obiectiva ins3,
contactul acesta intim si prietenesc pe care-1 mijloceste
d-1 Motru cu marele ginditor le va fi suficient.
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EUG. SPERANTIA, CONTRIBUTWNI IA
FILOSOFIA MAGIEI, Buc., 1916.

Renan si Anatole France credeau intr-o magie vii-
toare. Inteligenta lor antemergatoare depasea granitele
inguste ale stiintei, sentimentul lor intelectual exaltat
se odihnea doar in atotstiinta magiei. Istoria se repeta
in liniile ei largi si cazul celor doua inteligente exaspe-
rate de mersul timid al stiintei, stramutindu-si dincolo
de hotarele naturalului setoa de adevar, nu e decit o
serie istoric tipica.

D. Sperantia a scris in romaneste, sub forma stiin-
tifica, istoria putin dramatica ca sens a acestor cazuri
de constiinta. D-sa a vazut problema din toate punctele
de vedere sub care o priveste azi stiinta. Parerile lui
Leuba si Frazer isi disputa de-a-lung-ul cartii rolul prin-
cipal. In general, cartea e foarte interesanta fiindca in-
deamna la gindire.

In prima parte, se aratd definitia care se poate da
magiei, diferentiind-o de religie pe de o parte, de stiinta
pe de alta. Criteriile sint sovaitoare. S-a gasit o carac-
teristica in faptul cd magia are o valoare individuala,
pe cind religia una sociala.

S-a spus pe urma ca religia presupune liber-arbitrul
urcai divinitati atotputernice ; pe cind magia e oarecum
determinista. Deosebirile nu sint exclusive intrucit nu
delimiteaza strict doud domenii. Stiinta, religia, magia
au parti comune.

in a doua parte, se caracterizeaza mentalitatea ma-
gica. Ceea ce o defineste e amestecul arbitrar de subiec-
tivism si obiectivism : magicianul face inductiuni pripite
si subiective.

in fine, in ultima parte, ni se vorbeste de obiecti-
varea fortei magice si de mijloacele ei exterioare de ex-
primare, in concluzie, autorul incearcd sa arate ca magia
e un rudiment de stiintd, o stiintd primitiva, o stare em-
brionara precedenta elaborarii stiintifice : ,Fenomenele
magice sint incercari teoretice cu destinatie unilaterala,
insuficiente din punct de vedere logic din pricina unei
inerente ignorante despre limitele si cimpul subiectivi-
tatii".
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Astfel privitd, magia e o fosild redusa la un simplu
interes istoric. Ea a insemnat un moment in prepararea
mentalitatii stiintifice, moment care si-a intirziat dis-
paritia, odata ce si-a facut datoria, inca pina la poalele
timpurilor moderne. Probabil cd asa a trebui sa fie. Ma-
gia, ca multe alte moravuri primitive, a fost primul sim-
tom al gindirii deterministe si cauzale. Totusi redusa
numai la rolul sau istoric, magia ni se pare unilateral pri-
vitd. Noua ni se pare un fenomen oeva mai general. Exis-
tentd in trecut, magia are perspective si catre viitor. Mai
mult decit o forma moartda, abia tolerata alaturi de sti-
intd, magia e o trebuintd general omeneasca. E stiut ca
gindirea evolueaza mai repede ca realitatea. Nevoia de
anticipare, nevoia de proiect care chinuieste mintile ce
depasesc seria strins cauzala a timpului lor se cristali-
zeaza adesea in magie. Magia e utopia stiintei, — Ko-
pernic, Bacon etc. au fost priviti ca vrajitori in timpu-
rile lor. E caracteristic cum citeva din descoperirile mo-
derne au fost prevazute de utopisti ai stiintei, care au
scris romane : Jules Verne si Wells.

Daca n-ar fi asa, mentalitatea magica a alchimistilor
evului mediu nu s-ar putea explica, deoarece magia me-
dievala traia alaturi de stiintd, ca un rudiment intirziat,
ci ca o nevoie vesnic vitala, tisnind din insasi evolutia
stiintei. Magia nu era tolerata, era necesara. Multe din
bizareriile alchimiei, au devenit azi banalitati in chimie.
Forma restrinsa a stiintei medievale, impingea spiritele
inaintate catre domeniul ademenitor al magiei. Privita
din acest punct de vedere, magia se apropie mult de arta.
Poate ca dl. Sperantia ar fi trebuit sa evidentieze mai
mult legatura magici cu arta, decit legatura magiei cu
religia.

Magicianul e mai mult un artist decit un preot. Doua
lucruri ne fac sa credem aceasta : elementul estetic in
obiectivarea magiei si preocuparea de succes a magicia-
nului. Estetica geneticA ne aratd pretutindeni amestecul
elementelor estetice in magie : desenul in simbolurile
magice, costumul totdeauna impodobit al magicianului,
zareria gesturilor, frumusetea aproape artistica a baghe-
telor magice. in afard de acestea moravurile magicianului
sint acelea ale unui actor. Miracolele se savirsesc in fata
unui public, executia e anume aleasa ca sa faca efect.
Astfel magicianul e un romantic primitiv. Citeodata il
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preocupa succesul, de cele mai multe ori insa creatiunile
sale sint sincere si de buna credinta. Izolat in mentalita-
tea epocii sale, el o intrece cu creatiile fanteziei ; iar plas-
muirile imaginatiei consoleazd adesea neputinta timpului
sau. Ridicat pe un virf de stinca, magicianul isi potoleste
revolta si mindria, poruncind cu doua, trei simboluri co-
pilaresti intregului univers. ,Ne pouvant la eonquerir, il
ruse avec la nature". Magicianul da exemplul unei gran-
domanii, ridicola in pretentii, tristd in neputinta ei. De
aceea cartea d-lui Sperantia trezeste uneori colturi me-
lancolice in suflet.

PIERRE JANET, LA MEDECINE PSYCHOLOGIQUE,
Bibi. de philosophie contemporaine, Paris, 1923.

in acest volum, marele psihiatru francez ofera un re-
zumat, vulgarizat pentru marele public, al operei sale
aparuta anterior sub titlul Les medications psycholo-
giques, 3 voi., Paris, 1920. Ca si acolo, se studiaza si aici
mijloacele sufletesti, psihologice, care alaturi de celelalte
prescriptii medicale, pot ameliora, ori vindeca maladiile
nervoase. P. Janet e astazi poate cea mai ilustra perso-
nalitate a stiintei psihologice si psihiatrice. inca in opera
sa de tinerete, VAutomatisme psychologique, el descrie
pentru prima oard in mod luminos fenomenele inconsti-
entului.

Psihologul vienez Freud, dupa marturisirea sa pro-
prie, il considera pe Janet ca pe precursorul sau. Concep-
tia ,psiho-nanalizei" si actiunii de inhibitie (,refoule-
ment:), din care Freud face baza sistemului sau, au fost
formulate pentru prima oara de psihiatrul francez.

Studiul vindecarii nevrozelor contine dupa el doua
mari momente : conseruarea vietii sufletesti, terapeutica
morala care ne fereste de epuizari excesive si reeducarea,
achizitionarea de forte noua, la subiectele deprimate si
istovite. in primul capitol, P. Janet trece in revistd toate
actele sufletesti care obosesc si care istovesc fortele noas-
tre psihologice. in aceastd privinta cele mai obositoare
actiuni sint acelea prin care se incepe si acelea prin care
se termind o actiune. $i unele si altele presupun coordo-
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nari, eforturi si adaptari considerabile. Pentru a prezerva
un nevropat de oboseala, ar trebui ca, macar dtava
vreme, sa i se inceapa si sa-i ajute la sfirsirea actiunii
de catre altii. in aceasta privinta, sugestia poate juca un
rol pretios. Cu aceeasi ocazie, autorul ne da o remarcabila
definitie a sugestiei. El intelege prin acest fenomen pri-
mirea cu un deplin asentiment a oricarei influente ex-
terioare. Sugestibili la extrem, nevropatii pot fi usor in-
fluentati. Aici std rolul medicului. Constient insa de 1i-
mitele acestui procedeu, P. Janet nu concepe sugestia ca
un panaceu, asa cum se obisnuia in scoala lui Charcot sau
in aceea de la Nancy a d-rului Bernheim. Din contra, el
ii arata, prin multiple exemple, inconvenientele.

in partea [a] doua, care se ocupa cu studiul achizitiu-
nilor mentale, se studiaza reducerea nevropatilor. Se trec
in revista actiunile utile care sporesc tensiunea psiholo-
gica, care inlatura deprimarea. Cu aceasta ocazie* se
arata rolul medicamentelor nervoase propriu-zdse : bro-
mura, alcoolul, stricnina, a caror influentd dupa autor se
reduce tot la actiunea morala.

Ceea ce e interesant mai presus de orice in aceasta lu-
crare e ca, alaturi de procedeele stiintifice, rezultate ale
unei experiente de o viatd intreaga, autorul, cu o finete
in adevar artisticA® schiteazd analizele psihologice, care,
depasind stiinta exacta, se apropie de intuitiile unor mo-
ralisti literati ca La Rochefoucauld, Chamfort ori Nietz-
sche si la care trebuie adaugat desigur minunatul
W. James.

GIOVANNI PAPINI, LE CREPUSCULE DES PHILO-
SOPHES, 1922, Paris.

Se intreprinde in acest volum, nici mai mult nici mai
putin, decit eliminarea din filosofie a lui Kant, Hegel,
Compte, Spencer si Nietzsche. Si nu e doar o refultare
sistematica de texte sau o migaloasa dialectica critica.
Metoda e urmatoarea : Papini se leagd de o slabiciune
oarecare a sistemului ori a omului. Cu cea mai perfecta
reacredintda o exagereaza, o complica, o hipertrofiaza,
pina ii da proportiile de caracter dominant al operei. De
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celelalte calitati dri aspecte ale operei nici nu vorbeste
ori, cel mult, le executd in treacat cu un epitet putin
amabil. Cu o astfel'de metoda nici o valoare nu poate
rezista.

Lui Hegel, care ajunsese in secolul trecut o ,institu-
tie prusacd’, i se reproseaza aspectul oficial, grav, rigid ;
lui Kant pedantismul, lui Spencer burghezia, lui Nietzsche,
boala si neputinta. E asa de bataios, in ardoarea sa juve-
nila, Papini — ca considera, cind ii trebuie, si boala ca
0 vina personala.

Se reduce la atit opera lui Kant, Spencer ori Niet-
zsche ? intrebare ou care vioiul filosof italian nici nu se
incurca.

Inutil de adaugat cd nimeni nu e zdruncinat in con-
vingerile sale asupra viabilitatii filosofilor. O asemenea
lectura e, insa, de multe ori amuzanta.

Papini aduce aminte de. virstd de 18 ani, cu revoltele
el zadarnice adresate imposibilului, imprastiate generos,
elegant, fara grija de viitor, de economie ori de igiena.
E o virsta cind omul se masoara in lupte teoretice cu mo-
dele mari, isi descopera limitele in gigantice aventuri
gratuite. in acest moment falsitatea inspiratd de roman-
tism, neexactitatea insasi, devin valori prin gratia lor.

Dar mai tirziu ? Poate si mai tirziu, fiindca tineretea
oricind vine e bine venita.

Un adolescent filosof: iata ce a ramas Papini.

O rezerva insa. Ceea ce supara destul de des in lec-
tura lui Papini, ca la toti italienii, e temperamentul sau
excesiv.

Exclamatii, injurii, blesteme, aproape vociferate,
aproape fizice. in plus o nevoie irezistibila de a atrage
atentia prin efecte drastice sau prin ,coup-de tete"-uri
literare. E slabiciunea filosofiei, stiintei, poate si litera-
turii italiene. E ceea ce a impiedicat pe Lombrozo sa fie
un criminolog, pe Sighele sau Pareto un sociolog, pe
D'Annunzio un scriitor de gust si de pudoare.

Temperamentele prea acuzate, fara balanta discreti-
unii si a bunului gust obosesc a doua zi dupa primul con-
tact. Cine ar putea sa-si alimenteze gastronomia, o luna
in sir, ou aroma lesinatda a ansamblului ori a bananei ?
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A. HESNARD, LINCONSCIENT, ed. O. Doin, 1923,
Paris.

De vreo zece ani, toata stiinta psihologiei e monopoli-
zatd de cercetarile asupra naturii inconstientului. Deca-
denta rationalismului, care explica totul numai in lumina
constiintei si a ,ideilor clare" a cartezianilor, a incurajat
inca aceasta directiva. Cercetarile lui Freud au adus la
destinul teoriilor si concursul modei. Chestia insa im-
prastiatd in nenumarate articole sau notite de detaliu nu
era tratatd nicaieri integral, in ansamblul ei. Lucrarea
lui P. Janet Automatisme psychologique, asa de meri-
tuoasad pe vremuri, e azi mult invechita. Cercetarile lui
Freud ramin unilaterale... O incercare a lui Dwelshau-
wers de a prezenta totalul cercetarilor facute e departe
de a fi complet.

Lucrarea de fatd e wun repertoriu care cuprinde
aproape toate experientele si observatiile publicate. Scrisa
pentru marele public, intr-o colectie de vulgarizare, era
fatal ca unele puncte sa fie doar mentionate si nu discu-
tate. Materialul e ordonat in limitele unei clasificari a
carei legitimitate se poate discuta. Se intrebuinteaza
prea multe puncte de vedere, prea multe criterii.

S-ar putea stringe toate aceste subdiviziuni in citeva
tipuri mai rezumative, care ar clasifica intelegerea si ar
usura expunerea.

Autorul nu are nici o atitudine, nu ofera nici o ex-
plicare. Se multumeste sa inregistreze si sa expuie clar
explicatiile deja oferite.

Informatie constiincioasa si obiectiva, acesta e dezi-
deratul autorului si se poate spune ca il atinge.

I. PETROVICr, PAGINI FILOSOFICE, ed. Alcalay,
Bucuresti.

Caracteristica fundamentala a filosofiilor tinere e pe-
dantismul. Ca si adolescentii intelectuali, care la optspre-
zece ani aborda cu temeritate si satisfactie problemele

mari ale firii — realitatea democratiei, existenta lui Dum-
nezeu ori natura frumosului — probleme pe care Ie re-
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zolva cu numeroase calificative in ism, culturile filosofice
recente aratd o predilectie puternicad pentru terminologia
barbara, pentru clasificari infinite, pentru distinctiuni si
subdistinctiuni sterile. Se creeaza comportamente nume-
roase in care se inchid ermetic bucati de realitate mai
dinainte etichetate. Existenta numenalda devine o farma-
cie cu rafturi pline de borcane si de tipice saltarase.
Aceasta atmosfera de medievala alchimie indeparteaza
speculatia de la viata, o lasd in marginea acesteia.

Tinara noastra miscare filosofica, vorbim de cea mai
recentd, a fost, de cele mai multe ori, inspiratd de o anu-
mita filosofie germana. Psihologia virstei noastre ne-a fa-
cut sa selectam din uriasul efort de gindire al Germaniei,
mai ales osatura pedantd, terminologia barbara si con-
fuziunea iremediabila. Ce poate fi mai impresionant de-
cit sa vorbesti altfel decit toatd lumea, mai ales cind
aceasta adaugd la viteza reputatiei prestigiului necon-
testat pe care-1 aduce misterul sau incomprehensibilul ?
Ce poate fi mai usor decit sa rezolvi o dificultate de
fond, botezind-o cu un alt nume sau divizind-o in cinci
categorii, fiecare categorie fiind subdivizatd prealabil in
alte cinci sau mai multe subdiviziuni.

Dintre cei putini care se abat de la aceastad regula,
dl. I. Petrovici ocupa un loc de frunte. D-sa a inteles ca
filosofia nu poate fi separata de viata, ca face parte in-
tegranta din aceasta, raspunzind la intrebarile pline de
inchietudine pe care existenta le pune la tot pasul. Me-
nirea ei e inainte de toate umana, esenta ei ultima, fiind,
ca si aceea a religiei, nevoia de consolare. Nietzsche,
Schopenhauer sau Bergson vor ramine totdeauna mai
mari filosofi decit Christian Wolf sau Victor Cousin.

Nici o umbra de dogmatism ori de pedantism la dl.
[. Petrovici. Un idealism energetic si optimist, constient
insa de relativitatea lui, strabate tot ce a scris d-sa. Con-
secvent tendintei de wumanizare a filosofiei, dl. Petrovici
introduce in scrisul sau un element emotiv : entuziasm
de cele mai multe ori, ironie pe alocuri. Inutil s& mai
adaugam ca stilul d-sale e clar, figurat, adesea inaripat.
Se vede ca autorul tine sa fie inteles si nu sa-si creeze
in dosul obscuritatii un fals renume plamadit tocmai din
neintelegere.

Cele mai multe din studiile reunite in volumul de
fatda (Mai multa filosofic, O convorbire asupra filosofiei,
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FUosofia piesei ,Chantecler) corespund acestui caracter.
O exceptie face studiul Problema constiintei la H. Spen-
cer", care e de o tinuta stiintifica mai severa.

Calea pe care o deschide dl. I. Petrovici culturii filo-
sofioe romane e aceea care trebuie urmata : profesori de-

filosofie avem de ajuns, ginditori insa ceva mai putini.

G. DUMAS, TRAITE DE PSYCHOLOGIE, tome 1,
964. Alean, Paris, 1923.

Munca stiintifica francezd se deosebea, inainte de
razboi, de cea germana, mai ales prin lipsa ei de orga-
nizare colectiva. in timp ce peste Rin institutiile publice,
centrele de documentatie si asociatiile stiintifice grupau
toate fortele nationale intr-o colaborare care asigura
continuitatea efortului, in Franta individualista pina si
in cercetarea stiintifica, si poate mai ales acolo, investi-
gatiile se produceau izolat si contradictoriu.

Se facea prea multa polemica intre cele citeva mono-
grafii care apareau, disparat, ici si colo, de citeva ori pe
an. De cele mai multe ori autorii se suspectau sau se
ignorau. Nici o colaborare, nici o continuitate. ,L'union
sacree" a razboiului, care a produs solidaritatea natio-
nald in fata inamicului, pare sa se fi perpetuat si dupa
incheierea pacii. Au aparut in epoca postbelica, la Paris,
o multime de biblioteci, de centre de documentatie, de
colectii stiintifice care stiu sa uneasca intr-o strinsa coo-
peratie eforturile izolate.

Din aceeasi stare de spirit face parte si monumen-
talul ,Tratat" intreprins de profesorul de la Sorbona
G. Dumas, cu ajutorul tuturor psihologilor francezi. Mai
inainte, Franta era patria monografiilor — acelea ale lui
Ribof sint o dovadda —, in timp ce Germania era patria
manualelor de ansamblu, al ,Grii?idms"-urilor de tot
felul.

in acest manual, fiecare specialist a scris capitolul in
care e mai familiarizat, utilizind toatd bibliografia si tra-
tind toate curentele nationale si straine cu o perfecta
obiectivitate.

Logicianul A. Lalande epuizeaza — se poate zice —
intr-un capitol introductiv problema ,metodelor psiho-
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logici". Se analizeaza acolo toate metodele, de la ,,beha-
viorismul" american pina la metoda neointrospectionista
de la Wurzburg. Biologii si fiziologii Rabaud, Lapicque,
Langlois, Wallon trateaza fiziologia nervoasa si evolutia
biologica a constiintei. Senzatiile ocupa un capitol scris
de B. Bourdon, cunoscut prin cercetarile sale asupra
perceptiei vizuale a spatiului. Starile afective formeaza
preocuparile unor G. Dumas si Dugas. Primul mai scrie
si capitole despre asociatii, expresia emotiunilor, orienta-
tia si echilibrul, risul. in fine, H. Pieron trateazd memo-
ria iar Revaull d'Allonnes atentia. Volumul se incheie
cu articolul lui P. Janet asupra ,tensiunii psihologice si
oscilatiilor sale", in care ilustrul psiholog si psihiatru isi
expune teoriile sale ingenioase, subtile si profund origi-
nale, care au format obiectul cercetarilor sale in ultimii
zece ani si care n-au fost publicate nicaieri, pina acum.

Asa cum se prezinta acest prim tom al doilea trebuie
sa apara in cursul acestei toamne —, constituie un exce-
lent instrument de munca stiintifica. El1 poate fi compa-
rat tratatului colectiv de istorie a lui Lavisse et Ram-
band ori minunatei colectii Annae Sociologique. 1 s-ar
putea obiecta, pind la un punct, lipsa de unitate mate-
rialul fiind prelucrat dupa diferite conceptii si diferite
metode. Acest inconvenient e compensat insd prin avan-
tajul pe care-1 prezinta diversitatea si pluralitatea pun-
ctelor de vedere, mai instructive decit uniformitatea
unilaterala a unui spirit prea sistematic.

MIHAIL MOLDOVAN, DOCTORUL FREUD SI PSI-
HOLOGIA INCONSTIENTULUI, Bucuresti, 1924.

Aceasta brosura reprezinta continutul unei conferinte
facuta in luna mai la Ateneul roman din Bucuresti. Ca
atare, caracterul ei e cel de vulgarizare stiintifica. Cu
toate acestea expunerea e clard si, pentru cadrul unei
conferinte, completa. Se face intii un rezumat al doctri-
nei generale a lui Freud pe urma se indicd in mod rapid
aplicatiile acestei doctrine la psihologia maselor, la vi-
suri, la spirit (Witze) etc. Ar fi trebuit insa schitatd si
starea cercetarilor anterioare asupra inconstientului pen-
tru ca sa se vada mai bine de unde porneste contributia

in adevar originala a psihiatrului vienez. De asemeni
autorul pare a nu cunoaste influentele care au determi-
nat psihanaliza : aceea a lui Pierre Janet in primul rind.

D. BADARAU, ESSAI SUR LA PENSEE, Jassy, 1924.

Studiul de fata reprezinta o teza de doctorat in Litere
in Sorbona. Aceastd ipostaza e, prin ea insasi, o reco-
mandatie, ,a priori", dat fiind seriozitatea cu care se
obtine un astfel de titlu academic. Si trebuie s-o spunem
inca de la inceput ca lectura lucrarii d-lui D. Badarau
nu ne aduce nici o deceptie. Doctoratele de stat din Pa-
ris pot pastra mai departe aceeasi glorie nestirbita.

Ne aflam in fata unei lucrari serioase, fruct al unei
gindiri personale si, ceea ce e mai rar, a unui distins
talent filosofic.

Aceste aprecieri prejudiciale sint necesare ca sa com-
penseze impresia infricosatoare pe care titlul dat de d.
Badarau studiului sau ar putea s-o faca asupra multora
dintre cititori.

incercare asupra gindirii, iatd o tema care inchide in
oa, cel putin o jumatate din toate problemele filosofice.
Ne-am asteptat la un fel de enciclopedie rapida si su-
marda ca toate enciclopediile, la un repertoriu lipsit de
consistenta tocmai fiindca imbratiseaza orizonturi ne-
limitate. Ori conditiile unui studiu bine facut stau toc-
mai in precizarea materiei de cercetat, a problemei de
rezolvat.

De fapt studiul de fatda isi corespunde titlului. E in-
acelasi timp general, dar totusi se sprijind pe o serie de
argumente luate dintr-o anumita zonad a psihologiei.

Intentia d-lui Badarau e sa defineasca natura gin-
dirii — in sens larg — luind pozitie intre cele doua cu-
rente dominante ale filosofiei contemporane : rationalis-
mul si intuitionismul.

Ca sa lamureasca acest proces, autorul, intr-o prima
parte a studiului sau, aratd exagerarile intelectualis-
mului asociationist care reduce gindirea la o inlantuire
de imagini. Inspirat de experintele lui Binet la Paris si
de acelea ale lui Marbe, Buhler ori Messer la Wurzburg,
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adueind si o serie de exemple si analize noi, d. Badarau
arata ca imaginea e un factor auxihar gindirii, ca aceasta
din urma are o natura specifica independenta de acom-
paniamentul imaginilor, simple puncte de reper ori de
precizare dar in nici un caz parti integrante din esenta
judecatii. De fapt exista doua feluri de gindire : una in-
trospectiva, o gindire care se analizeaza si se lamureste
prin imagini, o alta care se desfasura spontan, care tinde
catre actiune si care e lipsita de concursul imaginilor.
E astazi opinia tuturor psihologilor. Detasata astfel de
continutul excesiv intelectualist, reprezentat prin teoria
spensee-image" gindirea ar putea sa cada in cimpul ex-
plicatiilor intuitioniste, mistice, care o prezinta puternic
influentata de intuitie ori instinct, sau sa fie redusa la
rolul secundar de acompaniament al unei realitati sufle-
testi mai generale, mai profunde, consolidat in subcon-
stient.

Atitudinea autorului e eclectica, concilianta. El tine
seama si de intuitionism si de rationalism, dind pina la
un punct preponderentd celui din urma, caci scopul sau
final e ,nu de a introduce intuitia in ratiune, ci ratiunea
in intuitie" (p. 299). Extensiunea intuitiei la toata viata
mentald aduce, pur si simplu, desfiintarea acesteia. Cri-
tica bergsoniana care ataca imaginea ca pe o ,fixare
incremenitd", ca pe o fragmentare a unei realitati de
fapt curgatoare, apare ca nefundata. Gindirea nu se con-
funda cu imaginea, desigur. Dar aceasta ii aduce insem-
nate servicii. "Aceasta fixare care se cheamad imagine e
o perversiune a gindirii, dar o perversiune extrem de
fecunda. Ea nu e, dupa cum se crede, o solidificare a
realitatii, o diviziune artificiala intr-o succesiune de mo-
mente, din contra am incercat sa aratam ca imaginile,
aceste pietre care nu adera la sol, lasa sa curga sub ele
fluviul realitatii. Ceea ce fixeaza, ceea ce reprezinta e
actiunea noastra asupra lucrurilor, e gestul nostru care
e limitat prin el insusi, findca ocupa o parte din durata
noastra si locul pe care-1 detinem in univers", (p- 300).

Caracterele, pe care bergsonismul le imputd ca de-
fectele gindirii, se gasesc si in natura intuitiei: princi-
piul identitatii, al ratiunii suficiente, al categoriilor. Un
eterogen absolut, in care nu s-ar putea distinge nici o
comparatie nici o asemanare, s-ar transforma intr-o masa
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confuza, obscura, absurda, care ar inceta a mai avea
vreun interes pentru noi.

Jntuitiasi ratiunea sint in fond surori, aproape unul
si acelasi lucru" (p. 302).

Concluzii usor rationaliste dupa cum se vede, caci
rezultatul la care se ajunge astfel e rationalizarea intu-
itiei. Animat de prudenta filosofica, autorul nu vrea insa
sa fie trecut in rindurile intelectualismului perimat. El
arata defectele atomismului asociationist. Viata mentala
nu e o suma chimicd a imaginilor. Sub orice act psihic,
integralitatea personalitatii noastre e vesnic prezenta.
Aceasta e problema. Adevarul ei e desigur inca discuta-
bil cu toate problemele mari de filosofie. Ceea ce e im-
portant e ca in aceasta punere la punct filosofica, plina
de bun simt, d. D. Badarau aduce argumente luminoase
si mai ales exemple ingenioase care dovedesc imaginatie
supla si adesea simt literar, citeodata alterat de o usoara
pretiozitate.

Traducerea cartii in roméaneste ar imbogati literatura
noastra filosofica, asa de saraca, cu o contributie de va-
loare.

E. PITTARD, LES RACES ET LHISTOIRE, (collection
ysEvolution de Inumanite"), Paris, 1924.

D. E. Pittard profesor la universitatea din Geneva, e
primul savant care a intreprins o caracterizare antropo-
logicA a tarii noastre. Monografia sa asupra Romaniei
contine un studiu bazat pe masura a citeva sute de Cra-
nii, al caror indice nu i-a permis, inci, o caracterizare
completd a rasei noastre. Indicele cefalic romanesc e co-
mun cu acela al tuturor popoarelor balcanice : bulgari,
sirbi, albanezi. De unde se poate trage concluzia ameste-
cului, a infiltratiei de secole intre popoarele de mai sus.
Si totusi aceste popoare sint deosebite intre ele. Dovada
mai mult ca rasa e un concept stiintific prea larg care
nu explica diferentieri mai adinci ; dovada de asemenea
ca ceea ce deosebeste n popor de altul e felul vietii so-
ciale adica al civilizatiei, al psihismului sau colectiv si
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TIU structura sa anatomo-fiziologica. Doua corpuri ase-
manatoare pot produce suflete foarte deosebite.

in aceasta noua lucrare, care contine ultimele date
asupra antropologiei preistorice si moderne, asa de nece-
sard de la epuizarea cartii, altadata clasica a lui Deni-
ker : Les races de iEurope, se face in primul rind pro-
cesul notiunii de rasd asa cum il inteleg de obicei istoricii.
El arata cite prejudecati si cite erori se ascund sub acest
concept in aparentd clar si evident. Se studiaza apoi
ecompozitia tuturor popoarelor din Europa si celelalte
continente, cu un material bogat si modern. Desi subtitlul
operei e ,Introduction ethnologique’, nu se expune starea
cunostintelor relative la originea si natura indogermani-
Jor, a celtilor sau a slavilor, care, daca nu fac parte direct
din antropologie, fac in orice caz din etnologie.

Autorul a inteles sa-si limiteze subiectul la aspectul
strict anatomic. Sub acest aspect insa, lucrarea poate fi
consideratd ca unul din cele mai complete manuale de
initiere.

H. KAYSERLING, PHILOSOPHIE ALS KUNST,
Darmstadt, 1923.

Contele H. Kayserling a devenit celebru prin Juma-
lul de calatorie al unui filosof, opera originala, bogata si
plina de temperament. in legatura cu o calatorie in jurul
lumii de-a lungul Indiei, Chinei, Japoniei $i Americii,
autorul noteazd in variate impresii si cugetari superio-
ritatea spiritului extrem oriental, putind servi ca indrep-
tar pentru decadenta culturala a Occidentului. Atitu-
dinea, se intelege, e misticad, combatand individualis-
mul -ji rationalismul. Totusi el se exprima prin obser-
vatii patrunzatoare, prin judecati profunde, de ordin ra-
tional insa. Lucrarea de fata contine citeva incercari
asupra unor subiecte foarte variate, unite prin ele doar
prin tonul si credintele autorului. Filosofia i se pare o
arta in a prepara cumintenia. O astfel de scoala de in-
telepciune a si fundat autorul la Darmstadt si deja nu-
merosi discipoli au si fost formati. Oamenii mari sint
prezentati si ei in aceasta lumina : dupa cum pot sau nu
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propaga intelepciunea (Zeitliche, Zeitlose, Etvige Gefs-
ier). m. alta incercare (Germanische und romanische
Kultur), compara civilizatia latina cu cea germanica, in-
ciinind usor in favoarea celei din urma, mai spiritua-
lista, imai idealistd si mai mistica, deci mai aproape de
preferintele autorului. Celelalte eseuri se ocupa de inte-
resul studiului istoriei, despre teozofie, despre problema
destinului etc. Talentul cu care sint scrise nu e de loc
inferior celui din Jurnalul unui filosof.

C. RADULESCU-MOTRU, ANDREI BIRSEANUL SI
NATIONALISMUL  (Discurs de receptie), ANALELE
ACADEMIEI, ,Cultura Nationala", 1924, Bucuresti.

Problema nationalismului, la ale carei extreme figu-
reaza in stinga internationalismul umanitarist, iar in
dreapta sovinismul, n-a fost niciodatd mai discutata ca
in zilele acestea, care au urmat razboiului mondial. Si
daca internationalismul in tara la noi s-a bucurat de un
credit moral vesnic descrescind, sovinismul a avut no-
rocul unei curbe vesnic crescinde, Feluriti factori au
contribuit la aceasta. Razboiul a schimbat granitele. Alte
configuratii etnice si teritoriale au aparut. Statul nostru
a capatat o altd infatisare. Numeroase si variate ele-
mente minoritare au fost sortite sa ia o parte comuna la
viata acestui nou organism politic.

Deprinsi cu unitatea compactd a vechiului nostru
regat, sintem inclinati sa o impunem si noii formatii a
Romaniei intregite, considerind elementul nostru majo-
ritar ca pe acela care trebuie sa dicteze nediscutat. Noua
unitate trebuie sa iasd din ascultare si supunere si nu
din cooperatie, aceasta posibilitate din unma, zadarnicita,
de altfel de o politica de neintelegere reciproca si mai
ales de suspectare si reavointd respectiva. Afara de
aceasta dificultatile economice au strecurat suferinta si
ura in rindurile populatiei. Economia de dupa razboi,
putin productiva dar puternic colorata de speculatia co-
merciala, dadea preponderenta unei clase care se in-
tfmpla sa fie de o alta religie. Intelectualii, functionarii
micii rentieri platiti in salarii derizorii priveau cu ura la
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castigurile normale, evaluate in aur, ale comertului si erau
inclinati sa-1 considere ca pe unicul dusman. Pe de alta
parte, anii de violenta traiti sub arme au simplificat cu
mult mentalitatea comuna, accentuind rolul pasiunii si
al sentimentelor in dauna judecatii si a intelectualitatii.
[ata citeva numai din cauzele psihologice si sociale oare
au favorizat nationalismul de extrema dreapta.

DI. C. Radulescu-Motru, european ca mentalitate, in-
telectual ca mod de a vedea lucrurile, se ridica contra
acestui fel de nationalism. D-sa arata ca sint doua feluri
de nationalism. Unul sentimental: acela al urii si al spi-
ritului distructiv. Un altul rational: acela al colaborarii,
al creatiei, al spiritului constructiv. Primul e impulsiv,
instinctiv. Metoda lui e violenta necugetatd. Al doilea
nu e orb : stie sa aleaga, sa combine sa gaseasca mij-
loacele cele mai potrivite de indreptare.

A Cultura europeand a ultimului secol a afirmat doua
principii fundamentale : cultul personalitatii si corolarul
sau, progresismul.

Europeanul crede in progres, fiindca crede in per-
soand si menirea sa. in baza acestui optimism progresist,
el lupta si crede ca viata se poate ameliora, ca mediul
se poate transforma. in urmadrirea acestui fel, el favori-
zeaza cooperatia si cautd colaborarea. ,Nationalismul
viitor va fi pentru popor aceea ce este caracterul moral
pentru individ : va fi vointa luminata de constiinta mo-
rala, iar nu gestul plamadit in subconstientul obisnuin-
tei". Sentimentul de patrie nu va mai fi astfel un auto-
matism traditional. Va fi, din contra, un sentiment lu-
minat de ratiune, obiectiv si oumpanit. Nu mai au sens
intrebarile care se puneau acum citeva decenii asupra
originei noastre. Nu ne mai intrebam asupra trecutului,
ci asupra viitorului, nu de unde sintem, ci incotro mer-
gem. Nu mai e vorba de sentiment defensiv, ci de unul
ofensiv. Menirea mnoastra in viitor e cultura. Dar la
aceasta sentimentul nu e numai inutil, dar si periculos.
Ratiunea stiintifica singura nu poate calauzi si indrepta.
Sa ascultam mai mult de ea, decit de pasiunile oarbe, de
sentimentele necugetate, de entuziasmul improvizat si
nelamurit.

Cuvintele autorizate ale unui ginditor ca dl. C. Ra-
dulescu-Motru capatad o deosebita si semnificativa valoare
mai ales in aceste momente.

256

= o 0N e = b b e = el . pumd puie el

o b~ e Gy — —

LUCIAN BLAGA, FILOSOFIA STILULUL ed.

Nationala".

,Cultura

Despre conceptiile d-lui L. Blaga am mai vorbit in
aceasta revista cu ocazia ultimului sau volum de versuri.
Am aratat atunci liniile mari ale conceptiei d-sale. Ele
se rezuma la doua tendinte : antirationalism si antinatio-
nailism.

Mistic ca conceptie filosofica, impreuna cu un intreg
curent contemporan, d-sa neagd ratiunii putinta unei
imagini juste despre universul nostru si individului drep-
tul de a se considera drept masura a lucrurilor. in ana-
liza acestor idei, am anticipat, luind ca pretext un arti-
col din Arhiva pentru stiinta sociald, care formeaza toc-
mai o parte a acestui volum. Astfel am anticipat critica,
care trebuie sa vina abia azi.

Filosofia stilului e o aplicatie in estetica a principiu-
lui mistic. D1. Blaga distinge trei stiluri fundamentale :
individualul, tipicul, absolutul. Cele doua dintii nu-1 sa-
tisfac, fiindca preferintele subiective ale autorului merg
catre al treilea : confundarea in absolut, in marele tot
prin anonimat, printr-un fel de colectivism spiritual,
care nu diferentiaza, nici nu distinge. in sprijinul acestei
preferinte dl. L. Blaga aduce observatii ingenioase, cite-
odatd argumente, totdeauna o distinsa tinuta intelectu-
ala. Nu e vorba aici de o opera de stiinta obiectiva, ci
de un eseu plin de personalitate. Poti fi sau nu de opinia
d-lui Blaga. Lectura lucrarii d-sale, hranita de o fina
cultura si de independenta intelectuala, e in orice caz
extrem de placuta.

I. PETROVICI, INTRODUCERE IN  METAFIZICA,
Ed. Casei Scoalelor, Bucuresti, 1924.

Progresul remarcabil al stiintelor pozitive in tot
ecursul secolului trecut, perfectionarile tehnice cu apli-
ecatiile lor industriale, in fine corolarul lor : materialis-
mul, alungasera dintre preocuparile intelectuale legiti-
mitatea metafizicii. De la Auguste Compte care aratase
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metafizica ca o faza primitiva anterioara stiintei, pina la
materialistii germani si de la acestia la Taine si Renan,
cercetarea absolutului, care se ascunde in dosul aspec-
tului trecator al lucrurilor, parea o preocupare puerila.

A trebuit ca sa se incerce primele deziluzii in eficaci-
tatea infailibila a disciplinelor pozitive, sa se declare
Abancruta stiintei", sa apara filosofiile discontinuate ale
unui Renouvier si Boutroux, aratind partea de conventi-
onalism a legilor de cauzalitate, pentru ca preocuparile
metafizice sd apard ceva mai legitime. Primul mare gin-
ditor, care a ajutat la renasterea metafizicii, a fost Berg-
son. Dar acesta a incercat aplicarea unei metode mistice,
rupind complet cu traditia rationalista. Cu drept cuvint
a numit d. I. Petrovici sistemul sdu un ,bolsevism fi-
losofic".

in aceste patru studii, publicate mai intii in revista
noastra, d. I Petrovici a incercat sa recladeasca creditul
metafizicii, Insd pe baze rationaliste, raminind prin
aceasta in linia clasicismului filosofic. D-sa critica cu
drept cuvint confuzia sistemului bergsonian, concluziile
sale necesar indreptate catre anularea cunoasterii prin
extaz, contrazicerile intre natura judecatei si a intuitiei,
nu tocmai asa de deosebite cum s-ar crede.

Din contrd, metafizica se poate funda pe baze ratio-
nale. Legitimitatea ei alaturi de stiinta e evidenta. De
altfel cele doua moduri de cercetare nu sint asa de de-
partate una de alta. Stiinta si metafizica fauresc icoane
despre aceeasi sau aceleasi realitati. Dar stiinta le fau-
reste cu mai mult relativ si cu mai putin absolut (punind
accentul pe infatisarea lor sensibila), pe cind metafizica
Ie alcatuieste, in orice caz tinde sa le alcatuiasca avind
un maxim de absolut si un minim de relativ (punind
accentul pe substratul lor suprasensibil) (p. 17). Astfel
metafizica poate intregi stiinta si invers. Deosebirea in-
tre ele e de punct de vedere. Rationalismul formeaza
baza si a uneia si a celeilalte. Cu aceastd ocazie, d.
Petrovici se ridica, cu drept cuvint, contra inceputurilor
de misticism in tinara noastra cultura aratind inconve-
nientele acestui mod de a vedea. ,Osebit de convingerea
profunda ca bergsonismul, cu tot prestigiul si cu toate
meritele parintelui sau, este o teorie wunilaterala, mai
avem si credinta ca, in actualul stadiu cultural al tarii
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noastre, o doctrina intuitiva-mistica nu ar fi cea mai po-
trivita. Tarile de veche cultura consolidatd pot suporta
mai lesne acest triumf provizoriu al instinctelor vitale
si al extazului sub forma unei teorii filosofice. Noua ne
convine mult mai bine o teorie rationalistd in orice caz
o filosofie in care ratiunea logica isi pastreaza prestigiul
ei nevatamat", (p. 3).

Aceste patru studii sint gindite si scrise cu aceeasi
patrundere, cu aceeasi apropiere de pulsul vietii care
dau cercetarilor d-lui Petrovici o deosebita valoare in
miscarea noastra filosofica, napadita de un fel de neoso-
cialism pedant si steril. Activitatea variatd si multipla a
d-lui I. Petrovici, de la preocuparile literare la cele filo-
sofice, indicA complexitatea vie a personalitatii d-sale pe
care intelege s-o pastreze aceeasi, chiar cind e preocupat
de cele mai severe probleme. Din aceasta cauza, pastrind
tonul stiintific, clar pina la evidenta, fara sa cada insa
in popularizare, articolele d-sale sint din cele mai fe-
cunde ca influentda in tinara noastra miscare filosofica.

CHARLES MAURRAS, VIITORUL INTELIGENTEL
tradusa de T. Vianu (,Cartea Vremii", colectie ingrijita
de N. Crainic).

Charles Maurras pe care ni-1 reda in romaneste cu
multd pricepere d. T. Vianu, e una din figurile cele mai
influente si in acelasi timp din cele mai reprezentative
ale culturii franceze contemporane. Ca la multi intelec-
tuali actuali, unitatea sa sufleteasca, extrem de com-
plexa, e compusa din elemente fireste eterogene. Maurras
e un reactionar. Filosofia lui sociala pleaca de departe :
neaga insasi realitatea progresului. El sustine in Franta
aspiratiile extremei drepte, teoretizeaza veleitatile de
guvernare ale regalismului legitimist. Fireste e si cato-
lic, dar numai adept al ordinei sociale a bisericii, a in-
semnatatii politice pe care o are catolicismul si alianta
sa cu vechiul regim. Altfel e ateu, fiindcd modelul inspi-
ratiei sale e antichitatea greco-latina. in minunatele sale
insemnari de calatorie, Anthinea, de la Florenta la Atena,
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ne-a povestit toate vicisitudinile sufletesti ale unei con-
vertiri artistice ale paginismului antic.

Franta e pentru el succesoarea directd si reprezen-
tanta responsabila a spiritului elen. Cine se apropie de
antichitate poate fi considerat ca autentic francez. Seco-
lul XVII a exprimat de minune acest spirit. Dupa
aceea, o serie de influente straine caracterului specific
francez i-au alterat puritatea. Deosebit de funestd a fost
influentele a ceea ce numeste Maurras ,les trois R : re-
forme, revolution, romantisme". Minarea spiritului fran-
cez a inceput cu Calvin, a continuat cu principiile de la
1789, in fine, a culminat cu introduceiea mentalitatii
prin excelentd germand, care e romantismul.

Toate acestea Maurras le considera ca mesagii ale
lumii germane, indigerabile pentru francezi, trimise sa
altereze sau sa dizolve seninatatea culturii franceze. E
natural astfel ca toti marii scriitori francezi care nu re-
prezintd rationalismul si clasicismul latin sa fie consi-
derati de Maurras ca instrainati, daca nu ca tradatori.
Printre altii, Rousseau, Hugo, Zola Bergson. O stima,
speciala se cuvine lui Auguste Comte, teoreticianul pozi-
tivismului, doctrina clara, realista, plina de bun simtul
rasei latine. Omagiul suprem trebuie adus astfel inteli-
gentei si doctrinei filosofice care o reprezinta : rationa-
lismul. Condus de inteligentd si incadrat de trecut, care
singur e fecund fiindcd a experimentat, individual nu-si
mai simte pasii sovaitori, ci, cu caracterul otelit, poate
pasi drept inainte pe calea destinului sau. Patria cu ve-
chile ei traditii : regalitate, regim corporativ, (la nevoie
exprimat 1in ,etats generaux"), continuitate politica
(opusd incoerentei succesive a regimului republican),
toate acestea sint salvarea.

Paginile redate in roméaneste sint din cele mai vigu-
roase. Maurras e un poet, un minuitor neintrecut al fra-
zei siun dialectician de mina intii.

Toate aceste talente le-a pus la dispozitia nationalis-
mului integral francez. Cum spune si d. T. Vianu, in in-
teresanta introducere cu care insoteste traducerea, fara.
a fi adeptul ideilor reactionare ale lui Maurras, comple-
xitatea acestei figuri de veritabil carturar si talentul sau
rafinat iti impun.
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D. T. Vianu, care e nu numai un talentat publicist,
dar si un intelectual comprehensiv, a redat in romaneste
aceste pagini, aproape de coloritul lor original.

A. IESEAN, ORGANIZAREA  EXPERIENTEI, (PRO-
CESE SPONTANE SI REFLEXIVE), Cernauti, 1923.

Desi aparutd de mai bine de un an, lucrarea d-lui
A. Jesan n-a atras atentia criticii decit, daca nu ne in-
selam, printr-o dare de seamd a Revista de Filosofie a
d-lui. C. Radulescu-Motru. Aceasta fiindca preocuparile
de acest fel sint, la noi, incA un Iux cultural mediocru
apreciat. Totusi, in literatura filosoficA romaneasca,
aceasta contributie ar fi trebuit sa impresioneze mai
mult. Nu e vorba aici de una din acele compilatii, facuta
ou mai multd sau mai putind compozitie si care valo-
reazd exact atit cit valoreaza sursele care au inspirat-o.
Cartea profesorului de la Cernauti e o incercare de sin-
teza, care tine in acelasi timp de teoria cunoasterii, de
logica si de psihologie. Se studiaza procesele spontane
si cele reflexive in organizarea experientei. Nu exista
poate nicaieri in domeniul filosofic literatura mai bo-
gatd ca 1n aceastd materie. Acest capitol e oarecum pia-
tra de incercare a filosofiei. De aici multiplicitatea so-
lutiilor. Simplificind, s-ar putea ajunge, totusi, la doua
directii rezumative ale celorlalte, in opozitie una fata de
cealaltd. Prima e opinia rationalismului integral, care
priveste cugetarea ca ceva etern, format, imuabil, do-
minind intr-o unitate neschimbatd vicisitudinile cuge-
tarii. Cealalta, din contra, priveste functiile spirituale
ca un obiect in devenire. Ea studiazd genetic procesul
formarii lente a ratiunii si a celorlalte functii sufletesti,
considerindu-le ca atitudini practice, reactionale, cerute
de adaptarea la mediu. Cunoasterea nu poate fi izolata
de un continut sufletesc concret, facut din aptitudini
personale de activitate si motricitate, mai mult, ea nu
poate fi izolatd nici de mediul social in care apare. Psi-
hologismul, sociologismul, intuitionismul, pragmatismul,
toate sisteme relativiste, se opun astfel rationalismului
integral si ortodox, care imbraca si el la rindul lui, in
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filosofia contemporana, o serie de variante si de sub-
variante.

D. A. lesan ia pozitie critica intre aceste curente
opuse, extremiste. D-sa analizeaza cu o rara patrundere,
pe rind, toate contributiile sistemelor principale si ale
variantelor si, inlaturind exagerarile, incearcd o conci-
liatiune.

Neokantismul (Natorp, Cohen), spiritualismul francez
(Lachelier), solipsismul metodic si experienta simtului
comun (Volkelt, Driesch), sociologismul (Levy-Bruhl), in-
tuitionismul (Bergson), toate aceste sisteme sint trecute
in revista si plasate la locul pe care-1 merita. Ceea ce
impresioneaza placut inca de la inceput in aceasta lu-
crare e calitatea informatiei. Nu numai ca sursele sint
de primul ordin (semnaldm totusi D. Roustan : Legons
de Philosophie, care e un simplu manual 1in vederea
bacalaureatului), dar dovedesc un spirit modern de se-
lectie. Scoala germana cu ultimele ei contributii : Cassi-
rer, Kulpe (Realisierung), Volkelt (poate autorul ar fi
putut introduce si o analiza a doctrinei ,als ob" a lui
Vaihinger) se intilnese cu cele ale scoalei franceze : Me-
yerson, Brunschwig, Goblot etc.

La aceste calitati de critica, informatie si compozitie,
trebuie sa adaugam claritatea stilului. Expresii fericite
fac usor inteles un material asa de arid. Autorul a gasit
tinuta stilisticA potrivita : nici pedantism, nici impresio-
nism prea literar. Astfel, aceastd lucrare se impune nu
numai specialistilor, dar si marelui public cult, iar lite-
ratura filosoficA romaneasca va retine-o in istoria ei.

G. HEYMANS, PSYCHOLOGIE DES FEMMES, Paris,
Alean, 1925, traducere de R. le Senne: ¢

Lucrarea profesorului olandez, devenitd clasica in
nemteste, era putin cunoscuta in Franta. Traducerea de
fata umple aceasta lacuna.

Dezbatuta ca subiect de predilectie in psihologia mo-
ralistilor ca Labruyere, Montaigne, Larochefoucault,
Chamfort, Nietzsche etc. tratatd in romanul psihologic,,
ademenind chiar filosofii sistematici in felul lui Scho-
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penhauer, cercetarile asupra sufletului femeii n-aveau
nici o cautare 1in psihologia experimentala: aceasta
fiindcd metoda pozitivd cerea ca substrat un om abstract,
omogen, acelasi in toate manifestarile sale. Variatii de
la virste la virste, sau de la sex la sex nu se admiteau,
dupa cum nu se admiteau de la rasa la rasa. Aiu trebuit
progresele psihologiei diferentiale, in felul inaugurat de
W. Stern in Germania, pentru ca individualul, specifi-
cul sa aiba pret in psihologie.

Ca o lucrare de psihologie diferentiala trebuie con-
siderat si acest volum. Autorul, metodic si pozitiv, ve-
rifica toate diferentele dintre barbat si femeie. El cer-
ceteaza deosebirile in ce priveste sentimentele, emotivi-
tatea, perceptia, reprezentarea, memoria, judecata, ima-
ginatia, vointa, activitatea si sfirseste cu o privire gene-
rala asupra originei eterogeneitatii sexelor. Dar toate
aceste proprietati adunate la un loc, dupa cum spune si
autorul in concluzie, nu ne dau inca acel misterios su-
flet feminin, inexprimabil in esentd, ori exprimabil nu-
mai artisticeste. Fatal, asemenea monografii nu sint de-
cit un catalog descriptiv de diferente sexuale.

A. THIBAUDET, LE BERGSONISME, 2 voi., ed. ,Nou-
velle Revue Francaise", Paris, 1924.

Literatura asupra lui Bergson se inmulteste in fiecare
zi, amenintind sa rivalizeze cu uriasele comentarii care
s-au facut pind acum asupra lui Marx, Darwin, Shakes-
peare, Wagner etc. Ca orice mare sistem metafizic, berg-
sonismul are aplicatii in domenii'cu mult mai largi si cu
mult mai variate decit cele schitate de autorul sau la
inceput. Cu aceasta s-au insarcinat mai ales discipolii si
continuatorii sai.

In afara de aceasta vasta elasticitate care poate sa se
adapteze la orice disciplina, sa ofere explicatii fecunde
in orice domeniu, filosofia duratei si a mobilitdti mai
are pentru noi meritul de a fi cea mai autentica expre-
sie a vremii. Ea a inundat, a impregnat profund litera-
tura, ca si artele plastice din ultimele decenii.
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Cartea aceasta a cunoscutului critic francez nu e o
expunere ori o criticd strict filosofica a bergsonismului
asa cum ni-1 prezinta alte lucrari anterioare, ca a,celea ale
lui Le Roy, Berthelot, Benda etc. Lucrarea de fata, scrisa
cam descusut, cum trebuie sa remarcam in treacat, de-
paseste cu mult limitele unei monografii exclusiv filoso-
fice. Ea cautd completari la ceea ce Bergson n-a spus. De
pilda, se stie ca marele filosof nu s-a pronuntat, asupra
problemelor sociologice, morale, de filosofia istoriei sia
artei. D. A. Thibaudet indicdA cam ce ar fi trebuit sa
spuna Bergson, daca ar fi ramas consecvent cu moda sa,
si asupra acestor intrebari laturalnice sistemului sau. Ni
se arata cum ar fi inteles el istoria si estetica. Autorul,
convertit de mult la filosofia mobilitatii, face opera de
epigon. El aratd insa, indirect, si rolul acestui curent de
idei, care impreund cu doctrina lui Maurras si Barresi
se pare prin excelentd reprezentativda a celor ultimi
strente annees de vie francaise". Expunerea nu e nici ea
strict filosoficaA. Apropieri, comparatii cu viata literara
aratd pe autor mai mult critic literar decit doctrinar fi-
losofic si aminteste de comentariile asupra lui Platon si
Nietzsche ale lui Faguet, cu mai multa substanta insa,
dar desigur ou mai putin spirit.

,Aceastd carte e facutd din note scrise pentru mine
insumi" ne spune autorul. Se intelege deci ca unitatea
compozitiei lipseste. Ca toate marile monografii scrise
de Thibaudet (articolele sale scurte au cu totul alta fac-
tura), aceasta lucrare e incilcitd, cum se zice in limba sa
natala ,touffue", plina de paranteze, de asociatii auxi-
liare si intermediare. Toate acestea ingreuiaza lectura.
Dar nenumarate sugestii inteligente excita gindirea si o
prelungesc dincolo de ceea ce ofera autorul. Dar mi se
pare ca invitatia de a-1 depasi e cel mai pretios lucru
pe care ni-1 poate oferi un scriitor...

VIRGIL BARBAT, si FL. STEFANESCU-GOANGA,
EXTENSIUNEA  UNIVERSITARA, Cluj, 1926.

E o dare de seama asupra cursurilor organizate de
acesti doi profesori clujeni cu scopul de a raspindi cul-
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tura in diferite orase transilvanene si pentru un public
extrauniversitar. Masura e inspiratd de Ilumea anglo-
saxonad $i comparata cu cele ce se petrec acolo. Aseme-
nea initiative nu pot fi decit laudabile, mai ales in
provinciile alipite unde cultura romaneasca trebuie sa ca-
pete prestigiu si sd poata fi apreciatda si de minoritati.
Ne mai gindim insa ca in aceste timpuri exceptionale de
obscurantism si crizd universitara tot ce se face din
universitate e o imprastiere de forte, un lux. Toata con-
centrarea energiilor profesionale trebuie sa se indrepte,
prin toate mijloacele, catre studenti. Acestia trebuie
cultivati, initiati, invatati. Criza universitara primeaza
in urgenta oricare alta initiativa. Dupa rezolvarea aces-
teia, operele de extensiune universitara vor veni de la
sine.

I. C. PETRESCU, SCOALA ACTIVA, editura ,Casa
Scoalelor", Bucuresti, 1926.

Timpul nostru e entuziasmat de activism. Sporturi,
initiativa, energie, munca inlocuiesc preferintele dece-
niilor trecute pentru contemplatie, pasivitate, intelec-
tualism pur. Mai ales in filosofie, care nu e desigur decit
ecoul celor ce se petrec in moravuri si in viatd, curen-
tul acesta s-a intins cu pretentii de monopol. Reactiunea
intreprinsa de Wundt, James, Bergson etc. e fara indo-
iala utila, cu conditia sa nu inabuse insa complet drep-
turile imprescriptibile ale intelectualismului. Pedagogia
s-a resimtit si ea in aceste influente. Putine curente au
fost mai in favoare ca scoala activa. Lansata de Dewey
si Kerschensteiner, ea are azi adepti in toate tarile.

D. I. C. Petrescu ne-a dat in romaneste un studiu
foarte informat si sistematic compus al acestei doctrine,
intr-o prima parte 1ii studiazd fundamentele : etic, psi-
hologic, biologic, sociologic etc., apoi in alte parti direc-
tiile si principiile care o conduc : activitate practica, actt-
vitate proprie, intuitie, educatie naturald. Ultimul capitol
se ocupa de scoala activa in Romania.

Recomandam tinerilor profesori de liceu aceasta
lucrare, care ii va scuti de influentele unei atitudini pe-
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dagogice osificate care se mai preda inca ia unele cen-
tre universitare, oferindu-le noi puncte de vedere si
experiente fecunde facute aiurea.

H. STAHL, GRAFOLOGIA, ed.

Buc, 1926.

,Cartea Romaneasca".

—

Acum citeva decenii, studiul caracterelor grafologice
nu intrase incd in domeniul pozitiv. Diagnostica tem-
peramentelor dupa scris era consideratd ca o preocupare
alaturata stiintei, ca o ,parapsihologic", din aceeasi fa-
milie cu spiritismul, magnetismul animal, fenomenele
de materializare etc. etc. De atunci insd grafologia s-a
despartit de surorile ei pentru ca sa fie primita in stiinta
propriu-zisa. Constatarile lui Binet ca bolnavii atinsi de
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si caligrafia, au aratat legatura strinsa intre caracterolo-
gie si grafologie. Dar' aceasta n-are legaturi strinse numai
cu individualitatea dar si cu diferitele stari sufletesti
care modifica tensiunea psihicd. Astfel, azi, caligrafia ne
poate da indicatii precise asupra expresiei emotiunilor.
Ea joaca din acest punct de vedere acelasi rol ca si mi-
mica ori celelalte gesturi.

D, H. Stahl se ocupa de multd vreme cu studiul cu-
vintului scris si vorbit. Nimeni nu era mai indicat, prin
pregatirea sa tehnica, sa ne dea in romaneste un manual
de grafologie. Dar contributia d-lui H. Stahl nu e numali
a unui empirist. Experientele d-sale, in cea mai mare
parte originale sint clasate si interpretate dintr-un punct
de vedere teoretic. Materialul inedit e in cea mai mare
parte romanesc Mostre de scris ale aproape tuturor per-
sonalitatilor Romaniei moderne figureaza cu exempli-
ficari pentru diagnoze de individualitate stabilite dupa
severe legi de grafologie. Se poate socoti aceasta opera
ca o contributie la cunoasterea caracterului romanesc
dupa metoda grafologica. Astfel, nu e vorba aici de popu”
larizarea cutarui manual strain, ci de o lucrare vie si
nationala in acelasi timp. !

Asupra activitatii practice a volumului, pentru ex-
pertize, de tot felul, nu mai insistam. Ea e de la sine in- A

—
i =i

—_— e Y~ 85—
z5.

Sy -

—

teleasd. Am vroit sa subliniem aici numai valoarea pur
stiintificaA a acestei carti. Calitatile de literat ale d-lui
H. Stahl ajutd la claritatea principiilor si exemplelor si
la placerea cititului.

HEINZ WERNER, EINFUHRVNG IN DIE ENTWICK-
LUNGS-PSYCHOLOGIE,  Leipzig, 1926.
H. Spencer, teoreticianul evolutionismuiui, a neglijat

sa aplice punctul sau de vedere la stiinta sufletului. Uti-
lizind principiile sale general-filosofice, psihologia evo-

lutionista s-a alcatuit ceva mai tirziu. Th. Ribot, cu tot
discreditul nemeritat de care se bucura azi, e si in aceasta
privinta, ca si in multe altele, un precursor in metodo-
logia moderna a psihologiei.

Numai ca Ribot a intrebuintat o documentatie
radica, lipsitd de un punct de vedere precis,
Psihologia evolutionista moderna porneste azi din

doua surse principale. Una pleacd de la Wundt si de la
a sa Vdilkerpsychologie. Se compara mentalitatea primi-
tivului cu a omului civilizat si se stabilesc etape de
transformare. O a doua sursa care, cu mult mai multa
precizie si criticd in documentare, a revizuit vechiul ma-
terial etnografic si l-a completat cu date noi, porneste
de Ia scoala sociologica franceza si in special de la cu-
noscutele lucrari ale lui Levy-Bruhl; Les jonctions men-
tales les societes primitives si La mentalite primitive. As-
tazi, principalii psihologi europeni considera metoda
evolutionista ca indispensabila investigatiei stiintifice. O
intrebuinteaza scoala behaviorista americana, Pierre Ja-
net, in studiile sale asupra ierarhiei tendintelor si pina
la un punct Freud si discipolii sai. In Germania, prota-
gonistul acestui punct de vedere e urmasul lui Wundt, de
la Leipzig, F. Kriiger. Lucrarea de fata a unui privat
docent de la Hamburg cauta sa tie seama de cele doua iz-
voare mai principale, adica de curentul «Volkerpsycho-
Iogie», cit si de rezultatele obtinute de scoala sociologica
franceza, E o lucrare eclectica facuta constiincios.

spo-
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Se studiaza in cele citeva capitole viata simturilor la
primitivi, mijloacele de cunoastere, conduita magica si
structura personalitatii.

Numai ca H. W., voind sa largeascda punctul de ve-
dere evolutionist, prea identifica des evolutia vietii men-
tale la copil, la bolnav si la primitiv, fard sa tie seama
de diferentele specifice ale acestor diferite conditii. Asi-
milarile de aceastd natura sint totdeauna arbitrare. Lu-
crarea ar fi fost mai precisa dacad problemele se studiau
separat fiecare in domeniul sau.

G. ROFFENSTEIN, DAS PROBLEM DES PSYCHO-
LOGISCHEN VERSTEHENS, Stuttgart, 1926, 160 p.

Notiunea de «intelegere», de comprehensiune, a fost
introdusa in psihologie de catre Dilthey. Se stie ca gin-
ditorul german concepea aceasta stiinta sufleteascad mai
mult din punct de vedere finalist, decit din acela cauzal
mecanicist. Dupa el, realitatea sufletului std mai mult
in valorile, pe care le urmareste, in scopurile pe care si
le propune, deci, in determinarile — materiale ori spi-
rituale —, de care e tinut sa ia seama. El face distinctie
intre ,explicatie" si ,intelegere". Cea dintii e fireasca
stiintelor exacte. Acolo principiul cauzalitatii isi are mai
ales rostul. Dar un suflet nu e de ajuns sa-1 explici.
Trebuie sa-1 si intelegi adicd sa te transpui in specifici-
tatea lui individuala prin simpatie.

Individualitatea nu poate fi explicabila. Ea e mai
ales susceptibila de patrundere directa, de comprehen-
siune intuitivd in ceea ce are ea mai caracteristic. Fie-
care structura sufleteasca are un sens, adica o directiva
speciala catre o serie de scopuri. A face psihologie in-
seamna a lua o atitudine intermediara intre arta si sti-
intd si care constda tocmai in a ghici pornirile indivi-
duale ale cuiva.

Psihologia nu poate fi separata de viata si de aspec-
tul ei concret. E mai aproape de intelegerea sufleteasca
un observator direct si patrunzator cum a fost Laroche-
foucauld sau Chamfort, decit un pedant masurator de
senzatii in laborator.
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Acest punct de vedere a fost imbratisat in ultimul
timp, in Germania, de diferiti filosofi si in special de ur-
masul lui Dilthey, E. Spranger, in a sa Lebensformen.
in sociologie, acelasi punct de vedere a fost utilizat de
Max Weber.

Lucrarea de fata prezintd o expunere a situatiei pre-
zente a acestei directive psihologice. Autorul arata im-
portanta lui Dilthey si a altora. Dar uitd ca acelasi punct
de vedere a fost prezentat, cu tot atita pregnanta, de
Bergson. Psihologia simpatiei, care cauta mai ales inte-
legerea calitati psihice, e reprezentata tot atit de auten-
tic si de Bergson, ca si de Dilthey.

F. KRUEGER, KOMPLEXQUALITATEN  GESTALTEN
UND GEFUHLE, Munchen, 1926, 692 p.

Am vorbit in altd parte a revistei de rezultatele la
care a ajuns scoald structuralista germana. in ultimii
ani, aceasta directivd s-a lovit de criticile pe care i le
aduce scoala de la Marburg a lui Jaensch, ale carei cer-
cetari asupra tipului eidetic par a se opune notiunii de
structura. Ca sa arate fecunditatea acestei metode, psi-
hologul Kruger de la Leipzig a adunat intr-un volum cer-
cetarile elevilor sai relative la notiunea de forma. Vo-
lumul incepe cu un studiu al lui F. Kruger asupra Ideii
de totalitate psihicd. Se face un istoric al acestei idei
in psihologie, aratindu-se importanta contributiilor aduse
de Kant, Dilthey si Driesch. Credem ca sint uitati Wundt
si voluntaristii care trebuiesc, considerati ca precursori
ai ultimei scoale. in fond, ideea de individualitate e co-
muna si voluntaristilor si structuralistilor. Ar mai tre-
bui poate adus, in aceastd privinta, un omagiu si Iui
Th. Lipps. Celelalte studii privesc probleme de detaliu,
F. Sander studiaza, din acelasi punct de vedere, feno-
mene sufletesti de ritm spatial; Gunther Ipsen, probleme
de intelegere a cuvintelor fara sens; I. Hermann, senzatii
de totalitate a mirosului iar W. Wurdemarm se ocupa de
importanta sentimentului in amintiri. Lucrarea con,tine
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in general un material enorm, din care, pe linga detalii
inutile de tehnica experimentala, se pot retine pretioase
observatii.

G. SIMMEL, FRAGMENTE UND AUFSATZE, VLeipzig,
1926.

Opera postuma a lui Simmel e importanta. Acesta e
ultimul volum, jGindirea subtila si stilul stralucitor al
unuia din cei mai adinei si mai ingeniosi filosofi contem-
porani ai Germaniei apare si aici, cu tot caracterul frag-
mentar al acestor note postume cu toate calitatile ei.
Se Dublica, printre altele, un jurnal intim de cugetari
si maxime insemnate probabil zilnic in marginea lectu-
rilor. Dar asa ceva nu se poate rezuma. Ar trebui facute
mereu citatii. Remarcam de asemeni o incercare asupra
psihologiei actorului, plind de infinite sugestii. Ca si ce-
lelalte volume ale lui Simmel, intru riimic interior si
acesta e un minunat excitant pentru gindire.

EUGEN HEROVANU, INCOTRO NE DUCE DESTINUL,
Viata Romaneasca, 1926, lasi.

Brosura lui Herovanu e adresata tinerilor. Ea e fruc-
tul meditatiilor unui cuget onest si generos asupra mobi-
lurilor sufletesti care anima de o bucata de vreme direc-
tivele tineretului nostru. Fard sa nege realitatea adinca
a spiritului national, d. Eugen Herovanu e un umanita-
rist. Sfaturile pe care d-sa le adreseaza tineretului au
talindetea si' autoritatea unui profesor si unui parinte
(brosura e dedicata fiului d-sale). Se gasesc in aceasta
brosura capitole despre ,noviciatul politic", despre ,na-
tionalism", ,orientarea morala" etc.

Nu dorim alta soarta acestei brosuri decit sa fie me-
ditatd de tinara generatie.

27C

C. KIRITESCU, SOCIETATEA  NATIUNILOR  SI
SCOALA, Ed. Cartea Romaneasca, Buc, 1927

Se cunosc progresele, desigur cam lente dar oricum
sigure pe care Societatea Natiunilor, ca organism supra-
static, le-a realizat in ultimii ani. Sfortarile ei se fin-
dreapta catre o fecunda coordonare a tuturor activita-
tilor nationale. Colaborarea internationala care va. duce,
fara indoiala, Ia o solidaritate internationald se intinde
incet la toate functiunile vietii de stat.

Exista o cooperatie intelectuald, muncitoreasca, po-
litica, juridica. D. C. Kiritescu, unul din cei mai compe-
tenti oameni de scoala de la noi, studiaza in aceasta
brosura posibilitatile unei cooperatii scolare internatio-
nale.

D-sa arata limitele si posibilitatile unei astfel de co-
laborari, astfel ca nici demnitatea nationala ta nu fie
jignita, dar, pe de alta parte, nici sa nu ne inchidem in
ziduri chinezesti de extrem sovism. Brosura cumpanita,
insufletita de un spirit luminat indica atitudini rezona-
bile si realizabile.

MAURICE BOUCHER, LA PHILOSOPHIE DE H. KAY-
SERLING, Paris, 1927.

Am cunoscut asta-iarna, in Bucuresti, cu ocazia con-
ferintelor sale pe contele H. Kayserling. Un urias diform,
nu lipsit insa de oarecare pretentii de elegantd. Corpul
de vareg, dar figura sincer asiatica, de nuanta tatarasca
(Contele Kayserling ne spunea, ca dupa mama, se trage
din Gengis-Han).

Aceasta masa enorma era agitata de una din cele mai
neastimparate vioiciuni pe care le-am vazut vreodata ast-
fel incit acest om imens si greoi era intr-o perpetua agi-
tatie, de cele mai multe ori dezordonata. Avea tresariri
si bucurii subite de barbar surprins, izbucniri exuberante
de copil si apoi, numaidecit, atitudini de eticheta aspra,
provenite probabil din amintirile unei vieti de curte pur-
tata de el, ori, cindva, de stramosii sai. Si ce verva,
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Dumnezeule ! El e purtatorul de cuvint cel mai fanatic
al fiJtoasiatismului. L-am simtit usor francofob, pentru
motivele stiute : rationalism, decadenta etc.

Ne povestea ca pina in 1917 a trait viata de proprie-
tar rural : agricultura, lecturd, vinat. Ca sa nu se anchi-
lozeze sau cum spunea el, sa nu devind o personalitate,
a facut intinse calatorii. Dar, dupa 1917, a simtit, deo-
datd, ca are ceva de spus lumii. Si atunci a inceput sa
scrie si sa vorbeasca. Un print generos i-a ajutat efor-
turile, facilitindu”i o scoala de intelepciune la Darmstadt,
unde predica din cind in cind la discipolii ascultatori si
zelosi. Prima sa opera care l-a facut celebru e Jurnalul
de calatorie al unui filosof, aprecieri filosofice asupra vie-
tii din India, Japonia, China, America. Singura sa carte
cu adevarat remarcabild. Simpatia pentru civilizatiile ex-
trem orientale venea la momentul sdu. O. Spengler scri-
sese Decadenta Apusului.

Germania deziluzionatd de razboiul mondial se refugia
insore rasarit. Se intelege ca contele A. Kayserling a de-
venit numaidecit celebru. Au inceput dupa aceea invita-
tiile de conferinte, ori macar, cum se obisnuieste in Ger-
mania, de autografe, de colaborari, scrisorile de admira-
tie, etc. Acest ,hobereau" instinctiv, muzical, spiritual si
incoerent s-a trezit apostol si sef de scoala.

Din ziua aceea a aparut in contele chemat sa refor-
meze lumea o noua preocupare : ceremonialul care tre-
buia sa intretind noua sa situatie. De aici acel amestec
de instinct primar si de poza artificiala, de usor sarlata-
nism, de mistificare si de credinta, combinatie inerenta
poate, tuturor fundatorilor de scoli si de dogme, cu un
cuvint tuturor celor care oficiaza.

Continutul acestei doctrine ? D. Maurice Boucher il
analizeaza cu patrundere si impartialitate. E1 e greu de
rezumat Insd fiindca nu e legat de un simbure central.
Scrierile contelui Kayserling sint spirituale, bine scrise,
cuprind nenumarate observatii de detaliu ori reflectii pro-
funde. Sistemul sau insd e mai putin coerent. El e, in
orice caz, foarte modern. Se intelege, combate stiinta dar
reabiliteaza filosofia. E spiritualist. Crede in actiunea ili-
mitatd a oamenilor mari. ,Nu existd mediu, existda numai
personalitati creatoare". Dupa cum se vede, Carlyle, tre-
cut prin Nietzsche. Realitatile economice sint sacrificate
celor pur spirituale. De altfel influenta acestui din urma
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filosof asupra contelui Kayserling e vizibila pina si in
stilul sau. Adevarul dupa ei trebuie conceput in sef de
orchestra, adica simfonic. El constda in a intra in toate
punctele de vedere, in toate mentalitatile a le patrunde
sensul si semnificatia.

Toate sint necesare ca sa dea o anumita tonalitate,
un anumit simbol. Dupa cum remarcd Maurice Boucher
in cartea sa, filosofia lui H. Kayserling e prima filosofie
fara continut fiindca el cauta sa le priceapa pe toatei
Fara discutie, iara polemica insa, caci acestea sint sterile.
Totul e sa combini intre ele diferite mentalitati extreme,
pentru a crea sinteze fecunde. H. Kayserling vrea sa
apropie intre ei soferul european si cel american, repre-
zentantul determinismului economic si materialist de fa-
chirul extatic al Indiei, simbolul fortei pur spirituale.

Astfel se va reconcilia Europa cu Asia, spre binele
umanitatii viitoare. Dupa cum se vede, contele H. Kay-
serling e mai mult un om de temperament pitoresc, de-
cit un filosof propriu-zis.

CEZAR PAPACOSTEA, EVOLUTIA GINDIRII LA
GRECI, ed. Casa Scoalelor, Bucuresti, 1927.

Profesorul de limba si literatura elend intreprinde o
mare lucrare de sintezd asupra gindirii antice, din care
acest volum e numai o introducere. Se aratd cu claritate
si eruditie care sint elementele orientale si asiatice care
au pregatit inteligenta elena. Sint caracterizate moravu-
rile si institutiile.

Urmind de aproape inspiratia moderna, d. C. Papa-
costca pune in relatie gindirea si manifestarile spirituale
de tot felul cu ambianta sociala din care au iesit. Se de-
gaja astfel ca o idee centrala diferentierea personalitatii
umane din mediul omogen si nedivizat la inceput. Se ve-
rifica astfel cu probe luate din cultura anticA un adevar,
fundat bine acum in sociologie, asupra aparitiei si originii
personalitatii.

Asteptam cu o legitimd curiozitate restul acestei im-
portante lucrari.
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G G. ANTONESCU, DOCTRINELE FUNDAMENTALE
ALE PEDAGOGIEI MODERNE, Ed. Casa Scoalelor,
1927.

Sub acest titlu, profesorul de pedagogie de la Univer-
sitatea din Bucuresti ne da o istorie completd a sisteme-
lor de pedagogie. Semnul maturitatii oulturale a unei tari
evidentiaza si multimea tratatelor generale. invatamintul
nostru universitar era silit, pina mai ieri, sa apeleze la
manualele germane ori franceze. Inglobarea atitor mi-
noritari in satul nostru, care nu cunosc nici una din
aceste doua limbi, a decis pe multi profesori sa-si tipa-
reascd cursurile. Acela al d-lui G. Antonescu e fructul
muncii de doua decenii. E inutil sa pomenim ce servicii
va aduce marelui public cult si studentilor.

Analiza sistemelor, lasind la o parte antichitatea, in-
cepe cu John Locke. Sint studiati apoi in toate amanun-
tele gindirii lor Comenius, Kant, Rousseau, Schiller, Pes-
talozzi, Frobel, Diesterweg, Herbart si urmasii lui, in
fine, Spencer.

Autorul scoate in evidentda din toate aceste doctrine
mai ales problemele care intereseazd punctul de vedere
modern in pedagogie. Caci in fiecare sistem exista aspecte
caduoe, care au murit si al caror interes e pur istoric, si
apoi aspecte, reluate de gindirea contemporana si cane
fac din autor un precursor. O istorie vie a sistemelor tre-
buie sa tie seama mai ales de acestea din urma si
d. G. Antonescu o face cu prisosinta,

IOSIF GABREA, SCOALA CREATOARE, (INDIVIDUA-
LITATE-PERSONALITATE), Ed. Casa  Scoalelor,
Bucuresti.

E o lucrare plina de merit asupra problemei centrale
a pedagogiei moderne. Ideea de personalitate activd sta,
in adevar, la baza tuturor valorilor culturale moderne.
Individualismul activist e in acelasi timp preocuparea
aproape exclusiva si a pedagogiei si a eticii. D. Gabrea ne
da in cartea sa o informatie aproape completa asupra si-
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tuatiei actuale a problemei. Materialul foarte bogat «
compus intr-o sinteza destui de unificata. Totusi preocu-
parea autorului fiind mai ales pedagogica, introducerea
filosofica pura ni se pare prea lunga, (mai mult decit ju-
matate), in ce priveste informatia, lipsesc din sursele au-
torului doua lucrari fundamentale : K. Oesterreich : Pha-
nomenoiogie des Ich si W. Stern : Person und Sache, ale
caror puncte de vedere ar fi putut intregi concluziile
unor capitole.

Aceasta merituoasd lucrare a unui harnic cercetator ar
trebui mediata de profesorii nostri. Unele prejudecati
invechite ar putea astfel sa dispara.

DR. C. VLAD, IN DOMENIUL INCONSTIENTULUI
(PSIHO-ANALIZA), Ploiesti, 1926.

Putine doctrine, tinind seama chiar de darwinism,
marxism ori bergsonism, au avut o glorie mai formidabila
ca psihanaliza lui Freud. in toate tarile civilizate, s-au
creat scoli, institute, pentru continuarea ori popularizarea
acestei teorii. impinsd in unele puncte pina la o univer-
salizare metafizicA a unui fenomen, de fapt mult mai re-
dus, doctrina freudista prezinta, fara indoiala, numeroase
puncte de vedere fecunde si adevarate. in roméneste lip-
sea o lucrare completd si serioasa a acestei materii. Ne-o
da, in acest volum, d. dr. C. Vlad. Scris cu patrundere si
claritate, colorat cu observatii proprii, nu ne indoim ca
volumul de fatd isi va atinge scopul.

ED. CLAPAREDE, ORIENTAREA PROFESIONALA,
PROBLEME Sl METODE; Traducere de ing. Stavri
Cunescu, Bucuresti, 1928.

Grija organizarii productiei a lasat oarecum in umbra
in ultimele decenii pe aceea a reparatiei mai drepte. So-
lutia e desigur burgheza, dar ea nu va aduce pentru
aceasta mai putine foloase.
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Mai ales dupa cataclismul distrugator al razboiului
problema s-a pus in toatd amploarea ei. Psihologia, care,
cu Munsterberg, incepuse sa ajute diferite domenii prac-
tice, si-a oferit serviciile si problemelor de organizare a
productiei. A iesit de aici oeea ce se cheama azi psiholo-
gia economicd care cuprinde o multime de probleme,
printre care in primul rind pe aceea a orientarii profe-
sionale. Publicatiile in aceasta directie sint nenumarate
in ultimul timp. Institutele experimentale s-au inmul-
tit si ele simtitor atit in Germania cit si in America.
Cunoscutul psiholog Claparede ne da in brosura de fata,
intr-un cuprins scurt, cel mai complet rezumat al situa-
tiei stiintifice actuale a problemei selectiunii si orienta-
rii profesionale. Se face mai intii un istoric, apoi ni se
descriu diferitele metode de investigatie.

Brosura e tradusa cu toata claritatea si intelegerea
de dl. ing. Stavri Cunescu, directorul general al invata-
mintului muncitoresc, initiativei luminoase [a] caruia ii
datoram astazi inceputurile acestei organizatii in Roma-
nia. Brosura lui Claparede e oarecum catehismul aces-
tor preocupari. A avut o idee mai mult decit fericita
d. Stavri Cunescu, cind s-a gindit s-o traduca. Ea va
contribui inca la popularizarea acestei probleme in Ro-
mania.

EMIL SAUPE, EINFVHRUNG IN DIE NEVERE
PSYCHOLOGIE, Osterwisch am Harz, 1927.

Intr-o colectie de studii, semnate fiecare de cite un
alt specialist, ni se da un tablou rezumativ al tuturor
tendintelor actuale ale psihologiei. Toate curentele si
toate metodele mai noi sint infatisate una dupa alta.
Volumul incepe cu o caracterizare a filosofiei lui
W. Wundt, depasita astazi si ca spirit si ca metoda de
lucru. Ni se vorbeste apoi de noile descoperiri in psiho-
logia simturilor, a gindirdi, a asociatiei® Apoi fiecare
protagonist isi face o dare de seamd a punctului sau de
vedere. Astfel, Muller Freienfete ne vorbeste despre a
«a ALebensrjsychologie", W. Stern despne ,psihologi;?
personalisticds, Ionas Oohn despre ,psihologia diferen-
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tiaia", Frietz Giese: psihotehnica, Messer: psihologia,
religiei, Erisman: psihologia maselor, Thurnwald : psi-
hologia popoarelor, Hinsche : psihologia evolutiva, Kut-
zner : psihanaliza ; Utitz : caracterologia etc. etc.

Desi foarte succinte, aceste schite de ansamblu ne
dau o idee destul de completa a stadiului ia care a ajuns
psihologia. E pacat insa ca cercetarile sint limitate la,
psihologia germana si ca lipsesc din acest tablou dari de
seamd asupra psihologiei tensiunii, asa de fecund repre-
zentate de Pierre Janet in Franta, sau asupra curentului
behaviorist in America.

AUGUST MESSER, DEUTSCHE
WERTPHILOSOPHIE DER GEGENWART,
Leipzig, 192fi.

A. Messer e excelent popularizator. El a seris aproape
in toate domeniile filosofiei de la psihologie si etica la
istoria filosofiei si metafizica, explicind si comentmd cu
claritate descoperirile altora. Volumul de fata e consacrat
filosofiei valorilor in Germania.

Autorul distinge o doctrina fenomenologica a valorii,
reprezentatd mai ales de Max Scheler; apoi o alta idea-
lista, care se leagd de numele lui H. Rickert, una idea-
list-realista, reprezentata de H. Munsterberg, si, in fine,
una realistda cu Wilhelm Stern.

Rind pe rind, aceste teorii sint analizate, disecate in
importanta si slabiciunea lor, dacd nu prin puncte dej
vedere noi, cel putin prin observatii critice de ascutit bun
simt filosofic.

C. KIRITESCU, CRIZA INVATAMINTULUI
SECUNDAR oI REFORMA LICEULUL
Buc, 1928.

Aceasta brosura contine conferinta pe care d. Kiri-

tescu a facut-o la ,Institutul social roméan". Nimeni nu
poate sa vorbeascd mai competent si mai autorizat des-
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pre aceasta problema, ca acest tehnician al scoalei roma-
nesti. Lucrarea cuprinde doua parti : o analizd a cauze-
lor si O indicatie a remediilor.

Dupa d. Kiritescu criza invatamintului secundar e
o crizd de crestere. Comparatia luata din fiziologie e fe-
ricitad. Si in buna parte adevarata. Noi credem insa ca
Criza scoalei e, de fapt, una din fetele crizei mai generale
a statului roménesc postfcelic. Scoala e in interdepen-
denta stricta de ceilalti factori sociali si ea nu se poate
feri de influenta descompunerii altor institutii politice
si sociale. Mai departe, d. Kiritescu analizeazd cu o de-
osebita patrundere efectele a ceea ce d-sa numeste ,in-
flatia scolara" si aratd imprejurarile care au deter-
rninat-o.

in privinta remediilor, d-sa ne sfatuieste cu drept cu-
vint sa evitam imitatia modelelor straine. Educatia so-
ciala trebuie sporitd. Educatia nationala trebuie sa fie
baza si spiritul viitoarelor reforme. Dar, mai ales, d-sa
preconizeaza cu drept cuvint suprimarea treptatda a in-
vatamintului extrabugetar si stavilirea infiintarii de noi
scoale. Trebuie Sa lucram de acum intensiv $i nu ex
tensiv.

Aceasta lucrare sincera, luminatd e mai ales un act
de curaj intelectual. Ea stie sa spuie verde o serie de
lucruri oare, pind acum, nu se spuneau decit in soapta.

L. ROMIER, PROMOTION DE LA FEMME,
Ed. Hachette, 1930.

Autorul, unul dintre cei mai inzestrati gazetari si pu-
blicisti francezi contemporani, se straduieste, intr-o se-
rie de volume, sa desprinda sufletul omului de azi. in
doua lucrari anterioare : Explication de notre terrvps si
L'Homme nouveau, cu o ascutime de moralist, el notase
toate caracterele ultimelor schimbari in natura sufletu-
lui postbelic. in volumul de fatd, el urmareste, cu ace-
lasi talent de observatie, modificarile sufletului feme-
iesc. Caracteristica barbatului, e, dupa el, imaginatia cu
corolarul ei, puterea de creatie obiectiva, si cu defectul
eVegoismul. Femeia exceleaza irisa in ce priveste iubi-
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rea, devotamentul, sacrificiul. Dar in urma crizei con-
temporane, aceste doud roluri tind sa se confunde. Fe-
meia cautda sa se dezrobeasca de traditiile seculare care
i-au format caracterul si imita tendinta catre creatie si
imaginatie a omului. Urmeaza un dezechiilbru si o de-
zaxare a femeii. Observatiile de detaliu, subtile si fine,
intrec cu mult ideile generale continut in aceastd carte!
Detasate, aceste observatii ar imbogati literatura maxi-
melor franceze.

C. KIRITESCU, LA PEDAGOGIE DE LA PAIX,
Geneva, 1930.

Pacea e o opera de educatie. Ea trebuie" sa formeze
nu numai un antrenament educativ al tinerelor generatii,
dar, cu timpul — cum =zice un pedagog englez, — un
instinct.

Dintre toti pedagogii romani, dl. Kiritescu a cultivat
de aproape, in calitate de membru al sectiunii pentru
Cooperatia intelectuala de pe linga Societatea Natiunilor,
ideea organizarii internationale a educatiei. Pacea va pu-
tea fi realizatd numai in cadrul acestor eforturi. Brosura
de fata, reprezentind o conferinta facuta la ,Biroul In-
ternational de Educatie", studiaza inlaturarea piedicilor
care se pun in calea intelegerii intre popoare si realiza-
rea ei in planul educativ pozitiv, plecind de la realitatile
nationale si de la spiritul de intelegere intre popoare.

ING. C. STAVRI CUNESCU,  RATIONALIZAREA  SI
POLITICA SOCIALA, Bucuresti, 1930.

D. ing. Stavri Cunescu nu este numai un excelent di-
rector general de minister. D-sa nu se multumeste cu
rolul de birocrat. Activitatea d-sale depaseste prin boga-
tia si energia ei rolul strict oficial. D-sa e initiatorul si
incurajatorul preocuparilor psihotehnioe in Romaéania.
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D-sa a perfectionat si a facut sa progreseze scolile de
ucenici, cursurile pentru lucratori etc. ¢

Spirit modern, munceste pe tarimul teoretic ca si pe
cel practic sa aduca la noi in tara toate binefacerile Apu-
sului in organizarea muncii.

in brosura de fata, dupa ce arata avantajele ratio-
nanzarii, arata solutiile unui randament maxim al mun-
cii cu ajutorul rationalizarii : marirea salariilor, reparti-
tie dreaptd a beneficiilor, cooperative, institute de credit,
etc. Arata posibilitatea aplicarii la noi a acestor dezide-
rate, mai mult, necesitatea aplicarii lor. Starea actuala
a industriilor noastre ne aratd ca mai avem mult de
facut.

H. DE KAYSERLING : PSYCHANALYSE DE
L'AMERIQUE.

Contele H. de Kayserling e, azi, una din figurile ce-
lebre ale Europei, si, de cind a scris O cdldtorie filoso-
fica in jurul pdmintului, se poate zice a lumii. Se spune
ca d-sa e tot asa de celebru in China ca si in Havai, in
Spania ca si in Rusia. Deplasarile sale continui, compre-
hensivitatea pe care o are pentru toate psihologiile et-
nice — ereditar descinde din urmasi ai lui Gengis-han
si din baroni baltici germani, — l-au facut sa fie un
seuropean” in sensul pe care-1 atribuia Nietzsche acestui
cuvint. Anii trecuti ne-a dat un potret moral al Europei
in Analiza spectrald a Europei, care continea o psiholo-
gie a tuturor popoarelor de pe continentul nostru. Cartea
de fatda e o condamnare aspra a Americii si o incercare
de reabilitare a Europei. Originea sa asiatica, cu misti-
cismul rasaritean cunoscut, adaparea la filosofii germani
spiritualisti ii contureaza filosofia sa personala ca o pro-
testare contra injosirii spiritului omenesc prin masinis-
mul contimporan. Mecanizarea vietii sufletesti oare
omoarda in noi orice veleitate de eroism si spontaneitate,
a face sa constate cu amaraciune si ironie ca tipul su-
perior, eroic, al civilizatiei noastre e soferul. E ceva in
atitudinea sa din filosofia ginditorilor indieni, in special
a lui Rabindranath Tagore, care detestd industrialismul
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european si american- Creatiunea unui om tip, standar-
dizat, a unui om mijlocii® statistlic oare (omoard orice
nuanta, orice diferenta individuala, n-o gaseste realizata
in Europa decit la cea mai mediocra intocmire de civi-
lizatie dupa dansul, anume la elvetieni. Dar americanii i
se par niste sub-elvetieni. Spiritul gregar de multumire,
automatismul, conformismul, mercantilismul au anihilat
acolo tot ce e mai nobil in om. Ca si G. Duhamel si ca
si A. Siegfried, Kayserling e sever pentru americani. E
poate si mai sever decit acestia din urma. In enorma sa
carte — peste 500 pagini format mare, — el stringe o
imensa documentatie ant&americana. Chiar (mdulgenitele
ii sunt perfide. Lauda ca sa compromita. Anecdote, cu-
getari paradoxale, observatii, totul e* facut sa incurajeze
pe europeni sa-i intareasca in credinta propriei lor va-
lori si sa creeze un scepticism fatd de o civilizatie ingim-
fata de progresele ei tehnice si economice, dar inferioara
pina la salbaticie m ce priveste elementul uman. Anima-
litatea, revenirea la instinctele grosolane si puerilitatea
primitiva sint cei doi poli intre care se misca viata ame-
ricana. Monografia lui Kayserling nu ispiteste pe nimeni
sa faca o calatorie in America, afara decit daca cititorul
nu va fi retras creditul sdu acestui spirit ingenios, dar
partial pina la orbire.

EMIL CTORAN : SCHIMBAREA LA FATA A
ROMANIEL

O carte curioasda si plinA de promisiuni. Ne despart
de d. E. Cioran varii diferente de structura si de convin-
gere. Mai intii, d-sa e ceea ce se cheama un om de,
dreapta. Ou toate ca in ultimele ipostaze ale vietii po-
litice de pretutindeni glasurile s-au ajrneStecat, un ora
de dreapta se deosebeste totdeauna de unul de stinga,
oricare ar fi celelalte deosebiri de detaliu, prin faptul ca
cel dintii e sensibil numai la ideea de ordine si de ie-
rarhie, pe cind cel de-al doilea mai ales la ideea de jus-
titie. Omul de dreapta urmind ordinea e in genere un
conservator chiar cind, ca d. Cioran, doreste o revolutie
eroica. Conceptia nationalistd nu e numaidecit apanajul



sdreptei. Ea devine instrumentul acesteia prin diversiu-
nea pe care o produce in mod (demagogic), "autind sa
apere privilegii si situatii castigate prin necesitatea uni-
tatii nationale care trebuie sa intervina in orice cucerire.
Totalitarismul nationalist accepta injustitia si se cladeste
pe ea, fiindcd admite implicit drepturi cistigate si situa-
tii de ,statu quo". Intretinind mereu o stare de panica
nationald, agitand spectre si pericole ce amenintd inte-
gritatea natiunii, dreapta face apel la renuntarea indrep-
tarii nedreptatilor si cere mereu amanarea revendicarilor
lor, in fata unui pericol presupus mai mare, si mai ur-
gent, in fata unui inamic exagerat ca gravitate, dacd nu
chiar pur si simplu fictiv. Stinga, din contrd, crede ca
nici un echilibru social nu se poate funda altfel decit pe
dreptate. Dreapta va trebui astfel sa facdA mereu o poli-
tica de expedient, de fascinatie, de ipnoza sociald, prin
fast si propaganda. Stinga va lucra, din contra, mai or-
ganic, mai lent, mai modest pentru permanentd. Nedrep-
tatile pe care le denunta stinga sint de ordin material, in
legatura cu prejudicierea cetateniloj. Evident, dreapta
va trebui sa nege cu dispret aspectul trivial al reparti-
tiei economice si sa tie un ton inalt idealist, mizind pe
suflet si ,spiritualitate" si eliminind ,a priori" vulgari-
tatile stomacului.

In ce ne priveste sintem sensibili pina la indignare
si revolta la orice nedreptate. Deci 'sintem oameni de
stinga, adica la polul opus d-lui Cioran. in afara de aceste
convingeri sociale, ne desparte de d. Cioran o diferenta
de structura. D-sa e, ca sa zicem asa, un temperament
dionisiac. Fiinta sa e contopita mereu de furtuna, de de-
vastari, de zbuciumuri. E framintat si chinuit adesea in
chip penibil, fara sperantd de inseninare si calm. Se
poate ca d. E. Cioran, in viata practica, sa fie un om
cumpanit si echilibrat. in scrisul sau insd ceea ce iese pe
primul plan e temperamentul, care este sau vrea sa fie
excesiv. Si totusi lucrarea de fata constituie un mare pro-
gres fatd de incercarile anterioare. Schimbarea la fata
a Romdniei nu mai prezintd acel zbucium turbure, nela-
murit dureros din Pe culmile desperdrii. Aceasta prima
incercare era un fel de spovedanie endocrinologica. Ea
tinea mai mult de fiziologie. De atunci, echilibrul orga-
nic a adus o serie de ,refulari", de inhibitii ale impulsi-
vitatii biologice, incit lucrarea de fatd a ajuns sa aiba si

282

o semnificatie psihica. Sint din oamenii care cred ca atit
arta, cit si valoarea intelectuala si esteticA a unei opere
consista in comprimarea, in inabusirea temperamentului,
inabusire care singura poate da nastere la sublimari in-
teresante. Temperamentul e material brut. El trebuie
prelucrat. in nici un caz nu trebuie prezentat in forma
sa nativa.

Iata, asadar, atitea deosebiri care ar trebui sa ne in-
departeze de d. Cioran. Trebuie totusi sa recunoastem
talentul sau plin de fagaduieli. Mai echilibrat, mai inse-
ninat, mai ferit de influenta umorilor organice, d. Cioran
ne va putea da reale contributii de filosofie subiectiva si
literara in genul Kierkegaard, Amiel ori Nietzsche. Intu-
itiile sale sint adinci ori ingenioase. Expresia lor aproape
totdeauna fericita. Cit despre ',ideile" din Schimbarea
la fatd, ne rezervam a vorbi cu o altd ocazie.



NOTE

I. STUDII SI ESEURI DE FILOSOFIE

Includem aici sase texte cu un caracter mai general, al ca-
ror numar restrins nu reflecta bineinteles adevarata pondere a
preocuparilor filosofice ale Iui Minai Ralea. La ele trebuie adau-
gata in primul rind lucrarea fundamentala Explicarea omului,
deja retiparita in primul volum al prezentei editii. Sint de men-
tionat apoi notele si eseurile polemice pe teme de filosofie a
culturii, pe care le reeditam in continuare.

Iata acum situatia bibliografica a celor sase texte cc fac parle
din prima sectiune a volumului de fata :

IDEEA DE TIMP IN CONSTIINTA MODERNA

Aparut initial in Viata romaneasca, an XVI, nr. 3/1924, pp.
229—237, si reluat ulterior in volumele Ipoteze si precizari in
stiinta sufletului, pp. 157—172, Psihologie si viata, pp. 213—229,
si Scrieri din trecut, III, pp. 39—52.

APOCALIPS SI UMOR

Aparut in volumele Jnrre doua lumi. Editura Cartea roma-
neasca, 1943, pp. 7—30 si Scrieri din trecut. II, pp. 195—213.
In acesta din urma, Mihai Ralea a facut precizarea de subsol :
»Scris in 1942".

DUALISMUL CULTURII EUROPENE SI CONCEPTIA OMULUI
TOTAL

Aparut in volumele Intre doua lumi, pp. 31—54, si Scrieri
din trecut, 111, pp. 7—25, unde poartia mentiunea : ,Sfcrris in
1943".
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FILOSOFIA SERIOZITATII

Aparut initial in revista Minerva, an II, nr. 3/1928, pp. 155—
160, sl reluat In volumele Comentarii si sugestii, pp. 3—12, Intre
doua lumi, pp. 207—216 si Scrieri din trecut, II, pp. 214—220

WILLIAM JAMES (DUPA ,CORESPONDENTA")

Aparut initial In Viata romdneasca, an XX, nr. 3/1928, pp
363—377, dupa aceea in volumele Comentarii si sugestii, pp
141—165, intelesuri, Editura Cugetarea, /1942/. pp. 202—226,
Scrieri din trecut, III, pp. 163—180, si, ultima oara. in Portrete»
carti, idei, ELU, 1966, pp. 187—202.

C. RADULESCU-MOTRU, FILOSOF AL CULTURII

Aparut in Revista de filosofie, voi. XVII, 1932, (Omagiu,
profesorului C. Radulescu-Motru), pp. 101—105.

II. ATITUDINI CULTURALE

Am intitulat astfel aceasta sectiune dupa numele volumului
lui Mihai Ralea din 1931 Atitudini si dupa continutul textelor
de fata, preocupate toate sub o forma sau alta de problematica
filosofica si sociala a conceptelor de cultura si civilizatie. Pre-
cum se stie, anii dintre cele doua razboaie mondiale au fost
insistent agitati de numeroase dispute pc asemenea term)\ afir-
mtrtd fie apusul civilizatiei europene sau macar occidentale, fie
increderea stenica si rationalista In viitorul umanitatii, dincolo
de orice dificultati in evolutia ei dialectica.

Asezat cu hotarire pe aceasta din urma pozitie, Mihai Ralea
a purtat stralucite polemici impotriva apologetilor noii mistici
spiritualiste de dupa primul razboi, contribuind la stavilirea
valului de obscurantism si confuzie ideologica, alimentat de
unele publicatii ale timpului, intre care cea mai importanta si
mai combativa s-a dovedit a fi Gindirea.

Relatiile eseistului nostru cu aceasta revista au fost com-
plexe si nuantate, evoluind treptat de la colaborare si chiar
anume amicitie intelectuala la confruntare categorica, violenta
si inconcesiva. Fost coleg de universitate ni Nichifor Crainic,
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ideologul Gindirii si principalul ei polemist, Mihai Ralea a vazut
mai intii in aceasta noua revista (aparuta in 1921) o posibila
aliata pe terenul ideii de specific national, pornind de la care,
dupa cum se stie. Viata romdaneasca si-a construit p teorie si
si-a manifestat o atitudine consecventa de-a lungul intregii sale
activitati de la C. Stere v G. Ibraileanu pina la Mihai Ralea
si echipa sa. Cind insa Gindirea s-a orientat din ce in cc mai
eclar spre un traditionalism conservator si agresiv si spre un or-
todoxism devenit cu timpul din ce in ce mai coercitiv, pozitiile
au 1inceput sa se separe tot mai ireversibil, iar polemica s-a
transformat intr-o opozitie definitiva.

Vom face mai jos alte precizari suplimentare sipre a se in-
telege mai bine evolutia si avatarurile acestei polemici, una din-
tre cele mai interesante si mai rasunatoare din istoria ideolo-
giei noastre literare si culturale interbelice.

EUROPA SI RUSIA

Aparut in Gindirea, an I, nr. 19, 1 februarie 1922, pp. 349—
352. Este singura colaborare a lui Mihai Ralea la aceasta revista
si apartine unei etape in care semnatura scriitorilor ieseni era
aici destul de frecventia. Este o etapa de simpatie si respect re-
ciproc.

Un ecou al articolului se datoreaza lui Camil Petrescu (in
Revista vremii, an II, nr. 8, 12 februarie 1928. p. 15), care, re-
cunoscind In RaJea ,unul dintre cei mai seriosi informatori ai
vietii noastre culturale", scrie totusi : ,In cazul de fata argu-
mentatia ni se pare oarecum superficiala. A deduce infringerea
eurotpenismului prea logic — si tocmai din acest motiv — prin
misticismul rusesc inseamna a ignora unii dintre factorii prin-

cipali ai chestiunii".

C. BOUGLE

Aparut in Adevarul, an XXXVI, nr. 11.997, 29 martie 1923,
pp. 1 si 2, in intampinarea vizitei profesorului francez la Bucu-
resti, care a avut efectiv loc putin timp dupa aceea.

2A6

OBSERVATII DE BUN SIMT ASUPRA CCXTITRII

Aparut in Viata romdneasca, an XVI, nr. 4/1924, pp. 131—
133, reluat in volumul Comentarii si sugestii, pp. 109—112 si, In
sfirsit, in Scrieri din trecut, III, pp. 273—275.

.CREDO QUIA ABSURDUM

Aparut in Cuvintul liber, seria a Tl-a, an II, nr. 3, 17 ianu-
arie 1925, pp. 1—2. Mihai Ralea citeaza la inceput din articolul
lui G. M. Ivanov Lamuriri pentru un recenzent grabit (Gindirea,
an IV, nr. 6, martie 1925, p. 189), prin care autorul isi reafirma
tezele din Europa laru cruce (Gindirea, an IV, nr. 3, 15 noiem-
brie 1924, pp. 65—71), impotriva atitudinii Vietii romdnesti.

Eseistul gindirist revine cu un nou raspuns polemic, adre-
sat direct lui Ralea, ca urmare a articolului acestuia din Cuvin-
tul liber. In Lamuriri pentru acelasi rationalist (Gindirea, an IV,
nr. fl, mai 1925, pp. 245—247) G. M. Ivanov respinge argumen-
tele preopinentului sau si repeta : ,Istoria poporului roman este
istoria credintei sale stramosesti." si : ,,Ce este romanismul is-
toric? Iata formula lui : nationalitate + ortodoxie = lege. Nu
lege in sensul pravilei juridice, nu lex, ci legea stramoseasca..."
«te. etc. {V. p. 246)

Cit despre afirmatia lui Ralea ca apelul la divinitate venea
din nevoia de stapin a sclavului care se vrea palmuit, G. M.
Ivanov scrie : ,,Nu nevoia de a fi palmuiti de un stapin comod,
ci nevoia de a gasi si incredintarea ca vor gasi suprema liber-
tate, pe care o gaseste un suflet credincios si smerit si o minte
autentic savanta in Dumnezeu, o libertate pe care niciodata nu
o va cunoaste d. Ralea, simplul colaborator al revistei Viata
romdneasca de la Iasi.* (p. 247)

IARASI CRIZA DE AUTORITATE

Aparut in Cuvintul liber, seria a Il-a, an II, nr. 4, 24 ianu-
arie 1925 pp. 1—2, si republicat mai tirziu si in Stinga, an II,
nr. 17, 5 martie 1933, p. 1.

287



RELIGIE SI POLITICA

Aparut In Viata romaneasca, an XVII, nr. 1/1925, pp. 131—
132, la rubrica ,Miscellanea", si semnat M. R. Este o replica 1»
primul articol de ,lamuriri" al lui G. M Ivanov mai sus men-
tionat, care urma unei note de la ,Revista revistelor" din Viata
romdneasca, an XVI, nr. 11/1924, p. 328, -unde se observa prin-
tre altele: ,.. d. G. M. Ivanov aduce cu d-sa din Rusia spre
uzul nostru national si autohton o doctrina crestina si face, cu
aceasta ocazie, un aspru proces democratiei occidentale si ne-
aparat socialismului — care 1i repugna prin materialismul
sau." Si mai departe : ,,Asadar e de ajuns sa mergem cu totii
la biserica, sa purtam o cruce la git (sau o svasticii brodata
cum e moda) pentru ca somajul, proletarizarea, crizele peri-
odice, subproductia, valuta sa capete imediat o solutionare au-
tomata. Nu stim cum se poate califica mai bine acest articol.
La urma urmei, pentru comoditatea d-lui Ivanov, sa-1 luamdrept
marturisirea unui credincios — «credo quia absurdum-. Numai
ca credinta inseamna falimentul... gindirii, si o discutie rationala
devine mutila."

In acelasi numar al Vietii romdnesti in care a aparut artico-
lul lui Ralea, gasim Ia ,Revista revistelor" o alta notita, unde
se face precizarea : ,Notita de la «Miscellanea»- era tiparita cind
ne-a sosit acest numar din Gindirea cu raspunsut d-lui Ivanov.
Rindurile acele credem ca lamuresc suficient principiile. Discu-
tia personala nu prezintid nici o utilitate si cu d. G.M. Ivanov
n-are nici macar haz."

Decalajul de calendar se explica prin intirzierea aparitiei

Vietii romadnesti.

REFLECTII PESIMISTE ASUPRA MENTALITATII
POSTBELICE

Aparut in Cuvintul liber, seria a Il-a, an II, nr. 17, 2 mai
1925, pp. 9—10.
CONSIDERATII ASUPRA EPOCII NOASTRE
Aparut in Viata romaneascd, an XVII, nr. 5—6/1925, pp. 336—
340, la ,Cronica ideilor", sub semnatura M. R., si reprodus in

volumele Comentarii $i sugestii, pp. 13—22, si Intre doud ierni,
pp. 254—262.
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FILOSOFIE S$I URBANISM

Aparut in Viata romadaneasca, an XVIII, nr. 1/1926, p, 124,
la rubrica , Miscellanea", si semnat M. R.

FILOSOFIA CULTURII CU APLICATII ROMANESTI

Aparut in Viata romdneasca, an XVIII, nr. 2—3/1926, pp.
357—361, la rubrica ,Miscellanea", si semnat M. R. Se refera
la articolul lui Nichifor Crainic A doua neatirnare (Gindirea, an
VI, nr. 1, februarie 1926, pp. 1—5), in care directorul Gindirit
distinge intre cultura si civilizatie si face din traditie baza spe-
cificitati etnice, combatind sincronismul lui Lovinescu, -mai-
muta europeni2anta" (sic!), in numele traditionalismului ..dina-
mic". In articolul sau, Ralea exprima o intelegere diferita a
problemei, creind premise pentru viitoarea polemica.

Un ecou cam intarziat al acestui articol este o nota publicata
de Nichifor Crainic la ,,Cronica marunta" din Gindirea, an VII,
nr. 7—8/1927, p. 182, in care, elogiind revista Datina si pe tina-
rul Al. Dima, evoca pozitia lui Ralea care intemeiaza specificul
pe actualitate si nu pe traditie, spre a se intreba : ,Este o de-
osebire transanta intre noi si d. Ralea ? Nu credem.", zice auto-
rul si explica, autocitindu-se cu A doua neatirnare : ,Traditia
nu e, deci, conceputa ca o forma statici, incremenita in trecut,
ci ca o forta dinamica ce determina formele in devenire ale
actualitati!" In concluzie, dupa.N. Crainic: ,,Cind d. Ralea in-
temeiaza specificul national pe actualitate, iar noi pe traditie,
spunem, cu alte cuvinte, cam acelasi lucru."

MISTICISM
Aparut in Viata romdneascd, an XVIII, nr. 11/1926, pp. 265—
271, la ,Cronica ideilor", si reluat in volumele Atitudini, Editura
Casei Scoalelor, 1931, pp. 7—18, si Scrieri din trecut, III, pp.
285—294.

CULTURA GERMANA SI CULTURA FRANCEZA

Aparut in Viata romdneascd, an XVIII, nr. 12/1926, pp. 437—
440, la rubrica ,,Miscellanea", sub semnatura M. R.
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IARASI MISTICISMUL

Aparut in Viata romdneasca, an. XIX, nr. 1/1927, pp. 141—

143, la rubrica ,Miscelleana", si semnat M. R.

FENOMENUL ROMANESC

Aparut in Viata romaneasca, an XIX, nr. 6—7/1927, pp.
337—361, si reprodus in volumul Intre doua lumi, pp. 79—122,
precum si in doua antologii mai recente : Frumosul romdnesc in
conceptia si viziunea poporului, Editura Eminescu, seria ,Perma-
nente-Perspective", nr. 8, 1977, pp. 389—413 (editie de Ioan Serb
ti Florica Serb) si Aesthesis carpato-dundrean, Editura Minerva,
colectia Arcade, 1981 pp. 204—238 (editie de Florin Mihailescu).

SOREN KIERKEGAARD

Aparut in Viata romdneasca, an XIX, nr. 5—7/1927, pp. 457—

458, la rubrica , Miscellanea", si semnat M. R.

CONSIDERATIUNI EUROPENE

Aparut In Viata romdneascd, an XIX, nr. 8—9/1927, pp. 1d9—

200, la rubrica ,Miscellanea", si semnat M. R.

MISIUNEA UNEI GENERATII

Aparut in Viata romaneasca, an XX, nr. 1/1928, pp. 120—
126, la ,Cronica ideilor", si reluat in volumele Atitudini, pp. 71—
83, si Scrieri Sin trecut, III, pp. 276—284.

Vorbind la un moment dat (v. p. 158) despre ,bizantinismul,
fanariotismul, siretenia, pehlivania, scepticismul trivial si joviiii-
tatea zeflemista cu care romanul nostru trece usor peste cele
mai tragice situatii", Ralea nu are desigur in vedere trasaturi
ale poporului roman in intregimea lui, ci psihologia Unor cate-
gorii sociale precise : protipendada financiara sl politica, precum
tl acea parte a micii burghezii citadine caracterizata prin super-
ficialitate, arivism si coruptie.
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VASILE PARVAN SI TINARA GENERATIE

Aparut in Viata romaneasca, an XX, nr. 4/1928, pp. 121—125.
la rubrica , Miscellanea", cu semnatura M. R., acest articol re-
prezinta o prima luare de atitudine fata de eseul lui Petre Ma-
cu-Bals (viitorul Petre Pandrea), intitulat Parvan $i filosofia
statului (Gindirea, an VIII, nr. 4/1928, pp. 145—153), autor cu
care Mihai Ralea va continua sa polemizeze si mai tirziu.

REGIONALISM

Aparut in Viata romdneasca, an XX, nr. 5—6/1928,. pp. 326—
328, la rubrica ,Miscellanea", si semnat M. R.

RASPUTINISM

Aparut in Viata romdneasca, an XX, nr. 12/1928, pp. 332—
340, la rubrica , Miscellanea". Obiectul atitudinii sale polemice
este asa-numitul Manifest al Crinului alb, publicat in Gindirea,
an VIII, nr. 8—9/1928, pp. 311—317, sub semnatura a trei tineri
eseisti si anume Sorin Pavel, Ion Nestor si Petre Mnrcu-Bals,
document reprezentativ al agresivei campanii desfasurate de ,ti-
nara generatie" impotriva predecesorilor, acuzati in esenta de
lipsa unei autentice spiritualitati. Atit poLemica pe tema ,gene-
rationismului", cit si aceea derivata de aici pe tema ,noii spiri-
tualitati" au cunoscut in epoca o abundenta participare, deter-
minind afirmarea din ce in ce mai decisd si mai bine inchegata
a rationalismului de la Viata romaneasca (M. Ralea, D. I. Su-
chianu etc.) si a intelectualismului de la revista Kalende, din
prima sa serie a anilor 1928—1929 (Pompiliu Constantinescu, Vla-
dimir Streinu, Serban Cioculescu etc.)

Nichifor Crainic raspunde acestui articol al Iui Ralea prin-

tr-o nota de care va fi vorba ceva mai jos.

PRECIZARI

Aparut in Kalende, an I, nr. 3—4, ianuarie-februarie 1929,
pp.. 75—77.
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DESPRE ,MISTICA STATULUI" SAU BASMUL CU COCOSUL
ROS

Aparut in Viata romaneascd, an XXI, nr. 4/1929, pp. 112—
120, la rubrica ,Miscellanea", cu semnatura M. R. Este, in fond,
un comentariu la seria de articole ale lui Petre Marcu-Bals cu
titlul Spiritul critic si mistica statului istoric (Gindirea, an VIII,
nr. 10, 11, 12/1928 si an IX, nr. 1—2/1929), care continuau si dez-
voltau tezele dintr-un alt lung ciclu, Mistica statului (Gindirea,
an VII, nr. 7—8, 9, 10 si 11/1927), ca si din articolul deja citat
Pdarvan si filosofia statului.

La luarea de atitudine a lui Ralea, raspunde Gindirea prin-
tr-o nota redactionala, inserata la rubrica ,Idei, oameni si fapte"
{Gindirea, an IX, nr. 6—7/1929, pp. 254—256), sub titlul Ratio-
nalistii si mistica statului. Criticul de la Viata romaneasca e acu-
zat de a se contrazice in calitatea sa de rationalist sustinind
conceptia istorica si organicista a statului. I se reproseaza in
acelasi timp de a fi omis in chip semnificativ pe Mihail Kogal-
niceanu din seria teoreticienilor moldoveni ai statului istoric.
»Situatia d-lui Ralea este de altfel a intregului grup moldove-
nesc de la Viata romdaneascd. Nu numai o data aceasta revista
regionalista a fost adusa in postura ingrata de a se desolidariza
de traditia culturala a Moldovei." (p. 255)

IARASI ORTODOXISMUL
i

Aparut in Viata romaneasca, an XXI, nr. 7—8/1929, pp.
188—189, la rubrica ,Miscellanea", si semnat M. R. Reprezinta
reactia lui Ralea, pe un ton cordial inca, la o nota, si ea deo-
camdata amicala, cautind parca o cale de conciliere si evitind
in orice caz conflictul iremediabil, notd semnata de Nichifor
Crainic la ,Cronica marunta" din Gindirea, an IX, nr. 3/1929,
pp. 114—115, prin care raspundea articolului lui Mihai Ralea
Rasputinism. De retinut deci maniera in care e pusa problema
si stilul prevenitor al polemicii, ramase inca in planul ideilor,
cu accente de respect si afectiune si cu menajamente bine cal-
culate : ,N-as putea sa explic de ce, dar cu cit Mihai D. Ralea
ne-a combatut mai asiduu, cu atit, personal, l-am simtit mai
prieten. Poate pentru o chestiune de amanunt, — care pentru
mine unul este esentiala : oricit a combatut ortodoxismul, n-a
contestat sinceritatea si onestitatea noastra care il sustinem."
(p. 114) Afirmind ca ortodoxismul este o evidenta a vietii su-
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fletesti a poporului roman, Nichifor Crainic adauga : ,Dar daca
Ralea nu contesta sinceritatea ortodoxismului nostru, n-am inte-
les niciodata de ce a contestat ortodoxismul popular.” (p. 114)

Dupa ce respinge ideea ,ateismului national" formulata de
preopinentul sau, ideologul de la Gindirea refuza de asemenea
concluzia cu privire la obscurantismul pozitiei ortodoxiste si
ecrede a constata o anumitid ambiguitate in situatia revistei ie-
sene, care retiparea Vietile sfintilor, in scopuri chipurile lucra-
tive: ,II rog pe prietenul Ralea sa ne explice mai pe larg ce
insemneaza o actiune obscurantista si, in raport cu Gindirea,
unde se claseaza actiunea lansata prin Viata romaneasca a d-!or
Sadoveanu si Patrascanu, cu haghiografia comercializata si elo-
giata de dinsul ?" (p. 115)

La replica lui Mihai Ralea, care se fixeaza pe chestiunea de
principiu a identitatii dintre ,sufletul nostru national si orto-
edoxism", Crainic revine cu o alta nota, mai ampla, analizind
obiectiile contrazicatorului sau si reafirmind ideea bizantinismu-
lui, implicat dupa opinia lui in religiozitatea romaneasca si echi-
valat de Ralea cu o etica a tuturor insuficientelor noastre etnice
<V. ,Cronica marunta", Gindirea, an. IX, 11/1929, pp. 370—372) :
»Am pornit de la aceasta idee : o cultura, pentru a fi nationala,
trebuie sa fie expresia integrala a sufletului pooprului respec-
tiv. Din cultura noastra contemporana lipseste elementul ieli-
gios. Poporul romanesc e insa un popor religios cu notele spe-
cifice ale ortodoxiei, amestecate, incontestabil, cu destule re-
ziduuri pagine. Dar aceste reziduuri joaca un rol secundar si
esint subordonate unei conceptii wunitare de viata, conceptia
ortodoxa. Acest adevar reiese clar si din istoria noas-
tra si din cultura noastra veche si din actualitatea vietii popu-
lare. Prin urmare, cultura noastra contemporana ignorind facto-
rul religios, nu corespunde intru totul sufletului romanesc. Ea
infitiseazid o deviatie de la linia istorici si fireasci a dezvoltarii
noastre spirituale. O pricina principala a acestei deviatii e pre-
gatirea intelectualilor romani, factori creatori de cultura, domi-
nati inca de prestigiul rationalismului ateu frantuzesc care i-a
instrainat de felul de a gindi romanesc. O reintoarcere la religie
va face din viitoarea noastra cultura o imagine mai intreaga a
sufletului romanesc, adaugindu-i acea putere de fecunditate pe
care o credinta e in stare s-o dea artei, literaturii, gindirii, cul-
turii In genere." (p. 370)

Nichifor Crainic recunoaste ca ortodoxismul caracterizeaza
ca doctrina mai multe popoare, dar considera ca specificul na-
tional le diferentiaza pe acestea prin formele de manifestare:
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»...nNationalitatea credintei, in sens ortodox, e o chestiune de-
forma, de expresivitate, de Ia popor la popor, fondul spiritual
raminind acelasi, inalterabil si sacru, pentru toate bisericile na-
tionale." (p 371)

Alegatia lui Ralea ca ,sufletul nostru national e mai larg
decit formula ortodoxa" i se pare Iui Crainic ,imposibila", caci :
n»sufletul national e ceva particular si nu poate fi mai larg decit
formula Adevarului universal, adica revelat." (p. 371)

In sflrsit, intelegerii peiorative a bizantinismului eseistul dc
la Gindirea ii opune o alta, complet opusa : ,Bizantinismul in-
seamna in istorie nu o epoca, ci epoca de aur a crestinismului.
Nu numai a ortodoxismului, dar a crestinismului in genere. Bi-
zantul e -Parisul Evului Mediu», nu numai in sensul unei vieti
aristocratice, dar in sensul unei extraordinare infloriri culturale
religioase." Asadar, ,ortodoxismul c indiscutabil legat de bizan-
tinism, — dc geniul care 1l-a cristali2at, de eroismul moral care
1l-a aparat si ni I-a pastrat intact, cum II avem." (p. 372)

Mentionam ca opinia gindiristilor In aceasta din urma pro-

blema nu poate fi considerata unitara. Semnificative sint astfel
idtile lui G. M. Ivanov din eseul amintit mai sus, Europa fara
cruce, unde bizantinismul este dimpotriva apreciat drept un ele-
ment perturbator al credintei crestine. De altfel diferenta de
idei dintre G. M. Ivanov si Nichifor Crainic, devenit mai apoi
director al Gindirii, explica de ce semnatura celui dintii dispare
dupa 1926 din paginile revistei (V. in acest sens si observatiile
lui Dumitru Micu din ,Gindirea" si gindirismul, Editura Mi-
nerva, 1975, pp. 21—22.)

'MISIUNEA GENERATIEI TINERE

Aparut in Viata romdaneascd, an XXII, nr. 3—3/1930, pp.
189—191, la rubrica ,Miscellanea" cu semnatura V. R., sub care
sc ascunde insa cu certitudine Mihai Ralea care, fara a fi deve-
nit inca directorul revistei, preluase de facto conducerea ei ideo-

logica.

INTELECTUALII COMICI

e Aparut in Viata romdneasca, an XXII. nr. 9—10/1930, pp.

349—351, ia rubrica , Miscellanea", si semnat M. R.
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AMERICA $1 EURDbDPA :

NU PENTRU DL. NICHIFOR CRAINIC, CI PENTRU CITITORI

Aparut in Viata romdneasca, an XXIII, m\ 11—12/1931, pp.
195—197, la rubrica 'Miscellanea". Articolul lui Nichifor Crainic
la care se refera Mihai Ralea se intituleaza in marginea unor
sarbdtoriri si se afla inserat in Gindirea, an XI, nr. 11/1931, pp.
455—458, numar omagial consacrat lui Octavian Goga. Deranjat
in mod evident de ecourile unui numar anterior al revistei
(6—7—8/1931), inchinat lui N. Iorga, Crainic foloseste intr-adevar
formulari virulente si ofensatoare, care dovedesc ca relatiile sale
cu Viata romaneasca s$i cu Mihai Ralea personal atinsesera la
aceasta data punctul extrem al tensiunii %j al opozitiei de atitu-
dine si de idei. Despre revista se spune astfel ca ,scapata din
miinile batrine ale d-lui G.: 'Ibraileanu" a cazut ,in diletantismul
superficial si iresponsabil al d-lui Mihai D. Ralea.", iar despre
acesta ca ,pe de o parte Cerseste colaborarea *gindiFistilor» ca
sa poata da un aspect literar bazarului' sau amorf, iaF pe -de alta
parte, in acelasi bazar amorf, cu o eleganta morala specifica, ii
batjocoreste pentru bunele lor sentimente fata de Nicolae Iorga."
Dupa o adevarata cascada de insinuari, menite sa-i picteze lui
Ralea un dubios portret moral, Nichifor Crainic se lamenteaza
tot e] : ,...de ani de zile sintem terfeliti in mlastina calomniei si
a batjocurei, in special de acolitii d-lui Mihai D. -Ralea", care
»Se iace gazda oricarui descreierat care nnd aduce & tolba de
spurcaciuni pentru alimentarea acestei campanii fara preceden-t.
Personal sint infatisat ca si cum as fieeuliima otreapa morala
din aceasta tara." (p. 457) Si Crainic incheie pe un ton amenin-
tator si ultimativ; ,Bunatatea noastra a fost exploatata cu ex-
ces. Stapinirea de sine a fost socotita o slabiciune cind nu era

decit o barbateasca indelunga rabdare. Ei bine, nu! Ne stau la
indemina toate mijloacele pentru a ne ‘lua satisfactia la care
avem dreptul, cu orice pret. Tinem sa se stie." (p. 457)

-Dupa asemenea ,gratiozitati* maniera lui Ralea de a “ras-
punde ne pare mai rezervata chiar decit ne-am'fi putut astepta.
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DECADEREA FORMELOR

Aparut In Adevarul literar si artistic, an X, seria a H-a, or.

579, 10 ianuarie 1932, p. 4. Cu acelasi titlu, Ralea a mai publicat
un articol, CU continut diferit. In Viata romaneascd, an XXVI,

8/1934, pp. 3—6, reprodus in voi. 2 al editiei de fata,

pp. 404—408.

CIVILIZATIE SI BARBARIE

Aparut In Adevarul literar si artistic, an X, seria a Il-a, nr.

580, 17 ianuarie 1932, p. 1.

TOMISMUL

Aparut In AdexjanU literar st artistic, an X, seria a 1Z-a, nr.

581, 24 ianuarie 1932, p, 5.

LA RASPINTIA IMPERIILOR MOARTE

...rut In Adevdrul « « # artistic, an X, seria a H-a. nr.

583, 7 februarie, 1,32, P- 7.

MISIUNI PENTRU VIITOR

Aparut la Viata romaneascd, an XXV, nr. 1—3/1933, pp. 41—
45, acest text reprezinta documentul-program prin care debuteaxA
directoratul lui Mihai Ralea la Viata romdneasca si care rea-
firma cu claritate linia Ideologica binecunoscuta a importantei
reviste iesene, mutata Intre timp ia Bucuresti (din ianuarie 1930).

PRIN GENERATIE SAU TALENT

X .. XXV nr- 1-2/1933, PP- *»—
Aparut in Viata romédneasca, an” XXV, nr / ’ ”

50, la rubrica ,,Miscellanea".

IMPORTUL NATIONALISMULUI

wv

Viata romdaneascd an
' A i~ziess . P 82,

Aparut in
la rubrica ,,Miscellanea™

CULTURA IN CRIZA

Aparut In Viata romdaneascd, an XXVI, nr. 7/1934, pp. 19™
33.

PENTRU CITITORI, NU PENTRU ,,GINDIREA**

Aparut Ia Viata romdneasca, an XXVII, nr. 2/1935, p. 83, La
rubrica ,Miscellanea", si semnat M. R. Este replica lui Mihai.
Ralea Ia o ,,Cronica marunta" a lui Nichifor Crainic din Gindirea
an XIV, nr. #1935, p. 112, care reia obisnuitele de-acum moda-
litati insultatoare de a pune chipurile lucrurile la punct. Citam
spre exemplificare: ,,Viata romdaneasca, ajunsa prin d. M. Ralea
lamentabilul strigoi al revistei ce-a fost odata...' »d.
profesor universitar in concediu permanent", ,parazitul consili-
ilor de administratie ale Resitei d-lui Max Ausnitt si Discomului
d-lui Aristide Blanck", ,sarman papagal al limbajului de la

AdevaruV, ,biet diletant superficial" etc. etc.

Iritarea lui Crainic pornea de la nfste note din Viata roma-
neascd,an XXVI, nr. 19—20/1934, pp. 103—104, si nr. 21—24/1934,
pp. 118—119, semnate P. Nicanor et Co. ]Ja rubrica , Miscellanea".
Ambele sint intr-adevar ,tari" si categorice, dar se pastreaza mai
ales In planul controversei ideologice, desi nu ocolesc, desigur,
nici expresiile mai colorate. Astfel vocabularul Iui Crainic este
considerat ,o caricatura a religiei crestine" (p. 104), iar la Gin-
direa se descoperi douid programe si anume: ,a) ortodoxie Lite-
rara, b) politica legionara." (p. 118) ,Aceasta revista a devenit
monitorul rasismului roman cu toate fortele sale doctrinare bine-
cunoscute : antisemitism, numerus clausus. decretarea incapacita-
tii culturale semite, parazitismul rasei care a dat pe Isus Cristos
etc. etc. In numarul trecut al Gindirii, in articolul de fond, d.
Crainic a semnat un ghiveci facut din toate legumele otravite

', Raiea -
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ale gradinii d-lui Alfred Rosenberg: «titanii- ateismului* sint
evreii, protocoalele Sionului nu sint falsificari, marxismul semit
si bursa iudaica au jurat pieirea crestinismului." (pp. 118—119)

Sa recunoastem ca un asemenea aspru diagnostic, pe care
chiar daca Ralea nu 1l-a scris l-ar fi putut semna, ramine vala-
bil si astazi. Istoria literara mai noua nu face decit sa-I confirme
si sa-1 argumenteze mai amplu (V. in acest sens in special vo-

luminosul studiu mai sus citat al lui Dumitru Micu : ,Gindirea”
si gindirismul, 1044 p.)

NOI FORME DE NATIONALISM
Aparut in Viata romaneascd, an XXIX, nr. 7/1937, pp. E1—

83, la ,,Cronica interna".

PROBLEMA GENERATIILOR

Aparut in Viato romaneasca, an XXIX, nr. 12/1937, pp. 92—

93, la ,Cronica interna".
K

SARBATORIREA D-LUI I. PETROVICI

_ Aparut in Viata romaneasca, an XXX, nr. 3/1938, p. 126, la
rubrica ,,Miscellanea", si semnat M. R.

DATE PENTRU O RENASTERE A CULTURII EUROPENE

M Aparut in Gindul nostru, seria I, an 1, nr. 2—3, ianuarie fe-

bruarie 1942, pp. 1—4.

III. RECENZII

.Conform cu procedeul folosit si in voi. 4 al editiei (Studii
de sociologie), reproducem si aici un numar de recenzii si note
de lectura, nu neaparat pentru valoarea lor intrinseca, limitata
in genere la scopuri pur informative, ci pentru a completa pro-
filul si sfera de interese a psihologului si ginditorului Mihai
Ratea. Cine ar dori sa-si faca insa o imagine corecta si cuprin-
zatoare a izvoarelor de cultura si a orizontului stiintific al aces-

tuia, ar trebui desigur sa inventarieze bibliografia si referintele
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lucrarilor sale, ceea ce ar conduce inevitabil la concluzia ca ese-

istul nostru n-a fost numai un autor de stralucita inteligenta,
asa cum il cunoastem, ci si un savant de impresionanta eruditie,
disimulata Insa cu nonsalanta si eleganta discretie in propria-i
gindire organic asimilatoare, dar si autentic creatoare.

Recenziile au fost reproduse in ordine strict cronologica din

publicatiile periodice in care au vazut lumina tiparului, dupa
cum urmeaza :

C. RADULESCU-MOTRU, F. W. NIETZSCHE, VIATA SI FI-
LOSOFIA SA

Aparuta In Convorbiri literare, an L, nr, 4/1916, p. 48, cu
semnatura M. R.

EUG. SPERANTIA, CONTRIBUTII

LA FILOSOFIA
MAGIEI

Aparuta In Convorbiri literare, an L, nr. 5/1916, pp. 594—,
cu semnatura M. R.

595,

PIERRE JANET, LA MEDECINE PSYCHOLOGIQUE

Aparuta in Viata romdneasca,

an XV, nr. 7/1923, pp. 131—
132, cu semnatura M. R. .

GIOVANNI PAPINI, LE CREPUSCULE DES PHILOSOPHES

Aparuta in Viata romaneasca, an XV, nr. 8—9/1923, pp. 343—

A. HESNARD, L' INCONSCIENT

Aparut in

! Viata romdneasca, an XV, nr. 8—9/1923, p. 344,
cu semnatura M. R.

399



I. PETROVICI, PAGINI FILOZOFICE

Apfiruta ia Viata romaneasca, an XV, nr. 10—11/1923, pp.

3<»-207.

G. DVyiAS, TRAITE DE PSYCHOLOGIE

Aparuta in Viata romdneascda, an XV, nr. 12/1923, pp. 373—

374.

MIHAIL MOLDOVAN, DOCTORUL FREUD S/

PSIHOLO-
GIA INCONSTIENTULUI

Aparut& in Viata romaneasca, an XVI nr. G/192i, p. 436, cu

semnatura M. R.

D. BADARAU, ESSA/ SUR LA PENSEE

Aparuta in Viata romaneasca, an XVI, nr. 7/1924, pp. 126—

123.

E. PITTARD, LES RACES &£T LHISTOIRE

Aparuta in Viata romaneasca, an XVI, nr. 9/1921, p. 419.

H. KAYSERLING, PHILOSOPHIE ALB HUNST

'Aparuta la Viafa romaneasca, an XVI, nr. 10/1924, p. 176,

cu semnatura M. R.

C. RADULESCU-MOTRU, ANDREI BtRSEANU SI
NATIONALISMUL

Apbnst&ia Viata rtmdneascd,anX VI, nr. 12/1924,pp.4 M -

4*]1, «u semnnatura M. R.

LUCIAN BLAGA, FILOSOFIA STILULUI

Aparuta in Viata romaneasca,

an XVI, nr. 12/1924, p. 481,
cu semnatura M. R.

I. PETROVICI, INTRODUCERE IN METAFIZICA

Aparuta In Viata romaneasca, an XVII, nr.

1/1925, pp. 166—
167, cu semnatura,M. R-

CHARLES MAURRAS, VIITORUL INTELIGENTEI

Aparuta In Viafa romaneasca, an XVII, nr. 4/1925, pp. 132—
133, cu semnatura M. R.
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