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P S I H O L O G I A Î N O P E R A L U I M I H A I R A L E A 

Dacă perspectiva hermeneutică este asigurată în opera lu i 
Mihai Ralea, aşa cum am văzut deja, de sociologie (V. prefaţa 
la voi. 4), materia analizelor şi observaţiilor, în general a preo
cupărilor sale predilecte i-o oferă indiscutabil psihologia. S-ar 
putea avansa chiar ipoteza, sprijinită de altfel pe numeroase 
şi concludente dovezi, a unei veritabile vocaţii a lu i Ralea în 
această direcţie, vocaţie care 1-a călăuzit atît spre studiile l i 
terare, cit şi spre cele de antropologie filosofică. 

Ipoteza se verifică şi pr in implicaţia interesului psihologic 
în toate domeniile de manifestare ale acestei complexe perso
nalităţi ţi care depăşesc cu mult sfera precisă a carierei sale 
de profesor t şi de specialist, ajuns la zenitul existenţei fonda
tor al Institutului de psihologie, al Revistei de psihologie şi şef 
al catedrei de resort a Universităţii din Bucureşti. Această 
extensiune de care vorbim este legată de structura de mo
ralist a lui Ralea, în sensul de observator şi critic al moravu
rilor omeneşti. Mobilizat de enigma pe care o reprezintă fiinţa 
noastră individuală şi socială, el a tins toată viaţa spre ceea 
ce avea să numească în opera sa fundamentală Explicarea omu
lui. 

Atracţia incontestabilă a tuturor paginilor lu i Ralea vine 
din abundenţa şi acuitatea asociaţiilor şi disociaţiilor pe cît de 
neaşteptate, pe atît de incitante şi de luminoase, pe care el le 
operează în substanţa sufletească şi în comportamentul per
soanei şi al societăţii umane. N ic i măcar o singură dată în m u l 
tiplele şi variatele lu i scrieri nu abandonează Ralea preocupa
rea antropologică, nepunîndu-şi niciodată ca filosof probleme 
abstracte şi metafizice tradiţionale şi neinteresîndu-se niciodată 
de ceea ce nu-1 implică direct pe om cu condiţia şi cu aspi
raţiile sale ireductibile. 



înainte de a fi deci un specialist în psihologie — şi fără 
îndoială unul din cei mai reputaţi pe care i -am avut, M iha i 
Ralea este un psiholog pr in natura spiritului său şi nu l -am 
putea cu adevărat înţelege ignorînd una sau alta dintre cele 
două forme de manifestare intelectuală sau separîndu-le în chip 
mai mult sau mai puţin arbitrar. M iha i Ralea face aşadar psi
hologie atît ca profesor, cit şi ca scriitor de idei, atît ca savant 
al disciplinei, cît şi ca eseist, critic şi teoretician literar sau 
autor de fine disociaţii şi însemnări de călătorie. S-ar putea'zice, 
parafrazînd o formulă a lu i Tudor Vianu, prietenul său de-o 
viaţă, că psihologul M iha i Ralea este Ralea întreg. 

Rezultă de aici — sîntem convinşi — însemnătatea capitală 
a acestui domeniu electiv din activitatea atît de diversă a gîn-
ditorului nostru, o însemnătate care se poate şi altfel articula 
pr in constatarea cîtuşi de puţin exagerată că de fapt psihologia, 
în înţelesul său cuprinzător subliniat mai sus, nu este numai 
un domeniu de activitate pentru Ralea, fie el şi privilegiat în 
raport cu celelalte, ci planul însuşi, integral şi unic, al mani 
festării sale intelectuale şi al activităţii sale creatoare. 

Odată acceptată o asemenea împrejurare, se poate fireşte 
trece şi este chiar necesar să se treacă la o cercetare mai or
ganizată atît a ideilor cu care Miha i Ralea a dăruit disciplina 
în discuţie, cît şi a impactului fecund pe care o atare forma 
mentis 1-a avut în ansamblul operei sale eseistice. 

Ideea centrală care 1-a obsedat pe gînditorul român pe 
parcursul întregii sale evoluţii intelectuale a fost, cu siguranţă, 
aceea a integralităţii conceptului şi realităţii concrete a fiinţei 
umane. Omul nu este şi nu trebuie înţeles ca o existenţă în 
sine, analizabilă şi definibilă printr-un demers fenomenologic, 
ci expresia ca şi produsul relaţiilor pe care le întreţine cu 
mediul său vital, cu ambianţa socială de care nu poate fi rupt 
decît cu preţul suspendării oricărui acces comprehensiv către 
esenţa lui. Adevărul că substanţa umanităţii noastre nu poate 
fi izolată de socialitate, altfel zis de existenţa noastră inevi 
tabil şi ireductibil relaţională, i -a fost limpede lu i Ralea de la 
început: „Cînd e vorba însă de influenţa întregii societăţi asu
pra psihologiei individuale, de pecetea colectivităţii în structura 
noastră sufletească, atunci punctul de vedere sociologic devine 
o metodă indispensabilă. In acest caz, individul suportă incon
ştient şi fără voia lu i caracterul colectivităţii din care face parte. 
Facultăţile sale mentale se modelează după influenţe, care se 
exercită de la exterior la interior, care transformă pasta prea
labilă a simţurilor sale în materie socială. Individul e muiat 

în societate ca într-o baie. Aceasta îl înconjură din toate păr
ţile şi în toate momentele. După cum nu poate scăpa de legile 
gravitaţiei, tot aşa nu poate evita influenţa fatală a societăţii." 
(Ipoteze şi precizări în ştiinţa sufletului, pp. 174—175). 

Desigur, dacă pr in urmare caracterul social al psihologiei 
umane nu poate comporta nici cea mai mică îndoială, aceasta 
nu înseamnă că nu există componente ale vieţii noastre i n 
terioare cu un coeficient max im de individualitate, dar ele 
aparţin fiinţei elementare, biologice: „Sînt actele psihice infe
rioare — zice Ralea —, cele legate de construcţia noastră f i 
ziologică. De asemenea, studiul senzaţiei se poate dispensa de 
astfel de consideraţii. Cu cît urcăm însă în scara complexităţii 
spirituale, aportul social ne apare evident." (Op. cit., p. 174) F e 
nomenele sufleteşti superioare, care de fapt ne şi caracteri
zează în esenţa noastră umană, poartă ineluctabil marca socia-
lităţii, idee comună de altfel cu binecunoscuta teză a lu i Ma rx 
despre om ca „unitate a relaţiilor sociale". 

Insă această poziţie a lui M iha i Ralea este legată de o con
cepţie mai generală, de natură filosofică, pe care nu ezităm 
nici un moment de a o considera profund dialectică şi anume 
aceea a interdependenţei tuturor fenomenelor şi realităţilor exis
tenţei, indiferent de planul substanţei sau manifestării lor. Ne 
amintim că o atare concepţie am întîlnit-o mai întîi în ca
drul „sistemului" sociologic al lui Ralea şi este semnificativ că 
o regăsim acum şi în domeniul teoriilor sale psihologice. 

Şi ea se răsfrînge nu numai asupra viziunii relaţiilor de 
determinare şi cu valoare explicativă dintre societate şi ind i 
vid, dar şi asupra înţelegerii universului interior uman şi a me
canismelor sale de funcţionare. Aderînd nu din raţiuni de modă 
intelectuală, ci din convingeri adînci, fundamentale la volunta
rismul lui Wundt şi mai ales la structuralismul de tip gestal-
tist cu care era contemporan, gînditorul român scria : „Psiho
logia contemporană cu drept cuvînt crede că structura sufle
tească e un tot indivizibil, colorată pînă la cele mai elemen
tare senzaţii de o tonalitate individuală." (Scrieri, 2, 1977, p. 391) 
Şi mai departe : „integralitatea vieţii sufleteşti e indivizibilă şi 
diferitele ei funcţiuni — interdependente. Unele se explică pr in 
altele fiindcă formează un tot unitar." (Op. cit, p. 392). 

Dintr-o asemenea perspectivă relaţional-dialectică avea să 
trateze Ralea absolut toate temele sale de studiu şi de medita
ţie psihologică, fie că a fost vorba de formaţia personalităţii, de 
sensul inconştientului uman, de modalităţile gîndirii, de expre
sia emoţiilor ş.a.m.d. 
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> P a r această concepţie cu privire Ia interdependenţa ind i 
solubilă a existenţei şi a conştiinţei, concepţie — repetăm — 
vădit structurată în direcţia dialecticii şi a determinismului 
modern, trebuie completată în chip organic, pentru a înţelege 
gîndirea şi metodologia lu i Miha i Ralea, cu aceea care consi
deră şi interpretează realităţile în raport cu caracterul lor i n 
dispensabil procesual, evolutiv, pornind adică de la geneza lor 
fără sfîrşit, dar traversată de transformări permanente, care 
conservă şi modifică în acelaşi timp. Omu l nu este numai pro
dusul relaţionalităţii dialectice, dar şi al devenirii sale necon
tenite, dacă nu cumva cea dintâi o antrenează inevitabil pe 
cealaltă, încît în ultimă instanţă nu avem de-a face decît cu o 
singură ipoteză explicativă, verificată însă d in două perspec
tive relativ distincte. „Tot aşa, după cum în sociologie ne per
mitem analogii între preistoria şi etnografia societăţilor p r imi 
tive, în psihologie putem emite ipoteza că stări anterioare mai 
simple au precedat pe cea actuală. A arăta formaţia unei stări 
de conştiinţă înseamnă în definitiv a-i indica elementele, deoa
rece nimic nu se pierde în evoluţia psihică. îmbogăţirea e trep
tată. Metoda genetică expune istoric ceea ce s-ar putea face 
static printr-o simplă descriere a părţilor componente. Ea are 
însă avantajul serierii de la simplu la complex, de la omogen 
la heterogen şi complicat. Ea urmează de aproape pulsul real i 
tăţii în veşnica schimbare." (Ipoteze şi precizări în ştiinţa su
fletului, p. 121.) 

In felul acesta urmăreşte M iha i Ralea în două ample şi 
fundamentale studii atît formarea personalităţii umane, cît şi 
constituirea inconştientului său, pr ima pr in diferenţierea gra-
duală din masa conglomeratului social şi al doilea pr in acu
mularea şi conservarea automatismelor şi a vitalităţii noastre 
refulate, sau „scoase Ia pensie", după formula plastică a psi -
hologului-scriitor. In t imp ce personalitatea e expresia supremă 
a desăvîrşirii procesului de afirmare a conştiinţei umane, pr in 
care se manifestă în noi determinarea socială, dar şi originali
tatea creatoare, inconştientul e domeniul individualităţii noastre 
celei mai indestructibile. „Tot ce e psihic e mai mult ori mai 
puţin sensibil la influenţa socială; tot ce e fiziologic e refrac
tar acestei influenţe. De aceea inconştientul, mai aproape de 
animalitate, simbolizează ceea ce e specific în noi, iar conştiinţa 
ceea ce e social şi comun."(Op. cit., p. 86). 

Constatarea că personalitatea diferenţiază pe om din masa 
socială, cu care dimpotrivă primitivul se contopeşte pînă la dis
pariţie, dar că pe de altă parte conştiinţa spre deosebire de i n 

conştient e locul activ al socialităţii ar putea să pară la pr ima 
vedere contradictorie. A i c i se evidenţiază însă una d in laturile 
subtilităţii dialectice a inteligenţei lu i Ralea, Căci, spune el» 
„există desigur în noi două individualităţi. Una e legată de 
construcţia noastră fiziologică, fizico-chimică chiar. Aceea nu 
dispare niciodată, decît doar odată cu moartea individului. Există 
şi o individualitate, dacă se poate spune, socială. Ea e un pro 
dus al diferenţierii sociale, prin care individul se concepe In 
acelaşi t imp separat şi legat de societate." (Op. cit., p. 8Ş). 

Şi cit ind opinia lu i George Simmel, conform căreia „pro
cesul de individualizare merge concomitent cu acela de socia
lizare," Ralea adaugă : „Solidaritatea între individualităţi e mai 
puternică, ca acea între indivizii fără personalitate. Ce i dintîi 
sînt legaţi raţional, sînt conştienţi de interdependenţa dintre ei 
şi de faptul că, nu pot trăi unul fără altul. Fiecare caută să-si 
ofere contribuţia sa la mediul social. Conştiinţa exprimă şi co
munică grupului invenţiile noastre personale. Ea a născocit l i m 
bajul care cristalizează şi solidifică fugitivele stări ale subiec
tivităţii quasi-inconştiente în noţiuni clare, exprimabile şi a l 
tora." (Ibţdem) 

Miha i Ralea subliniază astfel — şi o face chiar explicit -r-
rolul activ al conştiinţei, care, departe de a fi un fenomen 
inert de socialitate, un produs pasiv şi obedient al acesteia, este 
tocmai dimpotrivă un factor de creaţie şi transformare. C o n 
ştiinţa se caracterizează pr in funcţia ei progresistă, susţine 
Ralea, destinată să facă faţă condiţiilor mereu fluctuante ale 
existenţei, în vreme ce inconştientul manifestă o funcţie pr in 
•excelenţă conservatoare, întrucît „orice act sufletesc repetat 
aduce cu el dispariţia conştiinţei." (Op. cit. p. 62) şi cade, pr in 
urmare, în rezervorul de automatisme al inconştientului. Cele 
două tendinţe opuse, progresistă şi conservatoare, sînt după 
părerea lu i Ralea constitutive oricărei activităţi sufleteşti şi ca 
atare conştiinţa şi inconştientul reprezintă în fond moduri ale 
unei dialectici interioare, legate inseparabil de condiţia noas
tră existenţială. 

Metoda genetic-istorică folosită de cercetătorul român atît 
In studiul inconştientului, cît şi în acela al personalităţii o da 
tora el fără îndoială formaţiei sale sociologice franceze, dar 
«a i-a fost nu mai puţin consolidată de contactul d in vremea 
doctoratului parizian cu concepţia lu i Pierre Janet, cea mai 
mare autoritate a Sorbonei acelor ani în materie de psiholo
gie, profesor la College de France. Ralea i-a audiat cursurile, 
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i -a citit cărţile, pe care le şi citează frecvent, şi i -a preluat 
şi dezvoltat mai tîrziu anumite sugestii şi puncte de vedere. 
Incit, dacă în planul gîndirii sociologice M iha i Ralea este în 
prima etapă a carierei sale debitorul lu i Emile Durkheim, în 
psihologie el se manifestă la început ca un discipol al lu i 
Pierre Janet, fapt care însă nu antrenează deloc o ignorare sau 
o neglijare a celorlalte surse teoretice moderne din ambele do
menii. Dimpotrivă, paginile studiilor sale abundă in trimiteri 
bibliografice de cea mai bună calitate, de la care autorul ro 
mân nu împrumută însă decît ceea ce serveşte demonstrării 
propriului său punct de vedere, coincident în substanţa şi me
todologia sa psihologică atît cu direcţia de cercetare, cît şi cu 
concluziile maestrului său de la Paris. Este semnificativă în acest 
context împrejurarea că deşi M iha i Ralea expune cu rigoare 
teoria lu i Freud asupra inconştientului afectiv şi recunoaşte 
chiar valoarea ei superioară celorlalte ipoteze (V. Ipoteze şi 
precizări în ştiinţa sufletului, p. 51), în formularea propriei 
sale concepţii el nu preia nimic de la acesta, apropiindu-se 
dimpotrivă de ideea „automatismului psihologic" a lu i Janet. 
Contestînd viziunea pansexualistă a părintelui psihanalizei, 
Ralea nu valorifică în ultimă analiză nimic esenţial din gîn-
direa: savantului vienez, ceea ce pare a fi în mare măsură o 
atitudine de solidaritate cu rezistenţa mediului intelectual fran
cez şi în pr imul rînd a lu i Janet personal faţă de freudism, cel 
puţin în prima epocă a expansiunii sale universale (V. dintr-o 
vastă» bibliografie Histoire de la psychanalyse, sub redacţia lui 
Roland Jaccard, voi. II, Ed . Hachette, 1982, pp. 9—105, dar mai 
ales ampla frescă în două masive volume a Elisabetei Roudinesco 
La bataiUe de cent ans. Histoire de la psychanalyse en France, 
Ed. du Seuil, 1986). 

M iha i Ralea îşi însuşeşte obiecţiile acestora şi rămîne solid 
fixat pe poziţiile unui raţionalism din care se reclamă efectiv 
chiar sus-menţionatele obiecţii. Accentuăm această situaţie pen
tru a sublinia neşansa psihanalizei de a nu fi pătruns în cul 
tura română pe calea regală a unuia din marii ei reprezentanţi, 
ci de a se fi văzut marginalizată prin încercările unor autori de 
mult mai mică anvergură intelectuală (dr. C. V lad , Justin 
Neuman. I. Popescu-Sibiu). Dar gînditorul nostru rămînînd 
credincios în primul rînd surselor franceze ale formaţiei sale 
din tinereţe, opera lui a evoluat într-o direcţie în care abisalul 
uman nu şi-ar fi putut găsi în nici un caz un loc privilegiat. 

In eseurile şi studiile sale de psihologie, Miha i Ralea se m a 
nifestă în spiritul său caracteristic de mare libertate intelec

tuală, fructificîndu-şi inteligenţa vie şi inventivitatea surpţjp-
zătoare pe suprafeţe bine delimitate, prin intuiţii pertinente şi 
soluţii originale, rectificînd în detalii cercetări anterioare şi 
avansînd întotdeauna spre sinteze proprii. Deşi interesul său merge 
spre probleme esenţiale ca personalitatea, inconştientul, mecanis
mele gîndirii, emoţiile, statutul psihologiei etc., Ralea nu tinde 
încă in mod vizibi l către o închegare sistematică a viziunii sale, 
preferind să râmînă multă vreme într-o relativă disponibilitate, 
mai fecundă şi mai plină de vitalitate creatoare. Cu toată m i n 
tea sa disciplinată şi bine organizată, aşa cum o dovedeşte me
reu, Ralea fuge parcă deliberat de sistem, în aceeaşi măsură 
în care chiar prezenţa evidentă în gîndirea şi metoda l u i de 
cercetare a unor principii coordonatoare îl îndrumă inevitabil 
într-acolo. 

M a i presus de toate acestea, o idee obsedează majoritatea 
convingerilor şi demersurilor psihologice ale lui Miha i Ralea. 
Pentru el, viaţa sufletească a omului şi mai apoi studiul ei pe 
calea disciplinei de profil nu sînt posibile decît pornind de la 
o astfel de premisă, pe care gînditorul a găsit-o şi expus-o In 
formula amînării de reacţie la stimul. Cîtă vreme oricărei alte 
fiinţe îi este caracteristic So răspundă imediat la provocarea 
mediului printr-o soluţie în genere stabilă, pentru că prezidată 
de instinctualuitate, omul se distanţează de agentul excitaţiei 
printr-o anume inhibiţie activă, pentru a căuta şi a elabora re
zolvarea cea mai utilă şi mai adecvată. Spaţiul acesta dintre 
stimul şi răspunsul amînat, întîrziat, sau distanţat al subiectu
lu i uman este teritoriul inepuizabil al vieţii noastre sufleteşti. 

Afirmată încă din 1928 într-un eseu intitulat Definiţia omu
lui, ideea aceasta i-a fost neîndoielnic sugerată lui Ralea de 
teoria actelor suspensive a lui Pierre Janet şi întărită oarecum 
•şi de analogia cu conceptul freudian de refulare. Trebuie men
ţionată în acest context şi contribuţia la elaborarea ideii a con
tactului cu gîndirea lui M a x Scheller, Georg Simmel, Ludwig 
Klages, iar mai tîrziu Arno ld Gehlen şi alţii. împinsă pînă la 
•o ipostază paradoxală, suspendarea reacţiei capătă aspectul unei 
diminuări a tonusului vital, în măsura în care această «con
duită psihologică", cum o numeşte Ralea, nu pare a fi proce
dura normală a unei fiinţe omeneşti ca entitate biologică. Fie 
că este vorba de analiza de sine, fie de observaţia semenilor, 
operaţii care cer amîndouă amînarea deciziei şi acţiunii, nimic 
nu pare mai contrar na tu r i i : „Biologiceşte — spune autorul — 
n imic mai absurd decît conduita psihologică a autoanalizei şi a 
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observaţiei celuilalt. Viaţa trebuie trăită, nu observată. De mult 
s-ar fi stins omenirea, dacă oamenii în loc să lucreze, să i u 
bească, să lupte s-ar fi oprit în drum, apucaţi de curiozitate ca 
să surprindă în tovarăş sau adversar nu ştim ce trăsătură de 
caracter, o pasiune ascunsă, sau dacă, ceea ce e şi mai grav, 
s-ar fi coborît in ei la fiecare acţiune ca să vadă ce mobil anume 
a determinat-o. Anal iza faţă de acţiune e o perversitate : din 
energia elanului vital s-a abătut o bună parte pe canaluri l a 
terale inutile. O inhibiţie curioasă ne leagă la un moment dat 
mîinile, ne paralizează gestul, pînă cînd procedura absurdă a 
autoobservaţiei n-a fost satisfăcută." (Op. cit., p. 256). 

Dar îndepărtarea de vitalitatea noastră biologică înseamnă 
implicit o apropiere de esenţa umană. Fără suspendarea tem
porară a răspunsului la stimulii exteriori, fără întîrzierea reac
ţiei şi stăpînirea instinctuali taţii n-ar fi fost cu putinţă c u 
noaşterea de sine şi în genere a naturii umane, precum şi apa
riţia şi exercitarea facultăţilor sufleteşti superioare, printre care 
în pr imul rînd inteligenţa şi voinţa. Spre deosebire de carac
terul limitat la percepţie al actelor suspensive în teoria lu i 
Pierre Janet, la Ralea amînarea dobîndeşte o extensie aprecia
bilă, dacă nu chiar generală. în opera sa teoretică cea mai am 
biţioasă şi anume în Explicarea omului, autorul român conferă 
acestui concept atît nota de originalitate, cît şi importanţa 
deplină pe care înţelege să i-o atribuie în viziunea sa asupra 
proceselor psihologice ca şi, într-un plan mai cuprinzător, asu
pra înseşi condiţiei umane. 

Subliniind această împrejurare care coincide cu momentul 
de vîrf al evoluţiei intelectuale a lu i Miha i Ralea, nu vom 
intra acum în analiza ei, întrucît operaţia s-a făcut deja cu 
toată aplicaţia şi profunzimea pe care le presupune (V. prefaţa 
la voi. 1 al prezentei ediţii), ci ne vom mulţumi să schiţăm 
l inia mare a transformării ideilor gînditorului nostru sub i m 
pactul adîncirii marxismului şi a pavlovismului după 23 August 
1944, pentru a ilustra faptul că dincolo de mai multe avataruri 
foarte explicabile conceptul de amînare sau de obstacol, cum 
1-a mai numit Ralea, autocreat şi asumat de om n-a fost nicio
dată abandonat, ci doar nuanţat şi aprofundat. 

Fără a ţine seama prea mult de autocriticile pe care le-a 
formulat autorul în ani i 50 în unele comunicări academice 
(V. Studii de psihologie şi filosof ie, Editura Academiei, 1955, 
pp. 14—15 passim), din considerentul caracterului lor transpa
rent conjunctural, nu putem să nu remarcăm o admirabilă con
secvenţă cu sine însuşi nu numai în Introducere în psihologia 
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socială (Editura ştiinţifică, 1966, în colaborare cu Tra ian Herseni), 
dar mai ales în acel adevărat testament psihologic şi antropolo
gic care este fără nici un dubiu micul text intitulat Schiţa unui 
sistem de psihologie (publicat postum în Revista de psihologi*, 
nr. 4/1964, pp. 275—278). Miha i Ralea preconizează aici o con
cepţie care are în vedere nu numai conştientizarea existenţei de 
către psihicul uman, ci şi problematizarea ei, oferindu-ne în 
consecinţă proiectul unei originale psihologii a conduitelor noas
tre fundamentale, care ar fi în număr de cinci şi anume: în
ţelegerea, amînarea, compensaţia, simulaţia şi invenţia. Cu alte 
cuvinte, înaintea unei situaţii noi pe care trebuie s-o rezolvăm, 
a unei probleme care ne solicită un răspuns, o atitudine sau o 
acţiune, noi încercăm m a i întîi s-o înţelegem în chip adecvat, 
apoi amînăm soluţia, pe care dacă nu o găsim ne orientăm 
spre o compensaţie într-un alt domeniu sau simulăm diverse 
atitudini convenabile, pentru ca în cele d in urmă să f im totuşi 
constrînşi a inventa soluţia problemei care ne-a preocupat. No -
tînd că aceasta din urmă este obiectivul logic al oricărei con
duite umane, Ralea aşează cu toate acestea în schiţa sa de 
sistem amînarea într-o poziţie indiscutabil privilegiată, căci în 
definitiv orice conduită care se intercalează între provocarea 
mediului şi soluţia interioară constituie un act sau un proces 
cu caracter suspensiv, punînd pentru un timp în paranteză ne
cesitatea reacţiei şi acordîndu-şi răgazul de a studia problema 
în căutarea celui mai potrivit şi ma i pertinent răspuns. Omu l 
este aşadar în viziunea psihologului român un animal cu exci
tabilitate controlabilă, capabil de a se opune factorilor de de
terminare şi constrîngere obiectivă printr-o deliberare subiec
tivă, altfel zis un „animal cunctator". E imposibil de a nu ve
dea aici, în acest punct de vedere al lu i Ralea, un elogiu stenic 
şi încrezător al forţei de creaţie şi de transformare a lumii , pe 
care numai omul o deţine în univers. 

Această înţelegere a fiinţei omeneşti pr in prisma raportu
lui dialectic dintre necesitate şi creativitate, ca şi din perspectiva 
totalităţii sale reprezintă incontestabil elementul de departe cel 
mai important şi mai solid al antropologiei psihologice şi f i lo
sofice pe care o conţine în foarte variate ipostaze, nu totdeauna 
neapărat sistematice, opera lu i M i h a i Ralea. 

Un cîmp întins de aplicaţie a vocaţiei de moralist şi psiho
log a eseistului nostru îl constituie, aşa cum am mai spus deja, 
paginile de critică literară şi de disociaţie a ideilor, unde ca l i 
tăţile sale de scriitor merg mină în mînă cu fineţea inteligenţei 
şi subtilitatea observaţiei, sprijinindu-se şi potenţîndu-se unele 
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pe altele. Nu vom insista acum asupra acestui generos sector 
de manifestare a personalităţii lu i Ralea, căci şi această opera
ţie s-a făcut deja cu o competenţă deplină în cadrul ediţiei de 
faţă (V. prefaţa la voi. 2). 

Pornind de la ' reala sa predilecţie pentru studiile literare, 
s-a orientat autorul nostru şi spre sinteze şi cercetări de ps i 
hologie a artei, în care rămîne un iniţiator, ca şi în direcţia 
psihologiei sociale, cu regretul de a nu fi dat în cea dintîi o 
viziune specială de ansamblu, precum în cea de-a doua, în care 
totuşi întîlnim în schimb un cuprinzător capitol consacrat „psi
hologiei culturi i " (V. Introducere în psihologia socială, pp. 257— 
302.). 

Pentru cine face efortul de a se ridica la un punct de vedere 
superior şi în acelaşi timp esenţial asupra dominantelor gîndirii 
şi activităţii scriitorului nostru apare limpede că, aşa cum ob
servau pe drept cuvînt, la scurtă vreme de la dispariţia sa, cîţiva 
dintre colaboratorii şi elevii săi cei mai autorizaţi: „în centrul 
preocupărilor filosofice şi ştiinţifice ale profesorului şi acade
micianului Miha i Ralea a fost omul, ma i exact problema speci
ficului omenesc. L -au atras în toate cercetările sale trăsăturile 
şi condiţiile care deosebesc fiinţa umană de toate celelalte forme 
ale existenţei şi o singularizează în sînul naturii, aşezînd-o mai 
presus de ea, ca o realitate de sine stătătoare, conştientă, origi 
nală şi creatoare." (T. Herseni, C. I. Botez, M. Bejat, G. Neacşu, 
S. Marcus, G. Dan-Spînoiu şi A. Tabach iu : Contribuţii la cu
noaşterea operei psihologice o lui Mihai Ralea în Revista de 
psihologie, nr. 2/1965, p. 151.) 

Făcînd bilanţul învăţămintelor unei opere de mare deschi
dere, bogăţie şi varietate intelectuală, putem cădea de acord că 
rămîn de la Miha i Ralea, după cum subliniează aceiaşi autori, 
pe lîngă lecţia unui „spirit excepţional de fineţe, de analiză pă
trunzătoare şi comprehensivă, de supleţe şi de prospeţime" 
(Ibidem, p. 164), cîteva directive majore în cercetarea psiholo
gică românească şi anume : 1) ideea abordării omului în tota
litatea manifestărilor şi relaţionărilor sale, a omului în acţiune 
şi în funcţie dialectică de mediul natural şi de contextul său 
social, 2) ideea că fenomenele sufleteşti apar şi trebuie studiate 
nu numai în cadrul disciplinei ştiinţifice, dar şi în formele ar
tei şi mai cu seamă în literatură, 3) ideea legăturii de determi
nare dublă şi inseparabilă a fenomenelor psihice de către fac
torii biologici pe de o parte şi de către cei sociali pe de alta, 
ceea ce nu anulează psihologiei autonomia de ştiinţă indepen
dentă, avînd în vedere legile proprii ale vieţii noastre interioare, 

4) ideea că fenomenele sufleteşti evoluează atît filogenetic, cît 
şi ontogenetic, dezvoltîndu-se dialectic „de la simplu la com
plex, de la inferior la superior, de la instinct la raţiune, de la 
natural la cultural, de la individualitate la personalitate etc" , 
ceea ce conferă psihologiei statutul de ştiinţă istorică, 5) în fine, 
ideea că studiul psihicului trebuie să aibă un caracter compara
tiv, ocupîndu-se de om în toate ipostazele sale de vîrstă, de să
nătate şi de nivel social (Ibidem, pp. 164—165). 

Adăugind la acestea grija permanentă a lu i Miha i Ralea de 
a conserva dincolo de orice determinism al subiectului uman 
condiţia sa de fiinţă autonomă şi creatoare, fapt ce nu contra
zice de altfel cîtuşi de puţin relaţionalitatea lu i dialectică, ci o 
reconfirmă pe altă cale' şi pe un plan evident superior, nu 
vedem pentru moment ce ar mai putea l ipsi din acest bilanţ 
atît de nobil şi de incitant pentru psihologia românească de azi 
şi de mîine. Chiar dacă aceasta 1-a depăşit în cercetări parţiale 
şi-1 va depăşi în viitor poate şi în cele de ansamblu pe pre
cursorul ei, nu ni se pare prezumţios a crede că marile lu i d i 
rective teoretice şi metodologice vor continua să rămînă încă 
multă vreme valabile, exercitîndu-şi rolul activ şi fertil , în 
progresul disciplinei psihologice. 

Şi chiar şi în cazul cînd această supoziţie ar fi infirmată de 
evoluţia imprevizibilă a oricărei activităţii v i i şi creatoare, încă 
şi atunci lecţia lu i Ralea ne va interesa cu siguranţă graţie ta 
lentului care conservă totul, graţie inteligenţei sale strălucite şi 
acelui „esprit de finesse" caracteristic, ilustrate deopotrivă în 
opera profesorului de psihologie, ca şi a moralistului, a criticu
lu i literar şi a scriitorului de autentică şi impresionantă expre
sivitate. 

Pe acest Ralea în pr imul rînd avem convingerea că trecerea 
timpului nu-1 va diminua. Ni se pare chiar foarte posibil ca ea 
să-i amplifice atît proporţiile, cît şi semnificaţiile sale etice, es
tetice şi intelectuale. In beneficiul tuturor de altfel şi al c u l 
turii noastre naţionale, mai presus de toate! 

Martie 1989 

F L O R I N M I H A I L E S C U 
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C U P R I V I R E L A EDIŢIE 

După studiile de sociologie şi articolele politice (volumele 
4 şi 5), v in la rînd acum contribuţiile de psihologie şi pedagogie 
ale lui Miha i Ralea, publicate înainte de 23 August 1944. E l e 
au fost cuprinse fără excepţie în cele două volume intitulate 
Ipoteze şi precizări în ştiinţa sufletului din 1926 şi Psihologie şi 
viaţă din 1938 (V. detalii în Note). N u am găsit nici un text 
din domeniul psihologiei pe care autorul să-1 fi abandonat în 
publicaţii periodice, cum s-a întîmplat în cîteva cazuri cu studiile 
de sociologie. 

Nu intră în discuţie desigur unele lucrări cu caracter oca
zional, elaborate din obligaţii şcolare sau administrative, unde 
însă nici acolo nu găsim idei pe care Ralea să nu le fi valorificat 
în textele sale fundamentale. Recent, în culegerea de Documente 
din arhive ieşene, voi. III, Ed . Minerva, 1988, p. 295—322 (editor: 
D. Ivănescu), au fost scoase la lumină cîteva asemenea lucrări 
şi anume Consecinţele filosofice ale teoriei lui Binet asupra gîn
dirii (pp. 300—304) şi Necesitatea psihologică în comparaţie cu 
necesitatea logică (pp. 304—307), ambele prezentate cu ocazia 
susţinerii examenului de licenţă din 1919, precum şi un referat, 
din 1936, pentru teza de doctorat a profesorului Vasile Pavelcu. 

Nu am inclus, bineînţeles, aceste texte în ediţia de faţă, 
căci ele şi-ar avea locul mai curînd într-o Addenda decît alături 
de celelalte, singurele care poartă girul autorului. Cititorul inte
resat le poate cerceta însă în culegerea menţionată. 

Preocupări de psihologie şi pedagogie se întîlnesc la M iha i 
Ralea şi în recenziile sale la diverse cărţi de specialitate. întrucît 
nu am alcătuit decît o singură secţiune de recenzii, acestea se 
vor găsi alături de cele cu caracter mai general în volumul u r 
mător, consacrat gîndirii filosofice a lui M iha i Ralea. 

FI. M . 
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P.S. întrucît în volumul 5 s-au strecurat cîteva regretabile erori 
tipografice, ţinem să menţionăm aici pe cele mai importante, 
rugînd cititorul să facă îndreptările necesare: 

POZIŢIA IN LOC DE : 
— p. VI , rîndul 18 de sus sentiment 
— p. XII , r. 17 de sus didactică 
— p. X V , r. 3, de jos colaborări 

p. X X I I , r. 5 de jos sugestiile sale făcute 
p. 445 
p. 445 
p. 446 
pp. 451—452 
p. 447 
cu el foirţa capitalului 
cu cţîfe-si cumpără i n 
strucţia ţi a l -
PP^ .'451^52 . 

— P- 3, r. 1 de jos 
— P- 7, r. 1 de jos 
— p. 14, r. 1 de jos 
— 21, r. 1 de jos 
— p. 41, r. 1 de jos 
— 83, r. 21 de jos 

p. 125, r. 1 de jos 

SE VA CITI: 
sentimental 
dialectică 
elaborări 
sugestiile făcute 
p. 378 
p. 379 
p. 379 
pp. 389—391 
p. 381 
la fel cu tovarăşul său 
care parvine. Cu toţii 
trebuie să 
pp. 389—391 

P R O B L E M A INCONŞTIENTULUI 

In manualele clasice de psihologie, trece drept un 
adevăr ine luctabi l faptul că Le ibn i z e acela care a 
r idicat pentru p r ima oară, p r i n teoria sa asupra -«per
cepţiilor mici», problema unei vieţi sufleteşti subcon-
ştiente. L u c r u l se poate susţine, deşi nu fără numeroase 
r e ze rve , relative l a accepţiunea, extinderea şi natura 
acestui fenomen sufletesc, pe care, desigur, Le ibn i z îl 
concepe puţin altfel decît psihologi i contemporani. 
D in t re toate jocuri le intelectuale, acela care constă în 
a găsi precursori îndepărtaţi în noaptea t recutulu i e 
f ă ră îndoială dintre cele ma i facile — şi, de o bucată de 
vreme, se poate zice, dintre cele ma i eftine. Să lăsăm 
la o parte istoria, care e ceva ma i mu l t decît un etern 
plagiat. E ma i prudent să afirmăm că problema vieţii 
inconştiente e o preocupare modernă, foarte modernă. 
Ch ia r pînă către sfîrşitul secolului trecut, psihologia 
simplistă a idei lor clare, rezultate d in asociaţii quasi -
chimice a unor elemente subalterne, era atotputernică." 
Pînă către 1870—1880, to tu l se expl ica în ştiinţa 
suf letului p r i n mecanisme asociative de o minunată 
simetrie, conduse de cîteva legi de o simplicitate aproape 
beoţiană. Suf le tu l era prezentat ca un mozaic de com
ponente clare, v iz ib i le , luminate de ref lectorul conştiinţei 
ca de un uriaş microscop. Secretele nu existau pentru 
psiholog. De unde veneau aceste elemente, pe ce m is 
terioase şi obscure tendinţe se efectua împreunarea lor, 
puţini se întrebau. Psihologia era influenţată încă -de 
teologia, d in care se desprinsese. După recomandaţiile 
biser ic i i , omu l era o fiinţă eminamente superioară. Nu 
trebuiau stîrnite în e l subteranele obscure în care m i -



sunau tot so iul de năzuinţe degradante, de viţii impure , 
de tentaţii josnice. Ce era specific omenesc, deci suveran, 
era conştiinţa şi lumea idei lor clare. Multă vreme incon
ştientul a fost o problemă de morală. Să se fi admis ştiin
ţific astfel de fenomene şi domeniul l iber a rb i t ru lu i se 
dărîma de la sine. Iată o cauză, am putea-o n u m i teologică, 
care se opunea la s tud iu l psihismelor inferioare. D a r 
ma i era încă una. 

De la Descartes pînă la A. Comte şi de la acesta 
pînă la Taine or i Spencer, determinismul mecanist 
domina fi losofia cu pretenţii de ştiinţă. Asociaţionismul 
cu combinaţiile l u i evident mecanice era doctrina cea 
ma i satisfăcătoare. Se părea antiştiinţific să se caute în 
realităţi sufleteşti, impalpabi le , insesizabile, explicaţia 
determin ismulu i psihic. To tu l t rebuia măsurat, cîntărit, 
înfăţişat în înlănţuiri strict cauzale. O r i inconştientul 
depăşea toate aceste metode. Ce era ma i s imp lu decît 
negarea l u i ? C u m să se explice alt fe l aportul creator 
misterios, apărut în conştiinţă în mod neaşteptat de 
prescripţiile asociaţioniste ? 

Ast fe l problema vieţii sufleteşti subconştiente era 
redusă la neputinţă în mod egal şi de psihologia sp i -
ritual^teologică, şi de cea determinist-mecanistă. R a r i 
sînt psihologi i care în contra tuturor acestor tendinţe 
dau totuşi o atenţie trecătoare inconştientului. P r in t r e 
aceştia trebuie să n u m i m pe Mâine de B i r a n , genia lul 
psiholog francez reînviat astăzi. 

Către sfîrşitul secolului trecut, deodată schimbare 
bruscă de front : se trece în cîţiva ani de la indiferenţa 
o r i dispreţul cel ma i desăvîrşit la o preocupare aproape 
exclusivă de a studia fenomenele sufleteşti inferioare. 
U l t i m i i romant ic i ai fi losofiei germane — în p r i m u l rînd 
Schopenhauer şi E. Har tmann, — atrag atenţia, p r i n 
sistemele lor metafizice, asupra problemei. într-o u n a 
nimă năzuinţă, deznădăjduită de insuficienţa explicaţiilor 
psihologiei clasice, toată gîndirea se îndreaptă către l u 
mea sufletească a inconştientului, care deodată trebuia 
să devie panaceu al ştiinţei, oferind toată claritatea, pe 
care sforţările ma i vechi nu ştiuse să le-o ofere. 

L i teratura, în special cea simbolistă şi decadentă, p s i 
hologia populară şi intuitivă nu ma i face apel decît la 
viaţa sufletească de sub simţuri. Creaţia ştiinţifică, a r 
tistică, asociaţia de idei , memoria, însuşi raţionamentul 

f 
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sînt explicate în funcţie de inconştient. F i losof ia devine 
antiraţionalistă cu Bergson şi Boutroux. Sisteme mistice 
şi intu i t ive apar peste tot. Inconştientul devine u n u l d i n 
acele concepte suverane care explică într-un moment 
dat al i s tor ie i gîndirii totul . Ca şi odinioară, monada, eu l 
sau voinţa, sub eticheta devenită prea largă a inconşti
entului , se introduc cu forţa aproape toate fenomenele 
sufleteşti. L ipsa de l imitare , de del imitare, de definiţie 
devine evidentă. A t u n c i se produc cercetări ştiinţifice 
ma i îngrijite, ma i metodice, m a i crit ice. Comentar i i l e 
strălucitoare ale l u i W. James, monograf ia devenită 
acum clasică a l u i P i e r re Janet asupra „automatismului 
psihologic", în u l t i m u l t imp „psihoanaliza" şi „inhibiţia* 
l u i F r eud sînt încercări apreciabile de a determina şi 
expl ica fenomenele inconştiente. 

Dar dacă preocuparea e unanimă, interpretările aces
t u i fenomen sufletesc sînt foarte împărţite. C u m se în-
tîmplă în multe teor i i d i n ştiinţele morale, un fapt m a i 
reliefat o r i ma i caracteristic este r id icat la rangu l de 
explicaţie generală, valabilă pentru toate aspectele, ade
sea in f in i t de variate sub care se prezintă fenomenul 
studiat. 

V o m încerca să evităm în prezentul s tud iu acest i n 
convenient, prezentînd lucrur i l e pe cît se poate de p r u 
dent şi de metodic. înainte de toate, v om prezenta fap
tele, le v om descrie şi le v om clasi f ica după afinităţile 
lor naturale. Pe urmă, v o m expune teorii le existente 
asupra interpretării lor, în fine, v om arăta cum înţele
gem noi problema, interpretarea şi expl icarea ei. 

F A P T E L E S I C L A S I F I C A R E A L O R 

In accepţia populară, cuvîntul -«inconştient» are un 
sens peiorativ. El e legat de starea de prostie, imbec i 
litate or i nebunie. Sensul patologic e cel m a i frecvent 
întrebuinţat.1 

1 W. He lpach : Unbewusstes oder Vechselwirkung in Zeits-
chrift fur Psychologie, 1908, voi. 48, p. 238—252 găseşte nu mai 
puţin decît şapte sensuri cuvîntului inconştient. 



Un om inconştient e considerat ca un dement o r i 
ce l puţin ca un nevropat. Accepţia populară trebuie de
s igur lărgită. Faptele sufleteşti inconştiente pot face 
parte şi d intr -o structură psihologică perfect sănătoasă. 
Inchipuiţi-vă un lucrător intrat recent într-o fabrică. 
In pr imele zi le, el trebuie să înveţe meşteşugul care va 
forma profesia sa. Toată atenţia, tot efortul menta l îi 
va fi îndreptat către imi tarea gesturi lor pe care trebuie 
să le înveţe. Procedeul menta l întrebuinţat în aceste 
cîteva zile va f i esenţialmente conştient. El va descom
pune mental mişcările, va t rebui să vadă d i n ce alte 
mişcări ma i simple e compusă fiecare d i n ele, va observa 
c u m se leagă între ele, cum se coordonează sau cum îşi 
fac obstacol una alteia. Dacă talentul său va fi medio
c r u , la fiecare efort contrariat, Ia fiecare greşeală fă
cută el va avea conştiinţa dificultăţii şi încordarea va 
f i ma i mare. 

închipuiţi-vă acum acelaşi muncitor după jşîţiva ani 
de experienţă a munc i i industriale, repetînd în fiecare 
zi acelaşi gest, aceeaşi mişcare, reglementată după 
regulele monotone ale tay lor ismulu i o r i măcar ale d i v i 
z iun i i munc i i , care ajunge cîteodată să specializeze un 
s ingur uvr i e r numai în ascuţirea vârfurilor de ace. 
Desigur, după o astfel de experienţă, mişcarea execu
tată de lucrător va fi executată excelent. ÎU nu va 
depune n i c i un efort de conştiinţă. Un pr inc ip iu me
canic îl va face să-ţi îndeplinească profesia în mod 
inconştient. Nu va avea nevoie n i c i de atenţie, n i c i de 
conştiinţă ca să îndeplinească gestul necesar. 

In toate cazuri le s imi lare se va întîmpla acelaşi l u 
c r u . O r i de cîte or i o mişcare e repetată, e trecută fatal 
în inconştient. Repetiţia prelungită şi împinsă într-o 
directivă uniformă şi unitară produce obiceiuri. Obice
i u l : iată una d i n cele ma i principale izvoare de provo-
caţie a fenomenelor subconştiente. B ine t şi Fere au s tu
d ia t aceste fenomene în mod experimental . Dacă u n u i 
i nd i v i d atins de isterie, căruia i s-a anesteziat un braţ, 
i se imprimă o mişcare oarecare, această mişcare se con
tinuă cîtăva vreme de la sine, chiar contra voinţei s u 
biectului . Conştiinţa acestuia e aşa de slabă, încît actul 

nu poate fi inhibiţionat şi mişcarea se continuă de la 
sine, inconştient.1 

L a ind i v i z i i sănătoşi, conştiinţa, care e o sinteză bine 
închegată a tuturor elementelor sufleteşti, împiedică for
maţia acestor mecanizări psihice, împiedică geneza auto-
matismelor de tot fe lul . Cînd, însă, d intr -o cauză oarecare, 
în general ca consecinţă a diferitelor nevroze, sinteza 
mentală e alterată, conştiinţa se sfarmă într-o serie de 
t i cur i , de m i c i obice iur i mecanizate, care se dezvoltă 
fiecare anarhic. In l ocu l personalităţii unitare, apar per
sonalităţile duble descrise de Binet , R ibot sau Mor ton 
Pr ince . 

C e l care a studiat ma i de-aproape chestia e dr . P ier re 
Janet. 

El a arătat că în cazuri le de dezagregare mentală, 
un automatism început se continuă chiar contra voinţei 
subiectului . U n u i a d i n subiectele sale atinse de isterie, 
dacă i se imprimă o mişcare mîinii drepte, continuă 
mişcarea cîtva t imp fără voie. Un alt bolnav, descris 
tot de P ierre Janet, se plimbă, se culcă, face gimnastică, 
după porunca doctorului , fără să ştie ce face . 2 A l t e 
rarea sau disocierea personalităţilor oferă un larg cîmp 
de experienţă pentru constatarea inconştientului. Ch ia r 
în stare normală, mul te persoane se transpun în men
talitatea altor ind i v i z i , le imită vocea, gesturile, t i c u 
ri le. Desigur că aceste transpuneri sînt de ord in con
ştient. In multe cazur i de isterie însă, personalitatea su 
biectului se poate dubla or i mul t ip l i ca . în acelaşi i n d i 
v i d locuiesc două persoane diferite : altă mentalitate, 
alt caracter, altă profesie, cîteodată şi altă caligrafie. 
Ce l ma i vechi e cazul descris de Mac N i s h în Philosophy 
of the sleep (1830). După aceea însă cazul descris de 
dr. A z a m al unei oarecare femei Fe l ida X a lăsat în 
umbră concluzi i le l u i M a c N ish . Fe l i da X, descrisă şi de 

1 Binet et Fere, Recherches experimentales sur la physiologie 
des mouvements, Archives de physiologie, Octobre, 1887 ; Gley, 
Sur Ies mouvements musculaires inconscients en rapport avec Ies 
images, Bul. de la societe de Biologie. Juillet, 1884. 

2 P. Janet, L'automatisme psychologique, Paris, 1903 ; G. Dwel-
shauvers, L'inconscient, Paris, 1916, p. 45 ; Dr. A. Hesnard, L'in-
conscient, Paris, 1923, p. 75 şi 127. 
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Ta ine şi R i b o t ' ) se născuse la Bordeaux în 1843. La 
13 ani căpătă o isterie. în u r m a acestei bo l i nervoase, 
cade adeseori într-o stare curioasă de spir i t . La anumite 
ore, după uşoare durer i la tîmple, adoarme. Somnul d u 
rează două-trei minute. Cînd se scoală purtarea ei e 
cu totul alta : caracterul său, care e melancol ic şi abul ic 
de obicei, devine vesel şi sensibi l . O altă conduită se 
substituie celei dintîi. Ceea ce e caracteristic însă în ca 
z u l l u i Fe l ida e că cele două personalităţi nu sînt străine 
u n a de alta ; senzaţiile şi idei le căpătate într-una se 
păstrează şi în a doua : personalităţile comunică între 
ele. 

D i n contra, P ierre Janet a descris un alt caz de d u 
blă personalitate, sub numele de Leonie, — în care per
sonalitatea a doua, numită Leontine, nu avea n i c i o 
cunoştinţă de personalitatea primă. Memor ia nu reţi
nea n ic i un fapt întîmplat în t impu l pr ime i personalităţi, 
cele două persoane se ignorau reciproc. Aceste cazuri , 
spre deosebire de cele descrise de A z a m , s-au numi t 
«personalităţi alternante». Acelaşi autor a descris forme 
de inconştient automatic şi ma i evidente sub numele de 
fugues. E vorba de persoane care fără n i c i un mot iv 
pleacă în lume, peregrinează în diferite locur i , exercită 
di ferite profesi i — într-o stare de total somnambul ism. 
A b i a după cîteva l u n i se trezesc brusc şi atunci rev in 
acasă şi la vechi le ocupaţii. 

0 studentă de 23 de an i , d-ra Beauchamp, descrisă 
de Mor ton Pr ince , atinsă de isterie cu forme de som
nambul ism, schimbă personalitatea d i n moment în mo
ment, adesea la fiecare oră. T r e i personalităţi distincte 
se dezvoltă în ea, fiecare cu caracterul său propr iu . 
„Două dintre ele se ignorează mutua l şi ignorează şi pe 
a treia, cu excepţia cîtorva informaţii pe care le-au ob
ţinut de la alţii... U n a singură d i n aceste personalităţi 
cunoaşte viaţa celorlalte două... Aceste personalităţi se 
succed ca într-un caleidoscop. Se întîmplă ca M iss 
Beauchamp să facă sau să expuie p l anur i contra cărora 
se va opune o minută ma i tîrziu, să se lase dusă de 

1 Taine, De l'intelligence. Paris 1876 ; T h . Ribot, Les maladies 
de la personnalite, 1885 ; A. Binet, Les alterations de la personna
lite, Paris, 1892 ; Dwelshauvers, L'inconscient, p. 54. 
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tendinţe care îi făceau oroare un moment ma i înainte, 
să dărîme ceea ce a construit cu gri jă 1 . 

Ps ihologul F lournoy d in Geneva a scris în persoana 
l u i Helene S m i t h un caz remarcabi l de inconştient 
automat, complicat cu o puternică imaginaţie literară. 
Această persoană „îşi închipuia întîi că e în relaţii cu 
planeta Marte , pe urmă că e o prinţesă indiană d i n 
veacuri le trecute şi dădea ca atare descripţiuni bizare 
de ale epoci i , descri ind caracterele sanscr i t e 2 . 

Cazu l l u i M a r y Reynolds, care n-are n imic deosebit, 
ne dispensăm de a-1 descrie. 

Nu ma i lung im descripţia acestor fapte devenite 
astăzi clasice. D i n ele se poate desprinde o primă grupă 
de fapte inconştiente, acelea care se leagă de mecani
zarea mişcărilor p r i n repetiţie şi cărora li s-a dat n u 
mele de automatism psihologic. 

Să trecem mai departe. 
In lupta pentru existenţă ca şi în adaptarea la mediu, 

i nd i v i du l are nevoie în general de două fe lur i de ac
tivităţi. Unele au de scop învăţarea, achiziţionarea de 
noi conduite. în această privinţă repetiţia, imitaţia miş
cărilor joacă un ro l considerabil . As t fe l de conduite cînd 
sînt repetate, dev in inconştiente şi i au aspectul de a u -
tomatisme. A l t e acte sufleteşti, însă, t i n d - la conservarea 
unor vechi conduite ut i le . D in t re toate fenomenele su 
fleteşti, acela care e legat de un ro l eminamente con
servator e sentimentul. A t i tud in i l e afective sînt însărci
nate cu păstrarea pe cît ma i intact posibilă a ins t inc tu
l u i de conservare. Conduitele ut i le sînt totdeauna legate 
de un colorit agreabil, de o tonalitate plăcută ; în schimb, 
cele dăunătoare se însoţesc de o stare de deprimare, de 
durere or i de evitare (ecartement). După cum a arătat-o 
altădată Wundt , e greu de separat un fapt psihologic 

1 Morton Prince, La dissociation ă'une personnalite, Paris, 
1914; de acelaşi autor, The Vnconscious, New York 1914; 
Dwelshauvers, op. cit., p. 60. 

2 Th . Flournoy, Des îndes ă la planete Marş, itude d'un cas 
de somnambulisme avec glossolalie. Archives de Psychologie, 
1903 ; Hesnard, op. cit., p. 131. O bolnavă a lu i Ch . Richet lua 

I după comanda manierele conforme unei ţărance: „Allons â 
I'gtable, hue la rousse ! " ; unei actriţe: „Dis donc, mon petit, 
viens me voir quelquefois, tu sais, je suiş chez moi, â trois 
neures" ; unui general: „Voyons, mon cheval, mon epee"; unei 
fetiţe : „Ze veux zouer â la pepe". 

1 
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oarecare — intelectual o r i voliţipnal — de acompania
mentu l său afectiv. Pînă în cele' ma i elementare feno
mene psihice, în senzaţii de pildă, nuanţa de agrement 
or i de displăcere serveşte ca un fe l de sentinelă 
vigilentă care anunţă dacă sîntem sau nu pe calea bună. 
Constatarea pură, intelectuală, degajată de a t i tud in i 
apreciative e o abstracţie. în însuşi actul percepţiei, ală
t u r i de constatări, de judecăţi de realitate, facem s i 
mul tan şi judecăţi de valoare, de apreciere. 

Fireşte însă că aceste at i tudin i afective prezente în 
orice act sufletesc nu sînt perceptibile în conştiinţă. 
De cele ma i multe or i nu ştim precis de ce ne place 
or i ne displace un lucru , de ce ne e antipatică or i s i m 
patică o persoană. De multe or i mot i vu l e de ord in a n 
cestral, în no i dorm nenumărate tendinţe, credinţe 
pr imi t ive care deviază inconştient mersul conştiinţei 
noastre. A t i t u d i n i mistice, superstiţioase, fr ica sau pa 
nica neexplicată sînt în p r i m u l rînd. Valoarea simbolică 
sau magică care se acordă unor obiecte, credinţa în f i 
inţe supranaturale în mar i l e forţe ale universulu i , s u 
f letul , focul, Dumnezeu, sănătatea, fecunditatea, const i -
tuiesc acele „imagini arhaice" (urt i imliche Bi lder ) 
descrise de e levul l u i F reud , Jung , şi de influenţa 
cărora nu scapă în anumite momente n i c i cei ma i c u l 
tivaţi dintre oameni. Aceste imagin i costituiesc un fel 
de «inconştient colectiv», comun la toţi oamenii unor 
societăţi sau unei civilizaţii anumite. El ni se impune 
oarecum exterior fiindcă e un produs al vieţii sociale, 
al reprezentărilor şi credinţelor co lect ive 1 . Acelaşi 
element ancestral, inconştient apare subit şi în emoţi-
uni le fundamentale : fur ia , fr ica, s impat ia maternă. 
Acompaniamentul f iziologic s imul tan oricărei emoţii, 
dacă nu anterior acesteia cum voiesc W. James ori 
Lange, rămîne dedesuptul cîmpului conştiinţei. Dease-
meni şi expresia exterioară, m im ica emoţiilor. Acolo 
însă unde inconştientul afectiv e ma i v i z i b i l ca oriunde 
e in procesul logici i afective. Se ştie că în afară de l o -

1 Jung. La structure de l'inconscient, Archives de Psychologie, 
1916 : Sur la psychologie du processus inconscient, Zurich, 1919 : 
Wandlungen und Symbole der Libido in Jahrbuch fur Psycho-
analyse, 1905. 

gica raţională care stabileşte constatări obiective, jude
căţi de realitate, o altă logică, cea a sentimentelor aruncă 
asupra l u m i i judecăţi de apreciere, de valoare. T h . R ibo t 
a descris în mod magistral , procesul obscur şi misterios 
după care sent imentul îşi constituie premisele sale pro
p r i i sau îşi trage concluzi i le . Procedeele după care l u 
crează această logică sînt diverse. în p r i m u l rînd, trebuie 
menţionat transfertul afectiv. Dacă o persoană ne e an t i 
patică sîntem înclinaţi să detestăm toate persoanele care 
o înconjură, adesea şi obiectele de care se serveşte: 
transfer i p r i n contiguitate. 

Altă dată antipatizăm obiectele sau persoanele care 
au o asemănare cît de vagă cu aceasta : transfert p r i n 
asemănare. 

De asemenea, în cazuri le de raţionalizare afectivă, 
procesul se petrece tot inconştient. O întreagă dialectică 
interioră e menită să justif ice şi să scuze pasiuni le or i 
tendinţele noastre. Un avar, un alcoolic, ca ş i un amo
rezat, vor căuta să găsească toate sofismele necesare 
pentru a-şi dovedi, lor înşişi ca şi celorlalţi, că acţiunea 
pe care o întreprind nu e n ic i vătămătoare, n i c i urîtă, 
n i c i periculoasă. 

R ibot a descris încă şi alte fenomene de logică afec
tivă inconştientă. D in t re cele ma i caracteristice e acela 
al conversiunilor. Ceea ce e interesant la convertiţi e 
că părăsesc pe neaşteptate, în mod brusc credinţa lor 
pentru o alta. D i n ortodoxism fervent se trece deodată, 
fără tranziţie, de pildă la catolicism. N i c i o preparaţie 
intermediară, n i c i un s imptom care să înştiinţeze ma i 
dinainte nu intervine. Conversiunea se efectuează p r i n 
tr-o lentă judecată afectivă inconştientă. 

Emoţiile fără obiect : fr ica or i fur ia neaşteptată; 
sentimentele fără cauză vizibilă : ant ipat ia o r i s impat ia 
nemotivată au la bază un asociaţionism afectiv incon
ştient, care asimilează o situaţie sentimentală prezentă 
unei alte situaţii asemănătoare d i n trecut. 

Nicăieri însă nu se poate constata ma i clar ex is
tenţa inconştientului afectiv ca în fenomenele descrise 
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de S. F reud subt numele de înăbuşire, de inhibiţie sen
timentală 1 . 

Evoluţia civilizaţiei ca şi t ra iu l în societate i m p u n 
instinctelor şi tendinţelor omeneşti o anumită l imi tare . 
Dorinţele noastre nu se ma i pot desfăşura în l ibertate : 
viaţa noastră sufletească e strivită veşnic de interdicte, 
de legi, de oprobiu social, de educaţie, de f r ica de 
sancţiune şi reprimare civilă or i religioasă. La tot 
pasul trebuie să ne refuzăm dorinţa, să procedăm la 
inhibiţia unor deziderate a căror satisfacţie ne-ar aduce 
plăcere. Pe măsură ce complicaţia şi diferenţierea vieţii 
sociale cresc, înăbuşirea actelor directe, inst inct ive, de
v ine şi ea ma i accentuată. Individualităţile puternice şi 
l ibere ca acelea care trăiau în societăţile Renaşterii i t a 
liene, un Benvenuto Ce l l i n i , un Borg ia sau Sforza, pen
t r u care o dorinţă formulată înseamnă şi o dorinţă rea
lizată, astfel de personalităţi n-au ce căuta în societăţile 
noastre reglementate de nenumărate coduri , la umbra 
cărora se ofilesc cele ma i legit ime dreptur i ale an ima
l u l u i omenesc. 

D in t re tendinţele care au fost cel m a i t e r ib i l r ep r i 
mate, e desigur inst inctul sexual . Cu creşterea re l ig i i lor 
moralizatoare, a creştinismului în special, acest inst inct 
a fost veşnic l imitat , canalizat, deviat numa i pe anumite 
căi, pe scurt, veşnic opri t în expansiunea l u i liberă şi 
firească. 

Dar această educaţie muti latoare a suf letului ome
nesc nu s-a realizat fără inconveniente. Dacă dorinţele 
au fost înăbuşite, aceasta nu însemnează că ele au d is
părut cu totul , lăsînd suf letul în candoarea l u i p r i - ' 
mitivă, departe de pofte pîngăritoare. Înăbuşite sub 
spuza cu l tur i i , a bunei creşteri sau c i v i smulu i , ele şi-au 
dezvoltat rădăcinile în subteranele inconştientului, v i c i i nd 
toate noile achiziţii sufleteşti. O poftă reprimată nu dis
pare : d i n contră se răzbună. 

Inconştientul a devenit astfel rezervorul , „rendez-
vous " -u l tuturor dorinţelor înfrînate. D i n acest lăcaş, 

1 Expunerea cea mai generală se găseşte în traducerea fran
ceză : S. Freud, Introduction ă la psychoanalyse, Paris, 1922, p. 310 
şi urm. Acelaşi fenomen e numit de Darwin : „frenaţiune" şi de 
Rivers : „supresiune". — Vezi W. Rivers, Instinct and the Uncon-
scious, Cambridge, 1926. 

comandînd toate actele sufleteşti inconştiente, t end in 
ţele înăbuşite dictau directivele întregii noastre ac t i v i 
tăţi psihice. 

Iată de pildă mic i le greşeli cotidiane, lapsuri le de 
limbă, de scris or i de acţiune («acte manque», «Fehl-
leistung») *. Nu se poate spune, cum se crede de obicei, 
că aceste greşeli se produc la întîmplare, după legea 
asociaţiei de ide i . Fiecare d i n ele are o determinare exactă 
şi un sens precis. Toate aceste m ic i „lapsusuri" sînt în 
funcţie de unele dorinţe reprimate şi prezentate în incon
ştient. E le subsistă acolo şi deviază în sensul lor actele 
noastre conştiente. . 

Aceeaşi interpretare trebuie acordată şi v iselor 2. N i c i 
acestea nu se desfăşoară la întîmplare, în mod anarhic. 
Desfăşurarea lor e grupată, de obicei, în j u r u l une i 
dorinţe centrale, înăbuşită altădată şi care reapare pe 
cîmpul ps ih ic pe această cale. In fine, în interpretarea 
psihozelor de tot fe lul , nu trebuie de uitat că mo t i vu l 
pr inc ipa l care le determină e repr imarea une i tendinţe 
puternice. Această repr imare constituie un obstacol de 
neînvins pentru evoluţia vieţii sufleteşti. T o tu l se opreşte, 
deviază pe căi laterale, transformă o structură nervoasă 
normală în una patologică, avînd drept unică obsesiune 
tendinţa înfrînată 3. Această tendinţă înfrînată e de cele 
m a i multe o r i actul sexual, — «libido» cum îl numeşte 
Freud , — fiindcă el joacă u n u l d in ro lur i le pr imordia le 
în viaţa noastră. Remed iu l indicat de ps ih ia t ru l v ienez 
e, după cum se ştie, căutarea p r i n „psycho-analiză" a 
acestei dorinţe oprimate şi normal izarea ei pr int r -o sa 
tisfacţie raţională şi evolutivă. 

Iată cum, după Freud , inconştientul nostru e format 
d in acumularea dorinţelor refuzate. Pen t ru el, toată 
viaţa subconştientă e n u m a i afectivă. V o m vedea m a i 
departe cînd vom analiza interpretarea care trebuie dată 
acestui fenomen sufletesc, dacă această explicaţie e pe 
dep l in satisfăcătoare. Pen t ru moment o înregistrăm n u 
m a i ca fapt psihic. Redusă la această proporţie, r epr ima-

1 Freud op. cit., p. 35—71. Vezi în această privinţă şi Regis 
et Hesnard, La psychoanalyse des psychoses et des nevroses, P a 
ris, 1914 ; Leo Kaplan, Grundzilge der Psychoanalyse, 1914. 

2 Ibid. p. 95—219. 
3 Ibid. p. 26—27. 
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rea afectivă (refoulement), e u n u l d in cele ma i frecvente ] 
fenomene d in toată viaţa sufletească. Cazur i l e de înă- j l 
buşire de ambiţii, de aspiraţii sociale, abu l i i , blazări a 
premature etc. se întîlnesc peste tot. Relevîndu-le, F r e u d I 
a adus un imens serv ic iu psihologiei . Arătînd că arta, • 
re l ig ia , devotamentul nu sînt decît derivat ive a a l tor 1 
dorinţe înfrînte, ps ih ia t ru l vienez a arătat un profund 
adevăr d in domeniul inconştientului afectiv. 

Ca să terminăm enumeraţia diferitelor cazur i sub care 
se prezintă acest domeniu, am in t im în treacăt şi memo
r i a afectivă, evocaţia subită a t recutulu i provocată de 
o asociaţie sentimentală inconştientă. în monografia l u i 
R ibot , sînt descrise cu amănunţime nenumărate aspecte 
ale acestui fenomen. 

Logică afectivă, transfert emoţional, sentimente ne 
motivate, reprimări or i înăbuşiri de dorinţe, toate acestea 
nu sînt decît cîteva aspecte sub care se afirmă ex is 
tenţa unu i inconştient afectiv. 

Un al trei lea grup de fapte constituie ceea ce am n u m i 
no i inconştientul funcţional. P r i n aceasta v r em să în
ţelegem că conştiinţa noastră rămîne străină la toate 
mişcările şi transformările, care prezida la funcţionarea 
vieţii noastre organice. Rămîn inconştiente în p r i m u l 
rînd toate apt i tudini le şi predispoziţiile noastre ereditare. 
Gustur i l e , înclinările, reacţiile la stimulentele med iu lu i 
sunt dominate de predispoziţii pe care nu le cunoaştem. 
Avariţia, generozitatea, t imiditatea, violenţa sînt carac
tere care se moştenesc. Mecan ismul lor ascuns, mo t i vu l 
pentru care apar şi se repetă t ip ic în circumstanţe date 
ne rămîne absolut străin. Cîte odată inconştientul eredi
tar se manifestă contradictoriu pr intr -o lege de contrast. 
„Cutare ascet e f i u l unu i epicurian, cutare spir i t rel igios 
f i u l unu i ateu, cutare soră de caritate fiică de prost i tu
ată" 1. Ereditatea morbidă trebuie şi ea menţionată : a l ie-
naţia mentală, cr iminal i tatea, prostituţia. Şi ea lucrează i 
asupra inconştientului nostru ca o forţă de necesitate 
inexorabilă. 

Dacă trecem mai departe la alte influenţe funcţio
nale, trebuie să remarcăm că ele se exercită tot pe calea 
inconştientului. Aşa e bunăoară cu fenomenul creşterii 

1 Hesnard, op. cit., p. 19. 

şi al dezvoltării, cu ceea ce s-a numi t inconştientul fi-
logenetic2. Fiecare vîrstă are o altă mentalitate, o altă 
psihologie. Există desigur o psihologie a copilăriei, a 
pubertăţii, â maturităţii, a bătrîneţii. Trecem de-a- lungul 
vieţii noastre p r i n diferite etape caracteristice, p r i n d i 
ferite „perioade c l imater ice" cum le-a numi t F r eud . 
în special variaţiile pubertăţii, cu apariţia ins t inc tu lu i 
sexual , exercită o profundă transformare în personal i 
tatea ind i v i du lu i . Entuz iasmur i l e profunde, aspiraţiile 
religioase, duioşia, nevoia de tandreţe apar la această 
vîrstă. M a i tîrziu maturitatea pune problemele lupte i 
pent ru existenţă, creaţia va lor i l o r obiective şi sociale. 

în fine, bătrîneţea aduce cu ea cuminţenia senină, 
experienţa profundă, prudenţa. Dar aceste transformări 
în psihologia vîrstei rămîn departe de cîmpul conştiin
ţei. Dacă trecem la partea fiziologică, aceleaşi constatări. 

Funcţionarea viscerelor, a secreţiilor interne, a tuturor 
proceselor de asimilare, nutriţiune, oxidare o r i ardere 
rămîn deasemenea necunoscute conştiinţei. Ce l mul t dacă 
tonusul v i t a l general al cenesteziei noastre dă un fel 
de colorit vag sent imentului v i ta l . Cu toate acestea, orice 
transformare survenită într-o funcţie viscerală oarecare 
poate schimba în mod brusc umoarea sau buna noastră 
dispoziţie. Acompaniamentu l f iziologic al senzaţiilor, de 
pildă acomodarea musculară în v iz iune, pata neagră, i m a 
g ini le duble etc. nu sînt percepute de conştiinţă. 

în funcţionarea psihică propriu-zisă, acelaşi l u c ru . 
Mecan ismul memorie i , al uitării, al asociaţiei de idei , 
al raţionamentului nu ne vor f i cunoscute în mod direct 
niciodată. Ceea ce cunoaştem e rezul tatu l f i n a l ; etapele 
şi procesul p r i n care s-a ajuns la acest rezultat ne sînt 
interzise. Inconştientul joacă un ro l fundamentai aproape 
în toate funcţiile sufleteşti. 

în memorie : o cantitate remarcabilă de amin t i r i a 
fost reţinută fără ca subiectul să-şi fi putut da seama. 
D i n confesiile sau de l i rur i l e nevropaţilor se dezvăluie 
o mulţime de suvenire nebănuite. „O tînără fată cu 
educaţie severă şi religioasă a reţinut m i i de fapte 
obscene, i a r imaginaţia i - a furnizat toate explicaţiile 
sexuale posibile. Cutare bolnav surexcitat de febră po
vesteşte o mulţime de deta l i i întîmplate cu mulţi an i 

2 Ibid. p. 26—27. 
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înainte şi manifestă o «hiperamnezie» care nu e posibilă, 
decît dacă admitem conservaţiunea latentă a unor ne
numărate imag in i f ixate în stare de neatenţie" 1. 

In asociaţiile de ide i , educaţia.vîrsta, dispoziţia mo
mentu lu i oferă conştiinţei o calitate de legături asocia
t ive prefornate, după un fel de obişnuinţă asociativă 
caracteristică personalităţii subiectului . Fiecare va asocia 
altfel, după temperamentul său. De aceea n ic i o lege 
asociativă nu e infaibilă. Inconştientul ne poate oferi 
cele ma i bizare împreunări 2. 

însuşi raţionamentul nu e scutit de intervenţia i n 
conştientului. Şcoala de la Wi i r zburg , în special K. Marbe , 
a arătat că în psihologia judecăţii, interesul nostru i n 
conştient alege premise l e 3 . Intr-o carte ma i recentă, E. 
Rignano (La psychologie du raisonnement) arată că gîn
direa e înainte de toate „cea m a i perfectă expresie a 
f ina l i smulu i v i t a l " . T h . Ruyssen afirmase m a i demult 
că „judecata e o selecţiune operată de către i nd i v i d p r i n 
tre interesele sale, graţie simplicităţii organice şi motr ice 
pe care o opune diversităţii excitaţiilor" 4 

în rezumat, toate operaţiile psihice ca şi funcţiile 
fiziologice nu ne apar în conştiinţă decît sub u l t ima lor 
formă de rezultat f ina l . Mecan ismul care le produce sau 
le prepară se desfăşură în inconştientul nostru. 

Alături de automatismul psihologic, de inconştientul 
afectiv şi de cel funcţional, psihologi i m a i deosebesc încă 
o serie de fapte pe care le grupează sub rubr ica : incon
ştient dinamic. Să vedem în ce constă această nouă formă 
şi dacă e nevoie de a constitui o nouă rubrică. 

P r i n inconştient d inamic (alţii îl numesc inconştient 
latent activ) se înţelege procesul creator efectuat fără 

1 Hesnard, op. cit, p. 74. 
2 E Claparede, L'assoeiation des idees, Paris, 1904, passim. 
3 Asupra influenţei inconştientului în actul gîndirii, M. Ralea, 

Relaţiunile dintre imagine şi gîndire, Studii filosofice, 1916 ; 
K. Marbe, Experimentale psychol. Untersuchungen iiber das Vrteil, 
1901 ; A. Binet, Etude experimentale de Vintelligence, 1903 ; E Rig 
nano, Psychologie du raisonnement; Paris, 1918. Cf. de acelaşi 
autor : Les formes superioures du raisonnement: le raisonnement 
intentionnel, Scientia, 1915—1916 T h . Ruyssen, Essai sur l'evolu-
tion psych. du raisonnement, 1904. 

_ 4 Th . Ribot, La vie inconsciente et les mouvements, p. 46 : 
„Gîndirea nu e decît o activitate care asociază, disociază şi per
cepe raporturi. Trebuie chiar să credem că această activitate este 
prin natura sa inconştientă". 

ştirea noastră în domeniu l subconştiinţei. Fapte foarte 
disparate sînt grupate sub această denumire. E vorba 
întîi în p r i m u l rând de actele reprimate care reapar 
brusc, sub altă formă în conştiinţă. Dar aceste fapte ţin, 
p r i n natura lor, m a i ales de inconştientul afectiv. E vorba 
pe urmă, de unele amin t i r i care îşi fac apariţia neaştep
tat fără să ştim în ce împrejurare l e -am achiziţionat. M a i 
sus, cînd am vorbi t de inconştientul funcţional aplicat 
la memorie, am anunţat şi astfel de cazuri . E l e se ex
plică perfect p r i n inconştientul funcţional. 

în fine, în inconştientul d inamic intră ma i ales fap
tele invent ive inconştiente. R ibot le-a descris ma i demult 
în opera sa Essai sur l'imagination creatrice. De atunci 
încoace face mare vîlvă cazul matemat ic ianului Poincare. 
După cum se ştie, marele savant era demult în căutarea 
soluţiei une i funcţii de matematică superioară. După ne
numărate eforturi raţionale, fu s i l i t să constate că îi era 
impos ib i l să găsească ceva. într-o zi pe cînd se p l imba 
pe m a l u l mării şi pe cînd se gîndea la ceva complet străin 
de preocupările sale ştiinţifice, soluţia problemei îi ven i 
în minte pe neaşteptate, fără n i c i o tranziţie. S-a vorbi t 
de atîtea o r i de l u c r u l fecund pe care îl săvîrşeşte i n 
conştientul noaptea şi îl oferă dimineaţa, ar t is tu lu i , de-a 
gata, sub forma de rezultat f ina l , de inspiraţie. A. de 
Musset avea obiceiul să zică : „on ne travai l le pas, on 
ecoute, c'est comme un inconnu q u i vous parle â l ' o re i -
l l e " . H. Poincare descrie acest fenomen de inspiraţie în 
modu l următor : „Ceea ce te uimeşte deodată, sînt apa
renţele de iluminaţie subită, semne manifestate ale i m u l 
lung proces inconştient anterior... Adesea, cînd lucrez i 
la o chestiune grea, nu reuşeşti să faci n imic bun pr ima 
dată. După aceea, i e i un repauz oarecare şi te reaşezi la 
lucru . în t impu l p r ime i jumătăţi de oră nu găseşti iarăşi 
n imic , pe urmă, deodată ideea decisivă se prezintă în 
minte. Se poate spune că l u c ru l conştient a devenit ma i 
fecund fiindcă a fost întrerupt şi fiindcă repauzul i -a re 
dat forţa şi prospeţimea. Dar e ma i probabi l că în acest 
repauz inconştientul a funcţionat şi că rezul tatul acestei 
funcţionări s-a revelat geometrului ca în cazuri le ma i 
sus c i t a t e 3 . 

1 Dwelshauvers, op. cit, p. 160. 
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Laplace ca şi Goethe ajunseseră la aceleaşi consta
tări. Newton, Descartes au ajuns la mar i le lor descope
r i r i tot pe calea iluminării subite. Cu toată claritatea sub 
care se prezintă aceste cazur i şi care invită la formarea 
unei no i categorii de fapte inconştiente, credem că sub 
rubr ica „inconştient latent act iv " se ascunde o contopire 
ceva ma i complicată de fapte inconştiente deja menţio
nate ma i sus. Găsim în astfel de cazur i în p r i m u l rând 
automatisme psihologice. In adevăr, toate confesiunile 
asupra cazuri lor de inspiraţie sînt unanime în constatarea 
că aceasta nu vine decît după un lung antrenament, după 
eforturi îndelungate şi repetate. Ac t i v i ta tea psihică se 
exercită în repeţite rînduri într-o singură direcţie u n i 
formă. Newton a spus-o : „geniul e o lungă răbdare". 
Preocuparea obsedantă cotidiană urmărind singura so lu 
ţie devine automată, subconştientă, pr int r -o lungă repet i 
ţie. Subconştientul antrenat lucrează chiar cînd conştientul 
a încetat să ma i fie preocupat sau şi-a impus un repauz, 
după legea pe care am constatat-o m a i sus şi care arată 
că în cazuri le de dezagregare a sintezei mentale, auto-
matismele continuă activitatea lor s ingure şi chiar contra 
voinţei subiectului . 

Nu trebuie să ne op r im însă a ic i . Inspiraţia e crea
toare, pe cînd automat ismul repetă. Ca să avem insp i 
raţie ma i trebuie un element. Acesta e oferit de incon
ştientul afectiv. Automat i smul face posibilă cont inui ta
tea de luc ru dintre conştient şi inconştient. El culege 
datele no i găsite de raţiune, le mecanizează şi le repetă 
la subconştient. A t u n c i interv ine inconştientul afectiv, 
care între m a i mul te automatisme face posibilă o aso
ciaţie. Ceea ce e m a i interesant e că asociaţia e tocmai 
aceea care convine soluţiei. Această potr iv ire exactă, 
această justă adaptare între două ser i i nu poate fi des
coperită decît de sentiment p r i n găsirea une i tonalităţi 
afective comune. H. Poincare declară că : „demonstraţia 
care se elaborează inconştient e aceea care are m a i mare 
afinitate cu sentimentul nostru estetic". 

D a r acest sentiment e tocmai acel sentiment de ar
monie, de afinitate între două fenomene pe care nu-1 
poate ind ica decît o forţă afectivă. Interesul nostru care 
e şi el profund încordat la găsirea soluţiei, grăbeşte re
zul tatul f ina l prezentat sub formă de inspiraţie. 

O asociaţie între mai multe automatisme, selecţio
nată de inconştientul afectiv, iată la ce se reduce ceea 
ce u n i i psihologi numesc inconştient d inamic o r i latent-
activ. De aceea no i credem că aceste fapte nu merită o 
categorie specială. E l e pot f i reduse la cele anterioare. 

Rezumate pe scurt, acestea sînt faptele caracteristice 
d i n care e format inconştientul nostru. Sîntem departe 
de a le fi enumerat pe toate. Nu acesta e scopul acestui 
s tudiu. Faptele menţionate nu trebuie luate decît ca 
exemple ma i caracteristice ale cîtorva categorii. 

* 

Enumerarea aceasta disparată a aspectelor sub care 
se prezintă inconştientul dovedeşte complexitatea acestui 
fenomen. Un automatism subconştient, un caz de incon
ştient afectiv sau u n u l de inconştient funcţional nu sînt 
u n u l şi acelaşi luc ru . Mu l t i p l e distincţii trebuiesc in t ro 
duse fiindcă mecanismul lor, deşi în multe părţi comun, 
e totuşi deosebit în f iecare-caz. Fiecare d i n ele cores 1 

punde la altă funcţiune psihologică sau la altă ut i l i tate 
biologică. 

P en t ru ma i multă claritate, ni s-a oferit diferite Cla
sificări ale fenomenelor. Un ps ih ia t ru , A. Hesnard, într-o 
monografie recentă, destinge nu ma i puţin de 20 forme 
de inconştient. P r i m a clasificare e în inconştient normal 
şi patologic. Intre formele normale distinge : inconştient 
evolut iv cu subdiv iz iuni le sale : inconştient ontogehetic 
ereditar şi ancestral şi inconştient f i logenet ie ; afectiv, 
receptiv, motor, interpsihic etc. P r in t r e inconştientele 
patologice enumără : inconştient psihastenie, isteric, h i p 
notic, somnambulic, ps ihopat ie . 1 

Un a l t psiholog, Dwelshauvers, distinge : inconştient 
psihofiziologic, inconştient automatic sau subconştient, 
inconştient d inamic sau latent activ, inconştient de me
morie, telepatic, afectiv, ereditar, social e t c . 2 , . 

Une le d i n aceste mul t ip le forme —- după cum am 
văzut m a i sus pentru inconştientul dinamic, — se pot 
reduce la alte forme ma i simple^ E vorba de a găsi for-

1 A. Hesnard, L'inconscient, Paris, 1923. 
2 Dwelshauvers, L'inconscient, Paris, 1916. 
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mele în adevăr ireductibi le, de a contopi în t ipur i l e cele 
ma i s imple toate aspectele vieţii sufleteşti inconştiente. 
Ţinînd samă de acest p r inc ip iu , propunem următoarele 
două t i pu r i : 

a) Inconştient funcţional. Funcţionarea organelor 
noastre fi lozofice ea şi aceea a elementelor psihice ră
mîne inconştientă. Dacă conştiinţa noastră ar fi lucidă 
la toate transformările survenite în cenestezia noastră, 
atunci adaptarea ei la lumea exterioară, cunpaşterea me
d i u l u i înconjurător în lupta pentru existenţă ar f i fost 
complet paralizată. O m u l e însă un an ima l ale cărui ele
mente de cunoaştere sînt proiectate în afară, către r ea l i 
tatea exterioară. Cop i lu l capătă întîi percepţia l u m i i ex
terne şi pe urmă conştiinţa eului . Atentă la adaptarea 
obiectivă, conştiinţa funcţionării interne a rămas fatal 
atrofiată. Observaţia internă, autoanaliza nu apare de
cît în unele psihoze. A t u n c i fiecare modif icare organică 
e pîndită şi interpretată. O m u l norma l însă nu-şi s tu 
diază în fiecare m inut cenestezia. El îşi îndreaptă atenţia 
în afară, de unde poate ven i per ico lul . Funcţionarea i n 
ternă e oarecum înlăuntrul citadelei, apărată şi ţinută la 
adăpost de orice surpriză, de orice variaţie. L ipsa de v a 
riaţie aduce însă cu ea mecanizarea, automatizarea. Secu
ritatea deplină aduce amorţeala şi umbra inconştiin-
ţei. Şi n i c i nu putea f i altfel. O m u l n-ar f i putut lupta 
pe două f rontur i : in tern şi extern. Ca să învingă în afară, 
îi trebuia linişte înăuntru. 

Ca subd iv i z iun i ale acestui t ip dist ingem : inconştient 
funcţional fiziologic (cenestezic), şi inconştient funcţio
na l psihic (inconştient în senzaţii, memorie, asociaţie, i n -
conştient-motor, în raţionament etc). 

b) Inconştient de adaptare la mediu. P r i m u l t i p se 
referă la lumea psihică internă. Acest de al doi lea p r i 
veşte adaptarea noastră la med iu l exterior. în acest scop, 
avem nevoie de a învăţa anumite mişcări de a im i t a pe 
cele ma i ut i le . Cînd aceste mişcări sînt des repetate, ele 
dev in inconştiente sub formă de automatisme. Repetiţia 
aduce mecanizare, fiindcă înseamnă şi ea securitate. Ceea 
ce ne trezeşte conştiinţa e surpr iza , noutatea. Pe aceasta 
o evităm fiindcă poate fi periculoasă ca orice l u c ru ne
cunoscut. Repetiţia însă nu aduce n im ic nou, deci n i m i c 
dăunător. 

Automatismele ne ajută să ne adaptăm la mediu 
achiziţionînd conduite nouă. Cîte o dată avem însă inte
resul să conservăm unele conduite vechi , dar ut i le . 
Această sarcină ne-o facilitează inconştientul afectiv. 
Sub forma ant ipat i i lor sau a s impati i lor , a emoţiilor sau 
a reprimărilor, el ne ajută ins t inc tu l de conservare. 

Aceste două forme cu subdiv iz iuni le lor cupr ind toate 
manifestaţiile inconştiente. E l e ne vor permite să trecem 
cu ma i multă claritate la explicaţia şi interpretarea me
canismului acestor fapte sufleteşti. 

U n i i psihologi însă clasifică formula inconştientului 
nu după natura l u i , ci după gradele de intensitate sub 
care apare. A v e m alt fel : inconştient, subinconştient, con
ştient. Subconştientul ar fi acea regiune periferică a con
ştiinţei în care percepţiile ar p lu t i într-un fel de c lar 
obscur. Ne dăm seama de ele foarte imperfect : cînd 
sîntem absorbiţi de lectura une i cărţi de pildă nu auz im 
decît foarte puţin t ic - tacul ceasornicului . Deosebită ca 
grad, natura subconştientului e aceeaşi cu a inconştien
tu lu i . Nu vom face deci o menţiune specială pentru acest 
fenomen, Determinarea gradelor de conştiinţă a fost fă
cută şi expe r imenta l 1 . 

n 
T E O R I I L E A C T U A L E D E S P R E N A T U R A I N C O N Ş T I E N T U L U I 

înainte de a încerca o interpretare proprie a fapte
lor descrise pînă acum, să trecem în revistă diferitele 
teorii , care au încercat să le dea o explicaţie unitară, 
într-un domeniu aşa de var iat şi de difuz, în care ana
l i za directă e de cele m a i multe o r i imposibilă şi în care 
s ingur raţionamentul p r i n analogie e la l a rgu l său, m u l 
t ipl icarea părerilor şi contradicţiilor între ele e firească. 

în general, teori i le actuale relat ive la natura incon
ştientului sufăr de un inconvenient comun : consideră un 
singur grup de fapte, pe care-1 ridică la rangul de unică 

1 Ernst Westphal : Ober Haupt und Nebenaufgaben bei Reak-
tions verschen, Archiv fiir d. ges. Psychologie, ton, p. 216 şi urm. 
Vezi şi I. Martin : Ein experim. Beitrag zur Forschung der Un-
terbewussten, Leipzig, 1905. 
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realitate. Explicaţiile a l t fe l căpătate se prezintă fatal 
unilaterale, p r i v i n d o singură faţă a problemei. 

U n i i psihologi au recurs l a un procedeu mu l t m a i 
comod încă. P en t ru a nu se angaja în n i c i o părere de
terminată, ajunşi la concluzia că într-o materie aşa de 
contraversată discuţia se poate eterniza, au alergat la 
subterfugiul următor : fără să dea n i c i o explicaţie n a -
turei inconştientului, l - a u admis totuşi ca o ipoteză, ne
cesară metodologiei ştiinţifice, ca o ipoteză, fără de care 
determinismul psihic devenea impos ib i l . 

E x e m p l u l altor ştiinţe — acestea m u l t m a i riguroase 
încă — c u m ei*a f iz ica o r i ch imia îi întărea în această 
procedură. F i z i c i anu l o r i ch imis tu l admite ipoteza gra
tuită, dar comodă a a tomulu i , fără sâ-i explice natura, 
fără ca măcar să-1 constate. empir ic : supoziţie ind ispen
sabilă dacă nu apodictică, fără de care edi f ic iu l atîtor 
aplicaţiuni de detal iu s-ar dărîma de la sine. 

De ce nu i-ar fi permisă şi ps ihologului o metodă 
analogă ? 

Intre faza luminoasă a conştiinţei şi absenţa somnu
l u i nu se interpune doar un neant de v i d sufletesc. Viaţa 
sufletească e continuă şi de la conştiinţa luminoasă şi 
pînă la leşin există o întreagă serie de stări intermediare, 
care se leagă în mod necesar între ele. D a r chiar în t i m p u l 
somnului activitatea psihică nu încetează. C u m s-ar ex
pl ica alt fe l persistenţa memor ie i şi unitatea eu lu i ? De
te rmin ismul psihic ne îndeamnă să adoptăm în mod ab
solut necesar ipoteza u n u i inconştient. 

A judeca astfel nu înseamnă însă a expl ica viaţa 
psihică inconştientă. înseamnă pur şi s imp lu a înlătura 
o di f icultate p r in t r -un ar t i f i c iu metodologic, a închide 
ochi i asupra realităţii, mascată de un provizorat, de un 
fel de comprornis inte lectual care nu scuzează în n i c i un 
caz o lipsă de aprofundare a problemei. Cercetătorii m a i 
conştiincioşi, nemulţumiţi de expediente ştiinţifice, au 
mers atunci rftai departe, cercînd să intre chiar în n a 
tura fenomenului. 

Explicaţia de fond, care se găsea m a i la îndemînă şi 
care se oferă mai s imp lu şi de o m a i aparentă s imp l i c i 
tate a fost teoria fiziologică. 

A fost o vreme cînd f iz iologia părea că închide în-
tr-însa toate misterele vieţii sufleteşti. Entuz iasmul m a 
terial ist, care • concepea ca un -«epifenomen»-, găsea în 
2.0 

funcţionarea neuroni lor, în localizarea centrelor, /jpri ' in ! 
observarea irigaţiei sanguine, baza sigură pe care se putea 
aşeza f luiditatea insesizabilă a actelor psihice. 

Ce l puţin aşa subiect iv ismul introspecţiunii era înlă
turat, psihologia devenea o ştiinţă naturală reductibilă/ la 
suror i le ei şi ma i serioase anatomia, f iz iologia şi biologia. 

C a m în acelaşi t imp psihologi i englezi — Mauds ley 
pr intre p r i m i i — apoi Taine şi fiziologiştii francezi au 
făcut o interesantă descoperire. Ei au demonstrat ex is
tenţa u n u i sentiment v i ta l , colecţie a tuturor funcţiuni
lor viscerale şi a ecouri lor pe care acestea le t r imi teau 
în conştiinţă. 

Cenestezia, — aşa s-a numi t ştiinţificeşte noua desco
perire — a pasionat pe toţi psihologi i t imp de o jumătate 
de veac. Ea trebuia să rezolve toate punctele de între
bare, toate lacunele, toate misterele. Th . R ibot a băgat-o 
în toate fenomenele sufleteşti, în care măcar un ro l se
cundar îi era întotdeauna asigurat. 

Conştiinţa cu elementele ei, atenţiunea şi raţionamen
tu l , se închegau deasupra unei alte realităţi m a i obscure, 
ma i confuze : cenestezia. 

D i n totalitatea funcţiunilor viscerale — circulaţiune, 
secreţiuni interne, digestie, oxidare, ardere etc. — se 
desprindea o tonalitate vitală, o armonie fiziologică spe
cifică, care trimetea diferite influenţe, în etajul de sus, 
dacă se poate spune, în organizarea vieţii conştiente. S u b 
acest aspect, se considera cenestezia ca un izvor de ener
gie care tr imite vieţii mentale superioare aportul şi a ju
toru l său. Altă dată, aceeaşi cenestezie trebuia să devină 
rezervorul în care se strîngeau imagini le şi senzaţiile d is 
părute, substanţa care serveşte de acumulator al e lemen
telor sufleteşti, cînd conştiinţa le îndepărtează d in sfera 
ei. în fine, pentru alţii, tonusul v i ta l ma i avea r o lu l de 
a asigura identitatea eului şi unitatea conştiiţnei. Cenes
tezia, f i ind specifică unu i ind iv id , formează canavaua pe 
care se abordează toate manifestările personalităţii. 

Concepută în acelaşi t imp sub aspectul u n u i izvor de 
energie, al unu i acumulator de senzaţiuni dispărute şi al 
unu i suport al identităţii eului , cenestezia ne apare ca 
un fel de entitate metafizică «bonne â tout faire». E x -
plicînd prea mult , ea nu explică n imic . Dacă e adevărat 
că sentimentul v i ta l , organic formează ambianţa comună 
p r i n care se desfăşoară toată conştiinţa, nu e mai puţin 
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adevărat că „e greu de înţeles reviviscenţa memorie i şi 
influenţa cerebraţiei latente asupra activităţii conştiente, 
plecînd de la un zero de la un neant ps ih i c " 

F iz io log ia redusă numită la propr i i le ei puter i nu va 
putea expl ica niciodată activitatea psihică. 

Cu toate acestea e impos ib i l de trecut peste influenţa 
inconştientă a cenestezei în formarea stărilor de con
ştiinţă. In cazurile de idioţie or i demenţă, în care i m a 
ginaţia or i interesul sînt cu to tu l atrofiate, actele s u 
fleteşti ca şi acţiunile sînt determinate de sentimente 
organice. O mulţime de t i cur i care obsedează bo lnavul 
zi le de-a rîndul nu pot să aibă alt mot iv decît nevoia 
de a satisface or i de a ţine trează cutare senzaţie, pe 
care un subiect normal , distrat de activitatea exterioară, 
o ignorează cu desăvîrşire 2. Alţi bo lnavi dau dovadă, 
în alegerea al imentelor de un discernămînt, care trebuie 
să traducă apt i tudini le lor digestive. Dacă sînt vege
tarieni , vor respinge orice mîncare de carne 3. 

R o l u l cenesteziei e l imi tat însă numa i la unele forme 
de inconştient. Ea explică inconştientul funcţional şi 
o parte d i n inconştientul afectiv, acel legat de const i 
tuţia noastră organică internă. Inconştientul afectiv pro
vocat de lumea exterioară cosmică or i socială, ca şi 
automatismul psihologic, rămîn în orice caz neexplicate 
de ipoteza cenestezică. 

Cu atît ma i puţin satisfăcătoare sînt explicaţiunile 
fiziologice, bazate pe funcţiunea centrelor nervoase. Un 
fiziologist german, Schleich 4, a încercat o teorie asupra 
faptelor inconştiente luînd un punct de plecare ana-
tomo-fiziologic. După dînsul, conştiinţa se explică 
p r in t r -un fel de rezistenţă, inhibiţie (Hemmung) a unor 
căi nervoase care, întîrziind reacţiunea motrice conse
cutivă unei excitaţii oarecare, nu permite funcţionarea 
decît a u n u i grup restrîns de centre cerebrale. „Puterea 
aceasta de inhibiţie creşte cu vîrstă sistemelor anato
mice pe care le oprimă : incercînd p r i n experienţă, care 
căi coordonate sînt ma i avantajoase pentru economia 

1 H. Wallon, La conscience et la vie subconsciente, Journal 
de psychologie, 1920, p. 110 ; Hesnatd, op. cit, p. 227 

2 H. Wallon. Les problemes biologique de la conscience in 
Trăite de psychologie de G. Dumas, voi I, p. 224—225. 

3 Ibid. 
4 Schleich, Von der Seele, Berl in, 1920. 
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totală, ea menţine automatizate sol id activităţile vege
tat ive şi nu ezită decît faţă de achiziţiunile recente 
ale ind i v idu lu i . In t imp ce anumite tendinţe ancestrale 
sînt def ini t iv inhibiţionate şi în afară de puterea aso
ciativă a centrelor superioare, funcţiunea recentă şi 
plastică a inhibiţiei (Hemmung) întinde tentacule nesigure 
care exploatează t i m i d prezentul şi noutatea, neştiind 
ce trebuie să reţie. D a r în adîncimile sufleteşti ale i n 
d i v i du lu i , orientat astfel către realitate de cele ma i 
recente activităţi, se exercită încă forţele atavice, ca 
un testament nelămurit al suf letului strămoşilor. Acestea 
nu cer altceva decît să învingă inhibiţia care-şi slăbeşte 
acţiunea în somn, în oboseală, în stările de nevroză. 
Tox ine le amorţesc munca despotică a maselor celulare 
corticale de inhibiţie... Inhibiţia care comandă rezistenţa 
căilor nervoase e sub dependenţa ech i l ibru lu i humora l 
şi endocrinian... Inconştientul e activitatea ancestrală 
fixată în masa cerebrală centrală, activitate puternică 
şi solid menţinută în geniu, imposibilă de conţinut în 
nebunie, dar totdeauna ma i mul t sau ma i puţin auto
matizată în vederea conservării i n d i v i d u l u i " 1. 

După cum se poate vedea explicaţia anatomo-fizio-
logioă a l u i Schle ich nu e decît o ipoteză gratuită. 
Funcţionarea normală a celulelor nervoase şi procesul 
i n t i m care se degajă d in ele scapă oricărei observaţiuni 
directe. Explicările fiziologice de acest fel nu sînt decît 
supoziţiuni imaginare ma i mul t sau ma i puţin în con
cordanţă cu un grup de fapte. De o constatare empirică, 
experimentală nu poate fi vorba. De aceea ipoteza aceasta 
se loveşte de aceleaşi obiecţiuni ca şi teoria cenestezică 
de ma i sus. 

Utilizînd ceea ce apare evident d in influenţa cenes
teziei asupra conştiinţei, alt grup de teori i , pe care le-am 
n u m i sintetiste, au ferit o explicaţie, rămasă, t imp 
de cîteva decenii, clasică. în p r i m u l său vo lum 
Automatisme psychologique, apoi în cel următoare 
Nevroses et idees fixes şi Les obsessions et la psy-
chasthenie, P ierre Janet a lansat o serie de formule 
pe cît de ingenioase pe atît de elegante, care au impus 

1 Schleich, op. cit; Hesnard, op. cit., p. 230—231. 
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atenţiei psihologi lor faimoasa sa teorie a sintezei men
tale. Cu puţine deosebiri, A. B ine t ş i J a s t r o w 1 s-au 
ra l iat la aceleaşi puncte de vedere. După aceşti autor i , 
în special după Janet, cel ma i profund şi m a i or ig ina l 
d intre ei , conştiinţa e o sinteză activă a tuturor ele
mentelor psihice grupate într-o indiv idual i tate . F u n c 
ţiunea ei e de a strînge într-un mănunchi bine în
chegat toată pluritatea fenomenelor sufleteşti. Ea as i 
milează în sînul ei totalitatea percepţiunilor venite d i n 
afară, pe care le completează într-o perpetuă devenire 
cu ideile, tendinţele şi amint i r i l e anterioare. Acest g rup 
sintetic înglobînd toate sistemele psihice parţiale, for
mează unitatea suf le tului nostru. 

Cîteodată însă, d i n di fer i te cauze, neprecizate încă, 
această activitate unif icatoare îşi restrînge cîmpul ac
tivităţii. Ea nu se ma i aplică, decît asupra unu i g rup 
restrîns de fenomene sufleteşti şi, fatal , ca corolar, o 
categorie întreagă de sentimente, reprezentări rămîn în 
afară de orbita ei de acţiune, ca un fe l de «sisteme 
emancipate». Acestea, p r i n t r - u n proces de autonomizare, 
de dezrobire, continuă să se dezvolte independent de 
sfera centrală de atracţie, const i tuind, dacă se poate 
spune, o serie de conştiinţe part iculare, s imultane con
ştiinţei pr incipale. Aceste elemente «emancipate», pe 
care funcţiunea sintetică nu le poate îngloba, rămîn 
în afară de conştinţa noastră, străine, nebănuite, exer-
citînd doar influenţe obscure şi confuze. E le constituie 
lumea subconştientului cu tainele ei necunoscute. Se 
poate vedea foarte bine efectuarea acestui proces, în 
cazurile de anestezie isterică or i de depersonalizare. 
Un subiect at ins de aceste afecţiuni mintale devine străin 
mişcărilor sale propr i i , gesturi lor pe care le face el 
însuşi; n-aude cuvintele unuia d i n inter locutor i i săi, 
dar le aude pe ale celorlalţi; percepe obiectele de pe 
o masă, dar nu percepe masa pe care sînt aşezate 2. 
D iminuarea , acel „retrecissement du champ de la cons-

1 A. Binet, Les alterations de la personnalite, Paris, 1892 ; Jas
trow, La subconscience, Paris, Alean, 1908. 

2 P. Janet, Vautomatisme psychologique, 1889 ; L'elat mental 
des hysteriques, 2 voi, 1894 ; Nevroses et idees fixez, 1898 ; cf. 
H. Wallon, La conscience et la vie subconsciente în Journal de 
Psychologie, 1921, p. 101 şi urm. 
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cience", lasă în afară de ea o mulţime de elemeiţţe 
de care nu-şi m a i poate da seama. Din sinteza centrală 
activă s-au despărţit elemente psihice, constituind in-r 
conştientul, parte sufletească obscură inanalizabilă de 
către mijloacele normale de reprezentare şi atenţie. 

Ce trebuie să credem de această teorie ? Care e v a 
loarea ei în problema care ne preocupă ? 

înainte de toate, sp i r i tu l în care e formulată trebuie 
să ne impu ie diferite rezerve. Noţiunea aceasta de sinteză 
e o reminiscenţă a psihologiei asociaţioniste l. Ca şi 
psihologi i englezi, care au fundat asociaţionismul, Pierre 
Janet concepe ps ih ismul sub punctu l de vedere al unui 
atomism, al unei pu lber i de elemente, care, adiţionate în
t re ele, după o ierarhie dată şi o gradaţie ascendentă, ar 
const i tui un conglomerat, un agregat pr inc ipa l , reprezen
tat de conştiinţă. Elementele m a i s imple s-ar grupa între 
ele după legea asociaţiei ca să dea naştere la elemente 
complexe, acestea la rîndul lor s-ar r eun i după acelaşi 
p r inc i p iu ca să constituie elemente şi m a i complicate şi 
aşa ma i departe pînă la funcţiunea cea m a i superioară in 
ordinea ierarhică, conştiinţa, care s-ar înfăţişa ca maxi
m u l de sinteză activă. 

După c u m remarcă Peirce, subconştiinţa e o conştiinţă 
inferioară, u n a d i n mult ip le le conştiinţe particulare, care 
ar trebui să coexiste s imu l tan cu cea centrală 2. D a t care 
e relaţiunea care leagă între ele, într-un med iu aşa de 
anarhic , di feritele conştiinţe ? Aşa c u m le concepe Janet, 
ele apar ca complet autonome, detaşate de cîmpul sin
tetic central. Influenţa subconştientului asupra conştien
t u l u i devine astfel imposibilă — observaţia cotidiană 
însă ne indică tocmai contrar iu l . Să remarcăm, ne atrage 
atenţia Peirce, că mater ia lu l vieţii noastre psihice intră 
mu l t m a i des decît o credem în conştiinţa noastră... P r e 
zenţele de spir i t , fe lu l l o r de a p r i v i lucrur i l e , sfîrşitul 
frazelor noastre care are un aspect pe care începutul 
aceleiaşi fraze nu ni-1 ind ica deloc, toate acestea, plus o 

1 Aceleaşi concepţii asupra inconştientului cu mic i modificări 
le găsim şi în Hoffding, Psychologie, p. 85—100; Paulihan, 
L'activite mentale et lois de l'esprit, 1889, passim şi Dwelshau
vers, op. cit. p. 73—105. 

2 Peirce, An appeal from-the prevalent doctrine of detached 
subconsciousnness, New York,, 1906, citat de Ribot, Les mouve
ments et l'activite inconsciente; Revue philos, 1912, Iulie, p. 73. 
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inf initate de experienţe z i lnice, probează abundenţa ac 
tivităţii verbale, care lucrează undeva dincolo de l i m i 
tele conştiinţei... 

Nu numa i că fuziunea „conştient-subconştient" e aşa 
de intimă, încît influenţele reciproce se exercită incon-
t inuu ca un fel de osmoză psihică, dar e impos ib i l , 
după cum a arătat W. James, de a despărţi elementele 
sufleteşti intre ele, ps ih i cu l nostru formînd o total itate 
dată, care reacţionează integral şi uni tar , reflectînd 
specificitatea eu lu i , în orice act sufletesc. A opera o 
sciziune a diverselor elemente înseamnă a u rma o pro
cedură arbitrară. Funcţiunea aperceptivă, acea „attitude 
du m o i " e prezentată chiar şi în cea ma i infimă percep
ţie realizînd unitatea indivizibilă a personalităţii noastre. 
Dar cum se poate împăca cu o asemenea concepţie p l u 
ral itatea conştiinţelor indicată de Janet ? D a r nu n u m a i 
atît. Metoda pe care e fundată teoria sintetistă e viciată. 
C u m a observat Janet plural i tatea conştiinţelor şi r ea l i 
tatea unor elemente emancipate p r i n d iminuarea funcţi-
unei centrale de sinteză ? P r i n mărturiile p r i n care i l e -au 
făcut bo lnav i i despre ceea ce s imt ei . Mulţi d intre ei 
sufăr in momentele de criză de un sentiment de i n c o m -
plet i tudine" . Ceva pare că le lipseşte, ceva care a scăpat 
d i n cîmpul observaţiei l o r directe. Alţii s imt că se for
mează în ei fiinţe streine, conştiinţe s t rani i pe care nu 
le pot înţelege. Pe confesiunile unor astfel de bo lnav i 
îşi întemeiază P ierre Janet teoria. D a r e legitimă oare 
această metodă ? Introspecţiunea subiectivă a bo lnav i lor 
poate ea constitui un document sigur ? Credem d i n contră 
că afirmaţiile bolnavi lor n-au decît o existenţă subiectivă, 
valabile numa i pentru ei. E l e nu pot avea o realitate pen
t ru un cercetător decît controlate după un cr i ter iu obiec
tiv. De cele ma i multe o r i , cînd nevropatul o r i psihaste-
n i cu l declară că îi lipseşte ceva, aceasta nu e decît o 
i luzie. Pe astfel de date însă, nu se poate constitui o ex -
plicaţiune va lab i l ştiinţifică. 

In plus, o mulţime de forme inconştiente rămîn 
inexpl icate în cadrul unei astfel de teori i . Cu toată 
partea pe care o face cenesteziei, luată m a i mu l t în 
accepţia ei fiziologică, explicaţia sintetistă e m a i ales 
de natură intelectualistă. Şi privită sub acest unghi ea 
se prezintă ca un fel de petiţie de pr inc ip iu . în or i ce 
caz, ea se reduce la afirmaţia următoare : tot ce nu e-
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înglobat în sinteza activă e subconştient, adică tot ce 
nu e conştient e inconştient. D a r o astfel de explicaţi? 
oricine poate constata că nu e prea satisfăcătoare 

în faţa acestor teor i i s-au r idicat altele, care tre
bu iau să remedieze m a i ales această d in urmă lacună. 
Oprimată multă vreme de inte lectual ismul ster i l al p s i 
hologiei franceze d i n sec. X V I I I , a l u n u i Condi l lac sau 
Lamettr ie , sau de acela al asociaţionismului englez, 
către sfîrşitul secolului trecut, sub influenţa u n u i Ribot, 
James o r i Wundt , ştiinţa suf letului , recunoscînd nedrep
tatea făcută sent imentului , şi-a îndreptat toate ins t ru 
mentele de observaţie către acest domeniu. Am avut 
atunci o fază, în care psihologia era numa i afectivă. Se 
neutral iza exagerarea intelectualistă pr intr -o al ta sen
timentală. Judecăţile de valoare, logica afectivă, a l tera
rea implicită chiar a constatării obiective de către l e 
gi le afectului fură preocupările de frunte ale oamenilor 
de ştiinţă. R ibot a scris o „logică" afectivă ca s-o opuie 
aceleia intelectuale, ca o rivală ameninţătoare şi pe
riculoasă. 

în asemenea ambianţă ştiinţifică, era greu ca teo
r i i l e asupra inconştientului sau a intermediaru lu i d i n 
tre acesta şi conştiinţă, subconştientul1, să nu devie pur 
afective. 

S-au făcut multe tentative de explicaţiuni în acest 
fel. Cea ma i tipică dintre toate e aceea legată de n u 
mele l u i B a z a i l l a s 2 . Bazat pe o subtilă analiză a emo
ţiei muzicale, el arată că inconştientul nu e altceva de
cît „afectiv p u r " , degajat de suportu l reprezentărilor şi 
al idei lor : o tonalitate vagă şi difuză inexprimabilă p r i n 
substanţa elementelor intelectuale. Iată propr i i le sale 
cuv inte : „Inconştientul nu e decît o conştiinţă în stare 
pură, o conştiinţă d i n care e lementul reprezentativ s-a 

1 Pentru mulţi psihologi, subconştientul nu e declt un grad 
ma i diluat, mai confuz de conştiinţă, intermediar între acesta şi 
starea totală de inconştiinţă. Pentru alţii, subconştient şi con
ştient sînt sinonime. 

2 Bazaillas, Musique et inconscience, Paris, Alean, 1909. 
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retras... Condiţia sa e vegetativă şi ireductibilă la i n 
telectualitate... Rămîne atunci o conştiinţă afectivă de
gajată de orice schemă motrice, care nu e decît viaţa 
tendinţelor surprinsă în starea ei originară 1. 

Sau m a i departe : „Trebuie ca, pe deasupra concep
tua l i smulu i conştiinţei distincte să admitem un d ina 
mism fundamental... Formaţiile log ic i i inconştiente nu 
se organizează după logica raţională, c i , d i n contră, în 
afară de ea. Logica e o rarefacţie a energii lor, a d i n a 
m ismu lu i v i t a l inconştient" 2 

In f ine : „Inconştientul e i r eprezentab i l ; e o conşti
inţă afectivă liberă" 3. 

Formele sub care se prezintă acest d inamism afectiv 
sînt reveria, senzualitatea visătoare, fără obiect, în f ine 
muzica, care e, pentru Bazai l las, real izarea afectivităţii 
pure.. 

Estet ismul mist ic d i n această bizară teorie se pre 
cizează cu o noţiune ma i clară, în lucrările l u i A b r a -
m o w s k i 4 . Intîi, metoda e ma i ştiinţifică : procedeul ex
perimental e în p r i m u l rang. Pe urmă, analiza e m a i 
precisă fiindcă e stabilită de observaţii controlabile, nu 
pe supoziţii sentimentale or i intui t ive . 

Ab ramowsk i e şi el de părere că natura subconşti
entului e afectivă. Se poate zice ca e un caz de memorie 
afectivă. Toate sentimentele sau emoţiile care trec p r i n 
viaţa noastră sufletească numai o clipă şi pe urmă sînt 
uitate nu dispar cu desăvîrşire d i n structura psihică. D i n 
contra, ele se adună încetul cu încetul sub conştiinţă şi 
formează un bloc de rez iduur i emoţionale. 

Personalitatea noastră, cu caracterele ei specifice, e 
ecoul acelei coaliţii de afecte uitate, trecute odată ca 
o scîntee p r i n conştiinţă şi pe urmă înmagazinate în 
rezervorul de sub ea. Ca şi Bazai l las , Ab ramowsk i e 
convins că inconştientul e „forma afectivă, aninte lectu-

1 Bazaillas, Musiqtie et inconscience, p. 191—192. 

3 E : , ' p. 139, Şvezi 7 'în sens contrar Ribot, Les mouvements 
et l'activite inconsciente, Revue philosophtque, 1912, p. 69. 

* Abramowski, Dissociation et transformatton du subconsw.t 
Revue philosophtque, 1900 ; de acelaşi autor: Le subconscient 
normal, Paris, 1914. 
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ală a conştiinţei. Stările cenestezice n-ar fi decît fuz i 
unea unor anumite g rupur i de fapte emoţionale u i t a t e " 1 . 
Această «masse de l'oublie» — c u m o numeşte el — r 

creşte veşnic devenind «une accumulat ion de tous les 
oublies». Am in t i r i l e uitate nu se grămădesc însă pasiv 
în subteranele conştiinţei noastre. E l e au un r o l activ, 
influenţînd toate actele mentale, formînd ceea ce auto
r u l numeşte «la resistance des oublies». 

Noţiunea aceasta de «rezistenţă», timidă încă în teo
r i a l u i Abramowsk i , capătă o extensiune extraordinară 
în u n a d i n cele m a i celebre, m a i discutate şi ma i fecunde 
teor i i psihologice ale t impului^ în psihoanal iza l u i F reud . 
Ideea că orice inhibiţie a u n u i sentiment nu reuşeşte 
să-1 distrugă, ci d i n contră îl suprimă doar provizor d i n 
conştiinţă, ca să-1 treacă în subconştient, unde, compl i 
cat cu alte inhibiţii anterioare, se răzbună, transformînd 
întreaga directivă a sp i r i tu lu i omenesc, devine explicaţia 
centrală a inconştientului afectiv în şcoala ps ihoanal i -
tică vieneză. 

Pr ime le vo lume ale l u i F r e u d au un sens pur me
dical . Adept al l u i Breuer , care înaintea sa întrebuin
ţează anal iza emoţiunilor refuzate ca o cauză a iste
r ie i , F r eud pleacă d i n acelaşi domeniu ca şi maestrul 
său, ca să sfîrşească pr intr-o metafizică generală ap l i 
cabilă în toate ramur i l e vieţii sufleteşti. Am arătat 
ma i sus, cînd am enumărat cîteva fapte inconştiente, 
fe lu l cum înfăţişează inconştientul afectiv ce lebrul p s i 
h ia t ru austriac. V o m re lua raţionamentul său, ca să ev i 
denţiem m a i bine valoare teoriei sale. 

F r eud e şi el un adept al psihologiei afective. Sub 
conştiinţa noastră, făcută d in concepte şi reprezentări, 
există o structură sufletească confuză, adesea inana l i -
zabilă, compusă d i n tendinţe puternice, d in instincte an
cestrale, d i n emoţii fundamentale. S tud iu l anomal i i lor 
psihice de tot fe lul , de la s imple v i su r i pînă la nevroze 
complicate, ne arată existenţa u n u i inconştient. In el 
rezidă sentimente puternice, păstrate cu aceeaşi vigoare 
încă d i n epoca in fant i l i smulu i nostru. Totuşi aceste 
afecte fundamentale, deşi puternic înrădăcinate în noi , 
adesea n i c i nu le bănuiam existenţa. 

1 Abramowski, La resistance de l'oublie et les sentiments ge-
neriques, Journal de Psychologie, 1910. 
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Aceasta nu înseamnă că vital i tatea lor e scăzută- I 
D i n contra, ele conţin o forţă fundamentală e lemen- j 
tară, care se grupează în j u r u l lor într-un fel de c on - j 
stelaţiuni, complexe, compuse d i n alte imagin i , s en t i - | 
mente or i tendinţe m a i secundare. M o t i v u l pentru care, 1 
forţele sufleteşti inconştiente nu pătrund pînă în l u - 1 
mina conştiinţei e a l tu l . Cre i e ru l nostru se poate ase- a 
măna cu un sistem de lenti le d in t r -un aparat optic. ' 
N u m a i unele d i n raze sînt refractate de acest aparat, j 
astfel ca să ajungă pînă la organul nostru perceptiv. 
Tot aşa funcţiile noastre superioare nu permit intrarea 
liberă a oricărui element sufletesc pînă în sferele con - 'j 
ştiinţei. Dedesubtul acesteia rezidă o întreagă lume ne - | 
cunoscută. O r i cît de puţin sondabi l ar fi acest domeniu, I 
se poate deosebi în el două etape, două faze. U n a e | 
compusă d i n inconştientul propriu-zis (Unbewusst). Aco l o | 
se găsesc instinctele fundamentale, cele ma i demul t j 
achiziţionate, a căror vîrstă e ancestrală. M a i sus, în j 
a doua etapă, în aceea a preconştientului (Vorbewussty 
(egală cu aceea a subconştientului la alţi psihologi) se 
găsesc fenomene m a i recente, gata a păşi pragu l con
ştiinţei : v i sur i , momente de distracţie, inspiraţie, etc. ţ 
şi care ne aduc dovada existenţei unu i med iu psihic ;| 
mai profund, necunoscut de sferele sufleteşti superioare, j 

Conştiinţa însă nu e veşnic deschisă acestor însu
şiri. Ea nu e dispusă să primească or icum şi oricînd îrt 
s inu l ei elementele preconştiente. D i n contra, d i n dife- J 
r ite motive morale or i sociale, ea exercită o severă cen- ] 
zură (Censur), filtrînd tendinţele obscure, inst inct ive ; f 
p r in t r -un fel de carantină morală, pr intr -o serie de j 
instanţe (Instanzen), care au ca scop să transforme bru-> I 
talitatea apt i tudini lor ancestrale în sentimente convena- J 
bile. Cutare inst inct dispărut d i n moravur i le actuale ale | 
societăţii c ivi l izate va fi supus unor elaborări, care pot .< 
merge de la o simplă condamnare sau inhibiţie (Hem
mung, refoulement) a actului , pînă la o canalizare a l u i . 
A l t e daţi chiar tendinţa primitivă e transformată p r i n - ] 
t r - u n proces pe care F r eud îl numeşte sublimaţie1, ope- ;j 
raţie care are drept rezultat substituirea u n u i sentiment ' 
mora l sau social acceptabil, a l tu ia de o natură ma i p r i - ! 

1 S. Freud, Introduction ă la psychanalyse, Trad . Janckele-
vitch, Paris, 1922, p. 372, vezi şi Die Traumdeutung, 1911. 

mitivâ. Ruşinea, pudoarea, superstiţia religioasă, m i l a 
impun conştiinţei o veşnică cenzură care refuză toate 
elementele venite d i n inconştient şi trecute p r i n precon-
ştient şi p r i n instanţele ma i sus pomen i t e 1 . 

Elementele inconştiente sublimate o r i pur şi s imp lu 
refuzate nu se resemnează să dispară cu totu l d i n or
ganizaţia noastră sufletească, o r i ce l puţin să se mulţu
mească cu un ro l pasiv. Forţa lor e elementară, fiindcă 
ceea ce e profund animal ic în no i e conţinut în ele. In 
p r i m u l rînd, tendinţele sexuale şi în general tendinţa 
către desfătare şi plăcere sub orice formă (Libido). E l e 
se grupează în puternice complexe şi domină despotic 
directivele noastre mentale. Inconştientul, r ep r im ind 
toate elementele refuzate de conştiinţă, lucrează asupra 
acesteia in mod indirect. El provoacă toate speciile de 
„lapsus-uri". (Fehlleistung): erori le de scris, de lectură 
or i de vorbit , uitarea de nume, proiecte, impres i i , p i e r 
derile neaşteptate de obiecte. Toate acestea nu se fac 
la întîmplare. Fiecare d i n ele are o semnificaţie precisă. 
Cînd o femeie autoritară zice, de pildă, d i n greşeală, 
despre bărbatul său : „Poate să mănînce şi să bea tot 
ce vreau" vo ind să spuie „poate să mănînce şi bea tot 
ce vrea", aceasta are un sens inconştient precis. Cînd 
unei doamne, astăzi divorţată, i se întîmplase m a i îna
intea divorţului să semneze un act cu numele ei de d o m 
nişoară, aceasta înseamnă, după F r eud , că avea încă m a i 
de mul t inhibiţionată, fără s-o declare, intenţia de d i 
vorţ şi că acest lapsus o trăda inconştient. „Cunosc ca 
zu l altor femei, scrie F reud , care, în t impu l călătoriei 
de nuntă şi-a p ierdut verigheta, accident, căruia eveni
mentele ulterioare i -au dat o anumită semnificaţie 2. 
Se povesteşte, de asemeni, cazul u n u i celebru chimist 
german, a cărui nuntă nu a putut avea loc fiindcă u i 
tase ceasul ceremoniei şi fiindcă, în loc să se ducă la 
biserică, s-a dus la laborator. E r a însă destul de conşti
ent ca să rămîie la această primă tentativă şi a mur i t 
celibatar la adînci bătrîneţe 3. Cînd o doamnă, de a l t fe l 
foarte cinstită, pune în geamantanul său, d i n greşeală, 

S. Freud. Enige Bemerkungen iiber den Begriff des Unbe-
vussten In : Internationale Zeitschrift jur ărztliche Psychoana
lyse, 1919. 

2 S. Freud, Introduction ă la psychanalyse p. 69. 
3 Ibid., aceeaşi pagină. 
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un obiect de artă al u n u i cumnat al său, se întîmplă că 
obiectul îi plăcea m u l t ; că plăcerea era inhibiţionată, şi 
că se răzbuna inconştient1. Cînd un gazetar scrie „Korn-
p r inz " , în loc de „Kronprinz", aceasta înseamnă, după 
Freud, că gazetarul îşi refuzase în acel moment o do
rinţă în legătură cu greşeala făcută 2. „Dacă c ineva uită 
o întîlnire pe care a acceptat-o şi la care e decis să se 
ducă, mot i vu l cel ma i probabi l pentru care 1-a uitat tre
buie căutat adeseori în antipatia pe care o nutreşte con
t ra persoanei cu care trebuie să se întîlnească. Dar ana
l i za ar putea să arate că tendinţa perturbatoare se r a 
portează nu la persoana pe care vrea s-o evite, ci la 
locul unde trebuie să aibă loc întâlnirea, loc care îi tre
zeşte o penibilă a m i n t i r e " 3 . 

Iată atîtea cazur i de „lapsus" verbal , de acţiune or i 
de scris şi în care găsim acelaşi element comun : o t en
dinţă oarecare reprimată. — „Cum persoana care vor
beşte (lucrează o r i scrie) s-a hotărît să nu lase să se 
întrevadă acea tendinţă în discurs, ea comite un «lapsus»-
adică, tendinţa reprimată se manifestă chiar contra vo
inţei persoanei, fie modificînd intenţia declarată, fie con-
fundîndu-se cu ea, fie luîndu-i pu r şi s implu l o c u l " 4 . 

In ult imele sale scr ier i , F r eud a ajuns la concluzia 
că tendinţa fundamentală d in no i şi care se găseşte veş
nic reprimată e cea sexuală. D i n această comprimare 
a sexualităţii, d in motive sociale or i morale, reies toate 
complicaţiile psihice şi în p r i m u l rînd nevrozele : neuras
tenia sau isteria. Dînd o importanţă capitală şi aproape 
exclusivă acestor tendinţe pe care le găseşte pretut in
deni, chiar şi în acte foarte îndepărtate de o astfel de 
natură, ps ih iatru l vienez depăşeşte cu mul t concluzi i le 
legit ime ale unei investigaţiuni pozit ive. De-a ic i exage
rările cunoscute care au transformat fecundele sale ob* 
servaţiuni cl inice &ri psihologice într-un pansexualisrn 
metaf iz ic şi universal ist . 

E l e v i i săi însă au căutat să înlăture această exagerare 
a maestrului . P r in t r e p r im i i , Ad le r , după un studiu 
amănunţit al mentalităţii nevropaţilor, ajunge la conclu-

1 Ibid., p. 67. 
2 Ibid., p. 41. 
3 Ibid., p, 
4 Ibid., p. 

85. 
77. 

z i i puţin deosebite decît acelea ale şefului şcolii. T e n 
dinţele fundamentale care constituiesc lumea inconştien
tu lu i nu sînt cele sexuale. E l e trebuiesc căutate în altă 
parte şi trebuiesc grupate în instinctul eului (Ichtrieb) } 

Conf l i c tu l dintre conştient şi inconştient, între ten
dinţă dinamică şi cenzură reprimată nu e decît con
f l ic tul dintre aspiraţiile personalităţii, pe de o parte, şi 
mediu l social, pe de alta. Fiecare d i n noi , animat de un 
fel de „voinţă către putere", caută să desfăşoare în afară 
un inst inct de dominaţie, de liberă expansiune a forţelor 
sale, care e incompatibilă cu viaţa în med iu l social . 
C u m realizarea tuturor tendinţelor ind iv iduale are o 
margine, ambiţia se transpune în l u m i ideale unde ex
pansiunea liberă, af irmarea deplină a tendinţelor eu lu i 
îşi închipuie o i luzor ie libertate. De a ic i crearea s imbo
l i smulu i , a artei, a. povest ir i i , menită să satisfacă a r t i 
f ic ial , ca un der ivat iv consolator, ceea ce real itatea 
practică refuză. Repr imarea inconştientului, conceput 
sub această prismă, duce într-o primă etapă la asce
tism. Dacă reprimarea instinctelor personale e ma i p u 
ternică încă, ea poate să ducă la diferite nevroze. După 
acest psihoanalist nietzscheian, nevropatul nu caută să 
satisfacă atît ins t inc tu l sexual, cît nevoia de af irmare, 
putere de dominaţie. Dacă devine un pervers sexual, 
„aceasta nu se întîmplă decît d i n fr ica de a nu găsi 
în sexualitate un copărtaş de care îi e frică să nu fie 
dominat" 2 . 

Conc i l i ind sexual ismul l u i F r eud cu inst inctu l de 
opresiune şi dominaţie al l u i Ad le r , un alt discipol al 
şcoalei psihoanalitice, Jung , a ajuns la o sinteză-com-
promis intre aceste două op in i i extreme. Pen t ru el , nu 
există decît un singur instinct, o singură tendinţă care 
animă inconştientul : un fel de e lan v i ta l . Acest inst inct 
v i ta l , îşi îndreaptă cursul către două curente : u n u l se 
îndreaptă către eu (introversiune), celălalt către rea l i 
tatea exterioară (extroversiune). Exagerarea u n u i curent 

1 Adler, Der Agressionstrieb im Leben und Neurose în 
Fortschritt der med., 1908 ; Uber neurotische Dispositionen în Ja-
hrbuch fiir Psychoanalyse und psychische Forschung, 1909 ; Uber 
der nervdsen Charakter, Wiesbaden, 1912. 

2 Pentru o expunere mai largă a teoriei lu i Ad ler v e z i : Hes 
nard, op. cit., 215 ; Regis et Hesnard, La psychoanalyse des n6-
vroses et psychoses. Paris, Alean, 1922. 
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într-o direcţie or i într-alta aduce nevroza. în cazul cînd 
subiectul e preocupat exc lus iv de fo ru l său inter ior, de 
un fel de egotism exagerat, indi ferent la adaptarea so
cială, el cade în neurastenie, psihastenie or i demenţă 
precoce. D i n contră, dacă realitatea exterioară îl atrage 
peste măsură, aşa încît îşi uită personalitatea, el poate 
ajunge la isterie. Nevroza şi într-un caz şi în celălalt, 
ne apare ca o insuficienţă evolutivă a i n s t i n c t u l u i 1 . 

Inconştientul nu e format, dealtfel, după Jung , numa i 
d i n tendinţe indiv iduale . Pe deasupra acestora, domină 
un fel de inconştient colectiv şi ancestral. D o r m în no i 
toate achiziţiunile strămoşilor şi ale societăţilor care 
ne-au precedat. Un fel de strigoi necunoscuţi ne tero
rizează d i n noaptea t impur i lor . Toate evoluţiile succesive 
ale speţei, toate achiziţiile umanităţii în mersul ei istoric 
sînt înregistrate şi reţinute. E le formează deasupra incon
ştientului personal, un supra-conştient (Vberbewusst) 
colectiv. Nevrozele răscolesc în no i vechile s imbo lur i ale 
l imba ju lu i , ale artei p r imi t i ve etc. sub forma unor i m a 
g in i arhaice (Urtumliche Bilder). în orice ind i v i d zac ast
fel, în mod latent, imag in i religioase, magice, imagin i le 
strămoşilor, ale eroilor, rez iduur i parazitare ale unei vieţi 
sociale dispărute. în subiectele atinse de bo l i mentale, 
aceste elemente ancestrale dau năvală în conştiinţă şi 
se substituiesc conţinutului ei ac tua l 2 ) . 

Un f iziolog englez W. H. R ivers a încercat o adap
tare biologică a pr inc ip i i l o r l u i F r e u d 3 . Cîmpul său de 
cercetare a fost războiul. în momentele de teroare ca şi 
în viaţa sufletească a soldaţilor atinşi de răni o r i de lo 
v i t u r i craniene, se putea observa m a i bine ca oriunde 

1 Jung, Zur Psychologie und Pathologie sogennauter okkulter 
Phănomene., Lespzig, 1902 ; Psychoanalyse und Associationsexpe-
riment în Jahrbuch fur Psychoanalyse, 1906 ; Sur la psychologie 
des processus inconscients, Zurich, 1919 ; La structure de l'incons
cient în Archives de Psychologie, 1916. 

2 Jung, op. cit. Vez i de asemenea păreri asemănătoare la 
Măder, Contribution ă la psychopathologie de la vie quotidienne, 
Archives de Psychologie, Geneve, Iulie, August 1906 ; Uber, das 
teleologische im Unbewussten, An. Congres intern, de Psychoth., 
Zurich, 1912. 

3 W. H. Rivers, Instinct and Unconscious. A contribution to a 
biological theory of the Psycho-neuroses, 252 p. Cambridge, 
1920 — vezi şi studiul critic : H. Pieron : L'instinct et l'inconsci
ent de Rivers, Journal de Psychologie, 1921, p. 65. 

întinderea, natura şi funcţionarea inconştientului. N a 
tura acestuia după R ivers e tot ancestrală. Insă el mi 
o apropie de achiziţiile sociale ale societăţilor pr imi t i v^ , 
c i , ma i ales, de instinct. F r eud e uni la tera l cînd indică 
ca singur mob i l al inconştientului impu ls ia sexuală. Re
vers arată că acesta e format d i n toate instinctele, const i 
tuie un fel de închisoare, în care e păstrat tot ce nu «i 
p r imi t de conştiinţă. Căci aceasta d in urmă, după f i z io-
logu l englez, e tot o funcţiune de supresiune, de cenzţirăL 
Care sînt instinctele pr imordia le conţinute de inconşti
ent ? Rivers distinge următoarele t re i categorii : a) i n 
stincte de conservaţiune (seif preservation) cu subd iv i z i 
uni le sale : instincte de nutriţie, repulsive şi de protecţiei 
în faţa pe r i c o lu lu i ; b) instincte de perpetuarea speţei: 
sexuale şi f am i l i a r e ; c) instincte gregare o r i sociale, m e 
nite să păstreze coeziunea g rupu lu i social. Toate aceste 
tendinţe constituiesc structura inconştientului. E l e nu pot 
in t ra l iber în conştiinţă. R ivers dă o serie de exemple' 
după care funcţiunea de supresiune există chiar la a n i 
malele inferioare, s tudi ind şi modificările pe care această 
funcţiune inhibitivă le exercită asupra celor t re i i n s t in 
cte, în lumea animală. Ea devine d i n ce în ce ma i accen
tuată îp scara evoluţiei şi atinge m a x i m u m de dezvoltare 
la om, m a i ales în ceea ce priveşte conf l ic tul între t en
dinţele ind iv iduale şi sociale. 

Copilăria reprezintă conf l ictul cel ma i acut între fiinţa 
individuală şi cea socială. O m u l matur reuşeşte să echi 
l ibreze în el cele două instincte. La ind i v i z i i atinşi de 
nevroză însă, conf l ictul reapare cu preponderenţa inst inc
telor ancestrale şi indiv iduale . 

Care e valoarea explicaţiilor afective ale inconştien
tu lu i ? Trebu ie să recunoaştem încă de la început că 
teorii le care pun baza explicaţiei inconştientului în ca
racterul afect iv al acestuia sînt ma i aproape de adevăr 
decît toate celelalte. Dacă, chiar şi în cazul acestei ipoteze* 
rămîn încă o mulţime de forme de inconştient neexp l i 
cate, sîntem siliţi să constatăm că numărul faptelor ră- t 

mase în afară e mul t ma i mic. 
Ipoteza afectivă e ma i generală decît toate. A ju ta t 

de o metafizică universalistă, F r eud a putut identi f ica 
toate formele de subconştient, ca forme afective. Acest 
procedeu însă nu e cel curat ştiinţific. Dacă rămînem 
în l im i t e l e investigaţiei pozitive, trebuie să recunoaştem 

34 



că automatismele psihice ca şi inconştientul funcţional 
nu pot f i clarif icate de teoria afectivă. 

In ce priveşte „afectivul p u r " a l l u i Bazai l las o r i 
Abramowsk i , el rămîne o simplă abstracţie. E greu, dacă 
nu impos ib i l de găsit v r eun act sufletesc care să fie ex
c lus i v afectiv. Dacă cortegiul reprezentărilor, al concep
ţiilor or i măcar al l imba ju lu i n u - i întovărăşesc, atunci , în 
orice caz, el se dezvoltă s imul tan cu o serie de mişcări 
sau măcar de imag in i chinestezice. Intr-o mentalitate 
perfect mistică, am percepe un subconştient, în care ele
mentu l intelectual al reprezentărilor să lipsească ; e i m 
posibi l de închipuit însă ca o astfel de stare să nu se 
dezvolte întovărăşită de mişcări. Fuz iunea elementelor 
sufleteşti e aşa de intimă, încît o disociere completă a 
uneia de celelalte rămîne în domeniu l abstracţiunii. Nu 
mai repetăm aic i cr i t ica pe care orice art icol o r i manual 
asupra psihoanalizei î l aduce teori i lor l u i F reud . Se ştiu 
exagerările nelegitime pe care le-a adus el p r inc i p iu lu i 
„Libidb", p r inc ip iu lu i hedonist şi sexual . Se cunosc de 
asemenea pornir i le sale metafizice, care au depăşit cu 
mul t faptele observabile în ce priveşte inhibiţia şi cen
zura conştiinţei. Le v o m re lua ma i departe cu altă oca
zie. P en t ru moment să trecem la un u l t i m grup de te
or i i asupra inconştientului, la acelea care-1 reduc la as
pectu l motor sau kinestezic. 

» 
* * 

H. Bergson, pent ru care acţiunea e fundamentul b io 
logic al vieţii, e înclinat să explice mecanismul psihic 
m a i ales sub aspectul său motor. 

Deosebirea între memorie şi percepţie, între trecut şi 
prezent, v ine d in faptul că ce e trecut e ma i puţin inte
resant decît ceea ce e prezent. Prezentu l cere o ac tua l i 
zare a interesului p r i n acţiune, t recutul e mort fiindcă 
nu prezintă n ic i un interes către acesta 1 . Dar această 
observaţie e i luzorie. N i c i o amint ire nu se pierde. To tu l 
•e conservat în noi sub formă de predispoziţie cerebrală 
către acţiune. Conştiinţa f i ind i n t i m legată de real izarea 

i H. Bergson, Matiere et memoire, -Paris, Alean. 

prezentului , inconştientul e virtualitatea care t inde să 
se realizeze prin acţiune. 

M a i pozi t iv , ma i puţin filosofic decît Bergson, Ribot», 
luînd o at i tudine asemănătoare cu aceea l u i Bazai l las, ne 
prezintă inconştientul ca un element motor pur . Dacă 
fiecare act ps ihic e întovărăşit de mişcări, ma i mu l t sau 
ma i puţin sensibile, care-1 realizează, se poate închipui o 
stare, în care numai s impla tendinţă să subsiste. Incon
ştientul e format d i n elemente care au fost altă dată 
conştiente, care s-au păstrat însă sub cîmpul conştiinţei 
numa i cu tendinţă, fără element reprezentativ sau emo
ţional. R ibot consideră inconştientul d i n două puncte de 
vedere : d i n acela al funcţiunii sale şi d i n acela al struc
turii sale. Funcţia sub care se prezintă aceste stări psihice 
e dezordonată şi incoherentă. E le sînt l ipsite de uni tatea 
şi claritatea conştiinţei. In ce priveşte structura cerebrală 
inconştientă d i n rez iduur i psihice, ea e compusă d i n e le
mente izolate sau asociate care au fost altădată stări de 
conştiinţă : astfel obiceiuri le căpătate, supravieţuirea 
vieţii noastre trecute etc. Ea e o activitate de o rd inu l al 
doilea, repetiţia fără conştiinţă a ceea ce a trebuit să fie 
altădată întovărăşit Je conştiinţă... „Cest de la consci
ence eteinte, figee, cristalisee dans ses elements mote-
u r s " *. C u m se exprimă şi în altă parte, inconştientul nu 
e decît scheletul motor al stărilor in te lec tua le 2 . 

Acest fe l de a po t r i v i lucrur i l e , trunchiază realitatea 
psihică ca şi teoria l u i Bazai l las. După c u m nu există 
„afectiv pu r " , tot aşa nu există n ic i „motor pur " . 

Aceste disociaţiuni rămîn ipoteze abstracte care nu 
pot satisface interpretarea integrală. E l e sînt doar repre
zentative pent ru concepţia psihologică a autorului , punct 
de vedere a pr io r i , care caută să subordoneze toate m a 
nifestările psihice la o doctrină prea sistematică. 

Aceste teori i reprezintă şi ele o epocă d in istoria 
psihologiei, în care ajunsese aproape o modă explicaţiile 
motrice. De la senzaţie şi pînă la atenţie, totul t rebuia 
să fie însoţit de o vibraţie kinestezică. D a r care e mo t i 
v u l pentru care aceste auxi l iare psihice nu s-ar percepe 
şi ele de către conştiinţă şi ar rămîne inconştiente, cînd 

Th. Ribot, Les mouvements et l'activite inconsciente, Revue 
philosophique, Iulie 1912, p. 78. 

2 Ibidem, p. 67. 
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celelalte elemente străbat pînă în raza luminoasă a con
ştientei ? Pen t ru ce numa i mişcarea, care întovărăşeşte 
elemente intelectuale or i afective, ar rămîne în starea de 
ps ih ism inferior, în t imp ce celelalte acte sufleteşti s-ar 
r id ica pînă la rangur i superioare ? 

întrebări la care interpretarea motrice a inconştien
t u l u i nu poate răspunde şi faţă de care rămîne, fatal, ne
putincioasă. 

* 
* * 

M a i amint im în treacăt şi de ipotezele metafizice asu
pra inconştientului. Cea ma i celebră e desigur aceea a 
l u i E. v on Har tmann. Se ştie că acest autor descopere 
peşte tot fenomene de inconştient. Universal i tatea l u i se 
oglindeşte în natura neanimată, în tendinţele animale lor 
inferioare, în orice act de conştiinţă omenească. O ase
menea intepretare e cu mul t prea largă ca să poată fi 
controlată. O ipoteză metafizică nu poate fi verificată 
după analize ştiinţifice. Ea are în acelaşi t imp elemente 
d i n domeniul re l ig ie i ş i a l artei. Pen t ru mot i vu l acesta 
iau ne opr im mai mu l t la teorii le l u i E . von Har tmann. 

Cu acelaşi spir i t , însă d in alt punct de vedere se pre
zintă doctrinele aşa numite metapsihice. Un grup de cer
cetări s-au grupat în j u r u l societăţii engleze pentru studi i 
psihice, prezidată de psihologul Myers . în Franţa astfel 
de cercetări — ghicirea gîndirii, telepatie, sp ir i t ism, 
e t c , — s-au întreprins în special de f iz iologul şi psiholo
gul C h . Richet în vo luminosul său Trăite de Metapsyc-
hique. El a căutat să dea o bază pozitivă şi, în acelaşi 
t imp , o interpretare filosofică a fenomenelor de telepatie 
şi sp i r i t i sm 1. în Amer i ca , de asemeni, o mulţime de so
cietăţi s-au constituit în acelaşi scop. E le studiază cu o 
neînchipuită ardoare f i r u l misterios al acestor curioase 
fenomene. 

Pînă în prezent n i c i o ipoteză ma i satisfăcătoare nu 
le face acceptabile în domeniul ştiinţei pozitive. E l e râ-

1 Ch . Richet, Trăite de Metapsychique, Paris, 1922, Alean 
ed. ; G. Geley, De l'inconscient au conscient, Paris, Alean, 1918. 
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mîn, p r i n obscuritatea şi, adesea, şarlatanismul lor, în 
marginea ştiinţei propriu-zise 

Iată starea actuală a cunoştinţelor şi a teori i lor des
pre inconştient. N u m a i după anal iza lor rapidă, putem 
trece m a i departe, arătînd care trebuie să fie interpreta
rea satisfăcătoare şi explicaţia comprehensivă a acestor 
fapte sufleteşti aşa de disparate. 

in 

C U M T R E B U I E S C I N T E R P R E T A T E F A P T E L E SUFLETEŞTI 
INCONŞTIENTE 

După anal iza teori i lor emise pînă acum asupra natur i i 
inconştientului, ne rămîne cîmpul l iber, pentru a p r i v i 
cu ochi nepreveniţi acest fenomen psihic. D a r m a i înainte 
de toate, cîteva cuvinte prejudiciale asupra terminolo
gie i . Ps iholog i i contemporani obişnuiesc să deosebească 
două grade de psihism inferior : subconştientul şi incon
ştientul. C e l dintîi ar f i un grad ma i atenuat de conşti-, 
inţă. El ar cuprinde terenul imediat învecinat conştiinţei, 
compus d i n stările de distracţie (nu auz im, de pildă, t i c -
tacul ceasornicului când sîntem preocupaţi de o problemă 
gravă), de reverie, de sugestie. E o conştiinţă inferioară, 
mai degrabă, care aşteaptă p r ima ocazie ca să năvălească 
în cea principală. în acest fel concepe acest fenomen 
acel care 1-a botezat astfel, P ie r re Janet, cît şi cei care 
au reluat această terminologie, W. James, Myers , Jastrow 
Numa i F reud face excepţie, numind această stare, după 
cum am văzut, preconştient. Inconştientul, însă ar fi o 
stare nu de semi-conştiinţă, ci de absenţă totală de con
ştiinţă. El s-ar găsi în stările de somn, de leşin, de de
menţă, de epilepsie. 

După cum se vede, diferenţa aceasta e mai mul t de 
grad. E o deosebire de ma i mul t or i de ma i puţin, canti
tativă, nu calitativă. Na tura fenomenului e aceeaşi şi 
într-un caz şi în celălalt. Dar , fiindcă ceea ce ne inte
resează în acest s tudiu, e, m a i ales, natura fenomenului 
şi nu g radu l său de complicaţie or i de tensiune, am în-

1 Vezi în această privinţă : Marcel Boli , La lamentable his
toire de la Metapsychique — Mercure de France, 15 Fevr. 1924. 
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trebuinţat intenţionat aceşti doi termeni ca s inon imi u n u l 
pentru a l tu l . r 

De asemeni, nu vom ţine seamă n i c i de distincţia i n 
tre inconştient dinamic şi static. Am văzut ma i sus, cînd 
am vorb i t de cazuri le de inconştient latent activ, c u m 
trebuiesc interpretate aceste fapte. 

Pe de altă parte, dacă considerăm funcţia, momentul 
în care se exercită asupra conştiinţei influenţa ps ih is -
melor inferioare, trebuie să ajungem la concluzia că ab
solut toate formele de inconştient se desfăşoară în mod 
dinamic. Concepţia actuală asupra tuturor fenomenelor 
psihice e o concepţie activă. Viaţa noastră sufletească e 
o continuă transformare, e veşnică transfuzie, o neînce
tată interdependenţă a factorilor ps ih ic i între ei. A deo
sebi un punct de vedere static şi u n u l dinamic, în s tu 
d i u l acestor fenomene, ni se pare a pleca de la o abstrac
ţie gratuită. Toate formele de inconştient ne apar obiec
t i v ca curente de influenţe, ca un mănunchi de forţe care 
acţionează de la o zonă sufletească la alta. Dacă ne e 
permisă o analogie luată d i n ştiinţe f iz ico-chimice, r a 
portul dintre conştient şi inconştient trebuie identi f icat 
unu i fenomen de osmoză, ma i precis, de endosmoză şi 
exosmoză. Poate fi vorba în astfel de condiţii de un punct 
de vedere static ? Utilă, poate, atunci cînd e vorba de o 
expunere ma i didactică, o asemenea distincţie trebuie 
privită ca abstracţie inutilă, indiferentă, cînd e vorba de 
a determina natura fenomenului, aceeaşi în toate for
mele de inconştient. De aceea ne vom permite ca, în 
consideraţiile de m a i jos, să neglijăm aceste două puncte 
de vedere, să le identificăm, plecînd de la ipoteza unei 
na tur i omogene a faptelor inconştiente. 

Să lăsăm deoparte pentru moment orice teorie re ia 
tivă la inconştient, să facem „tabula rasa" de orice i n 
terpretare oferită pînă acum şi să revenim la faptele 
schiţate în p r ima parte a acestui studiu. F ie că e vorba 
de inconştientul funcţional, de automatismul psihologic 
or i de inconştientul afectiv, se poate degaja un caracter 
comun tuturor acestor categorii. Fiecare formă de incon
ştient, pe deasupra variaţiilor aux i l iare pe care le pre 

zintă, ne apare ca o activitate psihică veche, primitivă, 
achiziţionată demult în istor ia rasei o r i a i nd i v i du lu i , 
corespunzînd încă în cîteva cazur i la unele necesităţi, în 
altele, păstrată doar ca o supravieţuire, ca un rez iduu al 
une i utilităţi trecute. S t ruc tura sufletească a o m u l u i 
normal actual nu trebuie privită ca ceva dat. D i n contră, 
concepţia evoluţionistă, care concepe organizaţia psihică 
într-o continuă transformare de la s imp lu la complex, 
trebuie considerată d i n ce în ce ma i legitimă şi mai con
formă cu faptele. 

Di fer i te t i pur i de organizaţie psihică, de la p r i m i t i v u l 
sociatăţilor australiene, or i de la id io tu l înnăscut, pînă la 
nevropaţii atinşi de isterie şi în fine pînă la omu l normal 
d i n zi lele noastre, ne îndreptăţesc să t indem către con
cepţia uhe i multiplicităţi de s t ructur i sufleteşti, către f i 
liaţia şi gradarea lor ierarhică. Aceleaşi etape se pot 
deosebi şi în viaţa cop i lu lu i . Succesiunea lor în ordinea 
evolutivă pare uniformă în direcţia eterogeneităţii şi a 
complexităţii crescînde. 

Viaţa sufletească a animalelor complet inferioare con
ţine un singur element : re f lexul . Aceea a id io tu lu i în
născut prezintă deja un progres, fiindcă e condusă de 
percepţie. Re f l exu l e o declanşare, o explozie, aproape 
instantanee, mecanică, provocată de o excitaţie oarecare 
Percepţia e ceva m a i m u l t : e amînarea reacţiei pentru 
a fi combinată cu un element de memorie, în vederea 
unei adaptări ma i adecvate la o situaţie dată. M a i sus, 
în scara evoluţiei apar şi alte fenomene psihice ma i i m 
portante. Mare le psiholog francez P ier re Janet, distinge 
în ordinea complicaţiei crescînde, următoarele etape, pe 
care evoluţia vieţii sufleteşti le -a achiziţionat încetul cu 
încetul : 1) faza reflexă (la animalele in fer ioare ) ; 2) faza 
percepţiei (la id io tu l înnăscut, la cop i l în p r i m i i a n i ) ; 
3) faza intelectuală simplă, caracterizată p r i n apariţia 
judecăţilor elementare ; 4) faza socială cu apariţia con
duitelor sociale ; 5) faza pitiatică în care apare credinţa ; 
6) faza raţională cu apariţia judecăţii logice şi silogistice ; 
7) faaa experimentală caracterizată p r i n achiziţionarea 
conduitelor ştiinţifice experimentale, în f ine 8) faza a r 
tistică cu apariţia conduitelor estetice, căutarea i n d i v i -
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dua lu lu i , a speci f icului , a mobilităţii şi schimbării. 1 

Pierre Janet găseşte că n ic i u n u l d i n t ipur i l e superioare 
de ma i sus nu sînt reductibi le la cele inferioare. 

Desigur că clasificaţia ps ih ia t ru lu i francez e arbitrară. 
De ce tocmai opt t i pur i de evoluţie sufletească şi nu ma i 
multe ? După ce cr i te r iu au fost f ixate ele ? întrebări la 
care răspunsul e greu de dat. Ceea ce ne interesează 
însă e metoda şi concepţia d iv i z i e i de ma i sus. Aceasta 
ni se pare îndreptăţită. Viaţa sufletească se transformă 
îmbogăţindu-se. Fiecare epocă nouă înseamnă achiziţio
narea u n u i alt element psihic. Su f l e tu l omulu i modern 
e desigur mu l t m a i bogat şi ma i complex decît al p r i m i 
t i vu lu i o r i al cop i lu lu i . Fiecare cîştig însă nu elimină 
elementele mai vechi , cîştigate ma i demult. Acestea se 
păstrează încă multă vreme, dăinuesc în no i sub ch ipur i 
s trani i , ca nişte str igoi nepotoliţi ai t recutulu i . Aceeaşi 
concepţie o găsim la mulţi psihologi contemporani. Toată 
lumea recunoaşte astăzi că ins t inc tu l e un fenomen s u 
fletesc vechi, ancestral. Acelaşi l u c r u trebuie de r e cu 
noscut şi pentru inconştient. Am văzut ma i sus că W. 
R ivers apropie destul de mu l t ins t inc tu l şi inconştientul. 
Desigur că inconştientul e ceva ma i mu l t decît inst inctul , 
totuşi aceste două fenomene sînt extrem de apropiate în 
unele privinţe. Şi u n u l , şi a l tu l reprezintă o anumită fază, 
o anumită etapă, trecută demult, d i n transformarea vieţii 
psihice. Dacă conştiinţa e u l t i m u l moment în istor ia s u 
f l e tu lu i , tot ce e sub ea reprezintă experienţa psihică 
trecută în curba adaptării omulu i la natură şi la socie
tate. „Sub conştiinţă, există desigur o organizaţie psihică 
anterioară, d i n care s-a născut aceasta. Se poate pre^ 
supune că naşterea conştiinţei e datorită necesităţii de a 
satisface vreo trebuinţă, care fără acesta nu s-ar fi sa
tisfăcut comple t ; naşterea ei înseamnă începutul unei 
mai mar i coordonări a funcţiunilor. R o l u l său consistă 
ma i ales în a integra experienţele, în a stabi l i unitatea 
sufletească. Disocieri le morbide nu fac decît să puie ma i 
bine în rel ief această unitate pe care suf letul norma l o 
păstrează în tot t i m p u l dezvoltării sale şi cu care rezistă 
la toate v ic is i tudin i le p r i n care trece. 

i Pierre Janet, L'evolution et les oscillations de la vie men
tale în Annuaire du College de France, anul 1919—1920. 

Ştiinţele naturale (printre care şi psihologia) t r ebu
iesc să-şi conformeze explicaţiile, în mod strict, concep
ţiilor evoluţioniste. Interpretarea diferitelor f e lur i de 
activităţi subconştiente trebuiesc să intre într-un sistem 
fundat pe evoluţia mentală" 1. 

Caracterul de vechime, de pr imi t iv i ta te al inconştien
tu lu i n-are numai un sens, filogenetic, p r i v i t d in punctu l 
de vedere al evoluţiei rasei. Nu toate formele inconştiente 
sînt ancestrale. Există şi o vechime care poate fi limitată 
în viaţa i nd i v i du lu i . 

O idee or i un sentiment repetat se transformă într-un 
obicei. Aceste obice iur i , în special cele achiziţionate 
în tinereţe, dev in elemente fundamentale, pr imi t i ve ale 
suf letului . E l e au o vîrstă mu l t m a i înaintată decît 
ideile or i sentimentele recente şi primează de cele m a i 
multe or i asupra acestora. 

Se poate vorb i astfel de o vechime a elementelor 
sufleteşti d i n două puncte de vedere : d i n acela al rasei 
şi d i n acela al i nd i v i du lu i . Inconştientul funcţional ca 
şi cel afectiv sînt, ma i ales, efecte ale experienţei a n 
cestrale. E l e sînt mărturia unor elemente psihice altă
dată importante, rămase însă astăzi pe p l anu l al doilea. 
Automat i smul psihologic e ma i mu l t rezul tatul obice iu
r i lor cîştigate de i n d i v i d p r i n experienţa sa directă, 
mecanizată într-un sistem subconştient. Şi într-un caz, 
şi în a l tu l , caracterul de antichitate rămîne însă cel 
ma i important. 

Trebuie de deosebit în desfăşurarea vieţii noastre 
sufleteşti două tendinţe perfect opuse. Una , care e 
progresistă, e preocupată să dezlege problemele nouă, 
combinaţiile neaşteptate pe care desfăşurarea ambianţei 
în j u r u l nostru le pune la tot pasul în faţa conştiinţei. 
Fără o variaţie a experienţei externe, conştiinţa nu e 
posibilă. R o l u l ei e adaptarea la condiţii noua, e rezo l -
virea dificultăţilor pe care ni le impune surpr iza şi 
noutatea condiţiilor de viaţă. De aceea nu există conştiinţă 
fără contrast, de aceea repetiţia aduce stingerea şi pa ra l i 
z ia acesteia. Dacă realitatea nu ne oferă elemente nouă, 
neprevăzute, a căror asimilare necesită o nouă adaptare, 
conştiinţa se întunecă şi face loc altor elemente. Orice 

Jastrow, La subconscience, p. 365. 
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act sufletesc repetat aduce cu el dispariţia conştiinţei. 
Dar aceasta ne indică o altă tendinţă a activităţii psihice. 
„Există, în adevăr, în suf letul omenesc, o mare activitate 
pe care nu aş putea-o caracteriza m a i bine, decît numind-o 
activitatea conservatoare. 

Sintezele sufleteşti, odată construite, nu se d istrug ; 
ele durează, d in contră, conservă unitatea lor, păstrează 
elementele în ordinea în care au fost alcătuite altă 
dată. De îndată ce ne punem în împrejurări favorabile, 
vedem senzaţiile sau emoţiile prelungindu-se, cu toate 
caracterele lor, pe cît demult posib i l . M a i mu l t încă, 
dacă sinteza îndeplinită ma i demult n-a fost complet 
isprăvită, dacă nu există în suflet decît cîteva d i n 
elementele ei, această activitate conservatoare va com
pleta-o, va adăuga elementele absente în ordinea şi 
în f e lu l necesar pentru a reface unitatea primitivă... E 
tocmai reciproca mentală a m a r i i legi a mecanismului 
conservării forţei. Această lege face ca orice mob i l să 
persevereze în mişcarea sa şi să urmeze direcţia celei 
ma i m i c i sforţări atîta vreme cît o altă forţă n-o 
împiedică. Dacă o primă experienţă a reunit în suf letul 
cop i lu lu i senzaţia de arsură şi flacără şi a produs o 
anumită direcţie a gîndirii, v om avea astfel în favoarea 
direcţiei „flacăra arsură" o forţă pozitivă şi nu o alta 
în sens con t ra r 1 . Automat isme de l imbaj , de memorie, 
o r i de acţiune se vor forma astfel şi, o r i de cîte or i vreo 
altă forţă sufletească nu le va împiedica, se vor reproduce 
aidoma, repetînd într-o directivă strict conservatoare 
aceleaşi elemente sufleteşti. Dar , în acelaşi t imp, aceste 
acte sufleteşti nu vor fi percepute de conştiinţă, vor 
cădea sub n i v e lu l e i , tocmai d i n cauza acestei repetiţii. 

Se poate Spune atunci că conştiinţa are o funcţie 
biologică progresistă, îndreptată către adaptările nouă, 
către soluţiile neaşteptate ; în t imp ce inconştientul e 
o funcţie conservatoare menită să repete acţiunile ut i le , 
uşoare, neschimbate de vre-o împrejurare neprevăzută: 

E logic şi e firesc astfel ca conţinutul unei funcţiuni, 
care e menită să repete veşnic, să fie format numa i 
d in elemente psihice vechi , pr imi t i ve . în adevăr. Să con
siderăm inconştientul funcţional. N i m i c nu poate fi ma i 
vechi în no i decît funcţionarea propr i i lor noastre or-

1 P. Janet, Vautomatisme psychologique, p. 485—486 

gane. Senzaţia secreţiilor interne, a bătăilor i n i m i i , a 
digestiei etc. se repetă încontinuu de la naşterea noastră. 
Ne-ar t rebui doar o abstracţie amuzantă „â la We l l s " , 
care să presupuie conştiinţa unu i , copi l nou născut. N u m a i 
aceasta ar putea să simtă o surpriză în faţa bătăilor pro
pr ie i sale i n i m i or i în faţa digestiei sale. E fatal astfel 
ca activitatea sufletească legată de funcţia organelor 
noastre — cea m a i primitivă dintre toate, — să rămîie 
inconştientă. 

Nu m a i insistăm asupra automat ismului psihic. N u 
mele însuşi arată că e vorba de o activitate veche, de
venită obicei şi ca atare mecanizată. 

în ce priveşte inconştientul afectiv, aceeaşi consta
tare. Dacă ne e permis să opunem sent imentul in t e l i 
genţei, ajungem repede la concluzia că ce l dintîi e ma i 
p r im i t i v decît cea d in urmă. Se poate spune chiar că 
sentimentul e o idee veche. Cu cît o idee, pentru care 
la început n -am avut decît o at i tudine obiectivă, de
vine ma i veche, cu atît ţinem mai mul t la ea, devine 
a noastră, o apărăm ca pe o proprietate, fiindcă s-a 
organizat în no i , a crescut o r i a îmbătrînit cu no i . E 
caracteristic cum t iner i i renunţă uşor la ideile lor şi 
c u m bătrînii le apără pe ale lor cu o deosebită i n -
dîrjire. 

Mu l t e sentimente au trebuit să fie cîndva idei : atunci 
cînd au fost percepute întîia oară de către conştiinţă, 
ca problemă nouă, ce se iveau în evoluţia noastră s u 
fletească. Dacă trecem de la experienţa individuală la 
cea ancestrală, gh ic im lesne d i n ce e format inconştientul 
afectiv. D i n dificultăţile peste care am trecut în lupta 
pentru existenţă, d i n tendinţele cele ma i legate de con
servarea noastră biologică. 

O serie întreagă de caractere îndreptăţesc această i n 
terpretare a faptelor inconştiente. 

Că această activitate sufletească a servit altădată 
altor utilităţi şi că astăzi ea n-a rămas, după ach i z i 
ţionarea altor elemente ma i recente, decît o „conştiinţă 
dezafectată", o conştiinţă inactuală, ne-o arată deza-
daptarea ei faţă de cerinţele actuale ale conştiinţei. 
Inconştientul nu e s implu , el nu prezintă o elasticitate 
capabilă de a se adapta la toate împrejurările. A u t o -
matismele sînt d i n contră oarbe şi se exercită alături 
şi chiar opus p lanu lu i realităţii imediate. Ne-o dove-
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dese actele de distracţie. Deşi conştiinţa e Încordată 
într-o anumită direcţie, subconştientul, indiferent de preo
cupările ei , se desfăşoară parale l , în altă parte. 

P ierre Janet a făcut, asupra subiectului său Lăonie, 
experienţe concludente şi instruct ive în această privinţă. 
Să-i dăm cuvîntul : „Leonie, f i ind perfect trează, o las 
să vorbească cu o altă persoană şi, în t imp ce absor
bită de conversaţie nu se ma i gîndeâ la mine, îi r i d i c 
încetişor braţul drept. Acest braţ rămîne in aer, con
tinuă mişcarea începută pe care i-o indicasem". Altă 
dată : „în t imp ce Leonie nu mă ascultă, îi spun în
cetişor că persoana căreia îi vorbeşte are o redingotă 
verde. Leonie pare că nu a auzit n im ic şi continuă a 
vo rb i cu această persoană, pe urmă, deodată se opreşte 
şi izbucneşte în rîs : «Doamne, cum ai putut să te îm
braci aşa ! Şi eu care nu observasem" ! 2 Sau altă dată : 
„Ii spun că are o bomboană în gură. Pare că n-a auzit 
n imic , fiindcă, dacă o întreb ce-am spus, nu ştie să-mi 
răspundă, dar imediat începe să facă strîmbături d i n 
gură şi zice : «Cine m i - a pus bomboana asta în gură»" 3 

Dar nu e nevoie să apelăm numaîdecît la cazur i a-
normale. C ine , în momente de distracţie, n-a făcut altceva 
decît ceea ce trebuia să facă ? Cînd cineva, d i n distracţie, 
în loc să zvîrle o scrisoare în cut ia de scrisori , o zvîrle 
într-o cutie de gunoaie, cînd în loc să ia d in dulap o 
batistă ia un şervet, cînd în Ioc să răspundă la o în
trebare da răspunde nu , nu se găseşte în faţa une i 
t i r an i i , a unei funcţii automate, neadaptată la acţiunea 
pe care o întreprinde ? Concurenţa aceasta pe care i n 
conştientul dezadaptat o susţine contra conştiinţei adap
tate şi actuale, dacă n-ar fi reprimată de aceasta d in 
urmă, ar duce desigur la anihi larea completă a in te 
ligenţei şi a funcţiunilor sufleteşti superioare, aşa cum 
se întîmplă în unele boale mentale. „Acest t ip de or
ganizaţie veche, dar persistentă, contrazis de obiceiuri le 
recent contractate în cursu l dezvoltării psihice, dar care 
perseverează cu tenacitatea admirabilă a naturi i . . . e un 
sistem de stări sufleteşti avînd o existenţă indepen
dentă ; e eu l subconştient... Inconştientul corespunde 

1 P. Janet, L'automatisme psychologique, p. 257. 
'l Ibid, p. 242. 
3 Ibid, aceeaşi pagină. 
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astfel unei forme stinse de conştiinţă, care n-are un obiect 
bine precizat, n i c i relaţii determinate cu restul orga
n i smulu i psihic. D i n acest punct de vedere, el e «unc 
conscience desaffectee...». Inconştientul, fie că avem în 
vedere influenţa sa asupra sentimentelor, fie asupra 
acţiunii, manifestă peste tot această continuitate a ele
mentelor pasionale, care ar t rebui să ducă la ru ina 
voinţei şi a inteligenţei". 1 

In aceeaşi ordine de i d e i ; ca orice activitate veche, 
inconştientul e foarte apropiat de fondul nostru ani* 
malic. Gustave le B o n a descris altădată formele de 
abrutizare la care ajunge inconştientul colectiv, ps iho
logia mulţimilor. A t u n c i are loc dezlănţuirea tuturor 
pat imi lor josnice, a instinctelor violente, a i m p u l s i v i -
tăţilor de tot fe lul . S-a spus că inconştientul e stupid 
şi crud. Bor is Sidis care a d e s c r i s 2 r o lu l l u i în ps i 
hologia mulţimii, ni-1 arată ma i ales extrem de sug-
gestionabil. Ca toate psihismele inferioare, animalice, 
el nu cunoaşte voinţa, toate sugestiile îl influenţează 
şi—1 poartă ic i colo, ca pe o corabie fără cîrmă. Spe
cialitatea sa însă, p r i n excelenţă, e impulsivitatea. 

D i n mari le biograf i i morale ale istoriei , Jean Jacques 
Rousseau e t i pu l ce l ma i caracteristic în această p r i 
vinţă. Viaţa sa sufletească e făcută ma i ales d i n sent i 
mentalitate şi impuls iv i tate . Iată cum e descrisă orga
nizaţia sa psihică. 

„Niciodată un om n-a nesocotit m a i mu l t pr inc ip i i l e 
şi reguli le şi nu s-a condus ma i orb după instincte. 
Prudenţă, raţiune, precauţie, prevedere, toate acestea nu 
sînt, pentru el , decît cuvinte goale; Cînd e isp i t i t 
nu rezistă, iar dacă nu e isp i t i t rămîne într-un fe l de 
toropeală. Se poate vedea astfel că conduita l u i trebuie 
să fie inegală, cîteodată impetuoasă, de obicei mola
tecă. El nu merge, ci sare şi, dacă n-ar fi împins de 
dorinţe şi impu l s i i , ar rămîne veşnic nemişcat". Şi 
A. Bazai l las care citează aceste rînduri adaugă : „Acest 
eu special nu e decît inconştientul, surpr ins în forma 
incoherentă a invenţiilor sale, indiferent faţă de ideal , 
duşmănos faţă de gîndire, indecent, c inic, amoral. El 
ne apare ca 6 forţă a natur i i , in f in i t de liberă şi de 

1 A. Bazaillas, Musique et inconscience, p. 307. 
2 B. Sidis, The psychology of suggestion, New-York, 1905. 
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mobilă... E u l pr imi t i v , al cărui caracter l -am stabil i t se 
revelează cu o forţă şi cu o exactitudine stranie. El 
constituie inconştientul în stare pură, refractar oricărui, 
element analit ic, oricărei pătrunderi a inteligenţei" 
. Alături de dezaprobare şi inactualitate concretizate 
p r i n distracţie or i sugestie, alături de impuls iv i tate , 
trebuie să alăturăm la caracterele inconştientului încă 
u n u l : indiviziunea şi confuzia sa. Şi acest d in urmă 
caracter ne demonstrează vechimea şi pr imi t iv i ta tea aces
te i activităţi sufleteşti. 
. Viaţa mentală a cop i lu lu i , a id io tu lu i înnăscut or i a 
p r i m i t i v u l u i d i n Aus t r i a centrală e lipsită de ordine 
şi de claritate. Percepţia lor e globală, o oglindă pasivă 
în care to tu l se reflectă fără diferenţieri şi prefe
rinţe. Reprezentările lor sînt ma i ales colective, impuse 
d i n afară de med iu l social. în ele sînt amestecate, 
într-un tot amorf, toate elementele senzoriale. Percepţia 
nu introduce n i c i o ordine, n i c i o d iv i z iune ierarhică, 
to tu l participă la tot, cum spune L e v y - B r u h l . Un om 
poate fi în acelaşi t imp şi an ima l şi Dumnezeu, poate fi 
s imul tan în două locur i deosebite. Mental i tatea p r i m i 
t i v u l u i e dominată de un fel de lege de participaţie. 
Acelaşi l uc ru se constată în pr imele l u n i d in viaţa 
copi lu lu i . Lipseşte d i n această reprezentare indiviză 
e lementul vo l i t ional , voinţa activă, care interv ine şi 
diferenţiază percepţia după at i tudinea aperceptivă a 
eu lu i . Lipseşte ma i ales atenţia, ca funcţie de selecţie, 
de alegere, atenţia care stabileşte rapor tur i de subor
donare, de aranjare, de ierarhie între elementele senzaţiei. 

Contemporan acestei stări de ind iv i z iune primitivă, 
trebuie să fie şi inconştientul. Ob iec t i vu l său e rareor i 
precis. El nu cunoaşte local izarea în spaţiu, n i c i deter
minarea precisă în t imp. Zac în el în mod v i r tua l 
toate posibilităţile, n i c i una nu e fixată însă de vreo 
imagine anumită. El reprezintă starea originară, oarbă 
a tendinţelor, mişcate doar de o extrem de vagă directivă, 
un fel de obscură voinţă. N i c i o urmă de acea organizare 
sintetică a conştiinţei, n i c i o urmă de acea diferenţiere 
şi ordine pe care o prezintă formele mentale superioare. 

A. Bazai l las are dreptate cînd scrie : „Experienţa 
pozitivă a inconştientului corespunde acelei desfiinţări 

1 A. Bazaillas, op. cit., p. 191—192, 

a formelor de relaţie cu care era armată conştiinţa 
noastră ; ea arată, în schimb, apariţia acestui t ip afectiv 
de conştiinţă supus legi i de ind iv i z ie primitivă. Incon
ştientul e, astfel, o conştiinţă, în care reprezentarea nu 
există. Urmează de aic i că inconştientul e un complex 
de elemente sufleteşti, o înnodare de stări subiective, 
care nu sînt urmate de imag in i mentale" 1 . 

Legat ma i ales de cenestezie şi de structura noastră 
organică, animat numai de sentimente deşi l ipsi t cu 
totul de elemente intelectuale, inconştientul e mărturia 
altor faze psihice trecute, cînd diferenţierea mereu 
crescîndă nu adusese încă cu dînsa formaţia une i fa
cultăţi sufleteşti speciale, superioare, care e conştiinţa. 
El indică id i v i za primitivă a tendinţelor, neluminată de 
analize conştiente, animată doar de un obscur şi orb 
f inal ism v i ta l , reprezentînd numai condiţiile vieţii ve
getative, aceea ce Schopenhauer înţelegea p r i n formele 
inferioare ale voinţei de a trăi. O astfel de ac t i v i 
tate psihică nu trăieşte însă decît în zor i i evoluţiei 
mentale. , • 

Dezbaterea şi inactualitatea, impuls iv i tatea şi sug-
gestibilitatea, ind iv id i z iunea primitivă, toate aceste carac
tere ne arată că inconştientul nu poate fi p r i v i t decît 
ca o organizaţie ancestrală anterioară conştiinţei actuale 
şi d i n care aceasta a decurs. Difer ite le momente ale 
evoluţiei psihice, se ordonează în t imp după gradul lor 
de complexitate, de > perfectibil itate în adaptare la a m 
bianţa şi la actualitatea înconjurătoare, de supleţe, de 
elasticitate, cu puterea ei de a rezolv i dificultăţi nouă 
de a se adapta la situaţii neîntîlnite îrică, de a as imi la 
noutatea sub toate formele. Aceasta e o apariţie tîrzie şi 
re lat iv recentă. Eâ a fost însă desigur precedată de stări 
mul t mai imperfecte, care, însă, pentru vremea apariţiei 
lor, însemnau m a x i m u m de perfecţie la care ajunsese evo
luţia ps ih ismulu i . Devenite încetul cu încetul caduce, 
deasupra lor s-au suprapus alte cunoştinţe superioare, 
făcîndu-le inut i l e sau, cel puţin, de o uti l i tate secundară. 
Ser ia aceasta de cunoştinţe, dacă se poate spune, supra 
puse, de elemente sufleteşti îmbătrînite, dezafectate, 
pensionare, constituiesc, odată cu istor ia t recutu lu i nostru 

1 Ibidem. 
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sufletesc, o serie de rez iduur i , de supravieţuiri, a căror 
amforă colecţie compune inconştientul. Am văzut însă 
că acest proces de scoatere la pensie a elementelor sufle
teşti vechi poate avea loc nu numa i în viaţa speciei, dar 
şi în aceea a ind i v idu lu i . Ob ice iur i contractate altă
dată, pr intr-o îndelungată repetiţie, îşi p ierd actualitatea 
şi rămîn doar ca automatisme osificate, alături şi de
desubtul preocupărilor actualităţii. 

In orice caz, conştiinţa se caracterizează p r i n gradul 
ei de recentă. Ea reprezintă u l t i m u l moment de adaptare, 
u l t ima soluţie propusă ul t imelor dificultăţi iv i te. Alături 
de ea inconştientul ma i aduce, d in cînd în cînd, g lasul 
demodat a l amin t i r i i . 

Cu această interpretare, n-am rezolvit insă o mulţime 
de alte dificultăţi. Inconştientul nu e numa i un acom
paniament surd într-un dual ism, în care conştiinţa joacă 
p r i m u l ro l . într-o mulţime de cazuri , el elimină con
ştiinţa, năvăleşte în locu l pe care aceasta îl ocupă. C u m 
se substituie inconştientul conştiinţei ? D i n ce cauze şi 
după care norme ? 

înarmaţi cu concepţia evoluţionistă a ps ih icu lu i , după 
care conştiinţa e o apariţie recentă şi slab fixată, vom 
putea găsi uşor răspunsul. Dar ma i înainte să facem 
apel la o altă lege psihologică ,1a legea degenerării 
memorie i formulă de Ribot , căreia îi v om da o ex
tensiune mul t ma i mare decît aceea pe care i -a dat-o 
autorul e i . 

Se ştie în ce constă această lege : cînd memoria în
cepe să degenereze, amint i r i l e cele ma i recente dispar 
întîi, pe cînd amint i r i le cele ma i vechi se alterează 
numa i la urmă. 

N i m i c nu ne opreşte să aplicăm această lege la toate 
fenomenele sufleteşti. După cum vom vedea ma i jos, 
ea a fost experimentată şi aplicată în psihiatr ie la toate 
actele psihice şi rezultatul a fost e txrem de satisfăcător. 
S-o aplicăm şi no i la subiectul care ne interesează. 

Dacă conştiinţa e o funcţie recentă, fragedă, nu încă 
bine fixată, aşa cum ne-o arată cu dreptate psihologia 
evoluţionistă, atunci în cazuri le de slăbire nervdasă. 
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p r ima pierdere pe care va înregistra-o suf le tu l nostru 
va fi tocmai distrugerea acesteia. Cînd scade un rîu, 
se văd ma i întîi cele ma i înalte bancur i de n is ip . 

Viaţa noastră sufletească nu se menţine veşnic la 
acelaşi n ive l , la acelaşi grad de perfecţie. Nenumărate 
oscilaţii între diferite n i v e lu r i de elevaţie; mentală, fac; 
d in curba noastră sufletească ceva asemănător graf icur i lor 
reprezentînd variaţiile cotelor la bursă. Tensiunea psihică 
e departe de a fi egală. In momentele de excitaţie, ea, 
se ridică foarte sus, în momentele de deprimare, coboară-
către ul t imele trepte. P ierre Janet a atras atenţia asupra 
acestui fenomen ps ih ic de o importanţă primordială 1. 

De-a- lungul une i zi le, tensiunea psihică e veşnic in 
urcuşuri şi scoborîşuri. Excitaţia socială a conversaţiei, 
excitaţiile chimice ca alcoolul, cocaina, op iumu l etc.,: 
excitaţiile provenite d i n secreţiile interne etc. pot pro
voca stări de înaltă tensiune. In general, în tot cursul» 
z i le i , tensiunea psihică creşte, f i i nd stimulată veşnic de 
diferite excitante. U n i i ind i v i z i , în special deprimaţii, 
ajung abia către seară la m a x i m u m de vivacitate, Remy 
de Gourmont avea obiceiul să spună : „Je me leve de 
bon mat in , mais je ne suiş eveil le que le so i r " 2 

Bazat pe aceeaşi teorie, P. Janet, crede că alcool ici i 
sînt în general deprimaţi sub n i v e lu l normal . Excitaţia,. 
alcoolică îi ridică pînă la acelaşi stadiu cu ind i v i z i i 
normal i . 

Deosebiri le de tensiune psihică sînt cunoscute sub 
numele de depresiune şi excitaţie. Deosebim, in p r i 
m u l rînd, variaţiile lente pe care le aduce vîrstă : 
bătrînii sint mul t mai scăzuţi ca încordare decît copi i i . 
Da r deosebirile cele ma i interesante sînt cele bruşte, 
acelea care au loc în aceeaşi z i . Iată ce ne spune în 
această privinţă P. Janet : „Depresiunea e o scădere a 
tensiuni i psihologice cu mul t sub n ive lu l obişnuit su 
biectului , pentru a- i permite adaptarea la fe lul de viaţă 
pe care-1 duce. Această scădere se manifestă p r i n fe
nomene pr imi t ive , p r i n insuficienţe şi p r i n agitaţii... Se 

1 Vezi capitolul intitulat : „Les oscillations de la vie mentale" 
din Trăite de Psyhoîogie de G. Dumas. 

2 Cf. L. Loewenfeld, Bewusstsein und psych. Geschehen, 
Wiesbaden, 1919; Th , K e h r , Das Bewusstseinsproblem, T u b i n -
gen, 1916. • ••< . - , . i • . . 
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poate observa totdeauna, la i nd i v i du l deprimat că unele 
acţiuni au dispărut, că anumite acte, executate altădată 
repede şi uşor, nu pot f i a cum îndeplinite. Un număr 
de tendinţe de o rd in superior, tendinţe intelectuale, art is
t ice sau morale, de pildă, par a nu putea ieşi d i n starea 
latentă. Deprimaţii par a fi p ierdut delicateţa, a l t ru is 
m u l , funcţia lor critică, într-un cuvînt, se găsesc cu mu l t 
sub e i înşişi. La un i i , în special la ister ic i , sînt atinse m a i 
ales acţiunile personale. Acţiunile făcute cu contro lu l 
personal sînt cele care dispar m a i iute şi sînt înlocuite cu 
diferite automatisme sub formă de sugestii la impu ls i i , 
la diferite capr ic i i . La alţi bo lnav i , insuficienţa se întinde 
asupra funcţiilor crit ice, asupra căutării adevărului. C o n 
statăm la toţi deprimaţii o d iminuare şi e îndreptăţit 
să ne spunem că ei se găsesc infer ior i lor înşile. 

Adesea tendinţele de ord in superior pot încă să fie 
evocate, dar nu pot să ajungă la gradele superioare de 
activaţie... ele rămîn sub fo rma de dorinţă etc" 

Ceea ce reduce în general tensiunea nervoasă către 
deprimare e oboseala. Aceeaşi oboseală e urmată întot
deauna de o restrîngere a timpului conştiinţei, o m i c 
şorare a acesteia. Funcţie recentă şi complicată, conştiinţa 
produce repede oboseala. Toţi ps ih iatr i i sînt de acord 
că o zi întreagă de eforturi desfăşurate sub formă de 
obice iur i sau de automatisme e ma i puţin obositoare 
pentru un nevropat decît cîteva minute de muncă i n 
telectuală superioară. Raţionamentul şi conştiinţa se 
îndeplinesc cu che l tu ie l i mar i . Care sînt funcţiile sufleteşti 
superioare care aduc m a i repede oboseala ? 

Bazat pe o cantitate enormă de fapte, P. Janet a 
ajuns la concluzia că ceea ce oboseşte m a i repede pe 
un bolnav min ta l , e începutul şi sfîrşitul une i acţiuni. 
Ceea ce nu poate face ma i ales un psihopat în stare 
de reeducare e să înceapă sau să termine o acţiune. 
Dacă cineva îi începe acţiunea, bo lnavul poate face ; 

uşor restul. Aceasta fiindcă începutul şi sfîrşitul pre
supun iniţiativă şi coordonare, presupun deci creaţiune, 
muncă complet nouă, care iese d in domeniul imitaţiei, 
a l obice iului sau a l automatismului . Am văzut însă 
m a i sus că caracteristica conştiinţei e tocmai această 

1 P. Janet, La tension psychologique et ses oscillations în 
Trăite de Psychologie de G. Dumas, p. 935—936. * • > *• 
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rezolvare a situaţiilor nouă. De aceea conştiinţa obo^ 
seşte m a i repede ca orice funcţiune sufletească; de aceea' 
un i nd i v i d munc i t multă vreme de un raţionament va 
simţi nevoia u n u i repaus. C u m însă acest repaos nu e 
decît relativ, fiindcă neantul psihic înseamnă moa'rte, 
în t i m p u l repaosului o activitate psihică restrinsăj r u 
dimentară continuă să lucreze sub forma inconştien
tu lu i . Ind i v idu l obosit de o muncă conştientă se c u 
fundă în inconştient ca într-o baie reparatoare, d i n care 
extrage forţe no i de viaţă şi de sănătate. Forţele sub-
conştiente ma i vechi, ma i automatice cheltuiesc o ener
gie mul t ma i mică, mecanismul lor f i ind demult cu^ ' 
noscut organismului p r i n îndelungi repetiţii. Pedagogii 
au recunoscut de mu l t acest adevăr. Ei cruţă pe cît 
pot cop i i i de eforturi le conştiente, căutînd să provoace 
doar reacţiuni inconştiente, p r i n automatismele formate 
odată pentru totdeauna.. Gustave le B o n a rezumat 
acest adevăr în cunoscutele cuvinte : «l'education c'est 
l 'art de passer le conştient dans l'inconscient»-. Acelaşi 
ro l salutar de der ivator economic al munc i i sufleteşti 
îl joacă şi obiceiuri le. A contracta bune obice iur i ne-
dispersează de a reîncepe la fiecare ocazie o experienţă 
utilă. 

Dovada cea m a i evidentă, însă, că oboseala scade' 
conştiinţa şi aduce în locu l ei inconştientul, e că som
nu l urmează totdeauna oboselii de la sfîrşitul z i l e i . S i n 
gura activitate sufletească rămasă trează e v i su l cu i n 
coerenţa l u i , amint ind de acea ind iv i z iune confuză a 
conştiinţei pr imi t ive . 

Rezumînd observaţiile făcute pînă acum, am putea 
formula constatarea că inconştientul e o deprimare, o 
cădere dintr-o fază sufletească superioară şi recentă, în
tr-o stare primitivă şi veche, cădere datorită oboselii cen
trilor nervoşi. 

In l um ina acestei definiţii, putem împinge ma i de
parte anal iza noastră, apropi ind natura inconştientului 
de aceea a psihozelor şi a nevrozelor. Şi într-un caz 
şi în a l tu l ne aflăm în faţa une i deprimări, a une i • 
căderi pe scara evoluţiei mentale. Şi bol i le nervoase şi 
inconştientul sînt provocate de oboseală. 

L imba ju l şi simţul comun au apropiat de mu l t aceste 
două noţiuni. Se zice de un dement că e inconştient, 
Şi cu drept cuvînt. U n a d i n formele acestei activităţi 
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sufleteşti, v i su l , a fost de mult , aproape identif icat, de 
către A. M a u r y , nebuniei . 

Cercetările ştiinţifice, procedînd m a i metodic, au ajuns 
de mul t la aceleaşi concluzi i . 

Să ne amin t im o clipă tabloul etapelor vieţii men 
tale, în evoluţia lor, descris m a i sus, după P. Janet. 
Acest tablou ne arată evoluţia psihică, mergînd de la 
faza re f l exu lu i şi a percepţiei pînă la conduitele ştiin
ţifice şi artistice, pe care le consideră ca cele ma i per
fecţionate. 

După acest autor, o boală nervoasă nu e decît o 
cădere d intr-o fază superioară în al ta inferioară. Cu 
cît boala e ma i gravă, cu atît căderea e ma i pro
fundă, într-un n ive l ma i jos, ma i p r imi t i v . O amnezie 
uşoară nu alterează decît amint i r i ' recente, superficiale, 
una ma i serioasă atinge chiar amin t i r i ma i vechi . Ace 
laşi l uc ru se întîmplă şi în disoluţia conştiinţei provo
cată de nevroză. Isteria, după Janet, e o cădere care 
alterează toate achiziţiile superioare fazei pit iatice (a 
credinţei). Ea e o boală a credinţei care modifică ceea ce 
numeşte el «la fonction du reel», credinţa în realitate. 

Bab insk i se realiză, cu mic i deosebiri la aceeaşi 
concepţie-1. In schimb, epilepsia e o cădere mul t ma i 
gravă. Ea suprimă toate fazele, lăsînd intacte doar 
reflexele. 

Inconştientul e şi el o deprimare, o cădere într-o 
organizaţie sufletească ma i primitivă, însoţită de d is
pariţia funcţiilor superioare ; dar e o cădere extrem de 
uşoară, o deprimare extrem de superficială. Na tura e 
aceeaşi ca la psihoze, gradul e însă mul t deosebit. A-
ceasta e o primă deosebire între cele două fenomene 
psihice. S-ar putea totuşi spune, în această privinţă, că 
inconştientul e cea mai uşoară psihoză, deosebirea 
f i ind ma i ales cantitativă şi nu atît calitativă. 

Să ne f e r im însă de generalizări sau concluzi i p r i 
pite. Există între ele o deosebire şi mâi marc. Dacă 
le-am apropiat una de alta ca să evidenţiem analogia, 
am făcut-p m a i ales ca să pătrundem în natura i n 
conştientului cu ajutorul acestei analogi i şi nu atît ca să 
concludem la identitatea lor. 

1 Bâbinslci, Dâfihition de l'Hysterie, în Revue de t'Hypno-
tisme, an. 1902. 

Deosebirea cea ma i importantă între inconştient şi 
nevroză e următoarea. Oboseala care determină inconşti
en tu l e oboseala normală de toate zi lele, care după un 
repaus oarecare dispare, lăsînd locul l iber renaşterii 
funcţiilor superioare. Oboseala care provoacă nevroza 
şi care urmează acesteia e cronică. Ea nu dispare în 
urma unu i s imp lu repaus, ci se menţine cu îndărăt
nicie m a i mare, an ih i l ind îngrijirile şi odihna. 

In p r i m u l caz, acela al inconştientului, oboseala e 
firească şi trecătoare, e numa i un semnal al epuizării 
stocului cot idian de energie nervoasă... Cealaltă, care 
însoţeşte nevrozele, e organică şi oarecum extraordinară, 
ieşind d i n bugetul z i ln ic al veni tur i lor şi cheltuie l i lor 
sufleteşti. Inchipuiţi-vă un r is ip i tor care şi-ar cheituî 
numai ven i tu l , fără să se atingă şi de capital . 

Deosebire importantă care ne permite să rectificăm 
definiţia de ma i sus. Dispariţia conştiinţei în cazuri le 
de inconştient e o necesitate. Apariţia inconştientului 
e făcută tocmai ca să aducă o reparaţie a forţelor su 
fleteşti. E vorba doar de o suplinire. In cazul nevrozei, 
dispariţia conştiinţei ne aduce p r i n însăşi aceasta re
naşterea forţelor şi e l iminarea oboselii. Inconştientul e 
un prezervativ, o sentinelă care anunţă pînă la ce 
grad poate merge oboseala normală. El e sup l in i toru l 
care menţine vacanţa vieţii sufleteşti superioare, în 
t imp ce conştiinţa îşi reface energia. 

In ambele cazuri însă, e vorba de o regresiune. N i 
meni nu-şi poate permite multă vreme l u x u l conştiinţei. 

N im i c ma i fragi l , n imic mai instabi l decît această 
funcţie sufletească. La p r ima ocazie, fondul pr imi t i v 
e gata să ţîşnească la suprafaţă, p r i n t r - u n fe l de re
voluţie a elementelor vechi, reacţionare, contra tendin
ţelor progresiste ale conştiinţei. 

Dacă inconştientul e o funcţie primitivă, caducă, 
inactuală, urmează că ea nu poate fi comunicabilă, fiindcă 
e lipsită de organele de expr imare socială. Fiecare d in noi 
are o istorie compusă d i n experienţa proprie pe de o 
parte, pe de alta, d in datele eredităţii. Dar această i s -
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torie, care ne depăşeşte p r i n pre lungir i l e ei în trecut, e 
strict legată de indiv idual i tatea noastră. Ea nu poate f i 
comunicabilă, fiindcă e inactuală şi fiindcă asociaţia e 
bazată pe un schimb de va lor i recente şi actuale. De a l t 
fel ea n i c i n-ar putea căpăta o expr imare obiectivă, ex
terioară. Argumentele istorice nu pot f i pricepute de 
alţii, ele n-au decît o semnificaţie individuală. Ne dăm 
adeseori seama că putem simţi, dar nu putem expr ima o 
stare sufletească. Ceea ce poate fi expus şi comunicat a l 
tora nu poate fi decît conştient 1. Conştiinţa e tocmai lă
mur i rea stărilor subiective, confuze, p r i n expr imarea lor 
obiectivă cu ajutorul imagini lor , a l s imbolur i lor , dar ma i 
ales al l imba ju lu i . Ceea ce nu poate fi vorbi t e, în gene
ra l , departe de a fi conştient. D a r vorba, l imba ju l sînt 
compuse d i n reprezentări colective, care sînt opera me
d iu lu i social. Se poate spune încă de la început, sub re
zerva demonstraţiilor ulterioare, că inconştientul e partea 
sufletească personală, individuală din noi, pe cînd conşti
inţa e o funcţie socială prin care intrăm în relaţii cu 
alţii. în adevăr, ceea ce caracterizează conştiinţa e s c in 
darea ei în două elemente : u n u l care acţionează şi a l tu l 
care observă şi critică, convieţuiesc s imul tan într-un act 
de conştiinţă. 

In t r -un moment dat al evoluţiei sufleteşti, apare o 
funcţie care se separă, se desolidarizează de restul f u n 
cţiilor, ca să le depăşească, să le învăluie într-o p r i v i r e 
aruncată de sus, în t imp ce restu l actelor sufleteşti îşi 
desfăşoară sub ea acţiunea. C u m s-a spus, suf letul nostru 
se împarte în două persoane, într-un actor şi un specta
tor. D a r această dualitate de r o lu r i nu poate încăpea 
într-un suflet care ignorează viaţa socială. Scindarea sau 
mult ip l icarea vieţii noastre psihice în ma i multe per
soane care au relaţii s imultane între ele nu poate fi de
cît rezul tatu l vieţii colective. 

D a r şi pe altă cale putem vedea cum conştiinţa e un 
produs al vieţii sociale. E un adevăr cîştigat în psihologie 
acela că primele organizări sufleteşti încep p r i n a-şi în-

i J Geyser, Lehrbuch der allgemeinen Usyehologie, voi. 1, 
p. 121,'defineşte conştiinţa ca dezvoltarea maximă a conţinutului 
sufletesc din punctul de vedere al formei, clarităţii, intensităţii, 
calităţii. Inconştientul ar fi nedezvoltarea, oprirea la o forma 
vagă a conţinutului psihic. 
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drepta tentaculele către ambianţa externă, înconjură
toare, pentru care ab ia m a i tîrziu să se întoarcă înăuntru, 
la contemplarea vieţii interioare şi la formarea eu lu i . 
Organismele psihice rudimentare n-au „personalitate", 
percepţia eului e o apariţie mul t ma i tîrzie ca percepţia 
l u m i i exterioare. E şi firesc să fie aşa. în lupta pentru 
existenţă, per ico lu l v ine d i n afară, d in realitatea exte
rioară. Aceasta trebuie bine cunoscută spre a evita sur
prizele dureroase. Obiect iv ismul , într-o anumită privinţă, 
e mu l t anterior subiect iv ismului . Mu l t e persoane p ierd 
conştiinţa dacă nu au putinţa de a m a i avea anumite 
imagini v izuale care le servesc drept puncte de reper. 
Fenomenul se poate constata în stare de beţie or i de 
„mal de mer" . De îndată ce închidem ochi i ne v ine ame
ţeală, putem chiar pierde conştiinţa, care e legată de o 
anumită exteriorizare spaţială, obiectivă. 

M a i mu l t decît atît. Noţiunea eulu i , ea însăşi, cînd 
începe să se închege, se formează tot de la exterior la 
interior. Ind i v idu l intră în relaţii cu alţi i nd i v i z i în com
p l exu l vieţii sociale. La început, e l nu pricepe decît un 
tot amorf, confuz, de fiinţe mişcătoare, un fel de pastă 
de vieţuitoare, în care amalgam e amestecat şi el. încetul 
cu încetul însă, începe să taie d i n acest tot confuz, b u 
căţi diferite, care dev in cu t impu l diverse personaje, d i 
verse t i pu r i . Ca să-i poată diferenţia, preciza ma i bine 
u n u l de a l tu l , le dă un nume şi le atr ibuie cîte-o ca l i 
tate dominantă : Ion e omu l rău, Vas i l e e omu l bun. 
P e t ru e omu l violent. Fiecare devine un personaj, cu 
calităţi şi defecte anumite, numai atunci cînd procesul 
de discernămînt, de indiyiduaţie, cum se zicea în evul 
mediu, devine puternic pr intre facultăţile psihice. 

Această facultate de discernămînt social, care ştie 
să taie şi să separe personajele diferite d in med iu l so
c ia l , u n a de alta, suportă la un moment dat acea lege 
de introversiune, care constă în a real iza interior, men
ta], pur psihiceşte, ceea ce percepem d i n exterior. P e r 
sonajul se interiorizează şi devine eu l . O m u l se priveşte 
pe sine ca şi pe ceilalţi, ca pe o anumită persoană, cu 
anume calităţi, transpune în el un t ip social, oarecare, 
care capătă doar un colorit special, acela de a- i aparţine, 
de a fi proprietatea l u i . Dar această interiorizare a unui 
t ip în no i înşine v ine de la exter ior la interior. Ind i v i 
d u l cunoaşte societatea şi pe urmă se cunoaşte pe el 
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după mode lu l acesta l. Învaţă întîi să deosebească i n d i 
v i z i i în afară, alege u n u l cu anumite caractere şi pe 
urmă îl transpune în el. Aşa se explică dualitatea spec-
tator-actor, acea contemplaţie, cu care învăluim viaţa 
noastră interioară parcă d in pr i zma unei alte persoane 
care ar fi în afară de noi, acea scrutare a actelor noastre 
sufleteşti, d intr-o perspectivă şi d in t r -un punct de ve
dere care, parcă, nu ar fi al nostru. • 

A c e l de al doilea eu, care priveşte şi critică, ca un 
observator aproape obiectiv, e personajul social care cre
dem că sîntem, i n d i v i d u l copiat d i n societate, apropiat şi 
inter ior izat ca un răsad în noi, ca o juxtapunere tîrzie a 
u n u i element social peste fondul p r im i t i v inconştient al 
suf le tu lu i nostru. 

Ceea ce e p r im i t i v în noi e doar un eu inconştient, 
acea „conscience du corps propre", acea conştiinţă că 
sîntem altceva decît alţii, rezultat obscur al cenesteziei. 
Dar aceasta nu e suficient ca să creeze sent imentul per
sonalităţii şi conştiinţa. 

Aceste consideraţii psihologice au norocul de a fi 
confirmate în mod obiectiv de sociologie. 

Cercetătorii cei ma i importanţi ai acestei d isc ip l ine, 
de la D u r k h e i m la Tonnies şi de la acesta la Giddings , 
sînt de acord în a recunoaşte că ind i v idu l , — şi deci 
conştiinţa de indiv idual i tate , — e o apariţie tîrzie, un 
produs al societăţilor înaintate. 

Societăţile pr imi t i ve sînt perfect omogene. N i c i o de
osebire în mentalitate, n ic i o deosebire între apt i tudini le 
personale nu tulbură acordul celei ma i desăvîrşite s i m i 
l i tud in i . Coeziunea socială e bazată pe o completă ase
mănare, aproape pe o identitate între membr i i compo
nenţi. D a r între i nd i v i z i care se aseamănă aşa de m u l t 
într-o societate în care domneşte cel ma i r iguros con
formism şi în care n i c i o originalitate cît de mică, n i c i 
o schimbare oricît de trecătoare nu poate fi introdusă 
decît sub sancţiunea celor ma i ter ibi le penalităţi, într-o 
astfel de societate, nu poate apărea conştiinţa propr ie i 
individualităţi. Ind i v idu l nu se poate def ini pe e l , fiindcă 
orice definiţie proprie se face în opoziţie Cu cineva.. 
Dar ce opoziţie poate fi între i nd i v i z i care se aseamănă 
aşa de mul t ? 

1 Vezi mai departe studiul Formarea ideii de personalitate. 

De aceea în astfel de societăţi, solidaritatea bazată pe 
s imi l i tud ine — solidaritatea mecanică, cum zice D u r h -
ke im. — e perfectă. Reprezentările i nd i v i du lu i sînt co
lective, impuse d i n afară. E le constau d in datini le, ce
rinţele, tradiţiile, superstiţiile în care crede orbeşte toată 
societatea. E le formează s inguru l a l iment intelectual, 
aserv ind toată organizaţia mentală a ind i v idu lu i . Cele 
cîteva regul i totemice, expresi i ale celei ma i pr imi t i ve 
re l i g i i , comune la tot c lanul , tiranizează despotic m i n 
ţile tuturor. In afară de ele nu ma i e loc pentru n ic i o 
reflecţie. Toţi cred la fel, într-o nezdruncinată credinţă, 
care se impune ind i v idu lu i p r i n tradiţie, ca o impe r i 
oasă datorie. Pen t ru p r im i t i v nu există decît societatea, 
i n d i v i d u l e încă necunoscut. 

încetul cu încetul însă, mărirea şi transformarea 
g rupu lu i aduce cu ea o altă repartizare a munc i i sociale 
•şi cu aceasta o altfel de solidaritate şi o diferenţiere 
ma i mare, o heterogenitate a membr i lor , o dezrobire şi 
o degajare a ind i v idu lu i . 

D i n diferenţierea organelor sociale urmează şi o di fe
renţiere a munc i i sociale. Ind iv i z i i nu ma i fac toţi ace
laşi luc ru , fiindcă nu mai au apt i tud in i omogene, ci se 
separă pe specialităţi, fiecare îndeplinind un alt r o l so
cial . 

Aşa apar clasele şi castele sociale, societăţi ma i mic i , 
în sînul uneia mai . mar i . Fărâmiţarea nu se opreşte însă 
la crearea de societăţi ma i m ic i ; ea merge pînă la mor-
celarea acestora în celule şi ma i int ime, pînă la apa
riţia ind i v idu lu i . 

In acelaşi t imp, solidaritatea se transformă şi ea. Nu 
ma i asistăm la o solidaritate bazată pe asemănare, ci 
la una bazată pe deosebirea dintre ind iv i z i . Neputînd 
face în acelaşi t imp toate funcţiile sociale, fiecare i n d i 
v i d are nevoie de celălalt care îl completează, schim-
bîndu-şi reciproc servic i i le , cooperînd la med iu l social, 
f iecare cu contribuţia sa specială. As t fe l se afirmă şi 
progresul individualităţii. Cu ea începe concurenţa eco
nomică, angajarea contractuală între ind iv i z i , se înlo
cuieşte reg imul „statutului" obl igatoriu cu reg imul l ibe 
rei contractări. As t fe l se afirmă, ma i ales, conştiinţa i n d i 
viduală. Fiecare se simte altul, se dezrobeşte de repre
zentările colective ca să gîndească singur, capătă o con-
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ştiinţă pe care o comunică celorlalţi p r i n mi j l ocu l l i m 
bajulu i , îmbogăţit şi el de diferitele aportur i personale ' ) . 

E u l şi conştiinţa merg „pari passu" cu dezvoltarea 
şi evoluţia societăţii. Nu există conştiinţă în faza re 
prezentărilor colective, cînd i n d i v i d u l primeşte to tu l de 
la societate, cînd anal iza nu interv ine încă ca să dife
renţieze percepţia globală pe care o are despre feno
mene. Mental i tatea primitivă cunoaşte contradicţia şi 
simultaneitatea, to tu l „participă la tot" într-un conglo
merat confuz şi obscur, cum a arătat-o L e v y - B r u h l . 
Conştiinţa nu apare decît odată cu sent imentul eu lu i 
şi a tunci cînd apare, introduce şi anal iza în datele per 
cepţiei, ordonîndu-le între ele. 

Ca şi eul, conştiinţa nu e posibilă decît în societăţi 
ma i înaintate, cînd ind i v i du l e diferenţiat de restul co
lectivităţii şi îşi compară, p r i n contrast, conduita l u i cu 
a celorlalţi membr i ai g rupulu i . A t u n c i abia se repre
zintă l u i însuşi ca un anumit ind i v id , cu anumite ap t i 
tud in i şi caractere, căutînd să se definească şi să se 
înţeleagă p r in raport cu alţii. Societăţile pr imi t i ve se 
pot mulţumi însă şi cu inconştientul membri lor . C o m u 
nicaţia socială nu e intensă şi, fiindcă ind i v i z i i nu i n 
ventă n im ic nou, n -au ce să-şi împărtăşească. 

Conştiinţa e funcţia obiectivă, care ne exprimă exte
r ior, ne pune în relaţie cu alţii. De ea e legat în p r i m u l 
rînd l imbaju l . O stare sufletească care nu poate fi vor
bită, exprimată p r i n cuvinte, e inconştientă. 

A u z i m adeseori spunîndu-se în j u r u l nostru : „simt 
cutare lucru , dar nu pot să-1 exp r im" . Aceasta înseamnă 
că ceea ce e inexpr imab i l , deci comunicabi l în mod so
c ia l , e sub conştiinţă. 

Ps iho logul B a i n a spus demult încă că „penser, c'est 
se retenir de par ler et d'agir". E tot aşa de adevărat 
că : „ne exprimăm nouă înşine, în mod inter ior, man i 
festaţiile activităţii noastre conştiente în acelaşi mod în 
care le traducem altora, în mod obiectiv, p r i n cuvinte. 
Ni se pare că acest l imbaj inter ior e perfect adecvat şi 

1 Aceste constatări se găsesc în Durkheîm, La division du tra-
vail social, Paris, 1894 ; Lery Bruni , Les fonctions mentale* dans 
les societes inUrieures, Paris, 1909 ; G. Simmel, Uber soziale Dife-
renzieriing, Berlin, 1902. 

aderent gîndirii noastre. Cînd ajungem să desfăşurăm 
în no i această acţiune şi acest l imbaj v i r tua l ni se pare 
că am devenit stăpîni pe conţinutul conştiinţei noastre. 
Orice analiză psihologică, e într-un anumit sens, o ana
liză verbală"... 1 

Acelaşi autor scrie în altă parte : „Pentru ca să mă 
înţelegeţi cînd vorbesc de dureri le, de bucuri i le , de t r i s 
teţile mele, de evenimentele cele m a i int ime ale vieţii 
mele, trebuie ca l imba ju l să fi degajat ceea ce e comun 
între stările d-stră de conştiinţă şi ale mele, ca să mă 
înţeleg în acelaşi t imp cu d-stră, trebuie un fe l de con
ştiinţă comună în care cunoştinţele indiv iduale se întîl-
nesc şi se regăsesc. în consecinţă, funcţia l imba ju lu i e 
de a obiectiva şi de a universal iza faptele conştiinţei i n 
t ime, după cum funcţia noţiunii de spaţiu e de a obiec
t i v a şi universal iza lumea reprezentărilor noastre... A s t 
f e l ceea ce e p ropr iu conştiinţei normale e de a se dez
volta după legile pe care i le-a indicat l imbajul . . . con
ştiinţa normală îşi apare ei însăşi ca conştiinţă clară 
şi conştiinţa clară e aceea în care ne vo rb im nouă şi a l 
tora conţinutul gîndirii" 2. 

Inconştientul însă e strîns legat de persoana noastră, 
n-are n im ic social în el, nu se poate expr ima p r i n vreun 
l imbaj inter ior oarecare. 

în adevăr, dacă există ceva care e absolut indepen
dent de influenţa med iu lu i colectiv, apoi e constituţia 
noastră fiziologică, specificitatea biologică a organismului 
nostru, structura organică cu particularităţile funcţiilor 
care o compun. 

Sent imentul acesta v i t a l al particularităţii organice 
ni-1 dă cenestezia. Am văzut însă că forma psihică a 
acesteia şi a tot ce e fi lozofic, * animal ic în no i e i n 
conştientul. Dacă nu poate modif ica ceva comunitatea 
socială, apoi aceasta e tocmai organismul nostru, ob
stacol i reduct ib i l la orice asimilare socială. Colectivitatea 
nu poate să influenţeze n i c i secreţiile noastre interne, 
n i c i f e lu l special a l circulaţiei sau al digestiei. 

Afară de aceasta, cenestezia nu-şi poate vorb i ei în
săşi, nu se poate lămuri o r i comunica p r i n vorbă. 

1 Ch . Blondei, La conscience morbide în Journal de Psycho
logie, februar 1923, p. 136. 

2 Ibid., p. 157—'158. 
* P robab i l : fiziologic, (n. ed.) 
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Tot ce e psihic e mai mult ori mai puţin sensibil la 
influenţa socială; tot ce e fiziologic e refractar acestei 
influenţe. De aceea inconştientul, ma i aproape de an i 
malitate, simbolizează ceea ce e specific în noi , iar con
ştiinţa ceea ce e social şi comun. 

O mulţime de probe auxi l iare se pot invoca în fa 
voarea acestor constatări. Le vom culege d in psihiatr ie. 
Sînt vreo zece ani de cînd C h . B londe i a arătat că ceea 
ce dispare odată cu conştiina, în cazul bol i lor nervoase, 
e complexul sentimentelor soc ia le . 1 Dementul şi într-o 
măsură oarecare inconştientul sînt fiinţe antisociale. E 
de ajuns ca conştiinţa să piară ca urmare a unei nevroze, 
pent ru ca recunoştinţa, s impatia, dragostea să dispară 
şi ele. Nevropatul e un egoist care nu trăieşte decît pen
t r u e l . El pierde imediat tot s istemul de reprezentări şi 
de expresi i care-1 pun în comunicaţii cu semenii săi. 
Cînd un om e căzut în dep l in inconştient, cînd doarme, 
de pildă, e evident că nu comunică cu n imeni . Aceasta 
nu împiedică însă structura sa fiziologică ind iv idua la 
să-şi continue viaţa vegetativă. S-a susţinut chiar, de 
către u n i i ps ih iatr i , Janet pr intre alţii, că nevrozele ma i 
uşoare, nu sînt decît boale ale sent imentului social. 

Nu e atît vorba de o leziune organică, cît despre o 
alterare a funcţiilor la adaptare la med iu l social. Nu 
toţi nevropaţii sînt lipsiţi de logică. D i n contră un i i 
prezintă o exagerare raţionalistă, care ştie să grupeze 
totu l în j u r u l u n u i sistem de obsesii. Şi nevropaţii j u 
decă, însă judecă altfel decît majoritatea oamenilor. 
Ceea ce e atins la ei e sent imentul acordului cu ceilalţi 
membr i ai societăţii. 

Lombroso a susţinut pe v r emur i cu oarecare drep
tate că c r im ina l i i nu sînt decît p r im i t i v i antisocial i . 

Am văzut m a i sus că, pe măsură ce societăţile pro
gresează şi se diferenţiază, apare şi conştiinţa ind i v i 
duală. Ind iv idu l e legat de med iu l său în mod conştient, 
pr int r -o serie de legături raţionale, pr intr -o interdepen
denţă bazată pe sch imbul reciproc. Invers, în societăţile 
pr imi t i ve , legătura dintre membr i e inconştientă, voinţa 

1 Ibid., Paris, 1914, passim. 

i nd i v idu lu i aproape nulă, totul v ine de la societate, k 
cărei influenţă e predominantă asupra ind i v idu lu i . 

Ps ih ia t r ia confirmă de minune acest luc ru . E o con
statare unan im recunoscută că deprimaţii nervoşi, a 
căror funcţie superioară de conştiinţă e restrînsă, p i e rd 
odată cu sentimentul social şi propr ia lor indiv idual i tate . 
Ei se depersonalizează, au sent imentul că acţiunea l o r 
e făcută de alţii, că nu le aparţine. Ca un corolar al aces
tei bol i de personalitate, apare în viaţa lor r o lu l imens 
al sugestiei. E proverbială sugestibitatea nevropaţilor. 
Voinţa lor nu ma i opune n i c i o rezistenţă, tot ce l i se 
sugerează d in afară e p r imi t cu un complet asentiment. 
Funcţia lor de imitaţie e enormă, t icur i le care li se i n 
spiră sînt continuate multă vreme, fără n i c i o putere de 
inhibiţie. E l e scapă d in cîmpul conştiinţei, strîmtorată 
din diferite cauze, formînd sisteme autonome emanci
pate, care se dezvoltă anarhic pe seama lor. 1 

Cea ma i evidentă i lustrare a celor afirmate ma i sus, 
ne-o aduc însă cazuri le de depersonalizare. Bo lnavu l se 
simte schimbat, nu-şi ma i aparţine, nu-şi recunoaşte 
propr i i le sale stări emotive, nu-şi poate lămuri o serie 
de stări interioare, care i se par străine şi de nerecunos
cut. Ceea ce e ma i grav e că nu poate obiecta p r i n l imba j 
noua stare de luc rur i , noua cenestezie, incompatibilă cu 
sistemul de vorbe şi de gesturi care expr imau pe cea 
veche. In acelaşi t imp, el pierde încrederea în realitate,, 
în ceea ce numeşte P. Janet „la fonction du reel'ţ 
Aceasta fiindcă, omeneşte, nu poate fi rea l decît ceea ce 
e şi inte l ig ib i l , adică ceea ce îşi găseşte locu l în cadrele 
şi categoriile f ixate de colectivitate şi f ixate de către ea 
pr in l imbaj . Tot ce e refractar la expresie, e rebel de 
asemeni şi la inteligenţă 2. 

Dezorientarea depersonalizaţilor e provenită d in pier
derea conştiinţei şi, cu ea, a l imba ju lu i şi a sentimentu
lu i social. 

Trebuie să ne f e r im de o anumită interpretare a aces
tor fenomene, care, la p r ima vedere, ar putea părea 
contradictorie. Dacă sugestibil itatea nu e decît pr imirea 
oricărei influenţe fără n ic i un control , atunci ea trebuie 

1 P. Janet, Vautomatisme psychologique, p. 190 şi 199: A 
Binet, La suggestibiliie, Paris, i900; -

2 Ch . Blondei, op. cit., p. 114. : 
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privită ca o funcţie socială p r i n excelenţă. C u m se 
împacă aceasta cu afirmaţia de ma i sus după care i n 
conştientul e activitatea psihică cea ma i legată de i n 
div idual i tatea noastră ? 

Să ne înţelegem bine. Ceea ce dispare ca i nd i v i dua l i 
tate în cazul sugestiei sînt formele superioare de con
ştiinţă : cenzura critică şi deliberarea. Acestea sînt de
s igur dispărute. D a r sugestia nu se face numa i după 
voinţa celui ce sugerează. Ca să fie primită de subiect, 
ea trebuie să se potrivească cu tendinţele lui inconştiente, 
să favorizeze caracterul particular al propriei sale cene-
stezii. N i c i o sugestie nu se face la întîmplare. Trebuie 
un acord între influenţa sugerată şi structura inconştientă 
a subiectului . 

Există desigur în no i două individualităţi. U n a e l e 
gată de construcţia noastră fiziologică, fizico-chimicâ 
chiar . Aceea nu dispare niciodată, decît doar odată cu 
moartea ind i v idu lu i . Există însă şi o indiv idual i tate, dacă 
se poate spune, socială. Ea e un produs al diferenţierii 
sociale, p r i n care i nd i v i du l se concepe în acelaşi t imp 
separat şi legat de societate. 

G. S imme l a arătat că procesul de indiv idual izare 
merge concomitent cu acela de socializare. Sol idaritatea 
între individualităţi e ma i puternică, ca aceea între i n 
d i v i z i i fără personalitate. Ce i dintîi sînt legaţi raţional, 
sînt conştienţi de interdependenţa dintre ei şi de faptul 
că nu pot trăi u n u l fără a l tu l . Fiecare caută să-şi ofere 
contribuţia sa la med iu l social. Conştiinţa exprimă şi 
comunică g rupu lu i invenţiile noastre personale. Ea a 
născocit l imba ju l care cristalizează şi solidifică fug i t i 
vele stări ale subiectivităţii quasi-inconştiente, în no
ţiuni clare, expr imabi le şi altora. Sugestaibil itatea arată 
dispariţia acestui sistem de s imbo lur i sociale, încetarea 
funcţiei active a conştiinţei şi înlocuirea ei cu stări pa
sive de subconştienţă. Ceea ce dispare e forma supe
rioară de conştiinţă; indiv idual i tatea cenestezică e xp r i 
mată p r i n subconştient rămîne însă întreagă. 

* * 

Ajunşi la sfîrşitul cercetărilor noastre, să aruncăm 
o pr i v i r e asupra d rumu lu i parcurs şi să rezumăm re^-
zultatele căpătate. 

Am văzut că p r ima condiţie a inconştientului e în 
locuirea conştiinţei, achiziţie recentă, realizată în vede
rea unor no i adaptări, pr int r -o activitate sufletească m a i 
primitivă şi ma i veche. 

Recurgînd la lumin i l e doctr inei evoluţioniste apl icate 
la transformarea psihismelor, am arătat că subst i tuirea 
unei activităţi ma i vechi uneia ma i nouă nu poate avea 
loc decît cu ajutorul une i oboseli, a unei deprimări. 
Această cădere în scara psihică după legea degenerării 
amint i r i lor , pe care am extins-o la toate actele suf le
teşti are un caracter „sui generis" şi se deosebeşte, c u m 
am văzut, de nevroze, cu toate că prezintă multe carac
tere comune cu acestea. 

Am insistat, în fine, asupra faptu lu i că inconştientul 
reprezintă ma i mul t indiv idual i tatea noastră organică, 
ca atare e l ips i t de tendinţe sociale, în t imp ce con
ştiinţa e funcţia psihică, care, cu ajutorul exprimării 
obiective, ne pune în relaţii cu ceilalţi membr i ai g r u 
pu lu i social. 

Sintetizînd într-o formulă ma i strînsă toate aceste 
rezultate, am putea def ini inconştientul: renaşterea unor 
stări sufleteşti primitive şi antisociale, provocată de a 
oboseală nervoasă şi aducînd ca urmare o dezactualizare 
a conştiinţei. 

Ast fe l formulată, definiţia apasă pe elementul a n 
cestral, pe cel antisocial şi în fine pe acel quasi-pato-
logic, cauzat de oboseala zilnică. 

Inconştientul capătă, sub această lumină, o realitate 
şi o poziţie precisă între celelalte fapte sufleteşti. EI 
devine un fe l de vacanţă de odihnă, de supl ini tor i n 
dispensabil, care asigură r i t m u l vieţii sufleteşti, cupr ins 
între excitaţie şi deprimare, între tensiune şi oboseală. 
Suf le tu l nostru îşi îndeplineşte existenţa cu două haine,, 
una de l u c r u şi alta de sărbătoare, pe care le schimbă 
r i tmic după cum are nevoie. Inconştientul trebuie p r i v i t 
ca rezervorul nesecat, care insuflă conştiinţei fragede 
şi intermitente seva de viaţă de care are nevoie, acor-
dîndu-i momente de repaus şi de reorganizare. 

A l ternarea de umbră şi de lumină în cîmpul c o n 
ştiinţei confirmă încăodată legea r i t m u l u i sub i m p e r i u l 
căreia se săvîrşesc toate faptele sufleteşti. 
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F O R M A R E A IDEI I D E P E R S O N A L I T A T E 

S T U D I U D E P S I H O L O G I E G E N E T I C A 

E greu de găsit în cul tura europeană contemporană 
o idee ma i fundamentală, un concept mai adînc in f i l 
t rat în suf letul fiecăruia, decît noţiunea de persoană 
autonomă. Ind iv idua l i smul sub forma l u i socială şi mai 
pe urmă morală ne apare ca u n u l d in po l i i civilizaţiei 
moderne. 

Conştiinţa că fiecare d in noi formează o unitate spe
cifică şi inconvertibilă, reprezentînd o valoare în sine, 
constituie crezul democraţiei ca formă politică, ca şi al 
mora le i occidentale. 

De la teoreticienii dreptului natura l , un Grot ius, Puf -
fendorf, Rousseau sau Brissot de Varv i l l e , care cre
deau într-un drept la viaţă şi fericire înnăscut în fie
care om şi consacrat p r i n ideea de proprietate şj l iber
tate, la morala kantiană, care ne prescrie să considerăm 
pe oricine ca pe un scop şi nu ca pe un mij loc, men
talitatea modernă, s-a modelat în funcţie de ideea eu lu i 
autonom. Soc ia l ismul însuşi,, după teoreticieni neokan-
t i en i , nu pleacă de la alt postulat decît de la respectul 
persoanei. Dez ideratul mora l şi estetic cel ma i frecvent 
e de a deveni o personalitate. Fiecare se simte astăzi 
o personalitate şi f r i ca de a. o pierde devine o obsesie. 
De unde căutarea cu orice preţ a originalităţii, valoare 
u n a n i m apreciată. în alte epoci, se împărţeau oamenii 
în viţioşi ori virtuoşi, inteligenţi o r i proşti, curagioşi 
or i fricoşi. Astăzi clasificaţia care t inde să substituie 
tuturor celorlalte e aceea de original or i comun. F r i ca 
de a-şi pierde originalitatea, deci personalitatea, îi face 
pe u n i i rebarbat iv i la orice influenţă binefăcătoare. Un 
scr i i tor , citat de A. Gide, nu vo ia să citească pe Goethe 
şi Shakespeare ca să nu-şi piardă specificitatea sufle
tească. Mulţi d intre aceştia, dispreţuind orice influenţă, 
dispreţuiesc însăşi cul tura. 

Pe de altă parte, noţiunea de indiv idual i tate pătrunde 
d in ce în ce ma i mu l t în metodologia ştiinţelor. Nu 
m a i vo rb im de istorie, unde faptu l specific a fost apă
rat de la R icker t încoace de majoritatea f i losofi lor i s 
tor ie i contra asimilării l u i cu ideea de serie or i de cau
zal i tate generală. în artă, v ic tor ia romant ismului , cu 

gustul său pentru indiv idual i tate, subiect iv ism; speci
fic local, a pus capăt de mu l t omu lu i general, abstract ' 
fără t imp şi patrie, întrebuinţat de clasicism. Şi aceasta 
v ictor iers^a înscris ca o achiziţie în istoria arteloi* si 
l i t e ratur i i . ' 

Ch ia r psihologia, nu numai că a introdus în con
ţinutul său un capito l care se numeşte „psihologia d i 
ferenţială" o r i „individuală", dar ch iar în ceea ce se n u 
meşte „psihologia generală" noţiunea de indiv idual i tate 
serveşte drept c r i t e r iu de deosebire între ps ih i smul 
uman şi cel an imal . însăşi definiţia faptulu i ps ih ic 
pleacă de la noţiunea de indiv idual i tate '. 

In medicină, s-a spus încă de mul t că nu există 
boale, ci numai bolnavi , adică că orice maladie variază 
cu subiectul care o poartă. Se pare astfel că această no
ţiune diferenţială de ind i v id , de specific e în p l i n suc^-
ces astăzi. 

Alături însă de acest cul t al personalităţii, se face 
din ce în ce ma i evidentă, în psihologie ca şi în morală, 
exprimată deocamdată sub forma literară, o criză a 
noţiunii clasice de i nd i v i d şi persoană. Sub influenţa 
lu i Bergson, animat veşnic de ideea devenir i i , suf letul 
nostru, uni tar în aparenţă, pare supus la eroz iuni con
tinue, ma i exact la transformări neîncetate, asemănă
toare cu acelea ale nouri lor care străbat bolta cerească. 
Ce am f i fost i e r i , nu vom ma i f i mîine. E u l nostru se 
preface veşnic în inf inite combinaţii caleidoscopice. 
W. James ne-a învăţat şi el că conştiinţa nu e o stare 
substantivă, ci una tranzitivă, ceea ce înseamnă că ea 
se prezintă sub forma u n u i curent veşnic curgător. 

L i teratura , avangarda psihologiei şi a moralei , de la 
Dostoievşki la A. Gide, P i rande l lo sau Proust dezvoltă 
în permanenţă acelaşi crez. U n u l d in aceştia a scris 
aceste pătrunzătoare cuvinte : „Cadrele vechi i psihologi i 
după cum g ind im şi lucrăm vor părea în curîrtd tot 
aşa de art i f ic iale şi perimate ca şi cadrele vechi i ch imi i , 
după descoperirea r a d i u l u i " . Dacă. acum, chimiştii ne 
vorbesc de descompunerea corpur i lor simple, cum să-
nu f im tentaţi şi noi , psihologi i , de a concepe descom
punerea stărilor de conştiinţă s imple ? Ceea ce ne face 
să credem în sentimentele s imple e un mod s imp lu de 

1 C. Rădulescu-Motru, Curs de psihologie, p. 8. 
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a considera sentimentele. Există faţă de această forţă 
•de coeziune care menţine i n d i v i d u l consecvent cu sine 
Însuşi şi p r i n care, cum spunea. Spinoza, „individul 
t inde să persevereze în fiinţa s a " , o altă forţă centrifugă, 
dezagregantă, p r i n care i nd i v i du l t inde să se divizeze, să 
se disocieze, să se rişte, să se piardă. Beaudelaire, înain
t ea l u i Dostoievski, credea că „există în f iecare om, în 
•orice moment, după cerinţe s imultane, una către D u m 
nezeu şi alta către D iavo l " . Ma r c e l Proust şi P i randel lo 
se ingeniază să ne arate mult ic ip l i tatea eur i lor -în fiecare 
•din noi , eroziunea l o r lentă sau ciocnirea l o r violentă. 

Ma r c e l Proust, ma i ales, ne arată greutatea de a prinde 
specificitatea personalităţii în variaţia ei continuă: „A 
n ' importe que l moment que nous la considerions, notre 
âme totale n 'a qu'une valeur presque f ictive, malgre le 
nombreux b i lan de ses richesses, car tantât les uns 
"tantot les autres sont indisponibles, qu ' i l s'agisse d 'a i l -
leurs de richesses effecţives aussi b ien que de celles de 
l ' imagination.. . Car aux troubles de la memoire sont liees 
les intermittences du coeur. C e s t sans doute l 'existence 
de notre corps, semblable pouf nous â une vase ou notre 
spir i tual i te serait enclose, qu i nous indui t â supposer 
que tous nos biens interieurs, nos joies passees, toutes 
nos douleurs sont perpetuellement en notre possesion... 
En tous cas si elles restent en nous c'est, la plupart 
du temps, dans un domaine inconnu ou elles ne sont 
de n u l service pour nous." (Sodome et Gomorrhe t. I., 
p. 178). Totuşi pentru acelaşi autor personalitatea 
există. Căci pentru ce, peste lacuna pe care o înscrie 
somnul , uitarea sau v i su l în cursu l conştiinţei noastre, 
ne aducem aminte, în continuitate, tocmai de mo
m e n t u l de unde conştiinţa a fost întreruptă ? După 
concepţia aceasta modernă, complexitatea şi variaţia 
e u l u i e însă rebelă la orice unif icare. O r i de cîte or i 
•căutăm să-i găsim unitatea „ne l o v im de necoordonarea 
actelor, sentimentelor, gîndurilor noastre. La capătul 
u n e i introspecţiuni oricît de aprofundate, nu găsim decît 
neputinţa de a ne înţelege. Nu ne rămne de conchis, 
decît că personalitatea noastră astfel disociată nu e a l t 
ceva decît neant or i haos. Căutăm în zadar o constantă 
pe care să putem funda propr ia noastră cunoaştere, căci 

nu găsim decît variaţie. Dorinţa de a găsi această c o n 
stantă, de a atinge fondul rea l al e u l u i nos t ru " l . 

în faţa acestei variaţii fugit ive a eu lu i , cercetarea 
psihologică devine „un seismograf menit să înregistreze 
zigzaguri le eu lu i " . Iată o concluzie care indică perfect 
cr iza ind i v idua l i smulu i modern. Ceea ce e curios însă 
e că acestei concepţii despre disoluţia eu lu i îi cores
punde un ver i tab i l mist ic ism a l eu lu i . 

As t f e l la alt grup de autori , cităm ca cel ma i repre
zentativ pe f i losoful german contele H. Keyser l ing , o 
anumită stare de spir i t mistică pledează pentru o de
personalizare totală. Jurnalul de călătorie al unui fi
losof e opera u n u i spir i t care pleacă în j u r u l l u m i i 
să-şi împrospăteze senzaţiile, de frică să nu devie o 
personalitate, pr int r -o f ixare locală în cadrul une i pa t r i i 
or i a l unei cu l tur i unice. 

P en t ru o singură epocă, iată două stări de sp i r i t 
contradictori i . Pe de o parte, exaltarea personalităţii 
p r i n căutarea originalităţii, pe de altă parte, constatarea 
unei disoluţii a eu lu i întovărăşită de pledoari i pentru 
o totală depersonalizare. C r i z a ind i v idua l i smulu i modern 
face astfel problema or ig inei personalităţii palpitantă şi 
actuală. 

Această atsre de spir i t contradictorie ne arată foarte 
s imp lu că ideile noastre relat ive la i nd i v i d şi i n d i v i 
dualitate sînt în stare de continuă transformare. U r 
mele adevărului de i e r i şi începuturile celor de mîine 
se combat în prezent. 

S tud iu l de faţă îşi propune să arate care sînt eta
pele psihologice âle formaţiei acestei idei . El va pleca 
de la fazele cele ma i simple, cercetînd pas cu pas com
plicaţia pe care o conştiinţă ma i complexă o aduce a-
cestei forme psihice. Punc tu l de vedere genetic e, deci, 
metoda acestei cercetări. 

O asemenea stare sufletească se formează însă numai 
în societate. După cum vom vedea, „individul" este o 
apariţie tîrzie, pe care societăţile pr imi t i ve cu bază de 
clan, nu o cunosc încă. Am introdus, deci , alături şi 
înaintea observaţiilor psihologice, o întreagă serie de ob
servaţii sociologice. 

1 B. Cremieux, Sincerite et imagination, Nouvelle Revue Fran-
caise, 1 noiemb. 1924. 
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Pe lîngă sociologie şi psihologie, un studiu al per
sonalităţii procedă de la antecedente biologice. în do
men iu l acestei ştiinţe, se zăresc începuturile oricărei 
ide i de unitate organică, i a r indiv idual i tatea psihică se 
altoieşte direct pe cea fiziologică. Cu aceasta vom în
cepe deci. 

I . CONDIŢ I I P R E A L A B I L E B I O L O G I C E Ş I S O C I O L O G I C E 

Dedesubtul suprastructur i i psihice închegată în u n i 
tatea eulu i , se găseşte in frastructura fiziologică. încă 
de acum cîteva decenii , de cînd au început, cu T h . R i 
bot, pr imele cercetări asupra personalităţii, s-a r idicat ca 
factor determinant al acesteia cenestezia, sent imentul 
total al funcţionării viscerelor. 

Fiecare i nd i v i d are, fără îndoială, o cenestezie speci
fică. Core latul f iz iologic al sent imentului v i t a l e unitatea 
funcţională a organismului . 

Real itatea psihică e altoită pe cea biologică. în n a 
tu ra acesteia d i n urmă ea înfige puternice rădăcini şi-şi 
extrage toată seva. La baza conştiinţei de eu trebuie 
pusă o altă conştiinţă de unitate, ma i obscură, ma i vagă, 
scăpînd în penumbră de l u m i n a proiectată de conştiinţă. 
Noţiunea biologică de „individ" precedează ca o in t ro 
ducere orice formaţie psihică a personalităţii. Neîndo
ie lnic, „individul" e o realitate pe care biologia trebuie 
să o constate chiar de la cele m a i inferioare organisme. 

Na tura l la protozoare, la plastide, problema nu se 
pune însă. Identice între ele, provenind d i n segmen
tările succesive ale une i aceleiaşi plastide, aceste or
ganisme rămîn în afară de orice caracter diferenţial, nu 
pot constitui, u n a faţă de alta, individualităţi. 

„Luaţi o lingură de untdelemn, scrie Le Dantec, şi 
* zvîrîiţi-o cu forţă într-o soluţie sărată de aceeaşi den

sitate : ea se va d iv i za într-un număr anumit de mase 
sferice care vor avea fiecare o dimensiune de echi l ibru 
propr iu ; se poate după aceea d iv i za mecanic una d in 
aceste sfere, ea va da două sfere de v o lum mai mic. 
Dacă se măreşte alcal initatea apei se poate micşora d i 
mensiunea maximă posibilă pentru o picătură de un t 
delemn în echi l ibru, după cum am văzut că d imensiu
nea limită a plastidelor variază cu condiţiile mediu lu i . 
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E nevoie oare de a vorb i de indiv idual i tate aacestor 
picături de untde lemn ? E un l u c ru foarte f r a g i l aceasta 
indiv idual i tate a picăturilor, care pot fi împărţite rner, 
canic îh două picături ma i m i c i , avînd aceleaşi p ro 
prietăţi. De asemeni la plastide, care pot fi tăiate in 
două bucăţi egale consti tuind două plastide m a i m i c i cu 
aceleaşi proprietăţi" 

Caracterizarea individuală trebuie deci păstrată pen 
t r u organisme ma i complexe. Noţiunea de i nd i v i d presu
pune în mod logic un organism plur ice lu lar , fiindcă n u 
m a i un asemenea organism nu poate suporta o d iv iz iune 
a părţilor sale componente, fără să-şi piardă viaţa. La, 
metamorfoze, o tăietură care ar separa părţile corpului 
una de a l ta ar aduce, p r i n desfiinţarea unităţii organice, 
moartea. 

As t f e l p r ima del imitare care trebuie făcută e aceea 
d intre asociaţie şi i nd i v id . 

D i n cr i ter i i le pe care le v om schiţa ma i jos, se va 
putea vedea de ce o asociaţie constituie tocmai contra
r i u l noţiunii de ind i v id . 

D a r atunci pe ce bază putem stabi l i diferenţa spe
cifică a acestei definiţi ? Vechea biologie credea că 
poate f i x a caracterul de indiv idual i tate a l u n u i orga
n i s m după aspectul său morfologic. însuşi Herbert 
Spencer în vestitele sale Principii de biologie pleacă de 
la acest p r inc ip iu . D a r dacă e adevărat că unitatea f i 
ziologică e, de multe or i , întovărăşită de unitatea mor 
fologică, nu e de loc leg i t im să tragem concluzia une i 
identităţi între aceste două aspecte. O simplă co inc i 
denţă — cum se exprimă E. Rabaud, — nu justifică o 
asimilare. 

„Dacă ne-am încurca în consideraţii morfologice, ar 
t rebui să descompunem celula în două părţi pr incipale 
şi aceste două în alte mul te ; atunci fiecare d i n cromo
zomi i care constituiesc nuc leu l ar putea trece, de pildă, 
drept un ind i v id . Cîtologiştii actual i , de altfel, nu ezită 
să indice această „individualitate" sub pretext că cro
mozomii rămîn veşnic ident ic i , cu toate transformările. 
Aprofundînd mai departe această analiză artificială, s-ar 
putea închipui, după metoda l u i Weissmann, nişte par -

1 Le Dantec, Theorie nouvelle de la vie, p. 175—176, cf. de 
acelaşi autor : L'individualite et l'erreur individualiste, Paris, 1904. 
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t icule v i i , bioblaştii, care ar putea constitui elementele 
cele m a i s imple ale celulei , elemente autonome dotate c i i 
o viaţă proprie. As t f e l ce lula ar f i un agregat de ind i v i z i 
in f in i t de mic i . 

Toate aceste concepţii derivate d i n morfologie nu r e 
zistă faptului experienţial, anume că celula formează un 
bloc de părţi, funcţional inseparabi le" 

Dacă forma ar constitui caracteristica individualităţii» 
adică dacă concepţia morfologică ar fi adevărată, ea ar 
duce, necesar, la o confuzie între asociaţie şi i nd i v i d , 
căci dacă celula ar fi — cum pret ind morfologiştii, —• o 
aglomerare de elemente ma i simple, ce-ar f i atunci or
ganismele p lur ice lulare ? Sînt ele „indivizi" sau asocia
ţii de ind iv i z i ? 

S-au oferit la această alternativă două soluţii care 
mulţumesc în parte fiecare membru. După vechea teorie 
a coloni i lor animale sau a polyzoismului, susţinută de 
Durând de Gros, m a i mulţi i nd i v i z i un ice lu lar i formează 
ind i v i z i p lur ice lu lar i , p r i n s impla mul t ip l i care or i com
plicaţie a elementelor. Ind i v i z i i p lur i ce lu lar i de o rd inu l 
al doilea, ,cînd se multiplică la rîndul lor , dau naştere 
la i nd i v i z i p lur i ce lu lar i de o rd inu l a l trei lea. Aceştia la 
rîndul lor... şi aşa ma i departe. 

După cum se vede, ne aflăm în faţa une i concepţii 
naive şi simpliste. E. Rabaud ne asigură că „aceste con 
sideraţii at ing domeniu l unor metaf iz ici pueri le. Năs
cute într-o epocă, cînd cunoştinţele biologice abia de
păşeau cadrul morfologiei, ele produc, astăzi, efectul 
u n u i deplorabi l joc de cuv in te " 2 . 

M a i puţin simplistă şi ţinînd seamă m a i de aproape 
de noţiunea de indiv idual i tate păstrată şi în organis
mele p lur ice lulare şi nu confundată cu o simplă colo
nie, — se prezintă teoria l u i M. Ve rworn . Acesta deo
sebeşte ma i mul te fe lur i de ind i v i z i , după cum prov ine 
fiecare d in etapa imediat precedentă : întîi celula, apoi 
ţesuturile, organele, persoanele şi, în f ine, stările 3. 

Aspec tu l ceva ma i complicat al acestei teor i i nu o 
face însă ma i acceptabilă. Ierarhia indicată e gratuită 

1 E. Rabaud, Elements de biologie generale, Paris, 1920, 
p. 70—71. 

2 E. Rabaud, ibid. 
3 M. Verworn, Allgemeine Physiologie, p. 71. 
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fiindcă celulele, ca şi organele sau ţesuturile fac parte 
d i n t r - u n tot uni tar şi sînt legate strîns funcţional între 
e l e 1 . ; 

Se cuvine astfel să părăsim, astăzi, cu totul , concep
ţia morfologică a individualităţii. ; 

S-a oferit o altă definiţie care pleacă de la ideea de 
origine. Trebuiesc considerate ca aparţinînd aceluiaşi i n 
d i v i d numai plastidele provenind dintr-o plastidă unică 
şi desprinse d i n aceasta pe cale de div iz iune. As t f e l p a 
raziţii nu fac pa r t e . d i n indiv idual i tatea organismului . 
D a r dacă. „am face unu i cîine o grefă epidermică sau 
osoasă cu părţi luate de la un a l t cîine, celulele acestui 
grefaj n-ar face parte d i n indiv idual i ta tea s a " ? 2 Des i 
gur că da. Iată; că atunci definiţia i nd i v i du lu i p r i n o r i 
g inea plastidelor se arată şi ea inexactă. 

E. Per r i e r introduce în mu l t căutata definiţie un nou 
c r i t e r iu , acela de continuitate: „Orice ansamblu capa
b i l de a trăi p r i n el însuşi, format d i n plastide avînd o r i 
g in i comune şi unite; între ele, f ie p r i n continuitate p ro -
toplasmică, fie p r i n s imp lu contact, fie, în fine, p r i n 
in termediu l une i substanţe interne produsă de ele". Cu 
această definiţie, obiecţia grefajului cade, căci partea gre
fată, f i ind desprinsă d in organism, nu ma i e în cont i 
nuitate cu e l . 

Dacă analizăm m a i de aproape această continuitate 
care asigură unitatea ind i v idu lu i , găsim că ea prezintă 
două aspecte ma i pr incipale : 

1. Dependenţa reciprocă a elementelor histologice ; 
2. Coordonarea p r i n manifestări de ansamblu, r e zu l -

tînd d in activitatea tuturor plastidelor. 
Real izarea strictă a acestor două condiţii nu e posi -

bilă decît p r i n t r -un mediu intern comun organismului 
întreg. Să luăm exemplu l indicat de F. Le Dantec, acela 
de pildă, al u n u i cîine, care nu e altceva decît „un sac 
închis, străpuns deoparte şi de al ta de tubu l digestiv, 
da r totuşi închis. Acest sac, constituit el însuşi d i n ele
mentele histologice absorb d i n acest med iu in tern sub
stanţele Q care le sînt necesare şi azvîrl substanţele R. 
Ne găsim în faţa unei solidarităţi între toate plastidele 

1 E. Rabaud, ibid. p. 71. 
2 F. Le Dantec, ibid., p. 264. 

73 



conţinute în sac , fiindcă condiţiile în care se găseşte 
fiecare d i n ele depind de funcţionarea tuturor celor
la l t e " K 

M e d i u l inter ior stabileşte o strictă dependenţă între 
toate elementele componente. Această dependenţă a s i 
gură o coordonare a funcţiilor, astfel încît fiecare ele
ment are nevoie de toate celelalte. La organismele ma i 
evoluate continuitatea fiziologică nu e asigurată n u m a i 
de med iu l intern, c i ma i ales de s istemul nervos. 

Reţeaua nervoasă e împrăştiată pe tot corpul a n i 
ma lu lu i . F ibre le stau în strînsă vecinătate şi în acelaşi 
t imp în legătură cu centr i i . O excitaţie sau o comoţic 
nervoasă e anunţată imediat în tot organismul şi toate 
elementele sale dev in solidare cu o simplă deranjare 
locală. O impresie periferică se pune imediat în c on 
tact cu centrul , i a r , p r i n acesta, cu restul organismului . 
Sol idaritatea tuturor părţilor componente ale u n u i o r 
ganism e asigurată p r i n s istemul nervos. 

As t f e l ceea ce constituie baza individualităţii b io lo 
gice e unitatea funcţională. Un „individ" nu e d i v i z i b i l 
decît cu puţine excepţii ; d in el nu se poate îndepărta 
n i c i o fracţiune fără să aducă o tulburare a to tu lu i , a 
ansamblului , care constituie un ech i l ibru f iziologic stabi l . 
De aceea ablaţiunea une i părţi, de pildă coada une i şo-
pîrle, dă naştere de cele ma i mul te or i la o regenerare 
care aduce cu sine vech iu l ech i l ibru. A t u n c i cînd rege
nerarea p r i n creştere nu e posibilă^ ea se efectuează,, 
c u m remarcă F e l i x Le Dantec, p r i n ereditate. O mo
dif icare suferită de un organism nu e transmisă p r i n 
ereditate, decît după foarte multe repetiţii în speţă. E r e 
ditatea e procesul care asigură unitatea individuală p r in 
îndepărtarea caracterelor recent cîştigate. Specif icitatea 
e astfel apărată contra variaţiilor 2. 

îndepărtînd noţiunea de unitate morfologică sau de 
origine, definiţia individualităţii ibologice trebuie să ţie 
seamă, ca de c r i t e r iu l pr inc ipa l , de unitatea funcţională. 
D a r aceasta nu e numa i reunirea ma i mul to r celule c u m 
e cazul unei asociaţii, ca de pildă algele f i lamentare sau 
lanţurile de bacteri i , ci ma i ales o unitate bazată pe „di-

l îi £ S e c , ' T Vindividu, Revue PHilosoPnique, 

1901, p. 13 şi urm. 
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ferenţierea celulelor asociate, fiecare element f i i nd i n 
capabi l să se satisfacă p r i n el însuşi, fără concursul ce
lo r la l t e " l. O comparaţie între t re i t i p u r i de volvocinee 
ne va edif ica asupra procesului de indiv idual izare cres-
cîndă pr intr -o unitate funcţională d i n ce în ce ma i mare, 
bazate pe diferenţierea elementelor. „Celulele vo lvoc i -
neelor sînt conţinute de o gelatină şi formează în an
samb lu l lor o cenobie. Cenobia de t i pu l Stephanosphoera 
conţine opt celule aşezate în cerc, asemănătoare între 
ele şi avînd aceleaşi proprietăţi. Cenobia Pandorina con
ţine de la 16 pînă la 24 celule grupate în sferă, dar 
aceste celule nu se aseamănă, unele au un st igmat mare, 
altele un stigmat m i c şi cenobia polarizată net progre
sează astfel, încît, celulele cu st igmatul mare sînt ante
rioare şi cele cu st igmatul mic posterioare. între aceste 
diferite elemente există deci o sinergie funcţională i n 
dubitabilă ; unitatea funcţională totuşi nu e complet 
realizată... Diferenţierea şi unitatea funcţională sînt com
plete în cenobia Volvox, sferă de celule plate unite p r i n -
t r - u n punct de substanţă. 

Une le au un stigmat şi indică partea dinainte, altele 
n-au n i c i u n u l şi indică partea d i n spate. Intre ambele 
grupe există forme de tranziţii. Volvoxul se descom
pune deci într-o serie de celule fiziologice deosebite şi 
histologic diferenţiate, care n-ar putea trăi şi funcţiona 
unele fără altele. Această diferenţiere strînsă există la 
toate organismele pluricelulare, ceea ce face unitatea, 
indiv idual i tatea l o r 2 . 

Acelaşi progres în indiv idual i zare îl putem urmări 
şi în exemplu l monştrilor dub l i , al gemenilor născuţi' 
lipiţi unu l de a l tu l . U n i i au o regiune comună foarte 
limitată : doar un punct carti laginos îi leagă ; la alţii, 
regiunea comună se întinde la unele viscere, alţii au 
toraxul comun, în fine la u n i i contopirea e aşa de de-
săvîrşită, încît n-au deosebire decît părţile inferioare ale 
corpului . In p r i m u l caz, în acela al une i m i c i părţi 
comune, indiv idual i tatea fiecăruia e aproape completă. 
Ea scade pe măsură ce comunitatea funcţională a v i s 
cerelor e mai mare. In u l t i m u l caz, în care acelaşi cap 

1 E. Rabaud, ibid,, p. 72. 
2 E. Rabaud, loc. cit., p. 74. . . 
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şi t runchi e aşezat pe patru picioare, contopirea e 
aşa de completă încît dă naştere u n u i nou i n d i v i d " '. 

Exemple le s-ar putea înmulţi la in f in i t . Ceea ce e 
interesant de reţinut e că indiv idual i tatea e bazată pe 
unitatea funcţională. A t u n c i cînd în l ocu l unor celule 
perfect asemănătoare, egale, apar g rupur i de celule d i 
ferenţiate fiecare avînd un ro l deosebit, dar totuşi l e 
gate pr intr-o strînsă corelaţie între ele, funcţionînd 
intr -o coordonare şi o dependenţă de aşa fel, încît e l i 
minarea or i secţionarea u n u i grup să facă imposibilă 
viaţa şi funcţionarea totului , atunci sîntem în faţa 
u n u i i nd i v i d biologic. 

Ce lu la u n u i organism însă se schimbă p r i n regene
rare la fiecare şase săptămîni. S ingurele celule care 
rămîn sînt acele ale ţesutului nervos. Acesta e r o l u l 
s istemului nervos : de a păstra continuitatea u n u i or 
ganism. El face legătura între toate ţesuturile, între 
funcţionarea tuturor viscerelor, el totalizează şi p r i n 
aceasta asigură ech i l ibru l ansamblului . S is temul nervos 
e oarecum termometrul sensibi l al tuturor modificărilor 
f iziologice şi de aceea e şi baza unităţii funcţionale. 
Ecour i l e pe care sondajele sale d i n toate reg iuni le 
corpulu i le azvîrl în conştiinţă, dau naştere u n u i sen
t iment v i t a l p ropr iu , u n u i sentiment de specificitate', 
de proprietate fizică, sent imentul cenesteziei. 

Iată de ce ne-a fost necesară această mică introdu-^ 
cere biologică. Noţiunea de personalitate îşi trage o r i 
ginea d i n viaţa obscură a funcţionării organice, d in u n i 
tatea fiziologică a acestui organism. Cenestezia nu e 
altceva decît re f lexul asupra s istemului nervos al tota
lităţii proceselor fiziologice d in t r -un anume organism. 
Şi v om vedea ma i departe că, deşi cenestezia nu joacă 
r o lu l exc lus iv pe care î l a t r ibu iau vech i i psihologi în 
formarea personalităţii, totuşi ea constituie un factor 
serios în acest proces genetic. 

Cu l tura contemporană opune, de foarte multe or i i n 
d i v i du l societăţii, ca două noţiuni contradictori i una alte ia, 
ca două forţe în veşnic conflict. 

1 E. Rabaud, loc. cit., pag. 76. 
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Acest proces e o moştenire a ind i v idua l i smulu i sec. 
X V I I I , o moştenire rămasă m a i ales de la Rouşseau şi 
de la contracţualismul său. Se ştie că el punea rea l i 
tatea i nd i v i du lu i înaintea societăţii şi că istoriceşte de
r i v a societatea d i n voinţa cîtorva i nd i v i z i de a se u n i 
între ei în grup social. 

Cercetările etnografice şi sociologice ne arată astăzi 
cu destulă claritate că i nd i v i du l e posterior societăţii. 
Aceasta nu e decît o simplă invenţie socială. Societa
tea produce i nd i v i z i i p r i n diferenţiere şi nu ind i v i z i i 
compun societatea p r i n sinteză. Colectivitatea e cadrul 
şi realitatea d i n care se desprinde în evoluţia istorică 
noţiunea de ind i v id . Iată de ce consideraţiile de ord in 
sociologic care vor u r m a sînt absolut indispensabi le 
une i anchete psihologice referitoare la formaţia ide i i de 
personalitate. Această idee se formează inter ior, în 
conştiinţă. Nu e ma i puţin adevărat însă că ea se 
suprapune deasupra unei realităţi biologice — unitatea 
funcţională studiată ma i sus — şi îşi culege elementele 
d i n realitatea socială exterioară unde se formează ca o 
categorie a vieţii colective noţiunea de ind i v id . D a r aceasta 
se întîmplă destul de tîrziu. Societăţile p r imi t i ve sînt, 
după expresia l u i V i d a i de la Blache, ca nişte nebuloase 
umane în care nu s-a produs încă n i c i un nuc leu de 
condensare. 

Aspectu l lor e o s imi l i tudine perfectă, iar funcţionarea 
lor corespunde u n u i desăvîrşit conformism. Toţi membr i i 
componenţi n-au decît indiv idual i tate organică. încolo 
cu toţii cred în mod uni form în aceleaşi va lor i , res
pectă cu sfinţenie aceleaşi datine, sînt supuşi unei re-* 
l i g i i colective bazată m a i ales pe interdicţii (tabu). N i c i 
o diferenţiere de clase, de putere, de avere : comunism 
complet. Solidaritatea, legătura socială în această fază 
e bazată pe asemănarea membr i lo r între e i , pe atracţia 
de afinitate, pe ceea ce numeşte G idd inga , „conştiinţa 
de speţă comună". As t fe l de g rupur i sînt efectele 
mecanice ale unor forţe conservatoare ca ereditatea sau 
imitaţia, ambele excluzînd variaţia de orice fel. C o m 
primarea socială e aşa de mare încît realitatea i n d i 
v i d u l u i e nulă, strivită complet de apăsarea exterioară. 

In t r -un studiu, publ icat acum 27 de ani , care dacă 
ar f i fost tradus în l imb i l e europene ar f i însemnat, 
desigur, o lucrare clasică a sociologiei moderne, pre -
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cursoare a s istemului durkheimist , d-1 C. Stere ajunge 
la aceste concluzi i : 

„Adevărul este că în societăţile pr imi t i ve nu există 
individualitate, cum o înţelegem noi astăzi. Sub apă
sarea selecţiunei naturale şi a lupte i pentru t ra i , auto
mat ismul psihic — imitat iv i tatea şi sugestibilitatea, — 
produc nişte grupări sociale de un» caracter gregarist 
puternic pronunţat, în care fiecare ind i v i d nu e decît 
copia c e l u i l a l t " 1 . 

Ceea ce domină într-un asemenea mediu ca o valoare 
absolută e rel igia. în aceasta se găsesc înglobate dreptul , 
economia, arta, morala : re l ig ia ţine loc de tot. Dar şi 
aceasta e de natură impersonală. Cea ma i primitivă 
religie, cum a dovedit-o Durkhe im , e totemismul, re 
l igie fără divinitate, fără personificare deci, bazată 
numai pe adoraţia unor forţe impersonale. Există, pentru 
p r im i t i v i , o energie universală, un pr inc ip iu eficace care 
poate săvîrşi orice în orice moment. E ceea ce numesc 
austral ieni i „mana", f lu id de forţă fecundă care poate 
săvîrşi orice minune, de îndată ce se încorporează în 
cineva. 

Forţa aceasta nu e încă diefrenţiată în forme spe
cifice sau în personificări div ine. Ea curge amorfă, 
peste tot şi pr intr-o simplă incantaţiune magică, săl
batecul se poate pune în contact cu ea. „Nu obiecte 
sau fiinţe determinate conţin în ele noţiunea de sacru, 
c i puter i nedefinite, forţe anonime m a i mu l t o r i mai 
puţin numeroase, cîteodată contopite într-o unitate a 
cărei impersonalitate e strict comparabilă cu aceea a 
forţelor fizice cărora ştiinţele na tur i i le studiază man i 
festaţiile" 2. 

Ast fe l , dacă n i c i re l ig ia care e s ingura realitate s u 
fletească a p r i m i t i v u l u i nu e încă diferenţiată în ele
mente specifice, cu atît ma i puţin poate fi vorba de 
conştiinţa l u i de sine. Cunoştinţa sa însăşi e tot de 
natură socială. El îşi ia de-a gata judecăţile d i n med iu l 
social exterior. C u m s-a zis, gîndeşte p r i n reprezentări 
colective, reprezentări generale, comune întregului g rup 

1 C. Stere, Evoluţia1 individualităţii şi noţiunea de persoană 
în drept, laşi, 1897 p. 65 ; cf. Lubbock, Les origines de la civi-
lisation, p. 440. 

2 F. Durkheim, Les formes elementaires de la vie religieuse, 
p. 285—286. 

si care se i m p u n ind i v i du lu i d in afară cu un fel de 
putere de constrîngere exterioară, subordonînd viaţa 
mentală a i nd i v i du lu i la aceea a colectivităţii. In aceste 
societăţi „conştiinţa individuală a fiecărui membru ră
mîne strîns legată de conştiinţa socială. Ea nu se 
degajă în mod net şi n i c i nu se opune mediu lu i : ceea ce 
domină în ea e sent imentul de participaţie. A b i a ma i 
tîrziu, cînd i nd i v i du l are o conştiinţă clară de el 
însuşi, cînd se distinge formal de g rupu l de care se 
simte legat, numai atunci fiinţele şi obiectele exterioare 
încep să-i apară animate de suflete i n d i v i d u a l e " . 1 

După c u m ne asigură L e v y - B r i i h l , percepţia p r i m i t i 
v u l u i nu poate discerne sau anal iza realitatea exterioară 
în aspectele ei specifice, caracteristice. Reprezentarea i 
se impune global : obiectele participă unele la altele. 
Mu l a ju l general al imag in i lor e oferit de-a gata, d i n 
afară, de către societate. Dar acolo unde nu se pot 
percepe deosebiri specifice, unde percepţiunea nu pr inde 
par t i cu laru l d in luc rur i , noţiunea de i nd i v i d nu se 
poate forma d in ea. După cum se vele, teoria cunoaşterii 
pr imi t i ve se opune. De aceea an imismul , mentalitate 
religioasă care pune în fiecare obiect un suflet, apare 
ma i tîrziu, cînd se formează şi ideea de suflet i n d i v i 
dual . Re l ig ia totemică, cea ma i primitivă, e impersonală : 
ea pleacă de la un continuum de forţe vitale comune 
na tur i i ca şi omulu i . Acest cont inuum de forţe ned i 
ferenţiate, anterior oricărui proces de indiv idual izare îl 
găsim la populaţiile d in Aust ra l ia , Amer i ca de Nord , 
Malaez ia etc. 

Conformismul e aşă de def init iv şi cunoştinţa aşa 
de colectivă, încît i n d i v i d u l se poate zice că nu există 
decît biologic, ca o simplă unitate fiziologică. N i c i o 
licărire de ord in sufletesc care să-i spuie că e inde
pendent, în această fază, n i c i numele personal nu e 
cunoscut. M e m b r u l u n u i c lan poartă numele comun a l 
c lanu lu i , acel nomen gentiltcium pe care-1 pur tau şi 
mai tîrziu membr i i g inte i latine. 2 în c lanuri le totemice, 

1 L. Levy-Br i ih l , Les fonctions mentales dans les societes p r i -
mitives, p. 110. Ca un precursor al acestuia vezi Bastian : Vo r -
geschichte der Ethnologie, p. 83. 

2 Durkheim, op. cit., p. 143. Cicero scrie despre membrii unei 
ginte : „Gentiles sunt qui inter se eodem nomine sunt". 
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în loc de nume, membru l c lanulu i poartă semnul tote
m u l u i comun tuturor. Indiv idual izarea formală p r i n 
nume nu există astfel. 

P en t ru toate infracţiunile comise pedeapsa porneşte 
de la c lanul întreg : lapidarea or i sfîşierea. Responsa
bi l i tate personală nu există însă, cum a arătat-o. 

' P . Fauconnet. Dacă cineva e pedepsit e ca să găsească 
un ţap ispăşitor necesar calmării g rupulu i . O crimă 
produce o panică care trebuieşte potolită. A t u n c i se gă
seşte c ineva care isprăveşte păcatul. D a r acesta nu tre
buie să fie în mod necesar autorul cr imei : poate fi 
oricine. V i n a , ieşită d i n concepţia unei conştiinţe s u 
biective, neexistînd, se condamnă şi pedepsesc morţii, 
animalele, copi i i e t c , agenţi care nu pot avea intenţie, 
deci responsabilitate individuală. A c t u l şi agentul nu 
corespund în aceste societăţi. A b i a ma i tîrziu se sta
bileşte, odată cu ideea de ind i v id , şi responsabilitatea 
subiectivă a ce lui care a comis cu intenţie o crimă. 

Pedeapsa e şi ea colectivă : dacă c r im ina lu l e exte-
r i lor c lanu lu i , atunci tot c lanul e solidar la răzbunare. 
M a i tîrziu, cînd c lanu l se transformă în fami l i i , acest 
obicei devine „vendetta". 

Viaţa economică e comunitară. Producţia e colec
tivă. Nu există schimb comercial , nu există deci 
n ic i un contact sau altfel de tranzacţie. Reg imu l jur id ic 
e statutar, un contractual. L i be ra înţelegere comercială 
apare cu mu l t m a i tîrziu. 

Ne -am putea întreba însă dacă în astfel de societăţi 
nu există totuşi un început de viaţă politică, adică 
dacă membr i ai c lanu lu i , ma i putern ic i or i ma i influenţi, 
nu exercită o dominaţie asupra grupulu i . Aceştia ar 
putea deveni atunci suprapuşi ; deosebiţi p r i n situaţia 
lor de ceilalţi membr i ai g rupu lu i , ei ar f i un fel de 
personalităţi. Raportur i le pe care ni le aduc şi în această 
privinţă etnografi i ne îndepărtează de la o astfel de i n 
terpretare. 

Spencer şi G i l l e n găsesc în Aus t ra l i a un început de 
şef pol i t ic numi t „alatunaja". D a r acesta nu e decît un 
fel de delegat administrat iv al c lanu lu i şi e ales d i n 
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cei m a i bătrîni membr i . El n-are o calitate specială şi 
n i c i o putere particulară 1. 

Viaţa politică e, dacă se poate spune metaforic, de
mocratică. Adunarea tribală decide despre tot. H o w i t 2 

raportează acelaşi luc ru . Şi el observă o putere politică 
colectivă. Cîteodată un membru are delegaţia de s imp lu 
administrator. D a r atîta tot şi încă în această funcţie 
e asistat de un fe l de consi l iu de administraţie. As t f e l 
el nu are decît o putere reprezentativă. Şeful, ca i n d i 
v idual i tate, nu a apărut încă 3 . 

Concluz ia pe care o trage G. Davy în această p r i 
vinţă ni se pare deci justificată : „ceea ce ne apare exact, 
e că i nd i v i z i i componenţi ai societăţii există desigur, 
dar numai în sensul organic al cuvîntului. Ei nu există 
decît ca să formeze o masă... dar existenţa lor s ingu
lară şi independentă nu e n i c i recunoscută şi n i c i sanc
ţionată de rel igie şi drept. Existenţa lor nu contează 
în mod social n i c i măcar cît aceea a sc lavu lu i d i n 
societăţile sc lavag is te " 4 . Inexistent d in punct de vedere 
social, în această fază i nd i v i du l e încă o simplă unitate 
funcţională de natură biologică. 

Totuşi, dacă trecem în societăţi superioare, de pildă 
de la c lanuri le Aus t ra l i e i centrale la societăţile de 
formă tribală ma i dezvoltată ale indieni lor d i n C a 
nada or i Statele Uni te , observăm un proces de di feren
ţiere, de degajare a i nd i v i du lu i de sub presiunea colec
tivă. Sub ce influenţă şi datorit căror factori se 
efectuează apariţia i nd i v i du lu i ? Durkhe im , pe v r emur i , 
susţinea că acest proces e determinat de o modif icare 
a munc i i sociale. Sol idaritatea g rupu lu i nu m a i e bazată 
pe asemănare ca în societăţile foarte pr imi t i ve , ci tocmai 
pe deosebire. F iecare face altceva şi toţi depind u n u l 
de a l tu l . Munca f i ind specializată, i n d i v i z i i sînt în 
permanentă interdependenţă. Această transformare se 
obţine — după el — p r i n o modif icare cantitativă a 
g r u p u l u i . 5 In p r i m u l rînd mărimea g rupu lu i , creşterea 
numărului membr i lor săi ajută la dezrobirea ind i v i du lu i . 

1 Spencer and Gi l len, The native tribes of central Australia, 
London, 1903, Morgan, Ancient Society, p. 117—119. 

2 Howit, The native tribes o} southeast Australia, p. 52 şi 285. 
•> C. Stere, op. cit, p. 129. 
4 G. Davy, Des clans aux empires, p. 91. 
5 E. Durkheim, La division, du travail social, passim. 
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In societăţi m ic i , în secte secrete sau religioase de 
pildă, aservirea fiecărui membru la voinţa med iu lu i e 
ma i puternică fiindcă putinţa de control în fiecare mo
ment e cu mul t ma i mare. In societăţi m a i mar i , acest 
control se face greu or i devine impos ib i l . 

De asemeni cu densitatea socială. Cînd ind i v i z i i sînt 
ma i apropiaţi u n u l de a l tu l , cînd contactul e ma i strîns, 
sch imbul z i ln ic a l ide i lor poate rupe conformismul. 

. D i n oraşe şi d i n pieţele publice, unde populaţia e 
ma i deasă, au pornit toate mişcările revoluţionare, toate 
actele de independenţă şi curaj. 

în fine să ma i adăugăm la cele două condiţii şi mo
bil i tatea membr i lor g rupulu i . S-a zis că locomotiva e de
mocratică, în sensul că aducînd peste tot aportul idei lor 
nouă, schimbă mentalitatea învechită a celor ma i îndă
rătnice şi ma i retrograde colţuri de provincie. în putinţa 
de a se mişca de la un punct la a l tu l al ter i tor iu lu i , l o 
cui torul ţării sale poate stabi l i puncte de vedere variate, 
poate face comparaţii între diferite mentalităţi. P r i n 
aceasta, el se desprinde cu or izontur i ma i larg i , cu pers
pective ma i deschise. 

Alături de aceşti t re i factori cant i tat iv i indicaţi de 
Durkhe im , sociologul G. S imme l m a i indică un a l tu l , de 
alt ord in , pe care-1 numeşte : încrucişarea cercuri lor so
ciale. Iată în ce constă acest p r inc ip iu . Cu cît un ind i v i d 
face parte d i n ma i mul te g rupur i deodată, d intr-o naţie, 
d in t r -un part id pol i t ic , d in t r -un c lub, dintr-o asociaţie 
sportivă e tc , cu atît l ibertatea l u i creşte, ca un rezultat 
al concurenţei pe care şi-o fac între ele aceste diferite 
societăţi. Influenţa unei singure asociaţii e tiranică : ea 
aserveşte ind i v idu l . Cînd însă m a i mul te g rupur i îşi îm
part între ele influenţa exercitată asupra cuiva, inde
pendenţa acestuia cîştigă d i n această încrucişare de at
mosfere sociale. Complicaţia socială, complexitatea g ru
pur i lo r ma i m i c i în sînul unei societăţi ma i mar i aduce 
întotdeauna libertate. Iată cum, pe măsură ce societatea 
creşte şi se diferenţiază în cercuri ma i mic i , se degajă 
s imul tan şi realitatea ind i v idu lu i . 

Aceste explicaţii sînt de ord in logic, raţional. Se poate 
urmări însă procesul degajării individualităţii p r i n ob
servaţie directă, în mod empir ic . D i n acest punct de ve
dere, vom recurge iarăşi la posibilităţile pe care le oferă 
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mater ia lu l bogat al etnografiei şi va t rebui să revenim 
la societăţile pr imi t ive , unde acest proces are loc. 

Evoluţia către ind iv idual i zare se face pe două căi : 
una religioasă şi cealaltă politică. Cînd rel ig ia, care ţine 
loc de toate, trece de la forma difuză, vagă, a forţelor 
supranaturale în fe lu l l u i „mana" la o concretizare în 
forma „sufletelor", a spir i te lor sau a demonilor, faculta
tea de cunoaştere a i nd i v i du lu i începe să personifice n a 
tura, să populeze un iversu l cu acea mitologie, care nu e 
altceva decît „biografia" unor fiinţe supranaturale. în
cetul cu încetul, oameni i încetează de a ma i crede că se 
trag d in t r -un an ima l comun, d i n totem. Ei încep să creadă 
că descind d in t r -un strămoş comun, d in t r -un erou le 
gendar. Noţiunea de suflet cu tot cortegiul animist, înlo
cuieşte atunci cu totul totemismul. C u l t u l strămoşilor 
apare. Cu aceasta însă indiv idual izarea noţiunii de sacru 
e efectuată căci, după cum remarcă D u r k h e i m „sufletele 
nu sînt altceva decît forma pe care o iau forţele imper
sonale atunci cînd se încarnează în corpur i particulare... 
sufletele strămoşilor sînt totemul f ragmentat " 1 . 

Alături de această transformare care personalizează 
viaţa religioasă, concomitent cu dînsa, un proces pol i t ic 
creează personaje m a i importante în med iu l social, r i -
dicîndu-le la rangul de şef. P en t ru pr ima oară, se des
prinde d i n compoziţia omogenă a c lanulu i , un membru 
care domină viaţa socială. Am văzut m a i sus că în c l a 
nur i le australiene complet p r imi t i ve nu poate f i vorba 
de adevăraţi şefi, ci doar de delegaţi reprezentat iv i ai 
g rupu lu i . 

0 monopolizare a puter i i pol it ice în favoarea unuia 
singur nu poate avea loc, atîta vreme cît filiaţiunea ră
mîne uterină, atîta vreme cît mama şi nu tatăl formează 
baza fami l ie i . Cînd totemismul se transformă în cu l tu l 
strămoşilor p r i n evoluţia religioasă, se schimbă şi filiaţi
unea d i n uterină în masculină. Iată cum. C u l t u l strămo
şilor presupune un altar fami l iar care trebuie veşnic în-

1 Durkheim, op. cit., p .365 şi 423. „Cu siguranţă că la un 
moment dat primitivii sint prea cultivaţi ca să admită, ca în 
trecut, că oamenii se pot trage dintr-un animal. Atunci înlo
cuiesc animalul-strămoş printr-o fiinţă omenească... Dar îşi în
chipuie aces4, strămoş ca avînd anumite caractere animalice. 
Astfel, această mitologie tardivă poartă semnul unei epoci an 
terioare, cînd totemul clanului nu era conceput ca o creaţiune 
individuală". 

83 



treţinut pentru ca cei ce mor să fie îngrijiţi şi după 
moarte. Fiecare tată se gîndeşte că numa i f i u l său îi va 
putea purta de grije cînd va trece în lumea cealaltă.» Şi 
a tunci filiaţiunea patriarhală se formează. Tatăl devine 
centrul şi puterea fami l ie i . El e în acelaşi t imp şi centru l 
de autoritate, devenind persoana cea m a i importantă. 

După mode lu l tatălui în famil ie , se ridică şi şefii 
în viaţa tribală. De cele ma i mul t e o r i ei sînt magic ieni 
cu multă influenţă după cum susţine Frazer . Autor i tatea 
religioasă a preoţilor devine încetul cu încetul putere 
politică. în Aus t ra l i a centrală şefii sînt şi magic ieni p u 
b l i c i , în Noua Guinee ca şi în Melanezia, la fel . în A f r i ca , 
„mărturiile abundă stabi l ind evoluţia magic ianulu i în 
suveran" . în regiunea malaeză, „insignele regale nu sînt 
pentru regi decît u t i l a ju l de prestidigitaţiune a precurso
r i l o r lor , în consecinţă magic ianul e umi l a crisalidă care 
la un moment dat s-a sfărîmat ca să dea naştere f l u 
ture lu i care e regele o r i r a j ahu l " . Fo l c l o ru l european 
arată de asemeni la greci şi la romani această strînsă 
alianţă între ponti fex max imus şi rege, acesta d i n urmă 
f i ind derivat d i n ce l dinţii 1 . 

A c u m în urmă G. D a v y a descris o foarte curioasă 
instituţie a ind ien i lor nord-americani , numită pottatch şi 
care ar f i , după e l , baza individualizării în societăţile 
pr imi t i ve . „Potlatch"-ul e o instituţie extrem de com
plexă : în acelaşi t imp juridică, religioasă şi economică. 
E o sărbătoare întovărăşită de o ceremonie religioasă, cu 
ocazia căreia are loc un rămăşag p r i n care se înfruntă 
diferiţi membr i ai c lanulu i . E vorba de o distribuţie de 
al imente şi da rur i : ce l care poate da m a i mu l t „are drep
t u l de a-şi apropia o parte d i n blazoanele sau p r i v i l e 
g i i l e r i va l i l o r pe care i - a lăsat în inferioritate cu gene
rozitatea sa şi i - a pus, în mod publ ic , în imposibi l i tate 
de a răspunde sfidării s a l e 2 . Această luptă rivală ajută 
la diferenţierea socială : cel care învinge se înalţă m a i 
sus pe treapta consideraţiei şi a puter i i . E o instituţie care 
se găseşte la majoritatea t r i bur i l o r k w a k i u t l , t l i nk i t e t c , 
ale indieni lor nord-americani . Ea e semnificativă pentru 

1 Frazer, Les origines magiques de la royaute, p. 94—113, 
119, 131. 

2 G. Davy, La foi juree, p. 148 şi u r m . ; de acelaşi autor. Des 
clans aux empires, p. 106. 
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s tad iu l începuturilor de indiv idual i zare a societăţii. De 
la dînsa începe să se formeze deosebirea în clase carac
teristică reg imulu i feudal. De aci înainte, în un i f o rm i 
tatea g rupu lu i încep să se formeze nuclee distincte, 
să se inf ir ipeze forme precise într-o materie socială pînă 
atunc i amorfă şi nebuloasă. Degajarea i nd i v i du lu i e f a 
vorizată în aceeaşi etapă şi de formaţiunea unor g rupur i 
m a i m i c i în societatea m a i mare. Aceste g rupur i secun
dare au tot caracterul religios : ele apar ca secte, ca con
f rer i i secrete. Fiecare îşi fixează locu l în ierarhia socială 
după part ic iparea la una d i n aceste societăţi, în care pă
trunde treptat pr int-o serie de iniţieri succesive. Sînt două 
f e lur i de membr i în aceste secte : cei act iv i , posedaţi de 
spir i te şi care săvîrşesc serv ic iu l religios, cei onorari care 
sînt s impl i spectatori. M e m b r i i act iv i sînt acei care deţin 
puterea, dar între dînşii apare de asemenea o ierari i ie. 
în capul acestei i e rarh i i , se găseşte „hamatsa", spir i t s u 
perior tuturor, spir i t canibal care posedă secretul măş
t i lor , dansuri lor, r i tur i lor , cîntecelor celor m a i grele. P o 
sesiunea acestui rang nu se obţine decît p r i n o serie foarte 
grea de iniţieri, care durează de multe or i nu ma i puţin 
decît opt a n i 1 . Iată deci o primă personalitate superioară 
formată d i n cadru l acestor secte. 

După fundamentul biologic care serveşte de bază şî 
după viaţa socială în care să plămădeşte p r i n diferenţiere 
i nd i v i du l dist inct de masă, putem trece la ecoul interior, 
psihic, pe care-1 aruncă aceste fenomene în conştiinţa 
noastră, căutînd să arătăm care sînt etapele formaţiei 
psihice a ide i i de personalitate. 

II. E V O L U Ţ I A P S I H O L O G I C A 

Ceea ce am putut obţine d in observaţiile introduc
t ive de m a i sus a fost degajarea a două elemente p r i 
mordiale în orice idee despre i nd i v i d : u n u l biologic, u n i 
tatea funcţională, formînd oarecum materia, substratul 
na tura l al acestei noţiuni şi, în al doi lea rînd, un a l tu l 

1 Davy, Des dans aux empires, p. 120. D i n vasta ltieratură 
asupra societăţilor secrete la primitivi , cităm aic i pe cele^mai 
pr incipa le : H. Webster, Primitive secret socţettes, New^ 
1908 şi Schurtz, Alterklassen und Mănnerbunde, Berl in, 190B. 
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sociologic, realizînd învestirea acestui substrat de către 
med iu l ambulant * cu o formă exterioară. D i n interfe
renţa realităţii biologice şi a celei sociale porneşte orice 
consolidare individuală 1. , 

Totuşi, or i de cîte or i ne gîndim la o indiv idual i tate , / 
efectuăm un proces mental. F i e că ne gîndim la noi sau i 
la alţii, ne prezentăm conştiinţei o imagine or i o idee j 
conţinînd ceva specific, i reduct ib i l . Conştiinţa de sine, de 
eul propr iu e un fenomen psihologic. F ie că se formează 
în ambianţa socială, fie că e un rezultat al funcţionării 
biologice, ea se oglindeşte în viaţa sufletească, se orga
nizează interior ca un proces al vieţii mentale. Acolo va 
t rebui să-i urmărim şi no i curba formaţiei. 

Metoda acestei cercetări e cea genetică. In viaţa s u 
f le tu lu i nu există fenomen dat, format de-a gata. D i n 
contră, d ibu i r i încete, deviaţii lente, complicaţii imper
ceptibile schimbă permanent suf letul omenesc. Lumea 
interioară, dacă nu e veşnic creatoare cum crede Bergson, 
e în orice caz în continuă schimbare. E na iv să crezi 
înt-un progres rec t i l in iu aşa cum credeau progresiştii 
sec. X V I I I , un Condorcet or i Tourgot şi adeseori Spencer. 

E totuşi leg i t im să considerăm fenomenele psihice 
sub aspectul evolut iv al diferenţierii şi complicaţiei cres-
cînde. Pu t em admite decadenţa şi regresul. Nu putem 
nega însă că într-o curbă de evoluţie dată, nu există în
ceput, apogeu şi apus. In ceea ce ne preocupă, nu putem 
determina punctu l precis al traiectoriei în momentul ac
tual . Nu putem permite însă istoria acestui fenomen 
psihic. Am văzut că p r i m i t i v u l nu are n i c i o conştiinţă 
de sine. Iată o probă că au existat şi alte organizaţii s u 
fleteşti unde ideea de ind i v id , de eu, sau de personal i 
tate era alta decît la noi . O a doua vom lua-o d in ps i 
hologia infantilă. Cop i lu l se priveşte pe sine, in diferite 
vîrste altfel de cum ne considerăm noi . In fine, în dome
n iu l psihatriei , v om găsi bo lnav i ale căror noţiuni despre 
personalitate sînt or i profund modificate, o r i dizolvate 
cu totul . 

E greu, desigur, să ident i f ic i p r im i t i vu l , cu cop i lu l 
sau cu bolnavul . Dar aceste organizaţii sufleteşti se asea-

* Probabil : ambiant (n. ed.) 
1 Ci. K. Oesterreich, Die Phănomenologie des leh in ihren 

grundprobleme, voi. I. 

mănă de multe or i . Tot aşa, după cum în sociologie ne 
permitem analogi i între preistoria şi etnografia societă
ţilor pr imit ive , în psihologie putem emite ipoteza că stări 
anterioare ma i simple au precedat pe cea actuală. A arăta 
formaţia unei stări de conştiinţă, înseamnă în def ini t iv 
a- i indica elementele, deoarece n imic nu se pierde în 
evoluţia psihică. îmbogăţirea e treptată. Metoda genetică 
expune istoric ceea ce s-ar putea face static pr intr-o s i m 
plă descriere a părţilor componente. Ea are însă avan
tajul serieri i de la s implu la complex, de la omogen la 
eterogen şi complicat. Ea urmează de aproape pu lsu l 
realităţii în veşnica schimbare. 

Despre diferitele forme ale eului avem numeroase 
contribuţii. Unele d in cercetări se apropie de a noastră 
p r i n aceea că stabilesc t i pu r i pr incipale d in inf inite le as
pecte ale individualităţii sufleteşti. Cităm pe cea ma i 
principală, pe aceea a l u i W i l l i a m James cu celebra c la 
sificare în „le m o i " şi „le je" , dintîi avînd ca subd iv i 
z iun i „le mo i materiei , social et s p i r i t u e l " . 1 

D i n aceeaşi clasificaţie se inspiră .Ch. B londe i în Ma
nualul de psihologie al l u i G. Dumas, voi . II. O încer
care mai completă sub punctu l de vedere evolut iv e 
schiţată de P. Janet în cursul său de la College de France, 
anu l 1921, rezumată în Annuaire de College de France 
în acelaşi an. 

Reluăm subiectul cu alt mater ial , încercînd în cele 
ce urmează degajarea unei seri i a gradelor de i n d i v i 
dualizare, de la cele mai simple la cele ma i complicate. 

1. Cenestezia şi conştiinţa de corp propriu. Cînd a p u 
blicat T h . Ribot, în 1884,, celebra sa lucrare Les maladies 
de la personnalite, cenestezia nu era încă destul de c u 
noscută. 

Cîţiva autori încercaseră o definiţie a acestui feno
men, încă d i n 1840 Henle căutată să expl ice cenestezia 
astfel : „e suma, haosul nelămurit al senzaţiilor ce sînt 
transmise fără încetare d in toate punctele corpu lu i " . 
E. H. Weber dădea o definiţie ceva ma i precisă : o sen-
zibi l i tate internă care ne dă ştiri asupra situaţiei meca
nice şi chimico-organice a pie le i , mucoaselor, viscerelor, 
secreţiunilor, muşchilor etc. Vechea psihologie vorbise 
demult de importanţa corpului şi a senzaţiilor organice 

1 H. James, Precis de Psychologie, p. 227 ţi urm. 
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în formarea conştiinţei. An t i ca clasificaţie a tempera
mentelor avea încă de la greci o semnificaţie fiziologică. » 
K a n t şi-o însuşise. Herbart observase cu adîncime că : 
„omul separă cu greutate eu l de corp : dovadă sînt d is
poziţiile pe care le ia în vederea morţii : face de obicei 
cunoscută dorinţa sa de a fi îngropat în cutare fe l şi loc" . 
Cercetările fiziologice în special acelea ale l u i Claude 
Bernard, au făcut posibile concluzi i le asupra senzaţiilor 
organice. Cînd a apărut cartea l u i Ribot , entuziasmul 
pentru ştiinţele biologice era în atmosfera secolului. 
Bichat profesa că, în ce priveşte caracterul moral , acesta 
nu e altceva decît ecoul temperamentului f iz ic. De fapt 
s-a observat uşor că modificările organice aduc de obicei 
cu ele modificări sufleteşti de indiv idual i tate or i carac
ter. Revoluţiile fiziologice care însoţesc diferitele vîrste 
sau cum s-a zis „perioade c l imater ice" : pubertatea, me
nopauza etc. sînt însoţite de schimbări profunde în con
ştiinţa subiectului . S-a spus pe urmă că eu l are sexul 
corpului său. 1 Patologia mentală a oferit şi ea un bogat 
material . Ind iv i z i atinşi de anxietate îşi modifică fe lul 
de a fi sub influenţa unor schimbări organice. în fine, 
cazuri le de personalităţi mul t ip le or i de depersonalizare, 
bazate pe alteraţii organice probează acelaşi l uc ru . 

Toate acestea l - au determinat pe Ribot să scrie : 
„Individualitatea organică e baza celor ma i înalte forme 
de personalitate, acestea d i n urmă uef i ind altceva decît 
perfecţionări ale celei dintîi". 2 De asemeni pentru M e y -
nert conştiinţa unităţii corpului e eu l p r im i t i v d in care 
derivă celelalte. 

Şi ca să terminăm odată cu citaţia textelor, să re
producem u n u l u l t im , cel ma i caracteristic în această 
privinţă : „Ceea ce ni se pare indiscutabi l e că sent imen
tu l organic (acela pe care an imalu l îl are despre corpul 
său şi numa i despre corpul său) se bucură în cea m a i 
mare parte a animalităţii de o preponderenţă enormă ; 
că ea merge în raport invers cu dezvoltarea psihică su 
perioară, că pretut indeni şi totdeauna această conştiinţă 
a organismului e baza pe care se formează i nd i v i dua l i 
tatea. P r i n ea totul există, fără ea nu există n imic . C o n -

1 Ch. Blondei, La personnalite în Trăite de psychologie de 
G. Dumas, voi. îî, p. 535. 

2 T h . Ribot, Les maladies de la personnalite, p. 9o. 
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t rar iu n i c i nu s-ar putea pricepe, căci nu oare p r i n or 
ganism ne v i n impres i i le exterioare, materia primă a 
oricărei vieţi mentale ; nu oare în organism sînt înscrise 
cu o solidaritate temeinică şi sînt fixate p r i n ereditate 
instinctele, sentimentele, apt i tudini le propr i i fiecărei 
speţe ? " 1 

Teoria l u i Ribot , care făcea d i n to ta lu l senzaţiilor or
ganice baza personalităţii, a avut răsunet. Ea s-a bucurat 
cîteva decenii de majoritatea sufragi i lor savante. Aceasta 
desigur fiindcă cuprindea mu l t adevăr. Or ic ine poate ob
serva că de la zi la zi eu l nostru se schimbă după cum 
avem o stare organică bună sau rea. Bunele dispoziţii, 
eufori i le, bucuri i le , ca şi deprimările or i tristeţile au la 
bază o digestie, o circulaţie or i o respiraţie normală sau 
anormală. O tensiune nervoasă puternică sub impresia 
a lcoolului ne dă o personalitate exaltată şi exuberantă. 
Oboseala, d in contră, ne schimbă dispoziţia în tristeţe şi 
amărăciune. Bo lnav i i ca şi neurastenici i sînt pesimişti, 
văd viaţa în negru. Cutare agricultor or i m i l i t a r viguros 
nu cunoaşte, o clipă deprimarea. De-a lungu l vieţii orga
n i smu l se schimbă. A t u n c i schimbăm şi no i de i n d i v i 
dualitate, căci vîrstă nu e altceva decît o transformare de 
personalitate. 

Şi n i c i n-ar putea fi altfel . S ingura condiţie a unităţii 
noastre e complexul acela de senzaţii vagi pe care ni-1 
tr imite corpul nostru, dar care păstrează veşnic aceeaşi 
tonalitate, aceeaşi savoare personală. Identitatea noastră 
primitivă nu poate ieşi d i n altceva decît d in deprinderea 
pe care ne-o formăm în raport cu senzaţiile organice de 
un anumit specific, pe care le avem. Ecou l vag al tuturor 
modificărilor d i n corpul nostru, modificări care au tot
deauna un r i tm obişnuit, o deprindere permanentă de a 
funcţiona la fel sau după o normă constantă, cunoscută 
nouă, ne dă sent imentul individualităţii noastre. N-avem 
de opus altceva l u m i i exterioare decît aceeaşi melodie 
organică, auzită de no i totdeauna la fel, fiindcă e r e zu l 
tatul unu i corp cu o anumită organizaţie biologică, cu o 
anumită lege de funcţionare şi acordare. 

1 Ribot, op. cit., p. 31. 
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Totuşi, astăzi, teoria l u i Ribot , după care cenestezia 
e baza eu lu i , ne poate apărea, d i n multe puncte de ve
dere, insuficientă. 

Cenestezia nu poate forma ea singură începutul con
ştiinţei de sine. Ideea de eu se afirmă p r i n opoziţie con
tra u n u i non-eu. S-a definit realitatea, ceea ce rezistă 
eforturi lor noastre. Ca să ne putem măsura şi iua deci 
conştinţă de noi , ne trebuie un obstacol exterior. Mă 
simt ceva propr iu şi i reduct ib i l numai p r i n contrast cu 
ceea ce mă înconjoară şi care e altceva decît mine. îmi 
trebuie o serie de relaţii cu lumea exterioară d i n care 
să poată ieşi acea comparaţie între ceea ce sînt şi ceea ce 
nu sînt. Pen t ru ca să mă pot dez l ip i d i n haosul înconju
rător, sentimentul v i ta l , organic, care-mi indică f i r u l roş 
al identităţii şi continuităţii mele, îi trebuie cadru şi un 
med iu d i n care să se desprindă, după cum u n u i tablou, 
i n t r - u n muzeu, îi trebuie anumite condiţii de lumină şi 
de perspectivă ca să se poată evidenţia. Conştiinţa de 
corpul nostru propr iu , în care cenestezia nu determină 
decît o parte, are nevoie de o a doua condiţie care e con
tactul cu realitatea exterioară, med iu de opoziţie şi re 
zistenţă. Nu ne putem def ini decît contra l u m i i ex te r i 
oare. E u l , oricît de pr imi t i v , presupune o clasificaţie 
duală : întîi corpul meu, ind iso lub i l , cu toate că înecat 
în haosul extern şi apoi acest haos amorf al fenomenelor 
d in afară a căror rezistenţă voiesc s-o înving. 

Această afirmare p r i n contrast nu se poate face însă 
numa i cu ajutorul senzaţiilor organice. M a i trebuie ceva. 
A c e l ceva sînt senzaţiile de efort şi mişcare, senzaţiile 
musculare, kinestezice. 

Or ice mişcare implică doi termeni : un factor cauzal 
activ şi o rezistenţă care i se opune. Mâine de B i r a n , care 
a fost un precursor în multe capitole ale psihologiei mo
derne, a întrezărit cel dintîi r o l u l senzaţiilor kinestezice 
în formaţia eu lu i : „nu putem să ne cunoaştem ca per
soană individuală fără să ne simţim cauze relat ive ale 
unor efecte sau mişcări produse de organism". Cabanis 
arăta şi mai clar acest luc ru , cînd scria că eul se ach i 
ziţionează p r i n sent imentul e fortului şi că el e determi
nat exc lus iv în voinţă. 

Senzaţiile de mişcare ne dau noţiunea de raport de 
la noi la lumea exterioară şi acea caracterizare propr ie 
in raport cu realitatea. Nu ne simţim bine corpul decît 

atunci cînd se loveşte de c e v a . 1 D. C. Rădulescu-Motru 
rezumă perfect acest proces : „înainte de a se opune 
subiect iv natur i i , omul se opune ei p r i n at itudine cor
porală. In forma sa rudimentară, eu l este simţirea miş
cării corpului . Urme le acestei pr ime faze le avem măr
turis i te şi azi în viaţa popoarelor sălbatece. N i m i c nu ne 
face să pătrundem ma i adînc în cunoaşterea suf letului 
acestor popoare, decît studierea mişcărilor. P r i n mişcări 
corporale sălbatecul comunică cu semenul său ; p r i n miş
cări r i tuale se apără de spiritele rele ; p r i n mişcări de 
vrajă el are credinţa că schimbă cursu l evenimentelor. 
Un om cult se reculege în faţa divinităţii; sălbatecul sare 
şi se învîrteşte pînă ce cade jos istovit. Această mare 
importanţă pe care o au mişcările în viaţa sălbatecului 
v ine d in strînsa lor legătură cu proiectarea în afară a 
eu lu i . Viaţa cop i lu lu i , o reproducere a vieţii filogenetice, 
confirmă de asemenea, această ipoteză. N i m i c n u - i este 
ma i natura l cop i lu lu i decît supunerea subiectivităţii eu lu i 
la atitudinea corpului . Fără această supunere n ic i n-ar 
putea să se joace ; şi se ştie cît de mare este r o lu l pe care 
îl are jocul în viaţa cop i lu lu i . La copi l , eu l şi simţirea 
a t i tud in i corporale sînt aproape ident ice" 2 . 

Se poate considera astfel cenestezia ca cea mai r u d i 
mentară formă de eu, cu condiţia ca să fie complectată 
cu senzaţiile musculare, de mişcare şi efort care ne p u n 
în relaţii de contrast şi opoziţie cu ambianţa. Senzaţiile 
organice singure nu ne pot da conştiinţa de corp propr iu, 
p r ima fază a formaţiei personalităţii, faza în care orga
nizaţia mentală poate fi foarte redusă. 

U n i i psihologi indică, ca un element special a l per
sonalităţii, simţul de prioritate, de achiziţie, de posesiune, 
ceea ce am putea n u m i meul (le mien, der meine). As t fe l 
C h . B londe i , atunci cînd distinge diferitele forme ale 
personalităţii, pe lîngă «corps», -«moi»- şi -«je», distinge şi 
« le mien» 3 . Credem că meul nu e altceva decît o dez
voltare a conştiinţei de corp propr iu . E extinderea ei în 
afară, la obiectele fizice, inanimate, dar indispensabile 
bunei funcţionări a corpului nostru. E le sînt o prelungire 
a organelor noastre. Dacă animalele au blană, oameni i 

1 Th . Lipps, Einheiten und Relationen, Bin., 1902. 
2 Rădulescu-Motru, Curs de Psihologie, p. 215. 
J Ch . Blondei, op. cit., p. 524. 
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au haine. Dar acestea au acelaşi ro l , ne sînt tot aşa de 
apropiate şi în aceeaşi strictă dependenţă de viaţa noastră 
fiziologică. Instrumentele de luc ru şi tot mater ia lu l tehnic 
nu sînt decît o prelungire a braţelor. E ştiut că propr ie
tatea la p r im i t i v i nu se întinde decît la lucrur i l e mobi le 
de strictă necesitate. De asemeni în relaţiile cu fiinţe v i i . 
Cop i l u l e viaţa mamei dusă ma i departe. 

Na tura l , acest sentiment se complică cu t impu l . De la 
o simplă extensiune a sent imentului de corp propr iu , 
p r i n abstracţie, el poate deveni un sentiment de «ine 
stătător. Dar pentru aceasta trebuie ca însăşi idee* de 
personalitate să devie ma i complexă. 

2. Individuaţia. P r i m u l stadiu al ide i i de personal i 
tate reiese d in senzaţiile organice, care ne dau impresia 
identităţii noastre fizice, şi d i n cele kinestezice, care 
opun corpul nostru, p r i n mişcări, mediul [ui ] exterior. 
Unele formează po lu l poz i t iv al afirmaţiei fizice, cele
lalte pe cel negativ. Amîndouă sînt însă experienţe i n 
terne. 

Mate r i a lu l necesar formaţiei personalităţii poate fi 
luat nu numai d i n ceea ce se petrece înlăuntru nostru. 
Cînd percepţia devine ma i complexă, începe să deo
sebească, în realitatea exterioară, deosebiri caracteristice, 
trăsături specifice. Ana l i z a începe să funcţioneze. La 
sălbatec percepţia e globala, amorfă. Atenţia voluntară 
nu interv ine ca să facă distincţii şi a tunci percepţia 
realităţii e un haos amorf, fără puncte distincte, fără 
calităţi speciale. Sălbatecul suportă pasiv tabloul exte
r ior în mod integral . Cu încetul însă, atenţia voluntară 
apare în percepţie. D i n cea ce se prezintă ma i înainte 
într-un nedefinit amestec, încep să se taie porţiuni ca
racteristice, cu însuşiri p ropr i i ireductibi le. Percepţia 
efectuează o împărţire individualizată a universu lu i . 
Aceasta are loc odată cu apariţia percepţiei de spaţiu. 
Putinţa aşezării variate a lucrur i l o r în spaţiu aduce şi o 
caracterizare a lor. P r i m a operaţie e aceea de d i sc r im i 
nare, de izolare a obiectelor deosebite de med iu l general 
în care sînt înecate; de a le aşeza, c u m spune W. James, 
unele alături de altele fără a le confunda. 

Pen t ru ca discr iminarea aceasta disociativă să poată 
funcţiona, e nevoie ca obiectele să prezinte calităţi sen
zoriale puternice : de culoare, sunet etc... E l e trebuie să 
provoace procese nervoase diferite p r i n contrast, aşa 

cum se prezintă, de pildă, o dungă neagră pe o foaie albă, 
uri zgomot într-o tăcere etc... E nevoie după aceea ca 
impresi i le să se serieze succesiv. E ma i uşor de înre
gistrat două sunete produse u n u l după a l tu l , decît dacă 
sînt produse s imultan. Ast fe l acea funcţie de compara
ţie, pe care Hof fd ing o distinge în orice percepţie, poate 
funcţiona ma i uşor stabi l ind deosebirile necesare. Ea 
poate da naştere unor senzaţii de diferenţă. 

Afară de acesta, pentru a putea anal iza elementele 
u n u i tot sintetic, e nevoie să le experimentăm în mod 
izolat sau în combinaţii diferite. Ca să întrebunţăm i a 
răşi un exemplu oferit de W. James, „dacă toate obiec
tele umede ar fi reci şi toate obiectele reci umede, cum 
am putea deosebi f r i gu l de umiditate ? 

Dacă toate l ichidele ar fi transparente şi toate so
l idele opace, ne-ar trebui multe secole ca să putem avea 
două cuvinte deosebite pentru a expr ima transparenţa şi 
starea lichidă" x. 

Odată discr iminarea făcută, e nevoie de o nouă re
grupare a diferitelor senzaţii eterogene într-un singur 
obiect. Trebuie ca diferitele senzaţii de văz, de tact, de 
miros să fie grupate în acelaşi obiect. Ca să pot iden
t i f ica un lucru, e necesar ca să-1 învestesc numa i pe el 
cu diferitele senzaţii pe care le capăt; adică să adun re 
la t iv la acel obiect senzaţii oferite de organe deosebite. 

Operaţia următoare constă în ceea ce numeşte W. J a 
mes „exterioritatea obiectelor unele în raport cu altele". 
P r in t r e primele calităţi ale percepţiei spaţiale e aceea de 
a aşeza obiectele unele lîngă altele, dar nu unele peste 
altele, de a le ordona, de a le seria astfel, ca fiecare 
d in ele să rămîie exterior celorlalte. Cînd vo im să gă
sim un obiect pr intre altele similare, îl considerăm ca 
centrul unu i grup de alte obiecte, care-1 înconjură d in 
toate părţile 2. As t f e l , încetul cu încetul ajungem să 
putem localiza în mod precis obiectele, să le putem de
termina forma, aspectul, calităţile. Fiecare d i n ele de
vine, încetul cu încetul, ceva specific, ind iv idua l . Pe r 
cepţia unu i luc ru neasimi labi l celor care-1 înconjură ne 
duce încetul cu încetul la percepţia individualităţii. Ceea 

1 W. James, Precis de Psychologie, p. 325. 
2 Toate aceste operaţii sît descrise magistral de W. James, 

op- cit., p. 448—454. 

92 93 



ce se întîmplă şi cu distincţia di feritelor persoane în me
d iu l social. 

N u m i m această operaţie mentală cu un termen me
dieval individuaţie. Am putut constata d in observaţiile 
introductive de ord in sociologic care au precedat această 
cercetare, că p r i m i t i v i i deosebesc cu greu noţiunea de 
persoană. 

Acelaşi lucru trebuie remarcat şi la copi l şi, putem 
adăuga, într-o anumită măsură, la fiecare d in noi . Să ne 
închipuim o adunare, un congres or i o reunire mondenă 
în care percepem un grup de oameni pe care n u - i c u 
noaştem încă, despre care nu ştim un detal iu biografic, 
despre care nu ştim n ic i o trăsătură de caracter. 

La început vom percepe o masă amorfă de fiinţe 
v i i care se mişcă. Cu t impu l însă, începem să deosebim 
costume diferite, pe urmă f igur i ma i caracteristice, altele 
mai banale, ma i pe urmă, după ce cunoaştem ma i bine 
pe fiecare, trăsături de caracter particulare, apucături, 
gesturi caracteristice care ne permit să asociem la un 
nume o anumită persoană. V o m distinge d in g rupu l con
fuz, tăind diferiţi i nd i v i z i , pe Petre, Pau l , A l e xand ru 
e tc , etc. 

De fapt, individuaţia aceasta cu caracter social e tot 
o localizare spaţială. Acelaşi proces ca şi la obiecte : 
întîi, o discr iminare bazată pe calităţi ma i frapante, 
după aceasta, o grupare a di feritelor senzaţii în acelaşi 
ind i v id , în fine, o aşezare a persoanelor una alături de 
alta, una exterioară celeilalte, putînd astfel să le loca
lizăm în spaţiu. 

Cop i lu l procedează în modul acesta cînd distinge d i n 
t r -un grup persoanele izolate una de alta. Ca să putem 
avea o noţiune de personalitate, ne trebuie în p r i m u l 
rînd concursul percepţiei şi al discriminaţiei, care ne 
permite caracterizarea persoanelor cu care intrăm în re 
laţii şi deosebirea lor de med iu l socială. P r i n această 
analiză perceptivă, nu facem altceva decît să divizăm 
grupu l în diferite bucăţi şi să acordăm fiecărei bucăţi 
o calitate şi un nume. 

Ast fe l , la ceea ce ne oferă experienţa internă p r in 
senzaţiile organice se adaugă datele experienţei externe 
procurate de percepţia spaţiului. Individuaţia. exprimă 
contribuţia stadiului perceptiv la formarea ide i i de per
sonalitate. 

Personajul sau autoportretul. Cu ajutorul funcţiilor 
superioare, ideea de personalitate cîştigă şi ea în a m 
ploare. Percepţia nu poate decît să distingă forme ca
racteristice în lumea înconjurătoare. Ea disociază ceea 
ce e contopit, indicînd puncte ireduct ibi le în c lar-obscu-
ru l înconjurător. Cînd la celelalte funcţii sufleteşti se 
mai adaugă credinţa ca fenomen sufletesc dominant, i n 
div idual i tatea capătă un nou spr i j in , o nouă contr ibu
ţie. Se insistă destul de puţin în studii le psihologice 
asupra actului de credinţă. în schimb, în u l t i m u l t imp, 
ps ih iatr i i au arătat r o lu l său imens în domeniul bol i lor 
mentale. 

Teoria l u i Bab insk i , care arată că isteria nu e decît 
o boală a credinţei, un acces pi t iat ic (de la nsr\e<h ixţoq 
remediabi l p r i n convingere), t inde să devie clasică. 
Mu l t e d in boli le mentale sînt asimilabi le la tulburări 
ale actului de credinţă. P ierre Janet a arătat că ceea ce 
îi lipseşte ma i ales ps ihopatului e încrederea în r ea l i 
tate. „Funcţia r ea lu lu i " , credinţa supremă, aceea care 
organizează toată viaţa noastră mentală e deranjată la 
nevropaţi. Nu ma i vo rb im de importanţa formidabilă a 
credinţei în viaţa p r im i t i vu lu i . 

Cercetările l u i L e v y - B r i i h l re lat iv la p r im i t i v i au 
arătat-o d in belşug. Sălbatecul crede, nu judecă. Viaţa 
l u i e exclusiv religioasă. Or e greu de conceput religie 
fără credinţă. Adevărul e că omenirea a trăit multă 
vreme avînd ca singură funcţie mentală credinţa. Au tre
cut mi l en i i pînă să apară gîndirea propriu-zisă. Dovada 
e că deprimaţii, nevropaţii îşi p ierd întîi funcţiile ma i 
serioase, ma i recente şi abia în urmă pe cel ma i funda
mentale, ancestrale. Credinţa se confundă cu însăşi s u 
biectivitatea noastră, cu at itudinea intimă, conservatoare 
a eu lu i faţă de med iu l ambiant. Ea e ipoteza primă pe 
care o zvîrlim asupra l u m i i exterioare, răsunetul, reac-
ţiunea imediată a suf letului nostru în raport cu eveni
mentele şi fără de care orice cunoştinţă e imposibilă. 
Rămîne ca abia ma i pe urmă să verificăm pr ima ipoteză 
cu datele realităţii oferite de reprezentări. Fiindcă e 
vorba de o funcţie aşa de primitivă şi de fundamentală, 
de aceea copi lu l e aşa de credul . Tendinţa firească a f ie
cărui om e înspre afirmaţie. însăşi negaţia trebuie p r i 
vită ca o credinţă afirmativă. E l a n u l vieţii noastre sufle
teşti t inde către creaţie, or i cel puţin către conservare. 
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Şi aceste tendinţe îşi găsesc realizarea lor numai în cre
dinţă. Natura l , v ine după aceea confruntarea cu rea l i 
tatea, d in care reiese un compromis. 

C u m se modifică ideea de i nd i v i d sub presiunea cre
dinţei ? Pînă în faza perceptivă, a individuaţiei externe, 
ceea ce se putea cunoaşte era existenţa unor ind i v i z i 
desprinşi d in masă. 

Cînd apare credinţa se întîmplă următorul proces : 
u n u l d in aceşti ind i v i z i , detaşaţi de grup, e identif icat 
cu propr ia noastră persoană. D i n diferiţii i nd i v i z i pe care 
îi cunoaştem şi care formează diferite personaje, cu bio
graf i i şi caractere speciale, alegem unu l , care trebuie să 
aibă misiunea specială de a ne reprezenta. In conştiinţa 
de sine intră totdeauna credinţa că reprezentăm un 
anume portret. 

Orice proces mental se desfăşură ma i întîi în afară. 
Dist ingem acolo diferite personaje, pe seama cărora bro
dăm adevărate m i tu r i . Petre e omu l curajos, voinic , eroic. 
P a u l e omul fricos, slab, laş. Cutare e t i pu l inteligent, 
v io i , vorbăreţ. Celălalt e d in contră monoton, tac i turn, 
ursuz. Şi aşa ma i departe. D i n această cantitate de por 
trete, cred că u n u l d in ele sînt eu. Şi faţă de propr ia 
mea persoană, port at itudinea unu i spectator faţă de un 
portret. Pentru mine nu sînt decît un personaj în care 
cred şi despre ale cărui apt i tudin i nu mă îndoiesc, nu va -
riez în încredere, nu schimb de atitudine. 

Cînd zic : am încredere în mine, înseamnă că sînt 
convins de portretul pe care-1 reprezint, de personajul 
care mă crede că sînt. Respect în mine un t ip dat, după 
cum respect în fiecare d in cunoscuţi caracterul pe care 
i-1 bănuiesc. Această funcţie de a crea personaje d in 
oameni i cu care i n t r u în relaţie o apl ic la mine şi-mi 
creez o mască oarecare în care-mi propun să cred. 

După care cr i ter i i şi cum se alcătuieşte acest per
sonaj care cred că sînt eu ? Natura l , a ic i interv ine o 
serie de factori. In p r i m u l rînd, experienţa mea internă, 
cenestezia. Sînt omu l bine sau rău dispus, bolnav or i să
nătos, violent or i flegmatic, după cum mă simt. Ceea ce 
influenţează însă ma i ales la creaţiunea portretu lu i pe 
care ni-1 facem e ceea ce cred alţii despre no i , ceea ce 
crede med iu l social în care trăim. în p r i m u l rînd, suc
cesul acţiunilor noastre, recompensa socială care le înco
ronează ne dă exuberanţă or i deprimare, încredere or i 

îndoială în noi . Sînt puţine acţiuni care se fac fără gîn-
d u l unei aprecieri sociale. Orice facem se adresează în 
u l t ima instanţă u n u i publ ic , ma i mare or i ma i mic, după 
împrejurări. Credem încetul cu încetul despre no i ceea 
ce se crede că sîntem 1. Anato le France povesteşte u n 
deva despre un erou al său că a ajuns să-şi schimbe t em
peramentul în u r m a ide i i pe care şi-a făcut-o lumea des
pre e l . Anume, el poseda o pereche de superbe mustăţi 
galice. C u m în credinţa populară bogăţia mustăţilor apare 
în strînsă legătură cu apt i tudini le sexuale, a început să 
circule o serie de zvonur i asupra asiduităţilor sale pe 
lîngă sexul frumos. Deşi de fire potolită, el însuşi a în
ceput să creadă cu t impu l că are un temperament deo
sebit de senzual. Şi de a ic i o serie de consecinţe care 
i -au modif icat cu to tu l personalitatea. 

E adevărat că personajul care credem că sîntem v a 
riază după diferiţii i nd i v i z i sau g rupur i cu care sîntem 
în relaţie în societate. Ast fe l , W. James a putut spune că 
un om are atîtea eur i sociale cîţi i nd i v i z i cunoaşte, ca-
re-şi fac o anumită idee despre e l . 

A l t f e l ne purtăm cu copi i i noştri, alt fel cu subalterni i , 
a l t fe l cu camarazi i , alt fel cu amic i i i n t im i . Un s ingur 
eu social are o importanţă deosebită : e acela care ţine 
seamă de ideea pe care şi-o face de noi persoana iubită. 
Fiecare se preferă falsif icat în bine şi pentru n im ic în 
lume n-ar strica o i luz ie de acest fel. 

In general, ceea ce ne interesază ma i mul t e opinia 
med iu lu i social d i n care facem parte, cum se zice ; „l'opi-
n ion de son monde" . îmbrăcăm în această privinţă o 
serie de scheme sociale de clasă, de profesie or i de c lub. 
„Un om pr ivat poate părăsi un oraş atins de holeră : 
un preot sau un mi l i t a r va considera această dezerţiune 
ca incompatibilă cu onoarea sa. Onoarea u n u i soldat îi 
cere să se bată în due l în cutare circumstanţă în care 
un c i v i l poate să se eschiveze. Un judecător, un om de 
stat datoresc onoarei lor de a nu se amesteca în anumite 
afaceri de bani compatabile cu cinstea u n u i om privat . 
N i m i c ma i obişnuit decît de a auz i pe oameni deosebind 
diferitele lor eur i sociale : «ca om am milă de d-ta, ca 
funcţionar trebuie să-ţi refuz orice mi lă » ; «ca po l i t i c ian 
pot vedea în el un aliat, ca om îl dispreţuiesc» etc. etc. 

1 O. KQlpe, Vorlesungen uber Psychologie, 1920. 

96 97 



Ceea ce se numeşte -«opinia clubului» e una d in cele ma i 
puternice forţe d in viaţă. Hoţul nu trebuie să fure pe 
hoţi ; jucătorul trebuie să plătească datori i le de joc, în 
t imp ce nu plăteşte un ban d i n celelalte dator i i . Peste 
tot şi totdeauna codul onoarei, al «bunei societăţi» a fost 
p l i n de prescripţii re lat iv la «ceea ce se face» şi la «ceea 
ce nu se face». 1 D i n toate aceste scheme sociale ne a l 
cătuim un portret pe care-1 modelăm cît ma i aproape de 
morala g rupu lu i d in care facem parte. T h . Char lye a în
cercat să arate în romanul său Sartor Resartus influenţa 
pe care o are ha ina asupra individualităţii noastre. Ar fi 
ma i exact de spus uni forma. Un om îmbrăcat în mi l i t a r 
or i preot capătă ceva d in mentalitatea profesiei. 

Autoportre tu l nu e însă exclusiv determinat de opinia 
socială. El e, ma i degrabă, un compromis între aspiraţiile 
egoismului nostru şi corectivele pe care le aduce societa
tea. Ast fe l , se întîmplă de multe or i să plăzmuim despre 
noi un portret care nu ne seamănă, să ne închipuim alt
fel decît cum sîntem : T i p u l clasic al i luz i e i exagerate 
despre sine e eroina l u i F laubert , M-me Bovary. Bazat 
pe acest caz, un filosof, Jules de Gaul t ier , a construit o 
întreagă doctrină numită bovarysm. 

Această tendinţă e ma i degrabă contrar iu l influenţei 
sociale. E oarecum revanşa noastră personală, p r i n care 
căutăm să impunem med iu lu i o altă părere decît aceea 
pe care o are despre noi . Bazat pe o i luz ie asupra sa, i l u 
zie care corespunde destul de vag realităţii, i nd i v i du l 
caută să o impuie societăţii. Autopor t re tu l de data 
aceasta nu ma i e furnizat de med iu l social, ci e construit 
de imaginaţia i nd i v i du lu i şi impus grupulu i . 

Fiecare d in noi se concepe de obicei alt fe l de cum 
este. In aceasta intră o perfectă credinţă. Nu e vorba 
a ic i de o anumită poză or i mască, care apare numai în 
faţa societăţii pentru a-i da o altă idee despre noi şi de 
a putea exploata ma i tîrziu această minciună. Ind iv idu l 
atins de bovarysm e sincer. Natura l , există o mulţime 
de specii şi de varietăţi. U n u l , încîntat de cutare model 
l i terar ori istoric, îşi preface într-atît conduita după mo
de l încît sfîrşeşte p r i n a crede el însuşi în asemănarea 
sa perfectă cu acela pe care îl imită. Alţii sînt constrînşi 
de împrejurări să-şi dea o altă personalitate. Figaro al 

i W. James, op. cit., p. 233. 

l u i Beaumarchais trebuia să facă veşnic pe c lownul deşi. 
fondul său era trist. „El rîdea ca să nu plîngă". La sfîr-
şit, crede şi el că în fond e tr ist . 

Bovarysmul poate f i mora l : ne credem mai virtuoşi 
decît sîntem; estetic : ne credem mai talentaţi; ştiinţific': 
ne credem ma i aproape de adevăr decît sîntem. A l t eor i , 
ne acordăm calităţi f ict ive care ne schimbă complet a t i 
tudinea faţă de societate şi viaţă. Snobismul , „filistinis
m u l cu l tu r i i " , ne poate oferi un bogat mater ia l de i l u z i i 
de sine. Natura l , bovarysmul variază cu temperamentele 
şi cu imaginaţia. Cîteodată interv ine şi med iu l geografic 
şi poate chiar etnic. „Tartarin de Tarascon" e un sudic 
înflăcărat. In lumea spaniolă, cazuri le de autoi luzionare 
sînt mai frecvente ca aiurea. „Don Quichote" e cel m a i 
caracteristic caz de bovarysm înaintea l u i M-me Bovary . 

Trebuie însă să ne fer im de a crede că aceste cazuri 
nu reprezintă o expresie naturală a personalităţii, că n -ar 
fi altceva decît ficţiuni imaginative l ipsite de bază reală. 
Orice autoi luzie are d in contra un fundament natural . E l * 
se bazează fie pe o serie de afinităţi'naturale, fie pe do
rinţe refuzate, pe inhibiţii repetate ale unor tendinţe ne
satisfăcute. A c e l «refoulement» al l u i F r eud poate f i 
cauza multor schimbări de caracter. în orice caz, el e 
de cele mai multe or i începutul imaginaţiei bovaristice. 

în rezumat, fie sub forma schemelor sociale oferite 
de alţii, fie sub forma închipuirii eronate pe care o avem 
despre noi, actul de credinţă d i n noi aderează la un por
tret, la un t ip psihologic, pe care şi-1 apropie şi p r in care 
se crede definit. Pen t ru noi nu sîntem altceva decît un 
personaj ca oricare a l tu l , văzut în afară, în cadrul social. 

După aceste pr ime forme, ideea de personalitate va 
p r im i contribuţia raţiunii şi a sentimentelor superioare. 
In etapele vi itoare, ea ne va apărea sub forma eului, a 
individualităţii şi în fine a personalităţii. Aceste tre i 
forme le vom studia în u l t ima parte a s tud iu lu i nostru. 

Eul. Pînă în acest stadiu, ideea de personalitate se 
formează în bună parte în afară de noi, fie p r i n ajutorul 
individuaţiei perceptive care separă specific obiectele 
unele de altele, fie într-o fază ceva ma i evoluată, p r i n 
contribuţia med iu lu i social care ne oferă despre no i un 
anume tip. Mulţi oameni se opresc la acest stadiu. Ideea 

* Ea (?) (n. ed.) 
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[pe care] o au despre ei e foarte puţin a lor. E oferită d i n 
afară. Ei trăiesc oarecum obiectiv, considerîndu-se ca un 
erou în arena vieţii pe care o contemplă cu ochi preve
niţi. La alţii, complicaţia vieţii sufleteşti aduce un curios 
proces, destul de rar , ceea ce ne dovedeşte că e recent 
în istor ia evoluţiei psihice. 

In loc să se considere în afară, să se privească ca un 
personaj a cărui acţiune se desfăşură în med iu l exterior, 
ei introduc acest proces înlăuntrul conştiinţei lor. 

Se întîmplă atunci , acolo, o comedie mută, făcută 
n u m a i d in t r -un fe l de mimică sufletească spiritualizată, 
un fel de parodie tăcută, menită să imite discret, numai 
pentru noi , gesturile, actele, intenţiile pe care le des
făşuram altădată în afară, în văzul tuturor. 

Mulţi psihologi au remarcat deja că, odată cu apariţia 
l imba ju lu i , capacitatea de acţiune scade. M u l t e d in actele 
noastre nu se ma i produc efectiv. In locul gestului, p u 
nem vorba. Cutare p l an nu m a i e realizat, ci doar poves
tit nouă înşine, ca un s implu basm, în care credem. Şi 
or i de cîte or i nu putem i zbut i într-o aspiraţie, ne m u l 
ţumim să ne-o spunem, să facem proiecte în gînd, să 
Tepetăm inter ior ceea ce nu se poate face exterior. Subs
t i tu irea l imba ju lu i acţiunii constituie una d i n mar i l e evo
luţii ale vieţii sufleteşti. Procesul nu se mărgineşte însă 
n u m a i a ic i . In l ocu l l imba ju lu i propr iu-z is putem 
întrebuinţa limbajul interior. Imagini le se succed unele 
după altele potr iv i t log ic i i l imba ju lu i , adică log ic i i g ra 
maticale. V a r i i n d , natural , după temperamente, la un i i , 
viaţa interioară poate înlocui cu to tu l activitatea. F i r i l e 
contemplative se vor mulţumi cu aceste manifestări i n -
"terne. D i n literatură, cunoaştem cazul exagerat pînă la 
t ip ic al u n u i A m i e l o r i Proust. Ceea ce se întîmplă ex
cesiv la aceştia, se întîmplă, însă, într-o măsură ma i 
mică, în orice i n d i v i d evoluat sufleteşte. Introspecţia e 
starea normală a oricărei complicaţii sufleteşti. 

Dacă aplicăm aceste p r inc ip i i la ideea de personal i 
tate, observăm imediat o transformare : personajul se 
transformă în eu, adică portretul acela social, p r in t r -un 
proces de introversiune, de interior izare, e deplasat d in 
cadrul exterior în lumea internă a conştiinţei. Ne simţim 
no i , nu p r i n ceea ce ne spun alţii despre noi , ci p r i n ceea 
ce ajungem să credem noi înşine în u rma observaţiei 
interne. 

C ine se gîndeşte însă la introspecţie, la observaţie 
internă presupune do i membr i , un observator ş i un o b 
servat. De fapt, şi în s tadiul anterior procesul era tot 
dub lu : de o parte societatea, de cealaltă no i , de o parte 
portretul nostru observat în afară, de cealaltă noi , care- l 
remarcăm. A c u m , ro lu l societăţii e luat de o parte a conşti
inţei noastre, p r in t r -un proces de dedublare în actor şi 
spectator. 

Există un eu care priveşte şi un alt eu care e pr iv i t . 
W i l l i a m James numeşte aceste două elemente de con 
ştiinţă „le je" şi „le moi". L i m b a noastră nu se potriveşte 
la o astfel de diferenţiere, cei doi termeni f i ind in t r a 
duct ib i l i . Ii putem, totuşi, n u m i „eul subiect" şi „eul 
obiect". 

Dedublarea aceasta dovedeşte încăodată că pr ime le 
înfiripări ale ide i i de personalitate s-au afectuat ma i în-
t i i în afară. Ierarhia între euri le obiect şi subiect nu face 
decît să imite ceea ce s-a întîmplat ma i întîi în viaţa 
socială. 

In stadiul acesta putem aşeza şi bol i le care constau 
dintr-o mult ip l icare a personalităţii. Cazuri le , aşa de c u 
noscute azi, de personalităţi alternante o r i s imulante ale 
unei Fe l ida Azam, sau cele descrise de Mor ton Pr ince 
sau Pierre Janet nu s-ar concepe într-un stadiu ma i p r i 
mi t i v al personalităţii. Ne trebuie diferenţierea „eu s u 
biect " şi „eu obiect" ca să poată apărea, în momentele de 
disoluţie, divizarea sufletească în ma i multe personal i
tăţi. In faza cenesteziei o r i a personajului, n-ar putea să 
aibă loc un asemenea proces. 

Interiorizarea sau dedublarea nu ajung ca să consti
tuie complet eul . M a i trebuie încă ceva, ma i trebuie un 
anume sentiment de identitate în „eul subiect". De la 
Kant , care a apăsat în mod special asupra identităţii eu 
l u i , simţul comun admite necontrolat acest postulat. 1 

Ca să am ideea de eu propr iu , îmi trebuie ca cel care 
am fost i e r i să fie acelaşi cu cel care sînt astăzi. Trebuie 
ca toate variaţiile pe care le suport d in relaţiile cu me
d iu l să fie superficiale şi sub ele să rămîie un fond sta
tornic, neschimbat. Se petrec pe urmă, în suf letul nostru, 

Vezi pentru teoriile mai noi : Kafka, Versueh einer Kri-
tischen Darstellung der neurer Anschaungen uber dos Ichproblemr 

Arhiv f. die gesamte Psychologie, 1910. 



lacune. De pildă, somnul. Ce l care sînt în momentul d i 
naintea somnulu i şi cel care sînt atunci cînd mă trezesc 
după somn e aceeaşi persoană. Şi totuşi viaţa sufletească 
a fost întreruptă. Ceea ce mă repune exact în acelaşi 
punct unde eram în momentul întreruperii vieţii sufle
teşti e memoria. De fapt, eu l nu e decît totalitatea ex
perienţelor mele, adică tot trecutul meu. Bergson are 
dreptate că n imic d in ce înregistrăm nu se pierde şi că 
purtăm cu no i toată greutatea t recutului . E u l m u r i b u n 
zi lor ne dovedeşte perfect aceasta. Mulţi ind iv i z i , în mo
mentu l cînd viaţa le e ameninţată, cînd speranţa nu mai 
e îndreptată către v i i tor , pr iv i rea lor se întoarce în urmă, 
rememorînd cu viteză fazele pr incipale ale vieţii lor1. 
L u c r u l a fost remarcat, după cum se ştie, la cei în pe r i 
col de a se îneca. 

Se poate spune astfel că eul îşi trage realitatea d in 
trecut şi că e o chestie de memorie. Despre oamenii care 
n -au memorie afectivă, adică care nu sînt capabil i să-şi 
amintească un sentiment trecut, se zice în mod popular 
că n-au caracter. Şi l u c r u l e drept. Fără memorie e greu 
de păstrat unitatea noastră sufletească. 

Memor ia nu e suficientă însă ca să determine ea s i n 
gură eul . M a i trebuie concursul judecăţii, al raţionamen
tului. Uni f icarea eului , care e caracterul său pr inc ipa l , 
nu e oferită de către o judecată de identitate. 

Această concluzie a propr ie i noastre identităţi ne e 
oferită în p r i m u l rînd în mod vag de cenestezie. Căpă
tăm astfel un sentiment de int imitate, de căldură, pentru 
toate actele noastre sufleteşti, pe care le dist ingem pe 
această bază de actele sufleteşti ale altora. „Orice gîndire, 
«pune W. James, are pr i v i l eg iu l de a distinge, pr intre ce
lelalte gîndiri pe care le poate cunoaşte, pe acelea care 
aparţin aceluiaşi eu, de acelea care n u - i aparţin. Pr ime le 
au o căldură şi o int imitate pe care nu o au cele de al 
doilea. Datorită acestui c r i te r iu de apropiere, eu l de i e r i 
poate lua corp şi poate fi judecat identic eu lu i care for
mulează, astăzi, această judecată de identitate. Orice re
prezentare trecută se va bucura de această căldură şi i n 
t imi ta te caracteristică eu lu i prezent... As t fe l într-o tu r 
mă, adăpostită pe iarnă într-o cîmpie, propr ietarul re
venit în primăvară distinge şi adună toate vitele pe care 
găseşte pecetea sa. 

i Egger, Le moi des mourants, Revue philosophique, 1896. 

102 

Oricît le-aş cunoaşte de bine, experienţele a l tu ia nu 
pot prezenta niciodată această pecete particulară. De 
aceea Petre, sculîndu-se dimineaţă în acelaşi pat cu P a u l 
şi aducîndu-şi aminte ceea ce aveau amîndoi în minte 
înainte de a adormi, recunoaşte şi îşi apropie ca ale l u i , 
ideile «calde» pe care nu le confundă niciodată cu idei le 
«reci» ale l u i P a u l şi a căror proprietate o lăsă aces tu i a " 1 . 

Sent imentul de int imitate descris aşa de magistral 
de James nu ne dă însă cheia completă a identităţii eu 
l u i . Conştiinţa acestei identităţi e opera unu i raţiona
ment. De fapt, fiecare d in noi se schimbă în perma
nenţă. Ieri eram obosit şi înfometat, azi sînt odihnit şi 
sătul ; i e r i eram trist, azi sînt vesel. Identitatea mea e 
deci relativă. Conţinutul sufletesc se schimbă de la un 
moment la a l tu l . 

Totuşi, găsim în suf letul nostru l u c r u r i stabile. De 
pildă, sexul , profesia, numele meu sînt az i aceleaşi ca 
şi ier i . Pe urmă, chiar cînd există o deosebire între două 
stări sufleteşti succesive, trecerea e gradată. O anumită 
continuitate le leagă în mod lent şi pe nesimţite. Aceasta 
formează premisa de la care porn im şi căreia îi subsem
năm * p r i n t r -un si logism celelalte acte sufleteşti s tabi 
l i nd identitatea eului . 

In afară de aceasta, dacă nu există în noi o ident i 
tate materială, substanţială, căci ceea ce am fost i e r i nu 
ma i sîntem astăzi, există totuşi o identitate formală 
funcţională, cum o numeşte W. James. Iată despre ce e 
vorba. Un exemplu ne va lămuri. Cutare obiect pe care 
l -am cumpărat, o masă de pildă, şi-a pierdut p r i n uzaj 
aproape toate părţile care-1 compuneau, care au fost în
locuite cu altele. Cînd i s-au rupt picioarele, i s-au pus 
altele nouă. Pe urmă a venit rîndul feţei e tc . N i m i c d in 
masa veche n-a mai rămas. Identitatea materială nu mai 
există. Totuşi masa nouă e la fel cu cea veche şi ma i 
ales întrebuinţarea ei e aceeaşi. E u l nostru de asemeni 
se schimbă, dar, în acelaşi t imp, rămîne neschimbat. 
Ceea ce variază sînt obiectele propriu-zise ale percepţiei, 
însă atitudinea noastră faţă de ele e totdeauna aceeaşi. 
„Nu există n i c i o identitate substanţială între stările de 

1 W. James, op. cit., p. 259, 263, 264. 
* Probabil : subsumăm (n. ed.) 
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suflet de ier i şi cele de azi : cele de i e r i sînt i revocabi l 
moarte cînd apar cele de az i . Dar toate stările de suflet 
prezintă o identitate funcţională, pentru că conştiinţa de 
i e r i şi cea de az i percep aceleaşi obiecte şi, cum însuşi 
e u l trecut e u n u l d i n aceste obiecte, şi conştiinţa de i e r i 
şi cea de azi îl tratează la fel, adică îl primesc, îl consi
deră ca -Hal meu» şi îl opun în această calitate tuturor 
celorlalte obiecte de experienţă". 

Ast fe l eu l trebuie considerat ca o apariţie legată de 
funcţia memoriei , dar mai ales a raţionamentului. Această 
formă de personalitate unifică pentru p r ima oară într-un 
sistem atitudinea sufletească a omulu i faţă de ambianţă, 
şi creează viaţa interioară cu toate complicaţiile ei. F o r 
mele de personalitate care vor u rma vor fi altoite pe 
acest fond de inferioritate şi nu vor fi decît perfecţionări 
ale acestuia. 

Individualitatea. Incorporarea trecutului pr intr-un. 
act de memorie la preocupările prezentului presupune o 
sinteză mentală. De la cercetările l u i P ierre Janet, ştim 
însă că o sinteză sufletească nu e posibilă fără un anu
mi t grad de tensiune sufletească. Un deprimat nu e ca
pab i l de această unitate psihică în t imp, care e o per
soană. „Etre une personne, cela, jusqu'â un certam 
point, use". Un om obosit sufleteşte nu poate deveni o 
indiv idual i tate. A n a r h i a sa psihică se evidenţiază p r i n 
l ipsa de caracter uni tar al eulu i . Bergson a insistat ma i 
mul t ca oricine asupra necesităţii tensiuni i sufleteşti în 
condiţionarea individualităţii. „Tensiunea personalităţii, 
care se confundă cu durata sa vie, constă într-o men
ţinere a acestei durate, adică într-o sinteză a t recutului 
cu prezentul, într-o încorporare a trecutului la conştiinţă, 
în alegerea şi ut i l izarea amint i r i lor . Dacă slăbiciunea s u 
biectului nu - i ma i permite sforţarea sau tensiunea ne
cesară, două cazuri se pot prezenta : sau trecutul nu va 
m a i răspunde la chemarea sa, sau trecutul , nemaiputînd 
nu t r i prezentul, nu va ma i orienta persoana în d rumu l e i 
către v i i t o r " . 1 

Aste i pentru a fi o indiv idual i tate trebuie ca evo lu
ţia noastră sufletească să ajungă la gradul de viaţă in te 
rioară, de memorie, de raţionament necesar eu lu i şi des
crise ma i sus. Dar aceasta nu e de ajuns. î i ma i trebuie 

1 A. Thibaudet, Le bergsonisme, tome I, p. 75—76. 

în plus un anumit grad de tensiune sufletească, o p u 
tinţă de energie psihică care, debordînd cadrele t recu
t u l u i şi ale prezentului , să radieze către viitor. 

In adevăr, dacă eu l era un rezultat al unităţii în t re
cut, indiv idual i tatea e o proiecţie către v i i tor . Ch ia r după 
simţul comun această noţiune presupune energie, teme
ritate, curaj. O indiv idual i tate e manifestarea une i forţe 
care rupe zăgazul convenţiilor şi al legilor, care se în
dreaptă către făurirea unu i destin ce-i aparţine exclusiv. 
Emerson defineşte foarte bine indiv idual i tatea : „o r e 
zervă de forţă care acţionează p r i n s impla ei prezenţă". 
P r i v i r i l e nu ma i sînt îndreptate în trecut, unitatea per
soanei nu ma i reiese d i n amintiri, ci d in p l anur i şi as
piraţii. E natura l ca o rezervă de forţă să se proiecteze 
înainte. în tinereţe, cînd disponibilităţile nervoase sînt 
maxime, atunci nu trăim decît d in proiecte şi speranţe. 

M a r i i cuceritori , temerar i i po l i t ic i , conquistadori i de 
toate feluri le, aventur ier i i , cu un cuvînt toate speciile 
de energi i , nu trăiesc decît în contemplarea z i le i de 
mîine. T recutu l l i se pare pal id , mort, ca orice obiect de 
muzeu. Uni tatea lor sufletească e înainte, nu înapoi. Dar 
nu numai pentru aceştia. Pen t ru fiecare d i n noi , l u c ru l 
se întîmplă la fel. „Să ne p r i v i m trăind un moment. 
Trăim numai pentru mîine, dar nu numai pentru acel 
mîine apropiat, dar pentru ansamblul acela i l imi ta t de 
«mîine»- care urmează. Direcţii se desenează, at i tudin i 
se schiţează, eur i v i r tuale dev in posibile, ale căror suple 
şi mul t ip le disponibilităţi ne apar ma i mul t ca ale noastre 
decît invar iab i la r igiditate a determinărilor noastre a n 
terioare". 1 

Ceea ce caracterizează, astfel, indiv idual i tatea e vo
inţa reflectată, e conştiinţa energiei, canalizarea tensiuni i 
şi a forţei sufleteşti pe un d r u m propr iu , dominarea 
acestei excurs i i psihice p r in t r -un p lan dinainte conceput 
şi conştient realizat. Pen t ru unitatea în trecut a eu lu i 
erau de ajuns memor ia şi raţionamentul. Pen t ru un i t a 
tea în v i i tor a individualităţii e necesară voinţa refle
xivă. 

D i n această desfăşurare premeditată de forţă, care se 
cheamă indiv idual i tate , decurg natura l o serie de sen-

1 Blondei, op. cit., p. 551. 
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timente. Ele sînt oarecum ca un fel de termometru mo
ra l al bunei or i relei funcţionări a individualităţii. Ceea 
ce face ca intenţiile or i opera individualităţii să capete 
o sancţiune obiectivă e societatea. în sociologia sa, D u r k 
he im a arătat că legătura esenţială a fiecărui i nd i v i d cu 
societatea stă în sancţiunea pe care aceasta o exercită 
asupra ind iv i z i lor . Natura l , în p r i m u l rînd sancţiuni ne 
gative, penale : acelea care pedepsesc orice abatere de 
la regula socială, de la conformismul de va lor i pe care-1 
respectă g rupu l întreg. N u m a i p r i n crearea unei un i f o r 
mităţi de acţiuni, asigurată de sancţiuni, e posibilă viaţa 
în comun. 

Dar societatea nu are numai r o lu l de jandarm. Dacă 
ştie să pedepsească, ea ştie deasemenea să şi recompen
seze. Ea acordă celor care contribuiesc la consolidarea 
solidarităţii sociale o serie de merite, de premi i . I n d i v i 
dualitatea noastră nu poate căpăta o desfăşurare no r 
mală, decît dacă capătă aprobare d in med iu l social. Suc
cesul e o condiţie esenţială a dezvoltării personalităţii, 
a dezvoltării acelui opt imism in t im în forţele şi capaci
tăţile noastre. O cădere de la examen, un insucces al 
unei opere, o cădere la alegeri ne face să ne îndoim de 
meritele noastre propr i i , fiindcă societatea s-a îndoit 
inaintea noastră. Invers, un premiu, o laudă, un succes 
ne poate s t imula încrederea în noi, dîndu-ne o bună, o p i 
nie asupra noastră, chiar dacă ma i înainte aveam u n a 
mediocră. D i n aprobarea or i dezaprobarea socială reies 
sentimentele de îndrăzneală şi respectiv de depr imare 
or i dezolare, de orgol iu, vanitate, dar şi de umilinţă, m o 
destie, t imiditate. „Un om a cărui personalitate strălu
ceşte de departe, a cărui putere ignorează insuccesele, 
care are amic i , situaţie, reputaţie, avere, nu e expus la 
dezamăgirile şi îndoielile morbide ale copilăriei sale... 
D i n contra, acela care a grămădit gafe peste gafe, ale 
cărui insuccese îl ţin la poalele dea lu lu i înglodat într-o 
viaţă mediocră, va fi prada naturală a mefienţei bolnă
vicioase de sine şi se va abţine de la toate întreprinde
r i le , de altfel , proporţionate forţelor sale. Satisfacţia şi 
ruşinea de sine... au fiecare expresia lor fiziognomică. 
Inervaţia muşchilor extensori, och iu l strălucitor şi larg 
deschis, mersul uşor şi elastic, nările dilatate, un surîs 
special, toate acestea trădează o mulţumire de sine. Se 
găsesc toate aceste semne la l i n loc, cu un relief ex t ra 

ordinar, în spitalele de nebuni , unde se găsesc totdeauna 
nebuni d in orgoliu... 

Tot în aceste case dezolate se găsesc şi t ipur i l e f i -
ziognomice opuse, la oameni i convinşi că au comis «pă
cate fără iertare» şi care se cred i remediabi l condamnaţi : 
-ei se ascund p r i n colţuri, stau îndoiţi, apăsaţi, se stre
coară în ascuns în locur i obscure, şi sînt incapabi l i să 
vorbească cu voce tare sau să te privească în och i . " 1 

Cînd sancţiunea socială nu interv ine negativ, por
nirea naturală a fiecărui om e către af irmarea de sine, 
către dezvoltarea în afară a energiei sale. în p r i m u l rînd, 
în mod fizic. Căutarea puter i i , a ascendentului sub orice 
formă e fireasca dezvoltare a individualităţii la oricine. 
Voinţa către putere nu e un paradox creat de fantezia 
l u i Nietzsche. E o realitate umilă, banală pe care o gă
s im la orice început de indiv idual i tate. în p r i m u l rînd, 
nevoia de dominaţie în toate cercuri le : în famil ie, în 
amiciţie, în politică. De la marele t i ran pînă la m i c u l po
l i t i c i an de provincie se evidenţiază aceeaşi tendinţă că
tre dominaţie. Pe urmă, puterea economică, în care tre
buie să amin t im spre p r i m u l p lan inst inctu l de propr ie 
tate. Proprietatea nu e decît o prezumţie de putere, o 
forţă virtuală. Pe ea se sprijină nevoia de expansiune a 
ind i v i du lu i . în ea sînt obiectivate aspiraţiile de lărgire 
a le individualităţii.2 Simţul de proprietate se ev iden
ţiază încă d in viaţa cop i lu lu i . Viaţa socială îl perfecţio
nează ma i tîrziu. 

Nu trebuie să uităm, în această privinţă, nevoia de 
stimă socială, necesitatea pe care o simte oricine de a fi 
considerat, remarcat sau admirat, de a fi „cunoscut" de 
"toată lumea, de a face să se vorbească de noi, de a că
păta atenţia persoanelor eminente. 

„Natural, preferinţele noastre se îndreaptă către 
amic i i distinşi : Thackeray întreabă undeva pe cet i tor i i 
•săi dacă n-ar fi încîntaţi să fie văzuţi scoborînd P a l l -
M a l l cu un duce la fiecare braţ. în l ipsa amiciţiei d u c i 
lor, mulţi se mulţumesc astăzi cu foarte puţin : există 
-astăzi o mare categorie de oameni care ard de dorinţa 
-de a-şi vedea numele scris în jurna l , în orice rubrică ar 

1 W. James, op. cit., p. 235—236. 
2 A s u p r a f o r m e l o r de putere : Vierkandt, Gesellschaftslehre, 

p. 64—65 ; M a c D o u g a l l , Social psychology, p. 192. 
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fi : „sosiri şi plecări", „mondanităţi", „interviuri", chiar 
la rubr ica „indiscreţii şi scandalur i " , în lipsă de altceva. 
C a z u l l u i Gui teau, asasinul l u i Gar f ie ld , arată pînă unde 
poate merge, cînd devine morbidă, această sete de a-şi 
vede numele impr imat . 

întreg or izontul mental al acestui nenorocit se l im i t a 
la jurnale şi în rugăciunea pe care a făcut-o pe eşafod, 
aceste cuvinte între toate îi veneau d in inimă : „Presa 
acestei ţări are de regulat o grea socoteală, cu t ine, 
Doamne ! " 1 

Societatea oferă astfel condiţionarea indispensabilă 
dezvoltării individulaităţii. P r i n barierele pe care le pune 
o r i p r i n stimulentele sucesului şi ale aprobării, ea poate 
opr i or i excita tensiunea sufletească care formulează spe
ranţe către v i i tor . O r i de cîte o r i găseşte un mediu fa
vorab i l , indiv idual i tatea, se amplifică. 

Ea tinde astfel să transforme la rîndul ei ambianţa 
care a creat-o. Determinată de societate, ea îşi propune 
ma i în urmă să determine ea societatea. Ajunsă în plină 
expansiune, ea t inde să transforme med iu l după ea, în 
loc să se adapteze acestuia. D a r cu aceasta ajungem la 
u l t ima fază a evoluţiei i nd i v idu lu i , la personalitate. 

Personalitatea. Se identifică, de obicei, noţiunea de 
indiv idual i tate cu cea de personalitate. Şi există totuşi 
o remarcabilă diferenţă. 

1. Ideea de valoare. Cea dintîi e expresia voinţei în 
lupta cu med iu l exterior, e un fenomen psihologic na tu 
r a l pe care îl întîlnim încă de la aurora civilizaţiilor. 
Personalitatea, d i n contră e un concept recent, fruct al 
cu l tu r i i moderne. Nu găsim această noţiune decît la p u 
ţine persoane, la cele ma i dezvoltate sufleteşte. Perso
nal i tatea nu e o stare sufletească complet asimilată de 
genul omenesc, fiindcă n-are pînă acum rangul u n u i 
s i m p l u fenomen psihic natura l . Ea rămîne o valoare mo
rală şi artistică, un deziderat etic sau estetic, pe care 
mulţi îşi propun să-1 ajungă şi puţini îl ajung în ade
văr. Renaşterea reluînd tradiţia elenă a accentuat m a i 
mu l t ideea de valoare pe care trebuie s-o conţină perso-

1 W. James, op. cit; Storch, Zur Psyhologie und Patholo-
gie des Selbstwerterlebens în Archiv f. die gcs. Psyhologie, 
Bd . 37, p. 113. 
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nalitatea. J. Burckardt ne-a descris în termeni pregnanţi 
preţul acestei ide i în I tal ia Renaşterii. Dezvoltarea inte
rioară a ind i v idua l i smulu i a adus o serie de doctrine j u 
r id ice şi economice care au făcut pos ib i l dreptu l na tu
ra l , l ibera l ismul , dar mai ales doctr ina aceea a autono
m ie i şi va lor i i personalităţii anunţată de Kan t , după care 
fiecare d in membr i i societăţii trebuie considerat de ce i 
lalţi membr i nu ca un mijloc, ci ca un scop. Se acordă 
persoanei omeneşti o valoare intrinsecă numai prin fap
tul că se deosebeşte de celelalte. Deosebirea individuală 
devine astfel o valoare. 

După Kant , toate doctrinele etnice au indicat ca o 
supremă datorie regula „Caută să elevii o personalitate", 
iar pedagogia se munceşte să inf i l treze în mentalitatea 
cop i lu lu i , încă de la primele faze, această dorinţă. A f i r 
marea unu i punct de vedere independent şi personal în 
orice atitudine d i n viaţă a ajuns astăzi pentru oricine o 
simplă chestie de demnitate şi de decenţă socială. 1 

Ast fe l deosebirea între indiv idual i tate şi personal i 
tate e aceeaşi ca dintre o judecată de valoare şi una de 
realitate. P r i m a se constată ca o simplă existenţă, pe N cea 
de a doua o apreciem, o cîntărim şi ajungem pe urmă la 
concluzia că e un ideal care trebuie ajuns. D a r ceea ce 
az i e un ideal pentru o elită, mîine poate deveni o rea
l i tate pentru mulţime. Cînd evoluţia i nd i v i du lu i va de
păşi faza personalităţii, aceeasta va deveni, ca şi i n d i v i 
dualitatea, s impla constatare a u n u i fapt sufletesc. 

2. Originalitatea. Semnificaţia personalităţii nu e n u 
m a i morală. Trebuie să adăugăm punc tu l de vedere a r 
tistic. Speci f icul , or ig ina lu l erau în faza anterioară 
caractere ma i mu l t or i ma i puţin indispensabile i n d i v i d u 
alităţii. Cu progresul mentalităţii artistice, în care ine
d i t u l şi noutatea joacă p r i m u l ro l , personalitatea şi-a că
pătat un nou atribut. R o l u l modelor şi al snobismului a 
contr ibuit cu mul t la răspîndirea acestui punct de vedere. 
Oameni i care gîndesc art ist ic vor să realizeze în viaţă un 
specimen de personalitate complet i reduct ib i l altora. De 
a ic i o anumită estetică a personalităţii care constă în a 
pur ta cutare costum bizar, în a căuta gesturi rare şi c u -

1 Mii l ler Freienfels, Philosophie der Individualităt, Lpz., 
1923 ; W. Dilthey, Beitrăge zum Studium der Individualităt, 1896 ; 
E. Spranger, Lebensformen, Halle, 1921. 
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rioase, at i tudini s trani i , în fine, de multe or i , de a face 
dovada unu i caracter neaşteptat, greu de ghicit şi pre
văzut în surprizele pe care le poate aduce. B iogra f i i l e 
romantic i lor în genul B y r o n or i Baudelaire sînt pl ine de 
deta l i i picante în acest sens. Regula de viaţă „epatons. 
le bourgeois" a u n u i F laubert o r i Theophile Gauthier a 
găsit ma i mulţi aderenţi decît se crede. Nevo ia de a p r o 
duce consternare, mirare, fur ia ined i tu lu i în gesturi şi 
în viaţă a devenit o preocupare destul de generală. De 
a ic i o întreagă formă a civilizaţiei moderne : cabotinajul. 
Fireşte un cabotin n-are o personalitate proprie fiindcă 
are una de împrumut. 

C u m se zice, el trăieşte „â l ' instar des autres" îşi 
compune un model straniu pe care-1 reproduce cu ma i 
multă or i ma i puţină fidelitate. Cabot inajul înseamnă, 
desigur, decadenţa personalităţii. El nu e m a i puţin ca
racteristic însă pentru faza actuală a evoluţiei i n d i v i d u 
ale, după cum o boală mentală ne poate face să înţele
gem şi ma i bine realitatea fenomenului normal . Dacă 
nu-şi poate crea o personalitate în adevăr originală, c a 
bot inu l se mulţumeşte să mimeze, ca şi cum le-ar simţi, 
b izarer i i le altora. Nevoia de originalitate cu orice preţ 
împinge astfel la falsificare. D a r d in această minciună 
a caracterului modern putem înţelege ma i bine influenţa 
punc tu lu i de vedere artistic asupra conduitei contempo
rane. 

Aceeaşi influenţă se poate vedea şi d i n aspectul ne
gat iv al problemei : oroarea de mediu, de normal , de 
obişnuit. Mental i tatea clasică îşi făcea o mîndrie să des
crie caractere general omeneşti, t i pur i abstracte fără i n 
dicaţii speciale de t imp şi loc. A r t a modernă, d in contra, 
caută peste tot ind i v idua lu l , concretul, specif icul. D i n 
artă, această preocupare a trecut şi în viaţă, deocam
dată la un număr restrîns de ind i v i z i , ma i tîrziu la un 
număr d in ce în ce ma i mare. 

Recenta sent imentului de specifitate se poate vedea 
în cazuri ie de depersonalizare. Sent imentul de ident i 
tate se menţine fiindcă bo lnav i i , comparîndu-şi veşnic 
eu l de azi celui de ier i , manifestă continuitatea vieţii lor 
psihice. Totuşi stările lor de personalitate sînt schimbate. 
Ceea ce dispare în caz de boală întîi sînt stările fragi le, 
nefixate încă bine. Sent imentul de specificitate, u l t i m u l 
achiziţionat, dispare cel dintîi. 
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3. Complexitatea. Deviza morale i ca şi a pedagogiei 
contemporane f i ind cu l tu l personalităţii, e firesc ca 
gr i ja cea dintîi să fie dezvoltarea ei cît ma i largă, cît 
ma i simplă. încă d i n morala l u i Ar is tot vedem că se re 
comanda cult ivarea armonică a tuturor facultăţilor, dez
voltarea completă a tuturor apt i tudini lor . O m u l modern 
vrea să fie complet. Şi cu cît specializarea creşte în unele 
domeni i , cu atît nevoia de a înţelege integral viaţa se 
face ma i simţită. Educaţia de azi , cel puţin în pr ima ei 
parte, vrea să stimuleze în mod egal toate posibilităţile 
cop i lu lu i . 

în acelaşi t imp, societatea în care trăieşte omul mo
dern nu mai e aşa de omogenă. O serie de diferenţieri 
au adus în sînul unu i grup ma i mare q mulţime de g r u 
p u r i mai mic i . Ind i v idu l modern face parte d i n o m u l 
ţime de societăţi deodată : d in t r -un club, d intr-o societate 
comercială, d intr-o patrie, un part id pol it ic, o clasă e t c , 
etc. Adaptările succesive la atîtea societăţi îi dau o spe
cială complexitate. Personalitatea se umple, se hipertro-
fiază cu o mulţime de note part iculare. Ea închide 
într-însa o imensă variaţie de aspecte. Pe de altă parte, 
c u m am arătat altădată complexitatea e med iu l cel ma i 
p ropr iu în care apare ideea de t imp, de succesiune, de 
viteză. Un om cu multe preocupări nu poate acorda fie
căreia decît cîteva minute. 

în sufletul l u i , trebuie să facă parte, rînd pe rînd, 
fiecărui element care cere să intre în conştiinţă. 

Intr-o astfel de conştiinţă, la poarta căreia bat veşnic 
no i musaf ir i , v iz i te le nu pot dura prea mult . E ca o ca
meră de audienţe în care fiecare are dreptul la o scurtă 
convorbire. De aic i mobil i tatea suf letului contemporan, 
în care se oglindeşte febri l i tatea zi le i . Complexitate şi 
mobil i tate sînt două fenomene care se condiţionează re 
ciproc. 

Cr i za ind i v idua l i smulu i modern, de care vorbeam la 
începutul acestui studiu, criză vizibilă deocamdată în l i 
teratură, nu are altă cauză. Un suflet complex, şi deci 
veşnic mobi l nu poate f i un suflet unitar. Tăria u n u i 
caracter stă în simplitatea l u i . Acesta a fost caracterul 
roman s implu şi unitar. Caracterul modern e şovăitor 

1 V e z i mai departe studiul : Ideea de timp în conştiinţa mo
dernă. (Este reprodus în voi. 7 — n.ed.) 
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f i ind complicat. Orice hotărîre trebuie să ţie seamă de 
o sumă de factori adesea contradictori i . De îndată ce i se 
m a i adaugă însă şi alte elemente, unitatea e compromisă. 
Contradicţia, dua l i smul s imul tan expr imat după Dosto-
i e vsk i de Marce l Proust o r i A n d r e Gide îşi are exp l i ca
ţia astfel în însăşi evoluţia modernă a personalităţii, în 
caracterul ei complex. 

Cu siguranţă cr iza aceasta nu poate f i decît un pro 
vizorat. Ea se va soluţiona într-un fel sau a l tu l . D i rec 
t ivele către care se îndreaptă însă evoluţia sufletească 
sînt greu de ghicit de pe acum. 

Ceea ce am voi t să indicăm în s tudiu l de faţă a fost 
ideea că noţiunea de persoană are o istorie. C r i za mo
dernă e condiţionată de o serie de fenomene anterioare 
cu rădăcini puternice în t recutul ps ih i smulu i -"nostru. 

Personalitatea nu a apărut încă de la începutul vieţii 
sufleteşti. Ea s-a format de la s imp lu la complex u t i l i -
zînd pe rînd toate facultăţile pe măsură ce apăreau : la 
început sent imentul organic, pe urmă percepţia, apoi 
credinţa, în fine raţionamentul şi voinţa. 

Etapele parcurse s-au format ou încetineala s t ra tu
r i l o r geologice. Cu toată viaţa lor milenară, vechile forme 
de personalitate subsistă determinînd şi azi , bineînţeles 
numa i în parte, fenomenele vieţii sufleteşti indiv iduale . 

Ast fe l , pentru a pricepe cr iza ind i v idua l i smulu i mo
dern, cea m a i indicată prefaţă de cetit e geneza înde
părtată a noţiunii de ind i v id . Drept o astfel de prefaţă 
am prezintat şi acest studiu introduct iv . 

P S I H O L O G I E Ş I S O C I O L O G I E 

în altă parte, arătăm în treacăt necesitatea pentru 
psiholog de a recurge veşnic, în explicaţiile sale, la s tu 
d i i le sociologice. 

A fost o fază cînd toate ştiinţele plecau de la un 
punct de vedere strict indiv idual is t . O m u l era considerat 
ca o apariţie solidară, care poate fi studiată în sine, i n 
dependent de orice relaţii cu alţii. Această fază a ştiinţei 
descria ştiinţa abstractă a unu i Robinson, izolat in insu la 
sa. Aşa s-a întîmplat cu economia politică a l u i „homo 
economicus". Aşa se întîmplă azi încă cu psihologia. 

O m u l a trăit însă totdeauna în societate. Nu avem 
încă n i c i o mărturie istorică, n i c i . o relaţie etnografică, 
care să ne arate oameni izolaţi. Dar dacă omul se naşte 
şi trăieşte în societate, e firesc ca toate facultăţile sale 
să ia forma acesteia, să se plămădească genetic sub i n 
fluenţa colectivă. Aceste adevăruri, care par banale, au 
fost tîrziu recunoscute. E l im inarea e lementului social d ih 
cele ma i multe acte sufleteşti poate să aducă grave i n 
conveniente. Există desigur o parte a fenomenelor suf le
teşti care n-au n imic social în ele. Sînt actele psihice i n 
ferioare, cele legate de construcţia noastră fiziologică. 
De asemenea s tudiu l senzaţiei se poate dispensa de ast
fel de consideraţii. Cu cît urcăm însă în scara comple
xităţii spirituale, aportul social ne apare evident. Cea 
ma i mare parte d i n . facultăţile de cunoaştere sînt ieşite 
d i n relaţii cu med iu l cosmic pe de o parte, cu med iu l 
social pe de alta. Influenţele membr i lor g rupu lu i se îm
pletesc reciproc, se condiţionează una pe alta. Aceste 
consideraţii banale trebuie să ne facă să înţelegem că 
psihologia robinsoniană e o pură abstracţie. 

E lementu l social în psihologie se poate uşor distinge 
d i n două seri i de fapte. întîi, d in influenţa ind iv i z i l o r 
u n u l asupra a l tuia , al doilea, d in influenţa societăţii în
tregi asupra ind i v idu lu i . 

Ce l dintîi punct de vedere formează ceea ce se n u 
meşte, de la Tarde încoace, interpsihologie. E vorba de 
contagiunile mentale de tot fe lul , de sugestie, de i m i 
taţie. Influenţa u n u i i nd i v i d asupra celui la l t poate să i n -
tervie şi sub formă de demonstraţie, convingere (per
suasiune), revelaţie, sugestie. Ea poate fi inconştientă, 
or i conştientă, intelectuală, sentimentală or i motrice. 

Acestea însă sînt cazuri speciale. E l e ar putea forma 
un capitol aparte în psihologie, care s-ar ocupa special 
de ele. Nu ar fi nevoie de o metodă întreagă de deter
minare. 

Cînd e vorba însă de influenţa întregii societăţi a su 
pra psihologiei indiv iduale , de pecetea colectivităţii în 
structura noastră sufletească, atunci punc tu l de vedere 
sociologic devine o metodă indispensabilă. în acest caz, 
i nd i v i du l suportă inconştient şi fără vo ia l u i caracterul 
colectivităţii d in care face parte. Facultăţile sale m e n 
tale se modelează după influenţe, care se exercită de la 
exterior la interior, care transformă pasta prealabilă a 
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simţurilor sale în materie socială. Ind iv idu l e muiat în 
societate ca într-o baie. Aceasta îl înconjură d in toate 
părţile şi în toate momentele. După cum nu poate scăpa 
de legile gravitaţiei, tot aşa nu poate evita influenţa 
fatală a societăţii. 

De cînd D u r k h e i m a dovedit filosoficeşte existenţa 
„reprezentărilor colect ive" şi L e v y - B r u h l le-a examinat 
empir ic în societăţile inferioare d i n Aus t ra l i a centrală, 
acest fapt ni se pare evident. Teor ia cunoaşterii trebuie 
să înscrie pr intre capitolele sale u n u l social. G r u p u l so
c ia l creează un etalon de va lor i , de credinţe, de datine 
concretizate p r i n reprezentări colective, pe care i n d i v i 
du l le primeşte gata făcute, fără să lucreze la elaborarea 
lor. Majoritatea credinţelor, în special cele religioase, 
morale, chiar cosmice sînt produsul mediu lu i , nu al nos
t ru . Acelaşi luc ru trebuie de spus despre l imbaj . învă- , 
ţăm încă de mic i , p r i n imitaţie o r i constrîngere, noţiuni / 
şi s imbo lur i care sînt create de strămoşii noştri şi la care 
contribuţia noastră e minimă. A. Mei l le t , într-un me
mor iu publicat în Annee sociologique, a arătat că cea 
ma i mare parte d i n transformările semantice sînt dato
rite influenţei sociale a grupulu i . 

De fapt, puţine fapte sufleteşti scapă acestei i n f l u 
enţe. Am arătat în o serie de articole, publicate anterior, 
cum conştiinţa e un instrument, p r i n definiţie, colectiv. 
Fără un grup de s imbolur i obiective, în care conştiinţa 
se defineşte pe sine, e greu de conceput relaţiuni cu ce i 
lalţi membr i ai colectivităţii. E de asemeni o banalitate 
să ma i amint im că eul şi noţiunea de indiv idual i tate nu 
sînt decît un anumit corolar al diferenţierii sociale. 

Ch ia r unele acte care păreau pînă acum exclusiv i n 
d iv iduale sînt susceptibile azi de o analiză sociologică. 
Durkhe im şi Mauss au arătat că la originea ide i i de t imp 
nu e numai un r i t m al cenesteziei, ci ma i ales o regulă 
socială de împărţire a duratei , în zi le faste şi nefaste, cu 
alte cuvinte în călindar. Ideea de spaţiu e bazată în bună 
parte pe măsurătorile de teren între c lanur i . însăşi voinţa 
a căpătat o interpretare sociologică. C h . B londe i , într-un 
studiu d in Journal de Psychologie, iu l ie 1920 : La vo-
lonte, essai d'interpretation sociologique, a arătat că în 
momentul deliberării, înainte de a lua o hotărîre, ceea 
ce intervine ca determinant sînt reguli le şi sancţiunile 
sociale. Ne conformăm acţiunea după aceea a celorlalţi 

membr i ai societăţii, luînd de obicei ca model un t ip sau 
ma i multe pe care le imităm. A c u m vine şi rîndul memo
rie], într-o lucrare recentă, M. Halbwachs : Les cadres 
sociaux de la memoire a arătat cît datoreşte memoria 
societăţii. 

Sentimentele, pe care, de obicei, le credem în in t ima 
legătură cu natura personală a fiecăruia, sînt transfor
mate şi ele de acţiunea colectivităţii. La bază, găsim 
desigur impu l s i i ^ biologice, derivaţii ale instinctelor de 
nutriţie, de conservare, de reproducere. Deasupra aces
tora însă s-a aşezat un bogat strat de aporturi sociale. 

De pildă, inst inctul de nutriţie. La început e l ' e 
quasi-animal ic. Dar, încetul cu încetul, o mulţime de 
regul i sociale îl canalizează şi îl organizează. După se
cole de cultură, nu ma i mîncăm or icum sau oricînd. De 
obicei, membr i i fami l ie i se adună la masă la un ceas 
ma i dinainte f i x a t ; întrebuinţăm anumite ins t rumente ; 
actul se desfăşură într-o anumită ordine, după anumite 
r i t u r i f ixate de g rupu l social/ Acelaşi luc ru pentru îm
brăcăminte. La început, e pur şi s implu nevoia de aco
perire contra f r i gu lu i . Pe urmă, se adaugă pudoarea, 
apoi l u x u l , în f ine moda, acţiuni comandate de viaţa 
colectivă. La fel cu dragostea. De la nevoia de repro
ducţie care animă în mod orb umanitatea primitivă, pînă 
la complicaţiile pl ine de idealizare, sacri f ic iu şi pasiune 
ale dragostei contemporane e o bună distanţă. în cartea 
sa Les transformations sociales des sentiments, F. P a u l -
h a n a arătat că fiecare sentiment e der ivat şi transformat 
de influenţa societăţii. Acelaşi luc ru 1-a făcut pentru i n 
stinct Mac Douga l l în a sa Socialpsychology. Cînd psiho
logul îi analizează şi îi caută elementele sau cauzele, el 
trebuie să ţie seamă de acţiunea colectivă. Exemple le s-ar 
putea mul t ip l i ca la in f in i t pentru orice specie de fenomen 
psihic. Cele pe care le-am dat sînt suficiente ca să arate 
importanţa punc tu lu i de vedere sociologic în psihologic. 
Legătura acestor două discipl ine e indisolubilă, organică. 
E greu de conceput una fără alta, tot ce e social e su 
fletesc şi tot ce e sufletesc e social. Desigur, psihologul 
e aplecat ma i mu l t spre punctu l de vedere interior, per
sonal, asupra determinismului psihic ind iv idua l , socio
logul mai mul t asupra punctu lu i de vedere colectiv, ex
terior, social. 
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Ceea ce devine un punct cîştigat pentru ştiinţa e că 
psihologia robinsoniană e o abstracţie care trebuie să 
dispară. „Există între societate şi ind i v id nu numa i r a 
por tur i de vecinătate, dar chiar de pătrundere reciprocă. 
Societatea e med iu l natura l şi necesar ind i v idu lu i , me
d iu de unde el îşi trage fără întrerupere propr ia sa sub
stanţă şi fără de care n-ar fi ceea ce este. Societatea 
devine deci p r inc ip iu l de explicaţie al i n d i v i d u l u i " . 
(G. Davy : L'explication sociologique en Psychologie, 
Journal de Psychologie, 1920, p. 539). 

Aceasta nu înseamnă că nu există un domeniu al 
psihologiei care e independent de acţiunea socială. Sînt 
toate fenomenele psihice inferioare, cenestezie, excitaţie, 
senzaţie, reflex, instinct, în fine ceea ce numesc ame
r ican i i psihologie de comportare or i de reacţie, „beha-
v i our i sm" , şi care se apropie ma i mu l t de biologie decît 
de sociologie. 

Funcţiile sufleteşti superioare, normative p r i n esenţa 
lor, modificate după valor i le sociale suportă pecetea 
grupulu i . 

As t f e l concepţia l u i A. Comte,, care arăta psihologia 
influenţată pe de o parte de biologie, pe de alta de so
ciologie', se pare justificată. Un psiholog care ar' face 
abstracţie de aceste două ajutoare metodologice ar în
ţelege prea puţin d in realitatea l u m i i psihice. 

U N M A N U A L ROMÂNESC D E P S I H O L O G I E 

Apariţia cursulu i de psihologie al d - lu i C. Rădulescu-
M o t r u trebuie privită ca un important eveniment culţii' 
ra l . Toţi cei care i - au ascultat, t imp de două zeci de ani , 
cursur i le , informate, adîncite, de o personală atitudine 
şi de o rară obiectivitate ştiinţifică, vor găsi în acest 
vo lum, condensată esenţa lor, nutrită bineînţeles în răs
t imp cu o erudiţie în adevăr remarcabilă. 

Trebuie atras atenţia de la început că acest manual 
n u e — C eea ce se oferă la noi , de obicei, sub acest 
t i t lu : — o compilaţie pripită de tinereţe. El are semni
ficaţia de care se bucură în Occident, unde un „tratat" 
e de obicei o încoronare de carieră, sfîrşitul u n u i efort 
ştiinţific de o viaţă întreagă. N u m a i în acest caz, o astfel 

de lucrare păstrează unitatea aceea de atitudine, care 
echivalează, de multe or i , cu un sistem filosofic. D i n acest 
punct de vedere, apariţia u n u i manual astfel conceput 
e o dovadă de civilizaţie şi de cultură înaintată, căci 
sinteza unu i domeniu de cunoştinţe, realizată la lumina 
unei concepţii unitare, întrece desigur în greutate şi în 
valoare o serie disparată de minuţioase monografi i . 
D. Rădulescu-Motru a avut în plus fer ic i ta idee de a 
face la tot pasul psihologie aplicată (selecţiuni profesio
nale, economie, drept, ceea ce Mi insterberg numeşte 
Psycho-technik) şi ma i ales pedagogie. 

Nu mai vo rb im de ut i l i tatea practică a manua lu lu i . 
Se poate zace că pînă acum nu există n i c i u n u l în l imba 
română. Studenţii care nu citesc n ic i franţuzeşte, n i c i 
nemţeşte trebuiau să se rezume la notele luate la cursur i . 
Acest „curs" va fi însă de o preţioasă ut i l i tate şi specia
liştilor ; indicaţiile bibliografice copioase, pe care le con
ţine fiecare sfîrşit de capitol, vor servi ca un indispensa
b i l instrument de lucru . 

* 
* * 

Concepţia filosofică generală a d - lu i Rădulescu-Motru 
e dublă. Un p r im aspect e cel biologist. D-sa e înclinat 
să explice majoritatea fenomenelor sufleteşti fie p r in f i 
ziologia nervoasă, fie p r i n evoluţia biologică a organis
melor şi a funcţiunilor. Dar d-sa nu se opreşte aic i şi 
epi tetul de material ist or i biologist nu i -ar conveni de 
loc. U n a d in ramur i le psihologiei americane actuale „be-
hav io r i smul " , studiază conştiinţa obiectiv, aşa cum apare 
d in s tudiu l comparat al psihismelor animale. D. C. Rădu
lescu-Motru îl completează cu introspecţiunea, indispen
sabilă oricărei cercetări psihice. M a i mul t decît atît, me
toda d-sale introspectivă e influenţată de neokantism. De 
la percepţie şi pînă la actul vo luntar superior, conştiinţa 
reflectă în fiecare act un fenomen sufletesc, o perfectă 
unitate, (în această privinţă, d-sa e alături de vo lunta-
rişti, contra asociaţionismului), impunîndu-şi caracterul 
ei specific, în ultimă instanţă, funcţiunea ei activă, deci 
deformantă, subiectivă. P r i n atenţie, conştiinţa impune 
fenomenelor exterioare o ordine, o organizare, dar o or-
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ganizare anumită, specifică, reflectînd înclinaţiile şi ten
dinţele personalităţii. 

„Biologism", completat cu vo luntar ism sau integra-
l i sm psihic, bazat pe introspecţiune : iată cei doi pol i 
ai metodei d - lu i Rădulescu-Motru. Aceasta nu înseamnă 
că metodologia d-sale nu e mai largă, mai eclectică încă. 
Patologia mentală şi metoda diferenţială (W. Stern), et
nografia comparată, psihologia comparată (sex, vîrstă, 
rasă etc.) psiho-analiza, psihologia genetică sînt uti l izate 
după mer i tu l şi importanţa fiecăreia. 

Poate s-ar fi putut extinde şi mai mul t punctul de 
vedere sociologic în psihologie. Ind i v idu l a fost pr i v i t 
prea multă vreme izolat, uitîndu-se că majoritatea achi 
ziţiilor sale psihice au fost plămădite în g rupu l social 
şi sub influenţa acestuia. în p r i m u l rînd, cercetările asu
pra pr imi t i v i l o r şi a mentalităţii lor, întreprinse de un 
Frazer , Spencer şi G i l l en , L e v y - B r u h l sau D u r k h e i m sînt 
edificatoare şi se poate spune că rezultatele lor au fost 
revoluţionare pentru ştiinţă. Dar explicaţia sociologică 
în psihologie nu poate aduce explicaţii şi ma i fecunde, 
în adevăr, c u m am văzut ma i sus, e aproape impos ib i l 
de priceput natura l imbaju lu i , a personalităţii, a conşti
inţei, expresia emoţiunilor, contagiunea mentală, suges
t ia, voinţa, rîsul e t c , fără să se degaje contribuţia socie
tăţii în formarea lor. 

Metoda psihopatologică ar fi trebuit extinsă şi ea ma i 
mul t , chiar în s tudiu l fenomenelor normale. Ni se pare 
astăzi cea mai fecundă experimentare, condiţiile meto
dologice ale inducţiunii pe această cale f i ind în acelaşi 
t imp naturale, s imple şi ma i evidente ca în oricare alt 
mod de investigaţie. U l t ime le cercetări în această p r i 
vinţă ne dau voie, cu legit imitate, să credem că bo l 
navu l e un subiect retrogradat în scara evoluţiei ps i 
hice, as imi labi l p r im i t i vu lu i . Conştient de cr iza pe care 
o suportă în acest moment psihologia experimentală 
(testuri, psihometrie etc) , d. Rădulescu-Motru îi dă o 
atenţie mul t ma i scăzută, ceea ce ni se pare perfect 
leg i t im. 

D-sa nu pomeneşte de psihologia pragmatistă a l u i 
P ier re Janet, care consideră această disciplină ca o şti
inţă a conduitelor, studiate obiectiv, exterior, în gradul 
lor' de complicaţie, şi n ic i „teoria tens iuni lor " a acestui 
autor, teorie de o remarcabilă fecunditate, după care 

viaţa sufletească e în funcţie de oscilaţiuni cantitative 
şi energetice, provocate de excitante exterioare şi de 
stenismul intern. 

Caracterul condensat al vo lumulu i , faptul că aceste 
s tudi i sînt prea recente şi că au fost disparat şi puţin 
publicate pînă acum l -au oprit probabi l de a le mai 
menţiona or i aplica. Ne permitem aici să formulăm do
rinţa ca la vi itoarea ediţie, care sperăm că va veni foarte 
iute, aceste cercetări (care vor apare în curînd în vo lum 
separat) să fie analizate. 

* * 

Dacă trecem de la metodă la conţinutul t ratatului , 
trebuie să remarcăm că, deşi într-o formă extrem de 
condensată — pentru un tratat de psihologie ar trebui 
az i cel puţin tre i vo lume —, toate actele sufleteşti sînt 
tratate în întregimea lor şi forma lor succintă nu le 
răpeşte n imic d in esenţialul fiecărui ' capitol. Observa-
ţiunile de ma i sus asupra metodei capătă un înţeles 
concret. 

Conştiinţa e explicată ma i ales biologiceşte. Nu se 
evidenţiază însă că semnificaţia ei e mai ales socială. 
C u m s-a arătat ma i sus, conştiinţa înseamnă obiecti
varea unor stări interne confuze într-un sistem de re
prezentări şi ma i ales de cuvinte valabi le exterior. Dar 
aceste reprezentări, şi ma i ales l imba ju l sînt opera me
d i u l u i social. 

Atenţia e prezentată de autor ca un proces de c l a r i 
f icare, de ordonare obiectivă a intuiţiei. Desigur că acesta 
e r o lu l ei. D. Rădulescu-Motru, utilizînd o ipoteză a lu i 
Ebbinghaus, îi adaugă şi un fundament fiziologic. Tre
buie de precizat însă că această operaţie de clasificare e 
înainte de toate o selecţie (choix, Auswahl ) , iar această 
selecţie se face după un cr i ter iu anumit. în p r i m u l rînd, 
u n u l intelectual, ceea ce W. James numeşte prepercepţie. 
Ca să f im atenţi la un obiect trebuie să-1 cunoaştem, să-1 
avem mai dinainte în minte. Există o imagine apriorică 
care determină intenţia. La aceasta trebuie de adăugat 
schematismul, tratat de Revaul t d 'Al lonnes. Această 
„prepercepţie" e de obicei o „schemă" rezumativă, un ca -
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d r u sumar, pe care-1 avem în minte şi pe care-1 prec i 
zăm în momentul atenţiei (Revault d'Allonnes: Le sche-
matisme în Revue philosophique, 1915). Experienţele de 
„Umhiillung" analizate de d. Rădulescu dovedesc şi ele 
acest luc ru . Nu înţelegem de ce n-a completat d. profesor 
acest capitol cu o clasif icare a formelor de atenţie şi 
cîteva cuvinte asupra patologiei atenţiei (distracţia, ob-
sesiunea etc.). Re la t i v la formele intui t ive de spaţiu şi 
t imp, autorul introduce discuţia filosofică între nativişti 
şi genetici, foarte utilă pentru educaţia filosofică a s tu 
denţilor, care trebuie să încoroneze problemele de ps i 
hologie în mental itatea general filosofică. 

Spaţiul e prezentat ca o adaptare kinestezică, aşa 
cum e adevărat în mare parte. Nu trebuie de neglijat 
însă ul t imele cercetări asupra contribuţiei v izuale a adîn-
c im i i şi distanţei (vezi Bourdon : La perception visuelle 
de l'espace, 1904, şi Lave l le : La perception visuelle de 
la profondeur, Par is , 1921). în ce priveşte intuiţia for
mei , trebuie avut în vedere observaţia l u i James că toate 
simţurile conţin un fe l de„voluminozitate", egal de i m 
portantă în formaţia acestei percepţiuni. A i c i s-ar fi p u 
tut dezvolta ma i mu l t şi «psihologia structurală», forma 
percepţiei, aşa-numitele «Gestaltwahrnehmungen», aşa 
de la modă în Germania . T i m p u l e prezentat ca un efect 
al r i t m u l u i cenestezic. El are însă şi o semnificaţie bio
logică care trebuie căutată în psihologia aşteptării 
(attente). Cînd an ima lu l îşi pîndeşte o pradă pe care o 
aşteaptă, cînd aşteptăm o veste importantă calculăm i m 
pl i c i t sosirea rezul tatului . Tot aşa distincţiunea psiholo
gică a prezentului , t recutulu i şi v i i t o ru lu i , aşa de impor
tante în formaţia noţiunii de t imp, se explică p r i n in te 
resu l biologic al acţiunilor noastre. Prezentul e ceea ce 
ne excită la acţiune, la adaptarea la o situaţie dată, tre
cutu l e ceea ce nu prezintă interes, absenţa, moartea 
unor sentimente neactuale. Un moral ist mizantrop a spus 
că servici i le trecute sînt m u l t mai. puţin importante ca 
cele prezente. Se uită foarte uşor serv ic iu l trecut, căruia 
i se scade importanţa. în schimb, se dă o însemnătate 
mu l t ma i mare ce lu i prezent. V i i t o r u l de asemeni e un 
domeniu de ma i puţin interes. El nu e acţiune imediată 
şi nu e n ic i memorie. E operă de imaginaţie, de utopie 
şi ca atare ma i gratuită şi m a i dezinteresată. 

Cap i to lu l despre inteligenţă, d intre cele m a i remar
cabile, apasă asupra noţiunii de abilitate. Ideea de adap
tare la prezentul cel ma i imediat, găsirea de soluţii la o 
problemă actuală e punctu l caracteristic al acestei facu l 
tăţi. Această definiţie trebuie apropiată de aceea a l u i 
W. James, care găseşte că „qualite maîtresse" a in t e l i 
genţei e sagacitatea, facultatea de a găsi ma i repede cît 
ma i mul t e şi ma i variate asociaţii între două noţiuni. 
Această sagacitate e ma i ales opera sent imentului , aşa 
de neglijat de obicei îri psihologia gîndirii (E. Rignano, 
Psychologie du raisonnement, Par is , 1920). 

în capito lul referitor la emoţie, se analizează teoria 
James-Lange cu corectivele necesare şi se aminteşte l e 
gătura între inst inct şi emoţie, după W. James. M a i mult 
decît aceştia d in urmă, psihologi i americani S tan ley -Ha l l 
şi Dewey au încercat să explice manifestările emoţiei — 
congestiune, tremurat, „chair de poule " — p r i n ut i l i tatea 
biologică dispărută a acestora. Sînt r ez iduur i altădată 
uti le , azi inut i le ale unor conduite necesare. Cea mai ade
vărată teorie relativă la emoţie ni se pare însă aceea 
foarte recentă a l u i P ierre Janet (vom consacra un s tu 
d i u special acestei chestiuni). Emoţia trebuie privită ca 
o insuficienţă de adaptare. Un om perfect sănătos n-are 
sau are prea puţine emoţii. A l t u l , al cărui sistem nervos 
e m a i slăbit, nu va putea regăsi cele ma i ut i le mijloace 
de apărare, într-o situaţie surprinzătoare, la care va tre
bu i să se adapteze imediat. în faţa surprize i , el va cădea 
într-o confuziune mentală întovărăşită de o derivaţie de 
acţiuni inut i l e şi chiar primejdioase (la ce serveşte tre
muratu l , „chair de poule", împietrirea etc.) ? Janet gă
seşte că e o strînsă apropiere între boli le mentale şi emo
ţie : toţi neurastenici i sînt emotivi , în schimb ind i v i z i i 
perfect sănătoşi sînt prea puţin. 

La expresia emoţiunilor se analizează pr inc ip i i l e ps i 
hologice al descărcării restrînse, al asociaţiei senzaţiilor 
analoage, al raportur i lor dintre mişcări şi reprezentări, 
formulate de Da rw in , Spencer or i Wundt . Nu trebuia 
trecut cu vederea şi p r inc ip iu l social în expresia emoţii
lor, formulat de G. Dumas în analiza surîsului. 

Terminăm aceste rapide observaţiuni indicînd cîteva, 
dacă se poate spune, lacune, care, desigur, nu au putut 
f i evitate, dar f i ind spaţiul restrîns al vo lumulu i . L i p -
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sesc d in el analiza sentimentelor superioare (religios, es
tetic, mora l etc ) , distincţia formelor de inconştient (auto
mat ism, inconştient fiziologic, afectiv etc) , în fine o p s i 
hologie a credinţei (în sens general), care ne apare ca 
un fenomen psihic capital. 

In ult imele capitole, autorul îşi arată încă odată punc
t u l său de vedere filosofic, acela care leagă între ele 
într-o strînsă unitate diversele aspecte ale materiei t r a 
tate. Ideea filosofică care se degajă e aceea a u n u i evo lu
ţionist progresist şi idealist. Ceea ce impresionează, ma i 
ales, e intelectualitatea superioară care animă toată l u 
crarea şi care face d in ea o operă filosofică remarca
bilă, într-o literatură aşa' de săracă ca aceea a noastră. 
D. prof. C. Rădulescu-Motru are pasiunea idei lor pentru 
ide i , independent de aplicarea lor la vreo atitudine m i 
litantă oarecare ; d - sa are mai ales supleţea de a-şi înnoi 
veşnic cunoştinţele şi sinceritatea intelectuală de a-şi 
modif ica, atunci cînd trebuie, convingeri le în raport cu 
evidenţa faptelor. N i c i îndărătnicie osificată, n i c i dezo
rientare lipsită de credinţe ; virtuţi care fac d in d-sa 
un gînditor occidental într-o ţară de politică, de afaceri şi 
de ar iv ism. Dar acestea sînt alături de subiect. Rezumînd, 
ne permitem profeţia şi dorinţa de a anunţa că „manu
a l u l " d-sale, va deveni „Ebbinghaus"-ul nostru, catehism 
indispensabi l de iniţiere în problemele psihologiei. 

P R A G M A T I S M Ş I P S I H O L O G I E 

Mulţi d in acei care au pr imi t cu neîncredere p rag 
mat ismul îl prezintă ca un curent de ide i specific men
talităţii anglo-saxone, l ipsit , în afară de mentalitatea 
insular i lor or i a transoceanicilor, de orice generalitate 
omenească. 

E adevărat că temperamentul practic al acestei rase 
p r i n excelenţă activistă, al „poporului mut , care şi-a 

scris epopeea pe suprafaţa g l obu lu i " , după expresia l u i 
Car ly le , intră în bună parte în alcătuirea acestei doc
tr ine. Dar pragmat ismul ni se pare o concepţie ceva 
ma i generală. Trebuie să-1 considerăm ca o reacţiune 
specifică a secolului X X , o reacţiune contra excesului 
de viaţă contemplativă, speculativă a secolului trecut. 
N i c i un veac d in is tor ia omenir i i nu a fost ma i intelec-
tual ist , mai îndrăgostit de teorie, de poezie, de tot ce 
e alături de viaţă şi de acţiune. T i p u l romantic, atins 
de „mal de siecle", Ro l la , Rene, Werther, Sărmanul D i o -
nis, s-a perpetuat, inadaptabi l , pînă către sfîrşitul seco
l u l u i . Pe urmă au apărut alte at i tudin i gratuite : este
t i smul cu Baudelaire, F laubert , Gauthier . în altă ordine 
de idei, în aceea politică, n i c i un secol n-a însemnat mai 
multă gîndire utopică : socialism, • anarhism, comu
n i sm etc... 

Secolul nostru caută să se scuture de această a t i tu
dine meditativă. El vrea o readaptare la viaţă şi la 
acţiuni. Mental i tatea modernă nu priveşte ca insolubi le 
gravele probleme de conştiinţă, scrupulele paralizante ale 
înaintaşilor noştri. Secolul XX vrea să ofere formula de 
împăcare cu viaţa practică, cu sănătatea biologică, cu 
bunu l simţ, cu societatea. 

De aici apariţia sistemelor activiste de la sporturi la 
f i losof ia pragmatistă. 

Pragmat ismul e cel ma i important d i n ele. în i n i 
ma lu i stă scrisă acţiunea cu orice preţ. Ni se demon
strează că cea ma i însemnată parte d i n viaţă e ac t i v i 
tatea. A n i m a l u l ca. şi omul pr imi t i v , p r i n excelenţă 
„homo faber", s-au adaptat la realitate p r i n mişcări. „Am 
Anfang war die Ta t " cum zicea Goethe. între gîndirea 
u n u i Bergson, Mach , Poincare, James, Avenar ius or i S c h i -
Uer există comună ideea de acţiune, ca fenomen pr imor
d ia l al vieţii omeneşti. Dacă totul e îndreptat către adap
tare, către reuşita acţiunii, urmează că şi adevărul nu e 
altceva decît succesul unei ipoteze. Dezinteresare logică, 
care să speculeze pe deasupra oricărui interes direct o r i 
deghizat nu există. Toate teorii le noastre, cele ma i spe
culative chiar, sînt rămăşaguri practice. Dacă reuşesc 
sînt şi adevărate, dacă nu , ele merg să alimenteze imen
s u l c imi t i r al adevărurilor moarte, care e istoria. 
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Iată o teorie a cunoaşterii, care la pr ima vedere poate 
revolta p r in practicitatea ei trivială ; s-ar părea episte
mologia unor bancheri . Cu toate acestea, ca în toate 
doctrinele, chiar şi în cele eronate, în pragmatism există 
un adevăr. 

Această învăţătură suplă, coerentă n-a reuşit să ne 
dea numai un capitol de logică sau o. teorie a cunoaş
ter i i . Ea a creat o morală şi o pedagogie. Sforţări i m 
portante încoronate de succes s-au făcut şi în domeniul 
psihologiei. Şcoala psihologică americană, în bună parte, 
se conduce de p r inc ip i i pragmatiste. 

Rezultatele aplicării pragmat ismului în psihologie 
v o i m să le examinăm astăzi, pentru a vedea care e v a 
loarea lor. 

* 

# * 

Psihologia ma i veche, aceea de acum două, trei de
ceni i , se caracteriza pr in două aspecte fundamentale : 
subiect iv ismul şi pasivitatea. P r i m u l caracter ducea la 
introspecţiune ca unică metodă, a doua la asociaţionism. 

Nu se poate spune că în u l t i m u l t imp introspecţiunea 
n-a fost în favoare. Renaşterea ei în şcoala de la Par is 
cu A. Binet , în şcoala d in W i i r zburg cu K. Marbe , K i i l p e , 
B i ih i e r , Messer, Watt e tc , apariţia ei chiar pe ter i tor iu l 
american în preocupările u n u i Titchener dovedeşte 
aceasta. însuşi W. James, fundatorul f i losofiei pragma
tiste, în psihologie a rămas introspecţionist. 

Ana l i z a sufletească se făcea pe dinăuntru. în sc ru 
tarea conştiinţei se găsea formaţia şi dezvoltarea acte
lor noastre sufleteşti. Se cunosc obiecţiile aduse intros-
pecţiunii: imposibi l i tatea de a observa în momentele 
de intensă activitate sufletească (pasiune, emoţie etc.) ; 
caracterul fragmentar al conştiinţei care neglijează 
cîmpul v i r tua l (inconştientul) d imprejur ; ide i preconce
pute, după care ne vedem alt fel decît sîntem (bovarysm), 
în fine imposibi l i tatea pe care o vedea A u g . Comte pen
t r u ochi de a se vedea pe el însuşi. Cu un cuvînt, subiec
t i v i smu l autoanalizei poate să aducă serv ic i i , totuşi ero
r i l e şi deviaţiunile l u i sînt de aşa natură, încît trebuiesc 
complectate cu o altă metodă, cu una obiectivă. Multă 

vreme s-au pus mar i speranţe în metodele exper imen
tale, de laborator. E le s-au dovedit însă sterile şi l i m i 
tate doar la actele sufleteşti elementare : senzaţii, per
cepţii, asociaţii. 

Iată dar necesitatea unei metode care să studieze ac
tele sufleteşti p r i n manifestarea lor exterioară: Ps iho lo 
g ia pragmatistă a adus în această privinţă, ideea de com
portare, de conduită. 

în adevăr, un fapt sufletesc e aproape totdeauna în
soţit de o mişcare exterioară. El poate fi studiat astfel 
pe două căi : fie urmărind imaginea l u i interioară, d in 
conştiinţă, fie determinînd conduita exterioară legată de 
această imagine. 

închipuiţi-vă în literatură două modur i de a face 
psihologie : Proust şi Tolstoi . U n u l e introspecţionist : 
urmăreşte stările interioare în toate detal i i le lor. Carac
te ru l personajelor e degajat p r i n viaţa lor interioară. 
Celălalt, Tolstoi , se mulţumeşte să descrie acţiunile, 
faptele eroi lor săi. F i gura lor se încheagă, tot aşa de ca 
racteristică, numa i d in gesturile lor. ' 

Tolstoi e comportist, adică pragmatist. V o m vedea 
ma i jos în ce constă această idee de conduită (compor
tament, behavior). 

O a doua eroare a psihologiei ma i vechi era ideea 
înrădăcinată în capul cercetătorilor de la Condi l lac în
coace că suf letul omenesc e o pastă moale pe care se pot 
impr ima toate ecourile d in lumea exterioară. Ps ih i cu l 
nostru ar fi o materie pasivă. Impresi i le, transformate 
în senzaţii şi percepţii se leagă între ele în asociaţii, 
acestea la rîndul lor se încheagă în raţionamente, după 
o scară ierarhică, care permite elementelor simple să 
se complice p r in t r -un fel de chimie mentală, în ele
mente mai complexe. E r a eroarea asociaţioniştilor, a 
u n u i James M i l l , B a i n etc. Ca reacţiune a ven i t curentul 
voluntarist. Wundt a arătat că suf letul nostru e un tot 
indecompozabil , o unitate desăvîrşită. în c e l m a i m ic act 
sufletesc, o simplă senzaţie bunăoară, indiv idual i tatea 
noastră reacţionează integral , A t i tud inea eu lu i e pre 
zentă veşnic în orice percepţie şi se manifestă p r in t r -un 
act de atenţie şi de voinţă în acelaşi t imp, p r i n funcţi
unea aperceptivă. P r i n ideea curentulu i cont inuu al con
ştiinţei, W. James ajungea la concluz i i analoage. Suf le
t u l nostru ne apare deci, în acelaşi t imp uni tar şi activ. 
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El nu ma i e acea gelatină pasivă în care v i n să se i m 
prime senzaţiile d in lumea exterioară. 

In acelaşi curent de idei, intră şi psihologia prag-
matistă, introducînd în ştiinţa suf letului ideea de reac-
ţiune. Şi ea poate fi alăturată curentelor volontariste. 

In acelaşi curent, trebuie înglobată „psihologia obiec
tivă" a ruşilor Behterev şi Pavlov . 

în afară de aceasta, psihologia introspecţionistă nu 
lua în consideraţie decît fenomenele de conştiinţă. Ea 
izola astfel omul de celelalte organizaţii psihice animale. 
Introducînd noţiunea de comportare, psihologia pragma-
tistă lărgeşte domeniul fenomenelor sufleteşti. Psihologia 
umană intră în continuitate cu cea zoologică. Cîmpul ei 
capătă noi or izonturi , ma i ales d in punctu l de vedere 
evoluţionist, fiindcă conştiinţa se înfăţişează ca u l t i m u l 
moment dintr-o serie de perfecţionări treptate f iz iolo
gice şi psihologice. 

* 
* * 

în ce consistă noţiunea de „conduită" (behavior) i n 
trodusă de psihologia pragmatistă ? 

Ea are la bază ideea aceasta că orice act sufletesc are 
un determinant exterior, faţă de care e o simplă re-
acţiune. L u c r u l e evident pentru reflexe, e mai puţin 
evident pentru instincte, e greu de susţinut însă că în
seşi actele de conştiinţă nu pornesc dintr-o iniţiativă 
proprie, d in l ibertatea noastră, ci sînt şi ele reacţiuni mai 
superioare, derivate în at i tudini pur sufleteşti faţă de un 
st imulus exterior. 

V o m vedea cum explică pragmatiştii acest lucru . Să 
urmărim deocamdată accepţiunea restrînsă a noţiunii de 
comportare, aşa cum o înţelege şcoala americană. „Când 
studiem influenţa med iu lu i , efectul unu i st imulent ne 
apare ca o reacţiune care ia forma unei mişcări determi
nate. Un om, de pildă, surprins de un strigăt întoarce 
capul şi vorbeşte ; trecînd p r i n faţa unei v i t r ine se 
opreşte şi priveşte. Toate aceste mişcări şi alte adap
tări musculare ma i puţin evidente, secreţiunile ele în
seşi sînt în realitate efectele unor circumstanţe exterioare 
şi reprezintă un răspuns la excitaţii d i n afară. Tota l i ta
tea acestor fenomene motrice se cheamă -«comportare». 

Noţiunea de comportare rezumă fe lu l de a acţiona al 
unei fiinţe, într-un mediu a cărui influenţă o sufere. D a r 
aici trebuie să dăm cuvîntului «acţiune» un sens special. 
Dacă un vînt loveşte şi răstoarnă la pămînt un om, că
derea acestuia nu e o comportare şi urmele lăsate pe pă
mînt nu sînt o reacţiune ; acest om nu acţionează în 
fe lu l unei fiinţe organizate. D i n contră, dacă se înţepe
neşte şi dacă e capabi l să evite căderea sau să o facă 
mai puţin brutală întinzînd braţele, actele sale dev in 
exemple de «comportare» ; forţa nu întâlneşte în om un 
corp inert, ci un organism care reacţionează. 1 

Aşadar trebuiesc reţinute numai actele sufleteşti care 
presupun d in partea ind i v idu lu i o reacţiune la o provo
care externă. Dar „comportiştii" încearcă să dovedească 
că fenomenele psihice sînt a t i tud in i , conduite de adaptare 
practică la invitaţii venite d in med iu l exterior. E ade
vărat că şcoala americană n-a mers aşa de departe. M e 
r i tu l acestei interpretări revine unu i francez, l u i P i e r re 
Janet. 

Plecînd de la ideea că psihologia. e ştiinţa adaptării 
sufleteşti la mediu, ştiinţa răspunsurilor pe care le acor
dăm ambianţei, şcoala americană distinge ma i multe t i 
pur i de „comportare". 

Cele ma i pr imi t i ve sînt desigur reflexele. F i e că e 
vorba de reflexe s imple sau de reflexe compuse, aceste 
fenomene psihice servesc ca modur i pr imi t i ve de reac
ţiuni chiar organismelor celor ma i puţin înaintate in 
seara zoologică. 

Un t ip superior îl găsim în „comportările inst inct ive" . 
A i c i nu e vorba de un răspuns direct la o excitaţie. „Ac
t ivitatea instinctivă e rezul tatul une i complicaţii, al unei 
integrări, al unei coordonări nervoase, în care ajustarea 
e datorită unor conexiuni ereditare între neuroni i sen
z i t i v i şi cei motor i " . 2 Adaptarea la mediu, ajustarea e 
mai reuşită. Reacţiunile cele ma i potrivite au fost expe
rimentate în rasă şi s-au creat oarecum procedee-tip de 

1 H o w a r d W a r r e n , Precis de Psychologie, p. 16—17. A s u p r a 
d o c t r i n e i „behaviorismului" se poa te c o n s u l t a : M e y e r ; Fundamen
tal Laws of human Behavior; T h o r n d i k e , Educaţional Psycho-
logy; W a t s o n , Behavior; P a r m e e l e , Science of human behavior, 
lucrări pe care însă nu l e - a m p u t u t a v e a l a îndemînă. 

2 H o w a r d W a r r e n , op. cit., p. 101 : v e z i în această privinţă 
şi M a c D o u g a l l , Social psychology, c ap . III. 
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răspunsuri adecvate, pe care le p r i m i m de-a gata con
genital . 

Aproape toate nevoile pr imordia le ale vieţii noastre 
sînt întovărăşite de un instinct care le garantează funcţio
narea. Ast fe l se pot face clasificări : instincte nutr i t i ve 
(alimentarea, vînatul, economia) ; reproductive (atracţie 
sexuală, matemiitate) ; defensive (fuga, ascunderea, re 
puls ia , pudoarea etc.) ; agresive (luptă, dominaţie, resen
timent) ; sociale (gregare, famil iare, cooperaţie). P r in t r e 
acestea d in urmă, Thornd ike distinge instincte „apopathe-
t ice" , care sînt răspunsuri la at i tudinea altor oameni. 
Iată cîteva varietăţi : 1. Prezenţa martori lor, chiar dacă 
ne sînt indiferenţi, modifică actele noastre. 2. Dacă ei 
intră în relaţii cu no i , conduita noastră se modifică. 3. Re 
acţionăm în mod specif ic la ocara sau lauda altora. 

Pe măsură ce viaţa omulu i devine ma i complicată, 
adică pe măsură ce are nevoie de adaptări m a i complexe 
şi ma i variate, se pot achiziţiona noi instincte, numărul 
acestora crescînd mereu. 

Comportarea p r i n reflexe şi instincte e oarecum o 
conduită moartă, m a i dinainte fixată p r i n procedee sta
b i l i te odată pentru totdeauna. Realitatea e însă mul t 
ma i variată şi ma i complexă. De multe or i , instinctele 
nu ajung, ajustarea la med iu numa i p r i n ele e imper 
fectă. M a i rămîne atunci un al tre i lea fe l de conduită : 
„comportarea inteligentă". O m u l poate modi f ica reacţiu-
n i l e adaptative, corectîndu-le oari creînd altele nouă. 

Experienţa individuală poate găsi răspunsuri cu mul t 
m a i suple, ma i adecvate împrejurărilor. A i c i e mer i tu l 
une i bune educaţii. „Dezvoltarea une i modificări adap
tative e bine pusă în evidenţă, p r i n fe lu l p r i n care, pe 
măsură ce creşte, se «comportă»- un copi l faţă de o uşă 
închisă. Cînd e m i c de tot ţipă sau plînge. M a i tîrziu îm
pinge poarta şi îi dă l ov i tur i . în fine, cînd e ma i în vîrstă, 
pune mîna pe clanţă şi o deschide. Inteligenţa e capaci
tatea de a cîştiga şi de a perfecţiona, p r i n experienţa i n 
dividuală, no i forme de răspunsuri". 1 Bergson spune u n 
deva în acelaşi sens : „L'intelligence c'est le moyen de 
se t i r e r d'affaire". Iată c u m inteligenţa e pusă în s lujba 
acţiunii şi nu e altceva decît continuarea individuală a 
ins t inc tu lu i ancestral. Şi ea e o obişnuinţă, o obişnuinţă 

1 Howard Warren, op. cit., p. 109. 

contractată p r i n experienţă personală. „Comportarea i n 
teligentă se elaborează fără încetare p r i n formarea de 
noi obişnuinţe. A scrie o scrisoare înseamnă un act inte
ligent. Dar pentru aceasta e indispensabi l să ştii să sc r i i 
fiecare d i n cuvintele care o c o m p u n " . 1 Orice obişnuinţă 
nouă trebuie aşadar învăţată. Ca să ştii să conduci auto
mob i lu l sau să manipulez i telegraful trebuie două ope
raţii 1. Achiziţionarea unor procedee şi 2. f ixarea lor , 
adică repetarea lor uniformă. 

Pen t ru achiziţia noi lor mişcări avem nevoie de 
o acomodare sau imitaţie şi de o inhibiţie care să bareze 
vechile obiceiuri . Pen t ru f ixare e nevoie de exerciţiu. 
V i teza şi l ipsa de erori dovedesc f ixarea operaţiei. Uşu
rinţa, adică v i teza şi exactitatea v i n cu t impu l . 

Dacă realitatea se schimbă putem să ne adaptăm p r i n 
alte procedee. în p r i m u l rînd, p r i n încercări şi eror i . 
Cînd dezlegăm o problemă sau inventăm un aparat, d i 
b u i m p r i n diferite ipoteze, p r i n tentative, care dacă se 
dovedesc nereuşite încercăm altele pînă reuşim. Ne ma i 
putem spr i j in i şi pe faptul că noile situaţii nu sînt tot
deauna inedite, originale. A t u n c i putem să ne bazăm pe 
memorie, întrebuinţînd formule mnemotehnice, utilizînd 
mijloacele întrebuinţate altădată în situaţii analoage. 

învăţarea de procedee or i mecanisme, educaţia, des
coperiri le personale, toate aceste sînt acte de comportare 
inteligentă. 

Inteligenţa nu e o calitate speculativă, menită să gă
sească rapor tur i teoretice între luc rur i . Ea e înainte de 
toate instrument practic de soluţionare a dificultăţilor 
iv i te în med iu l înconjurător. Ea presupune m a x i m u m de 
ajustare la realitate, găsirea soluţiilor celor ma i precise, 
ma i potr iv i te într-o situaţie dată. Alături de inst inct, 
care reprezintă p r i n formule gata făcute experienţa r a 
sei, inteligenţa reprezintă prezenţa de spirit , experienţa, 
îndemînarea, adresa individuală. Aşadar to tu l e să solu
ţionezi o dif icultate. Indiferent dacă procedeul întrebuin
ţat e or ig inal sau e o imitaţie, dacă e spontan sau e o obiş
nuinţă. A putea să contractezi obişnuinţe înseamnă m a -
leabii itate, înseamnă inteligenţă. Ps iholog i i americani se 
ridică contra celor care consideră obişnuinţa ca un act 
neinteligent. Ca să poţi crea, trebuie întîi să te deprinzi 

1 Ibid., p. i n . 
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a învăţa, adică să te adaptezi la tehnică. „Nimic nu ne 
autoriză să concepem inteligenţa caracterizată de faptul 
câ-ţi dai seama că un anume fel de a acţiona e conve
nab i l şi că celălalt nu e. Obice iur i le poartă semnul i n 
teligenţei, tot aşa de bine ca şi noile achiziţii. Semnul 
dist inct iv al inteligenţei nu poate fi decît adaptarea pro
gresivă la med iu l înconjurător... Aşadar indiferent de ce 
mij loc întrebuinţezi — obişnuinţă, imitaţie or i invenţie 
personală —, totul e să reuşeşti." După psihologia prag
matistă, un om intel igent nu poate greşi şi dacă a greşit 
e cu siguranţă un prost. To tu l se reduce la succes. In
teligenţa supremă e suprema reuşită. Obice iur i le nu sînt 
role decît cînd ne împiedică să ne adaptăm la noi condi-
ţiuni, adică cînd, p r i n inerţia lor, ne împiedică să reuşim. 

Mij loacele de succes sînt inf inite, de aceea „compor
tarea inteligentă" nu poate fi clasificată ca cea reflexă 
ori instinctivă, unde am descoperit t i pur i formate de 
reacţiuni. Viaţa omulu i intel igent e complexă, ea nu 
poate prevedea instrumentele de luptă. 

In orice caz reflex, instinct, inteligenţă, cu speciile 
şi varietăţile lor, înseamnă trei modur i , t re i etape ale 
conduitelor psihice. Psihologia n-are nevoie de in t ro -
specţiune ca să le studieze. Ea le poate p r i v i d i n afară, 
în mod obiectiv, descri indu-le şi explicîndu-le de la for
mele lor s imple pînă la cele ma i complexe. N u m a i că 
psihologia americană s-a oprit la aceste tre i capitole. 
Mu l t e d i n actele sufleteşti, de pildă, conştiinţa, memo
r ia , credinţa, nu pot fi băgate în rubr ic i l e : reflex, i n 
stinct, inteligenţă adaptivă. Ca să căpătăm o explicaţie 
a lor p r i n aceeaşi metodă, trebuie să părăsim s impl is 
m u l american ca să trecem la subti l i tatea sp i r i tu lu i f ran
cez. Aco lo vom găsi perfecţionarea metodei. 

P ier re Janet era cunoscut pînă în u l t i m u l t imp ca un 
eminent psihiatru. L u i î i dator im, alături de noi con
cepţii asupra isteriei şi psihasteniei, teor ia modernă a i n 
conştientului, elaborată concomitent cu Freud. De vreo 
zece ani însă, p r i n cursuri le sale de la College de France, 
el s-a făcut protagonistul în Franţa al u n u i sistem psiho

logic extrem de or ig inal , de profund şi de ingenios avînd 
la bază o concepţie activistă, foarte apropiată de aceea 
a pragmat ismului american. Şi el întrebuinţează o me 
todă opusă introspecţiunii. Deviaţiile autoanalizei îi sînt 
mai mu l t decît suspecte. 

Viaţa psihică trebuie prinsă în manifestările ei ex
terne, obiective, care sînt acţiunile. „Această ştiinţă 
(psihologia) trebuie să devie ma i obiectivă şi să consi
dere faptele sub aspectul lor v i zua l şi audit iv , în acelaşi 
fel ca şi celelalte ştiinţe. Ea are ca obiect s tud iu l con
duitelor oamenilor, s tud iu l mişcărilor parţiale, al a t i tu
d in i lor de ansamblu p r i n care i nd i v i du l reacţionează la 
acţiunile pe care diferitele obiecte le exercită asupra l u i . 

Psihologia trebuie să descrie aceste reacţiuni, să le 
clasifice şi să le descopere legile, pentru ca să le poată 
prevedea şi mod i f i c a . 1 Pent ru P. Janet, fenomenul p r i 
mord ia l d i n psihologie este tendinţa. în fiecare moment, 
viaţa sufletească se compune fie d i n veleităţi, d i n v i r 
tualităţi de acţiune, fie d i n acţiuni propriu-zise. Ca şi 
psihologi i americani, savantul francez nu crede că act i 
vitatea psihologică poate avea alt rost decît adaptarea 
la mediu. „Sub diferite nume, reflexe, reflexe psihice, 
tendinţe, automatisme, instincte, obişnuinţe, sisteme ps i 
hologice, complexus, mulţi autori au arătat, la ind i v idu l 
care trăieşte şi gîndeşte, unele dispoziţii de a reacţiona 
totdeauna în acelaşi fel la unele modificări produse la 
suprafaţa corpulu i său. V o m n u m i „recepţie" această 
modif icare particulară a corpului , care serveşte de punct 
de plecare şi acţiune totalităţii mişcărilor reacţionale. 

U n i i filosofi credeau altădată că asemenea tendinţe,, 
numeroase la animale, sînt rare la om : W. James a 
protestat însă, arătînd că omul e superior animalelor 
tocmai fiindcă posedă instincte şi tendinţe m a i complexe 
şi ma i numeroase. Aceste tendinţe sînt, după părerea 
noastră, nenumărate şi cea ma i importantă sarcină a 
psihologiei de azi ar trebui să fie descrierea l o r " . 2 

Atît cît e vorba de fenomene elementare şi de n a 
tură motrice, psihologia poate întreprinde această m i 
siune. Dar aceasta ar f i numai un capito l d i n proble-

1 P. Janet, La tension psychologique in Trăite de G. Dumas, 
p. 919. 

2 P. Janet, ibid., p. 920. 
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mele ei. Fiindcă fenomenele superioare : conştiinţă, 
memorie etc. sînt de natură pur interioară, ele nu sînt 
tendinţe, n i c i acţiuni, nu sînt v i z ib i l e la exterior şi nu 
pot fi determinate obiectiv, fără ajutorul introspecţiunii. 

Deja T. Ribot arătase că aproape toate fenomenele 
sufleteşti chiar superioare sînt întovărăşite de mişcări, de 
senzaţii chinestezice, de adaptări motor i i . P ierre Janet 
merge ma i departe. El arată că orice fenomen psihic, oricît 
de superior, e complicaţia unei tendinţe p r im i t i v e şi că 
constituie, în u l t ima esenţă, o atitudine, o reacţiune, o 
conduită practică faţă de mediu. Aşa de pildă : „sen
zaţiile elementare nu sînt altceva decît reacţiuni simple, 
derivate d i n mar i le funcţiuni : alimentaţia, respiraţia, 
excreţia, fecundaţia. Pent ru a înţelege durerea, trebuie 
studiată reacţia de prehenziune (prindere), aceea de înde
p ă r t a t ecartement) : pentru a înţelege simţul chinestezic 
trebuie examinată acea reacţiune particulară care constă 
în a menţine mişcarea unu i membru într-o anumită d i 
recţie în raport cu acţiunea începută, dispoziţie care e 
una d i n primele regular i ale acţiunii". 1 

Dar fenomenele de conştiinţă se pot expl ica ele după 
această metodă ? P. Janet crede că da. „E foarte pro
bab i l că noţiunea aşa de încurcată de conştiinţă se 
va clarif ica... Conştiinţa va fi înţeleasă ca o reacţiune 
a întregului organism la recepţiunile determinate de 
către acţiunile proprii".2 A l t e fenomene se explică 
tot ca reacţiuni. Vorba , după o poruncă primitivă : 
«Limbajul nu poate fi înţeles fără s tudiul comandei şi 
al supuner i i , ascultării, care e adevăratul său început. 
Un număr imens de diferite tendinţe sînt în raport cu 
această acţiune de a vorb i şi cu aceasta altă acţiune, pe 
care putem s-o n u m i m acţiunea de a fi vorb i t (l'acte 
d'etre parle), adică acţiunea care consistă în a reacţiona 
într-un anumit mod la vorbă». 3 

E ma i greu cu memoria. Dar şi aici P. Janet gă
seşte un răspuns. „Reunim sub aceste nume un ansamblu 

1 J a n e t , ibid., p. 920. 
2 J a n e t , ibid., p. 921. . 
3 J a n e t ibid. p. 921 ; cf., de acelaşi au to r , Les tendances soaa-

les el le lângage în Annuaire des cours de College de France, 
1911—12. 

de acţiuni remarcabile, pe care oameni i au învăţat să 
le facă repede pentru a se adapta la o proprietate par
ticulară a lucrur i lo r , proprietatea acestora de a fi trecute. 
Încetul cu încetul, ei au învăţat să construiască în 
legătură cu un eveniment tendinţe către o reacţie par t i 
culară, capabilă de a fi repetată ma i tîrziu în absenta 
acestui eveniment, cînd el nu m a i există. De cele ma i 
mul te or i , această operaţie e un produs al l imba ju lu i : 
sentinela care păzeşte la porţile lagărului a învăţat să 
reacţioneze la apropierea inamicu lu i , nu numa i pr intr-o 
reacţiune imediat apropiată ca fuga o r i lupta , dar şi 
p r i n prepararea u n u i discurs, care va putea f i repetat 
şefului în absenţa inamicu lu i . Prepararea acestui discurs 
constituie memoraţia". 1 

Celelalte fapte sufleteşti se explică la fel. Credinţa 
e o promisiune de acţiune : v o i face cutare luc ru , dacă 
cutare circumstanţe se realizează. Imaginaţia e un proiect, 
o acţiune amînată pe v i i tor . Şi aşa ma i departe. 

Viaţa interioară a apărut cînd, în locul acţiunii 
propriu-zise, a venit l imbaju l , adică acţiunea vorbită. 
Orice fenomen inter ior e un discurs, o vorbă interioară, 
care înlocuieşte activitatea propriu-zisă. In loc să lucreze, 
omul vorbeşte efectiv sau interior, dar aceasta e tot o 
acţiune. Viaţa interioară e l imba ju l interior, promisiunea 
intimă pe care ne-o facem „in petto" ca să lucrăm în 
v i i tor . Aşadar, to tu l e at itudine practică, conduită. T en 
dinţa primitivă, de la s implu reflex se complică în 
comportări diferite. La început răspundem imediat şi 
direct invitaţiilor med iu lu i . Pe urmă răspundem ime
diat, ref lexiv, derivat. Dar tot de un răspuns e vorba. 

Fireşte, aceste tendinţe pr imi t i ve nu se găsesc în orice 
moment şi la toţi oamenii în acelaşi grad de activare. 
La u n i i ele sînt în stare de latenţă numai , dispoziţii 
vagi de a efectua un luc ru . Un grad ma i sus e 
gîndirea interioară : p lanur i , aprecieri tăcute, dispoziţii 
conştiente, dar numa i în stare de proiect. V i n după 
aceea eforturile şi dorinţele : acţiunea e îndeplinită pe 
jumătate. S tad iu l cel ma i înalt al activării tendinţei e 
acela al realizării. Ind iv idu l se confundă cu realitatea, 
acţionează ajustat identificîndu-se cu mediul . In acest 

1 Ibid., p. 922. P e n t r u u t l i m e l e i d e i a le l u i P. J a n e t a se 
v e d e a : Medications psychologiques, 3 v., P a r i s , 1920, şi Annuaire 
des cours de College de France, a n i i 1910—1923. 
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grad, oamenii au ceea ce Janet numeşte „la fonction du 
ree l " , adică înţelegerea clară a realităţii, a momentulu i 
prezent şi a procedeelor care trebuiesc întrebuinţate ca 
să reuşească, credinţa fermă în lumea exterioară şi în 
posibilităţile de acord cu ea. V i sur i l e , reveri i le , p l anu 
r i l e d i n stadiul vieţii interioare au rămas în urmă. A c 
t ivarea maximă a tendinţei aduce acordul complet cu 
med iu l exterior pe care omu l îl pricepe şi îl cucereşte. 
Există, aşadar, diferite grade de creştere, de excitare 
a tendinţelor. Există, p r in urmare, în noi diferite grade 
de tensiune, de energie psihică. Această tensiune însă 
nu e constantă, nu se menţine la acelaşi n ive l . Ch ia r 
la oamenii cei ma i sănătoşi, ea sufere oscilaţiuni, r i d i 
cări şi coborîri. Bo lnav i i nervoşi, psihopaţii nu sînt 
altceva decît i nd i v i z i deprimaţi, adică cu tensiunea 
scăzută, subiecte care nu se mai pot r id ica pînă la 
funcţiunea rea lu lu i , pînă la adaptarea la ambianţă. Ideea 
de tensiune, alături de aceea de tendinţă, introduce 
punctu l de vedere energetic, d inamic în psihologie. In 
acelaş t imp şi pe acela cantitativ, arătînd că deosebirile 
d intre oameni, dintre normal i şi bolnavi nu sînt altceva 
decît diferenţe de grad în activarea tendinţelor. M a x i m u m 
de tensiune, de sănătate corespunde cu „funcţiunea 
r ea lu lu i " , cu activitatea potrivită şi ajustată. Iată dar 
şi o psihiatr ie pragmatică, o psihiatr ie care consideră 
ca sănătos pe omul de acţiune şi ca bolnav pe omu l 
cu viaţa interioară. 

Diferitele tendinţe, concretizate în t i p u r i de fapte 
sufleteşti, de la reflex la percepţie, la credinţă, memorie 
şi judecată au apărut încetul cu încetul în istor ia 
ps ih icu lu i omenesc. Trecerea s-a făcut de la s implu la 
complex. Janet ajunge astfel la un punct de vedere 
evoluţionist. El arată că tendinţele cele ma i pr imi t i ve 
sînt reflexele, au venit apoi percepţiile care sînt nişte 
reflexe amînate, apoi tendinţele intelectuale elementare, 
cele de credinţă, apoi cele raţionale, experimentale şi 
la urmă cele artistice. Există astfel, după el , o ierarhie 
a tendinţelor, reprezentînd d r u m u l parcurs de omenire 
şi în care conduitele simple de la început şi-au alăturat 
încetul cu încetul at i tudin i d i n ce în ce ma i complicate, 
răspunsuri d in ce în ce ma i ingenioase. S-au depus 
stratur i peste straturi . însă orice achiziţie nouă nu des
fiinţează pe cea anterioară. Viaţa sufletească colectează 

veşnic. Janet ne dă chiar un tablou în care tendinţele 
sînt expuse evoluţiei şi ierarhie i după rang. 

Cînd tensiunea tendinţelor scade, bo lnavul cade 
d intr -o fază superioară în alta inferioară. Dacă cade 
bunăoară d in faza penultimă, cea experimentală, în 
s tad iu l credinţei, e vorba de un isteric, dacă cade pînă 
în aceea a reflexelor, e vorba de epilepsie. Or ice scădere 
de tensiune aduce o retrogradare în scara achiziţiilor 
mintale ale speţei.. 

Un sistem activist, dinamist, bazat pe ideea că viaţa 
sufletească e făcută numai d i n tendinţe de adaptare 
practică şi d i n reacţiuni, a t i tudin i , conduite adecvate ; 
că aceste tendinţe au variaţiuni de tensiune, de activare, 
urmate de fenomene de degradare psihică pînă în stadi i 
inferioare pe care omenirea normală le-a depăşit de 
mult . După cum se vede, sistem coerent, ingenios, 'de 
puternică nuanţă pragmatistă. 

Să vedem cît valorează. 

Psihologia americană a unu i Thorndike , Ierkes, 
Warren, Watson e tc , limitată numia la reflexe, instincte 
şi acte inteligente de învăţare (faimoasa experienţă a 
labir intelor ) , nu exclude introspecţia. Ea î i face un 
loc, pentru fenomenele de conştiinţă, alături de „com-
port ism" . P. Janet însă exclude complet şi reduce toate 
fenomenele la conduite şi a t i tud in i practice, observabile 
pe dinafară, obiectiv. Acest mod de a vedea are desigur 
o mulţime de avantaje. Psihologia capătă un cîmp de 
studiu, v i z ib i l , pa lpabi l , obiectiv. Deviaţiile subiective ale 
anal izei sînt îndepărtate. Ca şi f izica, ch imia ori biologia, 
psihologia poate observa fenomenele pe dinafară. 

In afară de aceasta, s tud iu l conştiinţei noastre capătă 
o continuitate evolutivă ca psihologia zoologică. In fine, 
actul sufletesc capătă o semnificaţie şi poate apela la 
concursul biologiei. 

Dar dacă acestea sînt avantajele, noua metodă nu 
e scutită de o mulţime de inconveniente. Determinarea 
faptelor sufleteşti pe dinafară, numa i după gesturile care 
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le traduc, poate duce la s tud iu l a două sau tre i feno
mene sufleteşti ma i pr incipale . Această metodă poate 
studia facultăţile sufleteşti, ea nu poate în n i c i un caz 
determina procesele. Difer ite le momente sau faze succesive 
p r i n care trece un fenomen psihic nu pot f i prinse şi 
descrise decît p r i n introspecţiune, p r i n anal iza i n t e r i 
oară. Şi s tud iu l proceselor ni se pare tot aşa de i m 
portant ca şi acela al facultăţilor sau elementelor s u 
fleteşti. 

Alături de acest inconvenient trebuie să ma i adăugăm 
a l tu l . Dacă e adevărat că viaţa noastră psihică are o 
semnificaţie de adaptare la mediu, trebuie observat totuşi 
că această tendinţă nu se realizează totdeauna. în de
cursul evoluţiei psihice, p r i n complexitatea veşnic cres-
cîndă, se întîmplă ca scopurile biologice să fie derivate. 
Apariţia actelor inut i le , a actelor absurde ne dă de 
gîndit. Nu toţi oamenii au atenţia veşnic încordată la 
interesul v i ta l . Există distraţi d i n punct de vedere 
biologic, există ind iv i z i ale căror acţiuni nu sînt tot
deauna perfect adaptate. U n i i oameni sînt, d in punct 
de vedere al adaptării, rataţi. Acţiunile lor nu sînt 
perfect ajustate nevoilor, ci derivate adesea, în sensuri 
foarte îndepărtate. în fine, la t i pur i foarte interiorizate, 
acţiunea, at itudinea practică nu întovărăşeşte întotdeauna 
un act sufletesc. Asemenea subiecte nu pot f i studiate 
cu ajutorul „comportismului". 

Trebuie să mai adăugăm că, de la reprezentare la ac
ţiune, există că în toate realizările o pierdere de energie 
sufletească. Şi nu numai o diferenţă cantitativă, dar una 
calitativă. între gîndul inter ior şi întruparea l u i în 
gest sau conduită există o margine. Reprezentarea, actul 
de conştiinţă e un moment al procesului şi executarea 
l u i motrice un al doilea moment. C u m viaţa psihică 
nu e reversibilă, nu putem determina reprezentarea 
numai cu ajutorul mişcării sau al a t i tud in i i care o traduce 
la exterior. 

Concluz ia care se impune astfel e că atît pragma
t i smul psihologic, cît şi introspecţiunea sînt egal de 
necesare. O bună metodă trebuie să le combine pe amîn-

două. împreună, ele se pot ajuta reciproc. U n a fără 
alta, ele îngustează posibilităţile noastre de a pătrunde 
în suf letul omenesc. 

RELAŢIUNILE ÎNTRE I M A G I N E Ş I G ÎNDIRE 1 

Tradiţia socială apropie adeseori noţiuni depărtate 
ca sens cre ind asocieri indestructibi le. Veacur i le re iau 
rînd pe rînd aceste împreunări, le primesc ca moşteniri 
indiscutabi le şi le consacră astfel forţa lor de viaţă. 
D i n cînd în cînd, la răspîntia v remur i lo r de reformă, 
cîte un gînditor îndrăzneţ desface aceea ce t i m p u l şi 
med iu l social au legat şi dă fiecărei noţiuni valoarea 
ei individuală. Or ic ine cunoaşte aceste asocieri t r ad i 
ţionale, oricine ştie că spre pildă c lasic ism şi ech i l ibru , 
geniu şi patologie, mulţime şi inconştienţă etc... sînt 
conex iuni de sensuri pe care ereditatea socială ni l e -a 
lăsat strîns împreunate. Un ascuţit „essayst" contem
poran, R e m y de Gourmont, într-un studiu numi t Dis-
sociation d'idees, se munceşte să arate că d in vreme 
în vreme o disociere a sensuri lor vechi e necesară şi 
că în aceasta stă r o lu l mar i lor gînditori. 

Chestiunea de care ne propunem să ne ocupăm se 
bucură de aceeaşi soartă : noţiunile de imagine şi gîn-
dire sînt aşa de strîns legate în psihologia tradiţio
nală, încît nu fără oarecare t imiditate gîndirea con
temporană încearcă să le disocieze, căci oricine găseşte 
că e cel puţin paradoxal de a ne imagina o gîndire 
scutită de cortegiul imagini lor . 

I 

Istoria psihologiei e unanimă în a contopi gîndirea 
cu imaginea. C ine parcurge cu o pr i v i re oricît de t re 
cătoare toate sistemele de la P la ton încoace se poate 
convinge uşor că cei ce cred că o gîndire poate exista 
fără v iz iunea unei imag in i sînt o infimă minoritate. 

1 Publicat în Studii filosofice, 1916. (n.a.) 
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V o m găsi cîţiva pr intre mist ic i şi cîţiva pr intre s p i 
ritualişti pu r i , restul cred cu toţii în strînsă legătură 
dintre aceste două fenomene sufleteşti. P l o t i n e p r i m u l 
care vorbeşte de o gîndire pură, curăţată de orice ca 
racter imaginat iv or i senzorial, de o gîndire superioară, 
s ingura care poate comunica ou div ini tatea. în memor i 
i le cîtorva mist ic i , găsim iarăşi în treacăt cîteva a l u 
z iun i . S inguru l filosof ma i mare care crede într-o gîndire 
pură e Spinoza : „Turn enim res inte l l ig i tur , cum ipsa 
pura mente extra verba et imagines prec ip i tur" . Găsim 
în treacăt şi la Bossuet aceleaşi ide i : „Les deux actes 
d ' imaginer et d'entendre, encore qu ' i l s ne soient pas d i s -
tingues, se melent toujours ensemble", sau la Le ibni tz : 
„II n 'y a pas de faculte entierement separee". 

în secolul al X l X - l e a , ideea gîndirii însoţită de 
imag in i cîştigă cel ma i mult teren. în p r i m u l rînd, cu 
Herbart . Prea era de o claritate şi logică matematică 
această relaţiune între gîndire şi imagine, ca să nu 
seducă sp i r i tu l mecanic al f i losof ici herbartiene. Pentru 
acesta imagini le sînt între ele în aceleaşi rapor tur i 
ca cifrele în matematică : se pot aduna, se pot sustrage, 
se pot adresa chiar contopi sau e l imina unele pe altele. 
D i n această luptă între imag in i iese raţionamentul ca o 
formă de contopire superioară acestora. Ast fe l gîndirea, 
izvorîtă d i n jocul imagini lor , e clădită pe acestea. 

In al doi lea rînd, cu associaţioniştii englezi. Ca şi 
pentru Herbart , pentru şcoala asociaţionistă, gîndirea e 
o asociaţie de imag in i grupate după legile asemănării sau 
ale contiguităţii. 

Ace l care a însemnat însă în is tor icul problemei un 
punct culminant a fost Taine. Cu el, teoria imagini lor 
impl icate în orişice act de gîndire şi-a atins m a x i m u m 
exageraţiei sale, fiindcă aproape imediat după el e x p l i 
carea aceasta, uneori factice şi artificială, a început să 
se clatine. Pen t ru Taine, toată viaţa sufletească, „c'est 
un polypier d'images", orice act sufletesc e rezul tatu l 
combinării reciproce a imagin i lor între ele. „Fie că e 
vorba de un corp, de no i înşine, de o altă fiinţă însufle
ţită, f ie că operaţia sufletească se cheamă percepţie, me
morie, gîndire, inducţie, raţionament, această operaţie 
este un bloc ale cărui molecule sînt imagini unite la i m a 
g in i , acestea aglutinate în g rupur i parţiale, care se evocă 
mutua l . Un cup lu s-a format p r i n agregarea cîtorva mo

lecule, la aceasta s-a ataşat un alt cup lu şi aşa ma i de
parte, pînă cînd acest vast compus pe care noi îl n u m i m 
ideea de arbore, de mine însumi, de cîine, de Pe t ru ori 
de P a u l s-a s tab i l i t " 

După cum se vede, Taine împingea v i z iunea sa p s i 
hologică pînă la un fel de „universalism" al imagini lor 
în viaţa sufletească. Implicate în orişice act de gîn
dire, imagin i le sînt scheletul indispensabi l u n u i act 
de gîndire ca şi oricărui alt fenomen sufletesc — aceasta 
era credinţa lu i Taine. Ca să ne arate aceasta, el 
a îmbrăţişat metoda ştiinţifică a ştiinţelor exacte. Totuşi, 
cu tot aspectul ştiinţific pe care 1-a dat el problemei 
raportur i lor dintre gîndire şi imagine, ea rămîne şi după 
e l , ca şi pînă la e l , o chestiune de metafizică generală. 

Toţi cîţi au arborat * această problemă înaintea l u i 
au făcut-o fie dintr-o tendinţă spiritualistă, vo ind să 
arate că gîndirea e de esenţă superioară, că deci nu-şi 
furnizează datele p r i n simţuri, fie d intr-o tendinţă em-
piristă sau senzualistă, care vrea să arate că gîndirea 
nu conţine n imic care să nu fi fost oferit de simţuri, 
astfel că problema se reduce la vech iu l adagiu medieval : 
„Nihil est in intel lectu, quod non ante fuerit in sensu". 
Cu Taine problema păstrează acelaşi colorit metafizic, 
între f e lu l cum pr ivea problema Condi l lac, Locke sau 
Lamettr ie şi între f e lu l c u m o pr ivea Taine, aproape 
că nu e deosebire. A b i a după el trebuie să căutăm 
aspectul pur ştiinţific al chest iuni i şi acesta îl vom 
găsi în psihologia contemporană. 

As t f e l is tor icul problemei raportur i lor d intre i m a 
gine şi gîndire cuprinde două mar i faze : una filosofică, 
pînă la Taine, reducîndu-se la due lu l dintre senzualişti 
şi intelectualişti ; alta pozitivă, ştiinţifică, după el . După 
cum se vede, recentă e numai forma sub care se pre
zintă chestiunea, fundamentul îşi are rădăcina adînc 
împlîntată în istoria fi losofiei. 

îndată după Taine, conexiunea dintre imagine şi 
gîndire a început să fie ma i puţin crezută. Ps ihologia 
contemporană a făcut încă o dată rev izu ir i l e necesare şi 
a găsit că o disociere între imagine şi gîndire se i m 
pune. 

1 Taine, De Vintelligence, voi. II, p. 238. 
* Probabil : abordat, (n. ed.) 
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Timidă la început, pornită doar ca o ipoteză suspec
tată de tendinţe metafizice şi spir i tual iste, problema 
gîndirii pure, fără imag in i , şi-a găsit în psihologia mo 
dernă un fundament exper imenta l şi date controlate de 
ştiinţa pozitivă. 

Curen tu l a porni t aproape s imul tan în A n g l i a cu 
Stout, care în a sa Analytic Psychology vorbea şi de 
gîndirea fără i m a g i n i 1 ; în Franţa cu B ine t şi ma i ales 
în Germania , unde la W i i r zburg , K a r l Marbe, K i i l p e 
şi alţii fundaseră o serie de experienţe introspective 
asupra gîndirii. 

Simultaneitatea acestor cercetări aproape necunoscute 
unele altora nu poate f i decît semnificativă pentru no i 
at i tudin i , pentru noi metode de investigaţii, menite să 
rupă zăgazurile vechi lor cercetări insuficiente în re 
zultate. 

Primită cu oarecare scepticism, uneor i chiar cu dez
aprobarea specialiştilor, problema gîndirii fără imag in i 
rămîne încă un teren şovăitor, unde u l t i m u l cuvînt nu s-a 
spus încă. F i d e l punctu lu i de vedere str ict ştiinţific care 
adesea identifică psihologia cu ştiinţele exacte, bătrînul 
Wundt a fost pr intre p r i m i i de care şcoala de la W i i r zbu rg 
avea să se lovească. El încerca să arate, că exper i 
enţele şcoalei de la W i i r zburg n-au n i m i c d in carac
terele une i experienţe ştiinţifice, adică posibi l i tatea ob
servatorului de a determina începutul experienţei, de a- i 
u r m a cu atenţie cursul , de a o repeta în aceleaşi con-
diţiuni, în f ine de a- i va r ia condiţiile. Ceea ce făcea şcoală 
W i i r zburg nu sînt decît aparenţe de experienţe, cum spune 
el : „Schein experimente" . Aceste experienţe, continuă e l , 
au aparenţa de a fi exacte, numai fiindcă sînt făcute 
într-un laborator, pe un subiect ales în mod vo luntar 
şi după un p lan f ixat m a i dinainte ; în realitate însă, 
le lipsesc toate caracterele care d ist ing o cercetare ex
perimentală, de o simplă experienţă 2. 

1 Iată pasajul la care facem aluziune : „Ce n'est pas une absur-
dite de supposer un mode de conscience reprezentative, qui n'est 
pas compose d'experiences auditives, tactiles et autres derivees des 
sens sp£ciaux et leur ressemblant; et il n'est pas absurde de 
supposer qui de telsmodes possedent une valeur representative et 
une signification pour la pensee". 

2 V. Wundt, Ueber Ausfrage experimente und Vber die Me-
thoden zur Psychologie des Denkens in Philosophische Studien. 
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In Franţa, teoria nu s-a bucurat de o p r imi re m a i 
afectuoasă. Bourdon, într-o dare de seamă asupra căr
ţii l u i B ine t (Revue philosophique, 1904), îşi arată 
toate îndoielile asupra une i gîndiri fără imag in i . 

R i b o t 1 crede deasemeni că gîndirea nu poate ex ista 
fără suportul ei : imagin i le ; dacă putem observa şi ca
z u r i de gîndire pură, spune el, aceasta e o simplă i l u z i e ; 
imagini le tot există, însă sub formă de imag in i desfăşu
rate în inconştient. 

După c u m se vede, crit ice pr ip r iu -z i s nu s-au adus, ce l 
mu l t se indică îndoieli, invitaţii spre prudenţă, temeri 
nejustificate. Dar dacă aceste tendinţe contrare sînt 
indispensabile oricărei noutăţi în ştiinţă, desigur nu ele 
vor opr i teor ia de a f i m a i puţin adevărată. 

Această primă parte a s tud iu lu i nostru va fi pur 
informativă, va fi o expunere exactă şi obiectivă 
de fapte. V o m descrie pe cît se poate m a i fotografic 
experienţele rezultate şi concluzi i le la care au ajuns 
B ine t în Franţa şi şcoala de la W i i r zburg în Germania , 
unde vom expune lucrările a patru cercetători : K a r l 
Marbe, H. Watt, A u g . Messer ş i K a r l B i ih l e r . 

In a doua parte, v o m încerca o sinteză generală, e l i -
minînd pr intr -o critică ştiinţifică ceea ce ni se pare exa 
gerat şi păstrînd numa i ceea ce poate rezista obiecţiilor. 

II 

Bine t a început experienţele sale cu chestionare puse 
la două fete tinere, Marguer i t te şi Armande. 2 Expe r i en 
ţele constau d in următorul procedeu : B inet alegea un c u 
vînt inductor pe care-1 pronunţa şi subiectul trebuia 
să răspundă ce- i evocă acest cuvînt. Rezultatele la care 
a ajuns psihologul francez după o serie repetată de expe
rienţe şi în cîţiva ani de-a rîndul se pot clasi f ica în t re i 
categorii. 

1. Unele răspunsuri ind icau, alături de actu l de gîn
dire , o imagine, însă această imagine nu corespunde de 
10c sensului şi conţinutului gîndirii, de unde se poate 

1 Ribot, La vie inconştiente et les mouvements: „articolul* 
La pensee sans images, Paris — Alean. 

2 Btude experimentale de l'intelligence, Schleicher — Paris. 
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vedea că conexiune strînsă între aceste două fenomene 
sufleteşti nu există. De pildă : B ine t pronunţă cuvîntul 
discuţiune. Subiectele sale în loc să evoce o imagine in 
legătură cu acest cuvînt evocă o imagine cu totu l străină 
şi depărtată ca sens — un d r u m de ţară, un cal etc. 
Se poate astfel vedea că între imagine şi gîndire nu e 
un raport de legătură necesară. 

2. A doua categorie de răspunsuri cuprindea evocări 
de imag in i parţiale. Subiectu l nu vedea decît o parte a 
cuvîntului pronunţat. De ex. — la cuvîntul „carte", 
imaginea evocată era o pagină sau numai cîteva fraze 
tipărite. 

3. In fine, în a treia categorie : subiectele nu asociau 
n i c i un fel de imagine. E l ementu l reprezentativ l ipsea 
cu desăvîrşire, astfel că subiectele nu-1 puteau prinde. 
Aceste rezultate repetate l -au făcut pe B inet să creadă 
că imaginea şi gîndirea nu merg împreună întotdeauna, 
că poate deci există o gîndire pură fără imag in i . A t u n c i 
fundamentul gîndirii nu e imaginea, ci un sentiment, 
sent imentul intelectual a l unu i raport. 

Iată concluzi i le l u i B inet : „Tout ceci revient donc 
â conclure que la pensee est distincte â la fois de l ' image 
et du mot, qu'el le est autre chose, qu'elle constitue un 
element different. Ma i s en quo i consiste cet element ? 
Nous supposons q u ' i l est de la nature du sentiment. 
Ce serait un sentiment intel lectuel , par consequent assez 
vague dans sa nature, mais dont nous percevons la 
presence et dont nous percevons surtout les effets ; 
c'est surtout par les effets q u ' i l se revele â nous, car la 
pensee n'est point un etat, c'est une action, un geste ; 
on voit la consequence du geste beaucoup plus que le 
geste meme. 

C'est la perception confuse et souvent emoţionante 
de ce qu i se prepare et se fait en nous, q u i constitue-
ra i t la pensee. Ce sentiment se precise, quand il se 
produit des images, des mots, des actes ; les repre-
sentations, le langage inter ieur et les actes sont des 
formes conscientes de la pensee, elles en sont la lumiere, 
elles nous la rendent visible, elles nous en revelent le 
detai l , comme les touches de couleurs que nous voyons 
se poser sur la toile, quand nous survei l lons de dos 
un peintre qui travai l le , nous revelent ses gests. M a i s 
elles ne viennent qu'apres la pensee, elles en sonţ le 

r esu l ta t ; avânt d ' imaginer sa pensee, avânt de la parler, 
on la comprend, on la fait. C'est meme ce sentiment, 
q u i diete les mots, q u i suggere les images ; et â leur 
tour images et mots reagissent sur ce sentiment, l ' am-
pli f ient, le precisent, ou le modif ient par un t rava i l 
de repercussion ou la cause devient l'effet et l'effet de-
v ient la cause. 

... En tout cas, nous croyons avoir mis hors de doute 
q u ' i l y a une pensee sans images, qu ' i l y a une pensee 
sans mots et que la pensee est constituee par un sem-
t iment intel lectuel . Ce sont la des constatations, tout â 
fait simples, elementaires, demontrables, q u i serviront 
plus tard d'assises pour des experiences et des theories 
nouvelles sur la pensee" l . 

în Germania , mişcarea a luat un avînt şi ma i bine 
definit. La Wurzburg , în j u r u l unu i inst i tut de psihologie 
experimentală, o serie de cercetători au inaugurat de 
asemenea experienţe introspective asupra fenomenului de 
gîndire. începutul 1-a făcut K a r l Marbe. 

M a i mul t p r i n a luz iuni , p r i n aserţiuni indirecte, în
cercarea l u i M a r b e 2 transpiră sp i r i tu l dominant care 
va preocupa şi cercetările de ma i tîrziu ale continuato
r i l o r operei sale. 

Judecata e o operaţie mintală autonomă şi indepen
dentă, în esenţa ei , ea e paralelă cu imaginea şi sen
zaţia şi nu cauzată sau clădită pe aceasta. Ea nu se for
mează pe trepte ierarhice a căror ultimă formă este, 
ci e pr imord ia l existentă în viaţa sufletească, ca şi ce
lelalte funcţiuni. Acestea erau concluzi i le la care, puţin 
cam t imid , ajungea Marbe la 1901. 

După el , cercetările s-au precizat şi s-au ma i înmul
ţit, începînd cu H. Watt, continuînd cu August Messer 
şi terminînd cu K a r l B i ih l e r , avem toată dezvoltarea 
evolutivă a problemei. 

1 Binet et Simon, Langage et pensee în Annee psychologique, 
1908, aceleaşi concluzii şi în : L'etude experimentale de l'intel-
ligence. 

2 K. Marbe, Experimentelle psich. Untersuchungen uber das 
Urteil, Leipzig, 1901. 
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Cercetările l u i H. Wat t au fost efectuate la i ns t i tu 
t u l de psihologie experimentală d i n Wi i r zburg în vara 
anulu i 1902. 

E le erau de o simplicitate, care permitea foarte uşor 
controlul or icui . Watt e p r i m u l care ne-a dat experienţe 
organizate asupra psihologiei gîndirii 1. 

E l e constau d i n pronunţarea u n u i cuvînt inductor, 
de obicei un substantiv, la care subiectul era inv i ta t să 
găsească : 

1. O noţiune subordonată; 2. U n a supraordonată; 
3. Să găsească lo tu l d i n care substant ivul dat e o parte ; 
4. O noţiune coordonată; 5. Să găsească o altă parte r a -
portîndu-se la un lot comun. La darea răspunsurilor, 
Watt a observat, că subiectul trecea p r i n următoarele 
faze : a) Preparaţia subiectului constînd dintr-o adap
tare generală a organismului , pr i v i rea îndreptată către 
experimentator, o stare de aşteptare, de concentraţie etc. 
b) Apariţia cuvîntului inductor, c) Căutarea răspunsului, 
care uneori , ma i ales în cazuri le de asocieri automate 
poate l i p s i ; d) Darea răspunsului însuşi, care se face 
uneori cu elemente reprezentative, alteori fără ele. 

In descrierea fazelor gîndirii, se poate observa în ex
perienţele l u i Watt, ca şi în acelea ale l u i Marbe, că ele
mentul comun oricărei judecăţi e o stare de preparâţie, 
pe care el o numeşte intenţie. 

în aceasta stă, după el , fundamentul gîndirii nu cum 
se credea înainte în imagine or i în senzaţie. In ce p r i 
veşte legătura gîndirii cu imaginea, Wat t a căpătat u r 
mătoarele rezultate analoage oarecum cu acelea ale l u i 
B i n e t : 

a) Răspunsuri făcute cu ajutorul une i reprezentări; 
b) Răspunsuri făcute cu fragmente de imagin i şi co

rectate de imag in i verbale şi în f ine ; 
c) Răspunsuri făcute fără ajutorul n i c i unei imagin i . 

Categoria a treia de răspunsuri a fost cea ma i frecventă. 
încă d i n aceste experienţe se putea vedea cum i m a 

ginea şi gîndirea au d r u m u r i şi funcţiuni deosebite. D i n 
cercetările de ma i tîrziu se va evidenţia şi ma i bine 
aceste constatări. Watt a fost continuat de A u g . Messer, 

1 Aug. Messer. Exp. psych. Untersuchung uber dai Denken 
în Arch. /tir ges. psychologie, 1906. 

care şi-a întins experienţele şi la cazur i ma i complexe 
de gîndire. 

Acesta nu numai că stabilea legături între cuvinte , 
da r chiar încerca şi legături de raţionamente între ele: 
Experienţele s-au făcut tot la W i i r zburg şi pr intre s u b i 
ectele de experienţă erau şi profesori i E. D i i r r şi O. 
Ku lpe . 

Probele erau : 1. Să se găsească un obiect subordonat 
cuvîntului inductor şi să se stabilească o legătură între 
ele. De ex., la cuvîntul catedrală, subiectul răspundea, 
gîndindu-se la catedrala d i n Wi i r zburg : s t i l rococo. 

2. Să se stabilească un raport logic între două c u 
vinte inductoare. De e x . : poz i t i v ism — e m p i r i s m ; răs
punsul era : „noţiuni care se întretaie". 

3. Să se pronunţe o judecată de preferinţă asupra 
persoanelor, lucrur i l o r sau stărilor desemnate de cuvîn
t u l inductor. La cuvîntul cafea, subiectul răspundea ceai, 
la roze — violete. , 

4. Să se stabilească un raport între două cuvinte evo
cate de cuvintele inductoare : De ex. : biserică — r e l i 
gie. Răsp. : „prima e subordonată celei de a doua" . 

5. Să se stabilească un raport între două personal i 
tăţi indicate de cuvinte le inductoare : P l a ton — Ar is to te l . 
Răsp. : Acelaşi raport între K a n t şi Comte. 

6. Să se pronunţe o judecată asupra u n u i substant iv 
sau unu i adjectiv luînd singur o poziţie în această p r i 
vinţă. De ex. : Nietszche — sistematic. Răsp. : deloc. 

Găsim şi alte experienţe încă ma i complicate. De 
pildă : să se pronunţe o judecată asupra frazei : „Pro
blema moralităţii e ea o problemă etică ?" Răsp. : Da. 

7. Să se răspundă p r i n u n u l sau ma i multe cuvinte 
la prezentarea unei imag in i , de exemplu o sculptură ar 
haică reprezentînd pe A d a m şi Eva . Răsp. : A r t a as i -
riană. 

Asup ra mecanismului gîndirii, concluzi i le l u i Messer 
merg în acelaşi sens ca ale l u i Marbe şi Watt. Şi el ca şi 
ceilalţi doi găseşte că ceea ce e caracteristic la un act de 
gîndire e intenţia, actul de preparâţie, montarea * gîn
d i r i i , pe care el o numeşte : „Einstellung des Organis-
m u s " şi care constă d intr -o sugestie generală de a as-

* In Psihologie şi viaţă (1938), p. 263, Ralea a adăugat: 
montajul fiinţei noastre în vederea... (n. ed.) 
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cu l ta şi răspunde logic, în plus, de a avea direcţia spe
cială imediată * de chestiune. Această montare se capătă 
p r i n educaţie. Cop i lu l începe p r in a coordona răspunsul 
la chestiune, pe urmă se obişnuieşte şi efectuează acest 
proces instruct iv . 

Iată deci fundamentul gîndirii găsit în această „Ein-
ste l lung" şi nu în datele imaginative şi senzoriale. în ce 
priveşte legătura gîndirii cu imaginea, Messer stabileşte 
şi el existenţa unor stări de conştiinţă l ipsite de i m a 
g in i . Aşa-numitele „Bewussteinlagen". El le împarte în 
două categorii : a) Stări care corespund la un cuvînt care 
scapă, nu poate f i prins, dar care pot f i înlocuite pr in t r -o 
descriere ; b) Stări cari nu corespund n i c i unu i cuvînt, 
dar pot fi descrise puţin. 

Şi unele, şi altele pot fi exprimate sub formă de a f i r 
maţie, de întrebare sau de dorinţă. 

D i n p r ima categorie, subiectul nu găseşte cuvîntul 
sau imaginea trebuincioasă şi răspunde pr intr-o a f i rma
ţie vagă : „nu-1 ştiu, dar ştiu că are un sinonim",, sau 
pr intr -o întrebare : „Nu e un om ce lebru" ? sau în f ine 
pr intr-o dorinţă : „Ah !, dacă aş şti cel puţin lucrur i l e 
ce-1 înconjoară" ! 

Ast fe l d i n experienţele l u i Messer se poate vedea 
ma i expl ic i t decît d in acelea ale înaintaşilor săi că gîn
direa nu e în mod necesar legată de cuvînt sau imagine 
şi că adeseori se efectuează fără concursul acestora. C o n -
c luz iuni le sale generale asupra gîndirii sînt următoarele : 

„Gîndirea se dezvoltă în două fe lur i : p r in t r -un p r i m 
proces numi t «Entfaltung» şi p r in t r -un al doilea numi t 
«Beziehung.» P r i m u l proces se desfăşoară între fenome
ne de acelaşi fel, al doilea între fenomene diferite. în 
ce priveşte chestiunea dacă există în aceste legături un 
raport cauzal, trebuie s-o lăsăm pe seama metafizicei. Ea 
nu poate f i rezolvită decît cu reflexele acesteia, iar p s i 
hologia o va lăsa prov izor iu fără răspuns. Ref lex i i le me
tafizice ne conduc la concluzia că legătura cauzală nu 
se află în sfera fenomenelor conştiente, ci într-aceea a 
fenomenelor cu bază inconştientă" 

* Probabil : indicată (n. ed.) 
1 A. Messer, art. cit. 
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Cele m a i perfecţionate şi m a i fecunde în rezultate 
experienţe sînt însă acelea făcute de către K a r l B i i h l e r l. 
Subiectele erau tot persoane culte, astfel l i se putea pune 
orice fe l de întrebări. De aceea şi chestionările puse au 
fost d in cele ma i grele. De ex. : „Ştiţi Dumneavoastră ce 
înţelege R. E u k e n p r i n apercepţie mondială" sau „pu
tem no i pr inde esenţa propr ie i noastre gîndiri" ? etc. 

A l t e o r i B i i h l e r afirmă o judecată şi întreabă subiec
tu l ce sînt. * De ex. : „A gîndi e un l u c ru aşa de greu, 
încît mulţi preferă să judece". Răspunsul cu auto-des-
crierea procesului menta l al subiectului era : „Ştiam de 
la început despre ce e vorba, însă termeni i întîi îmi scă
pau. Pen t ru a- i pr inde repetam ceea ce spuseseţi şi odată 
ajunşi la scop răspundeam «da». Răspunsul cuprindea 
acum conştiinţa unu i raport, care putea fi formulat în 
următorii termeni : a judeca înseamnă aici a pronunţa 
orice afirmaţie, numa i ca să scap de chestiune ; pe cînd 
a gîndi înseamnă a face un efort logic. Afară de c u v i n 
tele auzite şi repetate, n i c i o urmă de reprezentare în 
minte " . 

A l t exemplu : „A da fiecăruia al său ar fi să doreşti 
justiţia şi să creezi haosul " . Iată ce răspunde subiectul : 
„întîi, am avut un moment de reflexie şi am f ixat o s u 
prafaţă înaintea mea, am avut ecoul cuvintelor auzite 
cu o accentuare particulară de la început pînă la sfîr-
şit, am avut tendinţa de a da dreptate celor ce fuseseră 
spuse ; pe urmă, deodată m i -am amint i t de un pasaj d in 
Spencer, re lat iv la cr i t ica a l t ru ismulu i , în care arată că 
aceasta nu-şi ajunge niciodată scopul. Ca reprezentare 
n-am avut n i c i una afară de cuvîntul Spencer." 

A l t exemplu : „Nu pr intre c r im ina l i sînt oameni i cei 
ma i răi, ci pr intre aceia care n-au fost condamnaţi nic io
dată". 

Răspuns : „La început, amin t i r i relative la Domingo. 
Pe urmă, deodată gîndirea următoare, dezbrăcată de 
orice element reprezentativ ; nu comit n i c i o crimă acei 
care sînt destul de ab i l i , ca să scape de cod. Aceştia sînt 
adevăraţii c r im ina l i . N i c i o urmă de reprezentare". C o m -

1 Vezi K a r l Biihler, Tatsachen zu einer Psychologie der 
Denkvorgănge, Arch. f. ges. Psych.; 1907—1908. In acelaşi sens 
şi Uber Gedankenzusamenhang, Arch. f. ges. Psych. 1908*. 

* De fapt : este. (n. ed.) ' " 
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parînd gîndirea cu imaginea, B i ih l e r găseşte că e impo 
s i b i l ca aceste elemente fragmentare, sporadice, a cc i 
dentale să fie fundamentul gîndirii. Acest fundament 
trebuie căutat în altă parte. Gîndirea, după el , nu e n i c i 
o semi-conştiinţă de reprezentare, fiindcă conţine ceva 
clar şi precis, nu e n i c i c u m credeau neoherbartieni i , 
Stendhal sau Lazarus, o condensare a imag in i i . P en t ru 
a arăta ce e part icular în gîndire, el o analizează şi gă
seşte că t re i caractere îi sînt esenţiale : 

1. Conştiinţa une i regule (Regelbewusstsein), 
2. Conştiinţa u n u i raport (Beziehungsbewusstsein). 
3. Conştiinţa une i dezvoltări (Intentionen). 
Afară de aceste t re i caractere restul e accesoriu. în 

special, reprezentarea e cu totul independentă. Adesea 
gîndirea şi imaginea merg paralel , foarte des îşi dau 
ajutor mutua l , totuşi nu se confundă niciodată. Acestea 
sînt încercările experimentale făcute la W i i r zburg pen
t r u a lămuri caracteristica gîndirii şi a legăturii ei cu re
prezentările. Toate au comun tendinţa de a arăta că între 
gîndire şi imagine nu e un raport de legătură necesară, 
de conexiune indispensabilă şi inevitabilă şi că deci o 
gîndire dezbrăcată de reprezentări poate exista. 

Fiindcă sîntem la l i teratura psihologică germană, ca 
să f im complecţi, trebuie să adăugăm în aceeaşi ordine 
de ide i pe iog ic iani i Beno E r d m a n n 1 ş i C h r . S i g w a r t 2 , 
care înainte de cercetările de la W i i r zburg arătaseră, pe 
cale logică, posibi l i tatea une i gîndiri pure sau c u m o n u 
meşte B. E rdmann „Unformuliertes Denken" . 

Acestea sînt în l in i i l e lor schematice faptele : astfel 
se prezintă mater ia lu l b rut al u l t imelor cercetări. Totuşi 
se poate vedea ce departe sîntem de concluzi i le l u i Ta ine 
şi ale şcoalei asociaţioniste. 

După ce am expus obiectiv datele problemei în 
această primă parte a s tud iu lu i nostru, v o m încerca în 
a doua parte : o cenzurare a mater ia lu lu i , s tabi l ind l i 
mitările necesare şi păstrînd într-o sinteză unitară ceea 
ce poate rămîne d i n aspectul actual al problemei. V o m 
încerca să dăm, dacă ne va sta p r i n putinţă, şi o e xp l i 
care generală a fenomenului . În orice caz, urmînd de-a-
proape directivele no i lor tendinţe, sperăm că nu ne vom 
îndepărta prea mul t de at i tudinea contemporanilor. 

T F i r d m a n n , Vmrisse zur Psychologie des Denkens. 
* Ch . Sigwart, Logik, voi. II. 
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m . 

Nu v o m cr i t ica ca Wund t exactitatea ştiinţifică a ex
perienţelor făcute. În biologie, ca în toate ştiinţele mo
rale, e lementul i nd i v idua l preponderează şi de aceea ex 
perienţa nu are caracterul universa l d i n ştiinţele exacte. 

Experienţa în psihologie n-are ştiinţific decît tendinţa 
de a fi obiectiv, sforţarea către o bunăcredinţă ştiinţi
fică. De aceea, de metoda experienţelor nu ne v o m ocupa. 
În ce priveşte fondul, trebuie să declarăm încă de la în
ceput că credem în existenţa une i gîndiri fără imag in i , 
considerate în generalitatea cazuri lor. Experienţele des
crise m a i sus, concluzi i le la care au ajuns cercetătorii ne 
sint aproape suficiente ca argumentaţie. Incontestabil to
tuşi că şi logiceşte disocierea între gîndire şi imagine şi 
autonomia gîndirii ne apare evidentă. 

Se vorbeşte de m u l t în psihologie de existenţa u n u i 
raţionament inconştient. Se ştie cazul unu i Poincare, care 
găsea soluţia problemelor căutate, pe neaşteptate, atunci 
cînd n i c i nu se gîndea la rezolvarea lor. 

Dacă existenţa une i gîndiri, efectuată altfel decît 
p r i n ajutorul imagini lor , e posibilă, de ce n-am admite 
că există o astfel de gîndire la unele t i pu r i indiv iduale , 
chiar sub forma raţionamentului obişnuit. Dar nu numa i 
atît. B ine t a dezvoltat teza existenţei u n u i raţionament 
în percepţie. Se serveşte acest raţionament de imag in i ? 
Desigur că n u . Ar fi şi imposib i l . Iată deci o a doua 
formă de raţionament fără imagin i . De ce n-am admite 
că există cazur i în viaţă, în car i sîntem siliţi să efectuăm, 
fie d i n economie, fie d i n cauza na tur i i indiv iduale , astfel 
de raţionamente, dezbrăcate de conţinutul lor imaginativ. 
Raţionamentul e un fapt sufletesc cu legile l u i propr i i , 
facultatea de a avea imag in i e un alt fenomen sufletesc, 
de asemenea cu caracterele l u i propr i i . 

Dacă am încerca o mică paralelă între aceste două 
fenomene sufleteşti, am vedea nu numa i că nu coincid, 
dar n ic i nu se aseamănă, ci d in contră iau cîteodată po
ziţii antagoniste. 

Imaginea are aproape întotdeauna un caracter local . 
Ea precizează un anume loc în spaţiu sau un anume mo
ment în t imp. Funcţiunea ei e analitică, legată de a t i tu 
d i n i şi momente speciale. Nu poţi vedea decît o singură 
şi anume casă, o singură şi anume pădure, un singur şi 
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anume om. D i n contră, raţionamentul e general. M a i 
presus de condiţii, de loc şi moment, el arată rapor tu
r i le durabi le şi existente pretut indeni . El e sintetic şi 
îmbrăţişează un domeniu universa l de fapte. C u m s-ar 
putea ca imaginea cu caracterul ei fragmentar şi local 
să servească drept baza raţionamentului ? 

Dar nu numa i atît. Pe cînd imaginea se desfăşură 
după o l in i e capricioasă, fără n i c i un p r inc ip iu dir iguitor , 
legată doar de hazardul asociaţiilor, gîndirea urmează un 
d rum unitar , luminat întotdeauna de o finalitate con
ducătoare. 

Gîndiţi-vă la desfăşurarea unu i v is . Ce haos incohe-
rent de imag in i prăbuşite unele peste altele, muti late, aci 
lente, aci precipitate, aruncate de o mînă şovăitoare şi 
încurcate într-un lab i r in t inext r i cab i l de f ire ! Gîndiţi-vă 
acum la fe lu l sistematic în care sînt îmbibate elementele 
unu i raţionament, la ordinea prestabilită parcă într-un 
singur t ipar — (Regelbewusstsein a l u i Bi ih ler ) în care 
se succedează întreaga l u i evoluţie către un punct l u m i 
nos — care e scopul direct iv. 

Poate exista v reun concurs, bazat pe afinităţi m u 
tuale, pe armoni i de natură între aceste fenomene p s i 
hologice ? Desigur că dacă cîteodată se împreună, aceasta 
se întîmplă fie pe baza comunităţii de obiect, fie pe baza 
p r inc ip iu lu i că toate actele sufleteşti se influenţează re 
ciproc, f ie în f ine că una d i n ele, neputincioasă de a se 
dezvolta singură, apelează la a jutorul celeilalte. Incon
testabil că intre gîndire şi imagine nu există o legătură 
cerută cu necesitate. Conexiunea dintre ele e rezultatul 
une i obişnuinţe consacrate de t imp, obişnuinţa contrac
tată d i n neputinţa raţionamentului de a se satisface s in
gur pe sine. 

Dar dacă admitem că o gîndire fără imag in i există, 
nu vom cădea în eroarea în care cad susţinătorii tezei 
contrare care susţin că nu există decît o gîndire cu i m a 
gini . Desigur că, în toate, at i tudinea medie e cea ade
vărată. Nu există numa i gîndire fără imag in i , după cum 
nu există numa i gînduri cu imagini , adică există şi una, 
şi alta. M a i mul t decît atîta, gîndirea fără imag in i e un 
gen ma i rar, condiţionat de anume factori. Piestul obiş
nu i t al fenomenelor de gîndire e acela al gîndirii cu 
imagini . Şi arătînd cele cîteva cazuri şi condiţii pe care 
le credem capabile de a da o gîndire fără imag in i , v o m 

l i m i t a imp l i c i t şi ro lu l , şi extensiunea acestui fe l de gîn
d i re în viaţa sufletească. 

După noi, gîndirea fără imag in i are loc n u m a i în 
două fe lur i de împrejurări : atunci cînd natura momen
tu lu i şi conţinutul sufletesc e de aşa natură încît o alt fe l 
de gîndire nu e posibilă şi atunci cînd temperamentul 
special al gînditorului o cere. Na tura momentu lu i suf le
tesc, adică p r i m u l factor, se reduce la f e lu l c u m sînt 
evocate imagini le ce ar putea să însoţească un raţiona
ment. De natura lor depinde şi formarea raţionamentu
l u i , cu sau fără concursul lor. 

In p r i m u l rînd, cînd imagin i le u n u i l u c ru sînt prea 
slabe ca puncte de reper, gîndirea se va efectua fără 
a jutorul lor sau cu frînturi alterate şi foarte vagi d i n 
ele. Cînd mă gîndesc de ex. la o localitate văzută în co
pilărie de care aproape n u - m i ma i aduc aminte şi sînt 
s i l i t să pronunţ o judecată asupra ei vo i gîndi cu puţine 
imag in i dacă nu fără ele. 

De asemenea, am observat că dacă pronunţăm o j u 
decată asupra unor l u c ru r i prea famil iare, adică cînd 
imagini le sînt prea cunoscute, efectuăm în mod mecanic 
o gîndire fără imagine. Gîndirea f i ind sigură de ex is
tenţa acestor imag in i şi considerîndu-le prea iute, 
aproape nu le observă şi lucrează în mod automat t re -
cînd prea repede asupra lor. Dec i imagini le prea slabe, 
ca şi imagini le prea tar i sînt motive aproape egale care 
dispensează gîndirea de concursul acestora. 

Afară de acestea, cînd gîndirea e silită să lucreze re
pede, astfel ca să nu piardă un f i r conductor sau un şir 
sistematic de idei, aproape că nu întrebuinţează imagin i . 
Am observat că de cîte or i urmăresc un curs sau o con
ferinţă care se desfăşoară prea repede sînt s i l i t să gîn
desc şi să pr icep fără imag in i . De asemenea, cînd se p ro 
nunţă un discurs sau se citeşte ceva cu glas tare, pen
t r u auditor gîndirea lucrează p r i n ea singură automat 
fără imagin i . 

E de observat ca o trăsătură comună acestor împre
jurări că dacă gîndirea e silită să se accelereze d intr -o 
cauză oarecare ea lasă de o parte povara imagin i lor şi 
continuă singură ma i departe d r u m u l său. Ast fe l toate 
cazuri le de accelerare a gîndirii sînt indirect şi cauze 
a le gîndirii fără imagini . De asemenea, toxicele i n t e l i 
genţei şi excitantele medicale : op iu l , alcoolul, eterul etc. 
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e probabi l că influenţează suficient asupra apariţiei gîn
d i r i i fără imag in i . Ar f i poate şi u t i l şi interesant de fă
cut un s tud iu asupra corelaţiilor dintre aceste excitante 
şi apariţia gîndirii fără imag in i . La întrebările [pe] care 
l e -am făcut cîtorva persoane asupra fap tu lu i dacă au re 
prezentări cînd judecă în stare de beţie, m i -au af irmat 
că gîndirea le v ine dintr-odată cu o iuţeală neobişnuită 
şi fără prea mul te reprezentări dacă nu de loc. Desigur, 
afirmaţia e cam problematică, dată f i ind neputinţa de a 
se observa suficient în stare de beţie. 

Afară de natura unor momente ca cele citate ma i 
sus, care determină o gîndire fără imag in i , spuneam că 
aceasta poate fi cauzată în al doilea rînd de tempera
mentu l special al ce lu i ce gîndeşte. R ibo t e p r i m u l care 
a observat că m a r i i mist ic i au făcut apologia une i gîndiri 
pure 

M i s t i cu l are gîndirea, fără să aibă v iz iunea imag in i 
lor ce o însoţesc. Iată mărturisirile unei mistice citate de 
R ibot , M-me de G u y o n : „Le caractere de ces paroles 
est de se faire entendre ă l'âme sans l ' intermediaire des 
sens inter ieurs, par la penetration directe de l 'entende-
ment" , sau ale card ina lu lu i Bona : „La vo ie de D i e u re-
tentit dans le silence le l'âme, non â travers les oreil les 
du corps, n i par r imag inat ion , mais par la ver tu toute 
spir i tuel le de l ' entendement" 2 . R ibot m a i citează şi pe 
ce lebrul Swendenborg. La mis t i c i , raţionamentul e m a i 
mu l t o afacere de sentiment. E sent imentul efectuării de 
relaţii între două necunoscute. Acest sentiment s ingur 
interesează, restul , adică datele gândirii, este indiferent. 

Ca şi mis t i c i i , matematic ieni i de profesie au reuşit 
probabi l să aibă gînduri fără imag in i . Totuşi nu se poate 
şti dacă şi aceştia n-au v i z iunea cifrelor. 

în orice caz, acest capitol nu se poate az i e lucida aşa 
uşor. El e întreg de făcut. Ne vor t rebui mărturisirile de 
introspecţiune ale matematicieni lor, care vor t rebui să 
fie şi puţin psihologi, ca să ştie să se observe. A l t f e l , pe 
premise logice, nu putem a f i rma n imic . Tot aşa şi des
pre procesul menta l al metaf iz ic ieni lor care lucrează cu 
noţiuni abstracte. 

1916. 

" • «mnsciente et les mouvements, Paris, A lean, 
i Ribot, La vie inconscieme et 

* Ribot, op. cit. 
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In fine, o a treia categorie de temperamente încli
nate către gîndirea fără imag in i sînt acei pe care- i n u 
meşte B i n e t 1 t i pu r i inconştiente. E cunoscut cazul l u i 
Poincare sau acel a l l u i F . de Cure i , studiat de B i n e t 2 . 
A m b i i căpătau soluţiile căutate prinţr-un raţionament 
inconştient. Dar şi în viaţa de toate zi lele partea acestui 
raţionament inconştient nu e mică. în calculele mărunte, 
în intuiţiile practice, raţionamentul inconştient e un fac
tor indispensabi l . 

Determinată de cele cîteva momente citate ma i sus 
şi de aceste cîteva specii de temperamente personale, 
gîndirea fără imag in i apare ceva m a i rar în viaţa de 
toate zi lele de cum apare gîndirea cu imagin i . 

Totuşi, şi una, şi a l ta îşi dispută ro lur i l e , şi una, şi 
a l ta se succedează la intervale aproape proporţionale pe 
scena conştiinţei. Ast fe l , orişice at itudine exclusivă care 
susţine existenţa numai a uneia d i n aceste două fe lur i 
de gîndiri e exagerată. Dar dacă gîndirea poate exista 
şi fără imag in i , dacă raportu l între ele nu e ceva necesar, 
a tunc i care e explicaţia conex iuni i d intre ele, în baza 
cărei necesităţi v i tale aceste două fenomene sufleteşti, 
deosebite ca natură, s-au alăturat ? 

* 

Ca să putem pricepe na tura şi expl icarea [pe] care 
v o m da-o gîndirii fără imag in i , va t rebui să p r i v i m un 
moment istor ia evolutivă a facultăţilor de cunoaştere. 
Incontestabil că, în această privinţă, cel ma i elementar 
mod de cunoaştere e ce l imediat, modu l de a cunoaşte 
p r i n senzaţii şi imag in i disparate. Prezentu l imediat este 
cunoscut p r i n astfel de imagin i , care odată şterse d i n 
conştiinţă nu se ma i pot menţine şi dau loc altora. E un 
mod de a cunoaşte anarhic şi incoherent, la care jocu l 
imag in i lor e determinat numa i de excitarea d in afară. 

Ceva m a i t i r z iu se constituie un mod m a i compl i ca t : 
acela al asociaţiei d intre imagin i . Imagini le se recheamă 
şi se resping după asemănări sau deosebiri. Gîndirea 
apare ceva ma i tîrziu. Fo rma ei elementară nu e decît 

1 Binet, Idees mod, sur les enfants, Paris, 1909. 
2 Binet, F. de Curei in Annee psychologigue, 1910. 
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o asociaţie ceva ma i largă şi ma i lesne de făcut. Ea nu 
poate opera decît cu ceea ce-i furnizează simţurile, adică 
cu imag in i , fiindcă un proces biologic de adaptare strimtă 
n u - i permite o desprindere ma i largă de med iu l ambiant. 

-încetul cu încetul, procesul de adaptare devine ma i 
variat , imagini le se înmulţesc, gîndirea începe a luc ra 
cu ele ma i repede, ca cu orişice luc ru s igur şi •. banal . 
De unde la început gîndirea d ibu ia şi, în această d i 
buire, imaginea o ajuta să se orienteze, acum gîndirea 
capătă p r i n repetiţie agil itatea şi dibăcia u n u i instinct. 
Ea se înfăptuieşte asupra imagin i lor cunoscute, trece 
asupra lor aşa de iute, încît aproape că nu le ia în 
consideraţie. Cu t impu l , acest proces, dacă-1 putem n u m i 
de „instinctivare" a gîndirii, leapădă d i n ce în ce cor
teg iul său imaginat iv şi îşi extrage mater ia lu l d i n i n 
conştient. 

N u m a i atunci cînd gîndirea greşea în u n u l d in re
zultatele sale, atunci alerga la protecţia imagini lor ca 
să-şi precizeze ma i bine direcţiunea. Gîndiţi-vă că tot
deauna cînd greşim, cînd facem o lacună de judecată 
şi trebuie să reîncepem raţionamentul de la capăt, acest 
raţionament va fi totdeauna însoţit de imag in i fiindcă 
ne munc im să controlăm p r i n imag in i veracitatea acelei 
gîndiri. 

Ast fe l , nu ni se pare că e hazardat să afirmăm aici 
că imagini le nu servesc decît ca un control al gîndirii 
şi că deci gîndirea însoţită de imagini e semnul unei 
neputinţe de funcţionare. Aceasta ni se pare concluzia 
şi expl icarea cea ma i firească după excursul pe care 
l - am făcut în domeniul problemei. Corteg iu l de imagini 
ce însoţeşte o gîndire e stîlpul pe care ea se menţine. 
O gîndire sigură de sine n-ar întrebuinţa niciodată în 
desfăşurarea ei imag in i . Imaginea, dacă putem întrebuinţa 
comparaţia, e contramarca gîndirii, cotorul ei de control. 

N u m a i d i n neputinţa de a cunoaşte s igur lumea ex
terioară, gîndirea şi-a anexat concursul imagini lor . D i n 
contra, gîndirea fără imag in i e semnul une i indepen
denţe, deci al une i forţe şi al unei v i c t o r i i ; e semnul 
une i funcţiuni care p r i n repetiţie şi exerciţiu se poate 
satisface pe sine şi găseşte în ea însăşi elementele dez
voltării sale. 
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D i n acelaşi motiv, trebuie să ne-o reprezentăm ca o 
ultimă şi cea m a i superioară funcţiune sufletească. A b i a 
p r i n ea, raţionamentul şi-a atins autonomia l u i . 

Ca să vă puteţi convinge de adevărul de m a i sus, 
n-aveţi decît să constataţi că totdeauna cînd o gîndire 
e nesigură, numa i atunci se foloseşte de imag in i şi că 
judecata cea ma i adevărată d i n punc tu l de vedere al 
teoriei cunoştinţei, raţionamentul matematic, se serveşte 
de cele ma i puţine imagin i . 

Cu acestea ni se pare că am reuşit în cadrul restrîns 
al acestui studiu să facem ceea ce ne propusesem la în
ceput : disocierea acestor două noţiuni pe care obişnuinţa 
leneşă şi t i m p u l le legase aşa de strîns împreună. D i n 
descrierea experienţelor făcute de B ine t în Franţa, d i n 
cele făcute la Wurzburg , d i n observaţiile cr i t ice ce am 
făcut asupra acestui mater ia l , concluzia care se impune 
e că gîndirea şi imaginea sînt două l u c r u r i deosebite 
cu r o lu r i ş i d r u m u r i deosebite. 

Imaginea dă un ajutor gîndirii, cînd ca punct de 
plecare, cînd ca precizare şi controlare a acesteia. Dar 
numa i atît. Toate aceste ajutoare izvorăsc d i n neputinţa 
încă actuală a gîndirii de a nu putea lucra singură şi 
independentă. Ar f i desigur pr ip i t să afirmăm prea mul t 
superioritatea acestor temperamente după faptul că 
gîndesc fără imagin i . Totuşi, dacă am avea gustul re 
ver i i lor filosofice în fe lu l l u i Renan, afirmaţia că gîndirea 
către care se îndreaptă v i i t o ru l e aceea fără de imag in i 
n-ar f i tocmai departe de concluzi i le noastre. 

La sfîrşitul acestui studiu, p r in natura lu i , nesigur 
şi nef ixat încă, ne v ine cam greu să tragem o concluzie 
ma i generală. încercările făcute pînă acum nu sînt 
decît impuls iunea către o tendinţă, începutul s impto
matic al une i mişcări. Pu tem noi prevedea ce vor spune 
experienţele vi i toare menite să întregească acest curent ? 
Des igur că n u . Am schiţat cel mu l t direct iva acestui 
curent, valoarea i -am judecat-o abia în treacăt. 

Totuşi, curentul acesta, b ine precizat ca tendinţă, are 
valoarea une i m i c i revoluţii în psihologie şi e semni -
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f icat iv în urmările ce indică, pentru toate problemele 
şi chiar metodele psihologiei actuale. 

In p r i m u l rînd, cu ocazia cercetărilor de la W i i r zburg , 
s-a evidenţiat un luc ru esenţial în psihologie : gîndirea 
e un fenomen p r im i t i v şi p r imord ia l în viaţa sufletească ; 
el nu se formează ierarhic şi geometric pe trepte spe
ciale de la imagine la asociaţie şi de la aceasta la gîndire, 
ci există ca fenomen dat, care e tot aşa de p r im i t i v 
ca şi senzaţia şi imaginea. S-a m a i putut constata cu 
aceeaşi ocazie un punct peste care orice experienţă p s i 
hologică a v i i t o ru lu i nu va putea trece : respectarea 
e lementului ind i v idua l în psihologie. Vechi le speranţe 
ale l u i Taine şi pr imele, dar elocventele, în această 
privinţă, începuturi ale psihologiei l u i Wundt , vechi le 
tendinţe material iste, fiziologiste, pozit iviste e t c , care 
au la baza lor un substrat un i fo rm, au căzut. Nu numa i 
că psihologia nu lucrează asupra unu i substrat un i f o rm, 
ca în ştiinţele exacte, dar unitatea individuală cu con
tingentele şi spontaneităţile ei de t imp şi loc e s ingura 
ei realitate. Gîndirea, cu şi fără imagin i , t ipur i l e de me
morie, de atenţie, toate depind de structura personală a 
i nd i v i du lu i . Ast fe l , psihologia se va îndrepta către o 
disciplină ma i dezbrăcată de lanţurile u n u i determinism 
riguros şi, în fine, dacă considerăm că această mişcare 
d i n psihologie, făcută cu ocazia expuner i i gîndirii, 
coincide şi cu aspectul general al curentelor moderne f i lo 
sofice ale unu i Boutroux, Eucken sau Bergson, vom 
putea trage concluzia generală că cu l tura modernă se 
îndreaptă către un sp ir i tua l ism moderat. Introspec-
ţiunea în psihologie, respectarea e lementului i n d i v i 
dua l etc... sînt suficiente probe in această privinţă, 
Dar dacă ştiinţa a învăţat să respecte drepturi le superio
r u l u i sufletesc, dacă d i n aceasta şi-a făcut un crez de 
modestie în faţa infinităţii combinaţiilor indiv iduale , în 
faţa acestui meşter inex t r i cab i l care e omul , nu înseamnă 
că psihologia modernă s-a reîntors la v remur i l e l u i Cous in 
or i Jouffroy. E vorba de o corectare a experienţei str imte 
şi uni laterale în aspecte, cu intuiţia directă a mater ia lu lu i 
v i u şi var iat al realităţii. Şi de la acest compromis fericit , 
între prudenţa ştiinţei şi fecunditatea inspiraţiei perso
nale, aşteptăm no i cele ma i bune rezultate şi în ce p r i 

veşte chestiunea noastră, aceea a raportur i lor d i n 
tre gîndire [şi imagine], şi în ce priveşte celelalte pro
bleme ale psihologiei. 

L E G I T I M I T A T E A A P R I O R I S M U L U I 

J U S T I F I C A R E P S I H O L O G I C A 

Efor tu l cu l tura l a l sec. X I X se caracterizează p r i n 
introducerea concretului în abstract, a vieţii cu toate 
corelatele sale în speculaţiile scolasticei. S-a înţeles 
atunci că ştiinţa e construită pentru viaţă, că nu trebuie 
să rămîie o div ini tate caducă, rămasă alături o r i pe dea
supra aspiraţiilor omeneşti. 

Doctr ina kantiană, cu toată genialitatea ei, a apărut 
şi ea ca o uscată formulă medievală. S t ima nemărginită 
pentru raţiune o făcea să considere pe aceasta d i n urmă 
ca pe un produs d i v in , imanent, ca afară de contingenţele 
şi v ic is i tudini le omeneşti: Log ica şi categoriile sale con
st i tu iau un capitol de quasi-teodicee, instalată ca un 
p r inc i p iu matematic peste relat iv i tatea umană. 

Astăzi cînd preţuim gen iu l l u i Kant , se cuvine să-i 
interpretăm gîndul în al fabetul t impulu i , să-1 întinerim 
cu punc tu l de vedere al epocii noastre. K a n t nu a fost 
psiholog. Cu toate acestea, psihologia poate aduce doctr i 
ne i sale un nou spr i j in , î i poate inocula no i germeni în 
viaţă. Ver i f icarea kant i smulu i p r i n logică, cu argumente 
vech i şi moderne, s-a făcut îndeajuns. Justi f icarea l u i 
psihologică, întrebuinţarea noi lor achiziţii ale ştiinţei su 
f le tu lu i la confirmarea adevărurilor afirmate ma i bine 
de un veac de f i losoful de la Konigsberg vor da „un re-
gain de jeunesse" acestui sistem. O filosofie care e suscep
tibilă de demonstraţiuni variate e o filosofie eternă şi 
universală, fiindcă nu tratează o singură felie de r ea l i 
tate, ci pe toate. 

A cunoaşte însemnează a as imi la noutatea. In ade
văr, psihologia actuală a arătat de mul t că orice per-
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cepţiune e o comparaţie, bazată pe o judecată sumară 
şi rapidă. Această comparaţie se face între doi termeni : 
u n u l ma i vechi, ma i cunoscut, care serveşte de mo
del , de postulat, un a l tu l complet necunoscut. In m o 
mentu l cînd luăm contact cu un fenomen neintîlnit 
încă, p r ima mişcare a suf letului e să-i dea o interpre
tare veche, interpretarea pe care obişnuieşte să o acorde 
la fenomene asemănătoare. Toată cunoştinţa se reduce 
Ia o metaforă, p r i n care se caută asimilarea a două 
imag in i asemănătoare una la alta. N u m a i că această 
contopire se face de obicei după modelul une ia d in ele, 
întotdeauna după mode lu l imag in i i ma i vechi , ma i f a 
mi l iare , pe care suf letul o cunoaşte. 

Un fenomen e cunoscut cînd e redus la un a l t u l 
mai vechi . Viaţa sufletească se orientează în lumea ex 
terioară reducînd actualul la anterior. Bineînţeles a s i 
mi larea nu e completă, fiindcă atunci toată cunoaşte
rea n-ar. comite decît un perpetuu „petitio p r i n c i p i i " . 
D i n comparaţiunea aceasta reiese un compromis, care 
aduce de multe or i şi oarecare noutate. Ceea ce ne i n 
teresează e că p r ima mişcare sufletească e conserva
toare. Ea tinde să interpreteze un iversu l după cr i te 
r i i l e pe care şi le-a format odată. Şi n i c i n-ar putea fi 
alt fel . D i n n imic nu se poate crea n imic . B i b l i a ne spune 
că Dumnezeu a făcut pe om după asemănarea sa. N i c i 
atotputernicul nu putea să prooeadă alt fel , fiindcă alt 
model decît acela al propr ie i sale persoane n-ar f i putut 
găsi. Orice creaţie pleacă de la un p lan, de la un proiect. 
Cunoştinţa, ca să dea un rezultat, o informaţie rapidă, 
trebuie să se rezume întîi la ceea ce ştie. Ea nu-şi poate 
permite l u x u l unor lente d i b u i r i succesive ca să ajungă 
la rezultat p r i n verificări experimentale. Acţiunea o 
sancţionează d i n urmă. A t u n c i î i trebuiesc concluzi i r e 
pezi. Şi acestea nu se pot constitui decît p r i n asimilări 
rapide de la cunoscut la necunoscut. 

în orice act al cunoaşterii, emitem o ipoteză care u r 
mează să fie aprobată sau nu ulter ior . O emitem în p r i 
m u l rînd d i n economie. Dacă ipoteza e justă, — şi saga
citatea noastră ne face să găsim d in inst inct pe cele ma i 
juste —, acţiunea se poate face imediat. Cînd trebuie 
să deschizi o broască, încerci ma i întîi cheile pe care le 
ai la îndemînă şi numa i în urmă încerci şi altele. 

Ipoteza e actul fundamental al oricărei informaţii pe 
care o ia eul d i n lumea exterioară. Ea e în acelaşi t imp 
avangarda care ne fereşte de surprize, dar e şi p lanu l 
iniţial fără de care n i c i o expediţie nu e posibilă. P r o 
cedura, metodologia ştiinţifică nu e decît mărirea cu 
lupa sau, cum am zice în termeni cinematografici , „ra-
lentisarea", aceea ce se face în mic şi inconştient în f ie
care moment al relaţiilor noastre cu lumea înconjură
toare. Când savantul se serveşte, într-o descoperire, de 
o ipoteză probabilă pe care o emite, el nu face decît să 
imite un act sufletesc, repetat de m i i de or i pe z i , cu 
repeziciunea caracteristică desfăşurării fenomenelor ps i 
hice. 

Ipoteza ştiinţifică şi cea psihică, prezentă în orice per 
cepţie, sînt de aceeaşi natură, diferenţa între ele e doar 
o chestiune de viteză. 

Aşadar, nu ne putem orienta în haos. Ne trebuie tot
deauna un punct de plecare aprioric, prestabi l i t înainte 
de orice experienţă. Cea ma i elementară îndatorire b io 
logică a oricărui organism e prudenţa, şi ipoteza e toc
ma i expresia acestei prudenţe. Studi i le etnografice asu
pra mentalităţii pr imi t i ve , care au reînnoit aşa de mu l t 
perspectivele psihologice, ne aduc, şi d i n acest punct de 
vedere, o confirmare. O găsim în mizoneismul p r i m i t i v i 
lor. N i m i c nu primesc ma i greu sălbatecii decît mod i f i 
carea ide i lor care le au despre lume, n imic nu pr imesc 
mai greu decît datele experimentale asupra experienţei. 
Un fapt, chiar evident, î i lasă indiferenţi. C u m zice L e v y -
B r i i h l , ei sînt „impermeabili la experienţă". 

M i zone i smul e prudenţa elementară în cunoaştere şi 
păstrarea neclintită a une i vech i ipoteze. A p r i o r i s m u l îşi 
găseşte depl ina l u i justif icare în mentalitatea primitivă. 
Nu trebuie să credem însă, pr in t r -o firească grandoma
nie, că suf letul actual e mu l t deosebit în această privinţă. 
Şi el dibuieşte în întunericul necunoscutului ajutat de 
cîrjele unor credinţe ma i vechi . 

în această operaţie de reducere a nou lu i la vechi, me
canica sufletească imită însăşi dialectica existenţei. R e a 
litatea obiectivă se desfăşoară după aceleaşi legi. Nu se 
poate concepe cauzalitate fără prezenţa antecedentului 
în consecvent. Evoluţia şi ea presupune continuitate, 
adică repetiţia u n u i fenomen, adăugită cu încă ceva. 
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* * 

După aceste observaţiuni de o rd in general, să ne 
apropiem de veri f icarea lor în detal iu, urmărind d in 
punc tu l de vedere apriorist ic, rînd pe rînd, fenomenele 
sufleteşti ma i pr incipale . Hof fd ing afirmase deja că per
cepţia nu e decît o comparaţie ; o comparaţie intre o 
dată senzorială ma i veche care serveşte drept cr i ter iu şi 
o nouă senzaţie. Ebbinghaus a def init ma i clar percepţia : 
o senzaţie întovărăşită de memorie. Fiecare organizaţie 
mentală are un trecut p l i n de experienţe. Cînd ia con
tact cu ambianţa, ea nu se mulţumeşte cu o înregistrare 
pasivă de impres i i senzoriale, ci le preface după am in t i 
r i le anterioare servite de memorie. în aceasta d i n urmă, 
intră în p r i m u l rînd modelur i , scheme de senzaţii ma i 
vechi, dar intră ma i ales o cenzură a eului , o atitudine 
a personalităţii, acea „attitude du m o i " a psihologilor 
francezi sau acea „apercepţie" a psihologi lor germani. 

A c u m 20 ani încă, A. Binet , nu s-a rezumat la aceste 
generalităţi. In lucrarea sa Psythologie du raisonnement, 
el a arătat că în actul percepţiei se efectuează n ic i mai 
mu l t n i c i ma i puţin decît un raţionament, de formă s i 
logistică, în care premisa majoră apărută inconştient 
caută să subsumeze pe celelalte două. Raţionamentul 
acesta s-ar efectua extrem de repede şi de abia ne apare 
doar concluzia, rezultatul . La o analiză ma i atentă însă, 
el se poate descompune în termeni i săi componenţi.1 

Premisa majoră, care în raţionamentul percepţional joacă 
r o lu l de ipoteză, e oferită de memorie. A b i a de la Berg 
son încoace s-a putut constata că cea ma i generală şi în 
acelaşi t imp cea ma i fundamentală activitate sufletească 
e memoria. Ea interv ine în orice act de cunoaştere de-
v i indu-1 în sensul t recutului o r i al tendinţelor persona
lităţii. In intervenţia ei, trebuie să vedem punctu l cen
t r a l a l apr ior i smulu i , toate experienţele t recutului , c u 
noştinţele vi itoare. „Trecutul nostru întreg ne urmăreşte 
în fiecare moment: ceea ce am simţit, gîndit, voit d i n 
p r i m a noastră copilărie se apleacă deasupra prezentului 
spre a se contopi cu el , împingînd uşa conştiinţei care ar 

1 A. Binet, Psychologie du raisonnement, Paris, 1902. 

vrea să-1 lase afară". 1 P r i n intervenţia memorie i , viaţa 
psihică poate deveni activă, d i r i gu ind senzaţiile, nu lă-
sîndu-se tîrîtă de ele. Acelaşi r o l îl joacă şi atenţia. S -a 
crezut multă vreme că acest fenomen sufletesc e atras 
de afară de o excitaţie puternică, care ne fascinează şi 
ne ţine legaţi de un spectacol exterior. După această 
explicaţie, senzaţia ar fi condiţia principală a atenţiei. 
Un zgomot brusc, o culoare intensă ne îndreaptă i n vo lun 
tar cîmpul conştiinţei către ele. D a r această explicaţie e 
incompletă. Există, de fapt, în atenţie, un fenomen prea
labil, un fenomen de memorie anterior excitaţiei care 
derivă busola atenţiei. E ceea ce W. James a numi t pre-
percepţie.2 Ca să putem f i xa un obiect trebuie să ştim 
mai dinainte ce formă are, să putem avea o reprezentare 
netă a ceea ce ne aşteptăm să vedem. Daţi spre descripţie 
unui copi l un obiect oarecare. El nu va reuşi să descrie 
decît caracterele, trăsăturile, pe care le cunoaşte deja. 
Atenţia nu e deci decît o imagine mentală proiectată în * 
afară şi pe care o aşteptăm să se producă. După W. J a 
mes, un cercetător francez Revaul t d 'Al lones a insistat 
asupra a l tu i element aprioric în atenţie, asupra „sche
melor" . K a n t însuşi indicase s tud iu l acestor fenomene. * 
Ps ihologul francez arată că concentrarea atenţiei e pre
cedată de o serie de imag in i rezumative, „des images 
pauvres ou appauvries" . E l e ne dau un fel de idee a n -
temergătoare a fenomenului de perceput. De pildă : „si
lueta oferită de umbră ne ajută să înţelegem ma i b ine 
ob i ec tu l ; ca lu l tăiat rudimentar în l emn sau desenat 
puer i l pe hîrtie ajută pe copi l să priceapă ma i bine c a 
l u l care trage trăsura ; un luc ru nu poate f i descifrat 
pînă n u - i putem impune o «schemă»; numa i p r i n 
«scheme» famil iare putem recunoaşte o fiinţă bizară, 
numai aşa le putem asimi la sau distinge ; numa i p r i n 
«scheme» motrice putem deveni ab i l i şi putem dispune 
de o serie de acţiuni cu care influenţăm lucrur i l e exte
r ioare" . 4 Bergson, la rîndul său, a insistat şi el asupra 

1 Bergson, Matiere et Memoire, passim; Evolution creatricer 

p. 5. 
2 W. James, Precis de Psychologie, p. 305—308. 
3 Kant, Critique de la Raison pure, Paris, 1869, t. I., 198—208. 
4 Revault d'Allones, Le Schematisme, Rev. philos, Ianuarie, 

1915 şi Dumas, Trăite de Psychologie, p. 896. 
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acestui fenomen de schematism. Şi el vorbeşte de acea 
„schema dynamique" care „consiste en une attente d ' ima-
ges, en une attitude intelectuelle... i l presente (le schema) 
en images de devenir, dynamiquement, ce que les i m a 
ges nous donnent comme de tout fait, â l 'etat statique. 
Present et agissant dans le t rava i l d'evocation des i m a 
ges, il s'efface et disparaît derriere les images une fois 
evoquees, ayant accompl i son oeuvre " . 1 

Revaul t d 'Al lonnes a ajuns să ne dea chiar şi o c la-
sificaţie a acestor scheme : a) perceptive sau completive 
— care întregesc lacunele une i senzaţii insuficiente ; 
b) ord inator i i — ceea ce numea şi K a n t -«scheme trans
cendentale» : spaţiul, t impu l etc. ; c) aspective, în baza 
cărora asimilăm un obiect or i o persoană, după f iz iono
mie, alteia ; d) nominale sau verbale, scheme legate de 
un cuvînt; în f ine, încă cîteva, al căror conţinut e ma i 
vag de t enn ina t . 2 Ceea ce e interesant d i n acest s tud iu e 
că se arată c lar c u m atenţiunea noastră e determinată de 
imag in i rezumative, extractive, a pr ior i , care îi indică 
şi direcţia. Mulţi oameni nu ajung niciodată la concepte 
clare, bine definite. Gîndirea lor pluteşte între aceste 
scheme vagi, generice, simpli f icate, al căror ro l în for
marea atenţiunii ne pare indub i tab i l . 

Psihologia contemporană nu are încă un studiu ştiin
ţific complet asupra credinţei. Şi totuşi acest fenomen 
sufletesc e în adevăr pr imord ia l în orice organizaţie men
tală. Cercetările care s-au întreprins asupra credinţei 
sînt ma i ales de ord in moral . De la Pasca l şi pînă la 
W. James, s-au arătat avantajele de terapeutică morală 
ce decurg d in t r -un act de credinţă. Moraliştii au ţinut 
să demonstreze că n imic nu e ma i întăritor, ma i stenic 
pent ru forţele noastre sufleteşti decît încrederea, decît 
p a r i - u l pe care-1 fac asupra une i ipoteze şi în conf i rma
rea căreia crezi. 

Ni se pare însă că nu era nevoie de recomandat cre
dinţa sub formă de reţete morale. Acest act sufletesc 

1 Bergson, L'Energie spirituelle, p. 184 şi 199. 
2 Revault d'Allonnes, ibid., p. 898—901. 
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există, n-are nevoie să fie creat. El formează e lementul 
aprioric în adevăr i reduct ib i l al oricărui act sufletesc. 
Orice gînd, orice act, orice senzaţie chiar e o af irmare 
şi e greu de închipuit af irmare fără credinţă. 

Fechner a deosebit tre i f e lur i de credinţe. Cele dintîi 
sînt de autoritate. Credem în ele p r i n t r - u n fe l de suges
tie exterioară impusă de oameni cu ascendent, de p r i n 
c i p i i o r i de tradiţie. Pres t ig iu l pe care aceste va l o r i ex 
terioare îl exercită asupra noastră e necondiţionat. M e 
canismul său e inconştient; autoritatea e iraţională şi 
adesea absurdă. O a doua categorie o constituie ceea ce 
se numeşte „croyance par besoin". A v e m nevoie ca un 
luc ru să fie aşa c u m vo im şi ne antrenăm chiar să-1 cre
dem ca atare. Ne trebuie cutare ipoteză, fără de care 
ne-am simţi decepţionaţi. De cîteori în lupta vieţii ne e 
necesar să credem că un amic ne e credincios şi cont i -
numă să credem, chiar cînd' avem ind i c i i că nu e aşa; 
de cîte or i în momente de dragoste, îndrăgostitului îi 
trebuie să creadă in fidelitatea iubi te i sale şi o crede, f i 
indcă ruinarea une i credinţe aduce cu ea o deprimare 
generală ? De asemenea, un bolnav chiar în faţa progre
selor boalei se va agăţa de mul te or i de ideea că e per
fect sănătos : credinţe bazate pe o minciună semi-con-
ştientă, minciună fecundă însă, care ne dă tăria de a 
suporta viaţa. 

Un a l trei lea fel de credinţe, ce l ma i superior d in 
toate, e acela bazat pe experienţă. O veri f icare exper i 
mentală odată făcută constituie, după expresia l u i 
E: Mach , o lege de economie. Bazaţi pe inducţiune, ne 
vom permite să credem că toate cazuri le vi i toare nu vor 
face decît să conf irme experienţa şi p r i n aceasta ne 
scut im de a o ma i repeta. 

Toate aceste categorii, care epuizează ma i mul t o r i 
ma i puţin natura credinţelor, se găsesc în orice act s u 
fletesc oricît de elementar, ca un element i reduct ib i l , pe 
care suf letul nostru îl opune surprize lor şi contingenţe
lor venite d in afară. în credinţă, se oglindeşte în ace
laşi t imp unitatea ca şi specificitatea s t ructur i i noastre 
sufleteşti. Ea e instrumentul pe care part iculari tatea 
eului î l opune invazie i l u m i i anarhice d i n afară, pe care, 
cum ar zice F ichte , eu l î l opune non-eulu i . Sînt ridicate 
la rangul de credinţe ipotezele care prezintă puternice 
afinităţi cu personalitatea noastră. Transformarea în con-
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cept bine definit a unei ipoteze de valoare subiectivă şi 
proiecţiunea ei în afară, pînă la o interpretare a lume i 
exterioare, constituie însuşi actu l de credinţă. Sub acest 
aspect, ea se găseşte prezentă în toate fenomenele sufle
teşti, chiar în cele ma i elementare, colorîndu-le cu tona
l i tatea ei, conducîndu-le către o concluzie prea lab i l s ta
bilită. 

De cele ma i mul te or i , ac tu l nostru de cunoaştere e 
un proces de verif icare, de justi f icare a une i ipoteze, nu 
de informaţie pasivă, cum se crede de obicei. Procesul 
de cunoaştere e un proces sui generis al cărui verdict e 
promis ma i d inainte u n u i a d i n avocaţi. Dezbater i le se 
desfăşoară pentru a aduna probe or i martor i , in favoarea 
ciştigătorului prea lab i l indicat, nu pentru a căuta, p r i n 
t r - u n act obiectiv, dezinteresat, de partea cu i stă drep
tatea. 

Funcţiune fundamentală a activităţii sufleteşti, cre
dinţa interv ine în toate fenomenele psihice. în p r i m u l 
rînd, în percepţie şi pre lungirea ei, în reprezentare. Am 
pomenit ma i sus de teoria l u i B ine t asupra raţionamen
t u l u i în percepţie. V o m amin t i în plus, a ic i , de capi to lu l 
i luz i i l o r , în special de cele optice. Un baston văzut in 
apă ne pare rupt şi, oricît ne arată experienţa că greşim, 
de foarte multe o r i vom continua să-1 considerăm rupt . 
E o eroare să vedem că t r enu l în care sîntem se mişcă 
si cel care pleacă stă pe loc, totuşi de mul te or i ne vom 
înşela. Intervenţia cea ma i puternică însă a credinţei in 
percepţie o găsim în concepţia noastră despre lumea ex
terioară. Real i tatea e credinţă. Sîntem convinşi că ceea 
ce ne raportă simţurile despre lumea exterioară există 
întocmai. E o credinţă implicită, inconştientă, ca şi cre
dinţa în propr ia noastră existenţă, în unitatea eu lu i etc. 
Acelaşi l u c ru pentru imagine. Ta ine a def init-o „o ha 
lucinaţie adevărată". D a r de mul te o r i ea nu e n ic i mă
car adevărată. Mulţi scr i i tor i , pr intre alţii e cazul l u i 
G. F laubert , cred în plăzmuirile imaginaţiei lor ca în 
fenomene reale. La fel mis t ic i i . în ce priveşte asocia
ţiile de ide i , constatăm că de cele ma i mul te or i credinţa 
într-un raport oarecare e aceea care oferă legăturile aso
ciat ive. De asemeni, oricît ni s-ar părea scutit raţiona
mentu l de intervenţia credinţei, ea e aceea care suge
rează premisa majoră de la care po rn im şi, de mul te 
o r i , chiar şi concluzia. 
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Nu mai vo rb im aic i de un capitol prea cunoscut, de 
r o lu l credinţei în logica afectivă sau emoţională. E un 
adevăr de bun simţ pe care toată lumea îl recunoaşte, 
cu atît ma i mu l t cu cît a fost popularizat de Ribot . 

V r e m însă să amint im aic i de aplicaţia acestei con
cepţii la psihoterapie. O bună parte d i n nevroze sînt 
considerate astăzi, în special isteria, după s tudiu l l u i 
Bab insk i , ca boale mentale şi anume ca boale ale cre
dinţei. Nu se m a i consideră astăzi maladi i le nervoase 
sub punctu l de vedere material ist-f iz iologic, care le c on 
sideră ca insuficienţe funcţionale or i chiar l e z iun i orga
nice. E lementu l ps ihic e introdus pe p r i m u l p lan . Ceea 
ce lipseşte unu i psihopat e credinţa în realitate, ceea ce 
P . Janet numeşte „la fonction du ree l " . E l nu-şi m a i 
poate coordona amint i r i le , percepţiile, actele în raport 
cu o ipoteză primordială care le dă unitatea şi care e toc
ma i credinţa că ceea ce e în afară de el există în ade
văr, credinţa într-o realitate omogenă şi uniformă. De 
aici incoherenţele, melancol ia, f r i ca b o l n a v u l u i l . Cunoş-; 
tinţa sa e atinsă : îi lipseşte e lementul apr ior ic care con 
diţionează orice parcepţie justă a exter ioru lu i . 

Fără de el, bo lnavu l e complet dezorientat, l ips i t de 
busola care îl ajută să se mişte în med iu l înconjurător. 
El nu ma i are n i c i sentimentul momentului prezent. Nu 
ma i poate plasa evenimentele în spaţiu, n i c i în t imp. E 
oarecum în afară de ele. A t ro f i a credinţei aduce cu ea 
în mod necesar atrofia cunoştinţei. De îndată ce bo lna
vu l , sub acţiunea mediculu i şi a împrejurărilor, capătă 
încetul cu încetul încrederea în realitate, cunoştinţa sa 
se reorganizează, se coordonează şi ea în consecinţă. 

Iată o experienţă psihiatrică, care poate deveni un 
fapt crucia l , cum zicea Bacon, pentru teoria cunoaşterii. 
Observaţiile l u i Janet pot f i pr iv i te ca un fel de kan-
tism experimental. E l e arată de minune că n i c i o c u 
noaştere nu e posibilă fără de coordonarea prealabilă a 
unu i element aprioric. 

Să ne închipuim un moment că lucrur i l e s-ar petrece 
altfel, că cunoştinţa ar fi posibilă fără credinţă. Ar t re
bu i să cădem atunci cu toţii în nesiguranţa, în şovăiala, 

1902 
* Vezi : P. Janet, Les Obsessions et la Psychasthenie, Paris, 
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în prov izoratul psihopaţilor. Nu ar f i posib i l n i c i un 
progres, cînd ar t rebui să controlăm adevărul fiecărei 
percepţii, fiecărei ide i , fiecărei imag in i . Trebuie să ac
ceptăm anumite l u c r u r i cu confienţă, fără a le m a i con
trola, fără a ne ma i îndoi de fiecare d in ele. O lege de 
economie o cere. După cum ştiinţa ne evită sarcina de a 
repeta la in f in i t toate experienţele ; după cum ştiinţa, 
care e o credinţă bazată pe ma i mul t control, e înainte 
de toate o lege de economie, tot aşa, în domeniu l c u 
noaşterii, în chiar datele percepţiei, credinţa e o ipo
teză fecundă, pe care trebuie să o acceptăm ca adevărată 
a pr ior i spre a nu reîncepe de la capăt, veşnic, ve r i f i 
carea fiecărui contact cu lumea exterioară. Thomas Hardy 
spune c indva cu drept cuvînt : „La vie n'est pas aussi 
longue pour qu'on puisse reduire toutes choses en pro-
positions d 'Eucl ide, avânt d'y cro i re " 1. Experienţa ere
ditară, obiceiul , memoria, educaţia, sugestia, autoritatea, 
toate acestea ne oferă modele gata făcute, pe care le în
trebuinţăm ca postulate evidente, de a căror veracitate 
n i c i nu ne ma i întrebăm. Ast fe l , în baza acestui art i f ic iu, 
e posibi l progresul în cunoştinţă ca şi în ştiinţă. 

O. Wi lde scrie undeva : „Nu numa i că nu e adevărată 
afirmaţia după care arta copie natura, dar e m a i fundat 
să spunem că natura copie arta. Nu vedeţi cum seamănă, 
de o bucată de vreme, toate peisajele cu tablouri le l u i 
Corot ?«. 

Intenţia scr i i toru lu i englez a fost, desigur, de a emite 
un paradox sp ir i tua l . Aceasta nu-1 împiedică însă de a 
f i formulat un profund adevăr. 

Vedem, în general, natura cu ochi preveniţi. De cele 
ma i multe or i , o falsificăm după mentalitatea epocii în 
care trăim, după adevărurile [pe] care le recunoaştem, 
după pr inc ip i i l e care formează cul tura noastră. Un ar
tist educat în tehnica u n u i Cezanne de pildă, în maniera 
sa de a vedea l in i i l e şi culori le, va percepe natura sub 
acest aspect. Că e aşa ne-o dovedesc şcolile p i c tur i i , după 
care culoarea, desenul, perspectiva se schimbă de la epocă 
la epocă. Aplicăm, în general na tur i i , un credo artist ic, 
cu l tu ra l care ne face să o interpretăm, să o percepem, 
in sensul educaţiei şi preocupărilor noastre. 

i Citat de C. Bos, Psychologie de la croyance, p. 69. 

Ceea ce n u m i m cultură e de obicei un sistem de cre
dinţe comune, sancţionate social. Proiectăm în afară de 
noi diferitele noastre credinţe. In această obiectivare, 
se întîmplă nenumărate coincidenţe tipice, transformate 
încetul cu încetul în reprezentări colective. 

Un european, cînd va in t ra în relaţie cu o serie de 
manifestări ale mentalităţii asiatice, le va opune repre
zentările sale colective, constituind, în ansamblul lor, 
cul tura sa. 

Pe deasupra ind iv i z i l o r , se formează în societate ser i i 
de credinţe comune, de reprezentări care, depăşind sfera 
individuală, sînt comune la toţi i nd i v i z i i unu i grup. E u 
ropeni i văd natura într-un fel, as iat ic i i în a l tu l , austra
l i en i i în a l tu l . Intervine în percepţie, un cr i te r iu social 
care o modifică în sensul său. Pen t ru intelectual i şi ar 
tişti, O. Wi lde are dreptate cînd spune că natura se 
modelează după artă, adică după ochiu l care o percepe 
şi care e educat după o anume concepţie estetică. Cele 
mai multe etaloane ' ..ăsură, fie estetică, fie morală 
or i logică, sînt luate de-a gata d i n med iu l social. A n i 
arătat cu altă ocaz i e 1 rezultatele la care a ajuns şcoala 
sociologică franceză, în privinţa teoriei cunoaşterii so
ciologice. E r a vorba acolo de fe lu l cum societatea creează 
reprezentări colective, deosebite de reprezentările i n d i 
viduale. Pr ime le se caracterizează p r i n aceea că sînt co
mune unu i grup social, că sînt tradiţionale, t ransmis i 
bi le de la o generaţie la alta, în fine, se opun ind iv i z i l o r 
cu un caracter de constrîngere exterioară. 

In societăţile pr imi t ive , aceste reprezentări au o forţă 
deosebită. L ips i t de personalitate, sălbatecul percepe l u 
mea exterioară p r i n modelajul social. Dar chiar şi în 
societăţile civi l izate, contemporane, influenţa acestor ca
tegori i sociale e fundamentală. Cîţi nu gîndesc alt fel 
decît în funcţie de cr i ter i i le , de prejudecăţile pe care le 
oferă med iu l în care trăiesc ? 

Psihologia tradiţională a negli jat cu desăvîrşire aceste 
etaloane sociale în judecată. Caracterul lor pr inc ipa l e 
aprioritatea lor. E l e se i m p u n de către subiect în mod 
prealabi l experienţei. în această privinţă, kant i smul şi 
sociologismul îşi dau mîna, sînt în dep l in acord. 

1 Revista de filosofie, voi. IX nr. 1. 
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Aceste cîteva observaţiuni disparate, luate la întîm
plare d i n domeniul psihologiei, n-au decît un scop : 
acela de a arăta şi cu ajutorul altor probe tinereţea şi 
actualitatea apr ior ismulu i kant ian. Un sistem care poate 
fi veşnic întărit de toate achiziţiunile no i ale ştiinţei, 
care, departe de a fi contrazis, e veşnic confirmat de 
faptele şi teori i le no i , e un sistem de lungă vital itate. 
Şi fiindcă astăzi vo rb im ma i ra r şi m a i circumspect 
despre eternitate, a constata că, după o sută de ani , ceea 
ce se gîndeşte az i e în conformitate perfectă cu ceea ce 
gîndea f i losoful german de la Konigsberg e supremul 
omagiu. Şi ceea ce e interesant nu e numa i longevitatea 
f i losofiei kantiene, dar şi mult i lateral i tatea, un iversa l i 
tatea sa. 

K a n t i s m u l are înainte de toate o semnificaţie logică. 
Şi vor fi mulţi f i losofi ortodoxi, purişti ai abstracţiunii, 
pe care îi va enerva, atunci cînd e vorba de marele f i 
losof, un alt l imbaj decît acela al teoriei cunoaşterii. 
Mulţi vor găsi că justi f icarea psihologică or i sociologică 
a apr io r i smulu i e, dacă nu o impietate, ce l puţin o de
plasare a chest iuni i . Credem d i n contră că o teorie e cu 
atît ma i genială, cu cît poate fi demonstrată pe m a x i m u m 
de căi posibile. Aceasta înseamnă că ea închide o por
ţiune ma i mare d i n univers, că oglindeşte o inf initate de 
perspective ale existenţei. 

In afară de aceasta, orice ar susţine u n i i comenta
tori , semnificaţia psihologică a kant i smulu i ni se pare 
evidentă. K a n t nu a tratat problema psihologiceşte, f i 
indcă în t impu l său această disciplină nu avea încă o 
formaţie bine închegată. Aceasta nu interzice însă fap
telor sufleteşti care v i n în a jutorul ei să o confirme. 

Am dori ca d i n observaţiunile de ma i sus să se de-
gaje şi o altă concluzie, anume inerenta fenomenului 
ipoteză oricărei cunoaşteri omeneşti. Şi aceasta poate că 
depăşeşte întru cîtva kant ismul . 

într-un s tud iu ma i vechi, Ipotezele şi limbajul1, 
d l . I. Petrov ic i scrie următoarele : „Probabil însă că ipo
teza nu este numa i o etapă a cercetării ferti le, ci este 
totdeodată o formă constantă a minţii cercetătoare, un act 
obişnuit a l sp i r i tu lu i nostru, un moment psihologic co-

1 Vezi I. Petrovici, Probleme de logică, ed. II, B u c , 1924, 
p. 109. 
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m u n tuturora, cînd v rem să stabi l im un lu c ru oricît de 
mare sau oricît de neînsemnat. Şi pentru ca să trecem, 
dacă se poate, de la recunoaşterea utilităţii sale la re 
cunoaşterea prezenţei sale în orice împrejurare, e bine 
să găsim, de e posibi l , un element de constatare ceva 
m a i g ene ra l " . 1 

Şi d l . I. Pe trov ic i îi găseşte prezenţa în una d i n cele 
m a i generale forme ale activităţii sufleteşti, în l imbaj : 
„Dar afară de aceste indicaţii, intervenţia regulată a 
ipotezei, atîta vreme nesocotită de logic iani , faptul că 
dînsa e i n t i m legată de manifestarea cugetării noastre o 
ma i mărturiseşte după a mea părere şi o obştească formă 
lingvistică, dacă îi dăm interpretarea cea m a i justificată. 

L imba ju l este opera anonimă a maselor şi oglindeşte 
psihologia generală... F o rma linguistică ce oglindeşte 
r o l u l covîrşitor al ipotezei în practica gîndirii, prezenţa 
afirmării suspendate înaintea aserţiunii def init ive este, 
c n d e m , par t i cu la : Da, corelatul p a r t i c u l e i : Nua 2. 

Acesta a fost şi scopul nostru : ceea ce dovedeşte 
d l . I. Pe t rov ic i pentru l imbaj no i am căutat să-1 arătăm 
pent ru percepţie, reprezentare, raţiune. Am încercat să 
arătăm credinţa ca ipoteza fundamentală a relaţiilor 
d int re subiect şi lumea înconjurătoare. 

P r i n aceasta se poate stabi l i unitatea d intre cuno
ştinţă şi ştiinţă. Ceea ce efectuează cu metodă şi răb
dare un savant în laborator, atunci cînd după o serie 
de garanţii emite o ipoteză, o face şi cel ma i u m i l dintre 
oameni, inconştient şi cu mu l t ma i rap id , în chiar actul 
percepţiei. După cum M r . Jourda in a l l u i Mol ie re făcea 
proză fără să vrea, tot aşa fiecare d i n noi , într-o anu 
mită privinţă, face ştiinţă fără să ştie. Ştiinţa nu e alt
ceva decît reproducerea încetinită şi asigurată de a n u 
mite precauţiuni a actului de cunoaştere. Şi a ic i , şi acolo 
domină ipoteza. Acolo stabi l irea ei e ma i mu l t sent i 
mentală, a ic i bazată pe o serie de coincidenţe sistematic 
observate. Motivaţiunea e deosebită, natura actului e 
însă aceeaşi. De la percepţie la reprezentare şi de la 
aceasta la raţiune şi ştiinţă e deplină unitate. E acelaşi 
proces care evoluează perfecţionîndu-se, adăugîndu-şi 

1 I. Petrovici, Probleme de logică, p. 120. 
2 Ibid., p. 121. 



elementele ma i complecte, controlîndu-se pe sine. Inter
pretarea psihologică a teoriei cunoaşterii kantiene ne 
îndreptăţeşte să o credem. 

P S I H O L O G I E Ş I V I A Ţ A 

Descoperitori i în domeniul tehnic au o soartă cu 
mul t ma i bună decît cei d i n domeniul moral . Omenirea 
e ma i recunoscătoare acelora care îi perfecţionează con
fortul , decît faţă de cei care îi atrag atenţia asupra le 
gi lor care domină lumea suf letului . Pe cei dintîi î i i n 
dividualizează, le reţine numele cu onorur i mar i . Ce i 
d in urmă sînt înglobaţi într-o serie oarecare, fac parte 
d in t r -un grup întreg, înecaţi adesea în anonimat pur . 
Se ştie precis ce se leagă de numele l u i Watt , Ampere , 
Edison, Hertz. E greu de legat însă de un anumit nume 
descoperirile morale. Secolul al X l X - l e a a dezvăluit pe 
nesimţite sufletul. A t u n c i s-au creat ştiinţele morale. 
(Nemţii le numesc ştiinţe „sufleteşti" = Geisteswissen-
schajten) alături de cele fizice, exacte. Punc tu l de ve
dere psihic a început să apară peste tot. L i teratura , arta, 
morala, medicina, istoria, toate presupun un substrat 
sufletesc. Puţine fenomene, puţine luc rur i care nu sînt 
susceptibile de a suporta după ele ca l i f i cat ivul „psiho
logic" . 

Dar, ca să existe o ştiinţă a psihologiei, a trebuit ma i 
întîi să existe fapte psihice, adică obiceiuri , deprinderi 
de autoobservaţie, de observaţia altuia, de analiză, de 
surprindere a seri i lor şi regularităţilor sufleteşti. A tre
buit să apară deci în moravur i le omeneşti, înaintea une i 
speculaţii psihologice, o conduită psihologică. 

Dacă o aşezăm pe aceasta în faţa vieţii, e l eg i t im 
să ne întrebăm care e mot i vu l pentru care a apărut, 
deoarece n imic i n u t i l nu se naşte în domeniu l v i ta l . O 
asemenea întrebare ne lasă, însă, de la început, nedu
meriţi. Biologiceşte n imic ma i absurd decît conduita ps i 
hologică a autoanalizei or i a observaţiei celui lalt . Viaţa 
trebuie trăită, nu observată. De mul t s-ar f i stins ome
nirea, dacă oamenii , în loc să lucreze, să iubească, să 
lupte, s-ar fi opri t în drum, apucaţi de curiozitate ca să 

surprindă în tovarăş or i adversar nu ştim ce trăsătură 
de caracter, o pasiune ascunsă, sau dacă, ceea ce e şi 
ma i grav, s-ar fi coborît în ei la fiecare acţiune ca să 
vadă ce mob i l anume a determinat-o. Ana l i z a faţă de 
acţiune e o perversitate : d i n energia e l anu lu i v i t a l s-a 
abătut o bună parte pe canalur i laterale inut i le . O i n 
hibiţie curioasă ne leagă la un moment dat mîinile, ne 
paralizează gestul, pînă cînd procedura absurdă a auto-
observaţiei n-a fost satisfăcută. De unde v ine această 
purtare şi de ce a apărut ea ? E oare psihologia un st ig
mat patologic, o boală inerentă decadenţei speţei ? 

G. S imme l spune undeva cam aceste cuvinte : „Am 
impres ia că Bergson n-a observat niciodată ceea ce e pro
fund tragic în faptu l că viaţa pentru a putea exista t re 
buie să se convertească ma i întîi în moarte" . (Zur Phi-
losophie der Kunst). Şi în altă parte : „Tragedia cu l tu r i i 
spir i tuale consistă în aceasta că negaţia vieţii e inerentă 
vieţii, v i t a lu l pentru a se real iza are nevoie d e ' p r op r i a 
sa an ih i la re " (G. S imme l : Die Tragik der geistigen 
Kultur). 

Iată, de pildă, e lanul v i ta l , curgerea vieţii, care, pen
t r u ca să ia conştiinţă de sine, se diferenţiază în i n d i 
v i z i . Dar un i n d i v i d desprins d i n natura vie, amorfă, un 
ind i v id f ixat într-o formă oarecare înseamnă o ipoteză 
muritoare : speţa poate fi eternă, unitatea specifică e 
efemeră. Iată, de pildă, moralitatea. Atîta vreme cît ră-
mîne subiectivă, sufletească, e vie, conţine toate aspi 
raţiile noastre clocotitoare de dorinţe. De îndată însă 
ce se obiectivează în norme sociale, obiective, se osifică, 
se sclerozează şi moare. De asemeni re l ig ia. Cîtă vreme 
e o problemă de conştiinţă, ea e colorată de viaţa s u 
f le tu lu i nostru. Cînd se exteriorizează în dogme, r i tu r i , 
forme obiective, se fixează într-un mecanism mort, se 
usucă şi dispare. Dacă aplicăm această filosofie a vieţii 
la tema care ne preocupă, ajungem la concluz i i asemă
nătoare. Conştiinţa de sine e aspectul obiectiv al vieţii 
noastre psihice. Cînd în loc să lăsăm să trăiască t u m u l 
tuos inconştientul, ne dedublăm în spectator şi actor, ca 
să p r i v i m cu manie bolnăvicioasă ce se petrece în no i , 
înseamnă că d in f l u v iu l impetuos care e viaţa noastră 
sufletească am abătut ceva lateral , în apă moartă. 
G. S imme l ne îndreptăţeşte să credem că apariţia con
dui te i psihologice e în divorţ total cu viaţa. O m u l per-
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fect sănătos e omu l de acţiune, „homo faber". A deve
n i t astăzi o banalitate vorba l u i Goethe d i n Faust, para— 
frazînd Biblia : „La început era fapta" . O m u l norma l se 
analizează foarte puţin. O exempli f icare strălucită a 
acestor consideraţii ne-o oferă cazul l u i A m i e l . Profesor-
fără talent, autor de articole indigeste, el ne-a lăsat însă 
remarcabi le trăsături de autoobservaţie în j u rna lu l său, 
acest roman depr imant al u n u i neputincios. Se cunoaşte 
psihologia l u i A m i e l . Capab i l să priceapă tot, de o sen
sibi l i tate şi inteligenţă cu totu l în afară de rînd, el era 
incapabi l să execute, să puie în practică cel ma i uşor 
l u c ru . Viaţa sa n -a fost proiectată către exterior, ci răs-
frîntă înăuntru, pîndind zi cu zi orice modif icare i n 
terioară. 

Această manie de autoanaliză aminteşte, după cum 
spune c r i t i cu l A. Thibaudet, de acele bo l i preţioase, pe-
care u n i i cu l t ivator i l e provoacă p r i n imobi l i tate p a l m i -
pedelor ca să obţie hipertrof ia f i catu lu i (înterieurs).. 
A m i e l gîndeşte orice, dar nu poate pune n i m i c în prac 
tică. Excesu l de analiză î l paralizează. Nu poate n i c i 
măcar să-şi organizeze un ar t ico l : „composer, c'est m o n -
trer du caractere". J u r n a l u l care consemnează autoana
l i z a e to tu l : „Jurnalul îmi ţine loc de confident, de 
amic , de nevastă, îmi ţine loc de producţie, de publ ic , de 
patrie... mă las trăit, studiat, gîndit şi privesc în suf letul 
meu ca într-o cutie de fenomene, fără să deranjez acolo» 
n im ic p r i n intervenţia brutală şi pedantă a voinţii mele" . 
Ce departe sîntem de „homo faber", n u - i aşa ? Ne-o 
spune el însuşi : „Această analiză psihologică e o a n t i 
cipaţie a morţii, ea reprezintă viaţa de dincolo de m o r -
mînt, dispariţia pr intre fantome, ...sau ma i degrabă s i m 
pl i f icarea ind i v i du lu i , care lăsînd să se evaporeze toate 
accidentele nu m a i există decît în stare de t ip, de idee 
platoniciană... un zero fecund, înseamnă a i n t r a în eter
nitate, înseamnă a mur i , a deveni cel mu l t v i r t u a l " . Şi 
în altă parte : „Această viaţă interioară te face fericit, 
de acord cu t ine însuţi, fără agitaţie, fără n i c i o tensiune. 
E starea de suflet dominicană, poate starea suf letului de-
după mormînt." Am adăuga no i , starea de suflet a b u 
d i s tu lu i care se prepară pent ru „nirvana", extazul f a k i -
r u l u i care ia contact cu neantul . Acelaşi e şi cazul l u i 
Ma r c e l Proust , celălalt erou şi mar t i r al autoanalizei ; 
viaţa de claustraţie între pa t ru pereţi ai une i odăi aco

perite cu plută ca să n u intre n i c i u n zgomot de afară, 
l ipsa de contact cu oamenii , observaţia internă dusă la 
parox ism, suprimarea completă a vieţii şi a apanagii lor 
ei. Maur ice Barres scrie în această privinţă fraza urmă
toare : „Pour nous autres analyseurs, r i en de ce q u i se 
passe en nous ne nous echappe. Je vois distinctement 
de petits morceaux de rosbif q u i batai l lent h ideux et 
rouges dans mon tube digestif". Iată cum anal iza e l i 
mină şi suprimă, ca un vînt uscat, viaţa. 

Toate acestea privesc numa i auto-observaţia. D a r 
poate observaţia altora, cealaltă faţă a conduitei , e m a i 
avantajoasă d i n punct de vedere biologic ? Şi această 
credinţă se loveşte de dificultăţi. 

In fond, întrucît e folositor să-ţi poţi reprezenta s u 
f le tul adversarului ? Ca să-i cunoşti intenţiile şi să le 
prev i i ? E u t i l desigur. Dar dacă mizer ia l u i jsufletească 
te înduioşează ? 

Imaginea zbuciumărilor sale sufleteşti poate oferi 
analogie cu propr i i le tale zbuc iumur i . înţelegerea lor e 
un început de justi f icare : fără să v re i te p u i d i n punctu l 
l u i de vedere. Concepţia psihologică a vieţii, aceea care 
în t o iu l lupte i te face să uiţi propr ia ta cauză, ca să ţi-o 
reprezinţi pe aceea a adversarului , constituie o adevărată 
dezarmare. Un om care se conduce după logică n-are în 
vedere decît adevărul, în afară de asta e in f l ex ib i l . Un 
om care se conduce după morală îşi constituie un c r i 
t e r i u obiectiv, f i x d i n ideea de bine. Dar u n u l care s u 
fere de mania observaţiei va avea veşnic dinaintea och i 
lor peisajul sufletesc al ce lui cu care se luptă, cu slăbi
c iuni le si nevoile l u i , şi o indulgenţă inconştientă îl va 
face să greşească faţă de adevăr or i de bine. Se zice că 
TYederic al II-lea interzisese predarea doctr inei deter
ministe în învăţămîntul superior pentru mot i vu l că moaie 
caracterele. Obişnuinţa observaţiei şi reprezentării sufle
tu lu i celui la l t duce la acelaşi rezultat. 

Cu toate acestea, dacă conduita psihologică n-ar pre
zenta decît inconveniente, ea n-ar fi apărut niciodată. 
N i m i c absurd nu se poate menţine în moravur i l e ome
neşti. Poate, dacă obiceiul autoobservaţiei, al observaţiei 
a l tuia , persistă în viaţa omu lu i modern, înseamnă că 
corespunde la ceva. Poate că divorţul psihologie-viaţă nu 
-e aşa de real . E necesar pentru aceasta să vedem cum 
-a apărut şi cum s-a format conduita psihologică. 
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Să începem cu p r im i t i v i i , fiindcă sînt la modă. Ei 
cunosc noţiunea de suflet. La început colectivă, ne ind i 
vidualizată, sub forma une i energi i difuze, impersonale 
numită mana. O cunosc t r ibur i l e cele ma i sălbatice : 
waramunga, aruntas, kami laro i , ku rna i d i n Aus t ra l i a 
centrală, ca şi cele ma i evoluate : t l i nk i t 6r i k w a k i u t l 
d i n Amer i ca de nord ş i descrise de B o a s . 1 Cu t impu l , 
această mana se individualizează, se incorporează în d i 
ferite persoane, realizînd suf letul ind i v idua l . Toţi oa
men i i au un su f l e t : fac excepţie în unele t r i bur i , fe
meile. Aceasta are cînd un aspect mater ia l : vînează, 
mănîncă e tc , cînd u n u l sp i r i tua l : e asemănat cu u m 
bra, cu suf letul etc. El părăseşte corpul în somn. L o c u l 
în care se fixează e cînd sîngele, cînd in ima, cînd cre
i e ru l . 

In momentul morţii, suf letul părăseşte corpul . El e 
de esenţă divină, ceva sacru, f i ind obţinut p r i n transfor
marea totemului . 

D i n aceste credinţe, se poate vedea că sălbaticii au 
noţiunea de suflet. Dar ea e acoperită de o mulţime de 
pract ic i religioase, e întunecată de o întreagă cosmo
logie. 2 Nu d i n aceste cîteva dat in i a putut să apară con
dui ta psihologică propriu-zisă. Aceasta se alcătuieşte cu 
mul t ma i tîrziu şi pe căi diferite. 

In ce priveşte autoanaliza, scrutarea conştiinţei, e 
probabi l că se formează ca un corolar al nevoi i de spo
vedanie, inaugurată de re l ig ia catolică. Credinc iosul t r e 
buie să-şi privească periodic conştiinţa, să culeagă d i n -
tr-însa faptele rele, gîndirile nefaste şi să le împărtă
şească preotului . P r i n aceasta el se deprindea să se ana
lizeze şi să-şi înşire, să reproducă tot cursu l vieţii sale 

1 Richard Thurnwald, Psychologie des primitiven Menschert 
In G. Kafka, Lehrbuch der vergleichenden Psychologie, t. I, 
p. 296. Levy -Bn ih l , La mentalite primitive, Paris, 1922, E. Durk 
heim, Les formes el&mentaires de la vie religieuse. 

2 De asemeni, antichitatea greacă nu ajunsese să ind iv i 
dualizeze sufletul. Gînditorii greci pluteau între religie şi ma -
tefizicâ, Platon în Timeu crede că există un singur suflet, acel 
al universului, din care se desprind altele mai mici. La fel 
Aristotel (De anima) asemăna universul cu un uriaş animal 
însufleţit de un singur suflet. 

sufleteşti, să se întrebe dacă cutare manifestare psihică 
e atinsă sau nu de păcat. 

Se zice că la mulţi oameni, în momentul morţii, se 
petrece o rememorare subită şi retrospectivă a vieţii în
tregi. E ceea ce numeşte Egger : „le mo i des mourants" . 
Dar în momentul morţii mur ibundu l e asistat de preot. 
Acesta îl îndeamnă să-i comunice momentele grele d i n 
viaţă, să scufunde într-însul şi să-i împărtăşească gîn-
dur i l e vinovate, intenţiile josnice, nesatisfăcute. P r eo tu l 
devine astfel (cu mul t înaintea l u i F r eud !) un ps iha 
nalist. 

M a i tîrziu, cînd re l ig ia a slăbit sau a dispărut, o b i 
ce iu l propr ie i analize s-a făcut d in t r -un • punct de vedere 
strict moral . Just i f icarea faţă de noi înşine, împăcarea 
cu propr ia sa conştiinţă au menţinut autoobservaţia, 
chiar şi după ce a dispărut rel ig ia. M a i pe urmă, acelaşi 
obicei a satisfăcut o simplă curiozitate şi cu aceasta a 
început introspecţia ştiinţifică, ale cărei rădăcini însă 
se găsesc în spovedania religioasă. 

In ce priveşte cel de al doi lea aspect al conduitei p s i 
hologice, observaţia externă, a celorlalţi oameni, ea îşi 
datoreşte apariţia altor împrejurări. Mi se pare că ea s-a 
format în viaţa de curte, de saloane, în special în acelea 
d in Franţa în sec. X V I I . Ca să ne preocupe gesturile, 
apucăturile, intenţiile a l tcuiva, trebuie să avem t i m p u l 
de a le pîndi, de a le observa, trebuie adică să avem 
vreme destulă de pierdut. N u m a i într-o societate care 
n-are n imic esenţial de făcut, care petrece, care-şi pierde 
vremea în conversaţii de salon, în viaţă uşoară, plăcută, 
în viaţă de lene agreabilă, poate apărea o astfel de preo
cupare. Acest luc ru nu se poate întîmplă unu i om act iv , 
cu gr i j i , cu t rebur i absorbante. 

O asemenea îndeletnicire apare tocmai cînd nobleţea 
franceză îşi părăseşte mis iunea ei socială, dezertează, 
pămînturile şi castelele d in provincie, ca să se aşeze, 
sub Ludov i c [al] X l V - l e a la Versai l les, consti tuind o 
curte parazitară, de in t r i g i , de emulaţie, de linguşeală 
faţă de monarh. Se naşte atunci , într-un asemenea mediu, 
un fel de mahalagism, superior ce lu i vu lgar într-atît în-
trucît îşi aliază cîteodată pe lîngă comentari i josnice şi 
unele cu caracter ceva ma i larg, ma i filosofic, un m a 
halagism generalizant care îşi întinde observaţiile de la 
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cutare domn pînă la omul în sine, pînă la facultăţi eterne 
omeneşti. 

Judecăm adesea cu severitate mahalagismul. Intr-o 
anumită privinţă însă, cînd e ceva ma i elegant şi făcut 
de oameni de spirit , el poate duce direct la psihologie, 
adică e una d i n sursele directe ale acesteia. 

Ce l ma i bogat repertor iu de documentaţie psihologică 
vie şi directă ne-o oferă Memoriile ducelpi de S a i n t - S i -
mon. Recitiţi această enciclopedie psihologică : veţi găsi 
într-însa, alături de atîtea trăsături eterne ale suf letului 
omenesc, nenumărate indiscreţii, comentari i interesante, 
in t r ig i , colportări, adică tocmai ceea ce carcaterizează 
astăzi sp i r i tu l unei cucoane de suburbie. Mahalag ism se 
găseşte oriunde e un cerc social restrîns, în care toţi 
membr i i se cunosc, se văd z i ln ic , îşi descopăr defecte 
ascunse, se pîndesc şi se descriu u n i i pe alţii. F i e că 
med iu l social e Tătăraşii o r i dealul Sp i re i , fie că e F a u -
bourg Sa in t -Germa in or i Saint-Honore, dacă g rupu l e 
mic , colportajul şi denigrarea începe. Fireşte, ma i mu l t 
o r i mai puţin artistic, ma i mul t or i ma i puţin sp i r i tua l . 
O astfel de societate protejată de lene şi însufleţită de 
emulaţie şi intrigă (ca întotdeauna cînd e vorba de ciş-
tigat favoruri pe lîngă un despot) se găsea la curtea l u i 
Ludov ic a l X l V - l e a ş i Ludov ic a l X V - l e a . 

E caracteristic cum s ingurul discipol a l l u i S a i n t - S i -
mon, Marce l Proust, şi-a petrecut viaţa sa de snob m o n 
den într-o lume foarte asemănătoare aceleia pe care a 
descris-o Sa int -S imon, în aristocraţia d in Faubourg 
Sa int -Germain . 

Sa in t -S imon avea ma i multe motive decît oricine să 
fie amărît, a c r i t : era ratat (deci invidios) în societatea 
în care trăia. Par t i zan al feudal ismului local distrus de 
Richel ieu, trăia la curte în dizgraţie, antipatizat de rege 
tocmai fiindcă, în loc să se linguşească, susţinea drep
tur i le feudal ismului . E r a pe lîngă acestea extrem de am
biţios şi avea un deosebit spir i t de aversiune contra no i 
lor nobi l i trîndavi şi fără demnitate. E r a firesc astfel să 
aibă contra l u i diferitele secte, g rupur i şi grupuleţe, 
strînse în j u r u l unu i t i r an ma i m ic or i ma i mare, cum 
era „La cabale" a mare lu i Dauph in , ceea ce se chema 
„Le monde de Meudon " , „Les Batards " (comte de T o u -
louse, duc de Mâine) etc. 

Intre toate acestea domnea un spir i t de gaşcă extrem 
de i sever pentru defectele celorlalţi. Sa in t -S imon îi avea 
pe toţi contra l u i . C u m era vanitos, răutăcios şi i n t e l i 
gent, se înţelege că ne-a lăsat cele ma i adînci p ic tur i ale 
caracterului omenesc. Desigur, adesea, se cobora pînă la 
josnici i or i simple deşertăciuni. 

Iată ce spunea despre el însuşi Ludov i c [al] X l V - l e a : 
„Mr. de Sa in t -S imon ne s'occupe que de rangs et de 
faire le proces â tout le monde". 

Dacă răutatea l u i Sa in t -S imon e notorie cînd e vorba 
de oameni d i n aceeaşi clasă cu e l , cînd e vorba de bur 
ghezi, atunci el se coboară la amănuntele unei adevă
rate psihologi i de mahala. 

Iată ce scrie despre Vo l ta i re : „Arouet, dit Vol ta ire , 
fils d 'un notaire qu i l 'a ete de mon pere et de moi , fut 
ex i le et envoye â Tu l l e pour des vers satiriques fort 
impudents. Je ne m'amuserais pas â marquer une si pe-
tite bagatelle, si ce meme Arouet devenu grand poete et 
academicien, sous le nom de Vol ta i re , n'etait devenu une 
sorte de personnage dans la republ ique des lettres et 
une maniere d ' important dans un cer ta in monde... I I 
etait fils du notaire de feu mon pere que j ' a i vu bien 
des fois l u i apporter des actes â signer. II n'avait jamais 
pu r i en faire de ce fils l iber t in , dont le l ibertinage a fait 
enf in la fortune sons le nom de Voltaire, q u ' i l a pris 
pour deguiser le s ien" . Iată o serie de detal i i perfect i n 
diferente unu i spir i t modern, egalitar şi fără preocu
parea psihologică. Le -am citat însă, ca să se vadă că ob
servaţia psihologiei a l tu ia e foarte înrudită cu mahala
g i smul sp ir i tua l . 

M a i adăugaţi la toate acestea nevoia foarte expl ica
bilă omu lu i care trăieşte la această curte să afle ce se 
ascunde în dosul etichetei severe, care e realitatea as
cunsă de aparenţele regul i lor ipocrite de savoir-vivre. 
De aic i , ipoteze asupra suf letului omenesc şi a legilor 

j sale pentru a descoperi în dosul convenţiilor şi ipocr i -
I z ie i adevăratul fond al s t ructur i i psihice. 
I Cînd nu apare ca o problemă de scrutare religioasă 
ţ a conştiinţei, psihologia se înfăţişează ca o anumită men
t a l i t a t e de clasă, ca sportul sp i r i tua l al clasei superioare, 
trîndave, speculînd asupra propr i i l o r ei slăbiciuni de ca
racter. Mora l i smul , cum se cheamă această perioadă a 
psihologiei, e o îndeletnicire subtilă, o disciplină de f i -

176 177 



neţe, o practică de l u x încă departe de viaţa profundă a 
societăţii întregi. Cu t i m p u l viaţa va întrebuinţa ştiinţa 
psihică, utilizînd-o la scopuri ma i serioase decît la de
scrierea sau revelarea cîtorva trăsături excepţionale ale 
suf letului omenesc. 

Aco rdu l sistematic şi total al psihologiei cu viaţa s-a 
făcut p r i n aplicaţiunile acestei discipl ine la cele ma i i m 
portante probleme practice. L u x u l monopolizat a încetat, 
ca să facă loc unu i bun confort comun. Fiindcă incon
venientele examinate ma i sus nu sînt constitutive con
duite i psihologice. E le sînt simple exagerări sau insu f i 
cienţe care pot fi înlăturate. De pildă, dacă e adevărat 
că cunoaşterea mentalităţii adversarului nu moaie adesea 
sp i r i tu l de acţiune, e tot aşa de adevărat că reprezenta
rea suf letului adversarului constituie o necesitate ind is 
pensabilă în lupta pentru existenţă. A z i cînd conf l ic tul 
nu ma i e bruta l , făcut d i n l ov i tur i fizice, cînd lupta e pur 
psihică, cunoaşterea exactă a realităţii sufleteşti a ce
lu i l a l t nu ma i poate f i neglijată. 

La fel, cu propr ia noastră cunoaştere. Nu e nevoie 
să ajungem la proporţiile unu i A m i e l . A avea însă in for 
maţii precise asupra posibilităţilor, apt i tudini lor , pute
r i l o r noastre propr i i , înseamnă întrucîtva a realiza a n 
t i cu l „cunoaşte-te pe t ine însuţi". V ic t ime le bovar ismu
l u i , adică ale apt i tudin i i de a ne închipui altfel decît 
sîntem, se pot observa z i ln ic în j u r u l nostru. * 

Dar psihologia a putut căpăta în u l t imu l t imp, ap l i 
cări şi ma i precise. D i n contactul ei cu viaţa a ieşit o 
nouă ştiinţă : „psihotehnica" 1 care se ocupă cu rezo lva
rea p r i n psihologie a celor ma i importante probleme ale 
vieţii. 

Iată, de pildă, medicina. încă de pe t impu l magne
t i smu lu i an ima l se ştia că sugestia, o r i s impla conv in
gere, credinţa pot lecui o bună parte d i n boli le mintale. 
Un spir i t ca Mesmer (1734—1815), jumătate medic, j u 
mătate excroc, a putut face primele încercări. A venit 
după aceea rîndul unei foarte curioase doctrine „Cris-

1 H. Musterberg, Psychologie und Wirtschaftsleben, Lpz., 
1918; Lehrbuch der Psyhotehnik; E. Stern, Angewandte Psy
hologie, Berl in, 1921. 

* Incepînd de aici, Ralea a înlocuit textul final pr intr -un 
altul în voi. Psihologie şi viaţă (1938), p.p. 17—18. Vezi nota de 
la p. 227 (n.ed.). 

t i an science", a cărei animatoare, Mrs . Eddy , plecînd de 
la religie, ajunse la psihoterapie. Mrs . Eddy se născuse 
cu grave predispoziţii psiho-patologice : accese isterice 
convulsive, letargie, somnambul ism etc... La 35 ani , cade 
pe ghiaţă şi are, cum se întîmplă la astfel de subiecte, 
un atac de paraplegie. A t u n c i întîlneşte un lucrător f r i 
zer, Quimby, care preconiza tămăduirea oricărei boale 
p r i n s impla persuasiune, p r i n credinţă, p r i n ceea ce n u 
mea el „Mind cure" . După moartea l u i Quimby, 
Mrs . Eddy se face propagandista adevărurilor enunţate 
de acesta şi-i fundează la Boston o şcoală „Ştiinţă şi 
sănătate". După doctr ina l u i „Cristian science", care a 
luat un formidabi l avînt în Amer i ca , aproape pe punctu l 
de a deveni o nouă religie, orice boală e remediabilă, 
numai cu condiţia să crezi că e remediabilă. Un abces de 
pildă : în realitatea l u i , e ideea pe care o avem despre 
abces. N-avem decît să ne scoatem d in cap această idee 
şi boala încetează. 1 

Sugestia în tratamentul boalelor nervoase a făcut un 
pas hotărîtor înainte cu Charcot şi apoi cu şcoala de la 
Nancy a l u i Bernhe im. Bab insk i ne-a dat definiţia i s 
teriei plecînd de la ideea că e o boală pur mintală, o 
boală de convingere, iar F r eud a ajuns la concluzia şi 
mai revoluţionară, anume că toate bol i le nervoase sînt 
sufleteşti şi că manifestaţiile fiziologice care le întovă
răşesc nu sînt decît s imple corelate. Toată terapeutica 
l u i e fondată pe această concepţie. 

Nu mai vo rb im de aplicaţiunile psihologice în peda
gogie. A ju t o ru l pe care ni-1 aduc e de mu l t constatat. 
Măsurarea precisă a inteligenţei copi i lor după metoda 
B inet -S imon, perfecţionată de Bobertag, determinarea 
oboselii, legile mnemotehnice e tc , etc. sînt astăzi i ns t ru 
mente indispensabile în ştiinţa educaţiei. 

Ch ia r în discipl ine, în care nu se bănuia pînă astăzi 
necesitatea metodei psihologice, avem astăzi rezultate re
marcabile, obţinute pe această cale. 

In drept, în u rma studi i lor l u i W. Stern, Claparede 
or i Mărie Borst asupra mărturiei, avem astăzi oarecare 
precizie asupra adevărurilor pe care-1 depun martor i i . 
Judecătorul de instrucţie, ma i ales, poate şti ma i mul t 
or i ma i puţin, de unde începe minc iuna . 

1 Pierre Janet, La medicine psychologique, p. 14^-21. 
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De asemeni psihologia c r im ina lu lu i , studiată statistic 
o r i experimental , în funcţie de ereditate, mediu, s truc
tură mentală, a depăşit romant ismul lombroz ian ca să 
intre într-o fază pozitivă. 

Şi ma i remarcabile încă sînt contribuţiile aduse de 
psihologie la viaţa practică atunci cînd e vorba de eco
nomie politică. Întîi de toate, în ce priveşte organizarea 
ştiinţifică a producţiei. Alături de social ism, care cere 
mult ip l icarea producţiei p r i n repartiţia avuţiilor, indus
t r i a l i smul crede că va obţine un randament ma i mare 
al munc i i p r i n organizarea e i raţională. 

Tay lo r i smul a făcut deja p r i m i i paşi. Orientarea şi 
selecţia profesională a fiecărui lucrător după aptitudine 
va aduce o perfecţionare şi ma i mare a acestei orga
nizaţii. 

Di fer i te institute, p r i n care cel d i r i gu i t de W. Stern 
şi L i p p m a n la Hamburg , s-au îndeletnicit de aproape cu 
repartizarea munci tor i lor în directivele indicate de însu
şirile lor. Nu se va m a i pierde de acum atîta energie 
în d ibuir i l e inerente celor care au fost puşi la o muncă 
pe care nu o pricep. 

Un alt g rup de cercetări s-au îndreptat către organi
zarea reclamei, a v i t r ine i e t c , după legile atenţiei, ale 
asociaţiei de ide i e t c . 1 

P r i n toate acestea psihologia s-a împăcat cu viaţa i n -
trînd ca o colaboratoare efectivă în curentul cel mare al 
progresului practic. Departe de a rămîne un sport i nu t i l , 
der ivat iv al lenei şi observaţiei inut i le , ştiinţa suf letului 
aduce şi ea contribuţia sa fecundă la adaptarea cît ma i 
perfectă a omulu i modern la complexul său mediu. 

A S U P R A SATURAŢIEI F E N O M E N E L O R 
SUFLETEŞTI 

Cu ajutorul a diferite f i gur i de s t i l s-au atr ibui t fe
nomenelor sufleteşti d imensiuni şi proprietăţi ca oricărui 
fenomen fizic. 

1 V. Mataja, Die Reclame, Munchen, 1908. 

Unele d in aceste proprietăţi au fost criticate, d in t r -un 
punct de vedere pur filosofic, de către Bergson. Cu toate 
acestea, în orice manual de psihologie, se poate găsi con
statarea că fenomenele sufleteşti au o intensitate, o ca l i 
tate şi o durată. Durata şi calitatea au fost pr imi te şi de 
f i losofi i intuiţionişti. în privinţa intensităţii, s-au format 
însă grave rezerve, izvorî te d i n ideea că această propr ie
tate e luată p r i n analogie d i n domeniul ştiinţelor exacte, 
unde domneşte cantitatea şi deci evaluarea spaţială cu 
a jutorul numărului. Ca e vorba de o simplă metaforă sau 
de o realitate, faptu l e că supoziţia după care fenomenele 
sufleteşti au o intensitate, este o ipoteză comodă care ne 
aduce multe serv ic i i în ştiinţa suf letului şi ca atare o serie 
de explicaţii ut i le , de care nu ne putem dispensa. 

Ni se pare însă că proprietăţile vieţii sufleteşti reduse 
la cele tre i d imens iuni menţionate ma i sus — intensitate, 
calitate şi durată, — s î n t insuficiente. Fenomenul sufle
tesc mai prezintă şi alte aspecte, neuti l izate încă de ps i 
hologi. Asupra u n u i asemenea aspect, v o im să insistăm 
in s tudiu l de faţă, care, deocamdată, nu urmăreşte a l t 
ceva decît să puie o problemă. 

Să n u m i m această nouă proprietate saturaţia unu i fe
nomen psihic. Iată cîteva fapte. 

Cînd întîlnim pentru p r ima oară în societate o anu 
mită persoană căreia îi facem atunci cunoştinţă, ea ne 
apare cu totul altfel , sub o altă lumină şi sub cu totu l 
alt aspect decît ma i tîrziu, cînd relaţii ma i frecvente ne-o 
fac ma i bine cunoscută. Există un moment, p r imu l con
tact cu o persoană, care nu se poate asemăna cu restul 
percepţiilor pe care le avem mai tîrziu. Cu un cuvînt, 
există o anumită v irg initate a percepţiei. 

Să-şi amintească fiecare impresia, pe care i -au făcut-o 
diferiţi i nd i v i z i atunci cînd i -a cunoscut întîia oară. P r i 
m u l contact prezintă o anumită frescheţe, o anumită pros
peţime, foarte instabilă, efemeră, care se pierde imediat, 
la contacturile posterioare. Persoana atunci cunoscută 
întîi îşi modifică ma i apoi contururi le , ia o altă formă, 
se deplasează într-o altă perspectivă, se fixează în fine 
într-un anumit portret cu o anumită stabil itate. 

Putem trece la cazuri şi ma i simple. Iată un peisaj 
pe care îl vezi pentru p r ima oară. Cînd, după săptămîni 
şi l u n i de vedere, îl mai vezi încă odată, och iu l cu care-1 
priveşti nu ma i are n imic d i n cea dintîi contemplaţie. 
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L i n i i l e se modifică, raportur i le se in te rpun altfel, u n i 
tatea generală se fixează. A l t f e l priveşti o privelişte de 
pe Mont -B lanc şi alt fel peisajul locu lu i natal . A l t u l era 
un prieten acum cîţiva ani cînd l -a i cunoscut şi a l tu l e 
acum, după ce vă leagă atîtea amin t i r i comune. 

Din> toate acestea se pot trage cîteva concluz iuni , care 
ne vor înainta puţin. Există, aşadar, ma i întîi, diferite 
momente, diferenţiate cal i tat iv, în durata unu i grup de 
percepţii. Dar încă şi o altă constatare se ma i impune : 
funcţionarea îndelungată a u n u i fenomen sufletesc îi mo
difică conţinutul. Numa i p r i n faptul că un fenomen s u 
fletesc se repetă, el îşi schimbă structura. Să n u m i m 
acest proces saturaţia u n u i fapt de cunoştinţă. Saturaţia 
e altceva decît durata u n u i fenomen sufletesc. Durata e 
continuă. Saturaţia presupune repetiţii şi reluări, deci 
pauze. 

Iată, de pildă, o bucată de muzică, pe care o ascultăm 
la un concert pentru întîia oară. La p r ima audiţiune, 
avem o anumită percepţie globală a unei mase de sunete 
şi de r i tmur i , pe care le grupăm într-o anumită ordine. 
Dar dacă bucata se bisează şi executantul o repetă, a doua 
oară o percepem altfel. Dacă o ma i auz im a treia şi a 
patra oară, anumite deta l i i ma i pot f i modificate, dar f i 
z ionomia generală a melodie i s-a f ixat aşa fel, încît 
audiţiile posterioare n-o ma i pot modif ica. Pr ime le aud i -
ţiuni anterioare aceleia în care am prins structura melo
d ie i se deosebesc de acelea care urmează acelui moment 
în care bucata muzicală s-a stabil izat pentru noi intr-o 
anumită fizionomie. Dacă nu avem bună ureche m u z i 
cală, va t rebui s-o auz im de multe o r i pînă îi v om des
coperi conturu l melodic. Dar după ce am prins-o odată, 
ea rămîne neschimbată pentru noi . 

Aceste audiţii repetate pot să se întîmple în aceeaşi 
seară. Transformări se fac cu siguranţă în suf letul nos
t ru . E lementu l nou perceput caută să fie asimliat : adică 
e pus în -anumite complexe asociative, e redus la elemen
tele memoriale, e influenţat de o serie de analogii . Dar 
la un moment dat amestecul cu celelalte elemente su 
fleteşti se opreşte şi percepţia se fixează într-o anumită 
formă. După aceea, intervenţia asociaţiilor or i a celorlalţi 
factori sufleteşti reuşeşte să ma i roadă ceva d in f i z io
nomia pe care a luat-o percepţia, dar puterea lor e l i m i 
tată şi efectul eroz iuni i este destul de negl i jabi l . 

Funcţionarea îndelungată a u n u i fenomen sufletesc 
aduce aşadar cu ea anumite efecte asupra conţinutului 
său. Care sînt aceste efecte ? 

Cînd frecventăm multă vreme o anumită persoană, 
se întîmplă că un ind i v i d necunoscut, care la p r ima i m 
presie e îmbrăcat încă în mister, capătă pentru noi o 
anumită formulă precisă. Cutare e om de caracter, cutare 
a l tu l cinstit şi îndărătnic, un a l tu l sensibi l şi capricios. 
Petre e răutăcios şi meschin. P a u l e generos şi entuziast. 
Formulăm după o îndelungată cunoaştere anumite f iz io
nomi i morale, care chiar cînd sînt uşor contrazise, cont i 
nuăm încă să le păstrăm. O melodie odată prinsă ră
mîne aceeaşi pentru noi. F i loso fu l austriac Ehrenfels, in 
s tud iu l său Vber Gestaltqualităten, a arătat cu multă 
pătrundere cum structura unei percepţii rămîne nemo
dificabilă. O melodie fie că e cîntată d i n gură, d in p ian 
or i d in vioară, în do major, sau re, sau fa, rămîne aceeaşi. 
O catedrală văzută de aproape or i ma i de departe, de 
sus or i de jos, are aceeaşi formă pentru noi . Iată deci 
efectul pr inc ipa l al saturaţiei nu numai a percepţiilor, dar 
a tuturor fenomenelor sufleteşti ; după cum vom vedea 
îndată : după o anumită funcţionare, orice element s u 
fletesc t inde către o formă. Un sentiment, o percepţie, o 
judecată, se fixează după o bucată de vreme într-un as
pect stabil . V o m preciza ma i departe în ce constă acest 
proces de formalizare. 

Formă înseamnă in p r i m u l rînd organizaţie. P r i n 
aceasta înţelegem că diferitele elemente care constituiesc 
un fenomen sufletesc intră într-o anumită dependenţă 
între ele. E l e sînt supuse unei solidarităţi, care face ca 
modif icarea unuia să aducă numaidecît şi modif icarea ce
lorlalte. Dar organizaţie nu însemnează numai indepen
denţă, ci şi ierarhie. Elementele sînt dispuse în raportur i 
de supra şi subordonare. Aranjarea lor e făcută oarecum 
într-un anumit sens, parcă după un cr i ter iu, care apropie 
mu l t organizarea de clasificarea logică. Dar aceasta pre
supune grade şi preferinţe, fie măcar cantitative. 

In afară de organizare, forma mai presupune şi f i 
xare. Sînt el iminate d in constituţia fenomenului sufle
tesc, care t inde să ia o formă, acele elemente de carac
ter dinamic, în mişcare şi transformare continuă, care 
voiesc să modifice începutul de organizare. Şe aleg n u 
m a i elemente stabile, acelea a căror devenire a încetat 
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şi care pot fi-astfel oprite d i n tendinţa lor continuă de 
alterare proteică. Organizarea fără stabilizare nu e pos i 
bilă. Dacă nu s-ar alege d in evoluţia continuă a vieţii 
sufleteşti un moment favorizat care să fie opri t într-o 
ipostază oarecare, ferită de eroziunea mişcării şi s c h i m 
bării, organizarea s-ar ru ina şi ea. Formă înseamnă n u -
maidecît încremenire, adică permanenţă. E format ceea 
ce încetează de a se ma i schimba. Se. vorbeşte despre o 
formă a evoluţiei, dar expresia e figurată. Fo rma nu poate 
fi decît statică. A l t f e l n-am pricepe-o ca atare, fiindcă 
ceea ce e în continuă transformare nu oferă percepţiei 
noastre punct de spr i j in . 

D i n aceste două condiţii ale ide i i de formă, reiese şi 
o a treia. A f i xa şi a organiza înseamnă a e l imina tot ce 
e tulburător, incoerent, tot ce strică totului , ansamblulu i , 
înseamnă, cu alte cuvinte, a păstra numai ceea ce e ne
cesar const i tu ir i i organismului şi ceea ce oferă garanţii 
de permanenţă. Fo rma e o anumită simpli f icare, o sără
cire a conţinutului p r i n aceea ce e amorf şi eterogen. 
Formă devine astfel aproape echivalent cu schemă, adică 
cu un desen rezumativ, cu o prescurtare, d in care se re
ţin numa i elementele favorabile unităţii şi d i n care se 
exclude tot ce e perturbator şi periferic. 

Saturaţia unu i fenomen sufletesc aduce cu ea crea-
ţiune de formă, adică pe măsură ce un fenomen sufletesc 
funcţionează ma i mul t , el t inde să se simpli f ice, să se 
organizeze şi să se fixeze. Să verificăm aceste cîteva con
statări. 

* 

* * 

Se discută astăzi cu deosebit interes, ma i ales în p s i 
hologia germană, asupra problemei dacă percepţia e un 
tot organizat, adică dacă ea are o formă or i , c u m o n u 
mesc alţii, o structură, sau dacă nu cumva percepţia e, 
după cum credeau vechi i asociaţionişti, numa i o sumă, 
o colecţie de senzaţii reunite într-un agregat 1 . 

Această d i n urmă atitudine ma i înregistrează şi as
tăzi cîţiva apărători care se muncesc să aducă vech iu lu i 

i F. Kriiger, Komplexqualităten, Gestalten und Gefiihle, 
>. 87—120, în care se face un istoric al problemei. 

asociaţionism o reabil i tare oarecare, cum e, de pildă, 
bătrînul, fost tovarăş al l u i Wundt , G. E. Mu l l e r . După 
e l , percepţia noastră nu e un tot i nd i v i z i b i l , dar or ig inar. 

Ea nu e însă n i c i un agregat de senzaţii asociate slab 
intre ele. Percepţiile nu sînt complexe, adică forme i n 
termediare între unitatea deplină şi agregat; sînt aso
ciaţii aşa de strînse între ele încît apar sinteze complet 
unificate ; 

P en t ru problema care ne preocupă, faptul că precep-
ţiile sînt unităţi dep l in închegate sau ceva ma i puţin e 
indiferent. Şi adepţii teoriei complexelor şi acei ai teoriei 
s t ructur i lor admit în mod egal că percepţia are o formă 
care e ma i mul t or i ma i puţin primitivă. Am văzut ma i 
sus că Chr . Ehrenfels susţine că această formă e i n v a 
riabilă. F i e că vo i vedea catedrala Notre-Dame de aproape 
o r i de departe, de jos o r i de sus, ea e aceeaşi pentru 
mine, structura ei rămîne nemodificată. La fel cu forma 
melodiei pe care diferenţa de t imbru or i intensitate n-o 
poate altera. Pen t ru această concepţie psihologică forma 
e dată, implicită în însuşi procesul percepţiei. Ea se 
afirmă, se stabileşte, imed ia t ' ce cunoaşterea noastră ia 
contact cu un fenomen. C u m toată lumea externă nu e 
decît o totalitate de percepţii, cunoaşterea noastră nu 
este şi ea altceva decît o colecţie de forme, aproape pre
stabil ite, de t ipare gata turnate în care trebuie de la în
ceput să percepem lumea. 

Această atitudine e uşor de înţeles atunci cînd o con
siderăm ca o reacţiune contra asociaţionismului atomist, 
care fărâmiţa viaţa sufletească într-o pulbere de elemente, 
al iate între ele numai în sinteze provocate de legile aso
ciaţiei. Viaţa sufletească formează, desigur, un tot i n v i 
z i b i l . Ideea de indiv idual i tate, aşa cum au preconizat-o 
pr intre alţii m a i ales D i l they şi T h . L ipps , colorează cu 
o specificitate aparte orice act psihic. Această ind i v idua 
l itate totală a eu lu i şi a caracterului nostru se refrînge 
pînă şi în actul senzaţiei. D a r structuriştii împing încă 
şi ma i departe ideea de unitate. După u n i i d i n aceştia, 
inspirîndu-se mai mul t de la Me inong şi Ehrenfels, decît 
de la Di l they , — Kof fka , Wertheimer, Koeh ler —, în 

1 G. E. Muller, Komplextheorie und Gestalttheorie, 1923, 
passim. 
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afară că suf letul nostru e considerat ca o structură unică, 
dar chiar fiecare act sufletesc, în parte, în detal iu, per
cepţia or i afectul au structur i parţiale ind iv i z ib i l e . Ar 
exista o structură globală, eul , apoi s t ructur i parţiale, 
ale percepţiei, sent imentului , actului vo luntar etc. F i e 
care d i n ele s-ar constitui în forme gata făcute şi nu d i n 
elemente care se compun treptat. 

Dacă ne gîndim bine la mecanismul percepţiei, ne p u 
tem da imediat seamă de e lementul de exagerare, pe care 
îl conţine această teorie. Dacă cele afirmate de s t ructura
lişti ar fi adevărate, forma percepţiei ar t rebui să se con
funde, să fie acelaşi l u c ru cu percepţia formei. In ade
văr, ar trebui ca forma să fie un element dat dacă nu 
anterior, dar în orice caz s imul tan sau măcar imediat în 
actul percepţiei. Ar urma ca o percepţie de îndată ce se 
constituie să aibă numaidecît o formă. 

E adevărat că majoritatea psihologilor, chiar şi d i n 
cei ma i vechi, de la Ebbinghaus la Titchener, consideră 
percepţia constituită, d i n momentul ce putem pr inde d i n -
t r -un grup de senzaţii o semnificaţie oarecare. O serie 
de sunete disparate constituie o serie de senzaţii. Dacă 
găsim însă între ele un raport anumit , care le face să f i e 
o melodie, atunci avem percepţii. Un ju rna l ţinut pe dos 
îmi prezintă o serie de pete de culoare neagră care sînt 
l iterele întoarse şi care constituiesc tot atîtea senzaţii. 
Dacă întorc ju rna lu l şi înţeleg că l i terele formează rîn-
dur i , fraze, p r ind o semnificaţie oarecare şi am o per 
cepţie. 

Deosebirea între senzaţie şi percepţie ar fi că cea de 
a doua presupune conştiinţa unei semnificaţii, pe cînd 
cea dintîi n-are nevoie de aşa ceva. 

Dar semnificaţie şi formă nu e acelaşi lucru . Pot să 
percep un sens acestei clădiri şi să n u - m i dau seamă că 
e o catedrală. I-am prins deci semnificaţia. Dar aceasta 
nu înseamnă că am prins ce fel de catedrală e aceasta şi 
ceea ce o deosebeşte de celelalte. Cînd v o i şti că această 
catedrală se deosebeşte p r i n ceva de celelalte vo i avea şi 
forma, nu numa i semnificaţia percepţiei catedralei. 

Pot să-mi dau seamă că ascult o melodie, fără să 
pr ind încă forma melodiei , fără să ştiu ceea ce are ea 
specific, în ce constă unicitatea ei. 

Adevărul e că percepţia formei nu e imediată, ci e un 
rezultat al saturaţiei percepţiei, adică al une i funcţionări 

ma i mul t or i ma i puţin îndelungate a acesteia. Cînd aud 
pentru întîia sau chiar a doua şi a treia oară o bucată 
de muzică, îmi dau seama de un desen vag, de o schemă 
sonoră oarecare. D a r nu o pot identi f ica, nu o pot f i xa 
şi preciza. Ştiu că mă găsesc în faţa une i curbe melo
dioase de o anumită formă, dar n-o pot ind ica precis, n-o 
pot izola după ce are ea caracteristic. După ma i multe 
audiţii, se formează cu încetul o schemă care p r i n e l i 
minări şi audiţiuni, p r i n analogi i şi diferenţieri, se desi-
nează d in ce în ce mai precis. 

Fo rma e un efect re lat iv tardiv al percepţiei. Dar 
odată constituită, ea tinde să rămîie constantă, să se con
serve. In această privinţă, Ehrenfels are dreptate : forma 
percepţiei nu se modifică. Ea opune o rezistenţă, o iner
ţie. Modi f icarea ei e anevoioasă şi nu e decît parţială. 
L u c r u l acesta i l ştiu foarte bine profesorii de muzică. 
Cînd un elev a învăţat o melodie fals, adică altfel decît 
textul , e foarte greu să-1 faci să revie la acea v i r g i n i 
tate primitivă, la acea disponibi l i tate sufletească d ina in 
tea învăţării, spre a pr inde d in nou, aşa cum trebuie, 
melodia. Cristal izarea odată făcută tinde să se menţie 
mereu aceeaşi. 

Formele (afară dacă nu sînt i l u z i i şi atunci se corec
tează imediat, în chiar momentul formaţiei lor) se corec
tează cu greu. 

D i n toate acestea reiese că percepţiile t i nd să-şi con
struiască structur i , că acestea odată construite se con
servă. Dar constituirea formelor nu e imediată, ci un efect 
al repetiţiei, al funcţionării ei îndelungate. 

Putem acum întinde aceste constatări şi la alte feno
mene sufleteşti. Orice act psihic saturat duce la consti
tu i r i de forme. 

Iată, de pildă, sentimentul. Cunoaştem o persoană. La 
început, nu ştim pe cine avem în faţă. Noua persoană 
e o enigmă. încetul cu încetul, pe măsură ce o frecven
tăm, sentimentul de antipatie sau simpatie se formează 
pînă ajunge la un stadiu f ix. Pr ime le rapor tur i afective 
sînt d ibu i r i , bănuieli neprecise. E o epocă de c r i s ta l i 
zare, după cum se pronunţă Stendhal , în care sent imentul 
se fixează. Dar dragostea or i ura , odată constituite, ne 
fac într-o măsură orbi şi tot ce contrazice diagnoza pusă 
de noi e e l iminat. Ch iar dacă auz im rău de un prieten 
o r i de iub i ta noastră, nu ne modificăm sentimentul. Şi cu 
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cît frecventăm mai mul t pe cineva, adică cu cît sent imen
t u l nostru faţă de această persoană e ma i saturat, cu 
atît lucrăm m a i mul t cu forme apriorice, cu „partipriuri", 
cu atitudine dinainte luată. Acea persoană pentru no i a 
căpătat o f izionomie, îi cunoaştem mecanismul, îi cunoaş
tem ceea ce are caracteristic. Ce înseamnă a cunoaşte ca 
racterul cu iva ? înseamnă că după o bucată de vreme 
de relaţii reciproce, sent imentul nostru s-a constituit în
tr-o formă faţă de el . Ce înseamnă a avea p r inc ip i i ? în
seamnă că faţă de o situaţie abstractă sentimentele noas
tre s-au f ixat într-o anumită structură. Dar ca să ajungem 
la forma sent imentului , trebuie prealabi l un proces de 
cristalizare, care durează o bucată de vreme. 

Acelaşi l u c r u îl putem spune şi despre judecată. La 
început, cînd luăm contact cu un grup de fenomene, 
emitem raţionamente noi , cu caracter ipotetic. Dar după 
ce ne-am fami l iar izat cu acele fenomene, după ce l e -am 
înglobat într-un grup de judecăţi care ne par că explică 
natura lor, ne mulţumim de aci înainte numa i cu c on 
vingeri , cu credinţe, credinţa nef i ind altceva decît sa tu 
raţia unu i raţionament, adică f ixarea l u i într-o formă. 
De fapt, toate judecăţile presupun un f ina l ism care e 
sentimentul de convingere, toate raţionamentele t ind că
tre credinţe. A. Me inong crede că există judecăţi care 
nu presupun convingeri : s imple distracţii intelectuale în 
care nu credem şi cu care ne jucăm 1. Dar acestea nu pot 
avea loc decît asupra unor mater i i necunoscute asupra 
cărora nu ne adîncim multă vreme. Căci de îndată ce 
judecata noastră devine insistentă, de îndată ce raţionăm 
ma i multă vreme asupra unor fenomene, e impos ib i l să 
nu ajungem la credinţă, fie chiar la credinţa că nu ştim 
n imic asupra lor, că acele fenomene nu există. Judecăţile 
ipotetice sînt caracteristice pentru p r i m u l contact cu fe
nomenele. Dacă ele funcţionează ma i mu l t t imp, e impo 
s ib i l să nu-şi piardă caracterul lor de presupunere şi să 
nu se transforme în convingeri , adică în tipare gata fă
cute de at itudine intelectuală. Şi ceea ce opreşte ma i pe 
urmă judecata să se formeze l iber sînt tocmai aceste cre
dinţe, concluzi i saturate ale altor judecăţi anterioare, ele
mente de inerţie, în variaţia gîndirii noastre şi în adap
tarea ei la schimbările med iu lu i . 

1 A. Meinong, Uber die Anndhmen, Leipzig, 1902. 

Aceleaşi fenomene de formalizare p r in saturaţie se 
pot uşor observa în domeniul voinţei. Poate a ic i ma i mul t 
ca oriunde. Un act voluntar, la început, dă oarecare ca
racter de libertate. El e o adeziune originală şi spontană 
a eului nostru la o hotărîre oarecare. Dacă acelaşi act 
voluntar e obligat să se repete în condiţii analoage, el se 
fixează într-o formulă, într-o reţetă oarecare, se degra
dează pînă la automatism şi obicei. La început, lucrăm 
cu hotărîri deliberate. M a i tîrziu însă, cu răspunsuri gata 
făcute, cu t ipur i de acţiuni care se cheamă obiceiuri sau 
tabieturi sau t i cur i . A c t u l vo luntar ezită, deliberează, 
cum se zice. Motivaţia l u i e incertă, fiindcă nu e fixată. 
M a i pe urmă însă, motivaţia ia o anumită formă şi se 
determină după tipare dinainte alcătuite. Şi ce e ceea ce 
numim „caracter", or i „personalitate" altceva decît o 
formă constantă a voinţei, obţinută după îndelungate şi 
repetate determinări tipice ? Se zice că educaţia, profe
sia, clasa socială, cul tura ne formează caracterul. Ce în
seamnă aceasta altceva decît că, după atîtea ocazii ale 
voinţei de a se determina, ea adoptă cr i ter i i totdeauna 
aceleaşi, că e saturată de deliberări identice, care se cr is 
talizează în t i pur i permanente ? Caracterul nu e apa
najul tinereţii. El apare la vîrste ma i înaintate, tocmai 
fiindcă are nevoie de multe repetiţii ca să poată lua o 
formă constantă. Cop i i i sînt imprev i z ib i l i , neaşteptaţi, 
spontani. Oameni i matur i , închistaţi în f iz ionomii morale 
precise, pot fi ghiciţi în hotărîrile [pe] care le vor lua. 
Unitatea personalităţii, adică forma coerentă a tuturor 
actelor noastre sufleteşti, nu e posibilă n i c i ea decît după 
o lungă funcţionare. Există desigur o predispoziţie fizică 
originară venită p r i n ereditate. Dar aceasta e adînc pre
lucrată, pînă se încheagă în mod organizat şi aceasta abia 
la o anumită vîrstă. 

Concluzi i le acestor constatări psihologice se pot uşor 
formula. Viaţa noastră sufletească duce în orice moment, 
p r i n însăşi funcţionarea ei, la const i tuir i de forme, de 
s tructur i psihice. Dar acestea nu sînt, după cum cred 
structuraliştii, date de la început. 

D i n contră, ele se construiesc cu încetul. La început, 
e numai d ibuire şi dezordine. E discontinuitate deplină. 
Cu încetul însă, conţinutul sufletesc se desinează, se l i m 
pezeşte. Ca să întrebuinţăm comparaţii, se întîmplă ace-
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laşi luc ru ca atunci cînd d in imensitatea amorfă a mărilor 
răsar continentele sau ca atunci cînd d i n nebuloasa p r i 
mitivă se schiţează nuclee solide. Am putea, pentru a f i 
ma i bine înţeleşi, întrebuinţa o comparaţie şi ma i clară. 
Există unele maşini, care p r i n baterea îndelungată a l ap 
te lu i separă d i n el grăunţele de unt. D i n viaţa noastră 
sufletească, mereu instabilă şi amorfă, se dşsinează, p r i n 
funcţionarea e i , elementele stabile, care sînt formele. 
Odată constituite, acestea reduc l ibertatea noastră p s i 
hică, fiindcă influenţează noile formaţiuni. E l e const i tu-
iesc un avantaj : precizează un conţinut vag. D a r prezintă 
şi o serie de inconveniente. Inteligenţa, sent imentul , v o 
inţa noastră au mereu nevoie de at i tudin i noi de adaptare, 
fiindcă şi med iu l se schimbă mereu. însă formele ante
rioare opresc spontaneitatea şi variaţia vieţii sufleteşti, 
pr intr-o inerţie, p r in t r -un îndărătnic conservatism. F o r 
mele sînt greutăţi moarte în suf letul nostru, fiindcă t i n d 
mereu să asimileze noutatea şi actualitatea în sensul pre -
formării anterioare. Vîrsta accentuează apariţia formelor. 
In tinereţe, tocmai fiindcă posedăm un stoc ma i m i c de 
forme, viaţa noastră sufletească e ma i liberă, ma i proas
pătă, ma i spontană. M a i tîrziu, cînd ceea ce n u m i m „ex
perienţă" (care nu e decît o colecţie de forme sufleteşti) 
intervine mereu, acumulăm predispoziţiile către t i p i sm şi 
automatism. Psihologia di fer i te lor vîrste se poate deosebi 
după cantitatea de forme acumulate în suf letul nostru : 
la început foarte puţine, la sfîrşit foarte multe . S-ar p u 
tea spune că sufletul moare p r i n forme. Percepţia, sen
t imentul , voinţa, judecata repetă mereu şi nu ma i creează 
n imic . 

* 
* # 

De la aceste consideraţii de ord in psihologic, putem 
trece la altele ceva ma i larg i asupra na tur i i ide i i de 
formă. D i n cele ce preced, se poate vedea că apariţia for 
me i presupune un conţinut care a funcţionat o bucată 
de vreme, adică un conţinut uzat. F o r m a implică uza ju l , 
adică o funcţiune de oarecare durată, o oboseală, dacă se 
poate spune, a fondului . Această oboseală e caracteris
tică însă maturităţii sau chiar unu i oarecare decl in. în
ceputul , tinereţea sînt amorfe. 

O a doua concluzie, pe care o putem trage, e că f o rma 
implică o simpli f icare, o schematizare. Am văzut ma i sus. 
că atîta vreme cît nu eliminăm o mulţime de elemente 
sufleteşti perturbative forma nu apare. Ideea de organi 
zaţie, de indiv idual i tate presupune această s impl i f icare . 
Cu alte cuvinte, s-ar putea spune că forma e un fond 
sărăcit, adică un moment, o etapă de rareficare, de r e 
ducere şi împuţinare a bogăţiei pr imi t i ve caracteristice 
fondului. 

In adevăr. Atîta t imp cît conţinutul e prea abundent, 
prea bogat, forma nu poate să apară. Exuberanţa, opu
lenţa elementelor duce la confuzie, la anarhie. Ca să poţi 
pune ordine în ceva, trebuie să rar i f i c i , să dai la o parte, 
să împuţinezi. 

Nietzsche observase că poporul german aşa de p l i n de 
viaţă şi de atitea posibilităţi, popor încă tînăr şi neuzat,, 
nu are un s t i l naţional, o caracteristică. 

în schimb, francezi i , de cultură ma i veche, ma i uzaţi, 
au un caracter mai specific evident. T ine r i i n -au perso
nalitate, fiindcă au prea multă viaţă. Tot de aceea ei n - a u 
politeţe şi nu înţeleg valoarea regul i lor sociale ale e t i 
chetei. Epocile de expansiune ale unu i popor sînt l ipsite 
de formă, în schimb perioadele de decadenţă, de a lexan
dr in ism sînt excesiv de manierate. Acelaşi l uc ru se p e 
trece şi în literatură. 

Fo rma aleasă presupune puţin fond. Atîţia şi atîţia 
poeţi debi l i , prozatori prea artişti sînt perfecţi ca e x p r i 
mare, dar aşa de ster i l i , de goi în ceea ce au de spus ! 
In schimb t i tani , creatori de viaţă neconţinută, de ide i , 
de analize ca Tolstoi , Balzac, Dickens n-au s t i l . Viaţa şi 
bogăţia sînt încîlcite şi fără formă. Bergson a văzut bine 
acest lucru . Pen t ru dînsul forma e un punct de ajungere. 
Ea se obţine pr intr -o rareficare a forţelor. De aci se 
ajunge, p r i n reducerea vieţii sufleteşti, la forme oarecum 
fixe. Fo rma e un produs caracteristic scăderii vieţii. 

P en t ru Kan t , d i n contră, formele sînt date, sînt puncte 
de plecare, ele preexistă cunoştinţei noastre. N i m i c nu 
poate fi conceput, dacă nu e trecut p r i n f i l t ru l formelor 
a pr ior i . E le au ceva constitutiv, congenital, preexistent 
oricărei experienţe, oricărei funcţionări sufleteşti. De a ic i 
caracterul de opoziţie ireductibilă între K a n t şi Bergson. 
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Cu ajutorul noţiunii de saturaţie sufletească şi cu ana
l i za pe care i -am făcut-o, poate că acest antagonism de
v ine ceva m a i puţin def init iv . Am văzut m a i sus că forma 
nu e dată, că e un rezultat al unu i mecanism sufletesc 
repetat, că ea presupune o simpli f icare, o organizaţie şi o 
f ixare a conţinutului sufletesc. Pînă aci Bergson ar putea 
fi mulţumit de interpretarea noastră. 

Dar, pe de altă parte, e tot aşa de adevărat 'că formele 
odată constituite (fenomenul se poate constata şi exper i 
mental) t ind să se conserve. E le se i m p u n după aceea 
experienţei ca forme apriorice. Experienţa le modifică 
prea puţin. Bineînţeles, a ic i nu e vorba numa i de cate
gori i le deosebite de Kant , ci de orice percepţie or i j u 
decată, mai mul t , de orice fenomen sufletesc, fie el chiar 
sentiment or i voinţă. Cu atît ma i mul t e vorba de for
mele deosebite de Kan t . Spaţiul, t impu l , cauzalitatea 
etc. etc. au avut, vorb ind genetic, în viaţa cop i lu lu i , faze 
preformale. După aceea, s-a organizat, s-au simpl i f icat 
şi, ma i ales, s-au fixat, odată pentru totdeauna, ca c r i 
t e r iu de cunoaştere. 

Viaţa sufletească nu e, după cum crede Bergson, crea-
ţiune perpetuă, fiindcă e evoluţie, schimbare continuă. 
Nu există numa i inedit şi or ig inal în decursul vieţii noas
tre psihice. Anumi t e puncte dev in solide, opun rezistenţă 
curger i i permanente, se încheagă în forţe inerente care-şi 
i m p u n mereu punctu l de vedere şi voiesc să privească 
viaţa după cr i t e r iu l lor de forme fixe. Aceste structur i 
condensate, care opresc noutatea veşnică şi fixează sta
bi l i tatea suf letului nostru, sînt rezul tatul unei îndelungi 
funcţionări sufleteşti. După cum în biologie ţesutul con
junc t i v se formează d in celulele v i i , chiar dacă acestea 
nu sînt atinse de n ic i o boală, numai p r i n s impla lor 
funcţionare, tot aşa suf letul îşi creează structur i ma i p u 
ţin v i i , ma i puţin plastice, dar mai stabile. Orice act su 
fletesc repetat devine formă, sau cel puţin tinde către 
aceasta. Dar aceasta, odată închegată, impune noi lor ach i 
ziţii o interpretare a experienţei după propri i le ei c r i 
ter i i , aşa cum a arătat Kan t . 

CÎTEVA OBSERVAŢII A S U P R A P S I H O L O G I E I 
S I M B O L U L U I 

Etnograf ia şi sociologia contemporană, p r i n datele pe 
care le-au cules d in viaţa sufletească a popoarelor p r i 
mit ive, au adus o literatură extrem de bogată asupra r o 
l u l u i pe care-1 joacă s imbo lu l în mentalitatea acestor so
cietăţi. Această importanţă e aşa de covîrşitoare încît, 
la pr ima vedere, totul ne apare ca s imbol în viaţa sălba
tecilor. Amulete , talismane, ido l i , desenuri, jurăminte, 
formule sacramentale, senine magice, relaţii juridice, ch iar 
economice, totul are valoare convenţională de semni f i 
caţie reprezentativă. Dar nu numai structura mentală a 
sălbaticilor austral ieni o r i americani e dominată de p u 
terea şi a jutorul s imbo lu lu i . O pr iv i re cît de sumară a 
vieţii spir ituale a omulu i c iv i l i zat ne obligă să tragem 
aceleaşi concluzi i . A r t a e plină de s imbolur i , l imba ju l , 
chiar şi moravur i le jur id ice, obiceiuri le cotidiane toate 
presupun procese ma i mu l t o r i ma i puţin adînci de s i m 
bolizare. Toată viaţa socială e plină de aceste semne con
venţionale. Dar , dacă sociologia le constată obiectiv ex is
tenţa, uti l i tatea or i rostul, psihologia e chemată să arate 
cum izvorăsc d i n conştiinţa noastră şi în baza cărui me
canism. Marce l Mauss, într-o comunicare asupra relaţii
lor dintre psihologie şi sociologie, spune că cel ma i com
plet dar pe care îl aşteaptă ştiinţa socială de la aceea a 
sufletului şi p r i n care ar putea-o ajuta în adevăr ar fi 
acela de a studia şi clasif ica odată psihologia s imbolu lu i . 

Odată elucidată, această problemă ar zvîrli raze de l u 
mină şi în estetică, în ştiinţele juridice, în cele econo
mice, în literatură şi în muzică. Căci pretut indeni ne lo 
v im de simbol. Icoanele, cuvintele, schemele, cifrele, m i 
tur i le şi alfabetele sînt nu altceva decît s imbolur i . 

In prealabi l însă, e necesar poate să punem oarecare 
ordine în acest mater ia l aşa de variat şi aşa de amorf. 
Păpuşa cu care se joacă un copi l , icoana la care ne în
chinăm în biserică, cuvîntul tehnic pe care-1 inventează 
un savant pentru o noţiune nouă, l iterele greceşti pe care 
le utilizează algebra, alegoria sub care prezintă o stare 
de spir i t un poet, toate sînt, după cum spuneam, s imbo
l u r i . Dar toate au aceeaşi natură ? Pornesc d i n aceeaşi 
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nevoie sufletească şi exprimă aceeaşi tendinţă ? O c l a -
sificaţie ne apare or i cum necesară. 

Hegel spunea despre artă că reprezintă sp i r i tu l s i m 
bol ist al cop i lu lu i . în adevăr, jocul cop i lu lu i reprezintă o 
serie de deosebiri, de v i su r i realizate p r i n s imbolur i . 
A v e m de a face aic i cu un proces de idealizare. Păpuşile, 
jucăriile, bastoanele luate drept cai, imagini le , pozele, nu 
sînt decît material izarea p r i n semne a dorinţelor cop i 
l u l u i . Pe deasupra realităţii el visează, transformînd-o 
în plăzmuiri aievea după conştiinţa sa lucidă. Desenul 
cop i lu lu i e rareor i realizat. El trădează aspiraţiile şi m i 
ci le sale idea lur i . 

Pent ru Georges Sand, un covor al bunicăi sale deve
nise un ţinut miraculos : „Era un covor în s t i l Ludov ic 
al X V - l e a cu ornamentaţii, care, toate, aveau pentru no i 
un sens. Cutare parte rotundă era o insulă, o altă parte 
un braţ de mare, pe care-1 traversam. Chenaru l cel 
mare reprezentînd ananaşi era pădurea Hereynia . Ci te 
călătorii fantastice, periculoase sau agreabile am făcut 
n o i cu picioarele noastre pe acest vechi covor ! 

în altă parte, Stevenson povesteşte : „Mie şi vărului 
meu ni se dădea porridge în fiecare dimineaţă. El î l 
mînca cu zahăr şi spunea despre el că e o ţară acoperită 
cu zăpadă. Eu îl mîncam cu lapte şi spuneam că repre
zintă o ţară distrusă de inundaţii. în t i m p u l acesta, s ch im
bam impres i i . A i c i era o vale neacoperită încă de zăpadă, 
dincolo o insulă încă neinundată ; a ic i populaţia trăia pe 
bărci, dincolo e rau colibe pe piloţi" 

Quyerat povesteşte despre o fată de c inc i ani , care 
petrecea zi le întregi în scobitura unei ferestre pe care o 
înconjura în semicerc cu scaune : acolo se considera în
t r - u n castel ai cărui locui tor i erau păpuşile sa l e 2 . 

Ceea ce e jucăria pentru un cop i l e magia pentru 
adul tu l p r imi t i v . „Magia nu e altceva decît domeniul do
rinţei, credinţa în realizarea obiectului dorinţei p r i n m i j 
loace născute d i n această dorinţă însăşi. Credinţa în 
eficacitatea externă, obiectivă a unor r i t u r i , a unor anu 
mite pract ic i , provine d in interferenţa acţiunii şi a v i s u 
l u i susţinute u n u l şi celalt p r i n interese puternice... S e n 
t imen tu l s igur de sine şi de putere asupra l u m i i conferă 

i Citaţi după H. Delacroix, Psychologie de l'art, p. 16. 
Ibid., p. 16. 
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gesturi lor şi actelor care-1 exprimă şi obiectelor care-1 
reflectează v ir tutea de a real iza intenţia care-1 însufle
ţeşte şi credinţa cu care e încărcat" 1. 

Cînd sălbatecul întrebuinţează o anumită emblemă sau 
ta l isman pentru vindecarea une i bol i , o r i proferează un 
descintec de dragoste, el impune elementelor dorinţa sa. 

Iată deci un grup de s imbolur i , de la joc pînă la m a 
gie, care sînt ieşite d i n nevoia de real izare a idea lur i l o r 
noastre. Semne caracteristice ale expansiuni i poftelor şi 
aspiraţiilor noastre — ele sînt rezultate d i n acea „cre
dinţă d i n trebuinţă* de care vorbea Fechner şi după care 
credem ceea ce avem nevoie să credem. Propunem să 
n u m i m acest g rup simboluri deziderative. D i n ele fac 
parte de asemeni anumite m i tu r i , anumite legende, ch ia r 
aspecte ale artei şi l i t e ra tur i i , care oglindesc o năzuinţă 
ascunsă a ar t is tu lu i şi a cărei obiectivare sînt. E l e t re
buiesc deosebite de alt g rup de s imbo lur i care au altă 
funcţiune. 

Cînd un scri i tor găseşte cuvinte no i pentru noţiuni 
no i , cînd un copi l , care abia începe să vorbească, r e u 
şeşte să desemneze un obiect cu rtumele său 2, cînd un 
diplomat, pent ru a putea expedia o telegramă secretă, 
întrebuinţează o serie de cifre or i de alte semne conven
ţionale, toate aceste persoane n-au altă intenţie decît să 
exprime într-un fe l sau a l tu l un gînd, un sentiment o r i 
o altă stare sufletească. Ei voiesc să se facă înţeleşi. P e n 
t r u a lămuri obiectiv ceea ce gîndesc o r i s imt, ei între
buinţează anumite semne. A i c i nu ma i e vorba de r ea 
l izarea unei dorinţe, iar s imbolu l ut i l i zat nu m a i are 
r o l u l să transfigureze realitatea după norma u n u i idea l , 
ci pur şi s imp lu o nevoie adîncă de expresie. A r t a , cînd 
nu idealizează, ci numa i caută să exprime, uzează de 
s imbolur i d i n această de a doua categorie. Să n u m i m 
aceste mijloace de exteriorizare : simboluri expresive. 

Cele dinţii, s imbolur i le deziderative sînt oarecum o 
reprezentare a idea lu lui . E le ne servesc v isur i le şi ne dau 
ind i c i i asupra fe lu lu i cum am dor i să fie existenţa. E le 

1 H. Delacroix, La religion et la foi, p. 42, Psychologie de 
l'art, p. 32, Levy-Bruhl , La mentalite primitive şi Les fonctions 
mentales dans les societes primitives. 

'* Pentru funcţiunea simbolică a l imba ju lu i : E. Cassirer, Phi-
losophie der symbolischen Formen, voi. I, Die Sprache. 

195 



se leagă de imaginaţie, de reverie, au în ele ceva utopic, 
proiectat pe v i i tor , către pos ib i lu l in f in i t . Cele d in urmă, 
s imboluri le expresive, caracterizează realitatea aşa cum 
este. E l e nu urmăresc transformări, nu oglindesc dorinţe 
nerealizate, urmăresc numa i să facă înţeleasă o anumită 
stare sufletească care încearcă să se exteriorizeze. E l e 
nu ştiu de imaginaţie, de plăzmuire, ci de o anumită 
ajustare, adaptare a reflexelor şi a mişcărilor noastre în 
raport cu idei le şi sentimentele pe care le avem. 

Mi se pare că înainte de a încerca să explicăm meca
n i smu l sufletesc al s imbolu lu i , trebuia să facem aceste 
deosebiri între cele două speţe, fiecare porn ind d i n alte 
complexe psihice. 

* * 

Pen t ru a putea preciza ro lu l psihic al s imbolu lu i , e l 
trebuie situat în structura sufletească ca ocupînd un ro l 
intermediar între imagine şi concept. A r e comun cu i m a 
g inea o anumită putere reprezentativă. Şi el evocă tot
deauna ceva. Dar spre deosebire de imagine el n-are 
f luiditatea şi imprec iz iunea acesteia. E oarecum m a i p a l 
pab i l , m a i f ixat, m a i condensat. E l nu scapă, nu se to
peşte aşa de uşor la analiză. P r in t r -o anume f ixitate, el 
se apropie de concept. Ca şi aceasta, poate însemna nu 
numai un luc ru , c i un grup de l u c r u r i : e deci m a i ge
nera l decît imaginea. Formai/ea l u i înseamnă de asemeni 
un început de abstracţiune şi de generalizare, nu însă 
o abstracţie completă ca la concept. El nu reprezintă încă 
o depăşire totală a gîndirii concrete. P r i n anume aspecte, 
e l nu se poate r id ica pînă la generalizarea definitivă. De 
aceea îl găsim mai mul t în mentalităţile începătoare, p r i 
mi t i ve . Aco lo trebuie să descoperim şi mot i vu l pentru 
care apare s imbo lu l ca fenomen psihic. 

Viaţa sufletească a cop i lu lu i , ca şi a p r im i t i vu lu i , au 
aspectul de nebuloasă. T o t u l e vag, nedeterminat, f lu id . 
Imagini se succed altor imag in i într-o curgere continuă, 
fără sistemă, fără orientare, fără ţel. D i n această goană 
de imag in i , regulată ce l mu l t de legături asociative, 
o m u l p r im i t i v voieşte să reţină cîteva, acelea care i se 
par ma i importante, voieşte să fixeze în puncte stabil ite, 
torentul neconţinut al conştiinţei veşnic trecătoare. Şi 

aceasta se întîmplă ma i ales atunci cînd p r i m i t i v u l s imte 
nevoia de expresie. Expres i i subiective nu există însă. 
Am arătat în altă parte că numai inconştientul e i nex 
pr imabi l , fiindcă e strict personal, legat de natura i n d i 
viduală a fiecăruia. Conştiinţa d i n contră se caracter i 
zează p r i n obiectivare. De aceea ea începe cu ce l ma i 
obiectiv simţ, adică cu och iu l . Un bolnav, citat de Ias-
trow, povestea că de îndată ce închidea ochi i îşi pierdea 
cunoştinţa. D i n contră, dacă f i xa p r i v i r ea pe un anumit 
punct, luciditatea sa rămînea intactă. Oameni i beţi c u 
nosc bine această situaţie : cum închid ochi i începe ame
ţeala. 

Aşadar, pe măsură ce se dezvoltă, viaţa sufletească 
tinde să se fixeze, să se oprească oarecum d in cursu l ei 
cont inuu, formînd, putem spune, m i c i insule solide în 
f luiditatea primitivă. De la vîrtejul iniţial în care i m a 
gini le fug, năruindu-se unele peste altele, se înfiripă so-
lidificări, reprezentînd puncte ceva m a i permanente ale 
vieţii sufleteşti. Fiindcă, fireşte, există stări sufleteşti, 
care merită să fie reţinute şi altele care merită să treacă 
mai departe, deoarece nu prezintă n i c i un interes pentru 
viaţa practică, pentru adaptarea la med iu l social şi f iz ic. 

C u m se poate efectua obiectiv această selecţiune, care 
t inde la o adevărată ierarhie a conţinutului conştiinţei ? 
Un p r i m mij loc constă în a opera anumite condensări 
bazate pe clasificări şi pe generalizări. D i n toate imag i 
ni le care ne trec pe dinainte, izolăm p r i n abstracţie pe 
acelea care sînt ma i importante. A p o i le comparăm între 
ele, s tabi l im asemănările şi deosebirile, facem iarăşi ab
stracţie de deosebiri, considerăm numa i punctele comune 
şi alcătuim mănunchiuri m a i bogate, adică concepte. 

Dar acest mij loc, după cum se vede, e foarte compl i 
cat. El presupune atîtea şi atîtea operaţiuni grele şi evo
luate ale mecanismului psihic : abstracţie, comparaţie, 
găsire de asemănări şi deosebiri, generalizare. Conceptul 
nu se poate înfiripa decît în mentalitatea complexă a 
omulu i înaintat. El presupune o mare diferenţiere a func
ţiunilor sufleteşti. 

Pen t ru structuri le sufleteşti ma i reduse există un alt 
mij loc mult ma i s implu . 

Putem ajunge la o selectare, deci la o f ixare a a n u 
mitor stări sufleteşti şi altfel . Nu avem nevoie de abstrac
ţie or i de generalizare. Un grup de imag in i se poate f i xa 
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•dacă îl asociem direct cu un fenomen or i obiect exterior 
nouă, adică dacă îl legăm cu un semn expr imab i l obiec
t i v . Cutare obiect sau desen, cutare cuvînt sau strigăt va 
însemna de aci înainte cutare or i cutare stare sufletească. 
Nu avem nevoie de abstracţie şi generalizare : asociaţia 
•e suficientă adică asociaţia la o expresie. Un simbol re 
prezintă un g rup de imag in i obiectivate. El exprimă ten
dinţa către f ixare a conştiinţei, f ixare care nu se poate 
obţine decît cu ajutorul u n u i mij loc realizat exterior. 
S imbo lu l aminteşte oarecum de procedeele mnemoteh
nice, după care ne aducem aminte de un luc ru , dacă-1 
legăm asociativ de un a l tu l . El e superior imagin i i , p r i n 
complexitate, fiindcă presupune mai mul te imagin i ase
mănătoare, legate de un semn unic . Dar acest grup nu e 
selectat după regul i interioare de ord in logic, astracţie 
o r i generalizare, ci e constituit numai p r i n faptul că tot 
mănunchiul e suspendat de un semn obiectiv, de-o con
venţie exterioară, care asigură extensiunea părţilor în
t r - u n tot. P r i n aceasta s imbo lu l e infer ior conceptului, 
•care e un produs prelucrat şi obţinut după funcţiunile 
logice. Atîtea mentalităţi ceva ma i debile nu pot reuşi 
să ajungă pînă la idei generale, reuşesc însă să se r id ice 
pînă la acest concept ratat, elementar, p r im i t i v , oprit în 
desfăşurarea l u i , care e s imbolul . E cazul poeţilor, despre 
care s-a spus că sînt copi i întîrziaţi. E cazu l însuşi al sa 
vanţilor care, în neputinţă de a expr ima încă sub formă 
de concepte noi le lor descoperiri , le numerotează cu 
semne algebrice or i cu l itere luate d in al fabetul grecesc. 
Iată un exemplu d i n nenumăratele cazuri . Cînd s-au des
coperit razele Rontgen, s-a observat că există ma i multe 
speţe. Dar nu se cunoşteau încă cu preciz ie proprietăţile 
fiecăreia. A t u n c i s-au numi t aceste raze pe jumătate c u 
noscute abia, ca să formeze concepte, raze a, raze b, 
raze c etc. etc. Înseşi mar i le ipoteze ştiinţifice, care nu 
oferă încă verificări palpabile, experimentale, cum sînt 
eterul , e lectronul etc. sînt într-un stadiu intermediar 
între s imbol şi concept. De îndată ce lipsesc conceptului 
anumite puncte de spr i j in, el degenerează imediat în s i m 
bol , sau ma i exact or i de cîte or i nu se poate consti tui 
un concept, ceea ce rămîne se prezintă sub formă de s i m 
bol. Cuvinte le , de care ne serv im în l imbaj , nu sînt tot
deauna haina conceptelor. De multe or i ele sînt pure şi 
s imple s imbolur i . 

Am văzut aşadar că s imbo lu l expresiv presupune o i n 
suficienţă logică, care nu permite formarea de idei ge
nerale. El are totdeauna o valoare specială, individuală. 
Ştiinţa bazată pe s imbolur i nu se poate face. E cazul m a 
giei , a lchimie i şi al discipl inelor cabalistice. 

în ce priveşte s imbo lu l deziderativ, acesta e oprit, in 
evoluţia l u i către concept, nu de insuficienţa general i 
zării, ci tocmai de elanuri le imaginaţiei, care aduc o prea 
mare viteză de generalizare. Dorinţa transformă fantezia 
în realitate. Ceea ce lipseşte în acest caz e contro lu l cu 
realitatea, simţul cr i t ic care rectifică divagaţiile după ca
tegorii le l u m i i sensibile şi după achiziţiile experienţei 
anterioare. Un s implu ind i c iu primeşte aşa de repede ge
neralizarea, încît o pată de pe un covor devine un i m 
per iu , or i un castel adevărat, fiindcă dorinţa ne-o co
mandă. S imbo lu l expresiv arată sărăcie de generalizare 
s imbo lu l deziderativ grabă de generalizare. Şi într-un caz, 
şi într-altul însă, nu exprimă direct o noţiune, ci e ceva 
adăugat, juxtapus exterior la operaţia internă de genera
lizare. Un steag nu reprezintă ideea de patrie, ci ceva 
asociat ei, de asemeni o icoană nu reprezintă ideea de 
Dumnezeu, ci ceva care îi seamănă pe departe şi care 
ne face să n-o uităm. 

S imbo lu l i iu - ş i atinge complet rostul său de obiecti
vare a conştiinţei, dacă nu capătă o anumită consacrare 
socială. Tot ce se exprimă e destinat vieţii sociale. P u 
terea de obiectivare e şi ma i mare cînd trece de la accepţia 
ei individuală la o adevărată convenţie socială. O stare 
sufletească devine şi ma i permanentă, cînd s imbolu l 
p r i n care am stigmatizat-o e recunoscut şi de alţii. Ast fe l 
el devine pat r imoniu l societăţii, are şansa de a fi transmis 
şi generaţiilor vi itoare, devine chiar un obiect de t r ad i 
ţie. După cum viaţa individuală îşi păstrează anumite 
momente, pe care pentru conservare le stigmatizează 
pr int r -o pecete exterioară, tot aşa societatea îşi alege a n u 
mite procese, anumite instituţii, le leagă de un s imbol şi 
le eternizează oarecum. De la r i t m u l vieţii sufleteşti, care 
t inde către stabil izare, la acel al vieţii sociale, care 
manifestă aceeaşi tendinţă, putem descoperi acelaşi pro-

198 199 



ces al conştiinţei, care se leagă de semne f ixe ca să se 
agate de eternitate, in orice caz să se prezerve de moarte. 

A S U P R A E X P R E S I E I S O C I A L E A EMOŢIILOR 

Pînă astăzi încă, în majoritatea manuale lor de ps iho
logie, problema expresiei emoţiilor e explicată p r i n p r i n 
c ip i i le devenite clasice ale l u i Da rw in , Spencer şi Wundt. 

C u m o stare senzitivă ca emoţia poate fi întovărăşită 
de atîtea manifestaţii f iziologice : musculare, de resp i 
raţie, c i rculator i i etc. ? Pen t ru ce o emoţie spre deose
bire de alte stări sufleteşti, capătă o expresie exterioară, 
pe cînd celelalte rămîn fără n i c i un fe l de putinţă 
de manifestare exterioară, fără n ic i un fel de alfabet 
care sâ le traducă în afară ? 

Răspunsul l u i D a r w i n ca ş i cel a l l u i Spencer era 
foarte s implu . El se insp i ra de la doctr ina evoluţionistă, 
o altă faţă a u t i l i t a r i smulu i englez, care vo ia în toate 
luptă pentru viaţă, ut i l i zare a mijloacelor celor ma i po
tr iv i te pentru a învinge. F i e că e vorba de p r inc i p iu l 
„descărcării restrînse", cum îl intitulează ma i mul t o r i 
ma i puţin impropr iu Spencer, fie că e vorba de acela 
a l „asociaţiei obiceiur i lor u t i l e " , cum î l numea D a r w i n , 
ideea centrală şi a unuia , şi a celui la l t e că emoţiile îşi 
asociază de obicei mişcări ut i le , sau mişcări care au 
fost odată ut i le . Pen t ru ce arătăm, într-un moment de 
provocaţie or i sfidare, dinţii ? Pen t ru că odată, în istor ia 
rasei, această stare afectivă era legată de o ameninţare 
de a muşca. Pen t ru ce, în momentul fur ie i , strîngem 
pumni i , ridicăm capul etc. ? P en t ru că aceasta e cea ma i 
bună poziţie de atac. Şi aşa ma i departe. 

La aceste explicaţii de un evoluţionism cam naiv, 
Wundt , după cum se ştie, a adăugat altele două pur 
psihologice. P r i m a e aceea a asociaţiei senzaţiilor ana-
loage. Anumi t e senzaţii se întovărăşesc de mişcări. De 
pildă, arătăm o mimică specială a gur i i , a nasului , a 
buzelor cînd gustăm ceva amar şi o a l ta cînd gustăm 
ceva dulce. O r i de cite or i vom încerca stări emotive 
care au ceva analog, care au afinităţi cu gustul amar 
or i dulce, ch iar în chip figurat, vom face aceleaşi mişcări. 
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Toate dispoziţiile sensibilităţii pe care l imba ju l le desem
nează p r i n metaforele : amar, dulce etc. se combină cu 
mimicele corespunzătoare ale g u r i i . 1 

A doua e aceea a „raporturilor între reprezentări şi 
mişcări". Nu n u m a i senzaţiile, dar chiar şi reprezentă
r i l e sînt legate de anumite mişcări. „Cînd vo rb im cu 
emoţie despre persoane şi l u c r u r i prezente, în mod invo 
luntar arătăm cu mîna înspre e l ; dacă obiectul repre
zentării noastre e absent, ni-1 închipuim prezent în spaţiul 
nostru vizual. . . De asemeni reproducem p r i n cuvinte şi 
p r i n gînduri p l ine de emoţie raportur i le de spaţiu şi de 
t imp, fiindcă reprezentăm ceea ce e mare p r i n r idicarea 
mîinii şi ceea ce e mic p r i n scoborîrea ei , t recutul p r i n 
tr-o mişcare d i n ochi în urmă, v i i t o ru l p r i n aceeaşi miş
care făcută înainte." 2 

Trec ind de la psihologie la fiziologie, acelaşi autor a 
oferit o teorie complimentară, aceea a modificării inerva-
ţiei. C i n d sensibil itatea e excitată violent, cum e în 
cazul emoţiei, ea transmite nerv i lor motor i un fe l de 
paral iz ie a mişcărilor. De aci atîtea fenomene de de r i 
vaţie în momentu l une i stări afective puternice. Nu vom 
insista aci asupra insuficienţei acestor teor i i . E l e se pot 
găsi in orice manual de psihologie. 

Astăzi, ni se pare că explicaţiile f iziologice o r i b io lo
gice sînt insuficiente. Trebuie introdus şi un alt punct 
de vedere. în adevăr. Cuvîntul „expresie" înseamnă o 
exteriorizare, o manifestaţie comunicativă. C u m trăim 
în societate, ea nu poate fi exteriorizată decît pentru 
a ne pune în relaţii cu ceilalţi membr i ai g rupulu i . în 
orice caz, expresia emoţiilor, vizibilă la exterior, are o 
semnificaţie socială, cel puţin p r i n o serie de aspecte 
pe care v om încerca să le degajăm. Psihologia contem
porană se îndepărtează d i n ce în ce ma i mu l t de la punc
t u l de vedere „robinsonian". C u m omul se naşte şi trăieşte 
numa i în societate, e firesc ca toate actele sufleteşti să 
se resimtă de această convieţuire. Memor ia (vezi u l t ima 
lucrare a l u i M. Ha lbwach : Les cadres sociaux de la 
memoire), voinţa, conştiinţa au fost explicate ca func
ţiuni plămădite sub influenţa med iu lu i social. In ce p r i -

1 W". V/undt, Grundzi'j der philos. Psychologie, voi. III, p. 291; 
G. Dumas, Trăite de Psychologie, p. 610. 

z Ibid., p. 611. 
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veste emoţia, G. Dumas e p r imu l , mi se pare, care a i n 
trodus şi acest punct de vedere, cu ocazia unu i s tud iu 
asupra surîsului. Ps iho logul francez observă cu drept 
cuvînt că majoritatea expresi i lor afective au devenit cu 
t impu l un fel de l imbaj pe care-1 întrebuinţăm pentru a 
exterioriza anumite stări emotive. „Primul rezultat al v i e 
ţii sociale consistă în a face un semn d i n ceea ce nu era 
la început decît un strigăt al natur i i . 

Aşa s-au petrecut lucrur i l e în ce priveşte surîsul. 
D i n r e f luxu l facial al satisfacţiei ş i al bucur ie i , am făcut 
surîsul convenţional şi voit pe care-1 întrebuinţăm ca un 
gest. La început era vorba de o simplă reacţiune meca
nică, dar cum această reacţiune uşoară se produce d i n 
cauza bucur ie i , am transformat-o pr int r -o autoimitaţie, 
in semnul vo luntar al acestei autoimitaţii. Suportăm 
influenţa modelelor colective propuse sau impuse tot 
t impul expresi i lor noastre emotive de către starea c i v i 
lizaţiei în care trăim, de către poziţia noastră socială, 
de către educaţia noastră... după scheme acceptate şi 
cunoscute de toţi. Aceste scheme implică în mod 
necesar şi o selecţie... Dacă ne-ar fi pos ib i l să separăm 
viaţa noastră individuală de cea socială, să f im cu alte 
cuvinte «un individ», am putea să separăm expresia 
socială a emoţiilor noastre de cea fiziologică, dar colec
tivitatea apasă asupra noastră şi ne impune aceste scheme 
chiar şi în singurătate. Ch i a r cînd ar t rebui să f im miş
caţi numa i pentru noi s ingur i , exprimăm de fapt emo-
ţiunea noastră pentru alţii şi acest caracter social, ames
tecat la bucur i i l e or i la tristeţile noastre int ime, ne dă, 
cînd ne dăm seama, un sentiment de exagerare şi de 
nesinceritate. Totuşi, e un fapt sigur că, în singurătate, 
expresii le noastre emotive sînt reduse : gesticulăm puţin, 
ne limităm la gesturi şi expresi i s imple şi dacă, cîteo
dată, ne permi tem o gesticulaţie ma i însemnată, aceasta 
se întîmplă fiindcă în imaginaţie jucăm un ro l într-o 
scenă socială" 1. 

C h . B londe i ajunge la concluzi i analoage : „La oricare 
om ale cărui emoţii se dezvoltă în med iu l social (şi e greu 
de găsit un altul), influenţa unei sistematizări colective 

1 G. Dumas, L'erpresiion des emotions in Trăite, p. 641. cf. 
de acelaşi Le sourire. Paris, 1906. 

se exercită în proporţii nedefinite asupra ansamblulu i 
reacţiunilor organice şi f i z ice" l. 

Alături de aceste generalităţi, ma i mu l t o r i ma i puţin 
vagi, putem aduce astăzi oarecari precizări. Pen t ru 
G. Dumas expresia emoţiilor e socială într-atît întrucît 
ea constituie un l imbaj , un semn de comunicare ex ter i 
oară. Ea are de obiect m a i mu l t relaţiile interindividuale. 
Dar societatea are un efect încă ma i puternic asupra 
noastră : după cum a arătat Durkhe im , ea exercită o ade
vărată constrîngere. De mul te or i , expresi i le noastre emo
t ive ne sînt dictate de ambianţa colectivă şi sancţionate 
de op in ia publică o r i chiar de cod. Aceste constatări se 
pot spr i j in i pe fapte concrete culese d i n folclor o r i d i n 
moravur i l e diferitelor popoare. Granet a observat la ch i 
nezi r i t u r i de do l iu : în t impu l tristeţii, o anumită ex
presie a feţei şi a corpulu i e obligatorie. Ce i care n-ar 
păstra-o s-ar face vinovaţi de călcarea une i regu l i sociale 
şi religioase. Se pot observa şi la no i fenomene asemă
nătoare. 

In popor, la înmormîntări, unele femei apropiate de 
fami l ia mor tu lu i se angajează ca bocitoare. E l e au r o l 
social şi satisfac un anumit r i tua l . E l e exprimă durerea 
după canoane m a i dinainte fixate. D a r societatea poate 
interveni în determinarea expresiei noastre afective în 
ch ipur i foarte variate, care n-au fost, după cîte ştim, 
descrise pînă acum. V o m încerca a ic i o enumerare a t i 
pur i l o r de expresie socială a emoţiilor. 

a) Influenţe excitante. Se poate observa uşor că un 
cop i l cînd cade, dacă nu e văzut de n i m e n i şi durerea nu 
e prea mare, se scoală de jos fără să plîngă or i să ţipe. 
De îndată ce e văzut însă de cineva începe să se lamen
teze. Un om singur noaptea, dacă e atacat de cineva, e 
pr ins de teroare. De îndată ce zăreşte cîţiva trecători, 
cura ju l său creşte, începe să ameninţe sau să se apere. 
Mulţi oameni sînt deprimaţi, plictisiţi în singurătate. De 
îndată ce intră în societate, f igura lor exprimă mulţu
mire , verva lor creşte, comunicativitatea le e sporită. 

U n i i oratori s imt şi arată o apreciabilă creştere de 
energie de îndată ce înfruntă p r i v i r i l e pub l i cu lu i . 

b) Influenţe inhibitive. în această categorie, trebuie 
să punem în p r i m u l rînd politeţa şi regul i le sociale de 

1 Ch . Blondei, La conscience morbide, p. 263. 
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cuviinţă. Nu putem da l iber curs tuturor impu ls iun i l o r 
noastre. înseşi instinctele cele ma i puternice, foamea, 
setea, sînt canalizate şi oprite în expansiunea lor na tu 
rală de către societate. M e d i u l ne obligă să ne reţinem 
violenţa şi impulsiv i tatea. B u n a cuviinţă se opune la m a 
nifestarea directă a emoţiilor noastre. De multe or i nu 
putem ride, nu putem plînge, nu putem să ne bucurăm 
o r i să ne întristăm atunci cînd vo im. A n u m i t e ' n o r m e de 
politeţă ne opresc exter ior izarea directă a stărilor suf le
teşti. Pen t ru fiecare circumstanţă trebuie să respectăm 
prescripţii f ixe. Compr imarea inst inctu lu i erotic în rasă 
a făcut posibilă pudoarea, această politeţă ancestrală a 
sexualităţii. 

Pe lîngă politeţă, care e o exprimare, o inhibiţie pa r 
ţială a emoţiilor, trebuie să pomenim de timiditate care 
e o inhibiţie totală. După cum u n i i i nd i v i z i sînt excitaţi, 
stimulaţi de prezenţa societăţii, alţii sînt paralizaţi de 
îndată ce păşesc pragul une i camere unde sînt reunite 
m a i multe persoane. Atmosfera socială poate supr ima la 
u n i i i nd i v i z i orice contenenţă, orice prezenţă de spir i t , 
cîteodată poate desfiinţa chiar atenţiunea şi memoria. 
Valoarea lor sufletească scade sub n i v e lu l normal . E x 
presia f i gur i i lor devine distrată, abătută or i deprimată. 
Ei fac foarte puţine gesturi şi acelea dezordonate. F i z i o 
nomia lor exprimă cu to tu l altceva decît aspectul obiş
nui t . 

c) Influenţe derivative. Afară de inhibiţie o r i excitaţie, 
societatea ma i poate falsi f ica expresia emoţiilor noastre. 
F. Paulhan, într-o lucrare, Les mensonges du caractere,-
a arătat cum se pot modi f ica manifestările noastre s u 
fleteşti, dînd naştere la derivate sentimentale, la f a l s i 
ficări de caracter. 

In lupta pentru existenţă, s imularea stărilor noastre 
sufleteşti poate fi foarte utilă. Sinceritatea e o prescr ip
ţie morală. Ea nu poate fi totdeauna o realitate psiholo
gică. S-a zis că l imba ju l a fost dat omu lu i ca să-şi as
cundă gîndul. La fel, se poate spune că gestul ca şi 
expresia feţei se utilizează de mul te or i ca să ascundă 
adevăratele noastre stări afective. A v e m interesul d e ' 
multe or i să arătăm sînge rece cînd sîntem foarte miş
caţi, altă dată să apărem emoţionaţi cînd sîntem d i n con
tră p l i n i de ca lm. E necesar adesea să jucăm ca lmul , i n 
diferenţa, fur ia , înduioşarea, dispreţul, cînd în suf le tu l 

nostru se petrec stări psihice .exact contrar i i celor ex 
primate. 

Expres ia altor sentimente decît cele adevărate e o 
armă de luptă analoagă probabi l cu s imularea morţii la 
unele animale în momentele de pericol . M inc iun i l e de 
caracter, cum au fost numite, sînt indispensabile succesu
l u i în diferite ocazi i . Sinceritatea în expresia emotivă e 
un l u x pe care puţini i nd i v i z i şi-1 pot permite. Ch ia r cei 
m a i candizi , m a i cinstiţi, nu se pot opr i în o mulţime de 
împrejurări, de la manifestaţii exterioare care spun al t 
ceva decît ceea ce se petrece în forul lor interior. T re 
buie să facem pe alţii să creadă despre no i ceea ce v o i m 
să creadă, nu ceea ce sîntem în realitate. La un i i , aceste 
modificări de expresi i sînt ocazionale şi trecătoare. La 
alţii însă, s imularea devine un sistem. Aceştia adoptă o 
manifestare exterioară obişnuită, străină de adevărata lor 
personalitate. E ceea ce se cheamă de obicei o poză. Sînt 
oameni care pozează o viaţă întreagă diferite r o lu r i so
ciale. Cutare avar va juca r o lu l omulu i car i tabi l , cutare 
temperament rece va trece drept sentimental or i înflă
cărat, cutare caracter liniştit va întrebuinţa a t i tud in i r o 
mantice. Pu t em împrumuta un t ip, un model d i n socie
tate, pe care cu bunăvoinţă reuşim să-1 reproducem. 
Există poze de situaţii şi poze permanente care dev in 
de caracter, care transformă personalitatea nativă într-o 
a l ta . Există i nd i v i z i care adoptă în viaţă a t i tud in i de eroi 
teatral i . Condui ta lor e actoricească în fiecare moment. 
E ceea ce n u m i m de obicei cabotinajul şi care constă în 
dramatizarea at i tudini lor pe care le luăm în viaţă. E x 
presia emotivă e adecvată de obicei acestor poze. 

d) Influenţe imitative. In fine, sub influenţa altor 
persoane, imităm, p r i n t r -un fel de mimet i sm moral , ex
presia afectivă a altor persoane cu care v en im des în 
contact şi care exercită asupra noastră un prest ig iu oare
care. Cop i lu l îşi modelează exteriorizarea supărării sau 
a bucur ie i după aceea a părinţilor. Adulţii imită, adesea, 
t icur i le , reacţiunile, gesturile pr ieteni lor o r i rudelor cu 
care trăiesc împreună. A v e m , de multe or i acelaşi r ictus 
al gur i i , aceeaşi mişcare a ochilor, aceeaşi expresie de 
indignare, de surpriză, de teamă ca a părinţilor o r i a 
fraţilor noştri cu care am crescut împreună şi fiecare, 
invo luntar , i -am imitat . 
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De toate aceste influenţe trebuie să se ţină seamă 
atunci cînd studiem expresia emoţiilor. Condiţiile f i z io lo
gice şi legile clasice ale l u i Wundt , Spencer or D a r w i n 
rămîn, desigur, valabi le şi ma i departe. Modificările so
ciale sînt împletite însă cu acestea, fiindcă omul n-a trăit 
niciodată singur. E le completează condiţiunile f iziologice. 
P r i n intermediu l lor, omu l capătă r o lu l său natura l în 
societate. 

S O C I O L O G I A EDUCAŢIEI 

K un l u c ru cunoscut că pedagogia, care a fost între
buinţată în organizaţiunile şcolare şi în elaborarea doc t r i 
nelor pedagogice, de-a lungu l secolului a l X l X - l e a , pe
dagogia l u i Pestalozzi şi a l u i Herbart , era ma i ales de 
nuanţă psihologică. Aceasta însemnează că ea dădea i m 
portanţă, dacă nu excesivă, dar cel puţin primordială, 
individualităţii, plecînd de la o serie de idei , elaborate 
în secolul al XV I I I - l ea şi a căror culminantă se găsea în 
doctr ina l u i Kan t . Perfecţionarea personalităţii a fost 
idea lu l etic cel mai indicat pentru o operă pedagogică. 

Pe t impu l cînd îşi e laborau sistemele Herbart şi P e s 
talozzi, Europa începuse să fie frămîntată de o serie de 
curente sociale. Revoluţia industrială d i n A n g l i a se pro
dusese ; seria de consecinţe sociale, în ceea ce priveşte 
deplasarea claselor, era întrucîtva realizată. Cu toate 
acestea, mişcarea socială era încă în stare rudimentară. 
In tot secolul al X l X - l e a am avut a face cu cele ma i 
puternice manifestări de curente sociale. Şi aceste c u 
rente sociale nu erau decît teoretizarea nevo i i de reformă 
socială, pusă pentru întîia oară înaintea cu l tur i i ome
neşti. A tunc i , p r i n dezvoltarea enormă a doctrinelor d e 
mocrate, realizate în cea ma i mare parte p r i n legi demo
crate, şi ca o consecinţă a revoluţiei industr iale, s-a r e a 
l izat o serie de schimbări în structura economică, sub 
forma unei limitări a puter i i capi ta lu lui . Aceste probleme 
generale, t rebuiau să aibă o influenţă şi asupra pedago
giei . Şi această influenţă a adus ceea ce se cheamă acum, 
sociologia pedagogică. Pedagogia nu o ma i concepem ca 
o disciplină, aplicată numa i asupra suf le tului copilului» 
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care să ţină seama de structura individuală a acestuia, 
considerat ca un fel de Robinson în insula sa. Educaţia 
e mai ales o funcţie socială. 

Rezultatele acestei sociologii pedagogice le vom men
ţiona în linii foarte rezumative, ca să se înţeleagă me
toda întrebuinţată, şi pentru a putea ajunge la o serie 
de rezultate mai practice. 

S-a observat, din acest punct de vedere, că există o 
strictă corelaţiune între ceea ce se numeşte tipul social 
şi tipul ideal de om perfect. Dar idealul de om e o con
cepţie colectivă. Educaţia trebuie să-1 realizeze. însăşi 
concepţia, pe care o elaborase cu atîta străduinţă secolul 
al XVIII-lea şi filosofia lui Kant, concepţia de persona
litate perfectă, ea însăşi este strîns legată de cerinţele 
mediului social, la un moment dat. Astfel se vede că etice 
societate are omul ei desăvîrşit. Nu există un tip etern 
de perfecţiune, ci numai desâvîrşire faţă de mediul 
social. 

Dacă luăm tipul social cel mai primitiv, dacă consi
derăm, spre pildă, societatea indiană nord-americânâ SdU 
cea australiană, veţi vedea câ tipul social este legat acolp 
de trebuinţele societăţii în câre trăieşte. Tipul acesta este 
vlnătofuî perfect sau magul, în societăţile care se conduc 
după o ordine religioasă. Mai tîrziu, în societatea gre
cească, la Sparta, omul perfect era tipul bine educat ift-
ziceşte, era aproape sportivul englez din zilele noastre. 
Mai tîrziu, in evul mediu, dacă avem în vedere educa-* 
ţiunea care se dădea în clasele bune, figura omului i d e i i 
era cavalerul, care trebuia să aibă o serie de discipUtte 
educative la îndemîna lui, cu care să poată realiza ceea 
ce clasa lui îi cerea să fie. Mai tîrziu, cînd apar doelritlele 
economice, cînd apare capitalismul, comerţul dezvoltat, 
atunci omul reuşit devine acela care este complet adaptat 
cerinţelor timpului, omul de afaceri, bancherul, financia
rul sub toate formele. Vedeţi, prin urmare, că tipul ideal 
de om variază, în strictă dependenţă de tipul necesar al 
unei anume societăţi. Aceasta este de-ajuns pentru a se 
da o idee de dependenţa în care se găsesc sistemele edu r 

cative faţă de societate. 
Dar mai este altceva. Copilul nu este — cum veţi veri 

dea îndată — acel animal asocial, cum credeau o serie de 
psihologi, pentru că găsim la dînsul' puternice ţend 
către sociabilitate. Totuşi el nu are înnăscută sociâbi 



tatea necesară conformării la med iu l în care trăieşte. Nu 
este format ca să aibă virtuţile sociale necesare, spre a fi 
un bun cetăţean. D i n acest element asocial pedagogia tre
buie să tindă a face un element social, adică o celulă 
care să poată in t ra în armonia generală. Sociologul D u r k 
he im întrebuinţează o formulă foarte expresivă pent ru , a 
def in i educaţia. El a spus : „Educaţia nu e decît soc ia l i 
zarea cop i lu lu i " . Cop i lu l , care la.început este departe de 
a avea trebuinţele necesare şi instinctele, p r i n care să se 
poată adapta med iu lu i , devine încetul cu încetul o pastă 
ma i plastică, care satisface nevoile societăţii, într-un 
anume moment, Aşadar educaţiunea trebuie privită ca o 
operă.de socializare a cop i lu lu i . ;. 

r M a i este ceva. Ceea ce constituie factorul de conser-i 
v^rVj asocietăţilor este transmiterea, d in generaţie în ge-
n ^ j^eV^ \ n p ^ u n i j t o r , '-datinilor, .prapţicilor care asigură 
continuitatea vieţii sociale. Este o' iniţiere, foarte asemăn 
nătoare aceleia care se dă de magi acelora pe care îi in-, 
trqduceau ţn secretele re l ig iq i lor. Această iniţiare este 
eiŞuca^uhea. Ce i t iner i erau chemaţi să li sg destăinui 
iâ că̂ ; secretele cu .care să poată continua m a i departe, 
tradiţia, şa le.pfere, formule de coeziune. Âcesţ factor de 
corişervai-e u4l sqqietăţii este educaţia.. Generaţiile nu fac 
d^eî'ţ şâ-şi ţrarismitâ, una. aîţeia un. cuvînt de ordine care* 
d^cH, mc^ifică. amănuntele, păstrează în orice caz l i n i i l e 
maj-jjj aslgurînd dăinuirea g rupulu i . , Ce i ant ic i întrebuin
ţau, c^pbşcutul s imbol al goanei, forţelor, al făcliei aprinse 
care se trecea d i n mîna ce lui obosit de fugă în mîna ce lu i 
c ^ e . c u puberi proaspete se.ayînta în arenă. Acesta . e 
secretul educaţiunii : o generaţie insuflă celeilalte nevoia, 
de. conservare a societăţii* 1 

.•;Ţpaţe, acestea, şînţ; ide i : care circulă az i în.sociologie 
şi importanţa? pe care ştiinţele sociale o capătă d in ce în 
ce ma i mul t a invadat pedagogia. Astăzi pedagogia c o n 
sideră cop i lu l d i n două puncte de vedere : psihologic, 
adică al perfecţionării personalităţii l u i în raport cu s truc
tura sa individuală, pentru că nu orice educaţiune poate 
f i aplicată la orice fel de temperament ; în al doilea rînd, 
pedagogia consideră educaţiunea ca o ajustare a cop i 
l u l u i la med iu l social de ma i tîrziu. P en t ru a putea con
t inua opera generaţiunilor care au transmis făclia con
tinuităţii. 

Dacă trecem de la punctu l de vedere general, teoretic, 
la realizări ma i practice, găsim că observăţiunile de or 
d in abstract, pe care le oferă sociologia pedagogică, sînt 
confirmate de pedagogia practică. Iată, de pildă, Şcoala 
munc i i , care a apărut aproape s imultan, diferenţiată în 
două curente. U n u l în Amer i ca , al cărui iniţiator a fost 
f i losoful pragmatist Dewey, iar a l tu l , manifestat în G e r 
mania şi legat de numele pedagogului Kerchensteiner. 

C u m a ajuns Dewey lâ concepţia şcoalei munc i i şi cum 
a ajuns ma i ales la p r inc ip i i de o rd in sociologic ? Dewey 
povesteşte că odată, mergînd la un magazin cu fu rn i tu r i 
şcolare, a cerut mese de luc ru , deoarece, ca un p r inc ip iu 
de educaţie, avea şi l u c ru l manual . A intrat deci în m a 
gazin şi a cerut un astfel de pupi t ru . Negustorul i -a răs
puns : „ştiu ce cereţi d-voastră; d-voastră cereţi mate
r ia l de luc ru , dar nu facem decît mater ia lu l de ascultat" . 

Altă dată, acelaşi Dewey, trecînd pe stradă, a văzut 
o firmă, pe care scria : „Şcoală de nataţiune". Şi, c u m 
americanul este sportiv, s-a gîndit să capete cîteva lec-
ţiuni de nataţiune. Se aştepta să vadă un basin în care 
să înoate copi i i , sub direcţiunea u n u i înotător priceput. 
Dar , în loc de aceasta, a găsit o clasă ca oricare alta, cu 
pupitre , în care erau ciţiva copi i . Profesorul îi întreba : 
„Ce faci ca să înoţi ?" Cop i l u l răspundea : „Mă bag în 
apă". 

' —\ Şi pe urmă ce faci ? 
; — Dau d i n mîini. 

Dewey a ieşit indignat şi a spus : ceea ce se petrece 
cu această şcoală de nataţiune se petrece în general în 
şcoala noastră ; prea multă teorie pasivă şi în schimb n i 
mic practic. 

A tunc i , cu psihologia caracteristică amer icanului , care 
colorează puternic pînă şi concepţia vieţii, Dewey por^-
neşte sistemul pragmat i s t : ceea ce are importanţă pentru 
el în viaţă este acţiunea. Pen t ru că în fond omul este un 
„homo faber" ; trebuie să se adapteze med iu lu i , trebuie 
să se asimileze ambianţei. Şi. pentru aceasta are două 
mîini înainte de toate. 

Acest punct de vedere pragmatist îl aplică în educa
ţiune, care trebuie să fie un preexerciţiu pentru o ac t i 
vitate creatoare. Cop i lu l trebuie să lucreze, iar nu numa i 
să asculte ; trebuie să se adapteze med iu lu i , să fie ur i 
colaborator activ al acestui mediu. 
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Natura l , această concepţiune pragmatistă este pe urmă 
completată p r i n concepţiunea funcţională a educaţiunii. 
E necesar să facem d in fiecare aptitudine sufletească un 
mi j loc de reacţiune, care să corespundă une i anumite 
funcţiuni biologice în viaţă. A t u n c i obiectul de învăţă-
mînt pe care-1 predăm trebuie să fie prezentat sub l u 
m ina utilităţii l u i în viaţă. 

învăţăm de obicei istor ia ca o serie internjinabilă de 
date şi de nume, fără ca ea să servească la nimic, decît 
să mobil izeze i nu t i l capul cop i lu lu i . Istoria- trebuie pre
dată altfel : să arătăm copi i lor că ea nu este decît re
prezentarea, repetată de-a l ungu l t impu lu i , a unor fac
tor i sociali, existând şi astăzi în societate. Pen t ru Dewey 
istoria nu este altceva decît exempli f icarea virtuţilor ce
tăţeneşti, învăţăm o serie de operaţiuni matematice pen
t r u viaţă. Matematica economiseşte o serie de experienţe, 
care s-ar putea reproduce la inf in i t , dacă n-am avea o 
formulă generală. La fel cu geografia. Nu e necesar să 
fie numai o înşirare de localităţi, ci ea trebuie să aibă o 
uti l i tate practică, aceea de a cunoaşte diferitele puncte 
în care va t rebui să ne deplasăm, pentru a cunoaşte me
d i u l f iz ic în serv ic iu l activităţii noastre. 

Dacă pedagogia l u i Dewey este funcţională şi pragma
tistă, adică dacă trebuie să ajungă să realizeze idea lu l 
care este adaptarea omulu i la mediu, acest mediu este 
înainte de toate med iu l social. O m u l trebuie să se adap
teze med iu lu i social al t i m p u l u i său, în care să fie un 
cetăţean act iv şi creator. Ast fe l , de la concepţiunea prag
matistă, funcţională ajungem la adaptarea la med iu l so
c ia l . Fiecare om trăieşte într-o societate dată la a cărei 
evoluţie contribuie, al cărui ideal de perfecţionare tre
buie să-1 ducă ma i departe. P r i n urmare, supremul ideal 
funcţional trebuie să fie să corespunzi u n u i anumit me
d i u social. 

Aceeaşi idee, aproape identică, o regăsim la Ke rschen-
steiner cu o singură deosebire : Kerschensteiner face o 
aplicaţiune ma i strictă a aceluiaşi p r inc ip iu , a aceluiaşi 
postulat. El insistă ma i mu l t asupra necesităţii, care 
apare în Germania , de a educa pe ucenic, de a- i da o 
anumită perfecţionare, insistă asupra necesităţii alegeri i 
une i profesiuni în viaţă şi a perfecţionării în acea pro 
fesiune. 

Pent ru ca să putem apl ica s istemul la pedagogie, tre
buie să ne dăm seamă dacă cop i lu l este într-adevăr apt 
de a p r i m i această educaţiune, cu alte cuvinte dacă se 
găsesc în el anumite apt i tud in i sociale. Este cop i lu l a n i 
m a l u l asocial complet, cum credea romant ismul , de acum 
două-trei decenii, sau cum credea şcoala de criminologie 
a l u i Lombrozo, după care copi lu l este o brută crudă, un 
fe l de reeditare a omulu i pr imi t i v , de la aurora c i v i l i z a -
ţiunilor ? 

Astăzi ideea despre p r im i t i v este mu l t schimbată. 
Ch i a r dacă ar fi adevărată teoria lombroziană şi a l u i 
Stanley, după care viaţa cop i lu lu i repetă exact viaţa c i -
vilizaţiunilor pr imit ive , cele d i n Aust ra l i a , prezintă un 
om complet conformist cutărui med iu social, mediu care 
îl obligă să evite orice fel de deviaţie în ceea ce priveşte 
viaţa colectivă. P r i n urmare, chiar dacă identificăm, după 
o metodă foarte discutată, viaţa cop i lu lu i cu viaţa p r i m i 
t i vu lu i , ajungem la concluzia că acesta nu este aşa de 
asocial, cum s-ar crede. înainte de a purcede la măsuri 
de ord in practic, este necesară elaborarea u n u i fel de so
ciologie infantilă. Şi l u c r u l s-a făcut. A v e m în această 
privinţă un art icol ma i vechi a l l u i Gabr i e l Tarde asupra 
psihologiei infanti le . Anume , Tarde credea că viaţa so
cială a cop i lu lu i , foarte reală, este totuşi complet deose
bită de viaţa socială a adu l tu lu i . M a i pe urmă, o serie de 
cercetări ma i exacte au arătat că viaţa socială a cop i lu 
l u i este, în cea ma i mare parte, asemănătoare cu viaţa 
socială a omulu i matur. Iată, de pildă, în ceea ce p r i 
veşte jocul — şi avem în această privinţă o serie de cer
cetări extrem de interesante ale u n u i cercetător belgian 
Varendonck : Recherches sur les societes d'enfants, în 
care acesta arată că cea ma i mare parte d i n jocur i nu 
sînt decît schemele prealabile a ceea ce are să fie viaţa 
socială de ma i tîrziu. Există în jocuri le copii lor rapor tur i 
de ierarhie : un copi l este împărat, a l tu l haiduc, a l tu l şef 
de bandă, deci o diferenţiere pe rangur i . A p o i se m a n i 
festă existenţa une i ser i i de tagme sociale. Sînt clase so
ciale în jocuri le copi i lor şi Varendonck arată fel de fe l 
de exemple de această diferenţiere politică. 

D i n toate teorii le care s-au emis asupra joculu i , cu 
siguranţă că cea ma i acceptabilă este aceea a l u i K a r l 
Groos, după care jocul este o preparare pentru viaţa se
rioasă, este un preexerciţiu al vieţii. Cop i i i care s-au j u -
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cat — şi l u c r u l s-a veri f icat exper imental — sînt cetă
ţenii cei b u n i ; copi i i car i nu se joacă, acei pal iz i , acei 
izolaţi, mofturoşi, fac pe neconformiştii, pe neurastenici i , 
pe sol i tar i i , nu sînt bun i cetăţeni. C o p i l u l care s-a jucat 
este un v i i tor element social şi creator efectiv în socie
tatea sa. 

Veţi spune că jocul dispare. El totuşi lasă urme, lasă 
predispoziţiuni de educaţiune socială. Sa in t -Marc G i r a r -
d in , vorb ind despre cul tura clasică spunea o vorbă foarte 
spirituală, re lat iv la învăţarea l i m b i i lat ine : „Je ne de-
mande pas â un honnete homme de savoir le la t in , i l me 
suff it q u ' i l l 'a i t oubl ie" . Nu e nevoie ca f i i i noştri să se 
joace tot t impu l , îmi e de ajuns ca să se fi jucat odată, 
căci aceasta le lasă predispoziţiuni, chiar cînd au ui tat 
şă se ma i joace. 

Dacă trecem la celelalte activităţi ale cop i lu lu i , la ac
tivităţile serioase, constatăm imediat fenomene de re la -
ţiuni interpsihologice. Cop i i i au prieteni , se leagă u n u l 
de a l tu l după afinităţi. Dec i ei nu sînt aşa de asociali cum 
s-a pretins. M a i mul t decît atît, există în viaţa cop i lu lu i 
fenomene de t iranie a masei contra i nd i v i du lu i nesocial 
şi care se exercită asupra copi lu lu i , luat ind i v idua l . De 
pildă, constatăm anume reacţiuni de cruz ime faţă de co
p i i i izolaţi. Cop i i i sol i tar i sînt persiflaţi, sînt batjocoriţi 
de masa cealaltă, a copi i lor normal i . Acelaşi rîs este exer
citat asupra acelor care apar într-o uniformă caraghioasă, 
câre-i desemnează ca neconformişti. C o p i i i îi ironizează, 
îi găsesc r i d i cu l i şi întrebuinţează rîsUl „comme une b r i -
made sociale-', cum zice Bergson. Se constată chiar c r u 
zime, d i n punc tu l de vedere al sancţiunii sociale, la copi i , 
care merg atît de departe încît îşi bat joc de estropiaţi, 
de schi lozi , o r i de cei m a i bătrîni decît dînşii. Ne aducem 
aminte cît de r i z i b i l era colegial nostru de clasa [a] I l I -a 
care aVea mustăţi. 

Altă dată se pot exercita chiar fenomene de suges-
t iune a maselor asupra cop i lu lu i , de pildă fenomenul 
foarte cunoscut şi foarte tr ist în acelaşi t imp al s inuc i 
der i i ' unu i copi l sub impresiunea mulţimii celorlalţi. I n -
t r - u n roman de A n d r e Gide , Les Faux mpnnayeurs, se 
descrie un fenomen patologic foarte in teresant : cum o 
clasă întreagă aduce la sinucidere un cop i l i rasc ib i l , ne r 
vos, emotiv, numai p r i n faptul că a exercitat un şantaj 
asupra l u i , uri şantaj care constă d i n a spune că n-are 
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cura ju l să se sinucidă. Această presiune exercitată zi de 
zi asupra cop i lu lu i a determinat sinuciderea l u i în plină 
clasă. Altă dată, pr int r -o sugesţiune de masă, s-au con
statat fenomene de halucinaţîune colectivă, copi i car i aii, 
avut v i z iun i . Altă dată, în fine, se constată apucături c r i 
minale de furt, de asasinate, care se exercită numa i p r i n 
presiunea mulţimii celorlalţi copi i . In Confesiunile l u i 
Jean-Jacques Rousseau, este un episod în care autorul , 
care era la o şcoală de ucenici , se ducea în fiecare zi şi 
fura fructe dintr-o grădină, deoarece colegi i săi de ate
l i e r îl împingeau să facă acest luc ru , pr intr-o şugestiurie 
care-1 acapara, prinţr-un fe l de autoritate a mulţimii. Şi 
mergea să fure fructe, deşi el nu mînca, ci Ie dădea ce
lorlalţi. .', ' 

In romanul l u i Gptt fr ied Ke l l e r , Der grune Heihrich, 
se; găsesc de aserneiji o mulţime de episoade asupra în-
clinaţiunii cop i lu lu i către |ur'ţ şi Infracţiune, şub pre
siunea niasei. ; .. ,' '. 

.. Nu ma i pomenesc de cazuri le colective de ister ie , pe 
care ' l e descriu u n i i pedagogi, şi ma i ales de influenţele 
de siigestiune. ale masei , în ceea ce priveşte moda. 

Povesteşte Friţz Giese că, într-un moment dat, & 
şcoala'din Sţjhoheijerg, cop i i i se tatuau, îşi apl icau un f ier 
rbsu, numai din! modă, numai pentru a constitui 0 em
blemă, colectivă. ....... 

.•'..Di.it toate acestei'.exgrn'ple..."se poate vedea cum cop i lu l 
nu. este un animal, asocial şi' că suf le tul l u i este perfec
t i b i l , d in punc tu l de vedere a l . educaţiunii.sociale., Câ nu 
ne adresăm în pust iu cînd preconizăm educaţiurtea so
cială Je] pent ru câ găsim o serie de a t i tud in i v ir tuale , i a r 
altele realizate în'copil şi care îndreptate bine, pot face 
dintr-însul ur i Vi i tor b u n cetăţean. 

Ce trebuie să facă pedagogul, pentru ca să obţină d i n 
cop i l un an ima l soc ia l i zat? 

In această privinţă, avem două g rupur i de probleme : 
avem educaţia sociaiă generală, sau formală, care caută 
să obţină d i n cop i l formaţiunea apt i tudin i lor generale, 
eterne, formale, apriorice, care există în fiecare grup, şi 
anume : sp i r i tu l d0 solidaritate, de disciplină, de ordine, 
tendinţa de a căuta şi găsi va lor i comune cu ceilalţi, edu
caţiune sociologică am zice. A p o i m a i este altă educa
ţiune, ma i specială, politică, în care cop i lu l trebuie adap
tat la med iu l l u i specific, la o anumită societate d i n care 
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face parte, la problemele de ord in economic, pol i t ic , p ro 
fesional, ale t i pu lu i social, în care s-a născut şi în care 
trebuie să trăiască. Dec i două g rupur i de probleme : for 
marea cop i lu lu i , d i n punct de vedere sociologic, gerteral, 
adică pentru a fi apt să trăiască în orice societate, ch iar 
dacă s-ar muta într-o altă ţară şi pe urmă formarea p e n 
t r u materia unei societăţi anumite, în care trăieşte. 

In ceea ce priveşte educaţiunea socială generală, ceea 
ce defineşte sp i r i tu l vieţii colective sînt ma i ales două 
caractere esenţiale. Viaţa socială se impune i nd i v i du lu i 
oarecum d i n afară, d i n t r -un fe l de coerciţiune. Societatea 
nu ne permite să avem o serie de capr ic i i indiv iduale , ci 
ne impune un ideal , o anume religie, un anume l imba j , 
o anumită modă, care v ine d i n afară şi pe care trebuie 
sa le respectăm. Pen t ru ca să putem face d i n cop i l un 
element social d in acest punct de vedere, trebuie să a s i 
gurăm două virtuţi : Sp i r i tu l de disciplină şi, în al do i lea 
rînd, ideea de sancţiune, contactul cu ceea ce Va fi m a i 
tîrziu, presiunea, coerciţiunea Socială. După aceea, a doua 
virtute a societăţii este ca oameni i să se considere oare
cum legaţi de aceleaşi Valori comune, să respecte acelaşi 
ideal , aceleaşi instituţii, sâ fie solidari u n i i cu alţii. 

C u m vom face pe copi l să devină cetăţean d isc ip l inat , 
să se desprindă cu aceste elemente de ordine, fără de 
care orice viaţă socială este imposibilă ? M a i ales că 
viaţa cop i lu lu i se caracterizează pr in t r -o instabi l i tate per
manentă de umoare. Căci cop i lu l aci este bine şi aci este 
rău dispus ; ac i iubeşte, aci urăşte ; az i îi place o jucărie, 
mîine o zvîrle. 

Instabil itate de dispoziţie, r i tm foarte capricios ăl t en
s iun i i sufleteşti, iată caracteristica cop i lu lu i . C u m a j u n 
gem să putem aplica Virtuţi contrar i i acestei i n s t ab i l i 
tăţi ? 

C u m vom face ca el să fie ordonat, consecvent, să 
aibă spir i t de continuitate în acţiunile sale, calităţi care 
vor face ma i tîrziu d i n copi l , un membru u t i l societăţii ? 
Noroc este că există şi cealaltă faţă a medal ie i şi dacă 
cop i lu l este instabi l are alte însuşiri, p r i n care putem 
pătrunde în viaţa l u i intimă. Acest caracter este sugesti-
bi l i tatea enormă a cop i lu lu i . 

G u y a u observă că in t r -o privinţă cop i lu l este asemă
nător u n u i halucinat. Cop i l u l primeşte, fără critică, fără 
opoziţiune, tot ce v ine de la o influenţă puternică, d i n 

afară. L u c r u l a fost dovedit exper imental . A v e m o foarte 
amuzantă experienţă a l u i B ine t şi Henry : ei prezentau 
copi i lor o serie de l i n i i de o anumită dimensiune. Cop i i i 
îşi întipăreau în minte dimensiuni le acestor l i n i i , care 
apoi erau amestecate cu altele de alte d imensiuni . E rau 
rugaţi să caute pr imele l i n i i şi copi i i le găseau uşor. E r a 
de ajuns însă o singură întrebare ca să-i turbure şi 
anume : „Sînteţi s iguri că acestea sînt l in i i l e ? t t Şi atunci 
89 la sută greşeau, nu m a i recunoşteau l in i i l e . E r a deci 
o simplă sugestiune de îndoială foarte uşoară, pentru ca 
e levul să nu ma i fie sigur de ceea ce ochi i l u i indicau ca 
s igur cu o clipă înainte. 

Aşadar, există o anume susceptibil itate în viaţa 
cop i lu lu i şi pe aceasta trebuie să o utilizăm, pentru a 
forma sp i r i tu l l u i de disciplină. Şi anume c u m ? P r in t r - o 
afirmaţiune — cel puţin în p r ima vîrstă a copilăriei — 
categorică, a pr inc ip i i l o r educative. 

Există dacă nu o prejudecată, dar oarecum o idee 
preconcepută, că sînt foarte ut i le în pedagogie discuţiu-
nile cu copi i i . Da , dar aceasta numai de la o anumită 
vîrstă, căci la început, tocmai pentru a favoriza această 
susceptibilitate, credinţa categorică este mul t ma i utilă, 
pentru a împiedeca ca în suf letul instab i l al cop i lu lu i să 
se producă o anarhie morală. 

D isc ip l ina şcolară trebuie să se bazeze pe acest cate-
gorism apodictic al autorităţii pedagogului, fără însă ca 
acesta să fie un t i ran, să terorizeze o clasă. To tu l depinde 
de talentul l u i personal. Trebuie să aibă autoritate d i sc i 
plinată, hotărîtă, i a r nu şovăitoare, care ar putea da naş
tere anarhie i de care vorbeam. 

Na tura l că d isc ip l ina e una şi f r ica de pedeapsă alta. 
Profesorul trebuie să evite, cît se poate, teroarea. Trebuie 
ca autoritatea l u i să fie primită benevol de şcolari. In 
această privinţă, regule pedagogice nu se pot da, pentru 
că toate depind de arta cu care se comportă profesorul 
în clasă. 

In ceea ce priveşte ideea de sancţiune pe care cop i lu l 
trebuie să o deprindă ca o consecinţa firească a greşelii, 
ajungem la discuţiunea noţiunii de pedeapsă. S-a spus că 
r o lu l cs l mare al pedepsei este de a fi exemplificativă, 
adică de a da un exemplu care să paralizeze pe cei care 
ar avea poftă să reînceapă. Această ut i l i tate a pedepsei, 
aplicată pedagogiei sociale, este discutabilă, pentru că 
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una este fr ica pedepsei şi a l ta fapta bună, d i n punc tu l 
de vedere al morale i l ibere, autonome. 

F r i c a nu e întotdeauna un remediu. Nu e un reme
d i u n i c i faptul că mă aşteaptă un per icol pentru o anume 
acţiune a mea. Sînt o mulţime de profesiuni, în care viaţa 
este în pericol şi totuşi o m u l se îndreaptă spre ele de 
bună voie. De pildă mar inaru l , care-şi expune z i ln i c viaţa, 
m ine r i i , care lucrează în mine cu grisou. Cu toate acestea, 
lucrează în acel loc de pr ime jd i i nu siliţi, nu de f r ica une i 
pedepse, ci pentru exercitarea meseriei lor . Puterea de 
exempli f icare a pedepsei, pentru pedeapsă, nu e atît de 
efectivă. Ceea ce trebuie să urmărim p r i n represiune este 
restabil irea prest ig iu lui social, d iminuat p r i n infracţiunea 
şcolară. Dacă prest ig iul rămîne micşorat şi nu se reac
ţionează p r i n pedeapsă, autoritatea întreagă a leg i i şco
lare este scăzută, de aceea pedeapsa trebuie să tindă la 
restabil irea prest ig iu lui clasei. 

C u m trebuie să fie pedeapsa, pentru ca să dezvolte 
în cop i l nevoia sancţiunii sociale, iar nu t i ran ia pedepsei ? 

în p r i m u l rînd, pedeapsa trebuie să fie obiectivă, co
p i l u l trebuie să simtă că l - am pedepsit, pentru că a i n 
trat în confl ict cu o anumită lege, care e ma i mare decît 
dînsul, care-1 depăşeşte, care e a societăţii întregi. Nu 
pentru că am fost nervoşi, o r i d in comoditate, o r i d i n 
egoism, ci pentru că pedeapsa trebuie să aibă o jus t i f i 
care obiectivă. 

în al doi lea rînd, este nevoie ca pedeapsa să fie în 
concordanţă cu opinia publică a clasei, adică cu a acelor 
bun i d i n clasă. Dacă pedeapsa ar fi oarecum neînţeleasă 
de clasă, n-ar avea eficacitatea necesară, căci ar cădea 
asupra u n u i med iu care nu o înţelege. Un med iu nu în
ţelege ideea de sancţiune decît cînd o aprobă. 

U n i i pedagogi au emis părerea că pedeapsa, pentru 
ca să fie într-adevăr folositoare, pregătitoare pentru men
talitatea socială a cop i lu lu i , trebuie să fie dictată de clasa 
însăşi. E vorba de cunoscutele şi faimoasele tr ibunale de 
şcolari, în care judecători sînt înşişi e i . U n i i fac pe p rocu
ro r i i , susţinînd un adevărat rechiz i tor iu, alţii fac pe 
avocaţii. 

Oricît ar fi de moderne aceste tr ibunale şcolare şl 
p r i n aceasta seducătoare, ele prezintă mul te inconveni 
ente : în p r i m u l rînd, strică aceea ce vor să restabilească, 

adică autoritatea pedagogului, a şefului clasei, care ră
mîne ca un factor negl i jabi l ş i indiferent, ca un factor 
i n u t i l în viaţa clasei, care se desfăşură şi fără e l . Dacă 
este just şi adevărat că pedeapsa trebuie să fie în p ro 
porţie cu infracţiunea, experienţa, aşa de mică a copii lor, 
va face ca însăşi pedeapsa să nu fie dată cu tactul nece
sar pentru apl icarea acestei pedepse. Aşa încît, vo ind să 
se remedieze o încălcare de regulă socială, tr ibunalele 
şcolare nu fac decît să strice m a i mu l t simţului de auto
r i tate şi p r i n aceasta să aducă în clasă un spir i t scăzut 
de moralizare, care face d i n ea o mulţime inferioară, 
dezordonată, prea individualistă, lipsită de raţiune etc. 

Regula generală, pe care am observat-o în privinţa 
pedepsei, anume ca ea să fie obiectivă, înţeleasă de toată 
clasa, trebuie să fie respectată şi cînd e vorba de sanc
ţiunile pozitive, care constituiesc pe urmă noţiunea de 
succes în societate. 

Ceea ce am spus despre pedeapsă, este va lab i l şi pen
t r u recompensă. 

Spuneam că al doilea fapt este solidaritatea. 
S p i r i t u l de solidaritate se poate obţine la copi i în 

două fe lur i . Se poate obţine p r i n med iu l social şcolar d i n 
care face parte, şi med iu l social este societatea în care 
trăieşte şi se dezvoltă cop i lu l . In al doi lea rînd, p r i n i n 
strucţiunea socială care i se va da. 

In ceea ce priveşte med iu l social şcolar, spre deosebire 
de med iu l fami l iar , n-are acea afectivitate, pe care co
p i l u l o găseşte acasă. El se m a i deosebeşte şi de grupur i le 
de prieteni , pent ru că pr ie teni i sînt selectaţi după a f in i 
tăţi, după preferinţele l u i sentimentale, pe cînd med iu l 
şcolar, asemenea med iu lu i social de ma i tîrziu al socie
tăţii, este inspirat de acea abstracţiune rece a unei or
d i n i care domină ind i v i z i i . M e d i u l şcolar, asemenea me
d i u l u i social, prepară pe copi l pentru viaţa socială. 

Care sînt mijloacele de a prepara med iu l şcolar, co
lec t iv , sol idar ? 

In p r i m u l rînd, pr int r -o regulă, pe care am enunţat-o 
c a m aşa : profesorul trebuie să creeze, o r i de cîte o r i 
poate, în sînul clasei sale, o stare de mulţime. Niciodată 
•o societate nu e ma i puternic închegată, ma i coeziv l e 
gată, decît în stările pe care le n u m i m în psihologia so
cială stări de mulţime, stările în care i nd i v i du l dispare 
•ca persoană şi e contopit într-un fe l de e lan social. Sînt 
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faimoasele, mulţimi care apar la festivităţi, în stările de 
panică, de revoluţiune, mulţimile care se formează de l i 
rante pe străzi, încălzite de cuvîntul magic al u n u i orator. 
Sînt mulţimile care topesc complet sp i r i tu l ind i v idua l al 
cuiva. 

C u m putem obţine stările de mulţime în clasă ? 
Poate să o facă profesorul, cu ocazhmea di fer i te lor 

obiecte de învăţămînt, cînd predă istor ia şi comemorează 
pe un om mare, cînd vorbeşte de sp i r i tu l colectiv al une i 
naţiuni. Toate acestea, după ta lentul natural , pot crea 
un curent de entuziasm, făcînd d i n toţi copi i i o pastă 
omogenă socială, în care copi lu l se simte integrat şi astfel 
solidaritatea socială se naşte încetul cu încetul. 

în al doilea rînd, sp i r i tu l sol idar al cop i lu lu i , adică 
sent imentul că face parte d in t r -un grup social şi că tră
ieşte bine integrat în acest grup, se poate provoca cu 
ocaziunea pedepselor colective. Trebuie să simtă cop i lu l 
că oricît ar exista ind iv idua l , el este legat de un deter
min i sm social mai mare decît el . Trebuie să simtă că 
v ina nu este numai a l u i , dar a întregului corp d i n care 
face parte, a clasei sale* a mentalităţii clasei, a ide i lor 
care circulă în acea clasă. Micşorarea va lo r i i pe care o are 
clasa este influenţată de anume greşeli, ale fiecărui cop i l 
în parte. As t fe l f i ind, este necesar ca pedepsele şi recom
pensele să fie oarecum colective, să existe o recompensa 
pentru meritele întregii clase, p r i n fapta u n u i i nd i v i d şi 
invers, să se pedepsească o întreagă clasă d in fapta unu i 
ind iv id . Natura l , că va trebui să se facă o diferenţă cînd 
este cazul de o faptă pur ind iv iduala , sau de un fapt 
determinat de atmosfera generală, care pluteşte în med iu l 
şcolar, d i n care cop i lu l face parte. 

M a i este necesar, d i n cînd în cînd, să se stabilească 
bilanţul mora l al întregii clase, adică să se stabilească 
contul de profit şi pierderi , d in punctu l de vedere al com
portării întregii clase, faţa de regula şcolară ; să se sta
bilească ce e mer i tor iu şi ce nu, să se precizeze care sînt 
abaterile în contra regulamentului . 

Spuneam mai sus că societatea se caracterizează p r i n 
continuitatea generaţiilor. Pent ru a stîrni sp i r i tu l de so
l idaritate, iată încă o nouă regulă de pedagogie socială : 
a ţine v i u sp i r i tu l de continuitate socială în clasă. P r o 
fesorul e dator să spuie ce au fost generaţiunile trecute,, 
care au fost e levi i distinşi, meritele lor în societate şi 
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cum s-au conformat med iu lu i lor de viaţă. P r i n aceasta, 
cop i lu l de astăzi cunoaşte cop i lu l de i e r i şi continuitatea 
generaţiunilor se păstrează p r i n e lementul comun, care 
este profesorul. în afară de aceasta, sînt foarte necesare 
societăţile postşcolare. Le vedem apărînd şi în societa
tea noastră, în toate părţile. Foşti colegi, comemorează, 
d in cînd în cînd, un anumit număr de ani decînd au ab
solvit şcoala. 

E l e v i i actual i văd pe premergătorii lor. 
Se ma i pot indica şi alte mijloace de solidaritate şco

lară : de pildă, excurs i i şcolare împreună cu profesorii, 
asociaţiuni şcolare, asociaţiuni de gimnastică, de sport, 
care formînd o serie de conglomerate, creează încă o serie 
de t ipur i sociale, p r i n care se ajunge la sp i r i tu l de so
l idaritate. 

Acelaşi spir i t se poate trez i şi pe calea instrucţiunii. 
Amintesc că cele .două mater i i , care ajută ma i mul t 

la formarea educaţiunii sociale, sînt instrucţia civică şi 
sociologia şi în al doilea rînd învăţămîntul istoriei . 

în ceea ce priveşte învăţămîntul istoriei , el trebuie 
făcut în anume fel. Trebuie să se renunţe la vechile me
tode de înşirare de bătălii, de acţiunile personale ale unor 
monarh i şi de realizarea unei date care însemnează în
cheierea unu i tratat. Astăzi istoria nu ma i e prezentată 
cum era inainte şi cînd se arăta, de pildă, că Luther s i n 
gur a făcut reforma, fără n i c i un fel de colaborare so
cială, că Napoleon a creat tot ceea ce a creat p r i n s impla 
putere a gen iu lu i său, sau Ludov ic al X l V - l e a la fel, că 
s ingur i i nd i v i z i i eminenţi au creat ordinea socială, fără 
concursul popoarelor şi claselor sociale de care erau în
conjuraţi. S tud iem astăzi istoria ma i mu l t sub aspectul 
instituţiunilor, adică al acelui spir i t colectiv anonim care 
încetul cu încetul îşi realizează randamentul , formînd 
momentele caracteristice ale istoriei . Acest spir i t colectiv 
trebuie să-1 simtă copi lu l ca spir i t social, ca sp i r i tu l nor
melor sociale generale care în fiecare moment realizează 
în mod concret faptul istoric. 

Aceste cîteva consideraţiuni, ma i mu l t de o rd in teo
retic, au căpătat astăzi o serie de realizări în pedagogia 
contemporană d i n ţările cele ma i înaintate d i n punct de 
vedere pedagogic, în Germania şi Amer i ca . 

A v e m în Germania realizări de educaţiune socială sub 
forma acelor „Freie Schulgemeinde", de care vorbesc în 
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special P. Gheeb şi Georg Wynecken, la Wickersdorf f bei 
Saal fe ld şi comunitatea şcolară, pe care a format-o H e r -
mann L ie tz la Haubinde în Tur ing ia , comunitatea şcolară 
— Landerziehunsheim — care aminteşte pînă la oarecare 
punct de utopi i le d in doctrina socială a secolului trecut, 
falansterele l u i Four ie r — unde copi i i trăiesc în comuni 
tate cu profesori i lor. Sînt două t ipur i de aceste şcoli ; 
este t i pu l Haubinde d i n Tur ing ia , care lasă puterea in 
persoana profesorului şi unde profesorul este un fe l de 
monarh care conduce comunitatea şi este t i pu l „Freie 
Schulgemeinde", unde profesorul are un ro l şters. C o m u 
nitatea şcolară se conduce absolut democratic. Există o 
adunare a şcolarilor, ea decretează măsurile şi chiar l e 
gi le după care se conduce comunitatea. Aceeaşi adunare 
este chemată să dea funcţionari şi chiar să decreteze pe
depse. Există un program de activitate şi un program de 
sancţiuni emanat d in democraţia şcolară astfel constituită. 
As t f e l de şcoli ma i găsim la Odenwald, la Oberheimbach 
şi aceea a l u i Ber tho ld Otto, la Lichterfelde, lîngă B e r l i n . 

In ceea ce priveşte t i pu l american, el este şi m a i 
înaintat decît t i pu l german. T i p u l american este cunoscut , 
sub denumirea de „School cityes* şi prezintă organizarea 
unei republ ic i democrate aproape identice cu societatea 
americană. O profesoară, conducătoare a une i asemenea 
şcoli, întrebată f i ind de metoda ei de conducere, a răs
puns că şcoala se conduce de opinia publică a şcolarilor. 

Dacă în Germania funcţionarii şcoalei, care sînt tot 
elevi , sînt responsabil i către profesor, în Amer i ca avem 
un t ip şcolar complet democratic în care funcţionarii şi 
acei care conduc comunitatea sînt răspunzători nu către 
profesori, ci către propr i i lor alegători, ceilalţi şcolari, —• 
care i -au ales la conducerea şcoalei. 

S istemul d i n aceste „schooi-cityes" a fost aplicat şi în 
Elveţia de cunoscutul pedagog Forster, care afirmă că a 
obţinut foarte bune rezultate, cel puţin în două-trei s ta- j 
bi l imente şcolare foarte cunoscute. Na tu ra l că asupra i 
acestor realizări trebuie să f im foarte precauţi pentru că, j f l 
dacă există ceva achiziţionat în pedagogia sociologică, este B 
tocmai faptul că fiecare instituţiune şcolară trebuie să Hj 
ţină seama de med iu l specific naţional şi ceea ce poate S 
conveni comunităţii americane nu poate conveni celei f l 
româneşti. Trebuie să adaptăm t i pu lu i social d in care m 
facem parte posibilităţile de educaţiune socială şcolară. • 

Spuneam odinioară că educaţiunea socială poate fi de 
două fe lur i : generală şi specială. Pînă acum ne-am ocu
pat de educaţiunea generală formală. Există însă şi o edu
caţiune socială ceva ma i puţin ideală, m a i puţin un i ve r 
sală, relativă la bazele educaţiunii cetăţeneşti, care se 
referă la un anumit t ip social în ceea ce are ma i concret, 
adică la organizarea economică, profesională şi politică. 

In ceea ce priveşte educaţiunea politică cetăţenească, 
avem un bogat mater ia l adunat tocmai în acea şcoală a 
munc i i de care vorbeam, reprezentată de Kerschensteiner. 

Pe vremea cînd scria Kerschensteiner, ideea selecţi-
un i i profesionale în şcoli nu era destul de dezvoltată. A s 
tăzi s-ar putea adăoga unele selecţiuni profesionale in 
şcoli între copi i după veri f icarea şi examenul prea labi l 
a l unu i medic sau a l u n u i inst i tut. 

Kerschensteiner propunea — pentru formaţiunea con
ştiinţei profesionale — în p r i m u l rînd — o prelungire a 
şcoalei pr imare în care să se predea ma i mu l t învăţămînt 
c iv ic decît pînă acum şi, în al doilea rînd, formarea une i 
şcoli complementare, după şcoala primară sau după şcoala 
rurală, sau şcoli profesionale de ucenicie, şcoală comple
mentară în care ucenicul şcolar să capete elemente gene
rale asupra profesiuni i l u i , asupra învăţămîntului c iv ic , 
asupra îndatoririlor polit ice ce i le impune med iu l d in 
care face parte. Aceste şcoli complementare trebuie să 
aibă un program în care să se aibă în vedere următoa
rele : învăţămîntul profesional, aşa cum se face astăzi, 
duce la un fel de atomizare a societăţii : fiecare ucenic 
învaţă numai profesiunea l u i şi-şi creează un fe l special 
de a vedea întreaga societate, toată societatea reducîn-
du-se la ceea ce face el. C i zmaru l consideră întreaga so
cietate ca avînd o unică ut i l i tate : cizmăria. Cro i to ru l la 
fel, medicu l la fel. Kerschensteiner susţine că trebuie 
armonizată ideea de profesiune cu interesul general al 
societăţii, profesiunea trebuie să intre în cadrul organi
zării generale d i n care face parte, şi ucenicul trebuie să 
înţeleagă complexitatea organelor vieţii sociale în care re
prezintă numai o anumită parte. Acest învăţămînt însă 
trebuie să se armonizeze cu întregul tot social. 

A p o i , susţine el, trebuie accentuat învăţămîntul c i v i c 
care în şcolile româneşti este d i n ce în ce ma i mul t ne
glijat, a jungind pe acelaşi p l an cu caligrafia, desenul şi 
muz ica şi de mul te or i chiar şi ma i puţin important pen -

220 221 



t ru că dexterităţile ma i aduc un element estetic de plă
cere, pe cînd învăţămîntul civic, aşa cum se face astăzi, 
nu e decît o enormă plictiseală. învăţărnîntul c iv ic t r e 
buie făcut aşa ca să intre în preocupările egoiste ale co
p i lu lu i , prinzîndu-1 p r i n ceea ce-1 interesează în mod 
egoist. în şcolile de ucenic i , de pildă, se va insista la în
ceput asupra ceea ce interesează profesiunea l u i , legătu
r i l e cu celelalte profesiuni şi încetul cu âncetul să se 
alunece spre învăţămîntul c iv ic general. în afară de 
aceasta, învăţămîntul c iv ic trebuie făcut în mod plăcut 
p r i n permanente comparaţii cu viaţa reală, cu exemple 
v i i d in profesiunea ucenicului , pentru a se arăta comp l i -
caţiunea vieţii sociale şi a-1 duce astfel spre concepţiunea 
generală a statului . 

Apo i , ma i trebuie propus în şcolile complementare 
istoria propriu-zisă, făcută în aspectul ei instituţional d in 
care să putem extrage anumite învăţăminte sociale pen
t r u viaţa colectivă în general. 

Kerschensteiner ma i propune şezători, în care să se 
expl ice cop i lu lu i organizaţiunea vieţii sociale a statului 
d in care face parte. A p o i case de economii mutuale, care 
ar avea de obiect şi de scop de a deprinde pe copi l cu 
solidaritatea economică. Odată, un copi l ucenic spărsese 
o oglindă care costa 10 mărci aur şi n-avea cu ce să o 
plătească : ogl inda a fost plătită sol idar de copii . La 
Mi inchen, s-a inaugurat o Casă mutuală şcolară pentru 
a dezvolta sp i r i tu l de mutual itate, de ajutor reciproc, 
pentru ajutorarea celui sărac, celui bolnav. Apo i , educa
ţiunea p r i n asociaţiunile tinereşti care s-ar înfiinţa i n 
dependenţă oarecum de şcoală, la care profesori i ar da 
concursul lor, ar oferi sala de întruniri, ar prezida întru
nir i le , ar canaliza această viaţă şcolară. în fine, sînt cele
lalte instrumente sociale care perfecţionează educaţiu
nea civică, instrumente sociale străine de şcoală, cum ar 
fi biblioteci le, muzeele etc. 

Nu vom încerca o pedagogie românească în care să .j 
putem arăta avantajele şi desavantajele s istemului şcolar 1 
actual, căci ar trebui o serie de cercetări, dar vom face | 
totuşi cîteva observaţiuni de ordine generală asupra no- I 
ţiunii de educaţiune socială şi asupra pro f i tu lu i pe care | 
l - am putea trage d in aplicaţiunea ma i entuziastă, ma i | 
idealistă a acestui concept. I 

D i n examinarea, chiar superficială, a s t ructur i i noas
tre sociale de astăzi, d i n punc tu l de vedere al ap t i tud in i 
lor sociale, putem ajunge la concluz iuni ma i degrabă 
pesimiste. 

Societatea românească, în faza actuală, nu prezintă 
n ic i un t ip social de societate individualistă în care to tu l 
să plece d in iniţiativa particulară, respectînd ceea ce este 
social, dar oferind puterea sa de colaborare personală cum 
e în Ang l i a . 

In acelaşi t imp, societatea noastră nu este n i c i o so
cietate colectivă în care sp i r i tu l de disciplină, sp i r i tu l de 
ordine să domine ca în Germania . 

Dacă nu avem sp i r i tu l ind iv idual is t şi n i c i sp i r i tu l co
lectiv, aceasta cred că este datorit neglijenţei operei de 
educaţiune şcolară. 

Dacă această afirmaţiune oarecum pesimistă mi se 
pare pînă la oarecare punct îndreptăţită, să afirmăm că 
există totuşi la no i o anume opinie critică socială. C o n 
cepem şi criticăm enorm. Deci o lipsă totală de opinie 
publică nu există la noi . Dar dacă constatăm o opinie 
publică pur platonică, descoperim în acelaşi t imp o lipsă 
de realizare în viaţa practică a idei lor, pe care fiecare le 
formulăm în forul nostru interior, dar prea rareori avem 
curajul să le afirmăm în afară. Există un fel de abulie 
socială practică. 

A v e m perfecta concepţie de ceea ce este rău sau bine, 
dar numai d i n punct de vedere intelectual. Ca să ajungem 
la acţiune nu putem ; căci există o stare perpetuă de re
semnare, de stoicism social. 

Asistăm la o descurajare completă a omulu i pl ict is i t 
de viaţa politică, pentru că, deşi concepe ce ar fi bine, 
în mod conştient, nu vrea să realizeze deoarece funcţiu
ni le active sînt paralizate. Aceste funcţiuni active mi se 
pare că ar putea fi st imulate, canalizate, excitate pr intr -o 
anumită educaţiune socială. Şi ceea ce ne lipseşte, pentru 
a înlătura defectele pe care le avem şi pentru a pune 
mîna la luc ru , este înainte de toate educaţiunea. Sîntem 
rău crescuţi. Nu există regul i sociale de educaţiune. E o 
neglijenţă definitivă în această privinţă. Românul se pre 
zintă în societate p r in t r -un fel de aptitudine naturală, 

I' instinctivă, care uneori e fericită alteori n u . N i m i c nu 
li s-a făcut în această privinţă. Vechea critică junimistă a 

deosebiri i d intre formă şi fond este încă d i n nenorocire 
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justificată, forma nu poate să devină fond decît p r in t r -o 
operă de educaţiune. Educaţiunea făcută de popoarele 
occidentale, acele m inun i de autonomie spirituală în rîn
du l naţiunii, ar putea contopi şî acest dua l i sm tragic d i n 
viaţa noastră socială : pe de o parte, concepţiunea intelec
tuală justă, dar pe de al ta o realizare minimă, mizeră. 
Contr ibu ind la această operă de educaţiune, am face cea 
ma i puternică şi ma i adevărată operă democratică. N O T E 

Volumul de faţă cuprinde opt din cele nouă titluri ale cărţii 
lu i Miha i Ralea Ipoteze şi frecizări în ştiinţa sufletului (Studii 
psihologice), apărută în 1926 ia Editura Casei Şcoalelor şi numă-
rînd 272 de pagini. Studiul omis de aici, Ideea de timp în con
ştiinţa modernă, este însă şi el prezent în volumul următor, dar 
in secţiunea Studii şi eseuri de filosofie, avînd în vedere desigur 
conţinutul său. 

Continuăm cu trei titluri din volumul Psihologie şi viaţă, 
editat de Fundaţia pentru literatură şi artă „Regele Carol II" în 
1938 (300 p.). vo lum care reia majoritatea studiilor din Ipoteze 
şi precizări..., mai exact şapte din nouă, şi le adaugă trei studii 
noi, cele pe care le reproducem în continuare. 

In fine, Sociologia educaţiei este transcris din volumul in
troducere în sociologie, ediţia a Il-a, din 1944. El reprezintă 
singura contribuţie special» de pedagogie a lu i M iha i Ralea, deşi 
diverse aspecte ale teoriei şi practicii educaţiei apar adesea în 
scrierile sale cu caracter psihologic sau de altă natură. 

Ordinea în care se succed textele este aceea pe care le-a 
stabilit-o autorul însuşi în volumele menţionate. 

Semnalăm de asemenea faptul că cinci din cele douăspre
zece studii cuprinse aici au fost reluate de autor, cu unele rema
nieri şi actualizări de conjunctură, în volumele selective Scrieri 
din trecut, II, (tn filosofie), E S P L A , 1957, şi Scrieri din trecut. III, 
(In literatură şi filosofie), E S P L A , 1958. 

Dăm mai jos cuvenitele informaţii cu privire la diferitele 
ipostaze publicistice şi editoriale ale acestor texte. 

P R O B L E M A I N C O N Ş T I E N T U L U I 

Apărut iniţial în Viaţa românească, an. X V , nr. 10—11/1923, 
pp. 145—159, nr. 12/1923, pp. 309—323 şi an. X V I , nr. 1/1924, 
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pp. 117—137, retipărit în broşură separată, sub ec;ida revistei 
ieşene, in 19?4 şi numărînd 56 p, din care ultimele patru cuprind 
o amplă bibliografie de 108 titluri, grupate în următoarele com
partimente : I. Scrieri generale asupra inconştientului, II. A s u 
pra automatismului psihologic, III. Asupra inconştientului afectiv 
şi IV. Asupra interpretării psihanalitice a inconştientului. 

Ulterior, studiul a fost ineius, fără bibliografie, în volumele 
deja citate : Ipoteze şi precizări în ştiinţa sufletului. ,pp. o—91, şi 
Psihologie şi viaţă, p p . 57—145, precum şi în Scrieri din trecut, 
II, pp. 9—80. 

F O R M A R E A IDEII D E P E R S O N A L I T A T E 

Apărut iniţial în Viaţa românească, an. X V I , nr. 11/1924, 
pp. 286—301, nr. 12/1924, pp. 416—427, şi an. XVI I , nr. 1/1925, 
pp. 111—121, reeditat şi el în broşură de „Institutul de arte gra
fice şi editură Viaţa românească" (40 p.), probabil in 1925, iar 
nu în 1924, cum se menţionează pe copertă, întrucît ultima parte 
a apărut în revistă în ianuarie 1925, după cum se constată mai 
sus. Este posibil însă ca publicarea în broşură să se fi produs 
concomitent cu cea din revistă, ceea ce ar explica reţinerea 
anului 1924 pe pagina de titlu a broşurii. 

Studiul a fost reluat, fără modificări, în volumele Ipoteze şi 
precizări în ştiinţa sufletului, pp. 93—155, şi Psihologie r?. viaţă, 
pp. 146—212, precum şi în Scrieri din trecut, II, pp. 81—129. cu 
unele mici intervenţii în text, de care am pomenit deja. 

P S I H O L O G I E Ş I S O C I O L O G I E 

Apărut iniţial în Viaţa românească, an. X V I , nr. 2/1924. 
pp. 278—281, la rubrica „Cronica filosofică" şi semnat M . R., re
produs apoi în volumul Ipoteze şi precizări în ştiinţa sufletului, 
pp. 173—178. In Psihologie şi viaţă, autorul a renunţat la el, 
după cum nu la mai republicat nici în Scrieri din trecut 

U N M A N U A L R O M A N E S C D E P S I H O L O G I E 

Apărut iniţial în Viaţa românească, an. X V , nr. 12/1923, 
pp. 346—349, şi reluat în Ipoteze şi precizări în ştiinţa sufletului, 
pp. 179—187, dar nu şi în Psihologie şi viaţă. 

P R A G M A T I S M Ş I P S I H O L O G I E 

Apărut iniţial în Viaţa românească, an. XVI I , nr. 8/1925, 
pp. 233—243, iar apoi în volumele Ipoteze şi precizări in ştiinţa 
sufletului, pp. 189—208, şi Psihologie şi viaţă, pp. 230—250. 

R E L A Ţ I U N I L E D I N T R E I M A G I N E Ş I G ÎNDIRE 

Apărut iniţial in Studii filosofice (Revista de filosofie), voi. 
VIII, fasc. III, 15 mai 1916, pp. 140—160, şi apoi în volumele 
Ipoteze şi precizări în ştiinţa sufletului, pp. 209—235, şi Psiholo
gie şi viaţă, pp. 251—279. 

L E G I T I M I T A T E A A P R I O R I S M U L U I 

Apărut iniţial in Revista de filosofie, voi. X, nr. 1—2/1924, 
pp. 48—58, şi reluat în volumele Ipoteze şi precizări în ştiinţa 
sufletului, pp. 237—254, şi Psihologie şi viaţă, pp. 280—298. 

P S I H O L O G I E Ş I V I A Ţ A 

Apărut iniţial în Viaţa românească, an. XVII I , nr. 2^3/1926, 
pp. 315—323, şi după aceea în volumele Ipoteze şi precizări în 
ştiinţa sufletului, pp. 255—269, şi Psihologie şi viaţă, pp. 5—18. 

De remarcat că în ultimul vo lum vechiul final a fost înlo
cuit cu următorul : 

„Afară de această sursă de lux, psihologia, adică sforţarea 
de a înţelege structura sufletească a altor oameni, îşi are alte 
două, în comerţ şi politică. A trata o afacere cu maximum de 
avantaj înseamnă a utiliza slăbiciunile celui cu care tratezi, a 
utiliza momentul cel mai propice al actualităţii lui sufleteşti, a-i 
ghici preferinţele, patimile, ticurile, nevoile. A aduna partizani, 
a face propagandă, a combate adversarul în lacunele şi greşelile 
lui, înseamnă a face psihologie, adică a observa şi intui structuri 
sufleteşti. în general psihologia apare acolo unde e nevoie de a 
intra în relaţiuni sociale altfel decît prin violenţă. Conduita psi 
hologică se substituie peste tot mijloacelor directe de reacţiune. 
Ea reprezintă o suspendare a acţiunii spontane, a impulsuri 
lor nemijlocite. In aceasta este nu absurditate, ci, din punct de 
vedere biologic, utilitatea ei — indirectă dar reală. Ca şi S i m -
mel, Max Scheler şi L. Klâges cred că aptitudinea către psihologie. 
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către viaţa interioară, ca şi conştiinţa în genere, înseamnă o 
degenerare, o decădere din plenitudinea vitală. Tendinţa către 
observaţia sufletească face parte din acele var i i ipostaze ale con
flictului dintre conştiinţă şi viaţă, cea dintîi artificializînd şi d i -
zolvînd pe cea de a doua. Dar dacă mentalitatea psihologică 
n-ar avea nici o utilitate, ea nu s-ar fi format, n-ar persista, 
n-ar creşte în fine în moravurile lumii civilizate. Căci, după o 
butadă a lui Hege l : «tot ce e real e raţional»-. .Pr in faptul că 
există, psihologia serveşte un sens şi un rost. 

Observaţia psihologică, ca şi fenomenele de voinţă, de con
ştiinţă (adică de autoînţelegere) reprezintă — cum spuneam — 
o suspendare a vieţii sufleteşti. Organizarea conştiinţei, de la 
percepţie la judecată, înseamnă opriri ale reacţiunilor spontane, 
^minări de o clipă, pentru ca răspunsul să fie mai adecvat şi 
mai complex. Instinctul şi reflexul sînt răspunsuri directe şi 
imediate. Percepţia, conceptul, judecata sînt întîrzieri voite ale 
mecanismului sufletesc pentru o adaptare mai justă. Raţiona
mentul ca şi actul volitiv sînt alegeri, opţiuni între mai multe 
-atitudini posibile. Numai fiindcă se opreşte un moment, fiindcă 
•se amină spontaneitatea, viaţa sufletească se poate îmbogăţi. Ca 
şi zăgazul torentelor, inhibiţia creează mai multă forţă, mai 
multă energie. A trăi nemijlocit şi urgent viaţa numai în acţiune, 
fără reprezentări şi fără judecată, nu e totdeauna semn de multă 
sănătate sufletească. A răspunde imediat unui om cu care eşti în 
raporturi sociale, fără a-1 înţelege, fără a-i pricepe specificitatea 
sufletească sau motivul care-1 mînă, nu e totdeauna profitabil. 
Dar desigur nu e de nici un folos să eviţi a te cunoaşte, să tră
ieşti ignorîndu-te, fără ca un act de introspecţie să-ţi fi relevat 
•ţie însuţi puterile şi slăbiciunile tale. Auto-observaţia e cel 
ma i perfect instrument de adaptare. Ea indică ceea ce ţi se po
triveşte şi ceea ce nu. Ea arată ce poţi risca şi ce nu poţi. A fura 
deci vieţii niţică acţiune, pentru a îmbogăţi experienţa mintală, 
departe de a însemna o descompunere, înseamnă o îmbogăţire 
sufletească." 

C Î T E V A OBSERVAŢI I A S U P R A PS IHOLOGIE I S I M B O L U L U I 

Apărut iniţial în Minerva, an. I, nr. 2/1927, pp. 164—170, şi 
apoi în volumele Comentarii şi sugestii, pp. 36—47, Psihologie şi 
viaţă, pp. 37—47, şi Scrieri din trecut, II, pp. 151—159. 

A S U P R A E X P R E S I E I S O C I A L E A EMOŢI ILOR 

Apărut cu titlul Notă asupra expresiei sociale o emoţiilor în 
Contribuţii la ştiinţa societăţii, Editura Casei Şcoalelor, 1927, 
pp. 231—238, iar apoi cu titlul reţinut şi de noi în volumele Psi
hologie şi viaţă, pp. 19—36, şi Scrieri din trecut, II, pp. 144—150. 

S O C I O L O G I A EDUCAŢIE I 

Este vorba de o conferinţă pronunţată la 4 decembrie 1927, 
în cadrul Institutului Social Român, şi reprodusă cu titlul Edu
caţia socială în volumul colectiv, editat de acelaşi institut, Poli
tica culturii /1930/, pp. 139—152. Textul a mai fost reeditat în 
Comentarii şi sugestii, pp. 48—80, şi — în fine — cu titlul schimbat, 
reţinut şi în ediţia noastră, în Introducere în sociologie, Casa 
Şcoalelor, 1944, pp. 153—174. 

A S U P R A S A T U R A Ţ I E I F E N O M E N E L O R SUFLETEŞTI 

Apărut iniţial în Minerva, an. I, nr. 1/1927, pp. 144—155, şi 
Teprodus in volumele Comentarii şi sugestii, Editura Casei Şcoa
lelor, 1928, pp. 113—133, Psihologie şi viaţă, pp. 19—36, şi Scrieri 
din trecut, II, pp. 130—144. 
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