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INTRODUCERE

Ori de cîte ori Franța, mergînd ferm pe linia temperamentului 
său tradițional, afirmă printr-un gest în același timp democratic 
și național aspirația sa continuă către suveranitate și indepen
dență, reacțiunea din lumea întreagă, într-un consens unanim, 
anunță din nou starea de decadență în care se găsește Franța. 
Unele din cercurile presei new-yorkeze nu încetează de a o 
socoti „'marele bolnav al occidentului".

Povestea descompunerii biologice și etnice a poporului fran
cez e veche. O parte din tabăra reacționară, cea mai ortodoxă, 
o situează încă de la revoluția burgheză din ’1789, de cînd 
regalitatea și noblețea „legitimă" care (așa se pretinde), au 
„creat Franța", sînt înlăturate de la conducerea treburilor pu
blice. Alții, mai concilianți, se mulțumesc să dateze decăde
rea de la războaiele lui Napoleon, care ar fi decimat o bună 
parte a tineretului francez. Alții au fixat-o îndată după instau
rarea Republicii a treia, alții cu ocazia afacerii Dreyfus, iar cei 
mai mulți au crezut că găsesc o confirmare a pesimismului lor 
de paraponisiți în înfrîngerea momentană a Franței de către 
hitlerism în 1940. Toate curentele și nuanțele se găsesc unite 
într-o dulce unanimitate, și cele ale reacțiunii franceze, și cele 
de peste ocean din S.U.A., cînd recunosc, chipurile, fără îndo
ială posibilă, că ultimele evenimente politice sînt un exemplu 
crucial și evident al declinului națiunii franceze. Cînd doi 
reacționari se întîlnesc pe stradă, primul lor cuvînt, în loc de 
bună ziua, e : „Ai văzut în ce hal a ajuns Franța ?" Urmează
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o înduioșare asupra tragediei acestui mare popor, cu o istorie 
glorioasă milenară, care se prăbușește în neant. Iar cei care 
„citesc", pomenesc pe faimosul cioclu german cu numele de 
O. Spengler, care, profetic și sprijinit pe niște argumente bi
zare, întortocheate și fără verificare istorică, anunțase decă
derea occidentului. Această ilustră Pitia contemporană s-a gră
bit să ajute, mai tîrziu, la gloria lui Hitler, în care, probabil, 
vedea altceva decît un occidental. Lugubrelor preziceri1 ale filo
zofului german li s-a opus bineînțeles mai întîi Franța, 
ca un exemplu tipic. Despre Germania și alte țări, s-a păstrat, 
evident, o tăcere cum se zice : elocventă. Germania, luînd o 
serie de aparențe drept realitate, înțelegînd greșit jocul parla
mentar politic din Franța, ca și unele manifestări „imorale" 
pariziene, a mizat, încă din timpul afacerii Dreyfus, pe des
trămarea definitivă a vecinei sale din stînga Rhinului, care 
trebuie, cu un mjc efort, să-i cadă în brațe ca victimă isto
vită. După cum se știe, decepțiile au fost mari. Cînd părea 
prăbușită în propria ei cenușă, Franța s-a ridicat ca și în alte 
dăți, într-un suprem efort, și și-a regăsit, ca în toate momen
tele mari, sănătatea și echilibrul.

De altfel, lamentările asupra amurgului francez sînt foarte 
vechi. înainte de revoluția burgheză, Voltaire, Diderot și en- 
ciclopediștii, inspirați de corupția adîncă a domniei lui Lu
dovic al XV-lea și dorind o renovare de structură, o prefacere 
progresistă urgentă, voiau dispariția vechii Franțe, anunțau 
sfîrșitul civilizației franceze dacă o transformare radicală nu 
intervine. Poziția lor, firește, nu e aceea a reacționarilor. Mai 
înainte cu un secol, cînd începuse faimoasa „ceartă între vechi 
și noi“, se făceau profeții similare. Aceeași impresie desigur 
a apărut în străinătate și pe timpul „Ligii" și al „Frondei", 
cînd războaiele religioase secătuiseră o bună parte din energia 
poporului francez. Și totuși Franța a trăit și a dat după aceea 
lumii pilda unui popor viguros, care știe să se reînnoiască.

Explicația acestor preziceri pesimiste e simplă. O clasă în
vinsă, suprimată de pe arena istoriei, tinde să identifice desti
nul ei cu pieirea generală a întregii societăți. Măsurile severe 
impuse de triumful ideilor noi stîrnesc lamentații, imprecații 
și blesteme la cei deposedați de privilegii. Tacit ne povestește 
că, atunci cînd sclavagismul antic a căpătat îmblînziri și limite, 
patriciatul roman a conchis sfîrșitul lumii „civilizate". Con
statările despre sfîrșitul apropiat al națiunii franceze au fost 
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formulate de noblețea feudala încă din secolul al XVIII-lea 
în fața ascensiunii burgheziei, încă înainte de revoluția din 
1789, iar ulterior, găsim idei analoge la scriitorii legitimiști, 
la retrograzii obscurantiști de tipul Joseph de Maistre sau De 
Bonnald și la urmașii lor din zilele noastre, Maurice Barres 
sau Charles Maurras. Același lucru se petrece azi cu scriitorii 
apărători ai conservatismului burghez. In fața ridicării impe
tuoase a clasei muncitoare franceze cu partidul său comunist, 
stipendiații marilor bănci, acei ai faimosului „Comite des for- 
ges“, ai clerului reacționar catolic, ai celor „două sute de fa- 
milii“ care exploatează Franța, anunță din nou (pentru a cîte-a 
oară ?) apusul Franței ca mare putere. Ceea ce e nou acum 
e faptul că la corul publiciștilor și scriitorilor francezi în solda 
marilor bănci și trusturi se adaugă ziarele americane. Coloa
nele marilor cotidiene de peste ocean au angajat o puzderie 
de sociologi de circumstanță care, cu statistici, cu exemple 
istorice, cu invective și insulte, anunță în fiecare dimineață 
cititorilor lor inevitabilul sfîrșit al Franței.

Argumentul principal al acestor energumeni e luat, chipurile, 
din divizarea sfîșietoare, din luptele acerbe interne, din ciocnirile 
nesfîrșite între partizanii progresiști și cei conservatori în lumea 
politică și intelectuală a Franței. Lipsa de unitate, un dualism 
de prăpastie ar împărți această țară în două tabere ireconcilia
bile, pregătind o luptă civilă care va stoarce ultima energie 
din poporul francez, lăsîndu-1 istovit în fața concurenților și 
adversarilor din străinătate. Tema principală se imprimă în- 
tr-o formulă : „cele două Franțe“, care nu vor mai putea cons
titui vreodată o unitate coerentă și închegată în jurul mari
lor interese naționale.

Că există în Franța o viguroasă adversitate între nou și 
vechi, între interesele populare și cele privilegiate ale cîtorva 
exploatatori; că această luptă e mai expresivă, de un tempera
ment mai deschis și mai clară decît în alte țări capitaliste, 
faptul e de netăgăduit. Dar care e semnificația, sensul adînc 
al acestor contradicții ? Care e rezultatul final al acestor cioc
niri ? E oare legitim, drept concluzie finală, pesimismul sim
plist sau tendențios ? Vom încerca în această lucrare să lămu
rim cîteva din aceste aspecte.

*
Franța, după o diagnoză a multora din scriitorii ei mai 

importanți, e o „țară răspîntie" („un pays carrefour“). Aceasta 
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înseamnă că în structura lui psihică, poporul francez închide o 
serie de aspecte contradictorii. Francezii iubesc lupta și ciocni
rea de idei. Unul din cei mai reprezentativi moraliști ai lor 
a spus că „adversitatea face pe om“. Gustul pentru contro
versă, pentru critică, pentru polemică e adînc sădit în con
cepția de viață a intelectualului francez. Dovadă nu numai 
luptele intestine pentru credințe religioase ori politice, dar chiar 
pentru idei abstracte: justiție, libertate, națiune. Franța a trăit, 
încă de la începutul istoriei sale, într-un permanent dualism. 
Vom vedea mai departe care e explicația acestui fapt. Nu e 
însă mai puțin adevărat că puține popoare cultivă mai intens 
spiritul de negație și contradicție — sursă a oricărui progres 
— ca poporul francez. In „secolul luminilor*', unul din cele 
mai specifice momente franceze, gradul atins de spiritul critic 
a fost extrem de înalt. Un gînditor idealist și reacționar ger
man ca Hegel a putut exclama că în acest veac în Franța, 
„lumea era așezată cu capul în jos și cu picioarele în sus“. 
„Bărbații iluștri care au pregătit în Franța spiritele pentru 
revoluția ce avea să vină, au avut ei înșiși o atitudine cît se 
poate de revoluționară. Ei n-au recunoscut nici o autoritate 
existentă. Religia, concepția asupra naturii, ordinea de stat, 
societatea, toate au fost supuse celei mai necruțătoare critici; 
toate trebuiau să-și justifice existența în fața scaunului de ju
decată al rațiunii sau să renunțe de a exista. Rațiunea a de
venit etalonul unic, aplicat tuturor lucrurilor*'1

1 Engels, Primul concept al introducerii ila „Anti-Diuhring", în 
K. Marx-F. Engels : Despre artă și literatură, E.P.L.P., 1953, p. 228.

Curajul și lipsa de prejudecăți a burgheziei prerevoluționare 
ca și a intelectualilor cinstiți legați de popor au fost considerate 
ca o condiție indispensabilă a multor intelectuali francezi. Spiri
tul de negație și critică a constituit o vreme ambianța obliga
torie a gînditorilor burgheziei în faza ei progresistă. De aceea . 
aspectele contradictorii abundă în viața culturală și politică 
franceză. Așa, de pildă, în faza ascensiunii burgheze, lupta pen
tru libertate de tip individualist n-a împiedicat ca în unele mo
mente să se afirme un puternic spirit colectiv. Oamenii complet 
deosebiți ca păreri, ca educație și formație ideologică, și-au dat 
mîna și au conlucrat. Așa a fost în timpul revoluției burgheze 
din 1789, cînd acea „adunare (convențiunea) unde rivalitățile 
rodeau atîtea caractere subalterne a manifestat în apărarea pa
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triei un mare suflet colectiv făcut din sacrificiu, constanță și 
credință" L Așa a fost în timpul afacerii Dreyfus, cînd Clemen- 
ceau și Jaures, care se detestau personal, cînd Zola și adversarii 
săi literari s-au unit cu toții pentru o cauză comună. Așa a fost 
acea „union sacree" din timpul războiului din 1914, așa a fost 
lupta de rezistență în maquis din 1941—1945, cînd oameni din 
partide adverse s-au unit spre a lupta contra invaziei hitleriste.

Alături de contradicția spiritului individualist și a celui co
lectiv, trebuie să remarcăm în istoria politică și culturală fran
ceză opoziția între spiritul de noutate și cel de conservare 
a ceea ce e vechi. încă din secolul al XVII-lea izbucnește pa
sionata discuție intitulată: ,,Lupta între antici și moderni" 
(„Querelle des anciens et des modernes") în care majoritatea 
scriitorilor francezi din acea vreme și cei din veacul următor iau 
poziție de partizanat. Unii susțin, într-un spirit conservator 
obscur și îndărătnic, ideea că tot ce a fost mai bun în istoria 
lumii a fost spus și epuizat de lumea antică. Adversarii lor, 
însuflețiți de un spirit progresist și dialectic, susțin că lumea 
e perfectibilă, că ea se transformă mereu în sensul progre
sului și că inovațiile moderne sînt întru totul superioare con
cepțiilor lumii vechi. Lupta între vechi și nou a fost mereu 
reprezentată în literatura și cultura franceză. Ideile retrograde 
ale unui De Bonnald, care susține fixitatea lumii contra orică
rui progres, ale unui Maurras care nega mersul către îmbu
nătățire a condiției umane, au fost combătute în decursul se
colului al XlX-lea de majoritatea scriitorilor și gînditorilor 
francezi, de la Auguste Comte, Saint-Simon, Renan și pînă la 
Jaures. Mulți cercetători străini au crezut că temperamentul 
francez poate fi caracterizat drept conservator. Un cercetător 
german care a scris o carte asupra Franței, E. Curtius, a insistat 
în mod greșit asupra cultului francezilor pentru trecut și tra
diție, asupra „avariției" franceze, asupra ororii de risc, care ar 
fi congenitale caracterului francez, făcut din calcul, prudență 
și chiar mizoneism, oroare de noutate. Dar a judeca așa, în
seamnă a ignora întreaga istorie a Franței. Nicăieri reforma 
religioasă, protestantismul, n-a provocat lupte mai înfioră
toare, mai aprige ca în timpul „Ligii" în Franța. Revoluția 
burgheză, sprijinită nu numai de „starea a treia" dar și de 
popor, a introdus, după concepția unor Saint-Just, Robespierre

1 Albert Sorel : L’Europe et la revolut ion fran^aise, t. IV, p. 450. 
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și Babeuf, reforme de o noutate decisiva. Iar cei care au pregătit 
această revoluție, Diderot, Voltaire, Helvetius, au dat dovadă 
— cum remarcă Engels — de un spirit cu totul revoluționar. 
Luptătorii radicali din secolul al XlX-lea, un Blanqui, un Bar- 
bes, un Raspail au dat dovadă de un curaj și de un spirit no
vator cu totul deosebit. De altfel, a judeca poporul francez ca 
animat de un spirit conservator, ar fi să trecem cu vederea 
una din trăsăturile esențiale ale firii sale : Radicalismul. Radi
calismul nu e numai un curent ori o ideologie politică : este 
o stare de spirit, o caracteristică psihologică. A^anifestarea 
sa politică cea mai caracteristică a fost iacobinismul. Dar ală
turi de politică, găsim în cultura franceză un spirit radical 
aplicat și în alte diferite domenii. II găsim la Descartes, unul 
din fondatorii spiritului științific modern, cum a observat 
K- Marx. II găsim în dibuirile curajoase, deși nu totdeauna 
fericite, de a înnoi în întregime literatura sau arta: de la 
realism la suprarealism, de la cubism la alte școli formaliste 
în artele plastice, respinse, firește, de gustul public, totuși în
cercate. Mulți din cei care susțin decadența franceză se spri
jină pe acest „spirit de aventură“ și pe această îndrăzneală 
provocatoare pe care-1 are în Franța spiritul de noutate.

Lupta între nou și vechi ia și altă înfățișare în istoria 
acestei țări. Este de pildă opoziția între catolic și laic, care 
s-a identificat adesea cu lupta între republican și regalist. 
Lupta contra clericalismului a fost una din temele fundamen
tale ale democrației burgheze în Franța. De la Waldeck-Rous- 
seau la Combes și Briand, separația bisericii de stat, formă 
ultimă a ideii galicane, a salvat Franța de imixtiunea prea 
directă a papalității în treburile interne ale țării. Dar această 
luptă a cerut o energie și o perseverență extraordinară, pe 
care spiritele cele mai înaintate ale radicalismului burghez 
n-au încetat să le ofere. în special, victoria decisivă a fost 
obținută în ordinea școlară, unde iezuiții și alte ordine mo- 
nacale sau clericale dominau educația tineretului. Școala laică, 
fundată pe raționalism, a reușit să formeze o serie de cadre, 
în special în învățămîntul primar unde institutorii au devenit 
adeseori principalii stegari ai luptei pentru dreptatea socială. 
Evident, lumea catolică nu s-a resemnat ușor și lupta a fost 
deosebit de violentă. Chiar și azi, în lumea satelor franceze, 
dualismul preot-învățător e încă foarte ascuțit. Anticlericalis
mul a fost una din revendicările cele mai importante ale 
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frontului republican care a rămas fidel revoluției burgheze. 
Georges Clemenceau a fost acel care a spus că revoluția din 
1789 e un bloc, pe care ori îl acceptăm în întregime, ori îl res^ 
pingem. Și frontul republican a căutat să-i mențină toate cu
ceririle, să-i respecte toate principiile. In revoluția din 1789, 
burghezia s-a sprijinit în bună parte pe popor. Cel puțin, în 
atitudinea unor Saint-Just, Robespierre și Babeuf, ea a avut 
— după interpretarea justă a unor istorici ai revoluției ca 
Jaures, Mathiez sau Soboul — un larg caracter social. Re
voluția a fost acceptată, în parte, atît de adepții ideii de con
centrare largă democratică sub auspiciile republicanilor, cît și 
de partidele muncitorești, formînd un front comun al stîngii 
franceze. Opoziția regalistă la ideea republicană fiind foarte 
slabă, ea s-a transformat, alături de alte elemente reacționare 
burgheze, în reprezentanta „naționalismului integral" al lui 
Charles Maurras și al lui Leon Daudet, pamfletari violenți și 
abjecți, șantajiști triviali, care au terminat cariera lor de scan
daluri, denunțuri și înscenări în timpul ocupației germane, ca 
trădători, adepți ai lui Hitler și ai supunerii oarbe la hoardele 
invadatoare naziste. Ei își ofereau siguranței vișiisto-hitleriste 
serviciile de spioni și denunțători ai tuturor martirilor — cei 
mai mulți din ei comuniști — care înțelegeau să facă o opo
ziție eroică și crîncenă cotropitorilor. Frontul de stînga al de
mocrației a reușit cîteodată să înjghebe alianțe momentane 
apărînd principiile democratice. Așa a fost în timpul afacerii 
Dreyfus, apoi în 1936 sub formă de front popular. Un ultim 
exemplu de colaborare s-a dat la învestitura' guvernului Men- 
des-France pentru încheierea armistițiului în Indochina sau la 
votul contra armatei europene cerut de imperialiștii americani, 
cînd adevărații patrioți francezi au votat alături de partidul 
comunist. Astfel, contradicțiile din sînul poporului francez in
dică două directive opuse care se înfruntă în lupta de clasă, 
cu ideologiile și partizanii lor.

★

Faptul că aceste contradicții, prezente în orice țară capita
listă, se manifestă în Franța cu mai multă evidență, nu de
notă în nici un caz decadență, ci din contra, puternica vitali
tate a unui popor sănătos în care forțele de avangardă ale 
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proletariatului, ale intelectualilor cinstiti și ale micii burghezii 
progresiste știu să reacționeze, să lupte pentru a cuceri ziua 
de mîine. Biologii știu prea bine că numai organismele vigu
roase fac febră. Un proverb francez spune fals că popoarele 
fericite n-au istorie. Just ar fi să se spună că popoarele me
diocre, cu o slabă conștiință de clasă, n-au istorie. Franța, care 
a dat atît de des exemplul luptei îndîrjite pentru patrie și 
pentru libertate, nu poate accepta un asemenea program de 
fericire. Efervescența vieții franceze, făcută din critică, negație 
și luptă, cere alte perspective istorice. Marx și Engels au in
dicat în repetate rînduri caracteristicile progresiste ale poporu
lui francez, combativitatea, spiritul lucid și clar, vioiciunea ve
seliei, dar și seriozitatea în momentele cruciale.

Contradicțiile din viața socială a Franței găsesc o explicație 
amplă în faptul că, în toată istoria ei, lupta de clasă- a fost 
mai violentă, mai categorică decît în alte țări, ceea ce a dat 
poporului francez un caracter revoluționar, ca trăsătură prin
cipală a caracterului său național. „Astfel, scrie istoricul so
vietic A. Lublinskaia, încă din perioada care a precedat for
mația națiunii, s-au elaborat tradițiile luptei de clasă, care au 
jucat după aceea un rol așa de considerabil în istoria poporului 
francez și au făcut din pasiunea revoluționară o însușire a 
caracterului național." 1

Tn adevăr, 'regimul feudal s-a dezvoltat acolo mai repede și 
mai complet ca în alte țări și a înglobat în formele iobăgiei 
toată țărănimea. Asprimea exploatării a provocat lupta de clasă. 
Răscoalele de țărani și orășeni au devenit un fenomen curent în 
cursul Evului Mediu. După cum au arătat Marx și Engels, în 
secolele al XVIII-lea și al XlX-lea, mai mult ca în orice țară, 
lupta de clasă a fost dusă pînă la capăt. „Țăranii care s-au 
revoltat în 1358 nu se mulțumeau de a incendia, de «a stîrpi 
nobilii de pe fața pămîntului» ; ei s-au ciocnit în mod intrepid 
cu dușmanii lor de clasă în luptă deschisă. Mișcarea comune
lor în orașele franceze a luat adeseori un caracter revoluționar. 
In secolul al XV-lea, pe timpul războiului de 100 de ani, pa
triotismul poporului francez s-a manifestat cu strălucire. Miș
carea partizană ca și lupta eroică a poporului francez contra 
invadatorilor străini a fost o demonstrație exemplară de con-

1 A. Lublinskaia : Nașterea și dezvoltarea naționalității franceze, în 
Voprosii istorii nr. 9, 1953, tradusq în nr. 54, 1954 în La nouvelle critique. 
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știință națională."1 Revoluția din 1789 a fost precedată de 
nenumărate răscoale, jacherii, rebeliuni. Ea n-a fost decît în
cununarea finală a unei serii de mișcări populare care o prece
daseră. Secolul al XlX-lea a fost cu mult mai bogat în tot 
felul de mișcări revoluționare. In afară de mișcările din 1830, 
1848 care au pregătit conștiința proletariatului pentru comuna 
din 1870, nenumărate răscoale mai mici n-au încetat o clipă să 
se dezlănțuie în frămîntata istorie politică a Franței. Lupta de 
clasă a fost deci substratul esențial al tuturor ciocnirilor anti- 
podice, în domeniul social ca și în cel cultural, literar sau filo
zofic. Spiritul francez e prin excelență militant și polemic. 
Orice afirmație se face acolo contra alteia. De aici caracterul 
așa de patetic, de pasionant al luptelor pentru idei. Ideile nu 
se construiesc în sine, izolate. Ele tind totdeauna să răstoarne 
alte idei. De aici caracterul antitetic al întregii vieți franceze 
în care lupta între vechi și nou nu încetează nici o clipă. De 
aici tematica studiului nostru care tinde să arate tabloul dublu, 
dialectic al unei culturi1 și al unei vieți politice. Există desigur 
două Franțe și vor exista atîta vreme cît va dura împărțirea 
societății franceze în clase adverse. încă din 1886, A.natole 
France voia să ,,reconcilieze cele două Franțe". Insă, repetăm, 
aceasta nu înseamnă, cum susțin dușmanii de pretutindeni ai 
Franței, mai numeroși în ultimul timp ca întotdeauna, că uni
tatea poporului e desființată și că Franța e condamnată la o 
indefinită sfîșiere. Franța reprezintă ceea ce bătrînul Aristot 
numea ,.unitatea în multiplicitate". Cînd marile imperative na
ționale o cer, această țară știe să-și închege și să-și găsească 
principiul unic după care să reacționeze. Din punct de vedere 
național, puține țări știu a se contopi într-o unitate organică 
mai desăvîrșită.

1 A. Lublinskaia, op. cit., p. 92.

După cum mulți au constatat-o, Franța a ajuns, în ansam
blul ei, la unitatea unei persoane, a unei persoane morale te
meinic închegate. De aceea poporul consideră țara sa ca pe 
o femeie. Numele de „Marianne“, cu care francezii își numesc 
țara, indică această strînsă coeziune „a unei imense ființe 
umane numită Franța", cum zice unul din marii ei scriitori. 
La „doulce France“ e în fond una din cele mai omogene so
cietăți omenești, cu toate opozițiile interne care indică bogata 
ei viață. In momentele istorice decisive, „regruparea" („ras-
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semblement“) franceză s-a făcut în trecut pe două mari laturi: 
ideea progresistă și ideea națională. Pe aceste terenuri forțele 
reacțiunii sînt mereu învinse. De aceea, imperialiștii de peste 
ocean, care cred că Franța poate renunța la o istorie milenară 
care i-a asigurat suveranitatea și independența și că va de
veni o sucursală docilă a unor interese străine care n-o pri
vesc, acești imperialiști vor vedea speranțele lor ciocnindu-se 
de voința fermă a unui popor ce nu renunță la ființa lui națio
nală, după atîtea examene date pe chestiunea conservării sale 
proprii. Aceasta nu înseamnă însă că dușmanii interni și cei 
dinafară nu veghează și că nu vor înteți lupta. Dialogul in
tern al celor două Franțe, cea reacționară și cea progresistă, 
trebuie cunoscut. Ne vom strădui să indicăm aspectul și condi
țiile în care se desfășoară acest duel, tocmai pentru ca prie
tenii adevăratei Franțe populare să poată demasca și combate 
mai ușor forțele întunericului dornice să compromită soarta 
acestei țări. Franța se zbate azi, ca și adesea în trecut, într-un 
febril dualism. Această dualitate n-are în ea nimic congenital 
biologic, nimic fatal. Forțele contradictorii care se ciocnesc in
dică pentru moment un anumit raport de forțe între clase. In 
paginile care urmează încercăm să analizăm care sînt aceste 
forțe opuse, care e vitalitatea ori slăbiciunea lor și care e sen
sul probabil al deznodămîntului final.



PARTEA I

ASPECTUL CONSERVATOR 
ȘI RETROGRAD 

AL CULTURII FRANCEZE





CAPITOLUL I

DESPRE UNELE ASPECTE STATICE 
IN CULTURA FRANCEZA

Puține popoare conțin în viața lor națională, ma
terială și spirituală, caracteristici mai bogate și mai 
variate ca poporul francez. Complexitatea așa de di
versă a patrimoniului ei cultural e un mănunchi ar
monios de însușiri adesea antipodice. Contemplind 
istoria milenară a acestei țări, exprimată în felurite 
trăsături, cercetătorul e de multe ori surprins de as
pectul lor contradictoriu.

După cum se știe, filozofic vorbind, opozițiile in
terne sînt sursa primordială a mișcării, a devenirii, 
a- transformării continue. Din acest punct de vedere, 
Franța a stat în fruntea popoarelor care au contri
buit mai mult, în diferite faze ale trecutului lor, la o 
serie de achiziții progresiste. Franța e una din pri
mele țări care au lichidat regimul feudal ; printre pri
mele care au avut o revoluție burgheză și au instau
rat capitalismul; tot ea e țara care, prin comuna din 
1870, a făcut prima revoluție proletară ; astăzi ea 
are, în rîndul țărilor capitaliste, una din mișcările 
muncitorești cele mai conștiente și mai puternice. Tn 
ordinea culturală, științifică, artistică, literară, ea a 
avut curente și inițiative care au schimbat cursul isto
riei. După cum a arătat K. Marx, se poate vorbi de 
un spirit revoluționar francez.
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Și cu toate acestea, datorită unei producții ideolo
gice reacționare, care a flatat anumite aspecte ale ca
racterului său național, Franța și-a întocmit în ulti
mul isecol o idee despre civilizație și despre rolul ,său 
în lume care se abate de la concepția dialectică și 
chiar de la cea istorică. Mentalitatea curentă de azi 
în publicistică și universități încurajează o anumită 
vedere fixistă și statică a rolului și caracterului cul
turii franceze. Mulți intelectuali francezi concep cul
tura țării lor ca ajunsă la un apogeu definitiv, peste 
care orice evoluție n-ar fi decît o decadență. Nu e 
vorba aici numai de curentele reacționare ale diferi
telor grupări catolice, ori acele ale grupului „na
ționalismului integral" -de la „Action frangaise" pe 
care le vom analiza mai jos, dar și de ideea pe care 
chiar elemente democratice, radicale, socialiste, și-o 
fac despre fizionomia, calitatea și rolul acestei culturi.

Adevărul e că, încă din secolul al XVIII-lea, Franța 
nu se mai concepe istoric, nu se contemplează ca un 
bun în devenire permanentă. Ea consideră achizițiile 
ei culturale și sociale ca un rezultat definitiv cîștigat, 
ca un capital prețios, adunat cu multă trudă, dar care, 
ajuns la o anumită perfecțiune, nu mai comportă nici 
o schimbare. Există desigur multe critici indicînd lip
surile acestei țări în raport cu evoluția lumii, critici 
din lagărul democratic al curentelor de stînga. Nu e 
mai puțin adevărat însă, că o anumită concepție anti- 
dinamică are încă un puternic și larg curs cTe circu
lație, ceea ce-i dă un aspect închistat, conservator _și 
inert. Există în unele cercuri franceze ideea că Fran
ța nu trebuie să mai nutrească ambiția de a fi mare 
putere, ci să se mulțumească cu o viață liniștită, plă
cută și conservatoare. Pe unii îi incintă exemplul El
veției sau al țărilor scandinave. Ceea ce dorim, spun 
ei, e să ne lase lumea în pace, ca să gustăm din plin 
viața. Concepție de rentieri nu complet străină de 
concepția despre civilizație a unora din autorii bur
ghezi. Ca și cum popoarele și-ar putea alege la un 
moment dat modul de viață, pe care celelalte popoare, 
cu condiția de a nu fi provocate, li-1 acordă benevol. 
Dar ideea de luptă, de progres ca și aceea de eroism 
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dialectic, făcut din ciocnire și luptă, a cîștigat în ulti
mele decenii un anumit credit în opinia publică fran
ceză. Acest fel de a vedea istoria și viața are desigur 
în el un aspect metafizic. Acel care citește azi lite
ratura și filozofia franceză, vede limpede că ea păs
trează tradiția eroică a marilor epoci din istoria 
acestui popor. Viziunea progresistă a unui Diderot, 
Condorcet sau Michelet și-a potolit elanul. Explicații 
ale acestei stări de lucruri se găsesc desigur în felul 
în care se prezintă azi în Franța forțele și relațiile 
de producție : pe de o parte persistența organizației 
meșteșugărești, patriarhale, artizanale, lipsa de adap
tare la legile marii industrii, pe de alta, faptul că 
cele „două sute de familii" au acaparat nivelul supe
rior de producție. Această structură, în secolul uria
șelor organizații industriale a țării socialismului 
U.R.S.S. ba poate chiar și a unor țări capitaliste ca 
S.U.A. sau Germania, tinde să justifice în perma
nență vechea concepție statică despre viață și istorie, 
a unei baze mic-burgheze, de la începuturile capita
lismului și care nu se mai potrivește cu evoluția ul
timă a modului de producție. Un anumit conserva
tism social tinde să fie justificat de autorii burghezi. 
„Prin formația sa socială, Franța, chiar după un se
col de evoluție industrială, r amine esențial o națiune 
de țărani, de meșteșugari, de burghezi*' 1 scrie un 
autor cunoscut care invocă în această privință, și 
o veche statistică : recensămîntul din 1921 (ultimul 
făcut) care indică 54% populație rurală contra 49i% 
în S.U.A. și 20% în Anglia. Autorul indicat uită de
sigur clasa muncitoare care în Franța a dat șase 
milioane de voturi partidului comunist, iar printre ță
rani, trece cu vederea țăranii muncitori, pe care îi 
contopește în mod greșit în masa amorfă a țărani
lor, luați fără distincție, așa în general. Un geograf 
contemporan arată că totuși mai mult de 25% din 
populația țărănească e formată din muncitori sala- 
riați. Guvernele burgheze nu se gîndesc să împingă 

1 A. Siegfried : Tableau des partis en France, p. 13.
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producția agricolă pe o linie de industrializare șî co
lectivizare. Ele fac tot posibilul să întrețină mica pro
ducție țărănească, din motive de securitate reacțio
nară, fiindu-le frică de deșteptarea spiritului progre
sist la țărani. Nu e mai puțin adevărat, că, după cum 
observă Pierre George : „Societatea franceză e puter
nic caracterizată de această prezență masivă a rura
lilor, cu atît mai sensibilă cu cit e mai difuză. Mun
citorul industrial se integrează într-o mulțime. Mun
citorul agricol e un individ. Fiecare șef de exploatare 
agricolă, fie că locuiește pe pămîntul său sau în sat, 
are casa lui care e în același timp locuință și loc de 
muncă. Sînt astfel în Franța șase milioane de case 
de țărani. Multe din ele sînt foarte vechi, construite 
în general din piatră, și reprezintă unul din elemen
tele stabile ale tradiției rurale, foarte des chiar frînă 
a modernizării condițiilor de existență. Pe de altă 
parte, economia agricolă participă pentru o parte echi
valentă la venitul național. Această considerație e de 
cea mai mare importanță pentru înțelegerea politicii 
economice generale a Franței. Nu s-a putut alege între 
o politică economică favorabilă agriculturii și o po
litică industrială, cum a fost cazul în istoria econo
mică a Angliei în secolul al XlX-lea. Franța a rămas 
o țară de economie mixtă, comportînd un sector agri
col și un sector industrial aproape echivalente." 1 
Partidele de dreapta și de centru își sprijină politica 
oe o parte a masei țărănești, inertă, chiabură, avară, 
oe care guvernele fac tot ce pot ca s-o menție neschim
bată. Abia în ultimii ani, ca rezultat al unor repetate 
crize economice în agricultură (inevitabile în regim 
capitalist), partidul comunist a putut să pătrundă prin
tre țărani și să le schimbe într-o măsură sensibilă 
mentalitatea.

1 Pierre George: Geographie economique et sociale de la 
France, p. 51—52.

Resursele bogate ale producției franceze, care, cu 
excepția petrolului și bumbacului, își produce singură 
majoritatea mijloacelor de existență, apoi resursele 
exportului ei constînd mai ales din articole de lux, o 
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izolează într-o măsură de mersul industriei și al co
merțului mondial și îi dă un aspect de economie rela
tiv închisă, consumînd pe piața internă majoritatea 
producției sale, economie autarhică comparativ cu a 
S.U.A., Angliei și Germaniei.

De aici un anumit caracter conservator, econom, 
zgîrciit al moravurilor economice franceze. Conservato
rismul micului producător, țăran, meseriaș sau comer
ciant e o sursă de rutină, de egoism de tip mic-bur- 
ghez, obstacol tipic în fața progresului. Lupta de în
noire a proletariatului francez găsește în această 
lume mic-burgheză o piedică importantă. In lumea 
actuală, chiar în țările capitaliste puternic industria
lizate, accentul cade pe colectiv, pe echipă, pe mase. 
In mnlte privințe, în Franța individualismul mic-bur- 
ghez persistă cu îndărătnicie. Economicește, Franța 
își menține preferința pentru individualitate și calitate, 
cu toate că se simte capabilă să evolueze către pro
ducția în serie. Politicește, evoluția corespunzătoare 
unei producții în masă și în serie lipsește în bună 
parte. „In timp ce Franța ieșită din revoluția de la 
1789 e depășită de noi formații sociale, ea continuă să 
consacre o mare parte a forțelor sale luptei contra ve
chiului regim politic (dinainte de revoluția burgheză, 
n.a.) și nu e de loc pe drumul părăsirii ideologiei in
dividualiste pentru un program de randament social" 1

1 A. Siegfried, op. cit., p. 47.

E firesc ca la această stagnare în evoluție să parti
cipe vechea concepție statică despre civilizație, care 
justifică micului-burghez francez oroarea față de 
schimbare. încă -din timpul clasicismului, filozofia 
franceză prezintă caracterul raționalist, logic. Moște
nirea aristotelică se realizează într-o viziune logică a 
universului. Totul apare sub aspectul conceptelor, al 
noțiunilor subordonate în severe ierarhii unele altora. 
Cartezianismul, filozofie franceză prin excelență, e un 
sistem raționalist, mecanic, în care existența e tratată 
„more geometrico" ca și la Spinoza. Totul pare dat de 
la început în elemente fixe, neschimbătoare, ca la elea- 
ții greci. Spiritul istoric, evoluționist, apare tîrziu în 
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Franța și atunci provoacă vii polemici. Realitatea 
schimbătoare e doar o aparență la mulți filozofi fran
cezi. In dosul ei, elemente eterne se păstrează, intacte 
(J. Benda : La fin de Veternei).

Materialismul francez e mecanic ori biologic, el nu 
devine dialectic. In Germania plină de spirit feudal, 
idealismul romantic formează filozofia de bază. La 
Hegel însă, acest idealism e totuși de natură dialec
tică. Istoricii francezi expun faptele colorat și preg
nant. Unii din ei văd chiar mai adînc : un Thierry, 
un Mignet, un Guizot întrevăd lupta de clasă. Dar 
această temă are oarecum un caracter circumstanțial, 
accidental, de luptă concretă dintre burghezie și no
blețe. Mentalitate moștenită de la revoluția din 1789, 
ce nu se ridică însă pînă la o viziune principial dia
lectică. Saint-Simon vorbește de alternanța între epo
cile critice și organice, dar aceasta apare mai mult 
ca o lege sociologică de repetiție a anumitor fapte isto
rice, nu ca o viziune dinamică a cursului istoriei. Cla
sicismul în literatură, filozofie și psihologie (vezi 
Caracterele lui La Bruyere sau Maximele lui La Ro- 
chefoucauld, Vauvenargues, Chamfort, concepute ca 
trăsături psihice imuabile) e faza de realizare culturală 
pe care majoritatea francezilor o recunosc ca cea mai 
specific națională. Dar clasicismul e mai ales rațio
nalist și static. O vedere echilibrată a lumii în care 
elementele sînt fixate și bine precizate. Reacționarii 
contemporani, în special Ch. Maurras, care, după 
cum se știe, și-a terminat cariera ca denunțător în 
timpul ocupației germane, considera clasicismul ca‘ 
singura formă de cultură autentic franceză. El lupta 
contra așa-numiților „Ies trois R“ : revoluție, reformă, 
romantism, curente care i se păreau trădătoare ale spi
ritului francez, fiindcă presupun spiritul de negație și 
schimbare. Desigur, în secolul al XVIII-lea și al 
XlX-lea, burghezia revoluționară concepea un progres 
continuu. Insă acest proces era înțeles mai ales ca o 
combinație fericită a unor elemente constante, nu ca 
o creație nouă, inedită, de situații neîntîlnite L „Lupta

1 Delvaille: Essai sur l’histoire de l’idee de progres. 

22



între antici și moderni", care a însuflețit tot secolul 
al XVII-lea și al XVIII-lea, nu e concepută dialectic, 
iar un scriitor ca Bossuet privește istoria ca o reali
zare ia aceleiași rațiuni divine. Cultura franceză 
pleacă, într-un anumit aspect al ei (există, cum vom 
vedea, și aspectul progresist dinamic) de la o serie 
de noțiuni abstracte : libertate, justiție, umanitate, pa
trie, rațiune, care se scriu cu litere majuscule și repre
zintă dogme fixe. Tot secolul al XVIII-lea a crezut în
tr-un „om în sine“, „l’homme abstrait“. Un statisti- 
cian francez, Quetelet, a lansat formula „homme 
moyen“, medie matematică a omu1ui, omul mijlociu. 
Revoluția din 1789 e pur și simplu „Revoluția" în sine, 
ideea de revoluție, nu o anumită revoluție cu caracter 
istoric concret. Concepția „devenirii'4 a apărut tîrziu, 
sub formă idealistă, abia la Bergson. Realitatea e dată, 
nu e un proces continuu de mișcare și transformare. 
Totul se judecă sub aspectul logic, fixat, încremenit, 
sub legile lucide ale conștiinței. De aici oroarea fran
ceză pentru obscur, pentru misterios, pentru incon
știent și- mistic, de aici laicismul francez antimistic. 
Școlile religioase franceze, jansenismul, calvinismul, 
iezuitismul sînt discuție teologică, adică ceartă pe 
semnificații noționale, pe raporturi logice între con
cepte, nu deosebiri vizionare de stări mistice. Chiar 
Pascal, care e un spirit mai anxios, mai plin de ne
liniști, polemizează în Provinciales, lucid, prin redu
ceri la absurd și prin demonstrații raționale. De aceea 
calitatea supremă în literatură și filozofie e clarita
tea. Invățămîntul francez urmărește realizarea, mai 
înainte de toate, a retoricii, ladică a artei de a spune 
și scrie clar, ordonat și comprehensibil. Forma expri
mării, modul de a expune limitat și precis, în grani
țele rațiunii, devine grija primordială a scriitorilor, pe
dagogilor și filozofilor francezi. Toată critica literară 
a lui Boileau, Sainte-Beuve pînă la Faguet și Lemaî- 
tre pleacă de la ideea de bază că „ce que Von congoit 
bien s’enonce clairement". In secolul trecut, cînd lite
ratura rusă era tradusă în Franța și crease un entu
ziasm special în anumite cercuri, Lemaître a scris fai
mosul său articol plin de o bigotă neînțelegere și de 
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îngustime, contra culturii nordice, obscură și confuză 
după părerea lui.

Una din disciplinele cele mai specific franceze e ma
tematica. Nu numai că Franța a dat mari matemati
cieni omenirii, dar spiritul matematic e prezent în 
toate judecățile : în demonstrația științifică, în discu
țiile și dialogurile intelectuale, în însuși felul de a 
concepe arta scrisului, care, de la romanul d-nei de 
La Fayette La princesse de Cleves pînă la proza artifi
cială și prețioasă a unui Valery, implică și ea un spirit 
geometric. Arta plastică, aberațiile cubiste, perspecti- 
viste, sferice, sculptura în care elementul formal nu e 
decît calcul lai suprafețelor și al volumelor, lipsit de 
emotivitate, e o ilustrare a aceleiași aplicări către cău
tarea proporțiilor și a raporturilor între diferite mă
rimi. însăși muzica nu e altceva decît o combinație 
strictă de măsuri și tonuri întocmite ca un alfabet 
de cifre. Dar ceea ce indică mai ales concepția meta
fizică a culturii franceze e juridismul. „Conștiința 
franceză e saturată de spirit juridic și în aceasta de
sigur se vede un fenomen care arată supraviețuirea ro
mană. Acest spirit se manifestă în respectul institu
țiilor,.. în metafizica juridică net individualistă prin 
care Codul civil a impregnat viața franceză. Liberta
tea cetățeanului, inviolabilitatea proprietății private, 
instituția sacră a familiei, toate aceste noțiuni posedă 
în conștiința națională a Franței o semnificație mult 
mai vie ca în alte părți. Rigiditatea cu care parlamen
tele (vechile tribunale franceze, n.a.) s-au îndîrjit să 
apere privilegiile lor, a fost una din cauzele ocazionale* 
care au declanșat revoluția. Manifestul care a provo
cat răsturnarea socială din 1789 a fost Declarația 
drepturilor omului și ale cetățeanului. Noțiunile ju
ridice și morale ca : Dreptate, Libertate, Adevăr etc. 
sînt înțelese metafizic, în sine. Ele n-au o determi
nare și un conținut istoric, ci sînt considerate de o va
loare eternă, deasupra împrejurărilor și a factorilor 
sociali vremelnici.

1 E. Curtius, op. cit., p. 307—308.
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Justiție nu înseamnă restabilirea unei nedreptăți, 
ci a unei conformități cu un anumit text de cod. Indi
ferent dacă e dreaptă ori nu, o anumită acțiune e con
damnată sau absolvită după cum o hotărăște litera 
legii. Justiție înseamnă tendința conservatoare de a 
păstra valabilitatea perpetuă a unui anumit text. Ma
gistratura reprezintă o formă a moralei publice, ea 
conservă o demnitate formală care rezultă din spiritul 
de tradițional al vechii Franțe. Tot în acest sens se 
explică și importanța socială a avocaților. Cea mai 
mare parte din personalul politic francez, din toate 
partidele, e compus din avocați. In unele din parla
mentele franceze, avocații au reprezentat o treime din 
numărul deputaților. Notarul e de asemenea un perso
naj considerabil. El are încrederea familiilor cărora le 
administrează și le păstrează patrimoniul. Romanele 
lui Balzac i-au subliniat cu drept cuvînt importanța 
în societatea conservatoare franceză. Același spirit tra
dițional îl găsim și în instituția familiei. Observațiile 
lui Engels relative la familia burgheză parc-ar fi ins
pirate mai ales din viața franceză. Familia ca institu
ție nu are la bază raporturi de afectivitate, de colabo
rare etc. Ea are o explicație pur economică capitalistă. 
In burghezia franceză mai ales, dar și în burghezia 
altor popoare, tinerii se căsătoresc după voința părin
ților ca să rotunjească o moșie, să sporească o firmă 
comercială, să faciliteze o carieră politică etc. Spiritul 
mercantil, interesat, se menține în relațiile dintre soți 
și în cele dintre părinți și copii, așa cum reiese clar 
din romanele realiste ale lui Balzac, Zola, Maupas- 
sant. Un autor englez, parcă inspirat’ de familia bur
gheză franceză, a definit familia : „o reunire de oameni 
uniți prin sînge și despârțiți pe chestii de banitf. At
mosfera familiei burgheze e astfel ipocrită, meschină, 
rece, calculată. Spirite libere și-au început cariera re
voluționară mai întîi în adolescență prin încălcarea 
și disprețul vieții de familie, așa cum se petrece în ro
manul lui Roger Martin du Gard : Les Thibault. Ast
fel se explică cum un scriitor francez contemporan, 
exasperat de îngustimea asfixiantă a atmosferei fami
liale, a putut exclama : „Familles, je vous hais“. Un 
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observator german, care cunoaște bine viața franceză, 
scrie just în această privință : „Familia, care de multă 
vreme și-a pierdut semnificația la Paris, domnește 
încă suverană în provincia franceză. Acolo ea este sti
mată încă după vechimea, onorabilitatea ramurii din 
care se trage. Viața se scurge în muncă și observare a 
obiceiurilor tradiționale. Singurele solemnități care vin 
să întrerupă succesiunea zilelor sînt evenimentele fa
miliale, aci vesele, aci triste. Fiecare pîndește pe ve
cinul său; tirania cutumelor e severă; chiar în marile 
orașe de provincie, orice viață încetează la miezul nop
ții, în cele mai mici la orele unsprezece se închid ușile 
cafenelelor. Cel care îndrăznește să trăiască cum îl 
place, întîtnește dezaprobarea unanimă. O linie de 
viață neconformistă duce repede la boicotul social. In 
această atmosferă se coc drame asupra cărora se în
chide secretul mormîntului; pasiunile teribile pe care 
locuitorul marilor orașe aproape că nu le cunoaște, 
marile energii ale urii și ambiției strînse și înăbușite 
de ani de zile, dorințele care devorează un tineret că
ruia Parisul pare a-i făgădui de departe realizarea 
tuturor fericirilor, toate aceste aspecte psihologice aduc 
literaturii franceze un curent de forțe vii mereu îm
prospătat... care pare a sfida veacurile, sub aspecte 
cu totul asemănătoare acelor din Madame Bovary sau 
Eugenie Gnandet.1

1 E. Curtius, op. cit, p. 100—101; cf. F. Sieburg : ,,Dieu, 
est-il francai» ?“ Paris 1928.

Militînd tot în sensul aspectului conservator al co
munității culturale franceze, s-a observat de aseme
nea, pînă la un punct justificată, repulsia multor fran
cezi pentru călătorie, pentru cunoașterea geografică 
a lumii. Francezii au început să colinde lumea mai tîr- 
ziu ca alte popoare, în orice caz după portughezi, ita
lieni, spanioli, olandezi, englezi. Imperiul lor colonial 
e ultimul înjghebat. Burghezul francez consideră că
lătoria ca o datorie, ca o corvadă. El preferă să stea 
acasă la el și să-și petreacă timpul liber acolo. Aceasta 
poate și pentru că țara sa e foarte plăcută sau 
fiindcă, încă din Evul Mediu, străinii obișnuiesc să 
vină ei în număr mare în Franța. Rivarol scria încă 
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acum aproape două veacuri: „Francezul, vizitat de 
toate popoarele, se crede dispensat să călătorească la 
ele, să învețe limba lor, fiindcă găsește pretutindeni pe 
a sa“. Observatorul german pe care îl citam mai sus 
scrie în această privință : „In Franța se întreprind 
excursii pentru a „vizita" ceva, dar nimeni n-are obi
ceiul de a se plimba ca să se plimbe, fără scop. Spiri
tul nomad e contrariu caracterului francez" \ Gustul 
micului-burghez ca și al multor intelectuali e cazanier. 
El nu pleacă decît pentru urmărirea unui interes. 
Poetul Ronsard scria : „Mais l’homme bien rassis en 
sa terre detneure“. El consideră țara sa ca un aliment 
complet în care găsește tot ce-i trebuie. Curiozitatea 
spațiilor noi preferă să și-o satisfacă acasă, la gura 
sobei, cu o carte în mînă, închipuindu-și prin imagina
ție celelalte țărmuri. Doară un francez și-a intitulat 
o carte de călătorie imaginară : Călătorie în jurul ca
merei mele.

In țara sa, el găsește tot ce-i trebuie, dar mai ales 
trecutul, ei, pe care-1 trăiește tot așa intens și viu ca 
și prezentul. Puține popoare își contemplă propriul lor 
trecut cu mai multă pietate, respect și plăcere ca fran
cezul. Eroii istoriei sale glorioase au pentru francez va
loare de actualitate. Majoritatea francezilor cultivați 
știu pe dinafară sute de versuri din clasici. Nicăieri 
ca la teatrele de stat din Paris nu se reprezintă în 
proporție mai mare autorii clasici, începînd de la 
Moliere încoace. Prezentul e în permanență în contact 
cu trecutul. Cineva a remarcat splendoarea cimitirelor 
franceze, în care sînt îngropați morții celebri și care 
sînt mereu vizitate de contemporani. Cimitirul „Pere 
Lachiaise“ din Pariis e o istorie 'retrospectivă ia întregii 
culturi franceze. Fiecare își are acolo autorul ori eroul 
preferat pe care merge să-l viziteze destul de des și-i 
aduce flori pe mormînt. Duminica, aceste cimitire sînt 
vizitate nu numai de rudele și prietenii morților, ci 
și de un numeros public străin, întocmai ca muzeele. 
Morții au un anumit ascendent asupra oamenilor vii. 
Auguste Comte a spus că Franța e comandată de

1 E. Curtius, op. cit., p. 81—83. 
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morți. E prima țară care a înființat un panteon unde 
se odihnesc iluștrii săi defuncți. S-a remarcat de ase
menea importanța pe care o acordă filozofia și psiho
logia franceză fenomenului de memorie, care este pro
iectarea actualității înapoi spre trecut. Istoria nu e nu
mai un obiect de studiu : ea se amestecă, conduce, 
sugerează probleme prezentului, îl modelează, îi dă 
directive. Cultura, în general, înseamnă posibilitate -de 
creație nouă, zvîcnire de viață fecundă. La burghezii 
francezi adesea cultura nu e decît o confruntare, ade
sea o imitație a trecutului. Noțiunea de cultură e con
cepută ca un capital acumulat, transmis de către stră
moși și care trebuie păstrat intact, cu avariție, ca un 
patrimoniu. înnoirea e făcută cu toată prudența, în 
orice caz în spiritul și metoda tradiției, spre a nu altera 
un bun, perfect în el însuși și pe care achizițiile noi 
caută să-1 corupă. Un anumit spirit conservator frî- 
nează entuziasmul pentru noutate. Evident., această în
clinare nu e decît o manifestare a spiritului burghez 
înăbușitor, contra căruia, nu numai comuniștii și re
voluționarii protestează și-1 combat, dar chiar o serie 
de artiști și literați asfixiați de presiunea tradiției și 
care încearcă să toarne sensibilitatea franceză în for
me noi. E cazul cunoscut al lui Flaubert, Baudelaire, 
Theophile Gautier cu lozinca lor : „Haîssons le bour- 
geois“. Acest mizoneism, această eroare de noutate 
care e o formă a ororii de risc și aventură, această re
zistență surdă la înnoire exasperează din cînd în cînd 
pe novatorii francezi și atunci elanul lor devine exce
siv, radical, total. Unele idei, unele atitudini au dus 
pe francezi la acte violente, revoluționare, tocmai din 
reacțiune exasperată la îndărătnicia conservatoare a 
mediului și au creat mișcări în care totul tindea să fie 
contrar, să suprime tradiția și trecutul. Radicalismul 
francez, cum vom vedea mai departe, e un efect direct 
al conformismului păstrător de tradiții. Prin inhibiția 
noutății se creează o încordare, o tensiune care se sfîr- 
șește printr-o rupere totală a continuității. Zăgazul, 
oprind torentele, le adună și le face implacabile. Din 
același spirit păstrător de trecut apare și stima, încre
derea pe care o inspiră bătrînii. Se știe că în momente 
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decisive ale istoriei sale, Franța a recurs la octoge
nari : Thiers în 1870, Clemenceau în 1918. Nu fiindcă 
Franța disprețuiește tinerețea, cum pretinde Cocteau, 
dar pentru că bătrînii reprezintă înțelepciunea expe
rienței și verificarea ei. Spontaneitatea, originalitatea 
explozivă a primelor încercări, izbucnirea tinereții in
spiră bănuială. Aceasta și fiindcă cultura franceză, 
de o remarcabilă perfecție calitativă, presupune un 
lung antrenament tehnic la producător și un anumit 
nivel ridicat la cel ce se numește „connaisseur“, adică 
public inițiat în problemele creației. In Franța, orice 
îndeletnicire caută să fie făcută cit mai reușit posibil, 
de la poezie, pictură și muzică pînă la artele decora
tive, la îmbrăcăminte și bucătărie, creația presupunînd 
un anumit grad de desăvîrșire ca să fie acceptată. 
Meșteșugarul ca și artistul francez sînt pasionați de 
meseria lor și nu livrează decît lucruri bine isprăvite, 
„du travail fini“, producții diferențiate calitativ și duse 
pînă la perfecție. De aceea producția economică fran
ceză e o producție de lux. Fabricația mediocră, în serie, 
de tip american e considerată în Franța ca „pacotille“, 
,,camelote“, adică lucru ieftin și prost. Ceea ce se în- 
tîmplă în producția meșteșugărească se întîmplă și în 
artă, unde cizelarea și „finisajul" joacă un rol imens. 
Să ne gîndim numai la scriitori în genul lui Flaubert, 
căruia perfecțiunea formei îi dădea chinuri nesfîrșite, 
un piasaj fiind reluat și corectat de zeci de ori. Dar 
desăvîrșirea calitativă presupune pe lîngă talent și un 
lung exercițiu, care se cîștigă abia la maturitate. Un 
tînăr poate fi o promisiune. Talentul însă trebuie ve
rificat și stilizat prin nenumărate încercări.

înfățișarea conservatoare a culturii franceze, în 
raport cu timpul de azi, e confirmată și de faptul că 
Franța se consideră moștenitoare și reprezentantă a 
civilizației antice greco-latine. Majoritatea valorilor pe 
care ea le respectă : proprietatea, libertatea individua
lă, justiție („fiat justiția pereat mundus" — vezi mai 
departe peripețiile afacerii Dreyfus) sînt adaptate, ca 
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și Codul său civil, după concepția romană. Spiritul de 
rațiune, claritate, măsură, armonie reprezintă idealul 
de viață elen. Franța se dorește și se mîndrește a fi 
continuatoarea lumii antice. In orice autor reprezenta
tiv găsim imnuri de admirație adresate lumii vechi. 
E de ajuns să cităm două spirite așa de opuse ca Re
nan și Chateaubriand în Rugăciunea pe Acropole, a 
primului și în Itinerar al celuilalt, ca să înțelegem co
munitatea de admirație în această privință. Chiar mulți 
francezi de rînd își iau modele pentru concepția lor de 
viață după eroii antici: cînd cineva e considerat ca 
om integru, el e comparat cu Caton ; un intrigant cu 
Catilina ; un orator eminent cu Cicero etc. Citatele 
din versuri latine abundă în producțiile literare ori 
oratorice. O serie de savanți în -ultimul timp, ca de 
pildă Camille Julian, au încercat să arate că civili
zația franceză datorează mult caracterului celt și ga
lic. Se vorbește, desigur, de caracterul ușuratic și 
schimbător, de cuvintele de spirit, de veselia galică. 
Simpatia adîncă însă a celor mai mulți merge către 
lumea antică. Autorii din veacul lui Ludovic al XlV-lea 
l-au comparat pe acesta .cu August. Revoluția burgheză 
din 1789 și-a luat inspirația și exemplele din antichi
tatea romană, Napoleon s-a considerat ca un impera- 
tor și a dat fiului său numele de „Roi de Rome“, iar 
Codul său civil aproape că a copiat legislația romană. 
Monumentele romane de la Nîmes, Arles, Narbonne, 
Orange, acestea incintă pe francezi, și nu dolmenii sau 
menhirii bretoni.

Toate acestea au făcut pe unii să afirme că civiliza
ția franceză are un caracter secundar, derivat, că ea 
nu prezintă originalitate, că nu e o creație proprie, 
nouă, ci o continuare a culturii eleno-romane (Curtius). 
Desigur, asemenea aprecieri conțin oarecare adevăr, 
dar nu pot fi juste în totul, deoarece schimbările econo
mice sociale care formează baza culturii franceze con
temporane neexistînd în antichitate, suprastructura 
ideologică, politică și morală nu poate fi aceeași. Tot 
ce se poate spune e că regimul capitalist a avut tot
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11
interesul să păstreze și să încurajeze o manifestare 
suprastructurală conservatoare, căreia îi convenea în- 
tr-o serie de puncte, o simplă imitație, diversiunea 
abilă față de reînnoirile calitative revoluționare. Atît 
monarhia cît și burghezia actuală au flatat demagogic 
spiritul de mîndrie al poporului francez, prezentîndu-1 
ca urmașul legitim al culturii antice. Latinitatea și 
elenismul francez sînt desigur o ideologie de clasă. 
Ele reprezintă un spirit retrograd, frînă a tuturor 
reînnoirilor, spirit de creație care nu putea să nu fie 
simpatic clasei exploatatoare. Burghezia a găsit în in
dividualismul elen și roman o serie de imitații avan
tajoase pentru structura economică a capitalismului, 
cu anarhia sa „spontană", cu dreptul de respect al per
soanei, cu democrația formală electorală care-i ser
vește interesele. Dreptul civil roman devine astfel o 
haină potrivită pentru liberalismul burghez, o consa
crare a dreptului de proprietate. „Drepturile omului" 
se strîmtează, reduse, cu toată opoziția unui Robes- 
pierre, Babeuf ori Saint-Just, la drepturile stăpînului 
exploatator. Poporul va beneficia prea puțin de aceste 
prerogative care nu erau ale omului de rînd, ci ale 
unei clase privilegiate. Afinitatea pentru idealurile an
tichității nu e decît găsirea de către clasa dominantă 
a unui principiu comod care să-i sanctifice și să-i apere 
privilegiile.

Atîta vreme cît burghezia franceză va ține frînele 
puterii, ideea continuității prin Franța a lumii antice 
nu va putea fi zdruncinată. A menține o copie în lo
cul unei creații, a prezenta existența și viața metafi
zic, sub semnul „eternității" unor anumite valori spi
rituale, a orienta înclinarea artiștilor, filozofilor, cerce
tătorilor către un principiu antiistoric, antidinamic, 
antidialectic înseamnă a contribui la sclerozarea, la 
închistarea civilizației într-o fază de agonie și moarte.

Numai că în această privință mentalitatea actuală 
a francezului e depășită de evenimentele istorice. Ea 
apare multor francezi, ca și observatorilor străini, ca 

31



un anacronism. Structura economică ca și suprastruc
tura în Franța sînt rămase în urmă. Soluții noi se im
pun stării actuale. Vechile ideologii trebuiesc răstur
nate și gîndite pe alte baze.

In adevăr, cine călătorește azi în provincia franceză, 
unde spiritul retrograd și conservator e mai puternic, 
are impresia nu numai de a se găsi într-c altă țară, 
dar mai ales într-o altă epocă. Aceleași case de piatră 
ca acum două sute de ani (clădirile noi sînt acolo foar
te rare), aceeași atmosferă de liniște încremenită, de 
pace contemplativă unde nimic nu s-a schimbat de 
mult, aceleași catedrale, aceleași castele rămase in
tacte de secole. Iată impresia unui călător străin, totuși 
simpatizant: „Se văd ferme care aproape nu s-au 
schimbat din secolul al XVII-lea sau de la sfîrșitul 
Evului Mediu. Există ținuturi unde viața pare să se 
supuie unei mișcări retrograde și pare aproape moar
tă. Acolo, solitudinea poate deveni tristă, anxioasă. 
S-ar zice că timpul s-a pornit înapoi către trecut și a 
fost absorbit de el. Franța ne apare ceea ce este în 
realitate : o țară antică, misterioasă și plină de o au
gustă maturitate; un pămînt căruia destinul și forțele 
milenare i-au conferit o față eternă. Menhirii Breta- 
niei, cavernele din valea Senei și Loarei, grotele isto
rice din Perigord întăresc această impresie, împrumu- 
tîndu-i un fior care ne cuprinde în fața unui trecut care 
își deschide amețitoarea sa adîncime" 1

1 E. Curtius, op. cit., p. 102.

In toate țările de civilizație mai veche există ase
menea peisaje, asemenea atmosferă. Numai că ele nu 
sînt așa de generale ca în Franța. Sînt izolate, sea
mănă a locuri de vizitat, ca muzeele, bune pentru tu
riști ; ele nu formează chiar trama vieții contempo
rane.

Franța actuală a rămas fără îndoială în multe pri
vințe în urma vremii. Concepția franceză despre civi
lizație, patriarhală și arhaică, se potrivește mai de
grabă primei faze a capitalismului. După 1870, cum 
a arătat Lenin, capitalismul se transformă în mono
polism imperialist. Industrializarea rapidă și uriașă,
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concentrarea capitalurilor se produc într-un ritm acce
lerat. In sînul lumii capitaliste occidentale, S.U.A., 
Anglia (ceva mai puțin), Germania, au luat alura unor 
țări puternic industrializate, de tip imperialist. Franța 
însă rămîne la formula capitalismului incipient, cel din 
timpul lui Guizot, cu a sa lozincă : „enrichissez-vous“. 
Spiritul meschin de acumulare prudentă, frica de noi 
investiții, prudența comercială, cifra mică a exportului, 
conservatismul micului proprietar rutinar reușesc să 
păstreze figura burghezului de tip vechi sau a micu- 
lui-burghez în general. Extinderea marii industrii, cu 
organizația ei raționalizată, ca în alte țări, găsește o 
Franță rămasă la industria ei veche și relativ redusă 
în raport cu posibilitățile geografice și economice, ră
masă tot în faza unei industrii de lux, cu meșteșugarii 
ei artiști, preocupată în mod demodat de lucrul de 
mînă bine făcut, du „bel ouvrage“, ca acum cîteva sute 
de ani. Producția uriașă de serie, singura care poate 
ridica nivelul maselor, îi este încă în bună parte străi
nă. Franța se cramponează de fabricația calitativă 
pentru clasele bogate dinăuntru sau din alte țări. „In
dustrializarea ultimului secol a venit să ajute ca o 
nouă structură care n-a modificat baza originală", 
scrie un geograf francez conservator h

Iată de ce Franța, care la jumătatea secolului tre
cut era în fruntea țărilor industriale, astăzi a ajuns 
a cincea ori a șașea. In ce privește progresul tehnic, 
nu numai Uniunea Sovietică, dar Germania, S.U.A., 
Anglia și Japonia au lăsat-o mult în urmă. Astfel se 
explică dependența Franței, desigur și secătuită de co
tropirea hitleristă, de finanța americană, liniile greșite 
ale politicii ei, disprețul cu care americanii privesc 
„marele bolnav ial Europei" și tendința politicii ameri
cane de a o transforma într-o filială a ei.

Salvarea Franței nu mai poate veni de la burghezia 
ei închircită, oprită în dezvoltare, și de la concepția 
ei statică a rostului și rolului civilizației. Exemplul 
eroic al țării socialismului U.R.S.S., care în 1913 avea 
o organizație industrială inferioară celei de azi a

1 A. Siegfried, op. cit., p. 30.
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Franței și care în treizeci de ani a ajuns o imensă țară 
industrială datorită unei revoluții salvatoare, trebuie 
să servească Franței drept un îndreptar luminos. Sem
nele și posibilitățile acestei adînci transformări, după 
cum vom vedea mai departe cînd vom studia 
forțele progresiste aîe Franței, sînt fără îndoială 
prezente și sănătoase. Franța are astăzi, în lumea ca
pitalistă, unul din cele mai conștiente, mai patriotice 
și mai viguroase proletariate. 'Partidul comunist e cel 
mai puternic partid din Franța și se menține ca atare 
de aproape un deceniu. Intelectualitatea franceză, li
beră și cinstită, e pe deplin conștientă de primejdia 
unei încremeniri a țărilor la vechile formule economice 
și spirituale. Curajul revoluționar al acestei intelec
tualități care afluează către partidul comunist nu poate 
fi pus la îndoială. Masele franceze și acești intelec
tuali vor transforma, mai devreme sau mai tîrziu, 
structura societății lor și cu ea și unele concepții sta
tice despre cultura franceză.



CAPITOLUL II

IDEOLOGIA POLITICĂ FRANCEZĂ REACȚIONARĂ

îndată după căderea lui Napoleon și venirea Restau
rației, o dată cu năvălirea în țară a emigranților aris- 
tocrați, rămași credincioși Bourbonilor (o parte însem
nată a refugiaților se întorsese de peste hotare în 
timpul primului imperiu), s-a încercat o revenire teo
retică la privilegiile vechiului regim. Restaurația mo
narhică, regimul absolutist al Europei în care încerca 
să domine Sfînta Alianță, amenințarea sumbră și 
odioasă a lui Metternich, a regilor Prusiei și a țarilor 
ruși, puteau lăsa impresia, în rîndurile interesaților 
expropriați și dezafectați, că ordinea despotică odioa
să a regilor Franței dinainte de revoluția din 1789, 
mai putea fi viabilă. Trebuia deci ca o justificare teo
retică să se opună filozofiei materialiste și atee a se
colului al XVIII-lea care fundase ideologia burgheză, 
republicană, individualistă. Trebuia restaurată ideea 
monarhiei, naționalismul șovin și exclusivist, anulate 
libertățile individuale, întărit principiul proprietății, 
al ierarhiei și inegalității, al absolutismului arbitrar 
și terorist.

Istoria, reflectînd noua structură economică capi
talistă, crease o anumită stare de fapt peste care nu 
se putea trece ușor. Concepția feudalo-clericalo-mo- 
narhică nu mai putea fi păstrată pură ; trebuia să
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tină seama de o serie de drepturi cîștigate, cel puțin în 
ce privește marea burghezie și interesele ei. De aici 
încercările liberale și constituționaliste ale marilor bo
gătași, care, admițînd o coaliție temporară, tactică cu 
elementele aristocratice ale vechiului regim, încercau 
să-și păstreze o serie de avantaje. Recunoșteau monar
hia, dar sforțîndu-se să o facă constituțională. Era ro
lul unor elemente ca Benjamin Constant, Royer Col- 
la<rd, d-na de Stiael și mai tîrziu Guizot. Recunoaște
rea unui minim de libertăți și avantaje o putem găsi 
pînă și la un spirit catolic și aristocratic ca Chateau- 
briand, care, în conflictele sale personale cu anumite 
elemente extrem de retrograde ale Restaurației, invo
ca legitimitatea unor minime garanții constituționale 
și libertare.

In această atmosferă, miopi față de orice transfor
mare economică și socială pe care încercau s-o nege 
cu desăvîrșire, se afirmau și spirite rigid ortodoxe, 
dogmatice, fanatice. Utilizau o absurdă sofistică po
litică și filozofică, pentru a justifica forțele întune
coase ale trecutului, pe care le socoteau valabile ori- 
cînd, în eternitate, chiar cînd erau în contradicție cu 
baza economică și socială care se înfăptuise. Spirite 
sumbre, funeste, odioase, care, plecînd de la o metafi
zică și teologie antiistorică, utilizau toate acrobațiile 
logice pentru a întemeia în teorie superioritatea de ne
tăgăduit a ideilor celor mai retrograde contra progre
sului și democrației. Aceste teorii au oferit mai tîrziu 
toate argumentele antirepublicane în favoarea monar
hiei și absolutismului. Ele vor fi reluate timid, mai-în- 
tîi în decursul secolului trecut, avînd împotriva lor 
opoziția crescîndă nu numai a mișcării democratice ra
dicale mic-burgheze, dar și a altor forțe : începuturile 
doctrinare și practice socialiste ale proletariatului care 
se dezvolta, liberalismul conservator al marii burghe
zii, ba chiar și mișcarea catolică, doritoare, adesea 
ipocrit, să se democratizeze. „Sistemele politice" ale 
acestor întîrziați se vor accentua în urma „afacerii 
Dreyfus" sub forma naționalismului agresiv al lui 
Maurice Barres sau al regalismului lui Charles Maur- 
ras prin mișcarea de la „Action franșaise".
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Toate aceste ultime manifestări întunecoase ale unui 
trecut odios vor întrebuința puține argumente care să 
nu fi fost formulate de cei doi teoreticieni monarho- 
clericali de la începutul secolului al XlX-lea, Joseph 
de Maistre și De Bonnald. La amîndoi predomină preo
cuparea de a zdrobi ideile asupra progresului ale filo
zofilor francezi din secolul al XVIII-lea, ideile asupra 
libertății, egalității oamenilor, asupra conducerii de
mocratice a popoarelor prin ele înșile, asupra concep
țiilor științifice și atee.

Joseph de Maistre e originar din provincia Savoia, 
pe atunci dependentă de regatul italian al Sardiniei. 
Revoluția din 1789 îl face să fugă, să se dezrădăci
neze, să-și părăsească proprietățile, privilegiile (era 
de veche origine nobilă), comoditatea vieții de familie 
și de societate. La Turin devine consilier regal, pur- 
tînd cu el toate resentimentele unui emigrat, deși prin- 
tr-o neașteptată și inconsecventă atitudine, el combate 
pe emigranții francezi din Prusia, Anglia sau Olanda. 
Intrarea armatelor revoluției în Savoia și violența 
voinței populare îi provoacă panică. Ruinat material
mente, fuge. Toată viața sa va purta ura a ceea ce 
numește el dezordinea revoluționară, care-1 va face fa
natic apărător al ordinii despotice, al ordinii cu orice 
preț. Delirul urii îl face să scrie acea oribilă și dez
gustătoare „apologie a călăului", în care pictează cu 
lux de amănunte și cu un abject sadism voluptuos chi
nurile victimelor trase pe roată ori răstignite pe 
cruce L Critici superficiali și diletanți au încercat să 
scuze aceste pagini odioase ca pornind dintr-un spirit 
glumeț de paradox, cînd în fond ele trădau o ură de 
clasă fioroasă. Crescut sub influența iezuiților, cei mai 
aprigi și mai perverși luptători contra oricărei în
noiri, el păstrează toată viața un desăvîrșit devotament 
catolicismului și spiritului monarhic, în care vede în
carnarea supremă a ordinii, tulburată de furtuna re
voluționară 1 2. Cu sufletul plin de ură și oroare, el în

1 Joseph de Maistre: Les soirees de Saint Peiersbourg, voi. I, 
p. 30, vezi Eloge du bourreau.

2 Vezi A. Thibaudet: Hiștoire de Utterature frangaise de 
1789 a hqs iours, p. 7&
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cearcă toate anatemele, tot cinismul și toată nerușina
rea unui reacționar integral, care va rămîne exemplu 
de obscurantism, de atitudine mizerabilă și fără scru
pul în critica oricărui curent favorabil ridicării mase
lor, a poporului la o condiție de viață mai umană. 
Primul obiect al urii sale e Voltaire și anticlericalis
mul acestuia L

Rar se poate întîlni în istoria literaturii un pamflet 
de o mai insuportabilă aroganță ciocoiască ca în opera, 
în întreaga operă a acestui Joseph de Maistre, ministru 
al regelui Sardiniei la Petersburg pe lîngă țarul Ale
xandru I.

El pleacă în argumentarea sa de la o temelie oare
cum filozofică. Cu scopul suprem de a anula concep
ția progresistă, evoluționistă din veacul al XVIII-lea, 
el pleacă de la o idee metafizică : negarea oricărei 
schimbări. Pentru el ca și pentru filozoful eleat Par- 
menide, totul e dat de la început. Pe elemente date se 
pot înjgheba combinații, dar atîta tot. Deși citează 
mereu istoria, se manifestă totuși ca un spirit emina
mente static, încremenit, antiistoric. Are o oroare bi
gotă față de orice înnoire posibilă. O societate, ca să 
existe, trebuie să arate un spirit de fidelitate totală 
față de tradiție. Orice schimbare nu poate fi decît o 
deșartă iluzie, cu efecte răufăcătoare. „E un patrician 
prin naștere, născut cu disprețul pentru popor și cu 
sentimentul că nu face parte din vulg, că n-a făcui 
parte niciodată, nici chiar înainte de a se naște. Fa
milia sa e veche, cunoscută, onorată, nobilă, mai mult 
decît nobilă, deoarece aparține magistraturii ereditare. 
Sentimentul patrician e mai puternic într-o magistra
tură ereditară sau într-un cler ereditar decît într-o no
blețe oarecare. Cine face parte din ele simte că e mem
bru mai mult decît al unei clase : al unei caste. El 
simte că face parte nu numai dintr-o veche noblețe, 
dar că a acumulat obișnuința de a judeca, de a con
duce, de a lămuri, corp păzitor al unei serii de reguli, 
de rituri misterioase, nedescifrate vulgului. De acest 
vulg, el era îndepărtat pe cît posibil și mai mult decît

1 Joseph de Maistre, op. cit., Portrait de Voltaire, p. 188. 
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acei care îl conduc la război. Joseph de Maistre e năs
cut în această castă și în ideile ei... Copilăria i-a fost 
muncă enormă și supunere absolută. Acestea sînt cele 
două trăsături esențiale ale copilului dintr-o castă, bine 
născut ca să o reprezinte. Să dobîndească din vreme 
știința tradițională care e puterea acestei caste, să-i 
reprezinte riturile, formulele și interpretările; pe de 
altă parte să-și atribuie atitudinea esențială a omului 
care trebuie să comande în numele unui corp social 
și în numele unui text, adică să știe a se supune." 1

1 E. Faguet: Politiques et moralistes du XIX-e siecle, voi. I, 
p. 6.

Astfel, pe lîngă ura provocată de neajunsurile și su
ferințele personale, aduse de revoluție, se adaugă la 
el și tradiția prejudecăților familiare și sociale, legate 
de apartenența fermă la clasa feudală în care s-a 
născut și a crescut, cu particularitățile agravante ale 
categoriei speciale pe care o reprezintă înăuntrul no
bleței, clica magistraturii păstrătoare a privilegiilor 
consacrate.

E ușor de înțeles atunci că Joseph de Maistre pleacă 
de la două postulate, care vor fi premisele întregii sale 
filozofii politice : unitatea și continuitatea.

Legea universală a firii tinde către unitate. Cu atît 
mai mult societatea. Aceasta trăiește printr-o organi
zație centrală, printr-un nucleu puternic care-i asigură 
coeziunea și solidaritatea. O națiune nu poate trăi de
cît prin colaborarea strînsă a tuturor în jurul unui 
sistem unitar. Regele și monarhia în general ar asi
gura chipurile această legătură internă, care trebuie 
să fie o adunare, o sumă de sforțări individuale către 
unificare. Democrația și republica nu reprezintă adu
nări, ci scăderi. 'Patria nu poate fi o aritmetică, o so
coteală contabilă a voințelor individuale exprimată 
prin consuiltanea poporului. Intrucît zece mii de voturi 
față de nouă mii nouă sute exprimă Voința națiunii ? 
Prin ce drept cei zece mii pot conduce și oprima pe 
cei nouă mii ? O adunare nu constituie un organism și 
o operație matematică nu înseamnă o manifestație de 
voință. Fiindcă aci nu se numără acte de voință sau 
argumente raționale, ci instincte ori dorinți.
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Acest argument al „contabilității11, formulat de Jo
seph de Maistre, va fi reluat mai tîrziu de toți teoreti
cienii reacționari contra consultării democratice și a 
majorităților electorale.

Electoralismul burghez, organizarea alegerilor co
rupte prin „boșii11 americani de pildă, a justificat mai 
târziu aceste critici. In dezvoltarea concepției demo
cratice, totuși, principiul majorității e în orice caz mai 
just decît domnia despotică a unui singur om sau a 
unei camarile regale.

Dar să urmărim argumentația sofistică a boierului 
detronat din privilegiile sale care a fost Joseph de 
Maistre și care nega istoria, fiindcă evoluția reală a 
evenimentelor nu putea să-i convină.

Așadar, unitatea fiind principiul universului și al 
societății, orice diviziune înseamnă o scădere, o sus- 
tracți'une centrifugală a lînchegării interne. Afirmarea 
libertăților publice ar constitui, din acest punct yde ve
dere, o eroare. Fiecare afirmare de drepturi e un furt, 
o micșorare a forței interioare. Libertățile sînt afirmări 
de egoism feroce. Pentru un adevărat patriot nu există 
libertăți individuale, ci numai libertăți naționale, 
înainte de toate ansamblul, totul, și apoi fragmentele, 
părțile. Nu poate fi vorba deci de libertăți individuale, 
ci de energii individuale, desfășurate cu maximum de 
forță în favoarea coeziunii și a solidarității naționale, 
de forțe sociale în acțiune care servesc și ajută între
gul. Privită astfel, noblețea e cea mai patriotică dintre 
clase, fiindcă ea avînd totul, n-are de formulat drep
turi, ci își recunoaște numai datorii.

Această înaltă idee despre rolul și funcțiunile aristo
crației n-are decît un defect: acela că, istoricește, 
aristocrația s-a dovedit a fi exact contrariul acestei ca
racterizări. Niciodată o clasă dominanta n-a încetat 
de a exploata. Abuzurile lacome și egoiste ale regimu- . 
lui monarhic francez n-au cunoscut nici o margine. 
Dacă aceste abuzuri nu s-ar fi produs, revoluția bur
gheză nu le-ar fi reprimat cu violența cunoscută. Ca 
să nu mai aibă de cerut drepturi, noblețea a trebuit să 
ajungă la satisfacție totală, să cunoască saturația. 
Acest rezultat însă s-a făcut pe spatele poporului, acea
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stă îmbuibare a trebuit s-o plătească cineva, și acela 
a fost desigur masa oamenilor de jos. E ușor astfel 
ca noblețea să-și ia aere mărinimoase de îndeplinire 
a datoriilor sale, după ce venitul național a fost, secole 
de-a rîndul, tot de ea furat printr-o acumulare săl
batică.

Boierul scăpătat încearcă să arate astfel că primul 
principiu, acela al unității, nu poate fi păstrat decît cu 
concursul celui de-al doilea, cu concursul continuității. 
Principiul unitar și continuu al oricărei națiuni ar fi 
păstrat de rege și de principiul monarhic în, primul 
rînd. El guvernează nu cu ajutorul recunoașterii liber
tăților, ci cu autoritatea tradiției. Transmisiunea tre
cutului e mai importantă — după Joseph de Maistre 
— decît chiar problemele vieții contemporane ale unei 
națiuni. Sufletul poporului francez, de pildă, nu e re
prezentat de cei patruzeci de milioane de cetățeni, ci 
de cele cîteva sute de milioane de francezi care au trăit 
înainte și au creat de-a lungul secolelor Franța. Ca 
și Auguste Comte care spunea că Franța e condusă 
mai mult de morți decît de vii, de Maistre invocă peste 
tot tradiția și autoritatea ieșită din asociația celor 
morți cu cei vii. Bineînțeles el face elogiul moștenirii 
de orice fel : de bunuri, de privilegii, de prestigiu. 
Toată preocuparea sa este de a distruge influența filo
zofiei secolului al XVIII-lea, dreptul natural, indivi
dualitatea și libertatea. De aceea se silește el prin toate 
felurile de acrobații intelectuale să fundeze rostul și 
utilitatea religiei. Educat de iezuiți, el respinge orice 
formă de autonomie națională a bisericii, pronunțîn- 
du-se hoitărît contra galicanismului și încercînd să 
arate infailibilitatea puterii papale, dominația cfericală 
a Romei. Dogma absurdă, dogma obscură și stupidă, 
dogma infailibilă e luată drept suprema lege. Nici o 
urmă de omenie, de dreptate. Justiția e considerată ca 
inexistentă. Nedreptatea, după el, e considerată, fără 
nici o jenă, ca fiind legea supremă a societăților. Lu
mea e bazată pe o infinită inechitate. Natura e tiranică 
și arbitrară. Dacă cel puternic n-ar strivi pe cel slab, 
totul s-ar nărui. Viața naturii și a societății .are drept 
condiție supremă un perpetuu asasinat, un masacru 
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universal. „Fiecare formă de viață: vegetală, umană, 
e făcută din mii de ucideri, fără de care ele n-ar exista. 
Sîngele, de la creație încoace, îmbibă pămîntul ca o 
rouă și atmosfera din care trăiesc toate ființele e un 
abur de sînge“ (Faguet). Paroxismul sangvinar al 
acestui feroce visător atinge delirul. De asemenea, fi
rește, ca și pentru unii gînditori americani de astăzi, 
cia și pentru Nietzsche invocat de Hitler, „războiul e 
o stare obișnuită a genului uman. Sîngele trebuie să 
curgă fără întrerupere pe tot globul, cînd aici, cînd 
dincolo". Și așa mai departe, predica acestui dement 
(unii critici zic șarlatan) se lăfăiește într-un sabat 
orgiac de cruzime și sadism. Ură și dispreț contra in
dividului și maselor, pesimism față de natura ome
nească, obsesie a ideii unității absolute și a autori
tății încarnate în rege, papă și călău, dușmănia ori
cărei descentralizări și libertăți, amor maniac pentru 
tradiție — iată ,,doctrina“ acestui om, care ajunge la 
un misticism odios, la o apologie a forței strivitoare 
a oricărei veleități de omenie și viață demnă.

In aceeași epocă, cu alt spirit, doctrina reacțiunii 
totale e exprimată de un alt corifeu retrograd, de De 
Bonnald.

în timp ce Joseph de Maistre e un cinic fantast, ex
travagant și paradoxal, De Bonnald e un spirit uscat 
de scolastic medieval. Dogmatismul său e mai puțin 
literar, organizat într-o filozofie formalistă cu pre-' 
tenție de logică absolută, sprijinit pe jocuri silogistice 
gratuite, pe siluiri ale judecății, pe concluzii obținute 
înainte de orice raționament discursiv.

De Bonnald provine dintr-o familie de noblețe mij
locie, boiernași din centrul Franței, din Auvergne, unde 
domină spiritul de supunere și bigotism, disciplină mi
litară și servilism monarhic. La patruzeci de ani e si
lit, din cauza revoluției, să emigreze în Germania la 
Heidelberg. Ca și de Maistre, el manifestă o mentali
tate (acrită de -dezrădăcinat și își petrece exilul în de
ducții austere și absurde asupra teologiei, istoriei și 
politicii. Firește, teocrația și autocrația regală sînt cei 
doi poli în care pentru acest spirit formalist, scolastic 
și meschin, se închide tot destinul societății omenești.
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De Maistre era îndrăzneț, paradoxal, de un tempera
ment provocator și exploziv. De Bonnald e ponde
rat, fără nici o strălucire, închis ermetic în silogismele 
sale, menite să-i demonstreze tezele „a priori“ contra 
oricărei înnoiri, a oricărui spirit de libertate sau măcar 
de discuție.

Baza întregii sale filozofii politice e frica, anxietatea 
patologică față de îndoială. A se încuia într-o singură 
idee, a eviita diversitatea, variația, a ajunge la starea 
de monomanie, iată starea sa de spirit. „Spiritele su
perioare — scrie el — sînt îndreptate în mod natural 
către absolut și tind mereu să-și simplifice ideile... în
doiala în care se găsesc spiritele mediocre e pentru 
spiritele viguroase o stare de îngrijorare și de chin în 
care ei nu se pot fixa." i Oroare de îndoială și nevoie 
imperioasă de convingere simplă, de credință unică, 
dispreț și repulsie pentru stările de bănuială, de dubiu, 
de întrebare față de complexitatea fenomenelor și lu
crurilor, iată factura structurii psihice a acestui ultim 
scolastic. O nevoie dogmatică de sistem, de deducție 
dintr-o singură idee, de a gîndi pe toate fețele și as
pectele mereu aceeași și tot aceeași gîndire. De în
dată ce iese din acest sistem, totul i se pare șovăitor, 
gata să se năruie. E firesc că avînd această predispo
ziție spirituală, De Bonnald să caute principiile sim
pliste, prejudecățile tradiționale, pentru ca sprijinin- 
du-se pe ele să-și poată găsi liniștea. Mizoneismul, 
frica de tot ce e nou, neașteptat, neîntîlnit, formează 
dispoziția sa curentă.

Acest amator de unitate pleacă — nu se știe de loc 
de ce — de la o filozofie, mai degrabă de la un fel 
de tic spiritual surprinzător care constă în această ab
surditate matematică după care unu înseamnă trei. In 
adevăr, baza speculației lui De Bonnald e o filozofie 
ternară : toate fenomenele, toate înfățișările vieții și 
naturii sînt reprezentate prin numărul trei. E un fel 
de superstiție magico-cabalistică. Ea ține la el loc de 
axiomă, de evidență ce nu se mai cere demonstrată, 
idee universală venerată și admisă fără nici o discu-

1 cf. E. Faguet; Politiques et moralistes au XIX-e siecle. 
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ție. Numărul trei e forma de obsesie de la care pleacă 
el cu sufletul împăcat. S-ar zice, pentru un gînditor se
rios, că-i vorba de o glumă, de o parodie. Nicidecum. 
Totul e considerat cu o gravă seriozitate de om care 
a găsit, numai el, secretul întregului univers. Pentru 
acest om terorizat de gîndul unității totul e trei: Dum
nezeu, lumea, societatea, familia. Numărul trei cu
prinde trei moduri: cauză, mijloc, efect. De pildă : 
Dumnezeu e cauza, efectul e lumea, Isus Hristos e 
mijlocul. Omul ? O cauză : sufletul ; un efect: con
servarea și reproducerea ; un mijloc : organele.

Societatea ? O cauză : regele ; un efect: conservarea 
poporului; un mijloc: noblețea. Cum zice un critic 
francez, De Bonnald e ca un psihopat care ar crede 
că are un triunghi în cap. De aici nenumărate, infinite 
sofisticări mentale pentru a reduce totul la trinitate. 
In materie de societate, trinitatea înseamnă putere, 
miniștri, supuși. Regele e puterea, miniștrii sînt no
blețea, supusul e poporul. Totul e siluit, tras de păr, 
chinuit ca să intre în această clasificare. In fine, în
treaga trinitate trebuie să conțină la bază o unitate ale 
cărei mijloace de realizare sînt cele trei forme. lin 
foind, toată aceaistă gimnastică urmărește să dove
dească realitatea unică ia principiului monarhic. Un 
guvern nemonarhic înseamnă o gravă abatere de la 
legile naturii, o adevărată monstruozitate. Dumne
zeu pentru univers și rege pentru națiune, adică teo- 
cirație și monarhie.

Ceea ce surprinde e desigur faptul că această fan
tasmagorie naivă a putut avea influență un secol în
treg asupra tuturor reacționarilor monarhici și că nti 
s-a putut găsi în favoarea acestei politici o filozofie 
mai plină de bun simț, de realitate aparentă.

De la acest preambul, De Bonnald merge mai de
parte. Dacă după el, totul se reduce la unitate, nimic 
nou nu poate să apară. Creația devine astfel o iluzie. 
In adevăr, convingerea sa e că omul e total incapabil 
de a inventa ceva. Totul e dat prin creațiunea divină 
o dată pentru totdeauna. Civilizația, societatea, fami
lia. limbajul au fost create de Dumnezeu, și omul, ne
putincios iși steril, *np ^re decîț să le repete șl ga le 
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perpetueze. El e o „fabula rasa“ pe care s-au înscris 
invenții divine. Originea oricărui lucru e în Dumne
zeu. In aceste condiții urmează evident negarea ori
cărui progres. Și aceasta urmărește conservatismul lui 
De Bonnald. Inutil se muncesc oamenii să inventeze 
ceva nou : totul e dat de la început și inițiativa lor 
e vană. Dar dacă ei nu pot găsi nimic nou, nu pot 
provoca progresul, ei pot să deciadă, să se ruineze, să 
ajungă la sălbăticie. Degeaba i se va obiecta lui De 
Bonnald că au existat totuși sălbatici și primitivi la 
aurora civilizației și că aceștia au devenit cu timpul 
oameini civilizați. El va răspunde fără nici o dificul
tate că ceea ce noi numim primitivi nu sînt în fond 
decît degenerați, oameni care au fost civilizați și care, 
nerespectînd tradițiile, au căzut în barbarie.

Oamenii cred că gîndesc, combină idei, găsesc ra
porturi noi. Iluzie curată ! Ei nu fiac decît să apropie 
sau să descompună idei care le-.au fost date de divini
tate. Ei nu gîndesc, ci exprimă. Nu există gîndire fără 
limbaj. Unitatea între limbaj și gîndire e inevitabilă — 
aceasta e poate singura constatare justă a lui De 
Bonnald. Dar limbajul nu l-a creat omul. El i-a fost 
dat de Dumnezeu. Inutil să i se arate că, de pildă, 
copilul nu știe să vorbească și că învață treptat vor
birea. El va spune că copilul nu face .altceva .decît să 
descopere treptat ceea ce a fost creat de la început de 
providență.

Nici starea socială nu e o invenție umană, cum 
credea Rousseau, după care oamenii s-au unit prin- 
tr-un contract. Ca să facă un contract, spune De Bon
nald, oamenii trebuiau să fie deja în societate. Pentru 
a discuta între ei, era nevoie ca ei să cunoască mai 
dinainte traiul în colectiv. Societatea e deci anterioară 
indivizilor și ea fusese creată de divinitate și anume 
sub forma familiei pe de o parte, a statului pe de alta.

In această privință, filozoful reacționar proiectează 
asupra lumii întregi sentimentul său conservator și 
despotic de „pater familias“, mentalitatea șefului fa
miliei patriarhale, baza reacționară a societății fran
ceze din provincie, din Auvergne de unde era el ori
ginar, a tatălui tiran, proprietar și agricultor. Reali
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tatea socială e, după el, viata de familie austeră, ca
tolică, claustrată, sobră și plină de toate prejudecățile. 
Aceea despre care un scriitor francez contemporan a 
exclamat: „Familles, je vous hais“ (familiilor, vă 
urăsc). Este acel focar de tiranie bigotă, de stupiditate 
dogmatică, de monavuiri aspre și ipocrite în care copiii 
— în special fetele — sînt tiranizați pînă la abruti
zarea, și unde instrucția preferată este aceea a 
iezuiților. Este sumbra familie franceză descrisă cu 
toate ororile ei în atîtea romane realiste, dar mai ales 
în fresca adînc semnificativă din Les Thibault de Ro- 
ger Martin du Gard. Severitatea bigotă a familiei ca
tolice și burgheze franceze a format în tot secolul al 
XlX-lea și pînă în zilele noastre, fundalul pe care s-a 
sprijinit spiritul reacționar francez. Inspirată de De 
Bonnald, ea a trecut la un alt teoretician reacționar 
francez, la economistul Le Play, în a doua jumătate a 
secolului trecut.

De Bonnald pune la baza societății agregatul fami
liar în care Dumnezeu și-a delegat puterea sa lui „pa
ter familias“, după cum în altă formă a societății, în 
stat, și-a delegat puterea regelui. Monarhul și părin
tele formează cei doi stîlpi ai societății. După cum se 
vede, reiese din toate acestea un fel de fatalism al 
tradiției în care omul e ferecat. Societatea, limbajul, 
civilizația, artele, totul a fost creat o dată pentru tot
deauna și omul nu are altceva de făcut decît să se con
formeze. Dacă încearcă vreo tentativă de eliberare din 
această constrîngere a statului sau a familiei, rupînd 
legea de fier a tradiției, își taie singur creanga de sub ‘ 
picioare și moare. Omul nu se poate separa de Dumne
zeu — recte de rege și tradiție — decît prin moarte. 
Cu cît ne îndepărtăm de tnaidiție, singura sursă de 
viață, cu atît ne apropiem de moarte. Să nu încercăm 
deci să inventăm, să creăm ori să ne eliberăm, fiindcă 
nu sîntem capabili s-o facem, dat fiind nulitatea omu
lui. Cel mult reușim să ieșim din viață și să ne pier
dem.

Urmează de aici, evident, o apologie a vechiului re
gim francez dinainte de 1789. De Bonnald nu vede în 
vechea organizație decît respectarea de privilegii : pri

46



vilegiile orașelor, ale clerului, ale corporațiilor. De aici 
concluzia — întemeiată desigur pe o logică sui ge- 
neris — că înainte de revoluția burgheză existau în 
Franța mai multe libertăți decît după aceasta. Numai 
că el canfundă libertăți și privilegii. Acestea diin urmă 
existau, dar numai în favoarea claselor exploatatoare. 
Poporul nu avea nici unul. Le aveau desigur noblețea, 
clerul și cîteodată negustorii.. Valoarea aristocrației 
ține între altele și de faptul că ea nu mai are nevoie 
de cîștig. Dacă s-ar distruge noblețea, aceasta ar fi 
înlocuită cu o burghezie lacomă, fără nici un scop ideal 
și totul s-ar transforma într-o domnie a banului, într-o 
plutocrație. Ca și cum clasa nobilă ar fi așa de indife
rentă la cîștigurile materiale și inspirată numai de ten
dințe și gînduri înalte !

Mai mult chiar decît Joseph de Maistre, sistemul lui 
De Bonnald a influențat pe toți reacționarii monarhiști 
sau republicani francezi din a doua jumătate a seco
lului trecut, iar în zilele noastre în special pe Ch. 
Maurnas. Teoria familiei a inspirat pe Le Play, socio
log catolic și reacționar, autor de felurite monografii 
asupra familiilor muncitorilor și care la rîndul său a 
influențat pe Ch. Maurras și grupul de la „Action 
franșaise“. Nici Taine, în criticele sale asupra revolu
ției burgheze din 1789, n-a scăpat de ideile lui De Bon
nald. In portretul fals și tendențios al iacobinilor, 
schițat de acesta și apoi utilizat de toți reacționarii 
francezi contemporani, influența lui De Bonnald nu e 
străină.

După afacerea Dreyfus pînă la primul război mon
dial și în perioada dintre cele două războaie, reacțiu- 
nea franceză s-a concentrat în jurul a două nume : 
Charles Maurnas și Maurice Barres. Aceiste două fi
guri funeste au utilizat talentul lor literar, dezorienta
rea penibilă a tineretului în perioada putrefacției im
perialiste, dificultățile externe ale Franței, demagogia 
și intriga, denunțurile și spionajul, spre a otrăvi opinia 
publică franceză. E necesar a observa, că această pro
pagandă nu a atins cu nimic profunzimea nealterată 
a maselor. In toată istoria contemporană parlamen
tară grupul „Action franșaise" n-a fost reprezentat 
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decît într-o singură legislatură (1919-1924) de un unic 
deputat, iar Maurice Barres nu s-a putut strecura decît 
el personal, nereușind a alege măcar un singur al 
doilea^ deputat.

Intelectualitatea snobă, o mică și gălăgioasă parte 
a studentimii, saloanele și instituțiile catolice și mo
narhiste au fost însă receptive la astfel de influențe. 
Intre cele două războaie Ch. Maurras s-a declarat un 
adept și un admirator al lui Mussolini, reprezentînd 
mișcarea neofascistă franceză între cele două războaie. 
Doctrina lui Ch. Maurras înfățișează în această epocă 
un aspect mai reacționar chiar 'decît a lui Muis'solini. 
Pe lîngă caracterul antidemocratic, rasial, terorist al 
fascismului italian, grupul de la Action franșaise mai 
adaugă în plus o tendință tradiționalistă extrem de re
trogradă și un monarhism anacronic. Admirația bă- 
trînului reacționar pentru fascism nu cunoaște limite. 
„Ce este în adevăr fascismul ? Un socialism liberat de 
democrație. Un sindicalism liberat de piedicile pe care 
lupta de clasă le pusese muncii italiene. O voință me
todică și fericită de a strînge în același mănunchi toți 
factorii umani ai producției naționale; patroni, func
ționari, tehnicieni, muncitori... Acest fascism unește oa
menii într-un acord : lasă forțele naturale să joace îm
preună, asigură funcțiile cele mai variate cu ajutorul 
și a celor mari și a celor mici... Statut național invită 
la prietenie și uniuni în loc de a excita la ură și la 
diviziune cum o face statul democrat electiv" 1 Și așa 
mai departe, admirația nu se oprește. Ceea ce preocupă 
pe orice fascist și, evident, pe Ch. Maurras e împăca
rea, fraternizarea claselor sub pretextul ipocrit al -uni
tății naționale, pentru ca exploatarea celor bogați să 
nu fie tulburată, să se desfășoare în liniște, fără a 
le împiedica digestia.

1 Ch. Maurras : Mes idees politiques, p. LXVII.

Bineînțeles că această dulce armonie nu e ușoară. 
Ch. Maurras preconizează forța brutală. „Aceasta nu 
se poate realiza fără «operații de* poliție puțin cam 
aspre» contra agitatorilor de meserie. Orice regim elec
tiv și parlamentar creează, prin convulsiile sale re
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voluționare legalizate, un trib de agitatori activ și vo
race : nu i se poate smulge prada decît cu forța. A fost 
astfel necesară în Italia o dictatură. Geniul dictaturii 
și al dictatorului a calmat, a pacificat, a însuflețit o 
țară care ezita între febră și melancolie. A redat desti
nului său o rasă arzătoare, inteligentă, răbdătoare, cu
rajoasă..." 1

1 Ch. Maurras, ibid. p. LXWW și LXIX. Pentru citatele 
ce vor urma am utilizat manualul rezumativ al tuturor ideilor lui 
Maurras : Mes idees politiques.

1 cf. Ch. Maurras : Enquete sur la monarhie.
3 Jean Larnac : La litterature frangaise d'ațijourd'hui, p. 109.

Iată în ce culori frumoase și falsificate prezintă 
Maurras aventura italiană a nefastului Mussolini. 
Ideea :sa fixă se menține neailtenată: „democrația e 
răul, democrația e moartea" 2.. Mai bine de patruzeci 
de ani, conducătorul mișcării „Action frangaise" a sus
ținut cu o tenacitate și o sofistică de maniac ideile 
sale înrudite cu acelea ale lui Mussolini. Mai mult 
decît atît. Deși dușman de moarte al ideologiei politice 
germane mai bine de o jumătate de secol, considerînd 
filozofia germană a infinitului ca o gravă eroare, re
forma religioasă germană ca un periculos spirit de 
răzvrătire, politica bismarkiană antifranceză ca cea 
mai înspăimîntătoare amenințare contra Franței, el a 
terminat cariera sa politică, în timpul cotropirii hitle- 
riste, prin ralierea la inamicul secular, el, fanfaronul 
și incoruptibilul adversar al Germaniei, practicînd o 
politică mizerabilă de (denunțări și delațiuni contra pa- 
trioților rezistenți, de conlucrare cu poliția odioasă a 
lui Petain și cu spionajul hitlerist. „...După ce a de
nunțat ca trădători pe cei mai generoși prieteni ai uma
nității, după ce a instigat ta moarte contra socialiști
lor și comuniștilor, după ce a ațîțat adolescenți ama
tori de ordine și disciplină contra poporului conștient 
de drepturile sale... după ce a predicat ani de-a rîndul 
«naționalismul integral», a devenit servitorul cotropi
torilor." 3 Nu e de mirare că această bătrînă cobe și-a 
sfîrșit zilele în închisoare, după victoria elementelor 
democratice din Franța.
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Ch. Maurras a puitut înselia cîteva decenii o parte 
din tinerimea franceză cu o serie de idei împrumutate 
de la Bossuet, Auguste Comte, Joseph de Maistre și 
De Bonnald, G. Sorel și Le Pliay. El a încercat să le 
închege într-o doctrină unitară cu o aparență de ri
goare logică. Să examinăm critic aceste idei care au 
putut intoxica cîtăva vreme adolescența franceză și 
care au reușit să facă în unele momente atîta rău Fran
ței. Incepînd ca literat clasic, Maurras alunecă către 
politică în timpul afacerii Dreyfus. După 1900 el de
vine un fel de șef al școlii care exercită, în pătura 'aris
tocratică și snobă, oarecare influență. El devine, după 
Barres, reprezentantul proeminent al naționalismului 
francez. După 1908, ziarul Action francaise, organ al 
mișcării, începe să apară în mod cotidian. Literatura 
e trecută pe planul al doilea și magul din capul școlii 
invită pe energumenii săi să adere integral la poli
tică cu toate că colaboratorii săi, Leon Daudet, 
Jacques Bainville, Pierre Lasserre, H. Massis etc. sînt 
mai ales literați. Strigătul de urgență supremă a mo
mentului e lansat sub formula : „Politique d’abord“.

Ch. Maurras, ca și autorii democrați ai secolelor al 
XVII-lea și al XVIII-lea pleacă de la ideea de natură. 
Ceea ce nu e conform cu natura e absurd, și mai de
vreme ori mai tîrziu e spulberat de legile inexorabile 
ale acesteia. Nu se poate înșela, nu se poate păcăli 
natura. Trebuie cunoscute adevărurile naturii sau tre
buie pierit sub loviturile lor, striga emfatic maestrul. 
El stabilește o opoziție intre atitudinea voluntaristă, ar
tificială și una naturală, conformă legilor firii. Cu cît 
natura va fi mai înțeleasă, în adevărul său, cu atît se 
vor așeza mai bine drepturile și datoriile acolo unde 
pot umplea un spațiu de unde nu le putem folosi; nu 
putem găsi decît legături de necesitate față de care nu 
putem face nimic, decît să le recunoaștem. Și pentru 
a le putea învinge, să începem prin a ne supune 
lorx. Aderînd la concepția pozitivistă a lui Auguste 
'Comte care voia în toate unitate și disciplină, Maur
ras crede că urmează legea naturii și a rațiunii. Nu-

1 cf. Ch. Maurras, op. cit., p. 10—11.
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mai că o urimeză din felul isău, fafeificînd-o sau alegînd 
din ea numiai ce-i convine, dînd un sens parțial sau 
alăturat unor serii de noțiuni.

Recunoscînd rolul biologiei și al științelor naturii 
ca ghid al politicii, el le recunoaște în secolul trecut 
un rol excitator și liberator. Numai că, pe baza unei 
confuzii voite, el aplică politicii în mod arbitrar unele 
învățături rău înțelese sau nesincer interpretate.

Iată, de pildă, ideea de inegalitate. Plecînd de la 
considerarea naturii, Maurras își ia o sarcină ușoară, 
în care triumfă rapid și fără obstacol, afirmînd că,na- 
tura nu cunoaște egalitatea. „Societatea, civilizația — 
scrie el — sînt născute din inegalitate. Nici o societate 
nu s-ar fi putut naște din ființe complet egale" Siau, 
„o societate poate să tindă către egalitate, dar în bio
logie egalitatea nu există decît la cimitir." 1

Numai că, pentru a-și susține o teză, Maurras face 
o vastă confuzie între diferențiere și inegalitate. E per
fect neadevărat — și K. Marx a denunțat demagogii 
care susțin — că în natură și societate toate și toți 
ar fi egali. Numai că variația, diversitatea spețelor și 
tipurilor nu e '.același lucru cu valoarea lor inegală. To
tul e diferit în natură, dar aceasta nu înseamnă că 
fiecare nu reprezintă un interes, o utilitate oarecare. 
Deosebire calitativă nu înseamnă ierarhie de valori. 
Maurras face această confuzie evidentă ca să-și poată 
dovedi o teză aristocratică și reacționară. „Cu cit ființa 
vie se perfecționează, cu atît diviziunea muncii atrage 
după ea inegalitatea funcțiunilor, care la rîndul ei 
aduce o diferențiere a organelor și inegalitatea lor, 
chiar inegalitatea elementelor lor, chiar cînd se preva
lează dintr-o identitate originară a acestor elemente : 
egalitatea poate exista în treapta de jos a scării, la în
ceputul vieții; ea e distrusă prin însuși progresul 
acestei vieți." Și bineînțeles concluzia urmează : 
„Orice progres e aristocratic" 2. Se vede olar că divi
ziunea muncii împărțind sarcinile pe specialități, 
creează o dependență a membrilor societății unul de

1 Ch. Maurras, op. cit., p. 10—11.~
2 Ch. Maurras, op. cit., p. 97.



altul și deci, afirmînd diversitatea, recunoaște implicit 
valoarea fiecăruia pentru nevoile celuilalt. Concluzia 
justă e exact contrarie : progresul diferențierii e de
mocratic în sensul recunoașterii necesității egale a 
fiecăruia. Cel puțin de Maistre cînd susține principiul 
inegalității îl prezintă ca astfel creat de Dumnezeu. 
Era și mai simplu, și mai lipsit de sofisticărie.

Mergînd mai departe cu concluziile trase din știin
țele naturii, teoreticianul „reacțiunii franceze" ne 
spune că după inegalitate, ceea ce ne învață natura 
(și trebuie să aplicăm această învățătură la politică) 
e principiul continuității. Să nu credeți că e vorba de 
vreun determinism istoric ; că în cursul anumitor faze 
ale societății, atunci cînd ea se dezvoltă și începe să de
genereze, apar semnele unei alte faze așa cum ne în
vață materialismul istoric. De loc. Marele sofist inter
pretează continuitatea prin tradiționalism. Trădînd pe 
maestrul său De Bonnald care, după cum am văzut, 
nega creația și progresul, totul fiind făcut de la în
ceput de Dumnezeu, Maurras recunoaște, ca să zicem 
așa, de ochii lumii, existența progresului. „Nu trebuie 
crezut în progresul general al lumii, ci în anumite pro
grese. Au fost desigur unele imense și pot să mai fie."1 
Dar imediat, probabil regretînd atîta lărgime de gîn- 
dire, adaugă îin totală contradicție ou el însuși : ,,Sub 
schimbarea universală care ne amețește se ascunde o 
mare și profundă lege a imobilității sau, cel puțin, 
echivalența compensatorie în oscilarea diferitelor 
schimbări'2. Concluzie ? Menținerea tradiției, a trecu
tului cu toate greșelile și ororile lui și revenirea la el 
cînd s-ar încerca vreo inovație. Tradiția înseamnă 
transmisie, continuitate. Ea înseamnă experiență și în
țelepciune. Ea e singura lege a vieții sociale. Departe 
de a gîndi istoric și dialectic, șeful „reacțiunii fran
ceze" nu-și dă măcar seama că în fiecare clipă exis
tența e depășită de un alt moment, că noul în luptă 
cu vechiul se impune fatal în fiecare clipă. Pen

1 Ch. Maurras, op. cit., p. 85.
2 Ch. Maurras, op. cit., p. 86.
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tru un sofist care dorește revenirea la monarhie, la 
regimul nobiliar și feudal, Ia patriarhalitate, progresul 
științei, tehnicii, a raporturilor politice, e singura con
damnare a unei societăți atinse de decădere.

In fine, luînd tot biologia ca îndreptar, Maurras ne 
prezintă un al treilea principiu sugerat de legea na
turii, anume : al selecției. Fără îndoială, pentru a în
depărta amestecul maselor în conducerea societății, e 
necesară o teorie a „elitelor" și a eroilor, bazată pe o 
falsă interpretare a selecției naturale a lui Darwin, 
după care cei tari strivesc pe cei slabi. Se reiau astfel 
toate banalitățile răsuflate de la teoreticienii „supra
omului" și ai „eroilor", de la Nietzsche și Carlyle. Se 
uită însă, și desigur intenționat, că niciodată un 
„erou" n-a fost selectat de mediul social în care a trăit 
decît, după cum au arătat pînă la evidență K. Marx 
și Plehanov, dacă el este exponentul, mai talentat și 
mai potrivit, al aspirațiilor maselor într-un moment dat.

Că masele deleagă totdeauna, în toate societățile, o 
conducere a ei e desigur prea adevărat. Există tot
deauna o selecție a acestor conducători. Numai că cri
teriile de alegere variază. In faza feudală, elementele 
conducerii erau alese după criteriul „eredității". Numai 
cine avea „sînge albastru", adică scobora din fami
liile sacrosancte care jucaseră un rol eminent, avea 
dreptul să facă parte din clasa superioară. A venit pe 
urmă faza capitalistă : burghezia a introdus un alt cri
teriu de valorificare al „elitelor" și anume — banul, 
averea, proprietatea. Bogății erau implicit superiori, 
săracii implicit inferiori. Domnia bogăției s-a instaurat 
în locul nobleței de sînge. Și socialismul își are con
ducătorii săi. Numai că aici se introduce un alt cri
teriu și anume : cantitâtea și calitatea muncii. Cine 
poate ajuta și contribui mai mult la progresul socie
tății, la propășirea comună și generală, acela merită 
locul eminent în mijlocul semenilor săi pe care-i ser
vește și-i ajută. Maurras însă dorește o „elită" selec
tată după vechiul principiu feudal al sîngelui și noble
ței, după exemplul murilor familii din trecut: Bour* 
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bon, Montmorency, Conde etc., legate de principiul 
monarhic pe care-l susține L

Din toată contemplarea naturii, Maurras nu vede 
decît formele inferioare, animalice ale instinctelor și 
interesului vital egoist. Pentru el, conștiința umană 
ca factor de progres nu există. Ca și psihologii anglo- 
saxoni, el reduce ființa omenească la tendințe și încli
nări biologice, adept al teoriei eredității, adversar al 
progresului prin educație, așa cum au susținut mate- 
rialiștii francezi din secolul al XVIII-lea, pe care-i de
testă, el nu preconizează decît factori înnăscuți, ai in
stinctelor și pornirilor inferioare din om. Natura și 
biologia nu pot însă nega conștiința și rațiunea. Ca 
probă că el face apel la aceste procedee spre a-și justi
fica, printr-o acrobație de argumente tendențioase, te
zele sale retrograde. El condamnă filozofiile germa
nice ale inconștientului, ca și elanul vital al lui Berg- 
son, dar la baza doctrinei isade pune tot un biologism 
inferior, de scoborîre și degradare a ființei umane. 
Părerile lui Maurras se apropie de concepțiile lui Mac 
Donga.ld, Beirtrand Ruissel sau tale pragmatiștiLor sau 
behavioriștilor americani. Ca urmare a acestor convin
geri asupra naturii biologice a ființei umane e recu
noașterea războiului ca un fenomen firesc, ca o nece
sitate naturală și normală a societății omenești, nu ca 
o stare excepțională. „Pentru cine vede lucrurile și nu 
cuvintele, flagelul războiului naște din jocul natural 
al forțelor vieții. Nu e o stare excepțională, nu e un 
acces miraculos și rar, ci din contra, efectul aproape 
constant, totdeauna de temut al pasiunilor în tensiune 
și al intereselor desfășurate. E de ajuns să lăsămJu- 
crurile la mersul lor: aceste tendințe vor duce la lupta 
armată atît între particulari, cît și între națiuni" 21 
Concepții asemănătoare găsim la o serie de ideologi 
americani, la W. James, la Dewey sau la Bertrand 
Russel. Ca și la Nietzsche, Treitschke, Hitler, Rosen-

1 Asupra discuției acestor idei vezi criticile obiectiviste ale 
lui A. Thibaudet : Les idees de Charles Maurras, IV, P.T. 1926, 
Paris.

2 Ibidem, p. 138,
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berg și alți teoreticieni germani „ejusdem farinae“ h 
In același sens, teoreticianul francez al naționalismu
lui integral sau al monarhismului va considera cu res
pect și admirație forța brutală și utilizarea ei în viața 
politică internă și externă. „Nu trebuie să ne obosim 
de a repeta, pentru a descuraja, un sofism răufăcător: 
forța prin ea însăși, redusă la ea însăși e un bine. 
...Bună în ea) însăși, ea e capabilă de cele mai mari 
binefaceri, ca aceea de a apăra patria, de a pedepsi 
crima, de a răzbuna onoarea sau de a proteja ino- 
cență.“ 1 2

1 cf. M. Ralea : Caracterul antiuman și artiștiințific al psiho
logiei americane, București, 1953.

2 Ch. Maurras, op. cit., p. 33.

Dacă forța brutală reprezintă o asemenea fericire, 
ea trebuie, evident, să fie impusă prin autoritate, de 
sus în jos. „Un popor — ne asigură Ch. Maurras — 
are nevoie de șef ca omul de pîine.“ Șeful suprem că
ruia îi incumbă exercitarea autorității prin forță e re
gele. In această privință, Ch. Maurras ignorează cu 
desăvîrșire împrejurările istorice care mai bine de un 
secol și jumătate au făcut ca Franța să lupte contra 
monarhiei. Despre abuzurile, ororile, arbitrarul, corup
ția și imonaditatea, despre lipsa de irăspundere și de 
conștiință a regilor Franței, asupra cărora chiar au
tori reacționari ca Taine (vezi L’ancien regime din 
lucrarea Origines de la France contemporaine), Renan 
și chiar colegul său întru naționalism, Maurice Bar
res, au adînci rezerve, despre aceasta Ch. Maurras nu 
vorbește nimic. El se face a nu înțelege că popoarele 
nu se pot înșela în instinctele lor de conservare 
(care se conduc doar după legile naturii !) și atunci 
cînd poporul francez a luptat mai bine de un veac fă- 
cînd atîtea revoluții ca să împiedice revenirea regali
tății, el n-a putut lupta contra unei stări binefăcă
toare, contra unui fenomen care în fond a fost o bine
facere. Dacă ar fi meditat o clipă la învățămintele is
toriei, ar fi putut afla că regalitatea presupune anu
mite condiții istorice și nu altele, și că, asemenea pla
nurilor utopice, popoarele nu se pot convinge de avan
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tajele unor soluții artificiale, chiar dacă în teorie ele 
ar fi prezentate ca utile.

Pentru Ch. Maurras ca și pentru înaintașii săi Jo- 
seph de Maistre și De Bonnald, monarhia are avan
tajul unității, al solidarității naționale : ea exclude îm
părțirea în clase, în partide, reprezentarea parlamen
tară cu luptele ei intestine etc., etc. Dar aceste cuce
riri ale istoriei sînt fapte cîștigate prin grele lupte. 
Poporul nu s-a bătut pentru halucinații. O societate 
conștientă de drepturile ei, diferențiată economic și so
cial în clase, în care masele și-au asigurat anumite 
poziții, nu poate fi condusă ca o națiune patriarhală 
și înapoiată, abrutizată de religie și cler, cum era ve
chiul regim în Franța. Cînd burghezia franceză a în
depărtat pe Ludovic al XVLlea, clerul și aristocrația 
feudală, necesitățile economice ale structurii sociale 
cereau o anumită libertate de mișcare, care să facă po
sibilă desfășurarea însăși a acestei dezvoltări econo
mice. Cum s-ar putea întoarce la trecut, chiar dacă el 
n-ar fi așa de odios, o societate cu o structură econo
mică capitalistă evoluată ca Franța de azi ? Dovadă 
e că, chiar marea burghezie franceză cu bancherii, ar
matorii și industriașii ei, nu acceptă teoriile lui Maur
ras și își caută mijloacele de exploatare prin alte me
tode decît prin monarhism.

Ch. Maurras pleacă de la o critică a democrației 
burgheze. El arată inconvenientele anarhiei sociale și 
economice, a individualismului desfrînat, al conflictu
lui social, al plutocrației, al parlamentarismului lim
but și putred, al carenței statului, al democrației poli-- 
tice burgheze, al luptelor intestine care ruinează soli
daritatea națională. Criticile sale asupra societății bur
gheze, cîteodată juste, nu sînt făcute prin optica viito
rului, a progresului social, a intereselor celor care 
muncesc și care Reprezintă baza actualei societăți. Sînt 
critici făcute în numele trecutului, al privilegiaților 
dezmoșteniți, al tradiției retrograde. Astfel, Maurras 
combate libertățile publice. Pentru el, ca și pentru Jo- 
seph de Maistre, libertatea nu e un drept, ci expresia 
unei puteri. „Cetățenii care au gîndit puțin, nu se lasă 
intimidați prin efecte de cuvinte. Ei definesc libertatea 
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o putere, o forță. Ridicolul etern al secolelor al XVIII- 
lea și al XlX-lea consistă în a concepe libertatea ca o 
regulă sau un scop, cînd ea nu e decît un mijloc sau 
o materie... Cel care nu poate nimic, nu e nici liber. 
Acel care poate în mod mediocru, e mediocru liber. 
Cel care poate în mod infinit, e infinit liber." Și evi
dent, foarte aristocratic adaugă : „Una din formele 
libertății e bogăția, alta e puterea fizică, alta e forța 
intelectuală și morală" *. Deci omul sărac, debil ori 
neinstruit fără vinia lui, nu trebuie să fie liber. La fel, 
suveranitatea și opinia publică sînt, după Maurras, 
manifestări bolnăvicioase. Nu mulțimea reprezintă 
adevărul. Pot fi la un loc milioane de oameni oare gre
șesc și un singur om care are dreptate. Revoluția e de 
asemenea suprimată printr-o singură negație. „A crea 
nemulțumiți pentru a obține agitați' și a se bucura de 
dezordine e procedeu obișnuit al spiritului revoluțio
nar." Ca și cum revoluțiile se pot provoca la simpla 
bunăvoință, independent de determinismul anumitor 
condiții sociale!

In ce privește existența claselor sociale, Maurras 
binevoiește a o recunoaște. Desigur, există clase, ne 
asigură el, ca și cum ar recunoaște că există munți, 
oameni sau copaci. Numai că aceste clase trebuie, 
chiar cînd una exploatează pe cealaltă, să se iubească, 
să-se îmbrățișeze, să creeze armonie, firește pentru 
buna dezvoltare a exploatării.

In locul claselor, totuși, Maurras ca și Mussolini 
preferă corporații profesionale care „adună“ în loc să 
„despartă". Consultările parlamentare, ca și pentru 
toți fasciștii, ca și pentru de Maistre, nu sînt decît ope
rații aritmetice. Faptul că 51% pot domina pe alții 
care reprezintă 49% nu reprezintă voința națională. 
Dar Maurras nu gîndește o clipă că nu s-a putut găsi 
în mod logic nimic altceva decît principiul majori
tății în materie de reprezentare. Fără îndoială că el 
preferă tirania regală ori dictatura personală. Iri par
lamentele burgheze, ele demască corupție, instabili
tate și lipsă de spirit național. Mai ales e denunțată

1 Maurras, op. cit., p. 51, 52. 
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corupția. Maurras face o aspră critică plutocrajiei, 
domniei banului care cumpără presa, conștiințele 
deputaților etc. „Oricum ne-am pune, oricum am ju
deca, banul e acela care dă puterea în democrație. Ba
nul alege puterea, o creează, o naște. El e arbitrul pu
terii democratice pentru că fără el această putere e în 
neant, în haos. Fără bani nu există ziare. Fără bani nu 
există electori, opinii exprimate. Banul e tatăl oricărei 
puteri elective, a oricărei puteri ținute sub dependența 
opiniei publice." 1 Desigur, numai că Maurras și a sa 
Action franșaise trăiesc tot din contribuția marilor 
patroni sau moșieri. El nu luptă alături de partidele 
muncitorești pentru aboli/rea mijloiacelor de exploa
tare, ci, prin teoria sa funestă, ajută la consolidarea 
patronatului industrial al bancherilor și moșierilor. 
Plutocrația susține „naționalismul integra?4 și profită 
de la orice ideologie fascistă. In loc să adîncească 
studiul evoluției istorice ia structurilor și suprastruc
turilor sociale, ca un simplu gazetar sofist și ușuratic, 
Mauriras caută pricina relelor de care suferă Franța, 
mai întîi într-o serie de modificări ale ideologiei, ple- 
cînd de la postulatul idealist că ideile (transformă și in
fluențează mersul societăților. Astfel, pentru el nenoro
cirea Franței vine de la ceea ce el numește „cei trei R“ : 
revoluție, reformă (religioasă), romantism. Revoluția 
burgheză a distrus tradiția monarhică și clericală, re
forma protestantă (Maurras e un catolic formal, so
cial, căci în ce privește credința el e un păgîn medite
ranean, exclus din biserică de papalitate), reforma, cu 
hughenoții ei, a lovit în unitatea spirituală a Frianței. 
In fine, romantismul e o descoperire germanică, im
portată de spirite demonice și revoluționare anume ca 
să destrame Franța și formia ei culturală cea mai pro
prie : clasicismul.

1 Maurras, op. cit., p. 161.

Cei care au favorizat și favorizează această divizare 
sînt aleși de Maurras după antipatiile lui personale și 
gazetărești. Vin mai întîi evreii. Maurras e un antise
mit notoriu ca și toți rasiștii fasciști. Vin apoi stră
inii care trăiesc în Franța, „metecii Ei nu au patrio
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tism și iubire de țara care-i adăpostește, ci sosesc cu 
mentalitatea lor exotică și periculoasă. Apoi francma
sonii, cu concepția lor liber-cugetătoare și anticatolică. 
In fine vin democrații, dușmani ai ordinii, autorității, 
tradiției unității patriotice.

Concluzie ? Franța trebuie să revie la forma sa pa
triarhală și tradițională în care dominau corporația 
meșteșugărească, familia, regele, clerul și nobilimea. 
Fără de aceasta, Franța va degenera și se va efemina 
pierzîndu-și bărbăția și vitejiia. Ea va pierde ceea ce 
formează marea sa calitate : puterea rațiunii, a echi
librului clasic, a tradiției, căzînd în degenerare și sen
timentalism efeminat, ori în metafizică nebuloasă de 
origine germană. încă în 1894, în prefața la opera sa 
filozofică Drumul paradisului, el preciza începuturile 
acestei degenerări: „Nu e vorba azi decît de senti
mente. Femeile persecutate și umilite de civilizația 
noastră s-au răzbunat comunicîndu-ne firea lor. Toiul 
s-a efeminat" 1 La fel cu filozofia cețoasă a infinitu
lui, importată din Germania. „Am oroare de ultimii 
germani. Infinitul! cum zic ei. Sentimentul infinitu
lui ! Numai aceste sunete absurde și aceste forme ru
șinoase ar trebui să invite la restabilirea frumoasei 
noțiuni de finit."2

1 Vezi Ch, Maurras : Chemin du Paradis, prefața.
2 Rene Lalou : Histoire de la literature frangaise contempo- 

raine, t. I, p. 277.

Âjutate de talent literar, de o criză endemică a plu- 
tocrației franceze în perioada imperialistă a capitalis
mului, aceste idei anacronice gratuite și absurde, re- 
prezentînd teoria fascismului occidental între cele două 
războaie, plus ideea monarhistă — au putut avea oare
care influență asupra cercurilor mondene, a institu
țiilor ruginite ca Academia Franceză, a propagandei 
antimarxiste a marilor capitaliști francezi de tipul Co
mite des forges sau a marilor bănci, în fine asupra 
tineretului universitar „de bună familie", gălăgios, 
farsor sau inconștient. Se știe sfîrșitul lamentabil al 
lui Ch. Maurras, condamnat la închisoare pe lung 
termen după victoria aliaților, pentru crimă de trădare 
și delațiune în favoarea inamicului.
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Sistemul politic reacționar al lui Ch. Maurras pre
tindea a pleca de la datele naturii și ale rațiunii. El 
se fălea a fi un adept <al vechii civilizații eleno-ro- 
mane, de tip sudic, lucid și clar. In cărțile sale de 
călătorii, cum e de pildă Anthinea, el preamărește 
aceste valori mediteraneene ale spiritului său.

Celălalt protagonist -al naționalismului și tradițio
nalismului francez, Maurice Barres, e un literat sub
til și neguros, care în favoarea tezelor sale reacțio
nare face apel la forțele afective. El apare în litera
tura politică franceză către 1880, într-o perioadă de 
destrămare a suprastructurii capitaliste franceze, în 
perioada răspîndirii rentieratului parazitar și a colo
nialismului francez. E o perioadă de marasm, de indivi
dualism și egotism, de scepticism și hedonism lipsit de 
orizonturi morale, de descompunere a spiritului, cunos
cută sub numele de „sfîrșit de secol“ (fin de siecle). Li
teratura ca și politica sînt anarhizate, dezaxate, lipsite 
de scopuri înalte, cu o întoarcere brutală și cinică la 
tendințele de juisare egoistă, cu o depresiune morbidă 
vecină cu sinuciderea. Maurice Barres preferă să în
cerce a milita spre dreapta naționalistă. El debutează 
în cartierul latin, influențat la început de relativismul 
sceptic al lui Renan sau de pesimismul biologic al lui 
Taine („in fiecare om se ascunde o gorilă"). La înce
put, în seria romanelor sale ideologice confuze, gru
pate sub titlul Cultul eului, și anume Un om liber, 
Sub ochii barbarilor sau Grădina Berenicei, el pleacă 
de la un puternic individualism. Ține să exercite prin 
prestigiul său literar o influență politică în felul lui 
Chateaubriand, Lamartine sau Victor Hugo. De aici 
o căutare de efecte spectaculare, de focuri de artificii 
literare care să atragă atenția și să surprindă o exer
citare de influență prin procedee dramatice, ceea ce 
s-a numit o „teatrocrație“ L Pentru a ajunge însă la 
concluzii sociale, la viața în comun, el pleacă de la 
propria sa persoană, de la individualitatea sa, pe care 
caută s-o ferească de atingerea influențelor străine, de

1 cf. A. Thibaudet: La vie de Maurice Barres, passim: de 
același; fiistqire de la litterature frânase de 1789 d np.s jours^ 
p. 472, .......  
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invazia „barbarilor" printr-o atitudine solitară, cu aju
torul căreia, printr-o serie de analize subtile va ajunge 
la legile sociale. Paradoxele nu-1 înspăimîntă : „A 
gîndi solitar duce la a gîndi solidar", pretinde el. „Eul“ 
trebuie să fiacă obiectul unei îngrijiri minuțioase, unei 
serii de autoanalize ascuțite și profunde, adică să ducă 
la o îngrijire specială a personalității proprii, la un 
„cult al eului". Ca și Goethe^ pe ciare-1 ia drept model, 
omul trebuie, -după el, să-și dezvolte personalitatea la 
maximum, l-a fel cum își îngrașă sau întărește corpul, 
printr-o cură de îmbogățire, de cultivare, de dezvol
tare ia tuturor valorilor sufletești.

Tineretul anilor 1880, ieșit de sub influența umani
taristă și democratică a lui Victor Hugo, era în căuta
rea unor îndreptare spirituale care să-1 scape de haosul 
anarhic în care se zbătea. M. Barres caută să-l învețe 
prețul „cultului eului“ și a primei îndatoriri a omului 
care e aceea către el însuși pe baza simplului instinct 
de conservare, evitînd în alcătuirea sa tot ce nu e par
ticular, specific, ferindu-se de invazia străină. Sub 
ochii barbarilor, carte a celor douăzeci de ani nu 
numai ai lui M. Barres, dar și ai contemporanilor din 
generația sa, e hiperbola acestei vieți solitare, de unde 
naște orgoliul paradoxal al unei adolescențe jignite 
care se ridică într-un gest de sfidare h Căile unui ast
fel de egotism duc fără îndoială la relativismul subiec
tiv, la solipsism, filozofie decadentă a epocilor de des
compunere. Arborînd o argumentație de basculă, un 
joc hegelian de teză și antiteză, M. Barres încearcă 
să fundeze un naționalism tradiționalist pe ideea ego
tismului și individualismului. O gimnastică de idei 
contradictorie și diletantă încearcă să treacă de la 
„cultul eului“, la înrădăcinarea individului în solul 
natal și în legea tradiției. Acea tradiție pe care în 
scrierile sale de debut (Inamicul legilor) o denunță 
strigîind : „morții ne otrăvesc". In timpul aventurii 
generalului Boulanger el ajunge la un fel de „socia
lism naționalist", care nu e altceva, în majoritatea as- 
pectelor sale, decît nazismul lui Hitler de mai tîrziu.

1 cf. A. Thibaudet, op. cit., pag. 473.
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Această perioadă de tranziție, de oscilație, se limpe
zește în timpul afacerii Dreyfus, cînd M. Barres se 
precipită definitiv în naționalismul agresiv, rasist și 
reacționar.

Deși el mizează numai pe aberații sentimentale, res- 
pingînd logici unui sistem, el caută, totuși, să puie 
oarecare coerență între subiectivismul personalist din 
prima perioadă, cu dogmatismul naționalist din a 
doua. Această legătură se face, după el, literar în 
primul rînd, prin metafora unui arbore, care, i se pare, 
că e cu atît mai viguros și mai dezvoltat cu cît își 
înfige rădăcinile în solul natal, în pămîntul provinciei 
sale. Energia sevei e cu atît mai puternică — ca la 
platanul lui H.- Taine — cu cît aceasta e absorbită 
dintr-un sol apropiat, adaptat. El caută o metodă prin 
care fiecare să se creeze pe el însuși 1 și o găsește în 
„înrădăcinare". O plantă se dezvoltă mai bine în te
renul în care s-a născut. Astfel, de la decadența scep
tică și literară în care se complace contemplînd în că
lătorii pline de spirit decadent, Moartea Veneției, Se
cretul Toledo-u\m sau Sînge, voluptate și moarte în 
care atinge stări de spirit neroniene, trece la un pro
vincialism strimt, în care revendică datinile și viața 
Lonenei. Intr-o serie de romane, numite ale Energiei 
naționale, printre care Dezrădăcinații, încearcă să 
arate cum, prin cultură, filozofie, viața marilor capi
tale de felul Parisului înstrăinează pe om de existența 
provinciei.

1 cf. R. Lalou : Histoire de la Ut ter atare fran^aise contempo- 
raine, voi. I, p. 27.

Era vorba mai înainte de a schița individualităților 
o dezvoltare goetheană. Acum li se prescrie, ca să ca- ‘ 
pete forțe, „un spirit de clopotniță", un ritual provin
cial meschin și rutinar, o viață îngustă în limitele ob
scure ale datinilor moștenite.

Inspirat dle Tabloul Franței -din Istoria Franței lui 
Michelet, el face apologia provinciei sale de frontieră 
Lorena, din care ia toată ura și prejudecățile antiger- 
mane. El merge așa departe cu provincialismul său, 
încît creează un dualism : Provincie-Paris. Capitala e 
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considerată ca o Sodomă și Gomoră unde se destramă 
toate caracterele. Afacerea Dreyfus, în care se înro
lează cu violentă, îi dă ocazia să scrie o serie de pam
flete, Figurile lor, în care umple de noroi personalul 
politic corupt al celei de a doua republici. El voiește 
să joace rolul lui Chateaubriand în perioada Restau
rației. In timpul marelui război, la vîrsta cînd alții 
și-au făcut datoria pe front, adăpostit în Paris, scrie 
o serie de articole ațîțătoare în sensul celui mai săl
batic șovinism.

Astfel, M. Barres ne apare ca figura unui diletant 
literar, jonglînd cu formule ingenioase aplicate la ra
ționamente false, căutînd peste tot efecte literare, can- 
didînd în același timp la admirația tineretului și a 
cercurilor de salon, mai mult chiar decît Maurras. Dar 
tineretul francez, după declarația chiar a unui publi
cist reacționar, descoperea repede contradicțiile și su
perficialitatea acestui artist salonard. „Astfel, din 
toate punctele orizontului intelectual, această generație 
(a tineretului de după 1900 n. a.) se acordă în a res
pinge de la început ceea ce e contradictoriu și indivi
dualist, inasimilabil rațiunii, în metoda barresiană" 1 
Deci bilanțul acestei mode admirate mai ales de bur
ghezia intoxicată de literatură amatoristică, se reduce 
la un stil căutat și adesea prestigios în favoarea unor 
teze incoerente ca logică, lipisite de umanitate și mes
chine ca conținut. Pe scurt, o poză literară destinată 
unui succes de suprafață, într-o porțiune a unei bur
ghezii dezorientate și bolnavă sufletește. Ca și Maur
ras, Barres nu înțelege nimic din fiorul unei epoci, în 
care se ridică valul uriaș al mișcării muncitorești, al 
intelectualității iprobe și sincere către un ideal de dez
robire a omului, pe care-1 reprezintă mișcarea socia
listă în .ascendență continuă. Inutil și absurd, sfidînd 
puterea neconținută a avîntului omenesc din toate ță
rile .spre eliberarea de exploatare, o întoarse către tre
cutul mort și depășit, M. Barres a efectuat o muncă 
de sisif, străin și odios epocii sale.

1 H, Massis, op. cit., p. 187.
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CAPITOLUL III

CATOLICISMUL SOCIAL

Un scriitor francez contemporan într-o carte unde 
vorbește despre atitudinea intelectualilor față de eveni
mentele politice, crede că aceștia, la fel ca „clericii" 
medievali, trebuie să nu se amestece în frămîntările 
sociale, ținîndu-se pe linia principiilor abstracte, de
parte de luptele politice concrete. Numai că „clericii" 
propriu-ziși n-au făcut așa )îin .decursul istoriei Franței. 
Tot regimul feudal a fost direct influențat de domi
nația clericalo-catolică, iar în decursul ultimului se
col ca și în zilele noastre, influența politică catolică 
se exercită permanent și activ, menținîndu-se, dacă nu 
pe linia unei atitudini retrograde și obscurantiste ca 
în trecut, cel puțin pe căile întortocheate și ipocrite ale 
unei mișcări în aparență populară, în realitate anti- 
progresistă. Astfel, după ce am examinat ideologia re
acționară franceză legată de concepția monarhică, feu
dală, tradiționalistă și șovină, urmează să examinăm 
contribuția retrogradă a clericalismului francez și ro- 
man îta desfășurarea istorică a politicii franceze.

Pînă la revoluția burgheză din 1789, clerul catolic 
și feluritele sale organe : ordine mănăstirești, învăță- 
mîntul primar, secundar și universitar, episcopi și 
cler de curte au format, alături de aristocrație și

1 J. Benda : La trahison des clercs, Paris 1925.

64 



monarhie, una din păturile dominante ale exploatării 
economice și a interdicției libertăților politice și spiri
tuale. O serie de membri ai bisericii — notăm doi, pe 
Richelieu și Mazarin — au fost conducători de gu
verne cu puteri absolute. Nu numai întreaga mișcare 
culturală și spirituală era strict dependentă de bise
rică, dar o bună parte a instrumentelor de producție, 
a privilegiilor și a justiției se găsea în mîna clericilor 
catolici.

Astfel o bună parte a întregii vieți sociale era în 
mîna clericilor. Mănăstirile și episcopatele aveau averi 
imense. Ele, ca și clasa nobililor, erau scutite de im
pozite, pe care le plăteau numai „roturierii", adică oa
menii de rînd. Justiția bisericească alcătuise o întreagă 
știință a dreptului canonic după care împărțea justiția. 
Erau susceptibili de a fi judecați după legea bisericii 
nu numai membrii clerului, dar și toți laicii care aveau 
vreun diferend cu biserica sau cu servitorii ei. Intrau 
în competența tribunalelor eclesiastice și o piarte a 
proceselor de stare civilă familiară, ca divorțuri, moș
teniri etc. In plus, arma îngrozitoare a acuzației de 
erezie. Era cutuma generală și oarecum obligatorie a 
„confesiunilor" credincioșilor. Adică aproape totalita
tea cetățenilor erau siliți, o dată pe an cel puțin, să 
facă mărturisiri intime asupra tuturor detaliilor vieții 
lor, unui preot. In felul acesta, în special femeile erau 
sub dominația absolută a clericilor. Intimitățile fami
liei erau cunoscute și adesea exploatate de aceștia. 
Evident că, pentru executarea sancțiunilor, biserica 
trebuia să facă apel la armată sau poliție civilă. Dar 
aceasta servea docil țelurile bisericii.

Influența covîrșitoare a puterii clericale era în edu
cație și învățămînt unde ea avea un drept de monopol, 
întreaga viață intelectuală era sub dominația bisericii. 
Pînă tîrziu n-au existat altfel de școli decît acelea care 
le întreținea clerul. Materiile de învățămînt formau 
o ierarhie compusă din șapte „arte liberale". Primul 
și cel mai important, „trivium“, cuprindea : grama
tica, retorica și dialectica (filozofia lui Platon și Aris- 
tot). Cel .de al doilea ciclu, „quadrivium", cuprindea 
muzica, aritmetica, geometria și astronomia. Toate
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acestea erau predate în spiritul și litera catolicismu
lui cu ajutorul textelor antice, în care predomina Lo
gica lui Aristot. Cu începere din secolul al XlII-lea 
apar universitățile „Universitas scolarum“ pe lîngă 
catedrele și sub conducerea episcopului. Ele compu
neau o „corporație" a oamenilor de școală : profesori 
și elevi de orice vîrstă. Universitatea din Paris — 
cartierul latin — nu cuprindea nici o ramură de știință 
a naturii, cum era în universitățile italiene, medicina 
sau dreptul. Nu existau, pînă tîrziu, decît materii ecle- 
siastice: teologia și dreptul canonic, redactate în 
limba latină. Această limbă se preda ca introducere 
în școli preparatorii, cu profesori plătiți mizerabil de 
studenții care învățau. Elevii n-aveau ..bănci și stă
teau lia pămînt pe paie. Chiar cînd asemenea școli pre
paratoare — de învățare a limbii latine — erau fun
date în mod privat, ele nu puteau funcționa decît cu 
autorizația bisericii, adică a „cancelarului" universită
ții, un cleric. După un examen de capacitate se acorda 
„licenția docendi". Un control sever era exercitat de 
membrii clerului. Limba latină răpea orice caracter 
național învățămîntului, care era legat direct de Roma. 
Mai tîrziu filantropii lăsau averile lor universităților, 
care fundau „colegii", unde erau întreținuți și găz- 
duiți elevi, sub o disciplină și sancțiuni asemănă
toare celor din mănăsitiri. Călugăria franciscană și 
dominicană era învecinată cu conducerea unui ast
fel de colegiu. Robert Sorbon, după cum se știe, a 
înființat un colegiu numit „Sorbona", care a devenit 
apoi cea mai importantă facultate de teologie. In.uni
versități se preda teologia și filozofia, unde opera lui 
Thomais idin Aquino Summa teologica forma textul ofi
cial și manualul de filozofie predat în școală. Scolas
tica medievală, cu labirintele ei de discuții inutile și 
oțioase discuta la infinit teme absurde și formale 
asupra esenței divine, asupra faptului dacă divinitatea 
e o dualitate său treime, în detalii și subdiviziuni in
finite. Cu dr^pt cuvînt spunea ironic Anatole France 
despre acești savanți doctori că „tratau necunoscutul 
în detalii'.
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Astfel întreaga viață a societății se găsea sub di
recția și coritrolul dogmei catolice. Cînd burghezia 
orașelor începe^a se forma și mai pe urmă devine mai 
puternică, încep să iapară tentativele de reformă. Ne
voia de libertate economică, de expansiune a schim
burilor, ca și începuturile cugetării științifice care ce
reau un minim de liberă cugetare, aduc cu ele în cîteva 
țări europene reformele religioase. Im Franța calvinis- 
mul grupează pe adepții unei revolte spirituale față de 
Roma în partide politico-religioase. Este epoca îngro
zitoare de sub ultimii membri ai dinastiei de Valois, 
a luptelor religioase între hughenoți și catolici în care 
se amestecă în favoarea primilor Anglia și Germania, 
iar în ajutorul celor din urmă Spania și papalitatea. 
Fără să însemne, cum s-a crezut mai tîrziu în seco
lul al XlX-lea, o formă de religie mai liberală și mai 
democratică, totuși indirect, prin reducerea ierar
hiei, a dogmei oficiale, prin suprimarea ituturor 
concluziilor, conciliilor și universităților, prin reveni
rea la forma simplă a tradiției biblice și a simplifi
cării cultului, calvinismul formează o încercare de re
beliune față de Roma și o condiție pentru începuturile 
unor încercări de liberă cugetare. Hughenoții for
mează un partid politic care frămîntă mai mult de un 
secol politica franceză.

O altă încercare de eliberare națională față de pa
palitate o formează apariția concepției galioane. încă 
din primii secoli ai erei noastre, papalitatea s-a con
siderat superioară regilor și puterilor naționale con
duse de ei. Puterea papii asupra regelui constituie o 
dogmă. Un iezuit spaniol, Mariani, și un cardinal ita
lian, Bellarmin, au formulat în cărți aceste păreri. Par
lamentul (tribunalul suprem) a condamnat însă aceste 
opere. La convocarea „statelor generale" din 1614, 
starea a treia (burghezia și poporul) a rugat pe re
ge de a declara „că nici o putere spirituală sau tempo
rară n-are drepturi asupra regatului său... pentru a 
dispensa supușii săi de la fidelitate și supunere față 
de rege". Teologii francezi au condamnat după aceea 
teoria superiorității papii asupra regilor. Independența 
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absolută a regelui Franței a rămas apoi principiul 
fundamental „al libertăților bisericii galicane“. Regele 
singur avea putere în afacerile temporale nu numai 
asupra supușilor, dar chiar asupra clerului francez în 
ce privește activitatea sa politică, economică și poliție
nească. Cu toată independența sa față de Roma, pu
terea regală în raport cu drepturile poporului a rămas 
tot așa de despotică și de absolută. Cu atît mai mult 
cu cît nu numai papalitatea, dar și ordinul puternic 
al iezuiților nu recunoștea galicanismul. •

Lupta între papi și regii Franței a dus la o oarecare 
libertate a regilor față de Roma, de care poporul a 
profitat prea puțin. Acest proces a durat o lungă bu
cată de vreme. Iată ce scrie, încă în secolul al XVIII- 
lea, abatele Chauvelin 1 2:

1 cf. Roger Garaudy : Leglise, le communisme et Ies chre- 
tiens, 1949, p. 20—23.

2 L’abbe Chauvelin : La tradition des faits, citat de Garaudy, 
op. cit, p. 11.

„Pentru a ajunge la o reformă utilă și necesară, tre
buiesc lămurite popoarele de teroarea deșartă a cenzu
rilor cu care eclesiasticii trăsneau pe credincioși, tot
deauna in interesul lor și niciodată în acela al reli
giei. Luptele între Bonifaciu al VUI-lea și Filip cel 
Frumos le dăduse prilejul de a cunoaște abuzurile pe
riculoase pe care le comiteau clericii. Papa, prin bulele 
sale Clerici laicos și Unam sanctam îndrăznise să pre
tindă că monarhul n-avea nici o putere asupra persoa
nelor și asupra bunurilor eclesiaștilor". Pentru acea
stă atitudine ultramontană se declaraseră, bineînțeles, 
iezuiții, strecurați în toate mediile de la curte, iezuiții 
pe care același abate Chauvelin, îi numește „inamicii 
mortali ai libertăților noastre". Cartea lui Bellarnu: 
Asupra puterii papii în chestiile temporare e baza, fun
damentală a politicii iezuite. Deși parlamentul francez 
condamnă în 1610 această carte, ea formează funda
mentul doctrinei ultramontane. Ea e continuată după 
aceea de lucrarea lui R.P. Wernz: Civilta catolica. 
Toate acestea creează însă indignarea maselor popu
lare, care sub influența clerului mic și legat de popor 
ajută libertățile galicane, susținute în tot secolul al

68



XVIII-lea, dar mai ales în timpul revoluției din 1789,. 
cînd episcopatele vor trăda cauza națională alături 
de emigranții din Coblenz.1

1 cf Garaudy, op. cit., p. 28.
2 Asupra jansenismului a se consulta lucrarea, încă actuală, 

a lui Sainte-Beuve, Port-Royal, în 6 volume.

O altă mișcare care introduce dezordine în dogma 
catolică e aceea a „janseniștilor", cunoscută prin rolul 
cultural al mănăstirii de la Port-Rpyal2, la care ade
rau o serie de artiști printre care Pascal, Prune etc. 
Noua mișcare, inspirată de un episcop belgian Jansen, 
nu e prea deosebită de doctrina calvinistă. Și ea are 
contra ei furia și ura iezuiților, secție catolică confor
mistă și mereu fidelă concepției ultramontane, docilă 
pînă la „perinde ac cadaver" față de puterea papală. 
Iezuiții au reușit să obțină de la Roma condamnarea 
ca erezie a acestor noi reforme. Se cunoaște cum, 
Pascal, cîștigat la noua doctrină, a ridiculizat în fai
moasele sale Provinciales, morala oportunistă și elas
tică, de la caz Ia caz, după regula „scopul scuză mij
loacele". Janseniștii au fost (protejați ide galicani. Dar 
atît galicanismul cît și jansenismul, cu savanții săi 
teologi Arnauld și Nicole, au rămas la nivelul unor 
discuții teologice pentru inițiați, fără să pătrundă 
adînc în masele populare. Aceste două curente erau 
susținute de burghezia în formare. Dar această clasă 
în ascensiune nu era destul de puternică spre a spri
jini în secolul al XVII-lea mai mult decît discuții su
perficiale. Iezuiții, prin protecția Romei și a familiei 
regale, țineau în mîinile lor propaganda în popor și 
mai ales învățămîntul. Regii, cum a fost cazul chiar 
al lui Enric al IV-leia, aveau confensori iezuiți. Cele 
două regine italiene, Ana de Austria și Maria de Me- 
dicis, întrețineau o atmosferă cu totul favorabilă „com
paniei lui Isus". lezuitismul, formă profund reacțio
nară a catolicismului feudal și monarhic, capătă o in
fluență din ce în ce mai mare prin „colegiile" sale, 
în care fiii nobilimii își fac studiile. Congregațiile, în
ființate în secolul al XVII-lea, ordinele mănăstirești 
ale franciscanilor, dominicanilor, augustinilor etc. ră- 
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mîn în mijlocul maselor țărănești și le mențin într-o 
stare de bigotism obsourantiist și stupid. Va trebui 
ascensiunea efectivă a burgheziei în secolul al XVIII- 
lea, cu înflorirea științei, a filozofiei materialiste, a 
liberei cugetări, pentru ca influența tiranică a iezui
ților să scadă și să se ajungă chiar la expulzarea din 
Franța a acestui ordin. Revoluția burgheză din 1789, 
cu puternica sa atitudine atee, reușește să distrugă în 
parte puterea catolică, să-i suprime aproape complet 
puterea economică și culturală, privilegiile fiscale și 
puterea de exploatare a clerului, considerat, ca și no
blețea feudală, ca o clasă dominantă în organizația 
socială a Franței.

Mentalitatea publică în general și deci și a catoli
cismului în special, se transformă în decursul secolu
lui al XVII-lea, preparînd această suprimare radicală a 
religiei prin revoluția din 1789. Ideile noi, contrare re
formei din secolul al XVI-lea, nu apăreau ca o reve
nire la tradiția veche a creștinismului fundată pe o 
autoritate supranaturală. Ele se opuneau pe față tra
diției și autorității. Ele luau forma unei protestări a 
rațiunii individuale contra prejudecății tradiționale, ca 
revoltă a naturii contra unei reguli neumane. In acest 
sens ideile noi urmau tendința obișnuită a spiritului 
francez, individualist, raționalist și critic în revoltă 
contra tradiției mistice și autoritare de origine orien
tală și romană L Nu e vorba, evident, de o caracteris
tică permanentă a unui temperament național invaria
bil, ci de o influență a ascensiunii clasei burgheze, cu 
interesele ei de afirmare a libertății economice, care 
se servesc de o serie de aspecte psihologice rațion-a- 
liste și individualiste în luptă cu obscurantismul și te
roarea religioasă a feudalismului. Burghezia încura
jează știința și prin aceasta ruinează prestigiul reli
giei. Cuceririle lastronomiei răstoarnă concepțiile vechi 
despre univers : metoda științelor naturii, a matema
ticii și fizicii încurajează îndoiala și ruinează cre
dința. Legile inexorabile ale determinismului din na-

1 cf. Ch. Sei'gnobos, op, cit., p. 337—339 ; Garaudy, op. cit., 
p. 28—31.
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tură suprimă noțiunea de minune. Filozofii introduc 
discuția liberă, sarcasmul, critica și polemica contra 
dogmatismului religios tradițional. Cartezianismul în 
special, denunțat de iezuiți și condamnat de universi
tate, se întinde peste tot. Exemplul Angliei și al Olan
dei care admiteau coexistența mai multor biserici 
arată că ordinea socială e compatibilă cu o multipli
citate de credințe. Locke afirmase dreptul pentru fie
care individ de „a adora pe Dumnezeii în modul în 
care crede mai potrivit pentru mîntuirea sa". Oamenii 
necredincioși ofereau exemplul unei vieți corecte și aus
tere fără ajutorul nici unei religii. De aici doctrina nu
mită „latitudinară“, condamnată de biserică sub nu
mele de „indeferentism“. Conflictul între natură și re
ligie se rezolvă în favoarea acceptării ordinii naturale. 
O nouă formă, aproape complet degajată de orice mis
ticism, apare sub numele de „religie na tunai ă“. In 
această nouă formă de credință, dispare concepția pă
catului originar, cu acțiunea Satanei, încarnarea, re
învierea, trinitatea etc. Noua religie nu acceptă decît 
considerațiile filozofiei elene, a lui Socrate în special, 
relative la existența lui Dumnezeu și la nemurirea 
sufletului. Ea înlocuiește pesimismul „damnației“ prin 
optimism, afirmă dreptul la fericire, preocupare pentru 
viața terestră față de viața viitoare, înlocuiește mo
rala religioasă printr-o morală naturală, risipește cre
dința înfricoșătoare în infern și în diavoli.

O serie de filozofi francezi, în ispecial lîn a doua ju
mătate a secolului al XVIII-lea, Diderot și ceilalți en- 
ciclopediști merg mai departe decît concepția „reli
giei naturale" și devin de-a dreptul atei, negînd și ri- 
diculizînd orice formă de dogmă religioasă. Astfel, pu
terea catolicismului scade considerabil, și din punctul 
de vedere social și din acela intelectual, și face posi
bilă atitudinea aitee -a revoluției burgheze. încă din 
1789, revoluția, pentru a repara situația financiară de
ficitară, pune la dispoziția națiunii proprietățile cleru
lui, ale episcopiilor, mănăstirilor și congregațiilor. Se 
permite călugărilor și călugărițelor să-și recapete li
bertatea din situația de detențiune forțată în care se 
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găseau *, suprimă o bună parte din tot felul de 
instituții clericale anexe. Se păstrează episcopii și 
preoții, dar li se aplică același regim ca autorităților 
laice. Ele vor fi alese de aceiași alegători ca pentru 
administrație. Se votează sub formă de lege o nouă 
organizație a bisericii și, după discuții infructuoase, se 
trece peste consimțămîntul papii. Se ordonă episcopi- 
lor și preoților să depună jurământ pe constituția ci
vilă a elenului. Papalitatea interzice depunerea ju- 
răimîlnt'ului pe noua lege. Majoritatea preoților și epis- 
copilor au refuzat jurămîntuil. Au fost desemnați sub 
numele de „insermentes“ sau refractari. Cei care au 
jurat au fost considerați ca singurii valabili și au fo|St 
susținuți de autorități1 2.

1 Vezi romanul lui Diderot: La religieuse.
2 cf. Ch. Seignobos, op. cit., p. 364.

In felul acesta catolicismul, prima oară după secole 
de dominație tiranică și de cruntă exploatare, capătă 
o lovitură decisivă, care treptat va slăbi influența bi
sericii.

*

După înfăptuirea revoluției și instaurarea unui re
gim democratic burghez în Franța, cu toată reacțiu- 
nea napoleoniană sau aceea a Restaurației, catolicis
mul ca gîndire și organizație se găsește profund atins. 
Opera naționalistă a secolului al XVIII-lea, măsurile 
politice practice luate de Convenție contra clerului, 
care au dovedit că ordinea socială și apărarea patriei 
pot subsista și fără concursul bisericii și al religiei, 
au scăzut prestigiul neatins pînă atunci al credinței 
în Dumnezeu. Catolicismul e silit să-și aducă prin 
gînditorii săi adînci modificări de adaptare la spiritul 
vremii. De aceea în tot secolul al XlX-lea, părăsind 
pozițiile strict teologice, catolicismul va renunța la 
discuțiile subtile și oțioaise oare formaseră în trecut 
obiectul dezbaterilor faimoaselor concilii asupra unor 
teze de scolastică, de drept canonic și de subtile in
terpretări a unor teze din Evanghelie ori din encicli
cele papale și va trece pe alte terenuri de afirmare și 
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conisiderare a doctrinei catolice, anume: poziția poli
tică, estetică și etică a creștinismului în genere, co
mentat însă de pe poziția catolicismului, Se vor scoate 
în evidență aspectele sociale morale și .artistice care, 
după gîniditorii catolici, formează valoarea religiei creș
tine. Se vor alege căi mai ocolite, mai perfidepentrua 
servi cauza catolică. După critica necruțătoare făcută 
în numele unei filozofii laice raționaliste, după avîntul 
considerabil al științelor naturii care luase proporții 
uriașe la începutul secolului trecut și crease un opti
mism progresist nu numai la gînditori dar și în sînul 
maselor, catolicismul nu se mai putea sprijini pe ideea 
lui „credo quia absurdum", nu se mai putea menține 
pe linia superstițiilor și a credinței nediscutate, accep
tate orbește, pe deasupra oricărei confruntări cu logica 
și cu rezultatele științei. Detronată în sînul societății 
de la puterea de clasă dominantă, întărită cu toate pri
vilegiile, biserica nu mai putea fi susținută de sancțiu
nile inchiziției, avînd la (dispoziția sa administrația, po
liția și armata ; trebuiau deci găsite alte terenuri, alte 
puncte de vedere pentru ca, în sînul unei societăți mo
dificate în structura ei, să se poată susține eminența 
concepției creștine catolice. Sărăcirea episcopatelor și 
a congregațiilor, lărgirea moravurilor economice și co
merciale de liber schimb al burgheziei în dezvoltare, 
nu mai ofereau nici substratul economic necesar pro
pagandei și corupției în felul vechiului regim. Avîntul 
maselor populare conștiente, pe care nu le mai inte
resa, ca în bigotismul lor de altădată, frica de chinu
rile iadului, ci probleme politice concrete și revendi
cări naționale și sociale, aduseseră o atmosferă în care 
credința nu se mai putea susține prin ea însăși. Tre
buiau deci găsite alte mijloace spre a împăca religia 
pe de o parte cu rațiunea și știința, pe de alta, cu de
mocrația și ridicarea maselor. Opera scriitorilor ca
tolici în secolul al XlX-lea va consta deci din căutarea 
unor căi ocolite, piezișe, în care să se poată găsi, mă
car formal, o conciliiație între aceste contradicții ine
vitabile. Va fi opera lui Lamennais, a lui Ballanche și 
a altor cugetători religioși. Catolicismul se refugiază 
în aspectul său primitiv al începuturilor, de fraterni
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tate socială și operă caritabilă și pașnică a primilor 
creștini, despre care Engels spune că reprezentau re
vendicările populare ale maselor din imperiul roman. 
Aceasta era util de făcut cu atît mai mult cu cît prin 
predicarea înfrățirii și împăcării se putea indirect 
ataca lupta de clasă, conflictele acute între exploata
tori și exploatați. Se preconiza astfel înfrățirea lupului 
cu mielul și se susținea o politică împăciuitoristă între 
clase. Sabotarea luptei de clasă prin înfrățirea creștină 
devenea lozinca cea nouă. Diversiunea ajunse astfel 
evidentă. Era cu atît mai ușor de susținut o asemenea 
perspectivă, cu cît clerul, în special cel mic, nu se mai 
recruta din sînul familiilor nobile, ci provenea din rîn- 
dul micii burghezii și al țărănimii. Episcopii și prelații 
din familiile boierești, Conde, Rohan, Montmorency 
etc., erau din ce în ce mai rari. O năvală populară, 
cu un cler de condiție modestă, ales dintre familiile 
sărace, era de constatat în reforma recrutării sociale 
a clerului catolic.

La aceste pretenții de democratizare a religiei se 
mai adaugă și alte considerente de laicizare a cre
dinței, anume punctul de vedere estetic. Se încerca 
a se arăta opera civilizatoare a creștinismului, bo
gățiile artistice pe care le-a creat. Semnificația de 
înaltă frumusețe a unei serii de fapte și instituții creș
tine. Aici încercarea cea mai cuprinzătoare e făcută 
de Chateaubriand prin opera sa Le genie du christia- 
nisme. Acest scriitor, pesimist și sceptic, e atras de 
,,frumusețile religiei creștine" (titlul primitiv al „ge
niului creștinismului"). El devine religios prin evolu
ția gustului său artistic. Secolul al XVIII-lea, în por
nirea sa atee, criticase într-atît toată opera creștină, 
încît o prezentase ca ridicolă, absurdă, urîtă. Chateau
briand va face o lungă revistă în care va trece toate 
„splendorile" creștinismului. Convingerile sale politice 
sînt acelea ale unui 'aristocrat care detestă democra
ția, „cea mai rea formă de guvernămînt". El nu sti
mează și chiar detestă libertățile politice, în așa fel 
încît într-o pagină din Itinerarii consideră sclavajul 
antic ca o instituție admisibilă. El disprețuiește opera 
secolului al XVIII-lea. In cel mai bun caz el se raliază 
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la concepția „despotului luminat". Dar epoca critică a 
secolului în care se născuse nu-1 lasă complet neatins. 
Chateaubriand nu mai poate susține utilitatea bisericii 
pe motive și argumentații pur teologice. In apărarea 
creștinismului el introduce o serie de argumente, deși 
denaturate, luate totuși din cîmpul științei. Probează 
„trinitatea" divină prin cele trei grații, sprijină celiba
tul catolic prin legea lui Malthus, demonstrează divi
nitatea crucii prin constelația crucii de sud etc. Erau 
încercări de explicație rațională. Din ortodoxia severă 
de altădată, din aceea a lui Bossuet, el nu vede decît 
o aculmula/re de bunuri estetice și romantice. Dar 
aceasta nu aduce nici un serviciu cauzei eclesiastice. 
Nu era un triumf, ci cel mult uin mbtiv de .stimă laică, 
însemna a pleda pentru indulgență. Nu încerca să facă 
o capibuilane ia inamicului, ci cel mult a-1 dezarma. 
In tbate .acestea el pune mai mult talent de artist plin 
de imaginație ardentă, decît convingere de credin
cios. Astfel, după cum se pronunța un critic literar, 
„Chateaubriand a fost lot așa de ușuratic apărînd 
creștinismul ca și oamenii secolului al XVlII-lea care 
îl combăteau" L

Acest mod de a apăra creștinismul a inspirat mai 
tîrziu pe „renegatul" Ernest Renan, care uzează de 
argumente tot așa de puțin dogmatice, cînd scrie Viața 
lui Isus.

Reforma cea mare însă a adaptării catolicismului 
la noua viață constă în tendința de democratizare a 
acestuia. Această încercare se face, la începutul seco
lului trecut, prin opera lui Lamennais.

Era de origine bretonă, adică dintr-o provincie mai 
înapoiată din punct de vedere al dezvoltării conștiinței 
și al spiritului critic. Opera iluminiștilor veacului al 
XVIII-lea pătrunsese mai puțin în aceste locuri de 
aprigi pescari și de fermieri înapoiați, rămași încă la 
bigotismul religios al vechiului regim. Lamennais fu
sese crescut în spiritul dogmei creștine și se formase 
ca un catolic desăvîrșit. In provincia sa natală se in
filtrase mai puțin spiritul de îndoială raționalistă, deși

1 E. Faguet: Dix-neuvieme siecle, etudes litteraires, p. 23—24. 
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în celelalte provincii franceze noua concepție de viață 
făcea progrese vertiginoase. Lamennais constata pre
tutindeni ezitarea și șovăiala în ce privește credința. 
Poate ca să se ferească el însuși de ravagiile scepti
cismului, el e preocupat de mijloacele de a menține și 
consolida spiritul de certitudine. El voia o credință 
activă, militantă, sigură de sine. Ceea ce îl înspăimînta 
mai ales era starea de indiferență. De aici lucrarea sa, 
în care-și pune toată energia spirituală : încercare 
asupra indiferenței. Găsim în ea spiritul rutinar, ab
surd, despotic al lui De Bonnald și Joseph de Maistre, 
adică preocuparea exclusivă a unității și a continuită
ții, semne ale adevărului politic și ireligîos. Ca și aceș
tia doi, Lamennaîs detestă individualismul, . anarhis
mul, tendința centrifugală de împrăștiere și dezordine 
De aceea el detestă protestantismul, galicaniismul, libe- 
•na*lis|mul și dorește cu aprindere o dominație univer
sală a bisericii catolice, devotată total Romei. Toate 
aceste manifestări nu sînt decît semințele din care vor 
ieși mugurii ateismului. Protestantismul și galicanis- 
mul nu sînt prea diferite. Un catolicism național e o 
negație a adevăratului catolicism, care este de natură 
universală. Protestantismul e o reacție contra Romei 
papale; galicanismul la fel, o afirmare a puterilor 
locale. Și una și alta din cele două mișcări înseamnă 
o degradare a bisericii. Guvernele cred că preoții sînt 
funcționarii lor fiindcă îi plătesc. Ele voiesc să facă 
din ei agenții lor.

Liberalismul e cea de a treia eroare — după La
mennais — care se opune fermității de credință. El 
pretinde că orice om poate gîndi prin el însuși,'fără a ’ 
consulta pe nimeni, fără a fi controlat de nimeni. Acea
sta distruge orice posibilitate de comunitate, fiecare 
conducîndu-se după convingerile proprii. Aceasta su
primă puterea conștiinței care trebuie fundată deasu
pra oricărei veleități temporale. Convingerile indivi
duale se ciocnesc între ele și prin aceasta se anulează, 
neavînd nici o putere de afirmare. In consecință e ne
voie de o stare de credință universală, nelimitată de 
nimic, bazată numai pe forța de transmisiune a tra
diției.
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Pînă aici, premisele puse de Lamennais nu se deo
sebesc întru nimic de acelea de la care pleacă De 
Bonnald și De Maistre, cei doi gmditori autocnați prin 
excelență.

Unde Lamennais se separă de acești doi protago
niști ai gîndirii retrograde e în criteriul care trebuie 
adoptat .spre a reface credința, certitudinea. In ce con
stă acest criteriu ?

Răspunsul e oarecum uluitor, în orice caz neașteptat 
pentru un tradiționalist, care pleacă de la premise așa 
de reacționare. Pentru Lamennais nici rațiunea, nici 
sentimentul nu pot duce la descoperirea adevărului. 
Cine are dreptate, cine vede just ? Pentru Lamennais 
chestiunea e simplă : gradul de adevăr și dreptate e 
dat de conisimțănnntull general, de un fel de plebiscit 
tacit, pirin oare toată lumea e de iacord. Rațiunea e 
supusă unor capricii individuale, unor înclinări ori pre
ferințe, adesea unor anumite cunoștințe. Numai ceea 
ce crede toată lumea e fundat pe un adevăr inelucta
bil, adică pe simțul comun. Ceea ce deosebește pe un 
nebun de un om serios și înțelept e că ceea ce crede el 
nu mai crede nimeni. Mulțimea, masa singură poate 
cunoaște adevărul. Individul e laproape totdeauna în 
eroare, deoarece susține o perspectivă particulară, par
țială. Trecînd la religie, Lamennais susține că crești
nismul a fost înainte de toate gîndirea umanității. For
mele de credință care au precedat creștinismul conți
neau deja puncte comune cu el. Lumea veche evreia
scă era inspirată de multe părți comune cu Evanghe
lia. Ca probă că creștinismul a conservat învățătura 
Bibliei. Se pune atunci întrebarea : sînt false sau ade
vărate, căci și ele se bazează pe un consimțămînt ge
neral al credincioșilor lor, diar sînt totuși deosebite de 
dogmele creștine. Cum rămîne atunci cu „consimță- 
mîntur general ? Și cînd se aplică în timp, în evolu
ția creștinismului, această adeziune universală, deoa
rece în scurgerea vremii el a variat conținutul dogme
lor sale ? Aceste simple întrebări nu-1 supără de loc 
pe Lamennais, deoarece el e lipsit cu totul de orien
tare filozofică. Cum scrie un critic francez, acest „con- 
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simțămînt“ nu e încă o metodă filozofică, ci doar un 
expedient L

Există totuși în personalitatea, în firea lui Lamen- 
nais, un anumit temperament revoluționar, care se evi
dențiază după revoluția din 1830. El detestă guvernul 
autocrat al lui Carol al X-lea și crede că puterea bise
ricii ar putea fi un obstacol la 'despotismul politic. El 
scrie înainte de 1830 : „Creștinismul învață pe oameni 
că nici un alt om n-are asupra lor o putere legitimă și 
naturală și că numai lui Dumnezeu singur îi aparține 
suveranitatea. . . Ce înseamnă a guverna arbitrar ? A 
se substitui legii juste capriciul individual ?“

Lamennais e un revoltat contra abuzurilor puterii 
absolute. Revoluția din 1830 întărește în el această 
atitudine. Prin ea nu s-a cîștigat nimic pentru popor, 
decît doar domnia marii burghezii și a ireligiozității. 
In concepția lui Lamennais biserica trebuie să fie in
dependentă de stat și guvern, tocmai ca .să-l poată 
combate. Dar el împinge și mai departe concepția sa 
despre creștinism. Acesta reprezentînd ansamblul ma
nifestărilor omenești, el trebuie deci să cuprindă 
și să conțină într-însul viața întreagă a societății. In 
ultimul timp, remarcă teologul francez, catolicismul se 
izolase și se imobilizase. Refuza să observe ce 
se întîmplase în jurul său. Două mari transformări 
atinseseră esența însăși a societății: mișcarea demo
cratică și mișcarea științifică. Căutîind să fie aproape 
de mersul lumii, către 1830 el observă : „în această epo
că în care se caută dogme în știință, mulțimea primește 
orbește, fără nici un examen, hotărîri și numele singur 
al unui savant îi produce o închinăciune superstițioa
să" . De aceea biserica trebuie să includă în sînul ei 
mișcarea democratică, să o conducă, să o dirijeze. Ca
tolicismul trebuie să fie deci științific, democratic și 
liberal. Numai așa se va ajunge la unitate și adevăr, 
care, după cum știm, consistă în ideea consimțămîntu- 
lui general. Lamennais vrea o libertate totală, pentru 
toate expansiunile inteligenței, toate manifestările ra-

1 cf. E. Faguet : Politiques et moralistes, voi. II, Lamennais, 
p. 198.
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țiunii. Lamennais se prezintă ca un democrat desăvîr- 
șit într-o fază mai înaintată a carierei sale. El e ală
turi de cei săraci și necăjiți. Tn cartea Cuvintele unui 
credincios, Lamennais condamnă în anateme elocven
te bogăția și pe bogătași. El cere sufragiul universal 
și voiește să-l ferească de șarlataniile celor puternici, 
care voiesc să-l. altereze. Către 1830, el observă chiar 
cu adîncime că dacă guvernul combate votul univer
sal, aceasta se datorește nu atîta fricii de țărani, cît 
aceleia de muncitorimea orașelor. El ajunge să fun
deze un ziar, L’avenir (Viitorul), în care se pronunță 
clar pentru un catolicism științific, pentru un catoli
cism democratic, chiar cu vagi tendințe socialiste, sus- 
ținînd separația bisericii de stat. E primul mare refor
mator care înțelege să adapteze biserica catolică ce
rințelor timpului, adică să combaltă puterea banului, să 
ajute pe cei umiliți contra celor puternici, să limiteze 
puterea temporală a guvernelor burgheze ori aristo
crate. Evoluția catolicismului în secolul al XlX-lea va 
purta pecetea încercărilor de conciliiație a lui Lamen
nais și, deși puternicii bisericii, episcopii și prelații, 
vor continua să rămînă alături de guvernele puternice, 
gîndirea lui Lamennais va oferi o doctrină socială pen
tru clerul mic și sărac, apropiindu-1 de popor. De la el 
pornește concepția catolicismului social.

La toate acestea, papalitatea a răspuns prin excomu
nicarea lui Lamennais și prin interzicerea cărților sale. 
Deși suspendă ziarul său Viitorul pentru a merge la 
Roma să se explice, în urma publicării cărții sale Cu
vintele unui credincios el e proscris «definitiv și ajunge 
să se considere el însuși în afară de catolicism și de 
preoție. Cu toate că miai tîrziu o serie de gînditori ca
tolici au încercat, mergînd pe urmele sale și imitînd 
exemplul său, să adapteze catolicismul la aspirațiile 
maselor, încercările au fost, firește, dat fiind con
tradicțiile de neînvins, limitate la această concilia- 
ție, echivocă și șovăitoare. O mișcare religioasă nu 
putea servi direct și sincer aspirațiile maselor și "ale 
proletariatului, deoarece orice mișcare democratică e 
egată indisolubil de o concepție de viață rațiomalistă 

și materialistă, ceea ce e absolut inconceptibil pentru 
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orice fel de religie. Susținînd idealismul, catolicismul 
trebuie fatal să se ralieze mai direct sau mai indi
rect, mai sincer ori mai ipocrit, claselor exploatatoare. 
O mișcare socială comportă o adîncire temeinică a mo
tivelor de ordin economic care duc la lupta de clasă. 
A servi sentimental împăcarea, înfrățirea claselor an
tagoniste, înseamnă a frîna, a întîrzia mersul evolu
ției sociale, ceea ce a și făcut catolicismul social.

In afară de aceasta, biserica catolică e organizată 
pe o idee de autoritate excesivă și pe o ierarhie in
tangibilă. Ce înseamnă, în aceste condiții, un exa
men critic, o discuție liberă cu caracter pur laic ? Ce 
înseamnă o răsturnare a regulilor ierarhiei, fără de 
care însăși baza catolicismului nu se poate menține ? 
Cu drept cuvînt i s-a reproșait ilui Lamennais, din rân
durile catolicilor autentici, faptul că „suveranitatea în 
politică duce la suveranitatea credincioșilor în reli
gie". Există forme de gîndire și de comportare socială 
care nu se pot concilia sub nici o formă între ele fără 
ca una din două să nu fie suprimată. Aceasta e condi
ția „sine qua noln“ a oricărei politicii democratice a re
ligiei.

„De ce Lamennais n-a înțeles acest lucru ? Pentru 
că era poet, creator, destul de bun logician, destul de 
bun filozof, dar foarte slab istoric și psiholog. El nu 
studiase și nu meditase îndeajuns istoria bisericii și 
nu văzuse de ce tradiție istorică era legată, ceea ce fă
cea, dacă nu imposibilă, în orice caz extrem de grea 
renașterea, evoluția, aproape revoluția pe care i-o 're
comanda. El nu cunoștea temperamentul unui catolic. 
El nu-l cunoștea decît pe al său, care nu era tempera
mentul obișnuit al unui catolic, ci era mai degrabă 
contrariul, și astfel, cu cea mai mare bunăvoință din 
lume, el a propus bisericii catolice să se desființeze 
pentru a se reînnoi." E El înseamnă, în cel mai bun 
caz, în istoria religioasă a catolicismului din secolul 
al XlX-lea, o nouă formă de protestantism, reforma, 
adaptarea bisericii la idealurile micii-burghezii senti
mentale, încercînd o diversiune pentru a salva ce se

1 E. Faguet, op. cit., p. 125. 
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mai putea salva din puterea de altădată a organizației 
catolice. In sensul acesta lafectiv, neștiințific, într-o 
privință apropiat de socialismul utopic, trebuie înțe
lese aceste cuvinte în care își exprimă concluzia, rezu
matul și testamentul teoriei sale : „Unitatea veritabilă 
nu se va forma niciodată decît pe libertăți, unitatea 
doctrinei decît pe convingerea care se naște din discu
ția liberă; unitatea de dragoste sau unitatea vieții 
prin devotamentul liber, darul voluntar de sine către 
alții; unitatea de acțiune sau ordinea socială pe care 
o realizează forța luminată prin dezvoltarea a ceea 
ce o lămurește'1. încercarea de a soluționa problema 
socială a timpului nostru prin invocarea creștinismu
lui inspirat de dragostea umană a primilor creștini nu 
e suficientă. Creștinismul primitiv a putut însemna, 
după cum a arătat Engels, o revendicare a clasei ex
ploatate din antichitate. Ea corespunde unui anumit 
moment istoric, dar nu poate servi ca soluție la toate 
momentele istorice. Asemenea aplicări, chiar gene
roase ale creștinismului la rezolvarea dificultăților 
societății capitaliste rămîn o sarcină străină și fără 
rost. Acesta va fi destinul și al altor mișcări de demo
cratizare catolică încercate mai tîrziu.

Papa Grigore al XVI-lea, condiamnînd pe Lamen
nais, avusese ca principal motiv aspectul liberal și laic 
al reformelor cerute de acesta. Enciclica papală de
nunța libera cugetare și tendința democratică : „haec 
detestabilis atque execranda libertas artis". Dar acea
stă mișcare de eliberare a bisericii n-a putut fi oprită, 
deși ea n-a provocat și n-a servit aproape cu nimic 
mersul ideilor progresiste, ci mai degrabă le-a supor
tat. Biserica oficială, ierarhică și reacționară, a epis- 
copilor și-a pierdut din ce în ce mai mult influența, 
în favoarea unei organizații mai populare. In timpul 
monarhiei zise liberale a lui Ludovic-Filip biserica 
s-a mulțumit în a secunda avîntul capitalului financiar, 
al bancherilor, favorizat de Guizot. La fel în timpul 
celui de-al doilea imperiu. Pe la mijlocul secolului tre

6 81



cut, în timpul celui de al doilea imperiu, cu ocazia vo
tării legii lui Falloux, care pretindea să introducă „li- 
bertatea“ în învățămînt, catolicismul își găsește un 
apărător înverșunat, reacționar tipic, în șeful partidu
lui catolic din parlament, în contele Montalembert. El 
găsește două mari siarcini pentru misiunea politică a 
bisericii catolice: lupta contra socialismului, adică 
pentru apărarea proprietății și afirmarea autorității în 
general prin refacerea autorității divine. „M-am aso
ciat la toate remediile care au fost propuse contra in
vaziei socialismului. Dar rn-am gîndit întotdeauna că 
toate aceste remedii ar fi ineficace și insuficiente, dacă 
nu li se ajută cu un remediu care merge chiar la rădă
cina răului. . . acest remediu consistă în a reda țării 
educația religioasă; el consistă în a reda religia edu
cației." 1 Prin aceasta, șeful catolicilor credea că poate 
lupta pentru întărirea proprietății și combaterea in
fluenței socialiste. Dar, în același timp, el luptă și 
pentru consolidarea principiilor de autoritate. „Spun 
că doctrina catolică, pe care noi voim s-o propagăm 
în poporul francez prin libertatea învățămîntului inspi
ră și creează respectul, situînd drepturile autorității 
alături de drepturile lui Dumnezeu însuși. Religia spu
ne popoarelor care cred într-însa: respectați această 
nouă putere (imperiul, n.a.), nu numai să vă supuneți 
ei, dar să o respectați și în inima voastră. Iată ce face 
religia catolică pentru autoritate." 2 Reîntoarcerea la 
principiile religiei înseamnă pentru Montalembert ar
ma principală contra avîntului revoluționar. „Ce ob
stacol voiți să opuneți acestui spirit de negație pe ca- 
re-l calific drept spiritul revoluționar ? Desigur, forța 
armată a adus mari servicii... Ea e bine condusă în 
mîinile generalilor și contra inamicilor societății. Dar 
oamenii inteligenți care țin în mîini sabia își dau bine 
seama de insuficiența forței contra anarhiei universale. 
Cine va lupta mai eficace decît clementul religios, bi
sericesc ?“3

1 Garaudy, op. cit., p. 36.
2 Ibid., p. 37, 38.
3 Ibidem, p. 38.
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După cum spune cu drept cuvînt Garaudy, Monta- 
lembert a avut cel puțin meritul de a nu ascunde fon
dul gîndirii lui : catolicismul este postulatul suprem al 
oricărei politici reacționare. Burghezia, altădată vol- 
tairiană, se convinge de acest argument decisiv pentru 
a-și apăra proprietatea. Thiers e simbolul însuși al 
acestui reviriment. In 1848, acest ateu care și-a con
sacrat viața sa și baionetele armatei la apărarea pro
prietății capitaliste, n-ă ezitat să proclame : „Trebuie 
de aici înainte să alegem între iezuiți și socialism. Ale
gerea mea e făcută: aleg iezuiții" h In decursul însă 
al celei de-a treia republici, mai puțin în timpul afa
cerii Dreyfus, catolicismul a mers adeseori pe linia 
trasată de Lamennais, plus două tendințe noi care s-au 
accentuat la începutul secolului nostru, și anume : 
creșterea laicismului catolic și influența ideii catolice 
printre tineri.

In primul rînd, doctrina și dogma încep să fie apă
rate și susținute de intelectuali care nu făceau parte 
din cler, de gazetari, polemiști, teoreticieni, scriitori 
care erau laici. In trecut, sarcina de a reprezenta jus
tețea și valoarea ideilor catolice, de a le apăra contra 
ereziilor protestante ori materialiste și atee, de a sub
tiliza în concilii și enciclice anumite atitudini, de a 
condamna și excomunica, erau rezervate clericilor pro- 
priu-ziși, în special înalților prelați : episcopi, arhiepis
copi ori cardinali. Majoritatea literaturii religioase de 
orațiuni și predici, de tratate de teologie sau de drept 
canonic, de eseuri și polemici pe teme de filozofie reli
gioasă — erau rezervate membrilor clerului. In ulti
mele decade ale secolului al XlX-lea apare gazetarul 
catolic laic Louis Veuillot, Etienne Lamy, antisemitul 
Edouard Drumont cu a sa Libre parole (Cuvînt liber), 
celebru pe timpul afacerii Dreyfus prin odioasa sa 
carte : La France juive, într-o măsură Charles Maur
ras și ceilalți gazetari creștini catolici se recrutează 
dinafara preoțimii. Partide politice fundate pe dogma 
catolică cu un vag substrat de democrație încep să 
apară și în incinta parlamentului. Marc Sagnier ori

1 Garaudy, op. cit., p. 41. 
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contele Albert de Mun, cu talentul său oratoric decla
mator și emfatic, se revendică drept buni credincioși. 
Marc Sagnier ajunge să recruteze o serie de tineri ca- 
re-și zic democrati în jurul ziarului său, care a făcut 
pe vremuri destulă vîlvă : Le Sillon („Cărarea"), care 
creează un curent destul de superficial și de puțin nu
meros, sub egida neocatolicismului încarnat într-o for
mulă care se intitula democratic creștină. Papalitatea 
nu putea admite fie chiar laceste încercări de confuzie 
sentimentală, dar fiind susținută de ele, nici nu le pu
tea condamna definitiv. Pius al X-lea în enciclica sa 
Vehementer precizia contra acestor mișcări atitudinea 
clasică reacționară a catolicismului. „Această bise
rică — scria el — e prin esență o societate inegală, 
cuprinzînd două categorii de persoane; păstorii și tur
ma, Mulțimea n-are altă funcție decît a se lăsa con
dusă și, ca turmă docilă, să urmeze pe păstori" Doar 
cîrja episcopală provenea dintr-un băț lung cu care 
păstorii orientali apucau picioarele oilor. Ziarul Le 
Sillon fu condamnat ca și Acțiunea franceză pentru 
abaterile lor politice. Gîndirea oficială catolică era re- 
preze(ntată nu de aceste două gazete, ci de Acțiunea 
catolică, organul episcopîlor. Totuși, citirea ziarului 
Le Sillon n-a fost interzisă, ci numai dezmințită. In
terdicția totală a fost îndreptată numai asupra ziaru
lui Action franșaise, al cărui director se declară sin
gur de esență antireligioasă și, pînă la un punct, anti- 
clericală. Astfel, ziarul lui Marc Sagnier reprezintă li
nia de dezvoltare laico-catolică a Viitorului lui La
mennais. Acești laici dau mult de furcă organizației 
oficiale strînsă și ierarhică. Louis Veuillot provocase 
în 1873 refuzul eventualului candidat regalist, con
tele Chambord, la dogma romană și susținuse o ati
tudine dușmănoasă contra Italiei unificate care putea 
fi cauză de război. E. Drumont, prin atitudinea sa ab
jectă în timpul afacerii Dreyfus, antrenase clerul fran
cez într-o atitudine reacționară și antirepublicană. 1 
Tradiția unei politici democratice populare, fundată 
de Marc Sagnier și Albert de Mun ajunge mai tîrziu 

1 cf. A. Thibaudet: Les idees politiques de la France, p. 90—97.
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să formeze, în timpul celui de-al doilea război mon
dial și după aceea, mișcarea populară republicană a 
lui Bidault și Schumann, a cărei sinceritate democra
tică o vom analiza mai departe.

In al doilea rînd, evoluția catolicismului francez, 
după sămînța aruncată de Lamennais, se caracterizea
ză în acțiunea sa asupra tineretului.

Biserica romană nu fusese numai o organizație 
ierarhică de tineri, ea fusese și o geronțocrație, o pu
tere a bătrînilor. Tineretul forma în vechiul catolicism 
o preocupare esențială de ordin educativ : sforțarea de 
a face din tineri elemente docile. Ideea de a-i acorda 
o influență de înnoire era absolut exclusă. Ideile lui 
Lamennais în Viitorul și mișcarea creată prin acest 
ziar pun pentru prima oară problema tineretului ca
tolic, influența unor tineri preoți printre laici, rolul lor 
înnoitor pentru viitorul bisericii. Bineînțeles, papali
tatea a condamnat această tendință. Dar ea a prins 
într-o anumită măsură. „Clerul tînăr e clerul parohiei, 
născut din popor, care trăiește în popor, care trăiește 
izolat și rău văzut dacă se arată reacționar, dacă se 
pune în serviciul celor mari. In acest cler tînăr, mișca
rea populară de la Le Sillon (Brazda) a fost bine pri
mită." 1 în ultimul timp, o mișcare de tineri catolici, 
mai generoasă, militează pentru pace în jurul revistei 
L’esprit [Spiritul) și a reușit adesea să ia atitudini 
juste.

1 A. Thibaudet, op. cit., p. 89.

Cu toate aceste transformări interne, cu toată ten
dința sa către o eliberare mai largă, plecînd de la o 
concepție dualistă, contradictorie și confuză, mișca
rea catolică, chiar în rîndurile militanților cinstiți, nu 
a putut aduce o contribuție mai importantă la mersul 
ideilor progresiste. In mare măsură, mișcarea „popu
lară catolică", comidiusă (de politicieni șineți, pilini de du
plicitate, s-a pus în serviciul claselor exploatatoare. 
Trebuie deci îndepărtată confuzia care s-a făcut de că
tre propagandiștii burghezi asupra unor puncte co
mune, egalitariste, între socialism și creștinism. Au 
fost și doctrinari socialiști care, bazîndu-se pe o falsă 
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interpretare dată de Kautsky și alții articolului lui En
gels Contribuție la istoria creștinismului primitiv, au 
susținut că același comunism de consumație și același 
spirit egalitarist s-ar găsi în creștinism ca și în so
cialism. 1

1 cf. Ch. Hainchelin : Les origines de la religion, ed. sodales, 
Paris, p. 212.

2 K. AAarx : Liiterarisches Nachlass, voi. II, p. 442.

Mișcările demagogice sociale din ultimele decenii, 
așa-zisul „socialism creștin", au căutat să se sprijine 
pe aceste interpretări greșite. Nu trebuiei uitate însă 
cuvintele definitive ale lui K. Marx : „Principiile so
ciale ale creștinismului au aprobat sclavagismul an
tic, atu glorificat servajul feudal și ele știu de aseme
nea, cînd e necesar, chiar cu o figură amărîtă, să sus
țină oprimarea actuală a proletariatului.

Principiile sociale ale creștinismului declară nece
sară existența claselor și a clasei exploatatoare și a 
clasei exploatate și exprimă doar dorința pioasă ca 
prima să fie caritabilă cu cea de a doua.

Principiile sociale ale creștinismului transferă în cer 
recompensa făgăduită de către consilierii consistoriului 
pentru toate mizeriile care se suferă aici și prin acea
sta justifică persistența acestor mizerii pe pămînt.

Principiile sociale ale creștinismului explică toate 
josniciile comise de exploatatori față de exploatați ca 
o justă pedeapsă a păcatului originar sau altor păcate, 
sau ca o încercare pe care Dumnezeu o trimite oame
nilor pe care-i răscumpără.

Principiile sociale ale creștinismului glorifică lași
tatea, mortificarea de sine însuși, supunerea, umilința, 
pe scurt toate calitățile canaliilor; dar pentru proleta
riat, care nu vrea să fie tratat ca rebutul genului uman, 
conștiința, curajul, sentimentul mîndriei și al indepen
denței sînt mai importante decît plinea zilnică." 2

Aceste juste constatări care arată diferența esențială 
între catolicism și comunism, au comportat totuși, în 
timpul ultimului război, o serie de nuanțe. Socialismul 
nu-și poate reface ideologia sub nici o influență, cu 
atît mai mult sub influența catolică. El rămîne ceea 
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ce este și rostul său e categoric, precis și bine contu
rat. In interesul unității naționale și al păcii, el tre
buie totuși să cîștige prieteni oriunde. Critica și ad- 
vensitateia catolică contra princiipiilor sociadiste, în 
anumite cercuri ale credincioșilor, în urma ultimului 
război mondiali, au foist adesea slăbite ori total suspen
date. In timp ce șefii bisericii au arătat idupă 1945 o 
adeziune totală și directă la influențele capitalismu
lui, s-au găsit în sînul clericilor mărunți, săraci, ieșiți 
din popor, în fața cotropirii hitleriste, manifestări de 
apropiere și stimă față de luptătorii comuniști. Cînd 
s-au văzut, printre membrii „maquis“-ului, sacrificiile 
sublime, eroice, ale martirilor comuniști care mergeau 
la execuție cî/ntînd Marsilieza, stima micilor preoți pen
tru acești „sordizi materialiști fără patrie“ a crescut și 
o anumită comunitate de suferință și luptă s-a creat. 
Principiile unității naționale și ale cuceririi păcii au 
cerut ca vechile relații dintre catolici și comuniști să 
nu fie distruse principial. Cînd doctrina romană nu 
spune că combate comunismul nu ca adversar al ca
pitalismului, ci ca dușman înverșunat al creștinismu
lui, care, dacă ar triumfa, s-ar transforma în persecu
tor mai crud și mai aprig decît împărații romani, se 
comite un grosolan neadevăr. „Unitatea patriei s-a 
realizat (în timpul războiului în Franța, n.a.) fiindcă 
în luptă catolicii au înțeles noblețea idealului comu
nist și fiindcă comuniștii știu să distingă biserica pur
purie și violetă, aceea care merge cu puternicii pămîn- 
tului, aceea care lasă pe tirani și opresori să recurgă 
la autoritatea ei... de masele populare catolice «umi- 
liții și ofensații» Evangheliei care au luptat în toată 
Europa pentru libertate, democrație și independență 
națională." 1

1 Garaudy, op. cit, p. 197.

De aceea, partidul comunist francez a inițiat poli
tica așa-zisă a „mumii întinse". „Voințele eliberatoare 
și constructive ale comuniștilor, toate întinse către vii
torul omului uman, sînt moștenitoarele trecutului fran
cez pe care-l continuă cu curaj. Milioane de francezi 
comuniști, oameni ce trăiesc atașați să continue lupta 
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mortilor, lupta miilor de martiri ai „partidului împuș- 
catilor“, continuă,azi Franța, fără să renege nimic din 
tradițiile ori din trecutul său eroic." Același autor, mi
litant comunist, continuă : „Noi comuniștii nu voim să 
privăm Franța de nici una din dimensiunile ei spiri
tuale. Avem conștiința răspunderilor istorice ale par
tidului nostru. El nu e numai o forță : el e azi în lume 
purtătorul destinelor omului... Atitudinea contrarie, 
aceea care consistă în a zice, cum pretind pontificii 
romani și episcopatele lor: «Nu avem aceeași filozo
fie, deci sînteți excluși din comunitate și noi interzi
cem credincioșilor noștri de a lucra cu voi», e o ati
tudine totalitară, cu atît mai neînțeleasă cu cît prinții 
bisericii au acceptat și încurajat colaborarea cu fas
cismul." 1 Consecvent cu această atitudine, la 17 apri- 
liie 1936, la postul de radiodifuziune Paris, Maurice 
Thorez a declarat: „Iți întindem mina, catolic mun
citor, funcționar, meseriaș sau țăran, noi care sîntem 
laici, fiindcă ești fratele nostru și fiindcă ești ca și 
noi doborît de aceleași griji". Politica lui M. Thorez, 
aceea a „mîinii întinse**, presupune unitatea în țările 
capitaliste, între credincioși și necredincioși, între toți 
patrioții adunați în timpul rezistenței în jurul patriei 
(Apelul din 10 iulie 1940, Waziers) și acum contra 
pactului Atlantic, a colonizării și a războiului.2

1 Garaudy, op. cit., p. 199.
2 Aceeași a fost și atitudinea lui Thâelman către catolicii ger

mani (1933) și a lui Palmiro Togliati (iulie 1944).

Divergența filozofică nu exclude astfel o muncă co
mună pe teren economic, social, politic, național. De 
aceea și unele minorități catolice, cum e aceea a unor 
tineri catolici adunați în jurul revistei L’esprit, în ge- 
nejral amicali față de P.C.F., Consiliul Mondial ‘al 
Păcii, a apelat la colaborarea catolică.

Doctrina ca și tactica marxistă e clară în această 
privință. Lenin scria încă de mult: „Dacă un preot 
vine la noi pentru a desfășura o muncă politică co
mună, îndeplinind conștiincios munca de partid și ne- 
luînd atitudine împotriva programului partidului, el 
poate fi primit, în acest caz, în rîndurile social demo
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crației, dat fiind că contradicția dintre spiritul și prin
cipiile de bază ale programului nostru, pe de o parte, 
și convingerile religioase ale preotului, pe de altă 
parte, ar putea rămîne, în aceste condiții, numai con
tradicția lui personală, care-l privește numai pe el... 
Noi nu numai că trebuie să admitem, dar chiar tre
buie să atragem în partidul social-democrat pe toți 
muncitorii ce-și păstrează credința lor în dumnezeu; 
noi sîntem cu hotărîre împotriva cetei mai mici ofense 
aduse convingerilor lor religioase, noi îi atragem însă 
în vederea educării lor în spiritul programului no
stru..." 1

1 Lenin: Marx-Engels-Marxism, Ed. P.M.R., 1949, p. 253.
2 Citat de Garaudy, p. 226.

Lenin preciza și mai categoric această atitudine: 
„Nu trebuie să cădem în abstracțiile idealiste ale ace
lora care pun problema religioasă din punct de vedere 
al rațiunii pure în afară de lupta de clasă, cum fac 
adesea democrații radicali burghezi. A uita că opresiu
nea religioasă a umanității nu e decît produsul și re
flectarea opresiunii economice în sînul societății ar fi 
să dăm dovadă de mediocritate burgheză... Unitatea 
luptei revoluționare a clasei oprimate pentru a se crea 
un. paradis pe pămînt ne importă mai mult decît uni
tatea de opinie a proletarilor asupra paradisului din 
cer." 2 Contra acestui punct de vedere, unii catolici 
francezi au obiectat faptul că în unele țări de demo
crație populară s-au constatat procese contra prela- 
ților catolici. Dar, cum s-a răspuns de către P.C.F., în 
aceste țări nu s-a urmărit credința religioasă, ci anu- 
miți preoți ciare luau atitudini personale dușmănoase. 
Engels și Lenin nu vonbeisc de înalți episcopi care arată 
adversitate, ci de masele credincioase ori de preoți 
cinstiți, care, deși credincioși, înțeleg să lupte alături 
de muncitorime pentru dezrobirea economică, pentru 
pace, pentru dreptate.

89



CAPITOLUL IV

FILOZOFIA IDEALISTĂ FRANCEZĂ 
CONTEMPORANĂ

Pleiada de filozofi materialiști din veacul al XVIII- 
lea avea țsă lase urme adinei în gîndirea franceză — 
și chiar în aceea a lumii.

Pentru prima oară se concepeau just raporturile din
tre materie și mișcare. Pentru prima oară gîndirea 
lua o formă categoric monistă, atît cu privire la ra
portul dintre realitate și percepție cît și cu privire la 
raportul dintre corp și spirit. De asemenea, fiziologis- 
mul materialiștilor francezi din veacul al XVIII-lea 
nu lasă nici el nimic de dorit. Lipsea doar o concepție 
dialectică asupra materiei.

Dar chiar și lipsurile acestui materialism de pionieri 
comportă explicații care-s aproape justificări, cînd 
nu-s chiar circumstanțe atenuante. Mecanismul acestor 
filozofi nu provenea din nerecunoașterea caracterului 
evolutiv, dinamic, dialectic al realității, cît din presti
giul imens pe care recentele descoperiri din matema
tică, mecanică îl dădeau ideii de mecanism și „mo
delului mecanic".

Pe de altă parte, darwinismul nu apăruse încă pen
tru a da tuturor cunoștințelor științifice un aspect evo
lutiv. Totuși, chiar așa, la unii autori — ca Diderot, 
Buffon — ideea de transformism, măcar întrevăzută, 
nu le fusese străină. Era de altfel și natural, căci să
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nu uităm că ideea de progres, ca obiect de studiu filo
zofic, este o realizare a secolului al XVIII-lea la fran
cezi. Tot astfel și ideea verificării gîndirii teoretice 
prin experiența practicii se găsește sub pana acestor 
lucizi cugetători materialiști francezi.

Firește, în ciuda solidității și bogăției de conținut 
a acestei filozofii, reacția trebuia, inevitabil, să se pro
ducă. Secolul al XlX-lea se află dincolo de perioada 
burgheză a înfăptuirilor revoluționare. Intrăm în faza 
„restaurației", a burgheziei dominante și a faimosului 
„Enrichissez-vous" pe care-1 proclama Guizot.

Va fi deci o revenire la idealism, spiritualism și 
toate acele filozofii bazate — cum spune un critic 
francez — pe „ignorarea entuziastă a realității", Dar 
toate aceste reveniri vor purta, fără voia lor, povara 
succesului pe care ideile materialiste vor continua să-1 
aibă în rîndul gînditorilor cu simț comun. Iată de ce 
idealismul, acum, nu-și va mai putea permite forme 
agresive ca acel „esse est percipi" al lui Berkeley. Va 
trebui să ia căi mai ocolite, mai ipocrite ; va trebui 
cînd și cînd să se travestească în hainele adversarului. 
Și aceasta mai cu seamă spre finele veacului, cînd 
materialismului mecanicist de tip Biichner-Vogt-Mole- 
schot — îi ia locul bogata și convingătoarea învăță
tură marxistă. Ideile lui Darwin îmbinate cu marile 
progrese ale biologiei și mediemei experiimentate și 
combinate cu noile invenții tehnice, toate acestea gă
sesc în materialismul dialectic o armonioasă integrare 
în sistem. De atunci, idealiștii înșiși vor trebui să 
țină seama de favoarea pe care o au în public ideile 
de realism, activism, desfășurare, evoluție, progres, 
luptă învingătoare a noului asupra vechiului. Vom 
asista acum la o foarte interesantă tactică filozofică. 
Gînditorii care vor să cîștige atenția publicului, vor 
trebui să înceapă prin a adera la una sau mai multe 
din ideile adverse înșirate mai sus. Cu ocazia aceasta 
ei vor descoperi un procedeu de mistificare nou : vor 
descoperi că o idee se poate nimici nu numai prin ar
gumentare și producere de dovezi, dar și prin arma 
perfidă a exagerării.
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Este o trăsătură interesantă a filozofilor francezi 
contemporani această nouă categorie : anularea ideii 
dușmane prin exagerare. Este cazul tipic al unor 
Bergson, Hamelin și alții.

Astfel se va exagera ideea de evoluție, de schim
bare, de mutație. Caracterul „transformist" al reali
tății va fi deformat pînă la caricatură, iar aplicarea 
excesivă a darwinismului și a punctului de vedere bio
logic va face să se pună în dubiu însăși ideea de ade
văr, devenit un fel de „ancilla biologiae", ba chiar la 
unii coborît la rangul de categorie istorică.

Astfel apar teorii asupra caracterului de simplă „co
moditate" a axiomelor științei (Poincare), a conven
ționalismului legilor edictate -de savant (Duhem, Le 
Roy), a contingenței legilor naturii (Boutroux), a 
pragmatismului (al cărui autor este Bergson aproape 
deopotrivă cu James ; de altfel Bergson face o lungă 
prefață cărții acestuia). Exagerarea, la Bergson, avea 
să fie mai „împinsă" decît la toți ceilalți. El contestă 
nu numai științei, dar însăși inteligenței, putința de a 
înțelege corect și complet realitatea.

Astfel, cum observă foarte just Parodi, „cu toată va
rietatea aspectelor și școlilor, sub mulțimea de ten
dințe, putem boteza epoca noastră o perioadă de anti- 
raționalism sau măcar de antiintelectualism. Noțiu
nile de explicație, inteligib Uitate, adevăr, suferă în zi
lele noastre o criză adîncă" 1

1 Parodi: La philosophie contemporane en France, p. 17—18.

Acest șah la știință a fost, fără îndoială, un feno
men filozofic specific Franței veacului al XlX-lea. Dar 
el nu se produce numaidecît. Prima reacțiune de apă
rare a ideologiei burgheze împotriva imensului presti
giu pe care-1 cîștigase gîndirea materialistă franceză, 
primul contraatac spiritualist va lua forma totodată 
doctorală, enciclopedică și înaripat retorică a filozo
fiei lui Victor Cousin.

★

Este desigur adevărat, dar cam superficial spus, că 
filozofia lui Cousin a fost un sistem tern, fără origina
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litate, oglindind doar momentul său istoric. „Sub Re
staurație și sub monarhia din iulie, se constituie și 
curînd domnește un fel de filozofie de stat, făcută oare
cum după chipul și asemănarea burgheziei cenzitare: 
filozofie ce pretinde restaurarea, laicizînd ideile morale 
tradiționale: libertate, datorie, responsabilitate, spiri
tualitatea sufletului, existența lui Dumnezeu, și care, 
fără a abandona rezultatele cîștigate de revoluția din 
89, vrea să fixeze regulile unei ordini, intelectuale și 
morale, fundament și garanție a bunei ordini sociale 
și politice. Este eclectismul lui Victor Cousin." 1

1 Parodi, op. cit., p. 22. Printre filozofii di>n generația lui 
Cousin trebuie distins Mâine de Biran, care introduce în teoria 
cunoașterii ideea raționalistă a efortului : „Prin efort, fapt psihic 
primitiv, eul se sezisează în opoziția lui cu non eul". Astfel se 
ajunge la „cunoașterea lucrurilor exterioare, mediată, indirectă", 
grație acestui mecanism fundamental al efortului. Ceilalți fi
lozofi discipoli ai lui Cousin : Jouffroy, Royer Collard, Laro- 
migni^re aveau, cum spune Taine, exact aceleași idei ca și 
maestrul, așa încît este prea puțin de spus despre dînșii.

Fără îndoială, .sistemul lui Couisin se poate defini 
și așa. Mai ales în ultima perioadă a carierei sale, 
cînd autorul devenise „pontifex maximus“ al filozofiei 
universitare franceze și cînd lozinca pe care el o 
arunca locotenenților săi spirituali distribuiți prin 
toate unghiurile Franței era : prezentați doctrina ca o 
imuabilă Tablă de legi.

Dair «acieaistă doiatrină a lui Gousin mai era și altceva. 
Selectismul lui nu fusese un plagiat, ci o ingenioasă 
inovație, răspuns „volens nolens“ la cerințele progre
siste ale vremii. Omenirea începuse să gîndească dia
lectic, să găsească interes în confruntarea și înfrunta
rea contrariilor. Și cea mai bună armă de sabotare a 
dialecticii este împăciuitorismul. Cousm pleacă de la 
principiul lui Leibniz că „fiecare sistem (filozofic) e 
adevărat în ceea ce afirmă și fals în ceea ce neagă". 
El va perinda pe dinaintea ochilor tinerei generații 
toate sistemele filozofice, antice și moderne, engleze și 
germane (mare inovație în învățămîntul filozofic frau
dezi, și în sine de un mare folos). Apoi, din noianul 
de filozofii, el va extrage ce-i convine și-l va prezenta 
drept reziduu de adevăr după distilarea unei mase de 
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erori. Ce dovezi aducea el că aceste extracte coincid 
cu adevărul ? Nici una. Ba dimpotrivă, absența de do
vezi constituia tocmai marele său argument. Căci, 
spunea Cousin, ele-s toate adevăruri din acelea axio
matice, pe care simțul comun le recunoaște spontan 
ca evidente. De iaci curioasa și paradoxala sa teorie 
a „rațiunii spontane" opusă „rațiunii reflexive" („rai- 
son reflechie" sau cum îi mai spune Pascal : „raison 
raisonante", opusă sentimentului).

Rațiunea raționamentului explică discursiv ; rațiu
nea spontană — zice Cousin — „sezisează imediat 
ceea ce obiectul cuprinde general... Nu avem nevoie 
să comparăm succesiv... pentru a degaja un element 
care se găsește și în primul și în cel de al doilea, și în 
cel de al treilea, și în ultimul... Neglijez variabilul și 
contingentul pentru a conserva numai invariantul și 
necesarul. Obțin astfel o idee absolută și imediată“ 
(noi subliniem).

Parcă am citi pe Bergson. Și de altfel Cousin nu se 
sfiește, pentru a defini faimoasa sa „rațiune spon
tană", să folosească însăși expresia care avea să 
aducă celebritate bergsonismului, expresia : intuiție. 
Vorbind cu compătimire de Kant, Cousin spune :

„Dacă ar fi cunoscut el acea intuiție, acea revela
ție spontanee care este modul primitiv al rațiunii, el 
ar fi renunțat poate la scepticismul său."

Dar iată un alt pasaj care împrăștie parfum berg- 
sonian. E vorba tot de Kant (altă plăcere pe care 
Cousin o are în comun cu autorul Evoluției creatoare 
este de a lovi mereu în filozoful de la Konigsberg) :

„în intimitatea conștiinței și la un grad pînă la care 
Kant nu pătrunsese niciodată, sub relativitatea și su
biectivitatea aparentă a principiilor necesare, eu parvin 
a atinge și descurca faptul instantaneu dar real al 
apercepției spontane a adevărului, apercepție care, prin 
aceea că nu se oglindește pe ea însăși, că nu se reflec
tează în sine însăși, trece neobservată în profunzimile 
conștiinței, dar acolo ea alcătuiește baza veritabilă pe 
care mai tîrziu, sub formă logică și dată pe mîinile 
reflexiunii, devine o concepție necesară."
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Comparați acest pasaj cu primele cuvinte ale lui 
Bergson în celebra lui Introducere în Metafizică. 
Există, spune el, „două moduri profund diferite de a 
cunoaște: rațiunea și intuiția. Prima implică că ne în- 
vîrtim în jurul obiectului; a doua că intrăm intr-in
sul". „Prima depinde de punctul de vedere în care ne 
plasăm și de simbolurile prin care ne exprimăm; cea
laltă nu se ia din nici un punct de privire și nu se rea- 
zimă pe nici un simbol. Despre prima se zice că se 
oprește la relativ; despre cea de a doua că, atunci 
cînd se poate, atinge absolutul." 1

1 Bergson : La pensee et le mouveivgnt, p. 202.

Dar, se va spune, ce interes avea o filozofie atît de 
grijulie de favoarea publicului, ca aceea a lui Cousin, 
să cadă în acest intuiționism anticipat bergsonian ? 
Interesul era multiplu. Pentru a înșela poporul trebute 
în prealabil să-l seduci. Și poporul, în materie gnoseo
logică, a crezut, de cînd lumea, cu tărie în realitatea 
lumii exterioare. In măsura în care există, pe dea
supra timpurilor și meridianelor, un simț comun, ade
vărat „comun“ tuturor popoarelor globului, el s-a ma
nifestat sub forma acestui realism fundamental pe care 
Gautier îl definea zicînd : „eu sînt dintre acei pentru 
care lumea exterioară există".

Felul sănătos de a gîndi al poporului pătrunsese și 
în filozofia cultă datorită materialiștilor veacului al 
XVIII-lea. Euforia stîrnită de kantism și berkeleysm, 
care făceau din univers simpla creație a bunei mele 
voințe, putea îmbăta vanitatea unui feudal sau a unui 
chiabur. Poporul însă rămîne neclintit în realismul lui 
gnoseologic. Poporul începuse a se ridica. Materialis
mul veacului anterior îi popularizase concepțiile. Idea
lismul viitorului trebuia să țină seama de acest simț 
comun. Și într-adevăr, eclectismul lui Cousin coche
tează cu teoria unei toleranțe împăciuitoriste, care 
din păcate cîteodată nu displace burghezului mijlociu. 
Afară de aceasta, intuiționismul lui Cousin ca și acel 
al lui Bergson permit să ne declarăm, fără primejdie, 
în favoarea realității lumii exterioare, combătînd deci 
teoria grandomană a universului iluzie a simțurilor 
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noastre abuzate. Acea „rațiune spontană" pe care 
Cousin o identifică cu bunul simt, cu simțul comun, 
acea „raison" fără pronume posesiv, așa cum o între
buințează limbajul curent, aparține tuturor oamenilor. 
Este, cum spune Cousin, „universală" și deci „imper
sonală". Impersonalitatea rațiunii spontane este poate 
cea mai originală idee a lui Cousin (deși, bineînțeles, 
perfect fialsă). Și este totodată cea mai abilă invenție 
pentru a flata un public din care Cousin ar fi voit să 
facă o masă de credincioși în jurul noului altar, con- 
curent al bisericii catolice înisăși.

Este încă o dată interesant să regăsim și această 
stranie idee de „rațiune impersonală" sub pana lui 
Bergson :

„Totul se petrece ca și cînd un larg curent de con
știință ar fi pătruns materia, încărcat, ca orice con
știință, cu o mulțime enormă de virtualități ce se în
trepătrund... Viața, adică conștiința lansată de-a lun
gul materiei... se orientează astfel, fie în sensul intui
ției, fie în sensul inteligenței." 1

1 Bergson : L’evolution, creatrice, p. 197.
2 Ibidem.

E drept că la Bergson inteligența este impersonală 
și intuiția foarte personală, pe cînd la Cousin oarecum 
invers. Oarecum, căci și la Cousin rațiunea spontană, 
deși impersonală în sensul că e comună tuturor oame
nilor pămîntului, sălășluiește totuși-„în profunzimile 
conștiinței", „în intimitatea conștiinței". Este exact „le 
moi profond" al intuiției bergsoniene. Iar pe de altă 
parte, la Bergson conștiința pură este și ea imperso
nală, căci impulsiunea ei primară care a fost „un larg 
curent de conștiință", oarecum cosmică, a trebuit doar 
ulterior „să se împartă între serii divergente (te orga
nism". 2

Așadar : flatare a simțului comun — propovăduire a 
sintezei contrariilor, realism în teoria cunoașterii — 
filozofia lui Cousin cumpără, cu aceste mici sacrificii 
fățairnioe făcute cerințelor filozofiei progresiste, drep
tul de a se arunca într-un spiritualism fără frîu. Ina
micul nr. 1 era materialismul. Grație celor cîteva con-
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cesii acordate unei filozofii sănătoase, noile table de 
legi ale lui Cousin pot face să creadă tineretul că ține 
pasul progresului. In realitate, reușește — cum spune 
Faguet — o „restaurație a dogmaticei" cuprinzînd 
toată etica și religia burgheză, minus miracolul. Și 
încă această excludere a supranaturalului era mult 
mai mult afirmată decît realizată ; ca dovadă credința 
menținută în viața viitoare și judecata de apoi !

De altfel, faimosul „simț comun" cu care se lăuda 
Cousin și prin care — cum spunea Faguet — „crezuse 
auzi vocea însăși a întregii umanități, nu era în fond 
decît starea de spirit a burgheziei mijlocii de la 1830, 
Cousin era filozoful clientelei lui Beranger."" 1

1 Faguet : Politiques et moralistes, p. 277.
2 Arătăm în alt capitol cum o serie de filozofi, îndeosebi 

Ribot și Janet, mențin patrologia franceză pe o linie aproape 
strict și just materialistă. Afară de aceasta, pentru tot ce ține 
de tehnică, o atitudine sănătos materialistă este inevitabilă.

7 — Cele două Franțe

Spuneam că o armă nouă adusă de filozofia poste- 
rioară materialismului francez din secolul al XVIII- 
lea a fost și exagerarea. Astfel, în timp ce oamenii 
de știință caută să reducă axiomele și postulatele la 
un număr cît mai mic cu putință, Cousin se complace 
a le înmulți cu o satisfacție de colecționar. Ceva mai 
mult, în loc să se scuze pentru caracterul lor inde- 
monstrabil, el prezintă această nedemonstrabilitate ca 
cel mai zdrobitor argument al adevărului și evidenței 
lor.

O asemenea abilă exagerare avea să dea roade. 
Toată filozofia franceză ulterioară va fi o criză pro
fundă ia ideii ide adevăr, un vad ide aintiintete^^ 
și o punere în dubiu, o critică a mecanismului știin
țific. Desigur, o bună parte din savanți vor aborda 
acea atitudine materialistă și dialectică la care împing 
implacabil toate noile descoperiri ale științei.2

In tot cazul, este interesant de constatat cum eclec
tismul, sistem în principiu plin de modestie și de bana
litate cenușie, a fost unul din motoarele care au de
clanșat acea prețențioasă punere în dubiu a adevă
rului științei. Sînt efectele naturale ale exagerării. Ca
racterul excesiv dogmatic al filozofiei lui Cousin își
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suscită propriul său contrariu : o trufașă neîncredere în 
valoarea științei. Este o descurajare distinsă, în aștep
tarea „distinselor desperări", pe care le vor aduce în 
lume existențialiștii de mai tîrziu.

Aceasta, în ce privește perspectivele pe care eclectis
mul școalei lui Cousin avea să le deschidă. Cît privește 
cauzele apariției sale, ele țin de nevoia generală a 
burgheziei de a reveni la spiritualism fără însă a re- 
cădea în solipsism.

Un minim de realism filozofic devenise inevitabil în 
noua Franță oxigenată de vîntul sănătos al materialis
mului secolului precedent. Așteptăm arme mai ascu
țite — și aceste arme vor veni curînd sub forma unei 
imense cruciade împotriva științei și apoi a inteli
genței însăși — în așteptare, însă, arma cea mai potri
vită a fost acest spiritualism altoit pe un prudent 
eclectism, doctrină care avea să facă trecerea ușoară 
pînă dincolo chiar de bergsonismul de mai tîrziu. 
Aceasta este adevărata interpretare a filozofiei lui Cou
sin, iar nu aceea pe care o dă Taine. Iată ce spune el :

„Două filozofii principale subsistă azi în Franța... 
una pentru uzul literaților, cealaltă pentru uzul învă- 
țaților; prima se cheamă la noi spiritualism, cealaltă 
pozitivism" 1

1 Taine : Les philosophes classiques du XlX-etne siecle, p. VI.
2 Ibidem, p. VII, 296.

Ele diferă, după Taine, prin concepția lor asupra 
cauzalității, deși ambele au o idee comună, anume că 
pricinele fenomenelor se găsesc dincolo de fenomene, 
ca ceva distinct, iar nu inerente fenomenelor, așa cum 
ar socoate o sănătoasă filozofie materialistă. Deose
birea dintre spiritualiști și pozitiviști e că primii fac 
din cauze un fel de „ființe asemănătoare forței inte
rioare pe care o simțim în noi și o numim voință", 
ființe „invizibile, intangibile, incorporate", pe cînd po
zitiviștii văd în cauză „niște lucruri situate dincolo de 
noi și inaccesibile inteligenței umane; despre ele nu 
putem deci afirma nici nega nimic". „Spiritualiștii 
aruncă, relegă cauzele afară din lucruri; pozitiviștii le 
zvîrlă afară din știință."2
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Același Taine, spirit conservator și chiar reacționar 
în politica, crede că filozofia secolului al XlX-lea și 
chiar idealismul sînt o reacțiune contra criticismului 
revoluționar al secolului al XVIII-lea. 1

1 cf. Taine, ibidem, p. VII, 296.
2 Ibidem.
3 Ibidem.

„Spiritul veacului al XVIII-lea a avut ca fond neîn
crederea și ca operă, critica. Marea sforțare era să nu 
fii păcălit. Toate opiniile umane fură puse la control, 
opinii sacre și profane, utile sau primejdioase, pentru 
ca la urmă să se zvîrle încolo tot ce nu fusese dovedit. 
Nu se mai credea în inimă, ci în analiză; în locul 
sentimentelor: raționamentul." 2 Dar „marile înclina
ții publice sînt trecătoare.

Fiindcă sînt vaste, ele se satisfac; și fiindcă se sa
tisfac, ele se sfîrșesc... Spre 1810, ultima ondulație se 
oprește... Prea marile mulțumiri se prefac în dezgust; 
victoria naște revolta. Oamenii secolului al XVIII-lea 
...găsiseră plăcere în a ruina o clădire proastă; clădi
rea o dată ruinată, lumea fu consternată să nu mai 
vadă în jur decît ruiniN3

„Crescuți în îndoială", urmașii vrură să creadă.
Explicația aceasta a apariției eclectismului spiritua

list al școlii lui Cousin este vechea explicație simplistă 
a plictisirii cu o modă și a dorinței de a trece la moda 
opusă. In realitate, lucrurile sînt mai complexe.

Această mișcare filozofică reflectă o anumită fază 
a luptei de clasă a burgheziei. Faza revoluționară în 
secolul al XVIII-lea, instalarea la putere și conserva
tismul inerent în secolul al XlX-lea. Această filozofie 
antirevoluționară are și bogate efecte, anume : un larg 
curent filozofic, al cărui scop a fost descurajarea celor 
ce credeau în știință, ceea ce desigur înlesnea o reîn
toarcere la fideism. Acest curent, așa cum a lucrat, cu 
inteligență, ingeniozitate, competență și originalitate, 
a reunit cele mai strălucite spirite ale Franței : Bou- 
troux, Poincare, Dunan, Duhem, Meyerson, Le Roy, 
Renouvier, Durkheim, Hamelin, Bergson.

Spiritualismul lor nu a fost un spiritualism oare
care, ci unul propriu francez, cerut, comandat în con
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ținutul și metodele sale și îngreunat în sarcini, de 
siuccesiele repiuirtaite îin veacul precedent de pleiada fi
lozofilor materialiști din țara revoluției de la 1789-

Opinia filozofică îl declară pe Emile Boutroux anti- 
raționalist și antiintelectualist (poate cam pe nedrept, 
de altfel), precum și (de data aceasta cu perfectă 
dreptate) spiritualist și aproape fideist.

In gnoseologie el este, în felul lui, oarecum 'realist, 
căci toată teoria lui a contingenței, a imperfecției și 
fragilității legilor naturale se bazează pe faptul că lu
crurile sînt o realitate distinctă de spiritul care le 
gîndește, căci tocmai neconcordanța dintre lucruri și 
neprezentarea lor în mintea noastră este cusurul cel 
mare pe care îl reproșează el naturii (și spiritului, de 
altfel). Puternică fusese influența gîndirii naturaliști- 
lor secolului al XVIII-lea asupra filozofiei franceze! 
In ciuda angajamentelor ei idealiste și spiritualiste, 
această filozofie franceză totuși n-a mai îndrăznit nici
odată să adopte atitudini net solipsiste de gen „Esse 
est percipi". La Boutroux ținta atacurilor va fi acea 
credință neclintită în știință pe care o are adevăratul 
învățat și filozof . materialist. Legile, va spume 
Boutroux, sînt schimbătoare, ca tot ce e în lume. Lucru
rile reale „au în ele un fond de viată și de schimbare 
care nu se epuizează niciodată". „Legile sînt pdbia 
pe care curge torentul faptelor; ele au săpat-o, deși 
tot ele o vor urma"

„Tot ce trăiește, și poate chiar tot ce e real, pare 
incompatibil prin esență cu exactitatea, unitatea, imu- 
tabilitatea unei formule" 1 Boutroux distinge între ne
cesitate și determinism. Necesitatea „exprimă imposi
bilitatea ca un lucru să fie altfel decît este. Determi
nismul reprezintă ansamblul condițiunilor care fac ca 
un fenomen să trebuiască să fie așa cum e“. Dar pro
ducerea acestor condiții nu are nimic necesar. De aci 
concluzia : „Sau necesitate fără determinism, sau de

1 Boutroux : De la contingence des lois de la nature, p. 122.
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terminism fără necesitate. Aici e dilema/' 1 Legile sînt 
de trei ori contingente. Contingente prin neacordul 
uneia cu alta ; contingente prin neconcordanța lor cu 
realitatea exprimată ; contingente în fine în ele înșile, 
fiecare față de eja însăși, schimbătoare de-a lungul 
istoriei. i

1 Boutroux : L’idee de loi naturelle, p. 60.
2 Boutroux : L’idee de loi naturelle, p. 137.
3 Boutroux : L’idee de loi ndturelle, p. 50.
4 Ibidem, p. 143. \

Desigur, materialismul dialectic e primul care a 
arătat că natura se află într-o perpetuă devenire. Dar 
acest adevăr, în sistemul lui Boutroux, este exagerat 
pînă la caricatură. Intr-iatîta, încît autorul însuși simte 
nevoia să mai atenueze. El face științei grația să-i 
acorde că legile-s totuși „compromisul cel mai puțin 
defectuos", că unele „contingențe, unele artificii pot fi 
admise dacă ele reușesc" 2. „Nu putem spune — con
chide el magnanim — că matematicile sînt ceva pur 
convențional, un simplu joc al spiritului", și este „fapt 
că ele se aplică realității". Cu alte cuvinte, natura își 
dă, cît poate și ea, osteneala să se potrivească cu con
strucțiile spiritului nostru: „corpurile, în fond, se 
aseamănă deja cu noi" 3. Cu alte cuvinte, nu spiritul 
caută să reflecteze materia, ci aceasta rîvnește și se 
căznește oarecum să semene cu sufletul omului : „tre
buie desigur să existe acolo, în fundul lucrurilor, dacă 
nu chiar o inteligență asemănătoare cu inteligența 
omenească, cel puțin însușiri, predispoziții care să 
aibă oarecum analogie cu inteligența". Sîntem în plin 
hilemorfism. Și totuși, din cînd în cînd, furat parcă de 
adevăr, îl vedem pe Boutroux proferînd remarci care-s 
aproape moniste, și nu spiritualist moniste, ci oarecum 
neutre ; un fel de spinozism : „Poate că nici nu există 
materie cu adevărat brută, iar ceea ce constituie ființa 
materiei este poate în comunicație cu ceea ce consti
tuie ființa spiritului".4 Dar aceste scăpări sînt rare.

Imediat superioritatea spiritului asupra materiei își 
ia revanșa : „materia pusă în mișcare pare a nu fi alt
ceva decît vehiculul unor calități superioare" (autorul 
subliniază). Iar obsesia dezordinii e așa de mare, încît 
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chiar în fața ordinii Boutroux vede o întîmplătoare, o 
capricioasă oprire a dezordinii : „Să presupunem, — 
scrie el — că lucrurile, deși ar putea prea bine să se 
schimbe, totuși nu se schimbă. Raporturile rămîn in
variabile, dar aceasta nu înseamnă că necesitatea 
domnește realmente".1

1 Boutroux : De la contingence des lois de la nature, p. 64.
2 cf. Parodi, op. cit., p. 205.
3 cf. La Science et. l'hypothese (1902), La valeur de la Science 

(1905), Science et methode (1909), Derniere pensee (1913).
4 Poincare : Valeur de la Science, p. 58.

Cu alte cuvinte, printr-un capriciu al hazardului le
gea funcționează fără pană. Dar este în întregime me
ritul acestui hazard, care momentan imită domnia ne
cesității. Arthur Hannequin în al său Essai critique 
sur l’hipothese des atomes a vrut, într-un domeniu mai 
restrîns și intrînd mai adine în amănunte de fapte și 
în considerații tehnice, să încerce o operă analogă ace
leia a lui Boutroux 2.

' Un atac cam de același soi dă subtilul filozof Meyer 
son, în faimoasa sa Idendite et realite. El distinge legi
tatea și cauzalitatea. Prima constată regularități: 
cealaltă vrea să le explice. Dar a explica în mod cau
zal, crede Meyerson, înseamnă a identifica. Și dacă 
realitatea refuză să se supună acestei concepții elea- 
tice, vinovat nu este eleatismul, ci realitatea !

Dar în toată această mișcare filozofică de discredi
tare și minimalizare a științei, figura cea mai presti
gioasă e Henri Poincare. In cele patru ale sale cele
bre lucrări3 el caută să demonstreze caracterul con
vențional și construit al științei. Legile, axiomele sînt 
în bună măsură o construcție a spiritului nostru. 
Știința e o „limbă bine făcută". Spațiul euclidian nu 
este adevărat, ci doar cel mai „comod" pentru suc
cesele noastre în practica fizică și în gîndirea mate- 
maltică. Avem aci un pnagmatisim unit cu un opor
tunism involuntar 4. „Afirmația că Pămîntul .se învîr- 
tește n-are nici un sens, de vreme ce nici o experiență 
nu permite s-o verificăm. . . sau, dacă vreți, ambele 
afirmații: Pămîntul se învîrtește și este mai comod 
să presupunem că pămîntul se învîrtește au exact 
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același singur înțeles" 1 Totuși,'corectează el, princi
piile științei, deși convenționale, nu-s arbitrare, ci bio- 
logicește neceisare, și instinctiv convenabile; ele sînt 
cuceriri ale rasei. Selecția naturală a trebuit să aducă 
aceste cuceriri cu citit mai iute cu cit ele erau mai ne
cesare" 2. Căci dacă s-ar naște pe planeta noastră 
niște ființe construite astfel încît spațiul să fie cu pa
tru dimensiuni, „nu-i de loc sigur — zice Poincare 
— că asemenea făpturi... să poată trăi și lupta cu 
miile de primejdii care le-ar da asalt" 3. Prin toate 
acestea, după cum a arătat Lenin în celebra sa carte 
Materialism și empiriocriticism, Poincare se numără 
evident printre empiriocriticiști.

1 Poincare : Science et hypothese, p. 141.
2 Poincare : Science et methode, p. 107.
3 Poincare: Science et methode, p. 119, 120.
4 Dr. Cuvillier : Manuel de philosophie, II, p. 530; Duhem: 

La theorie physique, p. 26, 27.
5 Le Roy : Science et philosophie, în Revue de metaphysique 

et de morale, 1899, sept., p. 513.
6 Ibidem, p. 517.
7 Ibidem, p. 550.

Acest biologism pnagmiatiist este totuși relativ rezo
nabil îri comparație cu „nominalismul" unor Duhem 
sau Le Roy. După Duhem, o teorie fizică nu este o 
explicare, „ci doar o reprezentare a faptelor cu ajuto
rul unui sistem de principii care nu pretind nicidecum 
să enunțe relații veritabile între proprietăți reale ale 
lucrurilor'1 și care, prin urmare, „pot fi formulate în- 
tr-un mod arbitrar" 4.

Nominalismul pur îl găsim la fostul matematician 
Le Roy, deveni propagandist al operei bergsoniene. 
După el, „savantul, el singur, fabrică ordinea și de
terminismul pe care își închipuie că le-a găsit în lu
cruri" 5. „Calculele noastre nu-s adevărate în înțele
sul propriu al cuvîntului, ci doar eficace. Succesul lor 
este reușita nu atît a științei cît a acțiunii noastre." 
„Măsurătorile noastre sînt de un arbitrar absolut" 6, 
iar teoriile generale niște „jocuri pur formale de 
scripte fără semnificație intrinsecă" 7.

In concluzie, această largă mișcare filozofică fran
ceză de minimalizare a puterii științei, acest curent 
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care duce cînd la scepticism și cînd la o optimistă 
revanșă prin azvîrlire în brațele unei metafizici eufo
ric și trufaș idealiste — acest curent antiintelectua
list care domină întreaga gîndire franceză în cea de 
a doua jumătate a veacului trecut și primii ani ai ce
lui următor, a fost consecința și reacțiunea față de 
două mari succese ale filozofiei progresiste : materia
lismul francez din veacul al XVIII-lea și prestigiul 
crescînd al marxismului, cu toată conspirația tăcerii 
ce se urzea în jurul filozofiei materialist-dialectice. 
Aceste două forțe îngreunau o revenire beată lia kan- 
tism sau berkeleysm. Devenea mereu mai jenant să 
se afirme că lumea externă e o născocire a subiecti
vității noastre. Atunci s-au adoptat tactici noi. S-a 
trecut la excesul invers. De unde'pînă atunci spiritul 
fabrica universul exterior și puterea lui era nemărgi
nită, se va descoperi că dimpotrivă puterile lui, chiar 
sub forma cea mai înaltă a științei, sînt mai rău de
cît mărginite, sînt vecine cu infirmitatea. De aci cru
ciada împotriva legității, determinismului, regularită
ții fenomenelor, într-un cuvînt împotriva respectului 
nutrit pînă atunci pentru știință în genere. Acest 
curent iavea să culmineze în bergsonism, care contes
tă nu numai științei, dar însăși inteligenței, capaci
tatea de a înțelege adevărul și realitatea. Misiunea 
burgheziei ajunsă în faza ei de apogeu și început de 
decadență, misiunea ei de a pune un văl pe ochii oa
menilor, găsește astfel în Franța o stratagemă și mai 
radicală. Ea va contesta acestor ochi însăși facultatea 
de a vedea.

★

In sfîrșit apare Bergson. Iată cum caracterizează 
Georges Politzer cu verva sa tăioasă și caustică îm
prejurările istorice în care s-a născut bergsonismul.

„Materialismul luptase în veacul al XVIII-lea con
tra oricărui sistem ideologic și sentimental destinai 
a distrage majoritatea oamenilor de la tot ce e real, 
astfel ca minoritatea să poată profita și de acest real 
și de acei distrași de la el. Născut din nevoia de în
toarcere la ce există și din nevoia de viață, materia- 
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tismul a trezit în om voința de concret și de trăire. O 
asemenea voință nu-și poate primi orînduirea decît 
de la materialismul dialectic; o asemenea voință era 
totuși destul de tare ca să poată împinge nițel înapoi 
forma clasică a șantajului cu paradisul."

Ceea ce îi trebuia atunci burgheziei, era un șantaj 
în numele concretului și al „Vieții". Tactica era să 
slujească voinței de a trăi pentru ia duce mai bine pe 
oameni la moarte.

„Filozofii burghezi se reped atunci la „Viață", pe 
care o prefac în temă. între timp Nietzsche scapă pri
lejul cel bun. Deși profund idealist, et comite gre
șeala să dea vieții un sens totuși încă omenesc. El 
amuza, în fond, burghezia, dar învățătura lut nu 
era acea scamatorie de vrăjire populară de care bur
ghezia avea nevoie. Cît despre Guyau, acesta era atît 
de nerod și contrastul era atît de mare între tempera
mentul lui și „Viața" (cîntată de el), încît era mai 
bine să nu se vorbească despre asta. Nu. Trebuia o 
filozofie care, fără a sforăi ca Nietzsche, să se potri
vească exact cu cinismul burgheziei. Așa precum Bis- 
marck din socialism fabricase un „socialism de stat", 
tot astfel trebuia fabricat un „concret de stat", și un 
„vital de stat". Iar H. Bergson pricepu prea bine 
asta.

Era vorba în fond de o sarcină atît de josnică, în
cît preoții înșiși nu se simțeau în stare s-o facă. La 
drept vorbind, trebuia unul din acei căței de circ, dre
sați și împonponați, cum sînt intelectualii burghezi. 
Și alesul fu domnul Bergson. El își luă sarcina să 
picteze, să văpsească în „concret" și în „elan vital" 
antereete popilor și redingotele miniștrilor. . . El nu 
va vorbi de valea plîngerii, ci de „necesitățile acțiu
nii"; nu ne va spune să fugim de lume, ci să întoar
cem spatele exigențelor vieții pentru a ne resezisa ca 
„pură energie creatoare"; nu pomenește de Sfîntul 
Duh, dar ne vorbește de suflul vieții; nu plînge pe 
copilul Isus, dar se prăpădește de extaz în fața ger- 
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menutui de viață; nu vorbește de grația divină, dar 
ne va vorbi despre transele intuiției" 1

1 Georges Politzer: Le bergsonisme, une mystification phi- 
losophique, p. 103—104.

2 Op. cit., p. 99.
3 Op. cit., p. 13.
4 Op. cit., p. 52.
5 Op. cit., p. 18.
6 Op. cit., p. 44.
7 Op. cit., p. 41.
8 Op. cit., p. 105.

Cu toată forma sa acerbă, este destul de justă 
această caracterizare a filozofiei ibergsoniene. Dar Po
litzer nu o adîncește suficient. Se mărginește la un 
singur aspect al ei, și nu la cel mai important, ba 
poate chiar la cel mai puțin important. Politzer nu
mește doctrina aceasta „o făgăduială neținută"2. 
Bergson promisese că va trata concretul. In realitate, 
el s-a mărginit „să simuleze emoția pe care am avea-o 
în fața concretului și a vieții" 3. El rămas credincios 
„procedeelor" psihologiei clasice, și înlăuntrul ei „și-a 
făcut o specialitate din a visa la concret. A elaborat 
atunci o doctrină a concretului pentru uzul celor ce 
stau în abstracție" 4. A ales o serie de abstracții, de 
noțiuni designînd concretul, ca : durată intimă, su
biectivitate trăită, eu profund, continuitate heteroge- 
nă, heterogeneitate pură, evoluție creatoare etc. 
„Puțin îi pasă de conținuturile psihologice, pe care le 
consideră dintr-un punct de vedere formal, ca repre
zentante ale unei categorii clasificatoare... Datele 
imediate ale conștiinței sînt și ele formale ... nu 
privesc decît felul general în care trebuie să înțele
gem viața sufletească și nicidecum conținutul bine 
determinat al acestei vieți.5 Este o simplă „animare 
a abstractului" 6 7, „înlocuirea unei mitologii cu a altă 
mitologie" 1. Tn scurt: „D-l Bergson nu a dat decît 
ritualul concretului și al vieții, partitura unui ansam
blu orchestral de ceremonii simbolice" 8.

Este desigur adevăr în această descoperire a lui 
Politzer. Dar obsedat de ea, Politzer neglijează alte 
aspecte greșite ale aceleiași filozofii. Acest „concret" 
de care vorbește el are multe, foarte multe înfățișări.
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Pe toate le-a știut exploata vrăjitorul. Și fiecare și-a 
produs lovitura sa eficace. Acest concret, acest „trăit", 
pe care îl reclama opinia publică a vremii, nu în
seamnă numai „drama omenească" pe care Politzer 
o cere descrisă de psihologi. Concretul acesta („qui 
fait bien“, care arată frumos-expresia e tot a lui Po
litzer), are multe laturi : este dinamismul opus meca
nicismului, este mutaționismul opus fixismului, este 
activismul opus eleatismului, este lucrul „făcîndu-se" 
opus lucrului „gata făcut", este devenirea, eyoluția, 
saltul calitativ ; apoi este realismul gnoseologic (lu
mea e așa cum o vedem), este relationismul dialec
tic (un lucru e real prin multele sale legături cu ce
lelalte lucruri), este alianța dintre teorie și practică, 
este coeficientul de întîmplare înserată în dura ne
cesitate, și multe altele. Pe toate le-a exploatat 
Bergson.

A profitat de favoarea de care se bucura în public 
cutare atitudine, pentru ca el s-o adopte și pentru ca 
apoi s-o nimicească : fie prin exagerare, fie prin de
naturare. Nu fiindcă a „visat pe tema concretului(, 
ci pentru că n-ia lăsat nespeculată nici una din pozi
țiile filozofiei concrete pe care materialismul dialec
tic le impusese; pentru această harnică vigilență, 
bergsonismul s-a bucurat de o vogă enormă, ba poate 
chiar unică, în istoria filozofiei. Lucrarea sia, prima 
sa lucrare: Essai sur Ies donnees immediates de la 
conscience, simplă teză de doctorat, a fost pentru lu
mea burgheză „subțire“ ca nașterea unei noi Evan
ghelii. Elie Halevy spune despre această carte: 
„Nous l’avons tous un peu su par coeur", adică, noi, 
generația de învățați din lacea vreme, toți, filozofi, 
istorici, legiști, literatori, toți „am cam știut-o pe di- 
nafară“, această carte profund mulțumitoare și în
viorătoare.

Iată pe scurt, și din același punct de vedere al 
„mistificării", iată, în rezumat, munca lui Bergson :

El combate mecanicismul. Mereu se plînge de „le 
mecanique plaque sur le vivant". (Mecanicul altoit 
pe viu.) Cu aceste noțiuni definește hazardul și tot 
cu ele comicul. Dar dinamismul pe care îl propune el 
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este acel elan vital oare, privit biologic, este misti
cism vitalist, iar psihologic devine misticism pur și 
simplu, transa intuiționistă a unui inspirat.

Bergson critica artificialitatea clasicelor „stări su
fletești", cărora le opune acțiunea. Dar ce folos, căci 
„exigențele acțiunii" sînt marele vinovat pentru care, 
pie mișcătaruil val al realității, actele noastre decupea
ză lucruri statice, opriri, imobilități și simultaneități, 
după logica moartă a solidelor. Adevăratul antidot al 
eleatismului este nu acțiunea, ci trăirea intimă, calda 
intuiție a eului profund și care, în fond, examinat 
atent, esite de aceeași ființă cu cel mai pur eleatism.1

1 Eleatismul este filozofia fixistă, imuabilă, a lui Zenon.
2 L’evolution creatrice, p. 42.

Căci acea inefabilă cunoaștere a realului, a unui 
real făcut din curgere continuă, din durată neîntre
ruptă, unde trecutul, tot, este de drept mereu „aple
cat pe clipa prezentă", orientîndu-se către un viitor 
pe care nici o soluție de continuitate nu-1 taie de pre
zent — această intuiție care „desființează" deosebi
rea dintre „subiect și obiect" seamănă foarte mult cu 
„eternul acum", cu acel „ewiges Nun" al extazului 
mistic. Astfel, prin abilul procedeu al exagerării, „le 
mouvant" „mișcătorul" duce la pur eleatism încre
menit.

O altă manifestare tipică a unei filozofii sănătoase 
și concrete este oroarea de finalism. Bergson va pune 
stăpînire și pe această poziție a adversarului. El va re
pudia finalitatea externă, adică aceea cu scop exte
rior acțiunii. De asemeni va respinge și subterfugiul 
lui Kant, teoria unei finalități interne. Căci, spune 
Bergson, „finalitatea este externă sau nu este de
loc" 2. Și, ca de obicei, va face exces de zel : trebuie, 
zice el, „să depășim și mecanicismul, și f mutismul", 
situînd scopul, finalitatea, la originea evoluției și nu 
la termenul ei, la începutul și nu la sfîrșitul acesteia. 
Finalitatea consistă „dintr-o identitate de impulsie și 
nicidecum într-o aspirație comună". Zadarnic am vrea 
să asigurăm vieții un scop, în sensul uman al cuvîn- 
tului. A vorbi de un scop înseamnă a ne gîndi la un 
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model preexistent, căruia îi rămîne doar să se reali
zeze... Dar aici avem ceva mai mult și ceva mai bun 
decît un plan care se împlinește. Un plan este un 
termen pe care îl asigurăm unei lucrări; el încuie 
viitorul căruia îi desenează conturul. In fața evoluției 
vieții însă, dimpotrivă, porțile viitorului rămîn larg 
deschise.

In felul acesta cădem într-o ursită mistică, ames
tec de fatum antic și de armonie prestabilită de tip 
Leibniz..

Bergson afectează o mare solicitudine pentru 
alianța dintre practică și teorie, dintre adevăr și uti
litate. El scrie o lungă prefață manualului de „prag
matism" al lui James. Apoi în repetate rînduri vor
bește de „homo faber", anterior lui „homo sapiens". 
De asemenea, el spune că pe cînd instinctul e fabricant 
de organe, inteligența e constructoare de unelte. Inteli
gența este mijlocul — cum zice el — „de se tirer 
d’affaire", de a o scoate la capăt, de a ieși din în
curcătură. Dar inteligența nu ajută adevărului, ci din 
contra îi dăunează, îl maschează și-l denaturează. In
teligența, spune Bergson, se caracterizează printr-o 
remarcabilă „inaptitudine de a înțelege viața". Nu
mai prin intuiție cunoaștem adevărul, adevărata rea
litate. Ca să ajungem la intuiție, prima condiție este 
„să ne dezinteresăm" de exigențele practicii. Astfel, 
departe de a coopera, adevărul și interesul, realul și 
practica își întorc sistematic spatele. Din nou lumea 
aparține sfinților fără trup, sustrași „erorilor" ma
teriei.

Același procedeu de păcălire îl folosește Bergson și 
în teoria cunoașterii. El va trîmbița, pentru captarea 
favoarei publicului, că este realist, că socoate că lu
mea e așa precum o vedem, noi și „simțul comun". 
Dar demonstrația lui, dacă e originală și ingenioasă, 
mai e și falsă și, mai cu seamă, foarte profitabilă sco
purilor sale idealiste. Este absurd — zicea el — să 
facem, cum vor idealiștii, ca existența întregii lumi 
exterioare să depindă de corpul meu, care nu-i și el 
decît o parte din lumea externă. Ar însemna că acest 
fragment să reflecteze întregul, deci ca „totul să fie 
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egal cu partea" Deosebirea între corpul meu și lu
crurile inanimate este că acestea din urmă stau în 
legătură cu tot universul, pe cînd corpul meu ope
rează o selecție și nu se lasă afectat decît de ce con
vine intereselor sale. „Percepția mea — spune Berg
son — desenează în ansamblul lucrurilor ceea ce 
interesează acțiunea mea posibilă asupra lor"; „tot 
restul îmi scapă". Diar acest „tot restul" „este totuși 
de aceeași natură cu ceeea ce percep eu".

Găsim aci o idee interesantă, pe care o semnalase 
Lenin, anume că lucrurile din lumea anorganică reac
ționează unul față de altul într-un chip ciare seamănă 
cu senzația. Avem, chiar, aici, și o confirmare a ca
racterului monist al realității. De asemeni găsim în 
gnoseologia lui Bergson o altă idee dialectic înru
dită, anume că realitatea unui lucru consistă și din 
ansamblul de relații pe care le are cu celelalte lu
cruri.

Dar, după aceste concesii acordate unei filozofii 
sănătoase, vine inevitabilul salt în idealism. Căci ce 
sînt toate acele „lucruri" ce compun universul ? Toate, 
inclusiv trupul meu, inclusiv creierul meu, sînt: ima
gini ! Lumea e compusă din imagini pe care — zice 
Bergson — le vom înțelege „în sensul cel mai vag pe 
care-l poate lua acest cuvînt". „Universul e deci un 
ansamblu de imagini" „Orice realitate are o înru
dire, o analogie, în sfîrșit un raport cu conștiința. 
Aceasta o concedăm idealismului, prin aceea chiar că 
numim lucrurile imagini. Nici o doctrină filozofică 
consecventă cu ea însăși nu poate ocoli o asemenea 
concluzie." ? lată-ne deci în plin idealism. Idealism 
monist, căci materiia nu-i decît viață și spiritualitate 
degradată. Viața, pe care o traversează totdeauna un 
„larg curent de conștiință", „viața e mișcare, iar ma
terialitatea e mișcarea inversă"; materia e „gestul 
creator care se desface" 3. „Este una și aceeași inver
sare a uneia și aceleiași mișcări care creează tot
odată și intelectualitatea spiritului și materialitatea

1 L'energie spirituelle, p. 209.
2 Matiere et memoire, p. 256.
3 L’evolution creatrice, p. 262—271.
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lucrurilor" h Cu lalte cuvinte inteligența e tot o de
gradare, ca și materia, provenită din aceeași cauză : 
oprirea, întreruperea și întoarcerea din drum a spi
ritului pur. Căci „dialectica e o destindere, o descor- 
dare a intuiției" '1 2.

1 L'evolution creatrice, p. 225.
2 Ibidem, p. 259.
3 Ibidem, p. 227.
4 Ibidem, p. 266.

Cum oare nu s-a observat încă niciodată că această 
curioasă concepție idealistă, spiritualistă și monistă, 
care a uimit pe admiratorii lui Bergson nu este decît 
bătrîna teorie spiritualistă a lui Fichte ? Aceeași ex
primare ia numenilor, cu rămînerea, drept singură 
realitate : eul. Iar non-eul nu-i decît un fel de epife
nomen, un accident, adică rezultatul „opririlor" și 
„șocurilor" (Anstosse), pe care eul le suferă în des
fășurarea lui. Este cel mai exasperat idealism subiec
tiv. Și este exact teoria cosmologică a lui Bergson, pe 
care el singur o numea „o psihologie întoarsă pe 
dos" (une psychologie retournee).3

Materia și tot ce e spațial este, după el, „o dimi
nuare de realitate pozitivă"; este „pur și simplu su
primarea ordinii inverse" (a spiritului) ; „un sistem 
de negații, de absență, mai degrabă decît prezența 
unei realități adevărate" 4.

Un alt aspect al gîndirii lui Bergson este felul lui 
de a defini psihismul. Politzer a observat că ori de 
cîte ori Bergson vrea să descrie concretul, recurge la 
entități abstracte, cia durata, calitatea, heterogeneita- 
tea, continuitatea, progresul etc. Ce însă n-a observat 
Politzer e că Bergson definește psihicul numai prin ne- 
gațiuni. Deși fusese vorba că materia este o degra
dare a elanului vital și a „largului curent de con
știință", că ea e negația, totuși Bergson, fără voie, 
redă întîietate materiei definind spiritul prin tot ce nu 
e materie. Psihicul e tot ce nu e material. Sufletescul, 
după Bergson, e ceva nespațial. Sufletescul e de na
tură neenergetică. Principiul lui Mayer nu i se laplică. 
Sufletescul e inuzabil. Sufletescul e inanalizabil, in- 
decompozabil. Dar mai ales — căci aceasta rezolvă 
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toate greutățile — sufletul e inefabil, inexprimabil 
în cuvinte. Această ultimă și comodă particularitate 
ne scapă de orice obligație. Iar toată iscusita desfă
șurare de frumuseți literare și de cazuistică subtilă în 
care Bergson este neîntrecut nu are alt efect decît să 
ne pună pe cale de a găsi singuri acea intuiție mia- 
gică prin care vom sezisa singuri, direct și numai 
pentru noi, inefabilul adevăr.

Bergson nu se sfiește a descrie ca pe o adevărată 
metodă de investigație științifică fazele magnetice 
prin care parvenim să ne punem în transele intuiției 
pure.

Iată metoda. Ea cuprinde, spune Lalande, trei etape: 
1. adunare de materiale, după care 2. schimbare ra
dicală de metodă. Vom încerca să facem sinteza 
acestor materiale nu prin concepte sau legi generale, 
ci printr-o intuiție... efort direct, actual și sui generis. 
3. Apoi vom adopția a treia metodă, care constă mai 
cu seamă din folosirea de analogii... imagini, meta
fore... Dar dacă ne-am mărgini lia o exprimare printr-o 
singură metaforă, am falsifica sensul... Este tocmai 
păcatul în care lesne cad spiritele mediocre și neexpe
rimentate care se cred bergsonieni fiindcă repetă cî- 
teva imagini create de Bergson. Bergson, dimpotrivă, 
cere să... multiplicăm simbolurile împrumutîndu-le 
din domenii cit mai diverse, ba chiar opuse, astfel ca 
ele să conveargă pentru ia „dirija conștiința asupra 
punctului precis' unde este o intuiție de sezisat" h 
„Alegînd imaginile cit mai disparate cu putință, vom 
împiedica astfel ca una din ele să uzurpe locul intui
ției..., căci această imagine va fi gonită imediat de 
rivalele sale... Vom obișnui astfel conștiința cu o dis
poziție particulară și bine determinată... Nu-i vom fi 
arătat nimic, ci doar o vom fi pus în atitudinea fie 
care trebuie s-o ia... pentru a ajunge, singură, ta in- 
tuiție" 1 2. Trebuie să recunoaștem că o asemenea me
todă, dacă metodă se poate numi, amintește mult „me

1 Bergson : Introduction ă la metaphysique, p. 7; Lalande : 
La psychologie et ses methodes, în Trăite de psychologie, de 
Dumas, T. I, p. 21.

2 Bergson : Introduction ă la metaphysique, p. 8.
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toda“ vînzătorului care „zăpăcește" clientul sub un po
top de propuneri, sărind de la una la -alta și sfîrșind 
prin a-1 pune exact în dispoziția sufletească pentru a 
ajunge singur la... cumpărarea articolului. Originea 
burgheză a filozofiei bergsoniene nu se dezminte nici 
aici.

O altă idee, pe care avîntul mișcărilor progresiste 
o impunea în mod concret atenției, era aceea de liber
tate. Masele simțeau mereu mai tare nevoia de eli
berare. Filozofia idealistă își va face deci o datorie 
să rezolve această problemă așa cum îi convenea, 
adică înecînd-o în principii abstracte și în argumentări 
metafizice. Bergson, cum bine observă un istoric al 
filozofiei franceze, aci ca în toate, va încerca „nu atît 
a rezolva problema, cît de a o topi" 1 (le faire eva- 
nouir). Greșeala consistă, după Bergson, din aceea 
că toți cîți se ocupă de libertate, partizani și adver
sari, „își reprezintă deliberațiunea sub forma unor os
cilații în spațiu, pe cînd în fond ea consistă într-un 
progres dinamic, unde eul și chiar motivele însele 
sînt într-o continuă devenire, ca niște adevărate ființe 
vii" 2. Sau, încă și mai simplu : libertatea este „ra
portul dintre eul concret și actul pe care-l îndepli
nește" 3. Decît, „acest raport este indefinisabil, tocmai 
pentru că sîntem liberi" 4. „Putem să analizăm un 
lucru; nu putem analiza un progres"5. Sîntem deci 
liberi atunci „cînd actele noastre emană din întreaga 
noastră personalitate, cînd o exprimă pe aceasta"6, 
și nu cînd exprimă ceva periferic și incidental. In 
scurt, conchide Politzer, „sclavul va fi cu atît mai 
liber cu cît va fi mai sincer sclav, cu cît adică supu
nerea lui va fi mai profundă, mai din adîncul sufletu
lui. Și nu propovăduind răscoala vom face propa
gandă pentru libertate, ci predicînd supușenia inte

1 Parodi, op. cit., p. 268.
2 Evolution creatrice, p. 139.
3 Parodi, op. cit., p. 269.
4 Essai sur Ies donnees immediates de la conscience, p. 128.
5 Evolution creatrice, p. 167.
6 Politzer, op. cit., p. 76,
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grală. Libertatea va domni cînd robii nu vor mai avea 
decît suflete de robi" h

Spre sfîrșitul vieții, Bergson a scris o carte de mo
rală, care oglindește și ea imperativele burgheziei. 
Ca de obicei, problema libertății este instalată în 
plină abstracție. Ar exista, pare-se, două soiuri de so
cietate. Cea „închisă" — aceea pe care o cunoaștem 
cu toții — și una pe care Bergson o numește „socie
tatea deschisă" și care, după toate probabilitățile, 
este o pură creație a închipuirii autorului. Societatea 
deschisă cuprinde toată umanitatea. Ea nu e ultima 
lărgire a societății închise (care, ea, are proprietatea 
de a-și împinge tot mai departe granițele). Societatea 
deschisă, din chiar clipa cînd se naște, se naște mon
dială. Și intrarea noastră într-însa se face printr-un 
salt brusc, direct și total. Părăsim lumea mecanizată 
a inteligenței și intrăm în eul profund unde găsim 
„societatea deschisă", subită ca un miracol. E bine 
de înțeles că acolo, în profunzimile trăirii noastre in
time, avem puține șanse să săvîrșim acte de libertate 
prea îngrijorătoare pentru ordinea actuală.

Bergson își termină manualul de morală schițînd 
fizionomia probabilă a zilei de mîine. Previziunea sa 
se bazează pe o lege pe care o numește „a dublei fre
nezii". Este încă o ocazie de a cocheta cu dialectica 
contrariilor. Contrariile se cheamă. Dar nu chiar așa 
cia în filozofia lui Hegel și încă mai puțin ca în 
aceea a lui Marx. Este ceva mult mai simplu : este 
străvechea idee că atunci cînd ne-am plictisit de un 
lucru sîntem foarte dispuși să-l dorim pe cel exact, 
opus, apoi abuzăm în sens invers, redevenim dori
tori, tot atît de „frenetic", al contrariului acestui con
trariu, reîntorcîndu-ne deci la primul lucru părăsit, și 
așa mai departe, cu o imperturbabilă „frenezie". După 
cum vedem, nu-i vorba de o progresie dialectică crea
toare și sintetică, ci de o pendulare în Ioc, o batere 
de apă în piuă. Din care însă autorul teoriei va deduce 
că oamenii, obosiți și blazați de excesul de viață bună 
pe care îl aduce dezvoltarea excesivă a tehnicii, vor

1 Ibidem.
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cădea naturalmente în plăcerea contrară, în dorul după 
o existență sobră, plină de cumpătare și — poate 
chiar — de privațiuni... (Iar concluzia aci este, ca la 
economistul Sismondi, o foarte idilică întoarcere la 
viața simplă, patriarhală ; alimentarea lacto-vegeta- 
riană ; reducerea vieții urbane și industriale, reveni
rea la natură, reducerea tehnicii industriale etc., etc. 1

1 cf. Bergson : Les deux sources de la morale et de la religion.

In aceste concluzii clar antiprogresiste se poate ve
dea veritabilul spirit al acestei filozofii care totuși, a 
cochetat cu o serie de principii progresiste.

★

In lucrarea colectivă L’activite philosophique en 
France et aux Etats-Unis, filozoful francez marxist 
Auguste Cornu, scrie un capitol asupra „bergsonis- 
mului și existențialismului din punctul de vedere al 
criticii marxiste". După dînsul, filozofia burgheză ia 
trei forme succesive, reflectînd evoluția capitalismu
lui. Prima e materialistă, se plasează în secolul al 
XVIII-lea și corespunde epocii ascendente a burghe
ziei ; epocii dominante i-ar corespunde o filozofie po
zitivistă, iar celei decadente una idealistă. In realitate, 
după cum am văzut, nu pozitivistă, ci irealistă este 
reacția gîndirii franceze încă de la începutul veacului 
și nu încetează nici un moment de a fi astfel. Cît 
despre pozitivism, el nu face școală, ci oarecum se 
preface, se inversează. Pozitivismul acceptase două 
idei : ideea evoluției (legea celor trei stări) și un 
mare respect pentru știință (idei aduse în fond de dar- 
winism și de materialismul veacului trecut). Dar res
pectul pentru știință era jenant. De aceea el repede 
se preface într-o vastă punere la îndoială a valorii 
științei care — după cum am văzut — merge la o 
denigrare și chiar denegare a rațiunii, ba chiar, a in
teligenței ca atare. Pozitivismul cade repede în idea
lism camuflat.

Bergson stă oarecum călare pe două epoci: pe 
epoca de culminare și pe aceea de decadență a bur
gheziei. Iată pentru ce, pe lîngă minimalizarea rațio
nalului și inteligenței, el va arbora și o filozofie de
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„trăirism" intim, de evadare în profunzimile unei 
subiectivități incomunicabile și inefabile. Aceasta a 
fost fuga de lume și fuga de luptă pe care el, cu un 
talent literar special, a propus-o contemporanilor săi.

Așadar, Bergson stă doar cu un picior în epoca de 
declin a capitalismului. De aceea el nu îi este pe de
plin corespunzător. Pentru această eră decadentă, 
pentru această epocă de dezagregare, era nevoie de 
altceva, de o filozofie care să simuleze lupta și să 
imite revoluția. Acesta va fi rostul existențialismului 
francez. Izvoarele lui germane sau daneze au fost doar 
izvoare.1 Existențialismul francez și-a afirmat curînd 
o personalitate proprie. De altfel el răspunde la alte 
necesități decît cel german. Desigur, cum just re
marcă Foulquie, ambele au fost produsul unei în- 
frîngeri : cea din 1918 pentru Heidegger, cea din 1940 
pentru existențialiștii francezi. Dar „soluția" pentru 
germani fusese nazismul, deci o filozofie care urmă
rea să cultive supușenia grandomană combinată cu 
o veșnică cădere în transă mistică, pe cînd soluția în 
Franța a fost lupta, rezistența, revoluția, demnitatea 
omului. Iată de ce existențialismul francez se va căzni 
din răsputeri să fie un umanism 2. Apoi într-o țară că 
Franța, bunică a tuturor libertăților, orice filozofie care 
dorește favoarea publicului trebuie să dea o teorie 
mulțumitoare despre libertate. Am văzut cum fi
lozofii anteriori, de la Cousin la Bergson, au aranjat 
această chestiune. Acum trebuia altceva, deși unealta 
avea să fie cam aceeași și anume : forțarea hiperbo
lică a sensului noțiunilor astfel încît să se ajungă la 
situația exact contrară.

1 „Arborele genealogic al existențialismului are rădăcinile în 
Socrate, stoici; în sfinții Augustin și\Bernard; la baza trunchiu
lui : Pascal, mai sus Mâine de Biran, și încă mai sus Kirkega- 
ard; apoi se desparte în două ramuri, una pe trunchiul creștin.» 
laspers, Blondei, Bergson, Peguy, germanicii Landsberg.,Sche- 
ler, Barth, derivația rusă : Berdiaev, Kestov, Soloviev, ajunge la 
Gabriel Marcel. Cealaltă ramură (ateistă) e mult mai scurtă; 
ea derivă din Nietzsche și duce prin Heidegger la Sartre" Mou- 
gin, La sainte familie existențialiste p. 169—170.

2 Sartre : L’existentialisme est un humanisme; Vezi și Ka- 
napa : L’existentialisme n’est pas un humanisme.
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Așadar, evoluția suprastructurii ideologice n-a fost, 
cel puțin în Franța, întocmai aceea indicată de Cornu.

In perioada a treia, situația pentru burghezie deve
nise atît de desperată, încît trebuia chiar să se pactizeze 
cu adversarul. Sartre, pe lîngă faptul că elaborează 
o doctrină mult mai coerentă, mai originală și mai 
bogată în idei decît deliranții săi precursori germa
nici, pe unele poziții vrea să coincidă cu justul punct 
de vedere al marxismului.

„Idealismul contemporan — spune Mougin 1 — a 
trăit frumoase gîlcevi (expresia aparține lui Alain) ; 
ele permiteau să se creadă în enorma deosebire acolo 
unde nu era decît o funciară asemănare". „Singurul 
lucru nou în această ceartă (care învrăjbește existen
țialism cu existențialism, idealism cu idealism, fals 
raționalism cu iraționalism) este că lupta împotriva 
materialismului inamic este acum o luptă fățișă. Pe 
vremea precedentei generații, idealiștii puteau trata 
materialismul ca un corp străin față de filozofie, îi pu
teau aplica tratamentul tăcerii spunîndu-1 în paran
teză/4 2 Generația idealistă actuală, aceea care dă tîr- 
coale în jurul existențialismului, tratează și ea mate
rialismul ca pe un corp străin, dar un corp străin care 
a pătruns în organism și trebuie eliminat.3

1 Mougin : La sainte familie existențialiste, Paris, 1946. Acest 
titlu nu a fost dat de autor, ci de Kanapa, care a publicat, 
post-mortem, manuscrisele rămase de la Mougin; acesta se 
gîndea să-și intituleze lucrarea (rămasă neterminată) „Courte 
histoire de l’existentialisme".

2 Expresie introdusă de fenomenologia lui Husserl și consis- 
tînd din a ignora — fără a-i contesta existența — orice pro
blemă jenantă.

3 H. Mougin, op. cit., p. 18.

Iată de ce va fi nevoie de un „terț partid"; îl vor 
cere cu tărie toți și primul lui purtător de cuvînt va 
fi Brunschwieg, în memorabila ședință a Societății 
Franceze de Filozofie din 4 decembrie 1937 consa
crată „Subiectivității și transcendenței. Toată sufla
rea idealisto-fideistă și fenomenologo-existențialistă 
va fi acolo, adunată în mobilizare generală. Filozofiile 
lui Wiahl, Le Senne, Heidegger, Jaspers, Forest, Ber- 
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diaev, Kestov, Gabriel Marcel, Kirkegaard, vor fi pre
zente, analizate, împreunate.

Este interesant că doi filozofi materialiști francezi 
s-au întrebat, în epoca aceasta din preajma războiu
lui, ce viitor așteaptă mișcarea idealistă. Amîndoi au 
murit fără să știe dacă profețiile lor se vor realiza. 
Unul e Georges Politzer, celălalt Henri Mougin. Ambii 
înțeleseseră că bergsonismul, care adusese mari ser
vicii burgheziei, era de acum depășit. Politzer între
vedea o filozofie de minciună brutală și cinică „care 
va linge carabinele", iar Mougin o revenire la fideism1.

1 cf. Politzer : Le bergsonisme, p. 108—109 și Mougin : op. 
cit., p. 168.

2 Vezi mai departe capitolele: Tradițiile materialiste ale psi
hologiei franceze.

Politzer cerea psihologiei să fie o știință a concre
tului și a „dramei". El introduce această idee nouă în 
filozofie. Psihologia a studiat pînă acum doar schema 
omenească, nu oamenii veritabili. Omul adevărat nu 
are stări sufletești, ci drame cotidiane. El se naște, 
devine orfan, se căsătorește, asasinează, greșește etc. 
Pentru prima oară filozofia va fi un umanism atunci 
cînd problema ei fundamentală va fi drama ome
nească. 2

Acest program, existențialiștii îl vor urma cu sfin
țenie. Ideea de dramă, ideea eminamente marxistă că 
„omul se face, se făurește pe el însuși", că viața e 
luptă și că fiecare din noi este produsul propriei sale 
opere, într-un cuvînt ideea existenței concrete va fi 
calul de bătaie al acestei noi filozofii existențialiste. 
Pînă și ideea de progres o vom găsi aci, travestită 
în ideea de desperată depășire. Nimic pe lume nu e 
satisfăcător — zic existențialiștii — totul e stupid și 
absurd. De aceea avem datoria să refuzăm neîncetat 
totul, să căutăm fără preget și „să ne depășim" cu o 
tristă turbare.

Principiul fundamental al existențialismului este că 
existența vine înaintea esenței. Intîi trăim, facem, în
deplinim anumite acte, și, ca o consecință a acestora, 
devenim cutare sau cutare fel de om. Existența fa
brică esența noastră, pe care o prelucrează neîncetat.
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în realitate, cum remarcă un comentator burghez 
al existențialismului, o asemenea schematizare este 
tare simplistă... Esența individuală (adică firea cuiva, 
caracterul, temperamentul de bază al cuiva) nu pre
cede existența (nici nu-i urmează) ci îi este riguros 
contemporană. Esența nu e nimic dacă e ruptă de 
existență și invers existența nu e ceva decît prin 
esența pe care o actualizează. între esență și existență 
nu poate fi deosebire fizică h Este exact ce spun și 
materialiștii dialectici : esența este ansamblul de în
sușiri stabile ale unui lucru, existența — sau fenome
nul — exprimă însușiri individuale. Doar existenția
liștii vor să „înnobilezeu noțiunea de existență : ea 
va fi deci cu totul altceva decît a fi. O piatră este, dar 
nu există, adică există doar prin actul mental al cuiva. 
„Existența nu e o stare, ci un act, însăși trecerea de 
la posibilitate la realitate". A exista înseamnă a de
veni ceva. „O bară de fier care se roșește sub foc... 
nu devine. Modificările materiei preexistă în cauzele 
lor." Devenirea presupune alegere ; „devenirea și exis
tența veritabilă presupun libertate. Deci, existența este 
un privilegiu al omului".1 2

1 cf. Paul Foulquie: L'existentialisme, 1951, p. 56.
2 Ibidem, p. 41.
3 Ibidem, p. 41.

O dată dramatizat astfel, cuvîntul existență este 
supus la o serie întreagă de interpretări nu mai puțin 
dramatizante. Astfel : a exista înseamnă a te schimba 
mereu. „Existentul care s-an stabiliza în tipul care 
a vrut el să devină își va înțepeni ființa și va înceta de 
a mai exista... Pentru a exista, trebuie... să optăm fără 
încetare... Existența este în permanență transcendență, 
adică depășire; nu exiști decît prin libera realizare a 
unui plus de ființă (un plus-etre)."3

Existențialiștii vor recunoaște desigur că sînt anu
mite situații pe care omul le primește fără a li se putea 
împotrivi : „sînt frumos sau urît, fiu de muncitor sau 
de viță ilustră; plouă sau e cald... fapte contra cărora 
nu pot nimic. Dar sînt stăpîn pe atitudinea mea față 
de ele. Mă pot mîndri cu ele, sau mă pot revolta împo
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triva lor. Nu le-am ales. Dar aleg felul în care le con
sider". 1 Existențialiștii numesc asta a „asuma" o si
tuație.

1 cf. Paul Foulquie, op. cit., p. 44.
2 Ibidem, p. 46—47.
3 Ibidem, p. 49. — „Nu putem împrejmui marginile unui act; 

ceea ce facem nu se poate prevedea". Simone de Beauvoir : Le 
sang des autres, p. 63.

4 Ibidem, p. 49 — „Angoisse" înseamnă un fel de spaimă su
focantă, o neliniște amestecată cu zăpăceală. Filozofii romîni 
„trăiriști" au luat obiceiul să romînizeze pur și simplu cuvîntul 
francez, considerîndu-1 ca un fel de termen special al filozofiei 
kirkegaardiene.

„Pentru a înțelege cît de dramatică este viața pentru 
un existențialist, trebuie să amintim morala lui. Luați 
oricare altă morală: aceea a marilor filozofi greci, 
aceea a gînditorilor creștini, a ateilor veacului al 
XVIII-lea sau a agnosticilor secolului al XX-lea, toți 
admit un tip de om considerat ca un ideal către care 
c frumos, dacă nu obligatoriu, să tindem.

Dimpotrivă, existențialistul consecvent nu admite 
nici o normă; slobod fiecare să și-o facă pe a lui. 
Ce trebuie el să comită nu-i scris nicăierea. Singur 
și-o va născoci... înaintează în viață ca într-o noapte 
fără stele, înconjurată de prăpăstii".2 El va ajunge 
să aleagă fără nici un principiu de alegere... de „a fi 
constrîns la opțiuni ale cărei consecințe nu le putem 
vedea".3 Acesta este fundamentul „angoasei existen
țialiste". 4

O altă ocazie de dramatizare o găsesc existenția
liștii cînd vorbesc de răspundere. „Responsabilitatea 
pe care existențialismul o face să apese pe om diferă 
esențialmente de ceea ce se înțelege de obicei prin 
acest cuvînt. Ai de dat socoteala în fața cuiva care 
judecă și sancționează : țn fața lui Dumnezeu, în fața 
societății, în fața unui tine-însuți ideal. în filozofia 
existențialistă nu mai rămîne nimic din toate acestea. 
Rămîne doar că omul nu face ce vrea și totuși răs- 
punde“ (Sartre, Situations, II, p. 27).

„Și nu-i oare cazul să fii speriat cînd știi că, atunci 
cînd alegi, legiferezi pentru întreaga omenire de pe 
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glob 2"1 „Dacă omul — spun existențialiștii — nu 
este, ci se face, și, dacă făcîndu-se, el asumă respon
sabilitatea întregii specii; dacă nu există valori mo
rale date a priori, dacă pentru fiecare caz trebuie să 
decidem singuri, fără nici un punct de sprijin, fără 
nici o călăuză — și totuși pentru toți, cum să nu ne 
simțim înspăimântați atunci cînd trebuie să acționăm? 
Fiecare din actele noastre pune în joc tîlcul lumii în
tregi și rostul omului în univers. Prin fiecare din 
aceste acte, chiar fără voia noastră, noi constituim o 
scară de valori universale. Și vreți să nu fim cuprinși 
de groază în fața unei răspunderi atît de întregi ?"2

1 Paul Foulquie, op. cit., p. 65.
2 Sartre : Mise au point, în Action, 27 dec. 1944.
3 P. Foulquie, op. cit., p. 62.
4 Sartre : Situations, p. 520, 521.
5 P. Foulquie, op. cit., p. 63.

Aceeași metodă o întîlnim cînd se tratează problema 
libertății. „Libertatea nu-i un privilegiu al singurelor 
acte voluntare. Emoțiile și pasiunile mele depind și 
ele de ființa care sînt eu și-s și ele libere" 3. Atunci 
cînd mor de frică, „frica mea e liberă; ea manifestă 
libertatea mea. Mi-am pus toată libertatea mea în 
această frică; m-am ales pe mine însumi fricos în 
cutare circumstanță voită de mine... Tn materie de 
libertate, nu există fenomene privilegiate".4 Cu drept 
cuvînt s-a putut, spune — și remarca vine chiar din 
tabăra burgheză — că dacă, așa cum pretind existen-' 
țiialiștii, „totul în viața noastră psihică este libertate, 
aceasta echivalează cu a spune că nu există libertate 
de loc... Noi concepem actul liber ca eminamente ra
țional; pentru el (pentru existențialist) actul e ab
surd, fără rațiune...

E vorba deci, aci, nu de libertate, ci de spontanei
tatea ființei viețuitoare".5

In același stil dramatic va fi tratată și problema 
realității lumii exterioare. Existențialiștii sînt feno- 
meniști. Nu admit numenele. Totul trebuie să treacă 
printr-o conștiință omenească. Totuși ei admit un fel 
de lucru în sine, pe care îl numesc... „în șinele lucru
rilor". Obiectele materiale pot apărea în două chi
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puri: fie ca un ansamblu de funcțiuni, de utilități, de 
posibilități de întrebuințare (acesta e cazul cel mai 
frecvent) ; fie (și mult mai rar) ca rupte de legăturile 
lor funcționale : vom percepe un lucru ca atare, ca 
ceva care nu servește la nimic, ca ceva „opac“, „ab- 
surd“ și „de prisos". In aceste excepționale momente 
— și tot cu concursul conștiinței — lucrurile capătă și 
ele o existență (privilegiu rezervat de obicei omului). 
Dar existența acestui „de prisos" ne lasă în suflet un 
dezgust, o „greață“ (nausee), o înfricoșare, o anxie
tate. Sartre descrie această stare în cunoscuta sa carte 
La nausee.

In fond, sub acest tragism artificial se ascunde un 
fenomen destul de banal. Este percepția pură. Este 
ceea ce Janet numește „atitudinea spectaculară", Une
ori ea poate lua forme patologice. Cu drept cuvînt 
Garaudy vede în această „angoasă" cunoscuta tulbu
rare a acelor bolnavi care au pierdut „funcția realu
lui" și pentru care lumea exterioară este un obiect 
de „dubiu mereu mirat".

Dar precum unii au vinul trist, iar alții vesel, aces
te „percepții pure" nu apar totdeauna și în mod obli
gatoriu ca ceva care dă greață (nausee). Dostoievski 
(aura premergătoare crizei de epilepsie la Muișkin) 
sau Rousseau (trezirea dintr-un leșin) descriu acest 
contact direct cu lucrurile lumii ca ceva euforic, de o 
îneîntătoare prospețime. Dar această stare patolo
gică, suportată în chip felurit de diferiți bolnavi, nu 
poiate în nici un caz să reprezinte baza unei noi filo
zofii.

„Anxietatea", frica nedeterminată, „greața", care 
sînt puse la temelia speculației filozofice indică as
pectul -de marasm putred al societății capitaliste, 
care a generat-o sau în tot cazul al unei părți din- 
tr-însa.

Pesimismul, spaima, tremurul (Schaudern) înce
put cu Schopenhauer și Kirkegaard și continuat cu 
Heidegger și existențialiștii francezi, indică agonia 
unui regim. Clasele muncitoare, prospere și sănătoase, 
în avîntul lor creator sînt pline de optimism și voi7 
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șie, de credința în progres, așa cum erau și burghezii 
progresiști înainte de 1789. Isteria ipohondrică, neu
rastenia ucigătoare a claselor exploatatoare,, blazate 
sau istovite prin vițiu și desfrîu, în stare premergă
toare sinuciderii, nu pot reprezenta îndreptare ideo
logice pentru un viitor de creație și fecunditate. „Des- 
perarea“ nu poate fi decît o filozofie a falimentului... 
Cu toate încercările sale de apropiere de o filozofie 
concretă, realistă și practică, existențialismul rămîne 
o contribuție literară și gratuită, străină cu totul ma
selor sănătoase, încercare de teoretizare metafizică a 
negativității și descompunerii claselor exploatatoare 
din țările capitalismului.

Existențialismul are o importanță deosebită de 
simptom în istoria ideologiei burgheze. împreună cu 
teoria absurdului, a „angoasei", a libertății de a-ți fi 
frică sau de a fi sclav, a „desperării distinse", a de
pășirii de tine provenită din nemulțumire obligatorie 
în fața a tot și toate, a teoriei responsabilității față 
de univers — împreună cu toate aceste pesimiste 
doctrine, teoria „greții" naturale în momentul drama
tic cînd descoperim că ceva există... vine să încoro
neze acest edificiu al luptei permanente și al descu
rajării reînnoite. Și nu-i o judecată de valoare, ci o 
judecată de... existență, a spune împreună cu Ga
raudy că existențialismul este o „literatură de gro- 
pari".

Cu toate acestea ea a avut o calitate — din punctul 
de vedere al intereselor ei — pe care idealismele an
terioare o avuseseră într-o mult mai mică măsură. 
Ea a căutat concretul. A reclamat lupta. A admis 
ateismul. A preaslăvit libertatea. A recunoscut în 
multe chestiuni dreptatea adversarului. Ba chiar a în
cercat uneori o colaborare cu acesta. Sartre a scris 
la Lettres franșaises. In revista sa Temps modernes 
propune și comuniștilor ospitalitate în coloanele ei. 
Sartre spune : „Preocupările mele sînt vecine cu ace
lea ale comuniștilor, de vreme ce eu, ca și ei, sînt 
împotriva capitalismului, împotriva fascismului 
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și contra R.P.F." L Temps modernes a înfierat purta
rea trădătorului Kravcenko, iar altădată a scris, lim
pede, că „orice politică ce se definește contra Rusiei 
și-și localizează critica asupra ei este o absoluție 
acordată capitalismului".1 2 Cînd a apărut carteia lui 
Koestler Zero și infinit (carte antisovietică), Merleau- 
Ponty scrie :.„Nu trebuie să căutăm dacă comunismul 
respinge regulile gîndirii liberate — e prea evident 
că nu le respinge — ci trebuie să cercetăm dacă vio
lența pe care uneori o exercită este revoluționară și 
capabilă să creeze între oameni raporturi omenești" 3. 
Și tot el : „Considerat îndeaproape, marxismul nu este 
b ipoteză oarecare, înlocuibilă mîine cu alta, ci e sim
plul enunț al condițiilor fără de care nu va fi pe lume 
umanitate în sensul unei relații reciproce între oa
meni, nici raționalitate în istorie. în acest sens, mar
xismul nu-i o filozofie a istoriei, ci este filozofia isto
riei. A renunța la ea, ar însemna a pune cruce pe ra
țiunea istorică".4

1 Sartre : Entretiens sur la politique, p. 70.
2 Temps modernes, ianuarie 1950, p. 1163.
3 Merleau-Ponty : Humanisme et terreur, p. XIII.
4 Idem : Sens et nonsens, p. 165. Există și o aripă catolică a 

existențialismului, reprezentată de Gabriel Marcel, care însă e 
mai puțin interesantă, ea operînd banala joncțiune idealism- 
fideism de care este plină istoria filozofiei burgheze. Existen
țialismul de tip Sartre, Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir este 
mai original ca idei și ca tactică de luptă, de aceea analiza 
noastră a purtat în special asupră-i.

5 In manualele școlare antebelice din Franța se recunoaște 
că materialismului dialectic nu i se poate aduce nici o obiecți- 
une; dar asta spus telegrafic, într-o notă în josul paginii.

înțelegerea totuși nu s-a făcut. Dar e simptomatică 
atitudinea. Cum foarte just observa Mougin, am de
pășit faza „conspirației tăcerii", pe care o practicase 
generația precedentă asupra mișcării și filozofiei 
marxiste.5 Contribuția cea mai pozitivă însă a agi
tației existențialiste pe deasupra tonului bocitor și 
apocaliptic, pe deasupra moravurilor caraghioase ale 
unor tineri costumați comic și ale unor localuri de 
noapte din Paris, e adeziunea lui J. P. Sartre și a 
unora din discipolii săi la apărarea păcii.
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Lupta energică și sinceră, participarea la congre
sele mondiale pentru pace, simpatia {dovedită recent 
în piesa Nekrasov) pentru lagărul democrat din ră
sărit și U.R.S.S. trebuie lăudată și sprijinită.

De asemenea, interesul și atracția către Republica 
Populară Chineză, subliniată într-o călătorie recent 
făcută acolo, arată că balastul „snob" sau artificial 
al speculațiilor filozofice trebuie lichidat și talentele 
sau conștiințele înregimentate în mișcarea existenția
listă pot și trebuie să adere la o concepție materia- 
list-dialectică care îi va ajuta cu mult mai mult în 
elanul lor, în munca lor de dezrobire a omului.





PARTEA A II.a

ASPECTUL PROGRESIST 
AL CULTURII FRANCEZE





CAPITOLUL I

FORMAREA IDEII NAȚIONALE IN FRANȚA

In actuala alcătuire a Pactului Atlantic, America 
supraveghează de sus operațiile, iar Anglia ia refuzat 
să intre direct în combinație.

Dintre marile puteri, se cere numai Franței să re
nunțe chipurile la o parte, în fond la totalitatea inde
pendenței sale naționale. I se cere astfel, pentru pri
ma oară în istoria ei milenară, de a renunța la auto
nomia ei națională pentru o cauză pe care poporul 
francez, în marea lui majoritate, o consideră nu numai 
indiferentă, dar direct dăunătoare destinului său. 
Puține țări, în tot trecutul lor, au dovedit o conștiință 
națională mai trează, mai conștientă. In cursul is
toriei sale, Franța a avut multe momente dezastru
oase, cînd, cu solul invadat prin înfrîngeri militare, cu 
poporul împărțit temporar în tendințe opuse, ea risca 
să-și piardă independența națională. După un efort 
suprem însă, ea a știut să-și rezolve greutățile și să-și 
sialveze ființa proprie „prenant vigueur de son propre 
dotnmage" — „prinzind puteri din propria ei păgu- 
bire" — cum zicea poetul Ronsard încă în secolul al 
XVI-lea. Ajutată de împrejurări istorice, Franța și-ia 
creat o concepție de viață valabilă pentru întregul po
por, în care ideea națională, îmbinată cu ideea de ci
vilizație și de umanitate, formează crezul celei mai
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mari părți din cetățenii ei. In numeroasele momente 
grave prin care a trecut istoria acestui popor, s-a afir
mat clar și consecvent aceeași trăsătură caracteris
tică : în permanență clasa stăpînitoare, situată de 
partea dușmanului extern, a încercat să trădeze in
dependența țării și întotdeauna miasele poporului, ne
înduplecate în voința lor de a păstra suveranitatea 
națională, au învins. De la Jeanne d’Arc pînă la apă
rătorii revoluției burgheze de Ia Vialmy și pînă la 
luptătorii din „maquis“ în contra lui Petain, poporul 
francez a știut să opuie instinctul național tentative
lor de trădare ale clasei conducătoare. Discursurile 
din unele ședințe ale parlamentului francez în care 
multe piartide diferite au luat atitudine clar patriotică 
în fața proiectelor de „comunitate europeană", efer
vescența de mult nemaiîntîlnită în care se zbate de 
ani de zile opinia publică a întregii țări, alăturarea 
în sute de mitinguri, adunări, petiții, a unor instituții 
prestigioase ca Sorbona, consiliile comunale, parla
mentarii, militarii activi, cot la cot cu muncitorimea, 
cu ocazia intrării Franței în vechiul pact al „comu
nității europene", toate acestea arată că voința națio
nală, conștiința patriotică sînt încă treze în poporul 
francez. La nici un popor, încercările de a-1 sili să re
nunțe la istoria și destinul său propriu nu se vor izbi 
de o rezistență mai îndîrjită, de o hotărîre mai te
nace. Aceste particularități de psihologie națională ar 
trebui să pună pe gînduri pe toți acei care încearcă 
azi să frustreze de viața sa proprie pe acest popor 
atît de profund conștient. Să analizăm mai de aproape 
caracteristicile ideii naționale franceze și diferitele- 
împrejurări istorice în care ea s-a realizat.

★

înaintea tuturor popoarelor Europei occidentale, 
Franța intră în istoria modernă ta un stat național 
puternic unificat. încă din epoca lui Ludovic ia! XLlea 
și apoi a lui Richelieu, puterea centrală lichidează 
fracționismul feudal al puterilor locale și constituie 
organizația de stat națională care poiate, între altele, 
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rezolva și războaiele religioase. Sentimentul unității 
naționale, mai întîi instinctiv, apoi conștient, domină 
în masele populare încă din secolul al XVI-lea. Tn- 
frîngerile, ocupiațiile străine temporare nu numai că 
nu-1 slăbesc, dar îi adaugă în permanență o nouă vi
goare.

Bineînțeles, această unitate s-a făcut încet și cu 
multă greutate. Cu drept cuvînt Engels deosebea în 
Franța primelor secole din Evul Mediu două naționa
lități, fiecare cu limba și fizionomia ei : naționalita
tea din sud (provensală și occitană) și cea de nord. 
Expresia lingvistică a acestor două țări era, după 
cum se știe, „la langue d’oc“ și ,,la langue d’oU“. 
După ce galii au fost absorbiți de civilizația romană 
într-un conglomerat nou, același lucru s-a întîmplat 
și cu germanii. Aceștia părăseau dialectele lor tribale 
și adoptau dialectele franceze, ale latinei vulgare gal- 
lo-romane. In locul modului de viață tribal al po
poarelor germanice se forma peste tot o orînduire 
nouă feudală r. Constituind un progres față de orîn- 
duirea anterioară sclavagistă, feudalismul diviza 
noua națiune în formație într-o serie de ducate, co
mitate, baronate etc., care aspirau fiecare la o inde
pendență și autonomie anarhică, înțelegînd să rămînă 
stăpîni absoluți ai fiefului lor. Lumea feudală se ca
racteriza însă, pe lîngă descentralizarea locală a eco
nomiei și prin organizația politică ierarhică, în care 
fieciare nobil era vasalul ori stăpînul oricărui alt no
bil, cu toții însă acceptînd a fi vasalii regelui Franței.

„Toată jumătatea de nord a Franței (exceptînd 
Bretania) era teritoriul naționalității franceze de nord 
și pe această bază s-a format o oarecare unitate de 
stat, de altfel slabă. Regele Franței n-a fost la în
ceput decît suveranul acestui teritoriu. E de la sine 
înțeles că, în timpul perioadei fragmentării feudale, 
unitatea politică a acestui teritoriu avea adesea un 
caracter iluzoriu. Totuși, oricare ar fi fost certurile 
care sfîșiau clasa feudală, oricare ar fi fost indepen
dența anumitor vasali în raport cu regele, legătura

1 cf. F. Lot: La fin du monde antique et le debut du moyen 
âge, p. 147 și urm.
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între feudali n-a putut să fie niciodată tăiată. Struc
tura statului feudal se dezvoltă plecînd de la struc
tura economiei feudale, a cărei trăsătură fundamen
tală (în interiorul clasei nobililor) era supunerea ță
ranului în proprietate vasală, contra unui serviciu mi
litar personal și anumitor redevențe. Nu numai regele, 
dar chiar clasa feudală era interesată să păstreze anu
mite legături, chiar slabe, cu clasele de jos. Aceste 
legături asigurau o anumită coeziune, indispensabilă 
pentru a ține în frîu țărănimea exploatată. în afară 
de aceasta, regele reprezenta vîrful întregii organi
zații feudale, șeful suprem, ai cărui vasali nu puteau 
să se lipsească de el și față de care erau într-o re
voltă permanentă. Singură autoritatea regală putea 
apăra vasalii contra lor înșile și contra inamicului 
extern. Pentru aceasta, oricît de puternici și indepen
denți ar fi fost marii vasali ai regelui Franței, această 
independență n-a mers niciodată pînă a provoca dizlo- 
carea completă a statului în bucăți separate. Mai tîr- 
ziu, pe măsură ce orașele creșteau, regele Franței, cu 
ajutorul lor, nu numai că și-a mărit domeniul, dar și-a 
întins și autoritatea mai întîi asupra jumătății de 
nord, apoi asupra celei de sudN 1

1 A. Lublinskaia : Nașterea și dezvoltarea naționalității fran
ceze în Nouvelle critique, nr. 54 din 1954, p. 67—68. Cf. En
gels : Războiul țărănesc german.

2 cf. A. Lublinskaia, op. cit

Astfel, cu timpul, creșterea domeniului regal a aju
tat la începuturile conștiinței naționale franceze. Dez- 
membnarea imperiului carolingian sfărîmase însă o 
organizație șubredă în mai multe fragmente centri
fuge. Unitatea statului regal a trebuit să soluționeze 
deocamdată două mari probleme: unificarea nordu
lui cu sudul și alipirea ducatului Burgundiei la statul 
monarhic.

Despărțirea dintre nord și sud a fost mai întîi fa- 
voriziată de o deosebire lingvistică dialectală. Apoi 
era și o problemă de geografie : între nord și sud se 
interpune masivul muntos central al Auvergnei care 
desparte cele două provincii2. Mai trebuie avut în ve
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dere și o piedică comercială și economică : sudul în
treținea relații de afaceri cu Mediterana occidentală, 
cu Italia și chiar cu Levantul. Comerțul cu orientul 
a ajutat creșterea meșteșugăriei (artizanat) și forma
rea mult mai timpurie a unei burghezii orășenești. 
Dușmănia, lupta deschisă între nobili și burghezi în
cepe mai devreme decît în nord și în alte țări, deși 
are un caracter ceva mai benign. „Mulți nobili trăiau 
In orașe și se ocupau cu comerțul. Grație acestor con
diții, majoritatea orașelor din sud s-au eliberat mai 
repede de influența marilor feudali și aceasta fără in
tervenția puterii regale. In cursul secolului al Xll-lea 
s-au format aproape peste tot ceea ce s-a numit „con
sulate". Tn orașe, autoritatea s-a concentrat în manile 
consulilor, paralel cu care existau „mari consilii". 
Astfel, orașele s-au găsit protejate contra marilor 
seniori." 1

1 K. Marx: Aus dem literarischen Nachlass, voi. III, într-un 
articol din 2 sept. 1848 contra lui Arnold Ruge, K. Marx scria 
despre civilizația provensală a sudului Franței : „Ea avea îna
intea tuturor țărilor Europei o limbă literară formată. Era în 
fruntea dezvoltării culturale europene. Artă poeziei ei servea 
drept model englezilor și germanilor. în ceea ce privește cava
lerismul medieval, ea se lua la întrecere cu castilanii, francezii 
din nord și englezii. în industrie și comerț nu era în urma 
italienilor. Ca și Polonia însă, ea a fost mai întîi împărțită 
între Anglia și Franța, apoi aservită Franței de nord... Secole 
de-a rîndul au luptat provensalii contra stăpînitorilor. Evoluția 
istoriei (către formarea națiunii franceze, n.n.) a fost însă 
neîndurătoare. După trei sute de ani, frumoasa lor limbă a 
devenit un „patois“, iar ei au devenit francezi/'

2 G. et Claude Willard: La formation de la nation franșaise, 
1955, p. 23—25.

Concomitent cu dezvoltarea vieții economice și po
litice a apărut și un deosebit avînt cultural. Univer
sitățile din Toulouse și Montpellier sînt dintre cele 
mai vechi din Europa.,2

„Naționalitatea occitană — scrie Engels — a aprins 
în plin ev mediu o scînteie a elenismului antic.“ Pro- 
vența (Occitania) a elaborat o limbă literară și a 
creat în această limbă o gîndire așa de frumoasă, în- 
cît a servit drept model tuturor popoarelor din Eu
ropa occidentală. Consecința acestui nivel ridicat al 
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dezvoltării a fost erezia zisă a Albigenzilor, oare s-a 
răspîndit în tot comitatul Toulousei. Ea exprima pro
testarea orașelor contra feudalității. Nu numai oră
șenii, dar și o parte a nobleței și a clerului mic s-au 
numărat printre Albigenzi. Ca micia noblețe s-a raliat 
luptei orășenilor se explica prin dependența e(i de oraș 
și comunitatea sa de interese cu ele...

Marea extensiune a opoziției împotriva feudalis
mului bisericii a fost un indiciu care a arătat la ce 
punct regiunea Toulousei, primia care a început pe o 
scară vastă lupta contra catolicismului, era înaintată 
pentru epoca sa.1

1 cf. A. Lublinskaia, op. cit.
2 Ibidem. '
3 Ibidem, op. cit., p. 78.

Dar superioritatea economică și politică a sudului 
începe să fie ruinată de concurența, în Mediterama, 
pe de o parte a republicilor italiene, pe de alta a ora
șelor spaniole din Aragon și Catalonia.

Orașele sudului n-au putut să-și mențină impor
tanța nici înăuntrul țării, deoarece n-aveau legături 
cu ținuturile muntoase unde domnea nobilimea. In 
secolul al XH-lea, Provența a devenit moștenire a 
Plantageneților. După războaiele albigenze, sudul s-a 
găsit între Franța și Anglia. Astfel n-a fost prea greu 
ca în secolul al XV-lea sudul să fie cucerit de către 
nord. Noblețea feudală a trecut repede de partea en
glezilor. A fost deci ușor ca naționalitatea occitană, 
cum spune Engels, „ca o masă inertă, să fie luată în 
remorcă de francezii de nord"2.

Pentru ca Franța regală să se întregească într-o 
unitate de stat, mai trebuia rezolvată chestiunea Bur- 
gundiei. Cu drept cuvînt scrie Lublinskaia : „a treia 
circumstanță (pe lingă unificarea nordului cu sudul 
și lupta contra Angliei de care vom vorbi mai de
parte, n. a.) care a îngreuiat dezvoltarea naționalită
ții franceze, apoi procesul de formație a acestei na
țiuni a fost lupta pentru crearea teritoriilor burgun- 
de“ 3. Deși în cazul acestei provincii nu se prezenta 
dificultatea vorbirii unei alte limbi, diferitele întîm- 
plări succesorale lăsară această provincie în afara
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„domeniului regal" din île de France. în timpul răz
boiului de 100 ani, din cauza alianței lor cu Anglia, 
ducii Burgundiei au păstrat o latitudine independentă. 
Apoi încheind cu Franța un tratat care consfințea pa
cea de la Arras, această provincie a profitat ca să se 
întindă spre răsărit. Sub Carol Temerarul ea ane
xează Lorena și alte provincii, întinzîndu-se în nord 
pînă la Dieppe pe malul Mării Mînecii și încercînd 
că creeze un regat autonom, care în afară de ținutu
rile din bazinul S atone — Franche Comte mai cuprin
dea Picardia, Artois, Flandra și Lorena. După moar
tea lui Carol Temerarul, Picardia și ducatul de Bur- 
gundia au revenit Franței. In ce privește restul, Ar
tois și Franche Comte au intrat, datorită „succesiunii 
Burgundiei", în imperiul habsburgic sub Carol Quin- 
tul. Sub Ludovic al XLlea, procesul de unificare cu 
regatul Franței s-a terminat, rămînînd în afara dome
niului regal central doar Bretania, Savoia, Flandra 
meridională, Lorena și Rousillon, Bretania urmînd să 
se unească cu Franța abia în secolul al XVI-lea si al 
XVII-lea.

Astfel domeniul regal nu era — cum cred unii isto
rici — vechiul regat de origine carolingiană, ci în
tinderea teritorială a familiei Capețienilor care a de
venit cadrul unității franceze. „Puterea regelui asu
pra Franței i-a venit nu din titlul său de rege, ci din do
meniul său de prinț feudal"1 In această privință, 
întinderea domeniului regal prin moșteniri și războaie 
a avut totuși pentru vremea aceea, cum observă 
K. Marx, un caracter progresist, deoarece a ajutat la 
unificarea statului și la crearea unității franceze.

1 Ch. Seignobos : Histoire sincere de la nation frangaise, p. 123.
2 K. Marx și F. Engels: Corespondenta, scrisori, 2 dec. 1856, 

citat de Lublinskaia, op. cit.

„Cum anume regii Franței, care nu erau regi de
cît cu numele, au devenit adevărați regi, aceasta e 
o lungă istorie plină de lupte meschine, de trădări și 
de intrigi. Dar e totuși istoria nașterii unei națiuni" 2

Aceasta nu însemnează — cum încearcă să demon
streze școala „regalistă“ ia „naționalismului integral" 
francez — că Franța e opera regilor săi. Domeniul 
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regal s-a întins fiindcă a găsit o atmosferă favora
bilă teritorială, lingvistică și economică. Poporul în
treg francez a voit și a împins la această unitate. Fac
torii obiectivi și cei subiectivi, ai dorinței către uni
ficare a poporului francez întreg au condiționat opera 
realizării unui larg domeniu regal, care constituia 
pentru acel timp singura formă de concentnare a pro
vinciilor franceze într-o singură unitate. „Adevărul ar 
fi să spunem nu că regii au făcut Franța, ci că Franța 
s-a făcut prin intermediul regilor și că istoria acestei 
țări poate purta ca motto : Gesta Franciae per reges. 
Chestiunea revine la o alta, așa de des dezbătută, de 
a cerceta dacă statul a făcut națiunea sau națiunea a 
făcut statul, la care trebuie răspuns că aici statul a 
făcut națiunea, dar numai pentru că a știut să înțe
leagă voința națiunii și să devină instrumentul ei...

...In plus e sugestiv că toți conducătorii Franței, 
inclusiv cei mai autocrați, mai ales ei, au ținut să se 
prezinte ca reprezentanți ai voinței naționale, cum se 
socoteau în fond ei înșiși; că deci puterea lor nu era 
reală, decît într-atît cît poseda acest caracter. Ludovic 
al XlV-lea voia, în Memoriile sale, ca în persoana 
„prințului să rezide națiunea întregă" ; Napoleon de
clara membrilor corpului legislativ pentru a-și justi
fica autocratismul, că el singur „reprezintă națiunea".1

1 Julien Benda : Esquisse d’une histoire des Franțais dans 
leur volante d’etre une nation, p. 22—23.

Elementele componente ale națiunii — indicate în 
cunoscutele definiții miarxist-leniniste: teritoriul, 
limba, comunitatea economică și factorii psihici co
muni — sînt ilustrate pregnant de istoria Franței. Ele • 
n-au fost „date“, ci s-au format cu încetul, neajun- 
gînd la formula lor actuală decît în momentul trium
fului capitalismului. „Elementele națiunii, limba, te
ritoriul, comunitatea economică și cea culturală, n-au 
căzut din cer, ci s-au format puțin cîte puțin încă din 
perioada precapitalistă. Numai că aceste elemente se 
găseau în stare embrionară și în cel mai bun caz con
stituiau numai factorii potențiali din punctul de ve-
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dere al formației viitoare a națiunii în prezența anu
mitor condiții favorabile"1

1 I. Stal in : Marxismul și chestiunea națională și colonială.
2 J. Michelet: Histoire de France, voi. II, p. -15, în Tableau 

de la France: „Varietatea infinită a lumii feudale, multiplici
tatea obiectelor... constituie... revelația Franței... Ea se pro
duce în forma sa geografică. Cînd vîntul risipește această za
darnică și uniformă negură, prin care imperiul german aco
perise și întunecase totul, țara apare în diversitatea ei locală, 
desenată prin munții săi, prin rîurile sale. împărțirile politice 
corespund împărțirilor geografice. Departe de a constata — 
cum s-a spus — confuzii și haos, găsim ordine și o regulari
tate inevitabilă și fatală. Lucru ciudat: cele optzeci și șase de 
departamente ale noastre corespund celor optzeci și șase de 
districte ale... suveranităților feudale, și revoluția care a dat 
ultima lovitură feudalismului n-a făcut decît să le imite. Ade
văratul punct de plecare al istoriei noastre trebuie să fie o di
viziune politică a Franței, formată după împărțirea sa fizică și 
naturală. Istoria e mai întîi geografie..."

In volumul al doilea al Istoriei Franței, istoricul 
Michelet a descris în culori (artistice și mișcătoare 
„tabloul Franței", peisajul ei geografic, indicînd par
ticularitățile fiecărei regiuni, completîndu-se unele pe 
altele și formînd un tot organic unitar, ceea ce el nu
mește „Velement liant de la France".2

Fără îndoială, dispoziția peisajului francez, apărat 
la nord, vest și sud de trei mări, la vest-est de două 
linii de munți, cu o singură deschizătură la nord-est 
a făcut să vină pe acolo toate invaziile germane. 
Varietatea climatelor și a terenurilor de cultură, a 
așezării drumurilor trasate încă de gali și de romani 
și care converg către un centru, toate acestea au con
tribuit într-o măsură anumită la formarea unității po
porului francez. „^Poziția ocupată de Franța la extre
mitatea occidentală a continentului european, în fața 
Atlanticului și Mînecii, face din ea una din țările cele 
mai dotate și mai armonios dispuse din Europa. E în 
contact intim cu Europa continentală, în timp ce 
Spania, aparent mai bine situată pentru a fi fațada 
occidentală a vechii lumi, comunică greu cu dînsa. In 
schimb Franța se deschide larg către țările de peste 
ocean... De cînd comerțul există, Franța a fost par
cursă de caravane de negustori: de-a lungul coastei
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Wteâtierane trecea drumul arămii din Spania în Italia * 
de la coasta normandă în Provența trecea calea cosi
torului pe cared luau din Cornouailles englezii pentru 
a-l alia arămii în atelierele de bronz ale orașelor me
diteraneene... Istoria ne amintește că drumurile natu
rale care asigură Franței contactul cu celelalte țări 
din Europa au fost reluate mereu de invazii. Pe acolo, 
din secol în secol s-au adăugat aporturile care ameste
cate în topitoarea franceză au dat naștere națiunii 
noastre, hotărîte de azi înainte să-și apere patrimo
niul, apărînd porțile de intrare pe teritoriul său." 1

1 Pierre George: Geographie economique et sociale de la 
France, ed. „Hier et aujourd’hui“, p. 13—14.

2 E. Beri : Discours aux Franțais, p. 136.
3 I. V. Stalin, op. cit., p. 11.

Teritoriul a fost, așadar, prin condițiile favorabile 
pe oare le oferă, prima bază de unificare într-o na
țiune a tuturor francezilor.

Pentru francezi, teritoriul național a ajuns o. enti
tate abstractă a justiției și națiunii înșiși. Un scrii
tor contemporan scrie: „Frontierele „naționale" sînt 
în mod real frontierele Franței. Ele nu pot fi violate 
fără nedreptate, ca și gardurile unei grădini. In ade
văr, sentimentul frontierelor naturale e mult prea pu
ternic în orice francez — dublu mai puternice ca în 
orice țară — ca să nu apară ori de cite ori o frontieră 
e amenințată. Teritoriul Franței e el singur o justi
ție, fiindcă constituie o armonie" 2

Dar, după cum a arătat Stalin, aceasta nu e sufi
cient. Pe același teritoriu s-au perindat în Franța di’ 
ferite forme de stat. Același teritoriu, cu munții și mă
rile sale, a fost frontieră de apărare și pe vremea ga
lilor ; totuși, aceștia n-au putut forma o unitate na
țională, păstrînd pînă la urmă forma tribală : „Numai 
prezența tuturor trăsăturilor caracteristice luate îm
preună formează națiunea"3

De aceea, la contribuția teritoriului trebuie să adău
găm și influența unei limbi comune. Am văzut cum, 
datorită unei serii de împrejurări economice și sociale, 
sudul (Provența) e cucerit cu încetul de regalitatea 
din ținuturile nordice. In același timp, dialectele lo
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cale, „le limousln" și celelalte, încep să decadă în im
portanță și să devină, față de limba franceză oficială, 
dialecte provinciale, persistînd multă vreme sub 
această formă și într-o anumită măsură menținîndu-se 
și astăzi.

Limba franceză a întregului stat s-a dezvoltat pe. 
baza dialectului din île de France, numit la început 
„le francien", concomitent cu importanța crescîndă a 
Parisului ca centru al națiunii din nord. încă din se
colul al XH-lea dialectul central apare și în limba 
literară. Dacă la sfîrșitul secolului al Xll-lea, unul 
din participanții la cruciada a patra, Robert de Clary, 
mai scrie o cronică în dialect picard, mareșalul din 
Champagne, Villehardouin, la începutul secolului al 
XlII-lea, își scrie cronicile sale în limba unificată a 
nordului. Afară de opera lui Villehardouin putem cita : 
Chanson de Rolland și a lui Chretien de Troyes. 1

1 cf. Marcel Cohen : Histoire d’une langue: Le frangais, p. 
132—134.

2 A. Lublinskaia, op. cit., p. 90.
3 cf. G. et C. Willard : La fortnation de la nation frangaise, 

p. 305 și urm.

In secolul al XlII-lea asistăm la o extensiune a 
dialectului nordic, devenit limbă oficială : popularita
tea versiunii franceze a scrierii Grandes chroniqu.es 
de France, Saint Denis, 1274, e o dovadă. „Tn se
colul al XlV-lea, în literatura și documentele oficiale, 
dialectul centrului predomină categoric. Prin inter
mediul funcționarilor regelui el începe să pătrundă și 
în sud." 2

Războiul de o sută de ani a constituit, desigur, o 
piedică în dezvoltarea comunității lingvistice între 
nord și sud. Insă în nord, în acea epocă, războiul cu 
Anglia n-a putut opri fixarea limbii franceze. Limba 
Jeannei d’Arc, de exemplu, originară dintr-o provin
cie de graniță : Lorena, era înțeleasă de toți soldații 
armatei, proveniți din toate regiunile. Limba franceză 
devenise, cum se zice, o limbă vehiculară.3

Care sînt oare elementele sociale ale unificării dife
ritelor dialecte într-o singură limbă literară, desti
nată a deveni în curînd oficială și predată în școli, 
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pe deasupra diversității limbajurilor locale? se în
treabă lingvistul francez, Marcel Cohen. El deose
bește trei factori importanți: Regalitatea, Biserica. 
Burghezia. „Regele Franței este suzeranul tuturor 
marilor seniori. El împarte dreptatea între ei, el poate 
da ordonanțe și lua măsuri financiare peste tot re
gatul. El e șeful militar, cînd e vorba de expediții în 
afară. Singur are puterea, consacrată printr-un act 
religios : ungerea la ceremonia „sacrului".

Biserica e o putere care debordează cu mult cadrele 
regatului Franței. Dar înăuntru, ea e aliata regelui, 
pe care îl unge la Reims. Ea sprijină măsurile gene
rale ale regalității, după cum aceasta din urmă pro
tejează membrii clerului. Sărbătorile religioase și ma
rile pelerinaje de la sfîrșitul secolului al Xl-lea, cru
ciadele, au fost cauza de unificare, suscitate și între
ținute de biserică. Orașele, după perioada dezastruoasă 
a începutului Evului Mediu, au luat dezvoltare. Bur
ghezia de asemenea, în această epocă de organizație 
proprie feudală; ea e adeseori legată de acțiunea re
galității, chiar în afara, domeniului propriu al regelui, 
unde se găssec orașe populate care iau o importanță 
particulară ca sediu al administrației regale." 1

1 Marcel Cohen, op. cit., p. 84—85.
2 F. Brunot: Histoire de la langue frangaise, t. V. cap. XII ; 

J. Benda, op. cit., p. 98.

Deci rolul indirect al acestor factori trebuie rele
vat. Cu o serie de rezerve în ce privește acțiunea re
galității cît și a bisericii în unificarea limbii franceze. 
Concursul regal direct se rezumă la ordonanța de la 
Villers-Cotteret, emisă abia în secolul al XVI-lea, care 
cerea întrebuințarea limbii franceze în actele judi
ciare ; apoi ordonanța din 1629 relativă la prescrip
țiile tribunalelor eclesiastice. Unificarea a fost deci- 
foarte puțin lajutată de intervenția regilor, în genere 
indiferenți la propagarea limbii franceze unitare în pro
vincie. Cu excepția lui Colbert, nici un administrator 
n-a înțeles rolul și importanța limbii în unitatea mo
rală a unui popor.2

Același lucru trebuie menționat în ce privește ro
lul bisericii. Istoriograful limbii franceze, F. Brunot 
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scrie : „Biserica nu înțelege să grăbească întrebuin
țarea limbii franceze riscînd interesele credinței. Bi
serica întrebuințează latina și dialectele/'

„Tnvățămîntul limbii franceze în locul latinei a fost 
combătut în vechiul regim nu numai de iezuiți, dar și 
de universități, care se găseau în mîinile clerului." 1

1 F. Brunot, op. cit., t. V, p. 42, 65, citat de J. Benda, op. cit., 
p. 98—99.

Mai tîrziu unificarea limbii franceze într-un tot se 
datorește operelor literare, în special scriitorilor din 
secolul ial XVI-lea. In fine, revoluția burgheză din 
1789 a încununat această evoluție prin lupta contra 
dialectelor provinciale și introducerea limbii franceze 
obligatorii pentru toate regiunile.

In ce privește comunitatea economică, Franța e 
una din țările în care formarea burgheziei ca și li
chidarea feudalismului apar destul de timpuriu. încă 
din secolul al XIV-lea dezvoltarea producției mește
șugărești (artizanat), a corporațiilor de meseriași și 
a diviziunii muncii prin specializare mereu crescîndă, 
provoacă schimburi susținute între diferitele regiuni 
ale regatului. Circulația bunurilor se mărește consi
derabil încă din secolul al XlII-lea, iar bîlciurile și 
piețele locale tind să se concentreze într-o piață unică.

Războiul de o sută de lani, bineînțeles, împiedică 
o bucată de vreme această evoluție, unificarea men- 
ținîndu-se iabia în partea de nord. Contopirea econo
mică între nord și sud se realizează abia în secolul 
al XVII-lea și începutul secolului al XVIII-lea, adică 
în epoca de apariție a capitalismului. In secolul al 
XV-lea relațiile de schimb între nord și sud enau încă 
destul de slabe.

In nord, condițiile unei comunități economice sînt 
furnizate de transporturile pe apă, în special în ba
zinul Senei și al Loarei. Orașele apar și cresc pe rîu- 
rile principale : Sena, Marna, Oise, Garona, în spe
cial Paris pe Sena și Orleans pe Loara. La Paris, 
încă din secolul al XH-lea apare „Hansia negustori
lor de pe apă“. In 1210, după cucerirea Normandiei, 
„negustorii de pe apă“ din Paris și Rouen încheie un 
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contract în ce privește comerțul pe Sena. Negustorii 
de pe Yonne și Saone în Bourgogne vin să se unească 
la acest contract. In curînd bîlciurile devin celebre : 
ele sînt vizitate de negustori francezi din diferite 
părți, dar și de negustori germani, italieni etc. Ne
gustorii din toate orașele Franței vin la bîlciul numit 
Lendet, la Saint-Denis lîngă Paris.

In felul acesta există în secolul al XlV-lea legături 
economice, schimburi de materii prime necesare meș
teșugurilor, cît și de diferite produse agricole. O anu
mită specializare pe provincii se afirmă : Normandia 
pentru minereul de fier ; pentru vite și stofe, vinuri 
și țesături fine : Champagne și Bourgogne ; pentru 
articole manufacturate: Parisul. Regiunile încep 
să depindă unele de altele. Politica economică a lui 
Ludovic al Xl-lea ajută această lărgire a comerțului. 
Bîlciurile se întind și către sud, de pildă la Lyon. Me
talurgia și lucrarea metalelor se extind apreciabil; 
sericicultura și producția mătăsei la fel. Importanța 
Lyonului, ca piață intermediară între nord și sud 
crește considerabil. Ludovic al Xl-lea acordă pieței 
acestui oraș importante privilegii. In orice caz, aici 
se face în secolul al XlV-lea marele comerț de stofe 
venite din Normandia, Toulon, Berry, Languedoc, 
Brest, Beaujolais, Roannais, comerțul de blănuri lu
crate în Auvergne și Limousin, acel al coloranților 
din Beaujolais, Lyonnais, Goroudan, în fine acel al 
articolelor fabricate la Paris. Astfel comerțul din 
Lyon joacă un rol esențial în unificarea economică a 
Franței, în special a schimburilor dintre nord și sud. 
O rețea de drumuri pe uscat și pe apă leagă în aceas
tă epocă Rouen cu Marsilia și cu alte orașe medite- 
raniene, prin Sena, Saone și Ron. Bayonne, Bordeaux, 
La Rochelle, Nantes, întrețin un comerț susținut cu 
Marea Britanie. In 1463, Ludovic al Xl-lea acordă 
acestor porturi o libertate comercială deplină în ce 
privește comerțul cu Anglia. Din secolul al XVII-lea 
aceste porturi leagă schimburi economice cu Parisul. 
Coasta Atlanticului ia avînt ca și coasta mediterană 
în comerțul de export. Unificarea economică între 
nord și est-vest nu se completează însă decît în seco
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lele al XVII-lea și XVIII-lea. Ea întîrzie față de uni
ficarea și cucerirea politică a sudului. Dar tocmai 
această cucerire în urma dezvoltării regimului capita
list dă naștere unei comunități economice care se rea
lizează pe întreaga Franță.

Evoluția raporturilor agrare oferă iiarăși o serie de 
posibilități în această direcție. încă de la începutul 
istoriei sale și continuînd de-a lungul secolelor, o bună 
parte din iobagii legați de pămînt (attaches ă la 
glebe) se eliberează. Spre deosebire de alte_țări, iau 
existat totdeauna în Franța țărani’ liberi (francs), 
descendențj ai vechilor coloni romani, care aveau 
dreptul de a părăsi domeniul seniorial, de a-și luia 
soția de unde voiau și de a transmite succesoral ave
rea lor urmașilor. 1 Astfel o parte din populația ru
rală era posesoare a pămîntului patriei; țăranii erau 
solidarizați cu teritoriul, cu producția și schimburile 
agrare. De aceea ridicările în mase de armate popu
lare în cazuri de invazie — cum a fost lapelul lui Lu
dovic cel Gros contra coaliției împăratului Henric al 
V-lea și a regelui Angliei — au fost urmate de răs
punsuri masive. In afară de aceasta, nobilii plecați 
în cruciade își vindeau o parte din pămînturi, care 
astfel intrau în posesia țăranilor. In timpul războiu
lui de o sută de ani, apărarea țării contra englezilor 
a avut un mare răsunet în masele posesoare de pă
mînt. In fine, descompunerea treptată a regimului feu
dal și nevoia de bani a economiei feudale deficitare, 
au avut de asemenea ca efect trecerea unei alte părți 
din pămînt în mîinile țărănimii.2

1 cf. Ch. Seignobos : Histoire sincere de la nation frangaise, 
P- 137.

2 cf. J. Calmette : La societe feodale, p. 108 și urm."

Numeroase revolte țărănești (jacqueries) în decursul 
secolelor al XVII-lea și al XVIII-lea au impus revolu
ției burgheze din 1789 să lichideze definitiv drepturile 
senioriale. Decretul Convențiunii din iulie 1793 
asupra vinderii bunurilor naționale a dat formă juri
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dică definitivă acestui lung proces h „Astfel a fost ne
voie de exodul în masă al privilegiaților pentru ca să 
se producă marea adjudecare a solului Franței 
către majoritatea francezilor și urmarea sa naturală 
asupra dezvoltării sentimentului patriotic: e vorba 
de acea vînzare a bunurilor naționale, cea mai mare 
translație de pămînturi (într-o societate burgheză, 
n. a.), operată în timpurile moderne și care a fă
cut ca mii de burghezi și țărani să simtă — apro- 
bînd-o — că binele Franței se confundă cu binele 
lor. Fără îndoială că prin acest gest Franța ridică 
contra ei, și pentru multă vreme, ura marii nobilimi 
și a înaltului cler. Dar națiunea, care știe să-și alie
neze o inimă și să-și atașeze o mie, e o națiune înțe
leaptă. Și, pentru ca Franța să devină o națiune, nu 
era de ajuns ca pămîntul său să aparțină tuturor 
francezilor. Trebuia ca fiecare francez să simtă că 
pămîntul întregii Franțe e al lui, nu numai o parte, 
peticul de pămînt pe care locuia el... trebuia substi
tuită ideii de posesiune individuală aceea de pose
siune colectivă; substituită ideea unui pămînt fran
cez compus din bucăți aparținînd, fiecare, cîte unui 
francez, ideea unei Franțe transcendente acestor bu
căți, a unei Franțe aparținînd colectivității franceze, 
a unei Franțe transcendente indivizilor “1 2

1 Feudalitatea era totuși încă puternică în 1789: Mathiez : 
„Notes sur Vimportance du proletariat en France ă la veille de 
la revolution, în Annale historique de la revolution, 1930 ; Au- 
lard L. : La revolution frangaise et le regime feodal, 1919.

2 J. Benda, op. cit., p. 88—89.
3 Ibidem, p. 91.

Nobilimea exploatatoare — și regii care o susți
neau menținînd țăranul legat de pămînt — puneau 
piedică acestui sentiment abstract de posesiune a pă- 
mîntului patrid și se sileau să oprească conștiința na
țională a acestei „terre de France", ia acestui pămînt 
care trebuie să fie al tuturora și care crea ideea unei* 
posesiuni abstracte a patriei, în locul posesiunii con
crete a bucății proprii de pămînt.3

Așadar, extinderea schimbului pe întregul teritoriu al 
Franței, accesul la posesiunea pămîntului a unei majo
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rități de țărani au ajutat — împreună cu condițiile 
teritoriale și cele lingvistice — la formarea ideii națio
nale în Franța. în fine, suprimarea barierelor locale 
între provincii (Voltaire protesta contra faptului că 
trebuie să schimbe caii de poștă de douăzeci de ori în 
fiecare provincie la o călătorie din nord în sud), reali
zarea prin revoluția burgheză a unei economii naționale 
libere de piedicile locale și provinciale pe tot teritoriul 
națiunii au contribuit la formarea unei solidarități eco
nomice a întregii națiuni.1

1 G. et C. Willard, op. cit., p. 49 și urm.
2 I. V. Stalin, op. cit., p. 10.
3 A. Lublinskaia, op. cit., p. 91.

In fine, ideea de națiune s-a consolidat atunci cînd 
a apărut conștiința de clasă a întregului proletariat 
francez, organizat național. Solidaritatea muncito
rească răspîndită în toate ramurile industriei, în toate 
colțurile țării în mod egal și omogen, a consolidat 
pentru muncitorime atașamentul la independența na
țională. Așa se explică cum în ultimul război, erois
mul suprem al luptei contra cotropitorului hitlerist a 
fost dus mai ales de clasa muncitoare și de partidul 
său, partidul comunist. Acest fenomen îl vom trata, 
de altfel, mai departe pe larg.

Pentru ca poporul francez să devină o națiune, pe 
lîngă teritoriu, limbă și comunitate economică, mai 
avea nevoie și de formarea unei structuri psihice co
mune, a unui caracter național. I. V. Stalin scrie des
pre structura psihică națională : „Intr-atît cit ea se 
exprimă în originalitatea unei culturi comune națiunii, 
ea e sezisabilă și nu poate fi ignorată”2. Comentînd 
acest pasaj, istoricul sovietic A. Lublinskaia adaugă: 
„Din cauza unor condiții determinate de existență, se 
elaborează din generație în generație, în fiecare na
țiune, o formație psihică proprie, o fizionomie spiri
tuală particulară, un „caracter național"... Variind ca 
condițiile de viață ale națiunii, caracterul național deo
sebește figura acelei națiuni cu pecetea sa. Comuni
tatea de cultură, ca element dl națiunii, se constituie 
și ea încetul cu încetul." 3
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Nenumărate încercări s-au făcut de către o pretinsă 
psihologie etnică de a fixa caracterul natural francez. 
Evident, asemenea încercări, lipsite de o metodologie 
științifică, plecînd de la o concepție psihologică in- 
trospecționistă, n-au putut decît să dea faliment. O 
trăsătură, care pretindea că exprimă totalitatea carac
terului francez, era sau dovedită ca parțială și unila
terală, ori contrazisă de vreo altă trăsătură, conside
rată și aceea ca esențială. Asemenea încercări, pornite 
dintr-o concepție idealistă a psihologiei, adesea ur
mărind doar o concluzie politică ori justificarea unei 
ideologii de clasă, n-au putut reuși.1 Unii au pretins 
că psihologia francezului se reduce la sociabilitate, 
alții la ironie, alții la raționalism, alții la avariție și 
așa mai departe.

1 In această privință s-au făcut încercări de către A. Fouillee : 
Psychologie du peuple frangais; A, Siegfried : Tableau des 
partis politiques en France etc.

Altceva e însă a diferenția fizionomia unei comuni
tăți față de altele, așa cum ea reiese din literatura 
națională, din folclor, din organizația socială și eco
nomică. Marx și Engels au făcut adeseori asemenea 
interesante caracterizări.

O anumită comunitate unitară se remarcă în Franța 
încă de la începuturile formării naționalității sale: 
stil unitar în arhitectură : goticul ; vioiciune a spiri
tului și riguroasă luciditate; spirit critic în arta pro
zei, în proverbe, în moravuri*; exigență în producțiile 
„finite“ ale artei meșteșugărești; spirit de protest re
voluționar ia! maselor în fața nedreptății. Dar nu 
anumite caracteristici calitative specifice civilizației 
franceze ne interesează aici, ci problema unității cul
turale care a servit la formarea mentalității naționale 
autonome. Lupta contra Angliei, apoi aceea contra' 
Germaniei și papalității au dat francezilor sentimen
tul de dragoste pentru patria lor („cette doalce France" 
cum se zicea în Evul Mediu) și conștiința că apără 
o anumită valoare. Aceste sentimente au fost opera li- 
teraților, a.istoricilor și scriitorilor, a artiștilor de tot 
felul, începînd de la jongleurii medievali, de la arti
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zanii artiști și pînă la marii scriitori din secolele al 
XVII-lea, al XVIII-lea și al XlX-lea. încă de prin mij
locul secolului al XlV-lea, o culegere ca Les grandes 
chroniques de France, un repertoriu imens de fapte, 
compus la Saint-Denis, răspîndea ideea unității Fran
ței. Popularitatea acestei cronici, scrisă în limba na
tală, citită de largi mase ale poporului, a împrăștiat 
peste tot ideea unei Franțe unice și istoria ei. Impri
meria difuzează peste tot teritoriul producțiile spiri
tuale. A început apoi literatura propriu-zisă : mistere, 
fabliaux-uri, romane didactice și poeme epice etc. In 
secolul_ al XVI-lea concepția despre o cultură comună 
era deja formată și marii scriitori ai Franței au început 
să prezinte lumea întreagă ca o creație de valoare 
proprie „genului" cultural al Franței. Ideea de patrie 
capătă în conștiința scriitorilor francezi o anumită 
accepțiune. Vitalitatea sentimentului național e dato
rită în bună parte și semnificației largi în care el e 
înțeles. In timp ce alte popoare, în faza capitalistă, 
fac din patriotism o manifestare strimt egoistă, în 
Franța, încă din secolul al XVI-lea, la scriitori ca 
Montaigne și Rabelais, dar mai ales la filozofii ma- 
terialiști din secolul al XVIII-lea, Diderot, d’Holbach, 
Helvetius, Voltaire, apoi la cei din secolul al XlX-lea, 
în special la Victor Hugo, Michelet etc., sentimentul 
național reușește să se consolideze și să formeze un 
concept comun cu acela de umanitate. De altfel și 
mai înainte, chiar de la aurora istoriei sale, Franța 
luptă însuflețită de ideea că cuceririle ei folosesc nu 
numai poporului ei, ci lumii întregi. Cruciadele, de 
pildă, reprezintă în ochii poporului ideea că Franța nu 
combate pentru ea, ci pentru creștinătate ; revoluția 
burgheză din 1789 e concepută ca servind libertatea 
tuturor popoarelor ; Comuna din 1870 e animată de 
ideea că luptă pentru drepturile muncitorimii de pretu
tindeni, iar războiul din 1914—1918 a putut fi su
portat cu imensele lui suferințe grație gîndului că 
păstrînd integritatea sa, Franța apără dreptul contra 
forței, valabil pentru toate popoarele. Un autor ger
man observa cu drept cuvînt că, în timp ce în istoria 
recentă a Germaniei „ideea de naționalitate șt ideea 
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de universalitate s-au opus mereu una alteia, în Franța 
ele s-au unit în mod constant". 1 Mai mult decît atît, 
acest autor observă că „în Franța ideea de universali
tate a fost complet absorbită de gîndirea națională...; 
prin schimbul și fuziunea forțelor respective, cele două 
principii au căpătat o creștere de putere. Toate preten
țiile universalismului au fost transferate ideii naționale 
și, servind ideea ca națională, Franța pretinde a rea
liza o valoare universală".2

1 E. Curtius : Essai sur la France, p. 26.
2 Ibidem.

Cu începere din secolul luminilor, un Voltaire, Hel- 
vetius, Diderot, introduc în ideea de națiune încă o 
componență : ideea de civilizație. Istoricii popoarelor 
burgheze ai secolului al XlX-lea : Michelet, Mignet, 
Thierry vorbesc mereu de misiunea civilizatoare ia 
Franței în lume. Franței i-ar reveni, cum se spunea 
curent la începutul secolului trecut, „pontificatul ci
vilizației". Saint-Simon și saint-simonienii vorbesc de 
„noua civilizație", tehnică și industrială, pe care ur
mează s-o inaugureze Franța. Auguste Comte, filozoful 
pozitivist, voiește să creeze o nouă religie, aceea a 
umanității. Descoperirile științifice și tehnice ale lui 
Pasteur, Claude Bernard, sînt concepute ca daruri ofe
rite de francezi omenirii întregi. S-ar putea culege 
sute de citații în același sens în literatura și publici
stica jumătății a doua a secolului trecut. După inva
zia germană din 1870, această idee devine un fel de 
evidență de la sine înțeleasă. Renan vorbește de „vi
itorul științei" ca de o ofrandă franceză. In același 
spirit s-au desfășurat și pateticele evenimente ale 
„afacerii Dreyfus", în timpul căreia toți apărătorii ace
stuia iau invocat identitatea dintre ideea de patrie, 
ideea de justiție și aceea de civilizație umană. In con
cluzie, cetățeanul francez, nutrit de literatura și ideo
logia curentă, crede că concepția de civilizație e ex
presia prin care se evidențiază spiritul național, că 
cele două concepții : națiune și civilizație, coincid, că 
ele sînt o sinteză, o comunitate. Cînd un francez vor
bește de „civilizație", el se gîndește în primul rînd la
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Franța, dar, pe de alta parte, el nu poate gîndi rea
litatea națională decît în perspectivă universală. Un 
istoric francez important, E. Liavisse, rezumînd această 
concepție a ideii naționale, scrie : „Franță și umani
tate sînt două cuvinte care nu se opun unul altuia. 
Ele-s unite, inseparabile. Patria noastră e cea mai 
umană dintre patrii". Asemenea afirmații sînt curente 
în publicistica franceză. Puțin importă dacă aceste 
credințe sînt adevărate, dacă-s justificate în totul sau 
în parte. Ceea ce importă e semnificația și realitatea 
acestor credințe, felul cum ele se reflectă în mentali
tatea poporului, faptul că ideea națională, fermă și 
consolidată, încearcă să se definească prin atribute 
de superioritate pentru a-și legitima existența.

Conștiința de sine a poporului francez nu s-a for
mat numai din dezvoltarea internă a factorilor sus- 
menționați. Ea e și operă externă, opera vecinilor care, 
de-a lungul istoriei, au început să cotropească Franța. 
Independența națională franceză s-a format prin re
zistența dîrză la trei tentative constante de acaparare 
venite dinafară : din Anglia, de la puterea papală, 
din Germania. Tn toată istoria Franței, clasa domi
nantă, exploatatoare, noblețea pîqă la revoluția bur
gheză și marea burghezie în timpurile noastre, au cău
tat să favorizeze aceste fuziuni prin repetate acte de 
trădare. întotdeauna libertatea națională a fost apă
rată și realizată de către masele populare.

Prin căsătorii, prin moșteniri și alianțe, regii en
glezi și francezi nu s-au dat îndărăt de la ideea cre
ării unui mare stat anglo-francez. Această perspec
tivă nu începe numai cu rivalitatea dintre Eduard al 
III-lea și Filip de Valois, ci încă de la cucerirea An
gliei de către Wilhelm de Normandia, sau de cînd 
Henric al II-lea Plantagenetul, prin uniunea sa cu 
Alienor de Aquitania, devine stăpîn al sud-vestului 
Franței.

In fond, războaiele provocate de Anglia pentru cu
cerirea teritoriilor franceze au durat fără întrerupere 
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trei sute de ani. Ca o urmare a cuceririi Angliei de 
către normanzi, coasta de nord a Franței și provin
cia Mâine trec sub stăpînirea regelui Angliei. După 
1154, nu numai regiunea Loarei (Anjou, Touraine), 
dar și toată Aquitania împreună cu Poitou și Auvergne 
și alte'regiuni ajung în mîna regelui Angliei. „A fost 
o lovitură aspră dată nu numai Capețienilor, ci între
gului popor francez. Dominația străină pe două treimi 
din teritoriul francez a exercitat o influență negativă 
asupra dezvoltării întregii țări. Regii Angliei trăgeau 
din posesiunile lor pe continent venituri substanțiale 
și aceasta lovea în interesele dezvoltării Franței... Si
tuația internă a Angliei, interesul pe care-l aveau 
mulți feudali englezi și o parte din negustori de a 
domina economic și politic Guyenne-a (regiunea Bor
deaux) și de a proteja interesele lor economice în 
Flandra, au împins Anglia la o politică de cuceriri... 
In războiul de o sută de ani, Anglia urmărea scopuri 
de cuceriri și prădăciuni, în timp ce pentru Franța 
acest război era liberator și just. Realizarea planurilor 
de cucerire engleze ar fi fost un obstacol la linia de 
dezvoltare naturală și legitimă a „naționalităților" 
franceze (septentrionale și meridionale) care duceau 
la contopirea lor într-un singur stat." 1

1 Lublinskaia, op. cit., p. 75—76.
2 Fr. Engels : Scrisori către F. Mehring, 14 iulie 1893, citat 

de A. Lublinskaia, op. cit., p. 77.

In această privință, Engels scrie : „Acolo (în Fnan- 
ța, n. a.) în epoca Evului Mediu, cotropitorul străin e 
cuceritorul englez, care intervine în favoarea occita- 
nilor (sud) contra Nordului. Războiul contra engle
zilor se termină prin expulzarea agresorilor străini și 
supunerea Sudului față de Nord".2

Recucerirea țărilor franceze luate de Anglia, înce- ’ 
pută încă din secolul al XH-lea, a fost anevoioasă și 
lungă. Ea a durat pînă la mijlocul secolului al XlII-lea, 
cu războiul de o sută de! ani : regele Henric II a de
venit în 1422 regele Angliei și al Franței. In acest 
moment tragic și decisiv, instinctul de conservare al 
poporului l-a făcut să se ridice ca un singur om, avînd 
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în frunte nu nobili, generali sau regi, ci pe eroina na
țională, tînăra țărancă lorenă, Jeanne D’Arc, care-și 
sacrifică eroic viața pentru salvarea patriei.

Mișcări populare de același fel se repetă mereu : 
protestul patriotic al „statelor generale" -după Poi- 
tiers, atitudinea comunelor după tratatul de la Troyes, 
rebeliunea normandă contra armatei lui Sedford în 
1424 etc. Toate aceste forme de insurecție populară 
au fost servite de atitudinea iregilor. „Divorțul lui 
Ludovic al Vll-lea de Ale nor, ducesă de Aquitania, in
diferența cu care el permite acestei moștenitoare 
(care trebiua, ca vasală, să nu se mărite fără consim- 
țămîntul său) să aducă ca dotă ducatul ei lui Enric 
de Anglia, e unul din gesturile care spun limpede că 
regii Franței au violat cel mai mult și mai clar voința 
Franței de a fi un grup autonom. Mai mult: trebuie 
să spunem același lucru despre tratatul prin care 
Sfîntul Ludovic, fără nici o presiune exterioară, pen
tru o simplă satisfacție a conștiinței sale, reintegrează 
dominația engleză într-o întreagă parte a Franței. Cu 
începere de la venirea lui Carol al Vl-lea, voința 
Franței de a respinge jugul străin e trădată, și din 
ce în ce mai mult, de către clasele superioare (apa
tia regalității; activitatea mărturisită a părții din 
bourguignoni și a întregii noblețe în favoarea An
gliei). Voința națională găsește partizanii ei în ra
murile mijlocii ale națiunii (patriotismul statelor ge
nerale în 1425, 1428, 1429, 4435), dar mai ales în po
por, al cărui devotament față de ideea integrității 
Franței se încarnează în eroismul unei tinere țărance. 
Se pare că Franța, pentru a smulge pămîntul său din 
cucerirea străină, s-a sprijinit, așa cum a făcut în 
1792, pe clasele populare, ca și cum ar fi simțit că 
numai acolo ea va găsi în același timp prospețimea 
și energia inimii pe care o pretinde o astfel de lu
crare/'1

Aceeași tenacitate pentru independență o arată 
Franța în chestiunea raporturilor cu papalitatea. în 
timp ce alte țări acceptă docil amestecul papei în tre- 
------------- A'-'1 J. Benda, op. cit., p. 133. '
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burile politice interne, Franța, încă din secolul al 
XV-lea, prin doctrina galicană (care între laltele afir
mă tradiția națională galică contra latinității ro
mane), limitează imixtiunea papală numai lia trebu
rile spirituale, rezervînd regilor Franței conducerea 
temporară. Bossuet a fost unul din protagoniștii aces
tei mișcări. O serie de alte evenimente au dovedit 
această nevoie de independență națională : gestul lui 
Filip cel Frumos și al trimisului său, Wiîhelm de No- 
garet, expulzarea iezuiților de către Choiseul, hotărî- 
rile Convențiunii contra preoților refractari, politica 
anticlericală a secolului al XlX-lea și, în fine, sepa
rația bisericii de stat efectuată de Combes în 1905. 
Reacțiunea populară silește pe Henric IV să pună 
capăt „Ligii“ și războaielor religioase și să împiedice 
formarea unui stat franco-spaniol, așa cum dorea atît 
catolicul Filip II al Spianiei cît și însăși papalitatea.

In toate aceste mișcări inspirate de rezistența popu
lară, clericii francezi împreună cu o mare parte din 
nobilime au făcut tot ce au putut ca să servească 
Franța și să servească puterea romană. Cînd Filip 
cel Frumos reacționează contra papei Bonifaciu, pa
palitatea dezleagă pe vasalii regelui de jurămîntul lor 
de credință (și ei acceptă această dezlegare) și-i în
deamnă pe față să refuze plata impozitelor. In fine, 
Vaticanul încearcă să arunce întreaga Europă contra 
Franței. Cînd Convențiunea lovește pe preoții refrac
tari, clerul francez, ajutat de nobili, încearcă să răs
coale populația din departamente și reușesc să ridice 
pe Vandeeni. In fine, în secolul al XlV-lea, noblețea • 
și clerul vor mereu să conducă Firanța în mod 
absolut, fățiș ori ipocrit. Așa se întîmplă în timpul 
Restaurației, al Monarhiei din Iulie, la începutul Re
publicii a Treia. Atitudinea clerului e în permanență, 
cum se zicea pe atunci, „ultra“.

Rezistența față de invazia germană e așa de veche, 
încît o serie de istorici o plasează încă de la tratatul 
din Verdun, în orice caz încă din 1544, cînd inamicul 
ajunge aproape de Paris, la Meaux. In 1533 lia Saint- 
Quentin, în 1636 la Corbie, lupta contra invaziilor de 
peste Rhin ia aspectul unor sforțări în vederea con
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servării naționale. Masele populare sînt profund in
dignate față de condițiile pe care le pune imperiul 
germanic învingător în 1713, sau față de concesiile 
de frontieră făcute de Talleyrand în 1814. Revo
luția burgheză arată de ce e capabilă o conștiință na
țională trează față de invaziile organizate de nobilii 
emigranți trădători. Bătălia de la Valmy, cîștigată la 
ridicarea în masă a poporului francez contra unor ar
mate organizate, arată ce poate săvîrși patriotismul 
conștient al poporului. Istoricul burghez al politicii 
externe a marii revoluții, Albert Sorel, scrie în această 
privință : „Sufletele oamenilor care compuneau aceas
tă adunare (Convenția) erau tulburi și pasionate, 
obscure și posedate de cel mai orb fanatism... Și to
tuși hotărîrile s-au realizat după o lege comună: 
această adunare unde rivalitățile rodeau sufletele, a 
manifestat in apărarea patriei un mare suflet colectiv 
făcut din sacrificii, constanță și credință. Era ema
nația însăși a Franței".1

Nobilimea trădătoare a organizat în emigrație ar
matele agresive ale inamicului pe care masele popu
lare le-au nimicit, salvînd Franța.2 Au urmat apoi 
cotropirile germane destul de dese: 1815, 1870, 1914, 
1940. Poporul a luptat cu un devotament în adevăr 
eroic apărîndu-și pămîntul și independența națională. 
Dacă, prin opera progresiștilor secolului al XVIII-lea, 
ideea națională se lega în Franța de ideea de civili
zație umană, în secolului al XlX-lea, prin opera re
voluționară a urmașilor lui Grachus Babeuf, Blanqui, 
Barbes, Raspail, se formează sinteza națiune-demo- 
crație. Ideea națională devine o idee de stingă. Aceasta 
se vede în timpul afacerii Dreyfus, cînd reacțiunea 
caută, din interes de clasă, să acopere pe un spion mag
nat ungur ca Esterhazy, condamnînd pe nedrept pe că
pitanul Dreyfus. Nu mai departe ultimul război, în 
timp ce luptătorii .din „maquis" își dădeau viața pentru 
salvarea Franței, societățile capitaliste, în cap cu fai- 
moiasele „comite des forges", „comite du charbon" și

1 A. Sorel: L’Europe et la revolution. franțaise, t. IV, p. 451.
3 cf. G. et C. Villard, op. cit., p. 153 și urm.
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„Cele două sute de familii" fraternizau cu inamicul fă- 
cînd fructuoase afaceri împreună.1 In mai puțin de 
optzejci de ani, Franța a suferit trei îngrozitoare in
vazii germane. Trăiesc și azi oameni din vechea ge
nerație a lui Herriot și Daliadier care au asistat direct 
la două invazii și au cunoscut bătrîni care le-au poves- 
tit-o pe cea de a treia. Istoria externă a Franței din 
ultimul secol se confundă cu apărarea frontierei din
spre Rhin. Cum poate cineva presupune că asemenea 
tragice evenimente s-au putut așa ușor uita ?

1 cf. Maurice Thorez : Une politique de grandeur frangaise, 
p. 292.

★

După cum se vede din acest sumar excurs lasupra 
istoriei Franței, ’puține țări au luptat cu mai multă 
îndîrjire pentru păstrarea unității și independenței 
naționale. încă și azi, acest sentiment, elocvent oglin
dit în dezbaterile parlamentare și în acțiunea directă a 
maselor, e treaz și perfect conștient. O țară cu aseme
nea istorie nu se poate lăsa cumpărată de arginții oa
menilor de afaceri de peste țări și mări.

Jules Michelet scria acum aproape o sută de ani: 
„în secolul al XX-lea Franța va declara pace lumii". 
Sentința scriitorului francez nu e întru totul corectă 
în momentul de față, deoarece poporul francez, în in
terdependența politică de azi a lumii, nu mai poate 
avea inițiativa de altădată. Dar prorocirea lui Mi
chelet poate deveni justă dacă Franța, așa cum o se
rie de indicii o arată, își va revizui politica externă 
acordînd-o cu dorințele propriului ei popor și, ade- 
rînd la politica de pace a țărilor de democrație popu
lară în frunte cu U.R.S.S. va ajuta la realizarea unui 
pact de adevărată securitate colectivă în Europa. 
Judecînd după ultimele orientări ale opiniei publice a 
maselor franceze și credincioasă tradiției de adîncă 
conștiință națională din trecutul ei, Franța va trebui 
să se îndrepte către o politică externă care să-i asi
gure securitatea și să-i păstreze demnitatea și inde
pendența națională.
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Ernest Renan într-o celebră conferință a spus că 
„o națiune e un plebiscit de fiecare zi". In parlament 
și presă, acest plebiscit' s-a făcut mereu. Astfel, 
Franța reintră pe calea marilor ei tradiții istorice de 
umanitate și civilizație, pentru care a fost admirată 
și iubită de atîtea popoare. „Franța care e iubită, 
scrie Maurice Thorez, nu e Franța lui De Wendel 
(mare industriaș de la Comite des forges, n. a.), din 
1793 sau din 1940; Franța care e iubită e aceea a 
marii revoluții din 1789, aceea a insurecției naționale 
din 1944. Franța pe care o iubesc toate popoarele care 
s-au bătut cu hitlerismul este Franța, arzător focar al 
democrației, al progresului și al libertății." 1

1 Maurice Thorez : Une politique de grandeur frangaise, p. 372.

Am putea adăuga definiția lui Amatole France des
pre adevărata Franță, „amică a genului uman și ce- 
tățeană a lumii".



CAPITOLUL II

IDEEA DE PROGRES
IN SECOLUL AL XVIII-LEA Șl AL XIX-LEA

Alături de ideea unității și specificității naționale, 
cultura franceză mai cuprinde o coordonată, aceea a 
ideii de progres. O parte din ideologia burgheză afir
mă, cum am văzut, civilizația franceză sub aspectul 
ei static, antidialectic și antiistoric. Comunitatea cul
turală franceză e condusă de anumite principii fixe ; 
ea n-ar fi un proces de devenire, o transformare con
tinuă datorită contradicțiilor interne pe care le con
ține, ci o stare dată, la care spiritul francez a ajuns. 
Opusă acestei concepții conservatoare, o alta apare 
încă din secolul al XVII-lea, care constă în ideea că 
omenirea în genere și Franța în special sînt îndrep
tate către o perfectibilitate continuă, către atingerea 
treptată a unor niveluri din ce în ce mai ridicate. 
Știința, dreptatea socială, arta șî literatura, producția 
economică etc., sînt menite a se dezvolta mereu mai 
mult și a aduce, în transformarea lor, fericirea omu
lui. Nu există degenerare, decadență posibilă, dacă 
omenirea se conformă rațiunii. Afirmarea din ce în ce 
mai mult a națiunii în contra obscurantismului mistic, 
religios, garantează evoluția permanentă către per
fecțiune. De altfel această perfectibilitate pe căile ra
țiunii e dată în natură. A te conforma naturii înseamnă 
a descoperi însăși legile naționale, fiindcă natura nu
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poate greși, Natura reprezintă tocmai realizarea con
cretă a rațiunii. Pentru o serie de autori francezi, 
începînd încă din secolul al XVIII-lea, ideea de na
tură și ideea de națiune sînt echivalente, dacă nu 
identice. Așadar, prototipul, modelul dezvoltării ra
țiunii e dat, e realizat în jurul nostru. Nu ne rămîne 
decît, îndepărtînd practicile și conduitele artificiale, 
absurde, ilogice ale mitologiilor, religiilor, să ne con
formăm legilor și ordinei naturale pentru a progresa 
implicit pe căile rațiunii. Astfel modele vii, îndrep
tare și criterii ne stau în față. Dacă ne inspirăm 
de la ele, perf-ecționareja vine singură. Dar pentru 
acești progresiști, natura umană e aceeași. Ea consti
tuie un principiu metafizic. Nu se tratează despre ne
voile omului concret, anume determinat istoricește, 
ci e vorba de o .noțiune abstractă a „omului în sine", 
a „omului rațional", un fel de medie a umanității. Se 
ia astfel ca bază a speculațiilor sociale ficțiunea „omu
lui mijlociu", esență minimală a categoriei umane.

Concepția franceză raționalistă a progresului se 
deosebește, după cum vedem, de filozofia dialectică 
idealistă germană, după care devenirea e o realizare 
treptată a ideii (concepția lui Hegel și a predecesori
lor lui), dar nu condusă de un țel mai dinainte pire- 
văzjut, ci mînată de o năzuință oarbă, confuză, 
inconștientă către ținte neprecizate. Concepția istorică 
a romanticilor germani consta într-o tendință vagă de 
transformare, o impulsiune vitală către un scop ne
cunoscut, scopul vag general și de dezvoltare 
treptată a ideii. Realizarea progresivă a ideii e des
coperită ulterior de gînditori și meditată „a poste
riori". Considerînd, în urmă, retrospectiv cursul isto
riei, filozoful poate descoperi calea urmată. Ea însă 
a fost parcursă fără conștiință, pe dibuite, dintr-un 
elan lipsit de o finalitate precisă.

Concepția clară și exactă a țelurilor progresului a 
fost posibilă în Franța, datorită unei structuri sociale 
pe care aceste țeluri o reprezintă sau pregătesc, și 
care -în Germania avea să se realizeze mult mai tîrziu. 
In timp ce filozofia germană reflectă încă feudalis
mul, în Franța, unde burghezia începe să ia formă 
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precisă cu începere din secolul al XVII-lea, situația e 
alta. Filozofia franceză are astfel un substrat, o bază 
reală pe oare se fundează. Ea își poate manifesta afir
mațiile într-un cadru politic și social, nu rămîne nu
mai în sferele confuze și abstracte ale speculației 
pure. Ideea franceză de progres se formulează, încă 
de la început, ca o protestare, o opoziție contra unei 
anumite stări, sociale, contra puterii civile a clerului, 
contra religiei și a absolutismului monarhic, ultimă 
formă a feudalismului. Ea își asociază repede un anu
mit spirit militant, revoluționar și sub considerațiile 
ei teoretice ascunde o tendință practică de realizări 
sociale. Așadar, ideea de progres în Franța e con
comitentă cu năzuința către putere a burgheziei și e, 
oarecum, prefața revoluției ei care urmează să vină.

In toate societățile omenești, de la împărțirea în 
clase adve|rse, a existat un spirit revoluționar, au 
existat răsturnări momentane de regim. Era vorba 
însă de agitații spontane, inconștiente, născute din 
suferințele ori din nevoile nesatisfâcute ale maselor. 
Ele nu apăreau ca rezultatul preconceput, ca o apli
cație practică a vreunei teorii și filozofii revoluțio
nare. Nu constituiau un scop suprem, un ideal so
cial către care trebuia să se îndrepte mișcarea poli
tică. Burghezia progresistă însă își creează o anu
mită doctrină, o anumită filozofie a istoriei care tre
buie să ducă la rezultatul dorit: răsturnarea feudali
tății. Filozofia istoriei care începe cu Vico și cu unii 
autori englezi își găsește dezvoltarea maximă în 
Franța secolului al XVIII-lea, punînd în valoare în 
mod clar ideile de schimbare și evoluție a societăți
lor omenești. Niciodată și nicăieri critica prezentului 
și făurirea de planuri viitoare, idealurile utopice, con
strucțiile gratuite și fanteziste a altor sisteme sociale, 
n-iau avut o eflorescență mai bogată ca îti secolul al 
XVIII-lea francez. Mably, Morelly, Brissot de Warville 
ne-au lăsat o serie bogată de astfel de romane so
ciale. Toată beletristica epică și dramatică se inspiră 
din aceste idei și le propagă. Atunci se dezvoltă 
acea literatură pe care germanii o numesc Staats- 
romane. Vom vedea cum în secolul care urmează, 
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cel de al XlX-lea, sistemele utopice: societatea in
dustrială a lui Saint-Simon, falansterul lui Fourier 
etc., pornesc din mentalitatea secolului al XVIII-lea, 
din perioada de pregătire a revoluției burgheze.

înainte de a se fi formulat concepția clară, pre
cisă a acestei revoluții, un sentiment vag de schim
bare inevitabilă apare. Noțiunea clară, definită a 
progresului apare ca rezultat al transformărilor eco
nomice în curs ca o consecință a acestui sentiment 
vag, a acestei nevoi difuze de schimbare. Miai îna
inte ideea de progres nu fusese așa de pregnant 
formulată. întrevăzută de unii, schițată de alții, 
această idee n-a avut o existență filozofică înainte 
de secolul al XVIII-lea. Antichitatea nu reușise s-o 
formuleze clar1. Thomas Morus, cu Utopia, Campa- 
nella cu Cetatea soarelui, Bacon cu a sa Nova 
Atlantis, Rabelais cu Abația din Theleme, Cyrano de 
Bergerac cu Călătorie în statele lunei și ale soarelui, 
deschiseseră drumul imaginației cu proiecte de vis 
ale unei lumi mai bune. Dar toate aceste construcții 
de liberă imaginație erau plăsmuiri pur subiective. 
Fiecare autor își închipuia în mod personal o lume 
mai bună. Concepțiile lor erau lipsite de un citeriu 
obiectiv.

1 cf. J. Delavaille : Essai sur l’histoire de l’idee de progres, 
p. 278.

Prima formulă progresistă fundată pe rațiune e iz- 
vorîtă din filozofia lui Descartes. Descartes stabilește 
supremația rațiunii. In afară de ea, nu recunoaște 
nici o autoritate, nici o altă sursă de adevăr. El re
comandă prin al său „dubiu metodic", suspectarea, 
bănuiala față de orice nu apare sprijinit pe rațiune. 
Inlăturînd principiul de autoritate care bîntuia așa de 
puternic în toate speculațiile dogmatice ale bisericii 
catolice, el deschide drumul gîndirii libere.

După cum a arătat cu drept cuvînt K. Marx, filozo
fia materialistă a secolului al XVIII-lea fără ideea 
de progres n-ar fi fost posibilă. Dezvoltarea istorică 
a ideii de progres e cuprinsă între prima ei formulare 
de către Perrault: Les paralleles des anciens et des 
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mod^mes și ultima ei manifestare, în veacul al XVIII- 
lea, Esquisse sur le progres ia lui Condorcet. Concep
țiile progresiste ale lui Saint-Simon, Proudhon etc. 
nu sînt decît reproduceri ale doctrinei formulate cu 
un veac înaintea lor. In secolul al XVIII-lea ideea 
de progres se confundă cu toată filozofia materialistă. 
„...Convingerea că omenirea, în momentul de față cel 
puțin, înaintează în general pe o linie progresistă nu 
are absolut nimic de-a face cu opoziția dintre mate
rialism și idealism. Materialiștii francezi, întocmai ca 
și deiștii Voltaire și Rousseau, împărtășeau această 
convingere în mod aproape fanatic, și-i aduceau ade
seori cele mai mari jertfe personale. Dacă cineva și-a 
închinat viața întreagă „entuziasmului pentru adevăr 
și dreptate", luînd fraza în sensul bun al cuvîntutui, 
un astfel de om a fost de exemplu Diderot." 1

1 F. Engels : Ludwig Feuerbach și sfîrșitul filozofiei clasice 
germane, p. 26.

Abia în veacul al XVIII-lea ideea de progres 
adaugă vechilor elemente filozofice mișcarea și nouta
tea, un element nou care e ideea de perfectibilitate. 
Pentru acel timp, în condițiile structurale date, în 
lupta între vechi și nou, ideea de progres constituia 
elementul esențial al noutății. Cauzele care determină 
apariția acestei idei se datoresc în primul rînd trans
formărilor economice, noilor relații de producție care, 
cu mai bine de o jumătate de secol, dăduseră burghe
ziei puteri mari în fapt. Acumulările capitaliste erau 
deja formate, burghezii conduceau viața reală a schim
burilor și producției, ei împrumutau pe nobili și regi 
și-i sileau la concesii succesive. Revoluția burgheză 
din 1789 aducînd forma juridică acestei stări de lu
cruri, a lichidat feudalismul. Aceste schimbări în struc
tură au adus cu ele o serie de manifestări intelectuale 
și politice. Lupta contra nobleței și monarhiei se dă 
prin afirmarea idejii de dreptate și libertate, lupta 
contra clerului prin întronarea liberei gîndiri. S-a spus 
cu drept cuvînt că secolul al XVIII-lea a fost în bună 
parte un secol ateu. Puterea reacționară a sacerdoțiu
lui descrește. Gîndirea și publicitatea laică devin po-
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sibile. In consecință, libera gîndire iia avînt și încre
derea în știință, lansată de Descartes, devine fermă. 
Explicația prin miracol — baza religiei — e înlocuită 
prin explicarea deterministă a ordinei naturale. Difu
zarea științei în mase devine considerabilă. Moravu
rile se desfășoară în plină libertate, cîteodată chiar 
pînă la licență. Așia-numiții libertini, în anecdote amu
zante, ridiculizează clerul și biserica. Afacerea iezui
ților, care se isfunșeiște prin expulzarea lor (deja ex
pulzați din Spania și Portugalia), nu face decît să 
sporească discreditul bisericii. Predicatorii înlo
cuiesc rugăciunile prin discursuri morale. Apar cărți 
care propagă pe față religia naturală. Societățile se
crete mișună peste tot. Se pot cita de pildă „Liberii 
muratori" condamnați de papi în 1738 și „francmaso- 
nii“ care se introduc în Franța în 1725 h

In același timp saloanele literare și filozofice sînt 
în plină eflorescență : acele ale lui Helvetius, ale 
doamnei de Tencin sau de Geoffroy, ale lui D’Holbiach, 
unde se discută zilnic subiecte îndrăznețe și se aduc 
critici severe regimului ori religiei. Pînă și academiile 
acordă premii lucrărilor cu' subiecte politice și so
ciale.

Această stare de lucruri face posibile o serie de 
tentative de emancipare socială. Nu trebuie să consi
derăm revoluția din 1789 ca fiind singura încercare 
de răsturnare politică și socială pe care a cunoscut-o 
secolul al XVIII-lea. Ea ia fost doar ultima. Multe re
volte și rebeliuni mai mici au precedat-o. La 6 mai 
1750 o serioasă insurecție trebuie înregistrată ; apoi 
diferite opoziții ale „parlamentelor" (curți de justiție) 
și în fine, afacerea „La Chalotais" sînt semnificative. 
Se pronunță peste tot cuvîntul, nou pe atunci, de „re- 
voluție“. Filozofii n-au făcut decît să teoretizeze prin 
doctrină idei care fermentau peste tot1 2.

1 cf. J. Delvaille, op. cit. p. 415; Paul Hazard: La pensee 
eropeenne au XVIII-eme siecle, t. I, p. 151 și urm.

2 Vezi F. Rocquin : L’esprit revolutionnaire avant la Revo- 
lution, p. 706. Același autor constată : „Mult înainte ca filozofii 
să reușească ca prin scrierile lor să conducă opinia, perspectiva 
unei revoluții în ordinea politică apărea clară inteligențelor" f op. 
cit., p. 145.
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D’Argenson scrie : „Opinia merge, urcă și se mă
rește, ceea ce ar putea provoca o revoluție națională". 
Noțiunea de „umanitate", care e la modă, e conside
rată de un autor ca Mercier de la Riviere ca cea mai 
frumoasă expresie ce se poate găsi în dicționar. Un 
preot de Saint-Marguerite se exprimă : „Mai devreme 
ori mai tîrziu revoluția va izbucni într-un regat unde 
sceptrul și cădelnița se ciocnesc". D’Alembert în Dis
trugerea iezuiților spune ide asemenea : „Mijlocul se
colului pare a fi destinat să facă epocă în istoria spi
ritului uman prin revoluția care se pregătește în 
idei".x Secolul e în plină fermentație. După 1750, se 
trăia în Franța în perpetua așteptare a unei revoluții. 
Același d’Argenson scria în această epocă : „Nu se 
vorbește decît de necesitatea unei apropiate revoluții 
din cauza proastei stări în care se găsește guvernul", 
s>alu : „Toate categoriile sînt nemulțumite. Materiile 
fiind peste tot combustibile,- o răscoală poate, să se 
transforme în revoltă și de la revoltă la o totală re
voluție în care se vor alege adevăr ații tribuni ai po
porului, coimi'tio comuniis, și unde regele șl miniștrii 
vor fi lipsiți de puterea lor excesivă de a face rău".1 2

1 J. Delvaille, op. cit., p. 717.
2 D’Argenson : „Memoires", VII, p. 51 și VII, p. 464.
3 Voltaire : Correspondance generale, IX, p. 256.

în 1754, cum monarhia susținea clerul contra na
țiunii și procliama exilul parlamentului, revoluția e pe 
cale de ia izbucni. Puțin mai tîrziu toți filozofii sînt 
conștienți de venirea apropiată a unej revoluții. Vol- 
taire, bătrîn, scrie în această privință : „Tot ce văd 
zvîrle sămânța unei revoluții care va veni inevitabil 
și al cărei martor nu voi avea plăcerea să fiu. Lu
mina s-a răspîndlt tntr-atît din om în om, că o ex
plozie va izbucni și atunci va fi un zgomot asurzitor. 
Tinerii sînt fericiți: ei vor vedea lucruri frumoase" 3. 
Grimm menționează în Corespondența sa : „Această 
îngrijorare care lucrează în mod surd spiritele și care 
le îndeamnă să atace abuzurile religioase și politice, 
e un fenomen caracteristic al secolului nostru, după 
cum era spiritul de reformă pentru secolul al șaispre
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zecelea, și prezice o revoluție iminentă și inevitabilă. 
Se poate spune că Franța e centrul revoluției" h Unul 
dintre miniștrii epocii D’Angenson adaugă : „Peste 
tot se vorbește de schimbare și de revoluție (prin 
1751) în biserică și în stat. Militarii nu sînt mai su
puși decît magistrații... trimiși (militarii, n. a.) cînd 
contra magistraților, cînd contra protestanților. In 
sărcinați să stăpînească populația pe care mizeria 
o revolta sau care lua parte la luptele civile, ei în
cepeau să se dezguste de rolul lor" 1 2.

1 Grimm : Correspondcînce, V, p. 358—359.
2 D’Argenson, op. cit., VIII, p. 247—248.
3 F. Rocquain, op. cit., p. 251.

Intr-un extras al deliberărilor adunării clerului, 
găsim concluzia următoare : „Spiritul secolului pare 
a amenința cu o revoluție care prevede din toate păr
țile o ruină și o distrugere totală" 3. Cartea abate
lui Raynal Instituțiile și comerțul europenilor în 
amîndouă Indiile, carte condamnată de parlament să 
fie arsă, arată de asemenea progresul pe care spiritul 
revoluționar îl făcuse în opinia publică.

Să vedem cum se oglindește această stare de spi
rit în scrierile filozofilor din secolul al XVIII-lea.

Credința intr-un progres continuu își are funda
mentul în raționalismul cartezian. Tot secolul al 
XVIII-lea consideră pe Descartes ca pe un precursor. 
Convențiunea, în timpul revoluției din 1789, voiește 
să-i rezerve un loc în Pantheon. D’Holbach crede și 
el în progresul nelimitat prin răspîndirea cunoștin
țelor ; și pentru el progresul stă în rațiune. In opera 
sa Sistemul naturii, el combate ideea falsă a decă
derii omenirii. Această idee, ca și aceea a superiori
tății antichității față de lumea modernă, e, după 
dînsul, complet greșită. In loc să admirăm tot timpul 
lumea veche, să cercetăm mai departe istoria cuce
ririlor și perfecționărilor îndeplinite de omenire. So
cietățile sălbatice au fost multă vreme războinice. 
Mai tîrziu despotismul tiranilor a provocat revoluții 
care i-au detronat. Poporul a cucerit încetul cu în
cetul instrumentele civilizației: focul, scrierea, unel
tele tehnice care permit astăzi fiecărui muncitor să 
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transforme materia așa cum voiește. Chiar erorile 
omenirii au fost utile, căci adeseori din erori se nasc 
invențiile L Pînă și sumbrul ev mediu, și el a lucrat la 
creșterea prosperității generale. Contra unor pesimiști 
ca Rousseau care cred în decadența popoarelor, D’Hol
bach protestează cu indignare: „Nu putem însă să 
nu recunoaștem că natura omenească conține multe 
imperfecta, dacă n-ar fi decît violența sau răutatea. 
Progresul final va veni cu cunoașterea amplă a ade
vărului, care se va efectua concomitent cu progresele 
rațiunii. Ignoranța e baza tuturor nenorocirilor".1 2

1 cf. D’Holbach :Essai sur Ies prejuges, p. 238 ; Morale univer
sale, sect. IV, capit. X.

2 D’Holbach : Politique naturelle, discours I—IX.
3 Turgot: Ebauche du premier discours, p. 294.
4 Ibidem, p. 294.

Găsim aproape aceleași idei la Voltaire în încer
carea asupra moravurilor. Făcînd bilanțul tuturor 
achizițiilor spiritului omenesc, din antichitate și pînă 
în timpul său, sîntem siliți să constatăm un progres 
continuu. Pentru a demonstra această concluzie, Vol
taire trece în revistă toate popoarele, sălbaticii ca și 
chaldeenii ori chinezii, evreii. El merge de la crești
nism la epoca lui Ludovic al XlV-lea, care după el 
marchează apogeul spiritului uman. Turgot, „admi
rabilul Turgot“ (Roger Garaudy), precursor al lui 
Condorcet și A. Comte, făcînd o analiză a istoriei 
omenirii, deosebește, înaintea lui A. Comte, trei sta
dii succesive : mai întîi una religioasă... „înainte de 
a cunoaște legătura efectelor fizice între ele, nu era 
nimic mai natural decît de a presupune că ele sînt 
produse de ființe inteligente invizibile, asemănătoare 
nouă""3 Apoi o etapă filozofică; „Cînd au observat 
absurditatea acestor povești, fără să dobîndească to
tuși adevăratele lumini asupra istoriei naturale, eidși 
închipuie că explică cauzele fenomenelor prin expresii 
abstracte, ca „esență" și „facultate"".4 In fine, o a 
treia fază, cea științifică : „Abia mult mai tîrziu, ob- 
servînd acțiunea mecanică pe care o au corpurile 
unele asupra altora, s-au tras din această mecanică 
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ipoteze pe care matematica *le poate dezvolta și ex
periența verifica".1

1 Turgot: Ebauche du premier discours, p. 294.
2 Condorcet: Fragment de la premiere epoque. VI, p. 290.

Condorcet e acela care dă expresia definitivă a ideii 
de progres. In a sa Schiță, publicată din ordinul 
„convențiunii“, înainte de dizgrație, el va încerca un 
bilanț și un rezumat al tuturor concepțiilor pro
gresiste ale secolului. Cu dînsul se 'termină prima 
parte a teoriei progresului, cea aparținînd secolului 
al XVIII-lea, pentru a face loc aceleia a secolului al 
XlX-lea, reprezentată de Saint-Simon și de istoricii 
Mignet și Thierry (Plehanov).

„Istoria politică și istoria revoluțiilor e istoria pro
gresului." Cu această deviză începe el analiza sa 
istorică. Condorcet crede că metoda cea mai bună de 
urmat e aceea a științelor exacte, adică a experien
ței care depășește studiul fenomenelor naturii și care 
îmbrățișează studiul istoriei, acest cîmp de observație 
în mare, după cum se exprimă el. Istoria e un lanț 
de achiziții progresive : „acest lanț imens care de-a 
lungul sforțărilor, erorilor, dezastrelor și a crimelor 
unui lung șir de generații unește cele două extreme 
ale speței noastre cu stupidul locuitor și se termină 
cu națiunile luminate din secolul al XVIII-lea, la în
țeleptul inspirat de umanitate, susținut de virtute, con
dus de filozofie".2 Ca și Turgot, el găsește o serie de 
etape în istoria omenirii și anume nu mai puțin decît 
nouă, fiecare prezentînd o înaintare în plus. Ignoranța 
e întreținută de absolutismul monarhic și feudal pe de 
o parte, pe de alta de bigotismul religios. Descartes 
pusese mai înainte aproape cu un secol baza metodei 
științifice : fie prin matematică, fie prin experiență, cum 
observă Diderot în Enciclopedie (articolul Logique). 
„Descartes, adevăratul restaurator al raționamentului 
și primul care a adus o,nouă metodă de a raționa. Si
tuația superioară a omului constă în a fi luminat (de 
aici expresia „secolul luminilor" pentru secolul al 
XVIII-lea)de a fi informat, cultivat și a merge după 
rațiune și natură.
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Aceasta de altfel e și lacuna cea mai serioasă a fi
lozofilor progresiști francezi: anume concepția, curat 
idealistă, căreia îi scapă că evoluția omenirii e da
torată situației economice, structurii materiale și anu
me dezvoltării forțelor de producție și a relațiilor de 
producție. Astfel, se caută a se explica tot mersul 
istoriei prin progresele ideologice, prin dezvoltarea 
rațiunii, adică prin factori care sînt indicați drept 
cauze, cînd în fond nu sînt decît efecte. Ideile, cunoș
tințele, risipirea ignoranței, adaptarea la natură sînt 
rezultatele unei anumite stări economice. Acest lucru, 
iluminiștii francezi nu l-au înțeles. Pentru ei, singu
rul motor al istoriei e de ordin intelectual: progresul 
rațiunii, care imită natura.

Totuși, și pentru acea vreme, cu tot caracterul ei 
idealist, filozofia naturii avea avantajul că înlătură 
„revelația divină “ substituindu-i rațiunea naturală, 
formă incipientă a științei. Natura înlocuia revelația 
mistică, și aceasta însemna desigur un mare progres.

Critica religiei și a clerului formează una din pre
ocupările esențiale ale filozofilor francezi din seco
lul al XVIII-lea. Religia este atacată în special pen
tru tendința ei permanentă de a menține ignoranța 
și întunericul în mase, atacată deci dintr-un punct de 
vedere formal, exterior. Progresiștii, cum arată 
K. Marx, nu merg pînă la demascarea originii reli
giei, care se găsește în ideologia de clasă, în nevoia 
claselor exploatatoare de a înăbuși conștiința pentru 
ca poporul să nu ajungă a gîndi lucid asupra mi
zeriei sale.

Burghezia din secolul al XVIII-lea nu era omo
genă, nu conținea elemente egal de progresiste. Din ea 
făceau parte mai întîi marii bancheri, financiari, mo
șieri, capitaliști legați de monarhie. Aceștia achizi
ționaseră averi importante și dețineau moșii ca și no
bilimea feudală. Burghezia era legată de aristocrație, 
căreia îi împrumuta bani. Adesea, din snobism, 
își mărita fiicele bogate cu fii săraci dar blazonați. 
Marele burghez cumpăra titluri de noblețe și marele 
senior își poleia blazonul cu o bogată moștenitoare 
a aristocrației de bani. Regele, în fine, e la discreția 
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acestor puternici creditori ai „fermei" șt ai băncii. 
Creditori ai statului, acești bancheri văd în deficitul 
statului sursa principală a veniturilor lor. Ei voiesc 
reforme care să împiedice statul să se prăbușească 
într-o bancrută care i-ar ruina... Dar ei nu le vor 
prea adinei, capabile să pună capăt deficitului (fiindcă 
împrumutul îi îmbogățește), care ar schimba struc
tura statului și ar nimici privilegiile lor.” 1

1 R. Garaudy, op. cit., p. 18.
2 Ibidem, p. 19.

Alături de această pătură superioară a burgheziei, 
vine o alta : laceea a parlamentelor. Parlamentele con
stituiau justiția de stat. Magistrații și avocații tră
iau din exploatarea litigiilor. Corupția și venalita
tea în procese le aduceau o îmbogățire reală. Ei sînt 
alături de cei care strigă contra abuzurilor clasei feu
dale, dar pe de altă parte nu vor nici să renunțe la 
privilegiile lor. La începutul secolului al XVIII-lea, 
aceste două categorii ale burgheziei prezintă o deo
sebită importanță. Mai tîrziu se afirmă și a treia 
categorie compusă din mica burghezie, din meșteșu
gari și mici negustori și în fine, din țărani și mun
citori. „Voltaire și Montesquieu exprimă foarte bine 
ideile dominante ale primelor două fracțiuni ale bur
gheziei : teoria voltairiană a „bunului tiran“, a „des
potului luminat”, rezumă aspirațiile reformiste și nici
decum revoluționare ale marii burghezii financiare 
și de robă, care nu dorește sfîrșitul regimului, ci un 
compromis „rezonabil”, adică conform cu ideile sale 
de clasă... Montesquieu, în prefața cărții sale Spiritul 
legilor a spus-o clar: el nu vrea să răstoarne ordi
nea stabilirii, dar să dea fiecăruia din cititorii săi 
argumente pentru a-și iubi îndatoririle, prințul, patria 
și legile sale." 2

Această atitudine prudentă și conservatoare în or
dinea socială e întovărășită de una asemănătoare în 
ordinea religioasă. A conserva pe Dumnezeu într-o 
formă mai compatibilă cu știința și rațiunea, iată 
preocuparea principală a deiștilor de tipul Voltaire, 
Montesquieu și chiar Rousseau.
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Dar în a doua jumătate â secolului, după revoltă 
din 1750, mica burghezie se afirmă. Atitudinea poli
tică și religioasă se deplasează clar către democrație 
și ateism. Se trece de la deismul plin de compromis 
către un .ateism fățiș își clar, (dușmănie declarată 
față de cler și de invențiile sale mincinoase cu care 
caută să îmbrobodească poporul.

D’Holbach, căruia i se spunea în glumă, dar nu 
fără motiv real, că e „dușmanul personal al lui Dum
nezeu41, demască brutal rolul clerului : „Funcțiunea 
slujitorilor bisericii pe această lume este de a ne con
vinge că există o altă lume, de a persecuta rațiunea, 
de a crea și înfățișa povestiri grosolane". „Toată teo
logia nu este altceva decît o ficțiune. Tn minciună 
ca și în adevăr nu există grad." De aceea el, ca și 
Helvetius, respinge religia „naturală" a deiștilor. In 
această materie, după ei, nu există compromis posi
bil. Religia întreține fanatismul și abrutizarea min
tală a supușilor, deveniți robi docili ai fanatismului 
și iai fricii de infern. Ea nu are nici măcar o utilitate 
de îmblînzire a moravurilor, de îndulcire etică a bru
talității primitive. A susține că ea e utilă poporului 
ignorant e o profundă eroare, care ar echivala cu afir
mația că otrava poate fi folositoare populației. In ce 
privește îmblînzirea moravurilor, aceasta e o minciună 
sfruntată, deoarece oamenii n-au fost niciodată mai 
ambițioși, mai cruzi, mai egoiști decît atunci cînd 
biserica le-a îngăduit să fie așa, cum se întîmplă pen
tru puternicii societății, prinți și aristocrați. D’Hol- 
bach demască ipocrizia și ticăloșia clericală spunînd. 
despre papi că „au dus pînă acolo nerușinarea lor 
popească, încît au inventat un tarif asupra păcatelor, 
fixînd sumele necesare pentru ispășirea lor". Acest 
tarif este cunoscut sub denumirea de „taxia aposto
lică a cancelariei din Roma". In concluzie, „religia 
este arta de a-i prosti pe oameni cu scopul de a le 
abate gîndurile de la răul pe care li-l pricinuiește în 
această lume puterea celor avuți", scrie același 
D’Holbach

1 C. Gulian : Studiu introductiv la Materialiștii francezi din 
secolul al XVIII-lea, p. 29—38.
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în lacelași timp, critica filozofilor din a doua ju
mătate a secolului (deoarece cea din prima este re
prezentată de marea burghezie, prin pana lui Vol- 
taire și Montesquieu) se îndreaptă în contra abuzuri
lor puterii absolute. Atacurile directe sînt pline de 
pericole. „Scrisorile de întemnițare" („lettres de ca- 
chet“) prin care oricine putea fi trimis la Bastilia, 
fără nici o formalitate juridică, funcționează încă din 
plin contra oricui. Diderot și Voltaire fuseseră deja 
arestați ; ceilalți progresiști lucrau deci cu toată pru
dența. Ei atacau indirect și pe chestiuni izolate, pen
tru a ruina, tangențial, prestigiul regimului. Dar dacă 
nu se puteau demasca anumite abuzuri la ordinea 
zilei, criticii se bucurau ide o oarecare indulgență 
cînd vorbeau de idealuri sociale mai îndepărtate, de 
utopii sociale care nu amenințau decît cu viziunea lor 
idilică, fără putință de realizare imediată. De aceea 
asistăm la o orgie de „romane sociale". Pericolul pă
rea iașa de îndepărtat, încît nu numai în saloanele li
terare ale aristocrației și iale marii burghezii, dar 
chiar și la Versailles se reprezentau, cu aerul cel 
mai inocent, piese care înfățișau un ideal social ega
litar. Un anumit snobism și aparența de nevinovăție 
făceau ca înșiși înalții demnitari să fie tentați a to
lera asemenea vise fără sancțiune imediată.

Apar atunci, încurajați și de expedițiile misionari
lor catolici, premergători ai colonialismului, primele 
reverii comuniste, unele luate din viața „bunilor 
sălbatici" din Indiile occidentale și din țările Ame- 
ricii de Sud. Jean-Jacques Rousseau cel dintîi dăduse 
tonul. In formă pur teoretică, el ataca biaza proprie
tății, pe care n-o concepea decît în funcția ei socială. 
„Statul față de membrii săi e stăpînul tuturor bunu
rilor... Dreptul pe care-l are fiecare particular asu
pra averii sale e totdeauna subordonat dreptului pe 
care-l are comunitatea asupra tuturor". Pentru o vre
me în care acumularea capitalistă începe să se afirme 
cu toată insolența, Rousseau vorbește deschis de ega
litate mai întîi în sens general, apoi relativ la ave
rea adunată de unii speculanți. „Tn ce privește ega
litatea, nu trebuie să înțelegem prin acest cuvînt că 
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gradele de avere șt . putere sînt absolut aceleași, dar 
că nici un cetățean nu trebuie să fie destul de opu
lent pentru a putea cumpăra pe un altul și nici așa 
de sărac pentru â fi constrîns să se vîndă“1

1 Citat de R. Garaudy, op. cit., p. 23.
2 Citat de R. Garaudy, op. cit., p. 27.

Cînd vorbesc de egalitate, progresiștii știu că marii 
bogătași burghezi înțeleg această noțiune ca opusă 
lumii feudale, noibleții care se crampona încă 'de pu
tere și astfel ei fac cor cu criticii sociali, fără a se 
gîndi că sistemele formulate îi privesc și pe ei.

Majoritatea ideilor comuniste și socialiste se mo
delează după ideile lui J.-J. Rousseau : o reducere a 
abuzurilor dar nu o revoluție totală. Mably în En- 
tretiens de Phocide denunță inegalitatea exagerată a 
proprietăților, sursă a tuturor nenorocirilor ce se abat 
asupra societății și o împart „în două clase“, bogați 
și săraci, stabilind între ei «astfel de legături de de
pendență, încît să nu rezulte altceva decît viciu, abru
tizare, corupție.

In 1755 apare Codul naturii al lui Morelly. Acolo 
se pune principiul că nu păcatul originar e cauza 
mizeriei și a suferinței, ci transformarea larmoniei 
naturii în antagonisme sociale create de proprietatea 
privată. „Singurul viciu pe care-l cunosc în univers 
e avariția... ea9 e baza, vehiculul tuturor viciilor... Dar 
această ciumă universală; interesul particular, 
această febră lentă, această «ethizie» a oricărei so
cietăți, ar fi prins ea oare dacă n-ar fi găsit nici
odată, nu numai alimentul, dar chiar cel mai puter
nic, periculos ferment ? Cred că nu se va putea con
stata evidența acestei propoziții decît acolo unde 
neexistînd nici o proprietate, nu poate să existe nici 
una din periculoasele ei consecințe" 2 Un teoretician 
al socialismului, Roger Garaudy, caracterizează ast
fel opera lui Morelly : „în ansamblul foarte siste
matic al acestei opere a lui Morelly, se întîlnesc la 
fiecare pas anticipații geniale și din acest punct de 
vedere Codul naturii e prima teorie modernă a co
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munismului radical. Babeuf, care va fi primul mili
tant al acestei doctrine, va utiliza-o în mod larg“ h

In rezumat, Morelly indică care sînt legile „sacre“ 
care ar putea izbăvi orice societate de suferințele în 
care se zbate. Ele sînt:

„1 . Nimic în societate nu va aparține izolat sau în 
proprietate, nimănui, lucrurile pe care le va utiliza să 
fie numai pentru nevoile sale, pentru plăceri sau 
pentru munca zilnică.

2. Orice cetățean va fi un om public întreținut, ocu
pat pe seama colectivității.

3. Orice cetățean va contribui pentru partea sa la 
utilitatea publică după forțele sale, talentele și vîrsta 
sa, pe acestea vor fi regulate îndatoririle sale“. 12

1 R. Garaudy, op. cit., p. 27.
2 Morelly: Code de la nature, p. 150, cit. de Garaudy, 

ibid., p. 27.

In ce privește modul de realizare a acestor proiecte 
juste și generoase, filozofii secolului al XVIII-lea 
n-au nici o idee de tactică revoluționară. Singura rea
lizare posibilă e creșterea luminilor, a rațiunii, adică 
acceptarea benevolă a unei răsturnări sociale impli- 
cînd nenumărate victime care ar accepta bucuros sa
crificarea lor. Sarcina acestei propagande naive ar 
incumba filozofilor care vor trebui să atace erorile și 
prejudecățile care susțin societatea.

Aceasta ne arată cît de puțin revoluționari erau 
utopiștii comuniști în secolul al XVIII-lea. Nici nu 
puteau fi altfel, dat fiind că nu exista o clasă care 
să-i sprijine politic în aplicarea ideilor lor. Revoluția 
industrială care creează armatele muncitorești nu era 
încă efectuată. Proletariatul, compus din meșteșugari 
săraci, din calfe și ucenici, nu ^avea nici o putere. Sin
gura clasă în situație de a revendica puterea, burghe
zia, nu putea susține idei contra proprietății, adică 
tocmai contra modului ei de a fi. De aceea, ceea ce 
e revoluționar în secolul ial XVIII-lea, nu e comunis
mul sau socialismul, ci materialismul, căci socialis
mul în secolul al XVIII-lea nu e decît o exigență 
morală, în timp ce filozofia materialistă face din răs
turnarea feudalismului și din victoria burgheziei o 
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necesitate științifică h Astfel idealurile -de reformă în
drăzneață rămîn platonice, nu se traduc niciodată în 
mijloace practice de realizare ca, de pildă, o invita
ție la revoltă. Operele unui Mably, Morelly, Brissot 
de Warville au un caracter inofensiv și candid. Ele 
sînt considerate ca un fel de romane de aventuri ci
tite cu interes chiar de cei care urmau să fie loviți 
de ele. Autoritățile ipermit lectura acestor cărți. In 
timp ce cărțile contra bisericii sau contra guvernului, 
clandestine și destul -de rare, sînt prohibite sau arse, 
cele îndreptate contra inegalităților sociale sînt tole
rate. Problema socială propriu-zisă, aceea a luptei 
de clasă și a inegalității de avere și situație, era încă 
în afară de preocupările guvernelor, și schimbările 
pe care le propuneau scriitorii păreau prea îndepăr
tate de orice aplicație. Cea mai bună dovadă că ele 
sînt considerate ca speculații inocente e faptul că le 
găsim în gura miniștrilor responsabili, ca de pildă 
d’Argenson, sau chiar a regilor, ca Frederic al II-lea, 
fără să pară că sînt obligați să ia vreo atitudine.1 2

1 cf. R. Garaudy, op. cit., p. 29; P. Hazard: La pensee 
europeenne au XVIII-eme siecle, t. I, p. 241.

2 Vezi A, Lichtenberger : Du socialisme au XVIII-eme siecle, 
P. 26.

Autorii înșiși care formulau astfel de idei aveau 
grijă să le propună sub formă „legala“... O adevă
rată obsesie de codificare apare în toate aceste scrieri 
care ar putea fi privite ca subversive în fondul lor. 
Cuvîntul „lege“ e nelipsit din aceste construcții pur 
ideale. Montesquieu își intitulează o carte Spiritul 
legilor, Morelly Codul naturii, Linguet: Teoria le
gilor civile. Gîndirea acestor oameni era legislativă, 
fiindcă în mintea lor reformele sociale trebuiau să 
se îndeplinească pe cale legislativă și în nici un caz 
revoluționară. Totul nu era decît o invitație, o rugă
minte către „prinți“ și miniștri ca să-și modereze abu
zurile. „Turgot, Voltaire, enciclopediștTi fac la fel: 
ei roagă pe prinți să fie înțelepți, să se arate juști, 
umani și generoși, dar aceasta în propriul tor inte
res, pentru ca, prin reforme inovatoare, să îndepăr
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teze șansele unei revoluții. Enciclopediștii vorbesc 
de: «puterea în mîinile cele mai proprii pentru a 
conduce societatea la fericire», adică prințul sau o 
forță deosebită plasată în serviciul umanității."1 
Protestările mai violente sînt foarte rare. „In 1776, 
Monarhul desăvârșit schița un tablou al mizeriei po
poarelor și le invita să-și gîtuie monștrii... Sîntem 
trei contra unu, strigă Silvain Marechal în 1788, unul 
din viitorii doctrinari ai «conspirației egalilor»... Dar 
exceptînd ajunul revoluției, un asemenea ton se aude 
foarte rar în restul secolului."2 Chiar la începutul 
revoluției, tonul e moderat. Pentru oamenii din 1789, 
un Condorcet, de pildă, trece drept un moderat. De 
altfel el se pronunță, ori de cîte ori are ocazia, con
tra mijloacelor violente. Lui Condorcet îi repugnă 
mijloacele violente : ceea ce voiește nu e nici insu
recția, nici rebeliunea, ci un mijloc legal ide a reziista 
la opresiune. El enumeră cele trei cazuri în care are 
loc asuprirea : „violarea drepturilor naturale de că
tre funcționari, sau printr-o lege, sau prin acte arbi
trare" 3. Ceea ce urmărește el e evitarea revoluției, 
pentru a permite evoluției naturale să se îndepli
nească pacific. El dorește mijloace potolite, liberale, 
democratice, fără violență, fără zguduiri puternice.4

1 L. Cohen : Condorcet et la revolution frangaise, p. 546; de 
același: La lutte des classes au XVIII-eme siecle, în Revues 
de synthese historique, 1906.

2 H. Michel : L’idee de l’etat, p. 15—29.
3 A. Espinas: La philosophie sociale au XVIII-eme siecle, 

p. 96.
4 Vezi I. Allengry : Condorcet, guide de la Revolution fran

gaise, p. 415.

Astfel, ideea de progres, utiliziînd o veche concep
ție, aceea a mișcării către viitor — cunoscută încă 
de antici prin Heraclit — devine în secolul al XVIII- 
lea, datorită raționalismului cartezian și nevoii de 
transformare a burgheziei în ascensiune, o filozofie 
a istoriei. .Privirile se îndreaptă către viitor, de la 
care se așteaptă o ameliorare continuă. In același 
timp se manifestă o nemulțumire față de prezent și 
deci întrevederea posibilității de a construi altă so
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cietate mai perfectă. Necesitatea afirmării progresu
lui e cea mai simplă și mai benignă formă de pro
testare față de actualitate. E nevoia optimistă a unei 
clase în ascensiune care-și așteaptă victoria. Această 
atitudine însă, pînă la declanșarea revoluției din 1789, 
nu e de loc subversivă, fiindcă nu cere decît trans
formări lente și în cadrul legilor.

Așadar, progresismul secolului luminilor nu e pro- 
priu-zis revoluționar. Va trebui să izbucnească zgu
duirea din 1789, va trebui apariția poporului ca aliat 
al marii burghezii, ale cărui idealuri au fost formu
late de Babeuf, Saint-Just în timpul revoluției, iar în 
secolul lai XlX-lea de către Barbes și Blanqui, pen
tru ca o concepție revoluționară să se afirme și să 
agite poporul francez. Aceasta o vom vedea într-un 
capitol următor.

Filozofia istoriei lansată de progresiști e îngustă 
și viciată de caracterul ei idealist. Nici D’Holbach, 
nici Helvetius, nici chiar Diderot n-au încercat să ex
plice transformările istorice și tendința către progres 
prin factorii materiali, economici, adică să înțeleagă 
că ceea ce numeau ei progresele luminilor și ale ra
țiunii sînt efect și nu cauză. Ei au conceput evoluția 
istorică ca însuflețită numai de forța ideilor, fără să 
înțeleagă rolul jucat de producția economică și de re
lațiile de producție, care determină lupta de clasă. 
Progresul nu era astfel decît viziunea optimistă a 
unei clase care .aștepta preluarea puterii, iar protes
tările teoretice față de prezent erau doar nemulțu
mirile concrete ale clasei burgheze împiedicate în ex 
pansiunea ei.

Idealistă ca explicație istorică, această filozofie a 
progresului mai prezintă și inconvenientul de a da o 
viziune abstractă a societății și istoriei. Filozofii ilu
miniști pleacă nu de la un anumit tip de om, dife
rențiat stadial după epoci, ci de la o concepție me
tafizică a omului, același în toate locurile și timpu
rile. Ei caută o esență a omului, egală și omogenă, 
o medie minimală umană, un tip omenesc valabil în 
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orice împrejurare și în orice moment. „Natura umană 
e invariabilă și permanentă." 1

1 G. Plehanov: Contribuții la problema dezvoltării concep
ției moniste asupra istoriei; vezi și Les questions fondamen- 
tales du marxisme, p. 194.

Figura omului secolului al XVIII-lea e aceea pe 
care a voit s-o exprime fie prin formula „omului în 
sine" (l’homme en soi), fie aceea denumită „l’homme 
naturel", toate însemnînd același lucru : omul mij
lociu, medie abstractă ia omenirii, nu un om viu și 
concret al unei societăți date. Pe această mijlocie 
minimală au creat ei teoria dreptului natural, care 
devihe apoi în revoluția burgheză „drepturile omu- 
lui“.

Ceea ce trebuie să reținem este că contribuția po
zitivă a secolului al XVIII-lea nu stă desigur în acele 
fantezii utopice brodate în jurul inegalității din so
cietatea umană, teorii care atîta vreme cît nu sînt 
susținute politic și economic de o clasă, în speță de 
proletariat, rămîn simple romane individuale; con
tribuția pozitivă ia fost afirmarea ideii progresiste ca 
atare, prefață pregătitoare la revoluția burgheză ce 
urma să vină, idee pe baza căreia s-a putut fiace o 
aspră critică, rămasă și mai tîrziu valabilă, a forțelor 
dominante de exploatare de atunci : religiia cu clerul, 
absolutismul cu monarhul și seniorul feudal.

Saint-Simon e un nobil gentilom, cu /pretenția de 
a se trage chiar din Garlovingieni, în orice caz vărul 
memorialistului epocii lui Ludovic al XlV-lea. Născut 
în 1760, el are o biografie extrem de încărcată : mili
tar, industriaș, bancher, funcționar inferior la o socie
tate comercială, ceea ce face pe unii critici francezi să-1 
numească un „feudal filantrop" (Faguet) sau un 
„aventurier al filozofiei" (S. Charlety). Mîndru de ori
ginea sa nobilă, el se fălește de a scrie ca un gentilom 
și e convins „că tot ce s-a făcut mare în istoria omeni- 
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rti a fost efectuat de gentilomi". El are oroare 'de „ega
litatea iacobină"' și denunță „atrocitățile înspăimîntă- 
toare pe care le aduce aplicarea principiului egalită
ții, punînd puterea în mîinile ignoranților" h Dar a- 
ceste fanfaronade nu sînt decît formale. Revoluția 
răstoarnă puterea feudală, filozofia luminilor aduce 
un ton idiferit, acel al unei mentalități <de libertate 
și egalitate. Saint-Simon, strîns între aceste con
tradicții : originea sa și transformarea lumii către ca
pitalism și industrializare, optează, nu fără nostal
gia trecutului, pentru cerințele și mentalitatea timpu
lui. El are o profundă intuiție a viitorului industriei 
și capitalismului. Trăiește perioada acută a luptei de 
clasă între noblețe și burghezie și devine apostolul 
triumfului marii burghezii financiare și industriale. 
Ca motto la lucrarea sa Sistemul industrial, el scrie : 
„Scriu pentru industriași, contra curtizanilor și no
bililor, adică scriu pentru albine și contra trîntori- 
lor". Toiată opera sa e o pledoarie pentru noul regim 
al capitalismului, pe care însă vrea să-l organizeze 
și să-l perfecționeze. Problema centrală a lui Saint- 
Simon e aceea a organizării socialismului. A-l or
ganiza înseamnă a-l apăra în același timp contra pa- 
raziților rentei, dar și contra amenințărilor clasei 
muncitoare, productivă dar periculoasă pentru ordi
nea capitalistă.1 2 „Societatea întreagă se bazează pe 
industrie. Industria e singura garanție a existenței 
sale, sursa unică a tuturor bogățiilor și prosperități
lor. Starea de lucruri cea mai favorabilă industriei e 
deci, prin chiar aceasta, cea mai favorabilă socie
tății. Iată punctul de plecare și scopul tuturor efor
turilor noastre." 3

1 Saint-Simon : Introduction aux travaux scientifiques du
XlX-eme siecle, p. 60.

3 cf. R. Garaudy, op. cit., p. 84.
3 ,,Proletariatul e încă prea slab în număr, în organizație și 

în conștiința de clasă pentru a juca un rol independent. Astfel, 
antagonismul în creștere dintre muncitori și patroni nu joacă 
decît un rol secundari în gîndirea lui S.-Simon. Nici o teorie 
a salariaților, nici o teorie a exploatării. El nu depășește for
mulele paternalismului." R. Garaudy, ib., p. 90.
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Aceasta e fizionomia doctrinei lui Saint-Simon: 
optarea pentru destinul întrezărit deja al capitalis
mului. Fără să aibă în el nimic socialist cum s-a pre
tins, el aduce prin concepția sa, indirect, o serie de 
contribuții importante la concepția științifică a so
cialismului de mai tîrziu și reprezintă, fără îndoială, 
un progres față de iluminismul secolului anterior.

Ideile sale generale sînt în strînsă legătură cu ace
lea ale iluminismului. In adolescență el are ca pro
fesor pe d’Alembert, care-i inoculează doctrina rațio
nalismului progresist. Cu toate că în unele din ope
rele sale îi găsim un anumit dispreț pentru secolul 
trecut, pe care-1 numește „critic", dizolvant, negativ, 
opus doctrinei sale care vrea să fie „organică", po
zitivă și constructivă, spiritul său, în linii generale, 
rămîne legat de marile idei ale acelui secol. „Fi
lozofia secolului trecut a fost revoluționară, aceea a 
secolului prezent trebuie să fie organizatoare", scrie 
el. Totuși, tot el declară : „Condorcet e tatăl meu 
spiritual". Comun cu iluminismul este la el optimis
mul în filozofia istoriei, credința în perfectibilitatea 
continuă.

Condorcet, din fundul închisorii, celebra revoluția 
ca aurora viitorului. Bernardin de Saint-Pierre credeia 
că omenirea, după ce a trăit epoca de aramă și de 
argint, se prepară acum să intre în epoca de aur. 
Saint-Simon e convins și el de aceste achiziții pro
gresive ale umanității, și participă la același opti
mism. Așa- cum susțineau (în (filozofia istoriei un 
Turgot sau Condorcet, distinge și el etapele par
curse de omenire de-a lungul istoriei. Un Herder ori 
un Lessing în Germania arată transformările incon
știente în viața popoarelor. Din contra, Saint-Simon 
explică progresul istoriei prin extensiunea științei și 
a industriei. Progresele științelor naturii, unitate 
adusă de ele în fiziologie și psihologie, în fizică și chi
mie dădeau speranța unei sistematizări și a unei 
unificări științifice a universului. Atunci puterea nu 
va mai fi în mîinile teologilor și ale oamenilor poli
tici, ci va reveni savanților. Saint-Simon pune undeva 
problema : în care oare din următoarele două cazuri
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Franța ar fi sărăcită : prin pierderea prinților, cenți
lor și marchizilor ? sau prin aceea a chimiștilor, in
ginerilor și fizicienilor ? Răspunsul e neîndoielnic. 
De aceea el constată că societatea actuală e în adevăr 
ca lumea răsturnată ; oamenii de o utilitate indis
cutabilă sînt subalternii celor dintîi. In această frază 
stă închisă toată esența gîndirii lui Saint-Simon. So
cietatea trebuie guvernată de capacități, prin știință 
și prin aplicarea lacesteia la industrie. In ziua cînd 
aceasta va fi, fericirea popoarelor va domni. După 
Saint-Simon puterea trebuie încredințată unei ca
mere compuse din artiști, savanți, industriași și in
gineri, care vor conduce societatea în felul consiliilor 
de administrație ale societăților comerciale. Politica 
trebuie să se transforme. Ea va deveni o știință po
zitivă : „știința producției" h Absența unui guvern 
politic, crede Saint-Simon, va aduce și dispariția cla
selor. 1 2

1 Saint-Simon: Systeme industriei. Oeuvres completes, t. 
VI, p. 96.

2 Vezi Saint-Simon : Lettre ă un americain. Oeuvres, t. II, 
p. 189.

Pînă aici nimic nou față de filozofia progresistă din 
secolul luminilor. Dar Saint-Simon aduce și cîteva 
elemente inedite. Un Helvetius, un D’Holbach, un Tur- 
got studiau istoria și se mulțumeau pur și simplu să 
constate și să afirme o continuă perfectibilitate. Me
toda lor era empirică. Ei nu generalizau și nu îndrăz
neau să facă vreo generalizare, vreo inducție bazată 
pe faptele enumerate. Nu ajunseseră să tragă o lege 
de filozofie a istoriei. Pentru ei progresul se prezenta 
ca o probabilitate. Pentru Saint-Simon însă progresul 
se prezintă ca o necesitate, ca o lege inevitabilă. El 
pune, într-o măsură oarecare, fundamentul unui deter
minism istoric a cărui lege principală, progresul, are 
un caracter de necesitate. Cu drept cuvînt Plehanov 
constată : „în timp ce iluminiștii francezi considerau 
de cele mai multe ori istoria omenirii ca un șir de 
întîmplări care s-au desfășurat intr-un mod mai mult 
ori mai puțin fericit, Saint-Simon caută în istorie în 
primul rînd necesitatea. Știința despre societatea 
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umană trebuie să devină o știință tot atît de riguroasă 
ca și științele naturii. Noi trebuie să studiem faptele 
din viața trecută a omenirii pentru a descoperi în ele 
legile progresului ei. Numai acela care a înțeles tre
cutul este în stare să prevadă viitorul. Fixînd astfel 
sarcinile științei sociale, Saint-Simon a apelat în spe
cial la studiul istoriei Europei apusene, începînd cu 
perioada căderii imperiului roman. Cît de noi și de 
largi erau vederile lui se poate constata din faptul că 
discipolul său Augustin Thierry a fost în stare să 
săvîrșească aproape o întreagă revoluție în tratarea 
istoriei Franței". 1

1 G. Plehanov : „Contribuții la problema dezvoltării concepției 
moniste asupra istoriei", Ed. pentru literatură științifică și di
dactică 1951, p. 39.

Dar Saint-Simon nu se mulțumește să pună «bazele 
unei „științe a societății" fundată pe necesitatea pro- 

«gresului. El merge mai departe și încearcă să dea, 
după aceeași metodă pozitivă, un tip concret de orga
nizație a societății, să arate în ce fel anume se va 
realiza progresul. Utopiile unui Thomas Morus, Cam- 
panella, Mably, Morelly sau Rousseau erau proiecte 
vagi și personale. Saint-Simon, din contra, caută a 
construi o societate viitoare inspirîndu-se din necesită
țile actuale ale epocii sale. El încearcă, printr-un mod 
aproape științific, să arate care vor fi elementele re
construcției viitoare a societății. Spre deosebire de 
înaintașii săi din secolul al XVIII-lea, care indicau 
doar o directivă, o tendință nedeterminată, el va în
cerca să prezinte o formă precisă, clară, ia evoluției 
viitoare.

Cu Saint-Simon ideea de progres, pe lîngă caracte
rul ei moral, inspirîndu-se din Adam Smith și Bent- 
ham, își alăturează și un caracter economic. Ceea ce-1 
interesează în primul rînd pe Saint-Simon e ideea de 
utilitate. Niciodată nu se încurcă el cu considerente de 
justiție. Dreptul rămîne pe al doilea plan. Ceea ce îl 
preocupă e interesul. El cere Academiei „să facă un 
cod al intereselor". Astfel ideea de progres devine la 
el o idee de organizație, lepădîndu-se de elementele 
sentimentale și de preocupările intelectualiste din se
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colul precedent. El, ia contact cu realitatea, descinde 
în arena vieții.

In consecință, filozofia sa a istoriei va fi și ea mai 
realistă. In toată istoria el nu vede decît lupta in
dustriașilor — recte a burgheziei — cu aristocrația. 
Starea a treia, cum se zicea în secolul al XVIII-lea, 
s-a aliat cu monarhia și i-a dat ajutor contra nableții. 
In .schimb, regii au protejat-o și au lăsat-o să strîngă 
averi și putere. încetul cu încetul ea ajunge la o pu
tere mult mai mare decît aceea a nobililor. Revoluția 
franceză n-a fost altceva decît lupta seculară între 
industriași și nobili. încă din secolul al XV-lea 
această luptă, mai întîi surdă, apoi declarată, a creat 
o serie de interese opuse. Toată istoria Europei occi
dentale devine astfel lupta marilor interese sociale, 
lată-ne deci departe de intelectualismul secolului lumi
nilor, care nu vedea în istorie decît ciocniri de opinii1.

1 Vezi G. Plehanov : Questions fondamentales du tnarxisme, 
p. 165.

Cînd antagonismele în istorie sînt violente, avem, 
spune Saint-Simon, de-a face cu perioade critice. Cînd 
ele se echilibrează, sîntem în fața unor epoci organice. 
Primele sînt negative, răstoarnă tot și distrug patri
moniul omenirii. Cele de al doilea sînt constructive, 
creatoare. Filozofia istoriei, după Saint-Simon, nu e 
decît o alternare de epoci critice cu epoci organice, 
în care clasele antagoniste se ciocnesc violent ori 
se coalizează în echilibruri temporare. Preferințele sale 
se îndreaptă către creație și organizație. El urăște 
epocile negative. Tonul amenințător nu e obiceiul său. 
Multiplele sale scrisori adresate regilor (lui Bonaparte, 
țarului Rusiei etc.) deputaților, industriașilor încep cu 
cuvintele servile : „Vă implor, majestate", „Vă implor, 
domnilor" etc. Ceea ce imploră sînt măsuri legislative 
în conformitate cu vederile sale. Dacă întrebuințează 
vreodată cuvîntul „revoluție", el nu-1 înțelege în sen
sul obișnuit. El înțelege o tranziție lentă condusă de 
regi și de miniștri! „Această revoluție, care e inevi
tabilă, care nu poate fi intîrziată, după cum s-a arătat, 
se va opera într-un mod pacific și pe cale de conciliație 
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dacă ea e condusă de rege (sic !), adică dacă puterea 
regală se va pune sincer în fruntea poporului și-i va 
servi interesele" 1 Numai în caz contrar se pot în- 
tîmpla dezastre : „Această revoluție va deveni sînge- 
roăsă pentru rege și familia sa dacă puterea regală 
intră în opoziție cu interesele supușilor. Această revo
luție va cauza națiunii mari nenorociri. Francezii vor 
deveni jucăria intriganților, se vor lăsa conduși multă 
vreme de doctrine bastarde, dacă regele nu dorește 
schimbarea, care trebuie să se opereze în organizația 
socială și dacă nu exercită în aceste circumstanțe o 
putere dictatorială".2

1 Saint-Simon : Oeuvres, t. XXIII, p. 7.
2 Saint-Simon, ibid., p. 71.
3 cf. R. Garaudy, op. cit., p. 96.

După cum se vede, Saint-Simon e tot ce poate fi 
mai (departe de un revoluționar. Poate chiar ce-1 
caracterizează mai bine o tocmai liipsa de activitate 
revoluționară. El se abține de la orice propagandă 
militantă, nu excită masele invitîndu-le la revoltă. Se 
găsesc în opera sa visuri îndrăznețe, dar nici un cu
vînt de instigație subversivă.

Așadar, contribuția sa la conștiința progresistă fran
ceză nu e de natură directă. El nu aduce o contribuție 
nouă nici la alcătuirea spiritului revoluționar ca Ba- 
beuf ori Blanqui, nici la formarea unui partid munci
toresc. Contribuția sia constă în anumite idei pozitive 
din speculațiile sale asupra filozofiei istoriei, idei ca 
aceea a antagonismului, a luptei de clasă, mobilizarea 
intereselor drept substrat al transformărilor istorice. 
Dar mai ales doctrina sa aduce o serie de critici pro
funde și juste defectelor anarhiei inerente capitalis
mului și o serie de vederi exacte asupra evoluției isto
rice ulterioare.

In această privință, contribuția adusă de el istoriei 
socialismului este din cele mai bogate și mai ori
ginale.3

Urmașii săi, saint-simoniștii, în special Bazard și 
Enfantin, pleacă și ei de la distincția între epoci cri
tice și epoci organice. Și ei au în vedere în special 
antagonismul între burghezie și aristocrație, luptă de 
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clasă contemporană școlii saint-simoniene. Revoluția 
burgheză a fost o perioadă „critică", totuși ea a fost 
necesară, noaptea de 4 august fiind una din datele 
cele mai importante din istorie.1 Care e scopul suprem 
care determină alternanța succesivă a celor două 
epoci ? Ei o găsesc în legea generală a progresului, 
care constă în înlocuirea antagonismului prin aso
ciații. 2

1 cf. La doctrine de Saint-Simon, IV ședință, p. 182.
2 cf. Volghin : Doctrina lui Saint-Simon (în limba rusă) 

Moskva, 1942.

încă de la începutul istoriei, chiar în societățile pri
mitive, principiul asociației apare, căci omul nu tră
iește singur, ci în familie. Mai t'îrziu, familiile se 
strâng și formează civitatea. Mai multe civități for
mează națiunea.

Antagonismul se afirmă însă și el de la început. 
Forma în care el apare e aceea a „exploatării omului 
de către cmt(. Formula, după cum se vede, a fost lan
sată mai întîi de saint-simonieni. Lâ început, exploa
tarea se exercita asupra sclavului. Acesta n-are nici 
proprietate, nici demnitate, nici măcar «drept la viață. 
După căderea imperiului roman, apare o micșorare a 
exploatării și un început de libertate. Exploatarea 
omului de către om se transformă din sclavagism în 
servaj. Iobagul nu e decît legat de glie, dar își iă o 
parte din munca sa, poate funda o familie și legea îi 
acordă o protecție oarecare.

Comunele (orașele medievale) aduc, prin mișcările 
lor, o cucerire mai mare de libertate. Revoluția bur
gheză și progresul luminilor contribuie la transfor
marea exploatării și la micșorarea ei. In trecut, oa
menii s-au exploatat unii pe alții. In viitor ei se vor 
asociia. Se vor asocia pentru a exploata natura. Natură 
exploatată de omul asociat cu omul, iată perspectiva 
viitorului. Pentru moment sîntem -departe de astfel de 
ideal. înăuntrul societății ciocnirile sînt tot așa de 
violente. Sclavajul modern este opoziția între pro
prietari și neproprietari. „Dacă exploatarea omului de 
către om nu mai are același caracter brutal pe care-l 
prezenta în antichitate, dacă ea se oferă privirii noa
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stre mal îndulcită, ea nu e mai puțin reală" 1 Munci
torul nu primește decît produsul muncii brațelor sale, 
în timp ce proprietarul încasează și fructele pămîn- 
tului și renta sa. Această nedreptate se perpetuează 
grație moștenirii. După expresia pitorească a saint- 
simonienilor, „unii au ereditatea proprietății, alții ere
ditatea mizeriei"2.

1 Vezi La doctrine de Saint-Simon, p. 190.
2 Vezi1 La doctrine de Saint-Simon, p. 224.
3 Vezi La doctrine, p. 191—192.

Pentru acest motiv, prima reformă preconizată de 
discipolii lui Saint-Simon e desființarea moștenirii. 
Aceasta va duce încetul cu încetul la suprimarea pro
prietății. In istoria exploatării, stăpînii se prevalează 
de dreptul lor de proprietate, nejustificat de nici un 
principiu, dar care le dă în lupta socială un imens 
avantaj. Dacă cel puțin proprietatea ar fi justificată 
prin muncă ! Dar majoritatea proprietarilor sînt niște 
leneși. Ei nu se pot compara cu antreprenorii care 
pun inițiativă, inteligență și risc și care sînt exploatați 
și ei de către proprietari. Așadar, școala saint-simo- 
niană nu ajunge încă să înțeleagă exploatarea prin 
„plus valută". De aceea ei nu protestează decît contra 
rentei funciare.3

Ca și la maestrul lor, aceste idei nu urmează a fi 
realizate violent, prin zguduiri și revoluții. Mai mult 
chiar, în timp ce Saint-Simon era preocupat de organi
zare, discipolii săi urmăresc unitatea socială. Speriați 
de rezultatele anarhice ale revoluției din 1789, ei vor 
o regrupare a forțelor și o nouă disciplină. Ei denunță 
egoismul și individualismul. Statul singur, prin autori
tate, va putea, pe cale legislativă, să realizeze aceste 
reforme. Totul depinde de bunăvoința guvernanților. 
In nici un caz nu poate fi vorba de vreo încercare de 
cucerire a puterii politice pentru a impune reformele. 
Peste tot ei se feresc să apară ca revoltați distructivi 
și predică mereu ascultarea și supunerea. Se abțin de 
la orice manifestare subversivă și arată în orice ocazie 
preferință pentru puterile autoritare și pentru țările 
autocrate. Michel CbevaLier, unul idin fruntașii școlii, 
luptă în ziarul contemporan Le globe contra celor 
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patru minuni ale revoluției: egalitate, libertate, suve
ranitate și fraternitate. Fiac conferințe pentru munci
tori, predică, dar niciodată nu incită la nesupunere. 
Deși adeseori au cuvinte juste despre muncitori, ei 
nu caută să facă o politică muncitorească. Sub 
Ludovic-FiJip, Casimir Perrier și guvernul său caută 
cu orice chip să-i implice în procesul insurecției canu- 
ților din Lyon. După îndelungi anchete, s-a dovedit că 
saint-simonienii n-au avut nici un amestec în această 
afacere. Astfel, încă din 1832 ei pierd orice influență, 
cu atît mai mult cu cît, după sciziunea lui Bazard, 
cercul lor se dizolvă. Cîțiva credincioși îl întovără
șesc pe Bazard la Menilmontant. Alții, ca Olindo 
Rodrigues, stau deoparte, alții, în fine, ca Chevalier 
sau V. Considerant, trec la fourieriști.1 După cum ob
servă istoricul lor cel mai complet, saint-simonienii 
s-au îndîrjit ca să se separe de lume și să caute ia uimi 
(etonner) această lume ca să intre apoi în ea ca 
învingători. Proastă tactică ! Ar fi trebuit să fie cu 
poporul, ca să poată activa asupra lui. Tocmai acest 
contact zilnic le-ar fi dat sensibilitatea ascuțită ne
cesară pentru a simți dacă deviau sau pierdeau pi
ciorul.2

1 cf. S. Charlety : Historie du saint-simonisme, p. 158.
2 cf. S. Charlety, op. cit., p. 176. Weill: Saint-Simon.
3 cf. R. Garaudy, op. cit., p. 101.

In concluzie, saint-simonienii au adus totuși pre
țioase contribuții la istoria socialismului și la pro
blema socială a secolului al XlX-lea. Ei au înțeles că :

1. într-o societate care suprimă moștenirea și 
lupta claselor, exploatarea omului de către om va face 
loc exploatării universului de către oamenii asociați.

2. Intr-o societate în care antagonismul claselor a 
dispărut, va dispărea și forma de stat ca instrument 
de dominație a unei clase asupra alteia și „admini
strația bunurilor va urma guvernării oamenilor" .3

Augustin Thierry, unul din cei mai importanți isto
rici francezi din secolul al XlX-lea, fusese secretarul 
lui Saint-Simon. Influențat de ideile acestuia, el își
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modifică modul de a concepe și a scrie istoria, tn 
aceeași generație, istoricii Mignet și Guizot vor dez
volta idei apropiate de acele ale lui A. Thierry. Toți 
acești istorici introduc în filozofia istoriei o serie de 
idei noi și fecunde:

1. Istoria nu o fac șefii, regii, miniștrii, cu un cuvînt 
individualitățile importante, ci poporul întreg, masele.

2. Istoria arată că transformările în ordinea socială 
sînt opera conflictelor, a contradicțiilor interne, adică 
a luptei de clasă.

3. Mersul evenimentelor nu e dictat de schimbarea 
ideilor, a opiniilor, cum credeau iluminiștii, ci de in
terese materiale.



CAPITOLUL III

MATERIALISMUL FILOZOFIC FRANCEZ 
ÎN SECOLUL AL XVIII-LEA

Materialismul antic, materialismul englez din seco
lul al XVII-lea și cel francez din secolul al XVIII-lea 
exprimă ideologii adecvate unor anumite relații de 
producție. Materialismul antic a fost filozofia parti
dului democrat în luptă cu partidul oligarhic. Mate
rialismul englez reprezintă ideologia burgheziei en
gleze în fața luptei sale de cucerire a puterii în stat. 
Materialismul francez a fost expresia luptei revolu
ționare a burgheziei franceze în secolul care a prece
dat revoluția din 1789.

Venit după triumful burgheziei engleze, materialis
mul francez e cu mult mai radical, mai înaintat în 
atitudinea lui față de religie, față de absolutismul 
feudal și regal. După cum vom vedea, filozofia bur
gheziei franceze în faza ei ascendentă întrebuințează 
nu numai un ton mai îndrăzneț, mai militant, dar 
înfățișează și un conținut de idei mai temerar, vizînd 
reforme adînci, de structură. K. Marx a deosebit în 
materialismul francez două tendințe: una, a fizicii 
carteziene care favoriza științele naturii, alta, a sen
zualismului lui Locke, care ducea la știința omului, 
a omului trăitor în societate, adică la politică și mo
rală. Ne vom ocupa în acest capitol de filozofia mate
rialistă franceză în concepția ei despre natură și 
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cunoaștere, urmînd ca în capitolul următor să ne ocu
păm de consecințele ideologice politico-sociale, pe care 
această viziune cosmologică o condiționează ca pre- 
miză.

Pentru cine citește operele filozofilor francezi din 
secolul al XVIII-lea, o primă constatare apare evi
dentă : atitudinea gînditorilor din acest secol e aproape 
în unanimitate materialistă. Nu există în veacul ante
rior revoluției 'burgheze vreo poziție spiritualistă sau 
idealistă pură, de vreo importanță oarecare. Ceea ce 
arată cît de generală era pregătirea condițiilor de fapt 
care duceau către victoria burgheziei. Ca întotdeauna, 
cînd o clasă duce în opoziție lupta pentru cucerirea 
puterii, ea afișează o filozofie materialistă care se po
trivește cel mai bine ca manifestație de protestare 
contra privilegiilor clasei dominante. Din contra, idea
lismul cu corolarele siale înrudite: spiritualismul și 
misticismul, se prezintă ca doctrină ezoterică, închisă, 
practicată de cler și de clasa dominantă. Idealismul e 
prin excelență o filozofie retrogradă, sau, în cel mai 
bun caz, conservatoare. In secolul al XVIII-lea fac
torii sociali și economici erau destul de maturizați 
pentru a împiedica succesul unei astfel de filozofii.

Preocuparea esențială a gîndirii se îndreaptă către 
noțiunea de natură. 1 In operele poeților, prozatorilor, 
moraliștilor, ideologilor, cuvîntul care se întîlnește la 
tot pa',sul e acela de natură. Care e sensul acestui 
concept așa de întrebuințat ?

1 Vezi Paul Hazard : La pensee europeenne au XVIII-eme 
siecle, cap. Nature et raison, t. II, p. 14,

După cum remarca H. Lefebvre, cuvîntul natură are, 
mai înainte de toate, un sens critic, anume acela de 
respingere a atmosferei artificiale, factice, pe care o 
crease viața de curte și de salon, codul manierelor 
complicate, al canoanelor și regulilor severe de eti
chetă, al sofisticăriei și armăturii formaliste în pro
ducția artistică ca și în viața socială, practicate de 
nobilime precum și de marii burghezi care o imitau.

Pe de altă parte, „natură" înseamnă descoperire a 
lumii, a realității exterioare și interesul științific pe 
ciare i-1 purtau oamenii de cugetare. Un poet francez 
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din secolul următor, Theophile Gautier, spusese : „Sînt 
un om pentru care lumea exterioară există". Preocupa
rea, ba chiar mai mult: curiozitatea pentru diversele 
fenomene ale naturii devine foarte intensă o dată cu 
progresul științelor.

In sfîrșit, „natură" înseamnă și o anumită simpatie 
și sensibilitate pentru o viață curată, directă, mai 
aproape de natură. Critica societății corupătoare de 
moravuri — așa cum o făcuse Rousseau — devenise 
curentă ; de aci refugiul în afară de societate, către 
ceea ce apărea inocent, primitiv, neprihănit. In fond 
nu era vorba de societate în general, ci de o anumită 
societate, de lumea feudală, Versailles-ul, saloanele, 
cu nedreptățile și lipsa de libertate; lume pe care 
burghezia o detesta și voia s-o înlocuiască. Cînd socie
tatea devine odioasă, cetățenii ei, înainte de a o fi 
înlocuit cu o alta, o vor nega pur și simplu și-i vor 
opune starea pe care ei o cred anterioară societății 
(ieșite, conform teoriei greșite a acelui secol, dintr-un 
contract). Ii vor opune, adică, „starea de natură", pri
mitivitatea naturală. De aici simpatia pentru triburile 
sălbatice abia descoperite, pentru „le bon sauvage“, 
pentru minimumul de drepturi pe care-l are omul : 
„dreptul natural". îmbogățirea sensibilității se trans
formă în sentimentalism. Visurile celui care se plimbă 
solitar duc la ridicolele „berjere", cucoane deghizate 
în ciobănițe care hoinăresc „primitiv" prin parcurile 
de la Trianon (castel regal la Versailles, n. a.). Intr-o 
ordine de idei mai serioasă, dreptul burghez se va 
numi drept natural, noțiunile burgheze de libertate, 
rațiune, individ, moralitate, vor fi prezentate ca na
turale, universale, eterne, definitive, iar burghezul, la 
rîndu-i, va trece drept încarnarea „naturii umane" L 
De'afici q anumită mistificare pe care a demascat-o 
K. Marx și care constă în ia prezenta drept generală 
și eternă o anumită situație istorică de moment, favo
rabilă unei clase sociale. El scrie : „Orice clasă nouă 
care ia locul aceleia care domina înaintea ei (care 
adică vrea să devină, ea, clasă dominantă, ceea ce nu

1 cf, H. Lefebvre : Diderot, p. 56—57. 
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e cazul proletariatului), e constrînsă, pentru a-și rea
liza scopurile, să prezinte interesele sale drept intere
sele colective ale tuturor membrilor societății, adică 
de a le exprima în mod ideal; de a da gmdurilor sale 
forma universalității: de a le înfățișa ca singurele 
raționale, universal valabile. Clasa revoluționară, 
fiindcă se opune unei clase, nu se prezintă ca o clasă, 
ci ca reprezentanta întregii societăți". 1

1 K. Marx : Ideologia germană, citat de H. Lefebvre, op. cit., 
p. 58.

2 K. Marx : Sfînta familie, extras în Etudes philosophiqu.es, 
p. 113.

Iată deci necesitățile complexe pe care le acoperă 
noțiunea de natură. înainte de a vedea cum o conce
peau și o explicau filozofii secolului al XVIII-lea, să 
trecem în revistă transformările istorice în domeniul 
forțelor și relațiilor de producție, care au împins la 
această interpretare. Constatarea lui Marx, după care 
modul de existență formează conștiința și nu invers, 
se verifică în epoca aceea ca într-un exemplu în adevăr 
crucial. „Această viață (a secolului al XVIII-lea, n.a.) 
avea ca obiect imediat plăcerea și interesele tempo
rare, într-un cuvînt lumea terestră. Practicelor ace
stora antiteologice; antimetafizice, materialiste, tre
buiau cu necesitate să le corespundă teorii antiteolo
gice, antimetafizice, materialiste." 2 Perfecționarea cul
turilor, începuturile aplicațiilor industriale și dezvolta
rea manufacturii, amploarea comerțului, cu un cuvînt: 
îmbogățirea burgheziei și ascensiunea ei politică și eco
nomică inspiră o serie de directive gîndirii filozofilor. 
In primul rînd interesul pentru științele naturii, apoi 
o teorie a cunoașterii realistă care acordă un rol pri
mordial lumii exterioare ce trebuie cucerită și trans
formată ; în fine, o explicație materialistă a psihologiei 
umane care să opună „sufletului" din concepțiile spiri
tualiste ale religiei materialitatea sistemului nervos și 
a fiziologiei în genere. Dar înainte de a analiza aceste 
concepții, să vedem care era situația economiei fran
ceze. situație ameliorată care le justifică și le explică.

In primul rînd agricultura. Vechea cultură feudală 
fusese înlocuită, grație pătrunderii burgheziei în pro
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prietatea funciară, cu practici de caracter capitalist, 
încă înainte cu două secole, cucerirea burgheză a 
pămîntului crease o mentalitate de exploatare mai 
rațională, mai negustorească. Producția mergea în 
piețe, și nu numai la acoperirea consumației necesare 
vieții de conac, de curte. Pe de altă parte, cum ia ară
tat K. Marx în primul volum al Capitalului, renta în 
produse a servului fusese înlocuită cu renta în bani. 
Cu toată reacțiunea feudală de la începutul secolului 
al XVIII-lea, acest mod de a se achita al servului dă
dea o altă fizionomie culturii pămîntului. Servul pu
tea vinde o parte din recoltă pe piață și se plătea cu 
dînsa. Aceasta mărea libertatea economică și-i dădea 
un caracter de economie monetară. Proprietarul 
acum nu e numai nobilul, ci din ce în ce mai mult 
burghezul. „Se socotește că aproximativ o cincime din 
pămînt se găsește în mîinile burgheziei: bunurile 
funciare constituie un plasament onorabil. Burghezul 
exploatează rareori el însuși: el își arendează pămîn
tul în dijmă sau arendă. Adesea însă, într-o măsură 
mai mică decît în industrie, noul proprietar se inte
resează de noile forme de producție, Inspirîndu-se din 
exemplele engleze ori flamande, burghezii \cît și no
bilii suprimă pămîntul necultivat, îl înlocuiesc cu li
vezi artificiale sau culturi furajere, ameliorează șep- 
telul, măresc întrebuințarea îngrășămintelor. Astfel se 
dezvoltă o mare cultură și se introduc la țară noi mo
duri de producție."1 Ecoul acestor transformări se 
simte în doctrinele „fiziocraților", „creatorii econo
miei politice", cum îi numește K. Marx, și a căror 
credință e, după cum se știe, că numai agricultura e 
singura producție creatoare de bunuri, celelalte prac
tici, industria și comerțul, nefiind decît simple trans
formări ale avuției.

1 A. Soboul : 1 ntroduction ă „Textes choisis de VEncyclope- 
die“, p. 10.

Preocuparea de perfecționare a culturilor devine 
sarcina generală. Enciclopedia consacră nenumărate 
articole „Agriculturii", scrise chiar de Diderot și de 
d’Alembert. Diderot, în articolul sus-menționat, spu-
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ne: „Agricultura e arta de a cultiva pămîntul. 
Această artă e cea dinții, cea mai utilă, cea mai în
tinsă, poate cea mai esențială din toate artele... Pen
tru a cultiva pămîntul în mod avantajos, e necesar 
de a cunoaște natura../

Apoi o mulțime de tratate tehnice sînt consacrate 
progresului tehnic al agriculturii. Cel miai celebru e 
acela al lui Duhamel de Monceau: Trăite de la cul- 
ture des terres, care face mare vîlvă. Acolo se reco
mandă tot felul de procedeuri moderne pentru a mări 
randamentul agriculturii.1

1 cf. H. Lefebvre : Diderot, p. 14.
2 cf. A. Soboul, op. cit., p. 11—12.

Industria, deși dominată încă, pînă către sfîrșitul 
secolului, de manufactură,-ia, după descoperirea lui 
Papin a folosirii aburului, un aviînt remarcabil. încu
rajările vin din Anglia, unde o serie de inovații teh
nice iau transformat industria textilă a bumbacului. 
In 1754 fabricarea ciorapilor, ,în 1759 se ladmite fa
bricarea pînzelor pictate și a altor mașini de impri
mat care fac celebru numele lui Oberkampf. Marea 
masă a fabricatelor rămîne însă multă vreme încă de 
tip artizanal (meșteșugăresc). Burghezia comandă la 
mii de țărani fabricația pînzeturilor. Se realizează un 
mare comerț cu această producție.2 In metalurgie, 
Uzinele Creuzot prezintă o importanță deosebită. Ca
pitalismul comercial, singurul existent pînă atunci, 
începe să fie cu încetul concurat de capitalismul in
dustrial. Garul cu aburi al lui Cugnot, în 1767, va
porul cu aburi al lui Jouffroy (1776) lanunță deja apli
carea mecanică a puterii vaporilor. Ca urmare a tu
turor acestor tehnici noi, începe să se formeze o clasă 
nouă : proletariatul. Enciclopedia face sforțări uriașe 
pentru difuziarea spiritului de renovare în favoarea 
industriei ca și în a agriculturii. Citim în intro
ducere : „Opera din care dăm astăzi primul volum 
are două scopuri. Ca Enciclopedie ea trebuie să ex
pună pe cît posibil ordinea și înlănțuirea cunoștin
țelor umane; ca dicționar rațional ial științelor, arte
lor și meseriilor, trebuie, asupra oricărei științe și 
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arte, fie liberală, fie mecanică, să conțină principiile 
generale care sînt la baza lor".1 Și în adevăr, Enci
clopedia își dă o silință specială ca să-și ție cititorii 
la curent cu toate progresele tehnice.

1 H. Lefebvre, op. cit, p. 29.

Dacă în cursul secolului al XVIII-lea capitalismul 
industrial e incipient, cel comercial e în plină eflores
centă. La început burghezia se îmbogățește cu comer
țul local al orașelor de provincie. Dar în curînd, încă 
de la sfîrșitul secolului al XVII-lea, capitalurile se în
vestesc în operații mari de finanțe, de export, de cre
dit. Arendarea și concesionarea impozitelor (fermiers 
generaux) devin o practică curentă. Bursa din Paris fu 
creată în 1724. Statul, monarhul, noblețea au nevoie 
de împrumuturi. Băncile încep să răsară pretutindeni. 
Apar societățile pe acțiuni și companiile de asigurări 
pe viață sau contra incendiilor. Exportul francez 
atinge suma de 106 milioane la începutul secolului 
pentru a ajunge la 309 milioane în 1776. Bancherii, 
marii negustori, fermierii generali își iau roluri de 
Mecena : protejează pe artiști și scriitori, iar nevestele 
lor deschid saloane literare, unde se întîlnesc scriitorii 
cunoscuți ai timpului. Helvetius filozoful este el însuși 
bancher. M-me d’Epinay, protectoarea lui Diderot și 
Rousseau, e nevasta unui fermier general. Comerțul 
maritim și colonial se dezvoltă enorm. Marsilia are 
relații de schimb cu Levantul; Indiile occidentale în
trețin porturile atlantice. Zahărul, cafeaua, bumbacul, 
tutunul sînt materiile principale de import, care îmbo
gățesc pe marii negustori ori armatori.

Regimul corporațiilor, al breslelor, așa de rigid în 
Evul Mediu, cînd un meșteșugar, afară de grele și r^re 
excepții, nu-și putea exercita meseria decît pe baza 
eredității, începe să-și piardă din severitate, pînă ce 
Turgot va desființa cu desăvîrșire această piedică la 
libertatea artizanală.

Burghezia cucerise multe posturi și acaparase o 
bună parte din economie; idar în administrația de 
stat, cel puțin formal, juridic, ea avea prea puține 
drepturi. Instrumentele dominației politice : statul, ar
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mata, justiția, biserica, răjjiîn în mîna aristocrației, în 
timp ce puterea reală aparține din ce în ce mai mult 
burgheziei în continuă ascensiune. Contradicția între 
puterea de fapt și cea de drept prezintă o serie de tul
burări, de acte de organizare incoerente și dezordini 
de tot felul. Mirabeau spune despre această epocă că 
Franța nu e decît „un agregat neconstituit d^ popoare 
neunite". Nobilimea parazitară deține încă majoritatea 
privilegiilor. De aici lupta înverșunată pe care burghe
zia o va duce pentru cucerirea puterii în stat; de aici 
o propagandă continuă, zi cu zi, pentru ruinarea prin
cipiilor teoretice care legitimează încă puterea feudală.

Determinată de această stare de fapt, filozofia ma
terialistă franceză va îmbrăca toate formele de justifi
care ale nevoilor burgheziei ascendente. Eia va com
bate toate ideologiile favorabile instituțiilor vechiului 
regim : religia, absolutismul, metafizica. Ea va clădi 
o filozofie a naturii și a vieții fundată pe o concepție 
materialistă. „Filozofia franceză a luminilor din seco
lul al XVIII-lea și mai ales materialismul francez n-a 
fost numai o luptă contra religiei și teologiei, dar tot 
atît de mult o luptă deschisă declarată metazificii se
colului al XVIII-lea și oricărei metafizici/4 1

1 cf. K- Marx : S fin ta familie.

In aceste condiții, se pune pe primul plan critica ra- 
ționalistă a lui Descartes : dreptul pentru rațiune: de a 
se îndoi de orice, de a discuta orice, de a respinge 
tot ce nu e în concordanță cu legile ei, cu alte cuvinte 
apariția liberei cugetări în locul judecății de autori
tate, a fideismului, revelației, miracolului... în locul lui 
Dumnezeu trebuia găsit un alt principiu inițial, altă 
premisă, alt postulat. El fu găsit în noțiunea de : ma
terie.

Avîntul științei pozitive în această epocă ajută pu
ternic speculațiile filozofice asupra materiei. In fizică 
și în mecanică, descoperirile lui Newton, introduse în 
Franța de Maupertuis, sînt la ordinea zilei. Tot așa în
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fizică noțiunea de electricitate, lansată și popularizată 
de Franklin, la fel concepția despre chimie a lui La- 
voisier.

La Mettrie, faimosul autor al „omului mașină", era 
medic. D’Holbach, în multiplele și diversele lui ocu
pații, era printre altele chimist. Astronomia adoptase 
definitiv pozițiile lui Kepler și Copernic. Galilei era o 
autoritate mereu citată. Lavoisier, înlocuind vechea 
chimie a flogisticii, bazată pe calitatea corpurilor, in
trodusese noțiunea greutății corpurilor. Buffon, care 
în istoria naturală se menține la clasificarea statică a 
spețelor, vorbește totuși de anumite puncte comune în
tre dînsele. El se ocupă și de descoperirile lui Fran
klin asupra electricității și traduce în franțuzește : Ex
periențe și observații asupra electricității atmosferice. 
In ce privește constituția materiei, savanții operează 
cu noțiunile de atom și moleculă. Buffon emite o ipo
teză asupra construcției animalelor și vegetalelor din 
molecule organice, vii, sub efectul unei atracții ase
mănătoare atracției newtoniene.

Astfel, o filozofie materialistă a naturii se alcătu
iește cu încetul, clădită pe materialul documentar al 
diferitelor științe particulare. Filozofia materialistă 
pleca în primul rînd, după cum și trebuie, de la o 
teorie asupra materiei. Se acceptau în linii generale 
vechile principii ale lui Democrit și Epicur lasupra 
universalității și primordialității materiei, cît și asupra 
constituției și alcătuirii ei din particule mici, din atomi. 
Se adăugau însă o serie de puncte de vedere noi. Ma- 
terialiștii francezi suportă influența lui Spinoza, care 
vede în natură o substanță unică cu diferite atribute 
și moduri, și pe aceea a lui Leibniz, care-și reprezenta 
lumea ca o infinitate de monade, prezentate spiritua
list, dar ușor de conceput, ca unități materiale verifi
cate experimental de anumite științe, cum ar fi, de 
pildă, chimia.

Materia se impune mai întîi contactului nostru cu 
realitatea exterioară, pentru faptul că ea este cauza 
tuturor senzațiilor noastre. In timp ce Condillac ră
mîne iîn gnoseologie la noțiunea de fenomen, D’Hol
bach și mai cu seamă Diderot pun direct problema 
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materialității senzațiilor. „E natural — scrie acesta 
din urmă — ca noi să privim materia drept cauza uni
versală a senzațiilor noastre, în același timp ea fiind 
și obiectul lor." 1

1 Varloot, op. cit., p. 10 ; Paul Hazard, op. cit., t. I, p. 174.

Plecînd în același timp de la Spinoza și de la Leib- 
niz, filozofia secolului acesta considera materia ca 
unică, dar își diversă. Multiplicitatea în unitate e la 
baza doctrinei lor.

Unitatea materiei aruncă o punte peste deosebirea 
calitativă între lumea însuflețită și cea neînsuflețită, 
între materia fără viață și realitatea biologică, apoi în
tre aceasta și gîndire. Materia fiind cauza a tot ce 
există, ea este și cauza gîndirii, teză pe care Diderot 
va exprima-o clar în Visul lui d’Alembert.

Dar în același timp structura materiei apare acestor 
gînditori ca multiplă. Ea e formată din atomi și mo
lecule. Intre aceste particule, nici o deosebire funda
mentală calitativă. Descartes lăsase moștenirea grea 
3' dualismului între substanța „extinsă" și substanța 
„cugetătoare", acordînd prin aceasta o realitate și su
fletului. Materialișții depășesc acest dualism și fun
dează monismul materialist. Intre materia moartă și 
suflet nu mai există opoziție calitativă. Materia e aptă 
de a genera conștiința, materia poate gîndi. In scrie
rile unor Diderot, La Mettrie, se găsește această idee 
că gîndirea e o expresie a materiei, a materiei organi
zate într-un anumit fel. Diferitele regnuri au puncte 
comune între ele. Legătura unitară între materia 
moartă și cea vie nu e singurul aspect al unității ma
teriei. Un alt aspect apare în unitatea între diferitele 
forme de sensibilitate și între diferitele grade de con
știință.

Unii dintre materialiști, în cap cu Diderot, au cre
zut în sensibilitatea fiecărei molecule, ajungînd la 
concluzii hilozoiste. Moleculele, ca și celulele vii, se 
atrag sau se resping între ele după legea atracției 
universale dedusă din legea gravitației lui Newton, 
interpretată metafizic și nu științific. La concluzii ase
mănătoare ajunge, într-o măsură oarecare, și Buf- 
fon.
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Dar dacă materia în- definiția ei cea mai generală 
e unică, ea e totuși împărțită în fragmente, așa cum 
crezuseră Democrit, Epicur, Lucrețiu. Aceste porțiuni 
ale materiei nu sînt deosebite între ele calitativ, pe 
vreun principiu de heterogeneitate. Ele se deosebesc 
doar printr-o grupare cantitativă, în ce privește nu
mărul atomilor ori moleculelor asociate. Din acest 
punct de vedere matematic, materialiștii francezi nu 
ieșiseră din cadrul unei concepții mecanice. Părțile 
materiei sînt omogene și indivizibile. Și aici doar Di
derot, desigur cel mai lucid și mai înaintat din filo
zofii secolului al XVIII-lea, a făcut excepție, admi- 
țînd ideea că particulele materiei se pot diferenția ca
litativ.

Progresul cel mai vizibil al concepției acestor gîn- 
ditori despre materie a fost în afirmarea principiului 
unității între mișcare și materie. Materialiștii antici 
concepeau mișcarea ca exterioară materiei, sub forma 
unei influențe a unei presiuni exercitate din afară. 
Dar atunci se punea întrebarea legitimă : de unde 
vine această mișcare, deoarece totul nu e decît ma
terie ? De la o altă speță de materie? Dar am văzut 
că aceasta, cum credeau și anticii, e unică. Nu pot 
exista două feluri de materie : una cuprinzînd în ea 
mișcarea și care dă impulsia asupra unei alteia com
plet inertă. Orice concluzie cît de cît consecventă asu
pra materiei duce la concepția că mișcarea e inclusă 
în materie. AAarele merit al filozofilor francezi mate- 
rialiști a fost umplerea acestui gol. D’Holbach scrie 
clar că mișcarea e o proprietate a materiei și o con
secință a altor latribute ale ei, cum sînt: întinderea, 
forma sau greutatea. „Dacă prin natură înțelegem o 
îngrămădire de materii moarte, lipsite de orice pro
prietate, pur pasive, vom fi, fără îndoială, siliți să 
căutăm principiul acestei mișcări în afara naturii; 
dar dacă prin natură înțelegem ceea ce este în rea
litate, un tot ale cărui părți diferite au proprietăți di
ferite, care prin urmare acționează conform cu aceste 
părți care sînt într-o continuă acțiune și reacțiune 
unele asupra altora... care se atrag și se resping, care 
se unesc și se separă și care, prin ciocnirile și apro- 
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pierite lor continue, produc și desfac toate corpurile 
pe care le vedem., atunci nimic nu ne va obliga să re
curgem la forțe supranaturale, pentru, a ne da seama 
de formarea lucrurilor și fenomenelor pe care le ve- 
dem“ 1

1 D’ Holbach : Sy steme de la nature, cap. II, în Materialiștii 
francezi ai secolului al XVIII-lea, p/ 205—206.

2 H. Lefebvre : Diderot, p. 74.
3 cf. H. Lefebvre, op. cit., p. 110.

Diderot va împărtăși aceste idei asupra dinamicii 
materiei : toate fragmentele materiei se atrag sau se 
resping și sînt într-o continuă frămîntare. Inspirat de 
empiriștii și materialiștii englezi, el va depăși meca
nicismul brutal și geometric care reduce materia la 
figură și întindere în spațiu.2 întinderea nu e, ca în 
definiția lui Descartes, principala caracteristică a ma
teriei, ci doar unul din atributele sale, împreună cu 
mișcarea. Ei iau realizat în plus un progres catego
ric, părăsind concepția rigidă, abstractă a materiei, 
atribuindu-i un aspect dinamic și concret. Mișcarea, 
fiind inclusă în toate formele materiei, capătă, în ma
teria vie, un aspect evolutiv. Materialiștii secolului al 
XVIII-lea' n-au avut o idee clară asupra acestei no
țiuni, dar unii dintr-înșii au avut o presimțire, o pre
viziune a transformismului natural. D’Holbach vor
bește de o istorie a pămîntului prin care înțelege, de
sigur, schimbările geologice. Buffon întrevăzuse o fi
liație a spețelor, ca și La AAettrie. Diderot e și mai 
categoric în această privință. în Gîndiri asupra inter
pretării naturii ca și în Scrisori asupra orbilor el dez
voltă concepția unei deveniri a naturii, noțiune care 
permite lui Diderot să depășească în același timp me
canicismul brut ca și metafizica finalistă. Este noțiu
nea devenirii în natură, a evoluției. Ea include o alta, 
pe aceea a selecției formelor, a spețelor, a ființelor în 
natură. Cum se explică ordinea, armonia, aparența 
de „finalitate" a ființelor, pe.care o constatăm? Prin 
eliminarea în cursul unei imense transformări și ne
încetate conflicte, a formelor care nu erau viabile și 
durabile ?3 Desigur, această vedere nu se transformă 
la el în mod precis într-o concepție unitară și con
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secvență. Mai mult deicît atît, el și-o însușește, sub 
influența ideilor lui Maupertuis, mai mult sub forma 
matematică a calculului probabilităților decît sub 
forma fenomenelor organice din științele naturale.1 
In afară de aceasta, ideea de evoluție nu i-a dus la 
complementul ei necesar, la ideea -de dezvoltare. Cu 
drept cuvînt, scrie C. I. Gulian : „Cu toate că au re
cunoscut mișcarea drept un atribut al materiei, ma
terialiștii francezi nu s-au ridicat pînă la înțelegerea 
ideii de dezvoltare. Deși au accentuat puternic ideea 
că materia se găsește într-o veșnică mișcare, că fiin
țele apar și pier, ei considerau acest proces drept un 
simplu ciclu, în urmă căruia nu se produce dezvol
tarea. Materialiștii francezi nu au negat schimbările 
care se produc în natură, dar ei le-au considerat ca 
niște amplificări sau diminuări cantitative, iar nu ca
litative ale lucrurilor. Dezvoltarea ca mișcare de la 
formele inferioare la cele superioare, ca apariție a 
unei proprietăți noi, ei n-au înțeles-o. Aceasta nu i-a 
împiedicat însă să promoveze ideea de progres pe 
plan social-cultural“.2

1 cf. Diderot: Pensees sur Vinterpretation de la nature, p. 16 
și urm.

2 C. I. Gulian, op. cit., p. 16.

Epoca în care scriu majoritatea filozofilor materia- 
liști francezi e în mare parte de o structură contra
dictorie. Rămășițe feudale în administrație, politică, 
organizare clericală, stau alături de forme burgheze 
mai înaintate. Această structură confuză inspiră ade
sea și idei contradictorii. In unele privințe însă, direc
tiva e clară și militantă. Așa, de pildă, în problema 
finalismului naturii. Buffon, influențat și el de Des- 
cartes și materialiștii englezi, explică determinist o 
serie de fenomene ale naturii. Găsim însă în opera sa 
multe reziduuri finaliste despre larmonia naturii, des
pre planul, ordinea unor anumite fenomene etc. To
tuși problema cauzalității, pusă restrîns și mecanic, 
formează baza gîndirii științifice la el ca și la majo
ritatea materialiștilor.

Se reacționează violent în primul rînd contra feno
menului de „revelație", de miracol, înlocuit peste tot 
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cu experiența, cauzalitatea etc. Lupta contra religiei 
și clericalismului folosește din plin concepția -deter- 
ministă a ordinii naturale.

Diderot, ca și D’ Holbach în Sistemul naturii, nu 
numai că respinge finalismul, dar îl atacă cu sar
casme și invective. Creația inițială a „primului mo- 
tor“, care ar fi divinitatea, e ridiculizată în toate chi
purile. Determinismul, așa de necesar în eliminarea 
concepției religioase despre creație și revelație, se 
dovedește strimt și limitat atunci cînd e aplicat 
la știință. Acest mod de explicație a -fenomenelor na
turii e prezentat sub o formă simplistă, mecanică, o 
influență a ciocnirii corpurilor unele cu altele, sub 
forma unui impuls exterior. Cauzalitatea concepută 
sever, simplu, duce la un anumit fatalism. In plus, 
complexitatea cauzelor ne duce la constatarea unor 
efecte neprevăzute sub aspectul accidentului, al ha
zardului. Libertatea, care rezultă din multiplicitatea 
influențelor, nu e întrezărită. Ruina atotputerniciei 
divine ia însă înfățișarea unei absurdități. O altă con
știință și o altă mentalitate, aceea a rațiunii și a na
turii apare. 1 Mai mult -decît atît, ideea -dialectică a 
interdependenței fenomenelor naturii se pare că nu a 
scăpat lui Diderot. „Independența absolută a unui sin
gur fapt e incompatibilă cu ideea totului", scrie el în 
cugetarea a XI-a idin Cugetări asupra interpretării 
naturii. Texte asemănătoare găsim și în La Mettrie 
și în D’ Holbach.

1 Vezi în această privință: B. Groethuysen : Origines de 
Vesprit bourgeois en France, p. 129 și P. Hazard : La crise de 
la consience europeenne au XlX-eme siecle.

In domeniul gnoseologiei, influența -dominantă asu
pra materialiștilor francezi e aceea a lui John Locke 
și a doctrinei sale senzualiste. Cu oarecare concesii 
făcute idealismului, Locke susține o teorie a cunoaș
terii bazată pe senzație. Rațiunea nu face decît să pre
facă datele oferite de simțuri. Conform vechiului a- 
dagiu leibnizian, el crede că nimic nu există în gîn- 
dire, în rațiune, care să nu fi trecut prealabil prin fil
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trul simțurilor. Senzația fiind sursa unică a cunoaș
terii lumii exterioare, aceasta e redată aproximativ 
exact prin canalul simțurilor. Locke combate „ideile 
înnăscute" ale lui Descartes și deci se declară clar 
contra oricărui apriorism, menținîndu-se în limitele 
unui realism senzualist. El limita cunoașterea la sen-' 
zații, uitînd să menționeze rolul gîndirii abstracte și 
al verificării practice.

Materialiștii francezi, plecînd și ei de la treapta sen
zorială, vor face totuși eforturi ca să concilieze sen
zația cu rațiunea. Dar mai ales vor reacționa contra 
filozofiei idealiste a lui Berkeley. După cum se știe, 
acest filozof pleca de la prerniza că lumea exterioară 
nu există decît atît cît o percepem noi. De îndată ce 
percepția noastră încetează de a funcționa, lumea ex
terioară dispare. Existența e deci în funcție de per
cepție : „Esse est percipi". Urmează de aici că ceea 
ce cunoaștem noi nu e realitatea exterioară, ci pro
priile noastre senzații.

Contra acestui mod de a vedea reacționează cu 
toată vigoarea filozofii materialiști francezi. In spe
cial Diderot aduce: o critică adîncă și adevărată atît 
contra abaterilor senzualiste cît și contra idealismu
lui berkeleyan. împotriva lui Locke și a altora 
(D’ Holbach, Helvetius) care adoptau integral păre
rile acestuia și susțineau că pentru a cunoaște un 
obiect nu e nevoie decît de simțuri sau că „a simți“ în
seamnă implicit „a gîndi“ (Helvetius), Diderot arată 
rolul rațiunii care, alături de senzații, completează 
cunoașterea.

Lumea nu e compusă numai din obiecte sau din în
sușirile lor. Mai există și relațiile lor, care nu sîrtt, 
cum cred idealiștii, produsul minții noastre, ci există 
obiectiv, real, în lumea exterioară. Diderot consideră 
pe idealiști ca atinși de deficiență senzorială și îi 
compară cu orbii sau cu nebunii. Despre idealismul 
lui Berkeley scrie : „Sistemul acestora care, neavînd 
conștiință decît de existența lor și de senzațiile care 
se desfășură înăuntrul lor, nu admit altceva; sistem 
extravagant care nu-și putea datori nașterea decît or
bilor, sistem care, spre rușinea spiritului uman și a 
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filozofiei, e cel mai greu de combătut, deși e cel mai 
absurd din toate". 1 In altă parte, după cum se știe, 
el compară idealismul cu un pian, ale cărui clape, ne- 
fiind atinse de nimeni, încep să cînte singure.2 E ca
zul, scrie el, al unui pian dement.

1 Diderot: Lettre sur Ies aveugles, Ed. Pleiade, p. 886.
2 cf. Lenin : Materialism si empiriocriticism, Ed. P.M.R., 

1948, p. 32.
3 H. Lefebvre : Diderot, p. 102—103 ; Diderot: Lettre sur Ies 

aveugles, p. 850 și 852. îs-

Combătînd idealismul, el nu acceptă nici soluțiile 
empirismului integral, care, sub influența lui Locke, 
făcea pe D’ Holbach și pe Helvetius să creadă că rea
litatea exterioară nu poate fi cunoscută decît prin sen
zații. Reaumur operase de cataractă pe un orb din 
naștere și-i redase vederea. Dideirot se duce la Pui- 
seaux, • unde .studiază felul de cunoaștere al orbului. 
Un astfel de orb e un fel de monstru, un monstru to
tuși apropiat de noi. El concepe o lume care e desi
gur diferită de lumea noastră, dar care poate fi com
parată cu ea. Acest orb are o rațiune, o judecată ca 
a omului normal. El poate defini ideile și explica cu- 
vintele, poate face comparații și ajunge la abstrac
țiuni. „Rațiunea și inteligența nu se reduc la o sumă 
ori combinație de senzații, cu toate că ele pleacă de 
la senzații. Dacă ele ar depinde strîns de impresiile 
sensibile, dacă empirismul și senzualismul (al lui 
Locke și Condillac) ar fi complet adevărate, lumea 
orbului, în lipsa unui element fundamental, senzația 
vizuală ar diferi radical de aceea a unui om care 
vede : ceea ce se dovedește fals. Empirismul și sen
zualismul nu conțin deci decît un adevăr parțial. Cu
noașterea umană pleacă de la simțuri, de la toate sim
țurile, supleindu-se la nevoie unele pe altele, ca la 
acest orb care traduce sau exprimă totul... Dar sim
țurile nu sînt suficiente pentru a defini cunoașterea. 
Ea are nevoie de abstracții, de semne, de termeni care 
nu pot fi reprezentați de obiecte sensibile" 3

Așadar, alături de senzații și prelucrînd materialul 
adus de ele, rațiunea prinde relațiile dintre obiecte 
sau fenomene, le abstractizează, lei generalizează și 
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formează a doua bază a oricărei cunoașteri a reali
tății.

Dar Diderot merge și mai departe. Pe lingă senzații 
și gîndire, mintea omenească mai întrebuințează și 
un al treilea mijloc de cunoaștere care este verifica
rea experimentală, ori cea practică. In Tratatul său 
asupra frumosului el arată importanța verificării prac
tice, importanța tehnicii : „Abia exercițiul facultăților 
noastre intelectuale și necesitatea de satisfacere a ne
voilor prin invenții, mașini etc. au schițat în rațiunea 
noastră noțiunile de ordine, raporturile de proporții, 
de aranjament, de simetrie: ne găsim înconjurați de 
ființe ale căror noțiuni sînt repetate la infinit; nu pu
tem face un pas în univers fără ca o producție oare
care să nu le reveleze.,, tot ce se petrecea în noi, tot 
ce exista în afară de noi, tot ce subzistă din secolele 
trecute, tot ce industria, reflecția, descoperirile con
temporanilor produceau dinaintea ochilor noștri con
tinua să ne sugereze ideea de ordine, de raport, de 
aranjament, de simetrie, de conveniență". 1 In Pen- 
sees sur Vinterpretation de la nature, el scrie încă mai 
clar : „Atîta vreme cît lucrurile nu sînt decît în min
tea noastră, ele nu sînt decît opinii, noțiuni care pot 
fi adevărate sau false, aprobate ori contrazise. Ele 
nu-și capătă consistența decît dacă se leagă de lucruri 
exterioare. Această legătură se face printr-un lanț ne
întrerupt de experiențe, printr-un lanț neîntrerupt de 
raționamente care depind la un capăt de observație și 
la celălalt de experimentare" (Cugetarea a VII-a). 
In concluzie, orice proces de cunoaștere cofmplet con
ține următoarele operații : „Avem trei mijloace prin
cipale : observația naturii, reflecțiunea și experiența. 
Observația culege faptele, reflecția le combină, expe
riența verifică rezultatul" (Cugetarea a XV-a). Iată 
deci, într-un secol de dominație a filozofiei empirice, 
o vedere mult mai completă. Ea amintește analiza pe 
care a făcut-o Lenin asupra faptelor cunoașterii de 
la contemplarea vie la gîndirea rațională și de la 
aceasta la verificarea practică.

1 Diderot: Trăite du beau, Oeuvres completes, Ed. Pleiade, 
,p. 1124 și 1125. .. ....
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Cercetarea importanței psihologiei funcțiunii orga
nelor de simțuri capătă o dezvoltare și mai ales o pu
nere de probleme în doctrina senzualistă a lui1 Con
dillac. In Tratatul asupra senzațiilor, el voiește să 
fundeze un senzualism integral, după care orice fe
nomen psihic, cît de complicat, se poate explica nu
mai prin senzații. Maestrul său John Locke nu fusese 
suficient de ortodox în această privință. El, pe lîngă 
senzații, distingea și_ funcția „reflexiei" care ține de 
„■suflet" 'și nu numai de materie și care are o altă 
calitate, o altă natură decît senzația. Condillac do
rește să arate că nu e nevoie de nici o altă realitate, 
de nici o altă ipoteză pentru a explica natura gîndirii, 
atenției, memoriei decît funcțiunea senzațiilor. Pen
tru aceasta el își închipuie o statuie neînsuflețită care 
n-ar avea decît un singur proces senzorial, acela al 
simțului celui mai inferior: mirosul ’. Această sin
gură senzație explică toate celelalte „facultăți". 
(Atunci apare pentru prima oară această denumire, 
în loc de aceea de: proces, cuvînt care va produce 
multe aberații în psihologia de mai tîrziu.) Mirosul 
are o intensitate care ne orientează într-o anumită 
direcție: iată atenția ! O serie de mirosuri persistă în 
mintea noastră : iată memoria I Diferite mirosuri pot 
fi comparate între ele : iată judecata ! Și așa mai de
parte. După însuflețirea statuii prin miros, Condillac 
analizează în același spirit și aceeași concepție sim
țul auzului, al gustului, al vederii2. Toate soiurile de 
simțuri sînt egal de capabile să formeze celelalte pro
cese psihice superioare. Un singur fenomen psihic 
nu-1 putem avea numai cu aceste patru simțuri: acela 
al lumii exterioare. Aceasta nu poate fi căpătată decît 
prin acel dei al cincelea simț și anume prin pipăit. 
Prin tact ne lovim de diverse lucruri din afara persoa
nei subiective. El întîmpină o rezistență, o opoziție la 

1 cf. Condillac : Trăite des sensations, p. 58.
2 Ibidem, p. 95, 102, 105.
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tendințele și acțiunile noastre. Fără această rezis
tență, n-am avea percepția realității exterioare.

După cum se vede, Condillac, plecînd de la o se
rie de observații juste ajunge, după cum observă cu 
drept cuvînt K. Marx, la o metafizică a senzației, la 
un pansenzualism, care îl face să părăsească linia 
științifică și să se încurce în speculații gratuite de or
din filozofic.

Materialiștii francezi au adus multe servicii consti
tuirii unei psihologii materialiste. Ei au avut însă și 
o serie de lipsuri și abateri care trebuie semnalate.

Mai întîi explicațiile fiziologice ale lui La Mettrie 
și Cabanis conțin o serie de concluzii simpliste, me
caniciste, care îi duc spre un materialism naiv. Ex- 
plicînd inteligența ca o emanație directă a creierului, 
Cabanis va inspira materialismului german al lui 
Biichner, Moleschott sau KarI Vogt idei ca aceea, bu
năoară, că gîndirea e o „secreție" a creierului... De
sigur, starea științei din timpul lor constituia o scuză 
pe care materialiștii germani de la mijlocul secolului 
al XlX-lea n-o mai aveau.

In .al doilea rînd, învățătura lui I. P. Pavlov ne 
permite să vedem -astăzi ce e greșit în concluziile em
pirice și localiste ale unor Condillac sau Cabanis. Fe
nomenele fiziologice și cele psihice nu pot fi conce
pute ca funcționînd local, parțial, ci în cadrul orga
nismului considerat ca un întreg. Localismul organe
lor terminale, inaugurat de empirismul materialiști- 
lor francezi, va dăinui, ducînd știința pe căi greșite, 
vreme de încă un secol. Va trebui să vină concepția 
lui Secenov și contribuțiile învățăturii și școlii pav
loviste, pentru ca punctul cel just de vedere să tri
umfe.

In general, după cum s-a observat, contribuția fran
ceză a secolului al XVIII-lea, deși a adus multe ser
vicii materialismului filozofic, gnoseologiei, psiholo
giei, a păstrat totuși un caracter metafizic, abstract, 
raționalist. E drept că în concepția lor cosmologică ei 
au adoptat adeseori un punct de vedere’ evoluționist, 
plecînd de la ideea mișcării inerente materiei; dar în
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istorie ei au rămas la o concepție statică, fixistă, ani
mată de un raționalism abstract. Iar atunci cînd, după 
cum vom vedea în capitolul următor, au ajuns la o 
concepție dinamică, progresistă, s-au menținut într-un 
domeniu idealist, făcînd apel la evoluția ideilor și ig- 
norînd determinismul economic precum și antagonis
mul de clasă.



CAPITOLUL IV
L 

SPIRITUL REVOLUȚIONAR FRANCEZ

(ROBESPIERRE, SAINT-JUST, BABEUF, BLANQUI)

Observația lui K. Miarx cum că tradiția luptei de 
clasă a fost mult mai vie în istoria Franței «decît la 
alte popoare, reluată de istoricul sovietic Liublinskaia 
care ajunge .să spună că „pasiunea revoluționară e o 
însușire a caracterului național francez", e desigur pe 
deplin justificată. Concepția materialistă și progre
sistă pe care o întîlnim și în alte țări a fost totuși 
mai pregnantă, mai reliefată în perioada de ascen
siune burgheză în Franța. Dar aceste doctrine însem
nau doar „revoluții" în domeniul gîndirii, al filozo
fiei. In ce privește aplicația lor practică, am văzut că 
materialiștii și progresiștii francezi erau timorați, pru
denți, conc-ilianți și așteptau realizarea ideilor lor de 
la bunăvoința „prinților" sau a guvernelor.

A existat totuși, la unii cugetători, și mai ales la 
masele populare franceze, un spirit revoluționar prac
tic, eroic, care cerea o zguduire a societății prin 
fapte de insurecție, prin acțiuni propriu-zise de con
spirație și curaj revoluționar. Am văzut cum, înainte 
de izbucnirea revoluției burgheze din 1789, au existat 
mișcări violente, adînci, cum a fost aceea din 1750, 
alături de altele mai puțin însemnate. In timpul con- 
vențiunii și mai ales după 1793, „pasiunea" revolu
ționară și-a dat liber curs. Cîțiva ani revoluția n-a 
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aparținut numai burgheziei în ascendență, ci și „po- 
porului“, aliat, înșelat mai tîrziu, al burgheziei. El 
era adevăratul instrument al inițiativelor revoluțio
nare și a fost reprezentat de conducători ca Robes- 
pierre «și Saint-Just, care nu aveau în vedere numai 
interesele burgheziei. In timpul marilor frămîntăiri re
voluționare a apărut ca un meteor persoana și doc
trina lui Grachus Babeuf, precursor al comun isonului 
revoluționar. Dar nici după înecarea revoluției în ibo- 
napartism și restaurație, spiritul de rebeliune nu s-a 
stins. In 1830, în 1848, dar mai ales în timpul Comu
nei, curajul revoluționar s-a manifestat cu toată impe
tuozitatea. In tot decursul secolului al XlX-lea. o fi
gură, devenită legendară ca profesionist al revolu
ției, Auguste Blanqui, de o concepție teoretică incon
secventă, șovăitoare și cîteodată idealistă, și-a con
sacrat totuși viața întreagă acțiunii insurecționale.

Să examinăm mai de aproape aceste cuceriri.

Revoluția din 1789 în Franța a însemnat cîștigarea 
puterii de către burghezie. Mișcarea a fost făcută de 
clasa de mijloc pentru răsturnarea prerogativelor no- 
bleții feudale, care, expropriată lent în tot decursul 
secolului al XlX-lea de puterea ei economică, mai de
ținea încă puterea administrativă și pdlitică în stat. 
In lupta ei contra aristocrației, burghezia utilizează, 
în zilele marilor răsturnări, ajutorul „poporuluiaii 
clasei muncitoare.. Revoluția a consolidat și lărgit 
economia capitalistă. Ea desființează vămile provin
ciale și dă o extensiune națională comerțului, suprimă 
corporațiile și organizarea lor medievală. întărește 
principiul proprietății funciare. Prin naționalizarea și 
vinderea bunurilor clerului și emigranților, ea întă
rește chiaburimea rurală. Țăranii săraci capătă prea 
puțin din vinderea la licitație a acestor bunuri. Revo
luția suprimă obligațiile feudale și dezrobește legă
tura de pămînt a țăranului, dar îl lasă la dispoziția 
exploatării libere. Burghezia devine clasa dominantă. 
Ea conduce economia liberată de sarcinile feudale, cu
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cerește puterea politică și pretinde a reprezenta ne
voile societății întregi. „Proletariatul urban, care a 
procurat burgheziei trupele în timpul zilelor revolu
ționare, nu trage nici un profit din revoluție. Dacă 
muncitorul se bucură de o libertate teoretică, el ajunge 
în realitate sub dependența absolută a burgheziei in
dustriale. Legea Le Chapelier interzicea „companio- 
najele" și grevele: drepturile de asociație și coaliție 
sînt răpite muncitorilor în numele însuși al libertății. 
Burghezia se gîndește că legiferează în interesul na
țiunii întregi. Ea nu voiește să vadă că prin aceasta 
ea stabilește un privilegiu nou în favoarea ei; crede 
că libertatea va fi. suficientă pentru a restabili echili
brul social" 1

1 Albert Soboul : La revolution franșaise, p. 355—356.

In timpul Convențiunii, cînd nevoia ajutorului acor
dat de popor ie urgentă, cîțiva conducători formulează 
totuși principii -și in augur ea ză acțiuni în favoarea și 
în numele „sanchiloților" (sans culottes), «al lumii să
race (și exploatate. Aceștia nu sînt numai apărătorii 
„proprietății" și ai intereselor capitaliste, ci revoluțio
nari adevărați care apără mai ales interesele celor 
slabi și exploatați. Numele lui Robespierre și Saint- 
Just, apoi acela al lui Grachus Babeuf, nu reprezintă, 
desigur, apărătorii drepturilor burgheziei, ci numai 
lupta acesteia în contra aristocrației feudale,

Babeuf și babuviștii, partidul „egalilor", au între
ținut un adevărat cult pentru Robespierre. Ei s-au 
considerat totdeauna ca urmașii și moștenitor ii aces
tuia. în adevăr, alături de girondini, reprezentanți ai 
imarii burghezii, susținînd principiul proprietății, at 
ordinii, al comerțului liber, și alături de unele spirite 
versatile care oscilau între imontaniarzi și iacobinii 
de stînga, -de „turbații" empiriști și demagogi de 
stînga ca Hebert și prietenii lui, alături de toți aceș
tia, Robespierre ca și Saint-Just reprezintă „poporul" : 
meșteșugari, oameni săraci, cei „fără pantaloni" (în 
opoziție cu „pantalonii auriți" ai bogatiîor), „lumpen- 
proletariatul", micii comercianți făliți. Robespierre și 
amicii lui doresc o sinceră egalitate și adesea repre
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zintă principiile lui Rousseau, Mably ori Morelly. 
„Adîncind în fond gîndirea lui Jean-Jacques, Robes- 
pierre n-a crezut că democrația consistă toată numai 
în forme politice. El a proclamat, încă din «Constitu
antă», că democrația va fi totală, ori nu va fi de loc." 
„Marile averi — spune el la 7 aprilie 1791 — corup 
și pe cei care le posedă și pe cei care le doresc... In 
această stare de lucruri, libertatea e o himeră deșartă, 
legile nu sînt decît un mijloc de opresiune. N-ați fă
cut nimic pentru fericirea publică dacă toate legile, 
toate instituțiile noastre nu tind să distrugă această 
mare inegalitate de averi... Nu, proprietatea omului, 
după moartea lui, trebuie să se întoarcă în domeniul 
public al societății." „El nu s-a mărginit să ia, în 
orice ocazie, apărarea tuturor dezmoșteniților, a evrei
lor, a sclavilor; nu s-a mărginit să se plece cu pa
siune asupra mizeriei soldaților și a familiilor lor, față 
de care el proclama că națiunea a contractat o dato
rie sacră, dar s-a ridicat cu o surprinzătoare lucidi
tate contra noii oligarhii care sfîrșise prin a confisca 
Revoluția în favoarea ei. Celebra sa declarație a drep
turilor, așa de des reeditată de socialiști de la 1830 
la 1848, proclama dreptul la instrucție, dreptul la 
muncă, dreptul la asistență, în timp ce limita dreptul 
de proprietate."

In notele .sale personale, unde își rezuma gîndi- 
rea pentru uzul său propriu, scria : „Poporul — care 
alt obstacol există în fața instrucției poporului ? Mi
zeria. Cînd oare poporul va fi lămurit ? Cînd va avea 
pîine și cînd bogății și guvernul vor înceta de a îm
preuna condeiele și limbajurile perfide ca să-l înșele, 
cînd interesul lor va fi identificat cu acela al poporu
lui. Cînd oare interesul lor va fi identificat cu acela 
al poporului ? Niciodată". Girondinilor, reacționari și 
egoiști, el le -declara : „Noi sîntem mîrlânii și sanchi- 
loții" (cei fără pantaloni). 1

1 Albert Mathiez : Robespierre terroriste, p. 176, 175.

In timpul crizei politice din vara anului 1793, el 
nota în carnetul său intim : „Pericolele interne vin de 
la burghezi; pentru a învinge pe burghezi trebuie 
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raliat poporul. Trebuie ca poporul să se alieze cu Con- 
vențiunea și Convențiunea să se servească de popor". 
Sub influența sa, Convenția duce o (politică ide clasă 
și opune, „pantalonilor auriți", imensul popor al „ce
lor fără pantaloni". El face amplu teoria proprietății 
subordonate utilității sociale. „In sensul acesta, re
voluția din 31 mai nu e numai politică; e de aseme
nea o revoluție socială, caracterizată prin ascensiunea 
la putere a unei noi fracțiuni din starea a treia. Ma
rea burghezie care încercase cu girondinii de a gu
verna numai în folosul ei, dispare pentru un timp de 
pe scena politică." 1 Cu cîteva zile înainte de alegerea 
sa în Comitetul salvării publice, Robespierre citea în 
proiectul lui Lepeltier de Saint Fargeau asupra edu
cației naționale: „Revoluțiile care s-au perindat de 
trei ani au făcut totul pentru alte clase de cetățeni, 
aproape nimic încă pentru cea mai necesară poate, 
pentru proletari, a căror singură proprietate e în 
munca lor... Aici e revoluția săracilor".2

1 A. Soboul, op. cit, p. 222, 219, 218.
2 Citat de Soboul, op. cit., p. 234; Karl Kautsky: La lutte 

des classes en France en 1789, Paris 1901 (trad Ed. Berth).

Saint-Just, alături de Robespierre, reprezintă ideile 
de apărare ale „celor fără pantaloni". Concepția lor e 
larg democratică, cîteodată socialistă. Ei nu se mul
țumesc cu democrația juridică, formală, și cer o ega
lizare a condițiilor economice, o democrație socială. 
Saint-Just, ca și Robespierre, își dă seama că liberta
tea fără egalizare e o junglă în care „cel tare e liber 
să strivească pe cel slab". „Opulența e o infamie", 
declară Saiint-Just. In altă parte el declară : „Neno
rocita constituie puterile pămîntului, ei au dreptul de 
a vorbi ca stăpîni guvernelor care îi neglijează". In- 
Fragmente de instituții republicane, el se declară con
tra dreptului de succesiune. Scopul acestui principiu 
e de „a da tuturor francezilor mijloacele de a obține 
primele necesități ale vieții, fără de a depinde de alt
ceva decît de legi și fără dependență mutuală în sta
rea civilă". Dictatura populară, bazată pe ideile lui 
Saint-Juist și Robespierre, .a durat aproximativ un 
an. Ea a fost răsturnată de interesele marii burghezii 
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și de reprezentanții săi oare au lucrat pentru instau
rarea -unei republici burgheze conservatoare. Aceasta 
a reușit fiindcă proletariatul nu avea încă conștiința 
de sine, nu se diferenția din masa confuză .a „poporu
lui" sărac, a „lumpenproletariatulm nu era încă ca
pabil să guverneze și să ducă o politică independen
tă*. 1 Dar chiar prin această dictatură efemeră s-a 
creat un exemplu care va fi util în viitor.2

1 cf. F. Engels: Anti-Duhring (ediția franceză), t. III 1933, 
p. 8.

2 Asupra situației proletariatului în 1789 vezi : Eugen Târle : 
Studium zur Geschichte der Arbeiterklasse in Frankreich 
wăhrend der Revolution.

3 A. Lichtenberger : Le socialisme et la revolution franțaise, 
p. 57, 282 și 284; A. Espinas : La philosophie sociale mi XVIII- 
eme siecle, p. 305 ; Kautski, op. cit.

Revoluția burgheză, după răsturnarea thermido- 
riană, cade din ce în ce mai mult în idealurile de clasă 
ale marii burghezii. Ea nu păstrează, în fapt, din filo
zofia imaterialistă a secolului decît ideea libertății eco
nomice. „în rezumat, douăzeci de spirite de stil vag 
socialist, cinci sau șase la care tendința e mai precisă, 
acesta e locul socialismului în cele peste patru mii de 
scrieri care, împreună cu «caietele» (condici de re
ci am ații și plîngeri la autorități, n.a.), exprimă dorin
țele francezilor în 1789... în ce privește ideile socia
liste ale cluburilor, ele n-au făcut parte din programul 
guvernelor și măsurile calificate de socialiste de că
tre oamenii care au fost lezați de ele nu erau conside
rate ca atare de cei care le edictau.^ 3

Aceasta e concluzia unui autor asupra socialismu
lui în timpul revoluției din 1789. In afară de declara
țiile demagogice ale „turbaților" din grupul Hebert, 
ideile socialiste n-au format un program categoric și 
precis. Singur Marat pare a fi avut în 1789 concepția 
unei lupte de clasă. In iunie 1790, el scrie „o suplică... 
o reclamație a celor care n-au nimic contra celor care 
au tot". Vorbind în numele celor „optsprezece milioane 
de nenorociți“ care au făcut revoluția, el scrie: 
„Aceasta (revoluția) e datorită insurecției poporului 
mărunt și nu e mai puțin sigur că cucerirea Bastiliei 
e datorită celor zece mii de muncitori săraci din fau- 
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bourg Saint-Antoine". în ziarul său Amicul poporu
lui, el adaugă : „Ce am cîștigat distrugînd autorita
tea nobililor, dacă ea este înlocuită cu aristocrația bo- 
gaților 1 Exemplul cel mai elocvent în această pri
vință e legea Le Gh apel ier care interzice dreptul de 
asociație și de grevă al muncitorilor.

1 Citat de R. Garaudy : Les sources franțaiscs du socialisme 
scientifique, p. 41.

2 Vezi E. Târle: Luptele de clasă în timpul revoluției fran
ceze (în limba germană).

Dar dacă concepțiile nu sînt deseori socialiste în 
timpul revoluției din 1789, activitatea revoluționară 
practică a „Comitetului de salvare publică" a lăsat 
o pildă impresionantă, o contribuție importantă la 
dezvoltarea spiritului revoluționar în lume.2 In acest 
sens a putut iscrie Lenin că iacobinii au fost precurso
rii bolșevicilor, iar K. Marx a salutat „Comitetul sal
vării publice" ca pe un, tip nou de guvern revoluțio
nar. Marat, apoi Robespierre și Saint-Just, au înțeles 
că revoluția trebuie să fie a poporului și nu confiscată 
de burghezie. In fața alarmei pe care o simt proprie
tarii burghezi, Robespierre afirmă în ședința din 24 
aprilie 1793 că proprietatea privată nu, e o instituție 
eternă, ci o instituție istorică, pe care societatea are 
dreptul să o regleze. Principiul care domină politica 
sa economică și socială, aceea a iacobinilor, e indi
vizibilitatea războiului revoluționar și a chestiunii 
sociale. La 26 martie 1793, el scrie lui Barras: „Tre
buie în mod imperios să facem să trăiască săracul, 
dacă vreți ca el să vă ajute să terminați revoluția. In 
cazurile extraordinare nu trebuie nimic altceva decît 
marea lege a salvării publice"... Gît va avea puterea 
în „Comitetul salvării publice" din iulie 1793 pînă în 
iulie 1794, în timpul anului celui mai glorios din is
toria Franței, în care ea a fost sub conducerea iaco
binilor și a lui Robespierre, figura cea mai inflexi
bilă, mai pură și mai eroică a umanității în mers, Ro
bespierre a aplicat principiile pe care le enunțase... 
Atunci îndrăzneala socială a lui Robespierre și Saint- 
Just a crescut pe măsura pericolului care amenința 
națiunea. Marea burghezie posedantă a probat ineluc
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tabila unire între despotism și 'proprietate. La 24 apri
lie 1793, Robespierre o denunță Convenției : „Să pu
nem de bună credință principiile dreptului de proprie
tate... întrebați pe acest negustor de carne vie ce este 
proprietatea; el vă va spune, arătîndu-vă acest lung 
sicriu pe care îl numește o navă unde a strîns oameni 
care par vii: «Iată proprietățile mele, le-am cumpărat 
cu atîta de fiecare cap». întrebați pe acest gentilom 
care are pămînturi și robi și care, de cînd nu-i mai 
are, crede că universul s-a zguduit; el vă va da des
pre proprietate răspunsuri analoge. întrebați pe au- 
guștii membri ai dinastiei capețiene: vă vor spune 
că cea mai sfîntă dintre proprietăți e dreptul ereditar, 
de care s-a bucurat din antichitate, dreptul de a 
oprima și înjosi douăzeci și cinci de milioane de oa
meni care locuiesc pe teritoriul Franței". 1

1 Roger Garaudy, op. cit., p. 55.
2 cf. Albert Soboul : Karl Marx et Vexperience revolutionnaire 

frangaise (Ies origines de la theorie de la dictatura du prole
tariat), La Pensee, nr. 36, 1951, p. 61.

•Raportul lui Saint-Just din 13 Ventose arată con
tradicțiile dintre condițiile economice și situația poli
tică. Puterea politică e în mîna „celor fără pantaloni" 
și puterea economică în imîinile marii burghezii. 
Aceasta va reuși să triumfe, dar ideile .lui Saint-Just 
și Robespierre vor fecunda viitorul.

Revoluția din 1789 a fost prima repetiție -generală 
pentru o revoluție socială. A doua a fost Comuna din 
1870.2 Spiritul revoluționar s-a consolidat considera
bil. In afară de cei care au 'guvernat -direct în aceste 
timpuri, revoluția burgheză a adăpostit o sectă deo
sebit de importantă prin principiile ei socialiste, cît 
mai ales prin afirmarea unei tactici revoluționare. E 
vorba de „Conspirația egalilor" a lui Grachus Babeuf. 
Scopul său era clar: egalitatea de drept trebuie 
să fie întovărășită de o egalitate de fapt. Deși unii co
mentatori burghezi cred că babuviștii voiesc o întoar
cere Ia natură, revenirea societății la o stare primi
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tivă pe care o socot fericită; gîndire așemănătoare cu 
a lui Rousseau \ totuși o interpretare mai severă 
arată că idealul lui Babeuf nu e o întoarcere la trecut. 
El nu voiește, ca Rousseau, să trimită oamenii sub 
același stejar unde își găsiseră întîi, hrana. „Co
munismul nu e o stare sălbatică, ci prelungirea celor 
mai înalte progrese ale culturii și civilizației/'1 2 El 
cere numai o întoarcere la dreptul natural al omului. 
Acest drept natural e definit astfel: „Egalitatea natu
rală este acea uniformitate a nevoilor și sentimentelor 
care nasc în noi sau se dezvoltă o dată cu prima în
trebuințare a simțurilor sau organelor noastre; ne
voia de nutriție, aceea de reproducere, instinctul de 
conservare, de milă, aptitudinea de a simți, de a gîndi, 
de a voi, de a comunica și înțelege ideile, de a con
forma acțiunile unor anumite reguli, ura constrîngerii 
și dragostea de libertate — toate acestea există 
aproape în același grad la toți oamenii sănătoși și 
bine constituiti. E legea naturii, de unde emană pen
tru oameni drepturile naturale".3

1 Cf. A. Lichtenbcrger, op. cit., p. 57, 284; A. Espinas, op. 
cit., Dt 336.

2 R. Garaudy, op. cit., p. 64.
3 Buonarroti : Historie de la conspiration pour l'egalite, dite 

de Babeuf, t. II, p. 215 ; A. Espinas, op. cit., p. 312.

Prima încălcare a acestor 'drepturi o 'Constituie .drep
tul de proprietate, creat arbitrar de lege. Inegalitatea 
creată prin acest drept se menține printr-un alt prin
cipiu abuziv, acela al eredității. Inegalitatea stabilită 
se consolidează prin dreptul alienabilității, care per
mite oricui să se îndatoreze:, să ipotecheze sau isă cu
muleze bogății. In fine, un alt principiu care susține 
inegalitatea socială e acea diversitate de valoare atri
buită muncilor diferite. Este o absurditate si o nedrep
tate pretenția la o mai mare recompensă pentru acela 
a cărui muncă cere un mai mare grad de inteligentă, 
mai multă aplicație sau tensiune de spirit, aceasta me- 
fiind de loc capacitatea stomacului său. Deja Rous- 
seau scrisese în Emile: „Omul e același în toate ca
tegoriile sociale, bogatul nu are stomacul mai mare 
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decît săracul" L Singurul remediu care se poate aduce 
la toate -aceste inconveniente este comunitatea, bunu
rilor și a muncii. Prin acest punjet Babeuf și discipolii 
săi nu înțeleg împărțirea egală între toți membrii so
cietății a tuturor proprietăților. Legile agrare ale ro
manilor cunoscuseră încă -de pe -atunci 'acest procedeu. 
Conjurația babuvistă își -dădea seama ide pericolele și 
inconvenientele acestei soluții. Părăsiți la libera con
curență în lupta pentru viață, cei slabi pot pierde iute 
porția lor în 'favoarea altora mai violenți ori mai și- 
reți.1 2 Conștienți de >acest pericol, babuviștii vor -aduce 
o altă soluție, care va forma mai tîirziu baza doctri- 
nală a socialismului și anume: administrarea comună 
a bunurilor. Această idee fusese schițată înaintea lui 
Babeuf de către Morelly. Dar acesta îi .dăduse o im
portanță secundară. Administrarea comună trebuia să 
fie o administrare a mijloacelor de subsistență, care 
constă nu numai în a da fiecăruia ceea ce are nevoie 
ca să trăiască, dar și mijloacele de producție a bunu
rilor pentru a le mări cantitatea.3.

1 A. Espinas, op. cit., p. 313.
2 Vezi Aulard : Histoire politique de la revolution, p. 619 ; 

Buonarroti, op. cit., t. II, p. 215—216; A. Garaudy, op. cit., 
p. 73.

3 cf. Pierre Augrand : Notes critiques sur la formation des 
idees comunistes en France, La Pensee, 1948.

O critică severă a proprietății și un ideal comunitar 
realizat de o administrație comună a bunurilor și a 
muncii, iată în rezumat principiile de la care pleacă 
conjurații babuviști. Să vedem acum planul acestei 
schițe de societate viitoare pe care vrea să o creeze pe 
baza acestor principii.

Suprimarea proprietății individuale va începe cu 
proprietățile statului, cu bunurile de mînă moartă, cu 
proprietățile exilaților, ale nebunilor și ale incapabili
lor. Din toate aceste bogății se va face o comunitate 
pentru indivizii fără mijloace care se vor bucura, cu 
ajutorul unei munci moderate, de o onestă și potri
vită bunăstare. Acei care nu vor voi să intre în comu
nitate vor fi supuși unor impozite enorme. Moștenirea 
va fi suprimată. De asemenea și moneda, așa încît pro
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prietarii care vor mai rămîne nu vor putea nici să 
cumpere, nici să vîndă.1 Munca va fi repartizată în 
mod egal în așa fel încît muncile penibile și cele agrea
bile să fie făcute prin rotație de către fiecare. Socie
tatea va fi administrată de către trei corpuri : adună
rile de suveranitate care vor funcționa în fiecare de
partament, apoi adunarea legislativă centrală, și în 
fine corpul conservatorilor naționali, care va veghea 
ca egalitatea și suveranitatea să fie respectate. Sar
cina de a conserva suveranitatea și egalitatea va con
feri comitetului revoluționar drepturi foarte elastice 
și foarte largi. El va putea declara revoluția în orice 
moment, și o va putea reîncepe cînd i se va părea po
trivit. Acest corp va fi „o specie de tribunal însărcinat 
de a veghea ca legislatura, prin abuzul dreptului de a 
emite decrete, să nu calce puterea legislativă" 2.

1 cf. Buonarroti, t. II, p. 314—316.
2 Buonarroti, t. I, p. 268.

In rezumat, aceste proiecte reiau o serie de idei for
mulate de Rousseau și Morelly, cît și unele experiențe 
sugerate de administrația revoluționară a Convenției.

O contribuție esențială a lui Babeuf e preconizarea 
mijloacelor tactice și strategice politice pentru reușita 
revoluției. Mai întîi el e preocupat de organizarea și 
prepararea insurecției, ca și de dreptul pe care-1 are de 
a o proclama. După cum s-a văzut, înaintașii lui Ba
beuf credeau posibilă transformarea societății pe cale 
legală, ca o reformă morală, de necesitatea căreia tre
buiau convinși guvernanții. Utopiștilor le lipsea sim
țul revoluționar și simțul politic practic. „Afară de 
clteva excepții, ca de pildă abatele Mestier sau Restif 
de la Bretonne, pentru cei mai mulți din scriitorii se
colului al XVIII-lea, socialismul e o doctrină morală' 
fără mare importanță practică. Toate acestea se 
schimbă în timpul revoluției din 1789. Dacă utopia lui 
Saint-Just e încă ultima imitație a Spartei, aceea a lui 
Babeuf e ideea primei cetăți colectiviste... Babeuf și 
Dartle au fost ghilotinați fiindcă au voit să modeleze 
realitatea după visul tor... Astfel, din timpul revoluției 
datează diviziunea modernă a partidelor sociale, care 
se adaugă aceleia dintre partidele religioase și poli
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tice, diviziune care se va întări pe măsură ce cuceri
rile în creștere ale libertăților politice și religioase se 
vor dezvolta/'1

1 A. Lichtenberger, op. cit., p. 5—7.
2 A. Lichetenberger, op. cit., p. 282.
3 cf. M. Ralea : Idee de revolution dans Ies doctrines socia- 

listes. (Evolution de la tactique revolutionnaire), Paris 1923, 
p. 188—189.

Același comentator burghez adaugă cu drept cuvînt:
„Mai întîi faptul singur că revendicările socialiste 

au fost mai mult sau mai puțin formulate în timpul 
revoluției, le dădea un relief absolut nou. în adevăr, 
e cu totul deosebit de a întîlni aceste revendicări sub 
forma dezideratelor morale schițate în cărți specula
tive de filozofie, sub un guvern absolutist care nici 
măcar nu le onorează cu atenția lui, cum a fost cazul 
în literatura secolului al XVIÎI-lea, decît de a le găsi 
cerute mai frecvent într-o epocă în care totul se trans
formă, se dezorganizează, se reorganizează de azi pe 
mîine, de către o adunare care e menită să reformeze 
statul. Tot ce înainte părea numai o distracție, de uto
pist, devine acum o bază de constituție. Socialismul 
încetează, în timpul revoluției, de a fi o reverie de ca
binet și devine un început de acțiune politica'.2

Uneori acțiunea se naște din idee. Totuși, în cele 
mai numeroase cazuri, cînd ideea se naște din acțiune, 
ea e mai adevărată, mai fecundă, fiindcă a fost ex
perimentată, verificată de practică. Se -cunosc astfel 
limitele, exagerările ca și calitățile ei. E incontestabil 
că ideea dreptului de revoluție, ca și tentativele de a o 
realiza, ar fi apărut chiar dacă revoluția burgheză 
n-ar fi existat oferind un prim exemplu. E probabil 
că în aceste condiții sistemul lui Q. Babeuf, redus la 
simpla imitație a vechilor utopii, n-ar fi avut locul pe 
care-1 ocupă în istoria ideii de revoluție. Căci în filo
zofia socială a secolului al XVIII-lea n-ar fi găsit in
spirația conjurației, nici mijloacele de a o realiza. 
Așa el găsește inspirație tacticii sale în realitățile re
voluționare pe care le avea sub ochi.3

Concepția lui Babeuf e deci practica guvernului re
voluționar ridicată la rangul de doctrină, transforma- 
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reia faptului momentan și local într-o regulă perma
nentă și universală. Mai mult decît de la teorie, ea 
împrumută trăsătura sa esențială unei realități năs
cute din circumstanțe, aplicarea puterii unui stat cen
tralizat pentru prima oară. 1

1 cf. R. Garaudy, op. cit., p. 72, 79.

Astfel, ceea ce aduce nou Babeuf e preocuparea unei 
organizații practice și imediate a revoluției. „Pentru 
a da asaltul contra acestei aristocrații a averii, el face 
apel la insurecția populară." El nu așteaptă realiza
rea comunismului numai de la „progresul luminilor", 
idealul său nu e numai o exigență morală, o utopie, 
ci un obiectiv real care nu poate fi atins decît prin- 
tr-o luptă de clasă. Nu e cea mai mică originalitate a 
lui Babeuf aceea de a fi văzut că statul era instru
mentul dominației unei clase și de a fi tras concluzii 
practice, anume că nu se poate instaura comunismul 
decît după ce s-a cucerit puterea politică.

In felul acesta, ideile socialiste sînt prezentate nu 
ca un vis de viitor, ci ca un regim înfăptuit. De aceea 
Karl Marx va saluta în Babeuf pe „fondatorul primu
lui partid comunist în acțiune". Cînd K. Marx, ajun- 
gînd la Paris în 1843, va întîlni pe conducătorii socie
tăților secrete pariziene, el va găsi la ei amintirile și 
metodele babuviste. Aceste idei sînt moștenirea cu
leasă de „Federația celor drepți" care le va transmite 
Ligii comuniste din care va ieși marele Manifest al 
lui K. Marx și F. Engels.

Preocuparea esențială a lui Babeuf este organizarea 
practică și imediată a revoluției. „Acțiunea babuvistă 
trece de la legalitate la clandestinitate fără să renunțe 
de a se sprijini pe o largă mișcare de mase. Mărețe 
merit al lui Babeuf care tindea, după cum ne spune 
Buonarroti, «să adune toate mișcările la un centru 
unic», a fost de a orienta politic toate nemulțumirile 
și toate furiile. Un «directoriu secret» a fost constituit. 
El a pus pe picioare o organizație clandestină, mo
delul societăților secrete. Un comitet central conduce 
doisprezece agenți, cîte unul de fiecare arondisment și 
cinci agenți militari. Acești agenți nu se cunosc unii 
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pe altii. Intermediarii, prin care comunică cu condu
cerea, nu cunosc rolul acelora pe care-i întîlnesc“ 1 
Printre aceștia trebuie menționat Didier, „al cărui zel, 
a cărui activitate, îndemînare și discreție au fost tn 
mod constant deasupra oricărei laude"'. In fiecare car
tier aveau loc adunări separate, legate unele de altele 
prin curieri speciali. In fine, în unele medii se trimi
teau „grupuri" care trebuiau să excite mulțimea și 
să o incite la revoltă.2 Ceea ce caracterizează iarăși 
orice mișcare politică este elasticitatea cu care se 
adaptează la situații noi, modul în care știe să-și cu
cerească adversarii făcînd, dacă trebuie, compromisuri 
și concesii, cu scopul unic de a asigura succesul ac
țiunii. Deci, babuvismul, cu toată intransigența sa 
față de principii, știe să facă loc în programul său de 
acțiune unui anumit realism, în sensul bun al cuvîn- 
tului. Problema comunismului este pentru moment, în 
mod tactic, înlăturată în acest moment de tranziție. 
Bogățiile confiscate vor fi distribuite săracilor sau 
apărătorilor patriei, pentru a cîștiga masele. Aceasta 
nu trebuie să fie considerată ca inconsecvență la prin
cipiile comuniste. Buonarroti, istoricul adevărat al 
mișcării, consideră această măsură tranzitorie ca ne
cesară, „punctul principal fiind acela de a reuși" 3.

1 cf. R. Garaudy, op. cit., p. 76—77.
2 Vezi M. Ralea : Idee de revolution dans Ies doctrines so- 

cialistes, art. Babeuf, p. 189—190.
3 Vezi Acte d’insurrection, ârt. 17 și Decret economique în 

Buonarroti, op. cit., II appendice ; Paul Janet: Les origines 
du socialisme, p. 157.

Se vede din aceasta ce pătrundere a acțiunii poli
tice, ce luciditate, ce cunoștere a psihologiei maselor 
aveau babuviștii și ce distanță infinită îi desparte de 
inofensiva și pașnica acțiune morală a filozofilor so
ciali anteriori.

Din toate acestea rezultă o doctrină a tacticii și 
strategiei revoluționare, din ale cărei principii va re
zulta, la rîndu-i, crezul politic revoluționar al viitoru
lui. Aceste principii sînt trei : dreptul la insurecție, 
conspirația și dictatura :

a) In numărul treizeci și cinci al ziarului său Tri
bune du peuple, Babeuf publica „manifestul teribil" 
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(nume fpe care el însuși i l-a dat. Iată ce scrie acolo : 
„Suferințele au ajuns la culme, totul se confundă și 
intră în haos, și din acest haos va ieși o lume nouă și 
regenerată". Și, mai departe, cere „o răsturnare gene
rală prin revolta săracilor contra bogaților“.

Astfel, el declară dreptul la insurecție al unei părți 
a societății. Pe ce motive ? în această privință Babeuf 
pleacă de la Rousseau. Faptul că cea mai mare parte 
a societății se găsește în mizerie arată că pactul so
cial a fost călcat, acest pact fiind fundat pe principiile 
egalității generale. Ori de cîte ori o minoritate cotro
pește puterea și oprimă restul cetățenilor, dreptul la 
revoluție apare ca legitim și devine singura soluție po
sibilă și necesară. Ea aduce realizarea unor pacte 
sociale primitive, ea devine speranța fericirii. „Revo
luția în acest caz devine dreptul și guvernul e acela 
care conspiră cu bogății contra săracilor. Și ori de 
cîte ori guvernele nu-și fac datoria lor esențială, ori 
de cîte ori inegalități se introduc în stat, revoluția tre
buie să-și reia cursul, insurecția fiind pentru toți prima 
datorie." „In felul acesta, dreptul la revoltă plutea asu
pra instituțiilor noii republici. Oamenii care voiau re
voluția spre a o desăvîrși, își rezervau dreptul de a o 
reîncepe oricînd." 1

1 A. Espinas, op. cit., p. 326—328.

Pentru a întreține spiritul revoluționar, Babeuf in
dica drept primă acțiune agitația prin propagandă. 
Din acest punct de vedere el e neobosit. De îndată ce 
i se suprimă un ziar, fundează un altul. In toate co
misiile, întrunirile, posturile pe care le ocupă, rolul 
său e mereu acela de acuzator. Tovarășii săi lia fel.

în felul acesta el ajunge la concepția ilegalității. E 
o consecință directă a dreptului la insurecție. „Soarele 
strălucește pentru toți. Porniți deci, prietenii mei, răs
turnați, loviți această societate care nu ni se potrivește. 
Prisosul aparține de drept aceluia care nu are nmic. 
Dar aceasta nu e totul. Dacă barierele constituționale 
se opun sforțărilor noastre generoase, răsturnați-le 
fără scrupule. Suprimați fără milă tiranii, patricienii, 
milionul aurit, toate ființele imorale care se opun feri
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cirii noastre comune. Voi sîntețl poporul, adevăratul 
popor, singurul popor demn de a se bucura de bunurile 
acestei lumi. Dreptatea e ma.re și maiestuoasă ca și 
poporul. Tot ce face el e legitim., tot ce poruncește e 
sfinte 1 Babeuf, urmînd evoluția logică a gîndir-ii sale, 
ajunge să declare că revoluția e ceva sacru, superior, 
un scop în sine. Această idee va fi reluată în secolul 
următor de către Blanqui și, după ce a fost dezbrăcată 
de violențele inutile de limbaj, de către K. Marx.

1 Acte de l'insurrection, art. 18, 19, 20. Tribune du peuple 
nr. 34. Aulard, op. cit., p. 630.

b) Instrumentul care ușurează realizarea revoluției 
e conspirația. în practica conspirației considerată in
dispensabilă față de despotismul guvernanților, Ba
beuf apreciază necesitatea prudenței, a discreției, a se
cretului absolut.

Conspirația nu trebuie să fie compromisă printr-o 
publicitate imprudentă. Conspirația nu e o simplă pro
pagandă. Propaganda lucrează în vederea unei acțiuni 
viitoare. Conspirația e mai mult decît atît: e un în
ceput de revoluție. De îndată ce Babeuf face parte din 
societățile.secrete „Panteonul44 sau „Băile chinezești44, 
mijloacele pașnice de propagandă trebuie să cedeze 
locul altora mai violente și mai eficace. Conspirația 
babuviștilor își are originea, în primul rînd, în menta
litatea și moravurile revoluționare ale epocii. Socie
tățile secrete mișunau peste tot. Spiritul maselor, ex
citat de un guvern democratic ca acela al Convenției, 
fusese după aceea decepționat de procedeele moderate 
și conservatoare laie Directoratului. După 9 Thermidor 
revoluția, alungată de pe căile legale, se refugiază în 
subsolurile societăților conspirative.

La toate acestea se adaugă și temperamentul fer
vent, animator, al lui Grachus Babeuf. Acest om a fost 
desigur tipul desăvîrșit al revoluționarului. Viața sa 
zbuciumată îl arată iute la indignare față de nedrep
tăți, voluntar, pornit să conducă. împrejurările îl si
lesc să rămînă în umbră. El e oarecum obligat să re
curgă atunci la conspirație și agitație clandestină. In 
corespondența sa cu un membru al Academiei din 
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Arras, îl vedem cîștigat integral la concepțiile socia
liste. 1 II găsim în iulie 1789 la Paris unde se dedă 
la felurite îndeletniciri. Temperamentul său se reve
lează unitar și caracteristic revoluționar în toate ma
nifestările sale. Temperamentul său de conspirator se 
ridică contra impozitelor „aides et gabelles". El este 
denunțat de municipalitatea din Royes și arestat, eli
berat apoi prin intervenția lui Marat. Reîntors la Ro
yes, fundează un ziar violent: Le correspondant pi
cară. La 25 martie 1791 e numit comisar pentru decla
rarea bunurilor naționale ale acestei comune, în care 
calitate acuză municipalitatea de a menține ilegal im
pozitul „barierelor". In septembrie 1792 e în consiliul 
general al delegației din Somme. Acuzat că a comis 
falsuri, el este condamnat la douăzeci de ani de închi
soare. Convenția îi casează procesul și-l trimite spre 
rejudecare la tribunalul din Aisne, care-1 achită. în
tors la Paris, unde se stabilește, își începe cariera de 
pamfletar și acuzator cotidian. începe publicarea zia
rului său Journal de la liberte de la presse, care de
vine mai tîrziu Tribunul poporului, O bucată de vreme 
se leagă cu hebertiștii contra lui Robespierre. La 20 
Pluviose, anul III, e din nou arestat pentru agitație 
la Arras. Acolo se leagă cu viitorii săi tovarăși de 
conspirație. Amnistia din 4 Brumar anul IV îi redă 
libertatea. Cu ajutorul ziarului său, unde propagă con
cepții comuniste, lansează celebra sa invitație la răz
boiul civil : „discordia valorează mai mult decît o cum
plită concordie în care te gîtuie foamea". Fundează o 
societate secretă care fuzionează cu „Panteonul", . 
unde militau încă în 1795 restul iacobinilor, societate 
al cărei scop era restabilirea constituției populare din 
1793. Apoi conspiratorii întemeiază o altă asociație : 
„Directoriul secret" care are drept scop răsturnarea 
Directoriului. Prin ziarul său trimite maselor mesaje 
și apeluri violente. Această mentalitate convenea ce
lorlalți conjurați, vechi membri ai Convenției : An- 
tonelle, Bertrand, Maillet, Margnet, Felix le Peletier 
și alți montaniarzi foști partizani ai lui Robes- 

1 cf. V. Advielle: Histoire de Grachus Babeuf, tome I, p. 
72, 73, 94, 95, 123, 195.
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pierre. La 30 martie 1796 se numește un comitet se
cret care trebuie să pornească la organizarea revolu
ției. In 40 de zile totul era pregătit. Se conta pe un 
efectiv prezumtiv de 16.000 oameni care urmau să 
deschidă focul, pe muncitorii din Paris și pe artileria 
de la Invalizi și de la Vincennes. Trebuia să se ocupe 
poșta, barierele și depozitele de arme. Oameni încercați 
urmau să plece în provincie ca să pornească mișcarea 
și de acolo. Poliția Directoriului parvine să cunoască, 
printr-un spion, Grisel, aceste planuri înscrise în Actul 
de insurecție ce avea să fie publicat de îndată ce revo
luția va fi pornit. Conspiratorii sînt arestați, judecați 
la Vendome, decapitați sau condamnați la închisoare. 
Astfel a eșuat proiectul grandios și atît de realist stu
diat, al primei revoluții socialiste. El va forma îndrep
tarul mișcărilor din secolul al XlX-lea și în special al 
Comunei din 1870.

c) Cel de-al treilea element al tehnicii revoluționare 
babuviste e : necesitatea dictaturii. Articolul douăzeci 
din Actul insurecției prevede : „Comitetul insurecțio
nal al salvării publice va rămîne în permanență pînă 
la îndeplinirea totală a insurecției".

Dictatura e consecința naturală a dreptului la re
voluție, fiindcă ea nu e altceva 'decît mijlocul de îm
plinire a acesteia. Și una și alta se consideră ca fiind 
deasupra legii. Diferența între ele e că una e organul 
opoziției, cealaltă a guvernului. A rezerva dictaturii 
un loc pe deasupra legilor echivalează cu a-i acorda 
dreptul de a reîncepe revoluția oricînd e necesar. Rolul 
directoriului secret de a controla, anula ori propune 
orice, stabilește rolul principal al dictaturii. Această 
sarcină nu poate fi conferită decît unor cetățeni con- 
știenți, curajoși și convinși, cu dragoste pentru patrie 
și umanitate, care au studiat multă vreme nevoile pu
blice și sînt eliberați de viciile și prejudecățile comune. 
La nașterea unei revoluții, chiar din respect pentru 
suveranitatea reală a poporului, trebuie ca „Directo
rial secret" să fie mai puțin preocupat să siringă su
fragiile națiunii, decît să nu lase să cadă autoritatea 
supremă în mâinile dușmanilor revoluției. Autoritatea 
supremă trebuie încredințată unor oameni adînc revo
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luționari. E în logica revoluției, cel puțin la începu
tul ei, de a îndepărta convocarea unor constituante 
populare. 1

1 cf. Buonarroti, t. I, p. 139, 134; Espinas, 258—260; M. 
Ralea, p. 199—200.

2 Buonarroti, op. cit., t. I, p. 292.
3 cf. Ibidem, t. I, p. 222—224.
4 cf. Ch. Andier : Introduction historique et commentaire au 

manifeste communiste de K. Marx et F. Engles, 1922, p. 65, 66.

Comitetul ,,Conservatorilor naționali" al revoluției 
trebuie să îmbrace forma unui tribunal al poporului. 
Ca și la Sparta sau Roma, el trebuie să fie iresponsa
bil. Nici o altă putere nu-1 poate controla. Din contra, 
el trebuie să controleze tot. Admirația conjuraților se 
îndreaptă către Robespierre care, înainte de 9 Thermi- 
dor, știuse să fie un dictator perfect. Dacă parcurgem 
Le manifeste des egaux, sau Analyse, ne dăm seama 
că babuvismul ar fi fost o dictatură încă și mai intran
sigentă decît aceea a lui Robespierre. Ea ar fi voit 
să elimine total pe toți adversarii. Libertățile ar fi fost 
suprimate. Opoziție sau partide de opoziție n-ar fi tre
buit să existe. In special libertatea presei ar fi fost 
complet suprimată sau supusă unei aspre cenzuri. 
„Orice scriere ar fi fost tipărită sau distribuită numai 
dacă păstrătorii voinței naționale judecau că publicația 
poate fi utilă republicii/'2 Comitetul insurecțional, o 
dată ajuns la putere, trebuia să intervie în mod minu
țios în viața fiecărui individ. Ar fi oprit legile somp- 
tuare, fabricarea oricărui obiect de lux, înființînd noi 
serbări care ar fi celebrat cultul egalității și care ar fi 
înlocuit festivitățile religioase, organizînd o edu
cație care ar fi luat copiii de .sub influența familiei și 
i-ar fi crescut în instituții de stat.3 Dictatura ar fi tre
buit să se ocupe de orice, interzicînd, pentru moment, 
libertății individuale orice expansiune.

Se pune întrebarea dacă dictatura se instaura pe 
principiul luptei de clasă, pe care deci Babeuf 
l-ar fi cunoscut. Autori competenți răspund afirmativ.4 
Desigur că acest concept, lămurit complet abia de 
K. Marx, nu era perfect clar în mintea lui Babeuf și 
a tovarășilor săi. Ei credeau că idealul comunist este 
imediat aplicabil, cu singura condiție de a pune mîna 
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pe puterea politică. Ei n-au întrevăzut necesitatea 
unei pregătiri, unei lupte mai lungi, unei ostilități 
lente care ar fi dat lovituri succesive burgheziei, 
fenomen văzut limpede *de K. Marx mai trîziu. Realist 
și științific, acesta și-a dat seama de transformarea 
istoriei consecutivă condițiilor sociale, preconizînd 
lupta de clasă ca o preparare revoluționară a proleta- 
riatului la regimul socialist.

Babeuf utilizează cu predilecție „nu termenul spe
cific de proletariat" sau „clasă muncitoare", ci acela 
de popor. Lipsa de organizare a muncitorimii era re
zultatul unei industrializări reduse, mai ales în timpul 
revoluției. Marile prefaceri în tehnica industrială nu-și 
arătaseră toate efectele și concentrarea capitalului era 
incipientă. Franța își păstra caracterul agrar. De 
aceea, opoziția cea mai importantă în concepția lui Ba
beuf era aceea dintre săraci și bogați. La țară, litera
tura „caietelor generale" (condici ținute de autorități 
unde se înscriau doleanțele populației) conține recla- 
mațiile unor țărani și muncitori agricoli, plîngeri cu 
caracter în genere individualist: liberarea de jugul 
feudal, intangibilitatea proprietății etc. 1 !n orașe, foa
metea din 1788 a provocat cîteva manifestații turbu
lente. Municipalitatea a creat atunci „ateliere națio
nale" ca să utilizeze mîna de lucru. După 1791, cîteva 
manifestații muncitorești s-au produs, cum a fost aceea 
a frizerilor, în număr de trei mii, care cereau un mini
mum de salariu. Alte coaliții muncitorești au provocat 
pe cont propriu și nu în numele „poporului" un anumit 
număr de tulburări. Totuși, la Babeuf, antinomia cam 
vagă dintre bogați și săraci conținea o întrezărire a 
luptei de clasă. La Roye, unde își desfășoară prima sa 
activitate, Babeuf luptă pentru confiscarea în profitul 
națiunii a bunurilor, în detrimentul marilor proprietari 
pe care-i numește la classe des devorants. Buonarroti, 
prietenul și tovarășul său intim din conjurație, carac
terizează astfel libertatea instituită după 8 Thermidor : 
„Libertatea nu e altceva decît facultatea nelimitată de 
a dobîndi". Deja în Picardia, unde industria textilă

1 cf. A. Lichtenberger, op. cit., p. 160.
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număra 250.000 de muncitori, .sugerase lui Babeuf 
ideea luptei de clasă. „La Paris, Babeuf va cunoaște 
viața proletariatului propri\u-zis. Noțiunea luptei de 
clasă se va preciza prin acest contact. E achiziția sa 
decisivă din această epocă. Documentul cel mai prețios 
pe care-l avem în această privință e scrisoarea sa din 
7 mai 1793 către Chaumette, procuror al orașului 
Paris, care luase la 18 aprilie hotărîri revoluționare 
pentru a rezolva problema subsistenței. Babeuf situ
ează problema într-o perspectivă foarte largă: pro
blema subsistenței e legată de aceea a proprietății: e 
o problemă de clasă." 1

1 R. Garaudy, op. cit., p. 68.
2 R. Garaudy, op cit., p. 72.
3 R. Garaudy, op. cit., p. 72. 1
4 M. Ralea, op. cit., p. 205; A. Lichtenberger, p. 171.

El numește noua constituție censitară a Directoriu- 
lui din 1795: „codul milionului aurit"1 2. El amintește 
mereu de inegalitatea de fapt care nu trebuie să fie 
mascată de inegalitatea de drept, formală și ipocrită. 
In numărul 35 al ziarului său Tribune du peuple, el 
răspunde acelora care îl acuzau că predică războiul 
civil : „Vorbiți de război civil... ca și cum nu l-am 
avea. Ca și cum războiul bogaților contra săracilor 
n-ar fi cel mai crud război civil, mai ales cînd cei din
ții sînt armați pînă în dinți și ceilalți fără apărare. Nu 
voiți război civil și pentru aceasta voiți ca poporul să 
moară înfometat, înghețat, desculț și gol. Ah, dați-i 
toate războaiele posibile... ca să meargă cu arme egale 
să se măsoare cu cei care-l asasinează" 3

O delegație cere Comunei din Paris, la 4 septembrie, 
să asigure alimentarea muncitorilor. A doua zi, o altă 
delegație, în cap cu Chaumette, înștiințează Convenția 
„în numele clasei respectabile a săracilor", cerînd 
crearea unei armate revoluționare însărcinată a în- 
frînge avariția și lăcomia celor bogați. Laton, Lamon- 
tagne, ceva mai tîrziu, tot sub Convenție, notează pro
gresele făcute de ideea egalitară în popor : „în toate 
grupurile, în toate orașele nu se vorbește decît de de
cretul care va ordona repartiția bunurilor aristocra
ției celor fără pantaloni".4
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Astfel, instinctiv, babuviștii își dau seama de lupta 
reală dintre clase. O simt și o presupun în toate cioc
nirile sociale. Mai tîrziu cu o jumătate de veac, 
K. Marx va așeza ideea luptei de clasă la baza întregii 
istorii a omenirii, dîndu-i o temelie teoretică univer
sală.

★

Primul imperiu și Restaurația n-au fost prielnice 
dezvoltării spiritului revoluționar în Franța. Despo
tismul monarhic n-a permis nici o asociație, nici o re
uniune, nici o manifestare prin presă. Mișcarea demo
cratică, republicană și socialistă s-a refugiat în plină 
clandestinitate. Societăți secrete au început să apară 
din ce în ce mai dese. Dar activitatea acestora era și 
ea puternic stînjenită de represiunile poliției. Revolu
ția din 29 iulie 1830 și venirea lui Ludovic-Filip aduc 
oarecare libertăți. Societățile secrete încep să-și dez
volte activitatea. Tradiția revoluționară începe să re
nască. 1 11 In timpul lui Ludovic-Filip, activitatea poli
tică, socială și revoluționară se desfășoară în cadrul 
societăților secrete care joacă un rol primordial în dez
voltarea ideilor democratice, a conștiinței de cliasă a 
proletariatului, a promovării revoluției sociale alături 
de cea politică. Mișcarea revoluționară din 1834 de la 
Lyon e într-o măsură rezultatul propagandei acestor 
societăți. înăuntrul lor participarea, ca -și programul 
sînt încă confuze. Există o aripă dreaptă, formată din 
republicani burghezi, care vor cel mult reforma poli
tică, votul universal, răsturnarea monarhiei, asigura
rea libertăților publice : presă, asociație, întruniri. Ei 
se opun însă ideilor de reformă socială de suprimare a 
proprietății, de promovare ca clasă lautonomă a prole
tariatului, de comunizare a bunurilor, de răsturnare 
violentă a regimului. Se adună astfel, în aceste so
cietăți, elemente mic-burgheze de tip republican ca și 
revoluționari care păstrează tradiția lui Grachus Ba
beuf și luptă contra procesului de la Vendome. Babu- 

1 Vezi traducerea franceză în Nouvelle critique nr. 58, 1954
a revistei Voprosî istorii consacrată : Luttes sociales et ideolo- 
gies publiques en France au XlX-eme siecle.
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vismul domină în unele societăți secrete, mai ales 
după revolta de la Lyon din 1834. Tradiția „Conjura
ției egalilor" se transmite prin „Carbonari", asociație 
secretă revoluționară italiană cu secții în multe țări. 
Buonarroti, prietenul și istoricul lui Babeuf, face parte 
dintre „carbonari". In societatea „Les droits de 
rhomme", o secție poartă numele lui Babeuf și o alta 
acel al lui Buonarroti. Găsim influența „egalilor" în 
manifestele și broșurile societăților : Les legiorts revo- 
lutionnaires, Les phalanges democratiques, Les fainii- 
les. Pînă în 1840, cînd începe în aceste societăți in
fluența comunistului utopic Cabet, babuvismul exer
cită înăuntrul lor o influență decisivă.

In jurul anilor 1830, compoziția socială a membrilor 
societăților secrete, după cum am amintit mai sus, e 
destul de amestecată. Rolul mai slab al participării 
proletariatului e datorat unei dezvoltări a industriei 
în Franța, mai redusă în comparație cu cea din Anglia. 
Deși industria franceză făcuse progrese considerabile, 
manufactura e încă răspîndită. Domină încă mica pro
ducție. Proletariatul industrial e în minoritate față de 
întreaga masă a muncitorilor. Clasa muncitoare e ast
fel neomogenă. Exploatarea e cruntă. In industria 
textilă salariul mediu e 2 franci pe zi la bărbați, 1 
franc la femei, 75 centime sub 21 ani. 1

1 cf. Volghin : Tendințele egalitare și socialiste în societă
țile secrete din Franța anilor 1830—1834 — Voprosî istorii nr. 4, 
1947 și Volghin : Idees socialistes et comunistes dans les so- 
cietes secretes (1835—40) în La nouvelle critique 1954.

Pentru perioada 1830-1834 grevele sînt rare și re
pede înăbușite : în 1830, greva tipografilor din Paris, 
1831 aceea a metalurgiștilor la Saint-Etienne. Aceasta 
nu înseamnă că muncitorimea, folosită și înșelată în 
1789, nu căpătase experiență politică. Ea intră în mod 
masiv în societățile secrete, organizații politice re-, 
publicane, mic-burgheze. Intrînd însă în aceste socie
tăți, muncitorii cad sub influența ideologică mic-bur- 
gheză. Nu total însă, deoarece în manifestările, pro
gramele «și declarațiile- acestor asociații, alături de 
revendicări pentru drepturi își libertăți politice, .se re
flectă își revendicări cu caracter social.
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In 1830, societatea „Prietenii poporului" arată în 
manifestul ei oficial tendința spre apărare a intere
selor claselor de jos. Dar apărînd drepturile muncii, 
ea nu cere distrugerea proprietății, ci libertatea co
merțului, reforme fiscale și lupta contra aristocrației 
și privilegiilor. Avînd nevoie de sprijinul muncitorilor, 
ea înființează secții (croitori, cizmari, cărămidari etc.) 
cu scopuri mai mult propagandistice. Broșura ano
nimă lansată de această societate „Au peuple“, con
ține accente sentimentale confuze. „Ne adresăm — se 
arată în broșură — nu acelora care se îngrașă pe con
tul sudorii și lacrimilor săracilor: sufletele acestora 
sînt infectate de egoism, de orgoliu. Experiența ne în
vață că strigătul spre ei e o muncă zadarnică. Dimpo
trivă, noi ne adresăm numai vouă, iubitori de munci 
din toate profesiile, vouă fără de care cei de sus n-ar 
avea nici pîine, vouă țărani si meseriași cu mîini bă-

J 11tătorite, vouă, care constituiți populație,
vouă care vă trudiți, produceți și suferiți pentru ca un 
număr infim de trîntori să se sature..." 1 Dar aceste 
constatări nu duc la o concluzie revoluționară. Ras- 
pail, într-o broșură, influențat de Fourier, încearcă să 
găsească un mijloc de „unificare a intereselor", o ar
monie socială prin impozite progresive. Programă de 
reforme care va deveni idealul radicalilor.

1 Citat de Volghin în op. cit.
2 cf. Volghin, op. cit. Vezi și : Pierre Augrand : Notes cri- 

tiques sur la formation des idees communistes en France, La 
pensee, nr. 19 și 20, 1948, p. 38 și 57.

La procesul din decembrie 1832, în afară de Blan- 
qui, de a cărui activitate ne vom ocupa mai tîrziu, în 
numele societății vorbește Ploque, care insistă asupra 
scindării societății în două clase : bogați și proletari, 
și asupra trădării proletariatului în Revoluția din iulie 
1830. Lupta pentru îmbunătățirea situației acestuia îi 
revine societății „Prietenii poporului". Nici Blanqui, 
cu atît mai puțin Cavaignac, nu afișează principii so
cialiste. 2

După acest proces, societatea „Prietenii poporului" 
își încetează activitatea. In locul ei apare o altă so
cietate, „Drepturile omului". In situația prezentată în 
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1834, unele secții cuprindeau în întregime numai mun
citori. Societatea își menține un program radical mic- 
burghez, respectă memoria lui Robespierre, dar afi
șează și revendicări de ordin social. Societatea se adre
sează către toți acei care vor ca toate popoarele și toți 
cetățenii să uzeze de drepturi egale și în mod egal de 
beneficiile naturii și ale civilizației. Insă lupta în ca
drul societății duce la mari conflicte între aripa 
dreaptă și cea stîngă.

Broșuri anonime Despre egalitate, vorbind însă în 
numele aripei stîngi a societății „Drepturile omului", 
plecînd de la ideea „dreptului natural", formulat dek 
utopiștii secolului al XVIII-lea, cer drepturi egale la 
folosirea bunurilor. Totuși, aripa dreaptă a „Drepturi
lor omului" evită atacul frontal al burgheziei radicale, 
protestînd contra aripii stîngi, care la rîndu-i protes
tează contra împăcării neprincipiale cu celelalte par
tide. Mai radical, Vignerte, într-o scrisoare nepubli
cată, afirmă că nădejdea viitorului o constituie clasa 
proletariatului, înlăturarea monopolului bogăției, în
lăturarea „exploatării omului de către om“ (formulă 
saint-simonistă) L

Chemat în fața tribunalului în 1834 pentru această 
scrisoare, Vignerte își exprimă și mai detailat ideile. 
Discursul său constituie unul din cele mai elocvente 
documente ale acestei epoci. El arată că munca este 
viața societății. Dar națiunea se împarte în două : pri- 
vilegiați și proletari. Proletarii, care trăiesc numai din 
munca lor, trebuie să se adreseze nouă. Legile exis
tente nu au alt țel decît să întărească exploatarea mun
citorilor în folosul clasei privilegiate. Si această con
solidare a privilegiilor a fost întărită în anii 1789 și 
1830 cu ocazia celor două revoluții burgheze în care 
muncitorimea a ajutat și a fost totuși trădată. Ce au 
cîștigat proletarii în revoluția din 1789 ? Nimic. Bur
ghezia i-a folosit pentru a birui clerul și pe feudali. E 
necesară o răsturnare totală a societății, nu numai pe 
anumite ramuri. Vreau ca industria, spune el, să fie 
eliberată de tirania salariului și supusă legii asocierii

1 Volghin, op. cit. 
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raționale. Vignerte schițează chiar ideea unei revoluții 
mondiale. 1

1 Pentru toate acestea a se vedea : Volghin, op. cit.; J. Tcher- 
noff: Le parti .republicam sous la monarchie de Juillet, p. 273.

2 cf. G. Weill : Histoire du parti republicam en France de 
1844—1870. Paris, 1900, p. 102, 108 și urm.; M. Ralea, op, 
cit., p. 213.

3 cf. Tchernoff, op. cit., p. 292.

Societatea „Drepturile omului" scotea numeroase 
broșuri din care unele erau anonime iar altele purtau 
titlul societății pe prima pagină. Ea organizase în pro
vincie un mare număr de organizații, în special la 
Lyon, Dijon, Niîmes, Bordeaux, fiecare avînd secții.2 
Două ramuri se remarcă în sînul societății: una miai 
pacifică a lui Raspail, alta mai revoluționară a lui 
Lebon. Aceasta din urmă crește ca importanță către 
sfîrșitul societății. Membrii acestei secții se gîndesc 
mereu la baricade. Organizația sa interioară e aceea a 
tuturor sectelor conspiratoare. Tablouri întocmite din 
ordinul comitetului central indică starea armelor și a 
munițiilor posedate, note de caracterizare a membrilor 
pe care se putea conta în caz de pericol, cu mențiunile : 
„curajos", „om sigur", „calculat" etc. Secțiile se nu
meau : „Moarte tiranilor", „Insurecția din Lyon", 
„Răzbunătorii", „Caton" etc.3 Grupul violenților 
crease o secție specială numită : „Societatea pșntru ac
țiune", menită să organizeze revoluția. Cu ocazia ani
versărilor zilelor de 5 și 6 iunie, apare un manifest 
violent: „Chiparoșii libertății vor să fie stropiți cu 
sînge, nu cu lacrimi... devotamentul fraților noștri a 
fost prea liber, pentru ca noi să-i onorăm altfel, 
cînd va suna ceasul, decît prin imitarea curajului și 
devotamentului lor“. In fața acestor amenințări, legea 
din 1834 contra asociațiilor pare a viza în mod special 
societatea „Drepturile omului". Ea fu dizolvată. Con
secința acestor măsuri e întărirea elementelor revolu
ționare. Moderații pierd orice influență. „Societăților 
publice le urmează cele secrete. Propagandei repu
blicane, care subordona reforma socială reformei poli
tice, se substituie o propagandă care urmărește scopul 
fără a se îngriji de mijloace. Procedeele babuviste 
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triumfă. După 1835 propaganda societăților secrete re
prezintă un apel pur și simplu la acțiunea revoluțio
nară/' 1

1 Tchernoff, op. cit., p. 305.
2 Vezi J. Tchernoff: Le parti republicain sous la monarchie 

de Jutilei, 1901, p. 225.

Cu toate că astfel de glasuri răsună din cînd în 
cînd, programul societăților secrete pînă în 1834 e 
multiplu și contradictoriu. Scopurile sînt confuze și 
adesea incoerente. Concepții sociale diferite separau 
pe membrii cluburilor, foarte disparați ca origine, re
crutați din toate clasele societății. Chiar membri ai 
familiei regale făceau parte din ele. După 1834, unele 
din aceste societăți păstrează un caracter moderat, 
apar însă altele, mai conștiente și mai radicale. Dintre 
acestea, „Amicii poporului" se deosebește printr-o opo
ziție mai fermă față de actele guvernului. Majoritatea 
membrilor sînt foști iacobini sau descendenți ai lor. O 
dată cu venirea lia guvern a lui Casimir Perrier, ea 
rupe cu guvernul, și membrii revoluționari devin pre- 
ponderenți în adunare 2. Programul societății nu e nu
mai un program republican. Principii socialiste se 
amestecă acum. „Profitul muncitorului trebuie să re
vină muncitorului"; „să nu mai fie om care să ser
vească drept instrument unui alt om" — sînt lozinci 
pe care le găsim în broșurile acestei societăți. Concep
țiile revoluționare din 1793 plutesc în aer. Convenția 
le servește de model. Poetul Heine, care asistă la una 
din ședințele acestor societăți, scrie: „Reuniunea 
dădea impresia unui exemplar citit și răscitit, plin de 
grăsime, și uzat, al Monitorului din 1793". Cavaignac, 
care mai tîrziu devine reacționarul bine cunoscut, 
pare să fi avut în acea societate un rol important. 
Ideile sale erau apropiate de ale lui Blanqui. Pentru 
el, revoluția trebuie să fie în primul rînd politică, să 
tindă la cucerirea puterii. De aceea critică utopiile 
inofensive laie lui Fourier și ajunge la concluzia că 
„forța revoluționară n-are nevoie să fie probată. Efi
cacitatea ei e mereu constantă pentru noi". Sau în altă 
parte: „Revoluțiile sînt singurele pagini ale istoriei 
pentru care cartea merită să fie deschisă". Cînd e 
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vorba însă să treacă la fapte, el se mulțumește să con
cilieze între ele diferitele fracțiuni ale societății.

O altă societate secretă care a avut o influență deo
sebită între 1830-1848, e aceea numită : „Familiile", 
compusă din mici burghezi și muncitori. Găsim și aici 
aceleași divergențe asupra tacticii de urmat. Această 
societate a jucat un rol deosebit în afacerea zisă „a 
pulberilor", în urma căreia majoritatea membrilor mai 
hotărîți au fost arestați. Blanqui domină spiritul 
acestei societăți. Cuvîntul lui era foarte ascultat. El 
însuși spunea : „Clubul e foarte docil la glasul meu“. 
In programul său de acțiune citim : „Sub firma noa
stră nu veți forma o societate regicidă, ci un corp de 
exterminare prin care, după victorie, trebuiesc nimi
cite planurile noilor exploatatori care nu se sfiesc să 
se manifeste". După arestarea lui Blanqui și Barbes, 
se găsește la acesta din urmă manifestul care trebuia 
să fie lansat a doua zi după revoluție : „Cetățeni, tira
nul nu mai există, pulberea populară l-a lovit. Acum, 
să sfărîmăm tirania. Cetățeni, a venit ziua răzbunării, 
a emancipării poporului. Pentru a o realiza, ajunge să 
voim. Ne va lipsi oare curajul ? La arme, la arme; 
orice copil al patriei să știe că poate plăti azi datoria 
sa către patrie." 1

1 Sencier: Le babouvisme apres Babeuf, p. 87, cuprinde și 
statutele societății „Familiile", p. 88—89.

După afacerea „pulberilor", societatea „Familiile" 
se scindează în două. Noua societate se numește „Ano
timpurile". Se fundează și o altă societate — „Falan
gele democrate". Apărea în acest timp un ziar al cărui 
editor e necunoscut, Monitorul republican, care îm
prăștia ideile lui Gr. Babeuf.

Toate aceste societăți erau organizate militărește. 
De pildă, „Anotimpurile" cuprindea secții ierarhice 
care se numeau „zilele", „săptămînile", „lunile". Ea 
cuprindea printre membri un mare număr de militari. 
Pentru a putea fi membru în această societate, trebuia 
o probă de moralitate. Găsim printre membri studenți 
și muncitori. Scopul era slăbirea guvernului prin răs
coale repetate, în așteptarea cuceririi definitive. „Fa
miliile" prepară chiar o lovitură de stat pe care n-are 
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timpul s-o desăvîrșească, deoarece planul e denunțat 
de unul din membrii săi și Barbes și Blanqui sînt 
arestați.

Actele de insurecțiune nu sînt anarhice, întîmplă- 
toare. O disciplină severă domnește și în sînul socie
tății „Familiile" și în acela al „Falangelor demo- 
crate“. Iri rezoluțiile acesteia citim : „Comitetul e 
convins de pericolul și insuficiența atacurilor izolate. 
El își rezervă, prin articolul 9 din statute, conducerea 
tuturor actelor membrilor lui și hotărîrea momentelor 
potrivite pentru revoltă".

Aceasta nu înseamnă că revoluția trebuie amînată. 
Prin publicațiile sale „Familiile" arată necesitatea 
iminentă de a o provoca în timpul cel mai scurt. „Sta
rea socială fiind cangrenată, pentru a trece ta o situa
ție sănătoasă, trebuie trecut la mijloace energice." 1 
„Poporul va avea nevoie de o putere revoluționară 
pentru a trece la republică." 2 O altă societate, „Mun
citorii egalitari “ „așteaptă succesul cauzei sale de la 
o revoluție triumfătoare. După revoluție, o dictatură 
puternică, populară, îi părea indispensabilă pentru a 

* netezi calea aplicării principiilor." 3 Slăbiciunea doctri- 
nală a acestor societăți era lipsa lor de program eco
nomic. Ele voiau să răstoarne în mod violent așeza
rea reacționară și monarhică, dar nu știau bine ce să 
pună în loc. A trebuit apariția lui K. Marx și Engels 
pentru a funda un program științific adînc, bazat pe 
experiența istoriei, avînd la temelie materialismul is
toric și legile capitalismului.4

1 Tchernoff, op. cit., p. 384—385.
2 Ibidem, p. 387.
3 Ibidem, p. 393.
4 Vezi prefața lui Engels la K. Marx : Luptele de clasă în 

Franța, Ed. P.M R. 1948, p. 1—37.

In acest mediu de fermentație socială se dezvoltă 
Auguste Blanqui și prietenul și colaboratorul său De- 
zamy. Blanqui e originar din Nisa, unde s-a născut 
în 1805. In vîrstă de nouă ani, fiu al unui convenție- 
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nai devenit subprefect în timpul imperiului, el asistă 
la ocuparea orașului său natal de către austriaci și 
vede pe emigranții contrarevoluționari și teroarea albă 
călcînd în picioare tricolorul francez. Elev la liceul 
Charlemagne între 1815—1824, asistă la execuția celor 
„patru sergenți din Rochelle“ vinovați de fidelitate 
față de republică. Jură să răzbune pe acești martiri și 
intră la „Carbonari“. Viața sa de revoltat începe sub 
restaurația lui Carol al X-lea, în climatul conspira
ției și al societăților secrete. Nu se cerea unui „carbo- 
naro“ decît să aibă cincizeci de cartușe și o pușcă și 
să aștepte ordinele unor șefi necunoscuți. Face studii 
de drept și colaborează la Curierul francez cu Voyer 
d’Argenson discipol al lui Babeuf. 1 La 23 de ani ci
tește cu admirație Conspirația egalilor a lui Buonar
roti și are plăcerea să cunoască pe bătrînul legendar, 
tovarăș al lui Babeuf, care continuă, în secolul al 
XlX-lea, moștenirea mesajului martirilor executați la 
Vendome.2. Pînă la sfîrșitul vieții sale (la 76 ani) 
petrece 35 de ani în închisoare, dar nu încetează o 
clipă eroica și permanenta sa acțiune conspirativă 
pentru triumful ideilor socialiste și democratice.

1 Asupra lui d’Argenson vezi Volghin, op. cit.
2 cf. R. Garaudy, op. cit., p. 221. Pentru biografia lui 

A. Blanqui : Geoffroy : L’enferme.
3 A. Blanqui : Critique sociale, t. II, p_ 314.

Deși ne-a lăsat o lucrare : La critique sociale, fruct 
al meditațiilor sale comuniste, valoarea sa istorică e 
aceea de agitator neobosit. Din acest punct de vedere, 
acela al unui sacrificiu fără seamăn, el ne apare într-o 
aureolă sublimă. Slăbiciunea lui, cum a arătat 
K. Marx, e mai ales o lipsă de consecvență teoretică. 
La el totul e acțiune. De aceea se separă de socialiștii 
utopici care discutau la infinit despre program. „Co
munismul și prudhonismul discută cu tndîrjire pentru 
a hotărî dacă malul celălalt e un cîmp de porumb sau 
unul de grîu. Ei se îndărătnicesc să rezolve probleme 
înainte de a trece obstacolul. Să trecem mai întîi, și 
vom vedea acolo/'3 Astfel, e mai bine să se răstoarne 
întîi regimul și să se procedeze apoi conform îm
prejurărilor, adoptînd o conduită realistă. „Un guvern 

235



nu trebuie să se silească a crea a priori, să impună 
prin simplă autoritate un regim social fantastic. Aici 
ar începe nebunia, ca să nu zic crima. Organismul so
cial nu poate fi operă a unui singur om sau a cîtorva, 
nici a bunei-credințe, nici a devotamentului, nici a ge
niului. El nu poate fi o improvizație. El e opera tutu
rora în cursul timpului, a dibuirilor, a experienței pro
gresive, printr-un curent necunoscut, spontan... Revo
luția singură, curățind terenul, va lămuri orizontul, 

va ridica puțin cîte puțin vălul" 1

1 Aug. Blanqui, op. cit., t. II, p. 115—116
2 K. Marx în Luptele de clasă în Franța, 1848—1850, face o 

profundă analiză a raportului de clase în Franța, p. 37—65.
3 Asupra acestora vezi R. Garaudy, op. cit., p. 219 și 220.

Astfel — și aici constă una din deficiențele lui 
A. Blanqui — el consideră revoluția economică ca su
bordonată celei politice, adică nu are în vedere decît 
acțiunea de răsturnare, cînd cele două aspecte tre
buiau combinate între ele.2

Din punctul de vedere al creației revoluționare prin 
acțiune, A. Blanqui e spiritul eminent al dezvoltării 
în fapt a socialismului francez în secolul al XlX-lea. 
K. Marx salută în el, într-o scrisoare către doctorul 
Watteau, la 10 noiembrie 1861 : „Fiți sigur că nimeni 
nu poate fi mai interesat ca mine asupra soartei unui 
om pe care l-am considerat totdeauna ca pe mintea și 
inima partidului proletar din Franța'. Această admi
rație ena de altfel reciprocă. Lafargue (ginerele lui 
Marx) îi scrie în mai 1869 : „Blanqui are cea mai 
mare stimă pentru d-voastră". Pe de altă parte, Marx, 
într-o scrisoare către Engels, crede că ar fi nedrept 
de a proiecta asupra lui Blanqui „critica programului 
refugiaților blanquiști din Londra", iar într-o scri
soare către Kugelmann din 12 aprilie 1871 despre Co
muna din 1870, tot el scrie că „Blanqui, cu teoria sa 
despre dictatura proletariatului, constituie una din 
verigile marii bătălii de clasă, presimțită de Babeuf, 
moștenitor al dictaturii iacobine, reluată de Blanqui 
în funcție de progresele clasei muncitoare, realizată 
incomplet dar măreț de comunarzi" 3.
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In adevăr, Blanqui e precursorul direct al lui Marx 
și Lenin în teoria acțiunii politice revoluționare, a tac
ticii și strategiei în lupta de clasă a proletariatului. 
Concepția sa economică, inconsecventă și plină adesea 
de greșeli, e desigur inferioară viziunii sale practice 
de organizare a revoluției. Care sînt punctele princi
pale ale doctrinei sale în această materie ? Să-i dega
jăm punctele esențiale :

a) Mai întîi, preponderența, în revoluție, a faptelor 
asupra ideii. In mijlocul discuției sterile și platonice a 
socialiștilor utopici, unde fiecare indica un plan de re
organizare a societății, Blanqui din contra susține că 
orice idee trebuie realizată prin cucerirea puterii. „Ac- 
țiunea — arată el ■— e mai contagioasă decît ideea. 
Eficacitatea sa practică e mult mai considerabilă. Ac- 
tivismul, empirismul său revoluționar nu se ridică nu
mai contra planurilor ideologice fanteziste, ci de ase
menea contra legilor." El depășește legalitarismul 
utopiștilor. Ca și Marat, el va declara că „atunci cînd 
dreptul e violent, trebuie căutată o nouă sursă în 
fapte". Asanarea dreptului prin realitate, iată ce a ur
mărit el toată viața. „Trecutul său, factura spiritului 
său l-au preparat în mod admirabil să execute progra
mul care consistă în a distruge falsa legalitate, a ex
trage din fapte originea unui nou drept." 1

1 Tchernoff, op. cit., p. 243.
2 Vezi C. Geoffroy : L'ențerme, p. 51 ; A. Zevaes : A. Blanqui, 

patriote et socialiste frangais, p 11—120.

Viața sa e un exemplu unic și viu în credința sa ne
limitată asupra fecundității acțiunii. In 1827, încă ado
lescent, e arestat cu ocazia unei insurecții la Nisa. In 
1830 combate pe baricade, cu pușca în mînă, pentru 
răsturnarea monarhiei, „cu mtinile înnegrite de gloan
țe sfărîmate și de gloanțe trase, mirosind a pulbere, 
aspirînd parfumul bătăliei cîștigate", cum se pronunță 
un biograf al său. 2 După cîțiva ani e din nou arestat 
pentru a fi fost amestecat în afacerea din stradia Lour- 
cine în care societatea „Familiile" condusă de el a ju
cat un rol important. In 1837 e grațiat și își reia acti
vitatea conspiratoare. Conducînd societatea „Anotim
purile", prepară o răscoală în mai 1839, în momentul 
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în care Lamartine pretindea că „Franța se plictisește". 
In luna octombrie a aceluiași an e condamnat la închi
soare pe viață. își cîștigă libertatea abia cu ocazia 
revoluției din 1848, în care ia o parte activă, în spe
cial la invazia Parlamentului'de către poporul din Pa
ris. Din 1848 pînă la Comuna din Paris (1870), își pe
trece viața arestat. In total, peste 35 ani de închisoare 
și douăzeci de ani de activitate în serviciul insurecției. 
Istoria cunoaște .puține exemple ale unei îndărătnicii 
așa de formidabile, ale unei activități mai neobosite, ia 
unui zel așa -de eroic. 1

1 Vezi C. Geoffroy, op. cit., p. 291 ; M. Ralea, op. cit., p. 
223 ; Zevaes, op. cit., p. 43 ; S. Wassermann, op. cit., p. 137.

2 După cum arată K- Marx, astfel concepută revoluția se ru
pea „de interesele mișcării luate în ansamblul ei". R. Ga
raudy, p. 262.

Blianqui nu crede că toți oamenii, chiar cu bunăvoin
ță, sînt apți pentru a lucra la pregătirea revoluției. 
Temperamentul revoluționar presupune anumite con
diții psihologice și sociale. J. Jaures a scris mai tîrziu, 
ca și cum s-ar fi gîndit la Blianqui : „N’est pas revolu- 
tionnaire qui veut".

b) Urmează de aici, ca o concluzie directă, credința 
că revoluția poate fi făcută de o minoritate. Masa în 
întregimea ei nu poate fi angajată la organizarea 
acestei lovituri.  Din contra, un anumit grup recrutat 
din sînul cliasei muncitoare și cîțiva intelectuali se 
pricep mai bine să conducă o conspirație și să răs
toarne un guvern. Puterea trebuie să cadă în mîinile 
conjuraților și legile ulterioare vor putea fi realizate. 
Ceea ce minoritatea revoluționară e față de masele 
largi, e Parisul țață de provincie : un fel de aplicare 
a concepției minoritare la o geografie revoluționară. 
„La Paris trebuie provocată insurecția, la Paris tre
buie cucerită puterea politică. Revoluția, în concepția 
lui Blanqui, e un act esențialmente parizian. De ce ? 
Fiindcă Parisul e nu numai capitala administrativă, 
centrul moral și intelectual, dar e și inima însăși a 
Franței; fiindcă în statul centralizat de Napoleon, Pa
risul a luat obiceiul schimbărilor bruște și e de ajuns 
ca marile orașe din provincie să urmeze Parisul ca și 
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satele să urmeze orașele din provinciei 1 După exem- 
piui lui Babeuf, Blanqui va împinge teoria minorității 
revoluționare pînă acolo încît va declara necesitatea 
dictaturii și inutilitatea consultării maselor. In pro
gramul său se află și schița realizării revoluției; în 
capitolul Guvernul citim: „dictatura pariziană"2. 
După el, revoluția din 1848 a comis imensa greșeală 
de a face o consultare electorală a poporului. Era sin
gurul mijloc de a pierde puterea. In fazele tranzitorii, 
guvernele revoluționare nu trebuie să recurgă la acest 
mijloc care slăbește autoritatea și permite o serie de 
manevre ascunse. O dictatură energică și unitară întă
rește, din contra, un guvern slab. Sufragiul universal 
nu trebuie să vină decît mult mai tîrziu. „Apelul preci
pitat la sufragiul universal în 1848 a fost o trădare 
precugetată; se știe că prin agitația presei după 18 
Brumar provincia devenise prada clerului, a funcțio
nar ismului și a aristocrației. A cere un vot acestor 
pături robite însemnă a-l cere 'stăpînilor lor... Re
curgerea la scrutin a doua zi nu putea să aibă decît 
aceste două scopuri egal de vinovate: răpirea votului 
cu forța sau readucerea monarhiei... Un an de dic
tatură pariziană în 1848 ar fi scutit Franța și istoria 
de sfertul de secol care a urmat. Dacă vor trebui de 
data aceasta și zece ani, tot nu trebuie ezitat. La urma 
urmei, guvernul din Paris e guvernul țării prin țară, 
deci singurul legitim; Parisul e o adevărată reprezen
tare națională." 3

1 A. Zevaes, op. cit., p. 142.
2 Critique sociale, voi. I, p. 206; Garaudy, p. 260.
3 La critique sociale, t. II, p. 206. Vezi în această privință 

punctul de vedere just în K. Marx : Luptele de clasă în Franța 
și 18 Brumar al lui Ludovic Bonaparte.

Intr-o anumită măsură, aceste idei ale lui Blanqui 
conțin unele elemente juste. Dar concepția sa, după 
care revoluția poate fi făcută numai de o minoritate, 
constituie punctul deosebit de slab al teoriei sale des
pre tactica și strategia revoluționară. Dacă e adevărat 
că o consultare electorală poate fi amînată cîtăva vre
me, nu e mai puțin adevărat că o revoluție fără con
cursul maselor nu se poate menține. Pregătirea mase
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lor trebuie să preceadă actul revoluționar. Eșuarea re
voluțiilor din 1830 și 1848 s-a datorat tocmai lipsei de 
pregătire și deci de concurs din partea maselor. Ma
rea Revoluție din Octombrie 1917 a reușit tocmai prin 
ajutorul maselor. Experiența istorică, dacă ar fi fost 
meditată după rezultatele din 1830 și 1848 ar fi dus 
pe Blanqui la alte concluzii. Ideea unei revoluții exclu
siv pariziene a doborît în mod tragic Comuna din 1870, 
cînd provincia a putut fi organizată contrarevolu
ționar. 1 ; ;

1 Vezi K. Marx : Comuna din Paris; Lenin : Ce-i de făcut, 
Statul și revoluția, Două tactici ale social-democrației în revo
luția democratică.

2 Stalin : Bazele leninismului, Opere, voi. 6, p. 170.
3 idem.

Partidul bolșevic a pregătit întreaga Rusie. Nu vom 
dezvolta aici criticile făcute blanquismului din acest 
punct de vedere. Cităm doar cîteva cuvinte hotărîtoare 
ale lui Lenin, parafrazînd tezele anterioare ale lui 
K. Marx și Engels. 1) „Nu te juca niciodată cu insu
recția, dar o dată ce-ai început-o, să fii pătruns de 
ideea că trebuie să mergi pînă la capăt. 2) Este nece
sar să realizezi o mare superioritate de forțe în locul 
hotărîtor, în momentul hotărîtor, pentru că astfel ina
micul care posedă o mai bună pregătire și organizare, 
va nimici pe insurgenți' etc. 2

Clasicii marxiști au cerut totdeauna concursul unei 
rezerve populare. In 1917, Lenin indică drept rezervă 
țărănimea și elementele semiproletare, adică indică ne
cesitatea organizării unui mare front de luptă, a unei 
superiorități de forțe. Stalin adaugă : „Strategia parti
dului în această perioadă a constat în a învăța avan
garda prin manifestații și demonstrații să desfășoare 
acțiuni de stradă, să atragă în același timp rezervele 
spre avangardă prin soviete în spatele frontului și prin 
comitetele de soldați pe front" 3. Blanqui nu putea me
dita la toate acestea. De aceea, pretinzîndu-i-se acea
sta, se dă blanquismului un caracter nemeritat, de gra
tuitate și de lipsă de pătrundere științifică a legilor 
societății capitaliste.
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c) Urmează de aici caracterul anarhic, aventuros 
al tacticii și strategiei blanquiste, oare ajunge la con
cluzia că revoluția poate fi provocată oricînd și 
oriunde. Din moment ce aceasta e opera unei minori
tăți eroice, nu trebuie pentru realizarea ei decît bu
năvoință și curaj. Blanqui nu e un determinist. El e 
un „voluntarist". E convins în mtare măsură că revo
luția nu e determinată decît de factori subiectivi și 
psihologici. Factorii obiectivi îl îngrijesc mai puțin. 1 
Este societatea pregătită printr-un anumit raport de 
forțe între clase, prin felul producției, adică al relații
lor de producție ? Cum trebuie organizată — și cu 
ce rezerve de aliați — revoluția pe tot teritoriul țării ? 
Toți aceștia sînt factori pe care el crede că-i poate 
neglija cu desăvîrșire. El ignora acel raport dintre su
biectiv și obiectiv în strategia revoluționară pe care 
avea să-l stabilească mai tîrziu Lenin.

1 cf. A. Sobul: K. Marx et l'experience revolutionnaire 
franșaise. In La pensee.

2 Critique sociale, p. 164.
3 cf. Critique sociale, p. 209, 213.

Blanqui crede că însuși faptul izbucnirii unei revo
luții indică gradul preparației ei, că deci e semn că 
circumstanțele o cereau. Dar cine judecă gradul acestei 
„necesități" ? „Revoluțiile ele singure, cu aparențele 
lor așa de brutale, nu sînt decît eliberarea unor crisa
lide, care crescuseră lent sub învelișul rupt. Nu le ve
dem decît acționările, diferite de cucerirea brutală a 
unei forțe exterioare care sfarmă, răstoarnă fără să 
amelioreze/' 2 Acest citat ar putea sugera faptul că și 
Blianqui cere o anumită „preparație" a revoluției. Dar 
în nici un caz nu e vorba de o pregătire prealabilă so
cială și economică. Ceea ce cere Blanqui e o prepara
ție intelectuală care consistă din progresele instruc
ției și ale culturii. Ignoranța, iată după el marele ina
mic al revoluției. Aceeași credință, ca în secolul al 
XVIII-lea, în progresul luminilor.3 Blanqui, ca și pro
gresiștii utopici, se gîndește numai la factorii subiec
tivi. Materialismul istoric nu intră în calculele și pre
vederile sale decît indirect și neconsecvent. Lupta de 
clasă, aplicată în mod special proletariatului, e consi- 
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denată destul de contradictoriu. TI vedem, de pildă, 
protestînd la una din ședințele „Internaționalei" con
tra propunerii de a nu se admite ca membri decît mun
citori. „Propunerea T. — zice el — de a nu admite de
cît muncitori în „Internațională", acest cooperativism 
tinde la restabilirea „corporațiilor" (organisme feudale 
de meseriași, n.a.), a vechiului regim și al companio- 
najului". „E o abdicare de la orice idee politică și ci
vică, închiderea^ muncitorilor într-o existență privată, 
pur materială. înseamnă degradarea lor materială și 
morală, înseamnă a-i proclama castă (în loc de clasă, 
n.a.) inferioară. E o adevărată abdicare" 1 In 1880, cu 
ocazia congresului socialist muncitoresc din Hâvre, se 
reclamă dreptul de a constitui un partid muncitoresc 
de clasă. Blanqui protestează în ziarul său Nici stă- 
pîn, nici Dumnezeu, contra acestei „preocupări de a 
separa interesele proletariatului de acele ale națiunii, 
ceea ce echivalează cu a recunoaște ca legitimă pre
tenția asemănătoare a privilegiaților de a forma o cla
să distinctă". Un discipol apropiat al lui Blanqui, 
Chauviere, fidel tradiției blanquiste, scrie în 1887 : „O 
umanitate cu monopol, cu privilegii și o umanitate de 
«paria» ne are drept inamici... nu ne putem hotărî 
să admitem lupta de clasă, această grupare în vederea 
bătăliei, pentru că ea face o dungă, separă, dar nu 
unește" 2. Blanqui dorește alături de muncitori pe toți 
declasații societății. „Declasații, armatele invizibile, 
sînt astăzi fermentul secret care umflă în mod surd 
masa și o opresc de a se prăbuși în marasm. Mîine vor 
fi rezerva revoluției."3

1 Citat din Zevaes, op. cit., p. 141.
2 Idem.
3 Critique sociale, t. I, p. 220.

Astfel, Blanqui e înainte de toate un realist empirisf, 
ca toți oamenii „numai politici", fără o ideologie pre
cisă, partizani ai acțiunii imediate. Concepției sale tac
tice revoluționare îi lipsește caracterul științific.

E adevărat că în zbuciumul vieții sale trebuie deose
bite o serie de momente diferite. Partea cea mai va
loroasă e desigur aceea a tinereții și maturității sale. 
Către bătrînețe, o dată cu oboseala vîrstei, el înclină 

242



către o cucerire lentă a puterii cu ajutorul „votului 
universali Vechiul și implacabilul revoluționar se 
transformă în parlamentar. Nu e însă mai puțin ade
vărat că în lunga și variata activitate revoluționară, 
Blanqui a avut momente în care a întrezărit lupta de 
clasă din punct de vedere al producției, al exploatării 
muncitorilor în procesul de confiscare a plus-valutei, 
și nu numai din punctul de vedere ial repartiției bunu? 
rilor, cum credeau utopiștii. „Noțiunea sa de luptă de 
clasă — scrie Roger Garaudy — pentru epoca 1830- 
1840 ia un sens precis : e antagonismul ireductibil în
tre cei care posedă instrumentele de lucru și cei care 
sînt privați de ele“ 1 Numai că, cedînd diferitelor îm
prejurări concrete în care s-a desfășurat (acțiunea sa 
politică, fatal empirică, Blanqui nu s-a menținut con
secvent la acest punct de vedere. E de ajuns să cităm 
ezitările sale din 1848.2

1 R. Garaudy, op. cit., p. 234.
2 cf. A. D. Molok : Problemes de l’insurrection de 1848, La 

nouvelle critique, 1954; N. Zastinkov : La montagne en 1849, 
Nouvelle critique, 1954.

3 cf. R. Garaudy, op. cit., p. 252.

Aceleași șovăieli, alternativă de puncte de vedere 
juste și greșite, găsim și în doctrina sa teoretică. Lip
sit de concepție științifică, Blanqui va oscila între di
ferite influențe.

In materie de economie politică el nu vede decît ex
ploatarea, prin camătă a capitalului financiar. „Mize
ria e mama capitalului", scrie el de mai multe ori. El 
nu pătrunde decît începuturile capitalismului, forma de 
exploatare bancară, și înțelege destul de confuz rolul 
capitalului industrial și exploatarea prin perceperea 
plus-valutei. Ii lipsește o analiză profundă a salariu
lui, în care nu vede o cantitate de muncă neplătită.3

Aceleași ezitări eclectice între diferitele școli socia
liste. ..Pînă la sfîrșitul imperiului al ILlea, el nu va 
alege între diversele școli socialiste, tocmai fiindcă 
concepția sa despre modul de exploatare socialist e 
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prea vagă pentru ca să poiată distinge doctrinele care 
vor să rezolve problemele diferitelor fracțiuni ale mi
cii burghezii și ale claselor mijlocii de cele care expri
mă interesele clasei proletare. 1 In schimb, el pătrunde 
cu claritate teoria statului, pe care-l definește instru
ment de opresiune al claselor dominante. „Statul e 
jandarmeria bogaților contra săracilor" In unele punc
te el se întîlnește cu ideile lui Marx și Lenin asupra 
funcțiunilor statului. El arată că justiția, armata, poli
ția au un caracter de clasă. Asupra avantajelor și gre
șelilor concepției sale despre tactica și strategia revo
luționară am vorbit mai sus. In ce privește filozofia 
sa, Blanqui se menține pe o linie materialistă și atee. 
Știința și rolul ei îi apar într-o lumină specială. In
tr-un manuscris care se laflă la Biblioteca Națională 
din Paris, găsim scris de el : „Spiritualismul nu e nu
mai o eroare filozofică... E o crimă politică și so
cială, considerat ca părintele religiilor. Religiile au fost 
flagelul lumii. Ele sînt izvorul unic al ignoranței, ex
ploatării și mizeriei. Spiritualismul n-a avut ca mi
nistru decît călăul".2

1 cf. R. Garaudy, p. 252.
2 Citat de Garaudy, op. cit., p. 264.
3 Ibidem, p. 264.

Ca și pentru Marx, pentru Blanqui religia e opiu
mul poporului. „Creștinismul și opiumul — scrie 
Blanqui — două otrăvuri identice prin efectele și prin 
strania lor proprietate de a fi pasiunea victimelor 
lor" 3

După cum am văzut însă, el nu ajunge lia o înțele
gere precisă a materialismului istoric, deoarece crede 
că motorul istoriei stă în progresul rațiunii și al con
științei. La el conștiința precede existența, este cauză 
nu efect ca la K. Marx.

Cu toate insuficiențele sale, Blanqui e figuna cea 
mai luminoasă a luptei sociale și a proletariatului fran
cez în secolul al XlX-lea. Comuna din 1870, care va fi 
prima experiență în fapt ia dictaturii proletariatului, a 
fost pregătită în bună parte de acțiunea sa.
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CAPITOLUL V

SPIRITUL REVOLUȚIONAR FRANCEZ 

(continuare)
COMUNA DIN PARIS

Comuna din 1871 n-a avut din partea istoriografiei 
burgheze onoarea de a fi numită „revoluție/4. I s-a zis 
insurecție, răscoală, răzmeriță (revolte, emeute), 
război civil — nu însă revoluție.

Și totuși ea ia fost o revoluție, totodată adevărată și 
completă. Căci diversele revoluții burgheze izbucnite 
între 1789 și 1848 n-au fost nici complet adevărate, 
nici adevărat complete. Burghezia revoluționară, mo
mentan purtătoare de cuvînt a tuturor claselor asu
prite, avea să devină în curînd asupritoare la rîndu-i.

Pe de altă parte, mișcări pur proletare ca aceea a 
lui Spartacus în lantichltate sau a lui Babeuf în veacul 
al XVIII-lea, sau a muncitorimii franceze de la 1848, 
nu fuseseră „complete" pentru că nu apucaseră a rea
liza prin guvernare nici chiar un început de reforme 
sociale efective.

Comuna din Paris a ținut numai două luni. Și acele 
luni au fost un răstimp de alertă perpetuă în fața duș
manului ante portas.

Iar inexperiența în guvernare îi era totală. Totuși, 
Comuna a lăsat moștenire generațiilor socialiste o 
cantitate impresionantă de realizări. Iar Revoluția rusă 
din Octombrie avea să culeagă o parte din această
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moștenire pentru a o păstra nu două luni, ci pentru o 
durată istorică nedefinită.

Dar Comuna din Paris miai este și altceva decît mo
delul singurelor posibile revoluții viitoare, Ea este o 
răscruce de evenimente istorice. Tot ce s-a întîmplat, 
de atunci și pînă în zilele noastre, se leagă de eveni
mentele europene ale acelui 1870 care a avut drept 
culminație tocmai Comuna piariziană.

Comuna se sprijinea nu pe o bandă dezlănțuită de 
flămînzi, înnebuniți după cinci luni de asediu — cum 
îi place să spună istoriografiei burgheze — ci de în
treaga suflare proletară a Europei, începînd cu însăși 
muncitorimea germană.

După înfrîngereia Franței la Sedan, această munci
torime germană cere „o pace onorabilă pentru Franța" 
și „recunoașterea Republicii franceze". Ceva mai mult: 
manifestul din 5 octombrie al Comitetului Central al 
Partidului Muncitoresc German spune: „Protestăm 
împotriva anexiunii Alsaciei-Lorenei. Și sîntem con- 
știenți că vorbim în numele clasei muncitoare germa
ne. Tn interesul comun al Franței și al Germaniei, în 
interesul păcii și al libertății, în interesul civilizației 
apusene, împotriva barbariei... muncitorii germani nu 
vor tolera anexarea Alsaciei-Lorenei". 1

1 Citat în A doua adresă a Comitetului General al Interna
ționalei cu privire la Războiul franco-german, redactată de 
Marx. Vezi ediția romînească : Marx : Războiul civil în Franța, 
p. 50. Exact aceeași atitudine a avut-o și muncitorimea en
gleză. De altfel, după spusele lui* Engels, chiar soldații de 
linie germani, soldații saxoni spre deosebire de cei prusaci, au 
făcut acte de admirabilă umanitate în timpul sîngeroaselor 
zile ale represiunii, înlesnind fuga proscrișilor.

In sfîrșit, războiul franco-german din 1870, care 
avea să ducă la prima adevărată revoluție proletară, 
a fost prilejul unor profeții istorice impresionante din 
partea aceluia care conducea pe atunci proletariatul 
lumii. El prevede, cu această ocazie, nu numai un 
război franco-german „Nr. 2“ —cum îl numește el, dar 
și marea revoluție rusă. Intr-adevăr — scrie Marx în 
1870 — „prusacii nu văd că actualul război duce la un 
război între Germania și Rusia ?“ Un „război de rasă, 
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împotriva raselor slavă și latină coalizate ?“ „In plus, 
un astfel de război Nr. 2 va sluji ca moașă inevitabi
lei revoluții sociale din Rusia/' 1

1 Marx-Engels : Scrisori alese, Moscova, 1934, p. 246.
2 Sînt exceptate, în parte bineînțeles, lucrările scrise de so

cialiști, ca de pildă monografii ale lui Georges Bourgin: 
Histoire de la Commune, dar mai ales : Lissagaray: Histoire 
de la Commune de 1871.

3 Marx: Războiul civil în Franța, Ed. P.M.R. 1948, p. 89.

Este plin de ironie faptul că cea mai originală ini
țiativă istorică franceză a întîmpinat o unanimă lipsă 
de înțelegere din partea istoricilor francezi, obligîn- 
du-ne, pentru a o înțelege just, să ne adresăm mai cu 
seamă la doi istorici, ambii germani : Marx și En- 
gels. 2

îndeosebi, este interesantă următoarea lor obser
vație. Pînă atunci ,,cucerirea puterii politice", unul din 
actele esențiale ale oricărei revoluții, se făcuse pre- 
luînd tale quale — sau aproape — aparatul de stat al 
regimului răpus. Cum foarte spiritual spune Marx — 
„această republică (republica lui Thiers, n.a.) nu a 
răsturnat tronul, ci i-a luat doar locul rămas vacant'/

„Comuna", prima revoluție proletară completă, va 
arunca la fier vechi aparatura statală burgheză și-și 
va fiabrica alta nouă, potrivită țelurilor sale.

„Puterea de stat centralizată, cu organele ei atot- 
prezente — armată permanentă, poliție, birocrație, cler, 
magistratură.,. își are originea in epoca monarhiei 
absolute cînd servea societății burgheze în formare ca 
o armă puternică în luptele ei împotriva feudalismu
lui. Totuși dezvoltarea ei era stingherită de dărîmături 
medievale de tot felul... Mătura uriașă a revoluției 
franceze din secolul al XVIII-lea a dat la o parte toate 
aceste rămășițe ale unor timpuri dispărute, curățind 
astfel terenul social de ultimele piedici care stătuseră 
în calea suprastructurii edificiului statului modern. 
Acest edificiu fu ridicat sub primul imperiu... în tim
pul regimurilor ulterioare, guvernul era pus... sub con
trolul direct al claselor posedante." 3
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Cît despre cel de al doilea imperiu, variantă a ace
leiași spețe, el avusese „lovitura de stat ca act de naș
tere, sufragiul universal ca legalizare și sabia drept 
sceptru". El „pretindea că se sprijină pe țărănime, pe 
acea mare masă de producători care nu erau direct im
plicați în lupta dintre capital și muncă. Sub stăpînirea 
lui, societatea burgheză, scutită de orice grijă politică, 
atinsese o dezvoltare nebănuită nici chiar de ea." Era 
acea celebră și dulce epocă „second empire", fără pro
bleme și nevoi, în care legea legilor era faimosul „îm- 
bogățiți-vă“ al lui Guizot.

Tot acest aparataj, Comuna îl va arunca la pămînt. 
încă din iulie 1870, Marx anunțase : „La Paris au și 
sunat clopotele de înmormîntare pentru cel de al doi
lea imperiu". 1

1 Marx, op. cit., p. 41.
2 Engels, op. cit, p. 27.
3 Engels, op. cit., p. 30.
4 Ibidem, op. cit, p. 31. 4

„Comuna — spune Engels — a fost nevoită să recu
noască din capul locului că clasa muncitoare, o dată 
ajunsă la putere, nu putea continua să conducă cu ve
chiul aparat de stat" ; trebuia „să înlăture pe de-a-ntre- 
gul vechiul aparat de asuprire." 2 Căci „statul nu este 
altceva decît o mașină de asuprire a unei clase de 
către cealaltă, în republica democratică la fel ca și în- 
tr-o monarhie; în cazul cel mai fericit el este un rău 
pe care proletariatul victorios în lupta lui pentru do
minația de clasă îl moștenește și ale cărui rele mai ți
pătoare el va trebui, întocmai ca și Comuna, să te li
miteze... pînă cînd o generație crescută în condiții so
ciale noi, libere, va ți în stare să lepede întreaga ve
chitură pe care o reprezintă organizația de stat." 3

Și această epocă de tranziție care „umple de spai
mă"pe „filistinul social-democrat" se cheamă „dicta-- 
tura proletariatului". „Ei bine, domnilor, vreți să știți 
cum arată această dictatură ? Priviți Comuna din Pa
ris. Aceasta a fost dictatura proletariatului." 4 Ea „a 
uzat de două mijloace infailibile. în primul rînd toate 
funcțiunile administrative, judecătorești, didactice, fură 
ocupate pe bază de alegere făcută de toți participanții 
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prin vot universal, aleșii fiind revocabili în orice mo
ment de către aceiași participanți. Apoi, orice serviciu, 
superior sau inferior, era plătit doar cu salariul pe care 
îl primesc și ceilalți muncitori. Salariul cel mai ridi
cat... 6.000 franci (anual). Tn felul acesta, se punea 
stavilă în mod eficace goanei după slujbe și arivis
mului." 1

1 Engels, op. cit., p. 29.
2 Republica a IlI-a a burgheziei victorioase se va grăbi să 

reînființeze obligativitatea serviciului militar și să ridice sta
giul la cifra exorbitantă de 5 ani, fără nici o scutire pentru 
studii.

Dar iată în cîteva cuvinte noile instituții ale acestei 
„ultime" forme de stat, istoricește ultime.

„Proletarii din Paris — zicea Manifestul din 18 
martie al Comitetului Central — ...au înțeles că este 
datoria lor cea mai înaltă și dreptul lor absolut să se 
constituie stăpîni ai propriei lor soarte și să preia pute
rea de stat.“

Guvernul de tranziție, guvernul de alegeri din acest 
Comitet Central al Gărzii Naționale este alcătuit mai 
ales din muncitori. Majoritatea consilierilor aleși erau 
muncitori sau bine-cunoscuți purtători de cuvînt iai 
acestora. Mandatul lor era revocabil. Ei răspundeau 
în fața alegătorilor lor. Ei cumulau puterea legislativă 
și cea executivă. In Declarația Comunei către poporul 
francez din 19 aprilie se spune : „Ce cere Parisul ? 
...Autonomia absolută a Comunei extinsă în toate lo
calitățile Franței... fără altă limită decît dreptul de au
tonomie egal pe care-l au toate celelalte comune ade
rente la contractul a cărui asociere e menită să asi
gure unitatea franceză/' In proclamația de la 16 mai 
către muncitorii rurali se scrie: „Parisul vrea... pă- 
mînt țăranilor, unealtă lucrătorului, muncă tuturora".

Comuna desființează conscripția, recrutarea. Singu
ra armată va fi Garda Națională, al cărei stagiu mi
litar va fi foarte limitat.2

De asemenea, se decretează separația între biserică 
și stat. Bugetul cultelor este suprimat. Art. 3 al De
cretului prevede că „bunurile zise de mînă moartă 
aparținînd congregațiilor religioase, mobile și imobile, 

249



să fie declarate proprietăți naționale". Se decretă în- 
vățămîntul gratuit pentru toate gradele, nici statul, 
nici biserica neavînd a se amesteca în școală. Astfel, 
cum observă Marx, „nu numai (că) instrucția școlară 
devenea accesibilă oricui, dar știința însăși fu eliberată 
din cătușele pe care i le pusese prejudecata de clasă 
și autoritatea de stat" h

Dar iată o reformă tot atît de importantă. E vorba 
de corpul judecătoresc.

„Magistrații pierdură acea independență aparentă 
care mascase doar servilitatea lor față de toate regi
murile care se succedaseră și cărora pe rînd le jurau 
credință, pentru ca apoi să-și calce jurămîntul. Ca și 
toți ceilalți funcționari publici, de aici înainte ei aveau 
să fie aleși, răspunzători și revocabili" 1 2

1 Marx, op. cit., p. 94.
2 Ibidem, op. cit., p. 97.
3 Tot acest aspect organizatoric este obiectul aproape exclu

siv al lucrării lui Bourgin : Histoire de la Commune, mai ales 
capitolele III și IV.

4 Marx, op. cit., p. 100.
5 Marx, op. cit, p. 102.

O altă importantă reformă acordată claselor ne
voiașe, fu largul moratoriu, suspendarea datoriilor 
(polițe, chirii etc.). 3

Iată și o apreciere de ansamblu asupra Comunei:
„Comuna a tradus în fapt lozinca tuturor revoluții

lor burgheze; cîrmuire ieftină, suprimînd cele două 
mari prilejuri de cheltuieli; armata și birocrația." 
Pe de .altă parte, ea desființează monarhia, dînd „repu
blicii temelia unor întocmiri cu adevărat democratice. 
Dar scopul ei final nu era nici cîrmuirea ieftină, nici 
republica adevărată. Ambele constituiau un rezultat 
secundar și implicit." 4

Adversarii ei o acuză că urmărea „să desființeze pro
prietatea, baza oricărei civilizații. Da, domnilor, Co
muna voia să desființeze acea proprietate de clasă care 
transformă munca celor mulți în bogăție a celor 
puțini." 5

Iată de ce Comuna a adunat toate fabricile pe care 
proprietarii lor le închiseseră și le-a dat în exploatare 
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propriilor lor lucrători asociați și organizați în coope
rative. Dar — spune Marx — „dacă e vorba ca pro
ducția să nu rămînă doar o vorbă goală și o înșelă
ciune, dacă e vorba ca ele (cooperativele) să înlăture 
sistemul capitalist... să reglementeze producția... 
punînd capăt în felul acesta convulsiunilor periodice 
care sînt soarta inevitabilă a producției capitaliste — 
ce altceva ar fi aceasta, domnilor, decît comunismul ?“ 
Nu „imposibilul comunism" ci „comunismul posibil". 1

1 Marx, op. cit., p. 102.
2 Cf. „Le matin, Lyon troiwa sa Commune evanouie'', Lissa

garay, op." cit., p. 123.

Iată tipul de constituție pe oare Parisul îl oferea 
întregii Franțe. Avut-a răsunet acest apel ?

Dacă întrebăm pe istoricii burghezi, ei ne vor răs
punde : nu, „provincia, într-adevăr, nu urmă exemplul 
Parisului, așa cum făcuse în 1830, 1848 și la 4 septem
brie 1870. Cîteva tentative revoluționare la Lyon, 
Saint-Etienne, le Creusot, Toulouse, Narbonne, Mar- 
seille, fură curînd înăbușite. Parisul rămînea izolat."

Exprimată așa, această judecată nu exprimă ade
vărul. Lucrurile trebuiesc așezate îh contextura de eve
nimente ale momentului istoric. In realitate, exemplul 
Parisului a fost numaidecît imitat. Printre orașele 
care i-au urmat pilda, figurează trei mari centre: 
Lyon, Toulouse și Marseille. Regimul comunard, de
sigur, nu s-a stabilizat. Dar nici n-ia fost „reprimat4*, 
cum spune foarte bine Lissagaray. El s-a stins.2 * Pen
tru ca o mișcare să prindă, trebuie să i se dea timp. 
Ea înregistrează fluctuații. Dar ce oscilații pot avea 
loc în curs numai de două luni cît a durat modelul în
suși ce trebuia imitat ? Și apoi să nu uităm că guver
nul de la Versailles avusese grijă să suprime orișice 
fel de comunicație între capitală și provincie. Aceasta 
deosebit de faptul că două treimi din Franța erau 
ocupate de germani, iar restul era sub o ocupație bur
gheză tot atît de antifranceză cît și cea nemțească. 
Lipseau condițiile materiale elementare, tehnice, ca 
mișcarea comunardă să se răspîndească repede. Iar 
dacă, cu toată scurtimea timpului și blocarea comu
nicațiilor, trei mari orașe au adoptat, chiar efemer, 
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regimul comunalist, aceasta, judecat în contextul de 
împrejurări ambiante ale acelui moment istoric, poate 
încă fi considerat ca un inesperat succes. 1 Judecată 
la rece, Comuna apărea, chiar lui Marx, ca „un act de 
nebunie desperată" 2. Aceasta însemna — cum s-a și 
întîmplat — că prima revoluție proletară era destinată 
în cele din urmă să eșueze. Dar asemenea acte de 
eroism nebunesc există în istorie și nu-s niciodată inu
tile. Ele sînt, în tot cazul, perfect posibile și cantita
tea lor de eroism, destoinicie și abilitate variază de la 
caz la caz. In cazul Comunei, acest eroism a fost 
imens ; fără precedent în istorie ; „istoria — spune 
Marx însuși — nu cunoaște un exemplu de măreție 
asemănătoare" 3.

1 Pentru mișcarea comunalistă în provincie, v. Lissagaray, 
op. cit., p. 120—158, o descripție foarte amănunțită.

2 Op. cit., p. 51
3 Ibidem, p. 52.

Iar opera ei organizatorică e tot atît de vrednică 
de admirație. Din puținele trăsături pe care le-am enu
merat, se vede cît de coerent erau aranjate piesele 
care constituiau această orînduire de tip cu totul nou. 
Și cît de eficace ticluite, cît de adecvate țelurile urmă
rite — țeluri ele însele cu totul noi în istoria oameni
lor. Și toate acestea în numai două luni, cu un dublu 
dușman disproporționat de puternic ! Iar ca putere mi
litară disponibilă, acea Gardă Națională cu adevărat 
făcătoare de minuni. Așa că, în concluzie, această Co
mună pariziană a fost un imens și inesperat succes, 
care justifică aprecierile admirative ale celor doi pă
rinți ai socialismului. Dar totodată ea mergea și că
tre inevitabilul eșec, eșec sigur, sigur înainte chiar ca 
actul să se fi comis, justificînd apelația de „act de ne
bunie desperată" pe care i-a dat-o același Karl Marx’ 
E drept că Comuna a comis două greșeli : mai întîi 
n-a atacat imediat Versailles-ul înainte de sosirea pri
zonierilor acordați de Bismarck și al doilea, abținîn- 
du-se, n-a întreprins cucerirea Băncii Franței, cucerire 
care ar fi exercitat o puternică presiune asupra între
gii burghezii franceze. Dar puțin importă. Dacă aceste 
două greșeli nu se făceau, Comuna ar fi durat poate 
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cîteva luni, poate un an mai mult. Fizionomia ei isto
rică însă și-ar fi păstrat paradoxala canacteristică de 
eșec inevitabil și impresionant succes.

Se mai poate vorbi și de un alt soi de succes. Co
muna pariziană a făcut ca omenirea întreagă să afle 
cum vorbește proletariatul. Din acel moment, ceva s-a 
fost schimbat în lume. Acest ceva schimbat în lume 
avusese un precedent. E vorba de același proletariat 
francez, dar cu un veac înapoi. Este vorba de acea bă
tălie celebră de la Valmy, care formal s-a terminat 
printr-un „coup nul“, dar oare a mirat deopotrivă pe 
francezi, și pe prusieni. Voluntarii francezi aflară uluiți 
că sînt în stare să salveze patria împotriva întregii 
Europe coalizate. Iar prusacii, preveniți că vor avea 
de-ia face cu o armată de cizmari și croitori, consta
tară înmărmuriți că pantofarii și meșteșugarii și 
avocații se bat ca niște lei.

Armata Comunei pariziene de la 1871 era compusă 
din strănepoții proletarilor „sanchiloțî“ de la Valmy.

Și analogia se poate extinde. Oare revoluția fran
ceză n-a fost salvată de triumful Comunei pariziene 
asupra Legislativei ? A iacobinilor asupra girondini
lor ? Și armata sanchiloților nu este în mare parte 
opera acelei „Co,nvențiuini“ care, proclamînd „patria în 
pericol", dinamizase în primul rînd Parisul cartierelor 
muncitorești ?

Și Comuna insurecțională de la 1792 nu oferă certe 
analogii cu aceea din 1871 ? Desigur sînt sofistice 
apropierile pe care reacționarii le-au făcut între revo
luția de la 1871 și comunele autonome din Evul 
Mediu.

Pentru a ponegri Comuna, s-a zis că fusese un sim
plu regres către formele desuete ale vechiului regim 
prerevoluționar. Alții o considerau ca o imitație a co
munității parohiale (vestry) practicată și azi în regi
mul descentralizat englez. Toate aceste analogii sînt 
fanteziste. Singură, asemănarea cu sanchiloții înflă
cărați de Marat, și care au dat la Valmy o pildă de 
posibilitate a imposibilului, singură această apropiere 
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este admisibilă și reală. Căci e vorba de același pro
letariat parizian, despre care Marx spusese că stătea 
„la avangardia civilizației contemporane".

In nici un moment din istoria Franței n-a apărut 
mai contrastant tabloul „celor două Franțe" ca în 
timpul tragicei Comune pariziene.

Iiată, în fuga condeiului, cîteva trăsături ale Fran
ței lui Thiers și ale guvernului de la Versailles.

Thiers și Jules Favre cer, cu un cinism candid, în 
numele parlamentului Franței, ajutor armatelor pru
sace, rugîndu-le să ocupe Parisul.

A fost chiar un mic tîrg juridic. Germania avea de 
încasat 5 miliarde despăgubiri. Bismarck consimte să 
dea, ca un fel de amanet de Munte de Pietate, asigu
rări că va scăpa Parisul de dominația plebei, garan- 
tînd aceasta cu prima rată ce avea de primit. Cu drept 
cuvînt exclamă Marx : „Cînd oare a mai prezentat isto
ria un învingător care să-și desăvîrșească victoria fă- 
cîndu-se... spadasinul plătit al guvernului învins 7" 
La care putem adăuga și : cînd oare a mai fost un gu
vern care să închirieze cuțitar cu simbrie în persoana 
unui alt guvern pentru asasinarea propriei sale țări?

Căci vina închiriatului e mai mică decît a celui ca- 
re-1 închiriase. Ca dovadă, felul respectuos cu care 
Bismarck tratase „cealaltă Fnanță". •

„Parisul înflămînzit capitulează — scrie Engels — 
la 28 ianuarie 1871. Dar cu onoruri nemaicunoscute în 
istoria războiului." Totul fu predat membrilor ; dar * 
„Garda Națională își păstră însă armele și tunurile, 
trecînd doar în stare de armistițiu față de învingători. 
Iar aceștia nu îndrăzniră să facă o intrare triumfală 
în Paris, îndrăzniră să ocupe doar o părticică a Pari
sului și aceea compusă în parte din parcuri publice, 
și aceasta iarăși numai timp de cîteva zile! Și în acest 
timp, cei ce ținuseră încercuit Parisul 131 zile (pru
sacii, n.a.), erau la rîndul lor încercuiți de muncitorii 
parizieni înarmați, care vegheau cu grijă ca nici un 
„prusac" să nu depășească limitele înguste ale colțu
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lui cedat învingătorului străin. Atîta respect inspirau 
muncitorii parizieni armatei în fața căreia capitulaseră 
toate trupele imperiului (lui Napoleon, n.a.)t iar iun- 
cherii prusaci, care Meniseră să se răzbune împotriva 
leagănului revoluției, erau forțați să se oprească și să 
dea onorurile în țața aceleiași revoluții înarmate!“ 1

1 Engels, op. cit, p. 18—19.
2 Marx, ibidem.

A trebuit să se roage mult Thiers de Bismarck pen
tru ca acesta să consimtă să ajute la răsturnarea 
guvernului de la Paris. Ca dovadă, Bismarck a înce
put prin a refuza ; ba chiar nu se sfii a-l face de ru
șine pe Thiers povestind în public și plin de ironie 
cererea domnului șef al celeilalte Franțe oficiale.

Dar pînă la urmă căzură de acord. Și astfel, „în 
urma celui mai grozav război din epoca modernă, ar
mata învingătoare și cea învinsă se coalizează pentru 
a măcelări împreună proletariatul" 2.

Germanii au recunoscut că tunurile și puștile Găr
zii Naționale erau proprietatea personală a acesteia ; 
guvernul de la Versailles însă luptă din răsputeri pen
tru teza cealaltă și pentru predarea acestei artilerii 
franceze în mîinile inamicului străin.

Iată și alte fapte. Thiers este al doilea după genera
lul Bonaparte, care să fi bombardat cu tunul populația 
muncitorească pariziană.

Pînă în aprilie 1871, el vorbește fățarnic de dorința 
lui de împăcare. In momentul însă cînd prizonierii 
acordați de Bismarck au sosit și armata lui Mac Ma- 
hon e gata de atac, el va da ordin procurorilor să pe
depsească „chemarea la împăcare" ca o crimă de cod 
penal.

Dar faptul cel mai odios a fost uciderea sistematică 
a prizonierilor.

In sfîrșit, atrocitățile comise de hoardele lui Mac 
Mahon în cursul „săptămînii însîngerate" din mai 1871 
nu se pot descrie. Guvintele-s neputincioase pentru 
aceasta.

Iată acum și Franța cea adevărată : In tot timpul 
„dictaturii proletare" nu s-au comis acte de teroare. 
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înșiși șefii „celeilalte Franțe“ \ în momentele lor de 
acalmie, recunoșteau că singurele vinovății ale guver
nului au fost executarea celor doi generali : Thomas 
și Lecomte.

La un moment dat, înmulțindu-se asasinatele de 
prizonieri comunarzi, Comuna hotărî să constituie 
ostatici, făgăduind că va executa pentru fiecare prizo
nier trei ostatici. Istoricii burghezi recunosc că acea
sta a rămas o simplă amenințare și că niciodată co* 
munaliștii n-au avut inima să purceadă la asemenea 
acte crude. Ceva mai mult, Comuna s-a rugat în ne
numărate rînduri de guvernul din Versailles să pri
mească înapoi pe arhiepiscopul Parisului împreună cu 
o mulțime de alți preoți în schimbul unui singur pri
zonier : Blanqui.

Dar Thiers a refuzat cu obstinație. Iar cînd Pari
sul — după expresia lui Marx — „seninul Paris mun
citoresc al Comunei se preface brusc, în mîinile copoi
lor ordinei, într-un pandemonium" ; cînd se dezlăn
țuie cel mai fioros măcel din cîte a cunoscut istoria, 
atît de dement, încît, patru ani după victoria burghe
ziei, pînă în 1875, tot mai au loc execuții capitale pen
tru fapte petrecute în 1871 ; în vremea cînd Parisul 
devenise un infern dantesc, cînd ostaticii comunarzi
lor erau și ei omorîți în mijlocul nebuniei generale — 
paraponul cel mare al învingătorului burghez era că 
abjecta plebe îndrăznise să dea foc la cîtevia palate 
de bogătași !

Sub numele pompos de crimă contra culturii, își 
plîngeau nababii avuțiile deteriorate, crimă mult urai 
mare decît a ucide cîțiva episcopi, care după vorba spi
rituală a lui Marx, erau infinit mai utili în formă de 
leșuri...

Și tot acestui mare meșteșugar al scrisului îi vom 
împrumuta pana pentru un tablou final al celor două 
Franțe conlocuitoare în Parisul care se pregătea pen
tru marile suferințe din mai 1871 : „Cu adevărat admi
rabilă a fost prefacerea Parisului pe care a înfăptuit-o

1 In lucrarea lui Lissagaray este descrisă detailat faimoasa 
„semaine sanglante", fiecare zi constituind un capitol. Op. cit., 
p. 247—309.
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Comuna! Nici urmă a Parisului desfrînat din timpul 
celui de al doilea imperiu. Parisul nu mai era locul de 
întîlnire al latifundiarilor englezi, al absenteiștilor ir
landezi, al foștilor stăpîni de sclavi și parveniți ame
ricani, al foștilor stăpîni de iobagi ruși și cd boierilor 
valahi. Nu se mai aduceau cadavre de la morgă 1 ; 
spargeri nu se mai înregistrau, iar furturi nu se mai 
întîmplau aproape de loc. De la evenimentele din fe
bruarie 1848, străzile Parisului erau într-adevăr din 
nou sigure, și asta fără pază polițienească. „Nu 
mai auzim acum despre crime, jafuri și agresiuni îm
potriva persoanelor", spunea un membru al Co
munei...

1 S-au descoperit atunci schelete de femei violate de călu
gări la biserica St.-Laurent.

2 Marx, op. cit., p. 115—116.
3 Fileur : (în argou) unul care o șterge, care-și ia tălpășița 

(analogie de sonoritate cu ,,franc-tireur“).

Cocotele urmaseră pe protectorii lor fugari... Tn 
locul lor ieșiseră din nou la iveală adevăratele 
femei ale Parisului, eroice, inimoase și gata de jertfă, 
ca femeile din antichitate. Parisul muncea, gîndea, 
lupta, sîngera aproape,' uitînd, cufundat cum era în 
pregătirea societății noi, de canibalii de la porțile sale, 
strălucitor de entuziasmul inițiativei lui istorice.

Și acum, în fața acestei lumi noi din Paris, iată lu
mea veche din Versailles — adunare de strigoi ai tutu
ror regimurilor defuncte, legitimiști și orleaniști... cu 
o seamă de republicani antediluvieni în coadă, care 
prin prezența lor în Adunare aprobau rebeliunea stă- 
pinilor de sclavi care spuneau că vanitatea bătrînului 
măscărici (Thiers era foarte mic, n.a.) din fruntea gu
vernului va menține republica lor parlamentară și care 
caricaturizau revoluția din 1789, ținîndu-și ședințele 
fantomă în sala Jeu de Paurne, în care Adunarea Na
țională din 1789 lua vestitele sale hotărîri." 2

„Parisul lui Thiers nu era Parisul real al prostimii, 
ci un Paris de fantezie. Parisul franc-fileur-zZor3, Pa
risul bulevardierilor masculini și feminini, Parisul bo
gat, capitalist, aurit, trîndav... pentru care războiul
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civil constituia doar un interludiu plăcut; care privea 
lupta cu ocheanul și număra loviturile de tun, jurînd 
pe cinstea lui și a cocotelor lui că spectacolul e mult 
mai bine regizat decît a fost vreodată la teatrul Porte 
Saint-Martin. Cei care cădeau erau morți cu adevărat, 
țipetele răniților nu erau simulate; și apoi toată po
vestea era atît de istorică! Acesta era Parisul domnu
lui Thiers!' 1

1 Marx, op. cit., p. 117.

Dar celălalt Paris, „Parisul muncitorilor", cu Co
muna lui, va fi în veci sărbătorit ca vestitorul glorios 
al unei societăți noi. Martirii lui sînt cuprinși în marea 
inimă a clasei muncitoare. Exterminatorii lui au fost 
de pe acum puși de istorie la stîlpul infamiei, de unde 
toate rugăciunile popilor nu-i pot salva.

S-a pus deseori problema „cruzimii" și a „bandi
tismului" Comunei, spre a scădea valoarea primei ex
periențe revoluționare comuniste.

Există o veche prejudecată. Se pretinde de unii că 
trupele de răsculați se dădeau în chip firesc la acte de 
vindictă oarbă și cruzimi gratuite, spre deosebire de 
armata regulată la care disciplina e prima datorie și 
uciderea o obligație profesională dezagreabilă pe care 
o împlinește cu părere de rău.

Comuna din Paris a dovedit că lucrurile stau alt
fel. Soldații lui Thiers și Galiffet au întrecut în bestia
litate tot ce se cunoaște în istoria măcelăriei de oa
meni. „Miles gloriosus" trăgea în primul venit, îm
pușca pe primul întîlnit pe stradă, cu o bună dispozi
ție de sportiv plecat la vînătoare. Ce contrast cu lup
tătorii proletariatului! „Tmi aduc aminte — scrie un 
reporter belgian de la ziarul burghez L’Etoile — de un 
artilerist care, de unul singur, ne-a adus mai multe 
pierderi decît un batalion întreg... Timp de trei sfer
turi de ceas a tras în noi, omorîndu-ne o puzderie de 
oameni. Pînă la urmă, l-am prins. TI dăd și acum... 
Era lac de apă, din pricina trebii pe care o făcuse. Și 
ne-a spus : „Poftim, e rîndul dumneavoastră."
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„Cei mal mulți din ei — relatează același jurnal — 
mergeau la moarte.., cu indiferentă, cu dispreț, fără 
mînie, fără insulte către executorii lor". „Păreau atît 
de indiferenți de soarta ce-i așteaptă, de parc-ar fi fost 
încredințați că li se va da drumul." Cum foarte fru
mos spune un martor ocular, luptător și el în Comună 
și istoriograf al acesteia : „Victimele mureau cu sim
plitate, fără fanfaronadă" h Și tot el : „Zadarnic veți 
căuta un apel la omor sau la prădăciune, zadarnic 
veți căuta un singur rînd scris cu cruzime în gazetele 
comunaliste, chiar în momentele cînd lupta era în toi; 
și comparați aceasta cu foile versailleze, care cereau 
împușcarea în masă" 1 2

1 Lissagaray, op. cit., p. 423.
2 Idem, p. 240.
3 Seignobos, op. cit., p. 177.

Este interesant de observat formula folosită de unul 
din papii oficiali ai învățămîntului istoric francez, 
Charles Seignobos, autor al unui tratat clasic de Isto
rie politică a Europei contemporane. Deosebit de faptul 
că i se consacră Comunei exact același număr de pa
gini ca și răscoalei din 1830, e foarte grăitor felul cum 
se explică și chiar justifică cea mai subumană atroci
tate comisă într-o țară civilizată, anume asasinarea 
sistematică a prizonierilor. Seignobos dă acestei igno
minii o inocentă explicație juridică. Intr-adevăr : „Co
muna n-a fost niciodată altceva decît o adunare de re
beli (aceasta este chiar opinia sa, n.a.), privită în 
Franța și în străinătate (aceasta ar fi în plus, părerea 
„Franței" și a „străinătății" celor cinci continente, 
n.a.) ca o strînsură de aventurieri, fără nici un caracter 
politic; partizanii, care singuri își ziceau federați, au 
rămas cunoscuți sub porecla de comunarzi. Ei nu fură 
recunoscuți ca beligeranți (noi subliniem). De la pri
mele lupte, guvernul puse să se împuște mai mulți pri
zonieri" 3

Așadar, sacrele principii ale Dreptului Ginților silise 
pe versaillezi să execute pe prizonieri. Și anume pe 
... „cîțiva“ (plusieurs), iar nu mase întregi, cum s-a 
întîmplat în realitate. Și nu după primele lupte, ci mult 
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înainte de a îi început luptele, pe vremea cînd se 
„trata“.

Mai departe :
„Comuna răspunse (la asasinarea prizonierilor, 

n.a.) arestînd pe notabilii judecați suspecii de înțele
gere cu Versailles, ca ostatici destinați a fi împușcați 
ca represalii" v Dar autorul se ferește să spună că 
nici unul din acești ostatici nu a fost executat, deși 
asasinările de prizonieri comunaliști continuau. Abia 
la sfîrșit, cînd s-a dezlănțuit lupta pe străzile Parisu
lui, cînd de o parte și de alta se lovea cu înverșunare, 
și cînd ostaticii încetaseră de a fi ostatici, devenind 
simpli inamici, egali în drepturi cu tot ce în Paris 
lupta contra Comunei, abia atunci au început și osta
ticii să fie executați.

Această întîmplare, combinată cu incendiile (crima 
cea mai mare de lese-avuție, care înnebunește pe pro
prietar), a justificat, după istoricul Seignobos, atitu
dinea apărătorilor ordinei: „Incendiile și masacrarea 
ostaticilor... născu în Franța (!) impresia că indivi
zii Comunei vregătiseră distrugerea sistematică a 
Parisului și deci păru legitim (noi subliniem) ca ei 
să fie tratați ca niște răufăcători." 1 2

1 Seignobos, op. cit., p. 177.
2 Seignobos, op. cit., p. 178.

Așa se scrie istoria.
Diar iată un alt fapt interesant și unic în istoria 

răscoalelor populare. In plin război civil exista în Pa
ris, trăia sau mai bine zis se odihnea în tihnă, confor
tabil instalată în cazarma Prințul Eugen (astăzi Ca- 
serne du Ghâteau d’Eau) o întreagă armată de 1500 
de soldați care declaraseră cu o obiectivitate vrednică 
de o mai bună cauză, că ei nu sînt nici pentru Co
mună, nici pentru Versailles. Totuși, în plin război 
civil, în timp ce soldații lui Thiers împușcau oameni 
în cafenele, guvernul popular al dictaturii proletare 
lăsia să huzurească nestingheriți și înarmați pe acești 
paraziți.

Respectul pentru opiniile oamenilor a fost întotdea
una o caracteristică a proletariatului francez, amestec 
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admirabil de fanatism cînd e vorba de datoria lui, și 
moderație, toleranță, cînd e vorba de dreptul celui
lalt.

Acest respect al dreptului se manifestă și într-un alt 
episod din timpul Comunei, despre care am mai pome
nit deja. E vorba de purtarea Comunei față de Banca 
Franței. De cînd lumea, insurgenții s-au năpustit, cu 
precădere, pe citadela principală a inamicului, anume 
pe casierie. Singuri comunarzii făcură excepție. Aveau 
în fața lor o comoiară de trei miliarde de franci aur. 
N-aveau decît să se aplece pentru a o ridica. Și n-au 
făcut-o. De ce ? Din lipsă de îndrăzneală ? Nimeni n-a 
desfășurat vreodată un curaj mai mare ca acești co
munarzi. Nu numise oare Marx îndrăzneala lor o „ne
bunie desperată" ? Alt sentiment a reținut pe Beslay, 
delegatul Comunei trimis să trateze cu conducerea 
Băncii Franței. Directorul băncii făcuse apel la iubi
rea de țară a acestuia : „Haideți, d-le Beslay, ajuta
ți-mi să salvez această avere : este averea patriei dum
neavoastră, este averea Franței". Beslay se lăsă con
vins ; iar seara, el repeta, în raportul său către Co
mună, aproape aceleași cuvinte : „Banca Franței — 
zicea el — e avuția țării; fără ea, adio industrie, adio 
comerț; dacă o violăm, toți banii din Franța dau fa
liment".

Acestea relevează o altă trăsătură a proletariatului 
francez, anticipativă pe deasupra anilor. întotdeauna 
muncitorimea franceză — și cea pariziană îndeosebi 
— a fost socialistă în fond și patriotică în formă. 
Onoarea țării și onoarea umanității au fost neîncetat 
logodite în mintea ei. Proletariatul francez fusese iz
vorul acelei uimitoare armate a sanchiloților, care a 
dat Europei sentimentul miracolului. Tot muncitorimea 
franceză, în persoana lucrătorilor parizieni, a arătat, 
în cele cinci'luni de asediu nemțesc, că ideea de patrie 
dezertată de către capitularzii burgheziei, nu are de- 
oît un singur' sălaș: inima proletarului. Și tot 
muncitorul pariziian a stat neclintit în fața unui sac 
de bani de valoarea imensă a cîtorva miliarde, el, să
racul cel din moși-strămoși. Și s-a arătat nepăsător 
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în fața ispitei, în fața „ochiului diavolului", reținut de 
o idee: interesul țării sale.

Au fost, în cursul represiunii, cîteva zeci de mii de 
condamnări. Și tribunalele puteau inculpa așa cum 
voiau ; exact așa cum le trăsnea prin gînd. Nimeni 
nu-i controla. Cu toate acestea n-a existat nici o con
damnare pe temei de furt. Intr-atîta de absurd părea, 
chiar acestor cinici călăi, să acuze pe un comunard de 
delicte de drept comun. Și ce dovadă mai bună de 
această imposibilitate, decît însăși argumentația sofis
tică de care vorbeam adineauri: teoria — scumpă lui 
Seignobos — că toate actele politice și militare ale 
unui comunard sînt, prin definiție, delicte de borfași 
și de spărgători, născînd automat dreptul de legitimă 
apărare prin împușcare fără judecată... Diar iată și 
un alt aspect al acestei incriminări, care e încă o do
vadă a imposibilității de a se acuza comunarzii de 
cea mai mică călcare a moralei.

Presa reacționară își făcea o regulată datorie să 
scornească cele mai neverosimile insulte la adresa 
muncitorilor beligeranți. Abatele Vidieu numea pe toți 
comunarzii : „copii ai adulterului", iar faimosul Maxi
me du Câmp îi împroșca frenetic cu cele mai odioase 
epitete. Totuși, cuvîntul furt n-a îndrăznit nimeni să-l 
pronunțe. Comuna—scria Maxime du Câmp — a fost 
„un acces de epilepsie morală, o bacanală însîngerată, 
o desfrînată risipă de petrol și rachiu; o inundație în 
valuri de violențe și de bețivănie; o mocirlă; un caz 
patologic analog acelor bolnavi de coree și al poseda
ților din Evul Mediu; oameni ajunși la faza terțiară 
a invidiei purulente; derbedei, piromani (maniaci ai 
incendiului, n.a.), pa,pi ai demagogiei, anticriști misti
ficatori, paiațe epileptice, strîmbături, cezari de bo
degă ; idealul lor era: două luni de mîncărică șl bău- 
turică, apoi pușcăria pe viață; pezevenghi născuți pe 
mal de lături și crescuți pe gunoiul promiscuității". 
Am citat anume toată această avalanșă de invective 
fără frîu, unde ura folosea adjectivele ce-i veneau în 
minte ; le-am reprodus pentru că este cu atît mai simp
tomatic faptul că niciodată nu vom găsi în ele cuvinte 
ca : jaf, jefuitori, prădăciune. Cuvîntul „escroc“, folosit
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cîteodată, înseamnă nu hoț, ci, tot metaforic : înșelă
tor, mistificator.

Din această stropitoare de abjecțiuni care a fost 
proza presei anticomunarde, din această baie de înju
rături crapuloase, apare, spălată și intactă, figura 
curată a proletarului francez, eroic în faptă și în 
judecată, hotărît, fanatic, dar respectuos față de toate 
drepturile omenești; iubitor al umanității și devotat 
slujitor al patriei sale. Proletarul parizian ia fost ziditor 
de istorie. Grație sacrificiilor lui în timpul asediului 
prusac ca și în timpul Comunei, el a făcut de-a pururi 
imposibilă revenirea la monarhie, la polițism și opre
siune, în ciudia Adunării de la Bordeaux care-și ale
sese o cameră regalistă. Grație acestui proletariat s-a 
putut realiza o a doua Comună, care avea să se nu
mească : rezistența antimazistă a machisarzilor.



CAPITOLUL VI

TRADIȚIA MATERIALISTA A PSIHOLOGIEI 
FRANCEZE

Psihologia franceză — încă de la începutul secolu
lui al XlX-lea, din momentul cînd, depărtîndu-se de 
filozofie și încetînd de a fi un simplu capitol al unui 
sistem de metafizică, încearcă să se constituie ca o 
știință autonomă — ia o atitudine miai științifică de
cît aveau sforțările făcute în alte țări.

In decursul secolului al XlX-lea, psihologia ger
mană, în special după speculațiile lui Herbart, se si
lește să adopte o metodă experimentală de măsurători 
cantitative efectuate în laborator. Dar nu reușește ni
ciodată să-și uite originea sa filozofică, să se „desfi- 
lozofeze“ complet. Deși în domeniul faptelor Fechner 
sau Wundt și mai pe urmă elevii acestuia inaugurează 
o serie de cercetări experimentale, ei nu pot totuși s’e- 
para psihologia de speculația metafizică. Faptele sînt 
adunate și studiate științific, dar interpretarea lor e 
viciată de concepția generală filozofică a autorului. 
Wundt, după ce stabilește o serie de concluzii știin
țifice interesante, le inserează în filozofia sa idealistă. 
La fel Fechner amestecă cercetări de laborator în 
sistemul său mistico-panteist.

încă de la începutul veacului trecut, psihologia fran
ceză pășește hotărît pe calea științelor naturale. Acea
sta datorită unei duble cauze : tradiția materialistă a 
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psihologiei franceze din secolul al XVIII-lea și pro
gresele remarcabile făcute în Franța de științele biolo
gice, în special anatomia și fiziologia, din care rezul
tase o concepție pozitivă a piatologiei nervoase, pro
grese care aveau să influențeze toate considerațiile 
psihologilor.

Psihologii francezi din secolul al XVIII-lea, Condil
lac, La Mettrie, Diderot, Cabanis, Bonnet suportă, în 
stabilirea concepției lor psihologice, influențe variate : 
unele pornite de La empirismul lui John Locke („Nimic 
nu se găsește în gîndire care să nu fi venit pe calea 
simțurilor"), de la asociaționismul englezilor Priestley 
și Hartley, la speculațiile lui Leibniz asupra percep
țiilor mici și a inconștientului. Dar influența masivă 
e aceea lăsată de Descartes și de triumful concepției 
materialiste. Psihologii — ca și filozofii în general: 
Diderot, d’Holbach, Helvetius — se mențin pe o po
ziție materialistă. Desigur, de tip mecanicist. Găsim la 
ei și începuturi de materialism aplicat la biologie și 
împrumutat de la naturaliștii Buffon și Lamarck. Ei se 
mențin pe linia senzualistă, empiristă din punct de ve
dere gnoseologic, dar, cei mai mulți, admit monismul 
materialist în problema psiho-fizică (relația spirit-ma- 
terie), inspirat de Spinoza. Senzualismul lor redus, 
simplist, considerat în afara rațiunii, implică totuși 
reflectarea materiei obiective prin calea simțurilor.

Condillac este, în linii generale, un senzualist ca 
și Locke, numai că el e nemulțumit de felul cum doc
trina acestuia este prezentată. Condillac merge mai 
departe decît Locke și își pune și problema reflecției, 
care e o formă mai elaborată a gîndirii. Totuși el se 
menține pe un teren clar empirist. In opera sa funda
mentală Trăite des sensations el se întreabă : Ce este 
această senzație ? Dacă am face o analiză simplifica
toare și am pleca de la simplele elemente care compun 
viața psihică, noi lam înțelege că fenomenele care ni 
se par complexe prin natura lor : memoria, atenția, 
gîndirea, nu sînt decît senzații combinate în diferite 
moduri, modalități de organizare ale acestora. Aci fo
losește el un procedeu metaforic și lanume cunoscuta 
alegorie a statuii neînsuflețite. Să ne închipuim, zice
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ei, că ani avea o statuie făcută din marmură, căreia 
un magician vrăjitor i-ar acorda treptat procese psi
hice, de la cele mai simple la cele mai complexe h Să 
ne închipuim că acestei statui moarte i-am insufla cea 
mai elementară dintre senzații: mirosul, și am observa 
ce se intîmplă. Statuia, evident, n-ar putea să aibă 
noțiunile matematice de spațiu, de formă, pentru că pe 
acestea nu le poate recunoaște numai prin miros. Ea 
ar putea însă să deosebească anumite calități. Iată, de 
pildă, mirosul de trandafir, miros diferențiat. Statuia 
poate diferenția acest miros de acela, bunăoară, de le- 
vănțică. Evident că singur acest proces n-ar putea să 
dea noțiunea de materie, dar ar putea de la început da 
cunoașterea fenomenului de atenție, care nu e altceva, 
după Condillac, decît o senzație intensă. Intensitatea 
unei senzații ne obligă să ne îndreptăm spre ea și 
acest lucru creează atenția.1 2

1 Condillac : Trăite des sensations, premiere pârtie, p. 53—58.
2 cf. ibidem, p. 58 și urm.

Mai departe, senzația de miros poate fi plăcută ori 
dezagreabilă. Și atunci am avea fenomenul de durere 
ori plăcere, de atracție sau respingere, adică fenomene 
de ordin afectiv.

Statuia ar putea să aibă amintirea mirosului de 
trandafir sau de levănțică ; ar putea deci să aibă me
morie, fenomene de recunoaștere. Persistența unui 
anumit miros iar aduce percepția duratei, adică a 
timpului, fiindcă senzațiile olfactive, perindîndu-se una 
după alta, ar crea fenomenul de succesiune, de schim
bare, caracteristic percepției de timp.

Comparînd, în fine, diferitele nuanțe ale mirosului 
d'e trandafir cu alte mirosuri mai slabe ori mai .tari, 
mai plăcute ori mai neplăcute, vom avea începutul 
gîndirii. Iar mișcările de atracție ori repulsie vor pu
tea crea voința.

Iată, deci — spunea Condillac — că, dacă am sim
plifica mecanismul psihic al omului reducîndu-l la 
simțul olfactiv, cel mai primitiv din toate, am putea 
avea prin el aproape toate procesele^ mai complexe. 
Cînd se afirmă deci că facultățile psihice superioare 
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sînt de natură idealistă, e greșit, deoarece oricare din 
aceste mecanisme superioare se pot reduce la sen
zații.

Așadar Locke greșește cînd crede că gîndirea ori 
memoria sînt facultăți speciale, care nu s-ar putea re
duce integral la senzație.

Să mergem mai departe și să insuflăm statuii o altă 
senzație, de pildă aceea a auzului. In cazul acesta 
statuia ar trece prin aceleași etape. Sunetele pot fi 
diferențiate: sunete de zgomot, sunete de vioară, flaut 
etc. Apoi avem sunete agreabile și respingătoare. 
Compararea lor duce nu numai la stări afective, dar 
și la judecată h

Aceeași analiză Condillac o face cu toate celelalte 
simțuri : gust, văz etc. In felul acesta el dă socoteală 
de toate fenomenele psihice care se petrec în persoana 
umană, afară de unul. Nu poate să explice fenomenul 
contactului cu lumea exterioară. Aici — scrie Con
dillac — este nevoie de intervenția celui de-al cinci
lea simț: simțul tactil. Prezența fenomenelor exte
rioare nu o avem datorită văzului; nu-i suficient să 
vedem1 2 lumea exterioară; e nevoie să o pipăim.

1 Vezi Condillac, op. cit., pag. 95.
2 Ibidem, pag. 105,

Cu cîțiva ani înainte de publicarea Tratatului asu
pra senzațiilor al lui Condillac, un medic englez. 
Cheselden, făcuse o operație de cataractă asupra unor 
orbi din naștere, care astfel recăpătaseră simțul ve
derii, fapt care a avut, în vremea aceea, un răsunet 
imens. Această operației o descrie și Diderot, apoi La 
Mettrie. Cheselden a arătat că prin această operație 
se reda, ce-i drept, vederea, dar obiectele păreau su
biecților mult mai apropiate sau mai depărtate decît 
erau în realitate. E necesar astfel să intervină un fe
nomen de adaptare. De aici Condillac trage! conclu
zia că simpla vedere nu poate da cunoașterea reali
tății, adică contactul și cunoașterea lucrurilor din 
afară de noi. El scrie că numai simțul tactil este ca
pabil să dea ideea existenței unor obiecte în afară de 
noi. Lumea obiectivă nu-mi poate fi cunoscută decît 
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cînd, voind să acționez asupra lucrurilor din jurul 
meu, întîlnesc o anumită rezistență, o anumită opo
ziție. Cunoașterea realității exterioare este doar aju
tată de celelalte simțuri, care însă nu pot forma sin
gure contactul sensibil cu realitatea exterioară. 
Aceasta nu se obține decît prin simțul tactului. El se 
poate ajuta, se poate documenta, prin raporturile 
create de alte simțuri, văz, auz etc. Dar imaginea con
cretă a lumii exterioare e în funcție de senzația tac
tilă.

După cum se1 vede, Condillac crede că toate proce
sele psihice se reduc la senzație și că însăși cunoaș
terea realității obiective e determinată numai de da
tele senzoriale. El nu poate explica cum se trece de 
la o serie de percepții concrete care se găsesc în me
morie ori atenție, la noțiunile abstracte și, în genere, 
la procesul gîndirii. Saltul de la senzație la gîndire 
apare mai tîrziu ca o problemă indescifrabilă în toată 
psihologia empiristă și asociaționistă a secolului al 
XlX-lea. Ea nu va putea fi soluționată decît de psi
hologia (materialistă, în special de aceea a lui I. P. 
Pavlov. Sforțările lui Condillac de a crea o psiholo
gie simplificat senzualistă, unde singur proceisul sen
zorial să fie fundamental, sînt desigur foarte insufi
ciente. De aceea viziunea sa periferică nu poate ajuta 
înțelegerea proceselor mai complexe ale gîndirii națio
nale. El nu bănuiește caracterul cortical, central al 
analizatorilor și rămîne în cadrul asociaționismului 
mecanicist, moștenit de la Hartley și Priestley și la 
a cărui difuzare, fără voia lui, a contribuit în bună 
parte.

Totuși, prin modul său de analiză psihologică, prin
tr-o serie de contribuții de detaliu asupra funcțiunii 
unor simțuri și aportului lor la fenomenele psihice su
perioare, Condillac a făcut operă pozitivă, materia
listă, de psiholog autonom, într-o vreme cînd psiho
logia era încă „ancilla philosophiae“. Materialist, în 
bună parte de nuanță mecanicistă, Condillac trebuie 
considerat totuși ca unul din cugetătorii care au pus 
în toată profunzimea bazele psihologiei organelor de 
simț. Ideile ulterioare ale. unor Helmholtz, Fechner 
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sau Wundt, care, la timpul lor, au avut o anumită im
portanță, își au rădăcina în concepția de precursor a 
lui Condillac.

Un materialism monist mult mai consecvent îl gă
sim în domeniul psihologiei la La Mettrie în operele 
sale Histoire naturelle de râme și Lhomrne ma- 
chine.

Viața lui a fost zbuciumată. Ideile sale, condam
nate de biserica catolică, i-au adus expulzarea din 
Franța. A trebuit să se refugieze în Belgia, Olanda 
și Italia. Ajunge consilier la curtea lui Frederic al 
Il-lea, unde petrece cea mai mare parte a vieții lui.

Problema principală pe care acest gînditor și-o pune 
nu este aceea a mecanismului și valorii cunoașterii. 
Deși influențat în această privință de Locke, el nu se 
ocupă de ea decît în treacăt. Ceea ce îl preocupă e 
problema raporturilor între materie și suflet, adică 
problema de mai tîrzin a psiho-fizicii. El părăsește 
dualismul cartezian, adică respinge de la început dua
litatea materie-spirit. Nu crede nici o clipă că feno
menele psihice s-ar datora unei substanțe gînd’itoare, 
unor puteri spirituale.

Intrebuințînd același procedeu al concretizării pe
dagogice ca și Condillac, el imagine'ază un om-ma- 
șină. După cum primul voise să explice cu .ajutorul 
metaforic al statuii mecanismul celor mai complexe 
procese psihice, tot așa La Mettrie susține că tot ce 
este aplicabil unei mașini este aplicabil și corpului 
animal sau omenesc. El descompune deci și reduce 
funcționarea organismului la .aceea a unei mașini. 
Influențat de mecanicismul cartezian, care însă uti
liza „modelul me)canic“ numai la organismul animal, 
La Mettrie îl introduce și la om. Dar îl depășește pe 
Descartes prin adoptarea unui monism materialist, 
prin respingerea paralelismului psiho-fizic. Pentru el 
nu există două realități, ci una singură : materia. 
Aceasta, în diversele ei transformări, poate da naș
tere fenomenelor psihice cele mai complexe și') mai 
subtile. Materia e susceptibilă de a gîndi. Ea este pe 
de altă parte cauza tuturor senzațiilor și fenomene
lor psihice. Ceea ce pentru un materialist de azi apare 
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ca un lucru de la sine înțeles, ideea că ceea ce nu
mim suflet nu e decît o anumită formă de dezvoltare 
a materiei, această idee, pe vremea lui La Mejttrie, 
apărea ca o mare îndrăzneală.

Argumentele sale se bazează mai întîi pe faptul că 
o serie de umori ale corpului, cum ar fi bila, influem 
țează, transformă sau chiar anulează actul gîndirii. 
Dacă aceste procese corporale pot fie să slăbească, 
fie să întărească gîndirea, înseamnă că ele sînt de 
aceeași natură cu ea. Altminteri materia, corpul, n-ar 
putea acționa asupra rațiunii. Același lucru se petrece 
cu otrava. Noi putem suprima gîndirea — scrie La 
Mettrie — chiar și ideea sublimă de Dumnezeu, dacă 
ne injectăm, de pildă, opium. Dacă aceste substanțe 
pot influența ori suprima gîndirea, nu înseamnă, oare 
că ea depinde de materie ? 1

1 Vezi La Mettrie : L’Homme machine.
2 Ibid.

Filozoful materialist francez merge și mai departe. 
El argumentează și filogenetic. Dacă facem o excur
sie în domeniul anatomiei comparate și privim creie
rul — scrie el — vedem că dezvoltarea psihică e în 
directă dependență de dezvoltarea creierului, de vo
lumul lui. Păsările, care au mai mult creier decît 
peștii, au o viață mai complicată. Mamiferele, al că
ror creier e încă și mai voluminos, se apropie foarte 
mult de om prin multiplicitatea senzațiilor de care 
sînt capabile. In fine omul, al cărui creier e foarte 
dezvoltat, variat, compus din diferiți lobi etc., omul 
este capabil de o gîndire mult mai completă, mult mal 
amplă.2

Prin toate aceste constatări La Mettrie arată impor
tanța fiziologiei și a psihologiei, adică a raporturilor 
dintre ele, cu explicația materialistă a fenomenelor 
psihice.

Fără îndoială că în cunoștințele sale anatomice și 
fiziologice filozoful francez are o serie de concepții 
greșite. El nu putea concepe atunci activitatea ner
voasă și psihică ca un rezultat al organismului în
treg. El credea că fiecare proces, fiecare organ din 
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corpul omenesc poate avea o activitate despărțită de 
totalitatea corpului. El dădea ca exemplu inima unei 
broaște separată de corp sau alte organe care, prin 
amputare, pot funcționa mai departe, concepție gre
șită care, în cadrul nivelului științific al epocii, își 
putea avea explicația ei.

Mai lucidă, mai bine orientată pe linia științelor 
naturale, a fiziologiei și anatomiei e contribuția la o 
psihologie materialistă a lui Cabanis. Opera sa Ra
porturile fizicului cu moralul conține puncte de ve
dere și premise neît materialiste. Pune și el, de la în
ceput, principiul identității dintre materie și spirit. 
Afirmă și el importanța cunoașterii corpului prin 
prisma anatomo-fiziologică pentru a explica toate fe
nomenele de ordin psihic, moral și politic. Ajunge 
chiar să afirme că greșelile legislatorilor și a guver
nanților ar fi mai reduse dacă ei ar avea cunoștințe 
mai precise asupra structurii anatomice și fiziologice 
a semenilor lor.

Cînd — zice Cabanis — un materialist ne vorbește 
de altruism, despre egoism, iubire, credință sau fide
litate, toate acestea nu sînt decît expresii ale unor fe
nomene fizice care le determină pe cele psihice, mo
rale, sociale, politice. A cunoaște fenomenele mate
riale este o indispensabilă datorie practică a socie
tății, care, analizînd asemenea fenomene, va putea 
determina, păzi ori înlătura influența unor anumite 
tendințe de ordin moral. „înaintașii mei — spune el 
— au mers bine pe această linie, dar n-au adîncit 
aceste chestiuni" Sarcina psihologului e de a apro
funda și de a stabili clar raportul între fizic și mo
ral.

Cabanis a influențat pe fiziologul Bichat, care — 
lucru scuzabil pe vremea sa — atribuia greșit o au
tonomie' exagerată sistemului neuro-vegetativ față de 
sistemul cortical. Cabanis are meritul de a fi insistat 
•— fără a-și da încă bine seama de interdependența 
etajelor nervoase — asupra influenței sistemului sub- 
cortical în desfășurarea activității psihice. El arată, 
de pildă, legătura dintre fenomenele de digestie și 
cele psihice, importanța fenomenelor de intoxicație 
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alimentară și a bolilor de stomac în formarea diferi
telor procese psihice sau rolul splinei în funcționarea 
sistemului nervos, în funcționarea ficatului și al se
creției biliare, în fine, a tot ce numim azi activitate 
nervoasă simpatică și parasimpatică. El nu uită însă, 
spre deosebire de Bichat, să afirme — e drept, spo
radic — și interdependența dintrel activitatea ner
voasă inferioară și factorul cortical. Dar face greșeala 
de a exagera influența sistemului neuro-vegetativ asu
pra celui cortical. E aici indiciul' unui materialism 
naiv. Astăzi, în lumina învățăturii pavloviene, o ase
menea concepție apare desigur simplistă și mecanică. 
Dar în vremea aceea, cînd cunoștințele filozofice erau 
așa de reduse, cînd cunoștințele despre funcțiunea fi
catului, a splinei sau a respirației erau încă în stare 
rudimentară, el e primul care insistă asupra influen
ței fiziologiei generale a organismului asupra func
țiunilor psihice. E un punct pozitiv pe care trebuie să-1 
reținem, chiar dacă interdependența cortico-viscerală 
nu e clar înțeleasă. E de ajuns să ne gîndim că, îna
inte de scrierile sale, însemnătatea fenomenelor 
neuro-viscerale era pur și simplu negată sau în tot 
cazul evitată în explicarea proceselor psihice supe
rioare. E adevărat că el nu ajunge pînă la concepția 
„nervismului“ prezentată clar de I. P. Pavlov. Totuși 
concepția lui este un important pas înainte.

Cabanis e primul care introduce în studiul funcțiu
nilor psihice metoda anatomică a autopsiei. El prac
tică și asistă la o serie întreagă de autopsii și socoate 
că anumite boli nervoase sînt în legătură cu anumite 
boli ale creierului. El crede, în mod desigur naiv, că 
starea de melancolie e legată de un anumit aspect 
flasc al creierului, temperamentul coleric de un as
pect cerebral mai dur.

La fel încearcă el să explice somnul prin acest ca
racter mai dur, mai aspru al creierului. El anticipează 
astfel î,n toate greșelile pe care mai tîrziu le vor face 
materialiștii vulgari ca K. Biichner, K- Vogt ori Mol- 
leschott, cu scuza, firește, că a trăit și militat o jumă
tate de veac înaintea acestora.
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Lui Cabanis îi revine meritul de a fi subliniat cu 
toată insistența rolul metodei psiho-patologice în stu
diul psihologiei. Pornind de la dînsul, apar o serie de 
neurologi și psihiatri francezi ca Seglas, Baillarger, 
Charcot, Babinski, Ribot etc., care în decursul seco
lului al XlX-lea vor aduce serioase contribuții la 
psiho-patologie și la ajutorul dat de aceasta studiilor 
psihologice. Este ideea lui Cabanis că fenomenele 
nervoase patologice nu sînt decît' o exagerare, o de
viație sau o insuficiență a celor normale. El a ară
tat că funcțiunile noastre fiziologice pot avea varia- 
țiuni, excese ori lipsuri care trebuiesc cunoscute dacă 
voim a cunoaște în genere mersul proceselor psi
hice.

Printre cei dintîi el are în vedere faptul că func
țiunile nervoase și psihice cunosc anumite evoluțiuni 
și involuțiuni legate de vîrstă. Alta e structura și func
țiunea nervoasă a copilului, alta a adultului sau bă- 
trînului. Considerațiile de vîrstă trebuiesc avute în ve- 
detre în orice studiu psihologic sau fiziologic. Tot el 
insistă asupra variației funcționale în legătură cu 
sexul, notînd o serie de diferențe în legătură cu des
fășurarea fenomenelor fiziologice din corpul femeii în 
comparație cu acela al bărbatului.

Tot el observă și influența climatului asupra feno
menelor psihologice. El devine astfel precursorul a 
ceea ce avea să se numească mai tîrziu, în psiholo
gia burgheză, geopsihologia, fără, bineînțeles, toate 
excesele și greșelile acesteia. Influența materială a 
climatului și a ambianței geografice, fără a avea un 
rol preponderent, e clar că nu poate fi ignorată. Ca
banis menționează determinismul așezărilor la o anu
mită altitudine — munte sau mare — determinismul 
psihologic al ambianței meteorologice, grad de umi
ditate, temperatură etc.

In fine trebuie menționate și ideile sale asupra tem
peramentului individual. Plecînd de la concepția și 
clasificările lui Galian și Hippocrates, arată că or
ganismul omenesc nu reacționează la toți indivizii la 
fel, că structura nervoasă este variată de la un om 
la altul, că la oameni există diferite constituții, diferite 
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tipuri de organizație nervoasă. El a făcut posibilă 
apariția unei școli desigur plină de erori, de fapt și 
de interpretare : frenologia lui Gali, dar nu e însă mai 
puțin adevărat că ideile lui Pavlov asupra tipurilor 
nervoase au fost întrezărite în mod elementar de 
Cabanis.

După cum se poate vedea, datorăm lui Cabanis o 
serie de idei moderne, care au ajutat Ia fundarea unei 
psihologii materialiste: introducerea metodei anato
mice1 și fiziologice, a metodei psiho-patologice, consi
derații juste asupra temperamentelor, vîrstei sau cli
matelor. Toate acestea fac dintr-însul unul din fun
datorii psihologiei științifice, a celor ce caută să apro
pie această disciplină de științele naturale. Aportul 
său la constituirea psihologiei materialiste e astfel 
considerabil.

Nu putem trece cu vederea nici contribuțiile în ace
lași sens a unui învățat francez de origine elvețiană, 
Charles Bonnet, naturalist zoolog. Cartea sa Essai 
analytique des fonctions de l’âme conține considerații 
remarcabile cu privire la punctul de vedere fiziologic 
în psihologie. El aplică principiile zoologice la om. In 
ce privește psihologia* propriu-zisă, Ch. Bonnet critică 
concepția exclusiv senzualistă a lui Condillac. E drept 
că elementul rudimentar, cel mai simplu al vieții psi
hice, este senzația. Dar aceasta presupune un aspect 
pasiv al funcțiunii psihice. Condillac prezintă „sufle
tul" ca o pastă moale, în care se înscriu, fără nici o 
reacție, senzațiile. Bonnet remarcă însă că această în
scriere provoacă la rîndul ei reacții. După Condillac, . 
„sufletul" e explicat ca ceva numai pasiv, ceea ce 
Bonnet dezaprobă, căci psihologia omenească este și 
activă, reacționând prin reflexe.

Problema reflexelor fusese deja tratată de Descar
tes. Dar la Bonnet găsește o înțelegere încă mai adîn- 
cită. Concomitent cu senzațiile trebuie să constatăm 
și un proces elementar, anume o reacție. Ch. Bonnet 
ne spune că după ce impresiile se produc, ele| nu ră- 
mîn cu o valoare egală de interes pentru psihicul nos
tru. Reacționăm prin mișcări, în funcție de atenție, la 
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excitațiile exterioare, mișcări anume selectate. Dacă 
„sufletul" ar avea numai o funcție pasivă, cum voia 
Condillac, el n-ar alege, senzațiile n-ar fi selectate. 
Dar noi observăm, din contra, că selecția aceasta e 
riguroasă și că întreaga noastră personalitate inter
vine activ în această alegere. Iar voința propriu-zișă, 
ce înseamnă ea oare alt decît acțiune, alegere ? Ea 
intervine și, prin optarea pe care o provoacă, tulbură 
aspectul pasivist al funcțiilor psihice. Bonnet e pri
mul care pledează pentru aspectul activ al mecanis
mului psihic. El a avut influență și asupra unor psi
hologi idealiști ca Mâine de Biran, dar tot ell a ser
vit și la întărirea unei concepții reflectorii a psihicu
lui.

La aceste contribuții aduse de psihologii francezi 
materialiști din secolul al XVIII-lea trebuie să alătu
răm și ideile despre mecanismul psihic al unor filo
zofi materialiști din același secol ca Helvetius și Di
derot.

Helvetius a rămas celebru prin teoria sa asupra 
educației, care se sprijină pe o bogată argumentare 
psihologică. Aceste discuții sînt cuprinse în volumul 
De Vesprit (Despre suflet) și în lucrarea De l’homme 
(Despre om), publicată postum.

Concepția lui se bazează pe importanța și influența 
decisivă a mediului natural și istorico-social. După 
cum se știe, orice gîndire reacționară face apel la no
țiunea de ereditate, încercînd să arate că factorii în- 
născuți sînt predominanți în caracterul omului. E fi
resc ca clasa dominantă să susție elementul conser
vator din natura umană. Ea are nevoie să dovedească 
selecția elitelor și imposibilitatea educației, adică a ri
dicării spirituale a maselor. Dimpotrivă, teoriile pro
gresiste insistă asupra importanței mediului și a posi
bilității educației.

Helvetius, ca și Condillac sau Locke, reflectînd în
treaga atmosferă empiristă a secolului, pleacă de la 
postulatul admis că întreaga viață sufletească se re
duce la senzație. El crede chiar că toți oamenii simt 
la fel, că au același grad de sensibilitate. Premisă 
greșită, deoarece acuitatea senzorială cunoaște o gamă 
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foarte variată, de la ascuțimea cea mai fină pînă la 
daltonism ; daF aceasta nu importă aici. Așadar, ur- 
mînd raționamentul lui Helvetius, dacă oamenii se 
nasc egali în fața procesului senzorial, ce-i deose
bește atunci între ei ? Helvetius răspunde îndată : 
atenția și mobilul ei: interesul In consecință, ceea 
ce constituie o deosebire între oameni nu sînt dife
rențele de sensibilitate, ci orientarea acesteia. Aten
ția — după el — esteț atrasă sau respinsă, după cum 
credeau filozofii secolului al XVIII-lea, de plăcere sau 
durere. Motivul atenției e așadar pasiunea. Pasiunea 
pentru obiective fizice, pentru nevoi corporale, pentru 
nevoi sociale și așa mai departe. In același timp fie
care pasiune, fiecare valoare afectivă a unui interes 
care mobilizează atenția într-o anumită direcție va
riază de la societate la societate, de la secol la secol. 
Nu în toate societățile, nu în toate veacurile există 
același mod de evaluare a intereselor. Pasiunile sînt 
provocate deci, în mod divers, de mediul social. Inte
resul general — scrie Helvetius — interesul acordat 
de societate este acela care hotărăște ce pasiune in
teresează pe om intr-un moment dat. Dacă mediul so
cial nu selectează o anumită pasiune, ea este uitată. 
Dispare din obiectivele care mină atenția într-o parte 
sau alta, și pasiunea trece neobservată. Deci e de 
ajuns ca cineva să coincidă cu interesul general pen
tru ca să fie selectat de mediu. Lipsa de potrivire cu 
mediul, oricare ar fi valoarea personală, va face ca 
personalitatea, fie chiar genială, să nu fie promo
vată.1 2 Ideea aceasta, adîmcită de K. Marx și apoi de 
Plehanov, a avut așadar ca precursor pe Helvetius.

1 Vezi Helvetius : De l’esprit, cap. XVI.
2 Idem cap., XVII.

Prin interes general Helvetius înțelege mediul so
cial și istoric. Dacă acesta creează pasiuni și le orien
tează într-un anumit sens, atunci este ușor să le diri
jăm pe calea educației. Nu avem decît să aplicăm un 
sistem educativ favorabil unor anumite tendințe pen
tru a provoca o anumită orientare a oamenilor. Dacă 
educația se îndreaptă într-o direcție, toți oamenii vor 
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fi aceiași, vor avea o comportare identică. Nu se pot 
diferenția decît dacă li se schimbă educația. Deci baza 
acestei educații nu este moștenirea, tendințele pri
mare, inconștiente, ci achizițiile pe care le învață de 
la societate. Mediul istorico-social determină deci în
tregul proces psihic și educația poate face ce vrea 
din om. 1

1 vezi Helvetius : De l'homtne, lecția I și II.

Vom vedea cum Diderot va reacționa contra aces
tei simplificări excesive în critica pe care i-o aduce 
lui Helvetius. Nu e mai puțin meritul acestuia de a 
fi introdus cel dintîi în psihologie, prin tema sa a 
omnipotenței educației, rolul important pe care-1 joacă 
determinismul istorico-social.

Diderot, după părerea lui Karl Marx cel mai mare 
prozator francez din secolul al XVIII-lea, a adus, fără 
a fi psiholog, o serie de contribuții extrem de impor
tante la constituirea ca știință a psihologiei. In pri
mul rînd prin discuția sa cu Helvetius asupra valorii 
educației, în al doilea rînd prin poziția sa ferm ma
terialistă în gnoseologie, iar în al treilea rînd prin in
dicarea unei baze fiziologice în mecanismul actelor 
psihice.

Denunțînd exclusivismul lui Helvetius în ce privește 
importanța educației și negarea oricărei influențe a 
factorului înnăscut, Diderot caută să facă o sinteză 
care să țină seamă de ambele elemente. Materialist 
convins, el atrage atenția asupra structurii fiziologice 
a omului. Organismul cu toate procesele sale joacă 
un rol determinant în comportare. Ceea ce nu în
seamnă că Diderot e un precursor al mendelo-mor- 
ganismului și că, după el, nu contează decît factorul 
moștenit. Critica lui de completare trebuie înțeleasă 
în sensul că oamenii se nasc deosebiți, cu o anumită 
structură fiziologică specifică, dar că opera educației 
poate prea bine transforma acest teren, acest tempe
rament înnăscut. Diderot, deși apără drepturile na
turii, ajunge la o serie de concluzii în sensul lui Hel
vetius, dar arată că formularea acestora nu e cea 
mai fericită. „Nu se poate susține influența ex
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clusivă a educației — scrie Diderot — deoarece oa
meni care au primit exact aceeași educație, de pildă 
intr-un colegiu de iezuiți, nu sînt toți ta fel." 1 Edu
cația nu poate egaliza, ci numai transforma tempera
mentele. Altfel ar însemna să negăm însuși conceptul 
de individualitate. Diderot mai atrage atenția și că 
din punct de vedere pedagogic și politic această idee 
e periculoasă, fiindcă atunci clasa dominantă ar in
tensifica aplicarea ei în practică și despotismul s-ar 
sili să uniformizeze pe oameni, fa'sonîndu-i în sensul 
servil care îi convine. Dar societatea are nevoie de 
elemente originale și revoluționare. Copilul se naște 
cu o. serie de dispoziții, de tendințe, de înclinări care 
au importanța lor atunci cînd li se aplică procesul 
educației. Omul nu e o „tabula rasa“, cum credea Con
dillac.

1 Diderot : Combaterea lui Helvetius, în Materialiștii francezi 
din veacul al XVIII-lea, p. 175.

2 Diderot '.Elements de physiologie, în Materialiștii francezi 
ai veacului al XVIII-lea, p. 188 și urm.

Dialogul critic dintre Diderot și Helvetius are seh- 
sul unor discuții interne, înăuntrul taberei materialîș- 
tilor, fiecare privind parțial un anumit aspect, conclu
zia finală fiind tendința de a stabili raporturile reale 
dintre natură cu societatea. Acest lucru se va realiza 
mai tîrziu, sinteza va fi făcută de K. Marx către ju
mătatea veacului următor.

Diderot rămîne preocupat de substratul fiziologic. 
Opera sa Elemente de fiziologie, unde nu numai că se 
aduc multe cunoștințe (în limita posibilităților epocii) 
de anatomie și fiziologie, dar se încearcă și o expli
care fiziologică a psihicului.

Importantă în această contribuție a lui Diderot este 
afirmarea unui punct de vedere evoluționist, aproape • 
darwinist și apoi relevarea Însemnătății pentru psiho
log a unei serii de fenomene psihice1 privite în legă
tură cu substratul lor fiziologic. Lumea animală e 
concepută în bună măsură filogenetic2. Filiația spe
țelor se studiază folosind drept criteriu de clasificare 
conservarea în urma unei lupte. Ceea ce a rămas ca 
bun și caracteristic în animal este selectat prin efort 
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și -ciocnire. „Le monde est la raison du fort", scrie 
Diderot înaintea lui Darwin. Dar el e: un precursor 
nu numai, al lui Darwin, ci și al lui Lamarck. De la 
dînsul ne-a rămas ideea adaptării la mediu și prin
cipiul că funcția creează organul. El adaugă apoi că, 
dacă funcția creează organe, organul format creează și 
el o nouă funcție. Analizînd seria animalelor, el 
ajunge pînă la om, făcînd o seamă de considerații asu
pra fiziologiei și psihologiei umane, aceasta din urmă 
înțeleasă în legătură cu prima. Diderot voiește să tra
teze omul real, nu omul perfect, formal, rațional și ar
tificial al autorilor din secolul al XVIII-lea. El neagă 
omul metafizic, etern și pretutindeni același, ferit de 
orice schimbare. Omul real e omul concret, pe care-l 
întîlnești în fiecare zi în viață. Acest om funcționează 
după legile fiziologiei, cu diversele aparate și sisteme 
fizice, dar în special cu sistemul nervos și glandu
lar.

Sistemul nervos este, după el, cheresteaua pe care 
se exercită funcțiunea sensibilității prin nervii peri
ferici și prin transmisiunea lor la creier. Spre deose
bire de alți fiziologi, Diderot nu cade în greșeala em
pirismului, după care senzația e singura realitate. 
Senzația — asigură el exprimîndu-se în termeni foarte 
moderni — este totodată operație periferică și cen
trală. Ea se realizează cu ajutorul nervilor senzitivi, 
dar nervii senzitivi nu pot lucra fără o intervenție a 
creierului. „Trebuie să avem un creier — scrie el — 
pentru a gîndi obiectele, după cum e necesar să avem 
un ochi pentru a vedea" 1 Deci organul gîndirii, care 
este central, e creierul. Dar el e în același timp și or
ganul sensibilității, „analizatorul" principal, cum am 
spune azi. Obiectele acționează asupra simțurilor: 
senzația are o anumită durată și grad de excitabili
tate. Simțurile nu pot acționa singure, fără concursul 
creierului. Nici o senzație nu e simplă : ela este un 
mănunchi. Din acest mănunchi, prin acțiunea de se
lectare a creierului, se naștere gîndirea. Creierul, la rîn- 
dul său, lucrează asupra mușchilor și astfel apare miș

1 Cf. Diderot, op. cit.
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carea. Diderot arată că analiza lui Condillac era sim
plistă : se baza numai pe senzație. In fond, just este 
să vorbim de percepție, nu de senzație. Cîmpul ochiu
lui — adaugă el — dacă îmbrățișează o anumită parte 
a unui copac, nu va putea să perceapă arborele întreg 
decît dacă senzația e completată cu alte senzații. Mai 
mult decît atît, pe lîngă aceste alte senzații formînd 
între ele un mănunchi, ea mai trebuie întregită și prin 
reprezentări anterioare dintr-o experiență memorială. 
Deci, ca să avem percepția valabilă a copacului, e ne
voie și de memorie și de imaginație, ba chiar și jude
cată !. O percepție este deci o operație foarte complexă 
care presupune o organizare a senzațiilor în creier ; 
ea este o imagine în care totul se coordonează într-un 
anumit fel. Activitatea cerebrală are aci un rol esen
țial, anume de a face legătura între senzații, de a 
completa lipsurile din acestea (hi.atusurile memo
riale), de a completa imaginea arborelui.

Nu este de ajuns să lucrăm cu senzații și percepții. 
Acestea se amplifică în procese mult mai complicate. 
Transformarea lor se datorește unor procese de obiș
nuință, unor mișcări automate sau reflexe care ne 
ajută să reglăm conduita noastră în așa fel, încît să 
satisfacem o anumită trebuință, trebuință determinată 
de plăcere sau durere. Acestea însă nu sînt procese 
periferice, ci centrale. Factorul afectiv — după Dide
rot — își are sediul în creier.

Imaginația e facultatea de a trăi fenomenele tre
cute. Ea se bazează pe memorie, dar și pe percepție. 
Stările de plăcere sau durere pot influența și, even- e 
tual, falsifica percepțiile. întrebuințăm o serie întreagă ’ 
de sofisme în favoarea sau defavoarea plăcerii sau 
durerii. Acestea dau naștere la iluzii, adică la per
cepții false, care merg pe linia căutării plăcerii și evi
tării durerii.

Pasiunile se manifestă printr-o serie de mișcări, cu 
excepția marilor pasiuni care isînt, adesea, imute. Gîn- 
dul, în .acest caz, e paralizat, ca și acțiunea. Poți oare 
gîndi, >de pildă, cînd îți vezi copilul în pericol de

1 Cf. Diderot, op. cit. 
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moarte ? Sau cînd admiri o operă de antă ? Și gîndul 
și expresia lui sînit atunci absente, iar omul nu se 
poate exprima.

Procesele psihice — continuă Diderot — se înso
țesc de obicei de manifestări active. Este ceea ce s-a 
numit influenta isufletului asupra corpului. Voința de 
transmisiune a, mișcării nu e o urmare a gîndirii, ci se 
datoreș te ac țiun ii m ănunchiurilor nerv oase as up r a 
capetelor lor. Un proces nervos central poate să aibă 
un efect puternic asupra unui proces periferic. De 
pildă s-au văzut paralitici care au început să fugă, pe 
neașteptate, din pricina fricii.

în toate aceste consideratii se găsesc intuiții și pă
reri juste și avea să treacă un secol pînă ce ele să fie 
introduse oficial în gîndirea psihologică. Diderot a 
întrezărit, ca un adevărat precursor, cu un deosebit 
simt critic, multe din concluziile psihologiei științifice 
de aizi.

Aceeași poziție materialistă justă o ocupă și în ce 
privește psihologia cunoașterii. Aceasta nu poate să 
se sprijine numai pe senzații. In Lettres sur Ies 
aveugles el pleacă de la un fapt de la care pornise și 
Condiillac și anume de la operația pe care într-un sat, 
Guisot, un oftalmolog celebru, Reaumur, o făcuse asu
pra unui orb din naștere care, la o vîrstă înaintată, a 
început să vadă. El trage concluzia că, dacă omul 
acesta, fiind lipsit de senzația cea mai importantă, 
văzul, are totuși intactă operația gîndirii, înseamnă 
că judecata nu se sprijină numai pe senzații. Dacă 
teoria lui Condillac ar fi adevărată, orbul ar trebui 
să fie un om redus ca inteligență, un prost, ceea ce 
nu era cazul. In fond, după Diderot cunoașterea are 
mai multe trepte : cea senzorială mai întîi, apoi cea 
rațională, în fine ceea ce filozoful francez numește ex
periența, adică experiența fie de laborator, fie cea din 
viața practică. El ne spune că atîta vreme cît noi 
n-am verificat în viață concepțiile noastre, acestea nu 
sînt decît păreri personale. Nu devin gîndire propriu- 
zisă decît o dată controlate experimental.

Asupra valorii cunoașterii, el se ridică contra idea
lismului Iui Berkeley, după care noi nu cunbaștem 
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decît proprule noastre '.senzații. Dar .strania idee a lui 
Berkeley că lumea încetează cînd noi n-o mai per
cepem, cu alte cuvinte că realitatea obiectivă nu există 
în afară ide noi, ci e creată de noi prin percepțiile noas
tre, această idee ar fi, -după cunoscuta comparație a 
lui Diderot, ca un pian nebun, care ar cînta fără ca 
cineva să-i fi atins clapele. Dar de aceste vederi filo
zofice ne-am ocupat în altă parte a prezentei lucrări.

In concluzie, psihologia franceză a secolului al 
XVIII-lea formează un important bagaj 'de cugetări 
și argumente în favoarea unei psihologii materialiste, 
care, cu rare abateri, va forma baza stabilă pe care 
se vor clădi cercetările ulterioare.

Tn adevăr, în decursul veacului al XlX-lea psiholo
gia franceză va purta mereu pecetea postulatelor ma
terialiste de la care plecase cu un secol mai înainte. 
Cercetările se vor dezvolta pe trei căi mai importante : 
aceea a coincidenței psihologiei cu fiziologia, aceea a 
strînsei legături între psihologie și psihiatrie, în fine, 
aceea a rolului important acordat factorului social în 
procesul psihic. In timp ce psihoHogia engleză, rămî- 
nînd legată de filozofie, va urma drumul unei concep
ții mecanice asociaționiste, de la Hartley, Priestley și 
Hume pînă la Ba in și Stuart Mill, făcînd din viața 
psihică o sumă, un mozaic de stări aglutinate., de ia 
simplu la complex. Tot astfel psihologia germană 
din a doua jumătate a secolului trecut, deși plecînd de 
la metoda experimentailă de laborator, va interpreta 
faptele obținute prin prisma unei metafizici și gnoseo
logii idealiste, așa cum au făcut fiziologul_Johannes 
Muller (adept al filozofiei Iui Kant și Herbart), Fech- 
ner (adept al filozofiei hegeliene) sau Wundt (ajun- 
gînd la concluzii total idealiste în teoria cunoașterii). 
Psihologia franceză se va menține într-un strîns con
tact cu anatomo-fiziologia, cu psihiatria și neurologia. 
Majoritatea descoperirilor obținute în cîmpul psiholo
giei franceze provin din psiho-patologie: disocierea 
personalității, degenerarea memoriei, rolul automatis
mului inconștient, originea afaziei etc., etc.

282



De la această linie consecventă se «abat cîteodată, 
ca /rare excepții, psihologii care merg pe linia i:ntno- 
speciționismuluii sau pe aceea a „depășirii" fenomene
lor fizidlogice. Printre .aceștia, psihologia idealistă nu
mără în primul .rînd pe Mâine ‘de Biran. Se -știe că 
„psihologia" -acestuia preconizează conceptul de efort, 
de voință, care n-ar fi altceva decît victoria unei forțe 
spirituale asupra inerției vegetative și animalice. Vo- 
liuntarismuil lui Maiine de Biran e adesea opus .intelec
tualismului scientist al majorității cercetătorilor fran
cezi în domeniul psihologiei. Nu trebuie însă uitat că 
nici chiar Mâine ide Biran nu e un spiritualist pur. 
El face parte din acea școală numită „ideologică", îm
preună cu Cabanis și Destut de Tracy, care continuă 
în secolul al XlX-lea tradiția materialistă a Hui Con
dillac și La. Mettrie. El e influențai de clasificarea sis
temului nervos a fiziologului Bichat (sistemul cor- 
tical și cel autonom, neuro-vegetativ) și pleacă de la 
noțiunea de obișnuință, de deprindere care fusese pre
misa filozofică a aqelui fiziolog Bichat. E adevărat 
că concluziile ultime afle speculațiilor psihologice ale 
lui Mâine de Biran duc către spiritualism si idealism. 
Dar influența sa în decursul secolului e foarte redusă. 
Abia în zilele noastre cîțiva filozofi spiritualiști, în 
căutare de precursori ai concepției voluntariste, l-au 
dezgropat și actualizat.

Linia masivă merge mai întîi pe calea fiziologică. 
Bichat, cu toate greșelile sale, aduce o explicație a 
„sufletescului" prin studiul faptelor fiziologice. Ma
nele maestru al metodei fiziologice, Glande Bernard, 
apare către mijlocul secolului si după el orice psiho
log care ține la titlul de om. de știință va urma sfa
turile acestui strălucit cercetător, adesea inspirator al 
lui Secenov și I. P. Pavlov. încă de la începutul se
colului, cercetările anatomo-fiziologice ale lui Flou- 
rens, în special lucrarea sa Recherches experimentales 
sur les proprietes et fonctions du systeme nerveux, 
devin centrul de orientare al psihologilor. Influența 
lui e covirsitoare asupra tuturor psihologilor ce vor 
să facă din psihologie o -știință naturală.
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Dar .tendința materialistă 'în. noua știință în forma
ție provine mai .ales din 'legăturile psihologiei cu me
dicina, imaii ales cu știința bolilor mintale și cu neu
rologia.. Utilizarea metodei psiho-patologice dă oare
cum, în decursul secolului al XlX-lea și apoi la înce
putul secolului al XX-lea, stilul pantfcuilar al .investi
gațiilor psihologice franceze. Ea apare ca preocupa
rea experimentaliă cea mai fecundă. In special în a 
doua jumătate a veacului trecut, operele marilor psi
hiatri francezi ca Esquirol \ Charcot1 2. Baillarger3, 
Seglas 4 oferă un amplu material științific, experimen
tal pentru studiile de psihologie. Metoda psiho-pato- 
iogică devine metoda cea mai căutată, cea mai ex
ploatată în știința franceză. La începutul secolului 
nostru cercetările lui P. Mărie, Babinski, Ribot, Du- 
mas completează sau răstoarnă o serie de ipoteze 
asupra mecanismului nervos și psihic. Se ajunge la 
unii -autori la concluzia identității funciare între nor
mal și patologic. „Metoda patologică — scrie Ribot — 
ține în același timp de observație și de experimentare. 
Boala, în adevăr, ține în același timp de observație 
și de experimentare. Boala, în adevăr, e o experimen
tare de ordinul cel mai subtil, instituită de natura în
săși în împrejurările bine determinate și cu procedee 
de care arta omenească nu dispune. Ea atinge ceea 

tce e inaccesibil. De altfel, dacă boala n-ar organiza 
mecanismul spiritului făcîndu-ne să înțelegem astfel 
funcțiunea sa normală, cine ar îndrăzni să riște expe
riențe pe care orice morală le respinge 9“ 5 Metoda 
psiho-patologică oferă tipul cel mai complet al regu- 
lei metodologice numit în logică „variație concomi
tentă In -adevăr, fenomenul morbid nu e decît o 
speță aberantă a fenomenului normal, fie o exagerare, 
fie o insuficiență, fie o deviație sau, spuse cu alte cu

1 Esquirol : Des maladies mentales, 2 voi., Paris, 1838.
2 Charcot: Legons sur Ies maladies du systeme nerveux, 1887.
3 Baillarger; Memoires sur Ies hallucinations, 1846 ; Recher- 

ches sur Ies maladies mentales, 2 ed., 1890.
4 Seglas : Legons cliniques sur Ies maladies mentales Paris, 

1890.
5 Th. Ribot: De la methode dans Ies Sciences, p. 252.
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vinte, (fenomene în hiper, în hipo și în para. Afară de 
aceasta, mullți din psihologii francezi pleacă -de la 
constatarea lui Glande Bernard pe care ei. o găsesc 
perfect justificată : „Ceea ce se numește stare nor
mală e o pură concepție a minții noastre, o formă ti
pică ideală, complet degajată de miile de divergențe 
între care plutește mereu organismul în mijlocul func
țiunilor sale alternante și intermitente" ă

Pe această concepție se bazează primele opere de 
cercetare materialistă în psihologia franceză, în spe
cial acelea .ale lui H. Taine si Th. Ribot între 1860 și 
1900.

In lucrarea sa De l’intelligence, criticul și filozoful 
francez H. Taine, 'deși influențat și de asociaționis- 
mul englez pe care îl exprimă în faimoasa lui expre
sie : „psihicul nu e decît „un polipier de imagini", uti
lizează din belșug fapte fiziologice, mai ades Observații 
și ipoteze psiho-patologice. El extrage din abundentul 
material psihiatric și neurologic tot felul de explicații 
în ajutorul teoriilor sale.

Cu mai. multă metodă științifică, cu mai mult simț 
critic și cu o mai riguroasă verificare, Th. Ribot se 
speciailizează în utilizarea largă a metodei patologice 
mentale în psihologie. In afară de contribuțiile sale 
fundate pe observația directă (metoda ide laborator 
nu era încă practicată în Franța) relativ la cea mai 
mare parte din procesele mentale, ell a stabilit o se
rie ide legi asupra dezorganizării morbide a faptelor 
psihice. De la el a rămas faimoasa lege a ‘degenerării 
memoriei (în amnezii dispar mai întîi amintirile re
cente și apoi cele vechi); el a (descris magistral bolile 
voinței, maladiile de multiplicare ;și disociere a perso
nalității, bolile atenției etc. De la Th. Ribot încoace 
psihologia franceză se specializează din ce în ce mai 
mult pe linia cercetărilor comparative între normal și 
anormal. Către sfîrșitul secolului trecut începe și me
toda experimentală de laborator să fie adoptată de 
cîțiva oameni, de știință francezi. Studiile lui A. Binet 
asupra măsurării inteligenței la copii .deviază însă pe 
linia unei testologii mecanice, lipsite de suplețe ca-

1 Th. Ribot: Psychologie des sentiments, p. 63.
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litativă. Cunoscutul său tablou de niveluri de inteli
gență după vîrstă, alcătuit împreună cu Simen și 
completat* în Germania de Bobertag, ia fost adoptat în 
America și utilizat politic pentru a justifica ten
dențios diferențele de clasă socială. Totuși A. Binet a 
utilizat și metoda patologică în cartea sa despre Les 
alterations de la personnalite, cît și metoda observa
ției și a anchetelor în studii de psihologie estetică și 
pedagogică. Despre continuatorul! său H. Pieron vom 
vorbi mai jos.

Alături de metoda fiziologică și de cea patologică, 
psihologia franceză a inaugurat cercetări interesante 
asupra influenței sociale în funcțiunile psihice. Ea a 
ignorat însă în această privință principiile pro
funde ale marxismului, neutilizînd considerațiile știin
țifice ale lui K. Marx și Fr. Engels din prefața Contri
buțiilor la critica economiei politice. Acolo se găsește 
premisa fundamentală -asupra concepției sociale a me
canismului psihic. E celebra constatare după care „nu 
conștiința oamenilor le determină existența, ci, dim
potrivă, existența lor socială le determină conștiința'. 
In toate operele lui Marx /și Engefis se concretizează 
acest punct de vedere. Orientată după concepția so
ciologică idealistă a școlii lui Emilie Durkheim, care 
explică evoluția istorică a societăților prin influența 
ideilor /și rezervă factorului economic o pnezență re
dusă alături de factorii morali, juridici, politici etc.., 
psihologia franceză, din această concepție, n-a reținut 
decît o idee în sine justă : omul nu e un individ izolat, 
un Robinson pe insulă ; conștiința sa se plămădește 
totdeauna într^un mediu colectiv. Dar si această con
cepție a fost greșit -explicată, în afara perspectivelor 
materia 1 ismului istoric.

Psihologia franceză de astăzi, cu abateri parțiale, 
se prezintă în linii generale, ca urmînd linia tra
diției materialiste, inaugurată încă în secolul al XVIII- 
lea. Monismul materialist, psihicul și conștiința, ex
presii ale evoluției sistemului nervos, aceste idei sînt 
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oarecum implicate în cea mai mare parte a .studiilor, 
cercetărilor și sistemelor generale de psihologie. Dis
cutabile .sînt 'doar frontierele unde încetează explicația 
pur fiziologică și de unde începe cea psihologică, pre
cum și raporturile reciproce între cele două discipline, 
cîmpul propriu și domeniul autonom al fiecăreia din 
ele L Evident că în această privință concepția spiri
tualistă bergsoniană .a avut efectul și influența ei. De 
asemenea, înrâuriri existențialiste, fenomenologiste se 
mai fac simțite da unii filozofi care se ocupă indirect, 
ca diletanți, și .de știința psihicului. La psihologii pro- 
priu-ziiși astfel ide tendințe sînt rare. In ultimul timp 
putem cita puține nume1 2. Marea majoritate a psiho
logilor cons aer ați exclusiv acestei științe au acceptat 
„desfilozofarea" psihologiei și își exercită cercetările 
în laboratoare, spitale, creșe ori școli. Despre o con
cepție 'idealistă ori spiritualistă •declarată, la acești 
oameni de știință, nu poate fi vorba decît excepțional.

1 cf. Guillaume: Introduction ă la psychologie, 1946.
2 Printre aceste concepții putem cita Maurice de Pradine : 

Trăite de psychologie, 2 voi., Paris, 1946.

In același timp metodele întrebuințate, fără a eli
mina cu totul introspecția (aceasta ea însăși din ce 
în ce mai controlată), se orientează pe un teren obiec
tiv. Cele mai multe cercetări merg pe linia tradiției 
specific (franceze a metodei patologiei mentale. Altele 
însă se îndreaptă către cercetările experimentale de. 
laborator, utilizînd fie metode și investi.gații proprii, 
file căzînd în mecanicismul testologic american, fie în 
oeil psihometric german. Mulți dintre psihologi adoptă 
în linii (generale psihologia de comportare, studiul 
obiectiv, exterior al conduitelor. Nici unul din psiho
logii mai importanți nu neagă fenomenul de conștiință 
ca în concepția simplistă întîlnită în behaviorîsmul 
american. Nici Pierre Janet, nici H. Pieron, nici 
P. Guillaume}, nici H. WaMon, deși admit o psihologie 
obiectivă, practică, externă a comportărilor, totuși nu 
aderă la o „psihologie fără conștiință". Mulți din cer
cetătorii mai importanți (Guillaume, Pieron, Wallon, 
fiziologistul Glev) adîncesc și acordă importanța cu
venită marilor descoperiri în domeniul activității ner



voase superioare ale lui I. P. Pavlov și ale școlii 
lui. In general, psihologia franceză, chiar cînd n-o de
clară exiplicit, recunoaște caracteristica activă: a pro
ceselor psihice, -deci acceptă implicit concepția reflec- 
torie practică inaugurată ‘de Descairfes și ilustrată de 
Secenov și Pavlov.

De asemenea, vechiul aspect abstract al omului „în 
sine" ca obiect al psihologiei e .părăsit pentru concep
ția unui om concret, determinat de un anumit moment 
istorico-social. Punctul ide vedere marxist-,leninist al 
esenței sociale a conștiinței și a cdoriaCte procese psi
hice e utilizat peste tot.

Contra acestor poziții juste s-a ridicat critica făcută 
de fidozoful spiritualist H. Bergson care, fără să exer
cite vreo influență reală printre adevărații oameni de 
știință, a putut să aibă trecere doar la cîțiva filozofi. 
Această critică e cu atît mai perfidă, cu cît utilizează 
cîteva premise fundate, din care însă se trag concluzii 
forțate își nellogice.1

1 cf. G. Politzer : Le bergsonisme, une mystification scienti- 
phique și La crise de la psychologie contemporaine, Paris, 1946.

H. Bergson admite și pledează pentru o concepție 
activistă. Omul e înaiinte ide toate un „homo faber“. 
Bl e preocupat de practică, de cucerirea și utilizarea 
naturii. Din această atitudine biologică nu se trag 
însă consecințele logice firești. Bergson face, în ace
lași timp, o critică a introspecției, pe care o leagă 
de dificultățile de exprimare prin limbaj ale unei rea
lități calitative a .„sufletului". Coborind rolul conști
inței, el face, ca și psihologii americani și englezi (vezi 
Mac DouigaM), o apologie a naturii animale din om, 
preamărind instinctul și intuițiai. Realitatea psihoilo= 
gică n-ar putea: fi prinsă în aspectul ei de 'durată ca
litativă ‘decît prin intuiție, ceea ce echivalează cu o 
reîntoarcere lia mistică. Făcîind critica științei, care 
nu poate prinde decît aspectul cantitativ, matematic 
al realității, el preconizează o metodă de cunoaștere 
prin instinct și intuiție, ajungînd astfel tocmai la 
ruina punctului de vedere științific. Influența lui' Berg
son însă asupra oamenilor de știință exactă a fost, din 
fericire, destul de redusă.
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Să urmărim acum concepțiile și metodele celor 
mai importanți din psihologii științifici francezi., a că
ror învățătură are aizi curs în această știință.

Pierre Janet, cel mai vechi din psihologii fran
cezi contemporani (mort în 1946), a debutat prin cer
cetări de psiho-patologie, cu o teză despre L’automa- 
tisme psychologique. El a publicat, practicînd metoda 
observației în spitalul Salpetriere, o serie întreagă de 
lucrări de psihiatrie despre obsesii, despre nevroze, is
terie, despre medicațiile psihologice etc. etc. Către 
sfîrșitul carierei sale, el .și-a formulat într-o serie de 
cursuri concepția sa de ansamblu. Bl pleacă de la 
ideea că „psihologia e studiul omului în raport cu uni
versul și în raport cu ceilalți oameni", adică o con
cepție în același timp biologică și socială. In conse
cință, el ajunge la o concepție obiectivă, cercetînd ac
țiunile de adaptare șî alte diferite comportamente, 
toate văzute exterior, pe dinafară. Prin aceasta el 
adoptă o concepție reflectorie, considerînd toate fap
tele psihice ca acțiuni și reacțiuni (în manualele cla
sice se considera de o parte acțiunile, ș.i de alta cele
lalte fenomene psihice ca : conștiința, sentimentul, 
imaginația etc.). El crede că toate procesele psihice 
sînt acțiuni, fie de adaptare fie de prefacere a mediului 
exterior. Aceasta nu înseamnă că acceptă concluziile 
behavioriștiilor. Pe acestea el nu le vede utile decît în 
zoopsihologie. „Psihologia comportamentului devine 
insuficientă cînd e vorta de studiul omului. Ea stu
diază fenomenele elementare: reflexele și instinctele, 
dar suprimă studiul fenomenelor mai complexe: con
știința, sentimentele, gîndirea, ideile".1 Prin urmare 
psihologia behavioristă e tocmai denunțată că neagă 
procesul conștiinței. El arată, ca și I. P. Pavlov, rolul 
fundamental al limbajului, caracteristic exclusiv omu
lui. El arată cum limbajul transformă formele pri
mitive psihice .în forme evoluate. In același timp, con
cepe viața psihică într-o continuă dezvoltare; o pre-

1 P. Janet: La psychologie de la conduite și H. Wallon : La 
vie mentale, t. VIII, în Enciclopedia franceză, 8,08—11; vezi 
și Pierre Janet: L’intelligence avant le langage, Paris, 1936, 
Les debuts de l’intelligence, Paris, 1935.
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zintă genetic, începînd cu funcțiunile inferioare .și evo- 
luînd, ca -și organismul însiuși, către forme .superioare. 
Urmează 'de .aici o anumită ierarhie filogenetică a 
tendințelor, începînd cu procesele elementare, re
flexele simple (necondiționate)’, cu actele perceptive, cu 
conduitele sociale rudimentare și trecînd apoi cu aju
torul limbajului la conduite intelectuale simple, cre
dința și apoi conduite superioare: raționale, experi
mentale, .artistice.

In ultima parte a vieții sale, Pierre Janet a intro
dus în psihologie și noțiunea vagă, neprecisă de ten
siune, înțelegînd prin aceasta gradul de încordare, de 
mobilizare, de realizare a tendințelor.

Se găsesc astfel în psihologia lui Pierre Janet o 
serie de puncte de vedere juste, științifice : depășirea 
behaviorismului prin atenția dată conștiinței și con
duitelor superioare, îndeosebi muncii, importanța acor
dată limbajului considerat ca frontieră între condui
tele elementare și cele superioare, metoda observației 
și experienței clinice. Opera sa, plină de o> serie de 
sugestii interesante, se prezintă însă sub un aspect 
adeseori eseistic, proba experimentală nefiind totdea
una aplicată. Multe din concepțiile sale rămîn simple 
ipoteze, deoarece nu sînt verificate riguros printr-o 
experimentare de laborator. Observația nu e conti
nuată de procedee științifice stringente. Afară de 
aceasta, Pierre Janet își susține părerile pe o realitate 
psihică autonomă, nesprijimită de fiziologiie, fără co
relație cu aceasta, ceea ce conferă operei sale dese 
căderi în idealism.

Psihologia experimentală, de laborator, dezvoltată 
mai ales în Germania de Wiundt și elevii săi și impor
tată apoi în Statele Unite, unde a ajuns la cele mai 
absurde excese sub forma testologiei, a avut în Franța 
ca primi reprezentanți pe A. Binet și pe romînul 
N. Vaschide. Urmașul acestora a fost prof. H. Pieron. 
Adept al monismului materialist, adîncind în mod deo
sebit domeniul psihologiei fiziologice în operele sale 
Le cerveau et la pensee, Evolution de la memoire, La 
sensation, guide de vie, preocupat să integreze viața 
psihică a omului într-o semnificație biologică, consi- 
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derînd mecanismul cunoașterii ca o lărgire filogene- 
tică a reflectării irealității exterioare ;prin dezvoltarea 
trieptată a organelor și funcțiunilor1, el a fost totuși 
cîștigat, deși cu mai mult spirit critic, la psihologia 
experimentală de tip american, întrebuințînd metoda 
testelor. Utilizînd cu folos și aparatele, evitînd pe cît 
posibili mecanicismul propriu acestei metode, evitînd 
utilizarea testelor în slujba ideologiei de clasă cum 
au făcut americanii2, H. Pieron a neglijat metoda pa
tologică din tradiția clasică franceză. Ca organizator 
și erudit, H. Pieron scoate în fiecare an utila culegere 
Annee psychologique în care analizează critic toate 
operele apărute în fiecare an. H. Pieron, lucrând pe un 
teren materialist, e un eclectic al tuturor metodelor 
zise în occident științifice. La fel procedează și profeso
rul de la Sorbona P. Guillaume, autorul unei prețioase 
lucrări, acea Formation des habitudes în care contri
buția pavloviană e foarte utilizată ; autor, de aseme
nea, al unei lucrări critice asupra Psihologiei formei 
(a Gestaltistilor germani), autor al unor studii de psi
hologie animală — Psychologie des singes — și a unui 
util Mantiei de psychologie. Atitudinea lui P. Guil
laume, fundată pe psihologia animală, pe fiziologie, 
pe metoda patologică, pe aparatură de laborator, se 
menține — cu cîteva abateri — pe un teren științific3.

1 cf. H. Pieron : La psychologie zoologique.
2 cf. H. Pieron : La psychologie experimentale.
3 cf. P. Guillaume : Introduction ă la psychologie, Paris, 

1946 și Mantiei de psychologie, Paris, 1947.
4 George Politzer: La crise de la psychologie, contempo- 

raine, publicată postum de J. Kanapa, Paris, 1947, Editiors 
sociales.

Incercînd o răsturnare revoluționară a tuturor con
cepțiilor „clasice" din psihologie, G. Politzer, un tînăr 
și dotat filozof, executat mișelește în 1942 -de cotropi
torii hitleriști pentru activitatea sa patriotică clan
destină, ne-a lăsat, o prețioasă și originală contribu
ție lia noua orientare a psihologiei, din nenorocire ne
dezvoltată din pricina morții sale premature4.

G. Politzer constată că toate criticiie abundente care 
învederează azi criza psihologiei sînt critici formale, 
de procedeuri ori de metode. Conținutul cercetărilor 
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rămîne însă neschimbat Acest conținut -pleacă tot de 
la o concepție abstractă' a proceselor și facultăților 
psihice. In fața unui fenomen psihic, cercetătorii stu
diază structuri de percepții, -de stări afective, de voință,, 
adică entități abstracte, care nu pot lumina semnifica
ția specifică a procesului. Niu spunem nimic cînld afir
măm că în cutare întîmplare omul a avut percepție, 
memorie, imaginație. Oamenii fac comerț, se însoară, 
călătoresc, -adică realizează conduite speciale și con
crete. Aceste comportări sînt de ordin concret. 
Politzer le numește în termeni generali „drame", în 
sensul că persoana execută un rol, săvîrșește o 
acțiunea particulară, care trebuie înțeleasă în sine.

„Dacă privim din acest punct de vedere, constatăm 
că există, alături de fapte ca respirația, digestia, se
creția glandelor, alte fapte ca măritișul, crimele, exer
citarea unei profesii, munca în sensul industrial al 
cuvîntului. Noi constatăm că există, într-un mod ge
neral, alături de planul natural, un plan pur uman... 
Ne simțim înconjurați de persoane, iar nu de structuri 
fizico-chimice. Numai datorită unui efort de abstrac
țiune pot vedea în prietenii mei o colecție de planșe 
de anatomie. Această viață umană constituie (pentru 
a întrebuința un termen comod din care nu reținem 
decît semnificația scenică) o dramă... Această „dramă" 
ar trebui să fie materie de studiu pentru psihologi. 
„Experiența" de care ne vorbește psihologia e însă cu 
totul alta decît „experiența dramatică". Experiența 
noastră dramatică este viața în sensul uman al cuvîn
tului ; personajele sînt oameni, lucrînd într-un fel sau 
altul... Dimpotrivă, experiența pe care ne-o oferă psi
hologia e constituită din procese care n-au forma ac
țiunilor noastre cotidiane. Ni se spune în adevăr: re
prezentările s-au asociat, tendințele s-au trezit, instinc
tele s-au dezlănțuit. In locul unor evenimente umane, 
găsim procese care se pretinde a fi fost culese dintr-o 
realitate „sui generis“ : realitatea spiritului. In locul 
dramei umane, găsim o alta, jucată de personaje ne
cunoscute și care nu ne seamănă: reprezentări, ima
gini, instincte. Ne este imposibil să ne regăsim în po
veștile făcute de psihologie, fiindcă ele nu sînt dări 
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de seamă ale unor evenimente umane. M-am sculat azi- 
dimineață devreme, ca să fac o plimbare la pădure. 
Am întîlnit pe gardian, care mi-a spus: „Pădurea din 
Vincennes și-a schimbat mult înfățișarea în ultimii trei 
ani. In curînd va fi ca în centrul Parisului". Toată lu
mea poate să se identifice cu această relatare. Dat 
relatănife psihologiei nu sînt istoriile wor persoane, ci 
istoriile unor lucruri. O reprezentare s-a găsit ieri în 
contiguitate cu o altă revrezentare. Ea a revenit astăzi 
în conștiință și a adus cu ea o serie de reprezentări. 
Nimeni nu se poate identifica cu scena care s-a jucat 
aici: termenii relatării n-au nici o semnificație 
uimană“ L

Psihologia trebuie să înceteze de a studia fenomene 
abstracte și să treacă direct la fapte umane, la ceea ce 
numește Politzer „draime“. Ea trebuie să revie la as
pecte concrete, așa cumîn practica vieții s-a utilizat 
întotdeauna o cunoaștere a oamenilor (ceea ce nu
mesc germanii ,,Menschenkentniss“), fără prejudecă
țile luate din morală. Altfel psihologia rămîne o „meta- 
psihoilogie“, care nu face decît să transpună realitatea 
vie în termeni abstracți și formaliști.

'Critica făcută de Politzer e deosebit de interesantă. 
Ea insistă asupra unei concepții pe care învățătura 
marxist-leninistă o formulase mai demult. K. țMarx 
a susținut mereu necesitatea studiului omului deter
minat istorico-social, a omului concret. Psihologia so
vietică a reacționat totdeauna contra punctului de 
vedere exclusiv cantitativ, conceput mecanic, a fost 
pentru introducerea în psihologie a aprecierii calita
tive, cît și pentru studierea temeinică a omului con
cret, a omului dintr-un anumit moment istoric, dintr-o 
anumită societate și din anumite condiții și împre
jurări speciale. Aspectul concret al conduitei umane 
nu trebuie înecat, înăbușit de mecanismul abstract al 
unor procese etern aceleași în timp, spațiu și con
diție.

E drept că, pe de altă parte, nu există știință decît 
a generalului. Numai arta poate să ne dea o cunoaștere

1 G. Politzer, op. cit., p. 36 și 42. 
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concretă -a -omului. Dar G. Politzer arată că e suficient 
doar să pornim de la analiza situației concrete,, urmînd 
apoi ca generalizarea să se facă ulterior. Moartea pre
matură a ingenios ului gînditor a împiedicat lămuriri 
mai adîncite asupra felului cum trebuie realizată o 
asemenea metodă psihologică. Critica n-a fost urmată 
de o elaborare amănunțită a aspectului pozitiv în felul 
în care îl înțelegea autorul L

Opera psihologică franceză care încearcă azi să gru
peze toate punctele principale ale unei concepții ma
terialiste : reflectarea aproximativ exactă a realității 
exterioare prin mecanismul psihic,. monismul mate
rialist, psihologia concretă a momentului istorico-so- 
cial, metoda obiectivă — e aceea a profesorului 
H. Wallon 1 2. Profesor la Sorbona, apoi la College de 
France, director al Școlii de înalte studii, H. Wallon 
și-a consacrat viața întreagă științei, abordînd ma
joritatea problemelor psihologiei actuale, căutînd a 
îmbina spiritul marxist-leninist cu cele mai bune tra
diții ale materialismului francez 3,

1 cf. V. Zavadeslaoa : Comunistul francez G. Politzer despre 
criza psihologiei din Frdnța, în Voprosî filozofii nr. 5, 1943.

2 Opere principale: L’enfant turbulent, Paris, 1928; La vie 
mentale, tome XIII din Encyclopedie frangaise, 1938; Psycho
logie pathologique, 1926; Principes de psychologie appliquee, 
1938; L’evolution psychologique de l’enfant, 1947; Les origines 
du caractere chez l’enfant, 1934 ; Les origines de la pensee chez 
l’enfant, 2 voi., 1947.

3 H. Wallon : Marxisme et psychologie, Paris, 1947.
3 cf. H. Wallon : Marxisme et psychologie, Paris, 1947.

H. Wallon respinge în primul rînd atitudinea idea
listă în psihologie, ca de pildă aceea a cunoscutului 
profesor H. Delacroix, care crede că psihologia și lo
gica reprezintă două fețe ale aceluiași obiectiv : gîn
direa. Una (logica) prezintă gîndirea în aspectul ei 
extratemporal, cealaltă (psihologia) în aspectul său 
istoric. Dar factorul comun ar fi determinismul ideo
logic3. Altă concepție greșită ar fi aceea care caută 
să prezinte obiectul psihologiei sub o formă organi- 
cistă, sub aspectul unui misticism vitalist, subordo-“ 
nînd totul legilor biologiei. Obiectul psihologiei este 
în fond contactul cu realitatea exterioară pe care caută 
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s-o oglindească. Contact cu lucrurile, cu obielctele și 
fenomenele naturii, dar, în același timp, contact cu 
oamenii \ Psihologia e o știință totodată biologică și 
socială. Socialul se aplică conștiinței pe calea activi
tății nervoase. Nu există o altfel de influență a me
diului uman decît aceea realizată pe calea fiziologiei 
nervoase. Psihologia, deopotrivă știință a naturii și a 
societății, împlinește ambele funcțiuni. Acest meca
nism este supus acțiunii timpului. Psihologia tre|buie 
să ție seamă ontogenetic de vîrste și filogenetîc de 
istorie. De aceea ea trebuie să evite a fi o știință a 
omului în general, ci să caute a studia omul concret, 
adîncind condițiile specifice în care el trăiește1 2. Psi
hologia ca știință totodată socială și biologică e vă
zută de H. Wallon în același fel în care ea apare în 
concluziile! psihologilor sovietici, de pildă în Voprosî 
filozofii nr. 8, unde se caută a se evita abaterile de 
dreapta în biologie și cele de stînga în materialismul 
istoric, păstrînd, printr-o linie unitară și sintetică, au
tonomia ca știință a psihologiei3.

1 H. Wallon : La vie mentale, Introduction.
2 H. Wallon : ibidem.
3 Despre problemele filozifice ale psihologiei în Voprosî filo

zofii, 1954.

In același timp, după concepția lui H. Wallon, psi
hologia nu poate rămîne o știință pur teoretică. Ea tre
buie să aibă o eficiență practică, să intervie activ, 
după cum cerea încă K. Marx în Tezele asupra lui 
Feuerbach. Ea urmărește nu numai să explice feno
menele, ci și să le transforme. De aici utilizarea psi
hologiei în pedagogie, în psihologia industrială, în 
psihiatrie.-

Introspecția, după psihologul francez, e o metodă 
care trebuie să evite abuzurile subiectiviste. Rezulta
tele ei nu pot fi decît mărturii, documente care se cer 
studiatei tot obiectiv, completate cu tot mai multe alte 
mărturii. Lucrările migăloase și adîncite asupra dife
ritelor domenii ale psihologiei făcute de H. Wallon 
sînt orientate și dirijate de aceste puncte de vedere 
metodologice.
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Acesta e tabloul general al stadiului actual în care 
se găsește psihologia franceză. In ce privește psiho
logia științifică, în linii generale, deși nu totdeauna 
consecvent, ea păstrează totuși și completează cu da
tele diferitelor științe auxiliare tradiția materialistă a 
secolului al XVIII-lea ; ea de asemenea păstrează le
gătura cu medicina nervoasă și psihiatria, explicația 
socială a procesului psihic, tendința de utilizare a 
practicii, precum și o constantă rezervă față de beha- 
viorism și testologie.

Există totuși, în grupul „psihologilor" care se men
țin pe terenul fiziologiei speculative, idealiste, pretenții 
confuze ori oțioase de a explica fenomenul psihic în
tr-un chip metafizic.

Dar acești filozofi nu ne interesează aici, deoarece 
nu se prezintă ca oameni de știință. Ne-am ocupat de 
ei în altă parte. Tot ce putem reproșa psihologiei fran
ceze actuale sînt anumite lipsuri de precizie, un lim
baj gratuit speculativ, infectat de noțiuni filozofice 
vagi, o insuficiență de claritate a conceptellor știin
țifice împrumutate din științele naturii, o timiditate, 
o lipsă de curaj datorită .unui scepticism relativist sau 
unei căutări intenționate a complexității sau compli
cației inutile, care se observă la unii psihologi, de alt
fel, în fond, bine orientați. In fine trebuie să remar
căm că, în afiară de cîțiva fiziologi, admirabila contri
buție a lui I. P. Pavlov la legile activității nervoase 
superioare, cît și nenumăratele! studii ale elevilor 
acestuia, sînt sau de abia parțial și superficial cunos
cute sau, de cele mai multe ori, complet ignorate. Și - 
chiar cînd sînt cunoscute mai bine, ele sînt prea puțin 
aplicate în diferite monografii.

Lucru profund regretabil, fiindcă adîncirea învăță
turii lui I. P. Pavlov ar ajuta mult la o serie de pre
cizări a unor concepte încă vagi și confuze cu care se 
operează în psihologia franceză contemporană.



CAPITOLUL VII

MARILE FIGURI ALE LITERATURII 
PROGRESISTE FRANCEZE

Nici o literatură, cu excepția celei ruse și sovietice, 
n-a pus în serviciul marilor idei de dreptate socială, 
de pace, de democrație atîta măiestrie, atîta elan 
creator, atîta talent ca cea franceză. Sînt rare figu
rile de mari artiști francezi în scrisul cărora să 
nu se reflecteze mărețele probleme ale vieții sociale, 
care să nu alieze perfecția formală entuziasmului ge
neros. In alte literaturi figurile reprezentative au tra
tat ca teme ale producției lor literare : religia, amo
rul, dezvoltarea egoistă a personalității, metafizica și 
filozofia cosmică. La toate acestea și pe deasupra lor, 
literatura franceză a adăugat atitudine revoluționară 
în favoarea dreptății celor mulți și obidiți.

începînd, mai ales, din secolul al XVIII-lea, autori 
eminenti au fost pana măiestrită a tuturor cauzelor 
umane, a progresului rațiunii și științei, a luptei pen
tru ■dezrobire de tirania prejudecăților, a bigotismu
lui, a despoților și a absolutismului politic.

In perioada ascensiunii burgheze, Voltaire, Rous- 
seau și Diderot au fost preocupați în primul rînd să 
schițeze o atitudine socială umanitară. Nu vom ana
liza aici ideologia lor, care a fost examinată în capi
tolul relativ Ia „ideea de progres" și la „materialis
mul secolului al XVIII-lea". Vom trece rapid în revistă
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numai aspectul literar al acestor opere. E adevărat 
că în veacul al XVIII-lea literatura e amestecată 
strîns, intim cu ideologia. Dar cu începere din prima 
jumătate a secolului al XlX-lea, beletriștii, fără a emite 

? sisteme ideologice, pe cale afectivă, își consacră efor
turile pur artistice triumfului ideilor sociale înaintate. 
Un Victor Hugo, Bialzac (prin pictura realistă a me
diului capitalist din Franța), Zola, Anatole France, 
Barbusse sau Romain Rolland sînt în același timp 
mari scriitori și luptători pentru concepțiile generoase. 
Ei au servit prin talentul lor la vehicularea, la crea
rea stării de spirit revoluționare și democratice, apă- 
rînd marile teme ale ideologiei de stînga în Franța.

Rousseau este de obicei cunoscut pentru teoria lui 
falsă a contractului social, sau pentru introducerea în 
scrierile sale a descripțiilor după natură, sau pentru 
sentimentalismul și afectivitatea sa vulcanică — ne
obișnuite în veacuri ca cel de al XVIII-lea, intelectua- 
list și ironic, sau chiar al XVII-lea, raționalist, clasic și 
măsurat în toate. Apoi Rousseau va mai fi celebru pen
tru sinceritatea cu care în Confesiuni își va etala com
plezent o psihologie adesea vicioasă sau pentru incon
secvența cu care se îngrijea de educația tuturor co
piilor din lume ,în timp ce abandona, cu nepăsare, pe 
ai săi proprii.

Dar nimic din toate acestea nu dă ceea ce e iimpor- 
tant la Rousseau, ceea ce într-adevăr face din el o co
titură în istoria gîndirii și sensibilității umane. Im
portanța lui Rousseau a putut impresiona pe un serios 
istoriograf al filozofiei, pe danezul Harald Hoffding. 
Istoria sa este literalmente împărțită în două, iar ceea 
ce operează virajul e tocmai uluitorul fenomen 
Rousseau.

Critica mai recentă, avantajos limpezită grație cri
teriilor de judecată ale gîndirii marxiste, a început a 
bănui, uneori chiar a semnala, acele elemente cu ade
vărat importante din opera lui Rousseau.

„Rousseau — spune un autor sovietic — a fost un 
autentic plebeian, care a suferit încă din copilărie de 
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lipsuri 'și necazuri; a încercat tot soiul de meșteșuguri, 
vagabond fără de căpătîi, bîrfit, ponegrit, năpăstuit" 1

1 Cernevici : Jean-Jacques Rousseau (A l’occasion du cent 
soixante-quinzieme annivarsaire de la mort de l’ecrivain) în 
La litterature sovietique. Moscova, 1953, nr. 7, p. 142.

2 Ibidem, p. 142.
3 Rousseau : Discours sur l’origine et les fondements de Line^ 

galite parmi les hommes.
4 Cernevici, op. cit., p. 144.

„Autentic plebeian". Desigur. Ca și Diderot, Rous
seau este un proletar și simte ca un proletar. Ca și Di
derot, depășind nivelul de discriminare posibil în epoca 
sa, Rousseau nu se mulțumește cu imaginea acelui 
„tiers etat" vag și omogen în care credeau pînă și 
revoluționarii de după 1789 ; el vede de la început că 
acea omogeneitate nu există, că înlăuntrul faimoasei 
„stări a treia" sălășluiesc clase distincte calitativ și 
foarte inegale ca putere. De aceeia „el se ridică nu nu
mai împotriva nobilimii, dar și contra marii burghezii, 
contra bogaților... care trăiesc în lux, în timp ce mor 
de foame acei pe care dînșii îi asupresc".2 „Este contra 
naturii — spune Rousseau •— ca o mînă de oameni să 
se îmbuibe cu prisosuri în vreme ce mulțimea înfome
tată e lipsită de strictul necesar" 3

Asemenea accente de revoltă ale săracilor contra bo
gaților le-am mai auzit ades. Ceea ce-i nou la Rous
seau nu este acest aspect al proletarului umilit, ci un 
aspect oarecum invers. Este mîndra indignare a omu
lui de valoare care vede că în fruntea societății stau 
tocmai cei fără de valoare. Săracul, aci, care lovește în 
bogat este în același timp un umanist, care refclamă 
dreptul omului de a deveni, prin munca, meritele, ta
lentele lui, superior semenilor săi. Autorul sovietic 
deja pomenit a întrevăzut acest aspect. „Aspirațiile de
mocratice ale lui Jean-Jacques Rousseau — zice el — 
sînt indisolubil legate de idealul său umanist" Și drept 
dovadă aduce romanul pedagogic : Emile. Acolo 
Rousseau țintește „crearea unui nou tip de umanitate, 
nedeformat de monstruoasele raporturi sociale ale lu
mii vechi" 4. Perfecționarea omului, dorința de a de
veni „superior", iată motivul pentru care Rousseau iu
bește... „egalitatea printre oameni". Egalitate în fața 
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dreptului de a se ridica la un nivel superior, supriima- 
re,a inegalității de împrejurări ambiante pentru a per
mite zilnica ameliorare a ființei tale. Emile și Con- 
fessions sînt, în fond, una și aceeași operă. Ambele 
cer să privim pe om cu sinceritate, cu probitate se
veră, fie că e vorba de copilul nostru sau de acel alt 
copil al nostru care sîntem noi înșine, propria noastră 
persoană. Nu nevoia de a scandaliza pe cititor cu con
fidențe uimitoare — cum vor face mai tîrziu un Wilde 
sau un Gide — ci ingenua, entuziasta, optimista do
rință de a se îndrepta, de a-și înfrumuseța pe viitor 
o personalitate imperfectă — aceasta este izvorul 
Confesiunilor. Este, am îndrăzni a spune, prima ma
nifestare în lume a acelei conduite înalt etice a auto
criticii socialiste, laice, deosebită de penitența de con
fesional catolic. Caracterul pur laic al spovedaniei, 
absența oricărei preocupări de a cîștiga „iertarea" 
cuiva, absența deci a vreunei socoteli interesate, apoi, 
din contra, preocuparea de largă publicitate, preocupa
rea de a face ca un număr cît mai mare de oameni să 
cunoască păcatele tale, să cunoască voința de a le în
drepta (la confesionalul catolic publicul se reduce la 
o singură persoană — confesorul, iar acesta, ca să ne 
fie mai comod, nici măcar nu se vede la față) — toate 
aceste caractere diferă de pocăința creștină și, lu
cru curios, le regăsim la ceea ce trebuie să fie auto
critica socialistă, cît și acele epocale mărturisiri în 
două volume ale lui Rousseau. Mirarea produsă atunci 
de sinceritatea acestui om se explică prin enorma 
noutate a fenomenului. Va trebui să treacă aproape 
două veacuri, mai multe revoluții burgheze și una so
cialistă, pentru ca acest gen de autocritică să devină 
cutumă curentă și pivot al moralei obștești. Rousseau 
nu privește cu teamă umilită pe confesor, ci cu un fel 
de cetățenească demnitate se adresează el unui dum
nezeu cu existență mai mult stilistică : „Să sune, cînd 
va vrea, trîmbița ultimei judecăți — scrie el — voi 
veni să mă prezint, cu astă carte în mîna mea, dina
intea supremului judecător".1 Este aci, la Rousseau, 

1 Confessions.
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un fon de persiflare, care arată ce putină stima are 
el pentru ipoteticul „judecător suprem“. Ceva mai 
mult: în fraza citată, „apărarea^ lui în fața acelui ju
decător este... însăși cartea lui, aceste confesiuni în
sele ! Nu este oare curios ca un rechizitoriu să slu
jească drept argument tocmai la apărarea acuzatului ? 
Tîlcul acestei fraze e interesant. „Cu această carte în 
mîna mea" înseamnă că procesul fusese de’ mult jude
cat, că acele Confesiuni făcute oamenilor, tuturor oa
menilor ; înseamnă că răfuiala a avut deja loc, că ade
văratul judecător se pronunțase demult, singurul ju
decător competent: societatea, masele, poporul, ma
rele public sub forma milioanelor de cititori. Acesta-i 
sensul cuvintelor : „cu astă carte în mîna mea". Și 
sînt aci, încă o dată o spunem, toate elementele vii
toare autocritici socialiste.

Rousseau nu este numai un precursor al revoluției 
burgheze. Acest titlu îl pot reclama alții mulți; au fost 
atîția care au gîndit democratic în veacul acela ! 
Rousseau este însă mai mult decît aceștia. E precurso
rul timpurilor de astăzi. Examinați puțin lista de idei 
scumpe lui Rousseau. In afară de ideea de libertate 
și de egalitate miai găsim la el și pe aceea de pace 
trainică. Din toți contemporanii săi, el fu cel mai im
presionat de Proiectul de pace perpetuă al lui Bernar- 
din de Saint-Pierre. S-a căznit nespus de mult să-i 
adînceaiscă înțelesul, iar lucrarea pe care a scris-o 
despre această carte mai este valabilă și astăzi. 1 O 
altă idee scumpă lui a fost aceea a patriotismului. 
„Ceea ce reproșează el claselor conducătoare este, 
mai întîi de toate, indiferența lor patriotică "2 
Vibrează în fața revendicărilor corsicanilor și scrie 
o seamă de Considerații asupra guvernului polonez, 
în care simpatizează cu patrioții poloni, declarînd, 
între altele, că omul „de îndată ce nu mai are patrie, 
încetează de a mai fi". Să nu uităm de asemenea 
că mult înainte de revoluție, într-o vreme cînd mo
narhia era unica formă de stat, Rousseau a fost mieireu 
republican. Adăugați la toate acestea umanismul său 

1 Pușkin a citit-o cu pasiune și entuziasm. .
2 Cernevici, op. cit., p. 143.
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proletar șl atitudinea lui foarte apropiată de autocri
tica socialistă și vom înțelege de ce gîndirea lui sare 
peste două secole, de ce mulți îl socot ca un viraj de
cisiv în istoria gîndirii și de ce, în sfîrșit, el a fost așa 
de stimat de toți gînditorii progresiști. Engels spunea 
despre Discursul asupra inegalității că e un model de 
dialectică ; Cernîșevski vede în La nouvelle Heloîse re
zolvarea problemei liberării femeii, Radișcev vede în 
Emile revoluția educației.

Și fiindcă în orice scriere fondul condiționează 
forma, ideile lui Rousseau explică forma lui literară 
așa de originală. Cînd mesajul scriitorului sare peste 
aproape două veacuri, cînd puterea de a anticipa a că
pătat un suflu atît de larg, este firesc ca forma lite
rară a exprimării să aibă acea prospețime, acea sin
ceritate, acea tinerețe, acel avînt care fac din stilul lui 
Rousseau o frumusețe ce nu va conteni niciodată de a 
uimi pe oameni.

Idealist în științele sociale, Voltaire era materialist 
conștiincios în teoria cunoașterii și senzualist în psi
hologie ; democrat vibrând la toate injustițiile, luptător 
generos și procesiv pentru cauza primului venit, Vol
ta ine era pe de altă parte adept al teoriei despotului 
luminat; în sfîrșit, inamic nr. 1 al religiei, el nu se în
dură totuși să renunțe a crede că dumnezeu există h 
Aceste contradicții însă nu-s ale lui, ci ale vremii. Uimi
torul secol al XVIII-lea e o epocă de căutare’, încercare, 
pregătire, dibuire. Contradicțiile nu-1 caracterizează 
pe Voltaire. Ceea ce îl definește într-adevăr pe el sînt 
alte trăsături, și nu îndeajuns observate.

Acest om a fost străbun ilustru în nobila familie care 
avea să dea oameni ca Zola, Jaures, Romain Rolland ; 
familie a celor ce au știut să facă din simpla calitate de 
cetățean cel mai prestigios blazon, cel mai strălucit 
titlu de noblețe. Un critic literar (Faguet) pretinde că 
Voltaire reprezintă aidoma tipul comediei lui Moliere 
Burghezul gentilom, un fel de parvenit intelectual, co
mod, confortabil, în fond consumator. E un diagnostic 
cel puțin exagerat. Desigur, Voltaire n-are îndrăznelile

1 Derjavin : Voltaire, p. 127 și urm.
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de cugetare, nici sentimentul de umanitate al lui Di
derot ori Rousseau. Totuși există în el un spirit de li
bertate, de frenezie, de revoltă pentru ideile înaintate. 
Că Voltaire a fost exilat, cenzurat, interzis, persecutat, 
uneori arestat, ba chiar o dată și bătut cu bastonul — 
toate acestea apar neînsemnate față de neobositul cu
raj cu care neîncetat, pînă la adinei bătrînețe, venea 
în fața judecătorilor să apere cauza cutărui năpăstuit. 
Procesul Dreyfus nu e o noutate a epocii tui Zola, ci o 
profundă particularitate franceză. De cite ori n-a venit 
Voltaire la bara justiției în procese de opresiune poli
tică ! A venit fără ca nimeni să-l roage. A venit să apere 
necunoscuți și indiferenți, pe un| Cal as, Sirven, La 
Barre, Martin, Monticelli, Merangies etc. Paladin al 
tuturor erorilor judiciare, el vine, la sfîrșitul vieții, de 
abia tîrîndu-și bătrînețile, să depună și să pledeze în
tr-un ultim proces de tip Dreyfus, acela a1 .generalului 
Lally Tellendal, victimă a unei cabale infame. Vic
tima e achitată și reabilitată. Iar cînd fiul generalului 
se duce acasă la Voltaire să-i anunțe noutatea, acesta, 
muribund, îi spune : „Muribundul învie aflînd marea 
veste; el îmbrățișează cu dragoste pe dl. Lally și se 
bucură că regele mai știe să apere justiția". Așadar — 
se va zice — din nou, și chiar pe patul de moarte, mai 
persistă el în prejudecata despotului luminat ? Desi
gur — dar trebuie să amintim că acest monarhism al 
său se exprima uneori în foarte curioase cuvinte, ca 
bunăoară:

1 Voltaire : Doutes sur Thotnme.
2 Vezi Edith Gulian : Studiu introductiv la Texte alese din 

Voltaire, p. 25?

„Puțini oameni au o noțiune bine fixată despre ceea 
ce se cheamă om. Țăranii... n-au despre specia noas
tră vreo altă idee decît aceea ia unui animal cu două 
picioare, negricios la piele, capabil să articuleze cî
teva cuvinte; un animal care cultivă pămîntul și care 
— nici el nu știe de ce — plătește niște dări unui aii 
animal căruia îi zice rege". 1

Mai puțin materialist decît d’Holbach sau Helve
tius, 2 mai puțin democrat decît Diderot sau Rousseau, 
mai puțin filozof decît Monltesquieu, Voltaire a contri-
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* buit totuși (deopotrivă cu idînșii la promovarea atitudini
lor progresiste și la înfăptuirea revoluției franceze. 
Nu-i de ajuns a 'spune că el, ca toți enciicllopediștii, a 
combătut feudalitatea și biserica. El a adus în lupta 
lui o notă proprie, originală. Căci is-a distins printr-o 
îndrăzneală puțin obișnuită pe vremea lui, curaj nea
dormit care făcea din el necontenitul avocat al nedrep- 
tățitului și redresorul erorilor judiciare. Voltaire a fost 
precursorul lui J’accuse. Și a mai fost precursorul unei 
alte mari cuceriri, a democrației, anume : jurnalismul. 
Una din cărțile lui cele mai originale, cele mai spiri
tuale, cele mai pasionante și, în fond, cea mai revo
luționară este savuroasa colecție de Scrisori engleze. 
Aceste eseuri, prin conținut, varietate, stil și preocu
pare polemică, sînt adevărate articole de ziar, modele 
pentru cum va fi mai tîrziu adevărata bună, mare li
teratură ziaristică. De altfel — cum se întîmplă ade
seori cu atacurile prin presă — această lucrare a fost 
judecată, condamnată și interzisă de Parlamentul diri 
Paris.

Filozofia cuprinsă în aceste scrisori — filozofie 
multă și savantă — nu-i prezentată sistematic, nici 
abstract, ci are tonul agreabil de cronică de periodic. 
Este o filozofie vie, colorată, concretă, trepidînd de 
actualitate. Ca și în Dicționarul filozofic, de la filozo
fie și metafizică se trece la medicină, la religie, la li
teratură ; toate subiectele sînt abordate: despre qua- 
keri, despre variolă, despre Bacon, Locke sau Newton, 
despre Pascal și misticism, despre Shakespeare, des
pre nemurirea sufletului etc., etc. Voltaire e primul 
care simte nevoia să înfrumusețeze și să varieze jur
nalistic subiectele, .astfel încît,ele să placă marelui 
public. El, care n-a făcut niciodată propriu-zis gazetă
rie, e^te întaucîtva un fel de întemeietor al acesteia, 
un precursor al generoasei., >democraticei nevoi de a 
duce lucrurile cele mai profunde, mai complexe ori 
subtile pînă la cunoștința și înțelegerea marelui pu
blic. De aci, probabil, ca un corolar, cealaltă generoasă 
nevoie: aceea de a face plăcere acestui mare public 
printr-o formă lite’rară spumoasă, pitorească, spirituală 
și de o fermecătoare ironie.
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Dar, desigur, opera care rezistă cel mai bine dinte
lui vremii sînt „romanele" sale. Nu numai în Can
dide, unde într-un secol de ascendență -de clasă a bur
gheziei filozofia progresului fiind firească, el satiri
zează cu bun-simț optimismul beat și des.frînat al lui 
Leibniz, dar și în Princesse de Babylone, Zadig, Mi- 
cromegas, o fantezie înaripată, sprijinindu-se pe o sub
tilă ironie sau pe o satiră directă, lansează sub forma 
colorată .și patetică a povestirilor de 'aventuri de tipul 
englez o serie de idei (generoase, interzise. Aceste ro- 
maine sînt un fel de fabule fără animale, pentru oa
meni. Verva sa diabolică se desfășoară sclipitoare pe 
toate temele pe care cenzura eclesiastică nlu le-ar fi to
lerat exprimate direct.

Voltaire rămîne de-a lungul secolelor spiritul „fron- 
deur", tipul liber -cugetătorului, ai anticristului, al .sfi
dătorului — cînd indignat, cînd cinic — al tuturor su
perstițiilor, omul în adevăr liber spiritual, „fără stă- 
pî!n sau dumnezeu", care mai tîrziu va reprezenta mo
delul tuturor sacrilegiilor generoase, răsturnător de 
idoli, de nedreptăți și apărător dîrz al celor apăsați.

Critica literară franceză găsește lui Diderot o puz
derie de cusururi. Karl Marx, în schimb, îl declară pro
zatorul său preferat. Se știe că Marx trecea drept un 
fin apreciator de artă își bunul lui gust literar era cu
noscut în cercurile intelectuale ale vremii. Cum se ex
plică contradicția ? De bună seamă pentru că critica 
burgheză, sincer, se înșală :

„Iată — scrie Faguet — pe bravul nostru mic-bur- 
ghez...; iată-l cu calități și defecte. Iată-l pe Denis Di
derot. Indulgențele noastre (!) pentru et vin de acolo. 
El este unul dintre noi; e de-ai noștri, categoric. Cu 
toții avem vreun verișor care îi seamănă. Nu ne-ar 
trece prin minte să-l respectăm; dar asta ne ajută să 
ținem \la el, să facem haz, așa, în intimitate... E un 
băiat bun".

Acest „băiat bun", pentru care trebuie să avem „in
dulgență" și care seamănă — doamne ferește, nu cu 
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noi, ce oroare! — dar cu vreun verișor oarecare pe 
care-l putem iubi, firește „fără a-d respecta", acest mic- 
burghez în realitate a fost foarte puțin burghez și de
sigur încă mai puțin mic. Autorul principal al Enci
clopediei, inventatorul, cum recunoaște Lanson, „dacă 
nu chiar al criticii de artă, în tot văzul al jurnalis
mului de artă"; omul care a formulat teoria trans
formistă nu înaintea lui Darwin, dar patruzeci de ani 
înainte de Lamarck ; povestitorul care a practicat rea
lismul în 'literatură mult înainte de Balzac, un astfel 
de om nu este „mic“. Aceeași neînțelegere și cu pri
vire la „burghezia" lui. Diderot nu e un burghez. 
Este ceva care seamănă cu asta, care se pretează verbal 
la o confuzie cu aceasta. Diderot este fiul acelui „tiers 
etat" care cuprindea toate clasele asuprite, inclusiv po
porul de jos' — ba chiar mai ales dl, dacă n-ar fi decît 
pentru că numericește era covîrșitor superior celor
lalți. Diderot este exponentul! asupriților. Iată de ce 
criticii 'literari ai burgheziei distinse îl găsesc vulgar, 
grosolan și, tot mereu jucînd pe o muchie de cuțit, spun 
că „nu,are spirit", ci doar... vervă, cu .alte cuvinte acea 
abundență limbută de mitocan pitoresc...

Este aci mai mult decît o eroare ; este o sinceră an
tipatie de clasă. Diderot, firește, în romanele sale lo
vește în clasele reacționare, în nobilime, în biserică, în 
regalitate. Dar înlocuirea acestor privilegiați prin re
gimul burgheziei nu-l încîntă mai mult. De aci atitu
dinea lui — care poate părea stranie și anarhistă — 
atitudine ostilă societății ca atare, a convenției morale. 
Este o idee curentă în secolul al XVIII-lea această pre-' 
țuire a „naturii" și desconsiderare a societății. Este 
„la theorie du. bon sauvage", este teoria „stării de na
tură" a lui Rousseau. Acestea toate la Diderot iau o 
formă mai precisă și mai plauzibilă, care se va tra
duce printr-o critică a societății în bloc, unde îngîm- 
farea aristocratului și meschinăria burghezului vor fi 
egal de satirizate. Dezaprobarea convenționalismului 
moral nu va fi, ca la Rousseau, o teorie, ci se va tra
duce prin săgeți directe trase în personaje concrete, pe 
care le va zugrăvi cu mînă de maestru. Romanele lui 
Diderot egalează în realism scrierile lui Stendhal,
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Flaubert, Baizac. Multe din romanele 'naturaliste 'erau 
„compuse", ticluite după șabloane convenționale ale 
povestirii. Romanele .lui Diderot sînt de o structură cu 
totul nouă, anticipînd cu un secol asupra evoluției ge
nului. Sînt chiar mai mult decît romane-fluviu ; sînt 
romane-film. Un suflet omenesc este plimbat de-a lun
gul unui cadru care se schimbă într-una ; caracterul 
personajului este situat într-un climat de o diversi
tate vertiginoasă. Ideea aceasta a schimbării neînce
tate de decor ispitise pe Lesalge. In Le diable boiteux, 
ca într-un film din .zilele noastre, ni se arată inte
riorul tuturor caselor orașului, cu tot ce se petrece 
într-însele. Dair o asemenea plimbare nu-i decît pe ju
mătate interesantă. Diderot va face cu mult mai mult. 
Va plimba comportamentul aceluiași cutare personaj 
de-a lungul diversității de mediu ambiant. Nu e o plim
bare fugitivă a spectatorului de-a lungul unei diversi
tății de figuri, cadrul extern rămînînd, în fond, ace
lași ; ci va fi o plimbare de adîncire a înțelegerii psi
hologice cu prilejul fiecărei schimbări de decor și de 
împrejurări externe. Este ceea ce Anatole France spu
nea despre eroii lui .Shakespeare — procedeu pe care 
și noi l-am descoperit la Zoi a ; eroul e pus în cutare 
împrejurare externă ; își joacă rolul potrivit firii sale 
proprii; apoi se duce — pentru a se întoarce doar 
cînd se va ivi un alt decor. Este un procedeu emina
mente realist; în loc de introspectiune — reacție a 
subiectului; în loc de personaje ideale — realitatea 
vieții, care este totdeauna un quid duplex, organism- 
mediu, caracter individual — împrejurări sociale. 
Este interesant cum Diderot, care identifica morala 
cu înclinațiile naturale, a ținut atît de insistent seama 
de ambianța socială, de cadrul extern, fizic și social 
în care se desfășoară temperamentul individual al 
personajelor. „Fatalismul" lui Jacques din Jacques 
le fataliste nu-i altceva decît interacțiunea reciprocă 
— om-împrejurări, persoană-societate. Acest scriitor, 
care nega valoarea și legitimitatea unei morale de 
origină socială pe care o numea peiorativ convențio
nalism, a avut totuși, ca formă preferată de expunere 
a acțiunii din romanele sale, dialogul. Dialog în-
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seamnă societate; înseamnă controversă, discuție 
ades agresivă, polemică harțăgoasă. Așa o practică 
personajele lui Diderot, nepotul lui Rameau mai cu 

r seamă. Dialogul — spre deosebire de reflecțiune, gîn
dire interioară, socoteli lăuntrice — este o priză 'de 
contact cu societatea,, cu „socius", cu „altul". Este 
aspectul cel mai dialectic al vieții noastre, adică as
pectul cel mai viu, mai viețuitor al acțiunii omenești. 
Seducția pe care o exercită gîndirea 'dialectică este 
atît de incoercibilă, încît chiar scriitorii reacționari îi 
simt ispita. Bunăoară Kaiserling merge pînă la pre
tenția ide a funda o nouă școală literaro-filozofică, 
așa-zisa școală de la Darmstadt, unde singurul mod 
de exprimare trebuia să fie dialogul, conflictul în doi ; 
relativismul dialogului e mai conform cu natura ade
vărului. Kaiserling credea că aceasta înseamnă o re
venire la Plafon. In (realitate Diderot fusese cel ce 
avusese .această idee și o practicase cu consecvență. 
De aci profunda originalitate a acelei capodopere care 
este Le neveu de Rameau, făcut aproape numai din 
conversații, cantitatea enormă de viață care țîșnește 
din această povestire în 'dialog. Gen greu, care face 
cu atît mai prețioasă mărturisirea detractorilor ai lui 
Diderot, ca Faguet, Lanson, care îi recunosc un dar 
de povestitor neîntrecut.

Dar Diderot, în afară de povestire și dialog, mai 
are și o «altă nouă unealtă realistă. Este pictura. Di
derot era un<in cunoscător în arta plastică. Ba chiar 
era chiar el aproape pictor. „Un critic de artă, zice 
Faguet, trebuie să fie el însuși pictor; un pictor că- . 
ruta să nu-i lipsească decît meșteșugul. Și cam aceasta 
a fost Diderot." El știa, așa cum fac marii pictori, 
să aleagă, dintr-o mie de gesturi, mimici, fizionomii, 
altitudini posibile, pe cea mai caracteristică, pe cea 
mai „plastică", pe cea mai tipică, aceea care le cu
prinde, rezumă, exprimă pe toate. Ne dăm seama ce 
diferite între ele sînt aceste două procedee : dialogul 
și descripția fizionomică (pictura prin cuvinte, așa 
cum scenaristul cinematografic sau cronicarul de filme 
zugrăvește jocul unui actor înșirînd gesturile, mișcă
rile feței, deplasările corpului etc.). Ambele metode, 
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dialogul și pictura verbală, sînit special de adecvate 
tratării .realiste a unui subiect literar. Procedee pe 
oare Diderot, într-o vreme cînd povestirile erau încă 
plicticos convenționale, le-a practicat cu intensitate pe 
amîndouă. Prin aceasta a produs mirare, surprindere, 
iar din partea criticii ulterioare, un pretext de 
minfrnalizare. Structura fluviu, structura „film" a ro
manelor sate va fi numită „lipsă de compoziție". Dia
logul său scînteietor va fi denumit peiorativ, „vervă", 
„chef de vorbă după o masă bună" ; iar laudele ne
precupețite pentru ochiul său de pictor vor fi, tot așa, 
un excelent mijloc de a lăsa să se sub înțeleagă că Di
derot a fost mai mult pictor decît scriitor, pictor rătă
cit printre scriitori...

Dar acei ce pot judeca dezbărați de prejudecățile 
criticii oficiale vor rămîne uimiți în fața originali
tății literare și puterii realiste a acestui romancier 
precursor. Și1 vor înțelege de ce un om de profund igust 
artistic ca Marx a putut spune, îin intima sinceritate a 
unei seri petrecute la gura sobei cu fiicele sale, că pro
zatorul francez preferat este, după el, Denis Diderot.

1 Desigur, meritele celui de al doilea mare roman al lui Di
derot, Le neveu de Rameau, din punct de vedere realist sînt 
tot așa de mari. Vezi în această privință V. Lefevre : Diderot, 
Paris, 1947.

In chip de concluzie, vom vorbi aci mai pe larg de 
primul său roman, La religieuse, care este o piatră 
de hotar nu numai în romanul realist, dar îndeobște 
în istoria ideilor progresiste h Și apoi această povestire 
de un dramatism sfîșietor are privilegiul de a fi dis
plăcut cel mai tare criticii universitare. Iată ce spune 
Faguet:

„Să încerce el numai să se dedea la opere de ima
ginație ! Va scrie atunci La religieuse, unde plictiseala 
rivalizează cu dezgustul".

Nici mai mult, nici mai puțin. Și acum vom spune ce 
este în realitate acest roman.

La religieuse a fost scris în 1760. Geneza iui nu 
este banală. Este fructul unei înscenări sentimentale 
combinate de Diderot, d’Holbach și frații Grimm. O 
tânără călugăriță, Suzanne Simonin, se adresase jus- 
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tițrei îin 1758 pentru a o dezlega de intrarea ei silită 
în călugărie. Ea ceruse întru aceasta sprijinul unui 
oarecare marchiz de Croismare. Totuși ea pierdu pro- 
cesul. Atunci Diderot, cu Griimm și d’Holbach ticluiră, 
ca din partea fetei, o scrisoare adresată marchizului, 
scrisoare desperată în care ea spunea că a fugit de la 
mănăstire și-i cerea marchizului s-o ajute.

Iată faptul brut de^la care pornește Diderot în po
vestirea sa. Eiste un caz tipic pentru acea societate (și 
chiar pentru aceea burgheză de nuai tîrziu). O fată 
născută dintr-un amor vinovat, detestată de părinți, de 
amîndoi, atît de taică-său legal, pentru că știa că 
nu-i copilul lui; cît și de mafcă-sa, căreia îi amintea 
de trădarea celuilalt, pe care îl iubise. Acolo, la mănăs
tire, fata întîlnește patru lucruri oribile: ipocrizia, 
monotonia, meschinăria și depravarea sexuală, iar la 
capătul lor, adeseori, nebunia sau sinuciderea. Eroina 
face doua acte de bravură : rezistă luxurii, deșănțării 
erotice și rezistă mai ales societății care o condam
nase. nevinovată, la această viață de cadavru viu. 
După ce străbate patru mănăstiri — fiecare cu alte 
orori și murdării — fuge. Este adăpostită de o lenjeră 
'și, după cîtva timp, moare.

Este aci. mai înainte de toate, ideea de luptă împo
triva societății, a ordinii consfințite; idee nouă, în- 
trucît lupta e dusă (de o femeie, sclava milenară. Lu
crul era desigur rar în acea vreme. Dar tocmai această 
raritate îi dă un caracter tipic. Căci definește exact 
acel moment istoric cînd, pentru prima oară, roaba se . 
răscoală împotriva soarbei sale. Adevărata Suzanne. 
făcuse proces, încercase să lupte. Iar eroina lui Di
derot va continua răscoala și va fugi din1 mănăstire. 
Prin acest roman Diderot descrie aurora unei socie
tăți unde emanciparea femeii începuse a se putea tra
duce prin fapte concrete, acțiuni efective.

Pe de altă parte, cazul de tiranie înfierat aci nu 
este o cutumă feudală pe care progresista societate 
laică burgheză viitoare o va mătura. Dimpotrivă, e 
vorba de o infamie asupra căreia burghezia și nobili
mea sînt și vor rămîne mereu de acord, într-o „scele
rată coaliție". E vorba de biserică în rolul ei de mij
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loc comod de «a debarasia pe părinți de copiii nepiăcuțL 
Neplăcuti din două motive : unul, ca să zicem așa, mo
ral, pe care l-am mai .examinat, «și altul pur econo
mic, neplăcerea de a înzestra o fată. Cu aceaistă oca
zie, Diderot ne descrie, cu un lux pitoresc de amă
nunte, toată meschinăria, toată murdăria calculelor 
bănești, socotelilor 'de moștenire, combinațiilor fraudu
loase la care se (dedă o familiile burgheză. Aceaistă pic
tură este o critică antiburgheză anticipativă. Ea mu 
se află întru nimica mai prejos de cele mai crude și 
acerbe pagini de critică reailiistă antiburgheză din ro
manele lui Balzac, Flaubert, Zola. înde irae, instinc
tiva displăcere a marilor critici literari burghezi de 
mai tîrziu pentru această scriere cu adevărat însem- 
nătoare de hotar.

In aceeași ordine fde idei a antipatiei intelectualului 
burghez pentru personalitatea iliui Diderot., putem cita 
o altă judecată grăitoare. E vorba acum de muncă. 
Burghezul iubește își el munca. Bineînțeles, munca in
telectuală, cît mai intelectuală posibil. Această trudă 
spirituală e doar „boieriau lui. Burghezul va lucra cu 
tihnă, după pofte, cînd .aire chef, căci e vorba de inspi
rație, care nu vine la comandă ; e vorba de creație, care 
nu se face cu ceasornicul, ci cu o boierească înceti
neală. Orice alt gen de muncă va apărea mînjită de 
stigmatul proletar.

O asemenea mentalitate odioasă, foarte tipică la bur
ghezul din epoca tîrziie, o găsim exprimată de criticul 
literar Faguet cu privire tocmai la Diderot:

„Este laborios ca un țărănoi. Timp de treizeci de 
ani trudește la o muncă din cele ce tîmpesc pe om. 
Și niciodată nu i se pare că munca e prea grea. Ca 
tăietorul de lemne care, în clipa cînd pomul se prăvă
lește, tot îi mai arde, așa, de afurisit ce e, vreo două, 
trei din bardă. Ș-apoi e așa de vulgar, de o vulgaritate 
pe care nici nu-i trece prin gînd s-o ascundă!"

Această frază este un document de ură de clasă, de 
antipatie pentru o concepție cu adevărat completă aisu- 
pra muncii, pentru o concepție proletară, care împle
tește întneolaltă munca intelectuală cu munca fizică. 
Și vorbele lui Faguet sînt cu atît mai interesante, cu
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cît tot el, cînd uita puțin ura de clasă, se exprimă 
cu totuil altfel despre muncile lui Diderot:

„Și ce bine a știut el — n-aș zice aranja, ci chiar 
face — propria lui viață, o viață în partidă dublă,.. 
Pe de o parte Enciclopedia. Asta era biroul lui, „ser
viciul". Acolo era el „funcționar conștiincios". Punc
tual, atent, devotat în mod absolut sarcinilor lui profe
sionale, lucrător admirabil, scriitor lucid, știind de ase
meni să-i facă și pe ceilalți să lucreze, excelent „șef 
de sector", onoare și model al meseriei. Sobru și co
rect; nu imaginație, nu libertăți, nu îndrăzneli... Dar 
viața tui are o dublă față: pe de altă parte, avem 
lucrările, scrierile tui personale. Acolo găsește el des
tinderea". Iar Lanson, în această a doua ipostază, îl 
descrie și mai vuilcanic : „De-ndată ce a primit de 
afară brînciul care-l va pune în mișcare, totul în- 
ceoe să clănțăne; mașina șuieră, fumegă, scuipă; 
sîntem uimiți cînd comparăm disproporția dintre ac
țiunea ei vertiginoasă, infernalul ei tapaj și micul ne
însemnat eveniment care i-a dat născare".

Ce exemplu mai tipic de intelectual proletar, amestec 
de acțiune înfocată și cumpătare disciplinată, decît 
acest om muncind ca o mașina și, acolo unde se potri
vește, izbucnind ca un torent! Aci, ca în toate, Diderot 
a fost un mare precursor al vremilor ce aveau să vină. 
Iar opera iui literară, ta o epocă în care burghezia era 
încă clasă oprimată, opera lui literară este un atac îm
potriva unor apucături pe care .această burghezie, de
venită clasă dominantă și regim asupritor, avea să le 
contracteze și să le practice pînă și în faza ei de lichi* 
dare.

Este știut de multă vreme că un scriitor capătă va
loare internațională în măsura în care a reușit să fie 
intens național. In panteonul artei universale el ia loc 
ca oglinditor al specificului țării sale.

Dar există și aici o interesantă reciprocă. Raportul 
de cauzalitate se poate inversa. Există poeți care, din
tru început chiar aparțin lumii întregi. Nu prin formă, 
ci prin conținutul de idei al operei lor. Ei se situează, 
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încă ide ta obîrșie, direct în umanitate. Asemenea ar
tiști sînt rari. Raritatea ține și de împrejurarea că ideile 
umanitare (libertate, pace, (fraternitate, demnitate per
sonală etc.) au fost multă vreme privite ca apoetice. 
Maiorescu, la noi, condamna patriotismul ca .sursă de 
inspirație a poeziei. Marile teme umanitariste erau 
considerate ca tendențioase, practice, deci fără sub
stanță poetică. Clasele stăpînitoare au interes ca ase
menea simțăminte generoase să nu fie material de li
teratură. Arta, după ei, nu trebuie să aibă păcatul de 
a face să vibreze la unison, masele, într-o înfrățire ide 
o putere aproape miraculoasă. Asemenea jenante 
miracole stăpînii vor să ie vadă producîndu-se cît mai 
puțin posibil. De aici teoria reacționară că tezaurul 
ideologic al democrației este ceva iremediabil prozaic. 
A cînta pacea popoarelor, liberarea noroadelor, eman
ciparea omului ar fi a iface 'gazetărie rimată, gen minor 
și bastard.

Grație acestei vigilențe a distinselor și exigentelor 
elite, multă vreme polemica, politica, acțiunea socială 
au fost lovite de interdicție. Dreptul de încetățenite 
le-a fost sistematic refuzat. Iată de ce este mai greu 
să scrii versuri despre progres sau libertate’ decît des
pre amor, război sau dumnezeu, cele trei teme clasice ce 
se pretează atît de bine la infinite trucaje și ipocrizii.

Pentru toate aceste motive, poeții care cîntă actua
litățile militante sînt rari. Cît privește veacul al XIX- 
lea, dacă vom cita cîteva nume, cred că vom fi dat și 
lista lor completă. Unul din nume este al unui romîn : 
Eminescu. Printre celelalte, puține la număr: Hugo. 
Eminescu și Hugo au știut să facă artă mare și în
treagă, poezie adevărată și pură din evenimentele zi
lei. Satirele lui Eminescu și Les châtiinents sînt capo
dopere de poezie nouă, care abia în veacul trecut se 
naște și pe cane, probabil, un viitor vertiginos o aș
teaptă. f

La drept vorbind, ce au făcut aceste mari genii ale 
poeziei universale rțU era mult mai greu decît ce 
aveau să facă un Baudelaire, un Verlaine, un Laforgue 
sau oricare inovator care a parvenit să împămîn- 
tenească în țara poeziei ceea ce pînă atunci fusese as- 
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pfu stigmatizai cu epiitetul „prozaic". Totuși, ideile, 
sentimente nou încetățenite de toți acești poeți su
fereau die o mai mică persecuție decît ideile democra
tice tipice pe care avea să le cînte Hugo. Teme ero
tice, aspecte bucolice ale naturii, sitari mistice — ase
menea subiecte sînt mai puțin supărătoare decît pacea 
între state, securitatea colectivă, interzicerea războaie
lor, libertatea, apăsarea bogaților. Acestea din urmă 
indispun mult mai tare cercurile guvernante, care 
prin echipele lor de visători cu simbrie vor discredita 

,din răsputeri asemenea anoste, banale, apoetice teme. 
Pînă și patriotismul pentru unii (Maiorescu e printre 
dînșii) va fi proclamat poeticește tabu.

Reamintim acestea (toate pentru a face să sie înțe
leagă revoluționara noutate a fenomenului Hugo. Se 
poate zice că pentru prima oară curajoasa acțiune de 
poetizare a umanității ca atare a fost îndrăznită. Prin 
izbutirea ei de către un francez, poezia mondială, poe
zia umanității, a libertății -și demnității omului, această 
poezie de morală planetară devine, într-o privință, o 
poezie franceză. Iată acel „choc-en-retour“, acea iapro- 
piere între național și internațional de care vorbeam la 
începutul acestui capitol. Hugo el însuși a găsit cu
vinte potrivite pentru ia o formula. Parisul — zice el — 
este capitala lumii în vremea aceea, fiindcă Parisul e 
capitala revoluției, și revoluția nu este a Franței, ci a 
lumii întregi. Admirabilă luare de vedere fotografică 
a raportului dintre mondial și național !

S-ar putea obiecta că Hugo a avut, cel puțin în 
Franța, numeroși precursori. Căci Franța cunoaște un 
gen special de poezie semi-populară, un fel particular 
de folclor pe jumătate cult, obștesc și urban, repre
zentat de un menestrel orășean și alfabetizat. Numele 
lui e „șansonierur. Asemenea barzi ajung adesea la 
un nivel literar și la o subțirime artistică remarca
bilă. Fără să vorbim de nemuritorul autor al Marse- 
iezei, e de ajuns să pomenim nume ca Beranger, 
Fournel, Caye — simpli soldați, artilerist sau vînător 
— Debraux, Paul Durând — țăran — admirabilul au
tor al Internaționalei, Eugene Pottier, Paul Avenel, 
Pierre Dupont, Auguste Allais, Louis Festeau, Char-
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Ies Gilles, Charles Vincent și mulți alții printre care 
scriitorului care a fost mai mult decît un rapsod șan- 
sonier: Jules Vialles. Franța continuă și azi să-și 
afirme afinitatea pentru curiosul gen literar al pole
micii lirice, al lirismului militant.

Așa cum Eminescu pescuia în adîncul literaturii 
populare, Hugo nutrește o mare admirație și un mare 
respect pentru șansonieri, cu care întreține relații per
sonale strînse, pe care îi ajută, de la care adesea se 
inspiră, cărora le găsește uneori calități pe care și le 
neagă lui însuși : „Moș Durând — zice el — a știut să 
pună ideile cele mari la mintea neștiutorilor, care le-au 
învățat pe de rost. Eu unul n-aș putea-o face, căci, din 
păcate, cineva, ca să mă priceapă, trebuie să fie învă- 
țat“. Dar se va căzni să scape de acest cusur. Astfel, 
opt din bucățile volumului Châtiments vor purta, ca 
subtitlu : Chansons și cu bun temei, căci vor fi scrise 
într-o metrică mai populară, cu refren la finele strofei, 
ba chiar uneori cu indicații muzicale ca „melodie bre
tonă", sau „pe aria lui Malborough". Dar deosebit de 
acestea, toată opera lui, mai ales aceea de după 
instaurarea celui de-al doilea imperiu, este inspirată 
profund de acest folclor citadin, gazetăresc, polemic și 
umanitar al șansonierilor. Despre „canțonetele" poe
tului cizmar Joseph Landragin, Hugo va spune: „nu 
sînt versuri; sînt lacrimi".

Multe lucruri în istoria progreselor democrației și a 
socialismului privitoare la Hugo nu se știu îndeajuns. 
Hugo nu numai că era, cum zicem noi astăzi, un „an
gajat",_dar el a fost chiar inventatorul formulei însăși. 
„A trăi — scrie el pe unul din carnetele sale — în
seamnă a fi angajat" Tot el, cu mult înainte de pole
mica Benda, va denunța adevărata „trădare- a cărtu
rarilor" cînd le va striga : „Ah! oameni ai spiritului! 
Fiți utili! Serviți la ceva!" Sau :

Honte au penseur qui se mutile 
Et s’en va, chanteur inutile. 1

1 Gînditorului, ciuntindu-se pe sine 
Și murind, — van cîntăret — rușine !

Traducerea versurilor din volum de Romulus Vulpescu
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Și va arunca și alte generoase strigăte de luptă : „Mi
liardele războiului, dați-le păcii"; sau : „din iadul să
racilor este făcut raiul bogaților"; sau : „înainte 
vreme poetul zicea : publicul; azi spune: poporul" ; 
sau : „A iubi este a intra în acțiune"; sau : „In ceasul, 
atît de sumbru încă, al civilizației în care sîntem, mi- 
z^rabilul se cheamă OMUL; el își poartă agonia sub 
țoate climatele și geme în toate limbile".

„Angajarea“ lui el o va reaminti pe toate tonurile și 
în toate ocaziile. In prefața de la Marion de Lorme 
scrie că pasiunea politicii l-a aruncat în literatură. In 
prefața Rinului scrie despre el însuși : „Se poate prea 
bine spune că tot ce a scris este de natură politică și 
inspirat de politică".

Nu se știe! îndeajuns că Hugo este omul care a pre
zidat, în 1849, primul congres internațional pentru 
pace, unde avea să declare: „Nu mă mulțumesc a zice 
că pacea e cu putință, mai zic și că e inevitabilă. Va 
veni o zi cînd tunurile nu vor mai fi decît piese de mu
zeu, arătate oamenilor ca niște instrumente barbare de 
care ei se vor mira că au putut exista vreodată". Iar în 
1871 el ne va da iluzia că vorbește Jaures, cînd va 
zice : „Jos granițele. Rinul va fi al tuturora. Să fim cu 
toții aceeași republică, să fim federația întregului con
tinent, libertatea europeană, pacea universală".

Gă reacționari plini de otravă au judecat greșit, nu-i 
de mirare. Dar chiar scriitori progresiști au putut să se 
lase înșelați. Astfel, Robert Boudry crede că „Hugo, 
de bună seamă, n-a fost niciodată un extremist în po
litică. El rămîne un burghez, o redingotă care se teme 
de bluzele muncitorești". Și : „Se poate spune fără 
risc de eroare că Victor Hugo a fost omul burgheziei 
ascendente". Totuși, lacelași Boudry recunoaște că 
Hugo „încă din 1828 (adică la 26 de ani, n. a.) se 
proclamă socialist". Dar e interesant și în ce termeni 
Hugo „proclamă această adeziune". In autobiografia 
scrisă de el la persoana a treia, sau de soția sa, spune: 
„Transformarea mulțimii în popor — lucrare adîncă. 
La această lucrare s-au devotat, în ăști ultimi patru
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zeci de ani, oamenii cei care se numesc socialiști. Au
torul prezentei cărți, cît de neînsemnat ar fi el, se nu
mără printre ei, și printre cei mai vechi... Printre acești 
gînditori el își reclamă locul. Și-l cere fiindcă e un loc 
de persecutat. O ură împotriva socialismului, foarte 
oarbă dar și foarte generală, a bîntuit de vreo cincis- 
prezece-șaisprezece ani și mai otrăvește încă, dezlăn
țuită în clasele influente (cît timp oare vor mai exista 
clase ?)"

Alti scriitori de stînga îl vor judeca mai drept. „Vic
tor Hugo — scrie Pierre Bronchon — a ales, de tim
puriu, între burghez și popor și, cu toate unele incom- 
prehensiuni... nimic nu-il va mai împiedica de a sta de 
partea norodului, orice s-ar întîmpla."

Dar mai bine decît proza comentatorilor vorbesc ver
surile autorului. Iată ce frescă pregnantă și sarcastică 
face el domnului burghez și micilor sale socoteli etico- 
religioase. Monsieur Prudhomme se duce, desigur, la 
biserică :

Non qu’entre nous je crois â ces betises-lâ, 
Nous dit-il. — S’il y va, cela tient â sa gloire, 
C’est que le peuple vil croira le voyant croire, 
C’est qu’il faut abrutir ces gens, car ils ont faim, 
C’est qu’un Bon Dieu quelconque est necessaire enfin. 
Lă-dessus rangez-vous, le Suisse frappe, il entre, 
II etale au banc d’oeuvre un majestueux ventre, 
Fier de sentir qu’il prend dans sa devotion
Le peuple en laisse et Dieu sous sa protection.1

1 Ne spune : „Fie vorba-ntre noi, nu cred în fleacuri !“ 
Se duce fi’ndcă ține la propria lui vază.
De l-o vedea cum crede și gloata va să crează ;
Trebui’ prostit norodul că e flămînd săracul;
Un Dumnezeu, oricare, tot trebuie, ce dracu !
Cînd slujitoru-anunță, el intră-n catedrală 
Și pîntecu-și revarsă în strana-epitropală, 
Fudul că ține-n zgardă, cucernic, pe plebeu 
Și că-1 proteguiește chiar și pe Dumnezeu.

Iar despre sinistra scamatorie care a prefăcut revolu
ția populară de la 48 în imperiul autocratic al lui „Na
poleon le Petit" spune:
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Que voulez-votis ? la boUrse âllait mal; on craignait 
La republique rouge, et meme un peu la rose;
II fallait bien finir par faire quelque chose: 
On trouve ce coquin, on le fait empereur; 
C’est tout simple. On voulait eviter la Terreur, 
Le spectre de Monsieur Romieu, la Jacquerie, 
On s’est refugie dans cette escroquerie. 1

1 Ce vreți ? Mergeam la Bursă cam prost, și ne-ngrozea 
Republica cea roșă și chiar cea roz o leacă ;
Ceva, la urma urmei, tot trebui’ să se facă 
Pe pezevenghiul ăsta îl ungem împărat; 
Ca să scăpăm de spaima Teroarei (și-am scăpat), 
De spectrul morții (Domnul Romieu), de Jacherie, 
Ne-am aciuat degrabă în astă-escrocherie.

Aceasta — cu tot conținutul ei polemic, ziaristic, 
pamfletar — nu mai e literatură de șansonier, ci 
poezie adevărată, care amintește de aprigele Scrisori 
ale lui Eminescu.

Acest poet a scris cea mai adîncă pagină de poezie 
în proză. Este romanul Mizerabilii, despre care Tol- 
stoi va spune că e cel mai mare roman din lume. Pă
rere care nu e izolată. Titularul catedrei de istorie a 
literaturii franceze de la Sorbona, Jasinski, va spune 
în 1947 că „Hugo este singurul (!) care a știut și mai 
știe încă să emoționeze sufletul maselor". Pînă și 
„L’Amerique sans âme, auvriere glacee" trage filme 
după filme din povestea lui Jean Valjean, a lui Ga- 
vroche. Fantinei și Cosettei. Nu există aproape limbă 
în care romanul să nu fi fost tradus în tiraje impre
sionante. Nu mai vorbesc de cele 278 ediții din vechea 
Rusie, de cele 144, în rusește, din Uniuneîa Sovietică, 
de cele 119 ediții in diverse limbi din Uniune, la care 
trebuie să adăugăm, tot în țara sovietelor, cele 15 edi
ții în limba franceză. Pentru a da socoteală de avidi-. 
tatea cu care publicul citește această mare operă uma
nitară, e suficient să spunem că o singură bibliotecă 
din Moscova poseldă romanul în 1500 de exemplare.

Este interesant de analizat mai îndeaproape titlul 
acestei lucrări. Cuvîntul „mizerabil" oglindește, ca 
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nici un altul, apăsarea spirituală exersată de clasa 
stăpînitoare. Acest cuvînt, în graiul actual, tinde să 
nu mai însemne „foarte sărac44 sau „care se află în 
mizerie44. El înseamnă din ce în ce mai mult: canalie, 
infam, mișel. Tranziția semantică se face prin interme
diul noțiunilor de „ticălos44, „păcătos44, care, dacă se 
aplică nu la o persoană, ci la starea economică a per
soanei, nu falsifică sensul. Decît, foarte lesne — și cu 
nespusă plăcere — clasele de sus sînt înclinate să 
acorde aceste adjective persoanelor, nu lucrurilor 
zdrențuite care le sînt lăsate drept patrimoniu. Și 
atunci păcătosul devine din ce în ce mai mult „încăr
catul de păcate44, vinovatul, ticălosul, mișelul, infa
mul. Victima se preface în culpabil, iar cuvîntul mi
zerabil capătă tot mereu mai mult înțelesul de crimi
nal. In franțuzește, „vous etes un miserabte“ nu mai 
e constatarea unei sărăcii nemeritate, ci o injurie, o 
insultă pură și simplă.

Ceea ce e unic în acest roman este aliajul, în doze 
egale, de povestire și poezie, de lirism și realitate. 
Hugo, acest „meșter al cuvîntului44, cum a fost numit, 
acest acrobat al jocurilor metaforice, al ingeniozită
ților de stil și al dansului de imagini —, este poate 
unul din cei mai severi realiști. Mai mult decît Gauth- 
ier el e modestul viețuitor „pentru care lumea exteri
oară există". Memoria lui senzorială, acuitatea lui per
ceptivă, ordinea și regularitatea pe care le pune în 
organizarea imaginilor uimeau pe contemporani.

Psihologul Pierre Janet spune că ceea ce dă în per
cepții sentimentul realului este „de savoir s’en servir" 
și, încă și mai mult, faptul că știi chiar să produci, să 
fabrici obiectul acela. Hugo simțea necontenit nevoia 
de a meșteșugări, de a „bricola44, de a „face44 și „drege44 
obiecte materiale; știa să vopsească, să tapițeze, să 
sculpteze, să înrămeze, să deseneze, să picteze, să pi- 
rograveze, să grădinărească și cîte alte multe treburi 
de acestea. Ii plăcea să frămînte materia pentru a o 
percepe mai real. Și această nevoie artizană a făcut din 
el unul din cei mai mari reporteri. Cînd, pair al Fran
ței, va face o anchetă la închisoarea de la Conciergerie, 
nu va omite nici o sursă de documentare, ca cel mai 
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conștiincios gazetar. De altfel, prirna lui carieră a fost 
jurnalismul. La vîrsta de 17 ani scrie 114 articole în 
cincisprezece luni. Notarea faptelor este la el o pa
siune din care face uneori un adevărat stil literar. Iată 
un pasaj care este, cum ar zice Kant, o „rapsodie de 
percepții" :

Cris de baigneurs. Plus preș. Plus loin. Non, par ici ! 
Non, par lâ ! Les oiseaux gazouillent. Jeanne aussi. 
Georges appelle. Chants de coqs. Une truelle
Racle un toit. De, chevaux passent dans la ruelle. 
Grincement d’une faux qui coupe le gazon.
Chocs. Rumeurs. Des couvreurs marchent sur la maison ’

Aoelst realism senzorial însă nu degenerează — sau 
mai corect nu avortează — într-un naturalism foto
grafic și pasiv. Realitatea lui Hugo este în primul rînd 
o realitate omenească, legată de destinul și de demni
tatea omului. Iată de ce ea este compatibilă cu orice 
zbor spre ideal, spre depășire, înfrățire și generozL 
tate. Decît, o dată plecat spre înălțimi, el trelbuie să se 
întoarcă pe pămîntul ferm. Dar să-i dăm cuvîntul poe
tului însuși:

„Luați seatna — spune el — voi care trageți cercuri 
în jurul poetului, luați seama să nu-l scoateți afară din 
sfera omenescului. Că poetul poate sări dincolo de om 
prin aripile lui, prin zborul său imens, prin brusca 
afundare în adîncuri — aceasta e bine să fie, aceasta 
chiar trebuie să fie. Dar cu condiția ca el să reapară. 
Să plece — dar să se întoarcă. Să aibă aripi pentru infi
nit, dar să aibă și picioare pentru pămînt. După ce l-am 
văzut planînd, să-l vedem și umblînd. Să reintre în 
uman după ce din uman el va fi ieșit. După ce l-am 
văzut arhanghel, să-l regăsim frate. Steaua din acest 
ochi să plîngă o lacrimă, iar lacrima aceasta să fie la
crima omenescului. Și astfel — totodată uman și su-

La scaldă-i gălăgie. Ici. Colo. I-auzi svoana !
Și-i ciripit de păsări. Le tine hangu Ioana 
Și chiuie și Gheorghe. Cocoșii cîntă-afară. 
Mistria răzuiește un zid. Pe-o ulicioară 
Trec niște cai. Foșnește pe pajiște o coasă. 
ȘM forfotă. Pun tabla tinichigii pe casă.
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prauman — el va fi: poetul ...Arată-mi piciorul tău, 
poete, să vedem dacă ai ca mine pulbere pămintească 
pe talpă. Dacă nu ai această țărînă, nu mă vei cu
noaște și eu nu te cunosc. Pleacă. Te crezi un înger; 
nu ești decît pasăre."

Cum foarte bine .observă Robert Boudry, Huigo „nu 
pierde niciodată contactul cu realul. Spiritul său în
frumusețează, generalizează — dar nu trădează". Tot 
secretul lui Hugo ise află în fraza spusă de el și atît de 
des citată, anume că sufletul său „se află în centrul tu
turor lucrurilor, ca un ecou sonor". Observație a realu
lui — la plecare. Apoi, reacție față de aceasta, evoluție 
a gîndirii sale spre un stadiu nou. Cu alte cuvinte, el 
fecundează realitatea, dar în sensul acestei realități 
însăși. Odată ce lumea exterioară i-a dăruit o ima
gine, el o va mîna mai departe în direcția propriei ei 
naturi. Aceasta este jurnalismul de artă. Aș vrea să 
transcriu aici un mic pasaj dintr-un eseu al lui Hugo 
pe care nimeni nu-1 citează și care, prin frumusețe’a 
lui amară și severă, amintește pe cei mai mari scrii
tori francezi. Este 'un capitol din Choses vues, acele 
reportaje scrise pentru el însuși, publicate abia după 
moartea lui. Titlul e Talleyrand. Și este un necrolog.

„In Rue Florentin se află un palat și un canal de 
scurgere pentru lături. Palatul este de o nobilă, bogată 
și posomorită arhitectură... Pe fronton scrie Hotel 
Talleyrand. Timp de patruzeci de ani cît a locuit 
această stradă, oaspetele ultim al acestui palat n-a 
lăsat poate să-i cadă niciodată privirea pe acel canal. 
A fost un straniu personaj, temut și considerabil. Se 
numea Charles-Maurice de Perigord; era nobil ca 
Machiavel, preot ca Gondi, răspopit ca Fouche, spiri
tual ca Voltaire și șchiop ca dracul. S-ar putea zice că 
toate la dînsul șchiopătau ; noblețea, pe care o făcuse 
servitoarea republicii; preoția, pe care o tîrîse în 
Champ-de-Mars, apoi o zvîrlise în gîrlă; căsătoria, pe 
care o rupsese prin douăzeci de scandaluri și printr-o 
despărțire voluntară; în fine spiritul, pe care îl dezo
nora prin josnicie...

Alaltăieri, 17 mai 1838, acest om muri. Medici ve
niră și îmbălsămară cadavrul. Intru aceasta, după rîn-
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duiala egiptenilor, ei scoaseră din pîntece măruntaiele 
și creierii din tigvă. Cînd treaba fu gata, principele de 
Talleyrand fu prefăcut în mumie și mumia țintuită în
tr-un cosciug tapițat în satin alb. Doctorii se retraseră, 
uitînd creierii pe masă, acel creier care gîndise atîtea 

- lucruri, inspirase pe atîția oameni, clădise atîtea edi
ficii, condusese două revoluții, înșelase douăzeci de 
regi, stăpînise lumea. Medicii plecați, un valet intră 
în odaie și văzu ceea ce ei lăsaseră acolo. Uite! au 
uitat asta aici! Ce să fac cu ea ? Și-și aduse aminte 
atunci că pe stradă era un canal de scurgere pentru lă
turi. Și valetul se duse acolo și aruncă frumos creierul 
în canal. “

Cîtă semnificație morală în acest scurt reportaj, 
scurt cît un instantaneu fotografic. Decît adevăratul 
reporter este acela care tocmai știe să prindă reali
tatea atunci, în clipa chiar cînd evenimentele încep să 
semene cumplit cu persoana cărora ele li se întîmplă. 
Obiect și eveniment nu-s același lucru, dar între ele 
este un subtil joc de du-te-vino, de întrepătrundere și 
împrumuturi de substanță. Hugo era deosebit de sensi
bil la aceste fuziuni, amestecuri și corespondențe. Iată 
o observație pe care el o face în preajma Iui 48, cînd 
pe lucruri apăsa, grea, umbra dramaticelor, sînge- 
roaselor proxime evenimente viitoare: „Cînd mulți
mea — zice Hugo — privește pe bogați cu niște ochi 
ca aceștia, nu gînduri sînt cele ce se află în creierul 
lor ; sînt evenimente !“

Această sensibilitate la evenimente l-a făcut pe el 
să treacă de la legitimism și catolicism la socialism 
republican. I s-au reproșat aceste fluctuații. Pe ne
drept. Și acesta pentru două motive. întîi pentru că 
aceste schimbări proveneau și tocmai dovedeau imensa 
lui sinceritate. Onestitatea lui îl împiedica să zăbo
vească o clipă de a se angaja atunci cînd un eveni
ment îl impresionase. Așa că terminarea periplului 
prin adeziunea la republica universală, la socialism, 
umanitarism, pace perpetuă, înfrățire, libertate, demni
tate omenească, progres, în fine la tot arsenalul de 
realități ale democrației — această evoluție tocmai 
prin peripețiile ei mărturisește absoluta sinceritate a 
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lui Hugo, buna lui credință, probitatea și în același 
timp temperamentul său dialectic. La fiecare pas, 
spune el, „întîlnește, ca țel al cursei și termen al des
cătușării sale, dublul ocean al prezentului și trecutului, 
al politicii și istoriei". Firea lui dialectică îi interzicea 
să se abție de la un nou legămînt atunci cînd realul 
se schimbase.

De altfel, temperamentul său dialectic se vădește și 
în altele decît în politică. Fenomenul perpetuei schim
bări îl impresionează profund. Necontenitul „panta 
rei“ îl fascinează oriunde, chiar în comportările mate
riei brute. In Les travailleurs de la mer el se extaziază 
în fața metamorfozelor realului : „Să vezi, în sînul ne
pătrunsului și al nemărginirii, difuziunea forțelor — 
ce poate fi mai tulburător ? Cauți scopuri. Spațiul în 
veșnică mișcare, apele cele neobosite, norii care parcă 
ar vrea să se afle în treabă, vastul efort obscur, în
treagă această convulsiune este o problemă. Ce anume 
aduce un asemenea perpetuu cutremur ? Ce zidesc 
aceste furtuni ? Ce clădesc aceste zvîrcoliri ? Aceste 
ciocniri, clocote, urlete — ce oare creează ele ? Cu ce 
se ocupă un asemenea tumult ? Cum să nu-ți fure gîn- 
dul... pendularea valului, încăpățînarea spumei, uzura 
pe nesimțite a stîncii, gîfîitut înnebunit al celor patru 
vînturi ? Ce teroare pentru gîndire acest perpetuu re
început, bcean-fîntînă, ceruri Danaide, toată această 
trudă degeaba..."

Firea lui dialectică se vădește și în amorul său pen
tru antiteze (altă trăsătură pe care o are în comun cu 
Eminescu). El practică chiar o figură înrudită cu an
titeza, anume anularea unui epitet prin epitetul contrar, 
procedeu folosit mai ales în scop polemic, pentru a 
zdrobi pe adversar. Astfel, ca să ruineze pretențiile de 
inocență ale cuiva, el va zice : „vierge comme l’eunu- 
que, et ange comme Satan".

De! altfel măiestria lui în metafore, invenția lui ver
bală n-au fost întrecute de nimeni. Aceasta îi permite, 
în poezie, o atitudine care și ea se acordă cu umani
tarismul lui, anume gustul pentru banalitate, pentru 
cotidian, pentru lucrul de toate zilele al omului de 
rînd. Hugo va arăta că faptul cel mai banal se poate 
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exprima într-o forma literară splendidă. Pentru a 
spune : „era în anul 1802“, el va zice: „Ce siecle avait 
deux ans“. Pentru a spune: „delta Dunării", el va 
zice : „le Danube qui par cinq fleuves tombe echevele 
dans la mer“. De aceea s-a putut zice că „versurile 
lui cele mai misterioase sînt ca incantațiile banalității. 
Ele lunecă la suprafața tăcerii familiare". Efectele lui 
cele mai emoționante sînt obținute prin evocarea de
taliilor celor mai cotidiene :

Je pense â tout cela quand je ne puis dormir, 
La nuit quand le vent semble une voix qui temoigne. 
Quand on entend le pas de quelqu’un qui s’eloigne“.1

1 Gîndesc la toate astea cînd nu pot adormi, 
Cînd vîntul parcă face mărturisiri în șoapte, 
Cînd pasul oarecărui l-aud pierind în noapte.

2 Generalul Preacăzutu:
Participiul trecut de la verbu-a prea cădea (Joc de cuvinte 

intraductibil : trop chu — căzut rău, prea căzut — se citește 
la fel cu Trochu, numele generalului epigramat.)

Este la el — spune Pierre Albouy3— „un ton, o ma
nieră care nu-i aparține decît lui: acea vervă în mînui- 
rea sublimului, un fel de vulgaritate mistică".

De altfel, tot o dovadă de apropiere sufletească față 
de popor este și gustul lui pentru polemica în versuri, 
pentru amestecul de lirism și invectivă. Poporul, într-o 
societate împărțită în clase, este prin definiție supă
rat ; este în stare de indignare cronică. Și cum în/mod 
natural „indignatio fit versus", este firesc ca între in
vectivă și poezie să fie o adîncă afinitate, pe care lu
mea distinsă și manierată a poeților de salon o deza
probă, dar care poporului îi place. Și Hugo, poetul po
poarelor, a cultivat cu măiestrie invectiva. Iată un 
exemplu uimitor de alianță de ștrengărie ă la Ga- 
vroche și de înaltă putere de dispreț ă la Monsieur Ma- 
deleine. E vorba de acel general abject, numit Trochu, 
care a luptat contra poporului în timpul Comunei. Din - 
simplul lui nume, Hugo face acest vers :

Le general Trochu,
Participe passe du verbe trop choir.2
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Că poezia lui Hugo conține toate genurile, aceasta 
este prea evident pentru ca să n-o fi observat toată 
lumea. In același timp liric, epic, dramatic, satirfc, ele
giac, filozofic, retoric, polemic, viteaz ca o trîlmbiță, 
dulce ca un sărut, cosmic ca un zeu, profetic ca un 
apostol — versul lui cunoaște toate melodiile sufletu
lui. Dar nimeni nu s-a întrebat pentru ce Hugo s-a 
străduit să fie un „poet total“, complet ? Sau, mai 
bine zis, nimeni nu a știut să răspundă corect la această 
întrebare. Acest entuziasm al lui, detractorii — de ta 
perfidul Gide pînă la onestul Faguet — l-au dat pe 
seama unei lăcomii de mitocan. Răspunsul e cu totul 
altul. Hugo avea o idee despre destinul poetului cum 
puțini poeți o mai avuseseră. Poezia nu e, pentru el, 
scop în sine, ci instrumentul cel mai puternic pentru a 
aduce oamenilor, semenilor, fericirea adevărului, bu
curia alinării, a liberării, a încurajării. Poetul este ma
rele căpitan de suflete. Prin poezie masele comuniază. 
Prin poezie, mai mult decît prin orice alt procedeu, îți 
poți ajuta aproapele înnobilîndu-1. Poezia la Hugo ei o 
armă de luptă pentru salvarea maselor. Această cre
dință l-a făcut să apară multora din contemporani ri
dicol. Dar nici lui nu i-a păsat de opinia acestor „rafi- 
nați“, și nici norodului care a continuat să-l adore.

Cu altă ocazie am vrea să spunem cîteva cuvinte 
despre acea faimoasă butadă a lui Gide, care, întrebat 
oine e cel mai mare poet al Franței, a răspuns : „Hugo, 
hetasLumea interpretează aceasta ca o „șmeche- 
rleu. Gide a vrut să „se ia bine“ și cu imensa populație 
a admiratorilor lui Hugo, și cu elita subțire pe care 
umanismul lui Hugo o „agasează". In realitate, fraza 
lui Gide e cel mai mare omagiu ce -i se putea aduce 
poetului. Tradusă în limbaj explicativ, ea înseamnă : 
„Nu pot suferi pe Hugo. Detest tot ce face el, tot ce 
crede el, tot ce iubește el. Dar, în ciuda voinței mele, 
trebuie să recunosc că e cel mai mare poet al Franței. 
A o nega ar însemna să mă păcălesc pe mine însumi. 
Trebuie deci 's-o admit. Dar cu cea mai mare părere de 
rău". Declarația lur Gide arată că Hugo, poetul care a 
repetat toată viața că Frumosul e servitorul Adevăru
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lui, are darul de a forța ieșirea adevărului chiar din 
gura celor mai sofisticați inamici. Iar izvorul acestui 
dar e comunitatea cu poporul.

Credință în libertate, în bunătate, în pace, înfrățire, 
unire federală între popoare, progres în știință și mo
rală, credință în republica universală, credință în re
voluție. („Dumnezeul lui Hugo — spune Claude Roy 
— nu-i decît revoluția în mers, umanitatea pe drum de 
îndeplinire".) Credință în om, în adevăr, credință în 
unitatea între formă și conținutul moral de idei, cre
dință în mersul ascendent al istoriei, credință în mi
siunea de luptător a poetului, în situația de angajat 
perpetuu a cărturarului — toate aceste idei pentru care 
a militat, timip de 60 de ani Hugo triumfă și azi, sub 
ochii noștri, purtate de valul istoriei și al democrației. 
Și este încă o ocazie pentru umanitate de a fi și de 
origine franceză.

Am pomenit, la începutul acestui capitol, de oare
care asemănări între Zola și marele său contemporan 
Hugo. In fond, aceste asemănări sînt mult mai pro
funde decît s-ar crede. Amîndoi aveau despre misiunea 
poetului în lume cam aceeași idee. Poetul (căci Zola 
a fost și el un mare poet, poetul maselor, poetul re
voltei și al dreptății) nu a vent pe lume ca să distreze 
pe cititori. El stă în centrul acestei lumi și nu ră
sună numai ca un ecou, dar și propovăduiește morala 
cea bună. Așa a crezut, așa a făcut Hugo. Și Zola n-a 
făcut altfel, chiar în momentele sale de manifest obiec
tivism. In schița lui în vederea romanului UAssom- 
moir, găsim această regulă de conduită : „A nu lin
guși pe muncitor. A nu-l înnegri. A reda o realitate 
absolut exactă. Un tablou înfricoșat, care-și poartă mo
rala în el însuși". 1

1 UAssammoir, p. 469,

Acesta e, după Zola, cel mai eficace mijloc de a mo
raliza pe oameni. Dar faptul însuși al moralizării, 
după cum vedem, există, ba chiar alcătuiește, după 
Zola, sarcina de căpetenie a artistului, destinul lui 
fundamental.
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De altfel „mijloacele" tehnice folosite de Zola rlu-S 
ceea ce se cheamă sobre. Și aici se aseamănă el cu 
Hugo. Ca și acesta, are înclinație spre hiperbolă. Cum 
foarte bine observă Jean Freville, Zola „reproșează lui 
Hugo idealismul, frazeologia, subiectivismul, totuși 
împrumută de la dînsul procedeul amplificării, umflă
rii" (le grossissement). Intr-adevăr, amîndoi au, pe 
lingă alte calități, geniul epic. Această aplicare duce 
în chip firesc la legendar, la mitologie, la prozopopei 
gigantice.

Există două soiuri de temperamente literare. Sînt 
scriitori pe care îi atrage psihologia individuală și alții 
fascinați de social. Primii pot prefera analiza psiholo
gică, mergînd pînă la excesele nesănătoase de gen 
Amiel sau Gide, după cum ei pot și preferă să picteze 
individual prin prezentări obiective, comportiste. Alți 
scriitori, fără a -neglija, bineînțeles, psihologia indivi
duală, sînt fermecați de fenomenele de masă, de aspec
tul colectiv al lucrurilor. Ba chiar și lucrurilor inani
mate le atribuie un suflet colectiv. (Și e de altfel foarte 
natural, de vreme ce acest suflet provine din masa de 
oameni care folosesc, care întrebuințează acele lu
cruri.)

Chiar și peisajele pot fi tratate prozopopeic. Nu s-a 
spus oare că peisajul e „o stare sufletească", mai ales 
„les paysages travailles par l’histoire" ?

Zola, ca și Hugo, ne descrie asemenea vaste peisaje 
sociale și mai, ales ne descrie cum au fost ele „lucrate 
de istorie". Chiar titlul romanului Ventre de Paris e 
semnificativ. Lumeja halelor, peisaj parizian, e ca o 
ființă vie, ca o hidră cu mii de capete. Tot astfel pei
sajul minier, cu lumea muncitorească a greviștilor din 
Germinai, tot astfel marele magazin (Au bonheur des 
dames), adevărat falanster, furnicar uriaș de acțiuni 
omenești împletite, tot astfel lumea bursei și afaceri
lor (UArgent). In L’Assommoir, peste destinele 
zdrențuite ale condamnaților la mizerie și nefericire 
domnește, ca un zeu păgîn și perfid, alambicul, distila- 
torul de rachiu, tronînd în mijlocul localului. Iată cum 
îl descrie Zola :
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„Alambicul, cil recipientele sate de formă stranie, 
cu încolăcirile fără sfîrșit ale țevilor, păstra o fizio
nomie sumbră: nici un fum nu scăpa dintr-însul. De 
abia i se auzea o răsuflare interioară, un hornăit sub
teran. Era ca o muncă de noapte făcută în plină zi, lu
crător posomorit, puternic și mut... Alambicul, pe tă
cute și de-a surda, fără o flacără, fără nici o scînteiere 
de veselie sub reflexele strînse ale alămurilor sale, con
tinua să lase să-i curgă sudoarea de alcool, asemenea 
unui izvor lent și încăpățînat, care pînă la urmă avea 
să invadeze întreaga încăpere și să se răspîndească 
apoi de-a lungul bulevardelor, inundînd această gară 
uriașă zisă Paris“ L

Marele magazin Au bonheur des dames ne este des
cris astfel: „un colos pe care l-a fost apucat deodată 
rușinea și dezgustul pentru neagra mahala în care, 
modest, se născuse și pe care apoi o gîtuise... Tși arăta 
acum obrazul lui de parvenit către calea cea zgomo
toasă și însorită a noului Paris".1 2

1 L’Assommoir, p. 41—42
2 Au bonheur des dames, p. 413.
3 La bete humaine, p. 294.

Iată și un obiect inanimat pe care mitologia lui Zola 
îl face să trăiască asemenea unui monstru de legendă. 
E vorba de locomotiva din La bete humaine după ca
tastrofă : „răsturnată pe o rînă, cu pîntecul deschis, 
pierdea abur și pe robinetele smulse, prin țevile ples
nite gemea cu suflări de imprecațiune, asemenea 
unor raluri furioase de gigantă. Cu roțile-n aer, ca o 
iapă monstruoasă, sfîșiată prin nu știu ce formidabilă 
luare în coarne, ea își rînjea bielele scofălcite, cilin
drii sparți, sertarele și excentrele zdrobite, o întreagă 
îngrozitoare rană căscată în vînt, prin care sufletul * 
continua să iasă cu o gălăgie de turbată deznădejde".3*

Asemenea creații mitologice, la Zola întocmai ca și 
la Hugo, se întîlnesc la tot pasul. Opera lor e plină de 
ele. Și în fond opera lor are tocmai drept principală ca
litate de a fi plină. La amîndoi, o cantitate enormă de 
substanță poetică, epică și morală. Aceeași trudire în
delungată și stăruitoare, aceeași permanentă nevoie de
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,â da, de a da mereu, de a da lucru din ce în ce mai bun. 
Fran^oise Leblond-Zola ne face cunoscută această 
curioasă însemnare a lui Zola : „Mă omor muncind și 
nu izbutesc niciodată să spun ce vreau să spun. 
Acesta-i adevărul“ b

O asemenea permanentă nesatisfacere față de pro
pria lui artă dovedește și altceva decît probitate lite
rară sau rîvnă de depășire de sine, calități obișnuite la 
marii scriitori. In cazul lui Zola, această nemulțumire 
de sine mai are și o altă sursă. Accentul nu trebuie 
pus pe negăsirea formei, peț imperfecțiile de expri
mare ; nu pe „cum trebuie spus“, ci pe acel „ce vreau 
să spun“. Pe Zola nu-1 durea că nu poate zice frumos, 
ci’ îi era mereu teamă că nu va spune tot, că a uitat 
din gîndurile pe care el avea drept sarcină să le dea 
lumii, să le explice oamenilor. Deficitele de conținut, 
aceasta îl îngrijorează. Să nu-i scape nimic, să „spună 
tot“, să nu omită nici un aspect din vastele fresce mo
rale pe care el simte că are datoria sacră de a le pune 
sub ochii semenilor săi. Puțini scriitori au avut ca el 
(și ca Hugo) conștiința mandatului etic pe care li-1 
dăduse istoria și preocuparea de-al îndeplini fără nici 
o lipsă, fără nici o scădere. Atitudinile lui morale! sînt 
totdeauna totale. O nevoie firească îl împinge să 
meargă în orice pînă la capăt, contra tuturor obstaco- 
lelor și adversarilor.

Acest fel de a fi explică pe J’accuse. Asemenea răs
coală contra a toți și toate găsim și la Hugo, care și 
el, copleșit de glorie, de onoruri și satisfacții, s-a în
tors brusc împotriva societății întregi, acuzînd-o, osîn- 
dind-o toată, iar apoi, luînd drumul de spini al sur
ghiunului și sărăciei, Napoleon le petit e|ste frate bun 
cu J’accuse.

Frevillle -spune că Zolla „detesta tumultul pieței pu
blice și fugea de luptele din forum, pentru care el nu 
era făcut"1 2. Desigur că Freville se înșală. Zola avea 
nu oroare., ci vocație, atracție irezistibilă pentru agora. 
De altfel nu-și 'intitulează Freville însuși cartea lui 

1 Zola et la Jeunesse, în Europe, număr special închinat lui 
Zola, noiembrie-decembrie 1925, p. 126.

2 Freville : Zola, semeur d’orages, p. 129.
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Zola, semeur d’orages ? Toate cărțile sale iau stîrmt 
furtuni. Chiar diversele slujbe ocupate de el în tine
rețe se lichidează prin vijelii si plecări zgomotoase. 
Ceea ce a putut da ideea greșită că el adoră liniștea 
cabinetului și că foarte fără poftă si voie ise hotăra 
să descindă în arenă este faptul că felul lui de a des
cinde în arenă era în primul rînd scrisul, că paloșul 
său era penița <și că aceste cer neapărat, ca o con
diție prealabilă, acea odaie 'de lucru ermetic apărată 
de tulburători. Dar înăuntrul acelui „cabinet liniștit^, 
cît tumult și cîtă vijelie! Odaia de lucru a lui Zola a 
fost, din prima pînă în ultima zi, o adevărată răscruce 
de vîlnturi și cap al furtuinilor. Iar produsul lor venea 
să se răspîndească în cele patru colțuri ale Franței și 
în curind ale lumii. Prezența cărților lui Zola, circu- 
lînd printre oameni, atît, și era de ajuns pentru ca 
efectul să și-1 facă întreg.

Uneori însă mai trebuia ceva. Trebuia ca (luptătorul 
să pășească direct, personal, în .arenă. Cînd a fost ne
voie de aceasta, Zola a făcut-o fără o clipă de ezitare. 1

1 Firea de activist a lui Zola este așa de evidentă, încît ace
lași Freville care spunea : „acest solitar, acest meditativ pe 
care îl însuflețește pasiunea de a crea și de a scrie în tăcerea 
cabinetului său de lucru" (op. cit., p. 129), la distanță de nu
mai o pagină scrie: (op. cit., p. 130) : „La el (la Zola) orice 
gîndire tinde la acțiune".

Persecuția .rasială e o rușine veche. Originalitatea 
afacerii Dreyfus este că, nu ca de obicei împotriva 
evreilor în genere, ci împotriva unui om se năpustise 
acum toată Franța reacționară. Niciodată mecanismul 
diversiunii și procedeul țapului ispășitor nu funcțio
nase cu atîta limpiditate.

Se descoperă o evaziune de informații militare de lâ 
Marele Stat-Maijor. Se iștie bine cine e vinovatul. Dar 
oricare ar fi el, înseamnă că Statul-Major, ca atare, 
este vinovat. Ceea ce Marele Stat-Major nu poate ad
mite. Din fericire, printre ofițerii de la Statul-Major 
se află și un evreu, căpitanul Adolphe Dreyfus. Fiind 
evreu, el nu este nici francez, nici ofițer, probabil nici 
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om. Iar vinovat ieșite <el prin definiție. Aceasta va fi 
soluția. Cît despre procedee — toate vor fi permise. 
Judecata secretă, acte care' nu ;se arată nimănui, iar 
dacă e vorba de (acte supuse expertizei, foarte sim
plu : expertize frauduloase cu experți cumpărați. Apoi, 
cînd oarecare falsuri vor fi totuși descoperite, ba chiar 
cînd se va descoperi — ,pe bază de autografe — cine 
este vinovatul acesta va cere el, cu ifos și putere, să 
fie judecat, căci știe că Marelui Stat-Major nu-i con
vine nici să-l condamne pe el, nici să achite pe evreul 
deja condamnat. Și trădătorul merge lia sigur. înciuda 
unor dovezi cunoscute de toată lumea, vinovatul e 
achitat cu felicitări în ședință și purtare în triumf, iar 
Dreyfus, rejudecat, este condamnat din nou. Nu este 
o infamie, este, cum va spune Zola, pur și simplă rea
lizare a imposibilului :

„Sînt îngrozit, Nu-i nici mînie, nici indignare, nici 
dorință de vindictă și pedepsire; e altceva: este 
spaima, teroarea sacră a omului care vede imposibilul 
realizat, fluviile suind înapoi spre izvoare, pămîntul 
făcînd tumbe în fața soarelui. Și este pieirea generoa
sei noastre Franțe".

Zola hotărăște să porneaiscă război împotriva în
tregii. mafii cuprinzînd : armată, biserică, finanță și 
chiar „burghezia liberală" intoxicată de frazeologia 
patriotardă a unor Barres, Deroulede, Maurras h

In ziua de 12 ianuarie 1898 Zola se duce ila redac
ția ziarului L’Aurore (fundată de ex-comunardul 
Vaughain) și citește în fa/ța lui Clemenceau, Bernarid și 
alți dreyfushrzi faimosul său act de acuzare, în care 
sînt înșirate vinile, precum și persoanele vinovate. 
Clemenceau îi dă lui Zola ideea titlului. Se va numi: 
J’accuse, căci primele opt alineate încep toate cu 
aceste cuvinte.

1 La așa culmi de cinism — și implicit de desperare — ajun
seseră cercurile reacționare, încît Maurras, după constatarea 
că colonelul Henry fusese autorul falsificării actelor din do
sar, îi scrie : „Acest fals vă va fi socotit ca una din cele mai 
glorioase fapte de arme din cariera dumneavoastră 1“ Iar că
pitanul Weygand, viitorul capitulard al rușinii din 1940, va 
numi pe falsificator ..martir".
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„Cît despre oamenii pe care îi acuz — încheie Zola 
— nici nu-i cunosc, nici nu i-am văzut vreodată și n-am 
împotriva lor nici ură, nici rancună. Ei nu-s pentru 
mine decît entități, personificări ale spiritului răufă
cător și ale distrugerii sociale. Iar actul pe care îl îm
plinesc nu-i decît un mijloc revoluționar pentru gră
birea exploziei adevărului și justiției... îndrăzniți a 
mă traduce în fața Curții / Și judecata să se facă în 
plină lumină a zilei! Aștept."

A doua zi trei -sute de miii ide exemplare din Aurore 
sînt smulse de cititori 'și devorate. Efectul fu imens. Și 
eficace. Desigur, armata nu îndrăzni .să se expună la 
uin proces .adevărat. Zola fu tras în judecată doar pen
tru niște detalii secundare cuprinse în J’accuse. Și fu 
condamnat. D'reyfus, în loic să fie absolvit, fu amenin
țat cu... grațierea. Iar Zola, el, chiar fu grațiat. Bur
ghezia franceză refuză procesul public, iar comedia 
grațierii vru să dea culoare de mărinimie patriotică 
unei măsuri de inechitate își ide lașitate universală.1

1 Zola : La verite en marche, p. 135.

Și totuși, Zola cîștigă partida. Zola, adevărul, drep- 
t atea, rep ublica, democr a ți a. J’accuse deci anș ea z ă 
lupta. .Martiriul, curajul nemaipomenit al acestui om 
împarte, în 24 de ore, Franța în două. Grație lui. în 
întreaga națiune nu se mai vorbește decît de Dreyfus, 
ofițeraș mediocru și neînsemnat, dar, prin chiar 
aceasta, simbol impersonal al justiției .și al onoarei 
franceze. In 1906 Dreyfus este, în sfîrșit, reabilitat. 
Zola murise, dar tot el obținuse ca Dreyfus să nu fie 
grațiat, ci repus în toate drepturile onoarei.

In timpul luptei, Franța, Parisul, Palatul de* Justi
ție fură teatrul în care s-a înfățișat cel mai impresio
nant tablou din istoria bravurii omenești. Iată cum 
descrie un martor ocular acest spectacol:

„lată-ne în plină mulțime, în plină demență — pe 
cînd coboram scările Palatului de Justiție (ta procesul 
lui Zola). Atunci l-am văzut pe erou mai frumos de
cît vreodată Umanitatea a putut concepe... Era fisti
cii în mișcări; și era miop. Țin\ea cu stîngăcie în mînă 
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umbrela și pașii săi erau pași de cercetător de biblio
tecă. Și totuși, în momentul cînd începu a descinde 
treptele una cîte una, în mijlocul urletelor de ură, în 
mijlocul ațîțărilor la moarte, sub o boltă de bastoane 
ridicate — el părea un rege coborînd, sub o boltă de 
spade scînteietoare, scările Primăriei Sale ca Martho 
(din Salammbo) coborînd scările cele mari ale Car
taginez L

Nimic mai grăitor decît acest om cane înfrunită și 
învinge masa de canibali dezlănțuiți, /pădurea ide cio
mege preistorice cu, drept singure arme, umbrela ți
nută subsuoară și ochieilarii așezați s'trîlmb pe nas. Căci 
arma cea 'inexpugnabilă nu-i nici parul, nici bomba 
care aruncă planete în aer, ci convingerea profundă, 
iubirea dreptății și jertfa de sine.

Socialiștii din vremea aceea, după ce avură o primă 
reacție de generozitate și susținură pe Zola și pe Drey
fus, se răzgîndiiră pe baza unui raționament cam me- 
canic șl hotarîră să nu se amestece într-o gîlceavă 
între două Clanuri ale burgheziei. A fost o greșeală pe 
care Thorez, la 6 februarie 1934 (cu ocazia rebeliunii 
fasciste), a știut-o semnala cum se cuvine. Totuși, cu 
toată atitudinea nejustă a socialiștilor, mișcarea socia
listă a ajutat mult la revizuirea procesului Dreyfus. 
Cum foarte drept observă Jean Freville, „in fapt, masa 
socialistă (cu|prinzînd membrii de rfîind și simpatizanți, 
n.n.) a furnizat revizionismului (celor ce cereau revi
zuirea procesului) baza lui populară".1 2

1 Severine: Vers la lumiere...
2 Freville, op. cit., p. 137.

O imensă masă de igură-cască, intoxicați de pisălo
geala unei propagande patriotice, fuseseră mistificați 
de huligani — masă care cuprindea o mulțime de mici- 
burghezi. Contraponderea populară a acestei mase fu 
masa socialistă, dinamizată de eroicul exemplu al lui 
Zola, al acelui J’accuse pe care Anatole France l-a ca
lificat „un moment al conștiinței umane". Și nimic nu 
încheie mai bine aceste evocări ca vorbele lui Aragon, 
pronunțate în orășelul lui Zola, la Medan, în 1946 :
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„Sfirșitul vieții lui Emile Zola va fi fost una din tris
tețile istoriei noastre" h

Tn istoria ideilor generoase Zola aparține unei pe
rioade icam haotice, epocă de dibuiri și confuzii. Ca și 
Hugo, care i-a fost contemporan, a trăit într-o socie
tate unde formulele-lozincă și realitățile care tocmai 
se nășteau sau mureau nu se ajustau perfect unele al
tora :și dădeau naștere nu numai la neînțelegeri și dis
cuție, dar și la nevinovate erori de orientare din partea 
celor mai bine intenționați. Am spus deja, în alt ca
pitol, cît de nedrepți sînt cei ce reproșează lui Hugo 
așa-$isele lui schimburi de crez politic. Cazul lui Zola 
e totodată mai grav și mai beinign. Zola clama urbi et 
orbi că el nu face politică. Singurele lui idei și crezuri 
erau de ordin estetic ; el se voia, el se zicea soldat și 
șef al curentului naturalist. Dar naturalismul, ca orice 
teorie de artă, este implicit un crez social, care implică 
atitudine în toate domeniile vieții. A acuza pe Zola de 
erori și deficiențe, în această calitate, e deci mult mai 
grav decît a reproșa lui Hugo că din legitimist a de
venit bonapartist.

Am insistat asupra acestor bune credințe, intenții 
pure și sincerități profunde, pentru că, exact ca și în 
cazul lui Hugo, aceasta ne permite să înțelegem cum 
trecerea lui Zola de la Assommoir la Germinai, de la 
simplu grefier al faptelor la procurorul din J’accuse 
nu înseamnă fluctuație, ci evoluție, evoluția necesară* 
— lentă doar pentru că avea de luptat cu multele 
confuzii ale unei situații sociale în plină zămislire. 
Să nu uităm că epoca Zola-Hugo este aceea cînd pro
letariatul abia începe a face să se vorbească de el. 
Debut plin de greutăți și de haotice, contradictorii 
reacții. Putem pretinde cuiva să înțeleagă de la înce
put just și mai ales complet ? Au făcut-o pe atunci nu
mai doi oameni : Marx și Engels — dar cîtă vreme

1 Citat de Freville, op. cit., p. 141. 
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a trecut, cîți lungi ani de conspirație a tăcerii și de 
falsificări voite au trebuit să treacă pînă ce marxismul 
însuși să fie coneict și deplin înțeles. Faptul că un Hugo 
sau Zola, încet, dar neîncetat, au evoluat unilinear în 
sensul adevărului nu este oare tot ce li se putea cere 
în vremea lor ?

Zola a evoluat nu numai ca crez social, dar și ca 
crez artistic. Acest șef al școlii naturaliste a părăsit 
treptat-treptat toate pozițiile false ale naturalismului, 
în timp ce alții (Ceard, Huysmans, Bourget) le pără
seau tocmai pe cele juste !

Naturalismul este mai mult decît o teorie literară. 
Mai mult chiar decît una filozofică. Este aproape o 
unealtă de gnoseologie. O sculă în „teoria cunoaște- 
rii“, în comportarea noastră față de realitate și adevăr.

Gîlceava în jurul „naturalismului" cuprinde întreaga 
problemă socială a timpului. In numele realismului pot 
părea revoluționari acei decadenți care ce|r drepturi 
pornografiei, cazului patologic, hidosului fizic și mur
dăriei morale ; care reclamă drepturile a tot ce este 
excepțional și scandalos și dreptul lor de a le așterne 
în descrierrpublice, folosind toate artificiile și trucajele 
frumuseții literare. In numele* „Adevărului" ei vor de
nunța ipocrizia poveștilor trandafirii; ba chiar și în 
numele „binelui public", căci vor acuza de mahala
gism și reacțiune pe cei ce acoperă ororile societății 
Victînd totul în culori roze. Și apoi, lacești falși rea
liști, acești naturaliști ipocriți se mai pretind progre
siști și pentru că invocă o noțiune strîns legată de 
aceea a progresului, anume știința. Era nouă înseamnă 
victoria științei asupra religiei, a laboratorului și 
universității înlocuind biserica și mănăstirea.

Intr-o astfel de atmosferă de confuziune între con
cepte înșelător sinonime e firesc ca spiritele progresiste 
să șovăie, să dibuie, să oscileze. Dar nu fără de sfîrșit. 
Buna credință, „puritatea intențiilor", sentimentul fun
damental de bunătate, justiție și revoltă vor isfîrși prin 
a arăta omului calea sa cea adevărată. Am văzut cu 
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ce credință socialistă ș-a încheiat cariera Iui Hugo. 
Iar la Zola — care nu și-a dus pînă la sfîrșit cariera 
din pricina unui accident stupid care l-a răpus în plină 
vigoare — la Zola avem J’accuse, poate cea mai glo
rioasă pagină din istoria lumii, istoria unei conștiințe 
singulare înfruntînd, atacînd, lovind societatea în
treagă. Nu este oare grăitor faptul că atunci cînd acest 
cavaler al suferințelor vremii sale încrucișa fierul cu 
toate prestigioasele puteri ale reacțiunii : biserică, ar
mată, nobilime, finanță — el persistă să spună că „nu 
face politică" și că vorbește doar în numele decenței, 
al cinstei și adevărului ?

In schimb, el va renunța fără ezitare la acest obiec
tivism atunci cînd va fi vorba de chestiunea muncito
rimii. La apariția cărții sale UAssommoir, cîțiva l-au 
atacat. Proletariatul era acolo prezentat astfel, încît 
dădea apă la moară burgheziei. Desigur, Zola se putea 
mărgini a răspunde, ca de obicei, că scriitorul nu ple
dează, ci doar înfățișează; că dacă unii înțeleg într-un 
anumit fel, îi privește. De altfel, în scrisoarea de răs
puns publicată în gazeta Le Bien public el nu scapă 
ocazia să spună textual : „Eu nu sînt un om politic^, 
„Exprim doar ideile unui observator pe care îl pasio
nează lucrurile omenești". Decît, deja „idee" și „pasio
nează" depărtează nițel de „procesul-verb'al" de „ofi
ciul de înregistrare" și de „grefierul care se ferește de 
a conchide". Dar Zola mai adaugă și că cititorul „l-a 
citit prost", cu alte cuvinte că cititorul a atribuit fap
telor descrise o altă semnificație, decît aceea pe care i-o 
dase autorul. Deci exista o teorie, o interpretare a au-’ 
torului în faptele prezentate 1 Dacă ar fi fost doar o fo
tografie, liber era fiecare să tragă ce concluzie voia. 
Delictul de „citire greșită“ n-ar mai fi fost posibil. 
Dar Zola merge încă mar departe. „Dacă trebuie ne
apărat să conchid — zice el — aș zice că întreg roma
nul L’Assommoir se poate rezuma în această frază: 
închideți crîșmele și deschideți școlile... As mai adă
uga : asanati locuințele săracilor și măriți salariile. 
Chestia locuinței este capitală. Putoarea de ne străzi, 
scările sordide, cămăruța strimtă unde dorm claie peste 
grămadă tații cu fiicele, frații cu surorile sînt pricina 
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cea mare a depravării mahalalelor. Apoi munca zdro
bitoare care apropie pe om de brută, salariul insufi
cient care descurajează și face pe om să caute uitare, 
toate acestea umple cîrciumile și casele de prostituție. 
Da, poporul e așa fiindcă societatea vrea ca el să fie 
astfel." 1

1 Scrisoare din 13 februarie 1877, adresată ziarului Bien pu
blic, publicată în Correspondance, t. II, p. 467.

2 Correspondance, t. II, p. 633; scrisoare din 8 marti'e 1885.

Apoi într-o altă scrisoare’, adresată lui Georges Mon- 
torgueil, el scrie : „Adevăratul socialist nu-i oare cel 
ce spune mizeria și decăderea produse de mediu, acel 
ce arată ocna foamei în toată grozăvia ei... ? Dacă po
porul ar fi așa de perfect, așa de divin, de ce am mai 
vrea să-i îmbunătățim destinul ? Nu. El este căzut jos, 
în ignoranță și tină; de acolo trebuie să muncim să-l 
scoatem" 2.

Așadar Zola, sensibil la chestiunea proletariatului, 
răspunde, se disculpă și oarecum pare a abjura vechile 
sale teorii obectiviste. Ce contrast cu atitudinea lui 
cînd critici mult mai vehemente i se fac la apariția lui 
Pot-bouille. Acest roman este cea mai grea mirositoare 
hazna a tuturor viciilor, ipocriziilor, meschinăriilor și 
turpitudinilor clasei burgheze. E interesant să citim în 
notele intime de lucru ale autorului intențiile sale lu
cid și limpede mărturisite : „Inconștiența crimei la 
burghezi: trăsătură decisivă".

Apoi, în aceleași note, o curioasă încercare de a 
concilia obiectivismul cu angajarea. După el, există 
fapte unde singura cunoaștere a lor e sinonimă cu a 
lor condamnare : „A vorbi despre burghezie este a 
dresa cel mai violent act de acuzare împotriva socie
tății franceze".

Se poate atitudine mai categorică și anatemă mai 
absolută ?

Iar cînd critica burgheză, furioasă, începe să urle 
din toate părțile în contra „oribilului roman Pot- 
bouille“, Zola nici măcar nu binevoiește să răspundă.

In schimb, întîmplarea cu Germinai a avut mari 
urmări în evoluția ulterioară a scriitorului. In curînd 
el va scrie romane mai „socialiste".
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în Banii toată șarlatania complicată și subtilă a 
finanței este descrisă pregnant, mult mai documentat 
și mai pasionant decît în romanele lui Balzac. Iar 
eroii săi Gunderman și Sacard sînt mai bine lucrați 
decît baronii Nucingen ai lui Balzac. Acesta în Pere 
Goriot descrie fetișismul avarului, fapt etern și imuabil. 
Zola descrie fetișismul bursei, categorie istorică și 
pecete de infamie a caducului capitalist.

In Pămîntul găsim anticipări juste asupra adevă
rului în problema țărănească și a proprietății rurale. 
Ideea de astăzi : întîi exproprierea moșierimii și îm
proprietărirea țăranilor săraci, apoi, treptat, colectivi
zarea și naționalizarea, o găsim, impresionant expusă, 
de muncitorul cherestegiu Leroi :

„La început, o să respectăm pămînturile bieților 
ptrliți care se omoară lucrînd două șchioape de loc. 
Decît, pe urmă, este sigur că mai tîrziu, cînd ei au să 
vadă, învecinate cu pămîntul lor, ce roade au dat pă
mînturile lucrate de fermele naționalizate, au să vină 
și ei, fără să-i rogi, să-și alăture bucățica lor de 
ogor" h

Dar opera magistrală a lui Zola este Germinai. Pen
tru prima oară un roman se ocupă de clasa muncitoare 
și numai de ea. De adevărata clasă proletară, nu de 
acei semi-artizani cum erau mulți din eroii lui Assom- 
moir. Apoi Germinai este, cum s-a spus, „un adevărat 
manual tehnic al minei la finele celui de al doilea im
periu și la începutul celei de a IlI-a republici, unde ni 
se descrie, în cele mai mici detalii, atît condițiile de 
muncă, cît și mecanismele plăților"1 2. Minerul e cel 
mai dramatic reprezentant al proletariatului, „în lumea 
cea fără cer“, cum zice cîntecul minerilor noștri de 
altădată. Ni se descrie, în toate amănunțimile, greve, 
adunări și alte forme de lupte de clasă. Ni se zugră
vesc accidente profesionale și, cu ocazia lor, spiritul 
de abnegație, solidaritate, frăție și jertfă al lucrătorilor 
unii față de alții. In sfîrșit găsim, în mintea muncito
rilor, acea viziune de sigură victorie viitoare : „Se 

1 La terre, p. 374.
2 Jean Freville, Zolla, semeur d’orages. p 110
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aflau acolo oameni care împingeau o armată neagră, 
răzbunătoare, care germina lent printre brazde, cres- 
cînd o dată cu holdele secolului viitor și a cărei ger
minare va avea în curînd să facă să explodeze întreg 
pămîntur h

Dar iată ce spune Zola însuși despre cartea sa : 
„Romanul acesta este răscoala salariaților, lovitura de 
umăr dată societății care pîrîie: într-un cuvînt, lupta 
dintre capital și muncă. Aici e toată însemnătatea ace
stei cărți: o vreau prezicătoare de viitor, pariind 
chestiunea — chestiunea care va fi cea mai de seamă 
a secolului al douăzecilea" 1 2.

1 Germinai, p. 557.
2 Goncourt, Journal, t. III, 27 august 1870

Dar să ne reîntoarcem la problema naturalismului 
și a „conștiinței-oglindă“.

încă din adolescență Zola a visat să fie șef de 
școală. Voia să descopere ceva care nu mai fusese. 
Prietenia lui cu Cezanne, Courbet, Manet, Goncourt 
îi deschide calea. Realismul unor Flaubert și Balzac 
îi indică alegerea. Va fi și el naturalist. Și totuși, cu 
toată mulțimea de predecesori și tovarăși de doctrină, 
școala lui va fi nouă. Căci — îi spune el lui Goncourt: 
„după analiza infiniților mici pe care a făcut-o Flau
bert... după analiza lucrurilor artistice, plastice, ner
voase, așa cum dumneavoastră ați făcut-o, după ase
menea giuvaere, după aceste volume cizelate, nu mai 
e loc pentru tineri, loc pentru personaje noi, loc pentru 
noi figuri. Nu ne mai rămîne, pentru a putea vorbi 
publicului, decît să ne întrecem prin cantitatea volu
melor și puterea creației".

Nici că se putea spune mai bine. Căci aici cantitate 
înseamnă calitate. Goncourt voise și el să vorbească 
de un proletar. Ba chiar îi făcuse onoarea să-i dea 
rolul prim. Decît... eroul era o servitoare, depravată 
și foarte devotată patronilor ei burghezi !

Zola, el, va vorbi de toți proletarii, de întreaga clasă 
muncitoare.

Apoi Zola va mai vorbi și de alte aspecte ale socie- 
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tații contemporane, de alte elemente ale luptei de 
clasă. El va descrie în culori hîde burghezia, finanța, 
bursa, mediile bisericești, culisele, localurile de depra
vare și de prostituție, ogoarele, tot, absolut tot „mediul 
social".

Dar Zola se mai deosebește de ceilalți naturaliști și 
pentru felul cum a evoluat. Am mai observat că el, 
treptat, părăsește pozițiile false ale naturalismului, 
apropiindu-se mereu mai mult de cele juste, în timp ce 
alții le părăsesc tocmai pe cele juste.

în sfîrșit, Zola e original pentru felul cum a încercat 
să introducă punctul de vedere științific în literatură. 
El se mîndrea de a fi descoperit „romanul experimen
tal", lucrat exact cum lucrează chimistul sau natura
listul : culegere de date, observație minuțioasă și ex
perimentare, adică fapte și reacțiuni provocate.

I s-a reproșat că această teorie este de plano ab
surdă : „experiențele" literatorului nu se petrec nici 
în laborator, nici măcar în societate, ci doar în propria 
imaginație a scriitorului.

Totuși să ne gîndim că aceste „experiențe mintale" 
nu-s în fond neapărat pur imaginare. Este vorba de 
o operație care are certe contingențe cu realitatea. 
Cutare personaj, avînd cutare psihologie, romancierul 
îl pune, în gînd, rînd pe rînd în cutare, apoi cutare 
situație și vede cum reacționează. Vede ? Desigur. 
Reacțiunile nu vor fi „scornite". Din bagajul de „fapte 
diverse", de „documente omenești" adunate de scrii
tor, el va găsi uneori reunite cele două elemente ale 
problemei : cutare caracter și cutare împrejurare. Vom 
avea deci, din observație, reacția pe care urmează să 
o obținem oarecum experimental de la personaj. Dar 
afară de aceasta, ideea de verosimilitate exprimă 
adeseori o realitate. Verosimilitatea, aparența de ade
văr, plauzibilitatea unui fapt este produsul unor înde
lungate sufragii și mărturii acumulate de alții și adu
nate în memoria noastră ; un fel de consens tacit între 
mulți oameni, de acord cum că în anume circumstanță 
un om de o anume psihologie, de o anume vîrstă etc. 
se va comporta așa și nu altfel. Societatea ne dă, gata 
făcute, aceste cadre de conduite posibile și probabile.
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A le folosi aplicîndu-le personajelor romanelor pe 
care le compune este o operație care seamănă mult cu 
„experimentarea". Anatole France laudă realismul lui 
Shakespeare pentru că el nu se încurcă în povești 
comipliicate, originale și ingenioase, ci doar ia pe erou, 
pe fiecare erou, îl pune în cutare precisă situație, îl 
face să reacționeze conform caracterului lui, apoi îl 
concediază, lăsînd locul altuia care repetă aceeași 
operație :

Les marionettes font font font
Trois petits tours et puis s’en vont.1

1 Păpușile-s puse să facă, 
Trei piruete mărunte, și pleacă.

2 După cum vedem, Zola nu nesocotește problema „tipicului".

Așa încît în această privință pretențiile lui Zola 
sînt fondate și aportul de noutate al punctului său de 
vedere științific în literatură pare admisibil.

Dar s-a mai reproșat și altceva „scientismului" său, 
anume că exagerează fiziologicul în detrimentul socia
lului. Nici aceasta nu e just.

In epoca aceea darwinismul — doctrină progresistă 
— impresionase puternic spiritele. In epoca aceea 
fiziologismul lui Taine era un bun antidot împotriva 
psihologiei spiritualiste și teiste oficiale. In epoca aceea 
era o bună achiziție pentru realismul literar o mate
rialistă atitudine de adorație pentru științele naturale 
cum avea Zola.

Pe de altă parte nu este exact că fiziologicul înă
bușă la el socialul. Din contra, chestiunile de sînge 
și de ereditate sînt, ele, cadrul, destul de vast, în 
care... cadrul social se desfășoară. De altfel, în primul 
său volum din seria Rougon-Macquart Zola ne indică 
limpede programul său :

„1. A studia într-o familie chestiunile de sînge și de 
mediu... a scotoci în fundul dramei omenești, în pro
funzimile biologice... condus de noile descoperiri ale 
fiziologiei.

2. A studia epoca celui de-al doilea imperiu pînă în 
zilele noastre. A încarna în tipuri2 societatea contem
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porană, — (noi subliniem) — scelerațt și eroi. A picta 
astfel un întreg ev social... în miile lui de detalii de 
moravuri și de evenimente... Familia pe care o voi 
descrie va reprezenta vasta ridicare a mișcării demo
cratice" h

Dar și diviziunile operei indică preocupări sociolo
gice precumpănitoare. încă de la început el își pro
pune isă zugrăvească în volume separate lumea politică 
oficială, lumea speculațiilor de finanță și de bursă, 
lumea bisericii, lumea muncitorească, lumea militară, 
lumea galanteriei și depravațiunii, lumea tribunale
lor, lumea cenaclelor și atelierelor artistice. Acest pro
gram conștient și lucid indică bine importanța socia
lului în munca iui de creație. Asupra epocii zisă a 
celui de al doilea imperiu, părerea lui Zola nu este... 
o absență de părere, cum ar fi cazul la un simplu 
„grefier". El numește această eră „un straniu tablou 
de rușine și nebunie" 1 2.

1 La fortune des Rougon-Macquart, p. 357 și 358.
2 Ibidem, în prefață, p. 9. In cartea sa Mes haines, p. 213, 

găsim acest curios pasaj : „Trupul nostru se schimbă sub in
fluența climatului și a moravurilor societății". Se mai poate 
oare spune că fiziologicul înăbușă socialul ? N-am putea chiar 
să aducem reproșul invers ?

Și asemenea pasaje abundă sub pana lui.

Așadar obiectivismul care cu drept cuvînt se poate 
numi subiectivism deghizat a fost la Zola mai mult o 
pretenție decît o realitate. Apoi, această atitudine avea 
și părți pozitive. Căci marele atașament al lui Zola 
pentru știință, pentru metodele ei, pentru mentalitatea 
pe care o impune era o atitudine progresistă ce nu 
trebuie judecată la lumina abuzurilor ulterioare pe 
care sîntem capabili să le detectăm azi.

^Apolitismul pozitivist este desigur astăzi o piedica 
serioasă pusă mișcării progresiste. Să nu ne mulțumim 
oare că Zola a fost, sufletește, constant alături de 
mișcarea proletară ? Ii putem reproșa oare că în roma- 
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Mele sale nu explică destul legile plusvaluteî, procesul 
reproducției capitaliste și tendința profitului la scă
dere ? Nu e de ajuns că a zugrăvit, poetic și haluci
nant, crize și greve, că a descris procesul concentrării 
întreprinderilor și atîtea alte aspecte ale „luptei"? Tot 
lucruri de care alții, pe acea vreme, ziceau că e „ineste- 
tic“ să te atingi ? Și se poate oare vorbi de apolitism 
(în ciuda propriilor repetate declarații ale lui Zola) la 
un om care își riscă viața, libertatea și tot ce are mai 
scump, adică scumpa lui muncă, pentru a se război 
cu întreaga societate înnebunită și ostilă ?

Desigur, Zola era mai presus de toate un om bun. 
Iată ce spune de el Anatole France :

„Era un spirit de bunătate. Avea candoarea, simpli
citatea sufletelor mari. Era profund moral în romanele 
sale, care-s adevărate studii sociale. El urmărea cu 
o ură crîncenă o societate trîndavă, frivolă, o aristo
crație josnică și dăunătoare. El a combătut răul vremii 
sale: puterea banului. Democrat — el n-a lingușit 
niciodată poporul".

Aci poate stă explicația curioasei sale încăpățînări 
de a-și refuza rolul de judecător (deși — lapsus calami 
— dacă spune mereu că scriitorul trebuie să fie grefier 
de fapte, adeseori îi scapă fără voie și vorbele „jude
cător de instrucție"). E drept că faptele sociale din 
vremea lui sînt atît de elocvente încît își pledează 
singure cauza. Așa cum Anglia, cînd avea monopolul 
mașinismului și al producției ieftine, numea „fair 
play“ o liberă concurență care de fapt constituia ruina 
țărilor care produceau scump, tot astfel e lesne să pre
tindem că descriem „sine ira et studio“ fapte care 
vorbesc singure și acuză prin ele înșile. Și aceasta 
deci poate fi, ca un fel de cochetărie, motivul persis
tenței la Zola a pretenției de înregistrare nepărtini
toare. Dar se poate să fi intervenit și motivul men
ționat de Anatole France. Oroarea de demagogie. Un 
fel de pudoare de a parada ca salvator al „mizerabi
lilor". Oricum ar fi, un lucru este sigur obiectivismul 
lui Zola era doar o pretenție și o veșnică, neținută 
făgăduială. In realitate, Zola a avut totdeauna și în 
toate o atitudine — cum am zice noi azi — „partinică". 
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în acest chip s-a încheiat cariera lui. Â fost admira
bilul J’accuse care a uimit lumea. Dar tot așa a și 
început această carieră. Una din primele lui scrieri se 
numește Mes haines. Iată ce scrie acest „esprit de 
bonte“, cum avea să-1 numească France :

„Ura e sfîntă. Ea este indignarea inimilor tari și 
puternice, batjocorirea militantă de cei pe care îi su
pără mediocritatea și neghiobia. A urî e a iubi; este 
a-ți simți sufletul cald și generos, este a trăi din larg 
disprețuirea lucrurilor rușinoase și nătînge. M-am 
simțit întotdeauna mai tînăr și mai curajos după 
fiecare din răscoalele mele împotriva platitudinilor 
vîrstei mele. Dacă valorez ceva astăzi, e pentru că-s 
singur și pentru că urăsc".

*

Cînd, în 1921, după sciziunea de la Tours, o parte 
însemnată a partidului socialist francez părăsise 
vechea matcă spre a forma partidul comunist francez 
și France aderă la noua formație, mulți din admira
torii săi au rămas surprinși. Deși de aproape două 
decenii cel mai reprezentativ și cel mai celebru scriitor 
al literaturii franceze contemporane militase în politica 
de stînga, totuși scepticismul, egoismul intelectual, 
diletantismul din operele sale contribuiau să-i creeze 
o fizionomie care încurcă liniile simple ale portretului 
său. Totuși, surprinderea nu era îndreptățită, deoarece 
în evoluția scrisului lui A. France trebuie să deosebim 
mai multe faze, mai multe etape, în care dezvoltarea . 
evenimentelor sociale în Franța au adus o serie de 
elemente noi, care au influențat adînc asupra concep
ției de viață a marelui scriitor francez.

Marcel Cachin a spus că opera lui France cu
prinde trei perioade : umanism, socialism, comunism. 
Această împărțire e exactă, dar ea poate fi completată. 
In prima epocă, France nu e numai umanist. El 
exprimă în scrisul său și alte caracteristici : scepti
cism, senzualism, epicureism, diletantism. Imprejură- 
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rile polîtico-sociale, rezultate ale unei anumite baze 
economice a societății franceze, explică clar această 
primă înclinare. După 1870, după înfrîngerea militară 
a Franței și după represiunea odioasă și sîngeroasă 
a Comunei din.1870, urmează o perioadă în care marea 
burghezie franceză, închegată definitiv în timpul lui 
Ludovic-Filip, reprezentată politic de Guizot și de 
Thiers, continuată după lovitura de stat a lui Bonaparte 
și a imperiului său, zdruncinată o clipă de prima revo
luție proletară a Comunei, se reinstalează la putere. 
Guvernele conservatoare ale lui Thiers, Jules Grevy, 
prezidenția lui Mac-Mahon favorizează extensiunea 
enormă a marelui capital. Băncile, industria, comerțul 
iau un mare avînt. Urmașii lui Saint-Simon, ca frații 
Pereire, Ferdinand Lesseps etc., devin mari oameni de 
afaceri, îinanțînd prin băncile lor noi și nenumărate 
întreprinderi. Vechea formulă atribuită lui Guizot: 
„îmbogățiți-vă“ (,,enrichissez-vous“) e urmărită cu 
frenezie. In acest timp, după 1875, după cum a arătat 
Lenin, caracterul vechiului capitalism bazat pe concu
rență și libertate dispare, pentru a fi înlocuit cu forme 
din ce în ce mai frecvente ale capitalismului mono
polist. Capitalul financiar, bancar contribuie la înfiin
țarea și prosperitatea întreprinderilor industriale. 
Atunci apar sau se dezvoltă marile bănci franceze 
„Credit Lyonnais“, „Societe generale", „Comptoir 
d’escompte" etc. Concentrarea capitalului se realizează 
în trusturi și carteluri. Atunci apar marile concerne 
metalurgice care se vor transforma mai tîrziu în 
„Comite des forges" marile carteluri textile, marile 
magazine de tipul „Printemps", „Bon Marche", „Gale- 
ries Lafayette" etc.

Franța e printre primele țări care subscriu la împru
muturile de stat ale unor țări mai înapoiate, ea capătă 
concesii miniere și industriale, construcții de căi fe
rate în diferite țări. Titlurile de rentă, obligațiile, acți
unile mișună la bursă și pe piață. Atunci începe și 
o intensă politică de expansiune colonialistă. Jules 
Ferry, combătut <de Clemenceau, inaugurează politica 
colonială franceză în Indochina, Madagascar, insulele 
Pacificului etc. Dar alături de toate aceste caractere 
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ale fazei imperialiste, Lemn indică și pe aceea a putre
facției capitalului. Misiunea productivă a banului e 
întreruptă. Sumele nu se mai investesc productiv în 
alte întreprinderi, ci se împart acționarilor sub formă 
de rente. „De aici, o creștere extraordinară a clasei 
sau, mai exact, a păturii rentierilor, adică a persoanelor 
care trăiesc din „tăierea cupoanelor", persoane care 
nu au de fel legături directe cu nici o întreprindere, 
persoane a căror profesiune e trîndăvia. Exportul de 
capital, una din cele mai importante baze economice 
ale imperialismului, mărește și mai mult această lipsă 
de legătură a păturii rentierilor cu producția și im
primă întregii țări, care trăiește din exploatarea muncii 
cîtorva colonii și țări transoceanice, pecetea parazi
tismului.

Venitul rentierilor întrece de cinci ori venitul comer
țului exterior al celei mai „comerciale" țări din lume! 
(Anglia, n. a.) Iată esența imperialismului și a para
zitismului imperialist" 1

1 V. I. Lenin : Imperialismul, stadiul cel mai înaintat al ca 
pitalismului, Ed. 1950, p. 110—111

Astfel putrefacția economică întreține o clasă în
treagă de paraziți, ajută să înflorească o atmosferă 
de lene, inutilitate, de permanentă petrecere, de sen
zualism josnic, dar și de dezaxare, de deprimare — 
caracteristici generale ale oricărei vieți inutile și ste
rile. De aici acea melancolie, acea depresiune neuraste
nică „fin de siecle“ (sfîrșit de veac). Eroii romanelor 
mondene ale lui Paul Bourget, Octave Feuillet, Geor- 
ges Ohnet (demascat de Anatole France) sînt bogătași 
îmbuibați, a căror viață se desfășoară între club, 
reuniuni mondene și aventuri erotice. Ei nu fac nimic - 
altceva decît să se distreze în mod egoist. Dar ade
seori se plictisesc de moarte ca toți trîndavii. Viața 
lor inutilă și stearpă nu cunoaște nici un scop, nici o 
lege morală. De aici, pe lîngă furia de amuzament, 
cazurile nenumărate de psihoze (ca la Maupassant din 
Le Horla), de boemi destrăbălați (ca la Verlaine sau 
Baudelaire), de căutare cu orice chip a senzațiilor rare, 
stranii, morbide (ca la Huysmans sau Villiers de l’lsle
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Adam). Senzualismul, scepticismul, diletantismul 
amator, misticismul obscurantist de tip salonard devin 
atitudini de viață ale unei societăți putrede, în care 
singura activitate aprigă și reală e acumularea averi
lor. Represiunea sîngeroasă a Comunei întîrzie cîtăva 
vreme dezvoltarea proletariatului francez. Partide so
cialiste de nuanțe diferite fărîmițau energia proletaria
tului și se ciocneau între ele. Allemaniști, broussiști, 
blanquiști, saint-simonieni etc. formau o anarhie poli
tică care obosea și descuraja tendințele de organizare 
ale muncitorimii într-un partid unit.

In această atmosferă de descompunere apare Anatole 
France în prima sa fază de scriitor. Născut în 1844 
pe cheiurile Senei, fiul unui librar anticar, el și-a pe
trecut copilăria în credințele și tendințele politice ale 
părintelui. Alături de gustul pentru bibliofilie, pentru 
cărți rare, el crește într-o atmosferă conservatoare : 
bătrânul Thibault 'era legitimist (regalist) și practica 
religia catolică cu ardoare. Fiul își face primele studii 
la colegiul „Stanislas“, ținut de iezuiți, unde are co
legi din toate elementele aristocratice din Faubourgul 
Saint-Germain. Tînărul Anatole se simte izolat și ne
fericit. Singura sa preocupare în această vreme e 
de a deveni un savant, de a învăța și de a ști 
mult. Poate că sub această formă el visa o evadare din 
atmosfera aristocratică a clasei. De îndată ce con
știința adolescenței se înfiripă în el, tinde către o 
cugetare liberă. înțelege mai bine ca tatăl său prin
cipiile din 1789 și disprețuiește pe Napoleon. In acea
stă perioadă, pe care Marcel Cachin o numește „uma- 
nistă“, France se adîncește într-o mare erudiție 
istorică, filologică, literară. Se apropie de grupul poe
ților impersonali și reci, ale căror scrieri sînt de carac
ter pur descriptiv, care se adunau la librăria A. 
Lemerre sub numele de parnasieni. Din acest contact 
apare volumul de versuri corecte, lapidare, de inspi
rație antică Noces corinthiennes. Școala parnasiană, 
căreia i se alăturase pentru moment, avea cel puțin 
cultul unei severități a formei. In atmosfera de anarhie 
morală și estetică pe care o întreținea înfrângerea 
Comunei și triumful imperialismului, unde manifes- 
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tarile literare, părăsind linia clară a conștiinței, se 
adăpau din „inconștient", din „muzicalitate", din 
„sugestii" — cum făceau „simboliștii" — sau din de
scrierea .aspectelor „distinse" ale mediilor aristocratice, 
cu preoți și marchizi, curtezane și ducese, sau din 
naturalismul pesimist și „ordurier" care ponegrea 
țăranul, muncitorul, scoborîndu-1 pînă la nivelul ani
malității — școala parnasiană înseamnă cel puțin o 
linie de disciplină artistică. Nu e mai puțin adevărat 
că într-o atmosferă de haos nihilist, de decadență 
alexandrină, în care nici o normă de justiție socială 
ori de moralitate mai aspră nu se putea înfiripa, în 
care domnea singură preocuparea expresiei tehnice, a 
formei, a artei pentru artă, artistul era îndemnat să 
se depărteze’ de viața socială și se retrăgea într-o 
lume subiectivă, în care singura realitate devenea 
propria sa persoană. In această perioadă Anatole 
France devine de îndată celebru prin publicarea în 
1881 a operei sale Crima lui Silvestru Bonnard. în
dată după aceasta, el e angajat ca critic literar la 
ziarul Journal des debats, unde publică o serie de dări 
de seamă apărute mai tîrziu în volum sub titlul Viața 
literară. In același timp apar și Dorințele lui Jean 
Servien, încercare de roman, precum și nuvelele Jocaste 
și Pisica slabă. Urmează apoi romanul din viața antică 
Thaîs, amintiri din copilărie, Cartea prietenului meu, 
Pierre Noziere; romanul de dragoste, după modelul 
lui Guy de Maupassant, Crinul roșu; colecția de cuge
tări și maxime Grădina tui Epicur. Apoi, în fine, ceva 
mai tîrziu, romanul său istoric Birtul la regina Pe dau— 
aue și complementele sale Poveștile tui Jacques 
Tournebroche și Opiniile lui Jerome Coignard.

In această fază nici un obiectiv exterior, social nu 
atrage curiozitatea scriitorului. Ambianța de dezorien
tare estetică și morală, de marasm social, în care 
forța proletară dormita încă, invita pe scriitor să-și 
găsească în ființa sa subiectivă cîteva puncte de spri
jin. In această perioadă a scrisului său Anatole France 
prezintă cîteva aspecte care se pot rezuma astfel : 
diletantismul — interes ușor și. variabil, neaprofundatr 
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pentru fel de fel de teme, subiecte, probleme pe care 
le atinge în treacăt, trecînd mai departe mereu la 
altele — scepticism, senzualism.

In epocile cînd preocuparea artistului nu se poate 
concentra în interese care depășesc individul, acesta 
face din arta sa un joc, o simplă distracție. Cînd 
lipsesc temeiurile pentru credințe mai adînci de ordin 
social și moral, scriitorul n-are altceva de făcut decît 
să se joace.

Im imensa sa erudiție Anatole France găsește teme 
plăcute, pe care le tratează facil si agreabil, fluturînd 
de la una la alta. însăși concepția sa de viață e de
terminată de o activitate ușuratică, variată, de simplu 
amator. In cartierul latin din acea vreme influența 
celebrului sceptic relativist și diletant „spumos" Ernest 
Renan era în mediile scriitoricești încă foarte puter
nică. France suportă această înrîurire. El se refu
giază în această distracție inofensivă, crezînd că e 
lipsit — ceea ce ulterior se va dovedi complet fals — 
de un temperament mai adînc de luptător. „Trebuie să 
lăsăm martirajul acelora care, neștiind să se îndoiască, 
au în simplitatea lor înșiși scuza îndărătniciei lor. 
E o anumită impertinență să fii ars pe rug pentru o 
opinie. Martirilor le lipsește ironia și aceasta e un 
defect de neiertat, fiindcă fără ironie lumea ar fi ca o 
pădure fără păsări" Așezat în marginea vieții într-o 
atitudine pasivă, ref.uzîmd să se angajeze activ, 
France se mulțumește să privească, să contemple 
lucrurile fără să ia atitudine. „Am fost înclinat tot
deauna să consider viața ca un spectacol. N-am fost 
niciodată un observator, căci observației îi trebuie un 
sistem. Observatorul își dirijează vederea, spectatorul 
se lasă prins prin ochii săi. M-am născut spectator și 
voi păstra toată viața această naivitate a acelor gură- 
cască din marile orașe pe care totul îi amuză și care 
păstrează la vîrsta ambiției curiozitatea dezinteresată 
a copiilor mici...“ Această lipsă de credință presupune 
o atitudine filozofică sceptică. Anticul Pyrhon, Mon- 
taigne, Voltaire, Renan îl inspiră în acest timp. „Nu 
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există etică" 1 „Nu.există estetică"2 „Nu există decît 
critică impresionistă, nu există istorie"3 „Estetica 
științifică presupune o biologie, aceasta la rîndul ei o 
fizică și matematică. Dar ce critic literar ar putea 
stăpîni toate aceste cunoștințe ? E mult mai indicat 
să se facă o critică subiectivă după gustul variabil al 
fiecăruia, bazată pe simpla impresie, fără pretenție 
de rigurozitate obiectivă" Scepticismul său neagă 
chiar știința pe care, după alte criterii, o va admira 
mai tîrziu. Singura preocupare științifică din această 
perioadă este adeziunea lui la doctrina evoluționistă 
a lui Darwin și Spencer. „El mergea la muzeu ca la 
un templu, urmărea cu privirea transformările vieții 
de la moluște pînă la om... Ani de zile mai tîrziu, 
cînd îl celebrează pe Darwin, o face cu tonul cu care 
Lucrețiu îl celebra pe Epicur, revelatorul adevărului, 
distrugătorul acelor spaime cu care dogmele odioase 
otrăvesc existența nenorociților muritori."

1 Viața literară, voi. III.
2 Grădina lui Epicur, p. 217.
3 Crima lui Silvestru Bonnard.

Lipsit de încredere în știință și morală, în tot ce 
constituie adevărul obiectiv, nu-i mai rămîne scriito
rului decît să se refugieze în epicureism și senzualism. 
Pe senzualistul Condillac îl privește ca pe_un'„tată 
spiritual". Jovialitatea aproape animalică a lui Rabe- 
lais îl încîntă. în Grădina lui Epicur el scrie că al
truismul nu e altceva decît o formă a senzualității. 
Simțim suferințele altora în pielea și viscerele noastre. 
Jocul inteligenței nu urmărește nici un scop. A înțe
lege e o mare voluptate intelectuală ! Atîta tot. In 
Crinul roșu el concepe dragostea mai ales din punct 
de vedere al senzualității. Tot ce ne aduc simțurile' e 
materie de bucurie și plăcere.

Anatole France redă cu mijloace artistice o mare 
comoară de erudiție umanistică, menținîndu-se la o 
filozofie sceptică, combinată cu senzualismul lui Con
dillac, al lui Lucrețiu, al lui Epicur. Operele sale din 
această vreme sînt agreabile, subtile, ingenioase, dar 
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gratuite, lipsite de conținut intelectual și moral. Acea
stă fază nu va dura multă vreme.

La această epocă realizarea estetică ajunge la o 
rară perfecție, aceea care va ajuta la -difuzarea și -suc
cesul enorm al operei sale artistice. Anatole France 
scrie în una din cele mai pure și mai desăvîrșite forme 
ale limbii franceze. Luînd modele foarte variate, pe 
Rabelais și Racine, Bossuet și Voltaire, Diderot, Flau- 
bert și Renan, el sudează toate aceste influențe într-un 
fel personal, care-1 face să rămînă totuși, cum scrie 
criticul J. Lemaître, înainte de toate Anatole France. 
Linia scrisului său, deși muzicală, rămîne totuși plas
tică, arhitectonică, de o structură armonioasă, mînuind 
arta delicată a eufemismului combinată just cu ex
presii viguroase și energice. Forma se adaptează per
fect conținutului. „Un poem nu e frumos — scrie el 
— decît cînd forma e frumoasă, fiindcă forma unei 
opere rezultă din substanța acestei opere și nu e de
cît aparența constituției sale intime." (Notă asupra 
lui Racine.) Sau în altă parte : „E o nebunie să sepa
răm forma de fond, după cum e absurd să separi sa
voarea unei mîncări de acea mîncare". Apreciind va
loarea formei, el denunță facticitatea formalismului, a 
căutării sterpe de formă pentru formă. „Să ne ferim 
de a scrie prea bine : e cea mai rea manieră de a 
scrie", afirmă el.

Această expresie, în același timp sobră și elegantă, 
subtilă fără exagerare, prelucrată dar naturală se po
trivește de minune însăși structurii sale artistice.

Ca și marii săi înaintași din secolul al XVIII-lea, 
Diderot și Voltaire, A. France are o mare admirație 
pentru conceptul de „natură“. Prin aceasta el înțelege 
nu numai adaptarea la legile biologiei, dar și o atitu
dine simplă, echilibrată, senină și firească. Nu e în 
firea sa explozia tumultuoasă și vulcanică de mare 
temperament în felul lui Victor Hugo, pe care, dat 
fiind această fire, nu-1 apreciază prea mult. Nu e în 
felul său de a fi nici nevoia retorică și umflată, emfa
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tică și declamatorie a marilor efecte, în felul lui 
Chateaubriand. Imaginația sa nu construiește uriașe 
plăsmuiri: ea trebuie să fie totdeauna inspirată, exci
tată de o anumită sursă din natură ori din erudiția sa 
istorică și umanistă, de care depinde, dar pe care știe 
s-o depășească. Temperament stăpînit și sincer, el 
respinge romantismul înflăcărat, ca și compozițiile 
laborioase, chinuite, preocupate numai de aranjamente 
formale, stranii, ale decadenților simboliști pe care-i 
va critica aspru în foiletoanele sale critice din Viața 
literară. Apreciază în primul rînd sobrietatea, stăpîni- 
rea, precizia și claritatea. Despre Guy de Maupassant, 
pe care-l admiră, scrie că are cele trei calități princi
pale ale prozei franceze : mai întîi claritate, apoi clari
tate și în fine claritate.

Preferințele sale merg deci în primul rînd către arta 
clasică a marilor săi premergători din secolele al 
XVI-lea și al XVII-lea, Montaigne, Racine, Moliere. 
El apreciază în mod special cazna artistică care pre
supune prelucrare, concentrare lapidară, suprimarea 
inutilului, eleganța sobră. Menirea artistului e să se 
chinuiască într-o răbdătoare elaborare către perfec
țiune. Neglijența, spontaneitatea brută, neprefăcută îi 
repugnă.

Inteligența lucidă trebuie — după el — să se exercite 
ca un permanent instrument critic asupra creației și să 
obțină virtuțile marii arte franceze : echilibrul și mă
sura, delicatețea și vigoarea împreunate armonic. El 
denunță excesele naturalismului. In special înfățișarea 
de josnicie animală a țăranului francez, pe care o pre
zintă E. Zola în romanul său L&terre (Pămîntul). 
Emile Zola, despre care Anatole France, în timpul 
afacerii Dreyfus, cînd lua o atitudine de înalt senti
ment de justiție, spusese că e un „moment al conștiin
ței umane“, a fost aspru criticat de același autor cînd 
a scris romanul La terre. In adevăr, în acest roman 
Emile Zola scoboară țăranul francez pînă la rangul 
celei din urmă animalități. Cartea mișună de insulte 
nedrepte și grosolane la adresa plugarilor francezi, în 
care autorul nu vede decît instinctele animalice de un 
sexualism orb, instincte rapace de furt și lăcomie.
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murdărie’ fizică, preocupări triviale, moravuri incestu
oase, perverse. Anatole France protestează față de 
această înjosire a țăranului. Cu exemple numeroase 
el arată romantismul pesimist și abject al romancie
rului naturalist. Țăranii nu vorbesc trivial ; ei au pu
doare și cuviință.

„Există o frumusețe a țăranului. Frații Le Nain, 
Millet, Bastien-Lepage (pictori francezi, n. a.) au 
văzut-o, E. Zola nu o vede. Gravitatea aspră a fețelor, 
vigoarea pe care o muncă nesfîrșită o dă trupului, 
armonia omului și a pămîntului, grandoarea mizeriei, 
sfințenia muncii, a muncii plugarului, toate acestea 
E. Zola nu le vede. Grația lucrurilor îi scapă, frumu
sețea, maiestatea, simplicitatea îl ocolesc." 1 „El nu 
vede decît obscenitatea gratuită..." ...„Există în noi 
toți, în cei mici ca și în cei mari, la cei umiliți ca și 
la cei superbi, un instinct al frumuseții... Există în om 
o nevoie infinită de a iubi care-l divinizează. Există pe 
pămînt forme magnifice și gînduri nobile, sînt suflete 
pure și eroice. Nenorocirea ar fi de ajuns ca să facă 
pe om august pentru om."

1 Viața literară, voi. I, p. 210.

23 — Cele două Franțe

N\a\ tîrziu, cîștigat de atmosfera generoasă a dez
voltării proletariatului și a mișcării socialiste, E. Zola 
se va transforma, se va converti la legea generoasă a 
iubirii de oameni. Critica lui Anatole France a servit 
fără îndoială la ceva în această privință. Dar aceasta 
nu-1 împiedică de a vedea suflul grandios epic al 
romanelor acestui autor. Arta sa e desigur stilizată, 
construită, reflectată, dar aceasta nu-1 oprește de a 
gusta natura. „Ce frumos lucru e naturalul", exclamă 
el. Cînd va scrie remarcabila sa suită de romane din 
Istoria contemporană a Franței, el va utiliza din plin 
procedeul realist.

Pentru aceleași motive, dictate de specificul tempe
ramentului său, el va fi atras de lumea antică, de 
spiritul atic. Atic nu e acela care studiază greaca sau 
scrie „tirade asupra atrizilor", ci acela care renaște 
într-însul geniul atic, „nu ridică tonul în mod nepo-
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trlvit și știe să păstreze măsura". Aceasta îl apropie 
de parnasieni și în special de Lecomte de Lisle.

Așadar lipsa de imaginație deșănțată, de declamație 
grandilocventă, de exagerare excesivă, nu-1 îndepăr
tează de natură. La aceasta îl ajută senzualitatea sa, 
în bunul înțeles al cuvîntului, adică savoarea vie a 
datelor oferite de simțuri care-1 leagă direct de viață 
și de freamătul ei. Inspirația sa influențată de erudi
ție, de umanism, de cultură clasică nu-1 îndepărtează 
de contactul viu cu fenomenele naturii și ale vieții, pe 
care le simte intens și le exprimă prestigios în for
mule lapidare, dar încărcate de toată bogăția existen
ței. Nu e vorba astfel de o artă uscată și pedantă, o 
floare artificială de seră, ci de o palpitare frenetică 
a vieții. Portretele sale de femei frumoase : d-na de 
Gromance din Istoria contemporană, Jahel din Birtul 
la regina Pedauque, Elodie din Zeilor le e sete trăiesc 
cu o intensitate deosebită de palpitare și de tempera
ment. Senzațiile de gust — bucătăria, de văz — plas
tica și arhitectonica, olfactive — simfonia parfumuri- 
lor, toate îl încîntă și-l transportă. Arta sa e plină 
astfel, în același timp, de resursele vibrante ale na
turii, ca și de elaborările savante ale bogăției uma
nistice.

După 1895 tradiția democratică a Franței se va re
deștepta. Fracțiunile socialiste vor aspira către uni
tate. Vechiul ideal radical al lui Robespierre și Saint- 
Just va renaște printr-o nevoie mai clară de libertate, 
printr-o n-ecesitate de luptă contra reacțiunii clericale, 
aristocratice, ca și contra falsului și ipocritului libera
lism al marii burghezii instalate la putere după 1870. 
Era guvernelor conservatoare a marilor bogătași în
cepu să sufoce masele populare ale Franței. Un avînt 
nou, proaspăt începuse să învioreze marasmul poli
tic în care mucegăita Franța. O dorință aprigă de drep
tate socială și de adevăr se face simțită în rîndurile 
poporului și acelea ale intelectualilor cinstiți. Minciu
nile religioase și sociale nu mai puteau prinde într-^o 
masă conștientă de puterea și drepturile ei. Grupă- 
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riîe socialiste vor renunța la spiritul lor îngust de corp 
și vor alcătui un partid socialist unit și puternic. Or
ganizarea sindicală e în creștere. Legile de protecție a 
muncii sînt smulse din mîinile guvernelor burgheze 
de un proletariat din ce în ce mai luminat. In am
bianța morală, intelectuală, artistică se simte nevoia 
unei renașteri.

Afacerea Dreyfus e mai degrabă un efect decît o 
cauză. Ea e încurajată de o situație de fapt, de o nouă 
structură a societății franceze, aceea a importanței me
reu crescînde a clasei muncitoare. Ea e o^ renaștere 
ia spiritului revoluționar francez, de la Robespierre, 
Saint-Just, Babeuf, Blianqui și eroii Comunei din 
1870, care zguduie .și sensibilitatea lui France. Se 
știe ce a fost această afacere în care un căpitan de 
artilerie Dreyfus, numai fiindcă era de origine evreu, 
a fost acuzat în locul adevăraților vinovați, ofițeri din 
aristocrația franceză, că a sustras unele documente de 
la Marele Stat-Major francez, pe care le-a comunicat 
ambasadei germane din Paris. Naționaliștii șovini sus
țineau că, indiferent de nevinovăția sau vinovăția lui 
Dreyfus, prestigiul armatei franceze, care dăduse un 
verdict de condamnare, nu putea fi compromis. Atunci 
cele mai eminente personalități ale politicii și cultu
rii franceze s-au indignat, s-au mobilizat și au început 
o teribilă campanie în favoarea lui Dreyfus, care a 
durat vreo șase ani și a dus la rejudecarea, apoi la 
grațierea și în fine la achitarea căpitanului Dreyfus. 
Conducătorii spirituali ai acestei afaceri, cei care sus
țineau că existența patriei nu poate fi fundată pe ne
dreptate, erau Jaures, Clemenceau, Emile Zola și Ana
tole France. Blîndul, inofensivul și retrasul bibliote
car, eruditul umanist, epicurianul și scepticul filozof 
care se amuza cu reînvierea unor figuri din Antichi
tate sau din Evul Mediu francez s-a mobilizat deodată, 
cuprins de un violent sentiment de justiție, și s-ia așe
zat în rîndurile celor mai înaintați progresiști francezi.

Afacerea Dreyfus a fost o cauză accidentală și oa
recum simbolică care ia scos din solitudine sau pe
simism spiritele generoase care, dezgustate de corup
ția marii burghezii ce conducea Franța, au ieșit în fo
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rum și au dat poporului alarma. „Afacerea — scrie 
A. France — a relevat răul moral de care e atinsă fru
moasa noastră societate, după cum bacilul Koch ac
centuează într-un organism leziunile tuberculoase" 
Nimeni, nici o conștiință nu mai putea rămîne retrasă 
la îndeletniciri egoiste și diletante, la un joc steril, for
malist, de evocări prețios artistice. Cînd casa arde, 
toate distracțiile, fie ele și inocente, încetează.

France iese din rezerva sa delicată, din amato
rismul și umanismul său sceptic și rafinat și se avîntă 
în luptă. Sensul lartei sale se schimbă din acea zi.

Lucrările sale esențiale sînt dirijate pe linia pro
gresistă și socialistă : denunțarea exploatării, a obscu
rantismului religios, a politicii războinice, militariste 
a marii burghezii franceze. Atunci, între 1898 și 1914, 
el scrie marile sale opere : Istoria contemporană, ro
man în patru volume, (Ulmul din parc, Manechinul de 
răchită, Inelul de ametist, Dl. Bergeret la Paris), 
Crainquebille, Insula pinguinilor, Pe piatra albă, Re
volta îngerilor etc. In aceste opere el pune laceeași 
artă măiastră, însă în serviciul unui conținut de idei de 
o filozofie laică, progresistă, socialistă. Caracteriza
rea |pe care o face el în Viața literară lui Benjamin 
Constant pare o confesiune : „Suferința umană ofensa 
delicatețea simțurilor și puritatea inteligenței sale. în
treținea o ură sterilă, dar sinceră". Sosise timpul ca 
această sterilitate să se transforme în atitudine mili
tantă.

Mai demult declarase, cum am văzut mai sus, 
că în prima sa fază el nu e decît un contemplator pasiv, 
deoarece observația presupune un criteriu și el n-iare 
nici un criteriu. Acum găsește un ideal. Convingerile 
sale evoluționiste îl arată : omenirea trebuie să fie mai 
bună, mai justă. Scepticismul e înlocuit cu optimismul, 
cu încrederea în dezvoltarea spre mai bine a naturii 
umane în genere și a țării sale, Franța, în speță. 
Disprețul său platonic pentru Napoleon al IlI-lea, 
vagile sale sentimente republicane se transformă 
într-o activitate viguroasă și susținută. A. France 
se lalătură clasei muncitoare și intelectualilor pro
gresiști și începe să frecventeze mitingurile, adu
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nările,, demonstrațiile. Oriunde .se vorbește de 
pace, de dreptate socială, de demascare a bi
gotismului religios, el e prezent. La moartea lui Zola, 
la transportarea rămășițelor pămîntești ale lui Jiaures 
la Pantheon, el e în fruntea procesiunii și pronunță 
cele mai frumoase și mai umane’ discursuri ale sale.

înainte de a expune crezul său pozitiv, el procedează 
la o critică, la o ridiculizare fără milă a lumii bur
gheze corupte în care trăiește. Aceasta o face în cele 
patru volume din Istoria contemporană. Totul trece 
prin filtrul neîndurător al ironiei sale : nobilimea pe
rimată, militarii absurzi, funcționarii abuzivi, preoții 
ipocriți sau bigoți, în fine liberalismul politic fățarnic 
și corupt. Preoții Guitrel și Lantaigne, unul arivisit și 
celălalt fanatic pînă la stupiditate, prefectul Worms 
Clavelin, administratorul marii burghezii financiare și 
moravurile desfrînate și ambițioase ale nevestei sale, 
micul-burghez antisemit Terremondre, care, în lipsă de 
evrei în urbea sa, își exercită antisemitismul contra' 
unei secte de protestanți, sinistrul trădător Esterhazy, 
băieții cheflii de bani gata și, în fine, inofensivul, blîn- 
dul și eruditul profesor Bergeret care’ acum părăsește 
vechea sa poziție sceptică și epicuree și se angajează 
ferm ca partizan al lui Dreyfus.

Alcătuirea, falsă și absurdă, a justiției burgheze e 
denunțată în nuvela, capodoperă de realizare artistică, 
Crainquebille.

Crainquebille e una din operele lui Anatole France 
care vor înfrunta orice rea-voință a posterității. E o 
capodoperă unde se întîlnesc spiritul adînc al compă
timirii și adîncii simpatii pentru cei simpli și oropsiți, 
semnificația înaltă ia lipsurilor și absurdității întoc
mirii societății capitaliste, o mare măiestrie a redării 
personajelor, făcută din realism și ironie.

Crainquebille e un vînzător ambulant de zarzava
turi, care se cheamă la Paris „un negustor al celor 
patru anotimpuri". El poartă cu mîinile sale o tără- 
boanță mai mare plină de morcovi, spanac, salată, praz 
și alte legume. Omul e simplu, fără învățătură, cinstit 
și bun. El trăiește din cei cîțiva gologani pe care-i 
strînge în fiecare dimineață vînzînd zarzavaturile sale 
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portăreselor și micilor-burgheze din strada Mont- 
martre la Paris. E un fel de „oltean", cum erau 
la noi pe vremuri. Intr-o zi, la o răspîntie de 
străzi, Crainquebille așteaptă ca o menajeră să-i aducă 
bani pentru marfa luată. Dar el încurcă cu tărăboanța 
lui circulația. Agentul îi strigă desperat să circule. 
Dar el așteaptă banii și e amețit de urletele și zgo
motele aglomerației. Urmează un dialog cu agentul 
de circulație care-l amenință. Crainquebille nu înțe
lege nimic decît că trebuie să-și capete banii. El răs
punde mai mult cu mîrîituri și interjecții la amenință
rile agentului. La un moment dat, acestuia i se pare 
că Crainquebille i-a spus: „mort aux vaches" (sergenți
lor 'de stradă li se ziice la Paris vache, de la Wache — 
planton, amintire din ocupația prusacă). E arestat, 
marfa confiscată și dus în fața justiției corecționale. 
Acolo, între un crucifiix al lui Hristos și portretul pre
ședintelui republicii (Anatole France ironizează crud 
această situație), prezidă un magistrat îngîmfat, uscat 
sufletește și plin de principii reacționare asupra „or
dinii sociale", care îl apostrofează pe Crainquebille ca 
pe un dușman al societății. Evident că acesta nu pri
cepe nimic din toate aceste înscenări odioase. Chiar 
avocatul său din oficiu (dacă ar fi fost plătit, poate l-ar 
fi .apărat mai bine) îl sprijină, cum se zice, „ca funia 
pe spînzurat". Crainquebille e condamnat la o lună în
chisoare. Acolo, în singurătatea celulei, el meditează 
asupra tuturor acestor evenimente și iarăși nu înțelege 
nimic. Dar fiindcă e un om blînd și docil, își zice că 
probabil toate acestea au rostul lor. Cu .atît mai mult 
cu cît i se dă de mîncare, are căldură și pat. După o 
lună el iese din închisoare tot așa de perplex cum a 
intrat. își reia cărucioarele de legume și începe să 
strige pe străzi marfa. Dar clientela de altădată nu-i 
mai cumpără nimic, îi întoarce spatele și îl apostro
fează cu cuvîntul de ocnaș. Prejudecățile absurde, fero
citatea ordinii burgheze reușesc să facă gol în jurul lui 
Crainquebille. Nimeni nu-i mai cumpără nimic și e 
amenințat să moară de foame. Pierde și locuința unde 
dormea, un pat mizer sub o scară de lemn dintr-o ma
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gazie inundată. Desperat, își aduce aminte că totuși la 
închisoare era bine : era cald, avea un pat șimîncare. 
E hotărît astfel să se reîntoarcă la penitenciar. In 
simpla și naiva sa minte el stabilește un raport cauzal 
între o anumită vorbă : „mort aux vaches", spusă unui 
agent, și arestările ce îi urmează. Atunci, timid și ru
șinat, se apropie de un agent și-i suflă cele două cu
vinte magice. Dar agentul nu-1 aude. Atunci Crain- 
quebille repetă cu voce tare. In fine sergentul răs
punde că l-a auzit, diar, culmea ironiei, de data aceasta 
Crainquebille dăduse peste un om de treabă și blînd 
care nu numai că nu se supără, dar îi face și o morală 
dulce : „Cînd un om ca mine e muncit și chemat ca 
să-și facă datoria, nu trebuie să mai fie și insultat. 
Vezi-ți de treabă și du-te“. Atunci, doborît de latitudi
nea omenească a agentului, rușinat și desperat, Crain
quebille dispare topit în umbră. E în această bucată 
magistral tratată atîta ironizare a ordinii 'sociale bur
gheze, atîta omenie și compătimire, atîta dispreț pen
tru îmbuibați și îngîmfați, apărători ai întocmirii bur
gheze, încît ea se numără desigur printre cele mai sîn- 
geroase critici ale regimului „democratic capitalist".

Anatole France își concentrează lupta contra „trium
viratului universal al preotului, militarului și banche
rului", „internaționala servitudinii și violenței", cum 
o numește el și căreia e hotărît să-i substituie „inter
naționala proletarilor', internaționala libertății, a 
muncii armonioase și a păcii.

Critica sa începe cu demascarea religiei, „cea mai 
formidabilă putere de opresiune care a apăsat vreodată 
asupra popoarelor", „antica exterminatoare a oricărei 
gîndiri, a oricărei științe, a oricărei bucurii. Teologia 
catolică medievală, îngustă și tiranică, discuta pînă 
în cele mai mici amănunte problema sexului îngerilor, 
a unității sau trinității". Cum scrie cu o delicioasă iro
nie France : „ei tratau necunoscutul în detalii. Tn 
același timp oprimau pînă la arderea pe rug orice 
avînt al liberei cugetări".

In Ultimul de pe alee se arată cazul unui tînăr semi
narist, Piedagnel, care era cel mai bun elev la carte, 
la purtare, la disciplină. Dar Piedagnel citește 
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poezii de Verlaine și Lecomte de Lisle și face 
o slabă teză despre unitatea credinței. Fanaticul și 
bigotul abate Lantaigne îl stimează și îl iubește cu 
o dezinteresată ardoare religioasă. Dar tocmai pen
tru aceasta, pentru a-și interzice orice slăbiciune sen
timentală, el hotărăște să-l elimine din seminar. Intr-o 
dimineață, după ce se termină slujba, îl cheiamă pe 
Piedagnel și într-un discurs întortocheat îi spune că 
a rugat pe dumnezeu să-i dea puterea de a-l elimina 
din seminar. La început, Piedagnel nu înțelege nimic, 
dar apoi, printr-o intuiție bruscă, pătrunde absurdita
tea fanatică a abatelui,

„Deodată un sentiment se născu și crescu în el, un 
sentiment care-l susținu și-l întări!“ ura contra preo
tului, o ură nepieritoare și fecundă, o ură menită să 
umple o viață. Exclusivismul religios, crud și fanatic, 
oprește creșterea conștiinței în omenire.

Ignoranța nu este așa de detestabilă decît fiindcă 
nutrește prejudecățile care ne împiedică să ne înde
plinim adevăratele noiastre funcțiuni, impunîndu-ne al
tele false, care sînt penibile, răufăcătoare și crude în 
așa grad, îneît, sub imperiul ignoranței, cei mai cin
stiți oameni devin criminali din datorie. Istoria reli
giilor ne oferă pilde nenumărate : sacrificii umane, 
războaie religioiase, persecuții, arderi pe rug, vocații 
monastice, practici execrabile ieșite mai puțin din rău
tatea oamenilor, decît din boala lor.

In timpurile noastre chiar, clerul „excită tinere
tul catolic să masacreze pe pavajul străzilor minării 
intelectuali. De laceea el pledează fervent pentru li
bertatea totală, pentru libertatea adevărată, „aceea 
care nu recunoaște libertate contra ei însăși. De 
aceea scepticismul său de tinerețe față de știință dis
pare și el se declară un admirator cald al tuturor des
coperirilor științifice. Ca și Renan în 1’848 cu opera sa 
Viitorul științei, ca și filozofii secolului al XVIII-lea 
Diderot și D’Holbach, el vede în aceasta principala 
armă de deosebire a neamului omenesc.

Clerul, ca să-și mențină puterea, are ca aliați — 
scrie el — militarii și bancherii. El reproșează regi
mului republican conservator dinainte de 1898 timi
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ditatea sa de a „sfărîma puterea castei militare și de 
a păstra instituțiile militare de origine monarhică'*. 

‘Complotul contra lui Dreyfus e un complot al cercu
rilor monarhiste și aristocratice din armată.

France demască lașitatea și complicitatea guver
nelor burgheze care, sub aparența respectării unor li
bertăți constituționale, sînt în fond alături de exploa
tarea bancherilor și a industriașilor, oamenilor bogați 
contra oamenilor săraci, utilizînd ca mijloace de pro
pagandă religia și ca mijloc de represiune armata, ex
terminarea maselor populare, care n-au dreptul la 
viață.

Afirmarea din ce în ce mai dîrză a partidului socia
list francez, comunitatea de luptă în afacerea Dreyfus, 
prietenia personală cu Jaures îl apropie pe Anatole 
France de concepția socialistă asupra vieții și de ade
ziunea la acest partid. Simpatia care-l apropiase de 
radicali e spulberată de lipsa de curaj a acestora, de 
spiritul lor de compromis, de evitarea unei politici re
voluționare care să schimbe structura societății, în 
fine de complicitatea lor cu anumite măsuri nedemo
cratice luate de guvernele conservatoare ale marii bur
ghezii. Apropiat un moment de ministerul care a să- 
vîrșit în Franța separarea bisericii de stat și de po
litica mai curajoasă a acestuia, France începe să 
fie conștient că măsurile paleative nu vor putea duce 
la îndreptarea adîncă a societății franceze. El începe 
să întrevadă viitorul revoluționar al omenirii în sen
sul concepțiilor marxiste. Operele sale Insula pingui
nilor sau Pe piatra albă se termină printr-o apoteoză 
a realizărilor unei societăți socialiste în a cărei reali
zare crede fără șovăire. El scrie : „Victoria proletaria
tului e sigură. Mai puțin sforțările dezordonate ale 
adversarilor noștri, decît propriile noastre diviziuni și 
nehotărîrile metodei noastre ar putea-o întîrzia. Ea e 
sigură, fiindcă însăși natura lucrurilor și condițiilor 
vieții o ordonă și o pregătesc". Sau în altă parte, ca și 
Maxim Gorki, el se adresează intelectualilor : „Amin- 
tiți-vă că voi trebuie să mergeți cu toți pregătitorii 
emancipării muncitorilor manuali, cu toți apărătorii 
justiției sociale, să nu aveți dușmani la stîngd. Adu- 
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cețt-vă aminte că fără proletari nu sinteți decît o mină 
de dizidenți, pe cînd uniți, amestecați cu proletariatul, 
reprezentați numărul în serviciul dreptății". îndemnul 
la acțiune și curaj e sfatul pe care-l adresează mișcării 
revoluționare : „Ar exista două politici, dacă trebuie să 
credem pe oamenii îndemînatici: aceea a prudenței și 
a noastră. Noi răspundem că în fața crimei nu există 
decît o singură politică: aceea a umanității. Se pre
tinde că noi sîntem lipsiți de rezervă și de precauțiune. 
Nu... Prudența nu constă în a autoriza crima printr-p 
tăcere lașă. Lașitatea nu e niciodată înțeleaptă".

Dar ceea ce-1 preocupă mai mult în ultimele sale 
scrieri e împăcarea popoarelor, pacea universală. E 
un vis pe care-l mîngîie și în cărțile sale de generoasă 
fantezie utopică asupra viitorului omenirii : Insula pin- 
guinilor, Pe piatra albă și Revolta îngerilor, dar mai 
ales în discursurile și conferințele sale publicate după 
1910. Cugetînd adine asupra forței politice care poate 
asigura pacea și justiția socială, după Congresul de la 
Tours în 1921, Anatole France se înscrie în partidul 
comunist.

„Nu există decît o forță care poate asigura pacea 
universală prin mijloace sigure și, pentru a spune 
astfel, științifice, aceea e forța proletariatului. Uniunea 
muncitorilor va aduce pacea lumii." înfrățirea popoare
lor, pe deasupra oricărui principiu rasial, îl preocupă 
profund. In prefața operei sale Jeanne d’Arc el inse
rează această lozincă : „Cred în uniunea viitoare a po
poarelor". In altă parte el scria aceste cuvinte admi
rabile : „Cred că e rău ca în vreo țară să se facă o 
distincție de rase. Nu rasa face patria... Să nu res
taurăm prejudecățile barbare. Să nu căutăm dacă un 
om e evreu ori creștin, ci dacă e cinstit și dacă se face 
folositor țării sale".

In visurile sale de viitor, expuse în conferința sa 
asupra lui Auguste Comte, ținută la Rio de Janeiro în 
1905, France precizează condițiile obiective ale 
realizării păcii mondiale : „Pacea universală se va 
realiza într-o zi, nu fiindcă oamenii vor deveni mai 
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buni... dar fiindcă o nouă ordine de lucruri, o știință 
nouă, noi necesități economice le vor impune starea 
pacifică, după cum altădată condițiile înseși ale exis
tenței lor îi situează și-i menține în stare de război". 
In această privință, cuvintele lui A. France au avut un 
sens profetic. Mișcarea pentru pace a tuturor popoare- 
lor în zilele noastre silește în fiecare zi guvernele să 
facă un pas spre pacificarea lumii. Și creșterea con
științei maselor va sili încetul cu încetul la consolida
rea păcii mondiale.

Anatole France a dat exemplul cel mai elocvent al 
acestui curios adevăr, anume că cel mai rafinat artist, 
cel mai erudit umanist poate și trebuie să fie alături 
de aspirațiile maselor populare. Cel mai subtil artist 
pe care l-a avut Franța după Diderot și Voltaire s-a 
situat alături de popor și de aspirațiile către pace și 
dreptate. Cel care a scris Birtul la regina, Pedauque, 
Acrobatul Maicii Domnului, Cîntărețul din Kyme, Pu- 
tois și atîtea alte opere de cea mai subtilă calitate, de 
cel mai desăvîrșit nivel în măiestria formei, a putut 
să scrie, cu un patos crescut, cu un elan mai viu, cu o 
ironie mai amară Crainquebille, Ulmul din parc, Ma
nechinul de răchită și Inelul de amețiși. La întrebarea 
lui Maxim Gorki : Cu cine sînteți voi, maeștri ai cul
turii ? France a răspuns net, hotărît, alăturîndu-se 
clasei muncitoare. Visurile sale despre o omenire îm
păcată, dreaptă, înfrățită, pe care el o zărea departe în 
negurile viitorului, se vor închega mîndre și puternice. 
Atunci se vor justifica cuvintele sale : „Prin virtutea 
popoarelor se va realiza într-o zi visul vechiului pro
fet... : Casa lui Iahveh va fi așezată pe un vîrf de 
munte și se va ridica deasupra colinelor. Atunci toate 
națiunile vor merge acolo zicînd: Să urcăm muntele 
lui Iahveh, pentru ca el să ne învețe căile sale și ca 
noi să mergem pe cărările lui. El va judeca între na
țiuni șt între nenumăratele popoare. Din săbiile lor 
va face pluguri și din lăncile lor seceri".
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Sub ochii noștri, voința popoarelor se afirmă tot 
mai puternic, ca săbiile să se prefacă în pluguri și 
lăncile în seceri.

Anatole France, imediat după rolul pe care-l joacă 
Zola î,n afacerea Dreyfus, a spus despre el aceste mi
nunate cuvinte : „Zola este un moment al conștiinței 
umane".

Tot așa de potrivit — poate chiar mai potrivit — 
se poate spune același lucru despre militantul politic- 
social și marele scriitor francez Henri Barbusse.

El face parte din galeria glorioasă a poporului fran
cez, poporul despre care Karl Marx spunea că este 
eminamente revoluționar în gîndire și în fapte. Ga
leria înceipe cu scriitorii progresiști din secolul al 
XVIII-lea, Voltaire și Diderot, și se continuă în secolul 
următor cu Victor Hugo, Emile Zola, Anatole France, 
Romain Rolland și alții.

Asemenea figuri, care apără în același timp pa
tria și umanitatea, sînt, după cum am arătat mai sus, 
o caracteristică a poporului francez.

Ca să înțelegem bine semnificația operei lui Henri 
Barbusse, să examinăm puțin momentul istoric în care 
apare o asemenea operă, moment istoric care i-a dat o 
anumită coloratură, o anumită influență, formînd at
mosfera generală în care apare această doctrină, at
mosferă care determină, ca bază economică și socială, 
igîndi-rea unora dintre scriitorii francezi de tipul lui 
Barbusse și în special a lui Barbusse.

Pentru a înțelege de ce Anatole France, Emile Zola, 
Henri Barbusse au avut această atitudine, este bine 
să ne raportăm la o serie întreagă de studii lasupra 
structurii momentului social din Franța, cînd au apă
rut ei.

După cum se știe, imperialismul creează colonialis
mul. Este momentul cînd Franța începe să-și întindă 
dominația asupra unei părți ia globului, este momentul 
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cînd se efectuează o serie de exporturi de capital, de 
ocupări de teritorii în Madagascar, în Indochina, în 
Algeria, în Maroc. Este momentul acelei politici care 
împarte Franța și pe francezi în două grupări: una cu 
Clemenceau, care duce o politică antigermană și alta 
cu Jules Ferry, care inaugurează o mare politică co
lonialistă franceză.

Decît că împărțirea lumii nu era doar de resortul 
imperialismului englez și francez. Apăruse atunci încă 
o putere imperialistă : Germania.

Germania este ultima țară care vine la împărțirea 
globului din punctul de vedere al influenței colonia
liste. Ea își formează o flotă puternică, de care se în
grijora Anglia, își formează o armată, considerată 
de ei invincibilă și amenință vechile puteri imperialiste, 
Franța și Anglia, în înseși aspirațiile lor.

In fața imperialismului german crescînd, Anglia fa
vorizează colonialismul francez de ocupare, de cuce
rire în Madagascar, în Indochina, în Maroc, cu gî-ndul 
de a opri expansiunea vertiginoasă a imperialismului 
german.

Cele două tabere — imperialismul franco-englez și 
imperialismul german — sînt față în față. Ele se 
tamenință. După 1900 apare o perioadă de mare ten
siune. Toate țările mari votează serviciul militar de 
trei ani. Armatele cresc ca potențial tehnic și uman. 
Ele laproape se sfidează, gata-gata să izbucnească 
într-un conflict sîngeros.

De la 1900 încoace, perioada de tensiune este, în- 
tr-adevăr, teribilă.

O serie de momente ca : faimosul conflict de la Aga- 
dir, ocuparea Marocului de către Franța cu opunerea 
Germaniei sînt momente de tensiune internațională, 
în care războiul — care a izbucnit în 1914 între cele 
două imperialisme — este gata să izbucnească^

In această fază, toți oamenii din Europa trăiesc în
tr-o febră, într-o anxietate continuă și Henri Barbusse 
își dă seama că războiul trebuie în mod inevitabil să 
izbucnească din ciocnirea celor două imperialisme.

El este conștient, încă de la început, că acest con
flict inevitabil este un conflict de clasă, un conflict în 
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care exploatatorii unuia dintre imperialisme vor căuta 
să supună pe ceilalți.

Barbusse își dă seama că acest război, sub masca 
ipocrită a apărării unor drepturi mai mult sau mai 
puțin justificate, lascunde interese materiale, josnice 
interese de clasă și că prin aceasta el devine absolut 
inevitabil.

In acest fel, cînd în 1914 izbucnește războiul și cînd 
Franța este invadată, Barbusse consideră Franța ca o 
victimă și se înrolează în armată, la vîrsta de peste 
40 ani, .fiind bolnav, tuberculos, dar cu ideea că 
apără nu numai Franța invadată, dar că — după ex
presia lui Marcel Cachin — devine un soldat al pă
cii, a cărui misiune este să demaște însuși scopul unui 
război, mascat sub o serie întreagă de aspecte și de 
țeluri nobile.

EI devine deci un soldat al păcii. El arată că toate 
aspectele acestea, pretinse sublime, de eroism nu sînt 
decît mercenariat al unei clase de bogătași provoca
toare de războaie și care prezintă numai aspectul eroic 
„sublim" al acestora. Nici un cuvînt despre aspectele 
mizerabile, masacrul, noroiul, durerea, foamea, frica. 
Și astfel 30 de milioane de oameni care nu voiau răz
boiul îl vor suporta pentru că alte cîteva mii l-au dorit.

Focul, operă apărută în 1916 în foileton în ziarul 
L’Oeuvre, este înfățișarea aspectului prozaic, real, 
umil al războiului, este arătarea a ceea ce suferă sol
datul de rînd, nu ceea ce vede literatura idealistă a 
clasei dominante, care suprimă anumite detalii crude 
sau tari ; este prezentarea vieții reale, directe a solda
tului în tranșee, în glod, în mizerie, cu suferințe și cu 
sînge.

Henri Barbusse era deja format în această perioadă. 
Avea 40 de ani. Totuși se înrolează și merge în război, 
cu gîndul de a arăta care este semnificația logică, ve
ridică a războiului.

Biografia lui Barbusse este simplă.
Sînt două feluri de scriitori : unii a căror operă, 

emisă dintr-un cabinet particular, nu are decît aspecte 
contemplative. Opera este bogată și întrece viața.
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Viața este simplă, săracă în evenimente, dar opera 
este puternică, bogată.

Sînt, însă, și alți scriitori :a căror operă este mo
destă, este simplă, este mică, însă activitatea lor pe 
planul practic al vieții este foarte bogată, este foarte 
amplă.

Intre aceste două categorii de scriitori Henri Biar- 
busse formează o sinteză.

El este un mare scriitor, dar un scriitor care co
boară în arenă, un scriitor militant, un scriitor care 
dorește să-și trăiască trecutul în învățămintele care se 
pot trage din opena lui.

Henri Barbusse s-a născut în anul 1873, deci la 
cîțiva ani după războiul franco-german.

Tatăl său era ziarist și autor dramatic într-o pro
vincie din sudul Franței — Gard — unde pe vremuri 
se .întîmplaseră o serie de acte revoluționare, în spe
cial rebeliunea comisarilor pe vremea lui Ludovic ia! 
XlV-lea.

Tatăl era un om de idei progresiste.
Mama lui Barbusse a murit cînd acesta iavea vîrsta 

de patru ani, așa încît a fost crescut exclusiv de ta
tăl lui.

In anul 1883 vine lia Paris, intră în colegiul Rollin, 
obține un premiu la un concurs pentru compoziții în 
versuri.

In 1895 își ia licența în litere la Sorbona.
Intre timp intră în gazetărie, cronicar la Petit Pa- 

risien — un ziar popular — și la Echo de Paris, unde 
sub protecția lui Catulle Mendes publică primele ver
suri, cîștigă cîteva concursuri pentru versificație și în
cetul cu încetul devine cunoscut.

In momentul cînd și-a publicat primul volum de ver
suri — Les Pleureuses — Catulle Mendes scrie : „Acest 
minunat poet, rnîine celebru, va fi cel mai delicat din
tre visători".

Acesta era Henri Barbusse în momentul cînd, sub 
^influența școlii simboliste, versifica, întocmai ca toți 

cei din generația lui, cîteva teme obișnuite tuturor 
poeților.

Mai tîrziu se însoară cu fiica lui Catulle Mendes și 
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cînd publică primul său roman Infernul, Anatole 
France scrie următoarele : „Iată cartea unui om în 
care se simte prezența grandioasă a geniului".

Romanul Infernul are într-însul o serie de aspecte 
care ne fac să întrezărim evoluția ulterioară a lui 
Henri Barbusse. Este o copie indiferentă, fotografică 
a realității ; este un roman naturalist.

Acțiunea se petrece într-o cameră de hotel. Acela 
care locuiește acolo observă ce se petrece în odaia 
de alături. Vin mai întîi doi amorezați, apoi niște 
oameni de afaceri și sînt descrise toate detaliile con
crete, tot ceea ce se aude printr-o ușă închisă, cu toate 
temele vulgare, egoiste, grosolane ale naturii omenești.

Romanul este pesimist, este naturalist și nu indică 
decît preocuparea de a arăta natura adevărată a oame
nilor dintr-o anumită clasă socială și comportarea lor 
în viața de toate zilele.

Chiar din acea vreme, cînd nu este încă perfect 
lămurit, Barbusse colaborează totuși cu mișcarea pa
cifistă, care era foarte puternică printre intelectualii 
francezi, printre care se numără și Charles Richet, 
dese ope r i t or ud if en omen ului de a nat i La xie, Freder ic 
Passy, mare luptător progresist, care toată viața s-a 
trudit pentru a scoate o revistă, citită destul de puțin 
— La paix — și în care Barbusse a publicat o serie de 
articole.

In vremea aceea Barbusse este deja pacifist și răz
boiul din 1914 îl găsește în această ipostază.

In 1914, cum am spus, deși bolnav, tuberculos, se 
înrolează.

II găsim întîi în prima linie de luptă, după aceea în
tr-un concediu de boală. Apoi se întoarce ca bran
cardier pe front, apoi din nou bolnav într-un sanatoriu 
din Plombieres, pentru ca în 1917, foarte, bolnav, să 
fie pensionat și să fiacă numai serviciu auxiliar în 
dosul frontului.

Cu romanul Focul, pe care l-a publicat în foileton 
în ziarul L'Oeuvre, Barbusse ia premiul Goncourt și 
devine celebru de la o zi la alta.

Este — după declarațiile unor critici francezi — 
romanul care a avut cel mai mare tiraj din toată 
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istoria imprimeriei franceze. Sute de mii de exemplare 
au fost epuizate în timp foarte scurt, a fost tradus în 
peste 50 de limbi și succesul său a devenit universal 
în cîteva săptămîni.

Pînă în acel moment, adică în 1920, Henri Bar
busse nu luase o atitudine politică concretă, precisă. 
Era un vag simpatizant al socialismului, al lui Jaures, 
dar nu se decisese în această privință să intre cate
goric, pozitiv în vreun partid politic.

Cu ocaziia Congresului de la Tours din anul 1920, 
cînd partidul comunist s-a despărțit de partidul socia
list francez, Henri Barbusse aderă la partidul comu
nist francez.

Intr-o frază el spune : „Fiindcă am adoptat ideile 
lor — ale comuniștilor — trebuie să adopt și riscu
rile lor“ și adaugă într-o altă frază : „singurul glas 
omenesc care se armonizează cu natura însăși, miș
carea care reflectează zorile și soarele este cîntecul 
Internaționalei".

Din acest moment Barbusse este comunist, comunist 
activ și viața sa este o ofrandă generoasă pentru 
triumful ideilor comuniste.

De aici urmează nu numai rolul lui de publicist în 
ziare și reviste, ci și o largă activitate practică de 
agitație socială.

El este acela care denunță scopurile — așa de ac
tuale și astăzi — ale războiului francez în Maroc fă
cut de trusturi.

El este acela care inițiază o anchetă în Bialcani, în 
Jugoslavia, în Bulgaria, în Romînia contra teroare! 
albe și scoate un volum intitulat Les boureaux (Că
lăii), în care denunță o serie de aspecte ale teroarei 
politice din țările balcanice.

Revoluția din Octombrie 1917 îl găsește în această 
dispozițiune.

Deja Lenin remarcase și apreciase în cuvinte elo
gioase romanul său Focul. El însă nu merge la Mos
cova decît în 1927, cu ocazia iruaugurării Asociației 
Internaționale a Scriitorilor Revoluționari.
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Cu acest prilej el face și o călătorie în Georgia, de 
unde scoate un volum : Ce-am văzut și ce a devenii 
Georgia.

Revine mai tîrziu în Uniunea Sovietică, în 1933 și 
publică o carte : La Russie.

* In sfîrșit în 1935, în ultimele zile ale vieții lui, el 
cade greu bolnav, face o pneumonie la Moscova, moare 
și este adus și -îngropat în Franța.

încă în timpul agoniei sale nu isprăvea de a trimite 
mesaje colegilor săi pacifiști din Franța, de a apăra 
drepturile Abisiniei — Abisinia fusese atacată în mo
mentul acela — și de a face tot posibilul ca să nu 
izbucnească un război mondial provocat de criza etio- 
piană.

încă din 1932 el fundează Asociația Scriitorilor și 
Artiștilor Revoluționari, cu Freville și cu Vaillant Cou- 
turier, luptă pentru pace alături de Romain Rolland 
într-o serie de congrese la Viena, la Amsterdam, la 
Roma.

In 1924 convoacă un congres internațional al tine
retului pentru pace în Franța.

In același an a organizat un congres al femeilor 
pentru pace.

In fine, în 1935, înainte de a muri, publică lucrarea 
sa Biografia lui Stalin.

Aceasta este, pe scurt, viața marelui revoluționar și 
scriitor Henri Barbusse.

Să examinăm acum care este semnificația operei lui.
Spuneam că Henri Barbusse ia început ca naturalist 

și, în versurile sale, găsim chiar o oarecare influență 
simbolistă.

Războiul din 1914 constituie pentru el o luare de 
cunoștință. Atunci apare pentru prima oară sentimen
tul net al valorii vieții omenești, al sensului etic al 
existenței, devotamentul pentru colectiv. Aceasta va in
spira și conduce după aceea întreaga lui viață.

Dar operele lui Barbusse, care a fost un mare 
scriitor al realismului socialist, formează pentru noi, 
aceia care vrem să creăm o literatură a realismului so
cialist, o serie de învățăminte, de îndreptare. Iată pe 
scurt cîteva caracteristici:
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Caracteristica principală a marelui său roman Focul 
este deplina sinceritate.

Naturalismul burghez, naturalismul lui Zola este 
părăsit. Aci nu este vorba de invenții, de narații fac
tice ca în Infernul, ci -este vorba de o notă umană, 
simplă, o notă aspră a evenimentelor.

Naturalismul burghez al lui Zola încercase și el 
tema războiului, în romanul La debâcle (Prăbușirea).

Acolo este descris războiul din 1870, dar Zola îl 
descrie cu o perfectă imparțialitate, detaliile sînt 
aglomerate într-un amalgam lipsit de semnifica
ție, în care autorul nu lalege, nu are o atitudine, nu 
subliniază, nu preferă, adică nu manifestă un fenomen 
de optare, un fenomen de preferință pentru unele as
pecte, ci le tratează egal și indiferent pe toate.

Acolo găsim o serie de eroi care sînt în fond crimi
nali, criminali care sînt justificați, găsim o serie de 
fapte care sînt fotografia directă a aspectelor respec
tive.

Nu aceasta este atitudinea lui Henri Barbusse în 
opera sa Focul. El arată că nu poate reda cu indife
rență, cu impasibilitate, fără revoltă, toate evenimen
tele unui război. I.n adulași -timp, găsim la dînsul o ati
tudine care colorează tot restul. El socoate că ceea ce 
seîntîimplă inu este îmtîimplător, ci este necesar și intuit 
de scriitor.

In al doilea rînd, nu toate evenimentele din război 
sînt egal de caracteristice. Deci ele trebuiesc alese.

In al treilea rînd, deși semnificația acestui roman 
este adînc umană, deși ea pornește dintr-o anumită 
atitudine care se simte în toate paginile, din toată 
conducerea măiestrită a romanului, opera sa nu este o 
pledoarie directă, vizibilă pentru anumite concluzii, 
nu are o acțiune directă, ci o acțiune ocolită, indirectă, 
adică tezele nu sînt prezentate brut, ci sînt mișcate de 
realitatea vie, de procesul direct, intim, palpitant tal 
vieții din care se degajează indirect.

Cu alte cuvinte, romanul său nu este o searbădă 
pledoarie cu teză dată. Teza reiese din viață, con
cluziile reies fatal din fapte, nu faptele sînt grupate 
în așa fel încît să dovedească ceva, ci pare că totul 
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se degajă dintr-o anumită atmosferă care nu poate 
avea altă concluzie decît aceea.

E vorba iaci de procedeul estetic care trebuie să ne 
lămurească în anumite privințe.

O operă de tipul acesta se aseamănă cu operația 
omului de știință. Omul de știință nu lucrează deduc
tiv, adică nu pleacă de la o concluzie dată în care 
siluiește apoi faptele să intre, ca să dovedească ceva. 
Dimpotrivă, contemplînd evenimentele, viața, >se 
ajunge din aceasta la o anumită concluzie.

Sau, iată o altă comparație, între un avocat și un 
jurist, om de știință.

Un jurist, om de iștiință, trage din evenimente, din 
fapte o anumită concluzie, pe cînd la avocat este in
vers : avocatul are concluzia diată și silește faptele 
să intre într-însa.

In romanul Focul nu există un procedeu deductiv 
de siluire a evenimentelor vieții, ci este prezentarea 
unei imense fresce din care se degajă o serie de con- 
cluziuni, cu alte cuvinte este un mesaj estetic, nu o 
pledoarie brută, o, pledoarie simplă.

In al piatrulea rînd, romanul Focul nu este intere
sant pentru că descrie sau explică o realitate oarecare 
din război. Romane despre război s-au scris multe. 
A fost o literatură care, din 1919 și pînă în 1930, a 
umplut peste tot cîmpul literaturii, dar aceste romane 
nu au dat toate aceleași rezultate : ici și colo unele din 
ele, care făceau oarecare vîlvă, au fost reținute; cele
lalte au trecut neobservate.

Acest lucru însemnează că un scriitor, un artist al 
realismului socialist, ca să fiacă vie o adevărată rea
litate pe care o descrie, nu trebuie să dea preferință 
subiectului înaintea tratării lui. Nu importă tema atît 
cît importă felul cum tratezi tema.

Toți marii scriitori, de la Shakespeare la Balzac și 
de la Balzac la Tolstoi, n-au fost pasivi față de ma
rile preocupări etice și politice ale vremurilor lor, dar 
au lăsat ca acestea isă transpire din tratarea generală 
a lucrurilor, nu din subiectul limitat, precis, căruia 
îi dăduseră viață.
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Nu este suficient să spui că războiul este ceva 
groaznic, ci trebuie ca din felul cum tratezi să reiasă 
acest lucru. De aceea este vorba a<ci de o anumită ale
gere a detaliilor pitorești, de sublinierea lor, de exa
gerarea lor, dar nu de o preferință pentru temă, pen
tru subiect. Mai ales aici trebuie să predomine în pri
mul rînd tratarea, reacțiunea scriitorului în raport cu 
subiectul.

In fine, o altă caracteristică a romanului Focul este 
concepția lui antieroică.

Pentru prima oară se introduce în literatură în mod 
direct, în mod veridic, real, realitatea maselor.

Aici nu este vorba de războiul văzut în cazuri de 
conștiință mai mult sau mai puțin subtile ale cutărui 
ofițer, ale unui comandant de trupe care, întors acasă, 
meditează într-o analiză* introspectivă la ceea ce a 
asistat în timpul războiului. Este vorba de viața di
rectă, brutală, plină de suferințe a maselor, în care 
individul este contopit, în care este înghițit și care 
are groaznica ei realitate.

Este pentru prima oară că avem de-a face, cum 
spune Freville, cu un roman de mase, în care nu au 
importanță prea mare sentimentele unui individ din 
mulțime, ci înseși suferințele, însăși viața palpitantă 
și directă -a acestor mulțimi.

In fine, din Focul mai tragem și alt învățămînt, 
cu privire la rolul și răspunderea morală și socială a 
scriitorului.

Scriitorul — spune Barbusse — este mai respon
sabil decît oricine. Scriitorul nu are dreptul să se în
șele, fiindcă, înșelîndu-se pe el, înșală pe alții. Scriito
rul trebuie să șe gîndească că se adresează cuiva, că 
are influență asupra cuiva, că determină un anumit 
curent, că provoacă reacțiuni și că, prin urmare, are 
răspunderi în fața istoriei, în fața societății, în fața 
propriei sale conștiințe.

Pe la 1888 a apărut în literatura reacționară fran
ceză un roman al scriitorului Paul Bourget, romanul 
Le disciple (Discipolul), unde se pune tema aceasta : 
care este rolul scriitorului și ce răspundere are el 
atunci cînd emite o idee. Bineînțeles este vorba 
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de răspunderea pentru ideile progresiste, care dizolvă 
ideile conservatoare și statice ale unei societăți.

Dacă reacțiunea poate pune această problemă de 
conservare și intimidare, problema răspunderii unui 
scriitor care lansează o operă nouă, trebuie să punem 
și noi, .scriitorii socialiști, aceeași întrebare. Și noi 
vrem să judecăm unde va merge ideea. Trebuie să ne 
întrebăm care sînt rea-cțiunile pe care le va provoca, 
ce se va întîmpla cu opera ?

De aceea cu drept cuvînt Henri Barbusse poate să 
spună că un talent are mai puține drepturi decît da
torii. Cu cît este cineva mai talentat, cu atît are mai 
multe -datorii și mai puține drepturi.

Scriitorul amorf, care se preocupă numai de ceea ce 
este caracteristic, intim, amuzant și care nu se gîn- 
dește că toate aceste lucruri creează un ecou, o re
zonanță care poate fi -dăunătoare, acel scriitor nu me
rită eticheta de mare scriitor, ci cel mult eticheta de 
distractiv, calitate de mîna a doua, constînd din o serie 
■de exerciții ingenioase pentru a-și distra tovarășii.

Deci un talent este mai susceptibil de datorii decît 
de drepturi. Nu se poate scrie orice, oricum, ci sîntem 
datori să servim un anumit ideal, o anumită etică. 
Scriitorul trebuie așa-dar să opteze.

Maxim Gorki a lansat faimoasa formulă : „Cu cine 
sînteti voi, maeștri ai culturii ?“ Această întrebare tre
buie, să și-o pună fiecare scriitor, așa cum și-a pus-o 
și Henri Barbusse. Cu alte cuvinte, nu e vorba numai 
să descrii ceea ce este interesant, pitoresc, ci să te și 
întrebi ce se întîmplă după publicarea scrierii tale, 
care sînt consecințele ultime ale cărții publicate.

Henri Barbusse nu a fost numai scriitor, ci și un 
mare agitator politic.

Politica lui este aceea a unui scriitor care nu înțe
lege să fie pasiv, contemplativ, ci care coboară cu 
toată puterea în arena istoriei.

Henri Barbusse începe, după 1920, după adeziunea 
sa la comuniști, o activitate febrilă. El s-ia amestecat 
peste tot, în toate acțiunile momentului.
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El a fost primul pionier al ideii de pace, a provocat 
în momentul acelia nenumărate adunări, mitinguri, 
congrese, a fost un neobosit călător în toate țările 
lumii, ca pelerin al ideii de pace.

Peste tot a adus vestea bunei înfrățiri a popoarelor, 
peste tot a purtat idealurile pașnice, a dus ideea tra
tativelor pe cale liniștită pentru rezolvarea marilor di
ferende între popoare.

In felul acesta Henri Barbusse a avut un raport di
rect și cu țara noastră.

In anul 1926, față de creșterea puternică în toată 
Europa a forței de contagiune inevitabilă ia marilor 
idei comuniste din Uniunea Sovietică, guvernele din 
Balcani au introdus o politică de groaznică teroare și 
opresiune.

Acest lucru a creat o reacțiune, o revoltă generală 
și a dus lia înjghebarea unei comisii de protest împo
triva sacestei politici și în urmă s-au făcut chiar și o 
serie de comisii de anchetă.

O asemenea comisie de anchetă, din care făcea parte 
Henri B.arbusse împreună cu un magistrat bătrîn și cu 
președintele Asociației profesorilor din Franța, a ve
nit în Romînia, în Bulgaria și în Jugoslavia, pentru 
a cerceta teroarea care domnea aici.

După ce au examinat politica regimului lui Țancov 
din Bulgaria și a lui Pasici din Jugoslavia, ei au venit 
la noi tocmai în momentul îngrozitor cînd aici avea 
loc represiunea revoltei de la Tatar-Bunar.

El a făcut o serie de investigații. A declarat că nu 
vine ca militant cu idei preconcepute, că este liber de 
orice prejudecată și că vrea doar să constate reali
tatea.

Realitatea pe care a constatat-o a fost aceea a groaz
nicei închisori de la Doftana, a teroarei infinite, a mal
tratărilor de la poliție, a pedepselor din închisori cu 
poziția verticală în vase de ciment, cu bătăi, cu smul
gerea unghiilor, o serie de fiapte care și-au găsit con
cretizarea î(n cartea sa Les bourreaux (Călăii),

Reacțiunea din vremea aceea a organizat o serie de 
manifestații, ședințe antisemite, huiduieli. O serie de 
publiciști au scris articole vehemente împotriva lui.
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Duca, în parlament, l-a acuzat că este agent al bol
șevismului ; Societatea Scriitorilor Romîni l-a insultat.

Totuși, el și-ia făcut datoria și a mers la dezbate
rile procesului de la Tatar-Bunar, care aveau loc la 
Chișinău.

Acolo a constatat, din depozițiile martorilor cum 
satul fusese ars, cum peste 150 de case erau la pă’ 
mînt, cum fuseseră uciși aproape 2000 de oameni din 
sat și din district, cum fuseseră arestați peste 1000 de 
alți oameni pentru o .serie de motive fictive și numai 
prin abuzul extraordinar al autorităților de atunci. A 
mai constatat mizeria în care se găsea populația rurală 
și starea insuportabilă de teroare. Fiecare plutonier, 
fiecare ofițer putea să-și satisfacă orice dorință, să se 
îmbogățească foarte repede, cînd era trimis în Basa
rabia.

Aceste paginii, care cuprind o parte din istoria Ro- 
mîniei, merită să fie traduse și regretăm că nu au fost 
încă traduse, pentru că arată o anumită atitudine a 
unui mare umanitarist față de anumite evenimente 
istorice dintr-o fază sinistră a istoriei noastre, care 
trebuie fixată în memoria posterității.

Tot ceea ce s-a întîmplat după moartea lu Henri 
Barbusse are înfățișarea unei realizări de profeție.

In 1935 — anul cînd moare Barbusse — venise 
deja la putere, de doi ani, în Germania, Hitler. Se 
pregătea invazia peste tot. Barbusse înțelesese fas
cismul, pe care îl denunțase pretutindeni. De pe pa
tul lui de moarte Barbusse striga : Evitați ca problema . 
Abisiniei să nu declanșeze războiul mondial.

A urmat duțyă aceea invadarea Franței în 1939— 
1940. în mișcarea de maquis, Barbusse a fost un în
dreptar, a fost flacăra vie care a mobiliziat toate ener
giile Franței, numele său a fost pronunțat în toate 
acțiunile.

Toate acestea au arătat cît de animatoare a fost 
pilda acestui om. f

Parcă în mod semnificativ s-a întîmplat ca locul 
lui de odihnă de veci să fie Uniunea Sovietică, unde 
a fost înmormîntat în 1935.
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De pe patul său de moarte, muribund, adresa ape
luri desperate să se păstreze pacea lumii.

Și dacă ar fi putut avea în momentele agoniei sale 
viziunea celor ce aveau să se întîmple, că după de
zastru, după pacea din 1945 a urmat o tensiune, care 
să ducă iarăși la un pas de un nou război mondial, că 
după aceea sute de milioane de oameni din lumea în
treagă au putut fi mobilizați de ideea păcii, 700.060.000 
de iscălituri au putut opri războiul, că această putere 
-dinamică și necontenită a voinței popoarelor a oprit 
crima unei minorități care vrea să declanșeze un nou 
război, cu siguranță că agonia sa ar fi fost cu mult mai 
bliîndă și ar fi murit înconjurat de nimbul unui om care 
salută vremea ce vine.

Este probabil vocația Franței de a produce acel cu
rios gen de luptători care se bat în duel singular con
tra tuturor. Adversarul unor Jaures, Zola, Romain 
Rolland constituie o masă imensă de oameni, compusă 
din mulți lași care, deși sînt exact de aceeași părere 
cu eroul, nu îndrăznesc s-o spună. Tăcerea lor e tot 
atît de vinovată cît și zbieretele de pe tribună ale șire- 
ților exploatatori. Jaures, în chestiunea războiului pe 
care nu l-a mai apucat, Zola, în chestia Dreyfus, 
amîndoi au fost niște izolați, care însă, încetul cu înce
tul, au trezit din netrebnicie masele largi care se co
deau. La amîndoi debutul luptei a fost de unu contra 
tuturora. Iar Romain Rolland este încă un asemenea 
exemplar tipic francez de luptător. „Unu contra tutu
ror ?“ se întreabă Guehenno; „Nu. Eu cred așa. De la 
început el (Romain Rolland) s-a silit să fie «unu care 
exprimă p'e toți». Doar stăpînii îi erau împotrivă... El 
n-a încetat o clipă de a fi unu pentru toțiN 1 Căci — 
cum foarte frumos spune Zweig — „e întotdeauna de 
ajuns ca un singur om să arate curaj, pentru ca în

1 Jean Guehenno : Le heros de l’Europe, articol scris în 24 
ianuarie 1936 cu ocazia celei de-a 70-a aniversări a scriitorului.
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drăzneala să le vină și altora..." în momentul cînd 
a apărut acea broșură : Au-dessus de la melee (Pe dea
supra încăierării), în care în plin război Romain Rol- 
land se declara pentru înfrățirea celor două mari po
poare, în acel moment — adaugă Zweig — lumea 
întreagă a simțit că „atunci cînd adevărul dă cuvin- 
tulul rezonanța cuvenită, puterea cuvîntului devine 
mai tare decît bubuitul tunurilor și decît răcnetele ațî- 
țătorilor din dosul frontului; mai puternică decît de
cretele și arbitrarul veto al guvernelor imperialiste. 
Atîta vreme cît istoria va păstra memoria acestui 
blestemat război, ea va trebui să-și aducă aminte de 
omul și de strașnica lui ispravă cînd a rostit acel 
NU! pe care milioane de oameni îl gîndeau în tă
cere" 1 2.

1 Ștefan Zweig : Reconnaissance, în Hommage â Romain 
Rolland, Geneva, 1936, p. 89.

2 Idem p. 90.
3 Rene Lalou, Histoire de la litterature franțaise contempo- 

raine, t. I, p. 300 și urm.

Admiratorii lui Romain Rolland laudă iubirea lui 
pentru tot ce este eroic. El se va îndrăgosti cu o egală 
putere de un Tolstoi și de un Beethoven, de un Mi- 
chel Angelo, Mahatma Gandhi, Danton, Mozart sau 
Robespierre, pentru că la toți va găsi pateticul erois
mului. Iar dușmanii lui Romain Rolland vor zice la 
fel. Dar îi vor reproșa această căutare de eroism ca 
o manie, și încă o mânie eminamente nefranceză. Ro
main Rolland, din cauza nibelungiadei sale tempera
mentale, a fost, chipurile, incapabil de a iubi ce e 
francez. Și francez este, decretează Rene Lalou : Ra
cine și Debussy. „Romain Rolland — scrie Lalou — 
va recunoaște desigur valoarea acestor doi tipici re
prezentanți ai geniului francez; dar nu-i va iubi/'3 
In tot pasajul unde se ocupă de Romain Rolland, îi 
reproșează această practicare demodată a „cultului 
eroilor". Și ura personală a reacționarului contra acti
vistului de stînga este așa de incoercibilă, încît îl face 
pe istoriograf să-1 acuze pe Romain RoJland că nu 
știe să scrie. Atunci cînd autorul lui Jean Cristophe 
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nu declamă — susține Lalou — „scrisul său devine 
inform, devine ceea ce Gourmont numise stilul său 
năclăit" L

Și mai sînt și alte omagii indirecte, omagii oare
cum negative. Nu se spune o vorbă de pacifismul lui 
Roma in Rolland, de europenismul lui și mai ales de 
admirabila sinceritate cu care au evoluat ideile sale. 
Ce poate fi mai important într-o istorie literară decît 
„evoluția" concepției despre lume a unui autor ? De
cît, această evoluție este din cele despre care criticii 
oficiale îi displace să vorbească. Roma in Rolland a 
trecut de la Gandhi la Lenin, de la nerezistență io- 
ghistă la revoluție cu orice preț și, mai ales, de la 
pacifismul absolut la războiul just, la rezistența par
tizană și lupta machizardă. !n frumoasa lucrare des
pre Romiain Rolland publicată în 1948, Maurice 
Descotes descrie dramatic toate aceste cuceriri de 
conștiință.1 2 El spune cum frămîntările acestui om nu-s 
altceva decît rezonanța, oglindirea credincioasă a în
săși lumii noi care se naște azi sub ochii noștri :

1 Rene Lalou, Histoire de la litterature frangaise contempo- 
raine, t. I, p. 302 și urm.

2 Maurice Descotes : Romain Rolland, Paris, 1948, mai ales 
p. 261 și urm.

3 O, duh cu mii de glasuri, ce-un zeu cărui mă-nchin 
Te-a pus în centru-a toate ca pe-un răsunet plin.

„Mai mult ca orice alt scriitor, el fu în centrul 
epocii sale și în centrul lumii. Despre dînsul, despre 
el mai cu seamă, se poate spune :

Mon âme aux miile voix que le dieu que j’adore 
Mit au centre de tout comme un echo sonore.3

Aceste versuri ale marelui Hugo i se aplică mai bine 
decît oricui. «Ecou sonor așezat în centrul tuturor lu
crurilor», el a răsunat la fiecare nouă cerere a uma
nității. El ne vorbește de trădarea intelectualilor. 
Clairembault, eroul zugrăvit de el, declară: «Nu 
ne-am făcut datoria... noi toți, gînditori, artiști»". In 
Quinze ans de combat Romain Rolland scrie : „de la 
1919 încoace, ajunsesem la hotărîrea aceasta; revo
luția socială ne apărea ca necesară".
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Iubitorii pacifismului își vor fi pus poate adeseori 
întrebarea : ce ar fi făcut Jaures în 1939 în fața agre
siunii lui Hitler ? Ar fi propovăduit mai departe pa
cifismul ? Ar fi dezaprobat rezistența maquis-ului ? 
Răspunsul la această întrebare ni-1 va da Romain Rol
land. Căci și el, întocjuai ca Jaures, detesta violența. 
Dar tot el, după cîțiva ani, se va răzgîndi. Intr-o scri
soare din 1931 adresată lui Charles Baudoin spune:

„Nu aprob violența. N-o voi aproba niciodată. Dar 
există multe lucruri pe lume (ca de pildă însăși viața, 
așa cum ne-a impus-o destinul, cu carnajul ei reci
proc) pe care sînt de bună seamă obligat să le accept, 
fără să le aprob. Toată problema acțiunii ar fi — 
dacă aș fi stăpînul împrejurărilor — de a opera lo
godna neviolenței cu revoluția... O astfel de logodnă 
este posibilă și fecundă; firește — în anumite con
diții. Să căutăm ca asemenea condiții să fie realizate 
în Europa. Dar asta nu se va întîmpla așa curînd. 
Pînă atunci — ce să fac ? — voi fi silit să văd cu 
ochii faptele — și marea bătălie care se dă între cele 
două lagăre. (Căci două sînt. Nu mai multe. Asta, 
e definitiv stabilit. Iar nuanțele celelalte se șterg pe 
zi ce trece.) Și rațiunea mai este de acord cu inima 
pentru a ști cu care din cele două lagăre mă voi că
sători. Pot eu oare să tac, cuminte, și să stau așa, cu 
brațele la piept, ca un spectator, pentru ca, în clipa 
cînd sorții au hotărît, să arborez cocarda biruitoru
lui ? Peste poate!“ De aceea, cu toată repulsiunea Iui 
pentru violență și război, va aproba războiul anti
fascist.

„Tn 1939 — spune Pierre-Jean Jouve — primii de 
la dînsul două scrisori. Era către sfîrșitul anului, cînd 
Franța părea cufundată în bromura unui fals război, 
înainte de a fi strivită. Romain Rolland împărtășea 
frământările și chinurile noastre. El credea în carac
terul sacru al războiului nostru; avea o credință 
adîncă în justiția acelui război pe care două națiuni 
dezarmate îl duceau singure contra demonului hitle- 
rist. Cînd Franța fu invadată, el, reîntors din Elveția 
în țara lui natală, fu unul din făuritorii Rezistenței, 
cu toată vîrstă lui atît de înaintată."
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încă de la început el îa poziție dîrza contra fascis
mului :

„El avu credința că fascismul, crescînd, nu numai 
că amenință libertatea individuală, dar pune în pri
mejdie singura țară care cu adevărat a progresat: 
Uniunea Sovietică. El este încredințat că dacă efortul 
de liberare încercat de ruși avortează, atunci orice 
șansă e pierdută și trebuie să sunăm clopotul fu
nerar al civilizației... Romain Rolland scurtează dru
mul; el va da un strigăt: U.R.S.S. e în primejdie! 
Intră în relații cu guvernul sovietic, cu Lunacearski 
mai cu seamă, pe atunci comisar al poporului la In
strucția Publică. El devine atunci tovarășul de drum 
al Republicii sovietice... Revoluția socială trebuie efec
tuată imediat". 1

1 Descotes, op. cit., p. 277.
2 Ibidem.

„învățătura de la Lenin primează, încetul cu în
cetul, pe aceea a lui Gandhi și, încă din 1932, va pro
clama că orice armă este îndreptățită." 2 Par la revo- 
lution, la paix va fi titlul uneia din cărțile sale. Iar 
în UAnnonciatrice el va striga hotă rit: „Pentru sau 
contra! Cît despre discuțiile academice asupra vio
lenței sau neviolenței, ele sînt depășite. Acum e 
vorba doar de a face un bloc din toate forțele — ale 
violenței, tot atît cît și ale neviolenței — pentru a le 
opune blocului forțelor reacționare". „Apărați Rusia 
prin toate mijloacele de care dispuneți" — zice el 
în Par la revolution, la paix — unii prin arme, alții 
prin refuzul de conștiință"

Și mai era o evoluție de făcut. „Ce devine liberta
tea cînd avem de-a face cu un partid care nu admite 
comitagii ? Cum putem concilia disciplina de partid 
cu voința de a rămîne noi înșine ?... Imprumutînd din 
plin concepțiile lui Marx și Gorki, Romain Rolland 
suprimă alternativa. El își spovedește păcatul, sau 
mai bine inexperiența lui în fața vieții. Concepția lui 
despre libertate, fără a fi falsă, fusese totuși strimtă. 
El pretindea a se salva singur, în timp ce adevărata 
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libertate... nu va înflori decît într-o societate unde li
bera dezvoltare a fiecăruia este condiția liberei dez
voltări a tuturor." 1 2

1 Descotes, op. cit., p. 280.
2 Marcel Prenant, în L’Humanite din 26 ianuarie 1936.
3 Vezi Paul Langevin, în Vigilance din 15 februarie 1936.
4 Romain Rolland : Pentru cine scriu, Editura de stat, 

p. 21—22.
5 Ibidem, p. 19—20.

Este elocvent faptul că foarte mulți scriitori, vor
bind de Romain Rolhand și îndeosebi de cartea sa 
Au-dessus de la melee, o numesc „un moment din 
conștiința umană", fără să simtă nevoia de a pre
ciza că aplică lui Romain Rolland formula găsită 
de Anatole France pentru a numi celebrul articol al 
lui Zola J’accuse. Formula i se potrivește atît de bine 
lui Romain Rolland, încît se socotește de prisos a i 
se cita autorul și beneficiarul ei originar.

„Ecou sonor în centrul lumii", Romain Rolland a 
fost participant și adesea inițiator a tot ce triumfă 
astăzi. Acțiunea lui — spune Prenant — „a dat lu
mii întregi consacrația măreață care este dragostea 
din partea muncitorimii" Grație lui — scrie Lange- 
vin 3 — „lumea a înțeles că pacea nu poate rezulta 
decît dintr-o solidaritate internațională... pacea a de
venit cu adevărat indivizibilă".

In politică, piacifism, internaționalism, comunism, 
europeiism ; în morală, cultul eroilor, al eroismului co
tidian, al vieții patetice, rezonanță individuală a do
rurilor și durerilor universale; în artă, cultul ade
vărului, amorul pentru realitate. In cartea sia Tova
răși de drum el vorbește de ,,otrava idealismului" și 
cere : „Adevărul înainte de toate; cît privește binele 
și frumosul, vorba lui Sainte-Beuve, să se descurce 
cum or putea. Jos minciuna. Fie ca un nou Moliere 
să ne descotorosească în sfîrșit de toate vechiturile 
decadente, de toate zdrențele neomistice" 4 5.

„Să nu ne încredem în idealism și nici în idealiști, 
care nu sînt în contact permanent cu realitatea." $
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El, care cultiva eroismul, știe totuși să distingă. 
Astfel el va înfiera pe Corneille pentru „eroismul său 
retoric; îndărătul impunătorului său aparat de vir
tuți și raționamente, o lipsă de seriozitate intelec
tuală și morală, primatul vorbelor asupra țaptelor, a 
abstracțiunilor asupra ființelor vii, o virtuozitate ne
norocită"

Nu este așa că el pare că scrie astăzi ? Și este 
oare de mirare că mulți din contemporanii noștri spun, 
ca Zweig : „sînt mîndru de a mă număra printre acei 
care, după ce au scris ceva, se întreabă: ce-ar spune 
oare despre asta Romain Rolland" ?

1 Hommage ă Romain Rolland, p,. 87.



CAPITOLUL VIII

IDEEA DE PACE ÎN FRANȚA ȘI J. JAURES

Ideea păcii, adică dorința de a asigura, prin mij
loace eficace, evitarea războiului, precum și sentimen
tul de oroare față de acest mod violent de a rezolva 
conflictele, este o idee pe care spiritul francez a iu
bit-o și practicat-o cu consecvență. Precum vom avea 
ocazia să arătăm, o parte din ceea ce este nou, pu
ternic și eficace în concepția și politica de pace prac
ticate azi de cercurile progresiste, urmînd imediat 
după literatura clasicilor marxist-leniniști, se găsește 
în curajoasa, profunda și, orice s-ar spune, realista 
doctrină pacifistă a gînditorilor progresiști francezi.

Pare, la prima vedere, curios ca Franța să fie pa
tria de elecțiune a pacifismului. Istoria franceză e des
tul de belicoasă. Acolo a apărut, și încă de două ori, 
acel fenomen curios care s-a numit „războiul de o 
sută de ani“. Și tot acolo, îndeosebi sub domnia „Re- 
gelui-Soare“, a apărut acea speță de război absurdă 
întru toate, care s-a che’mat războiul „de magnifi- 
ciență“, unde nici măcar interesul nu era mobilul cri
mei, ci doar beția exhibiționistă de putere. Dar toate 
acestea nu împiedică nicidecum ca francezul să fie 
totuși, din fire, profund dușman al războiului. în 
Franța găsim cea mai abundentă literatură juridico- 



filozofică asupra „păcii perpetue". însăși expresia este 
de origine franceză.

In ale sale Memoires, Sully, ministrul lui Henric 
al IV-leia, alcătuiește un plan de pace perpetuă fun
dat pe o federalizare a Europei. (De altfel, „le bon 
roy Henri" nu era nici el potrivnic ideii.) In 1623, Eme- 
ric Lacroix publică lucrarea sa Nouveau Cynee, în care 
propune crearea unei comisii de arbitraj internațional 
cu membri aleși de diferitele popoare. In 1712, un alt 
proiect de, cum am zice azi, „securitate colectivă", 
bazat tot pe confederare, este întocmit de abatele de 
Saint-Pierre : Memoires pour rendre la paix perpe
tuelle, urmat apoi de alte două lucrări, 1713 : Pro jet 
pour perpetuer la paix et le commerce en Europe" și 
1917 : Projet de trăite pour la paix perpetuelle. Vol
taire este și el partizan al ideii, iar Rousseau scrie un 
Jugement sur la paix perpetuelle. In timpul marii re
voluții franceze ideea păcii perpetue este admisă de 
toți corifeii mișcării. „Nici unul din apostolii ei — 
scrie Lamartine — nu a ezitat să proclame pacea 
între popoare. Mira.beau, Lafayette, Robespierre, cu 
toții voiră să șteargă războiul dintre simbolurile pre
zentate națiunii." Iar cunoscutul Proiect filozofic de 
pace perpetuă al lui Kant (1795) este! direct inspirat 
din ideile revoluției franceze. Saint-simonienii sînt și 
ei partizani ai unui sistem internațional de pace per
petuă, iar Proudhon, cronologic înainte de Manifestul 
Comunist, arăta că războiul este organic legat de re
gimul capitalist. Victor Hugo, omul cel mai citit, cel 
mai crezut din cîți au fost vreodată, a fost nu numai 
însuflețit, dar obsedat — în toate scrierile sale — de 
ideea păcii. Cît despre vremile din urmă, e de ajuns 
să pronunțăm cîtevia nume: Anatole France, Jaures, 
Peguy, Romain Rolland, oglinzi strălucitoare ale sen
sibilității și preferințelor franceze.

Ar mai putea fi invocate și alte considerente. După 
primul război mondial literatura s-a ocupat oîtăva 
vreme de tema războiului. Romane ca ale lui Remar- 
que sau Dorgeles au cunoscut un scurt succes de li
brărie. Curînd însă subiectul a fost părăsit. In 
schimb, o altă artă, încă și mai populară decît lite-
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ratura, a cultivat cu tenacitate aceasta temă. Este 
arta cinematografică. S-au produs în toate țările — 
și mai ales în Statele Unite — sute de filme despre 
război. Și toate, indiferent de țara producătoare, se 
ocupau, bineînțeles, cu precădere de soldatul francez. 
El era prezentat aproape în toate aceste povești într-o 
postură aparent paradoxală, totodată viteaz și defe
tist. II vedem în permanență protestînd împotriva stu
pidității unui război care nu era legat de nimic vital 
pentru masa de francezi, ci doar folosea cîtorva puter
nici stăpîni. S-ar fi părut atunci că cea mai puternică 
dorință a acestui soldat supărat și conștient ar fi fost 
ca el să caute să se derobeze de Ia luptă. Totuși, cînd 
e trimis să execute o acțiune periculoasă, o îndepli
nește cu bravură imensă. O bravură însă care nu anu
lează nimic din convingerea sa că luptă pentru o cauză 
străină dej interesele țării și ale umanității. Vitejia lui 
provine dintr-un sentiment proletar de solidaritate 
față de nenumărații camarazi. îi apare indecent ca 
el să stea la adăpost, în timp ce milioane de francezi 
îndură mizerie, frig, oboseală, murdărie și frică de 
moarte. Dar acest sentiment de camaraderesc cavale
rism lasă intact pacifismul lui, oroarea principială 
față de violență și mai ales oroarea lui logică față de 
o întreprindere rațional stupidă.

Această fizionomie a soldatului francez revine cu 
regularitate în producția cinematografică dintre cele 
două războaie. Au înțeles-o chiar și studiourile de la 
Hollywood.

In sfîrșit, însuși pacifismul francezului face ca răz
boaiele sale mari să fie în ultimul timp defensive 
ceva mai mult, ele sînt cel mai adesea lupte împotriva 
invadatorului străin. In cazul acesta ele sînt războaie 
de ultimă clipă, războaie de fiziologică legitimă apă
rare ; prin ele francezul își apără independența patriei 
sale, lucru nu numai compatibil cu sentimentele cele 
mai proletariene, dar indisolubil legat de însăși ființa 
proletariatului. O spun Marx și purtătorii de cuvînt 
ai Uniunii Sovietice, o spune și unul din cei mai în- 
dîrjiți dintre pacifiști: Jean Jaures, acela care a acu
mulat cel mai mare număr de acuzații de defetism.
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Francezul este pacifist din fundul afectivității și in
telectualității sale generoase. După cum arătam mai 
sus, gînditori francezi care să fi cugetat sau visat la 
înlăturarea războiului sînt numeroși. Dar printre 
dînșii poate nici unul nu este mai reprezentativ, mai 
strălucit și mai martir al acestei idei ca Jean Jaures. 
El se deosebește de toți precursorii prin trei trăsă
turi : propaganda lui se desfășura în climatul unui 
război mondial gata să izbucnească ; apoi el indică 
mijloace practice noi pentru întîmpinarea catastrofei; 
în sfîrșit, el trebuia să moară pentru această luptă, 
să piară asasinat pentru ideea pe care o apărase.

Dar iată și alte aspecte ale pacifismului lui Jaures, 
care nu-1 deosebesc, ci, din contra, îl apropie de noi, 
de ideile de astăzi, de felul actual de a lupta împotriva 
celor ce pregătesc războaiele. Două trăsături le are în 
comun Jaures cu mișcarea contemporană pentru pace. 
Prima este ideea că pivotul acestei lupte este clasa 
muncitoare : „nu mai există decît o șansă pentru a 
menține pacea — scrie Jaures — este ca proletariatul 
să-și adune toate puterile". Iar mijloacele de luptă sînt 
aceleași ca și azi : vaste congrese internaționale și 
greve cît mai generalizate posibil b Cealaltă impor
tantă trăsătură în comun cu noi e accentul pus pe răz
boiul colonial, periodic și permanent. Este ideea mar
xistă că războiul periodic, întocmai ca și criza de su
praproducție periodică, constituie pivotul central, dura 
lex a capitalismului.

De altfel și conjuncturile istorice sînt asemănă
toare. Epoca în care combate Jaures este deja aceea 
a fazei imperialiste, epoca trusturilor și a internațio
nalei negre a capitalului financiar. Cei doi coloși, ger
manul Krupp și francezul Schneider, își dau mîna

1 In editorialul din L'Humanite care avea să apară cîteva 
ceasuri după asasinarea lui Jaures, acesta scria : „Ceea ce im
portă mai presus de orice este continuitatea acțiunii, perpetua 
trează prezență a gîndirii și conștiinței muncitorești. Aici e 
adevărata pavăză (a păcii n. n.). Aici — garanția e viitoare". 
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pentru ca împreună să exploateze MaroculL „In 1906, 
un pas decisiv e făcut pe calea monopolurilor: «Co
mite des iforges», împreună cu alte 44 de societăți me
talurgice, miniere, electrice, instituie «Uniunea indus
triilor». Asigurările și companiile de navigație le ur
mează pilda... Băncile franceze pun la dispoziția im
perialismului german 40% din capitalurile investite în 
construcția căii ferate Hons^Bagdad... Intre anii 
1878—1913t suprafața imperiului colonial francez 
crește cu 6 milioane și jumătate de kilometri pătrați, 
adică cu două sute treizeci la sută." 2

In sfîrșit iată încă o trăsătură a pacifismului lui 
Jaures care ni-1 face contemporan. La el internațio
nalismul păcii nu este o negare, ci o coroborare a 
ideii de patrie :

„Niciodată — scrie el — un proletariat care ar re
nunța să apere și independența națională și liberta
tea propriei sale dezvoltări n-ar mai avea vigoarea 
să abată capitalismul".2 Socialismul lui Jaures, 
cu toate greșelile lui de amănunt, are această calitate 
de a fi totodată profund legat de ideea de patrie, pe 
care o va curăța de zgura șovinismului și a declama
ției patriotarde.

Dar aceasta ine duce în miezul problemei. Antago- 
nfemul națiune-internaționalism, patrie-pacifism sînt 
false antinomii, contradicții aparente, pe care adver
sarii le-au exploatat mereu pentru a ruina ideea de 
pace, de socialism, de internațională. Intr-adevăr, pro.

1 Cît de actuală este această afacere marocană | „Așadar — 
spune Jaures — ați făcut pe oameni să creadă, timp de trei 
ani, că trebuie neapărat să interveniți în Maroc, chiar cu ar
mele, pentru a-i scăpa (pe marocani n. n.) de o indiscretă in
gerință germană, ceea ce (pretindeți că n. n.) nu convine 
Franței, cu a sa Algerie vecină cu Marocul. Si iată că trustu
rile franceze care se oferă să ne apere de orice contagiune nem
țească sînt tocmai acelea unde fabricanții de armament ger
mani stau cot la cot cu fabricanții de armament francezi. O ! 
duioasă internațională a obuzelor și profițelor! Ce minunat e 
să-i vezi pe financiarii a două țări care se cîrdășesc ca să 
toarne ghiulelele destinate distrugerii lor reciproce r Discurs 
rostit în Camera Deputaților, 22 noiembrie 1909.

2 Jaures et la paix, cu o prefață de Roger Garaudy, p. 3.
3 Jaures : Armee nouvelle, p. 450,
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blema păcii este plină de asemenea pseudoabateri de 
la logică care oferă reacționarilor triumfuri facile. Pe 
lingă contradicția semnalată mai sus, mai sînt și nu
meroase altele. Astfel în Manifestul Comunist se spune 
că „proletarul n-are patrie". Este deci contradictoriu 
ca el să aibă dreptul de a discuta pacea sau războiul, 
el care, după propriile sale spuse, nu reprezintă na
țiunea ! Alt sofism : Literatura marxistă e plină de 
ideea că războaiele, mai ales cele vaste, mondiale, pro
movează succesul și progresul mișcării socialiste. 
Proletariatul deci are interes ca războiul să existe, să 
aibă loc, de vreme ce războiul grăbește revoluția so
cială. Altă pretinsă contradicție: Proletariatul adesea 
face și el război. Un exemplu tipic e rezistența Pari
sului (1870—1871), cînd burghezia și guvernul legal 
erau de un splendid pacifism și numai muncitorimea 
se lupta. Altă contradicție de care beliciștii fac mare 
caz. De vreme ce marxiștii pretind că războiul este or
ganic legat de chiar ființa, de structura însăși a capi
talismului, este absurd ca proletariatul să lupte pen
tru pace. Pacea, după această teorie socialistă, nu e 
posibilă decît dacă însăși societatea capitalistă e des
ființată. Deci să așteptăm întîi să se producă moartea 
regimului burghez ! Numai după aceea sa vorbim de 
lupta proletariatului pentru pace. In fine, mai există 
și o contradicție de ordin general. Toate apelurile^pen- 
tru pace ale proletariatului s-au soldat — zic reacțio
narii — cu un fiasco. Este o penibilă ironie — dacă 
nu chiar bătaie de joc — în acel suveran dispreț cu 
care opinia publică cască și ridică din umeri în fața 
grandilocventelor congrese de pace, unele mai mon
diale decît altele. Nu este oare contradictorie — con
chid beliciștii — această încăpățînare în exercitarea 
meseriei absurde : vox clamantis in deșerte ?

Am enumerat cîteva din pretinsele contradicții le
gate de „utopia" păcii permanente. Este foarte inte
resant să le examinăm pe rînd. Și este încă și mai in
teresant să le analizăm în lumina învățăturii lui Jau
res. Căci teoria lui este uimitor de profetică, pentru 
că este uimitor de actuală, de identică felului cum se 
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pune astăzi problema păcii în cercurile progresiste, 
identică atît în ansamblul, cît și în detaliile ei.

★

La 29 iulie 1914 — povestește Roger Garaudy, două 
zile înainte de a fi asasinat, Jaures se găsea în același 
compartiment de trein cu Jules Guesde, liderul social- 
democraților francezi.

— Eu nu înțeleg — zicea acesta — frica dumitale 
de război. Că doară din război se naște revoluție !

Răspunsul lui Jaures fu scurt și de o profundă în
țelepciune :

— Da, zise el. Cu condiția însă ca clasa muncito
rească să combată războiul.

Ce înseamnă aceasta ?
Desigur, nimeni nu contestă că războiul promovează 

socialismul. Războiul 1914—1918 — zicea Stalin — 
a adus pe lume marea republică socialistă care aco
peră o șesime din globul pămîntesc; cel din 1939 — 
1945, prin succesul socialismului în China, în Europa 
răsăriteană și prin pătrunderea ideilor lui în toată, 
Asia, în țările arabe, în America Latină, ridică la peste 
un miliard numărul de suflete cîștigate revoluției so
ciale. Un al treilea război mondial — adaugă Stalin 
— va face ca acest număr să fie egal cu acel al însăși 
populației planetei.

Decît — și Jaures a făcut această subtilă descope
rire — războiul nu produce această orientare către 
stînga și către revoluție decît cu o condiție : proleta
riatul să-l fi combătut. Proletariatul să fi împlinit 
acea sublimă și, în aparență, contradictorie operație : 
să lupte eroic, cu pușca în mînă, dar, în chiar mo
mentul cînd își desfășoară bravura, să nu contenească 
a spune că e contra războiului, că războiul e stupid, 
că e ticluit de niște bogătași fără suflet, de samsarii 
patriotismului, de afaceriștii fără' patrie. Contrastul, 
la acest soldat proletar, între curajul cornelian cu care 
înfruntă moartea și uluiește pe ceilalți cu exemplul 
său, contrastul între această eroică dîrzenie și abso
luta lui lipsă de stimă pentru război, pentru guver
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nul adversar — ca și pentru cel al propriei sale țări 
— o asemenea atitudine este profund impresionantă 
și determină pe de o parte o încordare a luptei, o sus
ținere a moralului luptătorilor, iar pe de altă parte un 
argument strivitor împotriva războiului. De vreme ce 
acela care luptă cu deosebit curaj, care, socoate ca cea 
mai josnică faptă o slăbire a efortului războinic, de 
vreme ce acest erou spune, cu arma în mină, că răz
boiul e stupid, aceasta va constitui, în imaginația oa
menilor, nu o contradicție, ci un imens argument a 
fortiori. De două ori a fortiori dacă acest soldat va 
vorbi nu în numele micilor lui păreri personale, ci ca 
membru al clasei muncitorești întregi.

Fenomenul acesta există. Este istoricește real. Am 
mai vorbit de el. Este bizara situație care — cum spu
neam la începutul acestui capitol — izbise pînă și pe 
regizorii de la Hollywood, -într-atîta încît devenise 
leit-motivul de psihologie al unei lungi serii de filme 
fabricate în epoca dintre cele două războaie.

Acest curios și ambiguu fenomen a fost de altfel sem
nalat de însuși Jaures, încă și sub o altă formă :

„Să nu fim înțeleși greșit noi, socialiștii. Să nu se 
creadă că ne este frică de război. Dacă izbucnește, îl 
vom privi în față și-l vom face să se întoarcă pe cît 
posibil în sensul liberării naționale, al libertății po
poarelor, al liberării muncitorimii. Nu. Dacă avem 
oroare de război, nu-i din pricina vreunei sentimen
talități debile și tulburate. Revoluționarul se resem
nează să vadă pe oameni suferind cînd suferințele-s 
condiția necesară a unui mare progres omenesc, cînd 
prin ele asupriții, exploatații se ridică și se libe
rează" h Totuși, chiar atunci proletarul va propovă
dui lupta contra războiului. E drept că, finalmente, răz
boaiele „cîrmesc“ spre stînga. „Dintr-un război euro
pean — spune Jaures — poate țîșni o revoluție, și 
clasele dirigente ar face bine să se gîndească la asta. 
Dar se mai poate ca, pentru o lungă perioadă, să re
zulte și crize de contrarevoluție, de reacțiune furioasă, 
de naționalism exasperat, de dictatură înăbușitoare,

1 Jaures : Pages choisies, p. 264, 
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de militarism monstruos, un lanț lung de violențe retro
grade, de represalii și robii. Și noi, socialiștii, nu vrem 
să jucăm la acest joc de hazard, la acest joc „bar- 
bar“. 1 Tot în ordinea „defetismului luminat", Jaures 
spune : „Ce mai regim este acela care obligă pe sol
dați să dorească înfrîngerea! Dar prin înfrîngerea (la 
defaite) armatelor țariste, ei sperau victoria poporului 
rus, a acestui popor admirabil și nenorocit pe care nu
mai libertatea îl va salva".2

1 Jaures, ibidem, p. 265.
2 Jaures, în L'assiette au beurre, număr special : A bas Pal- 

liance russe!, Paris, 1 iulie 1905.
3 Jaures: L’armee nouvelle; apărut întîi în La Petite Re- 

publique, 2 ianuarie 1902.

Această problemă ne duce către aceea mai generală 
a patriotismului. Jiaures comitea mereu acte de mare 
îndrăzneală, ca declarația de renunțare definitivări ori
cărui gînd revanșard cu privire la Alsacia-Lorema sau 
ca declarația că Tripla Alianță, dușmana Antantei, tre
buie salutată cu bucurie, căci ea, prin puterea ei, frî- 
nează spiritul aventurier și eventuale nebunii beli- 
ciste ale Antantei. Asemenea idei sînt — și mai ales 
erau pe atunci — socotite nu numai defetiste, dar si
nonime cu înalta trădare. Ele erau desigur greșite, 
căci orice politică externă care se susține pe forma
rea de blocuri rivale duce la război, așa cum a dove
dit istoria recentă.-

In realitate — spunea Jaures ■— patria nu e cu 
adevărat apărată decît în sînul unei internaționale a 
clasei proletare. „Internațională și patrie sînt de-acum 
pururi legate una de alta. Numai în sînul internațio
nalei neatîrnarea națiunilor își găsește garanția ei cea 
mai înaltă și, invers, în sînul națiunilor neatîmate își 
găsește internaționala organele ei cele mai puternice 
și mai nobile. Am putea chiar aproape zice : nițel inter
naționalism depărtează de patrie, mult internaționalism 
apropie de ea; puțin patriotism depărtează de inter-* 
națională, mult patriotism ne duce la ea" 3

„Prin ce aberație «democrația» franceză se încăpă- 
țînează a calomnia gîndirea acestui proletariat al 
Franței care proclamă neîncetat datoria și voința 
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muncitorimii de a apăra autonomia națiunii ?" 1 Pa
triotismul este o datorie sacră, mai presus de toate 
proletară ; căci „o țară care n-ar putea conta, în zile 
de criză cînd viața îi este în joc, pe devotamentul na
țional al clasei muncitoare, n-ar mai fi decît o mize
rabilă zdreanță" 2.

1 Jaures : L’armee nouvelle; apărut întîi în La Petite Re- 
publique, 2 ianuarie 1902.

2 Ibidem.
3 26—28 noiembrie 1891.

Așadar pacifistul, adică în primul rînd proletarul,, 
face și el război. Dar numai un fel de răizboi. „Răz
boiul just", cum l-a numit Lenin, acela prin care apără 
de invazia străină sau revoluția socialistă, sau, cum; 
e mai totdeauna cazul, pe amîndouă. Este remarcabil,, 
în epoca în care scria Jaures, cum a pătruns el de bine 
noțiunea aceasta de „război just“, făcut totodată cu 
dîrzenie și cu dezaprobare a războiului ca atare. Tot 
la Jaures găsim și o altă idee foarte actuală, care con
diționează în mod esențial pacea : ideea de convie
țuire pașnică a unor sisteme sociale deosebite. A fost 
un moment cînd, pe această chestiune, fruntași socia
liști ca Guesde, Edouard Vaillant, Paul Lafargue se 
aflau pe o linie greteită, în timp ce Jaures exprima ati
tudinea justă. Cu ocazia alianței franco-ruse de la 
Kronstadt congresul muncitoresc de la Lille (1890) 
protesta violent, iar congresul de la Lyon „denunța 
alianța... ca o înșelătorie, o primejdie și o crimă... pen

tru că o republică, chiar burgheză, n-are dreptul să se 
alieze despotismului moscovit fără a se face compli
cele strivirii poporului rus și al cetei mai odioase reac- 
țiuni care atîrnă asupra civilizației occidentale mun
cite de făurirea socialismului" 3. Jaures, dimpotrivă, 
este încîntat de această alianță. Ea scoate Franța din 
izolarea de pînă atunci și îndepărtează primejdia răz
boiului. Aceasta e considerația fundamentală : asigu
rarea păcii. Diversitatea de regimuri e o chestiune care 
vine după. Dar alianța, dacă oprește războiul, e un 
bine și deosebirea de structură socială nu e un ob
stacol. Acest principiu are un corolar, pe care îl amin
tește astăzi foarte des Uniunea Sovietică. Este nei- 
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mixtiunea în trebile interne ale altui stat.. Și în 
aceasta, doctrina lui Jaures este foarte „actuală“. Pro
blema neimixtiunii s-a pus în chip interesant la 7 iu
lie 1914, ciînd ministerul Viviani a cerut un credit pen
tru călătoria președintelui Poincare la Petersburg. 
Jaures explică pentru ce votează contra. Motivul era 
regimul intern din Rusia. Dar atrăgea atenția că nu 
-e aci o imixtiune în afacerile interne ale acelui stat, 
«ci e vorba de chestiuni pur franceze.

Franța putea spera că guvernul va interpreta „cu 
prudență, cu cumințenie" tratatul de alianță și astfel 
ca Franța să nu fie, prin aplicarea lui arbitrară, an
trenată în complicații și aventuri dezastruoase. Jau
res nu se amestecă în trebile Rusiei, dar revenirea la 
autocrație „face ca Franța să piardă una din garan
țiile că un tratat, care ar putea la un moment dat să 
angajeze însăși viața Franței, să fie aplicat cu pru
dență, cu cumințenie" h Este, adaugă el, „un avertis
ment dat Rusiei acest refuz de a vota creditele ce
rute" 1 2.

1 Discursul în Parlament din 7 iulie 1914.
2 Ibidem.
3 Discursul în Parlament din 23 ianuarie 1903.

Cu mulți ani înainte, în 1903, Jaures mai pune, și 
tot atît de just, chestiunea neimixtiunii. De această 
dată problema se pune în chip, ca să zicem .așa, in
vers. Miniștrii reacționari, ca Deschanel și Ribot, des
coperiseră că, avînd în vedere că existența Franței 
atîrnă în mare parte de salvatoarea alianță cu Rusia 
țaristă, iar că, pe de altă parte, ar face plăcere în 
Rusia ca Franța să-și mai slăbească politica ei in
ternă deșănțat democrată și să dea mai multă impor
tanță — cum am zice azi — „pozițiilor de forță", gu-“ 
vernul deducea că e în interesul Franței să practice 
o politică internă mai de mină forte. împotriva aces
tor tendințe reflectate în „limbajul domnilor Descha
nel și chiar Ribot, care conține cuvinte îngrijoră
toare", Jaures declară : „Este cu totul intolerabil ca 
un guvern francez să încerce a exercita presiuni asu
pra politicii noastre interne pe baza unor considerente 
trase din alianța franco-rusă"3. Ce contemporan sună 
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această frază și ce ecouri trezește ea în cei ce urmă
reau mai deunăzi dezbaterile de la Geneva !

O ultimă observație referitoare la aceeași problemă 
a patriotismului proletar.

Reacționarii se leagă adesea de fraza din Manifes
tul Comunist: „Muncitorii nu au patrie. Nu li se poate 
răpi ceea ce nu au". Lui Jaures îi plăcea să citeze un 
pasaj din Saint-Just, care în plină revoluție franceză 
spunea : „Acolo unde nu sînt legi, nu este patrie. Po
poarele care trăiesc sub despotism n-au patrie. Ei doar 
disprețuiesc sau urăsc celelalte națiuni". Dar tot în 
Manifestul Comunist se adăuga că, totuși, într-un 
sens diferit de cel burghez, proletariatul e totdeauna 
național. Prin faptul că el urmărește să „devină clasă 
național-dirigentă... el este încă național, deși nu în 
sensul burghez". Iar Jaures precizează :

„Este o eroare să se opună una alteia: patrie și 
clasă. Muncitorii nu au patrie atîta vreme cît nu sînt 
o clasă, atîta vreme cît stau dezbinați, împrăștiați, 
înecați fără de apărare în mediul capitalist și bur
ghez ; ei nu mai sînt atunci decît anexe, dependințe, 
servituți ale capitalismului. Dar pe măsură ce se gru
pează pentru luptă, pentru bătălia de clasă și pe mă
sură ce, făcînd astfel, ei iau cunoștință de forța lor și 
devin o clasă — atunci naște în ei speranța că într-o 
bună zi își vor însuși și vor conduce în interesul tu
turor muncitorilor această patrie. Cu cît sînt mai mult 
o clasă, cu atît mai mult muncitorii au o patrie. Și o 
vor avea-o de tot atunci cînd vor deveni clasa suve
rană" L

Ajungem acum la o contradicție care li se repro
șează cel mai tare pacifiștilor. Dacă într-adevăr răz
boiul e înscris în însăși legea vieții regimului capita
list1 2 ; dacă, așa cum Jaures a arătat atît de elocvent 
și cu fapte petrecute sub ochii lui, anarhia produc
ției capitaliste duce la căutarea frenetică de debu- 

1 Discurs pronunțat la 13 august 1907 la Congresul Partidu
lui Socialist Unificat de la Nancy.

2 „Războiul, întocmai ca și exploatarea directă a muncii lu
crătorului, este una din formele capitalismului", Jaures. L’Hu- 
manite din 9 iulie 1905.
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șeuri de-a lungul celor cinci continente, provocînd în- 
tîi războaie coloniale, apoi internaționale, apoi mon
diale (Jaures mereu amintea filiația : Maroc-Bosnia 
și Herțegovina — Tripolitania-Balcani-Seraievo); dacă 
războiul e o fatalitate a regimului burghez, atunci e 
absurd să luptăm pentru pace in sinul acestui regim 
cu care pacea permanentă este prin definiție incompa
tibilă.

Raționamentul e sofistic. „Da, zice Jaures. E drept 
că războiul izvorăște în chip firesc din capitalism. Tot 
așa cum din el izvorăște și exploatarea maximă a 
muncitorilor... Dar ce ? pentru a reclama zile de lucru 
mai scurte și salarii mai bune, veți aștepta oare sfîr
șitul și căderea capitalismului ? Nu, veți organiza încă 
de pe acum lupta împotriva patronatului... Tot astfel... 
Internaționala proclamă că încă de azi trebuie să nu 
tolerați războiul și... că încă de pe acum sînteți capa
bili să acționați asupra mersului evenimentelor, asu
pra hotărîrii oamenilor.“ 1

1 Din Darea de seamă făcută de Jaures asupra Congresului 
din Stuttgart, august 1907.

2 Discurs pronunțat în sala Tivoli Vaux Hali, Paris, august 
1907.

3 Ibidem.

Intr-adevăr, constată Jaures, intervenția pentru pace 
devine tot mereu mai eficace. Un prim simptom este 
frecvența crescîndă a recurgerii la arbitraj. Firește, 
să nu ne facem iluzii. Lista lor e un lung șir de 
înșelătorii și scamatorii. „Totuși, de ce diplomații, de
legații guvernelor și guvernele însele simt nevoia să 
dea lumii, la cîțiva ani o dată, acest spectacol de 
pace ? Dacă e joc, este un joc periculos pentru guver
nanți, căci, tot jucînd așa pe scenă comedia păcii, ei 
trezesc popoarelor pofta de a se sui puțin și ele la 
rampă și de a juca și ele aceeași piesă, și de astă dată 
ceva mai serios."2 „Dacă guvernanții se cred obli
gați să se suie periodic pe scenă și să joace comedia 
arbitrajului, este pentru că știu că... proletarii din 
toate țările încep a se organiza pentru a cere., iar mai 
tîrziu pentru a impune pacea." 3
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„Așa cum nu există o lege de aramă a salariului, 
lege pe care nici o acțiune proletariană să n-o poată 
mlădia,., tot astfel nu există o lege de aramă a răz
boiului pe care acțiunea proletariatului să n-o poată 
încovoia. Lumea de astăzi este ambiguă și ameste
cată. Intr-însa nu se află nici fatalitate, nici certitu
dine. Proletariatul nu-i nici atît de tare ca să avem 
certitudinea păcii, nici atît de slab ca să avem fata
litatea războiului. In această indecizie a lucrurilor și-n 
acest echilibru instabil al forțelor, acțiunea omenească 
poate mult“ 1

1 Discurs către socialiștii germani din 9 iulie, 1905. Unii văd 
o „sursă“ a forțelor păcii, nu în proletariat, ci în chiar vîrfu- 
rile piramidei burgheze. Jaures îi combate. Este o reeditare 
a teoriei lui Hilferding (combătută și de Lenin) a „supraim- 
perialismuluO. Așa cum concurența exacerbată duce la pacea 
și înțelegerea trustului, tot astfel caracterul internațional al 
capitalului financiar ar duce la antante pe chestia zonelor de 
exploatare între marile „concerne“, ceea ce este, deși josnic ca 
origine, un rezultat binefăcător pentru pace. Cu onestitatea in
telectuală care îl caracteriza, Jaures a.repudiat această teorie 
în fața faptelor petrecute între 1904—1914, care dovedeau că, 
în ciuda cartelurilor banditești ale internaționalei negre capi
taliste, pericolul de conflagrație mondială nu numai că nu 
fusese înlăturat, dar chiar crescuse.

2 Jaures : Etudes socialistes, p. 97.

Aceasta ne aduce să vorbim de un alt izvor al „for
țelor păcii". Este faimoasa „grevă generală" de care 
e le'gat numele lui Jaures. încă nu i s-a făcut o ana
liză în lumina evenimentelor care au urmat în cursul 
ultimei jumătăți de veac. S-ar fi văzut cît de profe
tică și de realistă fusese gîndirea lui Jaures.

In toate marile sale discursuri Jaures spunea că 
războiul trebuie evitat prin toate mijloacele, inclusiv 
greva generală, inclusiv revoluția. După el greva ge
nerală nu era o acțiune revoluționară și nici „mit" ca 
la sindicaliștii revoluționari. Era o acțiune legală, în 
cadrul dreptului de grevă acordat de coduri. Pe de 
altă parte, greva generală nu înseamnă greva totali
tății salariaților. „Clasa muncitorească e prea disper
sată în țările capitaliste, pentru ca o asemenea una
nimitate în grevă să fie posibilă sau chiar concepti- 
bilă" 2
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Această justă observație face ipso facto să cadă so
fistica ieftină a lui Kautsky, care spunea că greva ge
nerală este nu atît imposibilă, cît inutilă, căci „ar 
presupune o organizare muncitorească... care ar face 
proletariatul atît de invincibil, încît greva generală ar 
deveni inutilă" L

După Jaures, ca să fie „grevă generală", nu este 
nevoie „ca toate corporațiile să intre în linie și nici 
măcar ca, în acele corporații care participă efectiv la 
mișcare, totalitatea lucrătorilor dintr-însele să facă 
grevă. E de ajuns să avem de-a face cu- corporații în 
care puterea capitalistă e deosebit de concentrată și 
unde puterea muncitorească e deosebit de organizată; 
cum s-ar zice: nodul sistemului economic... Unei ast
fel de greve generale nu i se poate obiecta nici că e 
himerică, nici că e ineficace. Pe măsură ce organiza
rea. muncitorimii se întinde, asemenea mișcări de an
samblu devin posibile... Nu mai avem a face cu o miș
care corporativă: este o acțiune de clasă" 1 2.

1 Kautsky: La Revolution sociale, p. 112.
2 Etudes socialistes, p. 98—99.

Dar — cu următoarele trei condiții:
1. Obiectul, țelul să pasioneze adînc clasa munci

torească.
2. O mare parte a opiniei publice să aprobe 

aceasta.
3. Greva să nu fie o deghizare a violenței, a tero

rismului ilegalist.
Revendicarea zilei de opt ore e un bun exemplu. A 

fost o vreme cînd ea nu îndeplinea condițiile de mai 
sus. Iar mai tîrziu le-a îndeplinit. O grevă generală, 
pe această chestiune este azi și posibilă, și eficace.

Dar ideea interesantă și profetică a lui Jaures se 
află la condiția a doua. Cine este această opinie pu
blică? Este, cum tot el spune, „masa indiferentă", 
„opinia de ansamblu a țării", în care intră chiar și 
acea „parte foarte importantă de proletari salariațt 
care n-au intrat în mișcare". Trebuie neapărat ade
ziunea acestei mase amorfe. Dacă vrem să avem o 
imagine a acestei categorii omenești, să ne gîndim la 
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ce se petrece în Franța astăzi. împrejurările și eve
nimentele recente fac ca, de la război încoace, mi
lioane de burghezi și mici-burghezi francezi să „voteze 
comunist", după cum altădată o mulțime de proletari 
„votau burghez" (era tocmai acea „parte de sala- 
riați" mic-burghezi și intelectuali cinstiți de care vor
bea Jaures). O mulțime de burghezi, rămînînd bur
ghezi, își pot da uneori totuși deplina adeziune la 
cîteva țeluri mari și pasionante care agită astăzi lu
mea : ridicarea salariului la un minimum decent, com
baterea acelei monstruozități care consistă din a in
comoda pe cineva pentru opiniile sale politice progre
siste și, în fine, monstruozitatea, tot atît de mare a 
războiului termo-nuclear de tip zis „apocaliptic". Și 
fiindcă partidul comunist, deci clasa proletară, mili
tează fără preget pentru aceste nobile obiective, o 
imensă cantitate de burghezi „votează comunist".

Am văzut că unul din cele trei țeluri este oroarea 
de război. Nădejdile — certitudinile — lui Jaures, 
iată-le deci realizatei Lupta pentru pace azi a ajuns 
a satisface acea condiție nr. 2 care face posibilă 
„greva generală", mijloc esențialmente eficace în 
lupta socială.

Dar de aceeași norocire se bucură și cea de a treia 
condiție. E vorba de indispoziția generală, antipatia 
instinctivă a oamenilor pentru haos, dezordine, răz
meriță, incoerență, cu tot cortegiul de foame, imobili
zare, îmbolnăvire' și delicvență generalizată. Decît as
tăzi această problemă, în ce privește lupta pentru 
pace, nu numai că e rezolvabilă, dar nici nu se mai 
pune. Căci nu mai e vorba de a opta între inconve
nientele morale ale unui război unde mor „alții“ 1 și 
dezordinile economice, industriale și comerciale ale 
unei greve generale de care ai suferi „tu însuți As
tăzi, dezordinea, haosul, debandada, foamea și jaful 
eventual declanșate de o grevă generală sînt mai mici 
comparate cu acelea pe care le-ar produce un război 
de tip contemporan 2. Ne amintim încă de grozăvia 
bombardamentelor asupra civililor din Londra sau 

1 și2 Aceasta Jaures o spune clar în Etudes socialistes, p. 112.
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Berlin. Astăzi ele sînt nimic față de un bombardament 
termo-nuclear. Iată de ce condiția nr. 3 a lui Jaures 
este îndeplinită de plano, implicit, principial și prin 
definiție. Pericolul de haos nu este un motiv care să 
facă pe cetățean să ezite a-și da adeziunea, în lupta 
lui pentru pace, la greva generală, ci este tocmai un 
motiv major pentru a se grăbi să acorde un asemenea 
asentiment.

Fizionomia pe care o are azi lupta pentru pace este 
în bună parte aceea pe care o cerea, descria și practica 
Jaures. Congrese internaționale ; înțeleaptă nesocotire 
a aparenței de strigăt in deserto ; răbdare încăpățînată 
și revenire fără preget la aceeași neobosită adunare 
de conștiințe de-a lungul globului; în sfîrșit, apel, în 
țările capitaliste, la un refuz de complicitate care sea
mănă foarte, mult cu greva generală a lui Jaures. Să 
ne gîndim bine. In conjunctura actuală este greu ca 
congresele păcii să ceară salariaților din diverse țări 
să suspende lucrul ca protest împotriva războiului. Ar 
semăna cu o imixtiune în afacerile interne ale altui 
stat. Dar acest apel la grevă este oarecum implicit. 
Iar partidele proletare și comuniste din țara respec
tivă îl pot oricînd face să fie și explicit. Și unul din 
argumentele cele mai emoționante este noutatea tul
burătoare a războiului de tip actual. Aici, ca în toate 
problemele păcii, gîndirea lui Jaures a fost profetică. 
De cîte ori. n-a arătat el cît de altfel, cu totul altfel, 
sînt războaiele de astăzi față de cele din trecut! El 
spunea la 23 decembrie 1913 în Camera franceză :

„Cînd uneori se vorbește în chip ușuratic de posi
bilitatea acestei teribile catastrofe, uităm, domnilor, 
că ea va constitui un eveniment de tip nou în lume 
prin întinderea ororii și profunzimea dezastrului".

Războiul de tip nou, războiul din 1914, în ciuda lui 
Jaures, a izbucnit. In ciuda lui Jaures ? Poate că nu. 
Pînă în ultima clipă a vieții sale declara : Voi lupta 
mai departe, prin toate mijloacele, pentru a împiedica 
războiul. Dacă n-ar fi fost asasinat, s-ar fi ținut de 
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cuvînt. Și nimic nu arată mai bine puterea, eficaci
tatea de acțiune a clasei proletare în acel an 1914, 
decît necesitatea și instantaneitatea cu care această 
asasinare a avut loc.

— Ce ai de gînd să faci ? îl întrebă, în preziua mo
bilizării deja hotărîte, Abel Ferry, subsecretarul de 
stat al Președinției.

— Să continuu. Pînă la capăt.*
— Ba nu. Nu se poate. Vei fi ucis la primul colț de 

stradă.
Așa s-a și întîmplat. Criminalul Villain avea desi

gur complicități cu vîrfurile capitaliste. Villain (dacă 
nu era el, era altul), a fost influențat de „burajul de 
craniu" 1 al presei burgheze, care, fățiș, pe șleau, ce
rea împușcarea lui Jaures :

1 Această expresie este azi aproape termen tehnic pentru a de
semna îndoparea cu minciuni repetate, procedeu caracteristic pre
sei politice și culturale recente. Este interesant că expresia 
aceasta pejorativă se naște nu în cercurile socialiste, ci în cele 
burgheze.

2 Paris-Midi, 17 iulie 1914, pag. I-a. v

Action Francaise din 18 iulie 1914 prevenea că îm
potriva „trădătorului Jaures" politica ei „nu este o 
politică de cuvinte. Realismului ideilor îi corespunde 
seriozitatea actelor". Aceeași gazetă la 23 iulie se în
treba : oare lucrurile nu s-ar putea schimba în bine 
„dacă Jean Jaures ar avea soarta lui Gaston Cal- 
mette ?“

In Paris-Midi gazetarul de Waleffe scrie pe șleau : 
„Spuneți! Dacă în ajunul războiului, generalul care 

ar comanda la patru soldați și un caporal ar lipi de 
zid pe cetățeanul Jaures și i-ar administra cu țeava 
puștii, plumbul care îi lipsește din creier — credeți 
oare că acest general ar face altceva decît cea mai 
elementară a lui datorie ? Eu zic că da. Și, personal, 
i-aș da și o mină de ajutor"'2.

Iar un martor contemporan scrie : „Asemenea vorbe 
ieșeau, pe atunci, în iunie și iulie 1914, în mod curent 
din toate gurile burgheze, și anume : Dar oare de Jau- 
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res acela, de ticălosul cela de Jaures, n-o să se gă
sească nimeni să ne scape, o dată și bine ?“ 1

1 Zevaes: Un apotre du rapprochement franco-allemand, 
p. 211.

Acum, la sfîrșitul acestei treceri în revistă, sîntem 
siliți să constatăm masa de idei, numărul de antici
pări, realismul și actualitatea doctrinei lui Jaures des
pre pace și război : ideea că lupta pentru pace, difuză 
în toată populația, are ca singur purtător de cuvînt 
efectiv și eficace clasa proletară ; ideea că patrie și 
internațională sînt noțiuni complementare; descope
rirea acelui important fenomen social care este „masa 
indiferentă", categorie amorfă care uneori însă tre
buie neapărat să-și dea adeziunea pentru ca o acțiune 
socială să reușească ; ideea coexistenței pașnice a unor 
sisteme sociale diferite, cu corolarul ei: neimixtiunea 
în trebile altui stat; teoria războiului just; ideea că 
războiul ajută revoluția .socialistă dar cu condiția ca 
proletariatul să fie contra lui; ideea că războiul colo
nial, efect direct al anarhiei producției capitaliste, 
duce automat la război mondial ; ideea că teza revan
șardă pentru provincii pierdute este doar o figură de 
retorică exploatată, fără riscuri, de „samsarii patrio
tismului" ; ideea că mijlocul cel mai eficace de luptă 
pentru paceJ e congresul internațional și semnalarea, 
către ațîțătorii la război, a imensei puteri a proleta
riatului în grevă așa cum făcuse odinioară marele Mi- 
rabeau cînd zicea :

„Băgați de seamă, nu iritați acest norod care pro
duce totul și, care pentru a fi formidabil, n-ar avea de
cît să stea în nemișcare".

In sfîrșit, încheiem lista cu ideea, astăzi idee-pivot 
a întregii propagande pentru pace, ideea că războiul 
actual este un fapt nou, un fenomen inedit, ceva care 
nu seamănă cu nimic din ce a fost și care depășește 
în dimensiuni și grozăvie tot ce imaginația ar putea 
imagina.
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ÎNCHEIERE

In această lungă expunere, fenomenul francez a 
fost luminat din diferite perspective. Eclerajul s-a apli
cat pe zone variate de lumină și de umbră. O cultură 
conține în ea toate .aceste gradații ale luminii la dife
rite intensități. Există totuși, după cum s-a văzut, un 
ton coloristic profund unitar care leagă toate nuanțele 
între ele. Franța e o țară de un înalt nivel dialectic. 
Opoziția contrariilor operează mai puternic decît în 
alte părți: spiritul conservator și cel revoluționar for
mează contradicția care generează mișcarea, avîntul 
către o perpetuă renaștere și reînnoire. Am lanalizat 
acest spirit dual în diferitele lui aspecte: metafizic și 
dialectic, umanitar și egoist, idealist și materialist. In
terdependența acestora e profund realizată. Dar, ca 
în toate organismele vii, se poate ușor desprinde o do
minantă. Unitatea Franței se săvîrșește sub un prin
cipiu unic. Acesta e spiritul progresist și uman. Ca
racteristica fundamentală a Franței e entuziasmul ge
neros pentru ideile abstracte dar generoase, aplicate 
la condiția umană. Zeci de revoluții mai mici ori mai 
mari, mai semnificative ori mai neînsemnate s-au des
fășurat în istoria frămîntată a Franței. Alte țări au 
putut cultiva, ca Anglia, spiritul empiric și practic, 
sau visul nebulos al unor entități tulburi, ca Germa
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nia ; Franța se individualizează prin devotamentul ei 
pentru concepții abstracte ca : umanitate, egalitate, 
dreptate, libertate. Au murit, du*p’ă exemplul lui Ba
beuf, •Barbes ori Blanqui, zeci de mii de oameni pu- 
nîndu-și la dispoziție viața într-o ofrandă sublimă, oa
meni care în viața de toate zilele se puteau tocmi pen
tru cîțiva franci ori își țineau în mizerie existența fa
miliei. Blanqui, Peri sau Politzer au murit credincioși 
unei idei, călăuziți fără preget de un ideal moral.

Există, desigur, în Franța o destul de accentuată 
doză de spirit mic-burghez, meschin și conservator. 
Dar chiar și aceasta, în marile momente istorice, se 
topește și face loc acceselor de eroism liric pentru ma
rile cauze logice și mprale. Aici oamenii se zbuciumă 
și se bat din cînd în cînd pînă la anihilarea lor pro
prie. Instinctul de conservare treaz pentru fleacurile 
cotidiene se risipește și omul cuprins de minunate vi
ziuni face să crească istoria cu mari cuceriri.

De cîte ori a fost prematur și absurd îngropată 
Franța ! Totdeauna ea a renăscut, ca în legenda an
tică, din propria ei cenușă.

Revoluția <din 1789, Comuna din 1870, Afacerea 
Dreyfus, eroismul patriotic de la Marna, luptele de 
„maquis“ între 1940—1945, sînt doar cîteva dovezi ale 
eroismului francez.

Azi omenirea e despărțită pe ideea păcii și a dezar
mării. Privilegiații și îmbuibații nu s-ar da în lături 
de la un nou masacru, cu mult mai înfiorător decît 
toate celelalte din trecut, numai ca să-și păstreze pro-, 
fiturile.

Țările socialiste și cele de altă structură socială ale 
Asiei, ca și forțele progresiste din Occident, luptă fără 
preget pentru victoria păcii.

Franța, care se zbate azi în multe alte dificultăți, 
a știut totuși să opteze în ultimele alegeri pentru o 
politică de stînga, năzuind către pace, către colabo
rare între toate popoarele lumii, către dreptate și crea
ție. In mijlocul poporului, pe lîngă guvern, se înfiin
țează mereu asociații științifice, religioase, economice 
care militează profund pentru pace. Ultime(le alegeri 
dovedesc tendința tradițională a poporului francez spre
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linia umană și universală, în completă compatibili
tate cu cel mai lucid și mai cald patriotism. Franța 
nu vrea, nu poate să moară, atîta vreme cît întreține 
în altarul ei domestic focul reînnoirii veșnice.

Și cauzele nobile ale omenirii vor mai avea încă, 
pe viitor, multe alte prilejuri de a fi servite de Franța.
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