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CITEVA PRECAUTII SI LAMURIRI

1. Nu oferim cititorului, in cele ce urmeazi, un
:tratat, fie si minimal, de eticd.. Ci doar o suitd de
observatii -rapide, ndscute in marginile unui teri-
toriu in care autorul a fost adus nu prin pricepere
profesionald, sau printr-un neutru interes teoretic,
.ci prin imprejurdrile, de tot soiul, ale vietii zil-
nice : exasperari si euforii, zel intelectual si con-
fuzie sufleteascd, intilniri cu prieteni si cu neprie-
teni, furii, iubiri, perplexititi si sperante. La un
:moment dat, am resimtit drept indispensabild iden-
tificarea unei minime coerente in acest virtej al plu-
ralitdtii care e spectacolul fiecirei vieti, dar pe care
ne-am obisnuit, tocmai pentru ca e atit de ,comun¥,
sd-1 1lasdm la voia intimplarii, ca pe o penumbra
subinteleasd. Ni s-a atras atentia, pe de o parte, ca
recuperarea .ordinii etice e iluzorie sau prezumti-
‘oasd, si, pe de alti parte, ci imediatetea eticului si
didacticismul normelor sale {i anuleazid demnita-
tea :speculativd. Am acceptat ci, intr-adevar, nu
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sintem in situatia dc a formula ritos o compacti
criteriologic morald, dar am ramas la ideea ci, ina-
inte de a fi intr-o asemenea -— utopicd — situatic,
trebuic, totusi, sd gasim o ordine a clutdrii ordinii,
o tehnicd a asteptarii raspunsului. Intervalul dintre
obnubilare morala si edificarc nu poate fi strabatut
in suspensia oricdrei exigentc. Trebuie si existe o
conduitd a drumului ecdtre, chiar dacd adevdrata
conduitd nu se poate intemecia decit din perspec-
tiva drumului incheiat. A inlocui arbitrarul inter-
valului cu o pre-ordine, iatd ce ni s-a parut ca pu-
tem incerca. Rostitd brutal, intrebarea care nc-a
insotit mercu a fost acecasta: cum si nu te smin-
testi, atunci cind n-ai gasit incd reperul cuminte-
niei ? Cum se supravietuicste, decent, in interval ?
In cele din urma, am ajuns si credem ca ctica nici
nu e altceva decit o disciplind a intervalului, ca ca
nu e acasi decit in spatiul de dinaintea optiunii
ultime. In spatiul propriu-zis al unei asemenea op-
tiuni, preocuparea morald inceteazd a mai avea
obicct : normele devin surisuri, disciplina devine
gratie. Orice demers etic bine condus tinde, firese,
spre propria sa dizolvare.

Cit despre lipsa de ,puritatc“ speculativd a eti-
cului, ne-o0 asumam cu relativa dezinvoltura. Am pu-
tea culpabiliza, la rindul nostru, textele speculative
pentru lipsa lor de ,impuritate“ eticd, adicd pentru
felul lor de a plana --- stincos -— deasupra abisurilor
in care intirzie dezbaterea moralid a fiecdruia. Repe-
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tdm, n-am pornit la drum impinsi de o interogativi-
tate abstracta, constituita in spatii rarefiate. Am por-
nit de jos, de la autobiografie, de la cotidianul cel
mai neinduritor, de 1a o nevoie acuta de consolidare
mentala, de justificare interioarda si de orientare.
N-am cautat, deci, solutii teoretice, ci sprijin con-
cret, lamuriri imediat eficiente. Alt tip de discurs
— pur sau impur — nu ne-a stat in vedere.

Citeva preciziuni suplimentare privind titlul aces-
tei carti se vor gasi in al noudlea ei capitol (,Mini-
malism etic¥).

2. Cititorul va constata, frecvent, o anumita dis-
“proportie intre anvergura problemelor atacate si tra-
tarea lor laconica, daci nu, adesea, expeditiva. Scris
cu un constant sentiment al urgentei, textul se com-
place, tot timpul, in sugestie si ebosi, riminind, nu
o dati, la stadiul de degrosaj, la consemnarea massc-
lor mari, nefinisate, ale temei. Ansamblul e mai cu-
rind o indicare de axe si delimitari elementare decit
o expunere sistematica si adincitd. La limita, ne-am
fi putut mulfumi cu publicarea sumarului, inteles ca
un inventar de probleme nuantabile la infinit. Totul
e efort de primi instant3, ton al diapazonului, dina-
intea unei orchestre (deocamdata) absente. Refuzam,
prin urmare, cu toati energia, postura stiutorului
care detine retete de viati. si le poate livra, la
cerere.

3. Mulfumim oamenilor si circumstantelor care
— in ultimii ani — au putut fi prilejuri ale acestor
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pagini. ‘Eternului feminin, in primul rind, piin ale
cirui intruchipari eticul intri si-iese din-lume, ca
o respirare fara sfirsit. De asemenea, citorva prie-
teni si cititori marinimosi, dispusi s ne redeschida
oricind, impenitenti, credit in alb. In sfirsit, celor
potrivnici care, prin indirjirile' lor agresive sau- as-
cunse, au intretinut, in adincul nostru, acea iritare
fertila, -de care avem intotdeauna nevoie pentru a
ne mobiliza. ;

Nu in ultimul rind, multumim revistei Viata ro-
mdneascd pentru publicarea multora din textele
acestei carti si Ilenei MAlancioiu, in special, fara ale
carei solicitdri imperative ne-am fi oprit, probabil,
dupd obiceiul locului, la jumatate de drum.

Valea Vinului, august 1987



o b I. COMPETENTA MORALA

Competenta morald — singura pe care ni-
meni nu $i-o contestd. Falsa autoritate mo-
rald : judecata §i sfatul. Competenta mo-
rald a ,specialistului“. Asezarea para-
doxald a eticii ca ,stiintd“. Simtul etic
st simtul comun. Irelevanta morald a
omului ireprosabil. Insuficienta morald ca
fenomen originar al eticii.

- QOamenii sint, adesea, mai modesti decit par. Or-
igoliul are, uneori, subtilitatea de a le ingadui sa-si
declare, fara sfiald, incompetenta, pina si in teri-
£orii in care nu e tocmai magulitor sa fii incompe-
tent. A devenit, de pilda, un titlu de distinctie in-
terioard, un semn de onestitate intelectuald, si poti
admite ca, in cutare domeniu, nu e cazul si te pro-
nunti, cd nu pricepi matematica, artd moderna,
lingvistica structurald, sau orice altad disciplind, mai
mult sau mai putin sibilinica. Existd nenumarati
critici literari care par aproape multumiti si pro-
clame ca filosofia nu e treaba lor, dupd cum exista
metafizicieni care se mindresc de a nu frecventa
artele. Toti acceptim de altfel, in retorica zilnicd
a conversatiei, cd unele lucruri ne rimin inacce-
sibile. La limita, sintem chiar dispusi sd recunoas-
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tem, in rare momente ‘al'e:uitérii' de sine, ca, in de-
finitiv, existd si oameni mai inteligenti decit noi
sau, in. orice. caz, mai invatati decit noi. Cu alte
cuvinte, toti stim, din cind in cind, sd admirdm, sa
privim citre un altul de jos in sus, proiectindu-l pe
cerul exaltant al propriilor noastre, neatinse, idea-
luri. Suportam si spunem i, la rigoare, s ni se
spund cd nu sintem destul de harnici, destul de
iscusiti, destul de stiutori, destul de indeminatici.
Ceea ce nu putem tolera e si spunem si, mai cu
seamad, sa ni se spund cd sintem moralmente pre-
cari, cd sintem corupti, necinstiti, discutabili din
unghi etic. Un caragialesc personaj launtric e gata
neincetat si-si atribuie toate defectele, cu conditia
s& i se recunoascd in unanimitate macar o calitate :
tinuta morald. Aceasta nu inseamna ca ne socotim,
in toate episoadele vietii noastre, ireprosabili, c& nu
ne cunoastem caderile, turpitudinile, mizeria inte-
rioard. Socotim insa ca, orice am face §i orice am
fi ficut, substanta noastrd fundamentald ramine po-
zitiva, inalterabila. Culpa eticd e expediata in ter-
menii unei tolerabile greseli omenesti, distincte de
natura noastrd adevirati care e, malgré tout, ono-
rabila. . '
Pe scurt, singura autoritate pe care constiinta in-
dividuald nu si-o pune niciodatd, sau aproape nicio-
datd, la indoiald e autoritatea morald. Capacitatea
de a distinge intre bine si rdu, intre viciu si- vir-
tute, dreptate si nedreptate pare a fi la indemina tu-
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turor tn materie de eticd, functionim constant prin-
tr-o nedemolabild auto-complezentid. Traim intr-o
l_nflatle barocd a competentei morale, intr-o lume
8 carei principald dezordine risci sa fie faptul ca
toli membrii ei se simt moralmente in ordine, sau
cé tofi resimt dezordinea proprie drept neglijabila.
L'enifer c’est les autres — pirem a concede cu totii.
I*rin urmare, le paradis c’est nous-mémes.
“Increderea fieciruia in propria autoritate morala
gm exprima nici macar increderea intr-o incorupti-
bild simintd de bine existentd — dincolo de acci-
dentele destinului individual — in adincul oricarui
gxemplar uman. In acest caz, ea ar fi acceptabila in
ﬁumele unei antropologii optimiste, pentru care ,,pa-
& tul originar® a putut compromite armonia func-
'gibnala a firii omenegsti, fara a infecta, totusi, noble-
tea ei esentiald. Dar abuzul de autoritate care are
arept rezultat abuzul competentei morale e mult
mai putin decit atit: e sentimentul difuz al pro-
priei indreptatiri, al infinitelor justificiri pe care
chiar actele noastre vinovate le pot capita, prmtr-
rafinata si oarba cazuistici. Asumarea competentel
etice e un gest tipic al obtuzititii spirituale: e in-
ceputul derivei etice. In imediatul cotidian, ea are
doua forme specifice de manifestare : tendinta de
@ judeca transant lumea §i oamenii si aplecarea ire-
§breS1b1la de a da sfaturz, 1nvoc1nd drept argument

.....

,,experlent;a de viata“, Nu e fncd momentul si dxs-
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cutim termenii in care se pune, in mod corect, pro-
blema judecitii morale si aceea a sfatuirii. Deocam-
data, retinem pericolul ca ele si cadi in purd va-
nitate etici. Oricum, si judecata si sfatul sint, prin
natura lor, inferioare actului etic. Ele sint practi-
cate, de reguld, tocmai ca substitut al actului, ca
eludare a lui, ca modalitili de a refuza si-ti ajuti
semenii, mimind — prin discurs — ajutorul insusi.
Judecata eticd e o specie a dezimplicirii, dupa cum
sfatul — fireste intotdeauna ,bun“ — e o specie «
suficientei. Amindoud penduleazi intre rigorism fad
si ipocrizie infatuata si instituie — in plan etic —
o mortala sterilitate,

Exista, totusi, competen{d etici reala? Si daci
da, cine o intruchipeazi ? Este, de pilda, specia-
listul in probleme de istorie si teorie a eticii 0 com-
petentd In materie ? Raspunsul e elementar si
prompt : nu devii o autoritate morala intrucit i-ai
citit pe Aristotel, pe Spinoza sau pe Kant. Erudi-
tia eticA — nedublatd de vocatie eticA — ¢ una
din cele mai ridicole forme de eruditie : céct in nici
un domeniu simpla stiintd de carte nu e mai inope-
rantd, mai inconsistenti, mai vinovati. Ajunsi aci,
sd amintim, in treacit, minimala distinctie intre
eticd si morald, o distinctie de care noi insine, in
rindurile de mai sus, n-am tinut, riguros, seama .
etica are conotatia unei rubrici academice si, ca
atare, poate face obiectul unei profesionaliziri sa-
vante. Morala e aspectul circumstantial al eticii,
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ebica particulard, prelucrare subiectiva. & moralitatii
generice- (Sittlichkeit) de- care se ocupa etica. Pe te-
Meiul acestei distinctii, -vom sfirsi prin- a spune cit
8pecialistul in etici poate avea competentd etica,
dar nu are, in chip necesar, autoritate-si competenta
#iorali. Or, pe noi nu ne intereseazi decit aceasta
#in urma. Competenta morala nu se dobindeste prin
fectura si prin hermeneutici istorici. Ea nu se pre-
feazd la sistematica severd a gtiintei. Liasind des-
#hisd disputa socraticd din jurul posibilitatii de ,a.
Mvata virtutea®, ne vom refugia, deocamdati, in
cea disciplinatd a conceptelor artistotelice peritru
‘spune ci fapta morali nu poate fi obiectul unei
tnoasteri exacte, intrucit ea nu e necesard, nu are
#c mereu in acelasi fel. Pe de alti parte, fapta
morald nu e nici accidentald, in asemenea masura
fficit s3 nu dea nici o sansd ratiunii investigatoare.
Ea face parte din categoria faptelor getierale, adica
a'faptelor care au loc de cele mai multe bri in ace--
lasi fel. De cele mai multe ori, dar nu intotdeauna:
“Faptele morale circumscriu un domeniu al nuantei,
- 8l varietatii, al relativitatii, a cirui bogatie nu poate
“fi- cadastratd inginereste. Etica insasi e o ,stiintd*
garecum paradoxald, un amestec neobisnuit de con-
ngentd si universalitate, vizind maj curind inte-
Jepciunea (phronesis) decit stiinta propriu-zisa. In
‘e¥icd nu se poate geometrzza Discursul ei ezitd ame-
“'titor intre febra aspra a vietii si efortul” ordonator-
-8l constiintei, intre imprevizibil si ordine, intre ne-
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mijlocirea imperativd a actului si medierea rabda-
toare a reflectarii sale. Etica ne confruntd.nein-
cetat cu un complicat amestec al legii cu nelegifera-
bilul. Miscarea ei uneste intr-o singuri traiectorie
spiritul critic cu iertarea, sentinta rece a absolutului
cu o universald adiere de tolerant{d. Mai mult decit
orice alt domeniu, etica sti sub misterul destinului ;
in perimetrul ei, surpriza, rasturnirile de situatie,
surparea neasteptati a evidentelor s$i victoria per-
petud a improbabilului sint fenomene constante.
Nimic nu e mai strdin de simtul comun decit etica.
Etica incepe acolo unde simtul comun intra in crizi,
constatind ¢d nici una din regulile pe care le in-
gind mecanic in numele iluzoriei sale competente
morale nu maj este valabild. Drama etica apare, de
aceea, din punctul de vedere al simtului comun,
drept o forma de nevrozi, drept o ne-reguld care
ii tulbura habitudinile. Simtul etic e fatd de simtul
comun ceea ce e insomnia fatd de somnambulism :
o ne-adormire contemplativi, opusa adormirii active
din jur. Ordinea morala, ca rezultat al veghei mo-
rale, e — spre deosebire de ordinea comuna — o
ordine de tip patetic, o ordine care nu se asociazi
cu confortul si cu securitatea launtrica ; e o ordine
alcatuitd din suferintd si risc, o ordine cu grad
minim de previzibilitate.

Incompatibilda cu priceperea eticd a ,specialistu-
lui“ academic §i cu placiditatea didacticd a simfului
comun, competenta morald e, intr-un anume sens,
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incompatibild si cu existenta neprihanitda a omului
ireprosabil. Nu vom spune cd omul ireprosabil
(eroul etic, sfintul, ascetul sau cum vrem si-i spu-
nem) e, in plan etic, incompetent, dar vom spune
ci ceea ce se poate numi ,competenta® sa e irele-
vantd etic. Omul jreprosabil, In masura in care
existd, e dincolo de etic, intr-un spatiu in care
deliberarea eticd e incheiatd. Statica siluetei sale,
imacularea prezentei sale fac din acest erou rarisim
un impozant exemplum, dar mai putin un reper
eficace. Ascetul e un simbol al capitului de drum.
Drumul propriu-zis ramine in urma sa, ca un ve-
hicul abandonat dupi atingerea tintei. Or, etica ¢
-0 strategie a vehiculului. Din unghiul capéatului de
‘drum, eca inceteaza sia mai fie o problemi, deve-
nind substanta spontand a vietii, expresia ei fi-
reascd, nereflectati. I absurd sa vorbesti despre o
morala a ingerilor. Natura angelicda e meta-etica.
Ea nu poate privi sfera eticului decit cu uimita can-
doare cu care zapada ar privi focul, E foarte im-
‘portant si intelegem ci, de la iniltimea absolutului,
‘morala e un tinut exotic. In acest exotism feeric
‘se situeazd dezbaterea morali pe care o avem in
vedere.

Absolutul nu poate cobori pina la marunta
-dascileald de carc are nevoie inarticularea noastra
pentru a evolua. Dar noi nu putem aproxima ab-
solutul, dacd nu triim cu vehementd — pind in
‘concretul ultim — misterul obnubilarii lui. Iar etica
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nu e, in fond, decit efortul de a gasi rigoarea nor-
mativd a actului uman, in conditiile unei cronice
carente de absolut. Norma eticd insd nu poate avea
alt criteriu legitim decit absolutul. Si atunci etica
e .tentativa ercicd de a recompune absolutul din
fragmentele ticerii sale, de a gisi legea in numele
cdreia se poate trdi cu demnitate ocultarea legii
adevdrate. Etica e disciplina nascutid prin indepar-
tarea de absolut, e un mod de -a administra aceasti
indepéartare. In proximitatea absolutului, ea devine
caducd, asemenea unei lectii de inot pentru am-
fibii... Dezbaterea etici nu e necesard acolo unde
ea e de la sine inteleasd. Ea devine insd necesard
acolo unde existd erizi morala, defect moral, cadere.
Despre toate acestea, ingerii au incetat de mult sa
mai stie ceva. Jar ascetul tinde halucinat spre
aceeasi sublimi ignorantid. De aceea spunem ci au-
toritatea sa morald e de o irelevanta splendoare.
Relevantad etic nu poate fi decit experienta ne-
mijlocita a eticului, iar aceastd experienta isi atinge
intensitatea maximd in patologia culpei morale.
Competenta morald adevarati incepe, asadar, cu
esecul moral, mai exact, cu asumarea esecului:
cine urmeazi, in liter3, codul moralei curente poate
trdi pind la adinci batrineti avind aerul de a fi
respectabil, dar moare fard a fi triit inci in etic.
Numai cine a trdit — imprudent — fascinatia trans-
cenderii codului, numai cine a resimtit relativitatea
oricArui cod si, in acelasi timp, indispensabila lui
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autoritate a ajuns la hotarul experienfei morale.
Competenta morald adevdratd se capdtd exact in
punctul in care esti pe cale de a o pierde. Altfel
spus, nu poate intra cu indreptitire in dezbaterea
etica decit fiul risipitor, al carui chip e definitiv
stigmatizat de pericolul ratacirii. Caracteristica, in-
trucitva derutanti, a competentei morale ar consta,
deci, In imprejurarea ca, spre deosebire de orice
ait tip de competenti, ea se intemeiazi pe o insufi-
cienfd, pe o lipsd. E pregatit si mediteze la o
eticd cel care stie ca niciodati nu e mai aproape de
‘portile ei ca atunci cind st singur dinaintea lof, ca
un strdin dinaintea propriei sale strainititi. Ade-
vérata competentd morald incepe cu o experienta
ne-ipohondrad a vinei, cu sentimentul incompetentei
morale, al excomunicirii de sine. Inseamni aceasta
¢a nu intuieste sensul legii morale decit cine o
calcd ? Nu neaparat. Ceea ce ni se pare insi evi-
dent e cd nu intelege bine o lege cine n-a simiit
"niciodata i adincul sau ispita de a o contesta sau,
macar, neputinta de ‘a i:se supune,



ADAOS : COMPETENTA MORALA, IERTARE
SI ,PROGRES“ MORAL

Faptul de a resimti ocultarea absolutului nu e
doar mediul de constituire a cticului : e paradigma
insdsi a wvinovdtiei morale.  Defectiunca“ morald e
reductibila, intotdeauna, indiferent dec chipul ei con-
cret, la o ,intrerupere de circuit¥, la stergerea ur-
mei care leagd constiinta individuald de absolut.
Culpa morald echivalcaza, asadar, cu pierderea sim-
tului de orientare, cu disparitia -— subiectivd — a
pnordului®. Cind aceastd disparitie e ignorata dec
cel care o sufera, culpa isi ¢ siesi opacd si nu poate
fi temeiul nici unui demers etic. Vinovatia morala
despre carc spunem cid e ,fenomenul originar® al
eticii ¢ numai aceca In care vinovatul e simultan
dezoricntat si constient de dezorientarea sa. Peri-
metrul competentei morale se stratifica, atunci, dupi
cum ‘urmeaza :

a) Competenta morald a omului ireprosabil, irele-
vanta etic, Intrucit posesiunea simtului de orjer-
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tare se manifestd ca o ‘insusire fireascd si, ca atare,
netransmisibila.

¥ b) Competenta morald a simtului comun, care le-
gifereazid in chip mecanic, neputind avansa — in
lipsa simtului de orientare — decit pe drumuri
dinainte’ marcate (prin convenienta, traditie, reflex
gocial etc.).

~-¢) Competenta morald propriu-zisi, definitd prin
constiinta dezorientdrii si, in acelasi timp, prin in-
capacitatea de a consimti unor marcaje prestabilite.

-d) Incompetenta morald propriu-zisi, echivalenti
tu dezorientarea inconstienti de sine, nereflectati
si, in" consecintd, inapti a se percepe sub specia
culpei.

Din punctul nostru de vedere, etica nu poate lua
fiintd decit la nivelul ¢ al competentei morale, ca
experientd a rdtdcirii asumate, ca alergare tulbure
sub un cer noros, al cidrui albastru e intrezarit rar,
sau doar banuit.

Se naste, fireste, intrebarea cum poti sti ca ai
pierdut ceva pe care nu l-ai avut niciodati ? Cum
poti sti cA esti dezorientat, in absenta reperului
orientativ? Dar e o intrebare strict logicd, dintre
cele cu care etica nu lucreazi. Si nici viata curenta.
In padure, stii ci te-ai raticit nu neapdrat pentru
cd ai gtiut, mai intii, drumul: poti foarte bine si
nu-1 fi gisit inca. Ceea ce stii e cd un drum trebuic
sid existe, cd migcarea nu are sens decit ca tentativi
de a ajunge undeva, de a atinge o tintid. Criza mo-
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rald e presentimentul:punctului final; dubdat de in+
competenta traseului optim. Constiinta .morala in~
cepe cu recunoasterea.acestei. incompetente:si nu-cu
intirzieri speculative. asupra. .existentei -(sau' .non-
existentei). capatului de. drum.. E drept ca ce-ul
scopului e, in eticd, atit: de legat de cum-ul- ciii,
incit, nu o dati, el apare ca o simpld imbobocire
finald, ca excrescentd ultimi: a unei cresteri pre-
formate in vederea florii. Calea si tinta sint coexten-
sive 'fard: ca, prin:. aceasta, calea:sd se destrame.in
cuprinsul tintei, sau tinta. s& se risipeascd in di-
namismul caii. Calea si.tinta alcituiesc, impreuna cu
figura mobild.a calatorului, corpul unitar si treimic
al cautarli morale, limita ei si infinita ei diversifi-
care posibila. influntrul acestei limite date.
E

Daca insd competenta morala e culpabilitate .con-
stientd de sine, iar culpa care. se auto-ignorad.e sem-
nul’ incompetentei. moerale, atunci. jertarea acordata
ycelor care nu stiu ce fac* e, in. prima instanta; inac-
ceptabild. Numai c¢i pacatul comis fiard constiinta
pacatului e distinct de pacatul comis cu constiinta
corectitudinii, respectiv a  indreptatirii- sale. Trebuie,
cu alte cuvinte, sa decsebim intre pacatul inocent
si: pacatul: care: se ia drept virtute. Cel dintii nu stie:
ci. e pacat: el poate fi iertat, caci lasa. loc deschis-
unei ilumindri cerective. Cel de-al doilea stie ca
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nu e pacat: std, deci, sub amenintarea incorigibi-
lului si e, in consecint{d, de neiertat. Iertarea celor
care ,nu stiu ce fac® urmeazi a fi, asadar, corobo-
ratd — fara contradictie — cu lauda celor care stiu
ce fac, sau care stiu cid nu fac ce e de facut. E sen-
sul unui fragment apocrif, emanind din aceeasi sursa
cu textul iertdrii: ,Omule, fericit esti dacad stii ce
faci. Dar daca nu stii ce faci, esti blestemat si stri-
citor de lege“.

‘Etica circumscrie un spatiu riscant, in care totul,
sau aproape totul, poate fi iertat, dar in care con-
stiinta morald autentici-lasd mereu deoparte solutia
iertarii, ca pe o solutie care nu tine de sfera eticu-
lui, ci i se adaugd compensator, asemenea unei re-
zolvari — niciodatd garantati — a irezolvabilului.
Tertarea apare, cu alte cuvinte, cind dezbaterea etici
devine de necontinuat in termeni strict etici. Chiar
practicati la nivelul eticii curente, de la om la om,
iertarea poarta, in structura ei, o aroma trans-ome-
neascd : ea e efectul stuporii cu care absolutul con-
templa lumea : e insasi aceastd stupoare, transfor-
matd, pe nesimtite, in Ingaduinta...

*®
* *

Odata aproximati, competenta morald nu asigura,
cu necesitate, ,progresul® moral. A trdi eticul nu
e a deveni din ce in ce mai bun, ci din ce in ce
mai atent la registrul binelui si la evolutia acciden-
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tatd -a sinelui propriu: in raport- cu el. In clipa in
care crezi ci ai -devenit mai bun, ai devenit mai
raw. ,Progresul® moral — dacd progres este — e
semnalat, mai curind, de modificarea perceperii ce-
lorlalti, decit de inregistrarea. propriei performante.
Esti ,mai bun* cind incepi sa-i vezi pe ceilalti ,mai
buni* decit iti apareau inainte si pe tine mai discu-
tabil in comparatie cu ei. Cu privire la sine, trebuie
sa fii plin de speranta, dar, in acelasi timp, cu totul
lipsit de ijluzii. Nimeni nu ajunge la. capatul dru-
mului cu alt set de determinatii decit cel cu care
a pornit. Determinatiile innascute ale fiecaruia. sint
materia- constanti- a miscarii. sale etice, - problema
pe care fiecare' o: are de-rezolvat. lar a rezolva
aceastd .problem3, in limitele conditiei umane, e a-i
adauga o- luciditate de: fiecare clipd si un efort de
fiecare clipa. Restul e neprogramabil. Sigura e doar
alternanta zilnicd a cdderii: cu. redresarea, a puterii
nesperate cu. o- incredibila. subrezenie, a unui posibil
mereu oferit si mereu neatins, cu un imposibil care
se dovedeste, uneori,’ in chip miraculos, realizabil.
Sfirsim cu limitele cu care:am inceput. Putem doar
spera sd le identificam, la timp, ca limite si sid ne
pregatim, induntrul lor, pentru o invazie, oricind
plauzibild, a nelimitatului,



1I. LEGEA MORALA

Spatiul moral. Conduita ca formd supe-
rioard a locuirii. Individualul ca obiect
al legii morale. Addpostire si locuire. Le-
gea morald nu poate fi obtinutd inductiv.
J.~-M. Guyau st ipoteza morald.

In greceste, termenul éthos din care s-a alcituit
denumirea tirzie a ,eticii* insemna, intre altele,
locuingd. Componenta spatiald si arhitecturald pe
care acest termen o implica e esentiald, din punctul
nostru de vedere, pentru intelegerea adecvata a legii
morale. Cici legea morald e abordati in chip po-
trivit cind e privitd nu ca o verticala unidimensio-
nald, sau ca un reper punctual, ci ca desfdsurare a
verticalei, sau ca iradiere a punctului. Legea morala
nu se naste din confruntarea staticd a omului in-
dividual cu ,imperativul categoric® al ordinii su-
preme. E nevoie ca ordinea suprem& si intre in
miscare, sd producl, prin alunecarea ei peste lume,
un spatiu elastic, fatd de care legea sid se comporte
simultan ca axd si ca hotar limitativ : acesta e spa-
tiul dezbaterii etice. Si-e mai important si resimti
eticul ca pe 0 intindere in care si te poti inscrie
printr-o liberd evolutie, decit ca pe un ordin ju-
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ridic care te fixeazi intr-o purd supunere. "Legoa
morald e teritoriul in cuprinsul caruia omul in-
cearcd si se adapteze la absolut, intr-un efort si-
metric cu tentativa absolutului de a se adapta la
umanitate. Intre o umanitate marginita la propria
ei conditie si un absolut inflexibil nu se poate naste
spatiul moral, ca spatiu al minimei acomodiri exis-
tentiale. Spatiul acesta e, asadar, o colaborare a
maximei aspiratii umane cu maxima ingdduintid a
absolutului. El uneste cel mai inalt punct al lumii
cu cel mai de jos punct al geografiilor superioare.
Numai in zona de contact dintre aceste doud puncte
lumea poate fi, cu adevirat, locuitd. Iar etica e
amenajarea lumii in vederea locuirii ei, e intemeie-
rea unui spatiu in care sufletul si se poatd simti
ca si cum ar fi acasi. Conduita morala nu e, in
acest context, decit forma superioard a acelei ,lo-
cuiri* (Wohnen), in care Heidegger vedea destinul
pamintesc al omului.

Daca insd locuirea e o lege a speciei, calitatea
locuirii {ine de libertatea ei. De aceea, inteleas3 ca
locuire, etica e, inevitabil, un domeniu neomogen,
policrom, in care se exprimd mai curind creativi-
tatea omului decit docilitatea lui. Fireste, nu ori-
cine e liber si-si construiasca propriul cod moral, asa
cum si-ar construi o casd pe gustul siu. Si, de alt-
fel, chiar in acest din urmai caz, trebuie respectate
tehmica si finalitatea universald a constructiei, asa
incit casa obtinutd si nu meargd cu originalitatea
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pind la prabusire. Dar induntrul unei discipline ac-
ceptate, fiecare e dator s dea masura propriei sale
confruntari cu arta constructiei, cu legea. Legea mo-
rald nu poate fi o solutie genericd, datd ca atare
si preluabild ca atare in configuratia specifica a ori-
carei existente individuale. Ea trebuie sa fie, dimpo-
trivd, spatiul de rezolvare al fiecdrei -ecuatii indi-
viduale in parte, riscind, altfel, si devind un plat
smod de intrebuintare“ pentru o categorie nelimi-
tatd de mecanisme. Legea morald e culoarea pe care
o capitd absolutul in mediul unui destin individual
anumit. E o rezultantd mai mult decit o premisd .
e o operd individuald, o luecrare neobositid a omului,
impregnatd de personalitatea sa, de drama sa, de
traiectoria sa irepetabild. Omul individual nu-si
poate da un mai inalt continut de viatd decit acela
de a reflecta asupra combinatoricii posibile dintre
datele sale individuale si organismul megalitic al
absolutului. Cu alte cuvinte, fiecare individ uman
trebuie sd-si gindeascd lotul genetic propriu si pro-
priul ,proiect* existential ca pe o intrebare formu-
lata de absolut dinaintea constiintei sale. Cum' se
poate- integra expresia caracteristica a fiecirei si-
luete umane in marele dans al universalului, fard
a~si pierde conturele ? — iatd o formulare posi-
bild a intrebarii etice. Cum poate un om si de-
vind statuie, péstrindu-si -accidentul fiziognomic ca
pe insdsi menirea -sa? Omul-individual e ,sarea“
absolutului. $i atunci, implinirea legii morale echi-
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valeazi cu a da gust bun retetei cosmice, eliberind-o
de entropia unui legalism dietetic. Legea morala
—— spre deosebire de legile oricdrui alt district al
cunoasterii — nu aspira la impersonalitate. Ea nu
vrea sa fie o lege a categoriei, ci una a individua-
lului, a exceptiei. Altfel spus, individul uman nu
e chemat pur si simplu sa ilustreze legea in mod
statistic. El constituie mai degraba criteriul ei de
validitate, substanta ei vie, agentul care o modec-
leazd, instanta care o confirmi. Fara participarea
constiintei individuale, a pigmentului solitar din
adincul fieciruia din noi, legea morald nu e nimic.
Nimic decit ordine sepulcrald, delir juridic al unei
institutii care se incapatineazi si-si impuna rigorile
intr-un pustiu...

Legea morala care nu se formuleazi ca lege a in-
dividualului, mai exact ca interpretare individuala
a rigorii morale, inceteazid si mai apartind unei
etici a locuirii, cazind In mediocritatea pragmatica
a unei rudimentare addpostiri. Adapostirea e doar
un chip al locuirii. E strictul ei necesar. Respectul
timorat fatd de un canon etic neinduplecat reuseste
sé fereascd congtiinta de disolutie morald grava, tot
astfel cum asezarea salbaticului sub arcada unei
pesteri il protejeazd de impactul direct al furtunii.
Dar autonomia in raport cu furtuna, pacea domes-
ticd, rdgazul sublimarilor de tot soiul, pe scurt,
forta de a locui in mijlocul ostilitatii, suspendind-o
si asimilind-o in loc de a o evita umil printr-un
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reflex biologic primar, toate acestea sint posibile nu-
mai cind gestul — aproape animal — al adapostirii
e Implinit prin inventivitatea locuirii. Majoritatea
sistemelor morale nu reusesc, din pacate, mai mult
decit sd-1 puni pe om la adapost fatd de vacarmul
sidu launtric si fatd de conventiile cetatii. E de re-
flectat la o morald mai ofensivd, o morald in care
omul se propune lumii, invatind sa locuiasca suveran
in sinea sa, in loc de a se adiposti de sine. Cine
ce addposteste de sine pierde contactul cu daimonil
sau etic. Cine se decide sd locuiascd in sine, in
umbra si in lumina sa, afla, incet-incet, ceva despre
ordinea universald. Daimonul incepe sd vorbeasca.

Deosebirea fundamentalad dintre adapostire si lo-
cuire se reduce, pind la urma, la faptul ca cea dintii
poate fi conceputd ca o imitatio a naturii, in vreme
ce a doua aduce in spatiul naturii ceva nou. Ada-
postirea potenteazi ingenios un ,deja dat“: co-
roana deasd a unui copac, concavitatea unui perete
stincos, deniveldrile unei pajisti. Locuirea e radical-
mente creatoare: ea se elibereazd de datul con-
junctural pind la a-i impune legea ei proprie, dis-
tinctdi de imanenta j,terenului“. Tot astfel, legea
morald vine in lume cu o noutate care nu poate fi
obtinutd inductiv, din chiar elementele constitutive
ale lumii. Ea colaboreazi cu lumea, dar in numele
unui postulat care o transcende.

Bunul simt e suficient pentru a demonstra im-
posibilitatea unej etici induse din peisajul uman cu-
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rent. In acest peisaj, desavirsirea eticd nu e de iden-
tificat niciunde. Existd doar o suma pestritd de in-
cercéiri si esecuri care, laolaltd, vorbesc, in cel mai
bun caz, despre urgenta unei preocupdri etice, fira
a oferl Insid orientarea ei optimald. Efortul de a
induce o eticd din registrul contingent al vietii sea-
mand cu efortul acelui artist din vechime de a ob-
tine reprezentarea frumosului ideal luind de la. fie-
care mode] studiat partea sa cea mai buni. Rezul-
tatul e fatalmente compozit, factice, o juxtapunere
de fragmente disparate care rezuma tendentios rea-
lul, in loc de a-i furniza o norma, un spatiu de
emulatie esteticd. Prin comparatie, vom spune ca
un spatiu al emulatiei etice nu poate fi derivat din
substanta existentiald comund: el trebuie dedus
dintr-un prine¢ipiu care, fatd de aceastd substanti,
apare ca nou: pentru a gasi ordinea etica ‘a lumii
trebuie sd venim asupra ei. de sus, si ne asezdm,
ipotetic, intr-un altceva al ei, intr-o meta-lume.
In aparentd ne contrazicem. Cici, pe de o parte,
vorbim de coloratura individuald pe care trebuie sa
o capete legea morald, iar pe de alta, de imposibi-
litatea de principiu a unei etici induse, adicid a unei
etici care si-si extragd norma pornind de la bo-
gitia imediatului. In realitate, cei doi poli ai de-
monstratiei noastre sint complementari. Legea mo-
rald trebuie si exprime destinul individual, neavind
sens ca formula vida, ca obligatie abstractd, impusa
nediferentiat tuturora, dar, In acelasi timp, aspi-
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ratia etici a individului uman nu se poate inscrie
in economia confuzi a cotidianului, ci numai in zona
de electic a unei ordini derivate din ipoteza absolu-
tului. Legea morald e rezultatul unei intilniri: in-
tilnirea ,cazului“ individual cu arhetipurile com-
portamentale ale spiritului universal. Legea morala
@ urma lasatd pe padmint de pasul cuiva care umbla
in conformitate cu un reper sideral. S-ar spune, pa-
rafrazind o formulad celebrd, ci legea morald e
goalid fiard omul individual, dar individul uman e
orb farad intuif{ia unei ordini trans-individuale.

Cit de anostd si deformatoare poate fi o morala
bazatd pe nemijlocirea ,experimentald“ a ,vietii“ o
demonstreazd cartea unui talentat ginditor de la
sfirsitul secolului trecut, incapabil insd a se ridica
deasupra ticurilor pozitiviste ale epocii. E vorba de
Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction,
publicatd la Paris, in 1883, de J.-M. Guyau. Pentru
Guyau, morala trebuie intemeiatd pe ceea ce stim,
nu pe ceea ce ,pre-judecdm. Ea trebuie conceputd,
prin urmare, ca o ,5tiintd avind drept obiect mij-
loacele necesare conservirii si dezvoltdrii vietii ma-
teriale si intelectuale. Legile ei sint identice cu cele
ale vietii Insesi, iar in teoremele ei cele mai ge-
nerale, ea e .valabili pentru toate fiintele vii“. Dar
daca telul dezvoltérii etice e formularea unor teo-
reme¥ care si consolideze si s amplifice impulsul
vital al fiecdruia, atunei — o recunoaste Guyau
insusi — morala sfirseste prin a fi un soi de ,igiend
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largita“. Obligatia morn1i nu exprima, in acest caz,
decit imanenfa fortei vitale a individului: sta in
puterca mea si comit actul etic, deci trcbuie sa-1
comit (Je puis, donc je dois). lar sanctiunca morald
nu e decit consecinta mecanicd a actului comis, bun
dacd actul e valabil etic, rea dacid actul e deficitar
ctic. Morala e o sub-ramurd a biologiei generale.
Ea regleaza, pe cale naturald, raporturile dintre in-
stinct si ratiune, asa incit decizia eticd nu e obiectul
unei reflexiuni libere, c¢i recunoasterea si accepta-
rea ylegilor vietii%, Inscrise in structura noastra cea
mai intimd. Daca asa stau lucrurile, atunci natura
morald cea mai coerenti e natura animala, iar ,in-
‘stinetul de conservare¥ e cea mai inalti normi com-
-portamentald a fiintelor vii. Guyau incearcé, e drept,
'sd nuanteze lucrurile, sd caracterizeze, de pildi, sa-
crificiul de sine ca fiind efectul paradoxal al ex-
tremei vitalititi, sau sd propund o teorie a riscului
moral, ca formd de manifestare a ltbertitii umane.
Dar concedind necesitatea riscului — nu doar in
plan practic, ci si in plan speculativ — Guyau re-
fuza totusi sd plaseze legea morald dincolo de ,spon-
taneitatea naturald® a vietii, in teritoriul riscant,
mai mult binuit decit stiut, al unei ordini supe-
rioare. ,Nu se poate dcriva o lege pornind de la o
ipotezi% — spune el. Dar studiind faptele imediate
pentru a deriva din ele legea, procedam tot in vir-
tutea unei ipoteze : ipoteza insdsi a legitatii lor.
Conceptul legii e, in sine, o presupozitie, o intuitie
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aprioricd : nu am cauta-o, dacd nu am fi gasit-o...
Iar legea morald e, prin excelenti, desfasurarca
pragmaticd a unei ipoteze : ipoteza ordinii univer-
sale si a rostului specific pe care individul uman
il are induntrul acestei ordini.

In introducerea cartii sale, Guyau se complace in
a evita antinomiile tezei sale printr-o metafora:
»Cind urci un munte — spune el — ajungi, la un
moment dat, si fii inconjurat de nori care ascund
virful : esti pierdut in intuneric. La fel e pe inal-
timile gindirii : o parte a moralei poate ramine
pentru totdeauna ascunsa in nori, dar trebuie ca ea
si aiba cel putin o temelie solida, sd cunoastem cu
precizie punctul dincolo de care omul se va resemna
sd intre in nori%. Metafora lui Guyau e foarte ex-
presivd; dar — raminind in termenii ei — vom
adiduga cd morala e o disciplind a carei ,temelie
solida“ e dincolo de plafonul norilor. Sub nori e
numai tarimul aplicabilitatii ei. Si, in orice caz,
cind, aflat in preajma piscului, nu-1 poti percepe din
cauza norilor, nu rezultd din aceasta ca norii exista,
iar piscul nu.
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wProsopopeea legilor® din Criton a sfirsit prin a
fi anulata, in efectul ei, de indatd ce o stereotipd
pedagogie liceald a.preluat-o facil, ca. pe o meta-
ford educativd oarecare : .printr-un artificiu retoric
obosit, legile prind corp si:vorbesc ca niste. fiinte
alevea. Dar dincolo de acest truc socratic, Platon
lasd sd se Intrevadi un adevar mai grav decit cel
sesizabil la suprafatd: legile din Criton nu sint
atit personificiri ale bineluj public, cit persoane;
fapturi autonome, vii, a cidror autoritate vine din
tocmai faptul ca ele nu au doar ,literd“ moartd, de
wcod juridic¥, ci, deopotriva, suflet si spirit, ase-
menea unor vietati intregi, de sine statatoare. Daci
eticul e un mod de a dialoga cu legea morala, atunci
e obligatoriu ca legea morala si poati intra in dia-
log, sa fie, adicd, un organism viu. Legea morald
poate da socoteald de individual numai in masura
in care poartd cu sine — aldturi de prestanta ei
genericd — structura insdsi a individualului.
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Nu simplul fapt ca apar in dialogul platonician,
ca niste fantose vorbitoarc, da legilor ,personali-
tate*, ci faptul ca ele se¢ manifestd printr-un com-
portament complex si diferentiat, in functie de ,par-
tenerul® cu care au de-a face (in spetd Socrate).
Intre Socrate si legi nu e o relatie administrativa,
un mecanism orb al supunerii neconditionate ; intre
Socrate si legi, intre omul individual si normele
ordinii universale e o ,intelegere“, un ,acord“, o
homologia — spune textul grecesc (Criton, 52 a
{ine). Asadar, o comunicare. Legea morald nu e o
lege de care asculti, ci una cu care comunici, care
stie si te asculte. Inainte de a cere obedienta, le-
gile sint dispuse a se ldsa puse in discutie si, even-
tual, induplecate : ,noi nu impunem nimanui cu
brutalitate (agrios) hotiririle noastre, ci doar i le
propunem, lasindu-i libertatea si aleagi intre a ne
indupleca prin persuasiune sau a ne da ascultare*
(52 a). Respectarea legii morale nu are sens decit
dacd e precedatd de o opfiune intimi, de libera re-
cunoastere a validitdtii si suprematiei ei. Legitima
e doar legea pe care o alegi in cunostinta de cauza ;
iar pentru a fi ,eligibila“, ea trebuie, pe de o parte,
sa ti se faca placuta (51 d: ,orice atenian este liber
ca — dupa ce a intrat in rindul cetatenilor si ne-a
cunoscut pe noi, Legile, precum si rinduielile ce-
titii — sa plece oriunde, cu tot ce are, dacd nu ii
sintem pe plac® — s.n. A.P.)), iar pe de altd parte,
sd-ti lase dreptul unei alte alegeri (,Nici una din
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noi, Legile, nu std in calea nimanui...%). Gbedienta
adevaratd e ulterioard alegerii si, ca atare, nu mai
are aspectul unui gest dificil, dictat prin constrin-
gere. Obedienta adevdrati e ,omologie% profunda
intre om si lege, e oglindire a legii in om si a omu-
lui in lege. Situatia ideald a moralititii e aceea in
care persoana e ,normald“ (de la ,norma“) si norma
e personald. Omul individual — ar spune Kant. (vezi
prima sectiune din Intemeierea metafizicii moravu-
rilor) — trebuie si fie ,exemplul unei legi®. Dar
nu devine astfel §i legea expresia generalizabild a
unui destin omenesc? ,A actiona in asa fel incit
norma proprie s3 fie o lege universala® — nu e
doar a te pierde in universalul legii, dar si a fur-
niza universalului un trup: a fi viata unei legi, a
o transforma din ,sentintd“ in ,faptura“.

Se poate obiecta cd legile din Criton sint mai
curind legi civile decit morale. Dar daci legile sta-
tului au nevoie de intruchipare® (cf. G. W. Fr.
Hegel, Principiile filosofiei dreptului, Partea a I1I-a,
Sectiunea a III-a, paragraful 269 : ,Statul este or-
ganism, adicd dezvoltare a Ideii in distinctiile ei...*;
si mai departe: ,Cu predicate, principii etc. nu
ajungem departe in judecarea statului..“), atunci
cu atit mai mult legea morald va avea un caracter
spersonal®, va fi, cu alte cuvinte, emanatia unei
instanfe vii §i nu a unei- institutii. Nu poti trdi
eticul decit imitind traiul — acceptat ca:regulda —
al unei fiinte etice. Nu poti fdptui cu justete mo-
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rala, decit contemplind justetea morald a unei fdp-
turi. Moralitatea nu e, asadar, oboedientia, ci imi-
tatio: participare la o lege organici, la o lege de-
venitd biografie. ,Legea in intregul ei (nomothesia)
— spune Philon despre Therapeutii iudei din
Egipt — pare a fi, pentru oamenii acestia, un fel
de fiintad vie (2don).“ Iatd o prelungire alexandrind
la prosopopeea legilor din Criton. Origen, in De
principiis, va merge si mai departe : el va percepe
atributele vietii nu doar in Legea suprema, ci si
in textul care o consemneazd : textul acesta are
corp (sens literal), suflet (sens alegoric) si spirit
(sens esoteric). Simetria dintre Ldgos si Zdon este
perfectd : litera legii nu e valabild decit dacd e
pcarnea® unei fapturi plenare; férd aceastd pleni-
tudine, legea ramine o prescriptie vidd, un reziduum
defunct, un pretext al inregimentirii, fard temei
real si fird orizont. .



Iil. ORDINE, LIBERTATE, TIMP

weeoit omnia sint ordinatissima“
Augustin, De libero arbitrio, 1, 6, 15

Lege si model. Dimensiunea speculativi
a eticii. Un concept al ordinii totale.
Conotatlia temporald a ordinii. Rdul ca
hipostaziere a episodicului. Obsesia $i li-
mitele libertdtii. Judecata morald §i pro-
blema timpului.

Etica traditionald alunecd, adesea, intr-un delir
al generalizarii. Ea isi construieste normativitatea
pe genul proxim al individualitatii umane, trecind.
totalitarist, peste tot ce e diferenii specifici. Or,
in plan moral, ca si in patologia medicala, nu exista
boli, ci bolnavi. A recomanda unor pacienti diferiti
acelasi medicament, in acelasi dozaj, pronosticind
acelasi tip de vindecare, in aceeasi unitate de timp,
e un gest terapeutic rudimentar chiar daci boala
diagnosticata e, teoretic, aceeasi si chiar daca, uneori,
procedeul da rezultate. Adevirata terapeutici e ca-
pacitatea de a adapta stiin{a generald a remediilor la
singularitatea cazului. A vindeca e a avansa printr-o
neobositi diferentiere, La fel, in etici, norma tre-
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buie s& gaseasca tonul potrivit si ,pogordmintele¥
necesare pentru a vorbi dramei individuale si nu
unei umanitati abstracte, guvernabild prin  statute
impersonale. Aceasta a fost marea intuitie a cresti-
nismului originar, nerespectata, din pacate, de cresti-
nismul institutionalizat de mai tirziu: a inlocui
eficacitatea generica a legii prin pathosul unui
model personal; a inlocui ,porunca¥ prin ,pilda,
Se recupera, astfel, sensul dintii al latinului norma :
acela de wexemplu¥, de intruchipare concretd a re-
gulii. Epocala reformulare a eticului provocatd prin
trecerea de la rigoarea unei sentinte la marturia
— si martirajul — unei biografii particulare nu a
fost asumatid cum se cuvine de morala sistematicd
a filosofilor. Valoarea morald a individualului s-a
afirmat mai curind in teritorii distincte de gindire,
in literaturd de pilda, la Dostoievski, sau la Ibsen.
Dintre filosofi, putini au scépat tentatiei de a ,geo-
metriza¥, Cu citeva exceptii (Kierkegaard, Nietzsche,
Max Scheler, Soloviov, Berdiaev), ei discuta eticul
cu o obtuzd morga categoriala, inapti sa-1 identifice
si sa-1 inteleagd in silbatica lui nemijlocire.

Daci insid — cum pretinde Berdiaev (De la desti-
nation de Uhomme. Essai d’éthique paradoxalej —
avem dreptaie sa atribuim individualului-demnitatea
eticd . suprema, imperativul moral absolut fiind :
pinvata si fii tu insuti%, atunci apare riscul — amen-
dat prompt de filosofia speculativi — ca etica sa
cadd in retetar contingent, In preceptisticad provin-
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ciala, Programatic aplicativa, constituitd ca solutie
individuald de viata, etica pierde din inaltime, tin-
zind s3 esueze undeva la periferia spiritului. Se
pune, deci, intrebarea dacd — orientatd cum este
spre individual — etica isi poate conserva, totusi,
dimensiunea speculativd. In cele ce urmeazi, vom
incerca sd demonstrim ca, bine condus, discursul
etic evitd, fara efort, pericolul marginalizarii. Prin
cel putin trei din temele sale, el intersecteazd de-
cisiv sfera ,ontologiei fundamentale“; e vorba de
tema ordinii, a timpului si de reflexul lor antro-
pologic : tema libertatii.

Legea morald nu are sens decit intr-o lume a
ordinii perfecte. Hazardul nu poate fi administrat.
Pentru a veni in cuprinsul realului cu un set de
comandamente legitime, trebuie, mai intii, si postu-
lezi coerenta lui de principiu. Dacd realul e arbi-
trar, intimplator, haotic, el nu poate valida nici o
lege si nu are nevoie de lege. Numai intrepitrun-
derea obiectivd a tuturora cu toate, numai coinci-
denta neabatutd dintre existentad si sens ingaduie o
regie comportamentald consecventid. Pe scurt, nu
poti propune legea decit intr-un teritoriu al legife-
rabilului. Rigoarea morald nu e de imaginat decit
dacd admitem cid ne miscdm intr-un univers in care
nu e posibil decit necesarul. Trebuie si credem, ca
altidatd Laplace, intr-o ecuatie integrald a lumii,
pentru a ne pune problema unei evolutii corecte in
cimpul ei. Cici cea mai micd dezordine ontici arunci
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in aer tot edificiul, justificind orice dezordine axio-
logicd. Cu alte cuvinte, ordinea, dacid e, nu poate
fi decit totald. Coextensivd cu Fiinta si, in fond,
nimic altceva decit un alt nume al ei. A spune ca
lumea e un amestec de ordine si haos e totuna cu
a spune cid lumea e haos, cici nu se poate sustine
ordinea unui ansambluy, ale cérui parti sint in afard
de ordine. Daci exista fie si cel mai méirunt coefi-
cient de ,intimplare¥, atunci totul e posibil; totul
— in afard de lege. .

Dar tocmai pentru cd e totald, ordinea adeva-
rati a lumii e capabili de o nesfirsitd toleranta.
Céci de la indltimea incoruptibild a anvergurii sale,
ea ingaduie jocul liber al partilor. Numai falsa or-
dine e dictatoriald : ea se stie atit de subreda, incit
poate fi rasturnati de cel mai neinsemnat act de
indisciplind. Ordinea reald e, dimpotriva, atit de te-
meinic articulata, incit absoarbe in armonia ci toate
stridentele, integreazd tot, echilibreaza tot. Ca un
organism sanétos in care orice deviere e adusa, prin-
tr-o spontand reactie, la omogenitate functionala.
Cind ordinea e adinc constituita, libertatea e posi-
bild. Cind ordinea e precara, asadar aparenti, ea
nu are decit sansa de a deveni tiranicid. Citd ordine
latentd, atita libertate in act. Cit haos latent, atita
samavolnicie legislativa.

Etimologic vorbind, conceptul de ,ordine* are o
conotatie temporald. El trimite la ideea de ,orin-
duiald®, ,insiruire%, ,succesiune®. Pe acest fond «
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de inteles o sugestie a Fericitului Augustin (Con-
fesiuni, Cartea a IV-a, cap. 11), din care rezultd ca
lumea, in intregul ei, e o. frazd in curs de rostire,
o ordine care tocmai se formuleazd. Si cad nu poti
intelege sensul frazei Inainte de a o asculta pind la
capit. Tncit, ori de cite ori ne aritdm contrariati
de un fragment sau altul al frazei universale, ne-
intelegindu-i sensul, sau atribuindu-i un sens strimb,
pacdtuim prin neribdare mentald, printr-o gresita
raportare la structura insisi a ordinii. Ordinea e a
ansamblului, nu a episodului. Mai exact, episodul
nu isi afld semnificatia adevaratid decit Induntrul
unej sintaxe care il depiseste. Ordinea lumii nu se
poate percepe decit pe intervale temporale mari
sau, la limitd, la sfirsitul tuturor intervalurilor, in
clipa in care fraza lumii se incheie si, odatd cu ea,
timpul insusi. Inregistrarea dezordinii, adici a pre-
zentei raului in3untrul ordinii universale, echiva-
leaza, in definitiv, cu un viciu de perspectivi: e
o forma de blocaj in accidental, o fixare in episodic,
o incapacitate cronicdi de a depisi staza imedia-
tului, pentru a gindi procesual, ascultind macro~
respiratia dihaniei cosmice. Exasperarea dinaintea
rdului (dublati de un vot de neincredere la adresa
ordinii universale) nu atesti nimic altceva decit un
defect de intonatie : se pune punct acolo unde nu
e decit virguli, se ia drept incheiere ceea ce e con-
tinuitate, desfasurare, perpetui redeschidere. A per-
cepe rdul e a nu pricepe mersul lumii, puterea ei
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e a rasturna efectele in cauze, treapta atinsid in
:f'punct de pornire, rezultatele dobindite in material
de prelucrat. Raul e telescoparea unui fragment din
biografia binelui, e hipostazierea arbitrard a detaliu-
lui pe socoteala intrcgului. Tati. cum sund acest gind

in formularea — colocvial limpede — a.lui Au-
gustin » ..dacd cineva ar avea vederea atit de
Scurtd incit — privind un paviment mozaicat —

n-ar cuprinde dintr-o ochire decit desenul unui sin-
gur pdtrdtel, l-ar acuza pe lucrdtor cd ignord or-
dinea $i compozitia,; el gi-ar imagina cd bucdfile
de mozaic s-au. amestecat intre ele i cd din cauza
aceasta nu se pot percepe dintr-o datd diversele
linii, menite sd se ecompleteze reciproc pentru a al-
catui un singur tablou. Nu altfel se intimpld cu oa-
menii necultivati : nefiind in stare, datoritd slibi-
ciunii spiritului lor, sd cuprindd si sd inteleagd
adaptarea reciprocd, concertul tuturor- fiintelor din
univers, ei isi inchipuie, de indatd ce sint contrariati
de ceva care, in ochii lor, trece drept foarte impor-
tant, cd in naturd domneste o mare dezordine“ (De
ordine, I, 2). Exprimatad printr-o metaforad spatiala,
ca in acest fragment, sau printr-una temporald — ca
in Confesiuni — ordinea apare mereu ca o iradiere a
globalului, ca-o armonie indivizibild. Dezordinea, in
spetd rdul, e — dimpotriva — divizarea factice a
indivizibilului, pulverizarea unitétii intr-o multipli-
citate istericd, intr-o legiune de particule care nu-si
realizeazd co-participarca la intreg.
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Odatd admisd, axioma ordinii universale ridica,
necesarmente, grava problemi a libertatii. Caci daca
totul e predeterminat, ca sensul unei fraze in curs
de rostire, dacd jocurile sint dinainte facute, cum
se va mai inscrie liber, in aceastid ordine, destinul
individual ? Sa constatim, mai intii, cd lumea mo-
dernd, cea europeani mai cu seamai, e marcati de o
tenace si imaturd obsesie a libertdtii, de un fel de
panicd vanitoasd dinaintea unui eventual exces al
determindrii. Explozia titanicad a vointei individuale,
aspiratia citre un absolut al neatirnarii, citre ,a nu
avea alt stipin in afara ratiunii proprii*® capiti,
uneori, de la Renastere incoace, o tentd usor ma-
niacald : libertatea devine un scop in sine, cind nu
e purd demagogie sociologicd. Din unghiul acestei
epidemii a emanciparii, nu e liber nici Zeul insusi,
caci el nu poate schimba, de la o zi la alta, legea
lumii pe care a creat-o, decit renuntind la atributul
intelepciunii. Zeii au toate libertatile, mai putin
aceea de a-si contrazice sacralitatea.

Libertatea e, pentru multi, dreptul constructorului
de a-si surpa constructia, dreptul pestelui de a iesi
pe uscat. A intelege astfel lucrurile e a lua nece-
sarul drept constringédtor, ordinea drept o priva-
tiune. Simplul fapt de a trai e resimtit, in acest caz,
drept o fatalitate jignitoare, drept o stare de deten-
tie, contrard nevoii de optiune a personalititii. Dar
std in natura optiunii sii nu opereze in vid. Nu poti
opta decit dacd existd alternativa. Iar alternativa e
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an chip al ordinii, de care nu se poate face ab-
stractie. Singura libertate pe care o avem e de a
alege intre a ilustra ordinea prin consimtire la ea,
sau prin incilcarea ei. Libertatea de a triai ca §i
cind ordinea n-ar exista — nu e nimanui data. Poti
decide, in mod liber, sa fii agentul ordinii univer-
sale, colaboratorul ei, sau si fii materia primd a
ordinii unijversale, excrescenta pe care ea o mode-
leazi, o aplatizeazi, o readuce la sine. Pentru a iden-
tifica ordinea, omului ii e data libertatea de a o
cduta, de a gindi orientat spre ea, iar pentru a avea
curajul sd caute in liniste, ii e datd libertatea sa
spere. Indrazneala virild a gindirii si combustibilul
tonic al sperantei sint insemnele cele mai caracte-
ristice ale :libertdtii umane. Dar, incd o data, li-
bertatea de a trai independent de ordine, sau de a
inventa o ordine proprie, orice ordine, aceasti li-
bertate nu exista.

Posibilitatea de a alege binele nu orbeste, sub
un acefal teleghidaj angelic, ci in deplina convin
gere, in clara lumind a constiintei, e marele dar
facut umanitatii, norocul si privilegiul ei. Darul
acesta se pliateste prin posibilitatea de a alege
gresit. Etica nu e altceva decit pelerinajul cutre-
muritor al sufletului intre polul plus si polul mi-
nus al alegerii, intre realizarea de sine inauntrul or-
dinii, sau strigarea de sine impotriva ei. Ceea ce
insd nu era de asteptat: aderenta la ordinea uni-
versald conservid chipul individual, in vreme ce re-



46. MINIMA MORALIA

fuzul ei desfigureaza si-dizolvid individualitatea ca
pe o iluzie oarecare. Pretioasa unicitate a indivi-
dualului nu e, cum s-ar crede, contrarie ordinii
globale, c¢i e un epifenomen al -ei, oglindirea ei
microcosmica.

In Retorica sa, Aristotel vorbeste de trei geénuri
oratorice, ‘corespunzind celor trei modalitdti ale tim-
pului : genul epidictic, care se pronunii —- prin
lauda sau blaim -—— asupra unor imprejurari prezente,
genul judiciar, care se pronuntd — prin acuzi sau
aparare — asupra unor imprejurdri trecute, si genul
deliberativ, care se pronuntda — prin sfétuire sau
disuadare — asupra unor imprejurari viitoare. im-
prumutind terminologia aristotelica, voin spune -ca
etica traditionald intirzie népermis de mult in epi-
dictic si judiciar, abuzind ‘de retorica blamului si
a acuzérii, in lo¢ sd zaboveascd intre nuantele ‘infi-
nitezimale ale deliberdrii, pentru a obtine o judecati
care sd nu {ind seama -de conjuncturile trecute sau
prezente, c¢i de deschiderea -individualului spre o
desavirsire in curs de formulare, ca si desivirsitea
lumii. A trai in raza eticului nu inseamna a’ re-
flecta cum-ai fost si cum egti judecat, ci cum vei fi
judecat, dintr-o perspectivd .care iti lasd mereu
deschisa evolutia. Natura morald se defineste prin
dimensiunea increderii-in posibilitatea perfectionarii
de sine. Pentru ea;.totul .c incd de fiacut. Nu irever-
sibilul greselii trecute "sau prezente o preocupa, ci
intervalul de auto-reglare pe carc il are'in fatd pina
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la o judecatd viitoare, suspendatd inci. Elanul ves-
nicei reinceperi, al unei neintrerupte innoiri in-
terioare, prin raportare nu la un cod moral pietri-
ficat, ci la o finalitate morald vie — acestea sint
datele adevaratei dezbateri morale. Tema ei (inepui-
zabild) se poate formula astfel : a ilustra liber or-
dinea lumii, privind prezentul sinelui propriu din
unghiul sansei lui viitoare, adicd din unghiul cauzci
luj finale,



EXCURS : FALSTAFF SI TIMPUL SUBLUNAR
Lui Florin Mihdescu

Banish plump Jack and banish all the
world * ‘(Shakespeare, Henric al IV-lea,
Partea I, Act II, Scena 4)

Bine dispus pind la nesimtire, fanfaron, pofticios,
chefliy, iute de gurd si gata de sotii, greoi si usu-
ratec, pe scurt gras, gras de rang cosmic, Falstaff
pare, la o privire superficiald, un personaj solar si
jupiterian, o naturd diurnd prin excelentd, fard
complexititi si mistere. De la Maurice Morgann
(Essay on the Dramatic Character of Falstaff, 1777)
la Coleridge si Hazlitt, veselul cavaler, bufonul zi-
natec manevrat de Shakespeare in Henric al IV-lea
si In Nevestele vesele din Windsor si-a gasit nenu-
marati avocati, tocmal pe linia firii lui norocoase,
plind de umor, de exuberanta jocului, simpatica la
superlativ, chiar dacd surprinsd, adesea, in cel mai
flagrant defect moral. Dar cind Falstaff insusi vor-
beste despre sine, la prima lui aparitie in sceni, nu
o analogie solard 1i std la indemind. Dimpotriva :

* ,Alungd-1 pe durduliul Jack si vei alunga intreaga
lume.“
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. yNoi astia care avem mina cam lunga ne calauzim
‘mai degraba dupa luni (..) Sintem cavalerii noptii
(squires of the night’s body). Haitasi de-ai Dianei,
slujitori ai umbrei (gentlemen of the shade), rasfa-
tati ai lunii (minions of the moon) ...; ca si marea,
sintem stapiniti de neprihdnita si mindra noastra
domnitd luna...“ (trad. Dan Dufescu). ,,Graisi cu tilc
— observa tinarul Henric, incd bun camarad al lui
Falstaff — caci soarta noastrd de oameni ai lunii
(the fortune of us that are the moon’s men) are, ca
si marea, flux si reflux..“. Falstaff nu e, deci, ce
pare si fie. O spune, de altfel, apasat, Hal insusi,
la sfirsitul primei parti din Henric al IV-lea. ,Om
ciudat ca el n-ai mai vazut¥ — adaugd printul,
adresindu-se fratelui sadu, John de Lancaster. Un
Falstaff ,ciudat® (the strangest fellow) si sele-
nar iese, asadar, la jveald, dincolo de spuma glu-
melor sale: un Falstaff ambiguu, asemenea mare-
elor, un ,crai de Curtea Veche* : Pasadia, Pantazi
si Pirgu adunati laolaltd intr-o singurd intruchi-
pare ; noblete degenerescentd si dezmat plebeu. ,O
sa stralucesc pe lingad voi, asa cum striluceste luna
plind in puzderia stelelor¥ — declami, gascon, ba-
trinul obez (Henric al IV-lea, Partea II, Act IV,
Scena 3), confirmindu-si, o datd mai mult, as-
cendenia lunara. Falstaff e insotitorul nocturn al
printului Henric (care, ca Henric al V-lea, isi va
dezvalui resursele solare). Regalitatea e solard ; bu-
fonul e selenar, e ingerul ei noptatec (ill angel —-
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Henric al IV-lea, Partea II, Act I, Scena 2)*, me-
lancolia ei.

Noaptea si melancolia — si una si cealaltd teme
tipic lunare — sint atribute recurente ale lui Fal-
staff. ,Sint melancolic ca un cotoi napirlit* — spune
el (cotoiul e, de asemenea, o emblema nocturna).
sSau ca miasma mlastinii Moor Ditch% (the melan-
choly of Moor Ditch) — intregeste, batjocoritor, Hal.
Mléastinosul, umidul, informul flasc insotesc mai cu
seama aparitiile ultime ale lui Falstaff, in Nevestele
vesele din Windsor. Pentru doamna Ford, pletori-
cul ei curtezan e ,in chip nesadndtos jilav¥* (un-
wholesome humidity). El insusi se declara a man
of continual dissolution and thaw (,un om in ne-
contenitd subtiere si topire* — trad. V. Barna), un
smunte de ceard“ (a mountain of mummy). Pentru
pabuzurilc* sale va fi azvirlit in Tamisa. Va fi con-
strins, apoi, sd se travesteascd in femeie (grasana
din Brentford) pentru a evita furia d-lui Ford. Apa
si feminitatea — in perfect acord cu simbolismul
lunii (ca si coarnele pe care Falstaff le poarta in
farsa finald din Nevestele vesele...) — sint materia
lui nevazuta, substratul ascuns al naturii sale. Apa,
feminitatea si intunericul. ,Om al lunii%, eroul e,
inevitabil, ,om al noptii“. Intilnirea unui prieten
de tinerete (Shallow -— Henric al IV-lea, Par-

* Traducerea roméneascd a lui Leon Levifchi echivaleazi
ill angel cu ,ban fals", ceea ce deplaseazia si dilueazd
— In mod inutil = sensul textului englezese. (= ,Inger

rau").
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tea II, Act III, Scena 2) e prilej de rememo-
rare a unor nesfirsite petreceri: ,nu o datda am au-
zit clopotele de la miezul noptii“. Cei doi ,crai“ isi
amintesc si de o femeie, un soi de Arnoteancad bri-
tanica, al cirei nume e, fireste, Nightwork, Jane
Nightwork. Noaptea e $i mediul legaturii dintre
Falstaff si printul Henric. Calitatile viitorului rege
dospesc in pintecul noptii falstaffiene ,cum cresc
ierburile de vard, mai mult in timpul noptii, pe
furis* (Henric al V-lea, Act I, Scena 1). Pe ve-
nirea noptii conteazi Falstaff cind se vede repudiat
de printul proaspét incoronat: ;Mad va chema din
nou, de indatd ce se va-nnopta“ (at night). Pintecul
urias al lui Falstaff nu e asimilabil atit formei per-
fecte a sferei, cit abisului nocturn, haosului. In
Henric al V-lea se vorbeste, undeva, de the foul
womb of might. Indistinctia beznei viscerale, aspec-
tul devorator al pintecului trimit nemijlocit la ori-
ginarul noptii, la febrele ¢i germinative (cf. Jean-
Marie Maguin, La nuit dans le thédtre de Shake-
speare et de ses prédécesseurs, Lille, 1980). Doamna
Ford il compari, nu intimplitor, pe Falstaff cu o
balena. In mairuntaiele lui, ca Iona in maruntaiele
chitului, printul Hal trece printr-o supremi proba
initiaticd : moare si relnvie. Falstaff e, asadar, pri-
lejul si spatiul unui copios proces launtric. Dupa cum
lumea Insasi, cu lumescul ei, e unicul prilej si spa-
tiul privilegiat al aventurii morale a omului.
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Personaj lunar, nocturn, devorator, Falstaff e in-
tr-o relatie speciala si cu legile timpului. Caci in
vreme ce soarele e ,mereu egal cu sine%, luna e un
astru ritmic, ilustrind, prin cresterea si descresterea
lui, un destin ,patetic¥, o perpetud devenire (cf.
Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, cap.
IV). Periodicitatea ,istoriei* lunare, mersul ei ciclic,
cu efect palpabil asupra mirilor si asupra fertili-
tatii vegetale si animale, predispun selenaritatea la
un raport nemijlocit cu fiziologia timpului te-
restru. ,Fazele lunii — spune Mircea Eliade —
au revelat omului timpul concret, distinct de tim-
pul astronomic, care, desigur, n-a fost descoperit
decit ulterior.“

In preajma lui Falstaff, Shakespeare instituie o
adeviaratd obsesie a timpului, Eroul intrd in scena
intrebind, abrupt, ,cit e ceasul ?¢ (What time of
the day is it 7). ,Ce ord a zilei este® -— suna textul
englezesc, pentru a sugera noctambulismul intre-
batorului, nedeprins, parca, a misura spatiul diurn.
,Clite ceasuri sa fie 7% intreabd si pungasul Gadshill.
la cea dintii aparilie a sa. Pind si Hal, contaminat
de duhul lunatec al tovarasilor sii de noapte, in-
treaba brusc, la un moment dat, ,cite ceasuri sint ?%.
Intrebarea e aproape o parold a grupului, semnul
fatalei lui angajari in virtejul vertiginos al timpului.
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»Sint grabit...* — spune Falstaff la inceputul ulti-
mului act din Nevestele vesele... Masivitatea lui —
ca si aceea a intregii lumi — se dovedeste insta-
bila, inconsistentd, fugace. Cine triieste in timp sta
sub miscarea accelerati a timpului : su® intimplare
(chance), alterare (the cup of alteration), moarte.
Dar, deopotrivd, sub o anumitd regularitate, care
gdranteazd, la rastimpuri, ,eterna reintoarcere“ a
vietii. Se vorbeste mereu, In teatrul shakespearian,
despre o ordinance of times, o lege poruncitoare a
timpului, ca si despre the revolution of the times :
traseul ciclic al vremii, care face cu putinti repe-
titia si previzibilitatea. Existd rotten times, vre-
muri desuchiate, ,cind anotimpurile isi schimba fi-
rea¥, si existd o implinire a vremilor (a perfectness
of time), cind omul inceteazi a mai fi time’s sub-
ject, pentru a intra, prin ,poarta cea strimti® a
clipei atemporale, intr-o conditie eterni. * Drumul
catre aceastd conditie eternd a umanitatii trece insa,
necesarmente, prin condifia ei temporali. Drumul
spre jaurita grija® (golden care) a regalitatii trece
prin precipitarea dezordonatd a lipsei de grija, a
ratdcirii sub-lunare. Cu alle cuvinte, pentru a
ajunge Henric al V-lea, printul Hal trebuie sa fic,
mai intii, ucenicul lui Falstaff :

* Pentru intelegerca clipel ca ,esire din timp“, vezi
nota de la sfirsitul acestui excurs.
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Capsuna creste-adesea sub urzici.
Semintelor de soi le merge bine
Cind sint vecine cu vreo buruiani.
Sub valul neastimparului, printul
Ascunsu-si-a lucrarea mintii lui...

(Henric al V-lea, Act I, Scena 1,
trad. Ion Vinea.)

S-ar pérea, deci, ci lumea e in asa fel alcatuinj,
fncit, in limitele ei, nu poti obtine claritatea si li-
nistea decit la capatul unui ocol ce trece pe sub
nvalul silbaticiei* (the wveil of wildness). Ocolul
acesta este tirimul eticului. Pentru a iesi deasupra
timpului, trebuie neapirat si intri, mai intii, in
joaca lui. We play fools with the time, ,ne tinem
de 'sagd cu timpul — recunoaste Hal — iar duhu-
rile intelepciunii stau in nori si-si rid de noi“. Situa-
tia aceasta nu e ideald, nu e, poate, nici fireasca,
dar e necesard. Ea e rezultatul unei strdvechi ca-
deri a omului In registrul temporalititii. Sa ne re-
amintim cuvintele rostite, inaintea mortii, de agi-
tatul Hotspur (replicd — in sfera lui Marte — a
soarelui eclipsat pe care il intruchipeaza Hal) :

..viata e paiata timpului (time’s fool)
Si timpul — care e masura lumii —
Se va curma cindva (time... must have a stop)
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Regula viefii e, prin urmare, temporalitatea, dar
regula temporalititii e suspendarea finald a timpu-
lui. Timpul, cu fluxul si refluxul siu, cu circulari-
tatea lui lunara, cu ametitorul siu balans intre ex-
treme, e, prin definitie, o instantd temporard : are
un inceput si un sfirsit. Inceputul timpului ,ca-
zator® este — potrivit traditici — post-diluvian.
»Cit va fi pamintul, nu va inceta semdnatul si se-
ceratul, frigul si caldura, vara si iarna, ziua si
noaptea% (Gen. 8, 22). Iar sfirsitul poate surveni
oricind, de indatd ce in alternanta aceasta de con-
trarii intervine o bresd, o tisnire pe verticald. Cita
vreme alternanta subzistd, asadar cita vreme traim
in intervalul dintre inceputul timpului si sfirsitul
lui, emblema noastrd ¢ Falstaff : lunarul, umbrosul.
grabitul Falstaff. Falstaff e parabola absolutd =
lumii: corporalitate supra-abundenta (,am mai
multd carne decit oricine...%), supralicitarea pintecu-
lui (my portly belly, my womb, my womb..) cu
corolarul decrepitudinii si al mortii (,pintecele ma
duce la pierzare¥), derivi mereu repetatd, urmata
de o mereu repetatd cadintd (Monsieur Remorse —
e, pentru Poins, o posibila porecla a lui Falstaff),
ocultarea justei intrebari si a orientérii spre adevar
(,nici nu mai stii sa intrebi ceea ce ai dori sa afli cu
adevarat¥), inflatia necesitatii pe socoteala actului
liber (,mi-am ascuns onoarea sub mantia nevoii“),
excesul  musturilor® trupesti (gravy, gravy,
gravy..), dezbinul interior, babilonia wmorilor (,in
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burta asta a mea ¢ o babilonie de limbi...%), pe
scurt, o structurald discontinuitate, de acecasi na-
turd cu a timpului insusi. Eticul — ca infruntare
a erorii cu recuperarea launtricd -— nu e justificat
decit prin efectul ciderii sub timp, al succesiunii
perpetue intre fluxul vital si refluxul discerndmin-
tului. A trece pragul eticului e, In prima instanta,
a deveni constient de caracterul  falstaffian“ al con-
tingentelor si al sinelui propriu: realizezi, dintr-o
datd, cad plenitudinea vietii imanente poate coincide
cu disolutia existentiald, cu o alunccare impercepti-
bild in ,jocul secund® al visului, in extazul uneci
solaritati false, de imprumut, ca aceea a lunii. Viata
imanentd poate fi somnolenti si exsangui, tocmai
atunci cind se aratd mai ,Sanguind“ si mai trepi-
danti. Intr-un fel, tocmai ceea ce trece drept stri-
lucirea imediatului ii atenucazd transparenta si
adincimea. Imediatul e perceput corect cind e per-
ceput nu ca luminos, ca avind in sine sursa exis-
tentei sale, ci cind e perceput ca luminat, ca pri-
mindu-si justificarea din afard, de la nivelul unei
instante superioare, dititoare de sens. Imedijatul e
lumind mediatd, efect de ecleraj, iar nu centru
de iradiere luminoasi. Ca Luna fata de Soare.
Eticul e impulsul trezirii din veghea aparenta
a unel lumi care — ca si Falstaff — se com-
place a rimine ,batrind si profana“ (cf. Henric al
IV-lea, Partea II, Act V, Scena 4), gata ori-
cind sa raspunda constiintei ,cu o gluma de bufon*.
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Primul gest al constiintei morale e, de aceea, citirea
lumii 4in negativ¥*: stralucirile devin obscure, iar
palorile luminoase. Solaritatea lui Falstaff e per-
ceputd, deodatd, in selenaritatea ei. Solar e, dimpo-
triva, efortul (lui Hal) de a se lepada de vivacitatea
compactd a tovarasilor sdi de devergondaj. Ceea
ce trebuie sd retinem, oricum, pentru tema care ne
‘preocupd e ca nu se poate imagina o eticd intr-un
univers al luminii omogene. Eticul insoteste lumina
deficienta : e epifenomenul unei lumi wumbrite, e,
asadar, o teorie a clarobscurului. Cele doua margini
intre care se miscd Falstaff, pungasul vulgar si re-
gele triumfitor, raimin in afara sferci etice. Numai
Falstaff e ndscitor de problematicA morala, de
disputd, de sovaire intre bine si rau, intre zi si
noapte, intre flux si reflux. $i atunci nu ne mai
mirdm cind, in Nevestele vesele din Windsor, aflam
cd odaia sa de la ,Hanul Jartierci“ e zugravita, de
jur imprejur, cu parabola fiului risipitor (Act IV,
Scena 5). Zugriveala e ,proaspitd si noud% — spune
textul, pentru a nu lisa nici o indoiald ci e aleasd
de Falstaff si nu mostenita intimplator de la un alt
locatar. Nu e doar o aluzie la printul Hal — un
pfiu risipitor# la propriu. Falstaff insusi --- si odata
cu el intreaga umanitate —- st sub aceeasi legenda.
Etica e indreptarul fiului risipitor, un indreptar
inactual peniru pacdtosul ncrecuperabil, si inulil
pentru fiul cuminte, rimas acasd,
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Hotspur — in ciuda tonusului siu vital — este
si el un personaj lunar ; ca atare, va iesi din scena,
mort, pe umerii, boltiti ca cerul noptii, ai lui
Falstaff. Un astru rece sfirseste rastignit pe trupul
insusi al lumii. Stiuse, incd din timpul vietii, cd a
fi in lume e a fi, neincetat, in centrul unei rascruci :
a sta Intre pericol si salvare, a rispunde axei ori-
zontale a primejdiei cu axa verticald a curajului
(cf. Henric al IV-lea, Partea I, Act I, Scena 3:
Send danger from the east unto the west [/ So
honour cross it from the north to south). Nici o
victorie nu e dati fard infringere si nici o cadere
nu e data fard speranti. Pacea se intretaie, mereu,
cu razboiul, dupid cum istoria Angliei se intretaie,
mereu, cu mica istorie a derbedeilor din jurul hui
Falstaff. Aceastd structurd a lumii face cu putinta
etica. Iar etica, la rindul ei, se¢ intoarce blind asupra
lumii, pentru a o Indreptiti: ca ne sfituieste si
acceptam limbajul temporalititii (fo twelcome the
condition of the time — cf. Henric al IV-lea, Par-
tea II, Act V, Scena 2) ca fiind singurul in care
se poate formula adecvat drama omului. Let time
shape — spune, la un moment dat, Falstaff : si
lasam timpul sd lucrcze, si-si implineascd rostul
modelator ; virtutea va apdrea, la urma, asa cum
a aparut printului Henric: nu ca Impotrivire la
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rdu, ci ca distilare a raului, ca identificare a sen-
sului lui :

There is some soul of goodness in things evil
Would men observingly distil it out

(In chiar cele rele e un principiu de bunitate,
Numai sd stim cum sd-1 extragem)

(Henric al V-lea, Act IV, Scena 1)

Demonul nu va fi, deci, anatemizat superstitios,
ci domesticit, asimilat, ca un grai striin, ca o limba
barbard (Printul — 1i spune Warwick lui Henric
al IV-lea — iInvatd sd-si cunoascd insotitorii lu-
mesti, adicd pe cei de teapa lui Falstaff, ,intocmai
cum inveti un grai strain, a strange tongue). Etica
nici nu e altceva decit tocmai efortul spiritului de
a invata limba stridind a lumii, efortul scninatatii
de a intelege lacrimile.

* *

Etica nu se distinge prin aceea ci anuleazi lumea,
c1, dimpotriva, prin faptul cd da lumii o cansi. Lu-
mea ¢ — ca si Falstaff — dulce si amara, adevii-
rati si falsa, viteaza si lasi. Ca si Falstaff, e sim-~
paticd. Foarte simpatici. Si totusi, ca si Falstaff, e,
prin definitie, tradatoare. Numai cine stie cit e de
tradatoare se poate bucura nemarginit de farmecul
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ei fard margini. A da lumii o sansad inseamni a in-
vata sd astepti, impreund cu ea, the perfectness of
time, ceea ce e totuna cu a invata sa astepti si sa
intilnesti sfirsitul. Totul, intr-adevir, poate omul si
preia de la zei: toatd viata lui poate fi o imitatio
deorum. Dar la misterul mortii, zeii nu au acces
decit printr-o echivalenti imitatio hominum. Fal-
staff, oricit de viu, nu are cum intelege viul decit
privind dincolo de plafonul vietii sale, in infinitele
lumii transcendente. Dar la moartea lui Falstaff
— ca i, In alt fel, la aceea a lui Hamlet — asista
cu sigurantd ,stoluri de ingeri“ inméarmuriti, con-
trariati, o clipa, in palida lor eternitate. Sa o ascul-
tam pe biatrina hangitd din Eastcheap (Henric al
V-lea, Act II, Scena 3): ,Ah! fireste cd nu e
in iad. E in sinul lui Arthur, daci a ajuns un
om vreodati pe-acolo. A avut o moarte frumoasi
si s-a stins ca un copilas abia botezat ; si-a dat su-
fletul intre doudsprezece si unu, chiar cind marea
se retragea. Ci eu dacd-l vazui mototolind cearsa-
furile si jucindu-se cu niste flori si zimbind cu ochii
la buricele degetelor, am socotit cd nu mai e nimic
de ficut; cd nasul ii era ascutit ca o pani si tot
bolborosea ceva despre lanuri inverzite. «Cum iti
merge, sir John ?» zisei eu. «Ei, omule, {ine-ti fi-
rea.» Da’' el strigd : «Doamne, Doamne, Doamne»
de vreo trei-patru ori...* (trad. Ion Vinea). Urmi
ricirea progresivi a membrelor si sfirsitul. Totul
in aceasti scend e semnificativ : inocenta copila-
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reascd recuperatid fulgurant in ultimul ceas al vietii,
florile, adevarate explozii ornamentale ale lumii
create, buricele degetelor, care, pentru astrologii de
pe vremea lui Falstaff, intruchipau sferele plane-
tare, premonitia lanurilor inverzite din afara tim-
pului si strigétul final, legind periferia vietii indi-
viduale de un rost supra-individual, cu valoare de
centru. Importanta e si ora mortii lui Falstaff, con-
semnatd cu un scrupul neasteptat : intre doudspre-
zece §i unu, la inceputul refluxului. E vorba, se
pare, de amiaza zilei (enire midi et une heure ---
traduce Fr.-V. Hugo). Stim, din alt pasaj, ora nas-
terii lui Falstaff : trei dupd-amiaza (Henric al
IV-lea, Partea II, Act I, Scena 2). Ne putem ima-
gina, asadar, viata eroului ca fiind cuprinsd in-
tegral in intervalul unei zile complete : nasterii
post-meridiene ii urmeazi o viatd petrecutd, pre-
ponderent, in cursul noptii si un sfirsit in apoteoza,
la mijlocul zilei urméitoare. Falstaff e mereu in
acord cu propria sa naturi. Era firesc ca viata lui
nocturnd sd se incheie cu un transfer in registrul
diurn. ,Risfatat al lunii“, el se va reintegra, o data
cu refluxul, ciclului lunar, ca unul pe care miezul
zilei 1l ucide. Pe de alta parte, sfirsitul siu e, ca
al tuturora, o rasturnare a vietii sale : un salt ana-
gogic, o inalfare pe axa lumii, accesibila, de pe pa-
mint, ori de cite ori soarele trece la zenit. Falstaff
e salvat. Fie si in ceasul al doisprezecelea, fie si
prin interventia radicald a mortii. Pentru cum a
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trait, el merita, poate, surghiunul. Dar pentru cum
a stiut sd3 moard, el meritd omagiul melancolic al
intregii umanitati : Falstaff is dead / And we must
earn therefore (Falstaff e mort. Se cade sa-1 jelim).
Moartea lui Falstaff e, pentru etica, un fapt inau-
gural : ea ingdduie privirilor noastre sd se ridice,
o clipa, de la pajistea sub-lunard a imediatului catre
firmamentul stelelor fixe.

NOTA

Clipa ca ,sowufie* a timpului e altceva decit bucuria
avard a clipei contingente. Ea nu e totuna cu acel anon,
anon, repetat papagaliceste de ,ospatarasul® Francis
(anric al IV-lea, Partea I, Act 11, Scena 4). Cind vorbim
despre_g:i‘ipﬁ, avem in vedere nu supralicitarea momentu-
lui, ¢i de-temporizarea lui: schema conventionald care
‘aseazi mereu prezentul in relatie cu nostaigia zilei de ieri
st cu wtopia ¥ilei de miine, privindu-, astfel, de ,prezenta*
sa (cf. sfirsitul actului intii din Henric al I1V-lea, Partea 11
e anulatd; iesim din fluiditatea timpului prin ,urechca
de ac* a unui instantaneu iluminativ. Savurarea clipei
contingente nu duce la experienta — firad determinatii —
a eternititii, ci doar la entropia unei perpetuititi cu o
unicd - determinatie. Diferen{a dintre cele doud atceptiuni
ale elipei ‘e diferenta — vazutd de Boetiu — intre nunc
stans, ca simptom al suprimdrii timpului, si nunc fluens,
ca Inchidere intr-un ,acum"“ temporal. Fireste, asemenea
nuante, constituind problema-cheie a oricarui scenariu ini-
tiatic, sint greu de asimilat intuitiv. Clipa adevirata (nu
cea 'a unei simple senzatii dilatate) e atemporald, dupa
cum punctul e aspatial. Citeva sugestii, in aceastd priviht:‘l,
ne pot veni din fizica modernd : nu existd — in spatin —
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naproape“, .departe“, ,aici, ,acolo“ etc., decit din perspec-
tiva unui subiect precis amplasat spatial. La fel, nu exista
»inainte* si ,dupa“, decit din punctul de vedere al cuiva
riguros ,situat* temporal. Farid prezenta unui asemenea
subiect, lumea e non-locald si non-temporald; nu implica
notiunea distantei (spatiale sau temporale): orice punct
din spatiu e simultan aproape si departe (sau nu e nici
una, nici alta), dupd cum orice moment din timp e in
raport de simultaneitate cu oricare altul. Pentru un su-
biect care nu e amplasat spatial si nu e situat temporal,
toate aspectele spatinlui si timpului sint co-prezente.
Aproapele si departele, trecutul si viitorul se contopesc in-
tr-o omogenitate fard fragmente, discontinuitdti si sincope.
Ixistd Insd un asemenea subiect ? Dacd da, el nu poate
fi decit absolutul insusi, El singur ,vede* lumea fn eterni-
tatea el non-locald, non-circumstantiald, curateti de falsa
diversitate si de pitorescul inseldtor al istoriei. A iesi din
timp e a reusi si contempli lumea din punctul de vedere
al absolutului. Dar a iesi din timp e a iesi din problema
eticil... '

O variantd ,mundani“ a iesirii din timp este investi-
gatia astronomicd. Prin simplul fapt de a privi cerul,
astronomii sint contemporani cv trecutul planetei. Trecutul
migreazd prin spatii, devenind mereu prezentul privirii care
il intilneste. Sideralitatea e expresia macro-cosmicd a in-

stantaneititii, un fel de chip material al lui nunc stans.
(Vezi,. pentru toate acestea, Ananda K. Coomaraswamy,
Le temps et Déternité, Paris, Dervy-Livres, 1976.)



1V. DINAMICA PRINCIPIILOR NEUTRE

Utopia mantheistd a virtutii si viciului.
Surpriza morald. Precaritatea virtuiii ca
medie intre excese. O teorie a principiilor
neutre. Virtutea ca bund administrare a
unui principiu neutru. Exemplul blindetii
st al generozitdtii. Codul etichetei si co-
dul moral. Patologia virtutii.

Problema morald poate fi — si este, adeseori —
eludatd printr-o diafand teorie a virtutii. Tragicul
optiunii, efortul modelirii de sine, alternanta in-
crederii cu dezabuzarea, a cdderii cu reabilitarea —
toate par sa paleascd dinaintea unei procesiuni de
valori inflexibile, care danseazi exemplar in fata
constiintelor noastre umilite. O latentd erezie ma-
niheistd comprima neincetat drama imediati a vietii,
sistematizind-o dupa un binom didactic : absolutis-
mul virtutii pe de o parte, abisul viciului pe de alta.
Totul devine, astfel, neadevirat de simplu: buna
vietuire constd — din unghi etic — in practicarea
virtutii si in anihilarea viciilor. Realitatea este insi
infinit mai confuzi. Ne miscim permanent intr-un
plan in care nimic de ordinul absolutului nu sub-
zistd fard un dens halou de relativitate. Lumea e
expresia aplicativd a absolutului, tentativa lui de
a-si confirma statica prin experienta mobilititii. Iar
experienta mobilititii e materia tuturor relativisme-
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Jor. Categorii ale practicii morale curente, virtutile
si viciile trebuie si fie si ele percepute in miscarea
lor vie, si nu intr-o sterild, imuabild abstractiune
Virtutile nu sint binele insusi, sint manifestdri ale
lui, intruchipari ale binelui in teritoriul — impreg-
nat de relativitate — al vietii zilnice. Virtutile si
viciile sint fapte si suferinte ale binelui, la fel cum
sint culorile — dupd Goethe — _fapte si suferinte
ale luminii%,

Fata cu bogatia — plina de neprevazut — a
lumii, uniformitatea scolard a categoriilor morale
traditionale ne apare ca simplificatoare. Eticul este
— prin definitie — un teritoriu al surprizei; el
dovedeste cd nu numai tilharii se pot pierde, ci si
apostolii si c& nu numai apostolii se pot mintui, ci
si tilharii, cd aldturi de sfinti se pot inilta, unecori,
prostituatele, iar alaturi de prostituate pot cadea
sfintii, Tov e lovit in ciuda virtutilor sale si vamesii
sint iertati, in ciuda pacatelor lor. Crima poate de-
veni un Damasc al intelepciunii si cumintenia — o
demonicd mediocritate. Nimic nu e definitiv pierdut
si nimic nu e definitiv cistigat. Intr-un asemenea
infricosat context, viciul cel mai grav e tocmai fa-
natismul definitivatului. Prea multa speranti si prea
multa disperare — iati cele doud fete ale erorii
morale. Cum arati — pe acest fundal — problema
virtutii ?

Alcatuirea concretd a eticului- ne indreptateste,
credem, s& afirmam ci virtutile — in varianta lor
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somptuard, imaculatd, instalate ornamental in con-
stiinta umanitatii ca armele pe o panoplie — vir-
tutile pure nu existd decit printr-un abuz teoretic.
Mai exact, nu existd virtute care si nu contind un
risc involutiv, un viciu subteran, rezultat din ex-
cesul sau din anemia ei. La fel, nu existd viciu care
sd nu se poatd rdsturna in contrariul lui. Ceea ce
numim, de obicei, ,virtuti nu sint, de fapt, decit
niste principii neutre, niste disponibilitati launtrice
nedeterminate, apte insi a cdpdta o determinare
moralda validabild ca virtute, sau una imorald, va-
lidabild ca viciu. Tot ceea ce numim, de obicei,
virtute e, asadar, un principiu neutru care isi as-
teaptd modelarea. Curajul, blindetea, generozitatea,
prudenta, cumpatarea si celelalte nu sint decit un
posibil al virtutii. Pentru a deveni adevirate vir-
tuti, ele trebuie si fie bine profesate. (Nu intim-
plitor, sensul presocratic al virtutii e acela de
eupraxia — actiune bine condusa, dusa la bunul ei
capit.) Dar virtutile pot fi prost profesate. Si atunci,
alaturi de viciile rezultate din contrarierea (in plus
sau in minus) a ,virtulii“, apar o serie de alte vicii,
rezultate din insési substanta ei, din manipularea ei
deficientd. Definitia aristotelici a virtutii ca medie
intre doud excese pare a ilustra insasi aceasta elasti-
citate a valorii morale. Curajul e o medie intre te-
meritate si lasitate, blindetea e o medie intre irasci-
bilitate si indiferentd, sfiala — intre timiditate si
nerusinare etc. Numai cd aceasti situare mediani a
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valorii sfirteste prin a-i diminua vigoarea. Extre-
mele au mult mai mult caracter, sint mult mai pre-
cise decit media. Temeritatea are un profil usor
decupabil, ca si lasitatea. Curajul insi, definit ca
un punct de echilibru intre cele doud, se pierde
in vag, Intr-o precard tchnicd a dozajului, sau
intr-un ,cdldiccl® fard personalitate. Aristotel insusi
observd ci schema pe care a crcat-o sc preteazi
la brutale anamorfoze : privit dinspre temeritate,
curajul pare lasitate, dupa cum privit dinspre lasi-
tate, el pare temerar. Si apoi media nu e chiar

mijloc. Curajul — pentru a rimine la acelasi
exemplu — e maij aproape de temeritate decit de

lasitate. In sfirsit, extrema temeritatii e preferabild
aceleia a lasitatii. Incet, incet, liniile se sterg si in
locul unor repere clare apare o rumoare conceptuala
difuza. Flancata de vicii, practicarea virtutii devine
o echilibristicd ezitantd, o crispata suspensie in spa-
tiul incert dintre doud pericole. Mult mai fertila in
planul actiunii morale este infelegerea mediei aristo-
telice nu ca episod pozitiv intre douad negatii, ci ca
principiu neutru, care poate capata semnul plus sau
semnul minus In functie de miscarea pe care i-o
imprima un subiect moral datl. Virtutea privita

1 Aristotel are, in Etica Nicomahicd, intuitia unei even-
tuale ,neutralitati* a virtutii, dar refuzd si si-o asume.
Asa, de pilda, pudoarea (aidos) nu 1i apare a fi o virtute
decit ,prin ipoteza“ (IV, 15, 1128b). Or — spune filo-

soful — ,nu existd virtuti prin ipotez&“. In ce ne priveste,
socotim, dimpotriva, ca toate virtutile sint virtuti numai
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ca o culme intre doud depresiuni e monu-
mentald si inabordabili.  Virtutca privitd ca
pozitivare a unui principiu neutru e, in schimb,
un stimulent esential al energiei morale si devine,
ca atare, practicabili. Spatiul etic e spatiul existen-
tial nascut prin dinamica principiilor neutre. Prin-
cipiul neutru e o materie morald inruditi cu
habitus-ul thomist: e o orientare posibild, o pre-
dispozitie inci neactualizatd a firii individuale. Cu
deosebirea cd habitus-ul implici o anumitad inclinare
nativd (spre bine sau rau), in timp ce principiul
neutru e neutralitatea insasi. Sa ludm citeva
exemple : privit ca virtute — in sens aristotelic -—
curajul e evcluderea a doud exccse contrarii: te-
meritatea si lasitatea ; privit ca principiu neutru,
curajul e latenta contrariilor, sursa posibild a ori-
caruia din cle. Altfel spus, virtutea ¢ absenta cxce-
selor, iar principiul neutru — prezenta lor virtuald.
simultaneitatea lor. Iatd cexpresia graficd a acestei
deosebiri :

prin ipotezd, virtuti posibile, actualizabile ca atare numai
printr-un act moral particular. Principiile neutre sint, in
fond, expresia conceptuald a ipoteticului prezent in ori-
care din virtutile traditionale. Un presentiment al ,prin-
cipiilor neutre* este, in Etica Nicomahicd, si pasajul despre
abilitate (deindtes) din cartea a VI-a (13, 1144 a). Abilitatea
e o facultate liudabild dacd duce spre o tintd buna si
blarnabild dacd duce spre o tintd rea. In sine, ea esic,
deci, neutra.
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VIRTUTE ;IRTUTE
l/ \: PRINCIPIU NEUTRU
EXCES —  EXCES -
(Vicin) (Viciu)
VICIU
a. b.

Potrivit variantel aristotelice a ,modelului etic“
(a) blindetea, si zicem, e ceea ce se obtine pastrind
o distantd rezonabild intre irascibilitate si indife-
rentd. Din unghiul celuilalt ,model“ etic (b), blin-
detea nu e, in sine, nici buni, nici rea: e doar un
principiu neutru care poate fi practicat in mod
adecvat sau nu. Virtutea ¢ buna administrare a unui
principiu neutru!. Decosebirea enormd intre aceste

1 Epistemologic vorbind, principii‘or ncutre le pot co-
respunde acele ,indecidabile* cu care Derrida vrea sd
»de-construias~i“ opoziiiile filosofice traditionale., I vorba,
Aupidt el, oo iudise proprietati verbale, nominale, sau se-
mantice, care nu se mai lasd intelese in opozitie filosofica
(binard) si car. totusi o locuiesc, Ii rezisti, o dezorgani-
zeazd, fdrd insd a constitui vreodatd (subl. in text) un a)
treilea termen, fird si dea vreodati loc unei sofutii in
forma dialecticii speculative* (Jacques Derrida, Positions,
Paris, 1972, pp. 58—59). Ca exeiuply, intre altele, e dat
termenul phdarmakosn (,nici leac, nici otrava, nici binele,
nici raul'“ etc)), ideal, din punctul nostru de vedere, pentru
a dovedi cd aceeagi ,virtute* poate i si bund si rea, si
medicament si toxind, in functie de ,jocul* ei etic. Si ca,

inajnte ca acest joc sd aibd loc, virtutea e un simplu prin-
cipiu neutru,



70 MINIMA MORALIA

doua modele se vede limpede in clipa in care se con-
statd ca blindetea se poate manifesta si ca irascibi-
litate si ca indiferent, cu conditia si-si aleaga, pen-
tru aceasta, circumstantele potrivite. A izgoni cu
biciul negustorimea din templu e un act de irasci-
bilitate, dar de irascibilitate bine practicati. A riis-
punde agresiunii prin non-violenta e un act de voiti
indiferents, dar de indiferentd bine practicati. Ace-
lasi personaj poate fi irascibil in numele blindetii,
$i ypasiv¢ tot in numele ei. Pe scurt, blindetea ca
principiu neutru poate colora, in chip virtuos, am-
bele excese pe care le presupune. Cu conditia justei
alegeri a imprejurarilor. Toate celelalte virtuti pot
fi regindite, in acelasi mod, ca ,principii neutre.
E, de pilda, nesemnificativ, din punct de vedere
etic, s& spui cd ,a fi generos“ e o virtute asezata
intre ya fi zgircit® si ,a fi risipitor“. Sint momente
cind virtutea e a te cheltui fard oprelisti si altele
cind virtutea e a acumula si a economisi. ,Mate-
rialul® din care se constituie zgircenia si risipa e un
principiu neutru, nu o virtute in sine. Virtutea poate
rdmine virtute si in unele forme de exces. Cind e
o simplda medie — ca la Aristotel — ea inceteazid
sd mai fie o categorie morald, pentru a deveni o
reguld de etichetd. Morala aristotelica e, in reali-
tate, un foarte bine articulat cod social. Nu unul
etic. Céaci in lume e bine si te porti, intr-adevir,
dupd criteriul evitarii extremelor: si nu fii nici
iritabil, nici placid, nici prea sperios, nici prea in-
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draznet, nici prea darnic, nici prea hapsin. In lumea
eticului insd, aceastd ,aurea mediocritas* e mai cu-
rind un semn de amorteald decit unul de virtute.
E o solutie de minima rezistenti, un fel de a nu
reactiona la nimic. Comportamentul moral nu e o
chestiune de dozaj, ci una de optiune. Ingrosind,
in limite tolerabile, lucrurile, am spune ci actul elic
nu std in gasirea mediei convenabile dintre excese,
ci in practicarea convenabild a excesului, in ale-
gerea justd a excesului necesar pentru corectarea
suficientelor de tot soiul, a comoditatii, a ,caldice-
lului“. Viciul nu este un ,prea mult¥, sau un ,prea
putin“ al virtutii. El nu se refera la cantitatea, ci
la calitatea ei. Viciul e proasta valorificare a unui
principtu neutru si nu simpla contrazicere a unei
virtuti. Desfriul e contrazicerea castititii. Dar, pen-
tru aceasta, castitatea nu e incd o virtute. E un
principiu neutru care, bine practicat, conduce la
virtute si prost practicat la sminteali. Existd in-
frindri sardcitoare, dupd cum existd risipiri spori-
toare. Viciul poate apirea, deci, si la nivelul exce-
sului prin lipsd si la nivelul excesuluj prin adaos,
dar si la nivelul virtutii insesi ca lipsd a excesului.
Se pot practica aberant toate virtutile. Morala
curentd, concentratii victorian asupra viciilor, uita
adesea aceastd sectiune a spatiului moral pe care
am putea-o numi patologia virtutii. Induntrul acestei
patologii, dichotomia viciu-virtute nu mai functio-
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neazid : e nevoie de conceptul ordonator al prin-
cipiilor neutre pentru a gisi mecanismul si solutia
derivei morale: cici nu existd numai deriva in-
fernald a valorilor ; existid si o derivd sublima, un
delir ascendent, simetric delirului descendent al vi-
ciului. Intre picatele coboritoare (vicii) si picatele
urcatoare (virtuti prost practicate), principiile neutre
sint singurul reper cert. Bine prelucrate etic, ele
devin armonije, prost prelucrate — devin dezacord.
Viciile si virtutile derivd din ele, in functie de
pcheia® in care sint intonate. Principiile neutre scu-
tesc virtufile de a se pierde in griul aristotelic,
ingaduindu-le si devina fierbinti, daci au de com-
pensat vicii ale extremei réceli, si glaciale, dacd au
de compensat vicii ale extremei infierbintari. La
mijloc nu e decit materia primi si instrumentarul.
Desavirsirea e intotdeauna o extrema, ultimul punct
atins, piscul.



V. INTELIGENTA S$I TALENT MORAL

Pentru o eticd circumstantiald. Critica
»performantei” .etice. Adevdrul trdit ca
substantd a eticii. Virtutile intre vointd
st intelect. Reabilitarea virtutilor intelec-
tuale. Talentul moral impotriva datoriei
morale. Conduita paradorald ¢ adevira-
tului sfdtuitor.

A spune ca virtutile — in- acceptiunea lor tradi-
tionald — nu sint decit un nume pripit dat-unor ca-
litdi Incd nedeterminate etic, a spune, deci, ci ele
nu existd ca valori cristaline ce trebuiesc exercitate
pur si simplu, ci doar ca niste calificiri posibile ale
constiintei ce trebuiesc actualizate prin justa prac-
ticare a unor ,principii neutre“ -— poate sa pard o
tentativi de relativizare a virtutilor. Ceea cec ur-
mdérim in realitate este situarea dezbaterii morale
intr-un teritoriu ferit de utopie si solemnitate, un
teritoriu In care aspiratia eticd e discutatd circum-
stantial, iar nu in vidul unei scheme apriorice. Nu
de relativizare e vorba, c¢i de prudenta, de nuan-
tare, de simtul realitdtii. A postula ca fel cumpa-
tarea nu e, de pild4, din punctul nostru de vedere,
decit un proiect abstract, incid necolorat etic. In ori-
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zontul cdrei optiuni cauti cumpéatarea si cit firesc,
citd armonie, citd gratie rezulti din practicarea
ei, — iatd cum se pune, cu adevirat, aceastd pro-
blema, din perspectivd morald. De altfel, in chiar
practica nemijlocitd a modelarii de sine nu se por-
neste bine cind se atacid direct piscul virtutii. In-
ceputul trebuie si se adreseze mai curind obstaco-
lelor care blocheazd drumul. Intre aceste obstacole,
foarte frecvent ¢ neintelegerea rostului propriu-zis al
efortului moral, asezarea imaturi in raport cu lumea
scopurilor si a idealurilor. De aceea, inainte de a-ti
propune sa devii cumpatat, trebuie si reflectezi
asupra motivatiei deciziei tale, precum si asupra sen-
suluj spiritual al cumpatarii. Iar tehnic vorbind, nu
realizezi cumpétarea instalindu-te de-a dreptul in
ea, ci evitind necumpitarea, eliminind conditiile
care o favorizeaza, rezistind tentatiilor centrifugale,
sau transfigurindu-le *. Atacul frontal, precipitarea

* Intre Invitaturile lui Antonie cel Mare (sec. al 1V-lea)
gasim, nu intimplator, fraza urméitoare : | Dacd esti locuit
de fapte rele, indeparteazi-le de la sufletul tiu, in astep-
tarea celor bune..“. Un fel de a spune ci rdul se combate,
iar binele se asteaptd. Se asteaptd activ, fireste, prin im-
potrivire la rdu, dar se asteaptd, ca ceva a clirui implinire
nu e consecin{a mecanica, ingust cauzald, a raului evitat.
Existd, in aparitia binelui, o componenti care nu depinde
numai de buna intentie a subiectului moral. Cu alte cu-
vinte, In ciuda raului indepartiat, binele poate s&@ nu apari.
lar calitatea sulfleteasci a omului se dezvaluie tocmai in
puterea lui de a citi aceasta eventuald ne-aparitie a bi-
nelui (in ciuda efortului sincer de dislocare a raului) drept
un mister al ordinii universale si nu drept o lacund a ei.
E una din fatetele multiple ale destinului lui lov...
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nepregatitd spre indltimi e, -In acest plan — ca si
in altele — semnul juvenilititii, al zelului necopt,
al diletantismului etic. Etica nu e o disciplind spor-
tivd, nu vizeaza performanta in sine. Actiunea mo-
rald nu e o formd de pentatlon, care cere doar te-
nacitate competitiva si investitie energetica maxima.
Actiunea morald tine, mai degraba, de sfera artelor
martiale : e rdzboi, cu tot ce e implicatie de pericol
si de strategie in experienta rdzboiului. Calitdtile
pe care o asemenea experientd le valorificd sint:
curajul, tactul, discernimintul, ribdarea, indraz-
ncala si chiar o anumitid forma de viclenie (asupra
careia vom reveni).

Dar pentru a dizolva virtualitatea virtutii, trans-
formind-o in realitate pozitivd e, mai intii, nevoie
sd atingi plenitudinea unui adevar trdait. Un adevdr,
adicd un spor de cunoastere, o maji buna intelegere
a lumii. Dar un adevir trdit, adicA nu o stiinta
neangajati, abstractd, ci una devenitd crez. Nu un
adevir pe care il ai — prin exercitiul liber al in-
telectului — ci un adevar cu care esti tmpreund,
cu care te identifici : un adevir al intelectului adus
in inimi. ,Rationali — spunea Antonie cel Mare -—
sint numai aceia care au sufletul rational¥ Numai
aceia, deci, la care facultitile cognitive lucreazid in
mediul fierbinte al unei psyché devenite ea Insiisi
instrument de cunoastere, Dincolo de sentimentalis-
mul lamentabil al sufletului rimas singur $i de ste-
rilitatea cinici a intelectului rdmas singur trebuie
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‘realizatd, prin urmare, rationalitatea sufletului in-
teligent. Din unghiul acestei noi calitati sufletesti,
nu ne va interesa nici o eticd a cerebralitatii spe-
culative — cum obtin filosofii —, dar nici o etica
a emotivititii decerebrate — cum obtin, uneori, re-
ligiile atinse de degenerescentd, sau o anumita eseis-
ticA literaturizantd. Etica adevarului trait (care e
un adevar al optiunii si nu unul al rationamentului)
e o eticA in care virtutile intelectuale se intrepa-
trund cu virtutile morale, asa incit nici rigoarea
conceptelor sd nu divagheze fati de concretul, greu
clasificabil, al vietii, dar nici proliferarea concre-
tului, a afectelor, a imediatului si nu intunece
pdreapta cugetare“. Tindem, astfcl, citre o eticd a
luminii calde, distinctd de etica hibernald, cu lumini
reci, a filosofiilor universitare.

Contributia elementului ,cunoastere* — o cu-
noastere care, e drept, nu e strict mentald — la
alegerea unei conduite morale valabile, conferd ac-
tului etic o altd iradiere decit cea comund. Cici,
de ‘obicei, actul etic e plasat la nivel volitiv, ca un
rezultat al dominarii de sine si al supunerii la
normd. Ceea ce primeaza e disciplina; nu adevirul
unei doctrine, ci exactitatea unei indicatii de com-
portament. Fira a pune in umbrd necesitatea faptei
neezitante si a respectului faid de legea morala, so-
cotim, totusi, cd buna practicare a virtutii nu are de-
cit de cistigat de pe urma reflexivitatii- inteligente.
Am spune chiar cd cea dintii dintre virtutile care
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trebuiesc dobindite ¢ accea a infelegerii. Calea desi-
virsirii morale incepe cu intuitia — progresiv arti-
culatd —— a unui adevar transfigurator. Orice faptd
virtuoasi se defineste ca atare, in masura in care se
bizuie pe o teoric a perfectei ordini universale si a
rolului pe care fiinta individuald il are de jucat
induntrul acestei ordini. Omul igi afla umanitatea in
gestul liberei sale participiri la armonia necesard a
lumii. Iar elica e o melodologie a acestei participari.
Pe scurt, chiar dacd esti plin de buni-vointd si de
taria vointei, nu te poti misca bine intr-un teritoriu
a carui alcatuire iti scapid. Imoralitatea nu e doar
consccinta unui caracter slab, dar, adesca, si aceeca
a unei minti lenese sau subrede. Principiile neutre
se degradeazd in vicii cind sint practicate de naturi
lipsite de vlagi volitiva, dar virtulile insele devin
devieri ale virtutii cind sint practicate de spirite
mediocre.

In contextul eticii grecesti, sau in acela al eticii
medievale, n-ar fi fost nevoie si insistim atit asupra
definirii actului ctic ca act de cunoastere. Virtutile
morale erau — in ambele cazuri -— dublate de severe
virtuti intelectuale. Iar dintre virtutile ,cardinale%,
numai trei erau propriu-zis ,morale* (Cumpatarea,
Curajul, Dreptatea), pentru ca cea dc-a patra — In-
telepciunea (sau Prudenta, phronesis) -— sa aduca in
discutie o facultate din speta intelectului. Aceastd a-
patra virtute era reperul, grila de control, ordonato-
rul legitim al celorlalte. Fapta morala fiind, necesar-
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mente, expresia unei deliberdri, a unei cintériri pre-
alabile a lucrurilor, ea depindea, intr-o foarte mare
masurd, de puterea de judecati a fiptuitorului. Era
firesc, prin urmare, ca practicarea virtutilor sa aiba
nevoie de elaborarca masivi a inteligentei, fara de
care justa lor cumpiinid ar fi fost in pericol. A nu
avansa in cunoastere fird cortegiul insotitor al mo-
ralititii, dar a nu actiona etic fara instrumentarul
corectiv al cunoasterii -— acesta e principiul eticii
pre-renascentiste. In lumea moderni insi, aproape
nimeni nu mai asociazid conceptul virtutii cu acela
al inteligentei. Aproape nimeni nu mai vorbeste
despre ,virtuti intelectuale“; dimpotriva, sint cu-
rente rechizitoriile proferate — din unghiul vir-
tutii — la adresa indeletnicirilor strict ,contempla-
tive¥, Citd vreme aceste rechizitorii atrag atentia
asupra tendintei de a neglija orice rigoare compor-
tamentald de dragul unui efort cognitiv practicat
in sine, cu o oarbd harnicie mentali, ele sint, de-
sigur, Indreptitite. Dar, de reguld, se merge mult
mai departe: se aruncid asupra cunoasterii in ge-
neral un impur voal de mefienti si se amendeazi
cu incépéitinare indriznelile ei, presupuse a fi erezii
latente. Intelectul devine — din virtute — un soi
de picat, iar reflexivitatea e luata drept pura aro--
gantd. Pe scurt, exaltdrii luciferice a gindirii ires-
ponsabile i se raspunde cu fanatismul rivnei ne-
reflectate. Gindirii fara criterii ii sint preferate cri-
teriile fira gmdlre. ca §i cum solutia oricirei crize
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morale ar fi o culpabilizare sistematicd a inteli-
gentei.
Sint insd imprejuréri in care nici verticalitatea
virtutii, nici indltimea inteligentei nu sint suficiente
pentru a traversa corect un impas existential. E
nevoie de o calitate suplimentari, pe care, in lipsa
unui alt termen, o vom numi talent moral. E acea
calitate a cérei insuficientd face ca ,ireprosabilul®
si nu fie intotdeauna o categorie eticid pozitiva. Poti
asculta de toate normele etice, poti indeplini — cu
inteligentda — ritualul cuminteniei morale curente
si s& rdmii totusi la periferia eticului, sau abia in
zonele lui inferioare. Cultivarea virtutilor are ne-
voie de har, de inspiratie, de o inzestrare specifici,
aseminatoare inzestrarii artistice. Numai absenta
acestei inzestrdri face posibila — si, de altfel, ne-
cesard — morala, de tip kantian, a datoriei. Morala
datoriei e un schematism etic, de care au nevoie fi-
rile fira dotatie eticd pentru a functiona cit de cit
onorabil. Cind nu iubesti in mod spontan binele,
ti se cere, micar, sa-1 respecti. Cind talentul nu te
ajutd si gésesti expresia optimald a conduitei intr-o
situatie dati, ti se oferd retetarul ei. Simtul datoriei
e formula de minimi rezistenti a faptei morale :
te porti cum trebuie nu pentru ca stii de ce, ci
pentru ca asa se cade; pentru cd ,e de datoria
ta sd o faci®, conform unui cod pre-judecat, pe care
nu reusesti sd-1 interiorizezi decit pe calea supu-
nerii. Iradierea unui fapt pornit din simpla datorie,
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fatd de aceea a unui fapt hrinit de vocatfie etici, .
e de o caracteristici riceald. Un sec halou de in--
diferentd inconjoard gestul indeplinit din zel disci-
plinar, in vreme ce acelasi gest, indeplinit cu entu-
ziasmul unei dedicatii morale libere, e cald pini la
incandescentd. Morala datoriei e moralda de stil
grafic, linearitate monotona, suprafatd morald. Mo- -
rala vocatiei, a iubirii, a talentului moral e — prin
contrast — aducatoare de spatiu si de culcare: e o
morald In acelasi timp picturald si plasticd,-o mo-
rala de armonii riscante dar vii, o plind de vir-.
tuozitate alternanti-de clar si obscur; de verva stra-
lucitoare §i densitate mati, de cumintenie si- teme-
ritate.

Precizia, aproape mecanici, a unei morale a da-
toriei e valabild citd vreme intre inventarul nor-
melor ei si evantaiul situatiilor de viatd posibile
e o perfecti simetrie. Dar de indatd ce aceasta si-
metrie se dezechilibreaza in favoarea viefii (ceea
ce e, mai intotdeauna, cazul) normele datoriei de-
vin inutilizabile. Si atunci abia isi dovedeste rostul
fantezia morald (concept care a circulat, la un mo-
ment dat, in mediul german al sfirsitului de se-
col XIX) si talentul moral. Talentul moral e ca-
pacitatea de a transforma interdictia etici in com-
portament liber, dar adecvat. E trecerea de la nega-
tivitatea strictd a decalogului (ce s3d nu faci!) la
actul etic afirmativ, adaptat unor imprejurari par-
ticulare. Talentul moral e abilitatea de a valorifica
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pdinamica principiilor neutre“ in contextul, infinit
variabil, al dezbaterii morale cotidiene. A avea ta-
-lent moral e a avea intuitia concretului etic, distinct
de validitatea genericd a legilor : a trada, eventual,
litera legii, pentru a rdmine credincios spiritului ei.
Reactia la imediat a naturii etice lipsite de talent
moral e, Intrucitva, stereotipa : la o anumita pro-
blema, ea nu poate avea decit un singur rispuns,
indiferent de circumstantele specifice In care ea se
pune. Cel dotat cu fantezie si cu talent moral va
reusi s& gaseascad aceleiasi probleme nenumdrate ti-
puri de solutii, in functie de determinarile ei in-
dividuale. Se poate intimpla, de pilda, ca acelasi
om si recomande semenilor sii exercitii de conduita
nu numai diferite, dar chiar contrare: el poate
indemna la moderatie intr-un caz, la intensitate
intr-altul ; intr-o anumiti ambianti, el poate vorbi
despre lacomie ca despre viciul suprem, in alta ea
despre unul secund si neglijabil. ,Viclenia% (amin-
titd la inceputul acestui text) de a muta — dupi
o superioard strategic — accentele de pe un prin-
cipiu etic pe altul, stiinta subtild de a cxalta, cind
e cazul, o anumitd regiune a cticuluj, adumbrind
alta, pentru ca apoi, in alt context, si dinaintea
altui auditoriu, sa adumbresti ccea ce exaltasesi si
sd exalti ceea ce adumbrisesi — toate acestea pot
fi altceva decit inconsecventd sau oportunism elic.
Pot fi talent moral in actiune. Din aceastd perspec~
tiva, pentru a sfatui pe cineva in mod fericlt, tro~
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‘buie sd evoluezi imprevizibil pe o uriasd claviatura
de posibilitati, tinind mereu seama de irepetabilul
cazului pe care il ai dinainte. Un bun sfatuitor e
cel care vorbeste desfrinatului despre abstinentd cu
acelasi tact cu care vorbeste celui ne-simtitor si
acru despre placeri. Un bun sfatuitor nu are con-
vingeri normative " imuabile : el raspunde intot-
deauna potrvit cu chipul celui care intreaba. El are
talentul de a alege tonul, teza si argumentul cu
cele mai multe sanse de patrundere in intimitatea
celuilalt : el va fi succesiv obtuz si plin de umor,
drastic si tolerant, tenace, neglijent, naiv, locvace,
tacut, tandru, singeros, precaut, temerar, patimas si
abstras, complice si inflexibil, tatonant, categoric,
discret, indiscret, logic, delirant, glumet cu cele
grave si grav cu cele frivole, jintelept ca serpii“ si
pcurat ca porumbeii“. Iar arititorul sdu nu se va
inadlta niciodatd pedant dinaintea oamenilor, aratind
spre ceruri nemiloase, sau — si mai riu — spre
propria sa, uscatid si falsa, exemplaritate.



EXCURS 1: TALENT SI INTELEPCIUNE

In toate privintele — fie cd e vorba de exercitiul
gindirii, de experienta curentd a vietii, de o decizie
a vointei sau de optiunile afectivitéfii — criza ma-
lefica, ,raul“ se manifestd ca patologie a discernd-
mintului : incepi sd vezi deosebiri acolo unde esen-
tiale sint asemdindrile si incepi sd vezi continuita{i
acolo unde esentiald e discontinuitatea, ruptura.
A dezbina mental ceea ce — prin naturd — tine
laolaltd si a omogeniza ceca ce — prin naturd -—
e distinect, iald devierile posibile ale discerndmin-
tului bolnav. El va ajunge, de pildi, si diferen-
tieze pedant, cu o neinhibati verva analitica, felu-
ritele specii ale binelui, dar va descoperi tranzitii
subtile, coerente ascunse, inrudiri amagitoare (si
justificative) intre bine si rdu. Discernimintul bol-
nav conciliaza teritorii ireconciliabile si spulberd
unitatea ori de cite ori ¢’ intilneste.

Nu avem definitii ultime pentru ,talent* si pentru
mintelepciune“. Si, de altfel, nu e sigur ci stiind
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definifia lucrurilor stim lucrurile insele. Dar e un
fapt cd, in lumea culturii, talentul si intelepciunea
— sau ceea ce subintelegem prin ele —— au sfirsit
prin a cipata o nelegitimd autonomie reciprocd. In-
telepciunea se simte periclitatd de gratia nonsalantd
a talentului, talentul se simte incomodat de crite-
riile rigide ale infelepciunii. Au aparut, cu alte cu-
vinte, doud categorii umane care gasesc incompati-
bilitate acolo unde ar trebui si fie armonie comple-
mentard : avem, pe de o parte, inteleptul acru, care
vede in inzestrarea artistici o ispitd, un risc de
pindricire“, o inclinatie (vinovatd) de a muta ac-
centul de pe adevirat si grav pe ,bine ticluit® si
frivol ; si avem, pe de altd parte, omul de talent,
care trateazd rigorile sapientiale drept ingridire a
propriei libertdti, drept ,moarte termica* a entu-
ziasmului si a frumusetii., Exista, intr-adevir, riscul
ca talentul si intoarcd spatele intelepciunii, ador-
mind in vidul degustarii de sine, iar intelepciunea
sd-si piarda seductia, s renunte la expresivitate,
pentru a se indepidrta — mereu mai palida — de
patosul lumii. Realitatea acestei situatii e de necon-
testat ; ceea ce putem pune in discutie e normali-
tatea ei. Or, nu e normal ca talentul §i in{elepciunea
sd intre in disjunctie. Talentul care nu e orientat
spre intelepciune nu e talent adevarat, ci o minora
jubilatie ornamentala. Intelepciunea care nu stie si
farmece si sd convingad nu e intelepciune adevirata,
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ci suficientd dogmaticd, cod abstract de prescriptii
fara viaga.

Dar de ce, in definitiv, ar avea talentul nevoie
sa fie orientat catre altceva decit citre propria sa
splendoare, si de ce intelepciunea, prin definitie
autarhica, sferica, indestulati, ar avea nevoie de
fastul unor manevre electorale ? Pentru ci talentul
nu e decit unealtd pura si, ca atare, nu are sens
decit dacd trece proba ,functionalitatii“; si pentru
cd intelepciuneca are — intre notele desavirsirii
sale — pe aceea a generozitatii, a deschiderii, salva-
toare, spre ceilalti. Talentul are nevoie de finalitate,
iar intelepciunea are nevoie de instrumentar. Exista
un ridicol al talentului gol, al muschiulaturii nelu-
cratoare, dupd cum existd o tristete a intelepciunii
care nu comunicd si nu contamineaza. De o parte
seductie fara obiect, persuasiune fird substanti, de
cealalti, adevar fiara strilucire, didacticism obosit,
sentintd seacd, sufocatd de plictiseald. Fireste, nu se
intimpla asa intotdeauna: talentul stie, uneori, sd
slujeascd, iar intelepciunea gaseste incd resurse de
a cuceri.

Pentru a sluji, talentul trebuie sa-si aminteascd
despre sine citeva date elementare, citeva platitu-
dini : mai intii, si reinvete sfiala. Talentul nu e
un merit, ci un dar inexplicabil, care trebuie onorat.
Si e de neinteles cum putem distribui constatarea
obiectivd a talentului ca pe o ,decoratie“, ca pe




.

86 MINIMA MORALIA

un omagiu, de care cel omagiat se simte, pe dea-
supra, mindru. E ca si cum ai felicita pe cineva
ci are ochi- albastri. Talentul nu e achizitie trudnica,
beneficiu rascumpérat prin cine stie ce virtuti: e
naturd privilegiata, credit in alb, .cadou capitat
— prin miracol genetic — chiar de ziua nasterii.
Talentul e un talant care nu-ti apartine si in raport
cu care poti deveni merituos numai cu conditia si-l
multiplici. El e admirabil, desigur, cum admirabili
sint si ochii albastri. Dar admirafia si lauda nu sint
totuna si nu convin, in mod necesar, aceluiasi obiect.
Admiratia se adreseazi, de pildi, Capelei Medici,
pe cind lauda ii revine lui Michelangelo. Admirdm
frumusetea lumii, dar nu putem ljuda lumea pentru
frumusetea ei. La fel, admirdm talentul, dar nu-l
laudim pe cel talentat ca pe un individ meritoriu,
detinind de drept ceea ce define, Retorica latind stia
asta cind folosea, pentru a indica talentul, termenul
ingenium. Compus din ,in“ si ,gigno“ (a naste, a
produce), el desemneazd strict in-ndscutul : o abi-
litate naturald, o capacitate nativd, un simplu  fel
de a fi%, Ca fel de a fi, ingenium-ul latin se apropie
de unul din sensurile éthos-ului grecesc, cel refe-
ritor la o pasivd pre-dispozitie. Dar se¢ intimpla
chiar, ca, la Cicero si Quintilian -—- ca si la tirziul
Isidor din Sevilla - ingenium s fie dacd nu o
traducere, micar o echivalentd plauzibild a greces-
‘cului physis (naturd), de vreme ce triada clasica
ingenium, disciplina et usus (la Isidor: mnatura,
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doctrina, usus) pare a reproduce teoria lui Protagoras
(secolul al V-lea i.e.n.) despre physis,- epistéme,
askesis — cele trei ,calificari“ necesare oricarei in-
treprinderi reusite (v. J. J. Pollitt, The Ancient
View of Greek Art: Criticism, History and Ter-
minology, Yale Univ. Press, 1974, pp. 382—389).
Din chiar aceste triade rezultd ca ingenium-ul sin-
gur e insuficient : el nu e decit o posibilitate care,
pentru a se actualiza, are nevoie de adaosul exersarii
asidue si de corolarul unui adevar bine asimilat.
Abia prin exerci{iu (dskesis), talentul (ingenium)
devine facilitas, usurinta, fluenta. ,Facilitatea® e, in
acest caz, mai mult decit talentul, cici se obtine
prin efort repetat, prin vocaliza, prin administrarea
harnicd a inzestrarii native. Pentru facilitas poti
lauda un artist. Pentru talent, nu inca. Dar laudabil
cu adevarat, artistul nu devine inainte de a da
dexteritdtii sale o directie, o orientare doctrinara.
‘Talentului (ingenium) trebuie si i se adauge ,in-
vitatura“ (traditio) — va proclama intregul Ev Me-
diu pina la Cennino Cennini. Ars sine scientia nihil
est. Aptitudinea artistica, va spune la rindul lui
Diirer, nu e decit kénnen, putintd. Putinta (latentd)
devine putere (Gewalt) abia prin exercitarea ei con-
stantd (Brauch) si prin ,idee lduntrica“. Talentul
deplin nu e niciodata, pentru un mare artist, o fa-
cultate solitara, izolatd de sfera cunoasterii, a unei
angajari spirituale solide. Talentul deplin e intelep-
ciune in act. ,Unii — observa Erasmus, intr-o pa-
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gind celebrdi — nu au vrut s& numeascd arti, ci
intelepciune darul de a vorbi frumos. Cicero insusi,
in dialogurile sale, definea in chip elegant elocinta
drept intelepciune bogat vorbitoare. Care este izvo-
rul elocintei ciceroniene ? Sufletul instruit din bel-
sug prin cunoasterea variati a tuturor lucrurilor (...)
La aceasta se adauga bunul simt firesc, intelepciunea
si prudenta (consilium)... Mai intii trebuie sd avem
griji cum gindim si apoi si ne potrivim cuvintele
cu rationamentele si nu invers¥, $i totusi, ,potri-
virea cuvintelor®, ca si aceea a culorilor sau a su-
netelor, au evoluat, de la o vreme, ciitre o riscanta
ySpecializare“. Tar cind talentul se desparte de cu-
noastere, arta aluneca in artizanat. Artistul devine
un mestesugar oarecare, lipsit insd de nobila umi-
litate a mwestesugului. El isi ia jdarul® congenital
drept un pedigree de eliti si se multumeste si-1
expuni, feminoid, la cerere, ca pe un vesmint de
paradad. Talentul lipsit de convingeri si de preocu-
pari inalte, talentul care -poate spune orice pentru
cd nu are nimic de spus e — in artd — ceea ce e
sofistica in. filosofie : o euforie de nestdpinit a mij-
‘loacelor. Cu o asemenea nitinga euforie se rafuieste
Socrate inca de la inceputul procesului sau: ,Va
jur pe Zeus, cetdfeni ai Atenei, cd nu veti auzi
vorbe infrumusetate si impodobite cu intorsaturi
mestesugite si cuvinte alese (...). Bine mi-ar sta, la
anii mei, si vin in fata voastrd cu vorbe ticluite,
ca un tinerel® (Apologia, 17 b-c). Talentul fara dra-
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goste de adevir, talentul neintelept, narcisiac, de-
corativ, talentul in sine e — pare si creadid So-
crate — o formi a juvenilititii, o dovada de imatu- -
ritate. Oarecum scuzabil in anii debutulud, cind
descoperi ce poti, fard si stii ce vrei, el e de neto-
lerat cind supravietuieste propriei sale virste.

Dacéd insd intelepciunea are dreptul sd excomu-
nice talentul ne-directionat, lovit de.betia multu-
mirii de sine, talentul are si el — . din..cind in
cind — motive si pund in discutie intelepciunea
inexpresivd, cea pentru care adevirul ¢ . neapiral
morocéinos si yintranzitiv¥, uscat pini la nearticu-
lare, mai curind fioros decit atrigitor, pe scurt,
baricadat intre tdceri precaute, umilititi solemne si
murmure sibilinice. E la fel de grav cind -adevirul
Isi pierde farmecul; cind desfasurarea lui e lipsitd
de gratie, pe cit este de grav cind neadevirul se
aratd cuceritor, sau cind simpla jonglerie formalad
are Succes...

Prin ,intelepciune® nu intelegem,- aici, . perfor-
manta singuraticd si anonimi a acelora care iau ab-
solutul pe cont propriu §i se ridzboiesc — in inti-
mitate -— cu imperfectiunea lor si a lumii. Intelep-
ciunea anahoretului e dincolo de comentariu si din-
colo de orice exigente lumesti. Ceea ce avem in
vedere ¢ insd intelepciunea care acceptd conditia
comunitiitii mundane si de care comunitatea are
nevoie : Intelepciunea care vrea si iradieze nu prin
simpla prezenid, ci prin discurs si prin actiune pu-
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blici, Aceasta nu poate arbora abstragerea anaho-
rezei fird a se contrazice pe sine. Eficacitatea co-
munitard nu se poate obtine firid colaborarea inteli-
gentei stiutoare, a constructiei angajate, a formu-
larii memorabile. Intelepciunea care se adreseazi
oamenilor are nevoie de talent, de strategia discreta
dar consecventd a unei permanente captatio: ea
trebuie si slujeascd evidenta prin ingeniozitate, si
fie capabild a desfisura ample armate ale seductiei.
Cind riul — ca neintelepciune — stie si fie tentant,
cu atit mai tentanti trebuie si fie intelepciunea;
ea va opune, deci, ispitei corupitoare o la fel de
vie ispitd a recuperdrii. Talentul nu e nicadieri mai
bine plasat decit in perimetrul intelepciunii si, in-
tr-un anumit sens, intelepciunea nici nu e decit un
bun amplasament al talentului, al darurilor innis-
cute. Nu e de mirare, atunci, cd in limba veche a
Greciei, cea in care discernimintul bolnav de mai
tirziu nu operase inci, sophia si téchne, intelepciu-
nea si arta (in sens larg) erau strins inrudite. Homer
nu ezitd si defineasci, la un moment dat, indemi-
narea dulgherului drept sophia. Tar Aristotel, in
Etica Nicomahicd — incid pomeneste aceasti accep-
tiune a termenului (,reusitd supremd intr-o arta
particulari®), adumbritd ulterior. Céci abia dupi ce
téchne a fost net separati de epistéme (cunoastere,
stiintd), sophia a inceput si fie trecutd in registrul
celei de-a doua, mai curind decit in acela -— mai
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modest — al celei dintii. Intelepciunea (sophia) a
evoluat, . astfel, tot mai hotarit, catre sublimitate
olimpiana, lasind pamintenilor doar exercitiul substi-
tutiv al philo-sophiei, sau al unor virtui mai apli-
cate, de tip phronesis, sau sophrosyne. Abia in amur-
gul antichitatii s-a putut recupera — in chip violent
si misterios —— corporalitatea, imediatetea sophiei. Cu
alte cuvinte, abia atunci intelepciunea a infeles sa
coboare in carnea istoriei, refuzind a mai defila
mustrdtor, pe un cer distant, inaccesibil. Intrupata,
cufundati adicad in propria sa antitezd, intelepciunea
a ales sd ajute prin participare, iar nu printr-o sta-
tici emulatie. In acest context, talentul (ca aptitu-
dine de a seduce) poate apirea drept tentativa inte-
lepciunii de a strdpunge carcasa opaci, nesimtitoare,
a unei umanitati pe care adevarul enuntat monodic
nu o mai convinge. Talentul bine folosit e o adap-
tare a transcendentei la frontul dificil, 1a harta con-
fuzd' a imanentului : ¢ un narcotic, un euforizant,
anestezicul sub care se poate administra leacul in-
telepciunii. Talentul e privilegiul minim, arma strict
necesarda a intelepciunii care vrea sd converteasca
lumea : e trupul ei (al intelepciunii), dupa cum in-
telepciunea e insufletirea lui.

Dacd ar fi sd definim rapid si nepretentios inte-
lepciunea, am spune cd ea e expresia supremi a
sdndtdtii, addugind — pe urmele lui Socrate din
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Charmides — ci sinitatea adeviratd e rezultatul
unei perfecte acomodari intre spirit si corp. Intelep-
ciunea e, prin urmare, o virtute a integralititii :
capacitatea spiritului de a locui clipid de clipi fie-
care parte a corpului si disponibilitatea corpului de
a se lasa locuit — farad intermitentdi — de un prin-
cipiu superior. Perfecta coerenti si icrarhie intre
registrele distincte ale fiintei, acecasta e sinitatea
pe care o numim intelepciune. Pentru a o intre-
tine — spune Socrate, in dialogul amintit — tre-
buie procedat de sus in jos, de la suflet spre corp,
de la intreg la parte. ,lar sufletul se ingrijeste cu
anume descintece (epodai) si descintecele acestea nu
sint altpeva decit rostirile frumoase. Din asemenea
rostiri se iscd in suflete intelepciunca; iar odati
ce aceasta iese la iveald si stiruie in noi, if e lesne
s3 deschidad calea sinatatii si céitre cap si catre trupul
tot% (Charmides, 157 a fine). Rareori s-a scris mai
convingitor despre forfa vindecitoare a frumusetii -
si despre magia latentd a infelepciunii. Platon
spune in cuvinte putine ccea ce multele noastre
pagini incearci, greoi, si aproximeze : talentul nu
e intelept decit daci stic s& vindece, iar intelepciu-
nea nu e eficienta decit daci stie si descinte... In-
telepciunea e tinta, talentul e maiestria tragerii cu
arcul. $i daca uneori se intimpla ca dinaintea tintei
s4 nu se aseze nici un arcas, dupd cum alteori se



TALENT S! INTELEPCIUNE 03

intimpla ca, aplecat asupra arcului intins, arcasul
si nu mai vada tinta, de vind e discernamintul acela
bolnav care vede asemandri acolo unde esentiale sint
deosebirile si se incdpitineazi a dezbina ceea ce e
facut sa tind laolalta.



EXCURS 2: SENSUL CULTURII IN LUMEA
CONTEMPORANA *

Subiectul pe care l-am ales e atit de pretentios
si de cuprinzator, incit nu pot spera sa-1 acopir
singur cum se cuvine. Pot spera doar si rezolv lu-
crurile nu venind cu un raspuns, ci punind justa
intrebare. S-ar putea ca aceasta sa fie conditia con-
temporand a oricdrui intelectual, dacd nu conditia
intelectualului din totdeauna : a formula intrebarile
optime, in niadejdea cd buna lor formulare echiva-

leazd cu un rispuns.
Vreau deci sd supun reflexici dumneavoastra pro-

blema culturii in genere si a sensului culturii in
epoca noastrd. In sine, aceasti problemd nu e o
problemd ,culturald®, ciici odati ce te socotesti ,om
de culturd“ intrebareca care se pune e cum sd

* Conferintd tinutd in decembrie 1982, la Lugoj. Am
pastrat, cum se va vedea, caracterul oral al lextului, ceea
ce ne obligd si cerem scuze cititorului pentru eventualele
excese de colocvialitate. (A.P.).
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triiegti cu 0 asemenea calitate, ce statut existential
poti capata ca ,om de culturd¥, cum te vei misca
in lumea ta ca purtitor al acestei etichete? Ne
vom intreba, cu alte cuvinte — pe urmele lui
Montesquieu care, ca european, se mira — cu
veacuri in urmid — ,cum poate cineva sa fie per-
san* — ne vom intreba, asadar, cum poate cineva
sd fie om de culturda ? Nu a ajuns cumva cultura
sd fie un soi de Asie a lumii contemporane, un uni-
vers exotic, greu de transferat in viata zilnica ?

Cum poate cineva si fie om de culturd astazi?

Intrebarea pleaca, desigur, dintr-o insatisfactie
latentd, din sentimentul ci e foarte greu, ci e,
uneori, imposibil si fii om de culturi, mai exact,
cd din valorile culturii nu poti extrage suficiente
forte, suficienti doctrind ca sa poti face fatid ono-
rabil situatiilor curente de viata si cu atit mai putin
unor situatii limita,

Doud lucruri am putut constata — ca si dum-
neavoastrd probabil — de-a lungul vremii: mai

intii, se intimpla ca, in siluatiile limitd, cultura. si
nu te ajute : {reci printr-un moment greu si te tre-
zesti ca tot ce ai citit nu poate sa-ti ofere nici o
proptea, cid leclurile tale devin purd bibliografie,
raft plin de carti {ard nici o eficacitate existen-
tiald : nu te poti sprijini pe nici un autor. Simti
nevoia unei alte instante care sa te sus{ini; simti
nevoia sa-ti extragi dintr-un alt domeniu chiar si
energia de a continua sd faci culturi. Exista, prin
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urmare, o precaritate a culturii in fata situatiilor-
limitd. Cind am venit incoace *, -mi-am-dat intil-
nire, in Gara de Nord, cu prietenii cu care am ca-
latorit impreund. O gard aglomeratd e un loc foarte
bun pentru a medita la problema culturii. Instinctul
vital brut, urgenta imediatului sint mai prezente
acolo ca nicaieri. Intr-un asemenea loc, iti poti da
foarte bine seama ce subreda e cultura, ce diafana
— in sens prost — poate sd apara ea, in contrast
cu vitalitatea gregard a unui peron plin, pe care
se agitd patetic, purtati de nevoi acute, sute de oa-
meni cu ochii la ceas si la bagaje... Sigur, te poti
consola spunindu-ti ca, lipsitd de orice sansd in
imediat, cultura cistigd batalii pe termen mai lung :
€a ea are sanse absolute numai in perimetrul Ab-
solutului ; pind la urma insi aceastid consolare se
dovedeste ea insdsi descurajanta.

Al doilea lucru pe care — ca si dumneavoastri
probabil — l-am constatat in timp e, poate, si mai
grav: cultura nu presupune, in mod necesar, ri-
goare morald ; din culturd nu se poate deduce un
cod moral. Intilnim, de aceea, din picate, nenumi-
rati oameni de culturda admirabili prin cunostintele
lor, dar pe care, omeneste vorbind, nu dai doi bani :
e plind lumea de lepre cultivate, de carturari in-
salubri, de autorititi ,intelectuale“ lipsite de oricc
autoritate morald. Dacd asa stau lucrurile, — si asa

* La Lugoj (A.P).
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stau! — atunci cultura se face vinovatid de a-ti da
o0 prea mare libertate : libertatea de a te ocupa de
orice, in orice conditii.

Ei bine, dacd un sprijin concret nu e de asteptat
de la culturd, dupd cum nu e de asteptat, de la ea,
o dogma morala, care sint atunci beneficiile ei, care
ii e rostul ? E o intrebare pe care mi-o pun necon-
tenit, pe care — cu cifiva prieteni — am intors-o
pe toate partile — asa cum veti fi facut in repetate
rinduri si dumneavoastrd. Odatd, am discutat pe
aceastd temd cu Constantin Noica. Am sa rezum,
in continuare, opiniile lui, ingdduindu-mi si ma
distantez de ele acolo unde mi simt in stare;
aceasta nu pentru cd imi pot permite si polemizez
cu Noica, ci pentru ca el reprezinta in asemenea ma-
surd cultura insasi, incit cineva care traieste o criza
a culturii intrd automat, la un moment dat, intr-o
divergentd cu Constantin Noica.

Am intrebat deci: cum poate cineva sa fie om
de culturda ? Noica a avut urmitoarele raspunsuri.
A zis asa: sint cel putin patru motive pentru care
meritd sa faci cultura, pentru care cultura are drep-
tul a fi socotitd o valoare suprema, singura pe care
te poti sprijini intr-o viati de om:

1. Intli — spunea Noica —— cultura este singura
sursd certd a unei bucurii permanente. Dacd existd
un teritoriu al lumii in care poti cunoagte deplina-
tatea bucuriei, acest teritoriu nu poate fi decit cul-
tura. Firegte, bucuria e altceva decit plicerea; spre
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deosebire de aceasta din urmi, ea poate prelua si
tristetile omului, salvindu-le din perspectiva spiri-
tului. Cultura salveazid totul prin comentariu. Pina
si bucuriile senzoriale sint bucurii in masura in care
sfirsesc in contemplativitatea comentariului, trecind,
astfel, intr-o conditie supra-senzoriald. Cultura e,
deci, o satisfactie perpetua, fara riscuri, fard dezama-
giri, o satisfactie pe care o poti avea fard si de-
pinzi de alii.

Doud obiectiuni se pot face acestei frumoase
definitii : mai Intii, bucuria culturii culmineazi,
uneori, cu o cbnubilantd euforie a culturii, iar
aceastd euforie e periculoasi in masura in care te
pune in disonantd cu imediatul, te face neatent la
dramele proximititii. Divagatia (sau evaziunea) cul-
turald e unul din riscurile culturii prost practicate,
e, nu o data, ridicolul si stridenta ei. Apoi, exista
oameni care nu au ,organul“ bucuriei, oameni struc-
turalmente incapabili si identifice sensul vietii cu
experimentarea neintreruptd a bucuriei, si numai
a ei. Nu e un lucru dovedit ca rostul omului e si
apard in scend, si tragd un zimbet satisficut si sa
se retragid, apoi, multumit, in neantul din care a
venit. Bucuria, bucuria purd si simpla, poate fi
buni, poate fi dezirabili, dar nu e singurul con-
tinut de viatd posibil si, in nici un caz, nu e neapa-
rat cel mai nobil.

2. Cultura — spunea in continuare Noica — e
adevirata forma de maturitate a spiritului. Ea scoate
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lumea din minoratul care o amenin{d uneori, in-
vestind totul, prin simpla atingere, cu propria ei
splendoare. Cultura e un fel de a raspunde de tot,
un fel de a da socoteald de oameni, de imprejuriri,
de céarti, de istorie, pe scurt, un fel de a aduce totul
intr-o ordine mai inalti. Cultura trage totul in sus,
salveaza — cu gratie — aparentele. Expresia asta-—
»a salva aparentele“ — a aparut in literatura platoni-
ciand cu sensul de ,a gasi justificarea aparentelor¢.
In sine, aparentele par inconsistente si atunci, ca
sd le. ,salvezi%, ca sa le faci sd persiste, sa-gi dez-
valuie rostul, trebuie sa le asezi intr-o ierarhie justi-
ficativa. Asta face cultura cu tot ce existd: ea nu
lasd nimic in platitudinea in care se afla in mod
obisnuit, c¢ci mutd totul intr-o geografie mai pura.

Nu cumva, insa, ea mutid adesea lucrurile din
firescul lor? Nu aduce ea in lume prea multd
mediere ?

3. Cultura mai este — spunea Noica mai de-
parte — singurul loc in care libertatea e la ea acasa.
Cultura e instanta funciarmente eliberatoare. Ea iti
da toate dezlegarile. Dar — am vizut-o deja —
inflatia aceasta a libertatii poate fi o capcani. Ea
echivaleaza cu suspensia rigorii morale si, la limita,
cu dezordinea eticd. Ca si sdnitatea biologica, li-
bertatea nu e un ,in sine“; e o valoare relativa, un
instrument care isi dovedeste indreptatirea numai
prin scopul pe care e pus sa-l1 slujeascd. Libertatea
se justificd prin orientarea ce i se di. Or, daci e
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adevarat céd prin cultura iesi de sub tot soiul de de-
terminari stinjenitoare, reusind a te migca liber in-
launtrul lumii tale de carti si de idei, nu e mai
pufin adevarat cd universul culturii — asigurind
fastul libertatii — nu ii garanteaza buna orientare.
Esti pus, cu alte cuvinte, in posesia unui magnific
instrument, dar nu stii intotdeauna bine ce si
faci cu el

4. In sfirsit, ultimul lucru pe care il spunea — in
aceastd privintd — Noica si cu care nu putem fi
decit de acord e cid disciplina culturii e o forma
foarte eficienta de igiend a spiritului. Asa cuin
existd o igiend pentru corp, o ,spilare“ elemen-
tard care tine de civilizatie, existd si o igienad pentru
minte, care este cultura. Un om necultivat e un
om nespilat, un om lipsit de conditia minimala a
migecarii lui in social. Omul e dator si treaci prin
curdtirea oferitd de culturd, dacid vrea sa-si onoreze
umanitatea.

La aceste patru motivatii, Noica a addugat, cu alt
prilej, trei codicile. Mai e ceva — spunea el : cul-
tura face sd primeze posibilul asupra realului. Nu
esti multumit cu realul, plonjezi in posibil si intri
in ordine. Se contureazi astfel tema culturii conso-
latoare si m-am mirat s-o vid formulatd tocmai de
Noica, fiinded atunci cind e vorba de filosofie, el
nu suportd tonul si problematica consolirii. Ca si
Hegel, Noica nu ingaduie speculativului sd alunece
spre ,edificator¥, Cultura o face insd si — de data
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aceasta — Noica pare sa vadd in ,alunecarea* cu
pricina o calitate, E drept ci multe personaje im-
portante ale culturii europene au practicat cultura
ca pe o formi de compensare. Si rimine sd ne in-
trebdm dacid poti face bine un lucru pornind de la
o insuficientd. Mulli oameni de culturd ai Europei
sint oameni care au ales cultura dintr-o carentd vi-
tald. E ceea ce Noica insusi numea odatd ,cultura
de tip esopic“: indivizi cu un defect constitutiv
sau altul se refugiaza intre carti, incapabili de traire
deplind : rezultd o culturd resentimentard, sau, in
orice caz, o cultura de evaziune.

Incd ceva — continua Noica: cultura e singura
zond a cunoasterii contemporane in care te poti
baricada impotriva matematicilor care cuceresc to-
tul. Cultura face posjbild, inci, rezistenta la mate-
matici. Matematicile sint foarte bune, dar nu pot
explica (si nici nu si-o propun) individualul. Or,
cultura da socoteala de individual, iar pe linia
aceasta ea poate furniza inci lumii moderne o
,mathesis® nematematicd, o cunoastere nemate-
matica.

Surprinzitor este insd al treilea codicil al lui
Noica : cultura e singurul teritoriu in cuprinsul ci-
ruia te poti baricada impotriva iubirii! Iubirea e o
temd care te urmaireste pretutindeni in viatd; doar
blindat in spatiul culturii poti avea aerul cid o elu-
dezi, cd o poti uita. Existd, intr-adevir, forme de
culturd carc suferd de o anumita glacialitate. Cul-
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tura se poate face la temperaturi scizute, cu bri-
ciul unei minti reci, strdine de orice pathos. Exista
un limfatism implicit al omului de culturd, o sci-
dere de potential care-l1 face si poatd amina inde-
finit experientele esentiale ale vietii. De-aici si in-
capacitatea culturii de a statuta o morald: o mo-
rald nu e posibild decit ca dedusd dintr-o experienta
a jubirii, dintr-o angajare, din aderenta la un crez,
la o doctring, la un om, la un zeu.

Din tot ce am spus pind acum ramine, cred, in
picioare o rezervi de principiu fatd de culturi : ea
e intr-o anumita inadecvare fatd de real, fie ci plon-
jeazd in posibil, fie cd e de tip consolator, fie ca
aduce cu sine o prea largi libertate, fie ci e doar
o baricadid impotriva matematismului generalizat,
sau impotriva pathosului zilnic. E vorba, oricum, de
o inadecvare : o nobil3, foarte nobila spetd a inadec-
varii, datoritid cireia insid cultura nu ne poate ajuta
in problemele esentiale, in momentele cheie ale
vietii. E clar cd ea nu e un domeniu autonom : mai
trebuie ceva dincolo de culturd, ceva care si o sus-
tind si care si ne sustind pe noi insine odati cu ea.
Altfel, cultura intrd intr-un proces de degeneres-
centd, cu rezultate destul de grave. O intruchipare
degradatd a culturii e, de pild3, ,culturalul®, omul
de culturd de proastd calitate, care capiti diferite
chipuri : ‘unul din ele e omul livresc, omul care
triieste prin delegatie, care, neavind nimic de spus,
rispunde la orice intrebare printr-un citat. E o
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forma catastrofald a culturii, o formi care deperso-
nalizeaza si care substituie inteligenta prin memorie.
Ea are, desigur, nimbul eruditiei, dar n-am inteles
nicicdatd cum poate fi cineva admirat pentru eru-
ditie, ca si cum e un lucru nemaipomenit sa tii
minte in devilmasie tot felul de dricii de care n-ai
nevoie. O altd degradare a culturii este estetismul
de un anumit tip. Existd o specie de intelectuali,
foarte gratiosi, pentru care totul trebuie preluat in
sfera culturii; ei au un fel de a reduce orice la
fasonul salonard al unui mic bun gust cultural. Sint
oameni pe care ii recunosti dupd felul in care isi
recolteazd citatul. La personajul livresc ne supird
cantitatéa citatului, la cestilalti ne supara iresponsa-
bilitatea utilizarii lui si o totala lipsd de criterii
in selectionarea citatului. Sint oameni care intr-o
singurd frazi, de pildi, ii citeaz& — cu o entropici
simpatie — pe Mallarmé, pe Marx si pe Origen. Un
om de culturd care nu simte cid acesti trei autori
nu pot fi citati Intr-o singurd frazi, ca niste simple
ornamente retorice, e un om de culturd ratat, un
om fard instinct cultural. El omogenizeazi, prin
lipsa lui de discerndmint, tocmai ceea ce e, prin
definitie, neomogenizabil.

Sa fim un pic pedanti si si facem nitici etimo-
logie, Caci cultura are, poate, o evolutie proasti si
pentru cd are o origine, si zicem, discutabild. Ca
termen, cultura® a apdrut in ambianta latina.
Grecii n-aveau un cuvint pentru culturi si e picat
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cd n-aveau, cici dac-ar fi avut, altfel ar fi aratat,
poate, cultura lumii. Exista, in greceste, termenul
ybaidéia¥, care inseamnd mai curind educatie sau
ceva de genul asta, referindu-se la formatia globald
a omului, de la gimnastica si muzica pina la filosofie.
Dar nu era ,culturd“ in sensul oarecum j,administra-
tiv¢ pe care l-a cdpiatat cuvintul la Roma. Se pare
cd Cicero a folosit cel dintfi cuvintul ,culturd“ in
sensul in care il folosim si noi astizi, derivindu-l
dintr-un verb latin, din ,colére“, care insemna ,a
cultiva pdmintul“. Cultura era la Roma — o spun
cu oarecare malitiozitate — o formi de agricultura,
un fel de a ingriji valori deja existente. Cultul
zeilor insemna acelasi lucru: a cultiva sanctuarul
in care se oficia, a cultiva dogma insisi. Or, ideea
asta a culturii inteleasd ca administrare de valori
deja existente sugereaza, de la bun Inceput, sterili-
tatea culturii. De altfel, cultura romand a fost un
fel de a face agriculturd pe ogorul grecesc. Nu in-
timplator, asadar, cuvintul acesta s-a niscut la
Roma : romanii cam asta au ficut, cel putin pini
la un punct: au administrat valorile altora. Si as-
tazi, incd, a face culturd inseamnd nu o datd a ma-
nipula valori care nu-ti apartin, cu care nu te iden-
tifici integral, cu care nu comunici in mod autentic,
desi manipularea lor iti dd un suspect sentiment
al propriei competente.

Vorbeam despre proasta evolutie a culturii. Un
istoric al filosofiei presocratice — cred ci Felix
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Cleve — a fiacut o foarte expresivid impartire a
filosofiel in trei categorii. As incerca s& le aplic,
trecindu-le din ,tipologie“ in ,istorie“ si as spune:
cele trei tipuri despre care vorbeste elenistul cu
pricina se potrivesc cu trei etape parcurse suc-
cesiv de cultura europeand : cultura a inceput prin
a fi un mod al cunoasterii detasate, neutre, a lumii
si a naturii: o cultura de tip ,theorogonic“ (de la
ntheoria“ care inseamni viziune, vaz, prin extrapo-
lare, cunoastere). S-a pornit, deci, de la descifrarea
si catalogarea realului. Nici mai mult, dar nici mai
putin. A urmat apoi, in istoria spiritului european,
un episod ,pathogonic’ (de la ,pathos* — sufe-
rintd). Interesul oamenilor s-a deplasat de la cu-
noasterea lumii la suportarea ei. De la ,vreau sa
stiu® s-a trecut la ,vreau s ma mintui%, vreau sa
transfigurez cu demnitate suferinta lumii. Amindoua
aceste variante de cultura sint legitime si, as spune,
benefice. Dar a apirut, de la o vreme, o a {reia
variantd. In termenii savantului nostru, ea s-ar numi
cultura de tip glossogonic, adica o culturd preocu-
patd in primul rind de problema limbajului. Pro-
blema cunoasterii si problema fericirii fac loc unei
probleme insolite : problema enuntului oricarei pro-
bleme. Asistdm la hipertrofia formalismului logic,
la o amplad analiticd a discursului, pe scurt, la o
enormé speculatie in jurul limbajului, independenta
de ceea ce acel limbaj comunicd. Problema formu-
larii devoreazid savant confinutul formulirii. Epictet,
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in Manualul sdu, -a presimtit in ship spectaculos
aceastid evolutie a spiritului european. Iati textul :
pPrima si cea mai necesard parte a filosofiei este
aceea a folosirii preceptelor filosofice ; asa de pilda :
s nu minii. Cea de-a doua o constituie demonstratia
-— de exemplu, din ce cauzd nu trebuie s& minii.
A treia este cea care intemeiazd §i rinduiegte dife-
ritele categorii — spre exemplu, cum este demon-
stratia, ce este demonstratia, ce este o consecinta, ce
este o opozitie, ce este adevarat §i ce este {fals.
Asadar, cea de-a treia parte este necesara din cauza
celei de-a doua, iar cea de-a doua parte din cauza
celei- dintii. Cea mai necesara insa si la care trebuie
sé ne oprim intotdeauna este cea dintii. Or, noi fa-
cem dimpotriva, Caci stdruim foarte mult la cel
de-al treilea element, cédruia-i daruim tot zelul si
preocuparea noastra, iar pe cel dintii il neglijdm cu
desavirsire, Asadar, cu toate cd pe de o parte min-
tim, pe de altd parte sintemn totdeauna gata sa de-
monstram de ce nu trebuie sa mintim*.

Aceasta deplasare a preocuparilor noastre de la
continut la forma, de la sensul lucrului la expresia
lui este una din fatalitatile epocii contemporane si
unul din semnele proastei evolutii a culturii. Si toc-
mai aceastd manie alexandrind a vesnicei disecari
a enunturilor, cu ocultarea crescindid a sensurilor,

ne face din ce In ce mai subrezi ca oameni de
cultura.
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..Si totusi, fard culturd nu se poate! In ce fel
urmeaza atunci sd o integrim vietii noastre, depa-
sindu-i iluziile si limitele ?

Cred cd pot incerca o primd forma de ridspuns
plecind de la bunul simt. Toatd lumea acceptad ca,
uneori, sint lucruri mai importante decit cultura.
Pentru omul comun, de pilda, mai importanta decit
cultura e viata imediatd. El plaseazd deci un ,din-
colo de culturd“ la nivelul empiriei zilnice. Exista
apoi omul politic care spune :e buna cultura, dar
mai importantd e pragmatica politicd, caci ea se
ocupd de faurirea fericirii lumii. Cultura e o va-
loare secundi, de suprastructurd. Existd, in fine,
omul religios care spune: existd un ,dincolo de
culturd“ care trebuie plasat la nivelul sacrului. In-
trebarea este dacd, admitind rind pe rind fiecare
din aceste ,dincolo“-uri, drumul spre ele nu e optim
cind trece prin culturd. $i daca, atunci, cultura nu
e cumva cel mai bun drum cdtre altceva decit ea,
medierea optimd, calea cea mai bund a propriei
transcenderi. Vreau sa spun cd intre doi artisti
la fel de talentati, subliniez asta: la fel de ta-
lentati (céici nimic nu poate inlocui talentul), are
sanse sa fie mai bun cel care este $i cultivat. Intre
doi monahi cu la fel de intensd vocatie spirituala
(cdci cultura nu poate tine loc de vocatie), e, poate,
mai bun cel care in plus e si un om de culturd. Tot
astfel, intre doi politicieni cu egala eficacitate po-
liticd, e incd mai eficace acela care e dublat de un
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om de culturd. Cultura nu trebuie inteleasa, asadar,
ca un capat de drum, ca un absolut: ea poate fi
insd o modalitate foarte potrivitda de a viza abso-
lutul. S-ar spune, prin urmare, ci ceea ce numim
pculturda* e cea mai bund mijlocire atunci cind iti
lipseste mnemijlocirea. Fiindcd existd si acest caz.
Exista, de pilda, oameni care pot plonja direct in-
tr-un ,dincolo¥ para-cultural; asta e o sansd pe
care nu o are toatd lumea si, evident, cind o ai,
cind detii nemijlocirea aceasta, te poti dispensa de
mijlocirea culturii. Dar dacd nu o ai, cultura apare
ca solutie preferabild. O solutie foarte potrivita
de .altfel conditiei umane in general. Umanitatea e
o specie a intervalului: nu e nici sub puterea in-
stinctului, care rezolvad lucrurile cu simplitatea na-
turii, dar nici sub incidenta sacrului, care de ase-
menea rezolva lucrurile simplu, cu simplitatea ha-
rului.. Umanitatea e intr-o stare intermediar3, e la
mijloc. Ea s-a rupt de instinct $i nu e Incd in
sanctitate. In aceastd conditie echivocd, nimic nu
o reprezintd mai bine decit cultura. Cultura e cea
mai adecvatd modalitate de a subzista in conditia
intervalului; e cel mai bun mod de a astepta ¢
solutie pe care nu o ai inca. Cultura e cea mai
decentd forma de scepticism. Cine gindeste cum
trebuie, nu se poate complace multd vreme in ce-
nusiul scepticismului. Dar cita vreme traversezi o
crizi de scepticism, e bine ca ea si aiba mdicar
prestanta unui fapt de culturd. Cultura nu da so-
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lutii, nu da retete de viatd (decit firilor bovarice),
dar face suportabila absenta solutiei. In general, cul-
tura face totul suportabil si mai ales face suportabil
insuportabilul lipsei de convingeri in care traim
uneori. Poate ca, in aceastd acceptiune a ei, cultura
este o componentd  fatald“ a lumii moderne. Am,
uneori, sentimentul cd ,cerul® se lasd tot mai jos
si cd cel mai inalt cer pe care il vedem noi astizi
e cultura. Sint §i ,ceruri* deasupra ei, dar nu le
mai percepem. Ceva de acest ordin a simtit probabil
Mircea Eliade cind, la un moment dat, intr-o carte
de discutii cu un ziarist francez, spunea asa : ,,...sint
de parere ca noi, ca produse ale lumii moderne, sin-
tem condamnati sd primim orice revelatie prin in-
termediul culturii. Numai prin intermediul formelor
si structurilor culturale ne mai putem intoarce la
surse, numai in carti mai putem inca gasi spiritul®.
O datd mai mult, cultura apare ca o mediere, sin-
gura formad de mediere — crede Eliade — care
ne-a mai ramas. O presupusa instantd de dincolo de
cultura este sensul insusi al culturii. Chiar o natura
culturalda cum e, pind la urmi, Mircea Eliade simte
asta cind face o mairturisire ca aceasta: ,...de cind
am fost in India ma sustine in permanentd un gind,
si anume ca orice s-ar intimpla, existd, undeva, o
pestera, o grotd in Himalaia, care ma asteaptd“. Daca
faci culturd cu gindul la un asemenea loc de dincolo
de ea, ai, cred, o buni instalare in culturad. E inte-
resant ca in fraza lui Eliade e vorba de o grota, deci
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de o adincime, asezati pe un munte, pe un loc
inalt. O bund asezare in culturd ar putea fi tocmai
asta : a tradi simultan adincurile si inaltimea, a te
instala cu culturd cu tot in profunzimea de dea-
supra ei...



V1. JUDECATA MORALA SI PROBLEMA
DESTINULUI

Etica - o0 teorie generald a destinului.
Destinul ca expresie a ordinit individuale.
Structuri destinale specifice. Imposibili-
tatea de principiu a judecdtii morale.
Problema atentiet etice. Destinul si com-
ponenta nocturnd ¢ vietii. Clipa si locul
destinului,

Traiectoria etica a fiecdrui om luat in parte e
expresia modului sdu de a se raporta la un con-
cept al ordinii, trdit in extensiune universala. Con-
ceptul ordinii universale apare astfel ca ,punctul de
fuga“ inevitabil al perspectivei etice individuale, re-
perul ei constant si tinta ei ultimd. Am constatat
insa, pe de altad parte, cd acest orizont al ordinii nu
trebuie iInteles ca un spatiu de disolutie a tuturor
cazurilor particulare. Ordinea adevarati nu e totali-
taristd si entropica. Ea se hraneste din substanta in-
finit diversificatd a individualului, din acel aparent
pheant® al singularitatii, de care vorbeste Hegel
undeva, in Fenomenologia spiritului. Un. aparent
neant, caci, desi imbracid vestmintul accidentalului
sau al amorfului, e substratul nutritiv al Fiintei,
materia intrupirii ei, sansa ei de ,realizare¥. Eticul
e, asadar, o rascruce : verticala ordinii cade per-
pendicular pe orizontala fenomenelor individuale.
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Intilnirea dintre lege si caz, expresia locald a legii
sau, altfel spus, simburele de universalitate al ca-
zului — iatd obiectul propriu-zis al eticii. In plan
existential, aceastd cuplare intrucitva misterioasa
dintre realitatea legii si posibilitatea actului liber
induntrul ei — se cheama destin. Exista, prin ur-
mare, o afinitate esentiald intre sfera eticului si
aceea a destinului : destinul da corp, in imediatul
vietii, structurii pe care eticul o intruchipeaza in
imediatul reflexivitatii. Etica poate fi inteleasa, in
definitiv, ca o teorie generald a destinului : ea cauta
sd identifice componenta teleologicid a libertatii
umane, dacd nu chiar justificarea ei eschatologica.
E cu atit mai curios ci problema destinului e ra-
reori luatd ca atare in discutie de eticile traditio-
nale. Ele cautd sd aproximeze o ,obiectivitate* a
legii morale, care face abstractie de ,obiectivitatea“
subiectului moral. Rezultatul cel mai suparator al
acestei omisiuni e — cum vom vedea — ignorarea
sensului real al judecatii morale, degenerarea ei
intr-un verdict ingust, scrupulos in detaliu si negli-
jent in ansamblu.

Simpla invocare a ,destinului“ intr-un text teo-
retic a ajuns, Insd, sd sune suspect. Georg Simmel
se plingea — pe bund dreptate — iIn 1913 (Das
Problem des Schicksals), ca ,destinul® a disparut,
ca problemad, dintre preocuparile filosofilor, in ciuda
pregnantei sale semnificatii antropologice. Caci ,a
sta sub destin® e un semn al omenescului! Anima-
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litatea e in afara destinului, prin absen{a unei in-
tentii proprii de viati. (Doar specia are — in acest
regn — o anumitd intentionalitate, niciodata indi-
vidul izolat.) La fel, zeii cad in afara destinului prin
libertatea lor rectilineard, scutitd de optiune si de
w»ghimpele® necesitatii.

Intr-o prima instanti, a spune despre cineva ca
pare destin® nu e altceva decit a spune ca viata
lui are o structurd specificd. ,Fard destin, ar fi,
in acest caz, biografiile anonime, dezarticulate, in-
forme, simple rebuturi a ceea ce ar fi putut si s-ar
fi cuvenit si fie. In realitate, nu existd insid oameni
farad destin. Existd doar oameni care nu au senti-
mentul destinului, sau al ciror destin e parazitat
de un balast cotidian nemistuit, de hipertrofia — ne-
controlatd — a accesoriului ; pe scurt, existd oameni
care nu-si percep, sau nu-si onoreaza destinul. Desti-
nul sta insd asupra lor, ca un proiect imobil, ca o
raspundere, de la care nu se poate dezerta nepe-
depsit. Destinul std asupra omului ca cerul asupra
lumii : chiar neinregistrat de privirea anagogica, el
acoperd si determina totul cu intinderea lui impe-
rativid. A sustine cd nu existid destin e totuna cu a
sustine cii individualul e nesemnificativ si cad viata
omului e o intimplare fara rost.

Fireste, cind spunem c3 destinul ,determind to-
tul%, nu avem in vedere o mecanica existentiala de
tip fatalist, care reduce la zero initiativa umana ;
de asemenea, nu vedem in destin cauza vietii noastre
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si nu confundidm destinul cu providenta. ,Deter-
mind totul® inseamnd, mai curind, ,e prezent peste
tot*. Destinul propriu nu e ceca ce ne e dat, ci
ceea ce e dat odatd cu noi, ceea ce ne e consubstan-
tial, geaman, coexistent: destinul nu pre-existi
identitatii noastre; el este doar expresia ei sub-
tila, ,modelul¥,  formalizarea“ ei. Destinul e suma
datelor noastre particulare, la care se adaugd suma
tribulatiilor noastre zilnice : e conformatia noastra
nativd, laolaltd cu ambianta in care ea e obligata
sid se manifeste : cu alte cuvinte, destinul e conti-
nuitatea dintre ceea ce esti si ceea ce ti se intimpld.
In textul citat adineaori, Simmel invoc4, in treacit,
jocul de ,activitate% §i  pasivitate® pe care viata
fiecdruia il presupune. Intr-adevir, a fi in bune ra-
porturi cu destinul inseamna a avea instinctul pro-
portiei- ideale intre ceea ce ai de intreprins si ceea
ce ai de suportat, intre ce depinde de tine si ce nu,
intre ofensivd si recul. Sint de semnalat, in aceastd
privintd, unele pre-determiniri, dependente de psi-
hologia colectiva : in Orient, de pildi, omul e in-
clinat s& abuzeze de pasivitate, in vreme ce in Eu-
ropa, el e pindit de excesele activititii, devenite
simplu activism, agitatie exterioard, necugetare.
Problema este, asadar, pentru fiecare, a aduce si a
pastra in echilibru fapta si ne-fapta, a gisi mo-
mentul participarii $i pe acela al neparticiparii. In-
drdzneala actului e, uneori, futili, dupd cum cu-
mintenia rezervei poate fi strictd lasitate. Numai
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intr-un context destinal resimtit cu precizie, in-
drizneala si rezerva isi afla sensul si justificarea.
Nu se poate cere naturilor active sd zdboveasca in-
definit intr-o speculativitate inertd si nu se poate
cere naturilor contemplative si-si petreacd viata pe
baricade. Suferinta lui Hamlet e a unui dubitativ,
constrins de isteria imprejurarilor sd actioneze. Su-
ferinta lui Othello e, dimpotriva, aceea a firii active
aduse, printr-o perfidid deviere, in conditia — im-
proprie — a dubiului. In genere, nimic nu e mai
ridicol decit pragmatica unui reflexiv si decit re-
flexivitatea unui pragmatic. Judecata moralad tre-
buie si se formuleze, intotdeauna, in conformitate cu
asemenea consideratii, mereu atenta la proliferarca
nuantelor, la semnificatia unui act anumit, in an-
samblul unei structuri umane date si al unui con-
text anumit.

Dar cum poate cineva sd recunoasci la timp si
fard greseala alcituirea globald a unei personali-
tati si a unui context ? Cum poate cineva sd devini
constient de destinul altuia, sau de propriul destin,
ba mai mult, de ceea ce Simmel numeste ,relatia
tangentiald a unui destin particular cu ,mersul
lumii* ? Lucid vorbind, lucrul e imposibil la ni-
velul constiintei individuale normale. Si de aceea,
judecata morald insasi e, practic, la acest nivel,
imposibild. Ea nu poate fi decit punctuald, mo-
mentand, lipsitd de largimea de unghi pe care nu-
mai perceperea integrald a unui destin o poate da.
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Teoretic, un om nu poate fi judecat moralmente
inainte de a-si fi Incheiat existenta, inainte de a fi
dat destinului sdu rotunjimea ultimd a mortii.
Atunci abia, cind bucla se inchide, cind toate frag-
mentele se asazd definitiv intr-o imagine stabila,
cireia nimic nu i se mai poate lua sau adiuga,
atunci abia se poate formula, asupra subiectului mo-
ral, o judecatd relativ valabila. Rascumparérile sint
posibile pind in ultima clipd, ca si ratarea. Inainte
de a-si fi dat duhul, nici un om viu nu poate fi
judecat de alt om viu. Pe acest fundal, interdictia
judecarii celuilalt nu e o interdictie pur sentimen-
tald, si nici o forma oarecare de umilitate. Este re-
zultatul unei intelegeri adecvate a eticului, in ne-
mijlocita lui legaturd cu problema destinului. Ori-
care din faptele noastre se scaldd in tonul general
al finalitatii noastre, incd nestiute. Orice faptd are
culoarea unui destin irepetabil. Judecata morald cu-
rentd pacituieste amestecind culorile, suprapunind
destinul judecdtorului pe acela al judecatului.
Imposibilitatea unei riguroase diagnosticari a com-
ponentei destinale a vietii nu trebuie sa atenueze
insd orientarea continud a atentiei cilre o asemenea
diagnosticare. A fi atent, nesfirsit de atent, la fie-
care detaliu al vietii zilnice, la fiecare intilnire, la
fiecare ,accident® — oricit de arbitrar in apa-
rentd — iatd o investitie spirituald care nu poate
fi decit profitabila. Cu cit cineva se simte incon-
jurat de mai multd ,intimplare* fird semnificatie,
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cu cit se simte mai asaltat de ,neesential“, de pla-
titudine si contingentd, cu atit e mai departe de
a-si identifica si implini destinul. Imprejuririle pe
care nu le mai putem citi ca avind sens, situatiile
pe care — traversindu-le — nu le putem interpreta
si asuma, sint tot atitea esecuri existentiale, tot
utitea sdraciri ale destinului propriu. Cine nu tra-
ieste cu sentimentul ca fiecare centimetru de expe-
rientd, chipul abia zirit al unui trecitor, o fereastra
care tocmai se inchide, o frinturd de frazi auzita
involuntar, ploaia de ieri, visul de-azi-noapte, un
strigat, o mireasmad sau un suris — sint, toate,
semne si apeluri ale destinului, acela va constata,
intr-un tirziu, cd si-a pierdut chipul si ca sufletul
sau s-a mutat de la sine, ridticind anodin intr-un
univers indiferent. A avea constiinta destinului e,
dimpotriva, a simti cid totul te priveste. Nu ca esti
centrul lumii, dar cd in tine — vorba lui Emi-
nescu — ,o0 lume isi face incercarea“.

Fara si pretindem a obtine eficienta univocd a
unei retete, vom spune, totusi, c¢id existd o cale
— mai potrivitd decit altele — pentru a deschide
inteligenta catre sunetul pretios al destinului : aten-
tia la obstacol, atitudinea corectd fatid de ceea ce ni
se opune. Faptul cid destinul se descoperd pe sine
preponderent in ,negativitatea® existentei, in partea
ei nocturnd, umbroasi, — e o intuitie veche a uma-
nitdtii. O gasim limpede formulatd in textele ho-
merice (cf. Walter Otto, Die Goétter Griechenlands,
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6. Auflage, Frankfurt, 1970).-Tot ce poate face un
om — spun aceste texte — vine de la zei. Tot ce
nu poate face — e interventie a destinului. Zeii sint
— pentru greci — energii ale expansiunii vitale, in
timp ce destinul e o energie limitativd. Reugita e
un tipic simbol olimpian, esecul — o emblem3 a
sortii, o intruchipare a fortelor care rezistd asaltu-
lui uman. Bucuriile sint de la zei. Tragicul existen-
tei insd e opera ,daimonicd* a destinului. Pentru
a intilni, asadar, destinul, trebuie sd ludm in con-
siderare mai cu seamd momentele de fracturd ale
vietii, sincopele ei, suferintele, ,loviturile¥, ca-
tastrofa. Tipul de piedici care ne intimpina, opo-
zitiile care ne contrariazi, ,coincidentele“ nefaste si
tot ce ne-am obisnuit si calificim drept partea de
ynefericire* a vietii noastre — acestea sint epifa-
niile reale ale destinului, cele care definesc alca-
tuirea ascunsd a fiecaruia. $i o importanta sectiune
a eticii depinde de buna noastra situare fatd de
asemenea fenomene, de capacitatea noastrd de a le
accepta, in splendida lor, iluminativa, intunecime.
Nu e vorba a cduta, cu un fel de sumbra obstinatie,
drama (ea e, in fond, aceea care ne cautd) : e vcrba
insd a o trdi — cind se produce — nu ca pe o in-
chidere, ca pe un efect lamentabil al conjuncturilor,
ci ca pe o cauzd, ca pe un inceput, din care poate
decurge totul, ca pe o ocazie. Aspectul prilejuitor
al destinului, autoritatea lui formativad fac din ,jne-
gativitatea“ lui un privilegiu de care trebuie si te
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poti indragosti. Destinul alege din seria experien-
telor noastre de viatid pe acelea care au sansa de a
deveni experiente de cunoastere : negativitatea lui
e trezitoare, transfiguratoare, ,metanoietica“. Clipa
impactului cu destinul e clipa in care nu poti cis-
tiga decit atita cit esti dispus sa pierzi. Locul desti-
nului e locul in care se petrece acest impact : locul
unei patanii decisive, al unei alegeri radicale, al
unei reinvieri. Clipa destinului nu se uitd si locul
destinului nu se pardseste. Caci clipa aceea singura
indreptiteste intreaga ta fiintd si numai in locul
acela esti bine plasat. A fi bine plasat inseamni a
sta sub tirul aspru al destinului : numai cine sta
in mijlocul tintei vede ,fatd catre fati“ blinda in-
cruntdturd a tragatorului... Asa gindea, probabil,
Mircea Vulcinescu, cind se adresa studentilor sai
astfel : ,Intimpldrile, bune sau rele, ale voastre
sint. Sd nu le ocoliti, nici uita... Lumea voastrd este
norocul vostru. Nu se poate sd nu-l iubiti. Cu el vd
veti petrece in nenorocul istoriei noastre¥.

Unul din semnele esentiale ale intilnirii cu desti-
nul este realizarea unei perfecte omogenitiii intie
datele pe care le ai, locul in care te afli, si timpul
in care trajesti. A avea nostalgia unei alte struc-
turi, a unui alt spatiu si a unui alt moment e a
dormita anemic la periferia destinului, a rezolva
false probleme. In Henric al V-lea, Shakespeare
il face pe regele Angliei sd spund — inaintea unei
agrige lupte — soldatilor sdi: ,..iatd ce inseamnd
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pentru mine un rege: un om care nu doreste sd
fie altundeva decit acolo unde este“. Aceasta este,
intr-adevar, conditia ,regald® a spiritului : si aleagi
liber situatia pentru care a fost ales, sa faca dir
destinul propriu materia prima, singura posibila si
singura reald a tuturor eforturilor sale. Eticul nu
intrd in discutie decit de la pariul acesta in sus.



VII. ETICA LUI ROBINSON (1)

»Pe insuld era atit de cald, incit nu aveam
nevoie de haine, totusi nu m-am deprins
cu gindul de a umbla gol, cu toate ci
eram singur pe aceste meleaguri.“

Daniel Defoe, Robinson Crusoe, cap. IX.

Singurdtatea ca tdrim constitutiv al eticii.
Constiintd gi - ursitd. Instinctul moral.
Cdintd si recunostinti. Locuire si con-lo-
cuire. Insula, omul singur s§i moartea.
Re-cunoasterea ca sursd a recunostintei.
Vineri si recuperarea alteritdtii. Lectia
lui Robinson : discerndmintul si senti-
mentul dependentei.

La prima vedere, etica e o suméa de precepte care
regleazi intilnirea cu celdlalt : ea e de-nedespértit,
in acest caz, de sociologie pe de o parte, de stiintele
juridice pe de alta, si pare si apund — ca pro-
blema — intr-un univers in care identitatea subiec-
tului moral nu se confruntd cu o omniprezenti al-
teritate. Dar este intr-adevar asa ? Este singura-
tatea o situatie care suspendd tema eticului ? Nu
existd, cumva, o eticd a recluziunii si a sihastriei ?
O eticd a lui Robinson Crusoe ? Recitirea roma-
nului lui Daniel Defoe va aduce acestor intrebari
indreptatiri neasteptate si ne va obliga, credem, la
un raspuns plin de consecinte : nu numai ci existd
o eticd a singuratatii, dar ea este tdrimul constitutiv
al eticii, insusi principiul ei: nu se poate ajunge’
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la un bun dialog cu. ceilalti inainte de a fi dialogat
— in singuratate — cu ,celdlalt® dinduntrul tiu,
precum si cu o ipostaza a alteritdtii, care nu e nici
induntrul tiu, nici in afard, ci in spatiul nespntial,
misterios si imperativ al posibilului.

Povestea lui Robinson Crusoe e povestea cuiva
care se vede constrins si reflecteze asupra eticului,
in conditia absentei lui ,celalalt“: el va descoperi
cd, lipsit de societatea oamenilor, nu poate iesi, to-
tusi, din perimetrul dezbaterii morale, ci, dimpo-
triva, e cobligat si o ia, pentru intiia oari, in serios.
Drumui sdu va fi lung si chinuitor : va porni de
la dezniddejdea izoldrii totale, va continua cu in-
tuitia unei alterititi care nu depinde de alteritatea
semenilor sai, si va sfirsi prin a reintegra — din
perspectiva acestel alteritdti supreme — alteritatea-
curenti a semenilor. Intilnirea cu celilait trece,
asadar, printr-o prealabild intilaire cu um cu totul
altceva {ein Gunz Anderzs) deeit celdlalt: cu  un
naltceva® care e dincolo de ins, dar si dincolo de
comunitate. Acesta va fl altcewa-ul constitutiv al
eticului. Dar sa refacem, pe rind, etapele.

Tinarul Robinson Incepe — in romanul lui
Defoe — prin a se simii alergic la ceilalti : {a casa
pdrinteascd, la moravurile ,piturii mijlocii¢ in
care se nascuse, la hotarele orasului sdu si ale tarii
sale. E cuprins de un ,aprig si smintit* dor de duca.
Nici- micul tribunal al alteritatii liuntrice — con~
stiinta — nu mal are, penfru el, autoritate : ,...con-
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stiinta m-a indemnat de citeva ori s& ma intore
acasd, Insd ursita m-a impins mereu inainte% *, Cel
putin doud modele mitice par sd se suprapuna in
acest episod : Adam, cel izgonit, prin propriul sdu
pacat, din gradina Tatalui (,mi-a fost dat si ajung
infaptuitorul propriei mele nenorociri — spune
Robinson) si Fiul Risipitor, incapabil si se adap-
teze cuminteniei domestice, confortului gata-facut al
unei nasteri privilegiate, O alti instan{d decit con-
stiinta pare si conteze, in asemenea cazuri : ursita
" lar cu ursita intrd deja in joc un alt tip de alteri-
_tate; caci, in vreme ce constiinfa e un organism
Q'al dezbaterii si al deciziei individuale, ursita poartd
5 in ea o decizie a universaluluj. Cine se supune con-.
: stiintei sale simte ca se auto-determini. Cine se lasi
; dus de ursits, accepti o determinare de alt ordin,
: . obiectivd si imprevizibila. Constiinta e gloria inde-
y penden’;e1 de sine. Ursita e numele insusi al depen-
"dentel, al unui ,,prmect“ la care participi ca pa-
cient determinat si nu ca agent determinator.
Sintem inclinati sid atribuim ,dorul de duca® al
. lui Robinson si miza lui pe ursitd unui fericit in-
i stinct moral. Caci a avea instinct moral e, intr-o
. prima instan{d, a tinde, somnambulic aproape, cétre
- imprejurdri care i{i dezmint statutul si care, ca
: atare, te pot desfiinta. E totuna cu a accepta ci in-
! stinctul moral cauti, prin insusi rostul sdu, ,aven-

« * Varianta roméaneascd a’ citatelor apartine lui Petru
< Comarnescu (Editura pentru literaturd, Bucuresti, 1963).
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tura® morald, criza. Fiindcd rostul sdu e sé-gi duca
ySubiectul® citre o morala vie, niscutd laborios si
insingerat, iar nu ciatre dlsclplma aprioricd a unei
legalitati mostenite. Tindrul Robinson, care stia
despre sine cd ,niciodati nu ficuse ceea ce se cu-
venea¥, pare a fi inteles, de la bun inceput, ci pceea
ce se cuvine® nu e ceea ce stie toatd lumea, ceea
ce se dobindeste prin educatia standardizati a ,so-
cietatii“. ,Ceea ce se cuvine“ trebuie sd afli, sa
obtii prin cdutare si risc, printr-o temporari sus-
pensie a conventiei publice. ,Ceea ce se cuvine¥ e
la sfirsitul povestii, nu la inceputul ei.

Dar, in aparentd, sfirsitul si inteputul coincid.
Bobinson schimba3, in fond, o insuli cu alta : insula
‘civilizatd a Marii Britanii cu Insula Deznidejdii,
‘$i -alteritatea orizontald a eticii conventionale cu al-
temtatea verticald a ursitei. ,Dorul de duca“ al
tindruluj e dorul de o altd alteritate decit cea care
11 iriconjoarad : una care si i se impuni diniduntru
si nu din afari, sau care, venind din afara, si poat
fi acceptatd de ,constiin{a“, dupid un criteriu al li-
bertitii si nu al supunerii.

Tot ce urmeazi, pind spre jumiatatea romanului,
e experientd eticd deplina, pura, fari stimulul ra-
portdrii la altii. Descoperind insula, Robinson desco-
peri, incet-incet, sfera unei moralitati fara legitura
cu aceea a ,paturii mijlocii® pe care o abandonase.
Dou& sint beneficiile morale cele mai timpurii ale
singuratatii : cdinta pentru toati greseala .trecutd
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si recunostinta fatd de sansa salvarii prezente. Un
solitar care se céieste nu va fi, pentru nimeni,
lucru de mirare. Dar un solitar (si incd un naufra-
giat) care se simte recunoscitor e — din unghiul
simfului comun — mai pufin plauzibil. Caci recu-
nostinta e un gest votiv : ea postuleazi o alteritate
generoasd, de naturi si dizolve efectul singuratatii.
Cine se simte recunoscitor ca unic supravietuitor pe
o insuld pustie a incetat si mai fie singur. Mai
mult : singurédtatea insisi -— ca rezultat al unei
miraculoase salviri — devine argumentul unei Ia
fel de miraculoase prezente protectoare. Robinson
se intreabd cum e cu putint® ca zece camarazi sa
dispard, iIn vreme ce el, al unsprezecelea, scapa.
»Am fost ales dintre toti spre a fi mintuit — va
‘fi concluzia sa. Dezastrul si salvarea sint simultane.
pDacd pleacd — spusese tatil siu contrariat — va fi
cel mai napastuit om din citi s-au niscut vreodati.%
Iar Robinson se simte, intr-adevar, cel maj napastuit
dintre oameni. Doar cd napasta vietii lui il face,
pe nesimtite, s& se gindeasca la ',bunatatea cerului“
'si sa declare, in final : ,...povestea mea este un sir
nesfirgit de minuni“. Norocos in plind nesansi, ajutat
de chiar neajutorarea sa, Robinson va descoperi, ui-
mit, cd amariciunea recluziunii sale e plinid de da-
ruri si cd in dezordinea destinului sidu e o ordine
maj adincd. ,Din clipa in care am inteles asta,
‘m-am linistit si am renuntat sd mai stau la pinda
pe tdrm, pentru a zari vreo corabie in larg.* Insula
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isi este, de acum inainte, suficienti siesi : din loc
al ritacirii, devine unul al intemeierii. Robinson
afla, prin urmare, ca eticul, surprins in clipa consti-
tuirii  sale, eticul originar e, prin excelenti, inte-
meietor : el instituie un mod de comportament care
nu e legitim daca e simpla regie a con-locuirii. In-
tilnim, cu aceasta, una din temele paginilor ante-
rioare : eticul e, fundamental, locuire; nu tehnicd
a con-locuirii, nu acord convenabil cu ceilalti, ci o
robinsonadd, un fruct al singuratatii. Ceilalti, cu
pripa nevoii lor de acomodare, stingheresc, intr-o
primi etapa, nasterea competentei morale. Imperati-
wvul drastic al con-locuirii pune adesea intre paran-
teze exigentele mai complicate, dar mai discréte, ale
simplei locuiri. Deprinderea bunei locuiri singura-
tice, abia ea face posibila armonia, sau macar soli-
daritatea, locuirii laolaltd a oamenilor. Si, nu in-
timplator, oamenii cdre stiu sd stea singuri, cei care
stiu sd-si locuiascd, in echilibru, singuratatea, sint
si cei mai sociabili, cei mai echilibrati con-viefui-
tori... Singuritatea e pregitirea optimi pentru viata
in lume : nu evaziune, hu dezadaptare — cum se
crede — ci propedeuticd, exercitiu, dskesis. Drumul
spre euforia paradisiacd a comuniunii cu ceilal{i nu
e decit exaltare utopici, dacd nu trece prin expe-
rienfa, radical formativa, a ,pustiei®. E lectia stri-
veche a egipteanului Macarie §i a ponticului Eva-
grie, acesti ,Robinsoni* ai Résdritului, pe a cérov
pinsularitate® s-au putut sprijini continente. ,O, fe-
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ricitd pustietate !4 — strigd Robinson Crusoe cind,
in timpul unei expeditii de coasti pe mica sa am-
barcatiune improvizata, realizeazi ca ar putea fi dus
de curent in larg, pierzind contactul, acum vital, cu
insula. Capitolul IX al romanului (al IX-lea din
doudzeci, asadar finalul primei parti a povestii) e
un concentrat bilant etic al constiintei insulare, in-
cercate de apasatoarea fericire a pustietatii. /
Bilantul acesta are drept axi o frazd caracteris-
ticd': ,Priveam lumea drept ceva indepirtat (...).
Priveam lumea ca si cind as fi trecut in viata de
apoi si m-as fi uitat indarat spre locul unde vie-
tuisem si din care plecasem de mult®. Experienta
»bustiei“ este Intemeietoare de eticd tocmai pentru
cd Incurajeazd o asemenea perspectiva ,rasturnata“
asupra vietii : ea judecd viata din unghiul sfirsitu-
lui ei, asadar din unghiul alteritatii ei absolute (,ca
si cind as fi trecut in viata de apoi%) : reperul faptet
morale nu mai este, atunci, concordanta ei cu un
oarecare principiu vital sau social, ci semnificatia
-pe care ea o capitid dinaintea certitudinii moriii.
O simtise §i Aristotel in Etica Nicomahicd (Cartea I,
cap. 11), cind, ca din intimplare, socotise potrivit
sd cupleze tema fericirii cu aceea a mortii. Ce ra-
mine din lume, cind o privesti de la celilalt pol al
ei si ce rdmine din norma eticd cind o gindesti nu
ca datorie fatd de ceilal{i, nu ca ,igieni“ a' omului
-social, ci ca rdspundere a omului muritor. Anahoreza
lui Robinson cu acest aspect al eticului se con-
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fruntd : in insul3, lumea, omul si moartea sint date
laolalta, in cosmica lor elementaritate. Insula e lume
minimald, redusi la esential, Robinson e omul ge-
neric, redus la strictul necesar al umanitdfii sale,
iar moartea e o posibilitate constantd, nemijlocita.
In acest peisaj, de o sidracie fatidica, eticul isi ca-
patd relieful adevarat: el porneste, s-ar spune, de
la putinitatea lumii §i a omului si de la nevoia de
a justifica si implini aceasta putindtate. Eticul ori-
ginar nu e atit modelator, educativ, normativ, cit
restaurator, imbogéatitor, transfigurator. ,Putinad®
e doar lumea singurd. Pentru a se sustine, ea are
nevoie de complementul intregitor al unei meta-
lumi. ,Putin® e omul care n-a umblat niciodatd prin
smgurétatea sa, sau care se rezumad la dialogul func-
tlonal cu un ,celdlalt® din acelasi registru cu el
(der. Andere). Cind insd der Andere e inlocuit cu
un ,celalalt* din alt registru, cu das Ganz Andere,
omul poate rdmine singur fard a mai fi in putinatate.

Etica lui Robinson e criteriologie morald gindita
din punctul de vedere al unui Ganz Anderes (acel
Aliud valde augustinian): ea nu cauti comporta-
mentul just fatd de semeni, decit dacd acesta e ra-
cordat la ceea ce Jean Anouilh, in Becket, numea
UHonneur de Dieu. E vorba, in fond, a .gasi un
principiu moral, care si nu-si extragid validitatea
dintr-o adecvare promptd la nevoile celuilalt si ale
propriei sociabilit{i, ci dintr-o sursi absolutd a va-
liditatii, o sursd ferma, imuabild, autonomi, aceea
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care il impiedici pe Robinson si umble gol pe
insuld, desi e singur.

Privitd de la distanta unui aliud absolut, indi-
genta lumii se rotunjeste si se coloreaza, ca o po-
doaba sub ecleraj optim. Omul — in spetid Robin-
son — intelege, acum, cad posibilul raului e oricum
mai amplu decit realitatea lui, ci existd motiv de
bucurie in plind catastrofd, cd e loc oriunde si in
orice’ conditii pentru fast etic. ,Simteam, adesea,
atita multumire, cit nu se poate spune prin cu-
vinte* — declara, in cuprinsul capitolului IX al ro-
manului, tragicul siu erou. Dar marea lui descope-
rire va fi alta: haosul viefii sale e strdbatut de
pPotriveli de zile stranii“: ziua fugii de 4casa
coincide cu aceea, mai tirzie, a caderii in robie;
data iesirii de sub amenintarea primului naufragiu
e aceeasi — peste ani — cu data evadarii din Sale ;
in sfirsit, ziua nasterii se aniverseazi exact in ziua
in care Robinson atinge {adrmul Insulei Deznadejdii.
‘wAstfel cd atit viata mea de faradelegi, ca si viata
de pustnic au inceput in aceeasi zi.“ Pe insuli, Ro-
binson va sta aproximativ 28 de ani (de patru ori
cite sapte), iar din Anglia va lipsi cu totul 35 (de
cinci ori sapte). Aventura are, deci, o structurd, im-
previzibilul ‘respectd o secretd legitate: pe scurt,
lumea — din clipa in care o privesti de la o distantd

suficientd — capitd, in ciuda putinatitii ei, con-
sistentd : nimic nu e — pentru Robinson — ,la

voia intimplarii®, totul, pinad §i acea neasteptatd in-
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coltire a orzului (fird a fi fost semdnat anume) e,
pentru ,anahoretul® britanic, ,providential“. $i abia
in asemenea conditii, ordinea eticului devine posi-
bilid. Ea decurge dintr-o recunoagtere a ordinii prea-
labile a lumii. Iar aceastd re-cunoastere e substanta
recunostintei. (,Recunostinta nu e inniscuti in om¢
— va reflecta Robinson, temétor de reintilnirea cu
semenii sdi, in cap. al XVII-lea.) Pentru ci recu-
noaste ordinea deplind a lumii, Robinson poate trece
la ,mica% ordine a rabojului, a insemnarilor zilnice,
a impéartirii timpului. Pentru ci totul are un rost,
‘are rost si rdbdarea — o virtute a cirei insemna-
tate- e, pentru el, tot mai evidenti; are rost si o
oticd- adresatd regnurilor inferioare (domesticire,
cultivare, protectie), precum si ragazul contemplativ,
liber fatd de imperiul — atit de aspru totusi — al
necesititii. Robinson descoperid ,frumusetea locu-
lui“ unde se afld, miracolul piinii, savoarea ritmului
primordial nascut din alternanta muncii cu odihna.
Instruit, prin asemenea subtile achizitii, Robinson
suferd o adevidrata ,prefacere de fire* — cum zice
primul lui traducitor in romaneste, serdarul Vasile
Draghici (1817 !). E momentul cind reapare, terifiant
{cap. al XI-lea, inceputul celei de-a doua jumatati
a carii) spectrul uitat al lui ,celilalt®, jurma“ de
pe tdrm. ,Am radmas triznit, ca §i cind as fi vazut
un strigoi !“ Pentru cine a reluat eticul ,de la ce-
1alalt capité, pe temeiul lui das Ganz Andere, ve-
chea alteritate a semenilor e, 1a inceput, un orizont
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al terorii. Cind apare ,celalalt¥, Robinson se simte
»parasit de Dumnezeu¥, parasit de Altceva-ul trud-
nic descoperit in singuratate. Survin ingrijorarea,
nesiguranta, gindul uciderii. Adam se divide in Abel
si Cain: comunitarul, fard patronajul unei alteri-
tati absolute, e purd salbaticie. Dacd ,ceilalti“ sint
o simpla multiplicare a sinelui propriu, simpli par-
teneri ai unui eventual ,contract® etic, tot cigtigul
insularitatii se surpa. Eticul reintra in cercul vicios,
in orizontalitatea repetitiva, din care vroise si scape.
Robinson vrea din nou si plece (cap. al XIV-lea).
Atunci apare Vineri. '

Dar ce fel de ,celidlalt e acest nou venit ? Este el
un echivalent al lui ,celilalt“ lisat acasd, odati cu
etica ,paturii mijlocii* ? S& ne amintim povestea.
Vineri e un silbatic urmaérit de alti salbatici si sal-
vat, in ultima clipa, de Robinson. Nu e, asadar, un
wcelalalt® conventional, dat prin ‘mecanica sociald
obisnuitd ; e un ,celdlalt® recuperat, asumat, obti-
nut printr-un gest de ofensiva intimpinare. Englezul
Robinson ar fi avut nevoie — la inceputul vietii sale
pe insuld — de un ,celdlalt® care sd reprezinte,
pentru el, lumea civilizatid. I-au trebuit 25 de ani
de singuratate pentru ca nu nevoia sa si decida
intilnirea cu celilalt, ci nevoia celuilalt : nevoia lui
Vineri de a fi salvat de Robinson. Cind esti pregatit
sd raspunzi nevoilor celuilalt, esti pregitit si rein-
‘tilnesti alteritatea semenilor tdi nu in limitele unui
schimb negustoresc, mutilant pentru toti, c¢i in limi-
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tele unei comune raportiari — recunoscitoare — la
o transcendentd a ursitei, la un aliud la fel de in-
depirtat si la fel de apropiat de fiecare. Marile in-
tilniri nu sint intilniri intre doud identititi care se
resimt, reciproc, drept alteritate, ci acelea in care
doud identitati distincte se simt identice in numele
unei a treia, care apare, astfel, drept alteritatea care
le unifica...

S-a vorbit mult — si mediocru — asupra educa-
tiei ,colonialiste* pe care Robinson o face noului
sdu ,asociat® : ,.l-am invatat sd-mi zicd «stdpine»
si acesta a ridmas numele meu de atunci. De ase-
Jmenea, l-am invatat si spund «da» si «nu» $i ce rost
au aceste notiuni®. ,Suficien{d imperiala* — s-a
spus; ,Gindire de traficant de sclavi.%  Umilire ne-
legitimi a semenului.“ In realitate, Robinson nu face
decit si-i transmita lui Vineri ceea ce invitase el
insusi, pe insuld, in cei 25 de ani de totald singura-
tate. Cici la atit se reducea, in fond, invititura sa:
0 mai clard intuitie a binelui si raului, capacitatea
de a raspunde mai firesc $i mai intemeiat ,da“ sau
»Nu“ dinaintea marilor alternative ale sufletului si,
-pe de altd parte, capacitatea de a decreta drept ,sti-
pinitoare®. o instanti mai adinci decit aceea a sinelui
‘propriu. Discerndmintul si un reconfortant senti-
ment al dependentei — iatd luminile proiectate de
das Ganz Andere asupra.constiintei insulare. A te
sim{i dependent nu e, intotdeauna — cum se cre- .
de —, o formé a fragilitatii. A te sim{i dependent
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poate fi reflexul unei relafii de interdependenta.
Ceea ce te face si fii dependent depinde, de ase-
menea, de tine. Interdependenta dintre omul singur
si alteritatea senioriald a Ordinii absolute e modelul
insusi al dialogului si al asistentei mutuale. ,Cel
care se cunoaste pe sine, isi cunoaste stipinul® —
e o sentintd celebrd in mediul islamic. Ibn Arabi nu-
meste ,colaborarea® dintre fiecare individ si ,stapi-
nul siu subtil* (rabb) — ,misterul conditiei senio-
riale® (sirr al-robiibiya), taina de a fi stipin pe pu-
teréa care te stipineste. Robinson nu-i putea trans-
mite lui Vineri o invataturd mai adinca si mai iubi-
toare.



VIII. DARUL LACRIMILOR

(ETICA LUI ROBINSON — 2)

Robinson si treptele plinsului. Regret g
cdintd. Lacrimile mintii. Titus Androni-
cus st lacrimile ca solvent al minerali-
tdtii. Plinsul fierbinte si plinsul rdcoros.
Solve et coagula. Risul copildriei si la-
crimile maturitdtii : Joi si Vinertd.

»Cel ce caldtoreste in plinsul neincetat® — jatad
numele pe care i l-ar fi dat Ioan Scérarul lui Ro-
-binson Crusoe. In mai multe rinduri, Robinson plin-
..ge, {ntr-adevir, cu lacrimi cind bune cind rele, dar.
mereu garantate — in autenticitatea lor — de incer-
carea singuratatii. Eroul plinge, uneori, ,fard jude-
catd¥, dar nu plinge niciodata ,cu viclesug¥. Si dacd
e sa facem o ordine (inevitabil meschind) in pustiul
lacrimilor sale, vém constata ca ele au o ewvolutie,
o crestere semnificativa, de la un firesc aproape
biologic spre o motivatie supra-fireasci. Treapta cea
mai de jos a plinsului capitd chip undeva, in capi-
tolul IV al romanului, si este expresia strictd a com-
patimirii de sine: ,Lacrimile Imi curgeau siroaie
cind mé gindeam la soarta mea“ — declard, inocent
dar impur, naufragiatul. Inocent, cici rdmine fin
limitele unei emotivitati naturale pe care, de altfel,
o marturiseste cinstit. Impur, cici inchis in imedia-
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tul dramei sale, el da lacrimilor un circuit de supra-
fatd, monoton, in care sursa si destinatia coincid :
Robinson cel nipastuit il plinge pe Robinson cel
napastuit, in numele fericirii sale pierdute, asadar in
numele unui Robinson posibil, mai norocos. E cer-
cul vicios al tuturor sentimentalismelor. Si lucrul
cel mai greu cind plingi, sau cind vorbesti despre
plins, e s& te plasezi in afara sentimentalismului.
»Te pindesc la colt impudenta si oftatul lautaresc®
— avertizeaza, pe drept cuvint, Vasile Lovinescu,
intr-un text incd nepublicat (Sunt lacrimae rerum).
Citdm mai departe ! ,,...lacrima a devenit un simbol
inversat. Nu mai reflecteazda azurul : e o bulboani
ce se urci la suprafata mlastinii, ca ochiul unei
broaste ; ea merge mind in mini si face buna tova-
rdsie cu nerusinarea si vdicareala. Dostoievski spune
despre Feocdor Karamazov, matca tuturor rautaii-
lor (...), c& era rau si sentimental si ca plingea usor.
oNu fi ca cei care ingroapd mortii..* — spune si
ivan Scararul, pe a santea treaptd a Scdrii sale, un
adevarat tratat despre plins, din care extragem tot
ceea ce, in rindurile urmatoare, std — fird altd
mentiune — intre semnele citdrii. Lamentatia, in-
duicsarea complezentd fatd de neputintele proprii
durerea intimistd si ,lacrima amard“ care acompa-
niazd obligatoriu metabsolismul curent al regretului
— sint tot atitea fundaturi ale constiintei, secreiii
anodine ale unei afectivitati periferice {in toate sen-
surile).
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Evident, regretele nu trebuie ¢confundate cu ciinta.:
Regretul e iritare vanitoasd dinaintea greselii, ne-
multumire de sine rezultati din raportarea eului la
un alter ego idealizat. Ciinta incepe prin a intui
vidul eului : ea e livrare a greselii citre o instantd
absolut2 a judecatii, citre un tribunal fara reactii di-
rect calculabile. Cind plinge cu gindul la soarta sa
trista, Robinson regretd ceva, dar nu stie incad si se
cdiascd. Abia mai tirziu va descoperi ,tristefea bucu-
roasd* a yplinsului fericit%, lacrima ,dulce®, iubi-
toare, curdtitoare. Deocamdata, lacrima sa e pre-
maturd, ,ca vinul stors de curind din teascuri“: e
lacrima ,fard inteles, proprie firii necuvintatoare“.
Proprie firii cuvintatoare — dupa experienta Sci-
rarului — e lacrima ndscutd ca ,fiicd a gindului¥,
cea care nsubtiazd materia® corpului, facind-o ,mai
usor de stdpinit“.

Legam prea usor plinsul de spontaneitatea unei
decerebrate deceptii, sau, invers, de exaltarea ne-
reflectatd dinaintea unei satisfactii conjucturale.
Plinsul adevirat e o ispravad paradoxald a mintii :
e meta-noia, adicd saltul mintii dincolo de sine, in
alt plan al intelegerii. E ceea ce i se intimpld lui
Robinson in capitolul V, cind plinsul nu mai e du-
rere orfelind, ci stupoare intelectuald fatd de inex-
plicabilul sansei si de realitatea de-ne-speratului :
intr-un colt de ogradi au rasirit, pe neasteptate,
pzece sau doudsprezece spice de orz“. Robinson nu-si
aminteste, la inceput, cid in locul cu pricina scutu-
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rase neglijent, cu o lund in urmad, un sac cu graunte,
pentru a-i da altd utilizare. Si e cu atit mai uimit
sa descopere infiriparea recoltei. Dar chiar cind mi-
rabila crestere a orzului isi afld explicatia, Robinson
inca are un motiv de stupoare : inteligibilitatea spo-
reste misterul, chiar daca, intr-o priméa etapa, pare
a-1 fi suprimat. ,Era intr-adevar ceva providential
pentru mine ca intre niste graunte roase de soareci
sd mai ramina zece-douasprezce seminte bune, care
pareau cizute din cer, iar eu si le arunc tocmai in
locul acela, unde, aflindu-se la umbra marii stinci,
au putut rasari indatd. Daca le aruncam in oricare
altd parte, atunci ar fi fost arse de soare si s-ar fi
prapadit“. Robinson e uimit si plinge. Dar nu mai
spune, ca prima datd, ,lacrimile imi curgeau si-
roaje¥, ci ,gindul (s.n.) mi-a induiosat putin inima
si ochii mi s-au umplut de lacrimi®. ,Lacrimi fara
durere®, luminoase, sferice, ca siraguri de perle. Nu
lacrimi disperate, ci lacrimile mintii cunoscatoare si
recunoscatoare, lacrimi care desfac sufletul de cusa-
tura sa cu sine Insusi, pentru a-l1 prinde in tesatura
unei riguroase insufletiri universale. Despre astfel
de lacrimi spune Joan Scararul ca sint ,ac de aur®.
Iar Robinson nu se poate socoti ,salvat* inainte de
a fi Invatat sd plingd ,cu judecatd¥, corectind apele
haotice ale furtunii care il zvirlise pe Insula Dezna-
dejdii, prin apa clard, vie, nutritivd, a lacrimilor.
Lacrimile sint curcubeul de dupid potop, prisme
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cristaline care analizeazi lumina. In numele lor,
Robinson se poate intoarce in lume, pentru a o ci-
viliza...

* *

Civilizatiile sint, uneori, in glorioasa lor sufici-
cientd, modalitdti de a nu pricepe plinsul. Roma,
de pilda, pare un bloc impasibil intre lacrimile gre-
cesti ale lui Oedip si ale Antigonei si cultul inla-
crimat rezervat patimilor de Evul Mediu. Roma este
un impozant episod mineral al umanitatii : piatra
si legi. Avea nevoie, in finalul ei, de interventia
lichefianta si lichidatoare a unui Robinson. O spune,
intre altii, Shakespeare, in Titus Andronicus, o
piesd cititd de obicei in pripa, ca un esec scuzabil.

Sint prea mulfi morti — se spune — in piesa
aceasta ; e prea mult singe. Dar singele tisneste fi-
resc — ca 0 exasperare — pe fondul unei umani-

tati la fel de impietrite ca puzderia de statui care
o populeazi. Shakespeare invocd mereu, cu o dis-
cretd eficientd, spectrul invirtosirii. Tamora, riz-
bunitoarea principesd a gotilor, e de neclitinat cind
Lavinia ii cere, plingind, ajutorul. Inima ei rezista
facrimilor, cum rezista scremenea durd la caderea
ploii% (as unrelenting flint to drops of rain). Duri-
tatea se transmite de la mama la progeniturd, de
la Tamora céatre Demetrius si Chiron. Ca si cum
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laptele matern s-ar fi preschimbat in marmurd (The
milk thou suck’dst from her did turn to marble).
pNu fi-mpietrita 1¢ — striga zadarnic Lavinia in
urechea surdid a prigonitoarei sale: Be not obdu-
rate ! Impietriti sint si tribunii Romei, cind Titus
Andronicus cere — cu lacrimi — izbavirea fiilor
sai, pe nedrept bdnuiii de omor. Piatra insagi pare
de ceard fatd de impietrirea tribunilor (4 stone is
soft as wax : tribunes more hard than stones) Aa-
ron. maurul, stap1n1t de cruzime ca de o iubita, e
— spune Shakespeare — un ,sclav cu octii z1d1t1“
(wall ey’d slave). Mmarahzcxrea ,,zxdlrea“ p1etr1f1-
carea, smt decorul permanent al acestei piese, a
cérel pnma rephca e rostitd de Saturmnus, plum-
buriu §l noros ca insuyi patronul nume1u1 sau. Atita
coagulare nu se poate dinamila decit printr-o echi-
valentd invazie lichida. Piatra se 1mbhnze$te cu
smge si cu’ lacrimi. De aceea, d%pre singe si la-
crimi vorbegte Titus Andronicus, la inceputul actu-
lui III, dinaintea unui senat de bronz. Logos—ul la-
crnmlor (My tears are now prevailing oratm s)
mcearca s& moaie pdmmtul seéetos sau znzapezzt al
uhei cetatl anchilozate :

Pammte te-oi cmstl cu ploi mai multc B
Din. negurile ochilor bétrini,

-Decit April-cel tindr cu potoape.
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De-i seceta, eu tot iti voi da stropi
Si iarna-ti voi topi cu lacrimi neaua
Si-n primavara vesnica te-oi tine...
(trad. Dan Dutescu)

Iar in scena ultimd, totul pare sd se rascumpere
prin lacrimile unui copil. Micul Lucius, nepotul lui
Andronicus, invatd ,si se topeascd“ (to melt in
showers) intr-un regenator plins torential.

Lacrima care ,topeste® abuzul oricarei solidifi-
ciri (ea insasi nefiind altceva decit sare dizolvatd
in apa, asadar mineralitate adusa in stare solubila)
e cunoscutd, ca atare, §i lui Ioan Scararul : ,Precum
focul topeste trestia, asa lacrima topeste toata inti-
ndciunea vazuta si ginditd“. Lacrima topeste si
spald. De asemenea, ,precum ploaia intrind in pa-
mint“, ea fertilizeazd. In sfirsit — in altd intruchi-
pare a ei — lacrima stinge : ,Precum apa, adaugin-
du-se cite putin in foc, schimbad vapaia cu desavir-
gire, asa si lacrima plinsului adevirat stinge toata
vapaia miniei si a iutimii%. Exista, asadar, un aspect
fierbinte, infocat si ,scinteietor“ al plinsului, $i un
aspect rdcoros, dezalterant, potolitor. Cel dintii im-
plicd o imagine negativd a umiditatii : umiditatea
ca indistinctie sentimentald, ca fluiditate confuza
care trebuie ,secata®, uscatd, volatilizata. In al doi-
lea caz, umiditatea e, dimpotriva, valorificati bene-
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fic ; ea semnificd punerea in miscare a ,inghetului“
launtric, ,subtierea* excesului de corporalitate, re-a-
nimarea materiei pasive. Sintem in plin simbolism
alchimic. Setea vinovatd, superflud, a umorilor
noastre ,apoase¥ e ,stinsa% de lacrimi care, in ace-
lasi timp, aprind o alti sete, eliberatoare de data
aceasta, setea de de-mineralizare a corpului. E vorba,
in fond, de o redirectionare a principiului dorintei.
Dorintei descendente, care fixeazi obsesiv, pinad la
conglomerat salin, apeliturile sufletului, plinsul fi
opune dorinta ascendent3, topirea sarii, disolutia fi-
xatiei limitative. Lacrima e simultan ,solve® si
ncoagula®. E dizolvarea ,sérii“ inflamarea apelor
pinferior® (Nicolas Flamel vorbea despre o humi-
ditas ignea) si transmutatie a sirii in perla. Potrivit
unei traditii hinduse, perla se naste din lacrimile
zeului Lunii (v. Mircea Eliade, Images et symboles,
1952, pp. 190—198). Luna guverneaza circuitul uni-
versal al fluidelor si, in consecinti, trans-substantie-
rea lor. Perla — spune o altad traditie — e un fruct
al fulgerului care intrd in scoicd. Focul si apa se
intrepdtrund, asadar, in structura ei, ca si In aceea
a lacrimei, deopotriva fierbinte §i ricoritoare. Apa
dizolva, focul caleste : apa lacrimilor transforma fi-
xitatea inerfiald in subtilitate, iar focul lor fixeazi
subtilitatea astfel obfinutd in materia nobila a mar-
garitarului : sarea devine cristal.
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Intr-o varianti modern3 a romanulu1 lui Defoe
(Vendredi, ou les limbes du Pacifique), Michel Tour—
nier confirmd evolutia lui Robinson de. la minera-
litate opaca spre transparentd. Atasat, mai intii, or-
dinii administrative, care ii apare drept singurul
antidot al smintelii, personajul lui Tournier inlo-
cuieste, treptat, alteritatea semenilor cu alteritatea
— cosmicd — a Insulei si isi depaseste — datoritd
lu1 Vineri — conditia de homo economicus (marcat
de geotroplsm si egolatrie), pentru a deveni obiectul
unei:  initieri solare¥; al unei ‘spectaculoase - pcon-
vertiri eoliene®. Teluricul Robinson devine ,ufa-
nian%. ‘Agricultorul are intuitia zborului atemporal
si prinde gustul imponderabilitatii. La sfirsit, el se
simte mai tindr decit in momentul naufragiului : ;jnu
tindr de-o tinerete biologica, putrescibild si purtind
in .ea.un fel de elan spre decrepitudine: Era tinar
de—o tinerete minerald, divind, solard® (trad. Ileana
Vulpescu). Ca in alchimie, mmerahtatea se pés-
treazi : dar din plumb vulgar“, ea se transforma
n ,piatrd filosofala%, in diamant ceresc. Transfor-
marea'aceasta' (un fel de ,,perlairé‘“ a sarii) se obti-
nea — pe vremea lui Defoe — prin »apa de imp1 08-
pétare alacrimilor®. Scrutorul contemporan atr1bu1e
acelasi efect contactului cu risul si cu surisul coplla-
resc al venusianului Vineri.’ Inocenta e, intr-adevir,
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singurul tirim in care risul are aceeasi putere puri-
ficatoare ca lacrima. Dar pentru a-si pastra risul ne-
vinovat, noul Robinson se decide si nu mai para-
seascd insula : ca si cum ar sim{i cd& — intors in lu-
mea civilizatd -— ar pierde virtutea aceasta vitala.
Va ramine, deci, in pustietatea Pacificului, insotit
de un mic estonian, care va primi, ca urmas al lui
Vineri, numele Joi. ,E ziua lui Joe, zeul Cerului.
Si e, totodatd, ziua duminicald a copiilor. Risul nu
e valabil decit ca solutic regresivd, ca intoarcere
spre copilirie. Sclutia virstelor care au pierdut can-
doarea nu poate fi decit lacrima. Iar ziua lacrimilor
e Vineri...



IX. MINIMALISM ETIC

~Minima moralia® — o pre-eticd. Pro-
blema mediocritdtii morale. Doud exem-
ple: ipocrizia morald si carenta spon-
taneitdtii morale. Act etic si reactie eticd.
Despre naivitate. Dreptul de a wvorbi
despre ce nu stii incd.

De ce, in definitiv, ,minima moralia® ? Mai in-
tli, dintr-o respectuoasd antipatie fatd de Aristotel.
Respectuoasd : nu putem indrazni si ne asezidm in
traditia — inauguratd de el — cu Magna Moralia,
decit in postura discretd a unui autor minor. Anti-
patie : sintem alergici la ,maximalismul¥ aristote-
lic, la competenta lui neingraditl, exactd, netulbu-
ratd. Apoi, ,,minima moralia“, pentru ca ni s-ar pa-
rea necinstit s3 ne plasim discursul la alti scara
decit aceea a limitelor proprii si a relativismului
contemporan. De fapt, nu de eticd e vorba in pagi-
nile acestea, ci de o pre-eticd, de o tatonantd actiune
pregititoare, a cirei singurd ambitie e stimularea
preocupdrii etice, iar nu constructia sistematica. Ne
intrebim, pe de alti parte, dacad o eticd scrisd poate
fi altceva decit o ,micd“ etica. Eticile ,mari® sint
cele care prind corp in intricatia spectaculoasid a
cite unui destin uman irepetabil : ele se triiesc,
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nu se comenteazd. Cit despre adevératele ,proble-
me® morale, ele nu sint acelea pe care ,ti le pui cu
creionul in min3, in destinderea -— oricit de respon-
sabilda — a reflexivitatii, ci acelea care {i se pun,
care survin imprevizibil, cu violenta ultimativa a
faptelor de viatd curente. Pe temeiul acestor consi-
deratii, nu putem da satisfactie cititorului avid de
preceptisticd limpede, de solutie etici infailibila. Ne-
voia de ghidaj e, nu o data, nevoie de a tradi prin
delegatie, de a transfera asupra altuia raspunderea
propriei tale vieti. Ceea ce putem face e si aproxi-
mam descriptiv geografia eticului, conturele lui, ter-
menii esentiali in care are a se desfasura dezbaterea
eticd. $i dacd e sd propunem o normi, una singura
e pe masura reald a intentiilor noastre: a iesi din
toropeala etici, din mecanica ei gregara, a lua cu-
nostintd de faptul — decisiv, presant, nelinistitor —
ca eticul existd.

Dar se indoieste cineva de asta ? Nu e eticul o re-
ferintd constantd a fieciruia ? Socotim cid nu: ca,
in genere, nu inregistrdm existenta eticului decit
arareori, in situatii~limitd, cind el ni se impune cu
un fel de (nedoritd) obligativitate. In rest, luam
drept ,ordine eticid“ stricta conventionalitate a mo-
ravurilor, stereotipia sociald cea mai fada. Nu per-
cepem imoralitatea decit de la nivelul ,scandalo-
sului* in sus. Pina la acest nivel, totul ni se pare
oarecum in regula si, ca atare, in afara oricarui in-
teres si a oricdrei discutii. Asa stind lucrurile, ne
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apare cu atit mai nimerit un anumit ,minimalism*
etlc, inteles ca o analiticA a mediocritdtii morale,
distinctd de fenomenologia catastrofei morale, a cul-
pelor supreme, de care s-ar ocupa, si zicem, ,marea“
etica.

Statistic vorbkind, deriva moralad de fiecare zi nu
constd intr-o acumulare dementd de ,picate striga-
toare la cer“. Nu omuciderea, asuprirea pruncilor si
sodomia sint materia prima a eticului cotidian ; iar
cind se pot, totusi, semnala, acestea sint de o radi-
calitate, de o evidentd care desfide orice teoreti-
zare. Pacatele ,strigitoare la cer® tind chiar, adesea,
83 se inscrie mai curind in sfera patologicului decit
in aceea a ,vinei* morale obignuite. Crima lui Ras-
kolnikov pluteste — ca mai toate crimele dosto-
ievskiene — undeva intre morbid si religios si, de
aceea, abia dacd poate fi masuratd cu instrumenta-
rul propriu-zis al eticii. Mult mai elocventd din
unghi etic ni se pare imoralitatea personajelor lui
Gogol, demonismul lor plat, monstruozitatea inco-
lora a sufletelor lor adormite. Acesta e teritoriul cu
adevarat revelator al eticului: somnolenta diurni,
cumintenia irespirabild a atitudinii, cenusiul valo-
rilor. Pe scurt, placiditatea etici a omului medio-
cru. Privit de la distanta, el nu comite nimic grav :
tocmai acesta e pacatul lui de moarte, cel care {l
scuteste de atacul comunitatii si de tresdrirea con-
stiintei proprii. Caracterizat mai mult prin ceea ce
omite decit prin faptul comis, linistit in inexpresi-
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vitatea sa, invulnerabil din perspectiva ,marii“ mo-
rale, céci, repetim, el nu face nimic care sa fie bru-
tal reprobabil, omul mediocru e depozitarul cel mai
perfid al mizeriei morale. Si el existd in fiecare din
noi, sustrdgindu-se oricarui proces prin tocmai cra-
sa lui banalitate. Marea vinovatie morala, dezastrul
moral par aproape paradisiace pe lingd viguroasa
anestezie morald a omului mediocru. Pacatul lui nu
e ca spune mari minciuni, ci cd nu evitd cea mai
evitabild micd minciund ; nu cd amind marele gest
de autenticitate, ci cd nu face nici muicar gestica
minimei decente. Acest ,nici micar® e problema
centrald, culpa capitald a ,minimalismului“ etic. El
circumscrie incapacitatea comund de a rezolva nu
dilema morald de proportii monumentale, ci ,strictul
necesar% al moralititii. Marcat de aceastd incapaci-
tate, omul se face vinovat nu atit pentru raul la
care e constrins (de imprejurari aspre, spaime ne-
controlate si altele asemenea), ci pentru raul la care
consimte neconstrins, la care ar putea, deci, fara
riscuri, s& nu consimtid. Nu sd facd imposibilul i
s-ar cere, ci sa faca putinul care std in puterile sale.
Si putinul acesta ramine nefdcut, in virtutea unei
inertii care infecteazd, ca o otravd reziduali, at-
mosfera morala din jur.

Imperativul comportamental propus de ,minima-
lismul%* etic pe care il avem in vedere nu e, asa-
dar, unul al eforturilor majore, intreprinse sub re-
gia cosmicd a decalogului. E vorba mai mult de de-
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taliul etic, de o stilisticd a derizoriului, a optiunilor
nu neapdrat fundamentale, dar semnificative. E
vorba a nu face din tema eticului o tema sarbito-
reascd, invocabild doar in tensiunea marilor incer-
cari, a marilor ,ocazii“ etice : intr-o viatd de om,
asemenea ocazii pot sd nici nu apara. Si atunci, pro-
blema este si faci din méarunta responsabilitate zil-
nicd — marea ocazie.

O analizd ,spectrald“ a mediocritdfii morale ar
putea constitui, singura, obiectul unui text amplu.
Ne vom mairgini s3 rezumim, cu titlu de mostra,
doud din manifestirile ei caracteristice: ipocrizia
si carenta spontaneitdtii morale.

S-ar putea ca ipocrizia morald si fie maladia cea
mai réspinditd a speciei, un fel de ,gripi“ genera-
lizatd, a cirei malignitate, desi tocitd prin chiar co-
muna ei frecventi, e capabila, la rastimpuri, de vi-
rulente neasteptate. E o maladie din rindul acelora
de care nu se moare, dar de care nu se scapi pina
la sfirgitul vietii. Un obiect ideal de studiu pentru
psminimalismul® etic, care, in definitiv, nu se ocupa
de bolile mortale, ci de suferintele cronice.

Ipocritul confundd morala cu discretia. Drama lui
nu e ci se simte mereu indemnat si greseasca, ci ca
nu-$i poate camufla perfect greseala, cd nu-si poate
tine turpitudinile la o convenabild distanid de gura
lumii. Nu actul blamabil e rusinos, ci eventuala lui
publicitate, Ipocritul e un campion al salvirii apa-
rentelor. Valorile lui extreme par a fi demnitatea
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personald, buna-cuviintd, civilizatia raporturilor cu
ceilal{i. Pentru a obloji aceste valori, nici un pret
nu e prea mare. In asta constd patosul unui astfel
de personaj : el are cultul — formal — al propriei
pimagini¥, dar, in acelasi timp, ¢ viziune distorsio-
natd a mijloacelor optime prin care aceastd imagine
trebuie menajatd : dominarii de sine, el ii prefera
ambalajul cochet al sinelui, asigurarea unei eficienle
exterioritdti de protocol. Ipocritul nu-gi regreta re-
lele : ,se jeneazd“ doar de existenta lor §i mai ales
de ecoul lor posibil in constiinta altora. Solutia e
disimularea. Si — in paralel — un interminabil si
complicat demers al auto-indreptatirii. Ipocritul care
nu sfirseste intr-o totala invoiald cu sine, in uitarea
igienica .a oricdrei vinovatii, e un ipocrit de duzina.
Ipocritul de anvergurd nu se multumeste a-si falsi-
tice portretul in ochii celorlalti : marea lui reusitd
e si si-1 falsifice In chiar ochii sdi; el isi pliveste
periodic memoria de toate ,impuritatile“, de orice
sdmin{d de remuscare, de orice ,accident® compro-
mitator. E sincer mirat de suspiciunile celor din
prex)ma : e o victima, un om de isprava hiituit de
un univers rduticios, de prieteni ne-iubitori, de .o
familie neintelegdtoare. Virtuozitatea cea mai stra-
lucitoare a ipocritului e confectionarea unei poze
adecvate : el isi supravegheazi conduita dupa mode-
lul (utopic) al stilului la care aspird.: e un ,portret
idealizat® in miscare : respectabil, solemn, distins,
strdin de orice vulgaritate. Sub calota luj vajnicad
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pot musti cele mai baroce obscenitati, dar auzul unei
fnjurdturi il oripileaza. Dacad e inteligent are, pen-
tru asta, explicatii cit se poate de rezonabile: va
vorbi despre ce se cade si ce nu se cade, despre no-
bletea care obliga, despre sfiala si nerusinare. Clipa
de clipa, ipocritul e ilustratia unui drastic fragmen-
tarism existential, a acelui discerndmint suspect
dupd care una e viata sociala, una e cea privata,
una e ce gindesti, una e ce spui, una e ce faci cind
esti intre ,intimi%, alta e ce faci cind esti ,pe
scend®, intre oameni ,,fini% sau intre admiratori, mai
mult sau mai putin inocenti. La limita, ipocrizia de-
vine ridicola in chip grandios : aluneca in fiziolo-
gic’; ipocritul ajunge s& se rusineze de propriul lui
corp ; ar prefera sd-si consume instinctele in semi-
intunericuri protectoare, din care sa iasi din cind in
cind sedat, pentru a defila reprezentativ in fata
unei asistente care aplauda.

Ceea ce face din figura ipocritului un subiect pre-
dilect al ,minimalismului“ etic este ca, de regula, el
se simte moralmente inatacabil, de vreme ce, in
schestiunile esentiale¥ — cele care tin de ,marea“
morald — functioneazd fari gres. Disimularile sale
n-ar fi decit un fel de a-i scuti pe ceilalti de specta-
colul micilor lui slabiciuni. Si astfel, la adapostul
unei garantii morale ipotetice, al unui credit dobin-
dit prin eludarea crizei morale violente, el isi cul-
tiva — impenitent — precaritatea, ca pe firescul
insusi.
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" La fel se intimpld cu spontaneitatea morald. Ea e
pe cale de disparitie tot pentru ci pare o categorie
perifericd, un ornament teoretic facultativ, de o im-
portantd net inferioard fatd de importanta norme-
lor de comportament traditionale. Dar pentru a
vorbi de spontaneitate, avem nevoie, mai intii, de
‘0 elementarad distinctie : distinctia dintre actul etic
si reactia eticd. Actul etic e domeniul inifiativei in-
dividuale, urmind- unei decizii lucide si unei atente
considerdri a conjuncturilor. Etica nu se reduce insa
la act etic. Jumaitate din ea e purd reactivitate,
adicd rdspuns dat de constiinta individuald unor im-
prejurdri pe care nu le-a ales §i nu le-a provocat.
Actul etic e expresia interventiei umane in imedia-
tul lumii ; e, deci, o specie a ofensivei morale. Re-
actia eticd e, dimpotriva, rezultatul unei interventii
a lumii asupra omului, asadar o manevra de aparare
dinaintea unei agresivititi nepreviazute:: Viciul -cel
mai frecvent al actului etic e impulsivitatea. Iar vi~
ciul reactiei etice e lipsa de spontaneitate .(aceasta
nefiind decit o forma, mai putin temperamentala, a
impulsivitatii). S-ar spune céd existd. o inclinafie na-
turald a subiectului moral de a mversa lucrurile :
el procedeazad precipitat ori de cite ori S- ar 1mpune
precautia deliberativa, cintirirea justd a situatiei,
si std pe ginduri cind ceea ce i se cere e reflexul
moral nemijlocit, dinamismul rapid al insctinctului.
Tendinta de a deveni activ in plan etic, de a lua
hotériri ,revolutionare numai in clipele. de- exal-



152 MINIMA MORALIA

tare sau nevroza, la furie sau la disperare, e un
simptom de degenerescentd morald, ca si tendinta
de a hamletiza indefinit in fata unor solicitari exte-
rioare, a ciror evidentid trebuie recunoscuta direct,
fara abuz de spirit analitic si de subtilitate. Delibe-
rare in actiune gi spontaneitate in reactie — iata
strategia morala cea mai potrivita. Sint momente in
care nu e de facut decit ceea ce ai simtit din prima
clipd ca trebuie sa faci. Orice tergiversare suspenda
iremediabil impulsul moral sdnatos. Excesul inteli-
gentei, rafinamentele psihanalitice, deprinderea de
a gasi justificdri pentru orice, de a intelege totul
wdialectic¥, talentul, in sfirsit, de a vedea relati-
vitate acolo unde un discernamint nativ separi,
fara dificultate, binele de rdu — toate acestea sint
premise certe ale pierderii spontaneitatii morale.
Fenomenul e tipic modern. Erich Neumann, un
foarte onorabil discipol al lui Jung, l-a numit Wert-
unsicherheit (,nesigurantd a wvalorilor¥), neputinta
de a percepe raul ca rau si de a i te opune fara ezi-
tare. Omul modern — spune Neumann (Tiefenpsy-
chologie und neue Ethik, 1984, p. 10) — ,a pierdut
natvitatea luptitorului, iar intrebarea secretd care
ti submineazd fermitatea interioard este : Cine luptd
contra cui, ce se opune la ce ?*. Proliferarea tumo-
rald a explicatiilor nesfirsit de ,complexe*, stin-
gerea simfului pentru absolut, haosul criteriilor con-
tribuie intr-o méasura insemnatd la adumbrirea ace-



MINIMALISM ETIC 153

lei ,naivitati® fara de care eticul esueazd in per-
plexitate si inhibitie.

Pentru minimalismul etic, conceptul naivitdifii
este, de altfel, foarte important, daca il intelegem
ca intuitie a unei moralitati ,originare®. O etica
smaximalistd® e, in genere, o eticd hiper-elaborati
si, de aceea, crispatd, fard naturalete, fara har. Si
dacd — vorbind despre virtuti — am atras atentia
asupra necesititii de a le reabilita pe cele intelec-
tuale, ne grabim si adidugam ca inteligenta care nu
stie si fie, la timpul cuvenit, naivl, se transforma,
pe nesimtite, intr-o arborescentd mentald inutiliza-
bila, intr-o spasmodicd divagatie cerebrala, incapa-
bilad s faca pasul salutar de la intelegere la infap-
tuire.

[ ] *

Mai existd un motiv pentru care am preferat sa
ne definim incercarea in termenii unei morale ,mi-
nime“. ,Minima¥, pentru ci nu e morala unui edi-
ficat. Nu vorbim despre drum, din unghiul punctu-
lui de sosire. Vorbim din mers, insotiti de oboseala,
de incertitudinea, dar si de tenacitatea mersului. lar
daca se va spune cid nimeni nu are dreptul si vor-
beascad despre ceea ce nu posedd incd, vom rispunde
cd, in tirziul acestui veac, simpla orientare cdtre e
maj indicatid decit oprirea pe loc in asteptarea unui
adevar indubitabil, care si ingdduie un traseu li-
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near, fird riscuri. Prin rindurile de fa{i intelegem
s asteptidm in miscare, si proclamdm, prin insasi
agitatia  noastra, ci asteptim ceva. La o adici, ne
putem retrage sub autoritatea unor ,moraligti* no-
torii. Iatd ce spunea Tertulian, la inceputul secolu-
lui III, intr-un mic tratat despre ribdare : , Astfel,
dupd cum aduce mingtiere discutia despre un lucru
de care nu ne putem bucura — asemeni bolnavilor
care, fiindcd le lipseste sdndtdtea, vorbesc mereu
despre binefacerile ei — ‘la fel eu, ‘prea nefericitul,
intotdeauna bolnav de patima nerdbddrii, in mod
necesdr -suspin, chem si md rog pentru sdndtatea
rdbddrii pe care nu o posed®. yMinima moralia* e
o suspinare, .0 chemare si o rugare pentru sinita-
tea morald care-i lipseste incd autorului.
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