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Nota autorului

La invitatia cordiald a Editurii Humanitas, propun
cititorilor o colectie de patru conferinte tinute, in
ultimii ani, la Bucuresti, Cluj, Constanta, Timisoara,
Poiana Bragov si Alba Iulia. Temele acestor confe-
rinte au fost alese — evident, cu consimtimantul
meu — de institutiile care le-au organizat. Daci soco-
tesc utild publicarea lor astizi este pentru ci abor-
deaza subiecte asupra cirora toti reflectim uneori,
dar care nu fac parte din repertoriul dezbaterilor
curente. Pentru ci suntem confiscati de ,,actualitate!
Adica de ,stiri“, ,analize® politice, informatii de ulti-
mi ord, confruntiri de partid si reportaje de front
din peisajul institutional al momentului. Toate ,fier-
binti“si trecitoare. Cartea de fata incearci si iasi din
strAnsoarea acestor actualitdti evanescente (inactuale
in fond, de vreme ce se uitd in citeva zile), pentru a
sonda teritoriul unor aparente ,inactualititi“: cele
despre care nu prea vorbim, in ciuda relevantei lor
universale si a impactului lor constant asupra vieti-
lor noastre. ,Inactualititi“ care ne macina subliminal,
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care constituie, de fapt, substanta inevitabili a ciu-
tarilor, spaimelor si nedumeririlor noastre. Nu pro-
mit c3, la capitul lecturii, cititorul va fi ,edificat”
asupra problemelor de care m-am ocupat: rostul si
istoria inimii, nelinigtile si promisiunile batrinetii,
meteahna prostiei, sensul raului. Dar va regisi, poate,
un repertoriu de intrebiri acute, cu a caror tesdturd
nu mai apuci, ,,ocupat cum este (cum suntem toti),
s se confrunte. Imi fac iluzia ci paginile care urmea-
zd vor avea micar efectul unor scurte promenade
igienice, in afara hartuielii cotidiene.

Cititorul — mai ales cel care are deprinderea Inter-
netului — va descoperi, in paginile acestui volum,
texte care circuli si pe YouTube, texte mentionate,
rezumate, sau preluate fragmentar, in presa autoh-
tond. Am simtit nevoia si le revizuiesc, sa rescriu,
uneori, pasaje intregi, pentru a evita lejerititile ora-
licatii, fard a afecta, totusi, virtutile cuvantului rostiz,
stilul comunicirii nemijlocite.

Multumesc celor care m-au provocat sa ,livrez*
aceste conferinte: doamnei Daniela Oancea (revista
Cariere), domnului Daniel Salanta (organizatia
»2Edictum® de la Cluj), domnului Ion Caramitru
(Teatrul National Bucuresti), Universitatii ,Ovi-
dius* din Constanta, Societitii Romane de Cardiolo-
gie si corporatiei Microsoft. Nu in ultimul rind,
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multumesc editurii Humanitas, doamnei Lidia

Bodea in special, pentru generoasa preluare i cosme-
tizare a efortului meu.

Andrei Plesu

5 mai 2017






DESPRE INIMA



Versiune revizuitd a unor conferinte tinute in toamna anu-
lui 2006 la Poiana Bragov (in deschiderea Congresului
National de Cardiologie, 23-28 septembrie), la Bucuresti
(Conferintele Teatrului National, 26 octombrie) si la Timi-
soara (Conferintele Microsoft, 8 decembrie).



e multe ori, ,inima“ este inteleasi ca un echiva-

lent al ,,sufletului®. Pino (Ion Caramitru) insusi
pare sd fi avut in minte, cAind m-a invitat, generos,
sa tin conferinta de azi, aceastd echivalenti. Or ceea
ce vreau sa dovedesc e ¢, dimpotriva, inima este a/z-
ceva, si mai mult, decit sufletul. Sufletul e-o temi
promititoare, seducitoare si, intr-un fel sau altul,
obositd. Se vorbeste foarte mult, in viata curenta,
despre suflet. Sufletul a devenit o instanti atit de
nobili, atit de fermecitoare, incit nu existi om si
nu-| invoce intr-un moment sau altul. Despre inima
se vorbeste de asemenea cu tandrete, cAnd nu se vor-
beste cu oarecare panici, pentru ci exista in general
doud acceptiuni curente ale termenului. Simtul co-
mun se raporteazd la inimd, cu trimitere fie la inima
clinicd, inima pe care-o descoperim tarziu i care,
de obicei, ne provoaca sfarsitul, fie la inima roman-
ticd, inima care este sediul amorului si-al altor citorva
L»trairi“ sufletesti, mai mult sau mai putin patetice
(care, pind la urmi, te pot duce tot la spital...).
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Intre acesti doi poli pare si se miste viata noastra:
inima romantici, inima afectelor, a emotiilor, a febri-
litdtii sentimentale, si inima clinici, radicala, drasti-
c4, fatala. Existd si o tema colaterald a simgului comun,
apropo de inimi. Se vorbeste mereu despre binomul
inimd — minte. Inima este organul cu care 7t pasi de
lucruri, cu care reactionezi mai mult sau mai putin
sentimental la ceea ce este in jurul tiu, in vreme ce
mintea e ceva cu care faci ordine, cu care sistemati-
zezi, cu care faci calcule reci. Inima e flacira mereu
activi a emotiilor noastre, mintea e responsabili cu
judecdile. Disjunctia aceasta e, totusi, o sistematizare
pripitd, un poncif. ,Mintea“ nu e sediul absolut al
intelectului i, pe de alta parte, e fals s pretindem
ci mintea e structuralmente striind de componenta
afectivitatii. Orice idee are patosul ei, orice convin-
gere are vigoarea ei, atasamentul ei emotiv. Uneori,
oamenii cu idei sunt mai isterici decit oamenii care
n-au decit sentimente. La rindul lor, sentimentele
pot fi i ele coerent ,articulate®, capabile a se exprima
dincolo de geamit §i lacrimi. .. (In definitiv, centrele
emotivitigii sunt pe scoart, in creier.) Cu toate aces-
tea, falsa dihotomie ,minte—inima“, falsi ca mai toate
dihotomiile, are o indelungi traditie filozofica. Ca
si dau un exemplu negativ — nu stiu de ce, dar de
cate ori caut exemple negative in istoria filozofiei
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le gisesc in filozofia anglo-saxona —, filozofia morali
britanici din secolul XVIII isi pune intrebari de tipul
acesta: morala se bizuie, oare, pe sentimente, sau pe
ratiune? Pii se bizuie pe améindoua, iti vine si ras-
punzi, intr-o primi instantd, pentru ci existi decizii
cind preponderent afective, cAnd preponderent ratio-
nale, dar, in metabolismul unui om viu, lucrurile
se suprapun.

Vom incerca si iesim din prizonieratul simgului
comun si si vorbim despre inima intr-un context
mai larg. O si vedem ci existd si altceva decat inima
clinici si inim3 romantici. Existi cel putin inci doui
trepte care meritd atentia noastrd. Dar, pani la ele,
ag mai rimane, cateva clipe, in preajma variantelor
deja mentionate. Intentia mea nu e si fiu original.
Fac, doar, anamnezi. Recuperez, rapid, o traditie stri-
veche. Nu idei insolite vreau si livrez, ci idei uitate.
Adici idei la care nu ne mai gindim, despre care nu
mai vorbim, ceea ce, intr-un sens, face parte din pato-
logia vietii moderne.

Doua vorbe inci despre inima clinici. E un subiect
asupra ciruia vorbesc, ca si zic aga, cu o competenti
crescanda. Pana intr-atit, inct, cu putin noroc, as
reusi, cred, sa pacilesc, la o prima intilnire, lumea,
parodiind — s ma ierte medicii din sald — scenariul
curent al dialogului dintre medicul cardiolog si
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pacientul cardiac si hipertensiv. Stiu ce trebuie si
fac. Intai si-ntdi, ii voi spune bolnavului (mai ales
daci aratd ca mine) ceva de genul: ,A, nu se poate,
trebuie sd mai slibiti!“. E un inceput aproape obli-
gatoriu. Urmitoarele indemnuri suni asa: ,Faceti
miscare, trebuie si faceti cAt mai multd migcare!“ §i
»Méncati verdeatd, multi verdeata!. Apoi, omul e
trimis sd-si facd analize, ca s3 aflim daci hipertensiu-
nea are o cauzi organici sau nu. Daci n-are o cauzi
organici, atunci medicina devine metafizici, fiindci
tensiunea firi substrat organic se numeste tensiune. ..
esentiald. Daci e vorba de-o tensiune esentiali, tes-
tim un tratament adecvat. Oricum, se impune un
diuretic, un hipotensor si un beta-blocant. Bine do-
zate, lucrurile astea amelioreazi situatia. Nu-i aga
ca ag putea deschide fird probleme un cabinet
medical de specialitate? Imi cer scuze pentru acest
mic abuz caricatural. E o benigni rizbunare pentru
experientele prin care am trecut. Uneori, imi venea
s le spun celor care imi reprosau gabaritul: ,Dar,
domnule doctor, eu sunt Bran, nu sunt Stan! Si inge-
leg ci dumneavoastri nu tratati decat slibanogi?*
Mi gribesc, totusi, si-mi declar simpatia si respectul
pentru medici, nu numai pentru ca si tatil meu era
medic, ci §i pentru ci e vorba de 0 meserie dramatici.
Te ocupi, tot timpul, de diformititi. Medicul are



DESPRE INIMA 15

o conditie profesionald exasperanti. Prin formatie,
el percepe lumea din jur ca pe un conglomerat de
»simptome®. Se vede inconjurat de bolnavi. Si asta
e valabil si pentru generalistii obisnuiti, dar §i pentru
psihiatri. Ma gindesc, uneori, la bietul Freud, care,
probabil, cum vedea un copil privind tandru spre
maici-sa, anticipa incestul. Pina la urmi, o aseme-
nea perspectivi te marcheazi. Ochiul medicului e,
inevitabil, un ochi ,,patologizant“. M-am izbit, la un
moment dat, de aceasti ,,deformare profesionali®:
eram pe stradd si m-am intalnit cu un doctor cu care
nu mi cunogteam (incd), dar care, cum m-a vizut, a
tinut si-mi spund: ,Pe mina mea ajungj! De-atunci,
merg adesea prin oras cu o constiingd de pacient,
de personaj ,internabil“ (mai ales ci, asa cum s-a do-
vedit ulterior, domnul doctor avusese dreptate).
Organismul sinitos, inima sinitoasd sunt insi
altceva decit ,materia“ de care se ocupi medicina.
Medicina se ocupi de inima bolnava, de organismul
subrezit, degenerescent, degradat. Iar un organism
defect aluneci spre statutul de ,,mecanism®. Tnccpc
sd semene a sculd, a ,,dispozitiv“: se stricd, are nevoie
de ingrijiri, de reparatii, de reajustiri. Redusi la dimen-
siunea ei mecanici, inima devine o simplid pompa,
un musgchi care trebuie intretinut, exersat. ,,Vitalita-
tea“ naturald e inlocuitd cu obsesia de a fi ,fiz", adici
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de a-ti gradiniri maniacal ,,normalitatea”. Miracolul
ticut al vietii firesti dispare. Nu mai ai o inima de-
plind, ci un angrenaj dereglat. Boala e-o formi de
volubilitate spontani si incontinentd a corpului.
Brusc, ,auzi“ lucruri pe care, in mod normal, nu
le-auzi. Cu alte cuvinte, inima clinici este o minus
inimd, ceea ce inseamni ci, pentru a riméne func-
tionald, ea are nevoie de susginere suplimentari. O
recomandare la moda e joggingul. Din punctul meu
de vedere, e o inventie ridicold, pe care n-o s-o pun
in practici niciodata. Stirea cd faimosul teoretician
al joggingului, dl Jim Fixx, a murit la 52 de ani fa-
cind jogging, a fost, de aceea, pentru mine (sper si
mi ierte Domnul), o victorie personali. Cardiologia
beneficiazd acum, din fericire, si de sofisticate solutii
electrice, electronice, chirurgicale. La limit, inima,
ca orice ,piesi“ stricatd, poate fi inlocuiti: o iei in
ménd, o pui deoparte si, daci nu se poate repara cu
unul sau mai multe bypassuri, o schimbi cu una mai
buni... Cineva a observat c3, intr-un anumit sens,
stransplantul cardiac a fost inventat de sfingi“. Intr-o
rugiciune catre lisus a Caterinei da Siena (o figurd
impozanti a misticii de secol XIV) citim: ,,As vrea
si iei de la mine inima mea si, in locul inimii mele,
sd pui inima ta“. Avem aici un soi de preistorie a
transplantului (realizat, la propriu, in secolul trecut,
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de un domn pe care nu intimplator il chema Chris-
tiaan Barnard!), dar si o preistorie a cultului inimii
(Sacré-Caur...), ca receptacul al iubirii lui Hristos,
Cel care trebuie ,adus induntru®, preluat, asumat.

Inima mecanici, inima-pompa, cea care ne cre-
eaza probleme, isi are §i ea eroul ei: un mare medic
din secolul al XVII-lea european, William Harvey.
E omul care a descoperit ,circulatia singelui®. A scris
despre asta o carte, in 1616, in care vorbea despre
inimi ca hind centrul care ,organizeaza“ miscarea
sangelui in corp si descria fazele si traseele acestei
miscari. Cartea ii era dedicata regelui Angliei si, in
dedicatie, se vorbea despre inimi ca despre ,,Pringul
imparigiei trupesti“. Inima este, asadar, pentru cor-
pul in care se afl3, ceea ce este regele pentru regatul
sdu. Asupra acestei teme vom reveni. E o temd uni-
versala. $i Kabbala vorbeste despre inimi ca despre
un ,rege in razboi“. E adevarat: inima clinica are,
uneori, si datele unui monarh capricios, si pe cele
ale unui razboinic nemilos. E de observat insi ci
Harvey, studiind ,mecanica® inimii, se aliniaza epocii
sale. Si Descartes, si La Mettrie vorbeau, de pilda,
despre animale, si despre fiinta ,,animatd“ in general,
ca despre un angrenaj de tip mecanic. Sa refinem,
deocamdatd, ci atunci cind angrenajul o ia razna,
cind ,,pompa“ nu mai functioneaza, inima devine —
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cum spun statisticile contemporane — the number
one killer. Inima clinica se asociazi, asadar, spontan,
cu ideea de moarte. Ne apropiem, deci, de o alta to-
nalitate a dezbaterii.

Trecem, acum, la inima romanticd, inima afectelor.
Aici vom avea de a face cu lucruri mai putin sumbre,
dar si mai putin precise. Inima romantici e sediul
starilor difuze ale sufletului. De cate ori vrei sa spui
ceva greu de exprimat, te referi la inima. Cind nu
poti defini clar ce simti, pretinzi ¢ ,inima-i spune
ceva“. Avem si: ,mi doare inima si vidd ci...%, ,imi
tresaltd inima de bucurie®, ,fi cum te lasi inima“.
De altfel, limba roména este, si in aceastd privinta,
foarte bogatd. E ,0 mare rominci“ — asta ca s fiu
in tonul unor emisiuni patriotice oferite, zelos, de
unele televiziuni... Vorbim de ,inimi grea®, adici
de spatiul presentimentelor apisitoare, al presenti-
mentului tenebros, vorbim de ,,inim3 rea“ (,,a muri de
inima rea“, adica de prea mult chin interior), vorbim
de ,inimi buni“, de ,,inimi mare“ (asta inseamni
cuvantul ,,mirinimie“), vorbim de ,,inim3 albastri®,
varianta autohtoni a bluesului de la New Otleans,
vorbim de ,inimi indoitd“ (un simptom al indeci-
ziei), vorbim de ,,inima rece®, ,inima de piatrd®, ,ini-
mi deschisi“. Spunem despre cite cineva —si e un
compliment — cd e un om ,inimos“. As observa, in
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treacat, ci, in limba noastri, capul nu se bucuri de
un regim adjectival la fel de favorabil... Daci spui
despre cineva ci e ,,cipos, nu-i un compliment, dar
si in rest ,ornamentica“ obignuiti a capului e mai
degrabi defavorizanta: ,cap de lemn®, ,cap pitrat”,
»cap mare” si asa mai departe; traditia noastra folclo-
ricd pare sa contemple capul cu oarecari rezerve...
Chiar si in expresii flatante (cAnd spui despre un
»bdiat destept” ci e ,un cap“) formularea are ceva
nelinigtitor. Daci esti, preponderent, ,,cap®, nu esti
chiar ,intreg®: suferi de un fel de (nobili) hipertro-
fie, adici de o infirmitate, de un exces, monoton,
al cerebralitatii. Cu inima ins3, stim bine. Acolo nu
scleroza (mineralizarea), in-cipidtinarea e riscul, i,
dimpotrivi, destructurarea umeda, fluiditatea necon-
trolabili. Oricum, ,inima“ e mai aproape de ,,viati“
decit ,capul®. Jean-Jacques Rousseau: ,A exista in-
seamnd, inti si-ntii, sentir, a simti®, iar locul simgi-
mintelor, al pasiunilor, locul care beneficiazi de
prestigiul emotivititii e inima. Dar, tocmai de aceea,
inima e si ,sediul® tuturor derivelor sentimentale,
al ,sentimentalismului®. N-as vrea si credeti ci sunt
o fire acr, ci nu pricep ce rol au emotiile si sentimen-
tele in viata fieciruia dintre noi. Dar ma iritd abuzul
licrimos, trecerea de la ,,romantic” la ,romantios®,
inima luata ca refugiu subinteles impotriva ratiunii
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inflationare, ba chiar impotriva ,,rezonabilului®. Situi
de geometria mintii, oamenii se refugiaza prea usor
in ceea ce li se pare mai cald, mai umed, mai primi-
tor, mai uterin. De la inimi, se trece la ,,inimioara®,
la sufletel, pentru ca, in ultima instant3, si naufra-
giem in universul pitoresc al manelelor. Am putea
face o conferinti aparte pe tema sentimentalismului,
asa cum este el ilustrat in cultura europeani. Acum
insd, avem alt proiect. As vrea si reiau tema centra-
licatii inimii in economia fiintei umane.
Resimtim, adesea, sentimentele drept ceea ce e
mai adinc in noi. Iubirea, afectiunea, bucuria sunt
lucruri care se triiesc si se exprima, in primul rind,
in spatiul intim al inimii. Inima apare, in acest con-
text, ca un adevirat ,,concentrat” al persoanei: ,a vorbi
din inima“ inseamni ,,a vorbi din rarunchii fiingei®.
Ceea ce suntem in mod esential este ceea ce inima
noastri ne face si fim. Cu alte cuvinte, inima e ex-
presia suprema a identitatii noastre, e ceea ce e mai
adanc §i mai specific in noi. Ideea aceasta a aparut
de foarte multd vreme in spatiul occidental i, ca
reper originar al acestei acceptiuni a inimii, e dat
Sfantul Augustin. Cel din Confesiuni. Suntem in seco-
lele I'V si V. Cine vorbeste in confesiunile lui Augus-
tin i, in general, intr-o marturisire? Vorbeste fiinta
cea mai intimi a marturisitorului, adici inima: ,,Cor
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meum ubi ego sum quicumque sum’. Inima, partea
cea mai dinlduntru, locul in care sunt ceea ce sunt.
Asa cum inima, ca sediu al pasiunilor, se asocia, cola-
teral, cu tema sentimentalismelor, inima ca sediu
al persoanei declanseaza tema interiorititii si a subiec-
tivitdtii. Ideea e ci, pe misurd ce mergi mai spre
adancul tdu, mai spre interior, dai peste ceva care
ti-e cu adevirat ,propriu®, dai peste eul tiu unic, de
obicei ascuns sau nemanifest. Asa se naste, por-
nind de la ,interioritate” si ,subiectivitate®, tema
eului, respectiv tema rupturii intre ,eu® si tot ce nu
e eu. Cind ajungi la limita interiorittii tale, ajungi
intr-un spatiu unde egti singur, singur cu tine insuti.
Si tot ce nu e legat direct de tine insuti, tot ce este
in afara eului tiu iti este mai mult sau mai putin
strain. Suntem, prin aceastd experientd, la obarsia
rupturii intre subiect si obiect, care este una dintre
obsesiile caracteristice ale gindirii omenesti, mai ales
in Europa. Tot ce nu e legat de fiinta mea intima
imi apare ca ceva distinct, ,,indepirtat”. Subiectivi-
tatea mea, eul meu, ma separd de lume, creeazi o
tensiune, un ,divort”, intre mine si exterioritatea
mea. Pentru ci s-a localizat in inimd un spatiu al
interiorititii absolute, s-a putut, dintr-odati, opune
acesteia o exterioritate absolutd: lumea din afari.
Daci inima clinici se asocia cu moartea, inima



22 DESPRE INIMA SI ALTE ESEURI

romantica se asociazi cu separatia radicala dintre
»eu” si lume®. Asta e marea segregatie: sentimentele
mele sunt numai ale mele, numai eu stiu ce simt, tu
n-ai cum si intelegi ce simt eu. $i, in general, eul
meu ma pune intr-o relatie de disjunctie cu ,,tu®, cu
»el“, cu realitatea in general, cu obiectele de studiu
pe care lumea ni le livreaza. Toati lupta se da intre
noi doi: eu i restul lumii.

Pardsim, acum, contributiile simtului comun la
intelegerea inimii (inima clinici si inima romantici)
si urcam spre o traditie hermeneutici mai putin frec-
ventatd. Pani in zorii modernititii, cam pani la
sfarsitul secolului XVI, s-a vorbit despre o strinsa
legitura intre inimd si cunoagtere. O si pornesc de
la exemple particulare, dar, in final, o si reconstituim,
frugal, intreaga amplitudine a acestei teme. Inevi-
tabil, voi siri dintr-un spatiu cultural intr-altul,
obligat de intinderea, de iradierea formidabila a
analogiei dintre centrul cardiac si ,,fiziologia“ noastra
cognitivd, o analogie care reveleazi o noud dimen-
siune a inimii: nu doar ,masini“ de administrat
circulagia sangvind, nu doar adapost al afectelor, ci
instrument privilegiat, organ al cunoasterii. In India
veche, ,mentalul®, facultatile intelectuale in genere
sunt socotite a-si avea sediul in inima. In antichitatea
semitd, in textele Vechiului Testament, se spune
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apisat ci inteligenta isi are sediul in inima, in timp
ce emotiile si ,sentimentele® isi au sediul in viscere.
Ar fi multe de spus despre aceasta reamplasare a sen-
timentelor sub diafragmd, dar cu alt prilej... Con-
form traditiei iudaice, inteligenta e ,agezata®, asadar,
in inimi. In Cartea lui Tov existi, in aceasti privingi,
un pasaj caracteristic. Prietenii vin sa-1 certe pentru
reactia lui revendicativd fatd de Dumnezeu si ii
explica, argumentat, de ce n-are dreptul si intre in
conflict cu Creatorul lumii, chiar cind e obiectul
pedepselor Lui greu de suportat si de inteles. Iar
Iov le rispunde: ,Nu imi mai tot spuneti lucrurile
astea. i eu am inima ca si voi“. Filologii ne asigura
ca sensul acestui raspuns nu este ,,sunt si eu om, am
si eu emotiile mele®, ci ,sunt la fel de inteligent ca
si voi, pot si eu sa construiesc o argumentatie ca a
voastri®. In ebraici, existi expresia ,om de inimi“
ca echivalent al expresiei ,om inteligent*. In Eccle-
siast, cAnd se spune ,mi-am dat inima“ cutirui lu-
cru sau cutirei probleme, asta inseamni ,m-am
gindit la acea problemd, am reflectat la ea“. Inima
e, prin urmare, sediul discernimantului si al intelep-
ciunii. Si in egipteana veche se vorbeste de inteligenta
inimii, ca despre un chip al inteligentei propriu-zise.
Siacolo un ,,om de inima“ este, ca si in spatiul ebraic,
un om destept, iar un om ,.fird inima“ este expresia
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care defineste, de reguld, prostul, smintitul, necuge-
tatul, decerebratul. in Grecia veche, cuvantul pentru
inimi era cardia, dar se folosea si phren, care e spa-
tiul din jurul inimii. Ambele sunt echivalate adesea
cu inteligenta, cu spiritul, iar la Sfintii Paringi, in anti-
chitatea tarzie, analogia inima-intelect e curenta:
cardia—nous si pnéuma—nous. Nu uitati cd inima este,
intre altele, ,motorul® respiratiei. Are de-a face cu
suflul, cu dubul. Prin urmare, intre inima — ca regi-
zoare a schimburilor pe care le presupune respira-
tia — si duh, suflet, spirit (in sens larg) e o legitura
inevitabili. In cultura greacd, se invoci si thymds, un
termen care trimite intr-o primi instanti la pasiune,
la ardoare. Thymds este sursa ,triirilor”, patosul ori-
crei investitii emotive, dar deja, in Odjysseia, el apare
tradus si ca ,gindire intuitiva®, sau ca deliberare,
reflexie. Empedocle spune undeva ci gindirea sti
in singele care inconjoard inima, adici in pericard
(phren). Medicina hipocratica merge, ca orice stiinta,
la exactititi si, preluind o temd care e curenti i la
stoici, si la epicureici, spune ca gindirea are un sediu
precis in inimd, si anume in ventriculul sting. Nu
stiu cat de scandalizati sunt medicii si auda asta, dar
asa se credea in antichitatea greaci.

Trecem la Noul Testament. Una din , fericiri®
suna, cum stiti: ,Fericiti cei curati cu inima, cici
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aceia il vor vedea pe Dumnezeu®. Inima, ne spun
iar filologii, are aici sensul de inzelect. Stantul Pavel,
in Epistola citre Efeseni, vorbeste despre ,ochiul
inimii“, si cu asta atingem un subcapitol important:
tema inimii care vede, o temd spectaculos rispanditd,
de la Platon la Plotin, de la Ioan Scirarul si Grigore
de Nazianz la Nicolaus Cusanus. E vorba de ,;,ochiul
pineal®, ,al treilea ochi® (evocat in Corpus Hermeti-
cum, in lumea musulmani si in tradigiile extrem orien-
tale). Avem, astfel, o prima indicatie despre fefu/ cum
cunoaste inima. Cunoaste vdzdnd. Cunoasterea
~cardiaci® e o specie a vizului. Dimensiunea cogni-
tivd a vizului e confirmati de faptul ci el este ,,sim-
tul® prin care, de pildi, au acces la cunoagtere ingerii.
Tngerii n-au nevoie si dezvolte ample rationamente,
sd recurgd la complicata mijlocire a logicii, ca sa ajungi
la adevir. Ingerii cunosc privind. Se uiti si-au ingeles.
Asa ,cunoagste” si inima: prompt, dintr-odati, ,apu-
cAnd® direct obiectul cunoasterii (in treacit fie spus,
cuvantul ,,concept” valorifici o ridicini latind — con-
cipio, conceptum — care exprima gestul de a lua, aapuca,
a prinde. Cf si germanul Begriff, de la greifen, zugrei-
fen, a apuca, a atinge, a cuprinde). Pentru un pic de
exotism, voi oferi si un text despre inimi si ,,ochiul
inimii“ din traditia indienilor Sioux din tribul
Oglala: ,Sunt orb, si nu vad lucrurile acestei lumi,
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dar cind lumina vine de sus, ea imi lumineazi
inima si incep s vid, cici ochiul inimii mele vede
tot“. Inima e, asadar, sanctuarul in centrul ciruia
se giseste un mic spatiu, in care silasluieste Marele
Spirit. Acesta e Ochiul, Ochiul Marelui Spirit, prin
care el vede tot, in timp ce si noi il vedem pe el.
Cénd spun ci inima, ca si ingerii, cunoaste vizind
pur si simplu, implic si faptul ca atunci cind vezi
esti i vdzut. in cunoagterea cardiaca se produce un
fel de identificare a celui care vede cu cel vazut si
o revirsare a fieciruia dintre acesti doi termeni in
celalalt. Dar cind inima nu este curati — spun
indienii Sioux mai departe — Marele Spirit e ocultat,
rimane nevazut. Numai ,,omul pur contine univer-
sul in buzunarul inimii sale“. Vi amintesc ci aceasta
tema apare si la Pascal, unde raportul dintre inimi
si ratiune joaca un rol esen;ial (,Inima are ratiuni
pe care ratiunea nu le cunoaste...“). Avem, pe de
o parte, ratiunea — asimilabila spiritului de geome-
trie, gindirii discursive — si, pe de alta, inima — spiri-
tul de finete, gindirea intuitiva.

Faptul ca intre inima §i cunoasterea intelectuala
existd un raport stravechi si in general uitat se vede
si In aceea ci existd o analogie simbolici traditionald
intre soare, intelect si inima. Inteligenta inimii e
de tip solar. Se spune mereu, inci din Antichitate
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(Macrobius) ci soarele, ,inima cerului®, este inteli-
genta lumii. Si, la fel cum soarele este inima cerului,
inima este soarele corpului. Prin urmare, intre soare
si inima este o legitura nemijlocita, care se exprimi
in faptul ci ceea ce numim ,cunoagtere de tip car-
diac® este, ca si lumina soarelui, cuplatd cu un sem-
nificativ coeficient de cildurd. Cunoasterea inimii
e lumini plus cilduri. In reprezentiri mai vechi
din sculptura europeani, inima apare, de multe ori,
ca un fel de centru solar, din care pleaci raze, uneori
drepte, alteori ondulate. Cand sunt drepte, cle atrag
atentia asupra aspectului ,,Jumind“ al inimii, iar cAnd
sunt ondulate, atrag atentia asupra aspectului ,,cil-
duri®. Intelepciunea dobinditi prin cunoasterea
inimii e un amestec de lumini si cilduri, spre deo-
sebire de adevarurile strict ,.intelectuale®, care sunt
lumina fard calduri, §i de afectele pure, care sunt
cilduri firi lumini, acea iubire ,,0arba“ de care vor-
bim adesea, firi si reflectam la sensul mai adinc al
formulirii. E interesant ca, dupi secolul XV1I, inima
nu mai apare reprezentati decdt cu raze ondulatorii,
ceea ce inseamni ci raportarea ei la lumina si inte-
lectie incepe sa pileascd. Intelectul cade la nivel de
ratiune, inima cade la nivel de pasiune. Asa incepe
modernitatea. ..
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Ma grabesc si adaug ci, asa cum existd o analogie
soare—inima, existi §i o simetrica analogie luni—cre-
ier. Gindirea rationali e o gindire de tip lunar, care
se bizuie, ca si lumina lunii, pe o sursd exterioara.
E lumini indirectd, reflectata, rece. Era si spun ,femi-
nina“, dar, de la o vreme, nu mai am curaj si mane-
vrez terminologia asta, de frici s3 nu devin incorect
politic. Dar aici e vorba de termeni ai unui complex
simbolic traditional, pe care nu-i 74i putem schimba
dupi cum bate vantul... E, desigur, surprinzator
pentru modul nostru obisnuit de a gindi s3 spunem
cd ratiunea pe care o asociem spontan cu ,lumina
mintii“ e ceva mai curdnd lunar, in vreme ce inima
e ceva mai curdnd solar. Dar, daci ne amintm ci
zeita mintii, Atena, cea niscuta din capul (atentie:
din capul!) lui Zeus, are ca simbol bufnita si ci buf-
nita e un simbol lunar, o pasire nocturni, ne dim
seama, de la bun inceput, i ratiunea ca ,reflexie®
trimite la o procedurd mentala de tipul ,jocului
secund®. Evagrie Ponticul, un important monah si
teolog din secolul IV, spune: ,Intelegerea e in inimi,
rationamentul e in cap®. Tensiunea dintre ratiune si
intelect, respectiv dintre cap si inima, se exprima deja
in aceastd formula. Grigorie Palama, zece secole dupi
Evagrie, spune, la rindul lui, comentind un text al
lui Macarie Egipteanul: ,Inima noastri e primul
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organ corporal cu acces la Logos® —si este, prin aceasta,
organul nostru cel mai important.

Trebuie ca in urmartoarele douasprezece minute
s4 va spun restul, adici tot. Asa ci o sd gribesc putin
ritmul. Bun, am stabilit ca exista o traditie a cone-
xiunii dintre inima si cunoastere. Despre ce fel de
cunoagtere vorbim? Am pomenit deja citeva ele-
mente: cunoastere spontand, directd, asemindtoare
vizului. Deci un alt tip de cunoastere decit cea ratio-
nald, de tip silogistic. Cunoasterea cu inima nu avan-
seazd in trepte. etapd cu etapd. E mai aproape de o
oreactie” imediata, e , response”, e un fel de ,,tropism*
provocat de ,epifania“ realului. Seamina mai mulc
cu gandirea intuitiva, sau cu judecata de gust. Cand
vezi un obiect, nu cazi indelung pe ginduri, ca si
stabilesti daci iti place sau nu. Iti place sau nu din
prima clipd. Abia dupa aia incepi sa elaborezi, si
cauti explicatii, argumente, s3 ,,construiesti“ o moti-
vatie plauzibild a optiunii tale. Dar optiunea in sine
e de tipul aderentei nereflectate. Intr-un anumit sens,
asa ,gindesc” animalele, si as indrizni si spun ci
asta e una din virtutile lor. E farmecul lor! Animalele
nu separi ,intelegerea“ de emotivitate si de corpo-
ralitate. In »actiunea“ animala se exprima o inteli-
gentd unificatoare, in care inteligenta, emotia si actul
coincid. Si n-ar fi rau, in fond, ca omul modern si
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faca un efort de recuperare a animalititii bune, a spon-
taneitatii, a curateniei ei.

S observim, in continuare, ci gindirea ,cardiaci”
e un tip de gindire totalizanti. Ea se produce ind-
untrul lumii, trecind, cum sugeram mai sus, peste
disjunctia dintre subiect si obiect. Gandesti si cu-
nosti 7z lume, nu situat in afara ei. Esti pare a lumii,
nu ,observator” detasat al ei. E ca atunci cind respiri:
pentru cel care respird nu exista fracturi intre aerul
din afari si cel dinduntru. Cel care respiri este locul
in care cele doui se intalnesc, locul omogenititii
lor. Inspiratia si expiratia nu sunt moduri de a iesi
si de a reintra in oxigenul din jur, ci doui momente
ale aceleiasi misciri integratoare. La fel, cAnd gin-
desti cu inima, triiesti intr-o lume omogend, nu un
timp in lumea interioar si un timp in cea exterioara.
Mai departe: gindirea cu inima antreneaza intregul
agregat uman. De vreme ce inima e centrul ansam-
blului care suntem, a gindi prin ea inseamni, de
fapt, a gindi cu toatd fiinta ta deodatd. Teologia
bizantind propune, prin Maxim Mairturisitorul, o
schita de teoria cunoasterii care ilustreazi acest mod
de a gindi: noi credem ci anumite lucruri le gindim
cu mintea, altele cu inima i altele cu corpul. Si sunt,
intr-adevar, oameni care gindesc doar cu capul, sau
doar cu corpul, sau doar in lichiditatea afectelor.
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In realitate, ceea ce se intAmpla, sau mai curind ceea
ce ar trebui sa se intimple, e si cunoastem simultan
cu roate componentele alcituirii noastre, cu corp—
inima—mintea. lar ,corp—inima—mintea“ isi are cen-
trul in inima.

In sfarsit, gandirea de tip cardiac e o gindire par-
ticipativd, intensa, vie. Enthymesis ar fi un echivalent
grecesc al ei, de la thymos, ardoare, forti vitala. E o
gindire care nu vrea si plaseze lucrurile intr-o
schemi gata facutd, ci si le asume, sa se angajeze in
raport cu ele. Cum e cunoasterea asta? A ce seamana?
Ca s raspund, cer permisiunea si fac un excurs limu-
ritor. Géndirea participativa evoci, prin analogie,
genul de cunoastere pe care il produce, de reguli,
credinta. In general, inci din secolul XVII, credinta
trece drept o ,,minus cunoagtere®, o cunoastere skbd,
diminuati, de o validitate indecisi. Credinta e un
fel de a administra vagul. Cind nu stii ceva, te refu-
giezi in credintd. Existd o istorie intreagi a acestei
mentalitdti, care merge pani la a induce ideea — sub-
inteleasd chiar de unii reprezentanti ai bisericii
noastre — ci faptul de a crede este apanajul oameni-
lor simpli. E preferabil si fii, daci se poate, ignorant,
cici asta e o ,garantie“ de inimi curatd, nestricata,
fira de care nu ai cum sa fii un credincios adevirat.
Nu intru in detalii. In orice caz, in lumea moderns,
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credinta e ceva corelat cu o atenuare a cunoasterii
si, la limita, cu dubiul. (Desi, pe de alti parte, exce-
sul de , intelectualism® e socotit si el vinovat pentru
cultivarea unui anumit tip de dubiu, ddunitor pen-
tru ,fiziologia“ credintei...). Or, in nici una dintre
religiile Cartii (Crestinism, Islam, Tudaism), textul
sacru nu contine o categorie asimilabild cu aceea
de cunoastere partiali, de ,indoiali“. Dimpotrivi,
se folosesc termeni care au de-a face cu fermitatea
cunoagterii. Sau cu ideea de re-cunoastere, de con-
simtire, de participare. Si am si dau un exemplu din
Islam: termenul care se foloseste in islamism pentru
a denumi credinta este iman, din care deriva sub-
stantivul verbal amana. Amana desemneazi o acti-
une: faptul de a fi in-crezitor. Amana este actul
uman corelativ existentei lui Dumnezeu. Musulma-
nul gindeste asa: Dumnezeu existi. Intrucit Dum-
nezeu existd, eu sunt obligat si reactionez adecvat,
si aceastd reactie adecvatd a mea fatd de existenta
lui Dumnezeu este amana. Dumnezeu este, ergo
eu amana. Ce inseamni asta? Inseamni ci credinta
nu este un fel de @ chestiona existenta lui Dumnezeu,
ci un fel de a reactiona la existenta, indubitabili, a
lui Dumnezeu. Poti si reactionezi bine, poti si
reactionezi prost, sau poti sa reactionezi inadecvat.
Adica poti s spui da, poti s spui nu, sau poti sa
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bati ciAmpii. Cel care spune da e credinciosul pro-
priu-zis, care n-are nimic de-a face cu ce intelegem
noi prin credingd — un mod de a bijbéi in intuneric.
Cel care spune nu e un apostat, care nu contesta,
propriu-zis, existenta lui Dumnezeu, i, pur si sim-
plu, nu tine cont de ea, nu crede ca trebuie sa tra-
iasci in conformitate cu ea. In fine, cel de-al treilea
este eretic. Alte limbi sunt mai norocoase la acest
capitol dect limba roména. In englezi si in francezi
existd, de pilda, pentru credinti, doi termeni care
separd lucrurile. In francezi ai croyance, care este
versiunea tatondrii, a certitudinii slabe, dar ai si fos;
in engleza ai belief si faith, o distinctie de acelasi tip.
Trebuie sd ne imaginidm c3, pina la un anumit mo-
ment, lumea era o lume fir3 atei. Vi imaginati asa
ceva? Pentru omul de azi e foarte greu. Dar o astfel
de lume a existat. Erau unii care se purtau brambura,
altii care se rizvriteau impotriva lui Dumnezeu.
Dar nimeni nu credea ci nu existi Dumnezeu. lar
modul de a te raporta cogniriv la Dumnezeu, in acea
lume, era credinta. Deci ,a crede” era a marturisi
credinga in Dumnezeu, a trii cu referinta perpetui
a acestei existente, in perspectiva aprofundarii ei.
Credinta in sensul de fos, faith stie adevirul, credinta
in sens de croyance, belief nu-l stie. Sau, mai exact,
crede ci nu prea stie ce si cum trebuie. Un cercetitor
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canadian al religiilor, Wilfred Cantwell Smith, a ex-
plicat foarte expresiv aceasti situatie, in felul urma-
tor: si zicem ci un sofer cauti loc de parcare. Giseste
unul, doar ci langi el este un semn: parcarea inter-
zis. Ei bine, ce faci intr-o asemenea imprejurare?
Ai la indem4na mai multe optiuni. Una ar fi 53 cauti
in altd parte, ceea ce e o optiune rezonabil, care insi
te indeparteazi de tintd. Alti optiune e sa parchezi,
totusi, in locul cu pricina, in speranta ca n-o si fii
prins. Sau poti spera ci, in eventualitatea ci vei fi
prins, vei fi jertat. Un al patrulea calcul ar fi ¢, si
daca esti prins, si nu esti iertat, merita s platesti
amenda, in ideea ci ti-ai rezolvat, totusi, fie si mai
costisitor, problema parcirii. Exista si posibilitatea
sd nu-ti pese, si te faci ¢ n-ai vizut. Dintre cei care
respecti interdictia, unii se supun de frica, altii din
constiinta civicd, altii din respect pentru lege s.a.m.d.
Dar nici unul din toti acesti insi nu pune in discutie
faptul ci semnul e acolo, exista. Ei bine, de la o vreme,
apare o categorie de persoane pentru care semnul
nu existd. Sau care spun ci poate e un semn fals. L-or
fi pus acolo niste golani, ca sa picaleascd lumea, asa
ci nu e cazul sd ludm notd de pretinsa lui existenta.
Asta e modernitatea. Asta e, intr-un anumit sens, meta-
bolismul mental al ateismului militant. El mizeazi
pe convingerea ci reperul menit si-i organizeze
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viata nu existd, sau e un fals. E o inventie smecheri,
o constructie artificiald, ,opium“ pentru progti.
Ratiunea nu accepta aceastd ,manipulare®. Dar, cu
o vorba a lui Pascal, ,inima e aceea care-l simte pe
Dumnezeu, §i nu ragiunea”. Inima este organul in
spatiul ciruia credinta devine cunoastere, si cunoas-
terea ia chipul credingei.

Trec la o ultima tema legata de rolul si rostul inimii:
inima nu e doar sediul cunoagterii, al intelectului.
Existd o ampla traditie dupa care inima este si sediul
lui Dumnezeu, sediul Principiului. Vi amintiti cita-
tul din Confesiunile Sfantului Augustin, pe care vi
l-am dat mai devreme: se spunea, acolo, ci, pe mi-
surd ce cobori mai in adincul tiu, dai peste eul tiu
unic, peste ceea ce iti e mai intim, mai personal. Or,
acest traseu e dublat, in mod paradoxal, de unul
,rasturnat”. Coborarea e, simultan urcare: cu cit merg
mai in adéncul meu, dau de indltimea suprema.
Nu de individualitatea mea, ci de instanta ei fonda-
toare, nu de eul meu, ci de sursa lui. Pe calea interio-
rititii, ajungi, cu alte cuvinte, si la ceea ce iti e propriu
si la ceea ce te depdgseste, la ceea ce e mai cuprinziror,
mai ,striin® de tine, adicd de conturul particular
al fiintei tale imanente. Nadir si zenit laolalti, la capi-
tul aceluiasi parcurs! Intr-o varianti ,secularizati®,
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cam asta spune Carl Gustav Jung despre ,incon-
stientul colectiv®: cu cit mergi mai in adiancul tiu
dai de ceilalti, dai de un duh anonim, comun intregii
specii. In Kabbala, se vorbeste despre inimi ca
despre ,,Sfantul Palat®, incinta cea mai profundi a
alcituirii tale, in care te intalnesti cu Dumnezeu. in
mdsura in care adéncul este ascunsul nostru, un sim-
bol curent pentru inimi este groza, pestera. In grota
aceasta care e inima, acolo e centrul fiintei noastre si
s-a putut vorbi de nasterea lui lisus intr-o grota —
asadar nu oriunde, ci intr-o grota — tocmai pe'ntru
cd acest mod de a plasa nasterea lui lisus e un mod
de a spune ci inima e locul unde are loc marele eve-
niment al Nasterii Domnului. Si in alchimie se
vorbeste in termeni asemindtori. ,Opera® alchimici
are loc in inima. S3 nu uitdm si ci lui lisus-Mesia
i se mai spune si Emanuel, care inseamni , Dum-
nezeu in (cu) noi“. In hinduism, se vorbeste despre
»Cetatea divind“ din inima. Noul Testament vorbegte
despre ,lerusalimul ceresc®. Acestui spatiu infim si
urias din centrul nostru, din centrul inimii, i se mai
spune, in texte, ,saminti®, ,griunte®, ,eterul din
inim3“ s.a.m.d. Sfintul Evanghelist Luca (17, 21)
e explicit: ,Impiritia lui Dumnezeu este iniuntrul
vostru®. Din Chandogya Upanishad aflim ci, in acest

salas al lui Brahma care e inima, se afli un mic
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lotus, un licas addpostind o cantitate infimi de
eter. Suntem, iatd, in preajma ,ventriculului sting”
al scolilor hipocratice. Iata textul vedantin: ,Acest
Atman care silasluieste in inima este mai mic decit
un bob de orez, mai mic decit un griunte de orz,
mai mic decit un griunte de musgtar, mai mic decit
un bob de mei, mai mic decit germenele dintr-un
griunte de mei. Acest Atman care salisluieste in
inima este, de asemenea, mai mare decit pimantul,

- mai mare decat atmosfera, mai mare decit cerul,
mai mare decit toati lumea laolalta“. Tn paralel, un
citat din Evanghelia dupa Matei: ,,impérégia ceru-
rilor se aseamidna cu un griunte de mugtar, pe care
l-a luat un om i l-a seminat in tarina sa. Grauntele
acesta, in adevir, este cea mai mici dintre toate semin-
tele; dar, dupa ce a crescut, este mai mare decit zarza-
vaturile si se face un copac, asa ci pasirile cerului
vin si isi fac cuib in ramurile lui“ ( Matei 13, 31-32).
Pe mine ma emotioneazd enorm aceste simetrii si
mi se par mai convingitoare decit orice argumen-
tatie despre cit de necesara si de adinci este expe-
rienta mistica universali (si cercetarea ei).

Asadar, in inimi, in ,centru®, se afla simultan
concentrarea si amplitudinea, originea punctiforma
si distributia® infinita a lui Dumnezeu. ,Cel care
este mai mic intre voi toti, acela este mai mare”
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(Luca 9, 48). Vorbind despre inimi ca licas al lui
Dumnezeu, ar trebui si ne ocupam si de simbolis-
mul Cupei Graalului, dar nu prea mai avem timp.
Vi previn doar si nu luati prea in serios fictiunile
lui Dan Brown... Simbolismul Cupei Graalului e
legat, prin singele lui Hristos, tot de inimi si de o
cdutare al cirei termen final este unirea cu Dumne-
zeu. lar o cale ,clasici® a unirii cu Dumnezeu e ru-
gaciunea. in spatiul crestinismului risiritean, se
vorbeste de rugiciunea inimii. Existi, se spune, o
rugiciune a buzelor — formal3, exterioari —, existd o
rugiciune a mintii, adici a efortului intelectual de
a intelege si de a dialoga cu Dumnezeu, si exista
rugiciunea inimii, a mingii coborite in inimd. Vor-
beam, mai inainte, despre ruptura dintre eu si lume,
sau dintre facultitile cerebrale si cele sufletesti, pe
care o provoaci inima afectelor. Ei bine, rugiciunea
inimii e unitivd, tocmai pentru ca readuce in acelasi
punct, in acelasi spatiu, mintea si inima, lumea si
eul, pe om i pe Dumnezeu, infinitul mic si infinitul
mare. Prin mintea coboriti in inima3, asistim i la
o recuplare a inimii cu cildura, care defineste, cum
am artat, cunoasterea ,,cardiaca“. Iatd un ultim citat
din Sfantul Ambrozie de la Optina, prototipul Pirin-
telui Zosima din Fratii Karamazov: ,Inima este
centrul, nu numai al cunostintei, i si al inconstien-
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tului uman, nu numai al sufletului, ci si al duhului,
nu numai al duhului, ci si al trupului, nu numai al
inteligibilului, ci si al inefabilului, intr-un cuvént,
este centrul absolut®.

Am facut, s-ar zice, o conferinti despre de toate. Dar
multe lucruri au rimas nespuse. Mai am inci, dina-
intea mea, o multime de note. Tngiduigi-rni s-o folo-
sesc, in final, micar pe una dintre ele. Ea se referi la
faptul ci, fiind un loc atit de pretios, inima este si
tinta unor ,atacuri“ extraordinare, al unor grele
incerciri. Inima e locul unui mare picat (de care
nu sunt scutiti nici marii monahi, ba dimpotrivi),
cunoscut ca ,acedie“, taedium cordis, oboseala inimii,
sfarseala, plictisul, lehamitea (o boald nationali la
noi). Este efectul tentativei demonice de a ,tiia“
circuitele entuziasmului. ,,Din inimi vin gindurile
rele®, spune Evanghelistul Matei. ..

Ma opresc aici. Am inceput, oarecum sumbru,
vorbind despre inima clinici, potential ucigasi. As
incheia accentuind asupra inimii mantuitoare. $i
in India Veche, si in scrieri ale Europei medievale
tArzii, apare ideea ci inima este locul tranzitului, treapta
de lansare pentru destinul postum, puntea citre expe-
rienta transfiguratoare a Absolutului, in diferitele
sale forme. In momentul mortii, sau al unei mari
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primejdii, sau al unei triiri foarte intense si neastep-
tate, intreaga energie vitald se aduna in inima3, al
cirei varf incepe si striluceascd; prin acea strilucire,
prin acea lumind, iese spiritul. Inima este, asadar,
si locul mortii, dar si locul invierii. De aceea, de cte
ori vrem si aproximam inevidengele salvatoare pe care
se bizuie lumea si firea noastra, o coborire (urcatoare)
in inima poate fi edificatoare. Un ultim citat, din
Milarepa, poetul si misticul tibetan, care 1-a marcat
pe Brincusi: ,Ma inchin in ménistirea din munte
care e corpul meu, in templul pieptului meu, in var-
tul triunghiului inimii mele®.

INTREBARI SI RASPUNSURI *

Am o rugiminte la dumneavoastrd, anume daci ne
puteti spune ceva despre ,,cultura inimii‘?

A.P. — Cred cj, intru citva, am atins subiectul. Pro-
babil vi ginditi mai ales la absenta unei culturi a
inimii, intr-o lume care-a devenit prea calculatorie.
Nu stiu ce e mai rau: ,moartea termici” a pasiunii
in lumea de azi sau proasta canalizare a emotivititii,

* Conferinta de la Teatrul National din Bucuresti i cea de
la Timisoara au fost urmate de o sesiune de intrebari si rispun-
suri, din care am selectat citeva pasaje.
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prostul ei dozaj, ciderea in minorat, in frison ,.cool”,
in facilitigi la moda. Un psiholog de descendenti
jungiand, James Hillman, are un pasaj foarte frumos
despre ceea ce el numegste ,inima de leu®. E o meta-
fora care a fost cultivatd in istoria europeana. Vi
aduceti aminte de faimosul Richard Inimi de Leu,
eroul inimii ardente, curajoase, puternice, dedicate
in egald masurd imediatului i valorilor superioare.
Inima de leu e inima virtutii active. Acest tip de inima
se poate educa, se poate modela. Cum? Hillman e
de pirere ci. in primul rind, prin cultivarea fru-
musetii, printr-un bun dialog cu sfera creativitigii si
a arhetipurilor ei. Nici Jung nu era de altd parere,
chiar daci o formula ceva mai precaut, din ratiuni
conjuncturale. Dat fiind ci cercetirile lui se inter-
sectaserd, fard prejudeciti, cu domenii ,,suspecte”
(alchimie, astrologie), Jung se temea s nu fie luat
drept un mistagog. Sa nu-si primejduiasci prestigiul
stiintific printr-o vecinatate riscanti cu zona ,fante-
ziei®, a artei. Discipolul lui povesteste insi c3, in
casa piarintilor lui Jung, exista o cameri intunecati
unde erau depozitate tablouri si ¢ micul Jung se
ducea mereu acolo, discret, statea in intuneric, per-
cepand aproape subliminal prezenta in acea cameri
a artei. Ca si nu mai spunem ci in anticamera cabi-
netului Jui Jung se gisea o sculptura reprezentindu-
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pe Voltaire, o sculpturi a lui Houdon. De altfel, Jung
insusi a scris poeme, a pictat, a desenat, ceea ce a
contat mult in desfisurarea cercetirilor sale. Revenind:
»cultura inimii“ nu se da pe degeaba. Ea se formeazi,
se intretine prin frecventarea asidud a frumusetii
lumii i prin dialogul viu cu camenii ,.inimosi“ din
intinderea ei...

Ma intrebam daca putem si legam aceasti ambiva-
lentd a inimii, ca spagiu al cunoasterii, al comuniunii
mistice, pe de o parte, si loc al ispitei demonice, pe de
alta: un fel de transformare a daimonului platonician
in demonul crestin. M-ar interesa §i ce legiturd s-ar
putea stabili intre cunoagterea ragionald si imaginarul
nocturn.

A.P. — ,Daimonul® socratic e cu totul altceva decit
ce intelegem astizi, sub impact crestin, prin ,de-
mon®. Cum stim, ,daimonul® era pur si simplu o
voce liduntrici (vocea ,celui din noi mai bun decat
noi insine®) ce prevenea derapajul. Existi, poate, un
singur punct de contact intre daimonul socratic si
demonul din spatiul crestin, si anume ci i unul, si
celalalt lucreazi cu negativitatea. La Socrate, e vorba
de o instangi care nu spune niciodati ce s faci, ci doar
ce sé nu faci. Or, si demonul crestinismului este un
»acrobat® al negativititii (,Sunt spiritul ce-ntotdea-
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una neagi“, spune Mefisto): nu interzice, dar neagd
interdictia, o submineazi prin ispita.

Tema , ratiune—noapte—vis—demonism® ne-ar duce
foarte departe. In spatiul crestin, se discutd, uneori,
daci visele sunt voci ori mesaje ale demonului sau
sunt mesaje inalte, pure. Majoritatea teologilor nostri
au trangat chestiunea. Intr-un fel foarte pragmatic.
Am avut odati o discutie despre asta cu Pirintele
Cleopa. Sugestia lui era ca, decit sa risti s3 smintesti
lumea cu analize complicate, e mai bine si operezi
anumite ..simplificiri®. Si totusi, in mai toate textele
patristice despre vise, ca si in cele ale unor ,oniro-
logi“ din antichitatea greaci, se vorbeste despre vise
ca fiind de cel putin doua feluri. Unele vin de la draci
si unele vin de la ingeri. Evident, grecii nu vorbeau
in acesti termeni. Spuneau doar ci unele vise sunt
de luat in seam4, in timp ce altele sunt pure fantasme.
Pozitia Parintelui Cleopa era alta: ,Nu, domnule,
toate vin de la draci! Nu ne mai complicim. Daci
te apuci si-i spui omului ci unele sunt asa, altele
altfel, il zapicesti si il expui greselii“. Sfantul Ioan
Scararul era mai curajos la vremea lui (secolpl VII).
lata textul: ,Criteriul meu e urmitorul: cind mi
trezesc dimineata dintr-un vis i sunt euforic, a fost,
cu sigurantd, de la draci. Cind mai trezesc dimineata
pleostit, intristat, am avut vise de la ingeri. Fiindca
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mi-au atenuat orgoliul si m-au indemnat spre sme-
renie”. Ce-a ficur psihanaliza din povestea asta e un
capitol aparte, dar inima ca sediu al discernamdntului
ar trebui si ea sa fie capabild si separe ceea ce, in
experienta interioara, are calitate premonitiva si
méntuitoare sau un efect devastator. Vorbind despre
»simplificirile“ — dupa mine contraproductive — care
apar intr-un anumit tip de discurs teologic, as vrea
sd invoc §i marea tema a tripartitiei: corp—inima-—cap.
E aproape un reflex, un loc comun al gindirii noastre,
sd vorbim despre alcatuirea intreita a fiintei umane.
Avem trup (de care e legat registrul voingei, al dinamis-
mului fizic), avem inimi (,suflet, de care depind
afectele, emotiile, pasiunile) si avem cap (inteligenta).
Asa stau lucrurile, de pilda, in textele pauline. S-a
intdmplat insi ceva prin secolul IX, cind s-a decis,
conciliar, ¢ omul e ficut din doar doua ,,sectiuni®:
nu din corp, suflet, spirit, cum spunea inci Sfantul
Pavel, ci doar din corp si suflet. Unii comentatori
riuticiosi au spus: etapa urmitoare a fost Marx, in
secolul XIX: Omul e numai corp! Explicatia acestei
simplificiri a fost, probabil, tot una de ordin, ag
spune, omiletic si strategic. E mai la indeména si
spui ci omul e ficut dintr-o parte vizutd si una
nevizutd. Ci partea nevizuta are subdiviziunile ei
(inteligenta, afecte, vointd) e o problema de ,finete®,
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pe care, de dragul unei edificiri trangante a poporu-
lui, e bine sa o ldsam deoparte. Se evita, astfel, arbo-
rescenta sofisticatd a unei ,,constructii“ pedante. Ca
in poezia lui Nichita Stanescu despre pugca. O stiti?
Pugca este alcituitd din trei parti: / partea de sus, /
partea de mijloc, / 5i partea de jos. // Partea de sus este
compusd din: / partea de sus a partii de sus si, / partea
de mijloc a pértii de sus 5i / partea de jos a partii de
sus... s.a.m.d. Tripartitia structurii umane rimine,
totusi, o problema, mai ales intr-o teologie a Treimii,
cum este teologia crestind.

Ne-ati povestit despre inima clinicd. Cum cd, atunci
cénd inima oboseste foarte tare, se merge pe solutii radi-
cale: facem un transplant si avem o noud inima. Dupd
specialisti, dacd s-ar reusi un transplant de creier, per-
sonalitatea individului operat ar fi alteratd. Nu ar fi
chiar individul care a donat creierul, dar cred cd exista
0 interdependentd intre creier si corp. Ce credeti, in cazul
unui transplant de inimd, personalitatea afectivi si.
intregul fiingei ar avea ceva de suferit, ar fi modificate?

A.P. - Stiti ci toate celulele corpului nostru se reim-
prospiteazi ciclic. Asta inseamna ci, din punct de ve-
dere strict material, corpul nostru nu mai este la varsta
de patruzeci de ani ce-a fost la varsta de doudzeci. Nu
ma refer la infigisarea exterioara sau la degradirile
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survenite prin imbitrinire. Mi refer la substanta
celulard propriu-zisi care, la ristimpuri, se reinnoieste
cu totul (din chte stiu, cam o data la sapte ani, ,infra-
structura“ noastri celulari e nou-noutd). Sunt si
exceptii: se pare ci celulele nervoase nu se reinnoiesc,
ceea ce e cam trist... Dar nu numai corpul uman,
ci orice agregat celular (corpurile ceresti, de pildi)
e supus unui grafic de relmprospdtare, care face ca
materia unui obiect si fie mereu alta; si-atunci te
intrebi ce face ca obiectul respectiv si riméni, to-
tusi, acelasi? Evident, nu seminam la saizeci de ani
cu cei care eram la cincisprezece. Privind in oglinda,
vedem pe altcineva acolo. Nici n-ar fi bine s3 nu se
vadi nici o modificare. Ar insemna ci am trecut ca
gisca prin api prin experientele vietii. E nevoie de
oarecari cearcine, riduri, urme de lupti si crizi. .. Pe
de altd parte, ne simgim aceiasi, ceea ce presupune
ci ,identitatea® noastri, continuitatea ei, nu e o per-
formanti a corpului, mereu in schimbare, ci a unei
alte instante. Platonician vorbind, aceasta este forma
noastri, ,sufletul® nostru, partea noastri extra-cor-
porala. Daci aga stau lucrurile, atunci nu mi se pare
periculos sa ti se transplanteze ficatul, inima, poate
creierul, in ideea cd o asemenea interventie iti alte-
reazi personalitatea. Personalitatea nu ti se transplan-
teazd. ,,Forma“ rimane aceeasi, ca atunci cind simti
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ci te doare spatiul rimas gol dupi amputarea picio-
rului. Pot intelege, totusi, ci integritatea — chiar si
dinamicd — a corpului nostru are prestigiul unui
»dat®, asupra caruia nu poti veni cu modificiri fari
limita. Nimeni nu-gi doregste si devina o replica la
Frankenstein. Spun asta gindindu-mi la moda con-
temporani de a-ti implanta buze noi, fese noi etc.
Dar de-aici incolo intrim intr-o dezbatere compli-
catd. Pini unde poate merge Hrevizia“ restauratoare?
Cit de liberi suntem si ne tratim corpul cu o non-
salanta birocratica, pentru care alcatuirea lui e
arbitrara si deci infinit reformabild? Deocamdata,
nu stiu sd spun mai mult...

Ati vorbit mai devreme despre rugiciunea inimii.
Daci nu ma-nsel foarte tare, Sfintii Pdrinti vorbesc
de isihasm. Existd oare, credeti cd existd o anumitd
arhitecturd a inimii in spatinl rus, un lirism al inimii
ruse — Pelerinul rus — sau al inimii roménesti, chiar
al inimii braziliene, daci ne géndim la Césaria
Evora...? Existi oare 0 anumitd arbitecturd a inimii
estice, orientale, sd spunem? Au ateii un alt fel de inima?

A.P. —Inclin si vi rispund prompt: nu, nu cred in-
tr-o asemenea diferentiere a inimilor! Nu pot si-mi
imaginez o panoplie pe care stau zece inimi §i pe
cineva care vine §i spune: asta-i turceasca, asta-i



48 DESPRE INIMA SI ALTE ESEURI

ungureasci, asta-i ruseasc s.a.m.d. Nu cred ci se poate
vorbi despre un specific etnic al inimii (ceea ce fizio-
logic e evident). Exista, desigur, traditii si experiente
spirituale distincte, dar, daci ele ar fi atit de marcate
etnic, atunci am citi degeaba cartea Pelerinului rus,
sau textele Sfantului Ioan al Crucii, sau pe cele ale
lui Meister Eckhart, fiindci nu avem un fundament
comun pentru ingelegerea lor. In realitate, toate aceste
texte ne privesc pe toti si sunt imediat preluabile in
spatiul inimii noastre. Sigur ci exista ,sufletul slav®.
Sigur ci fiecare popor are un profil distinct. E plind
lumea de poncife pe aceasta tema: rusii sunt patetici,
beau si vorbesc de Dumnezeu. Nemtii sunt padurosi
si au sentimente tulburi. Englezii sunt sarcastici si
conservatori, polonezii sunt mandri etc. Ideea unei
tipice ,,sensibilitdti“ rusesti nu e, neapirat, flatanta.
Va reamintesc portretul pe care i- face Dostoievski
batrinului Feodor Karamazov: ,Era stricat si plan-
gea usor”. Cei cu lacrima ugoari nu sunt neapirat
Lsuflete curate®. Incontestabil, se poate vorbi de expe-
riente spirituale specifice. Experienta Risaritului
crestin fatd de experienta occidentali, experienta
musulmani fatd de experienta budismului s.a.m.d.
Admit §i ca existi interpretari ale aceleiasi probleme
care suni in Grecia intr-un fel, in Rusia intr-un fel,
la noi in alt fel, dar, cel putin pentru mine, mai im-
portanti este ceea ce as numi ,,fermentatia“ comuni,
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general umani, a ,nevoii religioase®, pentru care
putem gasi raspunsuri in orice traditie autentica.
Daci ateii au inima? Of course! Din punctul meu
de vedere, problema lor e capul. Ateismul e o chestie
mai complicatd decit cred ateii de parada. Sunt oa-
meni care cred ci sunt atei pur si simplu pentru ca
n-au luat in vizorul inteligentei lor problema asta.
Ateul declarat e, de regula, cineva care 4 evacuat pro-
blema, nu care a epuizat-o. Poti sa ajungi ateu dupa
ce epuizezi cu sobrietate problema existentei lui
Dumnezeu, dar nu poti si te numesti ateu, daci, pur
si simplu, 1i intorci spatele. Asta nu e decit o oare-
care nesimtire metafizici... Despre un asemenea
subiect nu te gribesti si te pronunti ,materialist
dialectic®, decat daca esti, pardon, bou.

... desi nu face tema discutiei, ce credeti despre faprul
ca Stefan cel Mare a iesit aseard , Cel mai mare romdn *?

AP — N-am nimic impotriva. (Résete) Imi imaginez
doar ci de-acum incolo nu i se va mai spune doar
Stefan cel Mare, ci ,Stefan Cel mai Mare® ...

Pentru cd mai avem incd doud luni 5i vom intra in
sfarsit in Europa, as vrea si ne punctati dacd si unde
vedeti o asemdnare intre gindirea romdneascd si cea
occidentald.
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A.P. — Discutia evolueaza periculos. Ati putea intreba
si dacd gindirea europeana este ea insisi ceea ce
stim, sau credem, ci este, daci existd inci o legaturd
intre gindirea europeana si... gindirea europeana.
in Europa s-au intdmplat lucruri, ea nu mai este
astizi ceea ce era Inainte de rizboi. O sd va spun un
lucru care s-ar putea si vi nedumereasci. E mai
multd ,Europi®, cred, in inima noastri, a celor din
fostele tiri comuniste, decit in Vest. Sub dictaturi,
ne-am refugiat cu totii intr-o imagine a Europei care
era imaginea normalitdtii, a libertitii, a nostalgiei
pentru vremurile ,,de altidatd®. Europa e, la noi, un
concept mai curind retrospectiv, romantic, fraged
inci. Or Europa Occidentali este o Europai a proiec-
telor. Occidentul, Bruxelles-ul privesc spre viitor, il
construiesc. i va trebui s3 intrim §i noi in acest
efort. Dar, daci suntem sinceri, pentru noi Europa
este, inainte de toate, ceva care  fost. Noi, cind spu-
nem ca vrem sa intram in Europa, spunem cd vrem
iar in locul din care am fost smulsi dupa 1944. E
o mare diferentd intre experienta noastra istorici
din ultimii cincizeci de ani si experienta istoricd a
Vestului. Noi am trecut printr-o dictatura pina alal-
tdieri. Vestul a trecut printr-o dictaturi pani risalal-
tiieri. E-o diferenti foarte mare. Cred insa ci exista
destule temeiuri comune care si faci posibil dialogul.
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Pe ici, pe colo, acest dialog va implica si oarecari ,,pa-
gube colaterale®. Dar castigul va prevala. Vom expe-
rimenta, vorba lui Horia Patapievici, ,.ce se pierde
atunci cind ceva se castiga“. Eu cred ci pasul acesta
e inevitabil si sunt incintat ci are loc fie si numai
pentru ci Europa, in ultimii cincisprezece ani a fost
singura noastri opozitie serioasi, adica a jucat rolul
unei opozitii, pe care n-am avut-o. Si, daci nu era ea,
nu se-ntdmpla nici ce s-a-ntdmplat. Asa ci sunt un
pro-european melancolic.

Eu voi reveni la conferinti — ca si nu plec cu inima
indoitd, 5i cred ci si pentru a apdra un pic limba roméind.
De ce-ati opus inimii capul, care-i cutia, si nu mintea,
pentru ci vorbim de ,minte striluciti’, vorbim de
»minte luminatd®, vorbim de ,minte ritdciti“s.a.m.d.
De ce-ati opus capul? Este cipos romdnul, dar este, stiu,
mult mai rar folosit ,mintos“.

A.P. — Cuplul cap-inimi este, totusi, relativ comun,
face parte din vorbirea curenti. E adevirat, se vor-
beste si de ,minte i inimi® (Foaie pentru minte, ini-
md §i literaturd. ..). Dar n-am vrut s spun ceva de
riu de poporul roméin. C3, de pilda, n-ar fi mintos.
E hipermintos. §i e si inimos... E adeviarat ci si
mintea are, in limba romina, ,pozitivitatea“ ei (,stri-
lucitd®, ,luminati®), dar nu lipsesc, nici in cazul ei,
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negativititile: minte infierbintata, minte riticita,
minte intunecatd. .. Evident c3, atunci cind am spus
»cap”, am avut ,,in minte” i mintea, ci doar nu m-am
referit la harci. Oricum, data viitoare voi fi mai
atent... Vi multumesc.

S
W

As dori sa-mi spuneti cum ai face fati unei situatii
in care inima trage in stinga, si ratiunea in dreapta?

AP — Imi cereti si-mi povestesc viata! Existi intot-
deauna solutii si ,la dreapta®, si ,la stinga“. Mai
importante insi decat instrumentul folosit intr-o
asemenea situatie (inima sau ratiunea) devin rigoarea
si consecventa optiunii. Trebuie si decizi la un mo-
ment dat §i, odatd decizia luatd, s epuizezi tot ceea
ce decurge din aceastd decizie. Uneori, indecizia e
mai gravi si mai schimonositoare decit deriva ce
poate rezulta dintr-o alegere gresiti. Orice cale alegi,
trebuie s3 o epuizezi si sa iti asumi erorile ei eventuale.
As prefera insa sa rispund altfel intrebirii dumnea-
voastri. In situatii de criza, rispunsurile — cel putin
asa cred, nu vreau si ,legiferez“ — nu vin de obicei
dinduntru. Daci, pentru a rezolva o asemenea situa-
tie, te bazezi numai pe discernimantul propriu, nu
poti fi niciodati sigur ci ai ales cum trebuie. Solugiile
vin, deseori, din afari; de aceea, trebuie si fii intot-
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deauna foarte atent la semmnalele pe care le primesti.
~Re-actie” inteleaptd — acesta este pariul cunoasterii
prin inimd. Trebuie s3 fii atent, sa inregistrezi tipurile
de apeluri care vin spre tine si apoi s optezi. Nu
astepta, prin urmare, si rezolvi o problema de viata
cizand pe ginduri: nu zic i nu e bine si cAntiresti
lucrurile, sa-ti formulezi clar intrebarea, sa analizezi
situatia. Dar nu e destul. Esti doar parte a solutiei,
nu solutia insasi. Solutia e si #n jurul tiu, in circum-
stantele care te solicita. In rezumat: contati §i pe
ingerul dumneavoastra.

Cum vedeti dumneavoastri Microsoft? Cum credeti ci
aceastd lume tehnologici ce creste exponential va influ-
enga spagiul cultural? Existi dezavantaje?

A.P. — Cred c3, daca tot acest instrumentar rimine
doar un instrumentar, este foarte bine. El poate fi
utilizat i ajuti enorm. Daci devine o ideologie, un
mod de viatd, daci incepem sa ne indrigostim de
ordinatorul din fata noastr, alunecim usor spre
nevrozi. Eu nu am avut o problemi cind am trecut
la folosirea computerului. Am scris toati viata de
ména, dar a venit un moment in care mi-am dat
seama ci, scriind direct la computer, economisesc
timp. Aveam, dintr-odat, la indemani un instrument
mult mai performant decit masina de scris. Am avut,
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totusi, o usoari crizd cind am inlocuit foaia alba de
hartie cu ecranul. Cind scriam de mana, era subin-
teles ci rezultatul imi apartine. Era textul mex. Cand
am inceput si scriu pe ecranul computerului, mi s-a
parut ca ceea ce se obtine apartine mai mult compu-
terului decit mie. Mi-a trebuit un timp si ma imprie-
tenesc cu ideea ci textul de-,acolo® e tot al meu, doar
cd a trecut intr-un mediu, intr-un registru, mai putin
»organic“ decit cel cu care eram eu obignuit.

Din picate, dupi pirerea mea, au aparut deja si
unele fenomene de degenerescentd, provocate de o
raportare inadecvati la utilizarea computerului. Am
cunoscut, in Grecia, niste ,specialigti tineri, care
triiau, aproape fira intrerupere, in spatiul virtual.
Poate nu stiti ci existd orase virtuale! Te poti muta
intr-un asemenea oras, unde ai teatru, posti, metrou,
ziare, spectacole etc. Daca nu esti atent, dispari din
spatiul real, te muti cu totul ,,dincolo®, un dincolo
[fard transcendentd. Mai existd un fenomen care mi
niuceste, desi stiu ci opinia mea iritd. Mi se intim-
pld si risfoiesc, uneori, pe Internet, forumurile star-
nite de un articol de gazeta si anexate la sfarsitul lui.
Experienta e, pentru mine, nelinistitoare. La inceput
pare extraordinar, ai de-a face cu o tribuni publici,
expresie a libertatii de... expresie. Oricine citeste
se poate exprima si poate intra in legiturd cu toatd
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planeta virtuali. Carevasizici un spor de extraver-
tire, de comunicare, de dialog. Pe urmi vezi insa
ce se scrie si iti dai seama ci multi dintre protagonisti
sunt oameni extrem de singuri, nevorbiti si, in dife-
rite feluri si proportii, frustrati. In definitiv, e ceva
nebirbitesc si comunici in felul acesta cu cineva
care a iesit pe scend, la vedere, a publicat un text sub
nume propriu, e, asadar, cu pieptul deschis in fata
tuturor. Tu stai in cimaruta ta, la veiozi, te dai mare,
scrii tot felul de mascari, dai capete-n guri si te
ascunzi dupd varii pseudonime. Nu implicd nici un
risc, te bati pe burta cu cine vrei — de la prim-minis-
tru si presedinte pani la Hegel. Libertatea e total3,
dar rezultatul e derizoriu. In asemenea situatii, nu
ma pot abtine si-mi spun ci, desi se dobandeste
greu si e, in sine, o valoare de mare pret, libertatea
poate produce efecte stingheritor de marunte, mi-
nore, psihanalizabile. Existd, prin urmare, ,pierderi
colaterale in euforia informatici, dar cred ci, in
ciuda lor, beneficiile, pentru cine are masura utili-
zirii rationale, sunt uriase.

Am s vd dau un citat dintr-un filozof german care
spunea cd diferenta dintre un om cu IQ mediu si un
om cu [Q de geniu este mai mare decit cea dintre un
om mediu si maimutd, ceea ce ar explica respectivele
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comentarii la articole. Intrebarea mea era de fapt cum
credeti dumneavoastri ca ar putea intelectualii, oame-
nii de culturd, si lucreze impreund cu Microsoftul —
care este un gigant in domeniu —, pentru a schimba
acest mediu, in care se exprimd doar oamenii de rénd,
intr-un mediu care si se adreseze si elitelor?

A.P.—Nu vi pot da decit rispunsul lui Caragiale, care
nu stia incd ce e Internetul, dar avea un IQ enorm:
»Progresul conduce lumea dupi legi fatale. Odatd
pornit, nimeni si nimic nu-l mai poate opri®. Cara-
giale a avut incd o datd dreptate: nu se mai poate
face nimic, asta e situatiunea, se salveazi cine poate.

Practicati rugdciunea inimii? Dacd da, ati simit cd
v-a coborit dubul in inima? Ce ati simtit?

A.P — Vi cer iertare, dar nu vi pot rispunde. Este un
domeniu despre care nu se fac conferinte sau mir-
turisiri publice. N-ag vrea si credeti insa ca ticerea
mea ascunde vreo taind, vreo sugestie ,modesti”
despre viata mea spirituala. ..

Cum ati reusit s vd infringeti, de atitea ori, lehami-
tea, cum v-ati purtat cu inima obositd? Invdtati-ne si
pe noi, dacd se poate, cum si facem.

AP - Primul rispuns care imi vine in minte este cd
ultima resursi la care am recurs, uneori, pentru a
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continua, pentru a-mi invinge inertia, pentrua ma
abtine sa mi derobez de la o obligatie sau alta a fost
politetea. Asa se face ci cedez, deseori, unor solicitari
pentru care nu am nici destuld energie, nici destuli
competentd. Dar mi-e jend sa spun nu. Ceea ce nu
e neapdrat o virtute. Ma trezesc, de pild3, ci, din
politete, ajung la cite un congres de cardiologie...
Pe de altd parte, imi aduc aminte de citiva oameni
pe care i-am cunoscut. Fac parte dintr-o generatie
care a avut sansa si fie educatd — am mai spus-o —
de cativa mari puscariasi. Toti acesti oameni, cu care
m-am intersectat de-a lungul perioadei mele de tor-
matie, au trecut prin incerciri teribile si ar fi avut
toate motivele sa se lase cuprinsi de acedie, de leha-
mite. Ei au reusit, totusi, s treaci peste propriile tra-
ume si s3 rimana ,functionali si dupa ce au iesit din
inchisoare. De cite ori am avut o poticneald, mi-am
amintit, cu oarecare jend, de biografiile lor si mi-am
spus cd, prin comparatie, orice formi de lehamite
e o rizgaiald. Dati-mi voie si-i pomenesc pe acesti
maegstri ai mei: Constantin Noica, Alexandru Paleo-
logu, Sergiu Al. George, Nicu Steinhardt, Petre Tutea,
Marcel Petrisor, Marin Tarangul... De la ei am inva-
tat cd lehamitea nu e o purtare de gentleman.

De ce tocmai o conferingi despre inimd, domnule Plesu?
De ce nu una despre, si zicem, rinichi?
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AP - Despre rinichi? De ce nu? Putem lua la rind
fiecare parte a corpului. Anticipez, pentru anumite
»sectiuni“, un public incd si mai numeros dect cel
de astizi...

Cum poate fi gisit un adevirat indrumdtor spiritual?

AP —Raspunsul clasic este: daci il cauti cu adevirat,
el apare, iti iese in cale. Dar nu agteptati de la mine
vreo listd de ,experti“ sau vreo reteta. Tot ce puteti
spera e si aveti, la timp, ,intdlnirea® de care aveti
nevoie.

In perioada ministeriatului dumneavoastri de la Externe
ce rol a avut inima?

AP — N-as putea spune ci organul pe care m-am
bizuit, prioritar, ca ministru de externe, a fost inima.
Lumea in care te misti in postura cu pricina nu
functioneaza decat subliminal dupa criterii ,car-
diace®. Ceea ce, totusi, va pot spune despre politi-
cieni in general, si mai ales despre politicienii romani,
este cd, din punctul meu de vedere, principala lor
defectiune este ci sunt oameni fird convingeri. lar
convingerile au ceva de a face cu inima. Nu vreau
sd spun ci toti politicienii pe care i-am cunoscut in
Vest cred cu tirie intr-un ideal, intr-un proiect,
intr-o misiune. Dar, pe langi faptul ci, in general,
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sunt bine educati, bine scoliti, multi dintre ei ax con-
vingeri. Cind stai de vorbi cu oameni ca Richard
von Weizsicker sau Hans-Dietrich Genscher sau
Boutros Boutros-Ghali iti dai seama ca sunt oameni
care cred in ceva, au o angajare personal fagi de acest
ceva, iar cind ajung la putere — daci ajung — au ca
prioritate sd-si implineascd proiectul, ideea, con-
vingerile. Ma tem ci acest tip de om nu exista inci
in Roméinia.
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INTREBARI, NELINISTI, BUCURII

4ind vorbim, astazi, despre batrini, nu mai vor-
bim despre o categorie minoritari, cum era
cazul acum 100 de ani, cind speranta de viata era
sensibil mai mici. Dar, chiar si mai aproape de noi,
avem date statistice semnificative. De pild3, in 1950,
in Franta, erau aproximativ 200 de centenari; in
1990 erau 4000 si se preconizeaza ci in 2050 vor
fi 150.000. Trebuie sa vi spun, chiar dacd pe unii
asta o si-i indispuni, ci, de obicei, in acest numir
in cregtere de batrini, majoritatea o constituie doam-
nele. Sunt de patru ori mai multe centenare decat
centenari. Se cerceteazd inci de unde vine aceastd
diferentd, dar ea pare un fapt atestat: femeile au o
bitrinete mai indelungati decit barbatii. Rezistd
mai bine trecerii timpului. Pe de alta parte, trebuie
sa ne obisnuim cu gindul ci bitrinetea e inevitabila,
ci, din clipa in care ne nastem, incepem si acumu-
lam procente de bitrinete.
Dear, in fond, ce inseamni s fii batran? Existd o
veche dezbatere cu privire la ,gradele” batrinetii.
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Cand esti batran, de fapt? Sfantul Augustin spune
cd sunt gase varste §i ca virsta batrinetii, a sasea, e
cea mai lungi: intre 60 si 120 de ani (cat toate cele-
lalte la un loc). Isidor din Sevilla spune ca tineretea
e pina la 50, maturitatea pani la 70, iar batrinetea
de la 70 de ani in sus. Origen, la rAndul lui, spune
raspicat ci batrinetea (ca si intelepciunea) nu e, nea-
pirat, o chestiune de varsti. In Scripturd, nu batranii
longevivi sunt cei consacrati ca intelepti, ci doar cei
putini cirora li se spune mai curdnd, ca in cazul lui
Avraam, ,cei plini de zile®.

Surprinzitor e faptul ci, adesea, prestigiul ,,batra-
nilor“ coexisti cu tendinta marginalizirii sau chiar
a evacudrii lor din spatiul comunitar. P4na in seco-
lul IX, Evul Mediu — deja crestin! — practica sistemul
despagubirilor binesti pentru omucidere (Wergeld),
dupi un , tarif* care spune mult despre statutul celor
in vArstd: daca victima crimei avea peste 65 de ani,
criminalul avea de plitit 100 de galbeni. Tot atat se
platea si pentru un copil sub 10 ani. Uciderea unui
om intre 15 i 20 de ani ,.costa“ 150 de galbeni. Cea
mai costisitoare era crima impotriva cuiva aflat intre
20 si 50 de ani: 300 de galbeni, semn ci aceasta era
vérsta socotitd cea mai ,,utila“, cea mai productiva.

Simultan cu acest tip de dispret ,,economic” faga
de batrani, asistam i la o veche si ampla traditie a
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»batrinului frumos®. Cicero ii aminteste pe Gorgias
(care a trdit 107 ani, o mare performanta intr-o vre-
me in care media de viata era undeva intre 25 si 30
de ani), dar si pe Homer, Hesiod, Platon, Democrit,
Diogene. Seria poate continua indefinit, incluzind
fie personaje reale (Tizian — care a murit de ciuma
nu de batrinete — si care a fost de o exploziva creati-
vitate dupa 70 de ani, sau Picasso, mai activ ca nici-
odati dupi 80 de ani), fie eroi literari (de la Beowulf,
inca doritor, la batrinete, si iasd pe cimpul de bitaie,
pani la tenacele pescar Santiago, din romanul lui
Hemingway). Nu trebuie, agadar, si disperam daca
avansim In varstd; iar daci ne pierdem producti-
vitatea, altele sunt, de obicei, motivele. Nu varsta.

Dintotdeauna au existat si imagini sinistre, $i ima-
gini euforice ale batrdnetii. Am intalnit eu insumi
oameni hiperinteligenti care spuneau ci batrinetea
este minunatd. Cati vreme nu te doare nimic, discur-
sul lor e convingitor. Mi-aduc aminte, de pild, ce por-
tret incurajator ficea bitrinetii domnul Alexandru
Paleologu. Nimic, mi-a spus odati, nu e mai frumos
pe lume decit sa fii batrin. Mai inti, cu putin noroc,
poti avea sansa de a deveni bunic. Cind esti tat,
ai satisfactii dublate de poveri: ,,te ocupi® nemijlocit
de copiii tii, {i urmaresti, 1i pedepsesti, ii promovezi,
esti ingrijorat. Ins3, cAnd esti bunic, iubirea ta este
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gratuitd, nu mai vrei nimic de la nepoti, ii lasi in
pace, iar ei te iubesc, la rindul lor, cu o afectiune ,de-
zinteresatd“. $i mai e ceva, spunea conu’ Alecu: cind
te plictisesti intr-o societate, cind un program ti se
pare prea incircat, poti si faci pe senilul si imediat
esti scuzat. Poti sd spui prostii, nu te judecd nimeni,
poti sa te pdtezi pe cravatd, nu se supard nimeni,
pe scurt, capeti libertati pe care nu le aveai inainte.
Entuziast mi-a vorbit despre batrinete si domnul
Constantin Noica. (Cred ci a tinut, cindva, si o con-
ferint pe tema asta.) Vedea bitrinetea ca pe o elibe-
rare formidabila in vederea creativitdgii: scapi de o
multime de griji organice; de pilda, scapi de dinti:
»32 de dinti — 32 de dusmani®; cind ai scipat de
ei, te poti ocupa linistit de filozofie. Tot asa scapi si
de alte... servituti, stingheritoare pentru ofensiva
spiritului.

Tngidui;i—mi sd ma opresc putin si asupra unui text
celebru, dar uitat. E vorba de textul despre bitrinete
al lui Cicero (De senectute), scris cind avea 62 de
ani. Textul e departe de a fi 0 lamentatio sumbri. E
mai curind, consolator, dacd nu chiar incurajator.
Autorul isi incepe discursul constatind c3, desi toti
vrem si ajungem la adinci batrineti, cum ajungem
acolo, incepem si bombanim. Spunem ci e oribil
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sd fim bitréni, desi asta ne-am dorit tot timpul: si
triim cAt mai mult. Altii spun ci bitrinetea se poate
accepta, dar ci vine, totusi, prea repede. Ce inseam-
ni ,prea repede”? Virstele vin cind vine sorocul lor
si a dori si le modifici ritmul de ,instalare” este o
formid de nebunie. Spunem vreodati ci tineretea
»a venit prea repede“? Constantin Noica declara,
adesea, ci omul e singura fiinta vie care nu se coace
niciodatd, care poate, intotdeauna, si mai faci pasi
in plus, in exercitiul formarii de sine. Din punctul
acesta de vedere nu existd limite, iar problema ba-
trinetii, a termenelor, a varstelor ar trebui si ne fie
indiferenta. Grecul Gorgias (pe care l-am amintit
adineaori), cind a fost intrebat cum e si fii foarte
bitran, a rispuns: ,Nu am nimic de reprogat batra-
netii“. Cicero e de pirere ci necazurile pe care le ai
la bitrinete nu vin de la varsti. Vin de la ce ai facut
pdnd in momentul in care ai imbatranit. $i cu corpul
tdu, si cu gindurile tale, si cu sufletul tiu. Bitrinetea
nu e odiosa, in orice caz nu in mai mare misuri de-
cit celelalte varste. Irn moribus est culpa, non in aetate.
Daca, totusi, varsta tirzie e conotatd negativ, asta
se intAmpl3, in genere, din patru motive. Primul este
ci te vezi in situatia de a te retrage din viaga activi.
Dar — sunai replica lui Cicero — nu e aceasti ,retra-
gere“ o sansa? Nu ti se oferd, in sfrsit, ocazia si te
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dedici integral vietii contemplative, adici unei aple-

ciri spre reflectie, analizi si intelegere, pe care n-ai

putut s-o practici citd vreme erai angajat, zi de zi,

in viata cetdtii sau in viata ta profesionali? Cum

spuneam si mai devreme, creativitatea celui care se

concentreazd pe viata contemplativi este integrala,

daci nu sporita. Evident, cu pre-conditia unei sina-
tigi rezonabile... Dar, chiar i sub ghimpele bolii,

bitrinetea poate fi ,lucritoare®. Bach, genial si in

lucririle sale de bitranete, avea toate bolile imagi--
nabile (diabet, atacuri cerebrale etc.), ceea ce, ins3,

nu l-a impiedicat si faci ce-a ficut. Sofocle, cand

era bitran, a provocat enervarea mostenitorilor lui,

decisi si dovedeasca, in fata tribunalului, ci s-a

prostit, ci nu mai e capabil si administreze treburile

familiei, ale gospodariei s.a.m.d. Pentru a se apira,

Sofocle a venit la proces si a citit cu voce tare, dinain-
tea juratilor, ultima lui productie: Oedip la Colona,

o capodoperd. Dupi ce a terminat lectura, i-a intre-
bat pe toti daci socotesc ci cel care a scris un aseme-
nea text este inapt si functioneze normal in familia

lui...

Al doilea lucru trist: subrezirea corpului. Nu
putem si fim atat de optimisti incat si spunem ci
bitrinetea e scutitd de nepliceri. Adevirul e ci e plind
de neajunsuri. Si ci, oricit ai fi de tonic, n-ai cum
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sa nu te plingi din ce in ce mai des. Lamentatia
devine o ocupatie zilnicd. Te plingi ca nu mai ai
puterea tineretii, ci nu mai ai memoria de altidata
etc. Dar, in definitiv, citd putere vrei? Vrei si fii
ditamai elefantul? Ai vrut in tinerete sa ai puterea
unui elefant? $i ce tip de putere vrei? Daci ai avea
de ales — intreaba Cicero — intre a fi gladiator si a
fi Platon, ce ai prefera? Si nu-mi spuneti ci ati vrea
sa fiti Platon cu niste mugchi de gladiator, pentru
ci nu tine: trebuie si optezi, si te ,specializezi®, la
un moment dat. E un pasaj foarte frumos in lliada
in care se spune ci ar fi mai mult nevoie, la Troia,
de zece Nestori decit de un Aiax, adici mai mulc
nevoie de zece intelepti decit de un mare combatant.
Depinde, prin urmare, ce intelegem prin ,putere®,
depinde de nivelul ei de functionalitate, depinde
de modul in care o folosim.

Al treilea necaz: declinul plicerilor senzuale.
Cicero ne reaminteste ci toata viata noastrd ni s-a
spus, de citre cei mai varstd, de citre profesori si
maestri, ci e bine si ne controlim senzualitatea, ci
e bine si ne purtim atent cu aceasti ispiti, care e,
in acelasi timp, foarte atrigitoare si foarte riscanta.
De obicei, nu reusim. Ei bine, la bitrinete cipitam
pe gratis ceea ce n-am obtinut prin efort la tinerete.
Si zicem, deci, mersi ci, fird nici un fel de bataie
de cap, suntem, in sfirsit, in situatia de a detine
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virtutea. Bitrinetea se bucuri de alte placeri. Una
dintre ele e sa fii inconjurat de tineri si sa fii iubit
de tineri. Nimic nu e mai rasplititor pentru un om
bitran decit entuziasmul unor tineri care il respecta,
au nevoie de el si descoperi, in alcituirea §i compor-
tamentul lui, virtuti tot mai rare in ,lumea noua®:
politetea, capacitatea de a admira, ecvanimitatea
s.a.m.d.

In sfarsit, a patra problema legati de batrinete e
ci ,impricinatul® simte aproprierea nelinistitoare
a mortii. Reactia lui Constantin Noica dinaintea aces-
tei nelinigti era: ,,Ce curios! Se moare de milioane
de ani si lumea inci nu s-a invitat cu asta!“ Cicero
se striduieste si el si ne vindece de spaima mortii.
in fond, spune el, nu existi decit doud variante: daci
sufletul nostru, dupi moarte, devine neant, atunci
problema mortii e neglijabila, nu conteaza, nu poti,
in ,calitate” de zero, si te lamentezi ci esti zero.
Daci, dimpotriva, moartea e un a/t fel de a-ti con-
tinua viata, atunci ea devine mai curind dezirabili,
pentru ci sufletul scapi, prin ea, de una dintre marile
piedici ale vietii in trup: fiziologie impoviritoare,
cunoagtere limitata de simturi si tot ce tine de conditia
corporali. Cu alte cuvinte, gindirea isi recupereazi,
in sfirsit, libertatea, ceea ce, din punctul de vedere
al sufletului, e un cistig. Cicero adaugi un lucru
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supdrator de adevirat: ideea ¢ moartea se cupleazi
strict la batrinete e un exces. Cand moare un bitran,
spune el, ai sentimentul unei fliciri care se stinge
de la sine, fira violentd, fira interventii brutale din
afard. Dramatici, lamentabili, nu e moartea bitra-
nilor, ci moartea tinerilor. Cind moare un tanir, ai
senzatia unei fliciri peste care cade un torent. Ori-
cum, de murit se poate muri la orice varsti. Ideea
ci numai batranii se confrunti cu finalul e o legenda.
Intr-un anumit sens, moartea unui om in varsta e
cea mai putin scandaloasid: e inchiderea fireasci a
unui ciclu, ceasul ,recoltei“. Nimeni nu se asteapti
s3 rimina pe scend la nesfargit. Mai mult — spune
Cicero — la un anumit moment, apare chiar §i un
soi de satietate de viati. Nu mai vrei. Ideea cuiva
care e mereu dispus ,,sd ia totul de la inceput® e, fie
si din punct de vedere sportiv, inacceptabili. Cand
alergitorul a incheiat o cursi, el nu viseazi, ajuns
la capit, sa revina la linia de pornire i si se tot in-
vartd, dement, maniacal, pe acelasi traseu. Cicero
se referd si la teza nemuririi sufletului, o tezi cu posi-
bil efect consolator. Au crezut in ea oameni mult
mai inteligenti decit noi toti la un loc si, in ce ma
priveste, prefer si fiu in tabara lui Platon, Plotin,
Toma de Aquino sau Pascal decit in tabéra lui Lenin
si a materialismului dialectic in general.
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Una peste alta, Cicero e de pirere ci marile ne-
ajunsuri ale imbatranirii (diminuarea vietii active,
subrezirea corpului, suspensia placerilor si apropierea
mortii) sunt tot atitea beneficii, pentru cine stie si
guste tipuri de placeri si de activititi legate de sfera,
infinit rasplatitoare, a contemplativitatii.

Dati-mi voie si adaug o mirturisire personala: pen-
tru mine, batrinetea, ca si moartea, constituie un
prilej de nesfarsiti curiozitate. Mi rog la Dumnezeu
ca, pana in ultima clipa, aceasta curiozitate sa ra-
ména la fel de viguroasi cum este acum. Sunt, sincer,
foarte curios cum aratd, concret, ,trecerea, cum
se traverseazd pragul. Dincolo de suferinte, spaime,
sperante, ma confrunt cu un urias depozit de intero-
gativitate. $Si nu ma indoiesc ci ceva-ceva tot o si aflu
pani la urma...

...Si, ca sd nu ne pierdem umorul, voi cita un pa-
saj dintr-un discipol al lui Carl Gustav Jung, James
Hillman, autor al unei carti intregi despre bitrinete,
asupra cireia vom reveni: ,A fi batran e o aventura.
Si iesi din cada si sd ajungi la telefon sau pur si sim-
plu sa cobori citeva trepte implica tot atitea riscuri
ca o cilitorie prin desertul Gobi, cilare pe o cimili“.
Confirm: bitrinetea e o aventuri. Si ni se cer puterea,
curajul si curiozitatea de a nu traversa aceasti aven-
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turd morocanosi, prost-dispusi, ca si cum am sti cu
certitudinea ultimi despre ce e vorba de fapt.

BATRANETEA IN VIZIUNE CRESTINA

Sexagenarios da ponte! — suna un slogan al Romei
antice. ,Sexagenarii si fie aruncati de pe pod!“ S-ar
zice ci, odatd cu rispandirea crestinismului, aceastd
»solutie® radicali la problema batrinetii a fost aban-
donatd. Dar ea a supravietuit in subteranele menta-
lului european ingrijoritor de mult. Tn anii ’60 ai
secolului trecut, printre tinerii insurgenti ai marilor
capitale de pe continentul nostru, se rispandise
indemnul: Ne faites pas confiance & quelquun de plus
de trente ans! (,S3 nu aveti incredere in cei care au
mai mult de treizeci de ani!®) Dupa aproape doui
milenii de crestinism, portretul negativ al batranetii
era, prin urmare, inci la indemana. La drept vorbind,
suportul scripturar al unei apologii crestine a varstei
tarzii nu e, nici el, tocmai incurajator. lisus ne-a invi-
tat lucrurile esentiale: cum si ne rugim, cum si fip-
tuim, cum s ne iubim aproapele, cum sa suferim si
cum si murim. Dar n-a apucat si intruchipeze,
exemplar, starea batrinetii. Si-a sfarsit viata la 33 de
ani, iar cei 12 ucenici care i-au stat aproape abia daci
aveau, atunci cind i-a parasit invitatorul lor, varste
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cuprinse intre 18 ani (Sfantul Evanghelist Ioan) si
32 de ani (Sfantul Petru). Intreaga tesitura a Noului
Testament iradiazi un anumit elan, o anumiti pros-
petime tinereasci, in contrast cu ,gerontocratia“ patri-
arhilor veterotestamentari. In ambianta Evangheliei
nu bitrinetea este, de altfel, virsta ideald, vérsta
apoteozei spirituale. Varsta deplindtitii, a credintei
si a cunoasterii mature este varsta atinsa de lisus,
varsta barbitiei, a perfectiunii misurate dupa mode-
lul hristic (Efeseni 4, 13: ,,...starea de birbat desi-
vérsit, la misura virstei plindcicii lui Hristos).
Din cele 25 de utiliziri ale cuvintului presbyiteros
in cele patru Evanghelii, majoritatea se referd nu la
vérstd, ci la o functie publica i inci la una discuta-
bild din perspectiva destinului hristic. ,,Batranii“ sunt
parte a conducerii comunititii iudaice, membri ai
Sanhedrinului (¢f Marcu 8, 31: presbyiteroi, archieréis,
grammatéis), rispunzatori, asadar, de punerea sub
acuzare si de condamnarea lui lisus. La Matei 15, 2,
bitrinii apar ca exponenti autoritari ai traditiei evre-
iesti (parddosis ton presbyjteron), o traditie ,a oame-
nilor® (Marcu 7, 3-8: parddosis ton anthrépon),
nerespectuoasi cu porunca lui Dumnezeu. Numai
la Luca, in doui dintre cele cinci mentiuni ale ter-
menului, batrinetea apare ca denominatie mai
curnd neutrd: cativa ,bicrini ai evreilor® sunt
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trimisi la lisus cu rugimintea si o vindece pe sluga
sutasului (7, 3), iar la 15, 25 e vorba de stricta inca-
drare temporali a fratelui fiului risipitor: e fratele
»mai batrin“. Semnificativ echivoci este singura
referint la bitrani din Ioan 8, 9: ei sunt primii gra-
biti s3 iasd din scend, cind lisus {i someaza pe cei
care se socotesc nepicitosi si ridice piatra asupra
femeii adulterine. Semn ci batranii pot fi si cei mai
grei de picate, dar si cei mai plini de clinga.

In Faptele Apostolilor, in Apocalips, in Epistolele
Pauline si in cele Sobornicesti, alaturi de mentinerea
sensului negativ din Evangheliile sinoptice, apare
frecvent si sensul de ,,preoti® ai noii comunititi. Din
nou, accentul cade pe functie, si nu pe varsta, chiar
daci cele doua se pot suprapune, ca in cazul Sfintului
Apostol loan, care isi spune siesi ,Batranul® (2 Ioan
1,1 §i 3 Ioan 1,1). Functia i varsta sunt, laolaltd, un
argument de autoritate, ca la 1 Petru 5, 5: ,,...voi,
cei mai tineri, supuneti-vi celor batrani“. Autoritatea
bitranetii 1i confera calificarea optima pentru a purta
mesaje credibile (presbéia inseamna i ,,solie®, ,amba-
sada“, ¢f Luca 14, 32 si 19,14). Apostolii sunt
,ambasadori“ ai lui Hristos, binevestitori ai Invierii.
».-.taina Evangheliei al carei sol sunt eu in languri®
(presbéuo en alysei), se recomandi pe sine Sfantul
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Pavel (Efeseni 6, 20). In Hlanturile® persecutiei, dar,
poate, si in acelea ale batrinetii insesi. Cei incircati
de ani sunt detindtori ai unui oficiu care, pe de alti
parte, nu-i scuteste de un neintrerupt efort de achi-
zitie spirituala. Invitirori, ei continui s aibi mereu
ceva de invitat. (,Cind e vorba de a invita ceea ce
este necesar — spunea Sfantul Augustin — nu suntem
niciodatd prea batrini...“) Iati de ce Sfintul Pavel
nu socoteste ca are de dat sfaturi numai tinerilor, ci,
in egald masura, batranilor: ,Batranii sa fie treji la
minte, cumpdtati, sinitosi in credintd, in jubire, in
ribdare; batrinele, de asemenea, si fie cu-nfitisare
de sfanta cuviintd, nu clevetitoare, nu robite vinului
mult; sd invete ce e bine, ca si le-ndrumeze pe cele
tinere si-si jubeasca barbatii, si-si iubeasci copiii
(Tit 2, 2-4).

Doui calitati ale batranetii se contureaza, astfel,
in ambianta neotestamentari: calitatea de indrumd-
tor §i aceea, subiacentd, de mijlocitor. Cel ajuns la
virsta tirzie nu §i-o onoreazi cum se cuvine, daci
nu e pregitit sa ia asupra sa aceste doud sarcini: va fi,
in numele acumulirilor sale, un sfituitor inteligent,
un invititor bland si un mijlocitor experimentat
intre lumea contingenta si cea ,,de apoi®, intre certi-
tudine si taind, intre viati si moarte, respectiv intre
moarte si inviere. Textele adauga insi si o altd dimen-
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siune bitrinetii care pistreazi contactul cu Dum-
nezeu Cel Viu: dimensiunea creatoare, fertilitatea.
Dupi modelul cuplului Avraam si Sara, alte doui
cupluri de bitrani se invrednicesc, prin interventia
Providentei, si aibi copii, atunci cind limitele bio-
logice nu o mai ingidduie: Zaharia si Elisabeta,
parintii Sfintului Ioan Botezitorul, si Ioachim si
Ana, parintii Fecioarei Maria. Asemenea evenimente
sunt de natura si suspende definitia curenti a batra-
netii. In perimetrul ei e loc pentru miracol: batranii
care zamislesc se situeaza in imediata vecinatate a
Creatorului: sunt creatori ei insisi, datitori de viata,
alesi de Tatal suprem sa oglindeasc, in plan piméan-
tesc, imaginea fondatoare a paternitatii.
Bitrinetea, asa cum apare in Noul Testament,
poate fi, agadar, conotati si negativ, ca emblema a
unei autorititi opace la mesajul noutitii hristice, ca
intruchipare a unei traditii anchilozate, ca blocaj, dar
si pozitiv, ca oficiu legitim, ca ,vrednicie® slujitoare,
ca magisteriu. Cultura europeana a preluat aceasti
»duplicitate” a termenului producind, in mare, doui
tipuri de discurs despre batranete. Unul patetic, sum-
bru, cu un subton de masochism, la capitul ciruia
te simti condamnat ireversibil la neputinti, durere
si moarte. In aceasti acceptiune, bitrinetea e antica-
mera penibild a sfirsitului: o colectie tot mai ampla
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de degradari, avind, ca limitd ultimi, opacitatea
neantului. Exista insi si un discurs tonic despre ba-
trinete, o imagine a ei mai cordiald. Batrinetea poate
avea un anumit farmec ireductibil: un amestec subrtil
de ingelepciune, autoritate si virtute, o buni ocazie
de a recupera, compensatoriu, un mod de viatd mai
pur, liber de ingerintele corpului, incarcat de bene-
ficiile unei lungi experiente. Toate ,pierderile” firesti
ale varstei sunt compensate de norocoase ,,cistiguri®.
Pe scurt, bitrinetea survine ca un rdgaz binemeritat
si ca o sansd de relansare, in perspectiva unui alt ori-
zont decit acela al determinarilor pimantesti.

Ar fi insi gresit sd atribuim crestinismului doar
versiunea ,intremitoare” a discursului. Imaginea
pioasd a bitrinetii sfinte inconjurate de lumina edifi-
cirii, gata si-si depuna sufletul in mainile primitoare
ale Creatorului, nu e decit un loc comun al didacti-
cismului duminical, sufocat de rozuri neconvinga-
toare i de un ,idealism“ conventional. E destul si
faci un inventar rapid al textelor dedicate subiectului
de traditia bisericii crestine ca si capeti o imagine
ceva mai realistd a lucrurilor. E ceea ce s-a striduit
si obtind Georges Minois in cunoscuta sa Histoire
de la vieillesse, din care am recoltat informatia esentiald
a expunerii noastre. latd una dintre concluziile sale:
»De fapt, pentru Biserici, nu existd o problema
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specificd a batranilor [...]. E evident ci problema
bitrinetii nu i interesa pe autorii crestini. Bitrinii
sunt cvasi-absenti din textele lor si trebuie si citesti
sute de volume pentru a stringe laolaltd un mic dosar
pe aceasta tema. Parintii se ocupi de specia umani
atemporald, de omul fird varsta si de raporturile
sale cu Dumnezeu®.! Intr-adevir, autorii crestini se
ocupd mai curdnd de analogii semnificative intre
varstele lumii si varstele omului, de simbolismul
numerelor (7 sau 6 etape ale vietii, 24 de batrani in
textul Apocalipsei etc.) sau de imaginea decrepiti
a celor ajunsi la sfarsitul vietii. Georges Minois
aduni laolaltid gindurile mai curind deprimante
ale sfintilor Ioan Guri de Aur, Augustin, leronim,
Efrem de Nisibe, Chiril al Alexandriei despre
neajunsurile schimonositoare ale batrinetii. Numai-
rul viciilor creste, s-ar zice, odatd cu numirul anilor.
Tnclina;i spre minciunai, prezumtie $i preget, moro-
cinosi, lenesi, lubrici, avari, egoisti, colerici, gurmantzi,
batranii ilustreazi abundent efectele picatului
originar. Sunt adevirate metafore ale riului. Virsta
tirzie e privitd, in fond, ca o boali, ca o pedeapsi,
iar exponentii ei stau alaturi de cergetori, infirmi,
dezmosteniti de tot felul. E ceea ce il face pe Georges

1. George Minois, Histoire de la vieillesse en Occident: de
I’ Antiquité & la Renaissance, Fayard, Paris, 1987, p. 167.
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Minois si conchida: ,,Autorii crestini au o viziune
pesimistd asupra batrinetii“', in deplini continuitate
cu atmosfera veterotestamentard si greco-romana.
Pana intr-atit, incéc literatura patristici mentioneazi
o povestioara in care diavolul, pentru a-si indeplini
strategiile smintitoare, are viclenia de a se deghiza
intr-un bétrin calugir.? ,,Campionul® demitizarii
bitrinetii pare si fie Sfantul Ioan Chrysostomul.
Dimpotrivd, Grigorie cel Mare, prin simpatia lui
pentru cei in varsta (,Am avut intotdeauna o anumi-
td slibiciune pentru conversatia cu cei batrini...“)’,
este exceptia care confirma regula. Origen stie totusi
si el, in Omiliile la Numeri, si aprecieze calititile
bétrﬁnegii: puritatea inimii, sinceritatea sufletului,
capacitatea unei intelegeri superioare a lucrurilor.
Continuitatea cu traditia greco-romani si lectura
textului lui Cicero evocat mai devreme ne-ar putea
indemna si ne intrebim ce noutate a adus, in fond,
crestinismul in dezbaterea despre batrinete. Rispun-
sul prompt, la indemana, ar fi: un accent mult mai
apdsat asupra transcendentei. Dar un asemenea ris-
puns — valabil de altfel — e, in fond, o reluare a intre-
birii. Se pune, cu alte cuvinte, problema: ce aport

1. Georges Minois, op. cit., p.175.
2. 1bid., pp. 187-188. '
3. Ibid., p. 184.



DESPRE BATRANETE 81

are de propus dimensiunea transcendentei pentru
o mai buni intelegere si ,,valorificare” a vérstei trzii.
Vom incerca, in cele ce urmeaza, o schita de rispuns.

1. Deschiderea citre un orizont care depigeste ori-
zontul imediatului pimantesc implicd o noud expe-
rientd a timpului i, drept consecinta, o reorientare
a vietii spirituale de dinaintea mortii. Timpului cro-
nologic i se adauga timpul eschatologic, timpul de
dincolo de timp, timpul ,,Impiritiei“. Ziua de azi
inceteaz si mai fie, pentru bitrin, o culminatie, mai
mult sau mai putin glorioasa, a zilei de ieri, pentru a
deveni momentul inaugural al unui ,,miine“ trans-mun-
dan. Spatiul prezentului inceteaza si mai fie spatiul
unei ,adaptari® la limitele contingente, pentru a se
reformula ca spatiu al aszeptirii si al sperangei. In acest
spatiu, bitranul nu mai e un exponent al , finalului®
iminent, o metafori a sfarsitului, ci un ,incepator®,
experimentatorul unui nou ,start®, intr-o cursi cu
final trans-finit. ,,Capatul de drum® e suspendat ca
incheiere a unui parcurs si reconsiderat ca ,etapa‘“.
Nu suntem niciodati ,,terminati®. ,,Culesul“.nu are
datd cunoscuti, nu e anticipabil la nivel omenesc.
Nimeni nu stie ceasul. Iar exigenta pe care aceastd
solicitantd nedeterminare o impune este una singura:
a fi, clipa de clipa, pregdtir. Bitrinetea e tehnica
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spirituala a unei asteptiri active, increzatoare, orien-
tate rabdator spre o tinta certd, dar neprecizati tem-
poral. Daca se poate vorbi despre bitranete ca despre
preambulul unei ,inchideri®, atunci, din perspectivi
crestind, trebuie adiugat de indatd — cu o expresie a
lui Constantin Noica — ¢i e vorba de o ,.inchidere ce
se deschide®, de o limiti care ,;se descarci®, se impli-
neste, in nelimitare. Instalat strict in timpul cronolo-
gic, batranul obisnuit incearcd, cochet, si ,salveze
aparentele“. Orizontul eschatologic situeaza insi
totul dincolo de aparente. De aceea. toate studiile
despre bitranete — foarte numeroase —, intreprinse
din unghi fenomenologic, sociologic, antropologic,
medical etc., pot fi utile, dar trateazi varsta tirzie ca
pe o ,inchidere ce se inchide®, ca pe plafonul opac al
unui azil, fird alt rost decat acela de a depozita rezi-
duuri existentiale inutilizabile. .

Toate parabolele asteptarii (Sluga credincioasi si
ingeleaptd, Furul, Cele zece fecioare, Slugile veghetoare,
Portarul, Sdménga care creste singurd) pot fi citite ca
parabole ale intervalului care desparte viata piman-
teasca de episodul mortii individuale, sau de acela
al Judecitii si al Impiritiei. E, prin excelengd, inter-
valul acoperit de bitrinete. Fiecare varstd asteapta
varsta urmatoare §i se pregiteste pentru ea. Singura
batrinetea asteapta alzceva. Nu o altd varstd, ci o altd
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stare, un alt statut, o altd viagd. Cu alte cuvinte, batra-
netea se caracterizeazd in mai mare misurd decit
celelalte varste prin ceea ce Kierkegaard numea mis-
terul ,bilocatiei®. Bitrinul e, simultan, in doua pla-
nuri diferite: aici i dincolo, acum si in viitor, pe
pamaint si in cer. Se poate spune ci cine reuseste
aceastd salutard performanti inci din vremea tine-
retii, sau a maturitatii, a achizi;ionat, la timp, virtutea
bitranetii. E, intre altele, virtutea de a evacua, din
timp, tot ceea ce, inca din primii ani de viata activa,
e anticipare a mortii: experiente inutile, idei fixe,
stereotipii verbale si comportamentale, sedentarism
intelectual (si fizic), pe scurt tot ce e ,gata-ficut® in
repertoriul gesturilor, al emotiilor si al gindurilor
cotidiene. Odati invinsa aceastd moarte imanentd,
iesi din monotonia amplasamentului pimaéntesc: iti
schimbi locul, te resituezi in alt loc, zopos atopos, te
asezi in altd batrinete decit aceea care se termind
cu moartea.

Amplasamentul in afara timpului cronologic si
in psihologia asteptirii modifici metabolismul exis-
tentei temporale si, in general, regimul faptei. in mod
paradoxal, pe fondul difuz, atemporal, al transcen-
dentei, fapta imanenta devine mai precisa. Iese din
circumstantial, din calculul strict pragmatic'si din
neribdarea recompensei prompte, pentru a se dedica
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unui proiect care o depiseste. Nu mai e ,sarcini” coti-
diani, ci dedicatie, integrare intr-o ordine superioard,
capacitate de ,ascultare®. Cu un singur cuvnt: ascezd.
Cand nu stii exact cind vei iesi din timp, faci lucrurile
»la timp®, dar dezinteresat, asa cum slujitorul intelept
respectd cuvantul stipanului absent si ,,dd hrani la
timp® (en kaird) celorlalti slujitori. Eficienta nu re-
zultd din focalizarea interesatd pe mecanica actului,
ci dintr-un sentiment — neconjunctural —al ,,urgen-
tei“. Timpul curent devine ,prilej* (kairds), valorifi-
care lucida a fiecirei ,ocazii“, in perspectiva unei
realiziri de durati si de dincolo de durati. Bine traiti,
bitrinetea regindeste totul, inclusiv neputingele ei,
apropierea mortii, singuritatea, marginalitatea, in
termenii unei insolite ,materii prime® care asteapti
si fie remodelata. Apar, astfel, teme noi de reflectie,
incerciri noi, reevaluiri decisive ale sinelui propriu.
,Calitatea® faptei se modifici radical. Ea ajunge mai
aproape de eveniment, de gestul unic, de ,instanta-
neitatea® intensi a punctului, liber de previzibilul
linearititii. De altfel, timpul e tot mai putin ingeles
ca succesiune. Clipa e mai importanti decit trecerea.
Ribdarea (hypomoné) si increderea inlocuiesc preci-
pitarea. ,Noutatea“ poate surveni oricind, asemenea
convertirii tArzii a retorului roman Marius Victorinus.

Rasplata vine si ea la timp, dar fird timp, dupa alte



DESPRE BATRANETE 85

reguli decit cele ale ,normelor* conventionale, ca
retributia ,inechitabila“ a lucratorilor care incaseaza,

la sfarsitul zilei, tot atat cat cei care au inceput munca
in zori (Matei 20, 1-16).

2. Cuplati la transcendenti, batrinetea e simultan
cuplati la originea timpului. Pentru limurire, ne va
fi de folos un scurt excurs filologic. Limbile germa-
nice au, pentru ,vechi® ¢i ,batran®, un singur cuvint:
old (engl.), respectiv 4/t (germ.). De unde un sem-
nificativ echivoc: termenul poate desemna si decrepi-
tudinea asociati cu apropierea mortii, dar si valoarea
adiugata pe care o di unui obiect indelunga supra-
vietuire, durata, persistenta in timp. Limba francezd
si limbile romanice, in general, sunt mai putin expuse
acestui echivoc, cici deosebesc intre viewx si ancien.
Hainele ,,vechi indica scipitare, ,invechirea® poate
semnala valabilitatea expirata, iesirea din uz, dar
»vinul vechi®, ,prietenii vechi®, ,,manuscrisele vechi“
sunt, dimpotriva, lucruri pretioase. Batrinetea, la rin-
dul ei, poate fi vérsta bolilor si a imputinarii, dar si
varsta intelepciunii, a experientei, a prestigiului. Batra-
nii azilurilor sunt trigti. Bitranii cetdtii sunt impuni-
tori. Existd, asadar, o regalitate a bitrinetii, dupa
cum exista o sclavie a ei. James Hillman, bitrinul
profesor american pe care l-am citat mai sus, a mers,
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intr-o carte intitulatd The Force of Character: And
the Lasting Life, pe urmele etimologiei germanice
a batrinetii. Si iatd ce a descoperit: ,,«Vechi» (0/d)
este un cuvant el insusi foarte vechi, derivat, proba-
bil, dintr-o ridicini indo-europeani care inseamna
«a hrani». Daca mergem pe urma cuvintului in
gotica, norvegiand veche si englezd veche, desco-
perim ci ceva «vechi» e ceva bine nutrit, matur, copt.
[...] Lumea e, pentru noi, hrinitoare, atunci cind
ii sim¢im vechimea. [...] Cuvintul englezesc pentru
«lume» (world) se scria, cindva, wereald, weorold
si desemna acest loc hranitor, plin de eald (old,
vechi), stri-vechi. E ca si cum «vechiul» ar fi ssmbu-
rele ascuns al lumii, sufletul ei (ca Sophia gnosticilor,
ascunsi in inima Creatiei). Imbitrinirea deschide
o poarta spre orizontul vechimii. [...] Si cum altfel
am putea intelege vechimea lumii [...] fird si deve-
nim vechi noi insine, fird sa imbatrinim? Batranii
poartd povara intelepciunii, ceea ce nu inseamni
altceva decit ca ei cunosc «ciile» lumii, caci i impar-
tisesc vechimea. Au aceeasi stare cu ea“.! Bitrinetea
e, asadar, consubstantiald cu lumea intr-un sens mai
adanc decit ,,lumescul® juvenil. Ea are ponderea in-
tregii Creatii si dispune, prin aceasta, de o iradiere

1. James Hillman, The Force of Character: And the Lasting
Life, Random House, New York, 1999, cap. III.
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trans-individuala. Bitrinul in contact cu originarul
si cu transcendenta e mai mult decic el insusi. E o
instanta nutritiva, un martor, o alegorie a ,incepu-
turilor®. Pastorul lui Herma compari, nu intAmpli-
tor, Biserica insisi cu o femeie bétrini, desi, in
realitate, ea se afla, in secolul I1, in plina aurori. Dar,
fata de restul creaturilor, ea era ,veche®, pentru ci
era creatd inaintea lor.

3. Asezat intre contingent si transcendentd, batrinul
e 0 punte — pontifex — un expert si un ,agent“ al
trecerii dincolo, un indrumitor. IntAlnim, astfel,
dimensiunea magisteriald a varstei sale, calitatea lui
de pirinte spiritual: avva. Prin ,,paringii desertului®
din primele veacuri crestine, paternitatea spirituald
adevenit o institutie. ,Bitranii“ instruiesc prin sim-
pla lor prezentd. Nu-si instaleazi ucenicii pe ,nisi-
pul® prelegerii, ci pe ,,stinca“ faptei. Tnvigéceii trebuie
doar si faci ceea ce face ,,bitranul“ lor (Avva Teodor).
Si invete din ticerea lui (Avva Pamvo). Simpla inso-
tire cu un indrumdtor, simpla asumare a autoritatii
lui aduce cu sine asumarea unui statut care e statutul
insusi al omului credincios: Ayiothesia, filialitatea.
Credinta e un mod de a te lisa ,,adoptat®, de a te livra
»paternitatii“ dumnezeiesti. Bitrinetea poate trezi,
asadar, in cei din jur, vocatia afilierii, a atasamentului
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filial care constituie pasul esential al oricirei angajiri
spirituale. Prin intermediul parintelui duhovnicesc,
ai prilejul de a exersa un inceput de comunicare cu
Tatil ceresc. Evident, capacitatea batrinului de a fi
mijlocitor si model implici, din partea lui, un spor
de responsabilitate. Si riscul unei aspre judeciti finale
in caz de esec (¢f lacov 3, 1). Autoritatea batrinetii
va fi, de aceea, o autoritate smerit3, slujitoare, striini
de orice suficientd ierarhica.

Ajunsi aici, trebuie si spunem ci viziunea crestini
nu incurajeazi in nici un fel exceptionalismul batra-
netii. E, poate, una din contributiile ei esentiale la
intelegerea realista a varstei tarzii. Bitrinetea nu e
monumentalizati protocolar, nu e idolatrizati ca o
garantie absolutd a bunei ageziri. Pani la urmai, ea
nu e o ,varstd“ superioari in sine, rezultat al unui
cumul strict cantitativ, nu e un ,,grad®, o ,functie de
conducere, ci o calificare. lar aceastd calificare se
poate manifesta si pe alte trepte ale vietii. latd un
pasaj din Origen (Omilii la Cartea losua): JIn Scrip-
turd, numele de «bitrin» nu e atribuit ca urmare a
vérstei inaintate, ci acordat pentru a onora maturi-
tatea judecitii §i ponderea vietii, mai ales daci se
adaugi termenului «bitrin» cuvintele «plin de zile»“.
»Plin de zile“ nu se foloseste niciodata cu privire la
marii longevivi amendabili moralmente (Adam,
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Noe, Matusalem), i, pentru prima oara, cu privire
la Avraam, care a triit mai putin decit ei. In tratatul
siu despre Evanghelia Sfantului Luca, Sfantul Am-
brozie vorbeste si el despre ,,0 bitrnete venerabild
nu prin durati si care nu se socoteste dupd numirul
anilor®. Parul alb e, prin urmare, un atribut al puri-
tatii si al intelepciunii, dar numai dacd e mai intii,
cum spune Sfantul Ioan Chrysostomul, un atribut
al omului interior. Sfantul Augustin o spusese de
asemenea: batrinetea nu e perfectd prin ea insisi,
ci numai daca echivaleazi cu intelepciunea care, la
randul ei, nu depinde necesarmente de varsta fizica.
S-a putut vorbi si despre semnificative intrepa-
trunderi ale varstelor: existd copii batrini prin mora-
vurile lor, dupd cum existd bitrini care pastreazi o
anumiti inocenta copilireasca. (Sfantul Ambrozie,
Tratat despre Evangbelia Sfantului Luca). in sfarsit,
existd posibilitatea unei risturnari a rolurilor in rela-
tia ,parinte~ucenic”. E amintita, in acest sens, poves-
tea unui ,,.bitrin® care, intr-un acces de ménie, si-a
alungat din chilie discipolul, pentru ca, regisindu-l
dupi doud zile in asteptare cuminte, la usd, si-i spuni:
»Vino, intrd, de acum tu si fii batrinul i parintele,
iar eu tAndrul si ucenicul®.!

1. Lucien Regnault, La Vie quotidienne des Peres du désert
en Egipte au IV siécle, Hachette, Paris, 1990, p. 148.



90 DESPRE INIMA SI ALTE ESEURI

Bitranetea nu este, prin ea insisi, un paradis. Ar
fi iluzoriu — §i, as spune, necrestinesc — si trecem
euforic cu vederea neajunsurile, suferintele, cearci-
nul de drama omeneasci pe care orice bitrin, oricit
de tonic, le resimte mai devreme sau mai tirziu. Nu
poti lua, in mod ipocrit, decrepitudinea drept bine-
cuvantare. Nu poti trii, fird amiriciune, vestejirea
intelectuald i trupeasci. A incerca si intelegi, edifi-
cator, aceste ,accidente” e a te apropia de o temi
straveche, complicatd si riscanta: tema raului. Altele
sunt, totusi, solutiile batrinetii crestine: ribdarea,
rugdciunea i, oricit ar parea de indriznef, umorul.
Bitranetea e ,prilejul” optim, privilegiat, al ribdarii
neresemnate, al convertirii fiecirui gest sau gind
in neintrerupta rugiciune si in ris restaurator. Fireste,
nu vorbim de rasul nerusinarii, al trivialitagii, al
deriziunii lumesti, ci de rasul ,.eschatologic, cel po-
menit in Evanghelia dupi Luca (6, 21): ,Fericiti cei
ce plangeti acum, ci veti ride”“. E risul cuprins in
numele dat lui Isaac, ,rasul® (aflat la limita dintre
perplexitate si sperantd) al parintilor sdi Avraam si
Sara, rasul unor batrani care se intersecteazi cu suri-
sul lui Dumnezeu. E ,,rasul inteleptilor® (sophronodin-
ton ho gélos) de care se ocupi Clement din Alexandria
in capitolul 5 din cartea a doua a Pedagogului: un ris
»masurat”, ,educat®, mai aproape de armonia suri-
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sului (meidiama) decit de veselia thmpi si zgomotoasa
sau de acreala celui iremediabil mohorit (syzhropon).’

Ingiduiti-mi si am rezerve fati de expresia ,arta de
a imbdtrini“. Ea sugereaza o pedanterie de ,retetar”,
o schemi terapeutica imediat aplicabili, cu conditia
s existe o0 minimd bunivointi. Dar credinta nu e
o ,proceduri®, iar viata crestind, indiferent de varst3,
nu e o suitd lineard, previzibil, de gesturi gata-fi-
cute si de ,tehnici“ eficiente. Materia ei prima sunt
libertatea individuala, pdtimirea si harul. Combusti-
bilul batranetii crestine este, in acest sens, puterea
de a reincepe, de a avansa, cum spune Sfantul Gri-
gorie de Nyssa, ,din inceput in inceput” pini la ,tine-
retea fird batrnete® a Zilei celei de pe urmi. ,Cum
poate omul s se nasci, fiind batrin? (géron) (Ioan,
3, 4) e intrebarea pe care Nicodim si impreuni cu
el toti bitranii lumii o pun lui lisus. Iar raspunsul
lui Iisus (Ioan 3, 7) este: , Trebuie s vi nagteti de
sus (anothén)“. Aceasta este misiunea bitranetii in
viziune crestind: misiunea de a obtine replica sime-
tricd a nagterii trupesti. Misiunea unui salt anagogic,
a unei lansari pe verticald, a unei stridanii curajoase,
prin care sufletul incearci s regiseasci locul obarsiei

1. Teodor Baconsky, Risul patriarhilor. Eseu despre rds in
patristica greacd, Humanitas, Bucuresti, 2008.
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sale. Cu bitranetea pe bitrinete cilcand, dupi mo-
delul Aceluia care a adus cu sine Invierea, ,,cu moar-
tea pe moarte cilcind®...
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Varianti revizuitd a unor conferinte tinute pe 4 iunie 2015,
la Bucuresti, invitat de revista Cariere, si pe 18 noiembrie
2015, la Universitatea Ovidius din Constanta (cu ocazia
decernirii titlului de doctor honoris causa). -



m ales sd vorbesc despre prostie, dar ar fi o puri

prostie din partea mea si pretind ci voi lamuri,
cit de cit multumitor, un asemenea subiect. Va
reamintesc o vorbi a lui Einstein: ,Doui lucruri
sunt infinite pe lumea asta: universul si prostia. Dar
de univers nu sunt sigur”. De la bun inceput, tin
sd precizez ci nu mi-am propus si vorbesc despre
prostie ca un ,destept”, adici privind sfera acestui
concept din afard, ca si cum ar fi vorba mereu de
prostia altora. In realitate, nici persoanele foarte
inteligente — eu nici atit! — nu scapi de acest flagel.
Alexandru Paleologu avea dreptate si observe ci
»oamenii inteligenti ating cote de prostie pe misura
inteligentei lor®. Vorbesc deci ca un om atins de
aceasta boald, laolaltd cu toti semenii sdi. Vorbesc
despre prostie ca despre conditia curentd, cotidiand
as spune, a umanitatii: toti suntem prosti din cind
in cind, spunem prostii, facem prostii, ne purtaim
prosteste, votim prosteste. Pe de alti parte, nu ma
voi referi la ,prostia® clinica, adici la ceea ce se
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cheami ,oligofrenie“, minte putini, insuficientd
mentald, balast genetic, handicap congenital etc.
Despre asemenea lucruri nu se glumegste, nu se vor-
beste ,eseistic”; sunt drame care nu trebuie ,relativi-
zate“ prin comentarii mai mult sau mai putin subtile.
Voi rimine la acceptiunea ,,general—umani“ a terme-
nului, cea proclamati de Dostoievski intr-un pasaj
radical din Amintiri din subterang: ,Omul e prost!
Fenomenal de prost!“ Va propun si luim in serios,
cu inteleapta resemnare, acest pasaj.

Dati-mi voie si incep oarecum pedant, cu citeva
probleme de terminologie. Cuvantul prosz vine in
limba roména din spatiul slav. M-a amuzat odati
sd constat ci o sumedenie de cuvinte importante
ale limbii noastre nu au fost preluate pe filiera latina,
ci din zone lingvistice neasteptate. Cuvantul prost e
un exemplu. La fel, verbul 4 gind; e luat, vrem-nu
vrem, din maghiari. Avem, e drept, si 4 cugeta, dar
este oarecumn invechit, nu se prea mai foloseste. Jubire
vine din slavi. Mentionez in treacit si faptul — am
tot spus-o, dar o repet de fiecare datd cu aceeasi
uimire — ci, vorbind de Catedrala Mantuirii Nea-
mului, ne folosim de trei cuvinte din care nici unul
nu e romanesc. Mdntuire si neam — si asta e lovi-
tura! — sunt cuvinte de origine maghiari. Nu mai
spun ct am fost de mirat cind un prieten medic din
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Brad (roman) mi-a spus odati: ,Hai sa-ti cAnt ceva!®
si mi-a cintat Noi suntem romdni in maghiara!
Melodia propriu-zisi e un ceardas (evident, cu alte
cuvinte). Noi am preluat-o, addugindu-i versurile
cunoscute. Marturisesc, de altfel, ci nu prea pricep
textul rominesc. Cum adici ,,noi suntem romani*?
Ne crede cineva altceva? Ne crede cineva coreeni,
turci, americani? N-am auzit nici un cantec Noi sun-
tem algerieni sau Noi suntem suedezi. Suntem ceea
ce toti stim ca suntem. Si ceea ce stiu si ceilalti. Ce
inseamnd si fii mandru ci esti ploiestean?

Revin la cuvantul prosz. Sursa lui slavi defineste mai
curind o stare social3, sau individual3, foarte joasa.
(Pe o linie semantici aseminitoare, se folosea, in
romana veche, si cuvantul #icdlos, care nu insemna
ce inseamni azi. Intr-o rugiciune, de pild, apare
formularea , ticilosul meu suflet care are atitea de
patimit...“. Sensul e cvasi-echivalent cu ,,prapadic”,
»nenorocit®, ,biet“). Uneori subzisti si sensul de
»sarac“ (la propriu) sau acela de ,,ordinar®, ,plebeu®
(vezi denumirea ,,prostime*). Inclusi e si conotatia
»de rind®, de calitate proasta (stofd proasta, hartie
proastd) sau semnalarea unei inadecvari (gluma
proastd, prost-gust). Dar ,,prost” poate ajunge si fie
folosit, contextual, si in acceptiunea de ,nebun®,
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»zapacit®, cu tot felul de nuante subintelese. ,Te
uiti ca prostul® — adic3, nu pricepi, nu participi, te
uiti degeaba: o puri inertie a privirii, fira nici o con-
secintd. Mai e si expresia ,,rizi ca prostul“. Martu-
risesc ci, mie personal, expresia aceasta nu mi se pare
atat de ,negativa“. Rad, deseori, ,ca prostul®, imi
face plicere sa rid ca prostul, imi place comedia
bufi, fird abuz de subtilitigi. Te uiti i ,,te razi“! De
ce nu? Mai existd si sintagma ,a te prosti, cu o
nuanti ludici, de ornamentica tandri. Vechiul meu
coleg de facultate Marin Tarangul spunea adesea ci,
daci nu stim sa ne si prostim din cand in cind, sun-
tem prosti... Cam la asta se gindea probabil, intre
altele, si Brancusi: ,Cind ai incetat s3 mai fii copil,
ai murit de mult®. Or, una dintre ,virtutile® copi-
lariei e simgul gratuitdgii, ,,prosteala® inocenti.
Putem vorbi si despre o ,cromatica® a prostiei.
Cind spunem despre cineva ci e ,,prost ca noaptea”,
evocam negrul indistinctiei, bezna devenita auri in
care se complace insul cu pricina. Dar in roméaneste
existd — se putea? — si forme de cumsecidenie lexi-
cald, incerciri de atenuare sau chiar de pozitivare a
prostiei. Cutare e ,,prostut”. Eventualul dispreg face
loc milei binevoitoare. ,Siracul, e bdiat bun, dar e
cam prostut!“ Se practicd, uneori, si valorificarea
autocritici a prostiei. Ati observat, poate, ci destui
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concetiteni, cind sunt intrebati ce defecte au, spun
ceva de genul ,sunt prea bun®, ,sunt un prost®, ,sunt
prost de bun®.

Ca si inchei cu bogatia lingvistica din spatiul ro-
manesc, trebuie si amintesc si unele sinonime ale
prostiei, venite fie tot din zona slav, fie din alte zone.
Niténg e tot slav si e inrudit semantic i lexical cu
»tanjald®, ,tinguire“: nitingul e bleg, incapabil si
se mobilizeze, si iasi din deprinderea lamentatiei.
Netor e limpede, inseamnai ne-intreg, marginit. 7ont
vine din spanioli si portugheza, unde ronro e prostul
satului. (Vezi si ,tontoroi®, a dansa tontoroiul, a to-
pai ca prostul, dezordonat, arbitrar). Nerod vine din
bulgara: neghiob (origine necunoscuti), nitiriu.
Nitdrau e ne-tare, inconsistent, molau. S3 nu uitim
variantele tdntiliu, tdmpit. Cu titlu de amuzament,
pot sd spun matematicienilor c3, in limba romani
veche, se pot gisi texte in care un unghi ,,obtuz® se
numeste unghi ,,timpit®.

Trec rapid peste variantele altor limbi europene
pentru ,prostie: in franceza, avem bétise si sottise.
Bétise implica o referinta la animalitate. Francezul
spune despre cineva ci e béte (= animal), cam cum
spunem noi despre cel pe care il socotim prost: ,E
bou®. Soztise semnaleaza un deficit al judeciii, o inte-
ligenta precara, ca si idiot (preluat si in romaneste).
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»Idiot“ vine din greaca veche, unde avea si sensul de
individ izolat, auto-centrat, lipsit de sim¢ comuni-
tar. In latineste avem imbecilitas. Termenul defineste
mai curind un soi de boali, o formi de handicap,
de neajutorare, neputintd, debilitate. Pe englezeste,
prostul e silly, cu o nuanta de ridicol (zevzec, zilud,
ntiflet), sau stupid, de la latinescul stupor, perplexi-
tate. Si e adevirat ca prostul are, adesea, un aer uimit:
raiméne, candid, cu gura ciscati. ..

Si incercam, acum, s deslusim portretul prostului.
Care sunt trasiturile lui distinctive? Cum il recunoas-
tem? Int4i si int4i, prostul e cineva care crede ci stie.
E sigur de opinia sa, n-are dubii si e gata oricind sa-ti
explice si tie ce ,stie” el, ca s3 nu mori prost. Daci
nu-ntelegi, sau nu esti de acord cu parerea lui, prostul
esti zu, nu el! Cu acest tip de derapaj, de inchipuire,
s-a rafuit, metodic, Socrate, pentru a dovedi, in
final, ci adevirata intelepciune e ,,si stii ci nu stii“.
Dinaintea unui interlocutor care, de reguld, se de-
clari ,expert, sau micar detinitor al unor adeva-
ruri subintelese, Socrate declanseazi o ofensivi logici
demolatoare. ,,Ce e frumosul?“ — il intreabd, de pildi,
filozoful pe tAnirul Hippias, care, intr-o prima faza,
e foarte sigur pe el. ,,E simplu®, sund, prompt, rispun-
sul: ,Frumosul e o fati frumoasa!“ ,Stai, nu te-am
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intrebat ce e frumos, te-am intrebat daci stii ce in-
seamna frumosul in general“ — insista Socrate. Dupa
care incepe o discutie subtila, la capitul cireia nu
rezulta insd o definitie. Profesorul dovedeste invigi-
celului ca problema e grea, ci nici el insugi nu e in
situatia sa dea un raspuns si ci singura ,achizigie®
a dialogului e faptul ci améndoi intetlocutorii isi
recunosc limitele. Una peste alta, tema tuturor dia-
logurilor zise ,aporetice” (adica fara rezultat cert) e
vacuitatea senzatiei ci ,,stii, ci esti la capit de drum,
cind, de fapt, abia faci primii pasi.

Asta imi aminteste de un episod din tineretea
studenteasci a lui Constantin Noica, povestit chiar
de el. Era la Facultatea de Filozofie, in timpul unui
examen cu Nae Ionescu. Urma s3 fie examinat Mir-
cea Vulcinescu, despre care toatd lumea — inclusiv
profesorul — stia ci e perfect pregitit. In clipa in care,
cu biletul in man3, strilucitul student se pregatea
si rispundi, Nae i-a spus: ,Iti dau 10, dar nu te
ascult, ca sd nu-ti inchipui ci stii ceva®. Suntem in
plini traditie socratici...

Dar si continuim portretul prostului (din jurul
nostru, de pretutindeni si, nu odata, din noi ingine).
Tocmai pentru ci e sigur ci stie, prostul e foarte
greu de contrazis. Are convingeri de beton si le sustine
cu furie. Se potriveste aici un citat din Montaigne:
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,Incipitdnarea si opinia pitimagi sunt dovezile cele
mai sigure ale prostiei“. Atotstiutor fiind, prostul
tinde si fie solemn. E statuar, inflexibil, mineral. f§i
exhibi de preferintd profilul, ca si semene, inci din
viatd, a efigie... Sufera de o cronici lipsd de umor
si de absenta radicald a spiritului autocritic. Paul
Valéry: ,Prostia e incapacitatea de a ride de sine®,
obsesia de a te lua, mereu, foarte in serios. Convins
de competenta proprie, prostul e, inevitabil, un tip
sfatos. Are solutii. Eu, cind aud pe cineva ci isi in-
cepe discursul cu ceva de genul ,,uite cum stau lucru-
rile®, ,iti explic eu despre ce e vorba®, intru in panici.
Sunt expresii ale unei suficiente intelectuale, ale unei
fudulii nedialogabile. Recunosc, pe de altd parte,
ci, in felul lui, prostul e un om fericit. Nu stie ce e
indoiala, incertitudinea, criza interioard. Cum si
nu-l invidiezi?

Caracteristic e si schematismul constitutiv al pros-
tiei. Exercitiul mental al prostului e reductibil la
citeva idei fixe, exprimate, de obicei, printr-o vorbire
standardizata. Totul e simplu si repetitiv. Ma grabesc
sd spun ci nimeni nu e scutit de asemenea metehne,
evident cu unele diferente individuale, mai mult
sau mai putin stridente. Toti spunem, de-a lungul
zilei si de-a lungul vietii, tot felul de vorbe, care nu
inseamna mare lucru, dar pe care le rostim aproape
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mecanic, fie cd inci nu stim ce si spunem, fie ci
nu mai avem nimic de spus. Propozitii de tipul:
,Sinitate si ne dea Dumnezeu, ci restul vine de la
sine (sau ,ci-i mai buni decit toate!“)!“ Oricine
spune chestia asta nu se gindeste nici la sinitate,
nici la Dumnezeu, nici la ,rest“: pur si simplu se afla
in treabd, sau vrea si toasteze cordial, sau se teme ,,sd
nu cadi conversatia“. Mai vreti si alte exemple? lati:
»Daca as avea nitel talent la scris, viata mea ar fi un
adevirat roman®. Sau: ,,Prin cite am trecut eu, ce stiti
voi?® S nu uitim si pre-senilitatea retrospectiva:
»Altfel era pe vremea mea! Sigur ci aveam si noi
nebuniile noastre, dar nu se compari cu aberatiile
de-acum...“ E categoria de coreografie verbali pe
care o regasim in unele filme americane: ,,/ love you!—
1 love you too!* isi spun, ca la ping-pong, eroii, livrin-
du-se unei conventii devenite reflex. Un fel de ,buni
ziua, ce mai faci?“ fard legituri cu iubirea. Standar-
dizarea gindirii merge, de obicei, mini-n mini cu
standardizarea limbajului. Gandesti ,masificat®,
aliniat la o categorie, adici nu gindesti cu capul tau,
si asta te face sa vorbesti cum ,,se vorbeste®, si adopti
un idiom depersonalizat. Rezulti fie un fel de fan-
doseala pretioass, fie tot mai rispandita romgleza.
Ati observat, de pilda, ci multa lume nu mai vrea sa
spund, simplu, ,am citit un text“. Toti preferi ,am
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lecturat®. Nu stiu de ce se crede ci ,,a lectura® e ceva
mai fin decit ,a citi“. Tot aga, se spune ,,am vizionat®
in loc de ,,am vazut®. De romglezd nu mai vorbesc.
Aud mereu ,a serui®, ,a dilui“, ,,a avea un challenge®,
»a fi determinat® sa faci ceva (desi se poate spune
firesc, pe roméineste, ,,sunt hotirat si fac cutare sau
cutare lucru®. Interesant este ci aceast pisireasci e
~opera” unor ingi care nici micar nu stiu bine engle-
zeste. Engleza lor e, mai curind, ceea ce le-a rimas in
urechi dupa vreun film sau din textele citorva slagire.

In lumea de azi, un factor favorizant al prostiei
este si supralicitarea dimensiunii economice a vietii.
Nu sunt anticapitalist, cred in beneficiile pietei li-
bere si ale concurentei si nu dispreguiesc preocuparea
oamenilor pentru achizitie si bunistare economici.
Dar consumismul, supraoferta, obsesia prosperita-
tii si institutionalizarea ,,manageriala“ a acestei obse-
sii sfirsesc prin a omogeniza la un nivel rudimentar
modul de gandire al oamenilor. Au aparut o sume-
denie de ,termeni tehnici®, obligatorii pentru viata
corporatisti: ,management®, ,,team building®, ,,min-
gling®. (Stiti ce inseamni ,,mingling“? Inseamni si
te ,contopesti“, si ,socializezi“ cu ,echipa®, un fel
de varianta ,nobili“ a gregarititii: te imbeti cu iia,
faci excursii pentru o mai buna cunoastere reciproci
etc.) Vedete sunt si cuvinte ca ,motivational®, ,,inspi-
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rational®, ,gandire pozitivi“. Vrei-nu vrei e musai
sd vezi totul in roz, un imperativ care pe mine mi
indispune. Un mare romancier maghiar, Péter Ester-
hézy, mi-a propus odati o excelenta definitie a ,,gin-
dirii pozitive®: e opusul géndirii! Gindirea adevarati
nu e o vesela certitudine de fiecare clipa. E ceva viu,
un parcurs care include penumbre, dubii, semne
de intrebare s.a.m.d. Daci gandesti cu adevirat, nu
adormi in beatitudine, dupa cum, daci faci muzic,
nu poti si rimai agiatat nonstop pe do de sus.
Prejudecitile fac si ele parte din amplul repertoriu
al prostiei. Dar n-o sd intru in detalii. Prefer si spun
un cuvant despre ideologii. Pirerea mea este ci,
atunci cand un filozof se prosteste, sau e interpretat
prosteste de altii, rezultatul este o ideologie. Ideo-
logia e un fel de fast-food al gandirii. Dispar elabo-
rarea sistematici, detaliul speculativ si, in locul lor,
riméne o schemi usor digerabil, accesibild oricui
si, mai ales, imediat ,aplicabili“. Gindirea devine
un fel de ,idee fixi“. Prostul adori s3 fie militant.
Cind crede ca stie ceva — si intotdeauna crede asta —
are o mare dorinti si-si rispindeasci ,,stiinta“, compe-
tenga, intelepciunea asupra intregului mapamond.
Pe scurt, vrea si salveze lumea! Cu forta, daci e ne-
voie! Un caz la indemana este asa-numita political
correctness, o ideologie foarte la moda. Din punctul
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meu de vedere, ideea de bazi a acestui #rend (uite ci
m-am contaminat si eu de romgleza. . .) este cd omul
in general e o vietate bolanda, care trebuie tratati,
clipa de clipd, in cele mai obignuite situatii, cu pre-
cautii infinite. N-ai voie si-l contrazici, si-l califici
in vreun fel sau altul, si faci, prin vorbi si purtare,
vreo aluzie deprimanti la infitisarea, inzestririle,
identitatea si statutul siu. E un fel de politete dusi
la limita nevrozei. Ca si cum lumea ar fi un fel de azil,
o adunituri de convalescenti, de potentiali sinucigasi,
cu care trebuie si umbli hipergrijuliu, recurgind la
tot soiul de menajamente. Mie mi se pare ci avem
de-a face cu un fel isteric de-a intelege toleranta: am-
balezi evidentele in complicate manevre de camu-
flaj, te declari de acord cu ceea ce, de fapt, nu esti
de acord, anulezi distinctia dintre regul si neregula,
iti suspectezi tot timpul gindirea proprie, vocabu-
larul propriu, spontaneitatea, opinia. Sigur ci orice
tip de educatie implicd si asemenea reflectii auto-
critice, dar, cAnd decizi si accepti un obez pentru
rolul de june-prim, ca si nu-i provoci cumva un soc
emotional, lucrurile se complica... La fel, cind te
abtii s3 deschizi usa unei doamne si si o lagi sa treaci
inaintea ta, de teama ci esti ,,sexist”, ca te dai ,macho®
si privesti condescendent conditia femeii.
Specializarea foarte ingusti duce si ea la o insidi-
oasd emergentd a prostiei. Mi-aduc aminte de o
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vorbi a profesorului Edgar Papu apropo de ,specia-
listii“ care se laudi ca ,,stiu putin, dar ci ceea ce stiu
stiu bine“: ,,Cand stii putin, nu poti stii bine nici
putinul pe care pretinzi ci-| stii!“ — spunea profesorul.

Cu voia domniilor voastre, ag mai aminti, rapid,
inci doua-trei lucruri. Apropo de prostie, se invoci
mereu pasajul evanghelic: ,Fericiti cei siraci cu du-
hul!® Sintagma ,,sirac cu duhul® e echivalad, pripit,
cu ,prost”, astfel inct prostia devine aproape o cali-
tate, sau mdcar o scuzi afectuoasi. S-ar zice, cu alte
cuvinte, ca prostia € aproape un merit, o specie a
inocentei, care isi va primi recompensa in ziua Jude-
citii. Trec peste faptul ci, de pildi, in Evanghelia
dupid Luca, nu apare ,siraci cu duhul®, ci pur si
simplu ,,saraci®. ,Fericiti cei siraci!“ Dar, chiar si in
celelalte Evanghelii, sensul formulei invocate e altul
decit acela al unei ,prostii“ beatificabile. Ceea ce ni se
spune este ci, daci esti, in fapt, bogat, e recoman-
dabil sa raimai, in duh, sirac. Sunt , fericiti“ cei care,
avind, nu se ataseaza de averea lor, nu-| transformi
pe »a avea“ in ,a fi“. Poti, intr-adevir, si fii un om
instarit materialmente, dar ,liber de viciul posesi-
unii, dupa cum poti f1 si un om sirac (la propriu),
dar obsedat de ideea achizitiei, a imbogatirii. Un ins
sarac posedat de dorinta averii e mai picitos decit
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un bogitas care nu se identifica, in nici un chip, cu
ceea ce are. Cel dinti, desi ,sirac, e ,bogat cu du-
hul®, in vreme ce cel de-al doilea, desi bogat, e ,sirac
cu duhul®, adica smerit, congtient ci bunurile exte-
rioare nu-l imbunatitesc lduntric. Asta ni se cere:
indiferent ce ne di Dumnezeu sub beneficiul lui 2
avea, si nu ne lisim mutilati sufleteste- de pres-
tigiul averii, s3 riméinem, in duh, cum eram si cind
n-aveam. Eu asa citesc acest pasaj si mi se pare ci-i
mai sinatos si- citim aga decit si spunem ,Fericiti
cei putini la minte, natingii, tontii. semenii nosti
inapti s priceapi pe ce lume sunt®. As merge chiar
mai departe. Nu numai ci prostia nu e o virtute, ci
ea poate fi — si este adesea — o sursi a raului. Cei care
»aud, dar nu ingeleg®, cei care nu au acces la ,,symesis*
(intelegere), ,gndsis“ (cunoagtere), ,phronesis* (inte-
ligenta practica, rezonabilitate) sunt usor de manipu-
lat si, prin asta, fac posibila insertia riului in lume.
Am in minte Parabola Semandtorului, cu versetul
in care se vorbeste despre simanta risipita, cizuta
langd drum, adici pe un teren nereceptiv. Obnubi-
larea, placiditatea mentald — pe scurt ,prostia“ — nu
sunt neaparat inocente. Sunt vinovate, blamabile,
in masura in care adipostesc si distribuie raul. (Cf si
Matei 18, 7: ,,...poticnirile trebuie s vina, dar vai
omului aceluia prin care vine poticnirea®). Evident —
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nu obosesc s-0 spun — nu ma refer la prostia clinica,
nevindecabili din ratiuni organice. Ma refer la acele
simptome ale prostiei care, in principiu, se pot co-
recta. Poti si nu te mai declari atotstiutor, poti
sa-ti disciplinezi sfitosenia, militantismul, solemni-
tatea vida. Daci insi le lasi pe toate si ,infloreasca®,
devii un pietroi bitos, care poate f1 aruncat in orice
directie. Iti lipseste ceea ce, in vorbirea curenti, se
numeste ,prezentd de spirit”, adicd trezie mentala,
veghe, vigilentd intelectuald. $i, ca atare, devii o buni
poartd de acces a raului pe scena lumii. O ,absentd,
usor de confiscat.

S mentiondm, in altd ordine de idei, si prostia
cultd. E ilustratd, ca si dau un singur exemplu, de
cei care vorbesc In citate, care sunt prizonierii lectu-
rilor lor i ai unei suspecte nevoi de aforisme. Stai
cu un asemenea individ de vorba, ii dai o tuica, iar
el se repede si reactioneze cultural: ,,A, are Calistrat
Hogas o pagini despre tuici extraordinara!“ Nu e
clar daci personajul stie ce e, de fapt, tuica, daci ii
place, daci ia lichidul din pahar drept ce este sau
drept o simpla referintd bibliografica. ..

Ar fi inamical s3 nu amintesc aici si excelenta defi-
nitie a prietenului meu Gabriel Liiceanu: prostia ca
»incremenire in proiect“. Ea descrie blocajul acelora
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care, odatd angajati pe un anumit drum, refuzi
orice re-evaluare, orice corectura de parcurs, orice
reconsiderare a premiselor, oricit de oportuna. Ai,
la un moment dat, o idee, o optiune, un proiect, si
nu te mai poti desparti de ele tot restul vietii. Nu e
vorba de consecventi, ci de incapacitatea de a te
reforma, in speta de a recunoaste ci ai putut fi, la
un moment dat, prost. Prostul nu crede niciodati
c-a fost vreodati prost. Nu incearci niciodati si-si
ia distanta fatd de sine, si-si puni in discutie expe-
rientele, optiunile, afectele. , Proiectul” lui, orice pro-
iect al lui, i se pare mereu garantat si imperativ
preluabil de citre toatd lumea. Asta deschide i un
alt capitol: prostul care se lasi prostit de prosti, cici
existd §i nitdrdi gata si imbritiseze orice utopie,
orice derapaj, al oricarui imbecil.

Un ultim lucru: va recomand o carte, tradusi si in
roméanegte. Titlul editiei romanesti este Legile funda-
mentale ale imbecilititii umane. E o lucrare concisa,
se citegte rapid i cu mare folos. Autorul, Carlo Cipolla,
un italian care a ajuns profesor la Berkeley, s-a stri-
duit, cu succes dupi pirerea mea, si stabileascd
vreo cinci axiome de naturd si defineasci prostia
in ceea ce are ea esential. Prima axiomi spune ci in
orice comunitate umani, indiferent de calitatea, de
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amploarea si de prestigiul ei, procentul de prosti
riméne acelasi. Pare de necrezut! Nu ne vine si cre-
dem ci, de pilda, in comunitatea premiatilor Nobel,
avem tot atdt de multi prosti ca intr-o clasa de liceu.
Ei bine, da! Si printre laureatii Nobel, procentul
de imbecilitate e acelasi, e o constanta. Pare ciudat.
Dar argumentul lui Cipolla este c3, la fel cum natura
regleaza, in mod spontan, raportul numeric dintre
birbati si femei, astfel incit el sa fie, in termeni
functionali, neschimbat, tot asa intre prosti si ne-
prosti raportul se pastreazi intre aceleasi limite.
Amuzanti e si analiza lui Cipolla privind patru
tipuri de a folosi inteligenta sau lipsa ei. Avem, mai
intdi, neajutoratul: el face servicii altora, dar toate
il dezavantajeaza: sunt spre paguba lui. Existd, apoi,
inteligentul propriu-zis, care face lucruri pentru altii,
dar beneficiazi si el de efectele lor. Avem insa si rdu-
Jacdtorul, care face lucruri spre binele lui, pe soco-
teala binelui celorlalgi. in sfarsit, avem imbecilul,
prostul ,calificat®, care, prin tot ceea ce face, isi face
ru si siesi, si celorlalti.

Tnchei cu ideea ci exist3, totusi, un antidot (par-
tial...) al prostiei, sau, micar, o minimali terapeu-
ticd a ei: educatia. Nu e vorba si-i transformi pe
»pacienti® in stiutori de tip enciclopedic. Prostia e
altceva decit pura ignoranti, care se poate combate
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prin informare. Pentru prostie e nevoie de alte instru-
mente §i imi fac iluzia ca invatdmantul autohton e
preocupat sa le identifice. Mai ales invatimantul
secundar, care, din punctul meu de vedere, ar trebui
sa beneficieze de tutela unui minister aparte, fiindci
pune probleme de cu totul alt tip decét invagimantul
universitar. Din picate, ceea ce se poate citi in unele
manuale de liceu sau pe unele site-uri gindite sa fie
de ajutor profesorilor pentru procedurile lor peda-
gogice e descurajant. S-ar zice ci suntem pierduti.
Prostia tinde sa se institutionalizeze. .. Si, ca s3 nu
credeti ca vorbesc tird acoperire, vi pot da citeva
exemple'. Subiect pentru examenul de trecere intr-a
opta: ,Redacteazd o compunere de 10-15 randuri
prin care si prezinti o intAmplare imaginari din
jungla de pe planeta Venus®. Sau: ,Descrieti intr-un
text de 8-10 randuri frumusetea zilelor de prima-
vari“, (In parantezi, un profesor di un posibil mo-
del de raspuns: ,,Opinia mea este ci frumusetea zilelor
de primaivari este completatd, pe langi infrunzirea
si inflorirea copacilor, si de aparitia fluturilor®.) O
mind de ,inventivitate” magisteriald sunt site-urile
de ,training“, organizate de experti in materie de

1. Exemplele sunt preluate dintr-o serie de articole aparute
in revista Dilema Veche, sub semnitura Mariei lordinescu.
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dezvoltare personala: cum sa faci carierd, cum si ai
succes in viata etc. lata: ,Sunteti un lider autentic?
Vi invitim cum si aflagi rispunsul in ochii unui cal®.
Asta dupi ce ti s-a explicat cd vietatea numiti ,cal®
are prestanta, alura ideald a unui lider. $i, ca si in-
chei patriotic, voi cita dintr-un mare om politic aflat,
o vreme, la conducerea Camerei Deputatilor. Invitat
sd se pronunte cu privire la imnul de sta, a rispuns
prompt: ,,Imnul national Desteapti-te romdine este
expresia nizuintei continue a poporului roméin de
a se dezvolta, de a arita Europei si lumii intregi cat
suntem de valorosi“. Nu rezultd ce text avea in minte
distinsul politician cind vorbea despre imn, sau daca
se aventura intr-un indriznet detur hermeneutic.
In ce ma priveste, prefer si inchei cu acest citat pre-
legerea mea despre prostie.

I

Ci explicatia precarititii noastre politice, econo-
mice, institutionale este coruptia generalizati pare
s-0 stie toatd lumea. E un loc comun al discursu-
lui public. Locul comun nu e, neapirat, o afirmatie

1. Articol aparuc cu titlul Coruptie, incompetentd, prostie pe
blogul adevirul.ro, la 7 noiembrie 2016.
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neadevirati, ci una care si-a pierdut relevanta, prin-
tr-o prea frecventd si nereflectata utilizare. O spui
(sau o auzi) si treci mai departe. In felul acesta, o temi
dramatici in sine sucombd in banalitate. Orice tenta-
tivd de a corecta lucrurile e aminati sau suspendat,
printr-o perfidd confuzie intre ,banalitate” si ,nor-
malitate” §i printr-o traditionald psihologie autoh-
tond de tipul ,, Asta-i situatia!“, ,N-ai ce-i face!®, ,O
sotietate fird printipuri, va si zicd ci nu le are... .

De la o vreme, s-au auzit i voci ceva mai nuan-
tate. Nu doar coruptia ne omoari, ci si incompe-
tenta. Nu suntem intotdeauna pe mina unor hoti,
ci, de multe ori, §i pe mina unor nepriceputi ajunsi
in posturi de decizie. Sigur ci a accepta si ocupi o
demnitate de varf, stiind ca iti lipseste expertiza
necesard, e, pini la urmi, tot o formi de hotie. Dar,
in asemenea cazuri, mobilul psihologic al derapajului
nu e licomia, ci vanitatea. Incompetentul speri ori
s picaleasci lumea, ori s ,,se descurce cumva, aga -
incat si nu i se clatine soclul.

Mai putin se vorbeste despre o a treia ,racila“ a
scenei noastre publice, prezentd, totusi, abundent,
zi de zi, si la guvernare, si in opozitie, si in parla-
ment, si in pres3, si la batrini harsiti in rele, si la
tineri fragezi, ,frumosi si liberi“, tocmai buni de dus
cu zdhirelul. Ma refer la prostie. E destul si deschizi
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ziarele sau (si) televizorul, e destul si citesti declara-
tiile politice ale combatantilor nationali sau panourile
electorale, e destul si contempli ,,marile manevre®
populiste ale partidelor himesite dupi voturi, e
destul si auzi cum vorbesc ,alesii“ natiunii, ca sa
ajungi la concluzia ci prostia e un virus cel putin
la fel de periculos ca si celelalte.

Nu mi voi irosi in definitii. Prefer si dau citeva
exemple, cu comentariile de rigoare. In general, ho-
tul stie ci e hot, iar incompetentul stie, pina la un
punct, ci ¢ incompetent. Cind incepe si creadi ci
e competent, trece in categoria smintitilor sau a prog-
tilor. Prostul ins3, spre deosebire de insul corupt sau
de cel incompetent, nu stie cd e prost. Ba din contri:
se crede foarte destept, foarte abil, mereu capabil
s-i prosteasci pe ceilalti (care, de fapt, sunt socotiti,
din plecare, prosti). Exemple:

1. Prostul solemn. {si ocupi jilul cu o mini acri,
convins ci tara are noroc si-l aibi. Se da boier, se
di ,luceafir®, se di fati mare. Prezideazi suveran
sedinte publice, are rispunsuri la toate intrebirile,
are staif, are pompi, are mereu dreptate. Uneori,
face glume rizboinice, sau condescendente, la care
nu rade nimeni. {i place mult, in alte cazuri, postura
voievodala. Discursurile lui (scrise, adesea, de altii)
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nu sunt discursuri, ci proclamatii. Faptele lui sunt
deja istorie, silueta, mimica si gestica lui sunt o an-
ticipare a statuii. E un personaj planetar, galactic,
rud spirituald a tuturor marilor lideri ai lumii, pe
care ii tutuie ostentativ, ca pe niste colegi de spriguri
subversive.

2. Prostul vesel. Crede ci toti cei din jur agteapti de
la el rafale de inteligenta si bancuri. E ,riuticios®,
ca o cameristd in absenta stipinei, e megter in replici
zglobii, care sa arate concetitenilor cit e de neinfri-
cat, de nizdrivan, de stipan pe situagie. Cand face
cite o boacini, reclama conspiratii dusménoase si
»interpretiri“ nedrepte. Daci e prins ci furd, reactio-
neaza ironic: ,,Si ce?! Dacd m-ati dat, «securistic»,
in vileag, o si creascd PIB-ul?“ Veselia personajului
vine din convingerea sa intimi ci e de neinvins, de
neinldturat, de neinlocuit. P4nd ne vom convinge si
noi de asta, triieste din fente, obriznicii si o indestruc-
tibili multumire de sine.

3. Prostul volubil. Foarte util in dezbaterile televizate.
Cagtigd pe bazi de debit si de bojoci. Vorbeste peste
toti colegii de platou, peste moderator, pe deasupra
temei aflate in dezbatere. E, de fapt, singur cu el
insusi, si cu partidul siu iubit. Explici audientei ci
impotriva lui si a gistii lui nu existd argumente.
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Deunizi, am savurat talentele unui asemenea
ipochimen, intr-o emisiune care avea drept invitat i
un reprezentant autentic al lumii academice. Ipochi-
menul a decis ci tocmai calificirile preopinentului
sunt punctul lui slab; i se adresa incepand, ,distru-
giror”, cu o bascilie de toapa: ,Sunteti om de culturi,
nu?“ E gandirea lui Jupin Dumitrache: astia ,cu
cultura® sunt niste fraieri, niste ,luzari, niste fando-
siti habarnigti. ,Iaca, niste papugii... niste scarta-
scarta pe hirtie. ’I stim noi! Minénca pe datorie,
bea pe veresie si trag lumea pe sfoard cu pisicher-
licuri...“ Noul jupin Dumitrache era, ¢ drept, ceva
mai ferchezuit: avea un aer de fante bine pieptinat
si un suras de cistigitor la poker... Dar nu numai
politicienii ilustreazd acest ,model®. Daci zapezi
ribditor, dai, in cite un studio (mai ales in vreo
doud), si peste ,analisti“ si ,,comentatori“ cu o reto-
ric torentiald. Nu au de raportat nici o ispravi reala,
nici micar o meserie limpede, dar dau de pimant,
mofluzi, cu oricine are ghinionul si nu le placi. Clim-
pane incontinent, nervos, cu o ,autoritate” de pluto-
nier ultragiat.

4. Prostul harnic si mamos. Prostia cea mai diuni-
toare e, de departe, prostia hiperactivi. Cel lovit de
o asemenea ,,virtute” e ubicuu, mereu ofensiv, treaz,
la datorie. Afiseazi, de reguli, un portret de slujitor
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devotat cauzei si reuseste s distruga tot ce atinge,
cu un zambet blind, grijuliu, de matusica protec-
toare si neinteleasd. Sub chipul siu gospodaresc si
umed, se ascunde, de obicei, o incipitinare zoolo-
gica si o loialitate ostdgeasci fatd de sehi sii.

Las cititorului plicerea si puna portrete reale pe tipu-
rile ,ideale” descrise mai sus. O ultima observatie,
totusi: nu e om si nu treacd, din cind in cind, prin
»crize“ de prostie. Trebuie si fii foarte prost ca si
crezi ca n-ai fost prost niciodati. Dar esti scuzabil
daci iti iei, la timp, distangd faga de derapajele pro-
prii si, mai ales, daci nu te agiti tantos, pe viata dacd
se poate, de beregata, oricum subrezit, a institugiilor
nationale...



DESPRE PROBLEMA RAULUI



Conferinti tinuti sub tidul ,,O piatri de poticnire: Pro-
blema raului®, in seara zilei de 27 octombrie 2015, la Cluj,
in ,Auditorium Maximum® al Universititii Babes-Bolyai.
Invitatia a venit din partea Asociatiei Studentesti ;Edictum
Dei.



C onfruntat cu o temi de asemenea anverguri, nu
se pune problema si livrez ,,solutii“. Ceea ce imi
propun este si tatonez, si provoc, eventual si schitez
o hartd a dezbaterii, si aproximez coordonatele ei,
conturele ei, conexiunile ei, pe scurt, si dau nu atat
un rdspuns, cit o mai buni formulare a intrebarii.
M-am speriat, de altfel, eu insumi dupi ce, nesilit
de nimeni, am propus tema acestei conferinte. Mi-am
adus aminte de o vorba a unei distinse doamne din
Anglia secolului XIX, lady Blanche Balfour, marchi-
za de Salisbury, al cirei frate a ajuns, la un moment
dat, prim-ministrul ¢arii sale. Lady Blanche Balfour
mdrturisea ci, adesea, simtea nevoia si adauge ruga-
ciunilor ei un paragraf insolit: ,,Pazeste-ne, Doamne,
de primejdiile subtilititii metafizice si ale iscodirilor
zadarnice cu privire la obérgia riului®. O foarte
intemeiati rugd, fiindci problema riului poate fi o
riscanti piatri de poticnire pentru cel care se apleaca
asupra ei. Avem de-a face cu o interogatie potential
smintitoare, niscitoare de blocaj spiritual si de
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ritdcire. Pe de altd parte, ar fi o forma de lasitate,
sau de lene intelectuald, si nu ne confruntim cu
aceastd interogatie si, in general, cu orice ,,provo-
care” a textelor scripturare. Cred, sincer, ci trebuie
sa ne raportam la Scripturd — i la orice intrebare
legata de credintd — in mod viu, reactiv, ofensiv, ag
spune, si nu cu pietatea flasci a cuiva care renunta
la ,a ingelege®, de dragul unei conformititi nere-
flectate. E buni si preocuparea pentru conformitate,
cu conditia sa nu se confunde cu un literalism bigot,
cu evlavia gata ficuta, sterild, pe care, din picate, o
intalnim i in discursul unor clerici.

Evident, lady Blanche avea dreptate si se teama
de primejdiile unei confruntiri cu problema raului.
Denis de Rougemont, care a scris o foarte ingenioasa
lucrare despre diavol, La Part du Diable (tradusi si
in romanegte)’, a avut o semnificativa experienti in
acest sens. Cartea a fost scrisd la New York, unde
autorul se afla in exil, in dmpul celui de-al Doilea
Rizboi Mondial. A incheiat-o spre miezul noptii
si, Infomertat, a coborit in stradi si caute de méncare.
A gisit un bistro unde inci se putea imbuca ceva si
s-a agezat, singuratic, la o masi. Deodatd, in usa
bistroului, s-au oprit trei betivani din cartier, l-au

1. V. Partea Diavolului, trad. de Mircea Ivinescu, Huma-
nitas, Bucuresti, 2006 (n. red.).
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privit nauci, iar unul dintre ei, aritindu-1 cu degetul,
a spus: ,Diavolul!“ De Rougemont, care tocmai ter-
minase o carte cu acest subiect, a amutit. I-a trecut,
inevitabil, prin cap ci, probabil, nu te poti ocupa cu
diavolul firi sa fii contaminat, intr-un fel sau altul,
de prezenta lui... O dovadi ca trebuie mare griji
cind vorbim de astfel de lucruri. Nu-i de glumit sa
intri in dialog cu raul. Si sperim ca vom beneficia
de asistenta salutari a unui inger...

Problema pe care o pun e desemnati, de regula, prin-
tr-un termen tehnic: zeodicee. E o interogatie privind
»dreptatea lui Dumnezeu, respectiv relatia dintre
prezenta ubicu a divinititii §i prezenta ubicui, in
lume, a riului. Formularea clasici suni astfel: ,in
mod evident, raul existd. Dar asta contrazice doui
atribute esentiale ale lui Dumnezeu: bundtatea si
atotputernicia. Daci riul existd, iar Dumnezeu e bun,
inseamnd ca El nu are puterea sia-] elimine. Daci
are puterea s-o facd, dar nu o face, inseamni ¢ nu
e bun.“ Asta este ,,dilema® patetici, cu care s-au con-
fruntat teologi si filozofi de tot soiul, incepind de
la Sfantul Augustin pani astizi. In cele ce urmeazi,
va voi povesti cite ceva din istoria acestei confruntiri.

As incepe prin a observa ci problema raului nu
se pune cu adevarat, in mod acut, decit intr-un
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context religios. Daci iesim din acest context, riul
devine un accident care n-are nevoie de explicatii.
»Se-ntdmpla!“ , Asta-i viata!“ Si cu asta am terminat.
Daci ,ordinea® naturii isi e siesi suficientd, atunci
putem admite c3, induntrul ei, se intdmpla tot felul
de dracii pe care nu le putem evita, dar care fac parte
din ,firea lucrurilor. Dintr-o asemenea perspectivi,
raul inseamnai pur si simplu ghinion. Asta e! Se mai
poate accepta, eventual, ci riul este efectul cvasi-
mecanic al unei erori, ,,pretul unei greseli imediate.
Cum spunea biata maici-mea, cind se intimpla si
racesc: ,, Ti-am spus ci, daci nu-ti pui fularul, o si
racegti!“ Cu asta discutia se suspendi. Ghinion, nea-
tentie, neglijen¢d sau indisciplina... Lucrurile se
complici insd daci vrei sd pui in legituri existenta
riului cu conceptul unei ordini supra-naturale, al
unei ordini divine, aflate, principial, in incompa-
tibilitate cu ideea de ,,rau“. Din acest moment, nu
mai vorbim, strict, de ,,cauza“ riului, ci de ,,sensul®
lui. Asa apare, in dezbaterea filozofici, problema teo-
diceei. De-a lungul secolelor, s-au propus o sumede-
nie de ,solutii“ care si clarifice nedumerirea generala.
Am si reamintesc, rapid, citeva asemenea solutii,
extrase din exegeza curenti.

Prima ar fi ceea ce s-a numit solutia esteticd, care
sund aga: v gribiti cind focalizati asupra riului,
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neluand in seamai ansamblul din care el face parte.
Riul e fragmentar, e doar o sectiune dintr-o ,,com-
pozitie“ predominant buni. [ntregul e armonios si
absoarbe in armonia lui tot ceea ce, privit izolat, pare
strident. Trebuie deci s ai ribdare, sa ai in vedere
nu episodul izolat, ci alcituirea globali cireia ii apar-
tine. Cu alte cuvinte, nu poti pune eticheta ,riu®
inainte de a cuprinde cu mintea intregul scenariu,
intreaga ,frazi“ a lumii. S-ar zice ci e ca intr-o pro-
pozitie germand, in care verbul vine intotdeauna la
sfarsit, astfel incit, pand nu afli verbul nu stii exact
despre ce e vorba. Bun. Riul nu isi livreazi sensul
decit aceluia care are, mereu, perceptia intregului.
Or, cine vede, cu adevirat, intregul? Se pare ca nu-
mai Dumnezeu! Noi triim, inevitabil, sub semnul
fragmentului, fie al fragmentului spatial, al separatiei
locale, fie al fragmentului temporal, al episodicului.
Solutia estetica incearci, totusi, s3 ne convingd ca
ceea ce pare riu la nivelul unei zile, al unei impre-
jurari date, devine necesar — si deci bun — in perspec-
tiva ,,timpului lung®, a ,duratei“. Pe romineste, am
spune ci, pini la urmi, ,tot riul e spre bine“. Inge-
lepciunea de a astepta ,finalul aduce in discutie o
virtute corelativa existentei riului: rdbdarea. Raul
solicitd, in noi, virtutea ribdirii. Daci ai ribdare,
»0 84 vezi®, o si te limuresti. In fond, ni se cere si
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acceptim riul prezent, in orizontul unei promisiuni
viitoare: ,,Luati lucrurile aga cum sunt si fiti siguri
ci ansamblul «tine», e pozitiv, e risplatitor®. Nu e
o exigentd prea la indemani. .. Se pot formula, daci
suntem suficient de riuticiosi, o serie de obiectii.
De pildi: OK, accept prezenta estetici a riului, sunt
gata s o ingeleg in analogie cu pictura, stiind ¢d un
tablou frumos are si umbre, penumbre, ,indrizneli
cromatice sau compozitionale, firi ca ele si afecteze
calitatea intregului. Numai ci un tablou se vede, in
intregime, de la bun inceput. O alti posibila obiec-
tiune este urmatoarea: accept prezenta estetica a rau-
lui, dar am o problemi cu abundenta lui, cu dozajul.
E nevoie de chiar atit de mult riu? Nu se puteau
gisi ,retete” mai ,economice“, mai ,miloase“? De
Citd otravi e nevoie ca prijitura si jasi din cuptor
gustoasd? Nu mai vorbesc ci, unui om aflat in plini
suferintd, nu-ti prea vine si-i explici ci, in cele din
urmd, totul va arita foarte frumos. $i cam cit riu
real e tolerabil in perspectiva unui bine posibil?
Cam atit, deocamdati, despre solutia estetici.
Trecem acum la solutia didactici. Riul e bun
pentru ci te modeleaza, te disciplineazi, iti zidegte
fiinta interioara, iti zideste caracterul. Suferinta
educi, innobileazi. E o temi veche, cu o culminatie
caracteristici in perioada romantismului european:
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creativitatea are nevoie de ,stimulentul® suferingei
si, in plus, suferinta induce o mulgime de virtugi
colaterale, cum ar fi compasiunea, iubirea, intraju-
torarea §.a.m.d. Constantin Noica obisnuia si spuni
»pentru viata spirituali conditiile bune sunt proaste®.
O casi buna, o familie agezatd, o meserie binoasa,
un statut social rotund te fac si motii satisficut...
Aceasti reflectie, tipic nicasiana, ilustreazi teoria
pedagogici a raului. Raul ,te stringe® putin, te inco-
modeazi, atit cit si te mobilizeze. Pe scurt: e util,
e aproape benefic. Si aceasti solutie stirneste obiectii
previzibile. Unu: chiar trebuie sa fiu batut stragnic
ca sd invig ceva? Doi: absolut toti cei care sufera ies
cu adevirat in cistig? Nu existd si oameni pe care
suferinta ii nenoroceste, care nu-si mai revin? Nu
cumva riul poate avea, asupra sufletului, i un efect
pervers, schimonositor? Riscul unui sofism criminal
se intrevede usor in subtextul solutiei ,didactice®:
pai, daci riul face bine, daci are efecte ,,construc-
tive®, atunci inseamni ci ma pot dezlintui: cu cat
fac mai mult riu, cu atat imi ajut mai mult semenii.
Le formez caracterul, ii confrunt cu limita lor, ii
pun la incercare. Cand ii string cu uga, sunt in plini
misiune umanitara... Una peste alta, a face riul e
o fapti buni.

Nu insist foarte mult asupra celei de-a treia solu-
til, fiindci e clasici, frecvent invocatd, mai ales in
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teologie: solutia liberului-arbitru. E interpretarea
traditionald a pacatului originar si explicatia crestini
a raului. Dumnezeu a vrut sa creeze o fiintd dupa
chipul si aseminarea Lui. Intre notele perfectiunii
creaturale intra, in mod decisiv, libertatea. O fiintd
care nu e liberd nu e o fiintd intreagid. Dar, ca s fii
liber, trebuie s ai ocazia s3 optezi, s alegi liber intre
bine i rdu. Asta inseamni ci trebuie sa ti se lase loc
si pentru optiunea gresitd. Libertatea e sansa, dar si
riscul nostru. Dumnezeu nu ne-a vrut roboti, meca-
nisme teleghidate. A vrut si dispunem singuri de
noi insine. $i, dacd gresim, nu e vina Lui. Intr-un
cuvint, platim libertatea pe care 0 avem in dar prin
posibilitatea de a o folosi gresit.

Metafizic vorbind, problema liberului-arbitru
deschide un paradox: e totusi greu de ingeles i i
se di o libertate infinitd, inliuntrul unei existente
finite. Tu esti o alcituire precara si, in plus, ,cizuta®,
dar ti se face cadoul unei libertiti totale. Mai sunt
si alte intrebari. E sigur ca riul a intrat in lume prin
om, prin picatul strimosesc? Rapid spus: ce ciuta
sarpele in rai? El pare si preceadi aparitia cuplului
originar. S-au ficut si speculagii cu privire la ,pei-
sajul” inceputurilor, cel de dinaintea interventiei
creatoare a Logosului. Amintigi-va! Un intins pustiu
de ape. Ai senzatia ci privesti ruina unui alt ciclu
planetar. Haos! Nimic paradisiac.
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Cu privire la limitele fiintei umane, in ciuda ,chi-
pului si asemanirii“ diruite de Creatorul ei, Toma
d’ Aquino vine cu o explicatie rationali: o creaturid
nu poate fi intru totul egali cu cel care a creat-o. ,Pro-
dusul® creatiei nu poate fi impecabil. Insusi statu-
tul de ,,creaturd implica limite, deficiente, scideri.
Creatura perfecta e la fel de implauzibili ca un cerc
patrat. Un comentator modern, John Hick, insista,
de asemenea, asupra faptului ci Dumnezeu are
doui variante de a se manifesta creator: ori face o
fiini care {i seamina integral, ori face o fiinti care
li e inferioari. Cum prima variantd e absurda (de
ce Si-ar reduplica Dumnezeu fiinta la nesfarsit?), ra-
mane varianta a doua. Dar, dupa pirerea mea, cea
mai severa obiectie la solutia liberului-arbitru e alta:
Dumnezeu e atotgtiutor. Prin urmare, el stie dinainte
ci Gigi o s aleagi gresit. Intrebare: daci asa stau
lucrurile, este Gigi ,liber” cu adevirat? E optiunea
lui ,libera®, de vreme ce ea e pre-stiutd de Dumne-
zeu? Sau, atunci, Dumnezeu nu e chiar ,atotstiutor®,
respectiv acceptd sa-Si restringd pre-stiinta ca si
ofere deplini libertate creaturii Sale? In acest caz,
esti liber in sensul ca faci ce vrei, iar Dumnezeu
Se pune in situatia de a ignora vointa creaturii Sale.
Inci ceva: existi rele care apar Jfdrd interventia omu-
lui. Liberul-arbitru nu poate explica zoz riul din
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lume. Avem catastrofe naturale, avem accidente
mai mult sau mai putin intimplitoare, avem agonii
si morti sinistre, care nu decurg dintr-o ,,optiune
gresita“. Deci existd fisuri si in aceastd teorie, dacd
e sa gindim rezonabil. Pe de alti parte, a gindi rezo-
nabil inseamnd, uneori, a renunta la risc, a renunta
la intrebare, a renunta la ciutare.

Existd si solutia (tot teologici) a rdului iluzoriu. Raul
nu existd, e o fantasma a mintii noastre. E doar 26-
senta binelui. Spinoza: ,, Toate lucrurile sunt in mod
necesar ceea ce sunt”. Firi calificative, adidugate de
criterii subiective. In naturi nu existi bine si rau,
existd o constructie autonoma, coerenta, pe care noi
0 ,sistematizim* artificial. Prin urmare, raul e o apa-
rentd, e un mod a/ nostru de a ambala realul. E drept
c, dacd spui asta, vine unul pe care il doare riu spi-
narea §i te admonesteaza: ,Care aparentd, domnule?
Suferinta mea este o aparenta?* Nu mai spun ci, daci
rdul e o iluzie, atunci sare in aer problema insisi a
optiunii intre bine si rau. Nu mai esti responsabil
pentru alegerile tale, cind te misti intr-un fals... Se
poate merge si mai departe (a ficut-o un alt comen-
tator): daci este o iluzie ci riul existd, iluzia asta ar
fi ea insdsi un riu. Cine ne-a bigat in buzunar iluzia
asta, cine vrea si ne picileasca in halul ista?
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Si mentionam, acum, si solutia Leibniz: lumea
asta in care ne miscim, asa cum e ea, e cea mai bund
dintre lumile posibile. Dumnezeu e atotputernic, e
bun, dar nu e un scamator care ,,mimeaza“ imposi-
bilul, nu face lucruri care si fie in contradictie cu
ordinea unei constructii legice. Dumnezeu nu fabu-
leaza, nu se joaci, nu testeazi variante de existenti
inconsistente. Are de ales, ca Creator, intre mai multe
posibilititi si o alege pe cea mai buni dintre ele,
adica pe aceea care se potriveste in mod optim con-
ceptului de ,lume®. Nu putea si faci un crocofant,
o nazbitie, nu putea ceda unor criterii arbitrare.
Altfel spus, nu se putea contrazice pe el insusi, iesind
din sfera posibilului. Din modul de a gindi al lui
Leibniz deriva si o altd solutie plauzibila, solutia
necesitatii: raul e, logic si metafizic, necesar. Intre
bine §i rdu existd o corelatie originari. Nu poti si
ai bine fira rdu, aga cum nu poti si ai zi fird noapte,
lumini firi intuneric. Insisi geneza biblici a lumii
se intemeiaza pe un balans de contrarii.

Si, fiindci veni vorba, va propun o parantezi privi-
toare la Genezi. Sa ne amintim ci cele sase zile ale
Creatiei constau in ,,popularea pustiului originar cu
o serie cosmica de binoame: lumini si intuneric, zi
si noapte, uscat si apa, cer si pdmant. S-ar zice cd
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existenta contrariilor e definitorie pentru structura
lumii si e socotiti ca atare de Insusi Dumnezeu, Cel
care, la sfarsitul fiecdrei zile, declari ci , toate sunt
bune®. Ioan Guri de Aur are un extraordinar co-
mentariu la Genezi, in care spune: ca si ingelegem
misterul Creatiei lui Dumnezeu, si ne gindim asa:
Dumnezeu face animalele mirii. Dupa ce le face,
rosteste ,verdictul recurent dupa fiecare episod al
Creatiei: ,9i a vazut ci toate erau bune®. Dar — se
intreaba Ioan Guri de Aur - in apele mirii nu erau
si rechini? Nu erau si fiare care se devoreaz intre
ele, care fac rau? Si atunci cum zice Dumnezeu ci
toate sunt bune? E unul dintre misterele problemei
riului: e greu de ingeles in ce misurd lumea e un
corpus mixtum, un conglomerat integrator, nu ,discri-
minator™! Voi reveni spre final cu un scurt comen-
tariu la Parabola griului si a neghinei. Pana atunci,
imi declar sincer perplexitatea dinaintea lumii ani-
male. De pilda, nu pricep ce e cu crocodilii! Poate
se giseste cineva si-mi explice ce rost are dricovenia
asta numitd crocodil? Ce e aia? Sunt uriti, sunt rii,
sunt niste aritiri hidoase. In ce consti necesitatea
lor ,apriorici“? Dar nu inteleg, cinstit vorbind, nici
girafa. Stiu, mi se spune ci are gitul lung ca sd poatd
s manance frunzele din partea de sus a vegetatiei.
Si fim seriosi! E plin de erbivoare cu gitul scurt si
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care se descurci fard probleme cu ce au la indeména.
Bine, stiu ¢ bombanelile mele supiri foarte mule
organizatiile pentru protectia animalelor. Odata,
m-a admonestat unul: ,,Ce-ai, mi, cu crocodilii?
Sunt foarte driguti, uritule! Revenind la Sfantul
Ioan Guri de Aur, intrebarea lui pare si capete un
prim rispuns in Vechiul Testament. Pentru ci acolo,
la Isaia 45, versetul 7, Dumnezeu vorbeste in felul
urmitor: ,,Eu intocmesc lumina si fac intunericul,
eu dau propigsirea si aduc restristea. Eu, Domnul,
fac toate aceste lucruri®. Existd si alte pasaje de acest
tip, extrem de puternice si usor descumpinitoare.
Dumnezeu e singurul Creator, nu sunt mai multi.
Solutia maniheistd nu e acceptatid nici macar de
necrestini, de Platon si de Aristotel de exemplu, pen-
tru care binele e partea fare a lumii si riul e partea
derivatd, slaba, accidentald, anexa, marginali. Binele
este forta reald. Riul e doar posibil. Si cum e posibil?
Prin greseli omenesti. Binele e substantial, riul e acci-
dental. Cu asta ajungem la soluia personali a proble-
mei raului. Riul e ,,administrat” de o entitate distinct3,
inferioard Creatorului, dar cu un anumit rol in econo-
mia lumii: Diavolul, Satana, Vrijmasul. Sigur ca ne
putem intreba: dsta de unde a aparue? Existd demoni?
Ne di noui voie credinga si credem in demoni? O
sd vedem ci ne di din plin.
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Nu pot si nu amintesc ci exista si solutia tainei.
Asta place foarte mult teologilor. Cum au de rispuns
la o chestie mai complicata, se derobeaza spunind:
e o taind! Si e adevirat, nu putem aspira la o limurire
rationald, geometricd, a oricirei intrebari. Sunt
lucruri la care nu avem acces. Lucruri tainice. Dar
nu e bine nici si te multumesti cu aceasta sintagma
si sd consideri problema ,.clasati®.

Exista §i solutia preventivd, ca si termin cu solu-
tiile, i anume: e de acceptat un pic de riu, ca si se
previna un riu mai mare. E ingiduit —si in dreptul
canonic se face aceasta precizare — chiar cite un dera-
paj evident, cu conditia ca acest derapaj sa impiedice
un derapaj major. (Unii enumera prostitutia — cea
legalizati — printre derapajele admise. Pentru ci
impiedica amplificarea insidioasd a unor derapaje
mult mai grave. Stiti vorba lui Paul Claudel cand
a fost Intrebat despre tolerantd: Tolérance? Mais il y
a des maisons pour ¢a!)

La intrebarea daci existd demoni, un cilugir
autohton a dat, cAndva, un foarte expresiv rispuns:
»Cum si nu existe, domnule? Bine ci sunt nevazuti,
ca si ingerii, cd sunt atit de multi ¢ nici s3 minanci
nu poti din cauza lor“. Nu pot sa nu adaug si poves-
tea Parintelui Cleopa — o tot spun, o tot repet, pentru
ci mi se pare formidabili. Cineva care stia ca Parin-
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tele stituse vreo zece ani ascuns in pidure, singur,
l-a intrebat: ,Ati avut vreo intilnire cu Diavolul
acolo?“ Rispunsul: ,,Dragii miei — asa vorbea cu
publicul, mereu numeros, din jurul sdu -, cind esti
la orag, Diavolul vine sub forma unei cirti, a unei
femei, a unui prieten. Cind esti singur vine perso-
nal®. Prin urmare, intilnirea avusese loc... Dar si
pomenim si citeva pasaje faimoase din Evanghelie.
La Petru: , Privegheati ca vrijmasul umbla ricnind
ca un leu, ciutind pe cine si inghita!“ , Vade retro,
Satana!® spune lisus, Intr-un moment patetic al tre-
cerii lui spre supliciu. Avem si marturia Sfintilor
Parinti despre lupta lor, mai mult sau mai putin efi-
cientd, cu tot soiul de niluci malefice. Dar exista,
in Bisericd, exorcisme, adica slujbe de alungare a
duhurilor rele. Existi botezul — cu episodul ,Te
lepezi de Satana?® —, existi sfintirile, vasizica exista
diferite moduri a te raporta la o prezentd demonici,
care, desigur, nu e de anvergura Creatorului, dar care
e acolo si de care trebuie tinut cont. Pentru ci pica-
tul e al tdu, dar ispita nu e a ta, ispita vine din afara
ta. Prin urmare, ai de-a face cu o situatie in care
pacitosul esti tu, dar ,,provocarea® decisivi, brinciul
citre pacat, vine asupra ta ca un apel exterior.
S-avorbit, nu insist acum, i despre anumite locuri
ca fiind predispuse sa gizduiasci demonicul. Pustiul,
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de pildd. Toate luptele monahilor din vechime se
dideau in nedeterminarea crincend a unui degert.
lisus insusi e ispitit de demoni in pustiu. Padurea,
scorbura, locurile crepusculare, pestera sunt si ele
spatii predilecte ale manifestirilor diavolesti. Pe
urmd, unele momente ale zilei. Se vorbeste despre
demonul amiezii, ceasul cind te cuprinde o echivoci
nevoie de siestd, ceasul in care cilugirii sunt incercati
de o gravi riticire, taedium cordis, acedia, starea
de plictiseald, lehamite, deruta s.a.m.d. $i visul
poate mijloci mesaje demonice. Dar nu intotdeauna,
cum se sustine, uneori. Stim, din Evanghelie, ca Josif
primeste vestea nagterii Mantuitorului in vis. Un
~mediu“ foarte ospitalier pentru ,,indricire” este si gre-
garitatea. Masele, multimile manipulabile, distincte,
ca ansamblu, de fiecare dintre indivizii care le com-
pun, pot deveni usor ,,corpul unei ,,dihdnii“ impre-
vizibile, al unui ,demonism“ de nestipanit...
Ajungem acum, inevitabil, la problema pacatului.
O problemi, evident, inepuizabili. Ne vom opri
doar la citeva referinte. Reflexul curent e sa legim,
preponderent, picatul de problema corpului. Una
peste alta, corpul e de vind. Nu vreau sd spun ci tru-
pul nostru ar fi absolut inocent, dar cred c3, dintre
toate componentele insdilarii noastre, el e, in fond,
cel mai pugin blamabil. Dacid nu e ,napidit“ de



DESPRE PROBLEMA RAULUI 137

imaginatie, idei, contexte impure, emotivititi nebu-
loase, fictiuni ale ,sufletelului®, trupul e de o pre-
vizibilitate aproape plicticoasi. Rezolvi lucrurile
si-si vede de treabi. In Efeseni 6, 12, se spune lim-
pede ci lupta noastra nu este impotriva trupului si
a sangelui, ci impotriva ,domniilor“, impotriva
»stapanirilor® (adici a ingerilor ispititori), impotriva
intunericului acestui veac, impotriva duhurilor
riutitii raspandite in vizduhuri. Asadar nu corpul,
ci vizduhul, nevizutul, constituie problema. In sco-
lile ,,misteriilor antice, se vorbea despre proba aerului.
Ea echivala cu o experienti de tipul plutirii, a pier-
derii reperelor. Cind esti in aer nu mai stii; uneori,
unde-i sus, unde-i jos, unde-i dreapta, unde-i stinga:
iti pierzi simgul de orientare. Asta e malitia angelica,
un pacat gravisim. Tngerii n-au corp. Nu pot picatui
deci decit ,destrupat®. ,Ciderea“ ingerilor nu e,
de fapt, in sens strict, cadere, scufundare, inmlasti-
nare in picla corporali, ci, dimpotrivi, elan luciferic,
salt nelegitim si uzurpator pe verticala, orgoliu,
iubire de sine, slavi desartd, méindrie etc. S-a vorbit
de ,picatele gotice“. Orgoliul e, si pentru om, pica-
tul suprem. Din el derivd toate celelalte. Asa sunt
pécatele: sunt ,legiune®, vin cu cardul; unul le trage
dupi el pe toate. Exista picate care vin din exaltare,
dintr-un abuz al ,,plusurilor®, nu din carenta. Existd
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diavolul savant, diavolul agitator, diavolul talentat,
diavolul puterii lumesti (despre care vorbeste Sfantul
Pavel in a doua Epistoli citre Corinteni), diavolul
manipulator (care se poate sluji, smintitor, pina si
de frumusete). Nu se cuvine, asadar, si dim toatd
vina relelor pe trup, despre care tot Sfantul Pavel
spune ci e ,templul Duhului Sfant“ (1 Corinteni
6, 19). Corpul lisat singur nu e aga de impur cum
pretindem cind vrem si-l culpabilizim. Corpul o
ia razna tocmai cind 7 e lisat singur! Vi propun
un test. Incercati si vi abtineti de la un impuls
oarecare al corpului. Apoi, incercati si va abtineti,
citeva minute, de la a gindi, adica sa realizati, in
minte, cum cer anumite tehnici spirituale orientale,
un moment de vid, de ticere absoluti. Veti vedea
ca fluxul gindurilor e aproape de nestavilit. Eu
unul, desi pofticios de felul meu, reugesc mai curind
si-mi controlez apetiturile trupesti decat involburarea
mentald a fiecirei clipe. Tot timpul suntem ,bituti
de ganduri®, pringi intr-un vértej nesistematizabil
de mici curenti ideatici. Ceva bazaie neincetat in
capul nostru. E drept ci, unora, suspensia totald a
gandirii pare si le reuseasci, pini la decerebrare...
Dar chiar i ei se scalda, fird si-si dea seama, in
neantul pestrit al primitivei lor inteligente. Pani si
ultimul cdmpit ,gindeste”. E incapabil sa faci liniste
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in hirmilaia cugetului siu, oricit de marunt si de
meschin. Risc sd afirm ¢ pani si credinta poate fi
loviti de un anumit demonism, si ne di voie si
spunem asta un pasaj din lacov, capitolul 2, versetul
19: ,, Tu crezi ci unul este Dumnezeu? Bine faci. Dar
si demonii cred si se cutremura®. Sunt si in Pateric
locuri cutremuritoare pe aceasti temai. , Te lauzi
ca tii post, dar, ce, crezi ci diavolii minanca? Te
lauzi ca esti credincios, dar ei sunt foarte credinciosi,
nu se indoiesc nici o clipa ci Dumnezeu, cu care
se razboiesc, existd“. ,Credinta“ diavolilor e cu alte
cuvinte, certitudine! Nu ca a noastra..

Prin urmare, corpul nu e ,,piesa’ majoré a cola-
borarii noastre cu raul. Nici o insusire a imaginatiei,
a sufletului, a mintii noastre nu e ferita de spectrul
pacatului, de la greselile curente la ,incununarea®
marelui picat de neiertat: picatul impotriva Duhu-
lui Sfant. M-am intrebat, cAnd eram mai tanir, ce
inseamna exact picatul asta imposibil de recuperat.
Esti iertat daci hulesti impotriva lui lisus, impotriva
lui Dumnezeu Tatil, dar nu poti fi iertat daci hu-
lesti impotriva Duhului Sfint. M-a lamurit tot
Parintele Cleopa: picatul impotriva Duhului Sfant
consta in prea multa sperantd, sau in prea multa dispe-
rare. Prea multa speranti: pot si fac orice, ci, pAnd
la urmi, Dumnezeu e bun si ma iarti! Prea multa
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disperare: la cit de picitos sunt, n-am cum si scap,
orice as face!

As mai insista un pic asupra a ceea ce inseamna
»statutul creatural® despre care am amintit deja. A
fi creaturd inseamnd a nu fi intreg. Ai chipul lui
Dumnezeu, dar trebuie si te lupti si dobandegti si
asemdnarea (pierdutd) cu el. Noica ar fi spus ci sun-
tem ,,0 inchidere® care trebuie si se deschida, o limi-
tatie care trebuie s se ,ne-limiteze“. E ca intr-o
biblioteci publici: o biblioteci adevirati are ceea
ce se numeste un ,spatiu de crestere, pentru volu-
mele care urmeaza si vina. Asa e fiinta creati: are un
spatiu de crestere. Unii se striduiesc si-l acopere,
sa-] ,satureze®, in vreme ce altii socotesc ca sunt foarte
bine asa cum sunt, ci nu le lipseste nimic. Ba chiar
ci sunt o ,reusiti“ de varf! Astae pacatul demonic
prin excelentd, picatul luciferic. Pacatul creaturii
care nu intelege ca identitatea ei e partiali, fragmen-
tard, ci ea e un #nceput, si nu un capdr de drum, ci
e, deci, primul pas citre rotunjimea unei ,supra-
identitati“. Perfectiunea creaturii e un orizont, nu
este un dat. Si cine ia orizontul 3sta ca fiind deja
dat e pierdut.

Sa nu ne ferim si o spunem: exista si rele greu de
suportat, dacd nu direct insuportabile. Cum si ne
impicam cu suferinta copiilor, de exemplu? Ce faci
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cu un copil de doi ani care se chinuie i, eventual,
moare? Liber-arbitru? Fortificarea pedagogici a carac-
terului? Evitarea unui riu mai mare? Episod ,,nepli-
cut” dintr-un ansamblu armonios? Nu prea tine, suni
cinic! Dar, in alt registru, cum explici suferinta
animala? Nici acolo nu se pune problema liberului-
arbitru, a pacatului strimosesc etc. Scriptura insasi
ne confrunti — in Cartea lui Iov — cu tema ,dreptului
pedepsit®, a nevinovatului cazut victima, desi este
ireprosabil. Nu putem intra, acum, in hitisul acestor
mistere. O fac, uneori, savantii din perimetrul stiin-
telor naturii, propunand ipoteze insolite. Animalele —
spun ei, de exemplu — nu sufera, pentru ci le lipseste
»instrumentarul“ uman: nu au ,,constiinga“ suferintei:
pot resimti durerea, dar nu ating nivelul suferingei.
Nu sunt convins. Am dat, dimpotriva, peste relatiri
de laborator care m-au uluit. S-a ficut urmitoarea
experientd: ce-ar fi si misuram ,vibratiile® pe care
le emite, eventual, un ou, in momentul cind e arun-
cat in ibricul in care urmeazi si fiarba. Ei bine, s-a
constatat ci, in clipa fatala, oul cu pricina transmite
un ,mesaj“ de panici, in genul chiotului uman.
Experimentatorul — om de stiintd adevirat (Lyall
Watson, daci imi amintesc bine) —, s-a intrebat, totusi,
daci nu cumva ceea ce inregistreazi aparatele e mai
curdnd propria lui emotie subliminali decit , reactia®
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oului. Si atunci a recurs la un dispozitiv mecanic,
circular, care arunci ouile rind pe rind, la intervale
regulate, in apa care fierbe, fira ca experimentatorul
si mai intervind. Rezultatul a fost amutitor: oul
»sacrificat” emitea acelasi semnal de panici, dar, ceea
ce sund a science-fiction, oul care venea la rind pirea
sd ,lesine, cici brusc nu mai emitea nimic pe lun-
gimea de unda obignuita! Nu e de glumit! Daci ajun-
gem si credem ¢, de cite ori facem o omletd, stirnim
lesinuri, chiote, catastrofe, problema raului capiti
o dimensiune cu totul neagteptati. ..

Apropo de animale: un prieten mi-a atras atentia
asupra teoriei lui Konrad Lorenz, care a scris o carte
despre problema riului in lumea animala. Din cer-
cetarile sale, rezultd ci cel mai mare riu din univer-
sul zoologic este adversitatea intraspecifici, adici
dugmania surveniti intre exemplarele aceleiasi specii.
Specia cea mai fioroasa, din acest punct de vedere,
este aceea a sobolanilor. Cind intr-o comunitate
de sobolani apare un ,strain®, individul e recunoscut,
dupi miros, ca neapartinind ,familiei“ i e lichidat
prompt. Invers, specia cea mai ,crestind®, e aceea
a gagtelor silbatice. Cind apare o gisci noua, indi-
ferent din ce alt ,,trib“, celelalte giste o protejeazi,
o preiau, o integreazi. Konrad Lorenz spune, pe
jumitate in gluma, pe jumdrtate in serios, c3, din acest
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punct de vedere, specia umani e undeva intre sobo-
lan §i gisca si cd, daci avem noroc, ne vom apropia,
incet-incet, de idealul gastei comunitare, cea care
isi imbritiseazi, spontan, semenii. ..

Nu prea mai avem timp si vedem si cum aratd
problema riului in alte traditii culturale. Am afla,
cu sigurang, lucruri foarte instructive. De pildi c3,
in ebraica, cuvantul care desemneazi raul — 74 — are
mai curind sensul de inutil, netrebuincios, marginal,
urdt. Asadar un sens slab, fird anvergura ,riului
din spatiul occidental. In Enciclopedia Iudaici nu
exista nici pand azi o ,intrare” pentru cuvantul ,rau”.
Se invoci felurite derapaje, socotite divagatorii,
neprofitabile: si-ti ratezi tinta, adici si-ti ratezi sco-
pul, rostul, si te rizvritesti nitam-nisam, si te
»sucesti“ tot timpul, adici s fii neomogen, incon-
stant — cam asta e sensul riului in judaism: o tulbu-
rare a ordinii comunitare, lumesti si divine.

Daci trecem spre Extremul Orient, ne apropiem,
intru citva, de teoria riului iluzoriu. Problema riu-
lui apare oarecum atenuati, in misura in care con-
ceptul ,persoanei“ este atenuat. In Europa, suntem
expusi suferintei pentru ci credem in valoarea de
unicat a persoanei. In prestigiul irepetabil al fieciruia
dintre noi. (Fiecare e altfel, uitati-va la diversitatea
infinita a fizionomiilor, evident, cAnd nu toti adoptd
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aceeasi coafura...) Crestinul spera si stie ci, in viata
de apoi, regiseste elementele versiunii lui pimantesti.
Cum imi spunea odatd un prieten, pictor, foarte
credincios: ,Domnule, eu daci nu reinviu, la sfarsi-
tul vremurilor, cu nasul dsta, cu barba asta, cu toate
ale mele... nu mai intereseazi. Vreau si fiu tot eu,
nu altcineva!“ Am citit un dialog intre un fizician
si filozof neamt, Hans-Peter Diirr, i Raimundo
Panikkar, un teolog hispano-indian. Indianul spune
limpede ci, atunci cind mori, intri intr-un intreg,
intr-un tot, in care te dizolvi ca picitura de api in
ocean! Si e foarte frumos, revii de unde ai plecat.
La care neamgul (si noi) are (avem) urmatoarea reac-
tie: ,,Bine, dar din Hans-Peter Diirr nu rimine
nimic? Ce inseamna oceanul? Ce mai insemn eu —
eu, Costici — intr-un ocean?“ Panikkar: ,Ai s vezi
cd e in regula, te vei identifica cu oceanul. Cu lumea
de-aici nu are rost si te identifici, dar cu oceanul
meritd si te identifici®.

In final, vreau si vorbesc despre Parabola neghinei i
a graului, fiindcd mi se pare un comentariu crestin
exceptional la problema riului. Vi amintesc, rapid,
povestea: un om seamina un camp cu grau, dar, la
un moment dat, intervine un ,intrus“ riuvoitor
care arunca in brazdi si niste simangid de neghina.
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Astfel incit graul si neghina cresc de-a valma, ames-
tecate. Ingrijitorii ogorului se duc la stipan si-i spun:
»2Domnule, nu stiu cine a plantat pe-aici si niste ne-
ghina. Vrem s-o plivim“, Dar stipanul spune: ,Nu,
n-o pliviti, lisati-le laolalta, pentru ci, daci vi apu-
cati s pliviti, s-ar putea si faceti mai rdu: si pliviti
odata cu neghina si griul, cici cele doud cam sea-
mind... Selectia, «judecata», va veni la vremea recol-
tei“. Pe mine mi tulburi gindul ésta, ci trebuie si
lasi binele si raul si fie co-prezente, sa fie simultane
in lumea aceasta, sa nu te grabesti si faci ordine. E
un fel de a admite ca lumea, ca si omul, e un agregat.
Au in ele de toate: omul e ,Jume®... Sfantul Pavel:
»Fac raul pe care nu-l voiesc si nu fac binele pe care
il voiesc“. Carevasizici in el, in noi, existd o instantd
care ni se opune. De unde ne-am trezit cu instanta
asta? Si cum ne raportim la ea? Ne apucim de
»plivit“? Suntem siguri ci stim s3 deosebim trangant
intre bine si riu? Ne transformam intr-un schizo-
frenic cAmp de lupti? Intr-un fel, da. In crestinism,
lupta cu picatul e definitorie. I se spune ,rizboiul
nevizut®, care insi e altceva decit un spectacol de
gladiatori. Care e mesajul Bisericii? ,,Veniti la mine
toti!“ Vi amintiti de nunta fiului de impirat? La
inceput, sunt invitati la masi unii ,,mai de soi®, care
insd ,sunt ocupati®, nu au timp, si atunci ordinul
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impiratesc e si fie adusi la petrecere oaspeti de tot
felul, si buni, si rdi. Griu si neghind, fird discriminare!
Mai sunt si alte locuri, in Scripturi, pe tema asta:
»~Dumnezeu face si ploua si peste buni si peste rii‘,
»ooarele iese si peste buni i peste rai“. Nu se
recomanda, deci, discriminirile pripite, judecatile
contabilicesti. Mie-mi place foarte mult Parabola
neghinei si a graului, pentru ci ,de-construieste®
citeva excese care ma exaspereaza. Tntﬁi, excesul exi-
gengei fatd de cei din afara ta, tendinga de a fi mai
exigent cu riul din afara ta decit cu riul din tine.
Plus orgoliul propriei competenge: ,Atentie, suntem
«specialisti» in neghing, vi rugim frumos, mai mult
respect! Al doilea exces: excesul zelului. A apirut
in zoni niste neghind, hai si o curiim repede! Astia
sunt fanaticii mdturii, puristii, gospodinele isterice,
care iau scamele de peste tot, vor ca lumea si aibi
aspectul aseptic al unui sanatoriu. Asa s-au niscut
si nazismul, si comunismul. Facem o lume perfecti!
Orice abatere se pliveste! Al treilea exces: excesul
activismului, febrilitatea ,,organizatorici®. Vi reco-
mand o proza scurti, scrisa de un foarte special autor
rus, Evgheni Zamiatin, in care e vorba despre o co-
munitate siteasca in care se fabrica basamac, cum e
si normal intr-o comunitate siteasci cinstitd. Omul,
mai ales in vremuri grele, trebuie si aibi ce bea. Ei,



DESPRE PROBLEMA RAULUI 147

din ciAnd in cind, navileau castrator cei de la partid
si securitate si le distrugeau alambicele. ,Luptau®
contra alcoolismului! Venirea tovarisilor era prece-
dati de un zvon generalizat, menit si avertizeze asu-
pra pericolului. Cind se apropiau, se auzea in tot
satul: ,Fiti atenti! Tar vin ia cu lupta!® ,Aia cu lupta®,
asta sunt plivitorii pripiti, activistii necrutatori, gata
sa strice graul, pretinzind ca-| salveazi. Ei nu stiu
ci, in sufletul omului, conversiunea benefici poate
surveni in ultima clipd a vietii. N-au ribdare. Nu vor
s aiba surpriza de a descoperi ¢, cine stie, neghina
da ghiveciului un anumit haz...

In acest fel inteleg si problema ,picatului origi-
nar“. Nu cred ca e vorba, in pasajul biblic, despre
ce se spune indeobste: omului i se interzice si guste
din pomul cunoasterii si e pedepsit pentru ci nu
ascultd. Nu, nu dorinta de cunoagtere e pedepsiti.
Pomul paradisiac e ,,pomul cunoasterii binelui si a
riului®. A te repezi si-l asumi inseamna a practica
separarea binelui de riu inainte de vreme, inainte
de a fi pregitit, fird discernimant. Omul nu are,
»din nagtere®, instrumentele necesare ca si distinga
intre griu si neghina. Trebuie sa astepti, si ai rib-
dare. Nu te apuci de plivit imediat, cind inci nu
stii cum aratd ogorul, in toatd complicatia lui.
Dumnezeu stia c2 omul nu este in posesia criteriilor
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corecte pentru a f1, asemenea Lui, un judecitor drept.
Interdictia pe care vrea s-o impuna e de tipul: ,Nu
te baga incd! Nu e momentul!® Ei, perechea origi-
nari n-a inteles, n-a ascultat si rezultatul a fost c3,
dupa pacatul neribdarii lor, isteria separirii singe-
roase a binelui de riu a fost nascitoare de riu.

Si ne gindim ins3, dincolo de contextul religios,
si cum ar arita lumea firi nici o ,impuritate® inliun-
trul ei? Fard nici o neliniste, fird nici o provocare.
Cum ar fi o lume in care nu mai e nevoie si cauti,
nu mai e nevoie sa rezisti, nu mai e nevoie si te in-
trebi, nu mai e nevoie si te lupti: o lume entropici.
Asa ar arita moartea termici a vietii omenesti. Exista
in Hegel un pasaj, in Fenomenologia spiritului (cu
domnul Virgil Ciomos in sald nu puteam si nu-mi
amintesc de Hegel), in care se pune intrebarea: cit
de fad3, de platd, de ,nesirati ar fi o lume in care,
cum spune filozoful, ,,nu lucreaza negativul®, in care
nu e prezent si ceva de ordinul opozitiei, de ordinul
tensiunii, de ordinul alternativei, care, toate laolalta,
fac posibili alegerea, adici libertatea.

Apropo, ,neghini®, in limba greaci, se zice zizd-
nion; de aici vine zdzanie. Si riul este esentialmente
zdzanie, vrijmigie, dusmanie. Dar n-ar exista progres
interior, viatd spirituali,’daci am fi tot timpul in
norii ,solutiei“. Existd un mister al economiei lumii,
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in care si ceea ce noi definim ca ,,rdu“ participa, pani
la urmi, la un ,,joc” misterios, complicat si necesar.
Exista binele si raul, cum existd do de sus si do de
jos: fard intervalul dintre ele, nici o melodie nu e
posibila. Si, daci e si vedem cum e cu suferinta,
avem un exemplu definitiv. Este suferinta lui Iisus.
C.S. Lewis spune la un moment dat: ,lisus n-a
suferit ca noi sd nu mai suferim. A suferit ca si
vedem cum se suferd®. Daci lisus — care este fiul lui
Dumnezeu - se teme de moarte, se indoieste, in
ultima clipa, de suportul divin, transpiri cu singe,
cere sa i se ia paharul dsta de la el (,Duhul meu este
plin de tristete®, il auzim spunind, la un moment
dat), daci lisus are voie si treacd prin asa ceva, avem
voie si noi. Nu trebuie si ne fie rusine.
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