

*Coperta de Ioana Dragomirescu Mariare*

Ion Pillat

# OPERE

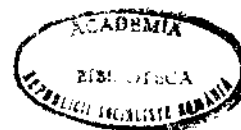
(Poezii 1918-1927)

2

Ediție îngrijită, tabel cronologic, tabele sinoptice,  
note, variante și comentarii de  
**CORNELIA PILLAT**

Fotografia de pe copertă:

*Ion Pillat în 1928, acuarelă executată de Maria Pillat-Brateș*



1985

Editura Eminescu

BUCUREȘTI, PIATA ȘCINTEII 1

L. J. n. 1550336

## NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

În arhiva familiei au rămas, — în afară de *Testamentul literar*, scris de Ion Pillat la data de 2 sept. 1943 și reprodus în vol. I al ediției de față, — și câteva proiecte din care-l surprindem pe poet față în față cu opera sa. El năzuiește neincetat să-și organizeze opera în concordanță cu cronologia poemelor, cu atracția dintre ele, ținând seama de complexitatea diferitelor teme, prezentate în desfășurarea lor completă, toate acestea dezvăluind, pînă la urmă, etapele de evoluție și de împlinire a sinelui.

Din ceea ce avem la dispoziție rezultă că Ion Pillat începuse repartizarea volumelor, în vederea alcătuirii operelor complete, la data de 9 aprilie 1940. Poezia originală fusese grupată în modul următor:

Vol. I: PE ARGHEȘ ÎN SUS; SATUL MEU; BISERICA DE ALTĂDATĂ; LIMPEZIMI.

Vol. II: CAIETUL VERDE; SCUTUL MINERVEI; POEME ÎNTR-UN VERS; ȚĂRM PIERDUT; BALCIC; UMBRA TIMPULUI.

Vol. III: *Opera de tinerețe*: CASA AMINTIRII; VISĂRI PĂGÎNE; ETERNITĂȚI DE-O CLIPĂ; AMĂGIRI; GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI; POEME ÎN PROZĂ (*Povestea celui din urmă sfînt; Iubita de zăpadă; Lanterna magică. Aneexe, note și variante*). Poemul BĂTRÎNII nu apare nicăieri. Ordinea editării — răsturnînd cronologia operei — ne sugerează faptul că Ion Pillat ne propunea o lectură a operei sale de tinerețe din perspectiva ultimelor volume.

Vol. IV și V: TĂLMĂCIRI, traduceri din lirica străină.

Vol. VI: AUTOBIOGRAFIE POETICĂ (*Mărturisiri*); PORTRETE LIRICE la care se adaugă studiile despre: *La Fontaine; Racine; Ronsard* etc., scrise după data apariției volumului.

Vol. VIII: TRADIȚIE ȘI LITERATURĂ ȘI PAGINI ALESE DIN CLASICII NOȘTRI (culegerea: RĂSFOIND CLASICII NOȘTRI, formată din prefețele nr. 1—50 ale antologiilor publicate în *Pagini alese*, serie nouă,

volum nepublicat al cărui cuprins ne-a rămas descris de Ion Pillat. Vol. VIII era doar indicat prin cifra respectivă, însemnată cu creionul. Vol. IX nu fusese nici el definitivat, fiind notat doar titlul: ÎMPLINIRE.

La 29 dec. 1940, Ion Pillat întocmește un alt proiect pentru *Operele complete în 8 volume*, care-l anulează pe cel anterior și căruia, la 29 dec. 1940 — 26 mar. — 12 april 1941, îi anexează descrierea amănunțită a celor trei volume de poezii.

În primul volum de poezii (1906—1918) era cuprinsă — după cum urmează — opera sa de tinerețe:

Începuturi (1906—1907); Casa amintirii (1908—1910); VISĂRI PĂGÎNE (1910—1912); ETERNITĂȚI DE-O CLIPĂ (1912—1914); AMĂGIRI (1914—1916); GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI (cu *Porumbieii morții*) (1914—1916); POEME ÎN PROZĂ: Povestea celui din urmă sfânt (1911; poemele din volumul *Iubita de zăpadă* (1915); poemele publicate sub titlul: *Oglinda magică* (1918) și cele formând *Jucării pentru tine* (1918).

În POEZII, vol. I (1906—1918), ediția definitivă, tipărită în 1944 la editura *Fundația regală pentru literatură și artă*, Ion Pillat schimbă titlul ciclului *Începuturi* cu *Prima Verba* și renunță la anexarea POEMELOR ÎN PROZĂ.

În volumul I al ediției de față, — date fiind condițiile publicării și ne-fiind posibil să se tipărească *Operele complete* în trei volume pe hîrtie de țigare, după cum recomandase poetul în *Testamentul său literar*, — am considerat necesar să alcătuim primul volum, respectînd întocmai ediția definitivă, adăugînd însă POEMELE ÎN PROZĂ.

Vol. II (1918—1928), conform Planului din 29 dec. 1940—26 martie—12 april 1941, ar fi trebuit să fie format din PE ARGESȘ ÎN SUS; SATUL MEU; BISERICA DE ALTĂDATĂ iar la addenda BĂTRÎNII și poemul *Călătorul*, în prima versiune, publicată în revista *Lamura*, în 1929. De data aceasta ne-am lăsat conduși de *Testamentul literar*, adică am reprodus alcătuirea volumului II de POEZII, ediția definitivă din 1944 cu poemul BĂTRÎNII, în forma sa integrală, plasat imediat după PE ARGESȘ ÎN SUS, cu poemul *Călătorii* ca început, iar varianta sa. *Călătorul*, dată integral la note, și am adăugat la sfîrșit LIMPEZIMI.

În planul din 1941, LIMPEZIMI fusese repartizat la volumul al III-lea (1926—1940), împreună cu CAIETUL VERDE; ȚĂRM PIERDUT; BALIC. Volumul al IV-lea de POEZII (1933—1941) era format din SCUTUL MINERVEI; POEME ÎNTR-UN VERS; UMBRA TIMPULUI; ÎMPLINIRE, iar la addenda *Inscripții pentru cărțile mele*, cele 15 catrene publicate în *Universul literar*, L (1941), nr. 14, din 29 martie.

Volumele V și VI erau destinate TĂLMĂCIRILOR, grupate în felul următor:

1. traduceri din *Poeziile lui Georg Trakl* (cu O.W. Cisek); *Poezii alese din Francis Jammes* (cu N.I. Herescu); *Stanțe de Jean Moréas* (13 la număr); *Poezii din Baudelaire*; *Din poezia germană* (o antologie); din *West-östlicher Divan al lui Goethe*; *Trei innuri trzii de Hölderlin*; *Sonete de Shakespeare, Ronsard, Mallarmé și Valéry*; *Poezii de T.S. Eliot* (*Țară pustie*; *Animula*; *Marina*; *Drumul magilor*); *Sonetul lui Ronsard*; *Lui José Maria Placido de Antonio Machado*; *Zimbrul de Alfred Sperber*.
  2. *Cornetul de Rainer Maria Rilke* (cu O.W. Cisek); *Anabasis de Saint-John Perse*; *Prietenia Prințului de Saint-John Perse*; *Centaurul. Baccanta de Maurice de Guérin*; *Îngerul a vestit pe Maria de Paul Claudel*.
- În afară de cele însemnate de Ion Pillat, numărul traducerilor făcute de el, este mai mare și le vom publica la locul cuvenit în cadrul acestei ediții.

La 20 iunie 1942, Ion Pillat anulează acest plan în favoarea altuia, absent însă din arhiva familiei, și pe care nu l-am găsit înregistrat nici în fișierele Bibliotecilor de stat.

În ediția *Operele lui Ion Pillat* care va apare la editura Eminescu, POEZIA este repartizată în trei volume, fiecare din ele corespunzînd celor trei etape: 1. parnasiană simbolistă (1906—1918); 2. tradiționalistă (1918—1927); 3. neoclasică și poezie pură (1927—1941), respectînd alcătuirea celor trei volume de poezii, ediție definitivă (1944) dar cu următoarele adăugiri: în afară de POEMELE în proză pe care le-am anexat volumului I, ele fiind scrise în aceeași perioadă de timp ca și poemele respective, vom amplifica volumul al treilea cu poemele adunate de Ion Pillat pentru DRUM LĂUNTRIC, așa cum el o dorise în *Testament*, apărute doar în reviste și cîteva din ele selectate în antologii, unde au fost grupate sub titlul CUMPĂNA DREAPTĂ (vezi *Antologiile* lui Aurel Rău și Dinu Pillat).

Volumul IV, destinat traducerilor va purta titlul indicat de poet: SUFLETUL ALTORA — *Exerciții de echivalențe*, iar la addenda proiecte de antologii din poezia străină.

Volumul V: PROZA va cuprinde: MĂRTURISIRI, PORTETE LIRICE, escuri și conferințe nepublicate despre literatura străină; TRADIȚIE ȘI LITERATURĂ; RĂSFOIND CLASICII NOȘTRI; *Dintr-un jurnal de cără*; TEATRU, iar la addenda proiecte de antologii din poezia română.

Volumul VI va strînge *Correspondența lui Ion Pillat*.

Fiecare din volume va fi numerotat și va purta titlul dorit de poet.

În primul volum al ediției de față au fost expuse tabele marcînd diferitele faze prin care au trecut alcătuirea și ordonarea definitivă a poemelor

din **CASA AMINTIRII; VISĂRI PĂGÎNE; ETERNITĂȚI DE-O CLIPĂ; AMĂGIRI și GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI**, prezentându-se în prealabil cronologia poemelor din fiecare volum, aceasta din cauză că pe parcursul timpului, diversele grupări sau mutații ale poemelor dintr-un volum într-altul arată mișcarea gândirii lui Ion Pillat privitoare la unele motive și teme, preocupare ce-a dăinuit pînă la sfîrșitul vieții. Unele din poemele volumelor citate mai sus apar de sine stătătoare dar cele mai multe sînt grupate în cicluri. Dislocarea poemelor, independente unele față de altele, din înșiruirea lor inițială se datora faptului că poetul se lăsa condus de atracția lor asociativă, generată de o atmosferă și esență poetică asemănătoare. În privința ciclurilor, ele au fost reduse sau amplificate de la o editare la alta, căci, în primul caz, unele din poemele, care le formau, au fost scoase din locul ce le fusese destinat la început, fiind atrase în orbita altor teme iar în al doilea caz numărul lor a fost amplificat deoarece concentrarea unor preocupări obsesive nu fusese încă istovită. Un studiu fundamentat pe schemele de alcătuire a volumelor ar oglindi procesul propriei deveniri, a desăvîrșirii personalității lui Ion Pillat, pe parcursul operei sale și ar fi interesant pentru istoria și critica literară, dacă s-ar putea stabili cronologia poemelor și modul de alcătuire a volumelor tuturor marilor noștri poeți. Privitor la felul în care poetul Ion Pillat își considera opera, fiul său, criticul Dinu Pillat mărturisea: „Un volum publicat nu era și pe dată uitat, cum se întîmplă celor mai mulți autori. Cu timpul, în perspectiva de ansamblu a operei mereu sporite, Ion Pillat începea să aibă impresia că volumul în cauză nu mai corespunde pe deplin ca organizare ciclică. Aceasta îl făcea să treacă la o grupare nouă, combinînd adesea serii de poezii din volume separate, pe baza unei similitudini de motiv sau atmosferă“ (în *Mosaic istorico-literar. Secolul XX*. Ed. a II-a, revăzută și adăugită, p. 252.).

Constituirea volumului al II-lea de **POEZII (1918—1927)**, ediție definitivă (1944), este într-un anume sens mai puțin spectaculoasă. Conștientizarea propriei sale personalități și opțiuni îl îndepărtează pe Ion Pillat de proteicile căutări ale tinereții care-l puseseră față în față cu acțiunea erodantă a timpului, obsesie ce va deveni una din temele principale ale poeziei sale. Creația poetică va exprima, de la al doilea volum pînă la sfîrșitul celui de al treilea, o viziune proprie asupra perisabilei și mereu innoitei frumuseți a vieții, privită nu ca o perindare de spectacole și trăiri experimentale, ci simțită intens și nostalgic, iubită profund în decurgerea ei pieritoare și mereu renăscîndă.

Analizînd cronologia poemelor din volumul al II-lea, format din **PE ARGES ÎN SUS; BĂTRÎNII; SATUL MEU; BISERICA DE ALTĂDATĂ și LIMPEZIMI** se observă că poemele din **BĂTRÎNII și PE ARGES ÎN SUS** alternează între ele, căci regăsirea tradițiilor culturii naționale cit și deștep-

țarea dorului de atmosfera patriarhală a copilăriei, reactualizată prin amintire, aparțineau aceleiași fermecătoare redescoperiri și trăiri, cu atât mai acute cu cît trezirea a fost în bună parte provocată de anii zbuciumați ai primului război mondial. În afară de **SATUL MEU**, ale cărui scurte poeme au fost scrise toate între 11—17 sept. și 30 sept. — 1 oct. 1923, se va observa, în continuare, cum zvonul fiecărui volum răsună în chiar răstimpul creșterii celui anterior. Astfel poemele din **BISERICA DE ALTĂDATĂ** sînt scrise aproape concomitent cu cele din **LIMPEZIMI** ceea ce înseamnă că acest ultim volum nu marchează începutul unei noi etape a poeziei pillatiene. Neoclasicismul nu are deci o apariție bruscă, ci plutește permanent deasupra întregii sale opere ca o atitudine de viață și ținută în gândire.

Poemele sînt grupate omogen, ele corespunzînd organic unei limpeziri sufletești și găsirii unor repere certe ale existenței.

Tudor Vianu observase că „Ion Pillat și-a întocmit totdeauna volumele în așa fel, încît prin unele din motivele lor, ele se leagă cu cele trecute, pe cînd altele anunță pe cele viitoare“ (în *Poezia lui Ion Pillat din Portrete și studii literare...* p. 81)

Citeva din poeme, după cum se va arăta—sînt atrase din volume mai vechi pentru a li se da noi valori în cuprinsuri ce păreau că le așteaptă anume. De pildă poemul *Aci sosi pe vremuri*, scris în 1918 și publicat în **GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI** — deci cu cîțiva ani înainte de a fi conceput volumul **PE ARGES ÎN SUS** — a fost scos în anul 1923 din angrenajul inițial și plasat printre ultimele poeme ale volumului **PE ARGES ÎN SUS**, dîndu-i-se, în acest nou context nu numai o minunat de potrivită încadrare ci chiar menirea de a exprima, firese, sensul filozofic al întregului volum.

În general însă nu s-a mai socotit necesar să se arate schimbările de la o editare la alta, mai puțin spectaculoase decît acelea din volumele de tinerețe. Structurarea definitivă a volumului al II-lea de **POEZII** (ed. 1944) — interesantă cu toate acestea, în măsura în care poetul ne permite să surprindem fluctuațiile pe care le urmează devenirea gândirii sale, tinzînd spre o organizare cît mai perfectă a operei — va reieși din compararea ultimei alcătuirii, definitivată în acest volum, cu aceea desfășurată în manuscrisele respective și apoi cu edițiile originale, descrise la locul cuvenit. Pentru o completă edificare au fost reproduse și recomandările ulterioare, făcute de poet în diferitele proiecte de ordonare a operelor complete.

O ediție științifică, obiectivă, destinată unui clasic, nu poate fi începută decît dacă are fundamentul unei bibliografii exhaustive. Opera lui Ion Pillat beneficiază de un asemenea instrument de lucru prin strădania Georgetei Oniscu, autoarea lucrării „*Ion Pillat, bibliografie*“, Iași. Biblioteca Centrală-Universitară „M. Eminescu“. Serviciul bibliografic, 1980, lucrare de uz intern.



Datorită acestei bibliografii am putut avea o vedere panoramică asupra operei lui Ion Pillat. Ne-am permis să reorganizăm lucrarea, în rubrici speciale, folositoare cititorului, în felul următor: 1) *Descrierea volumelor originale* constituie bineînțeles baza de la care se pornește; 2) *Descrierea antologiilor postume* arată nu numai interesul crescând al publicului dar și personalitatea autorilor acestor selecții, corespunzătoare într-o oarecare măsură gustului societății la un moment dat; 3) *Poemele alese în antologii și volume colective* evidențiază filtrul prin care operă lui Ion Pillat a trecut de-a lungul timpului, rubrica, având prin aceasta o importanță istorică; 4) *Periodicele în care au fost publicate poemele în ordine cronologică* indică contactul poetului cu publicul, răspindirea operei sale pe cuprinsul întregii țări, Ion Pillat nerămânând cantonat în limitele unei singure grupări literare, unui curent sau unei singure reviste. (A se vedea în acest sens lucrarea Prof. Dumitru Drăgoi, *Universul poeziei lui Ion Pillat*, capitolul *Reper*, teză de doctorat, în mss., București, 1981, care se află sub tipar). 5) *Frecvența publicării fiecărei poeme în periodice, volume și volume colective* este relevantă pentru cererea marelui public, reprezentată de critică, în sensul că avem de-a face cu o adevărată selecție, prin concurs, a pieselor. Acesta nu este un criteriu absolut întrucât multe poeme strălucite rămase încă în umbră își așteaptă intrarea în lumină. 6) *Bibliografia selectivă* a fost prezentată în ordinea cronologică pentru a se putea urmări evoluția receptării critice a fiecăruia din volume. Studiile referitoare la ansamblul operei lui Ion Pillat vor fi incluse la ultimul volum, ele fiind semnate de nume de prestigiu: Șerbăn Cioculescu, Ion Biberi, Bazil Munteanu, Al Piru, Aurel Martin, N. Balotă ș.a.

În primul volum, apărut în anul 1983, la editura Eminescu, și care cuprinda opera de tinerețe a lui Ion Pillat, am optat pentru prezentarea științifică-obiectivă, luând ca model — după cum recomandase poetul în *Testamentul literar* —, așa numita „*Ediție critică însoțită cu un studiu introductiv, note și variante*” pe care a făcut-o Tudor Vianu, în anul 1939, pentru opera lui *Alexandru Macedonski* și apărută la *Fundația pentru literatură și artă „Regele Carol al II-lea*”. Ori această ediție nu are și o selecție de comentarii critice. Deoarece Ion Pillat dorea ca opera sa să aibă și o bibliografie adusă la zi, am luat ca model și felul în care sînt îngrijite operele scriitorilor francezi în colecția *Pleiade*, îmbogățite cu bibliografii, grupate în diverse feluri cu scopul de a se arăta astfel nu numai receptarea operei respective dar și pentru a răspunde întrebărilor publicului și cercetătorilor.

În alcătuirea decupajului critic de la sfîrșitul acestui tom referitor la fiecare volum și la fiecare poezie în parte, am respectat pe cît a fost posibil — criteriul cronologic — în receptarea poeziei lui Ion Pillat. În considerarea opiniilor critice, am urmărit originalitatea ideilor, omițînd textele care repetă aceeași viziune. În felul acesta se remarcă o aprofundare progresivă a opere-

piliatene, în rîstimpul anilor 1923—1983. Am evitat să luăm din prospețimea textului critic, interpretîndu-l cu propriile noastre cuvinte și de aceea, fie l-am redat ca atare prin citate, fie am căutat să reproducem cu fidelitate originalitatea ideii, după cum a procedat Dinu Pillat în volumul *O constelație a poeziei române moderne*, București, Cartea românească, 1974. Contribuția noastră constă în orchestrația acestor voci critice, nuanțînd pe alocuri interpretarea.

Am insistat însă asupra poemului BĂTRÎNII, deosebit de important pentru dezvoltarea ulterioară a eseistului Ion Pillat și, de obicei, prea trecut cu vederea.

În general însă, receptarea primelor volume de poeme, aparținînd perioadei parnasiene și simboliste, a ținut seama de vechea critică pe care George Muntean în articolul *Ion Pillat și criticii oremii lui* din *Orizont*, XXII (1971), nr. 7, iul., p. 63—66, o caracteriza astfel: „Deși aparent contradictorii și uneori în fapt astfel dispuse, opiniile critice enunțate în timpul vieții lui Ion Pillat atestă efortul de cuprindere a poeziei acestuia, de situare în contextul literaturii noastre moderne. Cum însă nici un enunț critic nu atinge substanța ultimă a unei scrieri, toate cele menționate mai sus continuă a coexista în liniște completîndu-se reciproc și fulgerînd din cînd în cînd cerul poeziei pillatiene...”

Parcîrînd, la rîndul nostru, critica dintre cele două războaie mondiale am fost plăcut surprinși de sensul pe care Alexandru Ciorănescu îl dă operei de tinerețe, într-un articol scris imediat după moartea lui Ion Pillat: „Scriitorul crezuse că viața e o simplă aventură care poate fi trăită pe planurile multiple ale tuturor meridianelor și epocilor pe care ne poate duce închipuirea, poezia fusese o continuă evadare, menită să-l scoată din monotonia fixațiunii și să-i pună la îndemînă cadrul larg al fugii, al cavalcadelor nesfîrșite, al navigațiilor fără popas, al migrațiunilor cu orice preț...” (Alex. Ciorănescu: *Ion Pillat în Universul literar*, LIV (1945), nr. 14—15, 20 mai, p. 6—7).

Ne-au oprit de asemenea, în mod deosebit, considerațiile lui Ion Vinea:

„N-a făcut parte Ion Pillat din generația poetilor noștri care s-au etichetat «simbolisti» după citirea maștrilor postromantici francezi [...] A ocolit școala de importatori ai simbolismului și revistele de contrafacere a acestei mării și în literatură fardată de după 1908 a irumpt ca un curent de aer aspru prin ferestrele deschise ale unui bal îmbăcșit.

[...] Poezii sonore sprijinite pe rime viguroase și intructiva căutate, în ritmul amplu al versului alecsandrin care desfășura fraza avîrțată, cuceritoare, a unei simfonii și a unui cuget înobilat de țeluri antice. Verbalismul său abundent și fondul străin al poemelor sale îl apropiau de poezii Pleiadei moderne: de de l'Isle, de Hérédia; cărțile lui Alexandru Macedonski i-au înlesnit întrebuintarea și cunoașterea limbii române liberată de restrîngerile

Academiei și de piedicile poporanismului. Excesele discipolilor lui Minulescu, pe de altă parte — lipseau. Dintru început Ion Pillat a fost o excepție și o protestare în lumea literară uniformizată de la noi". (Ion Vinea: *Publicistica literară — Grădina între ziduri*, versuri de Ion Pillat, în *Adeverul* [XXXIII] 1920, 30 aprilie)

Am socotit de aceea că receptarea critică a primelor volume de poeme (1906—1918) trebuie făcută din perspectiva ultimilor volume, deoarece ideile incipiente în prima fază a poeziei sale se desăvîrșesc în ultima etapă. Propunem astfel lectura circulară a operei, în continuă devenire, lectură sugerată chiar de autor în planul *Operele complete din 9/IV/1940*, unde plasează poemele sale de început, după ultimul volum.

Din această cauză receptarea primului volum va fi integrată vederii de ansamblu asupra întregii opere poetice a lui Ion Pillat. Ea va fi inclusă în aparatul critic ce va însoți cel de al III-lea volum de poezii.

#### Stabilirea textului.

Poemele au fost numerotate în continuarea volumului I, nu pentru a aduce la cunoștință numărul de poezii scrise de Ion Pillat, ci pentru a putea fi urmărite — la nota cu același număr datarea poemului respectiv, transformările prin care a trecut, observațiile și comentariile critice la care a dat naștere.

Cuvintele alese de Ion Pillat, în poemele sale, ar putea constitui subiectul unui captivant studiu căci nuanțele create prin chiar această opțiune conferă, fiecărui volum, în parte, atmosfera dorită de poet. De pildă, în poemul BĂTRÎNII, atunci cînd Ion Pillat evocă poezii evului mediu, pe un Dosoftei Mitropolitul sau Ghenadie Cozianul, el introduce cuvinte vechi, unele din ele adaptate din vechea slavă, sîrbă, bulgară sau rusă. Atmosfera sfîrșitului epocii fanariote este colorată de cuvinte în care se recunoaște originea turcă și neogreacă, iar vocabularul devine din ce în ce mai modernizat și fluent în poemele unde este vorba de scriitorii epocii *Revoluției de la 1848* și *Unirea Principatelor*, cei care au format limba literară românească. Explicația vorbelor învechite și a celor cîteva regionalisme a fost dată la notele poemului respectiv.

Ion Pillat asociază cuvintele cu siguranță și măsura unui adevărat cunoscător al graiului românesc, atît popular cît și cult. Împletirea cuvintelor populare, uneori chiar cu neologisme, nu provoacă nici o disonanță căci este pusă în slujba expresivității și integrată cursivității versului.

Pe parcursul întregii sale opere poetice Ion Pillat reține forma veche a unora dintre cuvinte, de pildă: *chihlîbar*, cuvînt sugerînd onomatopeic o transparență mai luminoasă decît *chihlîmbar*, formă pentru care optează,

în antologiile respective, Aurel Rău, Alexandru Piru, Dinu Pillat dar nu și Cornel Ungureanu și Ioan Adam (vezi poemele: 184 (v. 10); 222 (v. 35); 318 (v. 10). Noi am preferat să păstrăm *chihlîbar* cu excepția poemului 370 (v. 9), unde poetul impune *boș de chihlîmbar*, referindu-se nu atît la transparența pietrei cît la conturul și forma mărgelei. Am redat de asemenea *mînă-tire* în loc de *mănăstire* ca o particularitate a vocabularului pillatian, respectată de Dinu Pillat, Cornel Ungureanu și Ioan Adam. Am păstrat de asemenea *mîni* pentru *mîni*, *cîni* pentru *ciini*, toate acestea nu numai ca preferințe impuse de poet dar și pentru a respecta rima, de pildă: 201, v. 10 *mîni* cu v. 11 *săptămîni*; 230, v. 18 *stîni* cu v. 19 *mîni*; idem 253, v. 1 cu v. 3; 236, v. 6 *mîni* cu v. 8 *cîni*; idem 336, v. 9 și v. 11; 312, v. 26 *mănuții* cu v. 29 *mîni*; 371, v. 1 *ciinii* cu v. 2 *bătrîni*; idem 374, v. 1 și 2. Am optat pentru forma veche dată lunii *septemvorie*, păstrată și de antologistii de mai sus. S-au respectat de asemenea următoarele cuvinte vechi preferate de poet și cerute uneori de rimă: 189, v. 6 *desferici* cu v. 8 *bisericii*; 206, v. 1 *zăvorîtă* cu v. 2 *viscolită* (idem în antologii); 222, v. 41 *răsimi* cu v. 42 *azimi*; 231, v. 69 *fiare* cu v. 7 *ghiare*; 232, v. 30 *rămîne* cu v. 40 *mîne*; 236, v. 2 *rai* cu v. 4 *vrai*; 275, v. 1 *brață* cu v. 4 *rajdă*; 278, v. 2 *nicăieri* cu v. 4 *ceri*; 290, v. 3 *poenii* cu v. 1 *mătîni* (idem Dinu Pillat); 308, v. 13 *cămeșii* cu v. 15 *lăeșii*; 313, v. 33 *poenele* cu v. 36 *genele*; 212, v. 45 *șchiopîndu-l* în loc de *șchiopătîndu-l*, transformare cerută de ritmul versului; 222, v. 65 *coloare* (idem Antologii...); 223, v. 66 *cețite*; 225, v. 30 și 338, v. 3 *mahalălii*; 371, v. 12 și v. 26 *cucoare* (idem Antologii...). Pentru nuanțarea unei atmosfere desuete am reprodus formele vechi ale cuvintelor alese de poet: *sărtar* (232, v. 35); *resfirat* (269, v. 2); *văpsit* (288, v. 10); dar am renunțat — ca inutilă și prea ve-tustă — la vocala *u* pusă la sfîrșitul cuvintelor: *roi* (roiul, 231, v. 20); *zăvoi* (zăvoiu, 231, v. 21 și 232, v. 124), cum și la forma nouă pentru *noi* (213, v. 32). Am înlocuit de asemenea vechea formă *viea* pentru *vîa* la fel cum au procedat și antologistii mai sus citați. (184, v. 1; 187, v. 4; 202, v. 7; 222, v. 11; 227, v. 14; 374, v. 14; 384, v. 25), adoptînd, în toate aceste cazuri, normele ortografice în vigoare.

Au fost respectate, după cum urmează normele ortografice stabilite de Academia R.S. Română (*Îndreptar ortografic, ortopoetic și de punctuație*, București, Editura Academiei Republicii Socialiste România, 1983): *cheea* (cheia) în rimă cu *aleea* (aleia) (215, v. 5 cu v. 7); *același* (acelaș) (191, v. 9 și v. 12); *atuncea* (atunci) (239, v. 3); *cheamă* (chiamă) (189, v. 3; 191, v. 16; 211, v. 11; 214, titlu, 219, v. 3, 228, v. 45, 250, v. 1); *ocheanul* (ochianul) (188, v. 4); *ocheste* (ochiește) (274, v. 6); *nechează* (nechiază) (289, v. 14). Dar s-a lăsat: *inghiață* (225, v. 58 în rimă cu v. 57 *vîață*); *trebuie* (trebuie) (180, v. 15); *altioești* (altioești) (184, v. 11); *ghionoaie* (ghionoaie) (184, v. 11); *aiavea* (aevea) (189, v. 11); *dumnezeiesc* (dumnezeesc) (189, v. 12); *ptraiele*

# PE ARGHEȘ ÎN SUS

1918-1923

(piraele) (213, v. 33); *vaietul* (vactul) (227, v. 8); *Proiect* (Proect) (329); *metaemsihoză* (metemsihoză) (217, v. 7); *răzlețe* (răsețe) (188, v. 5); *îndrăzneală* (îndrăzneală) (216, v. 16); *zbate* (sbate) (186, v. 12); *zboură* (sboară) (190, v. 14; 196, v. 15; 203, v. 8; 204, v. 10; 213, v. 2; 215, v. 5; 225, v. 55 și v. 62; 231, v. 9 și v. 18; 315, v. 4; 323, v. 23; 336, v. 4; 375, v. 12); *zbitniitor* (sbirniitor) (233, v. 54); *zbucnește* (sbucnește) (204, v. 10); *zburdalnic* (sburdalnic) (185, v. 1); *zdravăn* (sdravăn) (180, v. 26); *zgomotos* (sgomotos) (215, v. 12; 224, v. 2); *zvelte* (svelte) (222, v. 27); *zvirlă* (svirlă) (253, v. 7); *zvirleau* (svirleau) (226, v. 39; 229, v. 20; 312, v. 19; 322, v. 6); *zvicnit* (svicnit) (213, v. 88; 219, v. 13); *zvon* (svon) (222, v. 11; 224, v. 66; 352, v. 52); *dezbrac* (desbrac) (190, v. 10; 220, v. 2); *dezgropate* (desgropate) (186, v. 11; 224, v. 31); *dezleg* (desleg) (183, v. 4); *dezmierd* (desmierd) (223, v. 16); *dezvăluiește* (desvăluiește) (375, v. 10); *dezvelesc* (desvelesc) (186, v. 4; 197, v. 9; 220, v. 1; 276, v. 6); *cezură* (cesură) (216, v. 37); *lisă* (lissă) (197, v. 8); *rasă* (rassă) (224, v. 7); *ineca* (inneca) (193, v. 10).

Am rămas consecvenți optînd pentru forma *sint* a verbului *a fi* la pers. I sing., timpul prezent și pers. III plural, timpul prezent, atîtîdine adoptată de Al. Piru și Dinu Pillat în antologiile lor și spre deosebire de Aurel Rău, Cornel Ungureanu și Ioan Adam care păstrează forma *sunt*. (Vezi poemele: 223, v. 37; 234, v. 1; 238, v. 1; 240, v. 1; 245, v. 3; 238, v. 3; 250, v. 1; 255, v. 2; 259, v. 1; 263, v. 3; 267, v. 1). Mai ales pentru că *sint* (respectiv *sunt*) apare și la rimă, formînd pereche cu *vint* (296, v. 2 cu 3.).

Nu au fost modificate: *așcunză*, în loc de *ascundă*, pentru a se păstra rima cu *frunză* (196, v. 2 și 226, v. 8); *pătrunză*, în loc de *pătrundă*, pentru a forma perechea cu *frunză* (219, v. 25). *dedesupt* (186, v. 3); Dar s-a transformat *ași* în *aș* (187, v. 15 și v. 16); *dela* în *de la* (190, v. 5; 213, v. 42; 216, v. 48); în *de odată* în *deodată* (213, v. 43); *de mult* în *demult* (217, v. 3); *pe semne* în *pesemne* (209, v. 9).

Apostroful a fost păstrat în cazurile: *pîn' la* (226, v. 9); *țăr'na* (323, v. 77).

Au fost făcute următoarele corecturi tacite, în cazul unor greșeli de tipar strecurate în ediția definitivă: *urcîndu-și* (urcînduș-i) (182, v. 2); *codrii* (codri) (189, v. 7)

CORNELIA PILLAT

## FLORICA

### 179. Ctitorii

1 Acolo unde-n Argeș se varsă Riul Doamnei  
Și murmură pe ape copilăria mea,  
Ca Negru Vodă, care descălectnd venea,  
Mi-am ctitorit viața pe dealurile toamnei.

5 Prin vile de aur ca banii dintr-o salbă  
Pe al colinei mele împodobit pieptar,  
Închis-am fericirea în strîmtul ei hotar  
De nuci bogați în umbră, umbrind o casă albă.

Acolo-n pacea nopții, pe drumuri de podgorii,  
10 Am mers tăcut alături de carele cu boi,  
Cînd neaua lunii ninge pe sălcii în zăvoi,  
Cînd șoptește valea de cîntecele morii.

Las altora tot globul terestru ca o minge,  
Eu am rămas în paza pridvorului străbun,  
15 Ca să culeg cu ochii livezile de prun  
Cînd alb Negoitul, toamna, de ceruri se atinge.

Și tot vistînd la vremea cînd înfloriră-teii,  
Pe cînd îmbracă țara al iernii alb suman,

Să deslușesc cum piere trecutul, an cu an,  
20 Pe drumuri depărtate sunîndu-și clopoței.

Să stau, pe cînd afară se stinge orice șoaptă,  
Privind cenușa caldă din vatra mea, de-acum —  
Și să aud deodată cu-nfiorare cum  
Trosnește amintirea ca o castană coaptă.

180. *Închinare*

1 Privești menită să-mi fie o psaltire,  
Întia mea credință și ultimul meu scut,  
Moșie aurită de-amurg și de-amintire,  
Deal albăstrit de lună, de dor și de trecut.

5 Florică, înflorită în Mai ca o mireasă,  
Tu, care legi în toamnă un rod de orice ram,  
Întinde peste mine un văl de frunză deasă,  
Primește iar la sinu-ți copilul ce eram.

Alea mi-o deschide cu brațele de mamă  
10 Ca să mă culc în casa din deal, la pieptul tău.  
Fii pentru mine Sfânta Icoană ce din ramă  
Alină în feciorul risipitor și rău.

Am rătăcit pe piatra cetăților haine  
Și m-am jucat cu anii cum alții zvirlă mingi...  
15 Tu numai, păstrătoare a zilelor mezine,  
Mai poți cu-a lor lumină pierdută să m-atingi.

Fii pentru regăsitul o minăstire vie  
În care amintirea aprinde luminări

Și unde, pe o timplă de umbră, reînvie  
20 Ochi cunoscuți, luceferi ieșind din înnoptări...

Nu vezi suind poteca pe dealul din Florica,  
Cu ochi de tinerețe și păr frumos de nea,  
Cum trece spre mormîntul bunicului, bunica,  
Ținînd ca ieri de mină copilăria mea?

25 N-auzi, atît de aproape dar parcă-n altă țară,  
Și risul meu zburdalnic și glasul ei blajin?  
Nu simți sporind dorința și dulce și amară  
De-a reveni mai iute la cel dintîi cămin?...

Cu ochi de altădată, cu degetul pe buze  
30 — Așa cum se cuvine în preajmă de mormînt —  
Vă voi urma, curate și albe călăuze,  
Spre cel mai drag, mai trainic și sufletesc pămînt.

181. *Florica*

Aici își îngropară bunicii mei copila,  
În loc ferit de-arșiță, de viscol și de vînt,  
Colinei închinată iubitul ei mormînt,  
Legînd de dealul rodnic și numele și-argila

5 Și vremea prea fugară și fragedul destin  
Al celei ce fusese — abia o zi — Florica...  
Azi, de fetița moartă noi nu mai știm nimica;  
Dar cînd acum Florica în soare aprilin

Etern reînflorăște, ceva în piept mă doare,  
10 Privînd cum prinde raza cu fermecatu-i fir  
O fașă de bobocul plăpînd de trandafir  
Și-un zîmbet de lumină de fiecare floare.

Un zîmbet ce odată trăia pe buza ei...  
Și mă-nfior la gîndul păgîn și la credința  
15 Că trebuie naturii să-i altoiești ființa —  
Pămîntul să palpate ca inima, de vrei.

182. *Mormîntul*

7 De n-ar fi mușchiul crucii, vedeam un pat de flori,  
Gătît sub bolta verde și vie a pădurii.  
Ai adormit în raiul din slovele scripturii,  
Tu, ce-odihnești la umbră de codri șoptitori.

5 Te-ai cununat cu moartea ca-n basmul Mioriței,  
Păstorule de oameni, bunicule. Acum  
Ești zumzet de albine și-mprăștiat parfum  
În via îmbătată de înflorirea viței.

Te-a biruit pămîntul, dar l-ai însuflețit  
10 Și l-a pătruns iubirea-ți de țară, ca semința.  
Stejarilor prieteni le-ai dăruit ființa  
Și singele, ce curge cu seva înfrățit.

Orice copac din juru-mi, îl simt că mi-e părinte,  
Cu cea din urmă iarbă, de mult am legămînt.  
15 De dincolo de oameni, de timp și de mormînt,  
Un ram se-upleacă tainic să mă binecuvînte.

183. *Vîrful dealului*

1 Cu-o singură sforțare-ncordînd vinjosu-i umăr  
— Un uriaș urcîndu-și poverile ce-l strîng —  
Pletosul deal, din vale suî eu vii și crîng  
Ca să-și revadă țara cu sate fără număr;

5 Cu casele: mioare și turlele: păstori,  
Ce-au coborît pe verdea cîmpie argeșană,  
Cu drumul ce-nsotțește înceata caravană  
De sălcii plîngătoare și plopi prihegitori;

Ținutul unde seara din lunci și din zăvoaie,  
10 Ca și argintul sprinten, viu apele scîlînesc,  
Și unde clarul cîntec de clopot creștinesc  
Apropie colina de-a cerului văpaie.

O, vîrf de deal! O, capăt liniștitor de drum!  
Opresc aicea pasul și îmi dezleg privirea,  
15 Cînd prin amurg se-nalță, visînd nemărginirea,  
Din fiecare casă un crin înalt de fum.

184. *În vie*

7 Tot mai miroase via a tămîios și coarnă,  
Mustos a piersici coapte și crud a foi de nuc...  
Vezi, din zăvoi sitarii spre alte veri se duc;  
Ce vrea cu mine toamna, pe dealuri de mă-ntoarnă?

5 Nu e amurgul încă, dar ziua e pe rod  
Și soarele de aur dă-n pîrg ca o gutuie.  
Acum — omidă neagră — spre poama lui se suie  
Tiriș, un tren de marfă pe-al Argeșului pod.

Cu galben și cu roșu își coase codrul iia.  
10 Prin foi lumina zboară ca viespi de chihlibar.  
O ghionoaie toacă într-un agud, și rar  
Ca un ecou al toamnei răspunde tocălia...

S-a dus. Și iarăși sună... și tace. Dar aud  
— Ecou ce adormise și-a tresărit deodată —  
15 În inimă cum prinde o toacă-ncet să bată  
Lovînd în amintire ca pasărea-n agud.

185. *Castanul cel mare*

1 Se zbate Strimbă-Lemne cumplit în pomul zdravăn,  
Cu brațe noduroase și cu athletic trunchi  
Înțelenit în vie, deși pin-la genunchi  
I s-a urcat cu-n cetul pământul gras și reavăn.

5 Dar toamna, sub rodire încununat cu spini,  
Și-n noapte plin de pace, de păsări și de stele,  
Ca grindina sloboade castanele lui grele,  
Și-nseninat, primește pe creștetu-i lumini.

Castanul între struguri și-a înțeles menirea:  
10 Ce-am căutat pe drumuri, găsește stînd pe loc,  
Și, adîncind pământul aceluiași noroa,  
Cu zeci de ramuri ține în brațe fericirea.

Mă simt, Florică,-n preajmă-i atîta de sărac!  
De ce nu poate pasu-mi să prindă rădăcină,  
15 Și să rămîn al viei ca pomul pe colină,  
Și să mă string de tine ca vița de arac...

186. *Rădăcini*

1 Nod de năpîrci, șerpi vajnici eit brațul și eit cotul,  
Trunchi negru de balaur încolăcit și rupt,  
Ciorchine de șoptire — pământul dedesupt  
Surpîndu-se, în taină se dezvelesc cu totul.

5 Dar vraici vicleni cu barbă de iască și de mușchi,  
În nopți cu lună nouă plesnindu-i cu nuiete,  
I-au inlemnit deodată umflați așa în piele  
De le-au rămas sub coajă întăritații mușchi.

Frunzarele deasupra, imbelșugînd colina,  
10 Își leagănă seninul cu vîntul în văzduh —  
Cum să cunoască iadul în care trup și duh  
Se zbate dezgropată, sucită, rădăcina?

Stau și privesc la șerpii ce scormone-n pămînt  
Și la pămîntul care le fuge de sub pîntec...  
15 Copaci, moșie, vreme — neîndurat descîntec...  
Și eu cu tot frunzișul și rădăcina-n vînt.



187. *Cireșul*

1 Voi înhăma măgarul, ca-n vreme, la cărioară  
El ce privește toate cu ochi de înțelept —  
Și voi urma poteca de mult, suișul drept  
Prim via verde-n tactul copitei ce-o măsoară.

5 Și luind prăjina lungă și coșul împletit,  
O fată-n vilnic roșu va merge înainte,  
Am să opresc măgarul din mersul lui cuminte  
Sub un cireș, de roade și de ani mulți boltit.

Cireșul va fi roșu ca și-n copilărie,  
10 Cireșele pe ramuri vor atârna cercei,  
Cu brațe goale, fata va prinde-n șorțul ei,  
La fiecare prăjină, o sută și o mie.

Și când, tirziu, lungi umbre se vor culca pe lunci,  
Când gol va fi cireșul iar cerul plin de stele,  
15 Bunicii i-aș aduce acasă coșuri grele...  
De-aș mai avea bunică și sufletul de-atunci!

188. *Spre Izvorani*

1 Las povirnișul văi să cadă-n praf de soare,  
Și-ntr-un tunel de frunze umbrite, brusc pătrund,  
Atît de dreaptă fuge cărarea pînă-n fund  
Că văd, ea prin ocheanul întors de-o vrăjitoare,

5 Căsuțele răzlete din satul Izvorani  
— Mici capre cățărare pe-o ripă de lumină  
Prin nuci proptiți ca-n bită în strimba lor tulpină,  
Sub sarică frunzoasă de girboviți ciobani —

Și — arătări din țară în stampe japoneze —  
10 Ca o furnică neagră ce-mpinge albu-i ou,  
O fată cum zorește, greu de urnit, un bou,  
Nemaiputînd pe coastă cireada s-o urmeze.

Pe când din zarea serii ca namile, cu rost  
Răsar, rănind amurgul ceresc cu cornul frunții,  
15 Pe rînd: albaștri, vineți, de aur-verde — munții  
Păzind de-acolo basmul copilului ce-am fost.

189. *Pădurea din Valea Mare*

1 O simți deodată toată, cu o cutremurare,  
Cum stăpânește peste micimea ta de om,  
Cu mii de trunchiuri albe și cu un singur dom  
Fremătător — pădurea de fagi din Valea Mare.

5 Aicea omenirea te lasă pic cu pic:  
Începi de traiu-ți silnic și strimt să te desferici,  
Înveți, uimit, să intri în codrii ca-n biserici  
Și că mai sfint pe lume nu poate fi nimic.

Decît această pace în razele-nserării,  
10 Cînd se tîrăsc, alături de netede tulpini,  
Din arborii aievea alți arbori mai senini,  
Sub frunzele cu glasul dumnezeiesc al mării,

Și cînd, legîndu-ți pașii de cale, te-ai oprit  
Sub fagii-nalți, în templul adevărat al firii,  
15 Ca un bolnav de suflet redat tămăduirii,  
La jghiabul care curge cu șipot potolit.

190. *Cucul din Valea Popii*

1 În zori, ca poterașii, din văi șirag ies plopii.  
Ascult de la răscruce cu suflet de haiduc  
Cum cucu-n codru verde mă cheamă să mă duc  
S-opresc la drumul mare norocu-n Valea Popii.

5 Pe flori, ca pe-o velință, stau de la cîntători,  
Pîndind cu ochii lacomi din răsăritul rumen  
Cum soarele sosește rotund ca un egumen  
Și numără pe ceruri mătăni de cocori.

Pe cînd în calea-i lungă se roagă la toți sfinții,  
10 Eu îl dezbrac de raze sub frasin și anin.  
În luminosul cîntec de cuc, mă însenin  
Pe valea-ntineririi și a făgăduinții.

Dar cucul, pană sură, nu s-a-ndurat să stea.  
— Cú-cu! aci în vale... Cú-cu! sub dealuri zboară...  
15 — Cú-cu! și iar îmi scapă în zări o primăvară...  
— Cú-cu! și mai departe, copilăria mea...

191. *La zăvoi*

1 Mă-ntorc la tine, Argeș, o, rîu de-odinioară,  
Pe drumul de finețe ce fuge printre clăi,  
Dar unde mai sint astăzi, să ție-aceleași căi,  
Tustrei copiii veseli, de-atunci, din cărioară?

5 Și unde-i scaldătoarea în care ca un vrac  
— Zăvoi cu păr de sălcii și ochi de apă vie —  
Schimbai nisipu-n aur, cu varga de magie  
A razei pogorite pe cerul porumbac.

De două ori același nu m-oi scalda în ape,  
10 Căci zilele de-a valma cu valul tău se scurg,  
Și vacile bălțate de soare în amurg  
Nu beau același Argeș cînd vin să se adapă.

În cîpăit, în clipot și-n șopot ne-ncetat,  
Alt riu, din clipă-n clipă te-a zămislit izvorul;  
15 Nebănuit ca dînsul mă naște viitorul —  
Dar tu te chemi tot: Argeș, eu tot: Ion Pillat.

192. *În luncă*

1 Tu, care treci cu carul sub dealul din podgorii  
Ducînd la cîmp șindrîlă sau sus la munte grîu,  
Te-abate-n lunca veche și mină pîn' la riu:  
Amurgu-n văi se lasă cu cîrduri de prigorii,

5 Cu-apusul luna albă căzu în heleșteu:  
Pe floarea-i ca pe-un nufăr se-ășează brotăceii,  
Și cîntecul lor straniu, prin umbrele aleii,  
Cu zile descîntate m-ar urmări mereu,

De n-ar începe-acumă ca-n amintiri să sune  
10 Lung clopotele-ncete ce vin de la zăvoi,  
Dar vacile în noaptea albastrului trifoi  
Treptat se depărtează prin vis și prin pășune...

Oprește-mă la Argeș, pe plaja care-o știi,  
Să-i țin în mîini nisipul, în cupe cfemere,  
15 Și să visez — cum fuge prin degete și piere —  
Trecutul și talanga și soarele tîrziu.

193. *Parcul Goleștilor*

1 Am așteptat amurgul ca zările să fie  
Altare largi suflate în aur preacurat,  
Iar sălciile, care pe drum au tremurat,  
Înspre Golești să-nșire albastra lor stafie.

5 Am stat bătînd la poartă prelung — și s-a deschis;  
Și iată casa-n iederi și parcul în paragini,  
Și iată-mă ca unul ce-ar răsfoi imagini  
Dintr-o călătorie pe jumătate vis.

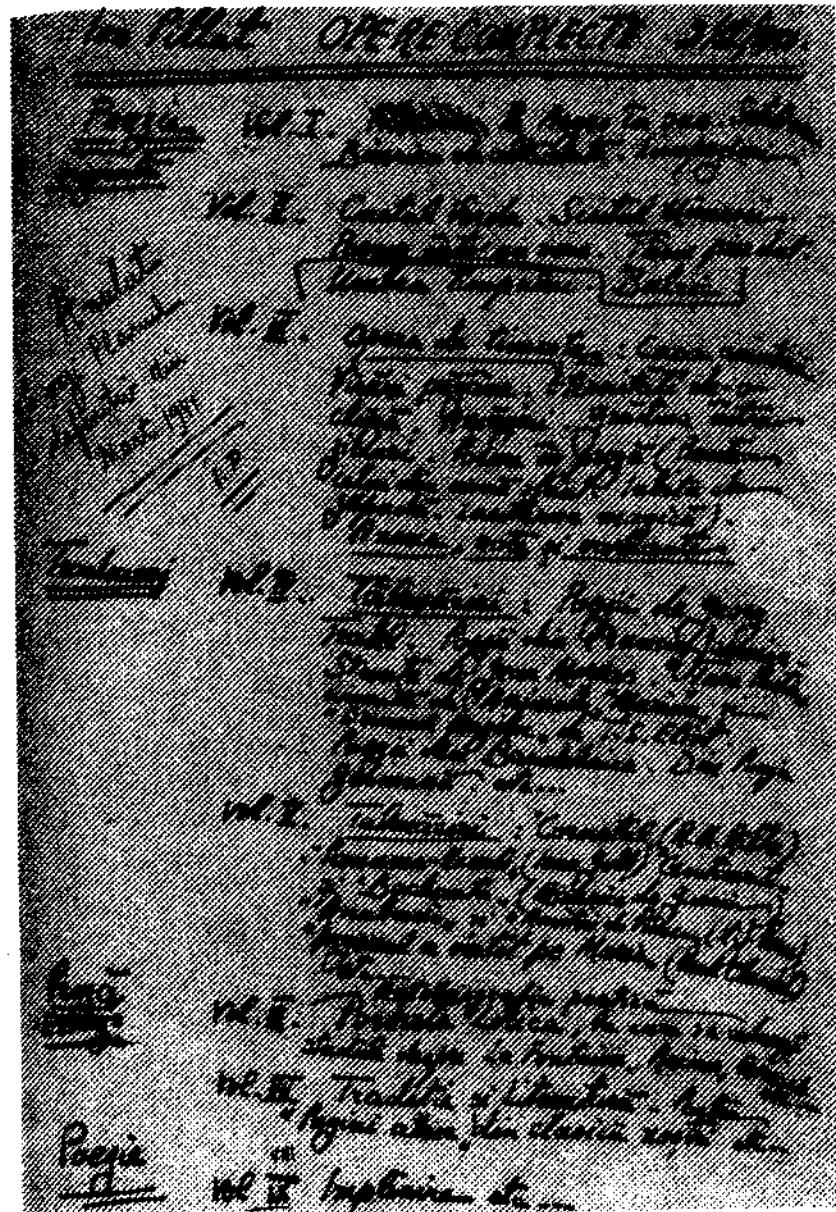
Aleele — e toamnă — duc toate către moarte.

10 Răzoarele se-neacă în bozii și-n urzici...  
Și, inimă-ncărcată de amintiri, îmi zici:  
Va trebui odată Florica ta să poarte

În ea pustietatea de care mai boleşti...

Dar m-am oprit cu mîna sfios la pălărie,

15 Căci m-ajungeau, lungite de-amurg pe bălărie,  
Mari, umbrele-nfrățite a fraților Golești.



Ion Pillat : OPERE COMPLETE, 9.IV.1940. Schița unui proiect de editare a operei în 9 volume.



I.C. Brătianu, în anul 1858 (Cabinetul de Stampe B.A.R.S.R.).

194. *Lumina, iarna*

1 A nins. În soare codrul cu trunchiuri de cărbune  
Întinde umbre-albastre pe proaspătul omăt  
Și mă visez la geamuri cu anii îndărăt:  
Văd dealul alb, tirlia și vremurile bune.

5 Ies, scirție zăpada ca ieri sub pasul meu,  
Și atârând marama subțiri de promoroacă  
De ramurile joase, lumina goală joacă  
Azi numai pentru mine și pentru Dumnezeu.

Apoi își dă pe spate tot părul de beteală  
10 Și sare invirtindu-și al razelor hanger  
Și unde talpa-i roză atinge albul ger  
Fulgerător scinteie pe nea câte-o petală.

Crra... trece pe sub soare vislind, întiul corb.  
A stat din joc lumina, pe brinci se face mică...  
15 Crra... stolu-ntreg — și-n umbră rămân privind cu frică  
Trei picături de sînge pe-o ramură de sorb.

195. *Biserica lui Horia*

1 Mai stai visând la munții, ce șoimi și aur poartă?  
Pe vale Arieșul șoptind îl mai auzi?  
Pribeagă lângă Argeș, vădană printre duzi,  
Biserică pustie și fără brazi la poartă.

5 Cioplită din puterea molidului și din  
Credința strămoșească legată-n birna dură,  
Ce meșter vechi de țară, cu greaua lui secură  
Ți-a hotărît altarul lui Horia, destin?

În jurul tău cresc duzii cu fragedă verdeață  
10 Și iarba crudă-ntinde la soare plase verzi  
Să prindă rîndunele de umbră. Tu îți pierzi  
Deasupra lor, în frunze, clopotnița-ndrăzneață.

Pe Moșii tăi zadarnic îi mai aștepți, și nici  
Un preot nu-ți mai cîntă, bătrîn, din psaltichie...  
15 Dar azi, cu primăvara, cerească și pustie,  
Slujești botez la granguri și nuntă la furnici.

196. *Căsuța din copac*

1 Se leagănă și astăzi, cînd vîntul suflă-n frunză,  
Sus pe stejar-nălțată căsuța din copac.  
Cu gazda mea bătrînă ce bine mă împac!  
Îi duc bolnavu-mi suflet, de oameni să-l ascunză,

5 Un suflet ce să uite trecutul nu putu  
Și care jalnic bate mereu la altă poartă,  
Un suflet ce iubirea nehotărît își poartă  
Din loc în loc, zadarnic... O, vindecă-mi-l tu!

Tu, sora cea mai bună cu aripa și ramul,  
10 Primește-l la fereastra de cer cu ciocirlii.  
Tu, nelegată încă prin grele temelii  
De țarina prăfoasă, dă-i să-și serbeze hramul:

Pădurea și văzduhul și vîntul, la un loc —  
Și ruptă din pirjolul apusului de soare,  
15 Făcînd din creangă-n creangă, viu, flacăra-i să zboare:  
O veveriță roșie cu coada ei de foc.

## 197. Casa din deal

1 Prin ochelari de geamuri privea cu ochi de lampă  
Ca o bunică bună la nepoțelul mic.  
Pe-atunci știam că-i vie; azi nu mai știu nimic:  
Apăs cu nepăsare de om pe-a ușii clampă.

5 Sub coperișul, care îi sta ca un bonet,  
Glicina ei pe tîmple cădea ca o șuviță.  
Și, mirosind a floare de tei, a lămîiță,  
A cantalup, a lisă de chitră, a șerbet,

În fiecare odaie dezvăluiam cu frică  
10 Alt gînd din vechiul suflet curat și românesc...  
Ce nu-mi cuprinde mintea, deși îmbătrînesc,  
Pe-atunci trăia în voie în inima mea mică.

Pendulele bătrîne mai bat același ceas,  
Prelung, ca o dojană, în liniștea sonoră,  
15 Dar timpul intră-n casă trîntindu-i altă oră,  
Și inima i-o sparge, tic-tac, sub al meu pas.

## 198. Cămara de fructe

1 Deschid cu teamă ușa cămării dealtădată  
Cu cheia ruginie a raiului oprit,  
Trezind în taina mare a poamelor, smerit,  
Mireasma și răcoarea și umbra lor uitată.

5 Mă prinde amintirea în vinătul ei fum,  
Prin care cresc pe poliți și rafturi ca pe ruguri,  
Arzînd în umbră, piersici de jar și-albaștri struguri  
Și pere de-aur roșu cu flăcări de parfum.

Șovăitor ca robul ce calcă o comoară  
10 Din basmul cu o mie și una nopți, mă-nchin:  
Văd pepeni verzi — smaragde cu miezul de rubin —  
Și tămioșii galbeni ca soarele de vară.

Se-aprind fantasmagoric caise și gutui:  
Trandafirii lampioane și lămpi de aur verde...  
15 Dar părăsind cămara ce mințile îmi pierde,  
Tot rodul vrăjitoarei cu lacăt îl încui.

199. *Odaia bunicului*

1 Nu s-a clintit nimica și recunosc iatacul  
Bunicului pe care, viu, nu l-am cunoscut.  
Rămase patu-i simplu și azi nedesfăcut;  
Și ceasul lui pe masă și-a mai păstrat tic-tacul.

5 Văd rochia bunicii cu șal și malacov,  
Văd uniforma veche de «ofițir» la modă  
Pe când era el Junker — de mult — sub Ghica Vodă  
Când mai mergeau boierii în butcă la Brașov.

Și lingă bățu-i rustic, tăiat în lemn de vie,  
10 Văd putina lui unde lua băi de foi de nuc.  
A scîrțlit o ușă... un pas... și-aștept năuc  
Să intre-aci bunicul dus numai pînă-n vie.

Un ronțăit de șoarec sau ceasul mă trezi?  
Ecou își fac, în taină, ca rimele poezii...  
15 Și ceasul vechi tot bate, tic-tic, la poarta vremii,  
Și șoricelul roade trecutul zi cu zi.

200. *Ochelarii bunicii*

1 Pe scrin, păstrind privirea ei vie, au rămas  
Pe galbena gazetă ce-ncremeneste anul.  
Odaia de-altădată mi-arată talismanul:  
Iau ochelarii moartei și-i pun sfios pe nas.

5 Prin abureala vremii nu s-a schimbat nimica,  
Doar pozele din rame vechi au întinerit...  
Dar din adînc de-ogîndă, în față, mi-a zîmbit  
În jîlțul ei — ca-n vremea cînd eram mic — bunica.

La geam foșnește plopul sau pașii au foșnit?  
10 Prin ușa zăvorită «ei» intră în odaie.  
E o fetiță: Pia, cu bucle: Niculaie...  
Dar cine e băiatul acela liniștit?

Bunica-i dă pe frunte, blond, părul la o parte...  
De ce se uită astfel la mine? Nu-l mai știu...  
15 Nu vreau să-l știu... nu pot să-l știu... E prea tirziul  
De omul chel și rău, rămin legat pe moarte.



## 201. Capela

1 De ce te-au dus, bunico, într-o chilie rece  
Și te-au lăsat cu toții sub lespezi de cavou?  
Cînd lunca e un cîntec și dealul un ecou  
Crescînd mereu pe vreme ce primăvara trece,

5 Cînd giza cea mai mică din soare ia un strop  
Și cînd lumina calcă prin aurite ganguri  
În crîngul plin de cîntezi, de mierle și de grânguri...  
Te-așteaptă iasomia și-albastrul heliotrop;

Albi, trandafirii-n floare întreabă toți de tine.

10 De ce nu vii ca-n vremuri cu secatoru-n mini?  
Grădina te dorește de-atîtea săptămîni!  
Dar nu mai vii... chiar ziua s-a stîns... și noaptea vine.

O pulbere de lună albește pe livezi —  
Și iar se face iarnă ca-n ziua îngropării;

15 Florica ta se pierde în umbrele uitării,  
Capela ta rămîne pe dealuri de zăpezi.

## 202. Odihna tatii

1 Bunicul meu aicea se odihnea odată.  
Pe banca de lemn rustic așează-te și tu,  
Fetița mea, pe locul în care-n vremi stătu  
Și mama — o fetiță ca tine — cu-al ei tată.

5 Privește dealul unde trăirăm în trecut,  
Și capul drag pe brațu-mi proptit, așa, și-l lasă.  
Începe toată via și vechea noastră casă  
În sufletul tău tînar din alte vremi făcut.

Departa pe zăvoaie un tren își pierde fumul

10 Ca o năframă, care se schimbă-n porumbiei...  
Nu fumul, viața piere — și pașii mei mai grei,  
Ecou de-acum, urmează pe-ai tăi ușori pe drumul

Pe care și bunicul cu mamă-mea venea.  
N-auzi cum sună pașii lor de odinioară?...

15 Pe sub castanul mare, în seara ce coboară,  
Să-i așteptăm să vie cu noi, fetița mea.

203. *Străinul*

1 Pe bancă, sub castanul din vie, te aşează,  
Străine, ce venit-ai priveliştea s-o vezi —  
Florica e acolo, cu casă, parc, livezi,  
Şi peste drumul mare: zăvoiul. Înserează.

5 Cîmpia e albastră şi-n zare norii ard.  
Sclipeşte Riul Doamnei înspre apus, o clipă...  
Un taur muge; puţul cu lanţ şi roată, ţipă;  
Şi vrrr... un zbor de vrăbii zbucneşte dintr-un gard...

Te-apleci mirat, străine, pe-amurg ca pe o ramă  
10 Ce-ar străluci din umbra muzeului pustiu,  
Şi crezi, pornind aiurea rănit de-un dor tîrziu,  
Că ai cuprins Florica... Dar n-ai zărit, ia seamă,

Pe-albastra depărtare a luncii de demult,  
Trecutul meu ce arde sclipind în Riul Doamnei —  
15 N-ai auzit, deodată rupind tăcerea toamnei,  
Vrrr... timpu-n zbor, pe care cutremurat l-ascult.

204. *Comoara*

1 Pe Argeş lîngă luncă, un deal se-nalţă-n chipul  
Urciorului de-argilă al vechilor olari  
Şi pomeneşte zeii uitaţi de ţară, cari  
I-au plămădit făptura şi lutul şi nisipul.

5 Pe rotunjimea formei, din vale pînă-n cer,  
Se suie împletindu-şi lumina ce adie,  
Frunţi verzi de nuci şi trupuri de arămită vie  
Cu frunza zugrăvită ca pe un lăicer...

Şi-n galbena lumină a toamnei argeşene  
10 Cu mere care zboară şi berze care cad,  
Am luat în palmă dealul: un ou încondeiat,  
Ca să-l dezmierd mai bine cu somnoroase gene.

Şi m-am zărit atuncea sub bolţile de vii,  
Copil ducînd la gură un strugur de rugină —  
15 Dar mă păli deodată durere-aşa haină  
Că îmi scăpă din mîină comoara şi pieri.

205. *Adio la Florica*

1 Acum trăsura trage la scara amintirii  
Și de plecare sună în curte zurgălăi.  
Acum, din mine, ceasul temut al despărțirii  
Și-întinde umbra sură stăpînitor pe văi.

5 Pocnește biciul: casa se dă în lături, piere;  
Întregul deal coboară — și iată-ne pe drum.  
Amurgul ne petrece cu razele-i de miere,  
Tămia inserării înalță-albastru fum.

O, surugiu, oprește! Stai locului, trăsură!  
10 Prin plute seculare să văd cu ochiul plîns,  
Sporind pe ceruri, dealul în flori ca o răsură,  
Ce-n poala lui lumina trecutului a strîns.

Infrină-ți caii-n spumă, o clipă să văd încă  
Mormîntul și Capela și via cu castani:  
15 Priveliște rămasă aceeași ca o stîncă  
Domnind pe risipirea atîtor zeci de ani.

Din Valea Popii, cucul mă strigă pe-a sa limbă...  
Și Argeșul șoptește: De ce ne părăsești?

De ce îți schimbi căminul, nimic cînd nu se schimbă  
20 Din deal de la Florica la parcul din Golești.

— Rămii la noi! un clopot din Izvorani mai plînge  
Și tot aud în urmă: la noi — la noi — la noi...  
Oprește-ți telegarii cu nările în singe,  
O, surugiu, năprasnic gonind ca un strigoi.

25 Ba nu. Dă bici mai bine și drumului îi lasă!  
Nu-mi părăsesc căminul, în suflet cînd îl duc.  
Îmi voi zidi-n orașe întîmplătoare casă —  
Dar de averi, de lume și de huliri uituc,

Ca Argeșul să-și mine murmurătoare ape,  
30 În crîngul de-altădată iar cucul să-l ascult,  
Pe ochii mei lăsa-voi să cadă grele pleoape —  
Și voi găsi în mine Florica de demult.

## TRECUTUL VIU

### 206. Copil de-odinioară

1 Prin iarnă din cămara zăvorită  
Se furișază cald miros de mere,  
Readucînd în vremea viscolită

Iar toamna cu trecută mîngiere,  
5 Cînd sufletul împovărat venise,  
Cu tîrna lui de poame și de vise,  
În casa amintirilor închise.

Și-n inimi amorțite de-a lor strajă,  
Străbat adînc, îmbălsămînd gîndirea,  
10 Cu seva lor fierbînd din nou sub coajă,  
Copilărescul dor și amăgirea...  
Și-n inimi, viu ca și întîia oară.  
Te scoli din somn, tu, cel de-odinioară,  
Din somnul tău, copil de-odinioară...

### 207. Septembrie

1 În zare cine-nscrie al berzelor triunghi?  
În inimi cine-nfige trecutul ca un junghi?

Vezi Toamna și-Amintirea — surorile divine —  
Cînd una ne sosește și cealaltă revine.

5 Zadarnic cred că vremea cu anii a crescut.  
În fiecare toamnă reintru în trecut.

Copilăria-mi toată dă buzna la uluci,  
Cînd stă la poartă coșul cu struguri și cu nuci.

208. *Septembrie*

1 O foaie se desprinde din crîng și calendar:  
De-un an o așteptase Septembrie ca dar.

Tot ce legat fusese, de-acuma o să zboare.  
Lumina e mai caldă, deși e mai răcoare.

5 Culorile învie pe moartea frunzăturii,  
Dind farmecu-nfloririi declinului naturii.

Și tremurînd în vîntul ce-o smulge și-o ridică,  
O pasăre de aur e frunza cea mai mică.

209. *Septembrie*

1 Din bulgării vin care cu vinete și verze.  
Se-afundă-n zări, departe, în unghi obtuz de herze.

Am întîlnit o fată cu tufănele-n brațe.  
Un vîntător la iazuri a tras cu pușca-n rațe.

5 Aud prin porumbiște chelălăind ogarul.  
Lovește rar și ritmic butoiul gol, dogarul.

Azi n-a lăsat postașul ziarele din tîrg;  
Dar mere poleite ca-n basme dau în plîng.

Pesemne-n coșul nopții vrea soarele să cadă;  
10 Au început de-o vreme și zilele să scadă.

La lampă, și cînd ziua cu totul s-o umbri,  
Voi reciti „Pasteluri“ de V. Alecsandri.

## 210. *Cina cea de taină*

1 Prin ulmii de sub vie, pe deal, mai știi tu casa,  
Ce-albește ca și oul în cuib sfios de foi?  
Mai știi tu cerul serii cu fețe ca mătasa  
Și clopotul cirezii venind de la zăvoi...

5 Îți mai aduci aminte pridvorul prins de viță  
Și cina cea de taină, tacim, lingă tacim,  
Și masa presărată cu flori de lămiță,  
Și carele spre noapte gemind pe caldarim...

Și cum stăteam alături, noi doi cu fericirea,

10 — Doar greierii ținându-i isonul-n depărtări —  
Și noaptea cimpenească albastră ca iubirea  
Și vorbele-nginate mai dulci ca sărutări.

Întia stea prin frunze creștea tremurătoare  
Când lieuriciu-n umbră trecu rătăcitor...

15 Prin ulmii de sub vie, mai știi tu casa 'oare  
Și umbra ca un suflet, și 'steaua ca un dor!

## 211. *Toamnă*

1 Au vuit prelung ca vîntul păsărilor migratoare  
Peste casa părintească unde ieri m-am regăsit  
Singur cu lumina, care galbenă venea din soare,  
În odaia de-altădată să-mi ureze bun sosit.

5 Toamnă, iată-ne-mpreună, gospodină ce porți cheia  
Ruginită ca o frunză, a trecutului meu mort.  
Toamnă, iată-nă alături, noi cu visul, pe aleia  
Nucilor ce ancorează pentru iarnă-n al tău port.

Precum seara, pe cimpie cînd fișii se prinde ceața,

10 Tot auzi sunind vecernii și nu știi de unde vin,  
Sub frunzarele rărite amintirea cheamă viața,  
Dar trecutul îi răspunde ca un clopot în declin.

Zile albe, zile negre... ce străine, ce departe,  
Buclele în care dorul meu de cer l-am îngropat...

15 Toamnă, lasă-mă să mîngii părul tău de frunze moarte,  
Părul tău de aur roșu și de soare intrupat.

212. *În cramă*

- 1 Peste miriști lung răsună chiote de vinători...  
Să intrăm în crama veche... Printre butii-nalte-ascultă!  
Cum în pivnițe boltite, zăvorât cu grijă multă,  
Numai vinul nou mai cîntă spumegînd prin zăcători.
- 5 Au tăcut sub neaua vremii ale patimilor goarne,  
Dar ne fierbe încă-n inimi al dorințelor pelin...  
S-așteptăm să se prefacă mustul fără preț în vin  
Și cotnarul amintirii în pahare să ne toarne.

213. *Timpul*

- 1 L-a trezit, vorbind în vînt, o tocălie,  
Din căpița de fin proaspăt și curat  
Unde Timpul ațipise noaptea-n vie —  
Dar ciudos pe lemnul prost, a scuturat
- 5 Ca un praf de aur zorii pe moșie,  
Toți cocoșii din podgorii au cîntat...

Un văitoi sări, zbuclind, dintr-un tufiș,  
Iar un pui de rîndunică dintr-o șură —  
Îi privi, o clipă, pe furiș:

- 10 Iepurele, dintr-un hop trîntit pe-o rînă,  
Amorți înghemuit în arătură:...
- Pasărea pică din zbor înalt — bătrînă  
Îi căzu, ca frunza, Timpului în mină.

Dar el, șiret, nu s-a mirat

- 15 Că plugurile negre ies toate la arat,  
Și mici — de-aici —  
Cu hoi greoi,  
Dau zor:

Sînt niște coropișniți pe răzor —

- 20 Și-un car cu coviltir, pe iarbă dejugat:  
Un vierme alb pe-o frunză de frasin, nemișcat...

Mari lanuri au crescut de grâu bogat;  
Cu seceri de lumină, viu, fete-au secerat,  
Și roșii testimele în soare-au mișunat  
25 — Gîndaci aprinși,  
Ziși «Boi ai Domnului» în sat —  
Și stoguri ca bătrîne pe cîmp ținură sfat...  
Și morile de apă, sortite de noroc  
Să-și invirtească roata, călătoreau pe loc...

30 Și cum aprinse toamna în codri-nțiiul foe,  
O bună zi, din Iezer, Păpușa și Negoi,  
Se scurseră pe drumuri, umflate-n valuri noi  
Cu spuma lor de lînă, pîraiele de oi...  
Și frunze-n viață printre atîtea moarte foi,  
35 Sitari pestriți porniră cu toamna din zăvoi...

Iar Timpul a rămas uimtit  
Cînd primul fulg de nea a fulguit:  
Un fulg căzut  
Din stolul călător ce s-a pierdut.

40 Atunci a rătăcit prin vîi,  
Și fără teamă  
A poposit în larma de la cramă.

Tăcerea deodată și-ntinse împrejur,  
Aitor și veșnic, golu-i sur...  
45 Pe sub bolțile pustii  
A țesut păienjenişul,  
Prin geamuri sparte da frunzișul,

Și din pereți  
Creșteau bureți,  
50 Pe butii goale — mucegaiful...  
Viața își pierduse graiul,  
Cojită ca o tencuială.

Lung Timpul a căscat de plietiseală...  
A plecat.  
55 Cu un sărut, din drum, schimbă în babă-cloanță,  
Schiopînd în băț și fără dinți —  
O fată, dreaptă ca o lanță,  
Mlădiețoare în catrinți...  
Și luîndu-i piersicile din obraz,  
60 Lăsînd smochini uscate — făcu haz.

Acuma dase brumă timpurie  
Și carele grăbeau spre teascuri —  
Zări pe deal, bogată-n rod, o vie  
Și-n ea — cu limbi de șerpi, un foc de vreascuri.  
65 Pîndarul, cu suman și pușcă veche,  
Vrăjea la jar șoptindu-i la ureche,  
Pîndind și umbra nopții să nu fure.

Simți cum Timpul calcă prin pădure,  
A bubuit lung pușca lui cu cremeni...  
70 Dar Timpul, luînd în palmă pîndar și deal și vie,  
A ris, a ris... suflînd ușor:  
— Un fulg de păpădie  
Ce-n vînt îl semeni —  
Se depărtă priveliștea nălucitor;



75 Se făcu mică... mică — așa cum  
Ai fi privit-o la «panopticum»,  
Sau incrustată-n tine, în rama anilor.

Și Timpul o porni la deal, la vale,  
Sub stelele cît pumnul...

80 Și nici un sat nu-i mai ieșea în cale,  
Nici un rumân nu întilnea, nici unul.

Singur un bordei — pitit și chior —  
C-un ochi roșu de opaiț la fereastră,  
Pe cîmpia înghețată, mai adastă

85 Așteptînd pe călător...

Timpul de perete trînti ușa  
Și intră stăpînitor.

Focul stins nu și-a zvicnit cenușa,  
Luminarea sub icoană n-a clintit,

90 Și pe pat

Omu-ntîns nu s'a mișcat,  
Cu obrazul ca în piatră dăltuit —  
Omul galben și cu brațe-ncrușișate...

Timpul, mort și el, căzu pe spate.

## 214. *Chemare*

Stă casa bătrînească sădită printre nuci,  
În vîrf de deal. E toamnă. Pe gardul de uluci,  
Atîrnă în ciorchine, grei, strugurii și-n vie  
Poteca inserării te-mbie — și te duci.

215. *Inapoiere*

1 Pe soarele-nserării văd plopii nalți din zare.

Pe drumurile strâmte, cheryane-n șiruri rare  
Mergeau învăluite de pace. Mori de vînt,  
Cu aripe deschise izbite de pămînt,

5 Păreau un cîrd de berze zburînd stîngace. Line  
Ca valurile mării, călătoreau coline —  
Și lanuri de secară, de griu și de porumb,  
Fugeau și ele-n urma văzduhului de plumb.  
Și casa străjuită de anii mei, deodată

10 În suflet și sub plopii din zare, mi se-arată.

În pocnete de bice și-n tropote de cai,  
Intrai în amintire cu zgomotos alai.

216. *Jucării*

1 Dar ce m-a pus în seara tihnită de Crăciun,  
Să iau în mînă lampa, să dau în lături ușa?  
În fața mea stă calul de lemn și stă păpușa  
Cu suflet de țărițe, nevinovat și bun.

5 Stă micul tren mecanic în gara lui prea mică,  
Stă, cîmp de luptă, masa soldaților de plumb  
Și, galbene ghiulele, stau boabe de porumb,  
Stricînd orînduiala oștirii fără frică,

Și tot închis de-atuncea albumul de imagini,  
10 Ce deschisese țara de fantasmagorii.  
Azi chipurile șterse sînt numai mărturii,  
Că ochiul nu revede la fel aceleași pagini.

Căci unde-i trenul fulger pentru-nconjurul lumii?  
Armatele pornite spre stăpînirea ei?  
15 Păpușile sfioase în rochii de femei,  
Primindu-ne iubirea sau îndrăzneala glumii?

Cu primul dor de ducă ce-n mine izvorit-a,  
Azi unde-i calul Vinteș să sufle foc pe nări?

Aceste biete lucruri, ce fură îmbătări,  
20 Să fie mai reale cînd moarte-s într-atita!...

În față am doar calul de lemn, am doar păpușa  
Cu suflet de tărițe, nevinovat și bun...  
Și mă gîndesc în seara pioasă de Crăciun,  
În care-mbătrînirea și-a strecurat cenușa,

25 Că va sosi și ziua cînd fără ochi și mină  
Voi reveni — de ce nu? — în vechiul meu iatac,  
Spre a simți cu milă cum toate se prefac  
În jucării menite străine să-mi rămînă.

Ca-ntotdeauna stă-vor și tocul și caietul  
30 Și fila încărcată cu colb de poezii.  
Într-un pahar mixandre uitate-or putrezi,  
Și cucul din ceasornic își va urma tabietul.

Și versurile mele îmi vor cerși oprirea.  
O, strofele pe care, ani lungi, ca un zaraf  
35 Le-am strîns cu sîrg în suflet, le-am cîntărit în vraf,  
Gîndind cu vorbe de-aur să cumpăr nemurirea.

Dar sfintele silabe cu rimă și cezură,  
Ce-mi sînt acum: cîntec, icoană și parfum,  
Nu vor pătrunde pînă în visul meu postum  
40 Descătușați din steiul de pămîntească zgură.

Voi recunoaște totuși, pe polița unică,  
Doar cărțile ce-ncuie perfecte amăgiri...  
Și fata mlădioasă cu coapsele subțiri,  
Ce-n patu-mi doarme goală, în ghem ca o pisică.

45 Le-oi recunoaște toate, nepricepînd nimic  
Din cîte astăzi omul cel nou iubește-n ele,  
Și le-oi privi cu-aceeași mirare ca pe-acele  
Relieve moștenite de la copilul mic.

217. *Drum de noapte*

1 Caleașcă, drum de noapte, păduri adinci de fag  
Și prin frunzișe lună cernută-n ceață fină,  
Poiene necosite de mult și miros vag  
De flori de fin în floare, de fragi și de sulfină...

5 În pace sufletească topindu-se, te-alină  
Realitatea vremii pe al naturii prag,  
Prin ce metempsihoză revăd obrazul drag  
Al fetei dealtădată în albă crinolină!

Aceiași ochi sălbatici, același zimbet trist,  
10 Din care făurisem a dorului povară,  
Și eu același tinăr și palid Bonjurist...

Cînd ea înfășurată în vălul de percal  
Îmbălsămat de vîntul pădurilor, în vară,  
Visa la iarnă baluri la consulul muscal.

218. *Aci sosi pe vremuri*

1 La casa amintirii cu-obloane și pridvor,  
Păianjeni zăbreliră și poartă și zăvor.

Iar hornul nu mai trage alene din ciubuc  
De cînd luptară-n cōdru și poteri și haiduc.

5 În drumul lor spre zare îmbătrînire plopilor.  
Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi.

Nerăbdător bunicul pîndise de la scară  
Berlina legănată prin lanuri de secară.

Pe-atunci nu erau trenuri ca azi, și din berlină  
10 Sări, subțire-o fată în largă crinolină.

Privind cu ea sub lună cîmpia ca un lac,  
Bunicul meu desigur i-a recitat «Le Lac».

Iar cînd deasupra casei ca umbre berze cad,  
Îi spuse «Sburătorul» de-un tinăr Eliad.

15 Ea-l asculta tăcută, cu ochi de peruzea...  
Și totul ce romantic ca-n basme se urzea.

Și cum ședeau... departe, un clopot a sunat,  
De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat.

Dar ei, în clipa asta simțeau că-o să rămână...

20 Demult e mort bunicul, bunica e bătrână...

Ce straniu lucru: vremea! — Deodată pe perete  
Te vezi aievea numai în ștersele portrete.

Te recunoști în ele, dar nu și-a fața ta,  
Căci trupul tău te uită, dar tu nu-l poți uita...

25 Ca ieri sosi bunica... și vii acumă tu:  
Pe urmele berlinei trăsura ta stătu.

Același drum te-aduse prin lanul de secară.  
Ca dînsa tragi, în dreptul pridvorului, la scară.

Subțire, calci nisipul pe care ea sări.  
30 Cu berzele într-însul amurgul se opri...

Și m-ai găsit, zîmbindu-mi, că prea naiv eram  
Cînd ți-am șoptit poeme de bunul Francis Jammes.

Iar cînd în noapte cîmpul fu lac întins sub lună  
Și-am spus «Balada lunei» de Horia Furtună,

35 M-ai ascultat pe gânduri, cu ochi de ametist,  
Și ți-am părut romantic și poate simbolist.

Și cum ședeam... departe, un clopot a sunat  
— Același clopot poate — în turnul vechi din sat...

De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat.

219. *Acuarelă*

- 1 Nu cuvintele purtate ca arginții  
Vinturați din mină-n mină pe tejghele,  
Ar putea să mi te cheme-n ochii minții,  
Rîu munteau, cu limpezimi de acuarele.
- 5 Cum să dau cu slove negre și tocite,  
Jocul fraged: numai apă, numai soare,  
Și frunzișul: spumă verde pe răchite,  
Și lumina: aur sprinten sub picioare;
- Naltul cer primăvăratice care mină  
10 Sus la munte, pe ulmet și pe ariniști,  
Norii albi și le adapă turma pînă  
Vine seara cu-ale umbrelor neliniști;
- Ridicîndu-se în noapte: vajnic taur,  
Dealul care paște cer de stînjenei;  
15 Și zvicnindu-și bobul mic spre cloșca de-aur,  
Stelele zvirnite-n zare — pumn de mei;
- Casele cu prispă scundă, stînd pe labe,  
Suri zăvozi legați de drumurile-funii;

Toate morile-n genunchi ca niște babe  
20 Ce albesc pe prundul girlei pinza lunii...

Cît aș vrea să uit de tot abecedarul,  
Din tăceri să pot urzi păienjenișuri  
Să prind stele licărind pe-ntreg hotarul  
Apelor incremenite-n luminișuri.

- 25 Și, în zori, în vorba-mi nouă să pătrunză:  
Ceru-n aripi care cîntă arăturii,  
Glasul apei, tactul morii, vîntu-n frunză,  
Cucul, ritmic, ca și inima pădurii.

220. *Inscripție pentru nucul din vie*

1 Când toamna și amurgul își dezveleau tot gindul  
Și dezbrăcînd iar dealul de străluciri străine,  
Mă înălțau pe-altarul colinelor latine —  
Străbunul și bunicul și tatăl tău, de-a rîndul,  
5 Suiră să se-nchine la umbra mea de zeu...  
Oprește-ți pașii, vino și tu cu darul greu  
De struguri și-l agață de ramurile joase:  
Curat să-ți fie duhul și viile mănoase.

221. *Inscripții pentru o fîntînă*

1 De unde vezi Piteștii și Argeșul și țara  
Zăvoaielor albastre cînd le îmbracă vara,  
De unde prinzi lumina jucînd pe Rîul Doamnei  
Prin luncile de aur sub cerurile toamnei,  
5 Acolo unde casa-și înalță alb pridvorul,  
Prietene, te-așează să-ți murmure izvorul  
Și ca Florica toată în suflet să-ți rămînă,  
Mai stai s-auzi trecutul cum cîntă în fîntînă.

\*

Tu ce iubești Florica, stai să-mi auzi șoptirea,  
10 Pe gura mea de piatră, apleacă-te smerit —  
În zvon de apă vie îți cîntă amintirea  
Și casa iar răsună de glasuri ce-au trăit.

\*

Apleacă-te o clipă pe unda tremurată,  
Pe-oglinda vremii-n care cu apa toate pier —  
Sînt risul și sînt plînsul din casa de-altădată  
Pe dealul din Florica, la margine de cer.

# BĂTRÎNII

1918-1922



222. *Așteptându-i*

- 1 Pădurea arde-n toamnă cu flăcări vegetale...  
Și plopii pînă-n ceruri ca facile rituale,  
Și ulmii lui Virgiliu, eminescanii tei,  
Cireșii — roșii focuri cu foile scintei —  
5 De la vînjosul carpen la frageda ferigă,  
Pe limba frunzei sale în fața noastră strigă  
Durerca anuală și grea de-a veșteji.

- Vă înțeleg eu singur aprinse elegii,  
Colori sfișietoare ca note muzicale,  
10 Și inima-mi se stringe pe pietruita cale  
Din via de pe dealuri la casa de la cramă,  
La sunetul dramatic al frunzelor de-aramă.  
Aud cum suflă-n luptă, trufaș, din tibicină  
Stejarii, legionarii cu coiful de rugină,  
15 Cum fagii, albii Cimbri cu păr însingerat,  
Înalță-n agonie peanul lor curat.  
Vișțitor vibrează un vuiet viu de coarde:  
E vaietul de ducă al galbenelor hoarde,  
Și frasinii, arinii, alunii și gorunii  
20 În vînt își lasă coama să filfiie ca Hunii...  
Iar plute cu frunzișuri argintuite par  
Că-n fiecare frunză ascund un strop lunar:  
Un clopoțel ce sună, slab clinchet de zleștare,  
Trezindu-ne în suflet nocturna tremurare,

- 25 Melancolia vagă a nopților de vară...  
Alătura mesteceni subțiri se profilară,  
Zvelți călușari ce-n raze țesute mai revin  
Cu zurgălăi de aur și în cămăși de in...

- Dar drumul brusc cotește: în ochii mei cîmpia  
30 Cu petici de-arătură și-mbracă sărăcia —  
Văd Argeșu-n zăvoaie, cu case mici Pitești.  
O, deal de la Florica, în toamnă, drag îmi ești,  
Cînd, fumuriu, Brumarul își lasă-n văi tămîie,  
Cînd, scorburoși, cu foaia lor lucie-lămlie,  
35 Stau la răspîntii nucii cu trunchiul centenar  
Păzind butuci de viță și rod de chihlibar —  
Cînd văd din deal, sub miné, albînd pe sub trei plute,  
Prietenoasă casă a zilelor trecute,  
Cu streășina ei lată, cu plopul ce nu știe  
40 Că, de aici, e-o pană pe-un vîrf de pălărie...  
Priveliște totală, pe amintiri te razimi —  
Te-ai copt încet în suflet ca miezul unei azimi.  
De cînd privi copilul la tine-ntîia oară.

Și pas cu pas și drumul și seara se coboară...

- 45 Și iată că pe dealul copilăriei mele  
Trecutul ancorează cu-albastrele-i vintrele...  
În inima vrăjită și-înfige vechiul ghimp:  
Privirea mea din spațiu alunecă în timp,  
Și, străbătînd prin lucruri ca printr-un clar cleștar  
50 Lărgind cu vremea toată al clipei strîmt hotar,  
Îmbracă ce atinge cu stranii prelungiri...  
Și nu știu, văd cu ochii sau văd în amintiri,

M-am îmbătat cu vise sau cu seminți de mac,  
Pe drumuri cunoscute de rătăcesc buimac.

55 Sub pasu-mi, somnoroase, ca potirnici iau zborul,  
Din ierburi, zile moarte zărindu-și viitorul.  
Eu stau, pîndind cu teamă, zorit și nedibaci,  
Cu sufletu-n ochire și-un deget pe trăgaci:  
Ah! una după alta se-nalță-n vînt și zboară...

60 Și pas cu pas și vîntul și noaptea se coboară. —

În liniștea odăiei tot mai visez la lampă:  
Pădure, deal și vie s-au șters ca-ntr-o estampă,  
Dar ochiul meu lăuntric de magică lanternă  
Le dăruiește viața în forma ei eternă...

65 Și beată de culoarea frunzișului barbar,  
Cînd, inimă, descoperi al versului ierbar —  
Simțind doar foi uscate, te miri și te ferești...

## 223. *Dosoftei Mitropolitul*

- 1 Afară luna plină brumează pe ferești...  
Din ce stihii venită pe-a stelelor potecă  
Să-mi scotocească pînă și în bibliotecă?  
Cercetătoare lună, cu mîna ta de var
- 5 Ștergi, pe furiș, pe rafturi un prăfuit slovar.  
Domneasca întărire, pecetea nu-ți pun stavili:  
Pe zapise aluneci, pe condici și pe pravili,  
Te viri prin Letopiseți, pătrunzi în Uricari.  
În legături de piele și lemn mincat de cari,
- 10 Stă vorba ce deschise al cerului hotar:  
Te razemi de-o Cazanie sau de-un Penticostar.  
De tine dăruite cu argintate muchii,  
Străfulgeră din umbră un univers de buchii.  
O, lună, nu le-atinge și lasă-le să doarmă:
- 15 Întorci o foaie numai — și-un veac uitat se darmă;  
Abia dezmierzi o filă — și-un suflet îl răscoli.  
Ce odihnea în tihnă prin galbenele coli,  
Păstrat ca micșuneaua din dragoste culeasă.  
Din fiecare carte un mort va da să iasă
- 20 Cu gîndul lui de-atuncia și haina lui de ieri.

Dar lunei cărturare zadarnic e să-i ceri  
Să-și curme dorul slovei și setea de cetire.  
Apleacă fruntea albă pe vechea mea Psaltire,  
Urmîndu-i stihuirea c-un deget diafan;

25 Scandeață versul tainic în ritmul unui an  
Și veac de veac se-ncheagă pe pagini...

Cine oare

— O simt — și-ascunde, vie, privirea arzătoare?

Ce suflet de pe vremuri a revenit stingher?

30 Ce umbră se-ntrupează în umbra din ungher?

Din razele de lună au scăpărat scînteii:

Patriarhal, în cirjă, se-nalță Dosoftei.

Păinjenişul vremii cu mâini uscate rumpe;

Se-aprind, ca nestemate, odăjdiile-i scumpe,

35 Și barba pieptănată pe piept i se desface,

Și dreapta și-o ridică în bibliu semn de pace...

Și pacea și vecia și luna sînt cu el.

— Ai fost «deplin călugăr și blînd ca și un miel;

Adînc din cărți știut-ai», dar azi ți-e moartă slova,

40 Păstorule de inimi ce-ai păstorit Moldova.

Pentru-ai tăi fii nemernici nu-ți părăsi tu raiul:

Noi ți-am uitat credința și sufletul și graiul.

Jelim goniți departe de țara Domnului,

Ca-n valea blestemată a Vavilonului.

45 Vă plîngem datini sfinte și, tu, cinstită țară,

Pe care o credință și-un neam le înălțară...

Pămînt sfințit cu moaște în fiecare cută

Și — pomenind mîndria și jertfa lor trecută —

Cu cruci pe la răspîntii, în lanț ca șirul salbii...

50 Bătrîna țară, unde-n a rîurilor albi,

Ca pietre aruncate prin vad din loc în loc,

Găsea truditul suflet metoc lingă metoc,

Și unde minăstirea, precum o cloșcă bună

Sub aripa ei caldă toți puii își adună

55 Cînd vede că se-apropie hrăpărețul erete,

Îți găzduia credința cu neclintit perete...

În Probota, — cetatea simbolică și vie,  
«Cu zid înalt de pace și turnuri de frăție» —

Și ca o luminare de ceară de albine,

60 Îți mistuiai ființa să luminezi mai bine.

Curat ca și dimia bătută-n rîu la piuă,

• Senin la gînd ca raza cînd stă să fie ziua —

Creștea cuprins de rugă și plin de taine mari,

Și-n sfintele amurguri, prin brazii seculari,

65 Oriunde-ți duceai pașii dădeai de Dumnezeu...

Și văd iar primăvara, cetite Dositeu,

Și cerul dimineții lucind: cristal de apă,

Cu norii: turturele ce-n soare se adapă...

Și simt iar clipa clară a visului tău, cînd,

70 Ca un izvor de munte din stîncă izvorînd,

Din ritmul unei inimi și-argintul dintr-o zi,

Întîiul vers, psalmistul, pe buze îți trezi...

Cu limpezimi sfioase de început de lume,

Suna în tine versul și încă n-avea nume.

75 Creștea tăcut cuvîntul cu rost și cu răgaz.

De ce ai rupt, Părinte, al rimelor zăgaz?

Nu-i nici o poezie să fie ca tăcerea...

Atunci grăi cu glasul mai dulce decît mierea:

«Eu am adus în țara ta rumânească limbă

80 De bun neam și ferită de la o cale strîmbă».

Și cum pieri cuvîntu-i așa pieri și el —

Doar luna prin hrîsoave umbra încetinel.

## 224. Ghenadie Cozianul

- 1 Redobîndind trecutul, tăcuse-a lui voroavă  
Cînd se-auzi afară un zgomot de potcoavă.  
Sub picurarea lunii prin frunze de salcîm,  
Pe-un cal mărunț de munte venea, pe caldarîm,
- 5 Cu barba de zăpadă a Sfințului Nicoară,  
Ghenadie Cozianul la mine-ntîia oară.  
Desprins din ce icoană, cu monahală rasă,  
Cu ochii supți, ca fața lui palidă și trasă,  
Curatul, cuviosul și cărturarul stareț.
- 10 — Părinte, veacul nostru-i viclean și pismătareț,  
Prin alte vremi mai bune credința ta îți plimbă.  
Cu stihuri scoase de pe „moscovitica limbă”,  
Cu lumea de-azi, bătrîne, să lupți nu ești în stare  
Cînd un copil de școală ca tine cărturar e.
- 15 „Frumoasă-ți fu voroava și cuvioasă foarte”,  
Dar nu uita că «vremea — o spui — aduce moarte».  
Dar nu; nu poți pricepe. Atît de tare crezi  
Încît, plecînd în veacu-ți, mă binecuvintezi.
- Te văd în soare-apune ieșînd de prin chilii
- 20 Cînd toaca toacă vremea de a te umili,  
Și cînd o rază cade ca o Bună-Vestire  
Să poleiască crucea din vîrf de minăstire.

- Pe ceruri porumbieii albesc spre porumbar...  
Dar tu, visînd la aripi ce-n ochi nu mai apar,
- 25 Presimți în juru-ți cerul: al stelelor năvod.  
Biserica ți-arată pe vechiul Voievod,  
Ce-o ctitori în umbră de munte și de brazi:  
Ce mică odihnește pe palma lui!... Dar azi  
Vezi în văpsea gheena pe zidul schitului,
- 30 Cum urlă blestematul în gura chitului, —  
În flacări cum se zbate, de draci înfipt în furcă,  
Acel ce sfințu nume al Domnului îl spurcă, —  
Scrîșnînd din dinți, păgînul în foc cum se prăvală,  
Cum verzi și roșii demoni să-l prindă dau năvală
- 35 Și cum îi fierb trufia smintită în cazan...  
Și crezi în sărăcia acestui iad uman!

- Acum de slujba serii eucernic te gătești:  
Ai sărutat cucernic icoane-mpărătești  
Și stai în strana-naltă cetînd la Moliftelnic
- 40 Dar ce nălucă-n tine revine-n zbor sfielnic,  
În tine ce iubire se-nalță ca o iazmă  
Și-ți umple anii searbezi cu-a nopților mireasmă?  
Prin afumata boltă transpare cerul veșnic,  
Un licurici palpită în fiecare sfeșnic,
- 45 Tămția aburează ca pajîști de păduri,  
Făcliile-s mesteceni cu stele-n frunzături...  
Și iată-te pe scoarța-nflorită a poienii,  
Purtînd la gît colanul de brațe al Ilenii.  
Simți vălurindu-i părul molatec, ca o giră,
- 50 Simți tremurînd tot trupul ei tînăr de șopîrlă...  
Și te ferești cu groază și faci o cruce mare;  
Mă scapă de ispită, Prea Sfință Născătoare! —  
Și vezi în straiuri albe, la dreapta Domnului,  
Pe cei ce lepădără dulceața somnului

55 Și așternutul moale și trupul de femeie,  
Ca la altar pe lespezi îngenunchiați să steie,  
Pe cei în care crucea ca un copac creșcu,  
Pe cei în care oaia lui Dumnezeu pășcu,  
Toți Binecuvântații ce adormiră ca să  
60 Se scoale din țărână, în rai la ei acasă  
Pe iarba luminată de pene de arhanghel...  
Și-ți adîncești nădejdea din nou în Tetravanghel.

Vestește „aleluia“ un dangăt larg de clopot,  
Răspunde „aleluia“ al Oltului lung șopot,  
65 Și „aleluia“ pierde pierdut din stîncă-n stîncă...  
De-i stins în zare zvonul, în inimi cîntă încă  
Și ca un zbor de aripi se suie cum suia  
Vuind prin înserare „ale... aleluia!“

Și te închini în tine slăvind făgăduința,  
„Căci silnică-i iubirea, dar tare e credința“.

## 225. *Ienăchiță Văcărescu*

1 Lăsînd în vremea veche și stareț și vlădică,  
Lin, ca un vas-fantomă ce ancora-și ridică  
Și navighează noaptea cu luna: proiector,  
Avîndu-mă pe bordu-i ca singur călător,  
5 Tăind cu prora timpul mai neted ca un lac,  
Mi se oprișe casa pe țarmul altui veac.  
.....  
În jurul meu nimica nu se schimbase, dar  
Sosea cu zarvă mare, rădvan de Hospodar,  
Cu arnăuți la scară, cu mumbașiri călări,  
10 Cu cai din Crîm, în goană, suflînd foce viu pe nări...  
Plesnesc cu trosnet hîce și surd pocnesc pistoale,  
În țărână cad cu fruntea țărani cu piepturi goale,  
A tras în dreptul casei rădvanul sub copac.  
Coboară Banul Mare, pe cap cu-nalt calpac,  
15 Cu fața sa prelungă, cu ochiul lui deștept,  
Și barba-i castanie îi filfiie pe piept.  
La nimeni nu se uită, posomorit, mahmur,  
Și de sub blănuri scumpe de jder și de samur,  
La briu îi vezi hangerul smălțat cu pietre rare.  
20 Îl suie slugi plecate ținîndu-l de subsnoare,  
Îi trag cu grijă cizma, papucii îi aduc,  
Îi pun în mîna-i albă mătănii și-un ciubuc  
Cu imamea de fildeș și lemn de iasomie,  
Și pînă-n filigene cafelele să vie,  
25 Smerite îl așează pe un divan turcesc.

— Plecat mă-nchin în fața-ți, slăvite Văcăresc,  
Tu, ce-ai lăsat în țară ca sfintă moștenire,  
Urmașilor: o pildă — și patriei: cinstire.

- În Mai, când luna nouă își strecura caicul  
30 Prin pomii mahalălei, privea mirat calicul  
La calul tău cel negru trecînd trufaș, în trap,  
Cu șea suflată-n aur pe verdele-i valtrap.  
Doi robi arapi, în urmă, fugeau cu bețe-n mîini  
Să-ți apere pîlpanul caftanului de cîini.
- 35 Descălecai, în grabă, sub un umbrar de nuci,  
Loveau cu palma robii în'naltele uluci,  
O mîină nevăzută, din dos, trăgea zăvorul,  
Și te găseai în raiul grădinii, pe pridvorul  
Cu lună ce pe masă îți întindea ca dar
- 40 De borangic de raze un nepătat ștergar...  
O față, lingă tine, n șalvari și fermenea,  
Cu ochi de căprioară și obrăjori de nea,  
Pe cari în dungii de umbră juca al genei fir,  
Purta în păr surgiucul cu piatră de safir.
- 45 Părea, ținînd o roză în mîină, sub turban,  
Sultana rătăcită a unui vers persan...

- Și tu, Arhon vel Bane, cu degetele-n barbă,  
Mai grav ca mortul care se scoală de sub iarbă,  
Asculți oftînd cum cîntă de-o biată turtureă.
- 50 Taraful, melodia în taină o reia,  
O-nalță ca o minge vrăjită și o lasă  
Să cadă în tăcerea grădinii ca-ntr-o plasă.  
Pe rînd lăuta, cobza și naiul, o descîntă...  
Și dragostea ș-aleanul iubitei care cîntă,
- 55 În vis ca într-un scutec te-nfășură treptat...

Din somnul tău de piatră, de ce te-ai deșteptat?  
Ce vrei la mine, spune, ce dor ți-a dat viață  
Căci cine mult iubește, în groapă nu înghiață,  
Și cine mult suspină, și după moarte-i viu!

- 60 Și el, ca pentru sine, răspunde: Nu mai știu  
Departa mi-este veacul și vremea ta mi-e grea...  
Dar, alb, mă urmărește un zbor de turtureă,  
Și-n umbră dacă piere zăresc ca o lumină  
O floare — numai una — ce arde în grădină.
- 65 E turturea, e floare, nălucă e?... nu știu  
De n-o culeg, se strică — și moare, de o țiu.

- O lacrimă, prelinsă pe mătăsoasa-i geană,  
Îi turbură privirea picînd în filigeană...  
Și glasul lui se stînsese ca glas de muezim
- 70 Prin somnul cel mai dulce cînd zorile revin  
Din drumul lor în noapte...

226. *Dinicu Golescu*

- 1 Cînd iată, fără vești,  
A și intrat în casă Dinicu din Golești,  
Cu barba-i de cărbune și ochii lui de jar;  
Pășise pragul vremii ca un ușor hotar.
- 5 — Boiere, drept la cuget și bun la Dumnezeu:  
Bine te văd aicea.  
— Și el îmi spuse greu:  
— Deși sintem cu inimi și cu moșii vecine,  
Am colindat Evropa și moartea, pîn'la tine.
- 10 Să m-odihnesc, mă lasă, de-atîtea țări și mări;  
De nu-s poet, în briu-mi, port totuși călimări.

- Poet nu-i cel ce scrie, poet e cel ce-a mers.  
E pasul care sună scandat ca și un vers  
Pe drumuri pietruite și pe poteci de lut,
- 15 Voios că merge singur drept spre necunoscut;  
Pribeagul, ce pornește cu soarele de mină  
Și bea, în palmă, cerul, plecat pe o fîntină;  
Milogul care n-are în traistă nimic,  
Doar foamea lui cea mare și un coltuc prea mic,
- 20 Și-și taie cu privirea, ca dintr-o jimblă bună,  
Felii de cîmp cu soare, sau miez de codru-n lună.  
Poet e cel ce naște cu pasu-i universul.

Pe lingă-un drum-tovarăs, ce prețuiește versul!  
Și orice cale-i dragă de poți găsi în ea  
În zori: o rază nouă — și seara: altă stea...

- Golescule, tu care întîiul ai deschis  
Ca un copil cămăra Apusului de vis,  
De ce nu pot culege cu inima ta nouă  
Lumina dimineții ca un polei de rouă
- 30 Pe-orășele străine cu nume greu de spus,  
Cînd iarăși diligența pornește spre apus?...  
De ce nu pot ca tine să intru la «Șenbrun»:  
„Fintina cea frumoasă” — cum zici în graiu-ți bun —  
Pășind sfios nisipul greblatelor alei...
- 35 De portul tău exotic se minunau femei  
Cu pălării de paie și șaluri de mătase,  
Rîdeau cu ochi albaștri sau negri, curioase,  
Și la plecare fete nebune, în caretă  
Îți azvîrleau, ca păsări, volane din rachetă,
- 40 Sau întrebau, în grupuri, mirate, cine ești...  
Tu, le zîmbeai, cu gîndul la parcul din Golești.

- Grăiești, mi-e tare teamă, ca un stihuitor  
Nu te-nțelege, iartă-l, bătrînul călător...  
Mă intrerupse dînsul în chip «politefsit»,
- 45 Și-am priceput din vorba-i ce mult l-am plictisit.  
Uitasem în avîntu-mi că, Mare Logofăt,  
Cu poezia nouă eră cam îndărăt  
Și, înghițindu-mi versul de-acuma fără rost,  
Priveam cum mă privește Golescu ca p-un prost...

- 50 — Eu Constantin, boierul cîstit de la Golești,  
De-am străbătut întinsul cetăților crăiești,

N-am părăsit pământul iubit al țării mele  
De dorul altui soare, de dragul altor stele.  
Cînd am văzut nevoia și jalea de la noi,  
55 Am fost în lumea largă să aflu gânduri noi,  
Să-mi altoiesc un suflet rămas din vechiul Rîm,  
Sălbăticit de vremuri pe rodnicu-i tărîm.  
N-am căutat, mă iartă, ca un poet nebun  
Văzduhul și pământul în ochii mei s-adun.  
60 De m-am purtat prin țara atîtor împărați,  
E ca s-aduc în mine un suflet bun la frați.  
Văzîndu-mi stingăcia a ris străinul tot,  
Batjocorindu-mi chipul de hid fanariot.  
Și de s-au strîns în juru-mi, pe piețe, ca la urs,  
65 Ce-am învățat rămîne și risul lor s-a scurs  
Ca Argeșu-n zăvoaie cu apele lui mari.

Am adormit în pace la umbră de vlăstari  
— Vlăstarii poartă umbra căzutului copac —  
Ați isprăvit voi oare ce-am început să fac?

70 Aveți, e drept, Apusul întreg în pălărie,  
Aș vrea mai bine-n creier și-n cugete să fie.  
De ce ai vrut, urmașe, din groapa mea să vin  
De ai nemțească haină, dar suflet bizantin?  
Pe mine de sta moda Fanarului, visam  
75 Un suflet ca o floare ascunsă dup-un ram,  
Un suflet proaspăt, dornic de roade ca pământul.  
Strămoșii-i dăruiră, cu legea lor, cuvîntul;  
De mic îl botezară cu lacrimi și amar  
Ca greu să cîntărească pe-al cerului cîntar;

80 L-a-mbălsămat cu cimbru și flori de busuioc  
Pământul țării mele, să-i fie de noroc,  
În el cîmpia, lunca și munții să se-ascunză;  
Ca un păstor ce zice doar codrului din frunză,  
Cit îl atingi, un sunet fremătător să dea;  
85 Un suflet nou și totuși bătrîn ca țara mea...



227. Anton Pann

- 1 Tot mai priveam prin veacuri domnescul lor rădvan  
Cînd, nas în nas, la poartă, dădui de Anton Pann.  
Purta, ca-n moda veche, giubea și antereu,  
Pe jos urcase dealul și gîfîia din greu.
- 5 — În casa ta azi versul Protipendadii-a fost,  
Îngăduie s-o calce și snoava unui prost.  
Te miri c-o știi și pe-asta? Nepoate, le știi toate.  
Ș-apoi de vin ca sania pe tălpi și nu pe roate  
E că-ntîlnii de vale pe Ban... și arnăuții
- 10 Lui m-au ferit, luînd-o, de grijile căruții.  
De astfel de belele la noi nu scapi nici mort,  
Cînd te-a născut norocul la gura unui cort.  
Dar să lăsăm necazul la ușă cu tichia,  
Și află că din groapă de ies să-ți turbur via
- 15 E că aici mă cheamă o judecată mare.  
— O fi cea de pe urmă? rostii cu-o tremurare.  
— N-ai grijă, din cer Domnul cu-arhangheli n-o să iasă,  
Ci nobila Gutuie, a poamelor crăiasă,  
Trimis-a după mine să stau dovadă vie
- 20 La cearta dintre Ceapă și Strugurul din vie.  
Am în „Povestea vorbeii“ cu de-amănuntul spusă  
Și pricina și jalba și jalea lui nespūsă  
Cînd fu „bubosul Strugur de lemne spînzurat“.

- Prea cruda lui pedeapsă pe-atunci m-a bucurat,  
25 Dar, de cînd în mormîntu-mi beau veșnic numai apă.  
(Ș-aceasta doar cînd ploaia, binevoind, m-adapă)  
Am început să judec mai dulce vin și must.  
— Morala după moarte e-afacere de gust,  
(L-am întrerupt), eu totuși nu te credeam bețiv.
- 30 — Nepoate, veacul nostru eră mai milostiv;  
Și darurile viței au fost blagoslovite.  
La voi, zimbiri și butii le văd cam istovite  
De cînd pe vechea vorbă ați pus o haină nouă.

- Am și strigat, stringîndu-l de mîinile-amîndouă:  
35 — Bine-ai venit! Pe finul isteț al lui Pepele,  
De ani l-așteaptă casa copilăriei mele.  
Am găzduit într-însa, pe rînd, pe toți poeții,  
Ca plată mi-au pus lacrimi în ochii tinereții.  
Din fagurii iubirii mi-au dăruit durerea,
- 40 M-au învățat, nătingii, s-o prețuiesc ca mierea.  
Mi-au îngrădit simțirea în țare sărac de spin,  
Ei mi-au schimbat stejarii în sălcii plîngătoare,  
Mi-au smuls din ceruri pînă și zborul ciocîrliei
- 45 Ce infipsese-n soare săgeata veselici.  
O, Anton Panne, oaspe ce-n țară n-ai pereche,  
Tu singur poți cu gluma ta — floare la ureche —  
Să înflorești în inimi de plîns amar și ură,  
Pe mărăcinii vieții a risului răsură.
- 50 Povestitor al vorbeii, calif peste silabe,  
Ședeai, ca într-o mie și una nopți arabe,  
În mahală, sub părul bătrîn, la cafeună,  
Istorisînd zăbavnic cum vorba îți veneă
- 55 Cu boaba de mătănii ce deșirai în mînă.  
În ochii tuturoră te-ntîmpina stăpînă  
Aceeși bucurie ce-n gituri hohoteă,  
Și pilda snoavei tale nu se nesocotea.

La țară, cu Moș Albu oprit la șezători,  
Zvirleai la fete-n poală un pumn de ghicitori,  
60 Și cum, prin grâu, chiar Domnul a rînduit cicoarea,  
Sădit-ai, printre oameni să fie zicătoarea.  
O, «music» blînd, ce-n strană cîntai smerit la îngeri,  
Cînd isonul căzuse armonios de plîngeri,  
Doar tu, suiai la ceruri cu ris de melodie...

65 — Ne poate, vorba multă la om e sărăcie.  
Pe Nastratin ascultă-l, deși a fost păgîn,  
Căci dacă versul trece, proverbele rămîn.

Și, pe cînd glasu-i încă auzu-mi stăpînea,  
Se îndreptă spre ușă, făcînd o temeneă.

228. *Eliade, Cîrlova și Alexandrescu*

1 Dar roate uruiră și bice au pocnit...  
A cui caleașcă-albastră de lună s-a oprit?  
Ce vechi poet se-ntoarce cu cai înaintași  
Ca să revadă țara umililor urmași,  
5 Și părăsind în groapă a oaselor speteze,  
A hotărit la noapte la noi să ospăteze?  
M-am repezit la scară... Nu-i un poet: sînt trei,  
Și-un cîine e cu dinșii. O fi?... da, da, sînt ei!  
Eliade mă privește cu ochi de Sburător,  
10 Alexandrescu vine cu cîinele Azor,  
Și prins în uniformă ca-ntr-un corset de fată,  
Sfios, îmi dă Cîrlova o mină inspirată.

În anul una mie opt sute și trei zeci,  
Cu patru cai ce-noată în praful lunii reci,  
15 Porniți din Tîrgoviști ca să-mi sosiți acum —  
Vă rog, poftiți-năuntru să v-odihniți pe drum.

Eră, ca azi de albă, aceeași noapte-n țară,  
Cînd zurgălăii voștri de ducă se-nălțară.  
Colinele muntene păleau în șir pe cer,  
20 Mijeă ca o nălucă un munte grănicer,  
Argintul viu în jghiaburi cursese cu susur,  
Își poleiau toți plopilor destinul lor obscur,

- Și sate în lumina aceasta uimitoare,  
Se văruiau deodată ca pentr-o sărbătoare...
- 25 Un han din vreme-n vreme, cu streășina în lună,  
Visă că Grigorescu pe pînză o să-l pună.  
Se iconeau o clipă: hangița-n rama ușii,  
Pe lingă focuri joase, ca umbre, cărăușii,  
Și, dejugați, plăvanii greoi schimbați în piatră...
- 30 Piereau apoi în zarva dulăilor ce latră.  
Prin ramuri revărsată încolo și încoace,  
Pe drumul mare, luna vă nășcoțea băltoace  
Și vă stropea trăsura cu picuri argintii...  
Dar voi, păstrind în suflet, ruinele pustii,
- 35 Și urmăriți de gîndul trecutului unic  
Din cîmpenescul farmec neculegînd nimic,  
Vedeți numai ruine domnind voievodale...  
Și bolți în surpătură pe necioplite dale,  
Și tainițe zidite pe vremi de meșteri mari,
- 40 Și clopote de-aramă turnate de-alămari,  
Și curți domnești cu turle, clopotniți, paraclis —  
Vă răsăreau vedenii în lună și în vis.  
Ieri: stemele domniei — azi: un sălaș de stine...  
Au înfruntat năvala urgiilor păgine,
- 45 Cînd buciumul străjerii chemau la metereze  
Tot ghioage nestrujite în brațe pururi treze,  
Și-n piepturi tari, mîndria de a muri român.  
Azi unde sînt vitejii, cînd pietrele rămîn  
Ca semne că aicea fu Scaunul și scutul?...
- 50 Tirgoviște, adio! Te-ntuneci cu trecutul.  
Toți trei pe-aceeași liră, cetate-ți cîntă slova.  
Eliade-Rădulescu întii, și tu, Cîrlova,  
Rostirăți la porunca despotică de-a spune:  
„O, ziduri, rezidența vegherilor străbune...”
- 55 „O, ziduri întristate, o, monument slăvit...”

Și iată că, pe gînduri, deodată ai șoptit,  
Alexandrescu-n mină cu fruntea ostenită:  
„Culcat p-aste ruine, sub care adîncită  
E gloria străbună și umbra de eroi...”

60 Ș-aceeași poezie se tînguia în voi.

La masă beam acuma ceai blond din samovar.  
De n-ar fi fost obrazul ca laptele de var  
Și ochii deodată ca sticla, n-ai fi zis  
Că și-au cernut țărîna prin cel din urmă vis.

65 Erau atît de tineri că mă simțeam bătrîn.  
Smerit ședeai ca-n strană. Am început să-ngin  
Zărînd prin geam tot cîmpul sub lună revărsat:  
„Și apele dorm duse și morile au stat.”  
Dar cum tăcea Eliade privind-mă, tăcui.

70 De versurile vieții să fie-așa sătui?  
Și lui Alexandrescu strigai cu glas ce bate:  
„A turnurilor umbre pe unde stau culcate,  
Spre țărîmul dimpotrivă se-ntind, se prelungesc.”  
Iar el, nedîndu-mi vreme nici stihul să-l sfîrșesc,

75 Mă întrebă de cine-i, căci nu gîndise încă  
Puternica poemă cu rimelē de stîncă,  
În care ritmic Oltul lovește val cu val...  
Și cînd i-am spus de cine-i — o, visul triumfal  
Ce-i străluci în ochii înfrigurați la veste!

80 Că pentru veșnicie va scrie, el, acestea...

Dar noapte...

Nor pe ceruri...

Cînd se făcu lumină

Pieriseră cu umbra lăsîndu-și ceașca plină...

85 Și buchisea iar luna pe raftul meu de cărți  
Prin tomuri brăcuite, prin stampe și prin hărți.

229. *Bolintineanu*

1 Imi aşteptam poetul de mult ce nu mai vine...

Un ornic miezul nopţii bătut cum se cuvine;  
De vale cîini urlară, la moarte cum se urlă;  
Tipă o cucuvae pe a capelei turlă;  
5 Neliniştit perdele foşniră-n luna plină,  
Şi-n strania, spectrala şi palida lumină,  
Mă întrebam, cu versu-mi ce mort o să dezgrop...

Ce ne-nţeles de-aproape ai răsunit, galop!  
Şi totuşi, cît se-ntinde în lună drum de deal,  
10 Nici nor de praf nu suie, nici călăreţ, nici cal.  
L-aud în curte parcă şi nici în zare nu-i...  
Au cine-aleargă astfel purtat de ritmul lui?  
Ce blestem, din mormintul cu cruce pusă strîmb,  
Îl mină ca vîrtejul pe şes, pe deal, pe dîmb?  
15 Ce babă cu descîntec de moarte l-a împuns?  
Nu-l prind cu ochii încă şi-n suflet mi-a ajuns...

Flămînzi cu dinţii muşcă din lună, vîrcolacii...  
Afară, ca de viscol, se elatină copacii.  
Castani şi plopi de spaimă au frunzele crispate  
20 Şi-n groaza lor şi-azvîrlă, lungi, crengile pe spate,

Căci iată-i: Mihnea, calul şi fuga — negru bloc —  
Pe drum bătut în cremeni, ţîşnind din limbi de foc,  
Potcoavele tus-patru cînd cad deodată, grele...  
Şi-n urmă-n transparenţa ce duce pin-la stele  
25 — De lună zugrăvită şi de Raffet gravată,  
Alunecînd piezişă prin nori de plumb şi vată,  
Desfăşurîndu-şi friza de oase şi strigoi —  
Tăcută cavalcadă a morţilor spre noi.

Am tresărit ca omul, din somn, cînd se deşteaptă:  
30 O mină-mi atinsese, de gheaţă, mîna dreaptă  
Şi sîngele în vine imi îngheţă de ger —  
Căci parcă rupt din ceata stafiilor din cer,  
Stătea Bolintineanu în faţa mea, aici,  
Cu fruntea: zid de umbră, cu ochii: licurici  
35 Ce-şi aprindeau din beznă scînteia de fosfor,  
Străluminînd obrazul livid din jurul lor.  
Un semn făcú — se şterse, cu calu-i, călăreţul...  
Ca aburele bălţii cînd suflă băltăreţul,  
Se risipiră morţii, se prăbuşiră-n groape...

40 Tăcerea mă cuprinse, o pipăiam aproape.

Sus «ca un glob de aur» blind luna străluceá  
Pe nori, înalte corturi cu pinzele de neá.  
Ce Domn semeţ le-ntinse sub steagu-i neînfrînt?  
Dar tabăra-nălucă se elatină în vînt,  
45 Şi iată se incheagă sub raza lunei pline  
O legendară armie de umbre şi lumine,  
Întregul cer se umple cu oastea lui Mihai.  
Scipeşte coiful, scutul, zăbala de la cai;  
Străfulgeră prin noapte baltagul şi topuzul;

50 Și cum în toamnă crește pe șesuri cucuruzul.  
Așa răsar în umbră, sporind în rinduri mute,  
Vitejii de-altădată, hotar nedrept să mute...  
Credința lor e-aceeași în ceasul bun sau rău:  
Sînt mari Călugărenii, dar sfînt e Mirăslău!...

55 Eroică legendă, ești Muma lui Ștefan.  
Destinul cînd ne frînge sub pumnul lui avan,  
De la fereastra-naltă a vechiului castel  
Ne dai puteri, legendă, să ne luptăm cu el,  
Căci visul tău rămîne pe vremi biruitor.

60 Se-ascunde iarăși luna în vinăt giulgi de nor.  
Trecutul se destramă și negurile cresc  
Și-nchid cu-a lor perdele lăunărul dom ceresc.

Bolintineanu unde-i? Sînt singur în odaie.



Casa din deal, locuința de la Florica a bunicilor Brătianu, în anul 1904, evocată de poet în poemul intitulat astfel.

Veranda de la etaj a casei de la Florica.



A nins — În soare codrul cu trunchiuri de cărbuni  
 Întinde umbra-albastră pe proaspătul omăt —  
 Și mă mizez la geamuri, cu amii îndărat:  
 Văd dealul alb, târziu, și ramurile bune.

Șco — scântăi zăpada, ca eu, sub pasul meu,  
 Și atârână marama subțire de promovașă  
 De ramurile joase, Lumina goală joacă  
 Azi numari pentru mine, și pentru Dumnezeu.

Apoi își dă pe spate tot părul de, botcăla,  
 Și sare învârtindu-și al eșelor hanger —  
 Și unde toțpe-i răă atinge albul ger  
 Fulgerător scântăie pe nea câte o petală.

Cea ... trece pe sub soare vârlind, întâiul corb —  
 A stat din joc Lumina, pe beânci se face mică...  
 Cea ... stolu ntrig — și'n umbra rămân priorul cu fix  
 Trei picături de Sânge pe-o ramură de sorb.

15 August 5. n. 1921

Câmpulung

\* La Florica

PE ARGEȘ ÎN SUS : Lumina iarna (Cabinetul de Manuscrise B.A.R.S.R).

## 230. Mureșanu

- 1 Un zgomot surd de ropot, tăcerea o-ntretaie —  
 Din depărtări afunde se-aud mulțimi în mers,  
 Atitea mii de șoapte nu fac decit un vers.  
 Se umflă ca un fluviu, crescînd din om în om,  
 5 Cum freamătă furtuna prin frunzele de pom.  
 Acum răsună totul în aspră vijelie.  
 Ca tunetu-n pădure, un glas adinc învie  
 Și norii dă să spargă — și norii grei se sparg.  
 În fața-mi ca pe-o hartă deschisă-n lung și-n larg  
 10 Se-arată tot Ardealul cu munți și cu coline,  
 Dezvăluindu-și codrii și apele lui line,  
 Ogoarele, cîmpia, pășunile bogate,  
 Cetățile de piatră și albele lui sate  
 Ca miei priori pe iarba cea verde-a primăverii...  
 15 Ardealul! Tot Ardealul în soarele-nvierii!

Ca un puhoi de apă ce după ploi s-a scurs,  
 Din Retezat vin bacii în sarică de urs.  
 Mioarele, cirlanii, rămas-au sus, la stîni —  
 Azi bîta ciobănească e ghioagă-n a lor mîni  
 20 Și doina pastorală e chiot groaznic azi,  
 Ca-n vremi bătrîne-nvie pădurile de brazi?  
 Pe plaiuri iar se mișcă în mers greoi stejarii?  
 Nu — din Parîng coboară în haită Poienarii.  
 Prin stînci rostogolite, pe rîpe și poieni,

- 25 Călări vin falnic Moții din munții Apuseni  
Să prindă — ei, vulturii — regescul corb, în plisc.  
Și buciumul lor sună prelung din pisc în pisc,  
Din vîrf în vîrf se-alungă ecoul pînă tace,  
Înmormîntînd chemarea din vremurile dace,
- 30 Trezind năvalnic visul ce n-a murit de-atunci...  
Și iată visul crește pe lanuri și pe lunci,  
Pătrunde viu în case și-n inimi fără frică,  
Cu mic și mare, sate de-a valma se ridică;  
Pornesc bărbați, neveste și fete și flăcăi —
- 35 Se umflă de mulțime potecă, drumuri, căi;  
Pămîntul tot îl spală infricoșate ape,  
Rostogolind în ele topoare, furci și sape...  
Dar preoți blinzi, cu cîrjă și cruce merg în cap —  
Păstori albiți de vremuri sub negrul lor potcap.
- 40 Cu Domnul călăuză, ei duc poporu-ales  
Spre zarea libertății și-al Blajului drag șes,  
Lucind, ca pentru Moise, pe-Horeb, ținutul sfînt...
- Atuncea Mureșanu ieși ca din pămînt,  
În ochi purta el singur a lor priviri ce ard
- 45 Și graiul tuturoră în glasul lui de bard.
- Avînd drept bronz, toți munții, iar limbă, neamul meu,  
Și-o singură credință în el și-n Dumnezeu,  
Turnat-am cu-al meu suflet în al iubirii clocot  
Să sune mîntuirea Ardealului, un clopot.
- 50 El sună clar pe Crișuri, el sună pe Tîrnave,  
Să scoale inimi moarte și suflete trîndave;  
El cîntă sus pe Someș, el cîntă jos pe Olt,  
Unirea să-nflorească ca rujile în volt...  
Pe Cîmpul Libertății obezile sînt sparte —
- 55 „Deșteaptă-te Române, din somnul cel de moarte!“

- M-am deșteptat din somnu-mi? — doar luna umblă vie  
Prin paginile roase din vreo antologie.  
Legende naționale! An patruzeci și opt!  
Cu versuri împlinite cum este fructul copt...
- 60 O, lună, pentru cine te-mbeți cu mustul lor,  
Cu-avîntul și nădejdea înaintașilor...  
În patria de astăzi credeau ei, în trecut —  
Azi nu mai cred urmașii în ceea ce-au făcut.

231. *Alecsandri*

- 1 Bătu din nou pendula pe marmura consoliei, —  
Și dezgropîndu-și fruntea de fildeș din «în folii»,  
Își înălță lin luna albastru-i lampadar:  
Parc-așteptă sosirea cuiva...  
Și ca un dar
- 5 De raze ce s-ar frînge în picături de cîntec,  
Se revărsă-n odaie un luminos descîntec  
De zurgălăi ce sună în trap vioi de cai...
- Să văd pe cel ce vine, pe geam mă aplecai:  
În chiote, ca vîntul făcînd opt murgii să zboare,
- 10 Pe-un drum bălțat de lună sub crengi tremurătoare,  
Goneau căruța poștii, trei surugii călări.  
Nici n-apucasem bine să mă cobor pe scări  
Și-n față-mi sta poetul senin: Alecsandri.  
Cum îl pofteam în casă, cu mîna mă opri:
- 15 Nu — vreau să vii cu mine pe lună pînă-n luncă.

Dorința-i mă cuprinse cu tainică poruncă.  
Se elatină pămîntul sub roate și fugi...

Zburam acum alături mînați de surugii.  
În vînt veneau miresme de fin — și tot mai bine

- 20 Se deslușea o apă cu zumzetul de-albine  
Ce-n negru nor și-adună întăritatul roi.  
Intrasem sub frunzișul bătrînului zăvoi—  
Și sălcii se-nchinară cu fruntea la pămînt,  
Cînd se opriră caii sforăitori, în vînt
- 25 Tot scuturîndu-și salba de sunet rînd pe rînd...

- N-auzi — îmi spuse bardul — Siretul meu cîntînd?  
El duce jalea «doinii» în valurile-i grele;  
El înflorește spuma-i cu «mărgăritărele»,  
Sădite de iubire și rupte de noroe;  
30 El strînge «lăcrămioare» la piept și-n crudu-i joc  
Le zvîrle veștejite de dor, să se resfire:  
Ca-n lacrimile limpezi să crească «suvénire»—  
Pe el lăsîndu-mi versul să cadă ca o plasă,  
Am prins Moldova toată în mreaja-i de mătasă.
- 35 Păduri de brad, finețe și lanuri mari de grîu,  
Foșnesc, nălucitoare și vii, în al meu rîu.  
Apleacă-te — pătrunde vrăjita lui oglindă:  
Priveliști se alungă și altele colindă,  
Din zori de-argint și pînă în aurit amurg
- 40 În rama lui de sălcii, «pastelurile» curg,  
Dezvăluind privirii obrazul țării drag.

- Se-nfiorase lunca la glasul lui de mag  
Și Argeșul, sub lună, se-nfioră și el,  
Mișcîndu-și solzii lucii pe-al undelor inel.
- 45 — Biet rîu de munte, care nicicînd n-avuse parte  
De un poet să-l facă nemuritor în carte,  
Rîu bun al cărui nume răsunător și dulce  
Pe nimeni nu găsisese în vers slăvit să-l culce.  
Șopti: Siretul nu e, sînt eu — dar cînd vorbești
- 50 Zăvoitul din Florica e lunca din Mircești.



Simt apa-mi curgătoare și zarea-mi că se schimbă,  
Și valu-mi glăsuiește moldovenească limbă.  
O, graiul cel mai dulce din țările române,  
De când pe lira de-aur l-ai înstrunat, stăpîne!...  
55 Și-o salcie pe maluri: Așa e... a șoptit...

Alecsandri acuma de brațul meu proptit,  
— Sub plute argintate lăsînd poștalionul  
Să-și risipească umbra și să-și destrame zvonul —  
Porni pe o potecă tăind de-a curmeziș.  
60 Sub frasinii mari, prin frunze ne tot bătea pieziș  
O minunată ploaie de lună-amestecînd  
Zăvoii mei aievea cu lunca lui din gînd...  
Atunci, în plină toamnă, simții că luna Mai  
Îmbobocea de dorul iubitului său grai.  
65 Năluca primăverii deodată prinse viață:  
Se-acopereau vlăstarii cu-o tînără verdeață;  
Parfumuri pădurețe, sălbatice, adînci,  
Se ridicau din ierburi și-n noapte își dau brînci,  
Se înălțau pe vînturi și se lungeau ca fiare  
70 Să prindă iar pămîntul bătrîn în a lor ghiare —  
Și păsări cîntătoare au izbucnit în vers...  
Alecsandri prin luncă urma tăcutu-i vers,  
Cu capu-n piept, pe gînduri, cu minile la spate —  
Și tremură natura de vis și voluptate  
75 Cînd umbra lui regească, trecînd, o atingea.  
Melancolia clipei fugare mă-nvingea,  
Cu toată primăvara domnînd izbăvitoare...  
Se auzi departe, clar, o privighetoare.

E-aceeași care cîntă pe groapa lui uitată:  
80 Pe morți numai natura nu-i uită niciodată.  
Pe-aceeași creangă-n leagăn aceleași păsări vin  
Ca să-i împărțesească, în Mai, în cînt divin,  
Și dacă omu-i lasă sub iarba lor pustie,  
Ca să-o-nflorească singur liliacul nu-ntirzie.  
85 Poete, faima minte și birfitorii mint.  
Steluța doar anină o lacrimă de-argint  
De ramura plecată pe cruce ca o soră...  
Tu, care ești pierdută în alba auroră,  
Stea dulce și iubită a sufletului, tu,  
90 Redă fiorul vieții acelu ce-l pierdú!...  
Dridri de mult uitat-a iubita-i siluetă,  
La piatra lui nu vine, azi, nici o «biondinetă».  
Dar cînd secerătorii, sub ulmi, se-ntind de-amiază,  
În umbra fermecată Rodica îl visează,  
95 Strîngînd la sîn copilul din flori, cu păr bălai...  
Și toamna, cînd coboară pe un picior de plai,  
Din Vrancea, din Moldova și din Ardeal, lungi turme,  
Miorița năzdrăvană, uitînd de-a lor urme,  
Lăsînd suspin din fluier în zare să se frîngă,  
100 Rămîne nemișcată Păstorul ei să-și plîngă...  
Și meșterul Manole, care-și zidi iubirea  
Să crească peste veacuri în soare mînăstirea,  
Nemaigăsînd prin lume, ca s-o jertfească, alta —  
Rapsodului închină mistria grea și dalta,  
105 Lui ce-a-nălțat în țară, mai trainic să rămînă  
Ca zidul sfînt: Balada și Doina română.

Alecsandri sub sălcii se depărta încet...

232. *Cel din urmă*

- 1 Mă părăsise bardul venit de pe Siret.  
Pe drumuri împietrite de-al nopților polei  
Suna tot mai departe un ris de clopoței...  
Mă re-ntorceam spre casă eu singur. Raza lunii
- 5 Sculpta cu dalta vie în relief alunii,  
Făcînd din steiul umbrei să scapere scintei.

— Vei răsări în cale-mi, din noaptea de sub tei  
Tu, dureros de dulce poet, să mi te-apropii?...

- Și teii troieniră și tremurată plopilor.
- 10 Glicina de pe ziduri, măceșul din pervaz  
Legară liane scumpe și roze de Șiraz,  
Iar casa mea bătrînă reinălță prin veacuri  
Castelul singuratic la margine de lacuri...  
Și ca o lipsă mare m-atinse nemurirea
- 15 Acelui ce-n luceafăr își îngheță privirea.  
Și ramurile toate bătura lung în geam,  
Iar codrul și cu mine alătura plîngeam.

- Pustiul și uritul mi-erău din nou stăpînii —  
Pieriseră în noapte și în trecut Bătrînii,
- 20 Lăsîndu-mă mai singur și mai stingher pe lume...

- Le mai plîngeam plecarea și-i mai chemam pe nume,  
Cînd, prin ferestre, ziua lăsă pe-al meu covor  
O floare de lumină zvirlită din pridvor —  
Și soarele deodată aproape îmi eră,  
25 Și-n față-mi Grigorescu șezînd pe canapea.  
Da, i-am văzut bastonul de lemn de corn, surtucul  
Și pălăria moale păstrată-n cap (uitucul!)  
Și zîmbetul acela și mina lui și ochii,  
Ce-au dezbrăcat natura cum alții fură rochii
- 30 Ca să privească goală pe fata ce-o iubesc.  
— Nu te jeli, îmi spuse, poezii-mbătrînesc.  
Cuvintele de aur menite sînt pieirii:  
Ca gîze efemere în raza amintirii  
Revin, sclipind în juru-ți, din ce în ce mai rar,
- 35 Și-o bună dimineață le vezi într-un sărtar,  
În acul unui critic uscînd pe-o filă ruptă...  
Cu legile uitării umane nu da luptă.  
— De moare, ce e sunet, culoarea ta rămîne  
— L-am întrerupt — Maestre, e azi și va fi mine,
- 40 Eterna că natura, din care tu o iei,  
În spațiu: pe-a ta pînză — și-n timp: în ochii mei.  
Poezii pot să plece cînd ținem vrăjitorul:  
Tu singur le-ai fost fapta, lumina și decorul.

- Dar el zărînd o schiță de-a lui cum sta-n perete,
- 45 Surise arătînd-o: De-aș mai trăi, băiete,  
N-aș mai picta cu pensule de păr, ci aș privi  
În rama lor firească priveliștile vie.  
De ce să strici o pînză cînd ai un cer de vară?  
...Și se sculă și ochii păliți îi scînteiară:  
50 —Închide casa, trage obloanele și vină...  
Ne-așteaptă drumuri albe și-o țară de lumină.  
Te suie-n carul rustic cu pașnicii lui boi,  
Te culcă în sulfînă, în fînă și în trifoi,

Căci pentru tine cîmpul ți l-am cules drept pernă,  
55 Și, drept umbrar albastru, ți-am împinzit eternă  
O boltă pe sub care de-acum ne-om adînci.

Se mîntuise casa cînd vorba își sfîrși...

În legănarea lină a roților de lemn,  
Călătoream agale sub magicul îndemn  
60 Al pictorului care crease România.  
Mai mică, tot mai mică, se depărtase via  
Și-n urmă dispăruse...

Mergeam acum, nu știu:

Pe Topolog, pe Trotuș, pe Mureș sau pe Jiu,  
65 Căci apa lor tot una de limpede rămîne,  
Cînd oglindește vraja colinelor române  
Cu procesiuni de sate prin lungi livezi de pruni  
Pornite din îndemnul uitaților străbuni.  
Nici muget, nici talangă, nici cel mai slab ecou...

70 Părea tăcuta vale un liniștit tablou,  
O pînză zugrăvită de razele de soare  
În care orice linie trăia nemuritoare,  
Și-n calma ei lumină de vis și de amurg  
Privit-a Grigorescu cu ochi de demiurg.

75 Și se făcu deodată un drum, sus, pe muscele...  
Veneau domol — ca blocuri de nea ce mișcă grele —  
Rumegători, plăvanii cumiști, și-n vîrf de car  
Țăranul care poartă pe umeri cerul clar.  
Și — praful inserării cădelnițînd albastru,  
80 Alături de căruțe trecură în buiastru,  
Purtînd în mină plosca de nuntă, călăreții...  
Am întîlnit, pe-o coastă, cu șatra lor lăieții

Cu trup de bronz, cu zdrențe, cu urși și cu măgari,  
Și, la popas, cu boii ei pîlcuri prin stejari.  
85 Cu albe coviltire o tabără de care...  
Și am văzut iar hanul pustiu la drumul mare  
Și sub umbrar de șîță de ierni dărăpănat,  
Drumeți, ce-și beau necazul, și-un murg de stîlp legat...  
Și iată casa veche cu nalbe la ferestre,  
90 Împodobit, pridvorul cu scoarțele de zestre,  
Copila gînditoare, ce coase la gherghef,  
Cu ochi de peruzele și mină de sîdef...  
Și iată, cu căpșorul lăsat în mîini pe spate,  
Mlădie ca o creangă în soarele ce-o bate,  
95 În vilnecul ce-o strînge ca trasă prin inel,  
În mers de ciută, fata cu vaci și cu vițel...  
Și iată, sub cireșii din deal, cu mîna goală,  
Șezînd sfioasă fata cu flori căzute-n poală:  
Prin înflorite ramuri privește-n vale țara.  
100 Rodica e? Ileana? sau poate Primăvara?...

Dar dealuri povîrnite se impingeau spre munte,  
Cînd am zărit cioporul de oi albind și-n frunte,  
Cu bîta după spate și cu căciula sură,  
Ciobanul ce coboară pe plai ca din pictură,  
105 Ca să înșire-n suflet — mărgelile laolaltă —  
Priveliștile toamnei din munte pîn-la baltă...  
Atunci, din mari, ascunse și ne-nțelese legi,  
Același sus la Rodna, același pe Bucegi,  
Cu dacică opincă și piept de legionar,  
110 Stînd viu în fața noastră și totuși legendar,  
Puternic ca o stîncă și verde ca un brad,  
Trăi păstorul mitic și ultimul nomad...  
Deasupra lui: doar cerul, ca temelii: Carpatul,  
Jur-împrejur: o țară de-a lungul și de-a latul...

115 Proptit tăcut în bită, cu ochi pierduți în gol —  
Din pusta lui Petöfi la stepa lui Gogol,  
Zvirlea pieziș-a-i umbră pe dealuri și cîmpii.

De pretutindeni glasul pămîntului grăi:

— În zori de zi te-nalță la cer cu ciocîrlia,  
120 Cu soarele ce-apune să-mbrățișezi cîmpia,  
Te-așterne pe podgorii ca umbra unui nuc,  
Deschide-n codru verde cărare de haiduc,  
Pe plai să paști alături de stele printre oi,  
Să-adormi cu gîrla leneș sub plute de zăvoi,  
125 Să fii un măr de aur în mărul plin de mere,  
În clopot să fii cîntec și în amurg tăcere,  
Să crești în grîu cu grîul și-n inimi cu iubirea —  
Ca vorba ta să cheme în noi nemărginirea,  
Și-n țara Cosinzenii ce-așteaptă încă-ntreagă  
130 Un gînd s-o cucerească și-un suflet s-o culeagă,  
Ca să păstrez în tine, ca-ntr-un imens muzeu,  
Cu floarea cea mai mică de crîng, pe Dumnezeu...

### 233. Ursul lui Donici

1 Dar luna, greu, cu ochii-mpăienjeniți de somn,  
Lăsînd în urmă steme și chipuri vechi de Domn  
Și praful să se cearnă pe hornic și ceaslov,  
În raza-i, ca-ntr-o mină, luă cartea lui Krilov...  
5 — Nu vreau, ia seama, luno, azi versuri muscălești.

Un glas glumeț, de-afară strigă: Te păcălești!  
Și ușa o deschise larg Donici, dînd cu palma,  
Și după el intrară, înghesuiți, de-a valma,  
La mine, ca-ntr-o casă pe care-o calcă hoții,  
10 Mugînd, zbierînd, lătrînd și miorlăind cu toții,  
Tîriș, pe brînci, în salturi, pe labe, sau în zbor,  
Puhoi grozav, ce crește din tindă-n foișor  
Și greu se strînge-n scară și-n sală se desface  
— Rămaseră afară doar «două boloboace» —  
15 Val viu de blăni și pene, cu ghiară, plisc sau colți,  
Strivindu-se de ziduri, lovindu-se de bolți —  
Pe mobile, pe scoarțe, ușor sau anevoie,  
Se revărsase Arca potopului lui Noe.

De groază inlemnisem și păru-mi sta măciucă,  
20 Privind la Rac, la Broască, la săltăreața Știucă,  
La Leul ce vinează, la Ursul din priseci,  
Cum Șoarecele iese cu un Guzgan din beci,

- Momița cum se strimbă la chipu-i din oglindă,  
Cum Veverița, sprinten sărind din grindă-n grindă,
- 25 Pe scrinuri și pe mese răstoarnă toate cele,  
Și cum își taie zborul Liliac și Rîdunele,  
Zăream doi Ciini: o javră de casă și-un dulău,  
Vulturul și Paingul sosiți de pe Ceahlău,  
Pe stîlpul etajerii un Șarpe incrustat
- 30 Cu ochii de rubine și trup de matostat,  
Și printre oi birsane, doinind «oiță bir»,  
Pe bățul păstoriei proptit: un Lup nazir.  
Un Greer și-o Furnică pe-un șal zoreau cît pot;  
Rîdea Bursucul, Vulpei «cu pușișor pe bot»;
- 35 Măgarului, cu ifos cînta Privighetoarea;  
Și ca-ntr-un bloc de stîncă sculptîndu-și nemișcarea,  
Un Elefant, de tronuri și de măriri sătul,  
Mai măsura vecia cu-al trompei lung pendul...

- Neputincios, în jîlțu-mi de spaimă zgribulit,
- 40 Ținteam cu deznădejde acest potop cumplit  
Și-n gîndul meu tot una de greu afuriseam  
Și fabula și luna ce iscodea la geam...  
— Ce vreți, cinstite fiare? abia putui să-ngîn.  
Pe Donici dînd de-o parte, răspunse-un urs bătrîn,
- 45 O namilă cît ușa, cu șaptele-i cojoace,  
Crescut în fund de codri și neștiind să joace.

- O, fiule, n-ai teamă, la tine mult n-om sta,  
Căci, oricît de bogată ar fi odaia ta  
În colb de cărți uitate pe rafturi în șirag,
- 59 Un fagure de miere ne este mult mai drag,  
Cules în zori, pe rouă, din guri de buturugi:  
Un fagure din care lumina zilei sugi,

- Pe cînd se-nalță zornic prin ramuri, ca un nor,  
Surorile albine în roi zbirnitor...
- 55 Oricît ar fi de moale, mătăsuri și covoare  
Nu sînt ca iarba verde în răsărit de soare,  
Cînd raza e arcușul ce-atinge într-o doară  
Pădurea ce răsună ca lemnul de vioară,  
Cînd codrul tot tresare să-și scoale cîntăreții...
- 60 Noi am venit la tine să judecăm poezii.  
Nu te-ngrozi, căci fabuli — știu bine — n-ai scris încă;  
De fabuliști ne plîngem: obrazul ni-l mănîncă;  
Găsiră, vezi, cu cale să ne prostească neamul.  
Răbdarăm toate: lanțul și jugul greu și hamul —
- 65 Nu vrem să ne-altoiască cu sufletul lor mic.  
Ne-au învățat brașoave și fapte de nimic;  
Ne-au judecat pesemne cu proprie măsură,  
Căci numai Omul minte, blesteamă, strică, fură,  
Slugarnic cu cel tare și bici cu cel mai slab...
- 70 Ce inimă întrece pe-a calului arab?  
Ce mîna țese pînza mai fin ca un paing?  
Credința unui cîline nici sfinții n-o ating!  
Și nu cunosc pe lume neveste sau fecioare  
Să aibă ochii galeși ai bieteii Căprioare...
- 75 Deși nu-s «doctor» încă și n-am urmat vreun curs,  
Pe voi nu-mi schimb năravul și pielea mea de urs.  
Nu vrem — poetul fie maestru cît de mare —  
Să ridă toți ștregarii din clasele primare  
De vorbele neghioabe ce ne șoptiți cu tîlc...
- 80 Privi urît la Donici ce tot tăcuse mîlc,  
Se scărpină la ceafă și mormăi-nainte:

# SATUL MEU

1923

- Vezi, fiule, voi oameni, nu știți decât cuvinte.  
Ca și copiii care prind fluturi vii pe pagini,  
Le-ați ținut în suflet cu zboruri de imagini
- 85 Și jocul lor de aripi nebun și ne-nterupt  
V-ascunde noaptea sfântă ce doarme dedesupt.  
Noi ascultăm — stăm zile la pîndă, nopți întregi,  
Ca să culegem glasul ce tu nu-l înțelege;  
Stăm, urmărind tăcerea ce vrea să ni-l ascunză
- 90 Sub fiecare piatră, sub fiecare frunză;  
Adulmecăm pădurea, poiana, iarba-naltă,  
Sămînța care crește și mușchiul ce tresaltă,  
Și muntele ce-naltă spre cer a lui spinări,  
Și cîmpul care fuge sporind din zări în zări.
- 95 Vezi, peștii-ascultă apa — și păsările vîntul,  
Sobolii orbi, cum bate ca inima pămîntul...  
Ființa noastră toată e-o vastă ascultare:  
Urechea ne lărgește fireștile hotare  
Și ni le duce pînă în cap de univers...
- 100 Ce cată-n van poeții subtili cu al lor vers  
Cu ritmuri jucăușe și cîntec de silabe —  
Găsește trupul nostru greoi în patru labe...

- Scurt se opri cu ochii holbați la luna plină,  
Ce prelingeă pe geamuri o miere de lumină,
- 105 Și ursu-n două labe și cu priviri aprinse,  
Spre galbena comoară tot botul își întinse.  
Dar supărată, luna, făcîndu-se văpaie  
Și măturînd cu raza-i întreaga mea odaie,  
Îmi șterse ca fantasme lighioanele lui Donici...
- 110 Își potoli minia, și se-adînci în hronici.

234. *Harta*

1 Sint satul strîns în punct pe o hirtie:  
Paing în drumuri negre, ca-ntr-o plasă.  
Privindu-mă școlarul o să știe  
Ce nume port, în ce județ și plasă.

5 Atîta tot; căci oameni, vetre, locuri  
Și cîmp și crîng și brazdă și livadă  
Și cerul minunat cu mii de jocuri  
De raze și de umbre — n-o să vadă.

235. *Lumina*

1 Te întîlnesc și-aici — Ce drag mi-e ceasul!  
M-am auzit acuma de chindii.  
Îți măresc umbra, sufletul și pasul  
Spre satul unde trebuiai să vii.

5 Te duc pe tălpi de soare pînă-n noapte  
Și vei pași-n condurii lunei noi,  
Cînd răsărînd din lanurile coapte  
Bătrîinii nuci vor întreba de noi.

236. *Moș Gheorghe Jitarul*

1 — Sîn Pătre, moșule albit de soartă,  
Deschide poarta, lasă-mă în rai!  
— Amu, vezi, satul nu mai are poartă,  
În el, Cucoane, poți intra cînd vrei.

5 Cei patru cai n-o să-i strunești, jitarul  
Să-ți iasă-n cale cu căciula-n mîini.  
Cu mine lumea și-a pierdut hotarul —  
Boierii-s duși și satu-i fără cîini.

237. *Proprietarul*

1 Am fost, cîndva, stăpînul de pe lanuri...  
Azi stăpînesc un parc — nu mi-e destul.  
Am dat cu drag terestre oceanuri  
De pămînt drag și negru, prea sătul.

5 Țăranii azi îmi stau pe arătură...  
Eu îi socot de buni, ei mă cred rău,  
Ne înșelăm, mă-ntreb, în ce măsură?  
Să fii stăpîn pe inimi e mai greu.



238. *Vlad Plugarul*

1 Sint un plugar, mă cheamă Vlad Nicoară;  
Am fața aspră și tăiată-n lemn,  
De satul meu mă leagă strîns o sfoară  
De țarină și sapa mea de lemn.

5 Eu nu cunosc sub cer decît pămîntul  
Mai negru ca o piine de secară.  
Dă-mi, Doamne, să-mi călească legămîntul  
Un plug, doi boi și brațul care ară.

239. *Ilie Baciu*

1 Proptit în bită stă cu trei picioare,  
În sarica lățoasă cit un urs —  
Aicea de cînd țara e sub soare,  
În juru-i oi și veacuri i s-au scurs.

5 Și l-a pălit un gînd în noaptea lungă:  
E poate și acolo un oier  
Ce-și mulge toate stelele în strungă,  
De curge Calea Laptelui pe cer.

240. *Vasile Bultoc*

1 Sint gospodar în satul meu Miorcani.  
Muiere, prunci, nevoi belşug: o casă --  
Şi floarea rea a soarelui, de ani,  
Pe zidu-i alb o umbră-albastră lasă.

5 Icoanele s-au afumat puţin  
Cu sfinţii lor cei mari cu barba-n spume.  
Dar, viu — pre Domnul Sfint — în grajd îl ţin:  
Un bou, bou bun, nădejdea mea pe lume.

241. *Ion Pescaru*

1 Vecinul Vlad nu ştie decît griul  
Şi păpuşoiul, care-s din ţărîni —  
Eu secer, treier şi culeg tot riul  
Strălimpede de-l vezi pînă-n plămîni.

5 Ilie Baciş ştie numai tîrla  
Şi oaia neagră cea cu mielu prost —  
Eu mulg undind cu undiţa mea girla,  
Şi ştiu povestea mreinei pe de rost.

242. *Secretarul Primăriei*

1 M-am născut într-un sat cu case albe,  
Albe ca laptele neted din oală...  
Pe-atunci mergeam și eu în straie albe —  
Părinții m-au trimis în țîrg la școală.

5 Azi port surtuc nemțesc, știu legile agrare  
Și buchia Codului Silvic dezleg...  
De toate știu — de ce nu sînt în stare  
Doar oamenii de-aici să-i înțeleg?

243. *Florea Herghelegiu*

1 Ca bradul și cu pletele pe umăr,  
Spătos, strîns haiducește în chimir,  
M-ai pomenit călare — fără număr,  
Mîinindu-mi herghelia la ceair.

5 Cînd învirteam harapnicul odată  
Și dam un chiot strașnic în amurg,  
Ca din pămînt ieșea, se făcea roată,  
Virtej venea: cu șarg, cu roib, cu murg.

244. *Ilinca lui Ion*

1 Cu mina stau la gură — și tăcută,  
Desculță și cu părul sub basma.  
Nu te uita la fața mea trecută —  
Pe vremi la horă înflorea și ea.

5 Necazuri de muiere, cum sint sute...  
De-o vreme-neoace-mi umblă omul beat.  
Vițica e bolnavă... cin's-ajute?  
Pe cel mai mic, de Paști l-am îngropat.

245. *Anisia*

1 Boierul tinăr m-a-ntilnit la iaz,  
Cînd soarele pe deal scăpăts-apună —  
Și soarele mi l-a oprit pe iaz.  
Și nu știu cînd mi l-a schimbat în lună.

5 Boierul tinăr a plecat de mult.  
Că voi fi mamă, n-am vreo bucurie...  
Și multe spune satul — și le-ascult  
Și-mi dau cu bobii-n inima pustie!

246. *Joldea Contrabandistu*

1 Cum mi-ați gonit, voi, granița la Nistru!  
Stă Prutul singurel, și e păcat.  
Pe Joldea din Miorcani, contrabandistu —  
Îl știe un județ, din sat în sat.

5 Tu n-ai pîndit, cînd luna-n nori răsare,  
Cazacul și-a lui suliță pe cer.  
N-ai înțotat cu sacul la spinare  
Prin plescăit de glonț de grănicer.

247. *Popa Breazu*

1 Mi-ascund în guler părul de muiere,  
Mi-arăt doar barba roșie de ovrei.  
Sînt preot — știu, dar sufletul n-o cere.  
Am seminaru-ntreg, mai mult ce vrei?

5 Sînt popă — da. Ți-am arendat moșia;  
Plătesc cîstit; am vite pe islaz.  
De-i anul bun, din plin beau bucuria —  
De-i rău, îmi beau și ciudă și necaz.

248. *Părintele Niculai*

1 Am barba ninsă ca un Sin Nicoară  
Și fața suptă ca un mucenic.  
Ca mine trupul n-o să mă mai doară  
Pe sub salcimi, în țintirimul mic.

5 Citesc cu greu bucoavna din psaltire,  
Stînd slab și girbov, în pridvorul seund.  
N-am strîns averi, am strîns doar mîntuire —  
Și-n inimi, ca-n altarul sfînt, pătrund.

249. *Baba Vișa*

1 Sînt manca morților din sat — mă cheamă  
Doar ei să le spăl trupul, n-am copii.  
De fața lor adevărată nu mi-e teamă —  
Cu mîna mea pe rînd îi primenii.

5 Le fac coliva și-i veghez la noapte  
Cînd primul somn le e așa stîngaci...  
Vezi — să n-o spui — ei tot mă strigă-n șoapte,  
Cu sila îi adorm ca pe sugaci.

250. *Iliuț, orbul satului*

1 Stă desfrunzit pământul de imagini  
Și numai sunetele mă proptesc:  
Araci uscați prin via în paragini —  
Și printre ele-n mine dibuiesc.

5 Nu poți privi grozava mea pupilă:  
Cadranu-i alb n-arată nici un ceas —  
Și totuși ochii-mi te țintesc cu milă,  
Căci tot în suflet calcă al meu pas.

251. *Meșter Toader*

1 — Din moși strămoși, ai tăi au fost la stîni;  
Din tată-n fiu, la păpușoi săpară,  
Ce te-a făcut să iai mistria-n mîni,  
Moș Toader, omule cu vorba rară?

5 — Din băligar, nuietele și din lut,  
Prin foi de brustur și prin flori de nalbă  
Ca o făptură vie mi-a crescut  
Miorița satului: căsuța albă.

252. *Ulița satului*

1 Un drum de care mi-a dat brînci în sat —  
Și am pornit să văd pe-aici cum este.  
Cînd plouă sui costișul apăsător,  
Și vara colbăit mă urc pe creste.

5 La han, la primărie, fac popas  
Și la biserică, sub țigle roșii.  
Căruțele îmi zvirlă praf-n nas,  
Dar mă iubesc purceii și cucoșii.

253. *Curtea boierească*

1 La mine-odată, cum vîi la bunică,  
Veneau în cîrd căsuțele din sat —  
Cu șorțul lor de var pe prispa mică,  
De rochia mea de parc s-au agățat.

5 Acuma sînt bătrîna ce tot toarce  
Și mormăie, uitată, a pustiu,  
Căci, vezi, ce-a fost odată, nu se-ntoarce  
Și-obrazul nou al satului nu-l știu.



254. *Parcul*

1 Aici se-nchide cercul unei vraje:  
L-ai început de mic copil, — sint ani!  
Mi te-ai oprit tîrziu pe verdea plajă  
De ulmi bătrîni, de nuci și de tufani.

5 Și-n parcul adumbrît pe înserate,  
Cînd rătăcind în el, te regăsești —  
Îți culci pe trunchiuri un obraz de frate,  
Îmbrățișat de ramuri omenești.

255. *Copacii din sat*

1 De ce-ai sădit în satul nostru case  
Și garduri vii, căruțe și plugari,  
Cînd singuri stăm — răzeși cu crengi pletoase —  
Și-l străjuim de vînturile tari?

5 Și omului de ce i-ai dat ființă?  
Azi e aici și mîine în vecini,  
Cînd noi sîntem un loc și o credință,  
Ai satului — din frunză-n rădăcini.

256. *Biserica*

1 M-am înălțat în turn — cum se ridică  
În bită un cioban, culcat la oi,  
Să-și numere cu ochii turma mică —  
Și-acolo m-am trezit rămas cu voi.

5 La Sin Mării, când clopotele sună,  
M-apucă dor de stîină și dulăi,  
Dar anul trece, lună după lună,  
Și-mi tot pasc satul pe aceleași văi.

257. *Clopotul*

1 Cu-același glas de e botez, de-i moarte,  
În dangăt lung și larg, cînd plin, cînd frînt,  
De peste zări, din cer, de mai departe,  
Eu vă aduc tot satul pe pămînt.

5 Voi, drept răsplată, m-ați legat de turlă  
Strîns, ca nebunul ce-și ia lumea-n cap.  
Dar limba-mi geme, blestemă și urlă,  
Cînd de frînghie trageți să nu scap.

258. *Cimitirul*

1 Sint satul cel adevărat, cel unde  
N-au casele nici poartă, nici ferești.  
Mă calci — și pasu-ți dă să se cufunde,  
Și timpul sună-a gol, când mă găsești.

5 Salcîmii mei îi văd prin rădăcine —  
Nu-i mai cunoști de cer și vînturi goi?  
Nici frații tăi n-o să-i cunoști în mine  
Cînd trupul ca o haină îl despoi.

259. *Crișma*

1 Am streășina-ntr-o parte, cum se cade  
Să-ți porți căciula cînd de ani tot bei.  
Holerca-i rea și naște-n oameni sfade—  
Mi-e sufletul vîndut unui ovrei.

5 Dar tot păstrez ca lacrima sub geană  
În pivnița boltită — ca un dar  
Din timpul vechi cînd nu eram dugheană,  
Un poloboc pecethuit de la Cotnar.

260. *Hora*

1 Mă nasc la han odată-n săptămână,  
Mi-e pîntec cobza, fluierul mi-e os.  
Nu pot trăi de nu mă țin de mină  
Flăcăii dirz sau fetele sfios.

5 Ce chiot dau cînd ies prin bătătură!  
Tot calc și bat în tact ș-alerg pe loc...  
Spre seară amețesc de băntură,  
Dar nu mă las — că mor de nu mai joc.

261. *Rateșul vechi*

1 Acolo unde-a fost popas și cîntec  
De lăutari și sfat de cărăuși,  
Tăcut pătrunde-al lunei lung descîntec  
În hanul fără geam și fără uși.

6 Și-acolo unde ți-aducea odată  
Hangița vinul roș în cofeal,  
Lung țipătul buhaiului de baltă  
Mă cheamă-n noapte moartea după el.

262. *Iazul*

1 Mă uit la cer prin gene lungi de stuf;  
Ridic, în zori, un dîmb ca o sprinceană:  
Sînt ochiul mort în ziua cu zăduf  
Și ochiul viu în seara pămînteană.

5 Cînd rațele sălbatice cad stol  
Și fiștînd prin trestii se strecoară,  
Se-aprinde dorul lunii pe-al meu gol  
Și plopii se sărută lingă moară.

263. *Morile de vînt*

1 Cu penele de șită, o aripă  
Fantastică se-nalță din coceni —  
Din brațe dăm să te oprești o clipă  
La morile de vînt din Crăiniceni.

5 Surorile de apă plîng cu Prutul,  
Surorile cu abur suflă greu.  
Noi ne iubim, în cer, cu nevăzutul  
Și vîntul ne ia-n brațe ca un zmeu.

264. *Pădurea de la Stînca*

1 De ce-ai tăiat copacii de la Stînca?  
Ca să mi-i vinzi cu carul, ce-am făcut?  
N-aveam izvorul clar ce-l naște stînca,  
Și umbra mea în tremur peste Prut?

5 Toporul ce mi-a despoiat mărirea,  
Nu-n trunchiuri ci-n trecutul tău, lovi.  
Azi umbră nu-ți mai dă nici amintirea  
De cînd îmi smulse ramurile vii...

265. *Prutul*

1 De ce nu vii cu mine la Galați,  
Biet sat olog, împotmolit pe maluri?  
Și voi, căsuțe proaste, de ce stați  
Tot în cămeși — sau teamă vi-i de valuri?

5 Eu merg mereu, voi stați mereu pe loc,  
Și totuși ne-ntîlnim tot față-n față.  
Ce vrajă-o fi, că nu pricep de loc?...  
Dacă-aș porni mai dis-de-dimineată!

266. *Piriul*

1 Sint risul clar al satului — într-una  
Mi-arăt la soare dinții albi de prund.  
Cînd vine noaptea, lacrimi îmi dă luna,  
Cînd crește norul, plînsete ascund.

5 Dau oamenilor jimbla aurită,  
Dar morile cu roata lor mă bat...  
Ștrengarii zvîrlă-n mine, ca într-o vită,  
Cu bolovani — cînd fața le-am spălat.

267. *Stîlpii de telegraf*

1 Am pironit în cuie nalte drumul  
Să n-o pornească razna-n porumbiști —  
Catarge ancorate cu duiumul,  
Ce toate fug cînd numai tu te miști.

5 Întindem rămurișuri de rețele  
Și în amurg rodim cu soare-aprins...  
În toamnă înfrunzim cu rîndunele:  
Un fel de frunze negre cu piept nins.

268. *Oile*

1 Pe cîmpul neted, ca pe-o masă verde,  
Un joc de domino s-a respirat  
Pîn-ce amurgul — jucător ce pierde  
Îl strînge grabnic și-l aruncă-n sat.

5 Pe miriști stă o strachină cu lapte,  
Și laptele tot picură din ea...  
Sub luna plină va dormi la noapte  
Un țintirim turcesc pe o vilcea.

269. *Rîndunelele*

1 Pe pagina de cer senin, de-o oră  
Un Dumnezeu — pe semne caligraf —  
Ne-neurcă-n scriitura lui sonoră  
Și taie zarea-n dungi de telegraf;

5 Apoi ne prinde-n ele cite una  
Ca buchiile dintr-un alfabet,  
Și-n cerul vinăt de amurg ca pruna,  
Cînd le citești — te pomenești poet.



270. *Stupul*

1 Port o căciulă, galbenă, de paie  
Din gură-mi ies cuvinte cu aripi,  
Și-mi zumzăie pe buze o văpaie  
De miere, din belșug să te-nfiripi.

5 Eu sint poetul satului acesta  
Nu e, cum crede el: Ion Pillat,  
Nu cat înțelepciunea-n Zend-Avesta  
Și-o sug din sucul florilor din strat.

271. *Gîștele*

1 S-au dus în vînt și prin văzduh albiră  
Prostirile întinse pe zaplaz?  
Ce petice de-omăt ciudat se-nșiră  
Sub soarele de vară, pe islaz?

5 Și ce pietroaie albe-ncep să miște  
Pe albia secată de pîrîu?  
— Nu, drumu-i plin de-un cîrd răzleț de gîște  
Ce umblă după boabele de grîu.

272. *Brotacul*

1 O frunză verde a sărit din iarbă  
În apă — sperie stelele din lac  
Ce tot clipesc din ochi și se întreabă  
De dă iar toamna-n foi... E un brotac.

5 Un brotăcel cam beat de-atita vară,  
De-atit parfum de flori cam uluit,  
Ce se tot saltă pe a lunii scară  
Și vrea s-ajungă-n ceruri negreșit.

273. *Iepurele*

1 Pe câmpul alb ca foaia de hirtie,  
S-a zugrăvit ca-ntr-un abecedar  
Un iepure dînd razna pe moșie  
Și, fugărindu-i urma, un ogar...

5 Și-un vînător de lemn cu șapca verde  
Ca-ntr-un album ochește fără ură —  
Și pușca scoate foc, fum alb se pierde,  
Mînjind cu sînge negru o pictură.

274. *Vinătorul*

1 Pierduși o zi ca să împuști o rață  
Din zbor pieziș pe ceruri și pe iaz?  
— Nu, iată-mi-le încă vii în brață  
Privești-te dragi ca un obraz.

5 Ți-aduc amurg și apă laolaltă,  
La hanul vechi, cu cușma pusă strîmb...  
Ia-mi asfințitul galben de pe baltă  
Și cerul clar și verde de pe dîmb.

275. *Amurgul*

1 Oprit pe muchia dealului din zare,  
Ard focuri printre clăi în umbre mari,  
Podesc cu aur drumul strîmt de care  
Și scot lumini din sat ca din amnar.

5 Pe cositorul apelor coclite  
Întind subțiri și lucii foi de-argint,  
Și-acum în umbra nopții dezvelite  
Doar ochii verzi ai miștelor i-aprind.

276. *Umbra*

1 Cînd soarele e sus, m-ascund în sînul  
Tufanilor cei mari de lingă Prut,  
Dar cînd pornește peste clăi, hapsinul,  
Tîrîș ies tainic și sporesc tăcut.

2 Poporul meu îl leg de-orice făptură...  
E străveziu și-albastru ca un fum.  
Cu pasul tău pășește pe-arătură,  
Și chipul lui ești tu culcat pe drum.

277. *Tăcerea*

1 Cobor pe cîmp odată cu-nnoptarea,  
Sînt pretutîndeni și nu-s nicăeri,  
Mă prinde pitulată nemișcarea;  
Dar pier, cu glasul tare de mă ceri.

5 Mă sfișie cucușii, cîini mă latră,  
La iaz mă joc cu luna plină-n stuf,  
În jurul lămpii ațipesc pe vatră,  
Și satul doarme-n mine ca-ntr-un puf.

278. *Luna*

1 Pe cîmpul asfințitului răsar  
— Potir de crin pe-un lujer nevăzut —  
Și-o stea de aur viu, ca un bondar  
Din alba mea petală a căzut.

5 Și-acum, spre zori, cum tainică pălesc  
În chipul unei flori de pădăie,  
De-mi suflă vîntul fulgul meu ceresc,  
Pe iaz — privește-l însořit învie.

279. *Noaptea*

1 Am mers călare pe planeți zi lungă  
De vară, cale lungă pînă-n seară,  
Ca pe pridvor albastră să te-ajungă  
Din zări iubirea mea crepusculară.

5 Desfă-mi ușure vâlul prea subțire  
De nori, sărută ochii mari de stele  
Și-n poala mea îți lasă în neștire,  
Îți lasă fruntea grea de gînduri grele.

280. *Stelele*

1 Pe-un drum de oi, ce-n miriște colindă,  
Tăcerea nopții a pornit spre sat,  
Și nori ușori în slavă stau să-ntindă  
Marama lor de borangic curat.

5 Dar le străpung penumbra mii de aee  
Sclipind lumini ca piatra de olmaz,  
Și vâlul tainic cerul și-l desface  
Și satul îl privește în obraz.



Ion Pillat în uniformă de licean, în parcul de la Florica.



281. *Primăvara*

1 Un cuc glumeț mi s-a pitit sub frunză?  
Îmi strigă: *cu-cu*, să-l gădesc în crîng —  
Și iarba nu mai vrea să se ascunză  
În inima pămîntului nățîng.

5 Și cum nori albi clădesc pe ceruri schele  
Și ape vii îmi cîntă pe la mori,  
Am săgetat în sat cu rîndunele  
Și-ncondeiez poienile cu flori.

Într-o excursie la târgul de fete de pe muntele Găina, unde Ion Pillat și pictorul Ștefan Popescu au plănuit întocmirea volumului FLORICA. La dreapta: Ion Pillat; în prim plan Ionel Brătianu; în fund Ștefan Popescu purtînd pălărie cu borul răsucit; între cele două femei din primul plan, poetul Ion Minulescu.

282. *Nori de vară*

1 Suflați în aur ruginiu de soare,  
Închipuim pe ceru-n asfințit  
Icoanele împărătești pe care  
Nu le mai vezi lucind în nici un schit.

5 Și noaptea cuvioasă ce coboară  
Pe inimi și pe holde și pe sat,  
În pomenirea zilelor de vară,  
Cu-argint de lună plină ne-a-mbrăcat.

283. *Toamna*

1 M-au presimțit în zare plopii — iată  
Ca morții galbeni au rămas și goi...  
Și apa cerului e mai curată  
În tremur lung sub bărcile de foi.

5 Iar tu, pășind pe frunzele uscate,  
Simțind că vin hoțeste peste tot,  
Te-oprești și scapi din mâini înfrigurate  
O inimă de aur, ca un rod.



284. *Iarnă*

1 Ți-aduc omătul liniștit ce-apasă,  
Cu fulg ușure, ca o piatră grea  
Pe țarină, pe suflet și pe casă —  
Ți-l las pe geamuri preschimbat în stea.

5 De-acum cîmpia va fi foaia nouă  
Pe care sănii-nseamnă stranii dungi,  
Și-n tine, călătorule-o să plouă  
Cu zurgălăi, cu amintiri, cu doruri lungi...

285. *Poetul*

1 Nu sînt al lui, dar satul e în mine;  
Trăiește-n sufletu-mi cu toți ai săi.  
Simt cum mustesc în singele din vine:  
Copaci și case, oameni buni și răi.

5 Amestec fără seamăn: cer și glie,  
Iubiri, dureri și chiot și blestem —  
Tot universul strîns într-o moșie...  
O, Doamne, fă să-l deapăn ca pe-un ghem!

286. *Darul*

# BISERICA DE ALTĂDATĂ

1923-1926

1 În pumni, un pumn de-alune ți-am cules  
Prin crîng, din zori și pînă-n seara sură —  
Din miezul lor nimic n-ai înțeles,  
De nu le-ai spart cu dinții-ntii în gură.

5 Un coș de mere aurii ți-am dat —  
Pripitul, lacom l-a golit îndată.  
Dar gospodarul bun și l-a păstrat  
Să-l aibă pentru masă iarna toată.

## DRUMUL MAGILOR

### 287. Biserică veche

- 1 Biserică, în noaptea albă cu zarzării-mprejur în floare  
Și cu poleiul lunii pline pe aripe de heruvim,  
Uitată-n fundul mahalălii — în liniștea-ți mintuitoare  
Primește, din grădini de vară și patimi, singur să revin.
- 5 Pe turla ta lucește luna cu bruma ei ca o beteală...  
Copil sfios mă lasă, lainic, să-ți calc pe prag ca pe-un hotar.  
Să piară dorul de femeie, viclean, sub sfinta zugrăveală  
Și inima mi-o fă să fie pe-altare limpede pahar.
- Dar dacă sufletul din mine, bolnavul suflet, n-o să prindă
- 10 Ca tencuiala ta curată un rai de proaspete văpseli —  
Cu barba ninsă, bunul preot se roagă pentru el în tindă  
Și vede îngerii în preajmă-i cu pene lungi de rîndunel.
- Și dacă birji îmi duc prin noapte, ca-n negre bărci de voluptate,  
Iubirea trecătoare-n care mi-am otrăvit vecia mea
- 15 Tușind, mai stă paracliserul bătrîn, cu mâini cutremurate,  
S-aprindă la icoane cerul: sfînt lingă sfînt, stea lingă stea.

### 288. Drumul Magilor

- 1 Poiana din pădure strînsă-n clăi  
Ne-aține drumul cu miros de fin.  
Culegem banii soarelui pe căi...  
E vîntu-n foi sau curg pe sus fîntîni?
- 5 Amurgu-și scoate stelele din sîn  
Și boabe de sclipiri s-au risipit.  
Luceafărul a pogorit pe stîni —  
Zărim păstor și staul, deslușit.
- Poiana aburită de-nnoptări
- 10 Primește, îngerii albi în loc de miei.  
Pe cai de munte împietrim, călări,  
Urmînd uimiți luceafărul tustrei.
- De păcură se lasă noapte grea...  
Nechează-n ceruri caii speriați.
- 15 La focul stîinii am atins o stea  
Și-n para flăcărilor, îmbrăcați,
- În aur și-n argint scînteietor,  
Au cine sîntem cerem în zadar,

Și-naintăm cu-alaiul Magilor  
20 Purtînd în palmă raza ca un dar.

Iar gingul schitului, la cruci oprit,  
Vestește împlinirea semnelor,  
Căci baciul dacă-n tirlă ne-a poftit,  
Maria lui născuse un fecior.

### 289. *Spre schit*

1 Mesteacănii, în vînt, pe dealuri bat mătânii  
La trôia cu nori de aur învechit —  
Poteca i-a lăsat pe marginea poenii  
Și împletind lumini dă fuga pîn-la schit.

5 Egumenul bătrîn de pe pridvor privește  
La apele din stînci scăpînd argintul viu,  
La turma, sus pe plai, ce iarba-n flăcări paște,  
La omul, în amurg, pornit la drum tîrziu.

Clopotnița de lemn pîndește peste curpeni  
10 Și clopotele vechi înalță glasuri mari  
Să cheme prin păduri, cu sufletul în cumpeni,  
Pe călătorul stînd la crucea din hotar...

Dar drumul povîrnit, la vale duce umbră  
Cînd, pilcuri, mieii albi pe culmi mai duc zăpezi —  
15 De-acum e foșnet lung ce-a fost sclipiri de undă,  
De-acum tu simți adînc ce nu mai poți să vezi.

290. *Minăstire*

1. Pe zări străvechi ca scoarțe oltenesti,  
Țesute-n flori și păsări de-amurgire,  
Pe culmi te înălțai, să împlinești  
Logodna cerului cu țara — minăstire...
- 5 Și valea ca o carte s-a deschis  
Și-nția stea citi în ea prea bine,  
Și ce-a fost trup de om s-a făcut vis  
Și ce-a fost dor s-a împăcat cu sine.
- Și-n mine și-n poiană și pe drum  
10 Deodată s-a întins atita pace  
Că Dumnezeu plutea ca un parfum  
De fin cosit, când clăia se desface...
- Și-aș fi crezut că totu-i zugrăvit  
Și că privesc, copil, o stampă veche,  
15 De nu-mi venea — când șters, când deslușit —  
Un zvon adinc de clopot la ureche.

291. *Arhondaricul*

- 1 Arhondaricul alb e un potir de nalbă,  
În jurul meu deplin, de noapte, s-a închis —  
Mi-e gândul un gândac în liniștea lui albă,  
Gîndac vrăjit de somn și amețit de vis.
- 5 Tăcerea, stea cu stea, pe minăstire pică.  
Smerite umbre lung se-nchină sub molizi.  
Vezi, Sfintul Duh, porumb tăcut și plin de frică,  
Se lasă alb din zbor pe pacea din firizi.
- Și, miel prior, Iisus, pe iarba moale, iată-l  
10 Sugînd, nevinovat tot cerul din fîntîni  
Și lingă el, oprit din mers, Dumnezeu Tatăl,  
Monah bătrîn, țînînd o toacă mută-n mîni...
- Tăcere... Pentru veci călugării muriră  
Și clopotele-n turn s-au spînzurat de grinzi.  
15 Tăcere — nici un ritu în noapte nu respiră,  
Tăcere — nici un psalm în suflet n-o să prinzi..

Dar un ciocan bătut, argint sfios, în toacă  
Și sunetele vii — lungi păsări — au zburat

Prin clarul lunii nins pe pomi de promoroacă,  
20 Rotind la nesfârșit pe-un cer nemăsurat.

Și au căzut, legînd o minunată salbă,  
Într-un arhondarie din schituri de povești,  
Să poarte pînă-n zori, în hora lor cea albă,  
Pe omul adăstat sub streșine cerești.

## 292. *Toaca*

1 Pe curtea minăstirii îmi deschid,  
Ca peste visul sufletului, geamul.  
Tăcerea e de piatră: un molid  
Și-a-ncremenit în luna plină ramul.

5 Biserica de birne s-a-nchinat  
La steaua cea dintii, ca la icoană.  
Un înger ca un nor îndepărtat,  
Proptit de munți, se roagă alb în strană.

Ce-i om s-a stins — ce-i sunet a murit...  
10 Trăiește numai schitul și copacul.  
Tăcerea cerului a țintuit  
Cu stele grele de oțel capacul...

Dar clar o picătură a căzut,  
Spărgînd oglinda timpului în două —  
15 Și-ascult în piept și-aud în schitul mut  
Mărgăritarele cum plouă.

E toaca Ta! A început să bată  
Sub cer, prelung, cu inima deodată.

293. *Gingul*

1 Clopotnița din deal aruncă pietre-n zare:  
Vezi porumbeii albi prin seri albastre cad.  
Amurgu-și dă pe-o stea zăvoiu de vînzare,  
Pe-o stea de-argint curat ce-a licărit în vad.

5 Gușatul la izvor a regăsit-o-n apă,  
Talent stelar lăsat în dar de Dumnezeu.  
L-au rîs țărăni răi, încovoiați sub sapă,  
Dar plopii îngeri stau păzind la heleșteu.

Le-au tremurat în vînt, lung, aripe ușoare,  
10 În graiul lor foșnit pe nume l-au chemat  
Și, buni, îl ocrotesc de moară; vrăjitoare  
Ce-ncalecă pe rîu, bătîndu-l înspumăt.

O salcie din drum — haiduc cu barba sură —  
Cu ramul — un pistol — dă foc de licurici.  
15 În umbră stă cruciș cu luna-n vîrf de șură,  
Un huhurez scîncind ca și copiii mici.

Clopotnița de-acum azvirle greu, ca-n groapă,  
În noapte, bulgări mari de sunet și tăceri —  
Dar gingul duce-n pumni pe-o minunată apă,  
20 În mărțișor, un strop strălucitor de cer.

294. *Cozia*

1 Foșnește Oltul — piuta a trecut,  
Dar cerul spart în cioburi vine iar  
Să cheme peste ape, din trecut,  
O minăstire toată de cleștar.

5 Cu murmure și val și veac se scurg...  
De ce și astăzi Cozia a rămas?  
Trecutul stă pe unde, în amurg,  
Cu umbra lui ca umbra unui ceas.

Foșnește Oltul... Stele au sclipit —  
10 Cu mîna și cu mintea nu le-ajung.  
Prin ce desîș de codru încilcît  
Se-ncearcă aripi și se zbat prelung?

Un dangăt de aramă a zburat...  
Se duce peste văi și peste munți.  
15 Aproape vezi albastrul tremurat  
Durînd din sunet și din suflet punți.

Aproape simți cu ochii mari deschiși  
Cum unul cîte unul s-au desprins

Din noaptea ce se prinde-n rămuriș,  
20 Hulubii Domnului pe cerul nins.

Cireșul de pe drum a înflorit —  
E alb de lună multă ca de flori.  
Ori poate peste pomul liniștit  
Stă stolul alb al serafimilor.

295. *Monahul la capre*

1 A fluierat un tren departe-n vale  
De-aci la el ce multe veacuri sint!  
Sub munte, unde schitul se prăvate,  
O toacă sună și-a tăcut în vînt.

5 Atita tot — pe cerul nalt ereții  
Cunună torc din zborul nemișcat  
Poienii ce atîrnă pe pereții  
De stînci tăiate-n piscul detunat.

Monahul roș la capre stă de pază,  
10 Sălbăticit, slăbit de-așa pustiu —  
Singurătatea singură-l veghează,  
Dihăniile din codru de-l mai știu...

Și-acum cînd umbre pe furiș, în taină,  
Lungesc pe jos copac lingă copac,  
15 Vin caprele, se freacă de-a lui haină  
Ca de-un gorun cu coajă de șiac.

Prin sfeșnice domnești de flori de nalbă  
Zărește satul, casa cu livezi



Și fata albă ca o iadă albă  
20 Și ochii-i verzi ca firul ierbii verzi...

Și mina aspră mîngîie alene  
Blănița iedei și se pierde-n ea —  
Și parcă muicrește ard sub gene  
Priviri viclene ca ispita grea.

25 Dar țapul negru și bărbos, deoparte,  
Chioriș aprinde galben ochi de drac —  
Pe cînd mesteacăni albi, ca într-o carte  
De hasme, din penumbră se desfac,

Răsar → arhangheli mari — prin amurgire  
30 Cu țaripă și sabie de foc,  
Pe cînd monahul cel ieșit din fire  
Ca la icoană bîjbie pe loc.

## 296. Îngerul

1 O sperietoare își ridică brațul,  
Ingenunchiată-n holdă pin-la briu.  
Din drum flăcăi, spre sat zorindu-și pasul,  
Li zvîrle pietre care cad prin grîu.

5 Dar plopul nalt o binecuvintează —  
Pornește alb un stol de porumbiei  
Și licărind pe zarea de amiază  
Domol se lasă peste lemnul ei.

Ce clar răsună clopotele toate  
10 — Ca picături de soare pe un rîu —  
Cînd îngerul cu aripi innodate,  
Înțelenit se clatină prin grîu.

Abia tîrziu, cînd holda e albastră  
Și prinsă-n seară ca în flori de in,  
15 O fată, adormită la fereastră,  
În vis îi vede zborul cristalin.

POVESTEA MAICII DOMNULUI

297. *Biserica de altădată*

- 1 Biserică de altădată, ce cititor mi te-a scos în cale  
Cu zarzării din curtea veche și năpădită de urzici,  
Sub coperiș lăsat pe-o rină, la margine de mahalale,  
Sub turnul mîngîiat în aripi de raze și de rîndunici...
- 5 Cu chipul șters în zugrăveală: Matei și Marcu, Ion și Luca,  
Evangheliștii de pe vremuri, tuspătru, predică-n pustiu—  
Amurgul doar și toamna, singuri, dau să pătrundă prin uluca  
Grădinii Domnului, pe care azi credincioșii n-o mai știu...
- Biserică de altădată, din nou primește să-ți cale pragul  
10 Ca-n noaptea primăverii mele cu zarzării-nfloriți pe cer...  
În somnul veșnic bunu-ți preot, de mult, și-a lepădat toiagul  
Și întru Domnul odihnește bătrînul său parachiser.
- Stau singur în amurg de toamnă azi, singur eu cu patimi multe  
Și nimeni nu mai toacă seara prin suflet și prin mahala,  
15 Nu-i nimeni să se roage-n tindă și taina nimenei s-o asculte  
Și la icoane să aprindă sfînt lingă sfînt, stea lingă stea.

298. *Rugă ca să încep*

- 1 Vreau, Maică Preacurată,  
Povestea Ta să fie  
În grai cinstit lucrată  
Ca lina dintr-o iie.
- 5 Și ca să-Ți Țes chilimul  
Mă ține Tu de mîni.  
Mă-nvețe Heruvimul  
Colinda din bătrîni.
- Fă-mi graiul bun ca oul  
10 Încondeiat de Paște,  
Blagoslovit ca boul  
Cînd Domnul meu se naște.
- Strălucitor cuvîntul  
Mi-l fă cum e la noi  
15 Lumina pe pămîntul  
Cu plopi și dealuri moi.

Înalță-mi vorba bine:  
Troiață la răscruce —

Drumețul să se-nchine  
20 De vine ori se duce;

O limpezește-n riul  
Ce ride sub arini,  
O-ncege strins cu briul  
Durerii de creștin.

25 Dă-mi mie, păcătosul,  
Un suflet de beteală,  
Să-ți dea și el prinosul  
Lui sfint în zugrăveală —

Să fiu ca iconarul,  
30 De nimeni cunoscut.  
Nu-mi trebuie slavă Harul  
Ți-l cer: — Am început.

## 299. Nașterea

1 N-au fost măslini, nici dafini, nici smochini...  
Pământul sfint nu e al Galileii —  
La noi e Nazaretul, Ioachim  
De pe pridvor privește Riul Doamnei.

5 Stă moșul alb în portul de la țară,  
Dar sufletul, într-însul e catran,  
Căci Domnul n-a voit copii să aibă  
Și oamenii cu ris l-au judecat.

Stă Ioachim și-n sufletu-i se roagă  
10 Ca-ntr-un pustiu de piatră și nisip.  
Închină Domnului viață dreaptă,  
Jertfește ce-a arat și ce-a sădit.

\*

Cu furca-n briu mergi, Ano, în livadă  
Să-ți pască pomișorii albi din mini  
15 Ca miei priori născuți în primăvară,  
Plângînd că nu ești mamă, să-i mîngîi.

Sub un mălin în floare, te așează —  
Un cuib de granguri cîntă pe un ram.  
Te roagă, Ano, Domnului, căci iată  
20 De-o floare pomu-n rai s-a scuturat.

Prin nori de-argint petala se coboară;  
Cu umbra-n cruce cade un lăstun —  
Și casa ta, Ioachim, e albă  
De binecuvîntarea unui prunc.

### 300. *Copilăria*

1 Cine să ghicească taina? Cînsă creadă  
Că-n fetița cu opinci și cu opreg,  
Maica Domnului se va ivi odată...  
Nici părinții ei, privind-o, nu-nțeleg.

5 Miei Tatălui îi paște pe toloacă,  
Duhul Sfînt ca un porumb îi stă pe mîni  
Și pe cînd copiii satului se joacă,  
Clopote îi sună seara în fîntîni.

Îngerii o țin cu hasme lingă vatră,  
10 Beau cu dînsa spuma laptelui din blîd.  
Aripî zboară de se mișcă-n prag o piatră  
Sau argații poarta mare de-o deschid.

Spun vecinii: — Ioachime, fii de pază  
Că-ți bolește fata mică de-un deochi...  
15 Dar un orb în fața ei îngenunchează  
Și se roagă și pricepe fără ochi.

301. *Juruirea*

1 Și dacă-a fost Sîntă Măria cea mică,  
Să meargă la hram cu toți se ridică.

Și dacă a fost ziua de toamnă senină  
Cînd urcă Negoitul pe zări de lumină,

5 Pe drumul cu plopii foșnind frunza rară,  
Părinții Mariei porniră în țară.

Fetița-n căruță ședea între ei —  
Ca apa de șipot erau ochii ei.

Trecură o vale și două și șapte...  
10 E noapte și cerul e caiea de lapte

Pe care se duce car mare și-oier —  
Ioachime, schitul nu e nicăieri.

Zadarnic ceri drumul pierdut, la o stîină.  
Fetița adoarme cu capul pe mină

15 Și maică-sa țolul îl trage pe ea —  
Maria acolo sfînt vis că visa.

Și iată prin frasini răsare lin luna...  
Argintul din vise se lasă ca bruma.

Un schit se vestește, nou-nouț, din pămînt  
20 Ca Sîntă Maria să-i fie hram sfînt...

Și cum calcă fata cu frică-n altar  
În cer sună buciume peste hotar.

Și cum se închină smerit la icoane,  
Toți îngerii Domnului cîntă în strane.

302. *Buna-Vestire*

- 1 Țesea cuminte ca întotdeauna  
Maria borangicul la război,  
Și cum prin seară cădeau umbre moi,  
I s-a părut întâi că intră luna,
- 5 Atit de alb venea. Dar nici o rază  
Nu calcă mai ușor pe tălpi de vis —  
Și s-a mirat ea: cine a deschis  
Larg poarta? — Cind s-a ridicat să vază,
- I-a nălucit acum că porumbelul  
10 Ei alb bătea din aripi lângă ea.  
Și cum, sfioasă, fata-l mingia,  
Arhanghelul dezvălindu-și felul,
- Nu s-a temut, nu s-a ferit de dînsul  
— Cu îngerii se sfătuia de mult —  
15 S-a bucurat spunîndu-i: Te ascult.  
Arhanghelul tăcu, închis într-însul.

Atunci s-a speriat, căci nici un sunet  
Nu-i pogora în suflet solul sfînt.  
Dar a picat ca moartă la pămînt  
20 Cind îngerul cu trăsnet și cu tunet

A fulgerat, neașteptat, Buna-Vestire...

### 303. *Iosif teslarul*

1 Ea îl privea cum minuia rindeaua  
Pe blăni de brad. Cioplit și el în lemn,  
Nu bănuia teslarul că în greaua  
Penumbra-a candelii cu untdelemn,

5 Maria sta păzind intruchiparea  
Lui Dumnezeu în trupul e curat.  
Dar cum, mărită, flacăra în para  
Luminii-i da obrazu-adevărat,

Iosif, ștergînd năuc sudoarea frunții,  
10 A ridicat în blestem pumni semeți —  
Cînd iată cu un pas ce mișcă munții,  
Lăsînd icoana goală pe pereți,

Un înger coborî: același — din Vestire.  
Maria însă nu-l mai cunoscuse.  
15 Văzîndu-l omul își veni în fire  
Și se sfii și parcă pricepu.

### 304. *Nașterea Domnului*

După legenda populară

1 Jos sub poarta raiului,  
Pe sub Piatra Craiului,  
Unde-ncep muscelele,  
Apele și stelele,  
5 Vezi albind ca pe chilim  
Tîrg pe nume Vifleim.  
Tîrg străvechi în bogății,  
Tot în minte să mi-l ții.  
Turle scăpărînd argint  
10 Cu briu falnic îl încing  
Și-l îmbracă-n poleială  
De-aur, raza de beteală  
Ce alunecă de sus  
Peste casa lui Iisus.  
15 Dar pe drumul cel cu plopi,  
Rău de pietre și de gropi,  
Cine-mi vine-n car cu boi,  
Nu plāvani ca pe la noi  
Ci munciți și oropsiți,  
20 De trei zile nehrăniți?  
Cine-mi sînt drumarii doi  
Nemîncăți, bătui de ploi?  
Cine-mi plînge, sub maramă,  
De dureri că va fi mamă?  
25 Cine-mi umblă lingă vite  
Tot cu vorbe necăjite?

Maica Domnului plingea,  
Iosif boii suduia,  
Maica Domnului spunea:  
— Omule, nu sudui.  
30 Ce e scris s-o implini.

La mijlocul drumului,  
La tulpina plopului,  
Stă Maria s-odihnească  
Și pre Fiul Sfint să nască.  
35 Dar, vezi, popu-i copac rău,  
Copac rău și nătărău,  
Își dă frunza într-o dungă,  
Să foșnească vreme lungă  
Liniște să n-o ajungă.  
40 Își dă creanga într-o parte  
Nici de umbră s-aibă parte.  
Maica Sfintă a oftat,  
A oftat, s-a supărat  
Și din gură-a blestemat:  
45 — Plopule, lemn urgisit  
Să te zbați neodihnit,  
Nici în lin, nici în senin  
Creanga ta să n-aibă stare,  
N-aibă umbră nici răcoare.  
50 Frunza-n tine să nu stea  
Nici ziua și nici noaptea.  
Și cu vînt  
Și fără vînt  
Să te clatini pe pămînt!  
55 Maria s-a ridicat,  
Drumul lor și l-au urmat.

Și au mers, măre, au mers  
Urmele de li s-au șters,  
Tot prin țarini aurite,  
60 De oameni nepomenite,  
Tot prin stele argintate,  
De oameni nesămănite...  
Și-au ajuns în drumul lor  
La focul păstorilor.  
65 Colo-n stîna oilor  
Stă Maria s-odihnească  
Și pre Fiul Sfint să nască.  
Șezu jos și nu șezu,  
S-odihnească nu putu  
70 De zbieratul oilor,  
De săritul mieilor.  
Maica Sfintă a oftat,  
A oftat, s-a supărat,  
Oile le-a blestemat:  
75 — Oi, de orice rău veți da,  
Vci să nu puteți zbiera,  
Pe voi lina să nu stee,  
În tot anul să v-o iee  
Mielul de sub voi să piee!  
80 Maria s-a ridicat,  
Drumul lor și l-a urmat.  
Și au mers, măre, au mers  
Urmele de li s-au șters  
Și prin cer și prin poiene  
85 Și prin stele buruiene...  
Și-au ajuns în drumul lor  
La ocolul cailor.  
Și Maria grajd aflînd  
Intră-ntr-însul tot plîngînd.



- 90 Dureri mari o cuprindea,  
Să mai meargă nu putea,  
Stătu jos, se odihni.  
Caii prind a tropăi.  
Minjii vesel a zburda,  
95 Iepele a rincheza.  
Maria îi dojenea:  
— Stați pe loc, nu tropăiți,  
Căci durerea mi-o măriți...  
Caii răi n-au încetat,  
100 Maica Sfântă a oftat,  
A oftat, s-a supărat  
Și din gură-a cuvîntat:  
— Fire-ați, cai, voi, blestemați  
Să gonîți fără răgaz,  
105 Tot anul să n-aveți saț  
Pină-n ziua de Ispas,  
Dar și-atuncea doar un ceas!

- Maria s-a ridicat,  
Drumul lor și l-au urmat.  
110 Și au mers, mări, au mers  
Urmele de li s-au șters  
Peste iarba plaiului,  
Prin pometul raiului.  
Tot mergînd și obosind  
115 Și cu Dumnezeu vorbind,  
Floarea soarelui păli,  
Floarea lunii vesteji,  
Numai Steaua înflori...  
Și au dat în drumul lor  
120 De ocolul boilor,  
Boilor, blajinilor,  
În cea iesle-a vitelor,

- Vitelor, săracelor,  
Maica Sfîntă cum intra  
125 Pe fin moale se culca.  
Boii prind a rumega,  
Maica Sfîntă-a suspina  
Și din gură-a cuvînta:  
— Stați pe loc, nu rumegați,  
130 Liniștea nu-mi turburați...  
Boii blînzi o asculta,  
Maica-i binecuvînta:  
— Bouleni, fiți alduiți  
Și de mine fericiți,  
135 De mine, de Dumnezeu  
Și de sfînt fiuțul meu.  
Voi, oricînd să aveți saț,  
Un ceas-două să lucrați  
Și pe urmă să-ncetați.  
140 Un ceas-două să lucrați  
Și unul să rumegați.  
Bouleni, să fiți sătui  
Tot în brazda plugului!

- Dureri mari o apuca,  
145 Boii blînzi o aburea.  
Și cînd fu la miez de noapte,  
Muncile-i trecură toate.  
Pe fin verde și uscat  
A născut un împărat.  
150 Și cum Fiul s-a născut,  
Ieslea-n rai s-a prefăcut,  
Și să vezi și să nu crezi:  
Finu-n soare  
155 Era floare,

Albăstrele

Erau stele

Și-n senin

Luna — un crin.

160 Maria se veselea,

Pruncu-n brațe-l cuprindea

Și pe frunte-l săruta,

Că el lumea va scăpa.

Astăzi s-a născut Christos

165 Să ne fie spre folos.

Suflă vîntul lin și lin,

Mi-l leagănă chitelin,

Legănuș

De păltinuș,

170 Ploaie caldă

Tot îl scaldă!

### 305. *Steaua*

1 Jneapăn verde cum troznește din rășină  
Și în foc se prăbușește-n vîlvătăi,  
Vezi, în para-i, toți ciobanii de la stîină  
Stînd în bită sus pe golul dintre văi.

5 Spune baciul: — Măi firtaților, să fie  
Semn curat sau piază rea — nu le-nțelegi.  
Așa stea n-am pomenit eu pe tărie,  
Hăt! de cînd îmi paște turma pe Bucegi...

Tac firtații, tace baciul, latră cinii.

10 Steaua crește așa tare că e zi,  
Ea coboară de-o poți prinde-n palma mîinii...  
Mă ciobane de la oi, nu te sfii,

Căci pe ieslea unde Maica Preacurată  
A născut între un bou și un asin,

15 Steaua albă se oprește tremurată,  
Călăuză pentru Craii care vin.

### 306. Închinarea Magilor

1 Filfilie steaua sub aripi de foc,  
Stă peste ieslea cu sfintul noroc,

Intră în iesle Craii grămadă,  
Robii lor poartă pe brațe o ladă.

5 Cum Craii-n aur erau îmbrăcați,  
Boul și-asinul se uită mirați.

Și Maicii Domnului, vezi, îi fu frică:  
Fețe-așa mari ea de când era mică

Nu mai văzuse și s-a rușinat.

10 Iisus cămilei cu gît legănat

Cald i-a zîmbit. Trei Crai lui Iisus  
Smirnă, tămîie și mirt i-au adus.

Alb era unul; ca o momîie  
Altul, sfrijit, cu obraz de-alămie;

15 Cel de pe urmă, buzat și arap,  
Behăia cînd vorbea, dînd din cap ca un țap.

Micul Iisus tot rîdea făcînd haz —  
Iute îi trase Maria marama pe-obraz,

Pruncul să nu i-l deoache cel Crai Baltazar,

20 Pe cînd cu ochi lacomi Iosif cîntărea orice dar.

### 307. *Maica și Pruncul*

1 În odaia scundă moare focu-n vatră,  
Colo pe firidă pilpie opaiț.  
Pe un drum de țară, ciini zadarnic latră...  
Nici un sfint la noapte n-o să stea pe laviți.

5 Singură cu Pruncul, singură cu focul  
Ce-și desface-n umbră coada de păun,  
Maica se gindește, cumpănind norocul  
Pruncului ce-ntinde mina la ceaun.

Ochii Lui albaștri cum e inu-n floare,  
10 Maica li sărută, mingie bălai,  
Părul ca mătasea de porumb, și-o doare  
Sufletul deodată năpădit de scai...

Lacrimi șterg în gene brațele cămășii:  
A venit țiganka de i-a dat cu ghiocu' —  
15 Și pe drum de munte au plecat lăeșii...  
Dar Iisus zimbește blînd, urmîndu-și jocul.

### 308. *Bejenia*

1 N-auzi pe vale scîrțit de cară?  
Nu vezi în vale peste sate fumul?  
Intrară, bade, Turcii iar în țară,  
La munte fug rumânii cu duiumul.

5 Pirjol și foc aduc cu ei păgînii,  
Omoară mamele și taie pruncii...  
Dar la răsescuci, de lași poteca luncii  
Și-o iei pieptiș drept la poiana stînii,

Sub norul care piere ca o plută,  
10 Prin fagii ce-și opresc aci hotarul,  
La șipotul cu apă ne-ncepută  
Au poposit. — Despriponit, măgarul,

Blegind urechea blindă, se apleacă  
Spre Maica alăptîndu-și Pruncul Sfînt —  
15 Dar, necăjit, cu gîndul la pămînt,  
Iosif întinde mămăliga seacă.

Ce greu, ce lung e drumul de bejenie!  
Vrea Domnul să le mîntuie aleanul:  
Le-a hotărît ca o blagoslovenie  
20 Nu țara din Eghipet ci Ardealul.

309. *Despărțirea*

1 Luase de pe masă și oalele și blidul,  
Maria-ngrijorată că nu mânca Iisus,  
Și la lumina serii se zugrăvea pe zidul  
Cel alb, în negru, crucea ferestrei din apus.

5 Încununat sta Fiul de cea din urmă rază  
A soarelui și fruntea li sîngera ca-n spini.  
Tăcea... tăcea și maica Lui, care nu cutează  
— Țărancă — să-l întrebe și-i varsă numai vin.

Vin rubiniu cu sînge curat umplu paharul...  
10 Și pită aurită îi scoate din cuptor —  
Dar Fiul, trist zîmbindu-i, știindu-le amarul,  
Cu mina le dă-n lături și spune: — Mîine-n zori,

Măicuță, să ceri popii asina cea mai slabă —  
La Tatăl meu din ceruri mă duc, tu să mă lași.  
15 Și maica — o țărancă — oftînd din greu, se-ntreabă  
De ce și-a dat copilul cu Domnii la oraș.

310. *Rusalii*

1 Tîrg de munte risipit printre livezi,  
Cu cerdacuri văruițe de-unde vezi  
Piatra Craiului albastră de departe:  
Iată tot Ierusalimul tău din carte...

5 Și călare pe-o asină cu mers lin,  
Iisus vine și Apostolii Lui vin  
Pe drumeagul care duce spre mușcele  
Pe sub bolta unui schit cu rîndunele.

Țărani albi, sosiți de ziuă pentru hram,  
10 Rup din sălcii înverzite cite-un ram,  
Domnul nostru să-l sfințească. — Pe asină,  
Pe cînd El blagoslovește în lumină.

Și stă-n umbră un egumen rău la gînd —  
O țărancă îi așterne la pămînt,  
15 Cu smerenie, marama-nzăpezită,  
Sufletul să-i calce Fiul, sub copită.

311. *Jalea*

- 1 Stă pe prispă Maica Sfântă,  
Singură la casa ei,  
Singură cu grija ei...  
Gînduri sure o-nvestmîntă.  
5 Trece-n zbor o rîndunică,  
Cruce neagră pe sub tei.

— Rîndunică, soră mică,  
Rătăcită prin grădină,  
Unde-i Fiul meu iubit?

- 10 — Maică, neagră se ridică,  
Subțirică-n luna plină,  
Cruce grea de lemn cioplit

Și pe cruce prins în cuie,  
Fără grai, fără suflare,

- 15 Stă Iisus cu doi tilhari...  
Maicii Sfinte bine nu-i e,  
Se-mpietrește chinul mare  
Pe obrazul ei de var.

- Rîndunică, stai o clipă,  
20 Lasă norii, sus, ca neaua,

Fruntea mea și fruntea Lui,  
Mingie-le din aripă...  
Dar se duce rînduneaua  
În adîncul cerului.

- 25 Maica stă cu jalea-n casă.  
Bate biata la mătănii  
Sfinților și mari și mici,  
Cînd o frunză i se lasă,  
Vie, peste floarea mlîinii,  
30 Dintr-o tufă de aglici.

- Soră mică, broască verde,  
Ce-avui drag, azi mi se pierde.  
Lasă-mă necazului,  
Du-te iar în iarba verde,  
35 Du-te, soră, de îți vede  
De brotăcii iazului.

- Biată Maică-ndurerată,  
Tot cu lacrimi pe gene,  
Fiul tău nu-l mai jeli.  
40 Nouă fii avui odată,  
Huzureau toți prin poiene,  
Roată mare cînd veni.

- Roată grea, hodorogită,  
Ferecată, forfecată,  
45 Rupse trupul lor pe drum.

Și din nouă, numai unul  
Mi-l lasă — schiopându-l — drumul,  
Unul îmi trăiește-acum.

Vino, Tomo, Tominoace,  
50 Vin-la mama, să te-nfașe,  
Vin', frumosul meu, încoace...  
Și din ierbi din busuioace,  
Iese un broscoi urît —  
Dar zărindu-i felul hîd,

55 Ochilor holbați de broască,  
Maica le zimbi, și iacă  
A-nflorit în rîs o cracă  
De măr alb cu promoroacă —  
Doar la umbra spinului  
60 Plînge floarea inului.

### 312. *Bocetul*

1 Fiul meu, copilul meu,  
Mlada sufletului meu,  
Haide, maică, să vorbim  
La poartă de țintirim,  
5 Căci de-acum nu mai vorbim.  
Tu ești ori e vîntu-n spini?  
Bate vînt de miază-noapte,  
Dragul mamei, zi-mi în șoapte.  
Bate vînt de miază-zi,  
10 Zi, măicuță, pîn-e zi.  
Zi ca-n vremuri, zi mereu,  
Fiul meu, copilul meu.

Fiul meu, copilul meu,  
Mlada sufletului meu,  
15 Ce drum negru ți-ai ales,  
Nici pe deal și nici pe șes,  
Căci vezi, maică, te-au trimis,  
Fără șea și fără cal,  
Pe sub șes și pe sub deal.  
20 Pe șuierul vîntului,  
În fundul pămîntului,  
Și sub para Sfîntului —  
Somnul greu să-l dormi mereu,  
Fiul meu, copilul meu.

- 25 Fiul meu, copilul meu,  
Mlada sufletului meu,  
Moartea, moartea rea mai este,  
Vine hoța iepurește,  
Pune mîna jos pe masă  
30 Și ne face larg prin casă,  
Pune mîna sus pe grindă  
Și ne face larg prin tindă.  
Pune mîna și pe scară  
Și ne face larg pe-afară —  
35 Goale sînt poienele,  
Împinzite genele,  
Sub pămînt e somnul greu,  
Fiul meu, copilul meu.

- Fiul meu, copilul meu,  
40 Mlada sufletului meu,  
Nici o moarte nu-i amară  
Ca moartea de primăvară,  
Pe-nfrunzitul codrului,  
Pe cîntatul cucului,  
45 Pe ieșitul plugului  
Cînd vin berze albe-n țară  
Cu senin de primăvară  
Și cînd rîdunele zboară...  
Scoală-te din somnul greu,  
50 Fiul meu, copilul meu!

Fiul meu, copilul meu,  
Mlada sufletului meu,  
Roagă-te la săpători,  
Groapa să ți-o facă-n flori,

- 55 Ușa groapei de mătăasă,  
Ca să vii și pe acasă,  
Căci te duci pe altă lume  
Unde-i satul fără nume,  
Unde nu cunoști pe nime.  
60 Dragul mamei să vezi bine  
Căci ți-e drumul lung și greu,  
Ca și somnul tău de greu,  
Fiul meu, copilul meu.



313. *Adormirea*

1 Cum cădea în sat amurgul peste-ogrăzi și peste șure,  
A ieșit cu luna plină Heruvimul din pădure.

S-au speriat copii cu vite și-au țipat de spaima lui...  
Liniștit o luă pe coastă, pe sub plopul drumului.

5 Au foșnit ca de furtună, fără vânt în frunză, plopii.  
Luna tremură devala roate mari în iazul popii.

S-a oprit la casa veche unde drumu-și face cruce,  
Creștinește la răspântie și-ntirzie pîn-se duce.

A bătut în lemnul porții de stejar, de două ori:  
10 Singură se trase poarta și primi pe călător.

Cîinele urlă o dată lung, apoi drumul mîrți —  
Heruvimul pentru-atîta însă pasul nu-și grăbi.

Maica Domnului, ca-n vremuri, sta cu lucrul la fereastră.  
O trezi în raza lunii, lin, aripa lui albastră.

15 Strînse iia începută, toate grijile le strînse,  
Strînse zilele trăite, cu șirag de lacrimi plînse.

La icoane ea aprinse cuvios o luminare.  
Pînă-n temelii de suflet o cuprinse pace mare.

Se-nchină lui Sin Nicoară, lui Sin Ion, ei cel mai drag,  
20 Se gîndi la Fiu-n ceruri și la cîinele din prag.

Își udă ca totdeauna toate glastrele de nalbă,  
Se găti ca pentru noapte cu cămașa cea mai albă,

Netezi cearceaful bine, să nu facă nici o cută  
Pînza inului curată ca și viața ei trecută,

25 Se culcă sfioasă-n patu-i strîmt, ca pe o năsălie,  
Și-adormi rugînd pe Domnul, lîngă Fiul ei să fie.

### 314. Înălțarea

- 1 Pe miriști, cer de toamnă a năvălit în vară,  
Lumina lasă aur pe coarnele de plug,  
Pe boii suri ca praful, pe fierul de pe jug,  
Pe brazdele de umbră din care, albă, zboară
- 5 O barză plutitoare, purtînd amurg în cioc  
Cătunelor pitite sub dealuri de sineală...  
Plugarul stă cu talpa înfiptă-n îndoială:  
Comoară e? căci vede o limbă ca de foc
- Sporindu-și jărăgaiul pe țarini, și albastră  
10 Suind precum se suie din hornuri, iarna, fum.  
Cădelnițară crinii cățuie de parfum  
Și s-a deschis în ceruri, prin nori de-argint, fereastră,
- Și zugrăviți ca-n lemnul din vechi troițe, iată  
Pe Duhul Sfînt, pe Tatăl, pe Fiul — cîte trei,  
15 Și iată pe Maria urcîndu-se la Ei,  
Pe scara unei raze ca dînsa de curată.
- Țăranu-și face cruce cu dreapta și se-nchină  
Smerit cum se cuvîne icoanelor. Apoi  
Pornește brazdă dreaptă c-un plug cu patru boi,  
20 Pe cînd ușor se pierde Maria în lumină.

### 315. Mreața

- 1 Vezi, raiul e o casă din Mușcel,  
Tot prin livezi de stele sui la el.
- O casă albă cu ferestre mici,  
În care îngerii sînt rîndunici
- 5 Și sufletele stau în cuibul lor  
Ca pui golași sub streășină de nor.
- Din cînd în cînd o rîndunică-i ia  
Să-nvețe zborul cerului cu ea,
- Și Maica Domnului stă în pridvor,  
10 Se bucură de cel mai simplu zbor.
- Stă în pridvor, lucrează un năvod  
Cu care o să mîntuie norod,
- Iar Dumnezeu și Duhul Sfînt și Fiul ei,  
În casă, stau la masă cîte trei.

15 Vorbesc de muncile de pe pământ  
Ca gospodari chivernisiți ce sînt.

Vorbesc de rodul viei, de-anul bun,  
De prin podgorii cu livezi de prun.

Pe Maica Domnului o doare inima,  
20 Căci mreața mintuirii se gătea.

Se-apropie infricosat județ:  
Acolo doar pe suflet să pui preț.

Lung trîmbița din urmă a sunat  
Pe ceruri ca un tunet depărtat.

25 Și dreptii vin acuma cite doi,  
În straie albe ca în sat la noi

Cînd merg flăcăii-n tîrg să tragă sorți.  
Moș Pătru strajă stă la patru porți —

Cu zgomot surd se-nchide poarta grea,  
30 Afară gloata răilor gemea.

La Scaraoțchi arde în cuptor  
Foc blestemat, pîrjol dogoritor.

Le face Necuratul doar un semn,  
Ca pîni îi ia lopata lui de lemn.

35 Cu furca dracii mai mărunți împung —  
Iar vaietele lor la rai ajung.

Aude Maica plînsul tuturor;  
Se-apeacă blind prin stîlpii din pridvor,

Desfășură năvodul și îl lasă  
40 Să cadă printre stele ca o plasă.

Alunecă pe Calea Robilor,  
De zodii s-a ferit tremurător.

Mătasa lui e-argint curat la lună,  
E aur cînd dă soarele s-apună.

45 Și ca scohari și mrețe de pe Olt,  
A pescuit în mreață iadul tot.

Cine-a rămas în plasă, e scăpat —  
Cine-a scăpat din ea, e blestemat...

Mario, care scapi păgîni și hoți,  
50 Azvîrle iar năvodul dacă poți!

Mario, mreața țî-o aștept de ani,  
Eu, robul Tău Ion de la Miorcani.

## CHIPURI PENTRU O EVANGHELIE

### 316. Năvodul

1 Pescarul își aruncă năvodul — Ziua-n baltă  
Cu aurul luminii se lasă peste stuh.  
În seara dobrogeană e pace-atit de-naltă  
Că simte lipovanul bărbos că Sfintul Duh

5 Alătura de dinsul făcînd să-apece lotca,  
Cu mina lui l-ajută să tragă de năvod —  
Pe cînd un zbor de berze, vislînd spre Jurilofca,  
Și-a rînduit în cruce, deodată, cîrdul tot.

Se simte — de greu ce e — că pescuiește Domnul;  
10 Năvodul își revarsă comoara pe podea:  
Scrumbia și șalăul și mreana, cega, somnul,  
Cu solzi de-argint și de-aur curg mană peste ea.

În asfințit, acuma lopata bate ghiolul —  
Pescaru-mpinge luntrea cu greu pină la mal.  
15 Și-acum pe cînd tot cerul se oglindește-n golul  
Cu stele în lumina brumată peste val,

Pescaru-și face cruce și-alege cu dreptate  
În coșuri împletite doar peștii cei mai buni,  
Plevușca o azvîrle — Și mă gîndesc că-n Carte  
20 Stă scris că va alege Iisus și pre cei Buni.

317. *Smochinul neroditor*

1 Din via în terasă vezi marea și Balçicul,  
Orașul alb și apa albastră ca un cer.  
Vezi prin frunzișul viei, înaripat caicul:  
Și-așteaptă azi stăpînul bătrînul ei vier.

5 E-un turec cu barba ninsă și cu turbanul verde.  
Sădi întreaga vie, butuc lingă butuc.  
Șiragul vieții sale cu anii mulți și-l pierde,  
Dar știe orice piersic, cais, smochin sau nuc.

Stăpînului, ce crede întru Christos, i-arată  
10 Ciorchinele cu boabe de galben chihlibar  
Și piersica pufoasă ca un obraz de fată  
Și vînăta smochină cu inimă de jar.

Dar iată și smochinul neroditor în cale,  
Stăpînul se încruntă: — Pe pomul sterp să-l tai,  
15 De trei ani cat smochine în ramurile sale  
Și nici un rod nu-mbie la umbra lui să stai.

Vierul îi răspunde: — Pre el îl lasă, Doamne,  
În acest an să fie — să-l sap, să-i pun gunoi,  
Și dacă nu rodește îmbelșugat de poame,  
20 Îi voi stîrpi la anul netrebnicul lui soi.

318. *Oaia cea pierdută*

1 Stă tirla pe tăpșanul de unde pînă-n zăre  
Se vede iarba stepei cu stuhul vreunui smirc  
Ce-și leagănă șovarul șușuitor din care  
Deodată se înalță cu aripi mari un stîrc.

5 Și-acum cînd ziua scade și umbra e mai lungă,  
Spre stîna vine turma ce pe cîmpii pășcu.  
Se-ndeașă oaia sură cu umbrele la strungă  
Și nori de plumb se lasă pe valea Cara-Sû.

Mocanul însă turma și-o numără — răbojul  
10 Nu-i iese: îi lipsește o oaie din ciopor,  
Și părăsind o sută de oi lingă rogozul  
Perdelei, singuratic pornește pe pripor.

Ce noapte-nfricoșată înfruntă! Vînt și ploaie  
Și trăznete și bice de foc neîntrerupt...  
15 Tot iadul parcă urlă să-i fure biata oaie  
Ce, rătăcind pășunea, din cîrdul ei s-a rupt.

Dar într-o vîgăună o vede stînd: pe umăr  
Se-ncearcă baciul vesel cu oaia ce pierdu.  
Se bucură și Domnul în cer — și fără număr,  
20 La luminiș ies stele sclipind pe Cara-Sû.

319. *Fiul risipitor*

1 Nămolul ars de soare cojindu-se, își crapă  
Pe malul bălții pielea clisoasă de broscoi.  
Și sub zădufu-amiezii, mînjiți de glod, în apă  
Se viră porcii negri hălăbăcind greoi.

5 Își trage turma-n umbra stejarilor, porcarul  
Cu ritul rîmătorii rînează jirul gras...  
Dar el, cu traista goală, cu foamea-n git, cu-amarul  
Pierzării, și-amintește ce nu i-a mai rămas.

Cu ochii lung măsoară pustiul și cîmpia  
10 Și sărăcia-n poarta surpatului bordei —  
Flămînd, i se năzare cînacul vechi, moșia  
Cu dealul unde via se prinde în curmei.

Și parcă-l vede-aietva, înalt, cu fața slabă,  
Boierul stînd cu masa întinsă în pridvor  
15 Aude cum le spune să-njunghie degrabă  
Vițelul gras, că-i vine un fiu risipitor.

Aud și eu ca fiul porunca dulce, glasul  
Boierului ce cheamă argații ce se string.  
Dar nu știu dacă mie mi-a hărăzit popasul  
20 Părintele pe care l-am părăsit, năting.

320. *Semănătorul*

1 Se-ntinde șesul neted ca apa: arătura  
Larg își revarsă valul de brazde pe hotar —  
Și pe cuprinsul țării de-nalți cătătura,  
În golul primăverii vezi: clătinat un car

5 Pe drumul de tarlale cu spini, dudău și bozii,  
Doi vulturi mari dînd roate, departe, pe-un gorgan,  
Și-n fund de zare munții de piatră ai Dobrogii  
Ca un chenar albastru livit pe bărăgan.

Dar el, semănătorul, din tot cuprinsul, vede  
10 Doar griul greu în mînă și brazda sub picior.  
De veacuri brazda neagră în brațul lui se-ncrede —  
Și parcă din cătuie tămîie pe ogor

Un preot alb, cînd pumnul în soare îl ridică  
Și își deschide palma larg binecuvîntînd  
15 Cu rod bogat cîmpia — Dar griul plin cînd pică,  
O parte cade-alături și vrăbiile venind

Mănîncă lacom griul. Alte semînți căzură  
Pe țarina pietroasă și-ndată-au răsărit,

Dar, fără rădăcină, păliră de căldură;  
20 Iar altele, picînd în spini — i-au năpădit;

Iar altele căzură în roditoare glie:  
Au ascultat cuvîntul pămîntului cel bun —  
Și una dă o sută, iar alta dă o mie...  
Și omu-n alb cu Domnul se-ntoarce la cătun.

### 321. *Bunul Samarineon*

1 Prin codru se coboară de-a drept la minăstirea  
Ce-și iconește turla devale-n heleșteu.  
Ținutul e sălbatic și drumul prin Vlăsia,  
Cînd vii de pe la bilciuri cu chimir plin, e greu.

5 Țilharii îl prădară lovindu-l pe la spate,  
În șanțul plin de mure l-au azvirlit ca mort —  
Și-au amuțit desigur, de poteri neumbrate...  
Neguțător arată să fie după port

Și-abia răsufală, omul înăbușit de sînge. |  
10 Dar zgomot de potcoavă se-aude — e scăpat!  
Egumenu-n buiestru venind, în pulpe-și strînge  
Scurt calul: doar din goană l-a binecuvîntat.

Și omu-și simte duhul din trup cum i se duce...  
Dar pocnete de bice răsună lung acum; |  
15 Drept credincios hoierul ca-n strană-și face cruce  
Și butca lui se pierde la cotituri de drum.

Și omul stă să moară cu sufletul la gură,  
Nu vede pe clăcașul zdrențos ce-l umflă sus

Pe umeri și pornește greu sub încărcătură  
20 Spre turla minăstirii aprinsă de apus.

Nu-l vede omul, care culcat într-o chilie  
Ca așternutu-i albă, viu ochii și-a deschis —  
Dar Domnul, care toate le vede și le știe,  
Prin Luca pilda veche mult mai frumos ne-a zis.

## MORȚII

### 322. *Morții*

1 Zi ca orice zi din sat,  
Zi de aur tremurat  
Și pe plopi și pe anini,  
Zi de toamnă cu senin,  
5 Zi ca lacrima senină,  
Zi bogată în lumină,  
Zi săracă în belșug.  
Oameni girboviți pe plug,  
Oameni albi și casă albă,  
10 Pridvor alb cu flori de nalbă,  
Sat de munte, turmă albă  
Răsfirată ca o salbă,  
Sat cu griji și cu nevoi,  
Legănat în car cu boi,  
15 Sat ca orice sat din țară  
Șopotind a plîns la moară,  
Fremătîndu-și frunza-n vale  
Tot a dor și tot a jale —  
Și lumină și lumină:  
20 Lacrimă fără de vină...  
Doarme satul în nămiezi  
Pui de om pe drum nu vezi,  
Doar, alb, jarul soarelui  
Peste urma carului.



- 25 Doar pe drumul văruiț,  
Iată, neagră, s-a lungit  
Umbra pustnicului, iată  
Fața lui săpată-n piatră,  
Focul straniu-al ochilor:  
30 Joc de flacări pe comori...  
Plin de praf, plin de pământ,  
Merge greu, cu pasul frînt,  
Și la fiecare poartă  
Țipă lung cu vocea spartă:  
35 —Morții azi învie-n sat...  
Umbra lui s-a depărtat.  
Neagră-o vezi pe cărăruie,  
La bisericuță suie  
În clopotnița de lemn...  
40 Iar răscurci în taină gem,  
Tot mai stins mai depărtat:  
— Morții azi învie-n sat...

Sus pe muchia dealului  
Țintirimul satului —  
45 Cruci cu lemnul putrezit,  
Garduri rupte de nuiete  
Și pustiul pîn la stele  
Liniștite în sclipit...

Și-n paragina cărării,  
50 Pe tăcerea înnoptării,  
Mai întii răsună stins  
Ca un zvon de ape-n ropot,  
Vuiet depărtat de clopot,  
Lin ca luna care-a nins.

- 55 Dar, mai tare pe măsură  
Ce lumina lunii fură  
Înțelesu-adevărat  
Al vîlelei și-al pădurii,  
Crește-n zbuciumul furtunii  
60 Clopotul nebun din sat.

Și cum sună tot văzduhul,  
Iadul parcă își dă duhul —  
Nu-l dezleagă zece popi.  
Și din zarea de coline  
65 Nor de ceață sură vine,  
Cade giulgiu greu pe gropi.

Și în umbra ce sporește,  
Vezi pămîntul viu cum crește  
Mușuroi pe-orice mormînt  
70 Și în dangăte de sunet  
Sparge gropile în tunet  
De aramă ce s-a frînt.

Se trezesc pe rînd — și iată  
Cei de ieri, cei de-altădată,  
95 Cum au fost pe vremea lor,  
Totu-i scris de mult la Carte —  
Au dat țăr'na la o parte,  
Beți, cu braț tremurător.

Plini de umbră, de țărînă,  
80 S-au lăsat întii pe-o rină,  
Făr-de grai, făr-de putere.

Țepeni, încă sloi de gheață,  
Stau cu ochii orbi în ceață —  
Ceața-n zorii zilei piere.

85 Vlagă proaspătă îi prinde,  
Au pornit și înainte  
Merge vajnic cât un urs  
Baciul și în urmă satul  
— Cum i-e rangul, cum i-e leatul —  
90 Șiruri, pe pripor s-a scurs.

În răsucii, la dealul mare,  
Se opresc privind în zare  
Toți cu-aceiași ochi spre sat —  
Cei de ieri, cei de-altădată,  
95 Moș, strămoș, flăcău și fată,  
Dorule, nu l-au uitat.

Și-n răsucii, la plopul mare,  
Se despart și fiecare  
Regăsește pe ai lui —  
100 Turma și-a aflat păstorul,  
Fata și-a găsit fuiorul,  
Plugul, omul plugului.

Casă, îți primește mortul! —  
Nu-l cunoști? Ți-a fost ortac.  
105 Și-a păstrat în groapă portul  
Și opinca lui de dac.

Poartă, te deschide largă —  
Vin puhoi, abia încap  
Cîți în pragul tău, pe targă,  
110 Te-au lăsat să-i plîngi la cap.

Focule, te-aprinde-n vatră,  
Busuioc, vino la sîn,  
Ciine, gudură-te, latră —  
Vă revin atîți stăpîni.

115 Plugule, îți vin plugarii,  
Sapă, cei care-au săpat,  
Turmă, iată păcurarii,  
Horă, fata ce-a jucat.

Li te-nchină pe cărare,  
120 Cucuruz cu frunza în sus,  
Și le zi la fiecare;  
Doina veche cum le-ai spus.

Merg pe drumul mare-n sat  
— Nimeni nu îi știe —  
125 Merg în ziua mare-n sat.  
Nimeni nu îi știe.

Merg cu pasul apăsător  
— Nimeni nu-i aude —  
„Foaie verde cucuruz...”  
130 Cine îi aude?

Merg cu pasul trăgănat  
— Nimeni nu îi vede —  
Merg să sape cucuruz.  
Nimeni nu îi vede.

135 Numai eu și numai eu,  
Nimeni alt pe lume.  
Îi văd azi și-i văd mereu  
Numai eu pe lume.

Sap cu dinșii la săpat —  
140 Nimeni nu îi știe.  
Ar cu dinșii la arat —  
Nimeni nu îi știe.

Azi la sapă, mâini la plug —  
145 Morții toți cu mine.  
Umplu carul de belșug  
Morții pentru mine.

\*

Zi de aur tremurat  
Se coboară peste sat,  
150 Zi de toamnă cu lumină  
Galbenă ca de sulfină.  
Și pe strimta cărăruie  
Umbra pustnicului suie  
La clopotnița pe care  
155 Cade cu-o cutremurare  
De lumină, alb în zbor,  
Stolul porumbeilor.  
Și un cîntec clar de toacă  
Seara-n sunete-o îmbracă...  
160 Rîul îi răspunde-n șopot  
Și strălîmpede un clopot.

Unde e că nu-l văzui  
Țîntirimul nimănui?  
Colo-n muchia dealului  
165 Trece brazda plugului:  
Grîul crește într-o zi  
Cît e omul și mai și.  
Morții ară lingă mine...  
Totu-i bine, totu-i bine!  
170 Și lumină și lumină:  
Lacrimă fără de vină...  
Zi de aur tremurat,  
Zi ca orice zi din sat,  
Se coboară împăcat.

# LIMPEZIMI

1923-1927

323. *Limpezimi*

7 Din deal, la crucea drumului de-ajungi,  
Cînd umbrele se fac mai lungi,  
La gîrla liniștită de cobori,  
Îți cîntă roata unei mori.

5 Dintre arinii verzi n-o vezi de fel —  
Dar murmurul încetinel  
De ape limpezi legănate-n scoc  
Te va urma din loc în loc.

Și tremurul cel proaspăt de arini  
10 Senini ca riul de senin,  
În pieptul tău de-acuma va cînta  
Așa cum bate inima.

324. *Moara uitată*

1 Sub sălcii boltite pe iarba din luncă,  
Ca păsări de aur se-alungă lumini  
La moara pustie ce nu mai aruncă,  
Pe murmurul apei un cîntec deplin.

5 Cu spatele gîrbov, cu barba sa verde  
De mușchi și cu ochii rotunzi — an de an  
Își uită menirea și rostul își pierde...  
Și moara se schimbă în chip năzdrăvan:

Un Moș al pădurii, cu pletele-n muguri,  
10 De drumuri și oameni de mult ocolit,  
Dar dacă plăvanii nu rumegă-n juguri,  
Și carul n-așteaptă să fie golit,

Poporul cu pene: sticleți, măcălendre,  
I-agață de umeri un cuib ca un vis  
15 Și puii de iepuri zglobii își fac mendre  
Și, vezi, le primește cu suflet deschis.

Și seara, pe drumul pierdut, căprioare  
Sfioase, la pieptu-i de frate bătrîn

Iși string botul umed — și-n noapte izvoare  
20 Îi leagănă ritmic un singe păgin.

Și trupul său mare de zeu păduratic  
De-acum nu mai știe nici om, nici cuvânt.  
În freamătul frunzelor, primăvăratie,  
Ce trainic se leagă de vechiul pământ...

25 Sub sălcii, pe iarba poienii din luncă,  
La moara uitată mă voi sihăstri —  
Să fiu vietatea de codru ce-aruncă  
Ușoara ei umbră pe apele vii.

### 325. *Pluta*

1 Prin frunza verde-nchisă de anini  
Privești în ape limpezi pînă-n fund  
Nisip de aur tremurînd lumini  
Și pești de-argint incremeniți pe prund.

5 Vezi răsturnat în riul pămîntean  
De care-annarul soarelui lovi,  
Porumbi în zbor pe-un cer de porțelan,  
Cleștar de stinci și codrii străvezii.

Dar liniștit ieșind din poala lor —  
10 De-amurg legată-n rază ca-n șurub,  
O plută a pornit cutezător  
Pe ceruri mîngîiate de hulub.

Și colo-n țărîm, în luminosul praf  
Cernut de soare prin frunzișul viu,  
15 Mesteacănii albi sub aripi de seraf  
Primesc pe noapte tainicul sicriu.

326. *În pădure*

1 De sui prin via-n floare sus pe deal,  
De lași, pe zări albastre ca un cer,  
Zăvoi și cimp -- pădurea de tufani  
Îți invește-n umbre pasu-ncet.

5 De ții meru poteca sub frunziș,  
De-auzi în suflet cîntecul de cuc —  
Nemaidorînd orașul greu de zid,  
Nici omul de-azi, nici cărțile de-acum,

Te-oprești din drumul dus peste poieni

10 La un bordei bătrîn de pădurar...  
Și cîinii toți cum latră la boier,  
O fată spune: — Tata e plecat

În Valea-Mare, la silvicultor...

Te uiți la ochii ei, la trupul ei,

15 Și-ți vin în minte sălcii din zăvoi  
Și riul plin de soare, plin de cer.

327. *Piersicul*

1 La cotitura drumului din vie  
Ce suie-n limpezimea lui Prier,  
În zori de zi m-opresc să nu mă știe  
Un piersic proaspăt înflorit pe cer.

5 Cum se desface neted din lumină  
Și-i frînge clarul tremur cu nesăț:  
Un tinăr zeu pe țărnul de colină  
Mi-duce scoici trandafirii pe braț.

Și cum prin vînt, cu ramuri aripate,

10 Se-avîntă-n trunchiul zvelt ca-ntr-un picior  
Și zvîrlă capul luminos pe spate.  
Aerian încremenit în zbor —

Să fie trup de om îmi e rușine

Și îmi blestem făptura mea de azi...

15 Prier, tu frate bun, mă fă ca tine:  
Un piersic cu dumnezeesc obraz.

328. *Proiect de templu*

1 Pe vârful dealului de unde vezi  
Albastrul șes al vremii și al zării,  
Răsar cu seara, zvelte, din livezi,  
Și albe ca fecioare-n portul țării.

5 Păstrînd în mers cadența unui joc  
Sau ritmul unui șir de prășitoare,  
Coloanele înmărmurite-n loc  
Înaltă, cum duc fetele urcioare,

Un dar de foi ce cade din ghiveci  
10 Cu vițe împletite în lumină  
Bălaie, ca păr blond pe umeri reci.  
Senine-n gravitatea lor deplină

Adună armonia ce s-a dus,  
Și-altarul unde nimeni nu se-ndură  
15 La jertfă cînd e soarele-n apus,  
Îl văd pătrat, cu duh de piatră dură.

329. *Hanul cu rîndunici*

*Colo-n umbra nucului  
Stă din vremea turcului,  
Leagănul urzicilor,  
Hanul rînduniciilor*

1 Han vestit la drum de țară, han cu streășina afară,  
Vechi de cînd e lumea — spun  
Căraușii cu chervanul cari pe vremi își lăsau banul  
Pe-o bărdacă de vin bun.

5 Stai de-acum cu mușchi de șită, cu pridvorul prins de viță,  
Cu păianjeni în girlici.  
Intră slobod, ies pe ușă, ca o rază jucăușă,  
Miile de rîndunici.

Te-a uitat de-o viață drumul, nu mai suie seara fumul  
10 Hornului pe-ntins hotar,  
Carele n-o să le cearnă, cum vin grele din povarnă,  
Primitorul tău umbrar.

Surugiii de-a călare n-o să-ți bea în drumul mare  
Țuca de-aur și nicicînd  
15 De haiducii lași în spete, lăutari pe îndelete  
N-o să-i mai auzi cîntînd.



Han uitat la drum de țară, han cu streășina afară,  
Han pustiu și părăsit,  
Dacă nimeni nu coboară în cerdacul de-odinioară —  
20 Eu la tine am venit.

Ca să-mi fii, han vechi, tovarăș, ca s-adorm la vatră iarăși  
Să mă scol în zori aici..  
Soare, pretutindeni soare: nici un om, dar prind să zboare  
Până-n suflet rindunici.

### 330. *Casa cu liliac*

1 Lumina lunii albe vărui  
Pereții casei cu plăpindă nea,  
Ca-n capătul aleelor pustii  
Și-n mine așa albă să mai stea.

5 Și-odată nucii îi umbriră mult  
Pridvorul nalt străjuitor de lunci,  
Ca răzemat de stâlpi să mai ascult  
Prin frunza de-azi șoptirile de-atunci.

Și-n vremuri florile de liliac  
10 Nespus o îndrăgiră, ca și-acum  
Să mă oprească tainic în iatac  
Trecutul ei închis într-un parfum.

Și stele altădată noști în șir  
Brumind lumini în casă au intrat,  
15 Ca-n geamul clar ca-n piatra de zamfir,  
Să mă-nfior de raze săgetat.

Cinci flăcări lumina o scad și o suie,  
20 În umbră stingînd-o pe vreo cărăruie.

### 331. *Călușarii*

E goală poiana, e gol și paharul.  
Azvirle iar noaptea cu stelele zarul.  
M-oi duce, m-oi pierde, ca jocul latin —  
Iubito, îmi adă urciorul cu vin.

1 Potop se revarsă pe luncă seninul.  
Să frigem iar mielul hoțește, pelinul  
Să-l bem sub umbrare de frunze prin care  
Lumină de soare se cerne-n pahare.

5 Iubito, îmi adă urciorul cu vin —  
Din vremuri bătrîne ca basmul sabin,  
Să-mi chemi în poiană la umbră de-arțari,  
Cu regele mut, cei cinci călușari.

Se-nșiră cu steagul; cu toți deodată  
10 Pornesc, stînd pe loc, o fugă ciudată.  
Piciorul lor, iute cum e căprioara,  
Nu-l prinde nici naiul, nici dibla, nici vioara.

În alb, cinci mesteacăni se leagănă-n vînt.  
Stă mortul lor rege întins pe pămînt  
15 Și-n juru-i se strîng și iar se desfac  
Cinci aripe albe de lebezi pe lac.

Acuma, spre seară, e jocul mai lesne.  
Cu pene de soare din creștet la glezne,

332. *Amurg în Delta*

1 Cit vezi cu ochiul, verde, păpurișul  
Se-ndoaie-n vintul serii, foșnitor.  
Din cînd în cînd și-arată luminișul  
Un ochi de apă moartă. Un cocor

5 Cu aripa deschisă se ridică  
Din stuf, sfișietor de trist scîncind,  
Sau cai tătari, dînd roată fără frică,  
Sălbăticiți, nechează pe un grind.

Amurgu-mbracă Delta toată-n aur  
10 Cu turla unui sat lipovenesc,  
Dar umbrele ostroavelor de plaur  
Albastrul cenușiu îl împînzesc.

Vaporul taie noaptea șoptitoare  
Și valul ce se întunecă-ntr-una,  
15 Cînd cele cinci coline cresc în zare,  
De aur vinăt cum e pruna.

333. *Sălcii*

1 Ca zei bărboși, bătrîni ca și diluviu,  
Din ape revărsate cum răsar  
Cu tot frunzișul aplecat în fluviu,  
Îți par un pile de lipoveni pescari,

5 Acolo de cînd lumea, ce-și aruncă  
Tremurătoarea plasă pe-un hotar  
În care apa girlelor din luncă  
Se limpezește-n ceruri de cleștar.

Și cum amurgul picură cu stele  
10 Prin frunza lor, de-acum argint topit,  
Au fulgerat sclipind printre rețele  
Și-n licăriri de pietre s-au smucit

Pești mici de aur viu în apa vie...  
Pe cînd vaporul nostru s-a tot dus,  
15 Lăsînd pescari sau sălcii — nu se știe —  
Să-i prindă-n mreaja-ntinsă de apus.

334. *Ceamul albastru*

1 Din ape străvezii ca o lumină  
Ce-ar dăinui în seară pe-o vilcea,  
Din ceruri răsturnate-n fugă lină  
Curgînd nori albi ca peștii pe sub ea,

5 Corabia cu pinzele închise  
Răsare straniu de albastră ca-n  
Imagini prinse în culori de vise  
Un stîrc de-azur pictat pe porțelan.

Pustie stă și nemișcată, n-are  
10 Nici viață și nici rost, nici marinar...  
Și cum vaporul nostru-o lasă-n zare,  
Într-un amurg aproape ireal

Deodată ridicîndu-și pinza toată  
Pornește lunecînd cu valul viu -  
15 Stîrc minunat ce zboară și înoată  
Pe Dunăre, cu pieptul siniliu.

335. *Suleimanie*

1 Cad frunzele greoi din pomul inserării -  
Un muezin vrăjînd pe sus, le-a scuturat.  
Ba nu - porumbi brumați pe marmurile scării  
Ca umbre, deșirînd albastru, au zburat.

5 În pene păsări duc amurgul pin-la Pera...  
Dar noi, lăsînd pe-aripi văzduhul, ne-am oprit  
În curte logodînd geamia cu tăcerea  
Și chiparoșii suri cu cerul inflorit.

Privim Stambulul cum treptat în vis se pierde,  
10 Amurgul cu turban de neguri strîns pe cap,  
Îl duc sub un cer de sticlă roz și verde  
În care sulii lungi de minarete-n cap.

Ca un copil suflînd ușor clăbuci cu paiul,  
Cu raza-i umflă-n zări cupole de geamii -  
15 Orașul ireal se clatină ca raiul  
Și de-o să zboare-n cer deodată, nu mai știi...

Căci surd în Ramazan a bubuit semnalul.  
Sînt stele sau lumini ce pe moschei răsar,  
Cînd sufletul în bărci își tremură fanalul  
20 Pe-un Corn de Aur stîns și vînat, spre Fanar?...

336. *Eyub*

1 Le-aprinde amintirea sclipirile pe rînd:  
Mormintele, geamia,  
Prin chiparoși amurgul brumînd și tremurînd  
Și-n suflet nostalgia

5 Acelui praf de aur suflat pe ape vii  
Jucînd pe cornul mării...  
Fantasmagoric faur, Eyub, de ce învii  
Caicele visării?

De-argint caicul lunii se leagănă pe cer,  
10 Pe Cornul-de-Aur vine  
Caicul Sehzadei ca un coleopter  
Cu aripi de rubine.

Fintinile moscheii albastre plîng încet  
Lumina lor ce piere,  
15 Și-o cheamă muezinul suit în minaret,  
Zadarnic. În tăcere

Pe chiparoșii negri, ca umbre cad vulturi.  
Mormintele sub lună

De-acum sînt capre albe pierdute prin păduri.  
20 Dar noaptea își adună

Harapii în burnusuri de umbră și de vis,  
Și una cite una  
Priveliștile-n mine lumina și-au închis  
Cu lampa și cu luna.

337. *Fântina cu platani*

1 Fântina cu platani de lângă țărmul mării  
La care ne-am oprit cu umbra în amurg  
În cîntecul domol, ce nu-l pot da uitării,  
De valuri ce se sparg, de ape care curg.

5 Fântina unde vin cu vasele de-aramă  
Cadînele să-și ia un dar curat, din plin,  
Vrăjită e — ți-o spun — și dorul meu — ia seamă —  
În juru-i zboară greu: un porumbel străin.

Pe Marmara se duc cu aripe de lebezi  
10 Corăbii în amurg... Și piere zi și an;  
Dar aplecat ușor pe apele ci repezi  
Obrazul tău îl văd în umbră de platan.

Sînt zile sau sînt ani de cînd pe țărmul mării,  
În limpezimi adînci fântina l-a închis?  
15 Platanii tot foșnesc, și nu pot da uitării  
Murmurul de pîriu rostogolit prin vis...

338. *Noapte pe țărm*

1 Pe cîmp: velinți de soare, pe mări: sidef de lună.  
Și sufletele luîndu-și ecou nenumărat,  
Pe cînd tot mai aproape — auzi? — talazul sună  
Din plaja pămîntească la plajele din lună,  
5 Coborîtor pe scara de-argint ce-a tremurat.

Cînd din țărmul nostru la țările din lună,  
Nălucitor, o liră de-argint s-a destrămat...  
Și cînd tot mai departe — auzi? — talazul sună,  
Pe cîmp cu fulgi de soare, pe mări cu solzi de lună,  
10 Cînd zorii și cu noaptea privind-se au stat.

339. *Lumina lunii*

1 Lumina lunii pline alunecă în casă.  
Toți înecații nopții și-naltă în oglinzi  
Ca-n ape fața albă și iar la fund o lasă  
Cînd, luna ca să iasă, obloanele le prinzi.

5 Și iată-o și mai albă, tiptil ca o pisică  
Se suie pe burlane, pătrunde prin ferești,  
Sărută lung și ochii închiși și gura mică,  
Și cea mai tăinuită iubire n-o ferești.

Dar părăsind orașul, răzbate pe cîmpie,  
10 Se scutură deodată de praf să n-o mai văz,  
Măsoară iepurește păduri, livezi, moșie,  
Ciulind urechi de raze prin verdele ovăz.



SATUL MEU : Vedere pe iaz la Miorcani

SATUL MEU : Jazul. Acuarelă de Maria Pillat-Brates



Elegia XII 108

Când vor muri — departe de cetate  
În brașda neagră-a plugului, la noi,  
Să mă lăsați culcat pe spate, gol,  
În mână ca o ghindă de stejar...

Și chipul meu de lut, ce via știut  
Să fie sufletului un locas,  
Să nu stăpânească neobișnuit  
În valul primitivului pământ.

Dacă ghinda va necuți. În după-am  
Ză crește cărbuni în adâncime  
Și mi se dă din mine un copac  
Cu ramurile tinere, spre soare.

Ca a tot ce vine cu mine de necuți — iată  
O simplă și din bășag o creangă  
Întinsă, tremurândă și umbră pântec  
Căderea tunelului, ce vor să vie...

Ion Pillat

(noaptea 1-8 Ianuarie 1925 Brașov)

340. Stele

- 1 Cum ne aplecăm pe livezi  
Aripile nu ni le vezi;  
Vezi numai, veghind prin arțari,  
De foc ochii noștri prea mari.
- 5 Strălimpezi la trup și obraz,  
În ape curate de iaz  
Pătrundem cu cerul întreg.  
Dar oameni făcuți din pământ  
Făptura nu ne-o înțeleg,
- 10 Făptura de rază și cînt.  
Privighetoarea doar ea  
De noi de știe ceva,  
Și frații luminii mai mici  
Pe care îi crezi licurici,
- 15 Și vîntul prin frunză foșnind,  
În noapte foșnind.



341. *Primăvară*

1 Din tren, în zori, văd cerul ca o apă  
Prea limpede cu scoica lunii-n fund.  
Plopi nalți la luminișuri dau să-ncapă:  
Iscoade sint și zările pătrund.

5 Spre răsărit ard coifuri parcă-n pară,  
Cu jar de aur sulți se aprind;  
De-acuma gloata umbrei o să piară.  
Arcașii tainici areurile-și prind.

Dar meri și peri și pruni de pe coline  
10 Răspund și ei, trăgînd cu praf de flori,  
Și-n biziit de gloanțe de albipe,  
Desfășură un lanț de trăgători.

Podgoria-i toată nouri de șrapnele  
Încremenite-n aer de Prier.

15 De raze fugărite rîndunele  
În escadrile răzlețite pier.

E soarele biruitor. Cireșii  
Au ridicat, învinși, steag alb în vînt.

Livezile își numără plăieșii.  
20 Un cuc dictează pacea pe pămînt...

Lumină pretutindeni! Primăvară  
Și verde proaspăt ca un suflet nou  
Și mieii albi ca merii albi din țară  
Și pace-n gînduri vechi și-n graiul nou.

25 Și sus, pe zarea vremii, ca o dungă  
De mări albastre cu scipiri de nea,  
Bucegii neclintiți, pe cînd se-alungă  
Și tren și primăveri și viața mea.

342. Dor

1 Prin ploaie-n strada plină de tumult,  
I-aud șoptirea tainică de mult.

De stau buimac, la fiece vitrină  
Îi văd în tremur pinza de lumină.

5 Pe-alături de-mi rid fete pe furiș,  
Zăresc doar sălcii zvelte-n luminiș.

Mă duce val-virtej o gloată oarbă,  
În luncă mă trezesc trintit pe iarbă.

Un trecător grăbit m-a imbrincit.  
10 Din cer o barză cade liniștit.

Pe-asfaltul ud clipește un felinar,  
Stă prima stea pe-al apelor hotar.

Cu vuiet surd motoare demarează,  
Toți greierii de clacă se așează.

15 Un far de-autobuz mă pironeste,  
Pe Argeș suie luna fără veste.

343. *Drum de seară*

1 Ți-aduci aminte seara de sub munte  
În țara ce privește către Jiu?  
Catapeteasma culmilor cărunte  
Purta chenar de aur stacojiu.

5 Mestecenii cei albi veneau în pilcuri  
De luminări cu sfeșnice de-argint;  
Soborul stelelor citea cu tîlcuri  
Adînci, în stranele de mărgărint.

Și cum treceam pribegi cu toamna-n țară,  
10 Ardeau mestecenii frunzișul rar  
Și-l dăruiau în lacrimi de ceară  
Topite-n pacea mare de altar;

Pleșuvii munți ingenuncheau în zare  
Trudiți de mers ca peregrini bătrîni.  
15 Mătăniile de oi coboritoare  
Se deșirau în drumul de la stîni.

Bisericile vechi, purtînd potcapul  
Monahilor pe turla lor de lemn,

Blagosloveau; troițele cu capul  
20 Atîtor sfinți uitați ne făceau semn.

Dar noi, nebuni, nu ne-am oprit trăsura,  
Ne-am dus — păgîni grăbiți — spre Polovraci:  
De pretutîndeni ne-arăta pădurea  
Copaci schimonosiți ca niște draci.

344. *Imagini, toamna*

1 Se clatină galbene păsări  
ușor pe părul din vie.  
Nu, toamna își pregătește  
iar stolul de frunze pribegi.  
E aerul limpede astăzi  
ca apa-n pîrîul de munte,  
Și singur un nor mai scipește  
pe ceruri — un păstrăv de-argint.

345. *Pasărea toamnei*

1 Pădurea rărită de sunet și frunză,  
Mulți granguri cu boabe de soare rechemi  
În seara ce umblă prin ulmi să se-ascunză?  
O pasăre sură cu zbor obosit.

5 Ușor să n-o sperii, prieten — ușure.  
Despică în taină frunzișul s-o prinzi.  
Dar iată-și desface aripile sure  
Greu pasărea toamnei în zbor obosit.

Tăcută, pe cracă uscată se lasă,  
10 Departe, departe, să nu poți s-ajungi.  
Și-n liniști de aur, foșnind a mătasă,  
Sur, fișie-n frunze un zbor obosit.

Iai praștia? Frate, ai gânduri haine?  
Stai! Moartea pornește cu aripi și ea —  
15 Și-n sura pădure străină de tine,  
Plîngi pasărea mută cu zbor obosit.

346. *Cișmigiu de toamnă*

1 Verde nou al primăverii, roș al florilor de vară,  
Toamnă, galbenul din frunza ta tîrzie mi-e mai drag,  
Fie că-n velinți tăcute inimi de-aur le presară,  
Fie că foșnește-n taina mătăsosului tău steag.

5 Zi senină, zi rodită ca o poamă de lumină,  
Cîtă floare prea devreme scuturată, te-a dorit  
Să te pot culege astăzi — cer și suflet și grădină —  
Cișmigiule de toamnă, de-amintire biruit.

De pe podul ce ogîndă arcu-ntins al pietrei sale  
10 Peste apa unde lebezi dorm pe teiul tremurat,  
Cine m-a chemat pe nume, cine m-a oprit în cale?  
Umbra ta de altădată și un ram îngindurat.

Verde dor al primăverii, foc al dragostei din vară,  
Toamnă, părul de-aur moale al iubirii mi-e mai drag  
15 Cînd strivesc și ani și zile ce covorul tău presară  
Și-mi foșnești a moarte-n suflet, mătăsos și galben steag.

347. *Poetul*

1 Zidarul daruri tari așează,  
Și crește zidul din belșug.  
Țăranul țarina brăzdează,  
Și pinea iese de sub plug.  
5 Pescarului în rîu răspunde  
Argintul undiței, și-n unde  
Un păstrăv — aur tremurat.  
Și răsplătindu-i viclenia,  
Vierului ce sapă via,  
10 Paharul varsă vin curat.

Tu singur, stai năting deoparte  
Legat, ca umbra de zaplaz,  
De înflorirea ce nu-mparte  
La nimeni fragedu-i obraz.  
15 N-ai sapă, plasă, plug, mistrie:  
Cu ce poți prinde ce-o să fie?  
Cu gol în mîini, mereu milog?  
Cînd haruri binecuvîntate  
Răsar în strai de noutate  
20 În sufletu-ți rămas zălog.

1 Prin astrolabe, hărți, hrisoave moarte,  
Șopirle, șerpi și bufnițe-mpăiate,  
Zadarnic cerci puterea lui — ai parte  
Doar de bucoavna strimbă de pe carte.

5 Ca tine și ca mine e, și n-are  
Nici barba lungă, nici halatul mare,  
Cînd nu-l aștepți atuncea îți năzare  
Atît de simplu că te-a prins mirare.

Că nu poți face tu ceea ce face.

10 Pricepi tot ce-ți vorbește deși tăce,  
Cum pomul lasă umbră, el dă pace,  
Și citeodată, seara, se preface

Că ia un pumn de lut și că-l frămîntă,

Cum fac copiii ce pasc vitele la țară...

15 Și-o pasăre adevărată cîntă  
Și scapă vie palmei lui și zboară.

1 E drumu-n dimineață ce suie la pădure  
Și fără pod își udă piciorul în pîrîu,  
Cînd lasă orice tufă de zmeurat să-l fure  
Și de-orîșice poiană uitată-i pare rău.

5 Iar peste mări, de soare ursit să fie dungă  
În spuma de o clipă pe valul milenar,  
O, cît mai drag e drumul ce tremură s-ajungă  
La liniștitul ostrov visat de marinar.

Dar cerurile toamnei îl leagănă, și-n mine

10 Ca-n ele se deschide strălimpedele drum,  
Ce mingie-nserarea cu aripile line  
A stolului ce-n zare mai clatină un fum.

## INTERIOR

### 350. *Inserare*

- 1 Deschide ochii. Seara în geam se depărtează  
Și casele și pomii s-au dezrădăcinat:  
Plutesc spre nesfârșitul seninului curat,  
Și totuși nu te teme, căci mâine ne vin iarăș —  
5 Dar gustă clipa-n care un Dumnezeu creează  
Din fiiece lumină o stea ce-a tremurat  
De dorul fără margini al cerului tovarăș.

Tot ce vedeai cu ochii, de-acum s-a turburat.  
Tot ce atingeai cu mâna, de-acuma încetează:

- 10 În tine fața lumii la față s-a schimbat.  
Închide ochii. Noaptea te binecuvîntează.  
Închide ochii bine, să vezi adevărat.

### 351. *Interior*

- 1 Pe scrinul scund, pe masa de mahon.  
Cleștarul cupei picură amurg.  
Pe liniștea lăutei fără zvon,  
Pieziș petale de lumină curg.

- 5 Atinsă, struna tainic a sunat...  
Și Sin-Nicoară din icoane vechi  
Rămîne mut cu deget ridicat  
Și cîntecul tăcerii în urechi.

- Se cern garoafele de Luchian  
10 Și sîngerate cad din rama lor,  
Prin florile unui chiliș oltean  
Sperioase păsări se înalță-n zbor.

- Pe-o strachină un cerb a tresărit...  
Și de pe raft, din fiiece volum,  
15 Poeții ies s-asculte liniștit  
Un cîntec risipit ca un parfum.

352. *Căprioara de porțelan*

1 Pe masa mea un pui de căprioară  
Prietenos deschide ochii puri.  
Și dacă în poiană o să moară  
De glonț rănit un frate din păduri,

5 Și dacă la izvoare o să plîngă  
Cu botul ud de singele prelins,  
Știu bine: Nici o moarte n-o să frîngă  
Căprița liniștită cu trup nins.

Ce clar privește! Parcă înțelege  
10 Că umblu să-i fur taina într-un vers.  
Dar care vers veni-va să mi-o lege  
Cum stă oprită-n suflet și în mers?

Cu capul mic și fin lăsat pe-o parte,  
Ciulind ușor urechile-i de ciută,  
15 Pîndește cum pîndesc după o carte  
Făptura ei necunoscută...

Și zile fug și trece an de an...  
Îmbătrinesc... și-un pui de căprioară  
Deschide mari doi ochi de porțelan  
20 Din lumea unde moartea nu omoară.



353. *Miniatură persană*

1 Albastrul șters al cerului de seară  
Coboară ca să-nalțe chiparizi  
Intunecați, din care pieziș zburară  
Columnii albi. Lungi gene să deschizi.

5 Să vezi într-o grădină cercuită  
De piatra zidului în trandafiri,  
Cu ochi prea mari și degete subțiri,  
Fecior de împărat cu-a lui iubită,

În rochi de fir și de mătase verde  
10 Și cu șalvari de borangic prin cari  
Ca luna plină printre nori fugari,  
În joc molatec, trupul gol se pierde,

Pe cînd o căprioară fără teamă  
De mingieri, le-ntinde botul sfînt —  
15 Și se privesc tustrei și nu-și dau seamă  
Că veacul lor s-a dus de pe pămînt.

354. *Peștii roșii*

1 Amurgul suflă aur verde-n geam —  
Un pom cu foi de foc e un mărgean,  
Sub pavăza tomnaticului ram  
Se-aprinde somnul apei din borcan.

5 În cercul luminosului cleștar,  
Trei pești de aur roșu s-au lăsat  
Închipuind pe-al zărilor hotar  
Trei păsări într-un zbor îndepărtat.

La nesfîrșit de sticlă se lovesc,  
10 În străveziul aer ca-ntr-un zid,  
Și raza evantaiului ceresc,  
Stropind luciri, o închid și o deschid.

Și-n geamul de penumbră fumuriu,  
Cînd apa innoptează pină-n fund,  
15 Trei raze, logodind argintul viu,  
În colb muiat de lună, se ascund.

355. *Lalele*

1 De pe podele urcă valuri moi  
De umbră și pe masă se întind.  
Oglinda-și limpezește iazul mort  
Într-un izvor cu seara cristalin.

5 Lumina zboară vie peste geam.  
Amurgul din afară le-a uitat  
Lalelele ce galbene mai ard  
În sfeșnicul subțirelui pahar.

Potirul nou al florilor e pumn  
10 Închis ușor pe cîte-un licurici.  
Potirul lor de porțelan acum  
Își stringe-n umbre focul licărit.

Lalele stinse din odaie fug,  
Oglinda-n apa morților le ia,  
15 Năluca lor în vis rămîne fum.  
Așa doresc și sufletu-mi să stea.

356. *Cleștar*

1 În fața ferestrei am pus o oglindă,  
Mălinii grădinii se scutură-n ea.  
Petale răzlete în zbor se perindă  
Petale nebune n-apucă să stea.

5 Să prind neaua verii și-o floare ce meare,  
În fața oglinzii am pus un pahar.  
Într-însul răpisem o rază de soare  
Curată ca trupul crescut din cleștar.

Să-opresc desflorirea și clipa plăpindă,  
10 Din zori pînă-n vremea cînd umbrele curg,  
Cu vraja și vrerea și visul, ța pîndă  
Voi sta să mijescă-n oglindă amurg.

Atunci doar — iatacul, privirii cînd scapă,  
Și-l vezi, înăuntru de suflet, închis —  
15 Paharul primește pe-albastra lui apă  
Petale ce pururi palpită în vis.

357. *Icoana cu busuioc*

1 Pe zidul alb, spoit curat,  
Argintu-i vechi se deslușește  
Într-un arhondaric uitat  
În zvon de clopote de Paște.

5 De cînd o noapte ne-am privit  
Sub o icoană făcătoare  
De mari minuni. Sint ani de vis  
De-atunci și amintirea moare.

Nici mînăstirea n-o mai știu,  
10 Nici care îmi era iubirea,  
Dar din trecutu-mi azi pustiu,  
În busuioc uscat învie

Icoana sfintului noroc  
Cu-argint de suflet învelită...  
15 Și-o văd mereu și-n piept o port  
Ca o lumină liniștită.

358. *Somn curat*

1 Prin perne-n moliciunea lor de puf  
Cu trupul discordat ca și un arc,  
În somn, fetița-și lasă brațul pur  
Să curgă-n vis ca șipotul în Mai.

5 Bălăiul păr în bucle-a riurat  
Lumină vie pînă pe covor.  
Așa dormind văzui pe cer un ram  
În noru-i alb ce n-avea încă foi.

Așa dormind am pomenit un riu  
10 Cu muguri mari de stele la un scoc...  
Și m-am mirat și m-am cutremurat  
Și-am împietrit de teamă să n-o scol.

359. *Cîntec de leagăn*

1 Dormi, dormi, să te-adorm ți-am adus.  
Fluturii, frunzele, florile  
Și norii tiviți de apus  
Ce zboară pe sus,  
5 Serile, stelele, zorile,  
Să dormi ți-am adus,  
Ți-am adus.

Dormi, dormi, să te-adorm ți-au șoptit,  
Griul, pîriul și riul  
10 Și moara cu glas adumbrit  
De vînt potolit,  
Grangurii, graurii, greerii,  
Să dormi ți-au șoptit,  
Ți-au șoptit.

15 Dormi, dormi, să te-adorm ți-au atins  
Umărul umbrele, undele...  
Sărutul lor ochii ți-au stins,  
Pe pernă au nins  
Visele, vrerile, verile...  
20 Și somnul te-a prins,  
Mi te-a prins.

360. *Alt cîntec de leagăn*

1 Să-mi adorm copilul — lin și lin, tiptil,  
Leagănă-mi-l cîntec, cîntec leagă-mi-l —  
Prind de geamul lunii,  
Unde trec colunii,  
5 Sufletul din mine, sufletul ca bruma,  
Să nu vadă bine cît de rea e lumea.  
Ușure, ușure, ușure de tot,  
Să-mi adorm copilul visului, să pot.

Să-mi adorm copilul — greu și greu și greu,  
10 Inimă nu bate, inimă mereu —  
Fă-te să se culce,  
Sînge: șoaptă dulce,  
Lacrimă amară: murmur de izvoare,  
Să n-audă-n seară cît de mult mă doare.  
15 Ușure, ușure, ușure de tot,  
Să-mi adorm copilul visului, să pot.

## CALENDARUL VIEI

### 361. Artă poetică

1 Mi-am urzit din sunet și culoare,  
Din cuvinte dure, zi de zi,  
Turnul versului înalt în care  
Îmi adorm durerea de-a trăi.

5 Zi de zi și lună după lună,  
Izvorăsc din mine ca din măci  
Insule de gânduri, ce adună  
Cinturi fremătind peste uitări.

Ani de ani și clipă după clipă,  
10 Vierme de mătase m-am făcut,  
Fluturul simțindu-l, ce-n aripă  
O să-mi schimbe brațele de lut.

Dar cum stau cu lampa lângă mine  
Și cum scriu: un singur țipăt greu  
15 Din odaia-ți de bolnavă vine —  
Și ce mic, ce gol e visul meu!

### 362. Mărțișor

1 Privești de pe poteca ce urcă-n deal la noi,  
Din zbor întâia barză cum cade pe zăvoi.

Vezi trenul care intră încet de tot în gară  
Și omul care sapă și plugul care ară.

5 A nins cu nea de floare pe prunii din livezi  
Și munții de la Rucăr cu iarna lor îi vezi.

Auzi pe sub podgorii un cline care latră.  
Te simți legat de toate — nu poți urni o piatră.

Aceste lucruri simple ce veșnice îți sînt!  
10 Ce sfîntă bucurie descoperi în pămînt.

Ce limpede te cheamă un cuc: odată, două —  
De fiecare dată ți-e inima mai nouă.

De fiecare dată mai trainic te unești  
Cu farmecul acestor priveliști cîmpenești.

15 În gară, iată trenul a început să miște.  
Toți pomii ninși, pe dealuri îi flutură batiste.

Gilgitor, din iarbă un șipot s-a trezit.  
În tine și prin ramuri e cerul limpezit.

Ce risete, ce chiot pe drumurile viei —  
20 Pe unde-au mers părinții îți duci și tu copiii.

O nouă viață astăzi de viața veche legi,  
Dau muguri pretutindeni din veștedele crengi.

Cu apa ei lumina ți-a botezat cîmpia.  
Ce pace e pe omul în alb ce sapă via,

25 Pe barza ce se duce pe Argeș tot în sus,  
Pe-adîncul rost al vieții la care te-ai supus.

### 363. *Prier*

1 Bubuitor, furtuna lung pe zăvoi răsună,  
Ca o caleașcă-n goană pe o podișcă, tună.

Cad firele de ploaie și soarele cu acul  
Luminii mi le coase ca să cîrpească sacul

5 Acestor nori zănatîci cari lasă tot mai rare  
Rubiele transparente, pomană pe cărare.

Miroase gardul viei a iarbă și a ploaie.  
A tras din nou furtuna cu pușca prin zăvoaie,

Dar n-a putut să-mpuște, vezi, pasărea ce are  
10 Polei pe virf de aripi și-albastru pe spinare,

Ea zboară, sparge norii, așterne pe hotar  
Seninul primăverii cu sufletul tău clar.

Departe-s norii negri, îți fluieri cîinii șui,  
Spre fetele ce sapă cîntînd în vie, sui.

15 Zimbești la toți copacii — ei astăzi îți sînt frați —  
Și uiți de Capitală, de genii, de confrăți.

La Capșa, în bocalul lor de literatură,  
Stau — gogoșari — maestrîi acriți de-atîta ură

Și castraveți — discipoli verzui ca murătura:  
20 Doct, picură oțetul în șvarțuri. Cască gura

Prin abureala sticlei, din stradă, liceene...  
— Păzea! — printre picioare, zbucnind din buruiene,

Vătuiul o tulește de vale... și-a fost dus.  
Toți cîinii după dînsul — iar tu privești de sus,

25 Rîzînd cu hohot, fuga ce-n ripă se prăvale...  
Zău, nu regreti că astfel n-ajungi în manuale.

### 364. Florar

1 E Mai și-n' codru cucul îmi cîntă drept în față.  
Cu soarele poteca pornește-n dimineață —

Cu drumul și pădurea, hai murgule, la deal!  
M-oi legăna în pasul tău legănat de cal,

5 Prin pinzele luminii zări-voi de departe  
Și Argeșul și lunca deschisă ca o carte,

În care — slove negre — un cîrd răsleț de oi  
Înșiră versuri simple la margini de zăvoi.

O, cît aș da ca Domnul să-mi hărăzească darul  
10 Să pot să le descopăr și eu abecedarul,

Dar sînt un om și nu pot citi decît cerneala.  
Prin frunzele în tremur, o pasăre sineala

Din pene își arată — să fie cerul, ea?  
Pe vîrf de deal, strîng frîul și mă ridic în șea.

15 S-o luăm spre Valea Popii, s-o luăm spre Valea Mare,  
Spre Izvorani să mergem? — Tot una mi-i. În zare

Negoiul alb m-așteaptă de cînd copilării.  
Hai, murgule! și du-mă, în voie, unde-i știi.

Străbate o pădure, coboară și iar suie,  
20 Ajunge o poiană în cap de cărăruie.

La poalele poienii, dosită de ariniști,  
O apă lin își mină strălimpezile liniști.

O moară stă bătrînă, uitată de pîriu  
De oamenii din sate cu holdele de grîu.

25 Dar roata ei mai cîntă, de apă dusă rar,  
Și macină polenul lumînii din Florar.

### 365. Cireșar

1 Deschide poarta lumii cu coșul de cireși!  
S-au îmbrăcat cireșii în roșile cămeși

Și zarea în lumină de aur în spre seară.  
Auzi cum cîntă-n luncă, lung, roata de la moară!

5 Arinii ei din sita ușoară de frunziș  
Îi cern pe-oglinda apei luminile furiș

Și săgetînd penumbra la stăvilarul morii  
Se-alungă rîndunele și fulgeră prigorii.

Călare vii în voie pe bunul buiestraș  
10 Pe care iarba-n margini de șanț s-o pască-l lași.

Ți-au cunoscut prin ramuri mari pălăria moale  
Și-n drum îți dau binețe cosași ce merg la vale,

Dar te gîndești la fata morarului ce are  
Obraz ca piinea rumen și-n păr mălai de soare.



15 Te-așteaptă colo-n umbra cea verde sub arțari —  
A alergat și-și ține cu mâna sinii tari

Și mici ce bat odată din două aripi sub  
Cămașe, cum ar bate din aripi un hulub.

Nici numele, nici neamul nu-l știi — știi că ți-e dragă:  
20 Cu drag îi culegi gura gustoasă ca o fragă,

Și-un trup cu miros proaspăt de proaspăt măciniș  
Pe malul girlei limpezi se lasă pe prundiș.

Se duce apa — fata s-o duce ca și ea.  
Copita-și bate murgul ce nu mai vrea să stea,

25 Încaleci, îi dai drumul, scapi frîu-n pumnii tăi —  
Te duci prin griul serii cu cîntec de cîrstei.

### 366. *Cuptor*

1 Și-a pus, se vede, Domnul pămîntul în cuptor  
De coace ca o pită sub cer dogorîtor.

Prin iarba arsă greieri cu țîrlit prelung  
Tăcerea nesfirșită a zilei o împung,

5 Iar apele luminii se joacă pe zăvoi.  
La iazul scurs dorm bivoli cu botul în noroi,

Dorm oile în roată, cu umbra, sub stejar,  
Ca pietrele de moară dorm boii lângă car,

Și pe sub car coșaii cu capul pe cojoc...  
10 Pe cer, vulturul negru virează stînd pe loc.

Fișituri de coasă se-aud în vreo poiană,  
Dar tac înfricoșate de-a liniștei dojană.

În vînt — dar unde-i vîntul? — se-ncearcă tocălia,  
Dar tace și-ea de teamă să nu trezească via...

15 În casa răcoroasă și cu obloane trase,  
În vechea mea odaie vrea visul să mă lase —

Încet îmi deschid ochii să nu mă-nșele parcă;  
Trecutul și-amintirea tot gîndul mi-l încarcă.

Pe valuri de lumină las vara să mă poarte —  
20 Dă-mi tu, bibliotecă din vremuri dragi, o carte.

Vrăjită cum e cartea ce o citești întâi,  
Să-i pun iar talismanul deschis la căpătii.

Din rafturi iau volumul și Robinson Crusoe  
Cu papagalul-i verde îmi intră iar în voie.

25 O, Doamne, ca tovarăș de viață ține-mi-l —  
Păstrează-mi pin-la moarte un suflet de copil.

### 367. *Gustar*

1 Nu-i vară și nu-i toamnă: e vremea cînd în tiné,  
Pe înserări senine, un dor de ducă-ți vine.

Cînd nopțile sînt clare și cerul e paharul  
De sticlă care zvirle cu stelele, ca zarul

5 Pe drumuri depărtate să prindă călătorul.  
Pe casa părăsită voi trage greu zăvorul

Și voi porni la ceasul cînd toaca bate rar...  
Tăind călare vadul sub lunca din hotar,

Opri-voi murgu-n spume pe malul rupt de ape,  
10 În ochi să-mi iau atita cit sufletul încape:

Zăvoiul plin de umbre, ca un altar colina  
Și-n soare apune munții încremenind lumina.

Sorbi-voi haiducește privirea pină-n fund  
Și pe cleștarul serii nu voi lăsa, rotund,

15 Decît un bob de rouă ce licăre plăpînd —  
Întîia stea îmi arde în noapte și în gînd.

String bine calu-n pulpe și pinteni dau s-ajung  
La hanul vechi ce-așine sub plute drumul lung.

Imi leg de-o plută murgul și bat în poartă silnic  
20 Ca să-mi răsari, voinică, hangiță strînsă-n vîlnic,

Cu ochii de vădană, cu brațul alb și plin —  
Să-ți cer culcuș la noapte și o oca de vin.

Mi-aduci, cu rața friptă pe varză, vinu-n oală —  
Te-ntreb mirat: — Să fie chiar hanul lui Minjoală?

25 Dar nu răspunzi și-n juru-mi e cald, icoană nu-i,  
Miroase a iubire, a mere, a gutui.

### 368. *Vinicer*

1 Ajuns în miez de toamnă, îți dai cu spaimă seamă,  
Cînd chiotă culesul în drumul lui spre cramă,

Că despre lucrul viei vorbit-ai prea puțin.  
Și totuși — o, poete uituc — ce subiect plin

5 De poezie grayă aveai la îndemînă:  
Cum vița peste iarnă adoarme în țărînă

Ca omul de la țară culcat în țintirim  
— Dar taina admiringii acesteia n-o știm —

Apoi Prier cînd vine pe-Argeșului apă,  
10 Cum săpătorii vița pe dealuri o dezgroapă;

Cum tremură golașă ca pruncul și-o botează  
Și mierla cu un cîntec și soarele cu-o rază;

Cum coardele le leagă vierul de arac,  
Cum taie joarda slabă și lemnul prea sărac...

15 Dar plînsul sfînt al viței nu-l vei cînta tu oare  
Cu lacrima lui clară, de ochi vindecătoare?

Dar despre sulfatare nu pomenești nimic,  
Nici despre boala viței ce „filoxeră“-i zice!

Cum vrei atunci, poete, ca un viticultor  
20 Din cartea-ți să culeagă un sfat folositor:

Pe raftul librăriei, uitată, o să șadă.  
— Povețile și tîlcul le știu de mult. O cadă

Cu must de tămîioasă mai bine să-mi aduci,  
Și în ceardacul casei, în tihnă și-n papuci,

25 Ca Anton Pann de veseli cînd da de un nerod,  
Cu metodologie să bem al viței rod.

### 369. *Brumărel*

1 Cu soarele azi galben ca fagurii de miere,  
În jurul meu se-nehide un măr boltit de mere.

Din ram eu rup ca-n basme un rod de-aur și  
O, pom vrăjit de toamnă, nu poți să mă reții.

5 Prin ramuri desfăcute ușor de mina mea,  
Zăresc comoara viei și-odihna ei mă vrea.

Sub un butuc de viță rămin culcat pe spate —  
Privesc în gol la cerul cu ape neschimbate.

În mînă iau ciorchina cu bob de chihlimbar  
10 Și o ridic spre soare, sus — Raza lui cu jar

Fantastic o pătrunde: un lampion aprins;  
Îi sug lumina dulce și focu-i m-a cuprins.

Beau soare — Dar un piersic cu brațu-i gol m-agață  
Și îmi lipește sinul, pietros și mic, pe față.

15 Eu îl sărut cu dinții și poama lui cu sînge  
Stropește pătimașa iubire ce o frînge.

O, toamnă, vrăjitoare mai tare decît moartea  
La tine într-un slujbă cît mă va ține soarta.

Dă-mi frunza ta ce sună cu galbenii din lună,  
20 Dă-mi pe covorul foilor iar coboritul oilor;

Dă-mi în zăvoi sitarii, pe miriște ogarii,  
Și peste zarea drumului, albastru, sulul fumului;

Dă-mi în iatac sulfină, pe ceruri dă-mi lumină,  
Și scîncetul cocoarelor pe liniștea ogoarelor;

25 Și dă-mi un nuc stufos, la umbră să stau jos,  
Să scriu pe fruntea glii tot calendarul viei.

### 370. *Brumar*

1 Pe umeri iei sumanul și fluieri după cîni.  
Poteca suie dealul prin via din bătrîni.

S-au înroșit cireșii, îngălbeniră nucii,  
Ce străjuie cu bruma de pe Brumar butucii.

5 Acolo unde chiot și cîntec fură-n toi,  
Răsună-n guri de pivniți ciocanul pe butoi.

Dar soarele șagalnic acoperă cu-aramă  
Șindrila putrezită și mușchiul de pe cramă

Și raza lui de aur prin corzile de vii  
10 La strugurii luminii te-ndeamnă să mai vii...

Poete, te îmbată de-acuma doar cu soare.  
Auzi? — scîncesc în ceruri, lung, șiruri de cucoare.

Dar cîinii tăi zburdalnici alungă din tufiș  
Țărate coțofene zbucnind în zbor pieziș.

15 Zimbești amar la pana de nea și de cărbune —  
Gîndești la zile rele, gîndești la zile bune,

La traiul vechi ce calcă cu pasul tău tăcut  
Pe-acest pămînt pe care de mic l-ai cunoscut,

Și te întrebi: zăpadă a început să cadă?  
20 Sînt iarăși coțofene ca pete de zăpadă.

Te-oprești să-ți razimi dorul de ulmii fără foi,  
Te-oprești să-ți fluieri cîinii și toamna înapoi —

Revin în goană cîinii, dar toamna nu mai vine  
Să-ți culce la picioare credința ca un cîine.

25 Și singur cu poteca și cîinii iar cobori  
Sub ceru-n care-a iarnă scîncesc prelung cucori.

### 371. *Undrea*

1 De ieri albine albe pe via ta roiesc —  
Toți prunii și toți merii în iarnă înfloresc.

Petalele cu aripi de gheață cad domoale  
Pe un covor mai moale ca iarba cea mai moale.

5 S-au șters din fața țării și drumuri și poteci —  
Stă Argeșu-n zăvoaie cu tălpile lui reci

Și nu cutează moșul pe prund măcar un pas.  
Izvoarele cu barba în țurțuri au rămas

Și streășină făcîndu-și la ochi cu palma mîinii,  
10 Tot căutînd cărarea, stă cumpăna fîntinii.

Auzi întîi un zgomot, apoi — deodată — clar  
Ca picături de ploaie pe-o apă de cleștar.

Sînt clopoșei sănii: ascultă-i bine cum  
O flamură de sunet îți flutură pe drum.

15 Aproape, mai aproape, sub deal, la deal, pe deal,  
Îți sună la ureche o toacă de metal..

Dar în odaia cramei cu focul în cămin,  
Aduci pentru prieteni urciorul cel mai plin.

Te-așezi cu ei la masă, citești și procitești  
20 Și vinul vechi și vinul mai nou ce-l pritocești.

Butucii ard în sobă cu trosnet și scintei.  
Din rodul viei tale ești bucuros să bei —

Cucernic pentru oaspeți ridici cîte-o bărdacă,  
Pe frații-n poezie nu-i uiți cu cana seacă.

25 Și, ca poet al viei serbindu-i sfîntul hram,  
Închini pentru Horațiu, Virgil și Francis Jammes.

### 372. Ghenar

1 „Perdelele-s lăsate și lămpile aprinse“  
Frumosul vers anume îl chemi acum în minte,

Vreun critic să te-nvețe, discipol să te facă —  
Estetului, din milă, închină-i o bărdacă.

5 Gîndește-te la omul acela din Mircești,  
Senin la gura sobei ca tine — îl iubești.

Dar lasă, desmorțită din somn de focul tău,  
Să zbirnie o muscă lovindu-se mereu

De limpezimea-nchisă a geamului, pe care  
10 Nu toți să o priceapă — vezi bine — sint în stare.

Ghenar veni cu vinăt amurg și roșii zori...  
Și mă gîndesc că dacă ai fi și vinător

Te-ai duce după iepuri în lunca ta ce este  
Sub chiciura din sălcii poiana din poveste.

15 Și i-ai găsi sub tufe pitiți, ca bulgări mari  
De-omăt, ciulind urechea deodată la ogari.

În liniștea deplină a iernii se aude  
Impușcătura tare cu lungi ecouri surde.

Măcieșul cel mai negru te miri de-a înflorit?  
20 Nu — și-a lăsat doar viața un iepuraș rănit.

Privește-l: pe cearceaful zăpezii se sfârșește  
Ca un copil cuminte ce-n patul lui bolește.

De-aceea, știu, tu pușca în mină nu vei lua —  
Vei reciti poezii iubiți la vatra ta,

25 Și-n serile de iarnă tihnit vei aștepta,  
Din must — vin clar, din suflet — vers limpede, să dea.

### 373. Făurar

1 Pe dealurile ninse mergi astăzi la pădure,  
Cobori spre Valea Mare sub cerurile sure,

Și fagi cu coajă albă, la șipotul de leac,  
Ca stranii colonade de templu se desfac.

5 Te-oprești să bei din apa curată ce dă viață.  
Îți spune pădurarul: — E șipot sfânt, nu-ngheață.

Și dă să cheme basmul vechi al izvorului...  
Dar nu-l ascuți, ți-e gândul — vezi tu — la fata lui.

Îți amintești bordeiul poienii, toiul verii,  
10 Și cîinii care latră doar, doar o să te sperii,

Și fata răsărită în drum ca din pământ,  
Și ploaia de lumină a soarelui în crîng,

Și gardul viu și umbra pădurii tremurate,  
Potecile, răscrucea — îți amintești de toate:



15 De mușchiul cald pe ripa de unde-n codru vezi  
Colinele albastre cu vii și cu livezi,

De gurutul dulce-al porumbului sălbatic,  
De fata mai sfioasă ca un porumb sălbatic,

De serile sub fagii prieteni cînd o stea  
20 Se anina de frunze ca fata să mai stea...

Îți amintești de toate, vezi toate: ochiul, geana...  
— Moș Pavel, ce-ți mai face, de-acum un an, Ileana!

— Boierule, am dat-o după un circiumar  
De prin Lerești; e omul chiabur... Auzi doar rar

25 Cum sună și răsună, departe, în pădure,  
Auitar, a moarte — departe — o secure.

## ELEGII

### 374. I Cloșani

1 De treci Baia de Aramă, de departe vezi albind  
— Stai Căline — nu pădurea ci toți munții de argint.  
Iată Piatra ca o cloșcă, iată puii ei: Cloșanii —  
Și deodată uiți Florica și deodată uiți Miorcanii  
5 Și deodată intri-n țara basmului ce-l credeai mort,  
Unde totul își păstrează vechiul suflet, vechiul port.  
Tinăr ca un rîu de munte, proaspăt ca un cer pe ape...

Vale, inimă închisă pe trecutul ce-o încape,  
Vale-a Motrului, ursită ca Domnița din povești  
10 Să tot doarmă neschimbată pînă o dezvăluiești,  
Vale-ascunsă așa bine printre munți că niciodată  
Zborul vremii de pe culme umbra sură nu-și arată.  
Cum să vină cînd și astăzi, cînd de veci, neveste torc  
De-a călare, și din munte tot în Dacia se-ntorc.  
15 Cum să vină cînd se-nalță glasul morții ca o rugă  
Către zeul trac ce mișcă apele de la irugă  
Și din seoc le năpustește peste roata ei de lemn.  
Cum să vină pe pămîntul unde și-azi păgînul semn  
Bradul morților și-usucă dorul verde pe morminte.

20 Azi ca ieri se duc cosașii cu lăuta înainte  
Chiotînd pe drum de clacă, prin finețe, de te miri  
Încotro pornesc pandurii celui de la Vlădimiri.

Azi ca ieri bisericuța stă în inima poienii —  
Pustnic alb proptit în birnă își așteaptă poporenii,  
25 Azi ca ieri să-i ia la nuntă, azi ca ieri la țintirim...  
— Moșule, castanii ceia cin-i-a pus? — Ia, Nicodim  
Cînd monahii lui veniră să se-așeze la Tismana...  
Tot trec fete din Tanagra, sus pe cap purtîndu-și cana  
Sau urciorul plin de cerul răsturnat într-un izvor.  
30 Și sub fagi, la umbră deasă, spune-n fluier un păstor...

Fluier ciobănesc și Motru, rîu și suflet, ce descîntec  
V-a trezit în pacea serii murmurînd același cîntec?  
Ce descîntec curge-n mine? Cum se face?... Se desfac  
Cunoscutele prîveliști în bătrînul tău conac.  
35 N-am mai fost aici și totuși mi-amintesc de altădată  
Și îmi aflu cu uimire țara mea adevărată  
Cum descoperă copilul basmul presimțit de mult.

Demult... Cine-a rostit vorba ucigașă? De demult...  
Ca o pasăre de noapte, umbra sură iată-o, crește,  
40 De pe culme peste vale se coboară, se lățește —  
Oameni albi și case albe ca mioare, n-or mai fi;  
Port și datini o să piară an de an și zi de zi.  
N-or mai prinde în oprege trupul zvelt ca un mesteacăn;  
N-or mai duce după spate pruncul legănat în leagăn;  
45 N-o mai luneca marama nor subțire pe obraz;  
N-o să-și mai întinză pinza aripi albe lingă iaz.  
Vezi, bunica și cu fiica și nepoata n-or mai toarce,  
Într-o moară de pe Motru, trei Mărine — ca trei Parce —  
Firul linei, firul soartei ne-ndurate ce ne ia...  
50 Ruga noastră, nici suspinul, să te ție n-or putea  
Țară veche, țară bună, mult te-om plinge, mult te-om cere...

Suflete, de ai credință, brațule, de ai putere,  
Bate apa inspumată cu nuiua de alun —  
Cer și riuri, munți și codri, strins să-i legi, să mi-i aduni.  
55 Să mi-i dai să pot cu poftă de copil, cu dor de lotru  
Să te fur, vrăjită vale, și mai repede ca Motru,  
Care scapără prin pietre și tot scapă, să te duc  
Strinsă-n suflet, strinsă-n brațe, ca o pradă de haiduc.

375. II Primăvară

*Sub umbrarul foilor  
Duce drumul oilor  
Și se duce și se pierde  
Tot pe plai cu iarbă verde,  
Și se duce și se curmă  
Tot la stîna lîngă urmă,  
Și ti știe seama lui,  
Seama lui și-a dorului,  
Grijile mocanului,  
Inima ciobanului...*

- 1 Primăvară! primăvară! crapă mugurii la baltă,  
Sălciile verzi le-ndoaie vintul cu suflare caldă,  
Pe poteci sfios se-ntinde umbra nouă-a foilor —  
Primăvară, mama noastră, dă-ne drumul oilor,  
5 Drumul cel pierdut pe care îl mai știu din sat bătrînii...  
Doru-n mine infrunzește: dorul turmii, dorul stînii.  
În zadar mă-nchid în casă și m-ascund pe după cărți,  
Dor de ducă mă ajunge, dor hain din zece părți:  
Buchii le zăpăcește, gindurile le incurcă.  
10 Văd un gol de munte-n soare și văd turmele cum urcă;  
Tot aud cum latră ciinii, cum tălăngile răspund  
Cînd adînc ca vîntu-n frunză, cînd ca ape vii pe prund,  
După cum cotește drumul mai departe, mai aproape,  
Spre lumina de poiană ce prin fagi răzleți incăpe...  
15 Turme vechi ca munții țării, cu cîrlan și cu mioară,  
Suie plaiul și-l coboară, pentru-a citea mia oară?  
Duc cu ele de departe dorul nostru, tot aleanul  
Făr-de zare ca Buceagul, nesfirșit ca Bărăganul.

- Duc cu ele dorul brazdei, dorul frunzelor de nuc,  
20 Dorul satului și-al țării, dorul dorului îl duc...  
Vin cu cîntecele toate de la Nistru pin-la Jii,  
Și de urcă din poveste sau aievea, nu mai știi —  
Ungureanul și Vrînceanul din baladă iată-i iarăș  
Mioriță bucălaie, unde ești să-mi fii tovarăș,  
25 Să paști iarbă neumbată, pe sub brazi, pe la izvoare?  
Și cu sarica pe umeri tot așteaptă baciul mare  
În lumina primăverii singur ca un zeu păgîn.

- Primăvară! primăvară! stau cu dorul de mă-ngîn.  
Crape mugurii la baltă, iasă plugurile-n țară,  
30 Codrii vechi să infrunzească, iarba nouă să răsără —  
Dar dă-mi drumul care-l știe și ciobanul și cioporul,  
Drumul oilor mi-l află, el ce mină drept ca dorul  
Sus la munți cu fulgerare de-aur viu în soare-apune...

Mioriță, mioriță, dorul turmei mă răpune.

376. III Toamnă la Florica

1 De aur vechi s-a făcut frunzarul;  
Zărilor-s stinse cum e cenușa.  
Deschide ușa.  
Toamna ne cheamă.

5 Am împușcat în zăvoi sitarul  
Din urmă: zburase să plece.  
Vintul e rece.  
Toamna ne cheamă.

Via pe deal de mult e-ngropată;  
10 Stolul pe cer s-a dus: o nălucă.  
Dor mă apucă  
De altădată.

Unde ești, unde, casă uitată?  
Unde, azi, sînteți, zilele mele —  
15 Voi, rîndunele  
De altădată!

377. IV Vremea

1 Am oprit în luncă apa curgătoare  
La un scoc de moară printre verzi arini;  
Am oprit pe ape lin-tremurătoare  
Zilele de vară, razele de soare  
5 Noapțile senine, stelele și luna  
Pentru totdeauna —  
Vremea care curge n-am putut s-o țin.

Am închis în palmă pui de rîndunele,  
Le-am simțit bătaia inimii în chin;  
10 Am oprit în brațe dragostele mele...  
Pasăre de-o toamnă, dragoste cu jele,  
Le-am cules ca frunza moartă cînd dă bruma  
Pentru totdeauna —  
Vremea care zboară n-am putut s-o țin.

15 Am păstrat în suflet gînduri, vorbe, glume,  
Zîmbetul ce iartă, plinsetul hain;  
Am păstrat în minte fețe fără nume  
Întîlnite-n cale și pierdute-n lume,  
Le-am cuprins în mine una cite una  
20 Pentru totdeauna —  
Vremea, vremea însă, n-am putut s-o țin.

378. V *Marinarul*

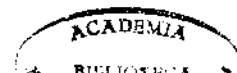
- 1 Pe povirnișe dealul alunecă abrupt  
Ca să-și oprească botul de vie tocma-n vale —  
Dar sub boltirea viței oprindu-mă în cale,  
Privesc cîmpia care adoarme dedesupt.  
5 În abureala serii schimbîndu-se în mare,  
La nesfîrșit își duce un tremurat hotar.

Am ancorat. Acuma sint bunul marinar  
Re-ntors din pribegie la vatra primitoare.  
Se-nalță pașnic fumul pe gînd și pe cămin,  
10 Se coace tîmchioasa sfîrșitului de vară —  
Dar frunza se apleacă de-o tainică povară  
Atinsă, cînd o plouă imbelșugat senin.  
Cî sufletul, ce-n vremuri gemu în larg de mare,  
Deodată se trezește ca vîntul în catarg,  
15 Cînd pinze de corăbii albastrul mort îl sparg  
Cu aripile albe de berze călătoare.

379. VI *Toamnă la Miorcani*

- 1 Peste dealuri, peste ape, pretutindenea se lasă  
O lumină învelită în marama de mătasă.  
Vin iar carele-nărcate și cu spice și cu vis...  
Și pe ceruri liniștite și în suflet și-au deschis  
5 Unghiul dorului de ducă stolurile de cucoare.  
Mori de vînt nostalgic nalță aripile călătoare  
Și se lasă în durere să zdrobească grîul nou.  
Pașii tinereții mele mă urmează în ecou,  
Umbra mea de altădată umblă-n miezul umbrei mele.  
10 Prima stea sau amintirea stă pe iaz printre vîntrele?  
Simt în suflet de departe spinul ei tremurător.  
O bătrînă-mi toarce firul zilelor de pe fuior;  
Prima lacrimă se-nnoadă trainic lingă cea din urmă...  
Și păstori, ieșiți din vreme, către staul duc o turmă  
15 De oi albe ca și norii unui cer îngindurat.  
Cine m-a legat de mine, de moșie și de sat?

Toamnă-amară, toamnă dulce pentru cine te-nțelege,  
Pentru cine știe gîndul ce-a sortit să se dezlege  
Frunza galbenă și coaptă ca un rod cules de vînt,  
20 Toamnă, care legi prin moarte cerurile de pămînt  
Și sub foaia vestejită pregătești o primăvară,  
Toamnă dulce ca iubirea, ca iubirea de amară,  
Fie-ți milă de făptura mea de om și fă să fiu  
— Pe sub nuci, lingă femeie, lingă fată, lingă fiu.



25 În grădina aurită de lumină și de frunză —  
Rodu-n care o dulceață înțeleaptă să se-ascunză.

Poate-un om atunci să vină să-mi culeagă cte-un vers  
Cum din prun culegi o prună fără-a te opri din mers,  
Însetat mi-o soarbe poate din cuvinte alinarea,  
30 O să-i pară — cine știe — mai puțin amară sarea  
Lacrimelor sale-n drumul de dureri și dor ascuns...  
Binecuvîntarea asta de mi-o dai, va fi de-ajuns.

### 380. VII Copacilor

1 Trece norul, zboară dorul peste virfuri de pădure;  
Păsările, visurile, mi le fură zile sure —  
Numai arborii prieteni să mă lase nu mă tem  
Ei, legații de țarină, nu duc strașnicul blestem  
5 Care mină tot ce umblă, se tirăște, fuge, zboară.  
Ei, umbroșii, umbra vie — tot aceeași — o măsoară.  
Se înalță pe pământul cel iubit dintru întii,  
Niciodată n-o să-și schimbe nici culcuș, nici căpătii,  
Niciodată pentru dinșii ceasul groaznic n-o să vină  
10 Cînd uitînd de legătura dintre foi și rădăcină,  
Vor porni hai-hui ca mine pe un drum făr-de sfîrșit...  
Împăcați de cînd e lumea cu văzduhul liniștit,  
Legănînd tot alte cuiburi și-alt popor de rîndunele,  
Tot același cer primește falnicile lor umbrele.  
15 Au cu vîntul primăverii șoapte lungi și întîlniri,  
Pînă-n zori de zi le-alină frunzele cu ciripiri  
Și cînd joacă și cînd scapă vîntul sprinten de pe cracă,  
Rînd pe rînd ca să-l mîngie toți copacii se apleacă.  
Huma neagră îi nutrește ca și limpezile ploi;  
20 Surd le freamătă frunzișul, dar în lemnul lor greoi  
Dorm tăcerile vieții cele-adînci ce sînt cuvîntul  
De demult cu care Domnul scoase apa și pămîntul...  
Eu, de coaja lor lipindu-mi lung urechea, o aud  
Inima de frate care bate-n trunchiuri de agud;  
25 Salcia pletoasă plînge pentru mine ca o soră;  
Plopul izvorăște, proaspăt ca un vis, din auroră;

Il purtam de mult in suflet, nalt și neted, pe-acest fag;  
Nici un trup plăpînd de fată nu mi-a fost pe lume drag  
Ca mesteacănul ce-și stoarce părul despletit la lună,  
30 Ca răchitele ce luciul zorilor pe crengi adună,  
Ca arinii verzi ce-așteaptă cerul serii în pirîu —  
Dar de pluta din zăvoiul de-altădată-mi pare rău,  
De castanul ce-mi păzise casa albă pe colină  
Și de nucul de pe vremuri — azi cînd lumea mi-e străină.

### 381. VIII Fericirea

1 Podul umblător, pe care am trecut la Crasna-Leuca,  
Raza serii, nu otgonul, mi-l ținea pe gîrlă greu ca  
Lanțul dorului ce-n suflet mă petrece nevăzut...

Fericirea? Cine știe de nu-i moara de pe Prut,  
5 Ce pe loc mereu murmură apei veșnic curgătoare?  
Și e poate, oglindită limpede-n apus de soare,  
Lunca de răchiți și plute unde mierlele se-ascund.  
La scăldat o prînd copiii și-o uscă, goi, pe prund;  
La ghilit o-ntind neveste colo-n țarm pe pînza albă.

10 Fericirea? O fi poate chiar căsuța prișă-n nalbă  
A podarului și fata de pe prispă, cu ochi verzi...

Fericirea? Poate-i umbra unui vis pe care-l pierzi  
Și rămîne doar năluca dragă sufletului meu ca  
Podul legănat de apa Prutului la Crasna-Leuca.

382. IX *Invocare*

1 Lovește-mă cu-amnarul planetelor, să fiu  
Pe vatra veșniciei deodată focul viu,  
Ce pilpie, troznește și sare nebunatic:

Dănțuitor albastru cu talpa de jărătic,  
5 Cu sufletul de flăcări și cu călciul gol,  
Pindit mereu de-al umbrei nețărnut ocol.

Pe mine nemurirea a prins podiș de stînci.  
Descătușă-mi izvorul cu apele adinci  
Și lasă-l pe sub sălcii să fie pină-n mări  
10 O fugă limpezită de-atîtea înstelări.

Nu puțul ce clocește sălcii un pic de apă —  
Vreau valul viu și verde, ce-aleargă pină crapă,  
Dar care-o clipă numai stringînd în brațe vîntul,  
În străluciri de raze își făure mormintul.

383. X *Vrajă*

1 Sorcova,  
Morcova,  
Să trăiesc,  
Să-ntineresc,  
5 Ca un măr,  
Ca un păr,  
Ca... un... fir...  
De... tran-da-fir...

— Vraciule, ascultă-mi ruga!

10 Vraciule, îți poruncesc,  
Pin-să stau să mă căesc,  
Fă-mi din amintire sluga,  
De pe față zvîrle-mi gluga,  
Și în suflet nemurirea

15 Să dezlege  
Și să lege  
Ce e viu din vremea moartă

Ce mă-mpinge  
Și mă frînge  
20 Și mă poartă:  
Frunză moartă.



Moșul prinde voinicește-n mină  
Bita răbojită de la stină,  
O-nvirtește peste cap — și năzdrăvan  
25 Ține-n degete un lung ochean.  
„Vrei să vezi“? grăiește — și-n oglindă  
Țări și mări și nouri se perindă.  
Iată Argeșul și via veche,  
Morții mei iubiți... și în ureche  
30 Glasul lor cu risu-mi împreună...  
Dar pe umbra drumului răsună  
Tot mai rar, tot mai departe, tot mai stins —

35 Ce-am iubit  
Și-am îndrăgit  
Și s-a sfirșit,  
Ce-am aprins  
Și m-a cuprins  
Și s-a desprins  
40 Ca un măr,  
Ca un păr,  
Ca... un... fir...  
De... tran-da-fir.

### 384. XI S-au pierdut

1 Unde-s frunzele pădurii? S-au pierdut.  
Unde-s norii, călătorii? S-au pierdut.  
Unde-i riul ce ne-a dus copilăria  
Pe oglinda lui de gheață? S-a pierdut.  
5 Unde-i risul, unde-i plinsul, unde-i dorul  
Și iubirea și durerea? S-au pierdut.  
Unde-s ochii dragi odată ca lumina?  
Umbra genelor plăpînde? S-au pierdut.  
Unde-i omul ce am fost și eu odată?  
10 Viers și suflet, ca un foșnet s-a pierdut.

# Bibliografie tematică

385. *XII De voi muri*

*1* De voi muri — departe de cetăți  
În brazda neagră-a plugului, la noi,  
Să mă lăsați culcat pe spate, gol,  
În mină cu o ghindă de stejar.

*5* Și chipul meu de lut, ce n-a știut  
Să fie sufletului un locaș,  
Își va topi netrebnicul său rost  
În valul primitivului pământ.

Dar ghinda va-ncolți. An după an  
*10* Vor crește rădăcini în adincime  
Și va ieși din mine un copac  
Ca ramurile tinere, spre soare.

Ce n-am ajuns cu mii de versuri — iată  
O împlinește din belșug o creangă  
*15* Întinsă, tremurîndu-și umbra peste  
Odihna turmelor, ce vor să vie.

### LISTA DE ABREVIERI

Amintim abrevierile titlurilor de cărți ce au format volumul I de poeme, adăugînd noile prescurtări ale titlurilor alcătuiind volumul al II-lea:

**V.P.** — VISĂRI PĂGÎNE

**C.A.** — CASA AMINTIRII

**E.C.** — ETERNITĂȚI DE O CLIPĂ

**A.** — AMĂGIRI

**G.Z.** — GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI

**ÎN.** — ÎNTOARCERE

**P.Ag.S.** (1923 — PE ARGEȘ ÎN SUS [Cultura națională])

**P.Ag.S.** (1936 — PE ARGEȘ ÎN SUS [B.P.T.])

**B.** — BĂTRÎNI

**S.M.** — SATUL MEU

**B.A.** — BISERICA DE ALTĂDATĂ

**L.** — LIMPEZIMI

**P.L.** — PASĂREA DE LUT

**C.V.** — CAIETUL VERDE

**E.D.II** — POEZII, vol. II. 1918—1927, Ediție definitivă, 1944, București, Fundația regală pentru literatură și artă.

mss. B.A.R.S.R. — volum manuscris păstrat în Cabinetul de manuscrise al Bibliotecii Academiei Republicii Socialiste România.

mss. M.L.R. — volum manuscris păstrat în Muzeul Literaturii române.

mss. B.C.S. — volum manuscris păstrat în Colecțiile speciale din Biblioteca Centrală de Stat.

EDIȚII ORIGINALE

- BĂTRÎNII** de Ion Pillat. Extras din revista *Cugetul românesc*. București. „Cartea Românească”, Inst. de Arte Grafice Carol Góbl S-sor I. Șt. Rasidescu, 16, Strada Paris (fostă Doamnei) 16, 1922, 35 p. + 2 f. Volumul este tipărit în 30 exemplare numerotate și iscăiite de autor și cuprinde: *Așteptându-i*; *Dosoftei Mitropolitul*; *Ghenadie Cozianul*; *Ienăchișă Văcărescu*; *Dinicu Golescu*; *Anton Pann*; *Eliade, Cirlova și Alexandrescu*; *Donici*; *Bolințineanu*; *Mureșanu*; *Alecsandri*; *Cel din urmă*.
- Ion Pillat, PE ARGEȘ ÎN SUS**, București, „Cultura Națională”, 1923, 118 p. Cuprinde: **Ctitorii**: *Ctitorii*; **Florica**. ciclul este dedicat: *Bunicei și copilăriei mele in memoriam* și este format din: *Inchinare*; *Florica*; *Mormintul*; *Virful dealului*; *În vie*; *Castanul cel mare*; *Cireșul*; *Spre Izvoareni*; *Pădurea din Valea Mare*; *Cucul din Valea Popii*; *La zăvoi*; *În luncă*; *În parcul Goleștilor*; *Lumină, iarna*; *Biserica lui Horia*; *Căsuța din copac*; *Casa din deal*; *Cămara de fructe*; *Odaia bunicului*; *Capela*; *Străinul*; *Adio la Florica*. **Amintiri**: *Jucării* (din vol. **G.Z.**); *Copil de odinioară* (din vol. **G.Z.**); *Septembrie I. (În zare cine-nscrie al berzelor triumphi)*, (din vol. **G.Z.**); *Septembrie II (O foaie se desprinde din crâng și calendar)*, (din vol. **G.Z.**); *Septembrie III, (Din bulgării vin care cu vinete și verze)*; *Cina cea de taină* (din vol. **G.Z.**); *Toamnă* (din vol. **G.Z.**); *În crâmă* (din vol. **A.**); *Aci sosi pe vremuri* (din vol. **G.Z.**). **Acuarelă**: *Acuarelă*. **Miorcani**: *Seară la Miorcani*; **BĂTRÎNII**: *Așteptându-i*; *Dosoftei Mitropolitul*; *Ghenadie Cozianul*; *Ienăchișă Văcărescu*; *Dinicu Golescu*; *Anton Pann*; *Eliade, Cirlova și Alexandrescu*; *Donici*; *Bolințineanu*; *Mureșanu*; *Alecsandri*; *Cel din urmă*; **Timpul**: *Timpul*.
- Ion Pillat, SATUL MEU**, ilustrat cu 54 gravuri în lemn de I. Teodorescu-Sion, București, Editura Fundației Culturale Principele Carol, „Cartea vremii”, colecție enciclopedică îngrijită de Nichifor Crainic. Imprimeria Fundației Culturale Principele Carol, str. Latină 10, 1923, 112 p. Pe pag. 3 se află datarea: Miorcani, septembrie, 1923. Cuprinde: *Harta*; *Moș Gheorghe Jitarul*; *Proprietarul*; *Vlad Plugarul*; *Ilie Baci*; *Vasile Bultoc*; *Ion Pescarul*; *Ștrul Leiba*; *Secretarul Primăriei*; *Florea Her-*

ghelegiu; *Ilinca lui Ion; Anisia; Jaldea Contrabandistu; Popa Breazu Părintele Nicolai; Baba Vișa; Iliuț, orbul satului; Meșter Toader; Ulița satului; Curtea boierească; Parcul; Copacii din sat; Biserica; Clopotul; Cimitirul; Crișna; Hora; Răteșul cechi; Iazul; Morile de oint; Pădurea de la Sînca; Prutul; Pîrîul; Stîlpîi de telegraf; Oile; Rîndunelele; Stupul; Giștele; Brotacul; Iepurele; Vinătorul; Amurgul; Umbra; Tăce-rea; Luna; Noaptea; Stelele; Primăvara; Norii; Vara; Toamna; Iarna; Poetul; Darul.*

Ion Pillat, BISERICA DE ALTĂ DATĂ, Poezii. București. Editura „Cartea Românească, 1926, 107 p. + 2 f. Cuprinde: **Biserica veche:** *Biserica veche; Drumul Magilor; Drumul Magilor; Spre schit; Mînăstirea; Arhondaricul; Toaca; Gingul; Cozia; Monahul la capre; Îngerul; Povestea Maicii Domnului* cu dedicația: *Lui Rainer Maria Rilke care a cîntat viața Mariei și lui Nichifor Crainic care a adus pe Isus în țara mea. Rugă ca să-ncep; Nașterea; Copilăria; Juruirea; Buna-Vestire; Iosif testarul; Nașterea Domnului; Steaua; Închinarea Magilor; Maria și Pruncul; Bejenia; Despărțirea; Rusalii; Bocetul; Adormirea; Înălțarea; Mreața. Chipuri pentru o evanghelie: Năvodul; Smochinul neroditor; Oua cea pierdută; Fiul risipitor; Bunul Samarinean. **Morții I.** [Zi ca orice zi din sat]; II. [Suiete pe muchea dealului]; III [Casă îți primește mortul]; IV [Merg pe drumul mare-n sat]; V [Zi de aur tremurat]; **Biserica de altădată:** *Biserica de altădată.**

FLORICA de Ion Pillat / 27 desene în tuș de/, Ștefan Popescu. București, „Cultura Națională“, 1926, 178 p. În colofoniu: S-a executat această lucrare de atelierul „Cultura Națională“, București, între 1 iunie și 29 decembrie MCMXXVI în una mie trei exemplare, dintre care trei pe hîrtie olandeză Dubbel Olifants Vergé Van Gelder Zonen și una mie pe hîrtie japoneză de document Neusiedler. Toate exemplarele purtînd semnătura autorilor. Cuprinde: *Cititorii; Închinare; Florica; Mormîntul; Virful dealului; În vie; Castanul cel mare; Rădăcini; Cireșul; Spre Izvorani; Pădurea din Valea Mare; Cucul din Valea Popii; La zăvoi; În tuncă; În parcul Goleștilor; Lumină, iarna; Biserica lui Horia; Căsuța din copac; Casa din deal; Cămara de fructe; Odaia bunicului; Ochelarii bunicii; Capela; Odihna tații; Străinul; Comoara; Adio la Florica.*

Ion Pillat, LIMPEZIMI. Craiova, „Scrisul Românesc“, 1928, 127 p. În volum a fost inclusă o poezie tradusă de Ion Pillat din Hugo von Hoffmannsthal și traducerea a 10 poezii din Jean Moréas, formînd ciclul *Stanțe*. Pe verso-ul paginii de gardă, în colofoniu: Acest volum s-a tipărit, ca ediție bibliofilă, în o sută de exemplare pe carton Japon chamois, numerotate de la 1 la 100, o sută de exemplare pe carton Japon alb, numero-

tate de la 101 la 200. S-a tipărit de asemenea o mie exemplare numerotate de la 201 la 1200 pe hîrtie albă antik-druck. Cuprinde: **Limpezimi:** *Moara uitată; Pluta; În pădure; Inscricție pentru o fîntînă; / De unde vezi Piteștii și Argeșul și țara; Inscricție pentru o fîntînă; Tu ce iubesti Florica, stai să-mi auzi șoptirea; Inscricție pentru o fîntînă; Apleacă-te o clipă pe undă tremurată; Inscricție pentru nucul din vie; Piersicul; Proiect de templu; Hanul cu rîndunici; Casa cu liliac; Călușarii; **Acua-rele în Delta:** *Amurg; Sălcii; Lumina lunii; Stele; Cîntec de leagăn (pentru Dinuț) / Dormi, dormi, să te-adorm și-am adus; Cîntec de leagăn / Să-mi adorm copilul lin și lin tiptil; Primăvară; Dor; Drum de seară; Imagini toamna...; Pasărea toamnei; Cișmigiu de toamnă; Poetul; Vraciul; Cîntec de ducă (Traducere din Hugo von Hoffmannsthal); Drumuri; **Ceruri străine** — *Atice; Sunium; Hymet; Dafini; **Popas la Sтамbul:** Suleimanie; Eyub; Fîntîna cu platani; Stanțe (Traducere din Jean Moréas; Un bob de grîu hrănește; Șicoi primăvaratec; Cînd va veni iar toamna...; Gîndesc la zări marine...; Spărgînd deodată jalea...; În vremea tinereții...; Paris, ce mult îți seamăn... Eternul și-e tovarăș...; Pe cîmpul fără margini...; Mai singur și pe gînduri...; **Interior; Inse-rare; Interior: Căprioara de porțelan; Miniatură persană; Peștii roșii; Lalele; Cleștar; Icoana cu busuioac; Somn curat; Artă poetică (Fetei mele Pia); **Calendarul viei:** Mărțișor; Prier; Florar; Cireșar; Custar; Vinicer; Brumărel; Brumar; Undrea; Ghenar; **Elegii; Elegia I** (pentru Pia și Alexandru Alimăneșteanu); **Elegia II; Elegia III; Elegia IV; Elegia V; Elegia VI; Elegia VII; Elegia VIII; Elegia IX; Elegia X; Elegia XI; Elegia XII; Elegia XIII** — Ovidiu (Lui V. Voiculescu).*****

Ion Pillat, PE ARGES ÎN SUS, Ediția nouă definitivă, București, Editura Librăriei „Universala“ Alcalay & Co., Calea Victoriei nr. 26 (1936) 143 p. (Colecția „Biblioteca Pentru Toți“ nr. 1404-1405).

*Postfață:* „Dorind ca această nouă ediție de PE ARGES ÎN SUS să fie definitivă, m-am gîndit să adaug cărții mele din 1923 poeziile de aceeași inspirație, apărute mai tirziu. Astfel am luat volumului LIMPEZIMI (1928) pe lingă ciclul **Calendarul viei** poeziile grupate aici sub numele **Limpezimi argeșene** cu invertirea numai, pentru o mai bună conveniență, a *Cîntecului de toamnă* cu poezia *Acua-rele*. La fel am completat ciclul **Florica** așa cum a fost tipărit în 1926, în volumul de lux ilustrat de Ștefan Popescu. Din poeziile mai vechi — socotînd că ele vor contribui să lămurească oarecum drumul parcurs spre reali-zarea atmosferei poetice din PE ARGES ÎN SUS — am reluat cîteva sub titlul de **Cîntece de demult**. Le-am dat, împreună cu celelalte bucăți scrise înainte de război pentru o mai bună înțelegere a acestei evoluții. În ce privește forma versurilor, am revenit pentru unele din ele la textul

intililor publicării. Poemul BĂTRÎNII, l-am reprodus în varianta sa din urmă mult prescurtată și sper mai unitară. Din versiunea anterioară am păstrat, ca o poezie de sine stătătoare, doar *Ursul lui Donici*. Am scos însă din cuprinsul cărții: *Seară la Miorcani*, străină de Argeș.

Ciclul *Florica* a fost scris în anii 1920 și 1921; BĂTRÎNII în 1918 și terminat mai târziu, tot în 1918; *Aici sosi pe vremuri*, *Jucării*, *Septembrie* — în 1919; *Toamnă* și *Cina cea de taină*, în 1921; *Cititorii*, în 1922, *Acuarelă* și *Timpul*; în 1925-1926 *Calendarul viei* și *Limpezimi argeșene*.

„Mai 1936. I.P.”

Volumul cuprinde: *Cititorii*; *Florica*; *Inchinare*; *Florica*; *Mormintul*; *Virful dealului*; *În vie*; *Castanul cel mare*; *Rădăcini*; *Cireșul*; *Spre Izvorani*; *Pădurea din Valea Mare*; *Cucul din Valea Popii*; *La zăvoi*; *În luncă*; *Parcul Goleștilor*; *Lumină, iarna*; *Biserica lui Horia*; *Căsuța din copac*; *Casa din deal*; *Cămara de fructe*; *Odaia bunicului*; *Ochelarii bunicii*; *Capela*; *Odihna tatii*; *Străinul*; *Comoara*; *Adio la Florica*. **Toamna amintirii**: *Copil de odinioară* (din vol. G.Z.); *Septembrie*; (*În zare cine-nscrie al berzelor triumphi*) (din vol. G.Z.); *Septembrie*; (*Din bulgării vin care cu vinete și verze*) (din vol. G.Z.); *Cina cea de taină*; (din vol. G.Z.) *Timpul*; *Cîntec de toamnă*. **Trecutul viu**: *Înapoiere*; *Jucării* (din vol. G.Z.); *Drum de noapte* (din vol. G.Z.); *Aci sosi pe vremuri* (din vol. G.Z.); BĂTRÎNII în forma prescurtată din vol. P.L.; *Ursul lui Donici* (din vol. B.). **Limpezimi argeșene**: *Acuarele*; *În pădure* (din vol. L.); *Inscripție pentru nucul din vie* (din vol. L.); *Inscripție pentru o fîntină* (din vol. L.); *Altă inscripție* (din vol. L.); *Alta* (din vol. L.); **Calendarul viei**: (din vol. L.); *Mărțișor*; *Prier*; *Florar*; *Cireșar*; *Cuptor*; *Gustar*; *Vinicer*; *Brumărel*; *Brumar*; *Undrea*; *Ghenar*; *Făurar*; **Cîntece de demult**: *Drumul strămoșesc* (din vol. E.C.); *Amurg* (din vol. A.); *Înserare* (din vol. ÎN); *Cîntec de toamnă* (din vol. E.C.); *Cîntec în noapte* (din vol. A.); *Nocturnă* (din vol. E.C.); *Alt cîntec* (din vol. P.Ag.S.); *În primăvară*; *Visai de o cetate* (din vol. V.P.); *Sub plopii în șir...*; *Trei călări* (din vol. A.); *Bretania* (din vol. G.Z.); *În luna în care pălesc...* (din vol. G.Z.); *În parc* (din vol. G.Z.); *Clopote sună* (din vol. G.Z.); *Trei țigari* (din vol. G.Z.); *Copilul și Steaua* (din vol. G.Z.); *Poruncă* (din vol. G.Z.).

Ion Pillat, PASĂREA DE LUT, București, Editura „Adevărul” 1934, 240 p. ed. I. La p. 240 nota din colofoniu explică rațiunea care a decis componența volumului. „Cartea de față merită să dea marelui public o privire unitară asupra liricii lui Ion Pillat, cuprinde — într-o ordine nouă cu omisiunea tălmăcirilor și cu un text cteodată revăzut — materia volumelor: PE ARGEȘ ÎN SUS, SATUL MEU, LIMPEZIMI și CAIE-

TUL VERDE la care s-au adăugat un număr de poezii inedite, scrise în urmă. BISERICA DE ALTĂDATĂ, concepută de autor ca un tot aparte și de sine stătător, a rămas în afară, precum și SCUTUL MINERVEI care nu-și află locul aici. Poemul BĂTRÎNII apare acum într-altă versiune, mult prescurtată. Pentru ușurarea cititorului, *Elegiile din LIMPEZIMI* și-au redobîndit titlurile la apariția lor în reviste. Poeziile din volum au fost scrise între anii 1918—1933.

Tot în anul 1934 apare și ediția a II-a a volumului PASĂREA DE LUT, avînd același cuprins. Așadar unele din poeme, cum și CAIETUL VERDE (1928—1932), depășesc perioada de timp 1918—1927 în care au fost scrise cele din POEZII vol. II. Se vor semnala însă la locul potrivit poemele din PE ARGEȘ ÎN SUS, BĂTRÎNII, SATUL MEU și LIMPEZIMI, republicate în PASĂREA DE LUT, cum și transformările și prescurtările survenite.

#### ANTOLOGII POSTUME

*Poezii*. Antologie și prefață de Aurel Rău, București, Editura pentru literatură. 1965, 446 p. Copertă de Cristea Müller. Cu portretul lui Ion Pillat. Cuprinde: PE ARGEȘ ÎN SUS 1918—1925: *Florica*; *Cititorii*; *Florica*; *Virful dealului*; *În vie*; *Castanul cel mare*; *Cireșul*; *Spre Izvorani*; *Pădurea din Valea Mare*; *Cucul din Valea Popii*; *La zăvoi*; *În luncă*; *Parcul Goleștilor*; *Lumină, iarna*; *Biserica lui Horia*; *Căsuța din copac*; *Casa din deal*; *Cămara de fructe*; *Odaia bunicului*; *Ochelarii bunicii*; *Capela*; *Odihna tatii*; *Străinul*; *Comoara*; *Adio la Florica*; **Trecutul viu**; *Septembrie I* | *În zare cine-nscrie al berzelor triumphi*; *Septembrie III* | *Din bulgării vin care cu vinete și verze*; *Cina cea de taină*; *Toamnă*; *În crama*; *Înapoiere*; *Jucării*; *Drum de noapte*; *Aci sosi pe vremuri*; *Acuarelă*; *Inscripție pentru nucul din vie*; *Inscripție pentru o fîntină*. Din volumul BĂTRÎNII: *Bătrîni* în forma prescurtată din E.D. II. Din volumul SATUL MEU (1923): *Harta*; *Vlad Plugar*; *Vasile Bultoc*; *Ilinca lui Ion*; *Anisia*; *Baba Vișa*; *Meșter Toader*; *Curte boierească*; *Cimitirul*; *Hora*; *Rateșul vechi*; *Morile de vînt*; *Prutul*; *Oile*; *Iepurele*; *Amurgul*; *Toamnă*; *Iarnă*; *Poetul*. Din volumul BISERICA DE ALTĂDATĂ (1923—1926): *Drumul Magilor*; *Spre schit*; *Monahul la capre*; *Biserica de altădată*; *Povestea Maicii Domnului*; *Maica și Pruncul*; *Bocetul*. Din volumul LIMPEZIMI (1923—1927): *Limpezimi*; *Moara uitată*; *Pluta*; *Proiect de templu*; *Hanul cu rîndunici*; *Călușarii*; *Amurg în Delta*; *Sălcii*; *Suleimanie*; *Fîntina cu platan*;

Noapte pe țarm; Lumina lunii; Stele; Primăvară; Dor; Drum de seară; Pasărea toamnei; Cișmigiul de toamnă; Poetul; Drumuri; Interior; Interior; Căprioara de porțelan; Miniatură persană; Peștii roșii; Cîntec de leagăn; Artă poetică; Calendarul viei; Mărțișor; Prier; Florar; Cireșar; Cuptor; Gustar; Vinicer; Brumărel; Brumar; Undrea; Ghenar; Făurar; Elegii: I Cloșani; III Toamna la Florica; VI Toamnă la Miorcani; VII Copacilor; VIII Fericirea; XI S-au pierdut; XII De voi muri.

**Poezii**, vol. 1—2. Antologie de Dinu Pillat. Prefață de Mircea Tomuș. București, Editura pentru literatură, 1967.

I Din volumul PE ARGEȘ ÎN SUS: *Ctitorii; Închinare; Florica; Mormîntul; Virful dealului; În vie; Castanul cel mare; Rădăcini; Cireșul; Spre Izvorani; Pădurea din Valea mare; Cucul din Valea Popii; La săvoi; În luncă; Parcul Goleștilor; Lumină, iarna; Biserica lui Horia; Căsuța din copac; Cusa din deal; Cămara de fructe; Odaia bunicului; Ochelarii bunicii; Capela; Odihna tatii; Străinul; Comoara; Adio la Florica; Copil de odinioară; Septembrie I, | În zare cine-nscrie al berzelor triumphi; Septembrie II | O foaie se desprinde din crîng și calendar; Septembrie III | Din bulgării vin care cu vinete și verze; Toamnă; Timpul; Jucării; Drum de noapte; Aci sosi pe vremuri; Acuară; BĂTRÎNII în forma prescurtată din P.L. și E.D. II; Ursul lui Donici. Din volumul SATUL MEU: *Harta; Lumina; Proprietarul; Vlad Plugarul; Ilie Baci; Baba Vișa; Copacii din sat; Cimitirul; Hora; Sîlpîi de telegraf; Brotacul; Tăcerea, Iarnă. Din volumul BISERICA DE ALTĂDATĂ: Spre schit; Minăstire; Toaca; Cozia; Monahul la capre; Biserica de altă dată; Povestea Maicii Domnului; Rugă ca să încep; Nașterea; Copilăria; Juruirea; Buna-Vestire; Iosif teslarul; Nașterea Domnului; Steaua; Închinarea Magilor; Maica și Pruncul; Bejenie; Despărțirea; Rusalii; Jalea; Bocetul; Adormirea; Înălțarea; Mreața. Din volumul LIMPEZIMI: *Hanul cu rîndunici; Călușarii; Amurg în Deltă; Fintina cu platani; Lumina lunii; Primăvara; Drum de seară; Imagini, toamna; Cișmigiul de toamnă; Interior; Căprioara de porțelan; Miniatură persană; Peștii roșii; Lalele; Cîntec de leagăn; Alt cîntec de leagăn; Artă poetică; Calendarul viei; Mărțișor; Prier; Florar; Cireșar; Cuptor; Gustar; Vinicer; Brumărel; Brumar; Undrea; Ghenar; Făurar; Cloșani; Primăvara; Toamna la Florica; Vremea; Marinarul; Toamnă la Miorcani; Copacilor; Vrajă; S-au pierdut; De voi muri.***

**Versuri**: Cuvînt înainte de Al. Piru. București, Editura Tineretului, 1968. 269 p. Cu portretul lui Ion Pillat de Bardocz Ludovic (Colecția „Cele mai frumoase poezii”). Din volumul PE ARGEȘ ÎN SUS: *Ctitorii; Mormîntul; În vie; Cireșul; Cucul din Valea Popii; La săvoi; În luncă; Cămara de fructe; Odaia bunicului; Ochelarii bunicii; Odihna tatii;*

*Străinul; Septembrie (I); Septembrie (III); Toamnă; Drum de noapte; Aci sosi pe vremuri; Acuară. Din volumul SATUL MEU: Vlad Plugarul; Ilie Baci; Cimitirul; Sîlpîi de telegraf. Din volumul BISERICA DE ALTĂDATĂ: Monahul la capre; Biserica de altădată; Adormirea; Mreața. Din volumul LIMPEZIMI: Hanul cu rîndunici; Amurg în Deltă; Stele; Primăvara; Interior; Căprioara de porțelan; Peștii roșii; Cîntec de leagăn; Mărțișor; Cuptor; Gustar; Brumar; De voi muri.*

**Ceremonia naturii** (Antologie și studiu) de Victoria Ana Tăușan. București, Editura Albatros, 1973; 223 p. (Seria „Contemporanul nostru”). Din volumul PE ARGEȘ ÎN SUS: *Închinare; În vie; Rădăcini; Spre Izvorani; Pădurea din Valea Mare; La săvoi; Parcul Goleștilor; Biserica lui Horia; Odihna tatii; Comoara; Septembrie | o foaie se desprinde din crîng și calendar; Toamnă; Înăpotere; Aci sosi pe vremuri; Inscricția pentru nucul din vie; BĂTRÎNII (fragmente). Din volumul SATUL MEU: Copacii din sat; Iarnă; Poetul. Din volumul LIMPEZIMI: Proiect de templu; Călușarii; Sălcii; Imagini, toamna; Înserare; Cîntec de leagăn; Undrea; Toamnă la Florica; S-au pierdut; De voi muri.*

**Poezii**: Antologie, postfață și bibliografie de Cornel Ungureanu. București, Editura Minerva, 1975, 307 p. (Arcade). Din volumul PE ARGEȘ ÎN SUS: **Florica**: *Ctitorii; Închinare; Florica; Mormîntul; Virful dealului; În vie; Castanul cel mare; Rădăcini; Cireșul; Spre Izvorani; Pădurea din Valea Mare; Cucul din Valea Popii; La săvoi; În luncă; Parcul Goleștilor; Lumină, iarna; Biserica lui Horia; Căsuța din copac; Casa din deal; Cămara de fructe; Odaia bunicului; Ochelarii bunicii; Capela; Odihna tatii; Străinul; Comoara; Adio la Florica; Trecutul viu; Copil de odinioară; Septembrie I | În zare cine-nscrie al berzelor triumphi; Septembrie II | O foaie se desprinde din crîng și calendar; Septembrie III | Din bulgării vin care cu vinete și verze; Toamnă; Timpul; Drum de noapte; Aci sosi pe vremuri; Acuară. Din volumul SATUL MEU: *Harta; Lumina; Vlad Plugarul; Copacii din sat; Cimitirul; Hora. Din volumul BISERICA DE ALTĂDATĂ: Minăstire; Cozia; Monahul la capre; Bocetul; Mreața. Din volumul LIMPEZIMI: Limpezimi: Hanul cu rîndunici; Călușarii; Primăvară; Drum de seară; Cișmigiul de toamnă; Interior; Interior; Căprioara de porțelan; Miniatură persană; Lalele; Cîntec de leagăn; Artă poetică; Calendarul viei; Mărțișor; Prier; Florar; Cireșar; Cuptor; Gustar; Vinicer; Brumărel; Brumar; Ghenar; Făurar; Elegii: III Toamna la Florica; XI S-au pierdut.**

**Ion Pillat. Pe Argeș în sus**. Antologie, postfață și bibliografie de Ioan Adam, București, Editura Minerva, 1984. Din volumul PE ARGEȘ ÎN SUS: **Florica**: *Ctitorii; Închinare; Florica; Mormîntul; Virful dealului; În vie; Castanul cel mare; Rădăcini; Cireșul; Spre Izvorani; Pădurea*

din Valea Mare; Cucul din Valea Popii; La zăvoi; În luncă; Parcul Goleștilor; Lumina, iarna; Biserica lui Horia; Căsuța din copac; Casa din deal; Cămara de fructe; Odaia bunicului; Ochelarii bunicii; Capela; Odihna tatii; Străinul; Comoara; Adio la Florica; Trecutul viu: Copil de-odinioară; Septembrie I; Septembrie II; Septembrie III; Cina cea de taină; Toamnă; În cramă; Timpul; Chemare; Înapoiere; Jucării; Drum de noapte; Aci sosi pe oremuri; Acuarelă; Inscripție pentru nucul din vie; Inscripție pentru o fântână. Poemul BĂTRÂNII a fost publicat în forma prescurtată din POEZII, vol. II, ediția definitivă din 1944; Ursul lui Donici. Din vol. SATUL MEU: Harta; Lumina, Moș Gheorghe Jitarul; Vlad Plugarul; Ilie Baci; Vasile Bulțoc; Ilinca lui Ion; Curtea boierească; Parcul; Copacii din sat; Biserica; Cimitirul; Pădurea de la Sîtnca; Rîndunelele; Stupul; Iepurele; Tăcerea; Poetul. Din vol. BISERICA DE ALTĂDATĂ: Drumul Magilor: Biserica veche; Minăstire; Monahul la capre; Povestea Măcelii Domnului: Bocetul; Mreața. Din vol. LİMPEZIMI: Moara uitată; Pluta; Casa cu liliac; Imagini, toamna; Poetul; Interior: Interior; Căprioara de porțelan; Peștii roșii; Artă poetică; Calendarul viei; Mărțișor; Prier; Florar; Cireșar; Cuptor; Gustăr; Vinicer; Brumărel; Brumar; Undrea; Chenar; Făurar; Elegii: I. Cloșani; III. Toamnă la Florica; V. Marinarul; XII. De voi muri.

POEZII SCRISE ÎNTRE 1918-1927, PREZENTE  
ÎN ANTOLOGII ȘI VOLUME COLECTIVE

- 1 Poezia toamnei. Antologie de Ion Pillat, București, „Viața Românească”, 1924. De I.P.: În vie, (P.Ag.S.) p. 85; Pădurea arde-n toamnă, (BĂTRÂNII) p. 100—101; Toamnă, (P.Ag.S.) p. 184; Septembrie / În zare cineserie al berzelor triumphi, (P.Ag.S.) p. 185.
- 2 Șezătorile scriitorilor din Ardeal și Banat. F.I. „Luceafărul”, 1923. De I.P.: Cititorii (P.Ag.S.) p. 21.
- 3 România jună. Cartea semicentenarului 1871—1921, București, Impr. Fundației. De I.P.: Toaca (B.A.) p. 15.
- 4 Antologia poezilor de azi de Ion Pillat și Perpessicius. București, Cartea Românească, 1928, vol. II. De I.P.: Aci sosi pe oremuri (P.Ag.S.), p. 154—155; În vie (P.Ag.S.), p. 156; Acuarelă (P.Ag.S.) p. 156—157; Vlad Plugarul (S.M.), p. 157; Ilie Baci (S.M.) p. 158; Vasile Bulțoc (S.M.), p. 158; Ion Pescaru (S.M.) p. 158; Mreața (B.A.) p. 158—160; Smochinul neroditor (B.A.); Pluta (L.) p. 161—162; Interior (L.) p. 162; Elegia [XII] (L.) p. 163.

- 5 Antologia Dobrogei. Prozatori și poeți cu prilejul cincantenarului. București, „Casa Școalelor”, 1928. De I.P.: Năvodul (B.A.) p. 172—173; Smochinul neroditor (B.A.) p. 174—175; Oaia cea pierdută (B.A.) p. 176—177.
- 6 Curs de limba română pentru clasa a 3-a secundară, D. Caracostea și D. Forțu. Ed. a 3-a București, „Alcalay”, 1934. De I.P.: Mormîntul (P.Ag.S.) p. 103—104.
- 7 Carte de limba română pentru clasa a 8-a secundară de Ștefan Pop și Paul Papadopol, Ed. a 1-a, București, „Cultură Românească”, 1935. De I.P.: Primăvară (L.) p. 134; Piriul (S.M.) p. 134—135.
- 8 Manual de limba română pentru clasa a 2-a licee, școli normale de Const. Longhin, Ed. a 1-a, București, „Cartea Românească”, 1936. De I.P. Vlad Plugarul, p. 138.
- 9 Carte de limba română pentru clasa a 8-a școli secundare și similare de A.I. Bujor și F. Ilioasa, Ed. a 2-a, București, „Naționala-Ciornei”, 1936. De I.P.: În vie (P.Ag.S.) p. 364; Biserica de altădată (B.A.) p. 365; De voi muri (L.) p. 366.
- 10 Carte de limba română pentru clasa a 4-a secundară de Constantin Damianovici, Ed. a 3-a, București, „Naționala-Ciornei”, 1936. De I.P. În vie (P.Ag.S.) p. 6—7; Primăvară (L.) p. 316—317.
- 11 Stil și compoziție, carte de limba română pentru clasa a 4-a a școalelor secundare de Ion Nisipeanu, Alex. Ionescu și Ioan Popescu, București, „Cugetarea” 1936. De I.P. Interior (L.), p. 69.
- 12 Cele mai frumoase poezii românești. Antologie pentru tineret de Const. Solomon și G. Ursu, vol. 1 Lirice, București „Cugetarea” (1937) De I.P.: În vie (P.Ag.S.) p. 241; Aci sosi pe oremuri (P.Ag.S.) p. 242—243.
- 13 Poezia română de la origine pînă în zilele noastre (1673—1937) de Gh. Cardaș. București, Institutul de Arte Grafice „Tiparul Universitar”, 1937. De I.P.: În vie (P.Ag.S.) p. 580.
- 14 Antologie română de Sextil Pușcaru și Ion Breazu. Halle, Max Nemeier Verlag, 1938. De I.P.: Mărțișor (L.) (Calendarul viei), p. 76—77.
- 15 Carte de limba română pentru clasa I-a gimnaze și licee teoretice de Petrescu-Zoița și Elena Constantinescu-Dimbeanu. Ed. a 2-a, București, Librăria Academica, 1938. De I.P. Vlad Plugarul (S.M.), p. 122.
- 16 Limba și Literatura românească, manual pentru clasa a 3-a gimnaze și licee comerciale de Gr. Trancu-Iași și Const. Dinu, București, „Cugetarea”, 1938. De I.P. Mureșanu (B.), p. 42—43.
- 17 Carte de limba română manual pentru clasa I-a secundară gimnaze și licee teoretice de N.D. Petrescu-Zoița și Elena Constantinescu-Dinulescu, Ed. a 2-a. București, („Bucovina”), 1943. De I.P. Vlad Plugarul (S.M.), p. 130.



- 18 *Literatura română contemporană*, antologie de V. Streinu, București, „Dacia”, 1943. De I.P. *Aci sosi pe vremuri (P.Ag.S.)* p. 134—136; *Odaia bunicului (P.Ag.S.)* p. 136; *In vie (P.Ag.S.)* p. 137; *Mormintul (P.Ag.S.)* p. 137—138; *Ilie Baci* (S.M.) p. 138; *Artă poetică (L.)*, p. 140.
- 19 *Mama, copilul și căminul familial în poezia românească*. Antologie cu o prefață de Ion Breazu, Sibiu, „Dacia Traiană”, 1943. De I.P.: *Odihna tatii (P.Ag.S.)* p. 106.
- 20 *Poezii în rugăciune* culeși și adnotați de Ioan Georgescu. Oradea, Edit. „St. Nichita”, 1934. *Ruga ca să încep (B.A.)* p. 207—208.
- 21 *Poezia noastră religioasă*. Antologie însoțită de un studiu critic de Ion Vizirescu, Cluj, Edit. Episcopiei ortodoxe române, 1934. De I.P. *Toaca (B.A.)* p. 116; *Maica și pruncul (B.A.)* p. 118; *Înălțarea (B.A.)* p. 119.
- 22 *Din lirica mării*. Antologie, prefață, text îngrijit de Vasile Nicolescu. București. Editura pentru literatură, 1964.
- 23 *Cntarea cărții*. Scriitorii români despre cărți. Ediție îngrijită de N. Georgescu Tistu. Prefață de D. Panaiteșcu-Perpessicius. București, Editura Tineretului, 1967. De I.P. *Dosoftei Mitropolitul (B.)* p. 68—69.
- 24 *Întâlnire cu poezia* culegere de versuri pentru pionieri și școlari. București. Editura tineretului, (1967). De I.P. *Cămara de fructe (P.Ag.S.)* p. 127; *Parcul Goleștilor (P.Ag.S.)* p. 130.
- 25 *Genul liric*. Studiu introductiv și antologie de Margareta Iordan. București, Editura tineretului, 1968. De I.P.: *Toamnă la Florica [Elegia III] (L.)* p. 210; *In vie (P.Ag.S.)* p. 272; *Amurg în Delta (L.)* p. 273.
- 26 *Poezia română modernă* de la G. Bacovia la Emil Botta. Antologie, prefață și note de Nicolae Manolescu. Vol. 1—2, București. Editura pentru literatură 1968. *Cititorii (P.Ag.S.)* p. 154—155; *In vie (P.Ag.S.)* p. 155—156; *Cămara de fructe (P.Ag.S.)* p. 156—157; *Odaia bunicului (P.Ag.S.)* p. 157; *Ochelarii bunicii (P.Ag.S.)* p. 158; *Septembrie III [Din bulgării vin care cu vinele și verze] (P.Ag.S.)* p. 158—159; *Drum de noapte (P.Ag.S.)* p. 159—160; *Aci sosi pe vremuri (P.Ag.S.)* p. 160—162; *Hanul cu rîndunici (L.)* p. 162—163; *Interior (L.)* p. 163—164; *Cuptor (L.) [Calendarul viei]* p. 164—166; *Gustar (idem)* p. 166—167; *Brumărel (idem)* p. 167—169; *Brumar (idem)* p. 169—170; *Ghenar (idem)* p. 170—172; *Timpul (P.Ag.S.)* p. 174.
- 27 *Ce-ți doresc eu ție dulce Românie...* Culegere de poezii, editată sub îngrijirea inspectoratului școlar al municipiului București. București, (13 Decembrie 1918), 1971. De I.P. *Ilie Baci* (S.M.)
- 28 *Efigiile naturii*. Antologia pastelului românesc de Petre Stoica și M. Tomaș. Vol. I, București, „Minerva”, 1971. De I.P. *Primăvară (L.)* p. 66; *In vie (P.Ag.S.)* p. 89—90; *Septembrie I (P.Ag.S.)* p. 90; *Iazul, (S.M.)* p. 230—231; *Amurg în Delta (L.)* p. 231; *Castanul cel mare (P.Ag.S.)* p. 247; *Rădăcini (P.Ag.S.)* p. 248; *Iepurele (S.M.)* p. 259; *Interior (L.)* p. 377; *Odaia bunicului (P.Ag.S.)* p. 377—378; *Cămara de fructe (P.Ag.S.)* p. 378; *Peștii roșii (L.)* p. 378—379; *Lalele (L.)* p. 379; *Spre Izvorani (P.Ag.S.)* p. 207.
- 29 *Glasurile patriei*. Antologie de poezie patriotică românească. Prefață de Ion Dodu Bălan, București „Minerva” 1971. De I.P. *Cititorii* p. 139—140.
- 30 *Avram Iancu*. Antologie literară de Al. Andrișoiu. București „Albatros” 1972. De I.P. *BĂTRÎNII (fragment)* p. 38—39.
- 31 *Cîteva precizări asupra literaturii române* de Al. Rosetti, București, Eminescu 1972. De I.P. *Cititorii (P.Ag.S.)* p. 123—126.
- 32 *Dedicații lui Eminescu*. Antologie și studiu introductiv de V. Crăciun. Botoșani, Comitetul pentru literatură și Educație Socialistă, 1972. De I.P. *BĂTRÎNII* p. 125—135; [*Așteptîndu-i; Ieudchiță Văcărescu; Dinicu Golescu; Anton Pann; Eliade, Cîrlova și Alexandrescu; Donici; Bolintineanu; Mureșanu; Alecsandri.*]
- 33 *Glasurile patriei*. Antologie de poezie patriotică românească. Ediție îngrijită de H. Grămesu. Prefață de Ion Dodu Bălan. București „Minerva” 1972. De I.P. *Cititorii*, p. 238—239.
- 34 *Glasuri închinare mamei*. Antologie de Victor Crăciun, Ed. a 2-a București „Ion Creangă” (1972). De I.P. *Bocetul (B.A.)* p. 223—225.
- 35 *O, mamă, dulce mamă...* Antologie de Nicolae Țirioi. Prefață de Ana Blandiana, Timișoara, „Facla”, 1973. De I.P. *Bocetul (B.A.)* p. 63—64.
- 36 *O sută de ani de sonet românesc*. Antologie de G. Tomozei, București, Editura Albatros, 1973. De I.P. *Cina cea de taină (P.Ag.S.)* p. 122; *Drum de noapte (P.Ag.S.)* p. 124.
- 37 *Poezii cu formă fixă*. Ediție îngrijită, prefață, note și bibliografie de Gh. Cardaș, București, Editura Albatros, 1973. De I.P. *Aci sosi pe vremuri (P.Ag.S.)* p. 85—86.
- 38 *Antologia poeziei românești* de Zoe Dumitrescu-Buşulenga, București, Editura didactică și pedagogică, 1974. *Cititorii (P.Ag.S.)* p. 281—282.
- 39 *Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga, Fundoianu, Maniu, Pillat, Voiculescu*. Prezentări de Laurențiu Ulici. Cronologie de Emil Manu. București, Editura enciclopedică română, 1974. De I.P. *Cititorii (P.Ag.S.)* p. 306—307; *In vie (P.Ag.S.)* p. 307; *Odaia Bunicului (P.Ag.S.)* p. 307—308; *Cina cea de taină (P.Ag.S.)* p. 308; *Aci sosi pe vremuri (P.Ag.S.)* p. 309—310; *Anisia (S.M.)* p. 310; *Prutul (S.M.)* p. 311.
- 40 *Din poezia de dragoste a lumii*. Selecție de Maria Banuș. Vol. 2, București, Minerva, 1974. De I.P. *Aci sosi pe vremuri (P.Ag.S.)* p. 260—262.
- 41 *Gorunul lui Horia*. Poeme. Antologie și cuvînt înainte de V. Fanache, București „Minerva” 1974. De I.P. *Bisericiuța lui Horia (P.Ag.S.)* p. 119; *Mureșanu (BĂTRÎNII)* p. 119—121.

- 42 *Legenda noastră. Inscripții pe coloana fără de sfârșit a țării.* Antologie de Fănuș Băileșteanu. Cuvînt înainte de Zoe Dumitrescu-Bușulenga, București, „Albatros“, 1974. De I.P. *Cititorii (P.Ag.S.)* p. 89.
- 43 *Mamei...* Antologie de poezie. București. Editura didactică și pedagogică, 1974. De I.P. *Cîntec de leagăn (L.)* p. 61; *Bocetul (B.A.)* p. 62—63.
- 44 *O constelație a poeziei române moderne de Dinu Pillat.* Selecții din Tudor Arghezi, G. Bacovia, Ion Barbu, Lucian Biaga, B. Fundoianu, Adrian Maniu, Ion Pillat, Ion Vinea, V. Voiculescu. București, „Cartea Românească“ 1974. De I.P. *Cititorii (P.Ag.S.)* p. 263—264; *În vie (P.Ag.S.)* p. 264; *Cămara de fructe (P.Ag.S.)* p. 265; *Ochelarii bunicii (P.Ag.S.)* p. 265—266; *Aci sosi pe vremuri, (P.Ag.S.)* p. 266—268; *Interior, (L.)* p. 268—269; *De voi muri (L.)* p. 269.
- 45 *Copilăria evocată de poeți* (De la Eminescu la N. Labiș). Antologie de Ion N. Voiculescu. București, Editura didactică și pedagogică, 1925. De I.P. *Cireșul (P.Ag.S.)* p. 67—68; *Ochelarii bunicii (P.Ag.S.)* p. 68—69.
- 46 *Culegere de literatură română patriotică și militantă.* Ediție îngrijită de George Sorin Movileanu și Dumitru Andronache. București, „Albatros“, 1975. De I.P. *Cititorii (P.Ag.S.)* p. 172—173.
- 47 *Culegere de poezie patriotică.* Deva, Casa județeană a corpului didactic, 1975. De I.P. BĂTRÎNII (fragment), p. 224—225.
- 48 *Patrie, partid, popor.* Culegere de literatură patriotică pentru clasele V—VIII, de Petru Demetru-Popescu și Gh. Savu, București. Editura didactică și pedagogică, 1976. De I.P. *Cîntec de leagăn (L.)* p. 225.
- 49 *Poezii patriotice și revoluționare.* Antologie. București, „Minerva“ 1976. De I.P. *Cititorii (P.Ag.S.)*.
- 50 *Symbolism, modernism, avangardism.* Îndrumări metodice de I. Mihuț, București, Editura didactică și pedagogică, 1976. De I.P. *Cititorii (P.Ag.S.)*, p. 145—146; *Închinare (P.Ag.S.)* p. 146—147.
- 51 *Antologia umorului liric.* Texte alese și prefață de Ștefan Cazimir. București, „Minerva“, 1977. De I.P. *Odaia bunicului (P.Ag.S.)* p. 144; *Brotacul (S.M.)* p. 134—135; *Gustar (L.)* p. 135—136.
- 52 *Preșcolarul și literatura.* Studii și antologie de Bianca Bratu. București, Editura didactică și pedagogică, 1977. De I.P., *Primăvară, (S.M.)* p. 139.
- 53 *Cîntecul amintirii.* Antologie și prefață de Cezar Ivănescu, București, „Minerva“, 1978. De I.P. *Cititorii (P.Ag.S.)* p. 108—109; *Aci sosi pe vremuri (P.Ag.S.)* p. 109—111.
- 54 *Crestomație românească.* Texte de limbă literară, alese și adnotate de Șt. Munteanu, Doina David, Ileana Oancea, V.D. Țîra. București. Editura didactică și pedagogică, 1978. De I.P. *Aci sosi pe vremuri (P.Ag.S.)* p. 264—265.

- 55 *Gînduri închinare mamei.* Antologie și prefață de Victor Crăciun. Ed. a 3-a, revăzută. București, „Ion Creangă“ 1978. De I.P. *Bocetul (B.A.)* p. 203—205; *Cîntec de leagăn (L.)* p. 205—206.
- 56 *Niciodată toamna nu fu mai frumoasă.* Antologie lirică de Simion Dănilă. Cuvînt înainte de Al. Jebeleanu, Timișoara „Facla“ 1978. De I.P. BĂTRÎNII (fragment) p. 30; *Cămara de fructe (P.Ag.S.)* p. 70; *În vie (P.Ag.S.)* p. 137.
- 57 *Ambrozie și nectar.* Culegere de aforisme, reflecții, versuri, anecdote, curiozități privind via și vinul de Avram D. Tudosie, Ioan Elex. Angheluș. București, Editura „Ceres“, 1978. De I.P.: *Brumărel (L.)*, (o strofă) p. 120; *Vinicer (L.)* p. 120—123; *Brumar (L.)* (o strofă) p. 130; *Undrea (L.)* (o strofă) p. 169.

#### PERIODICELE ÎN CARE AU FOST PUBLICATE POEMELE. (ÎN ORDINE CRONOLOGICĂ)

*Aci sosi pe vremuri.*

*Letopiseși*, I (1919), nr. 8, 1 mar., p. 3. *Cultura poporului*, I (1921), nr. 16, 15 aug., p. 2. *Flacăra*, VIII (1923), nr. 12, 18 mai. p. 187. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 11, 14 mar., p. 9. *Junimea literară*, XVII (1928), nr. 4—6, apr.-iun., p. 132—133.

*Jucării.*

*Letopiseși*, I (1918), nr. 5—6, 20 dec., ian., 1919, p. 1. *Ciți-mă*, I (1922), nr. 2, ian., 1922, p. 87—89. *Aurora*, București, VII (1927), nr. 1848, 25 dec., p. 8

*Septembrie II* (O foaie se desprinde din crîng...).

*Însemnări literare*, I (1919), nr. 44, 14 dec., p. 9.

*Toamnă.* (Au vuit prelung...).

*Însemnări literare*, I (1919), nr. 43, 7 dec., p. 4. *Adevărul*, XXXII (1919), nr. 10. 983, 15 dec., p. 2, *Junimea literară*, XII (1923), nr. 10—11, oct., — nov., p. 387, *Cronica*, I (1966), nr. 9, 9 apr., p. 8.

*Copil de-odinioară.*

*Sburătorul*, I (1920), nr. 39, 10 ian., p. 302.

*Înserare.* (Deschid ochii seara).

*Ideea Europeană*, I (1920), nr. 37, 21—28 mar., p. 3. *Flacăra*, VIII (1923), nr. 5, 2 febr. p. 89.

*În vie.*

*Gîndirea*, I (1921), nr. 9, 1 sep., p. 161. *Alba Iulia*, V (1923), nr. 42, 4 oct., p. 1. *Falanga*, I (1927), seria 2, nr. 14, 12 feb., p. 2. Cu titlul greșit: *Castanul cel mare în Junimea literară*, XVII (1928), nr. 4-6, apr.-iun., p. 135-136. *Pagini Basarabene*, I (1936), nr. 10-11, oct.-nov., p. 2. *România literară*, I (1939), nr. 24, p. 17. *Calendarul gospodarilor pe 1940* de I. Simionescu, București, *Cartea Românească*, 1940, p. 86. *Almanahul Vremea pe 1942*, București, 1942, p. 47. *Cutezătorii*, I (1967), nr. 2, 5 oct., p. 14. *Ibid.*, III (1969), nr. 44, 30 oct., p. 3. *Albina*, LXXIV (1971), nr. 40, 7 oct., 1971. *Tribuna României*, LXXI (1975), nr. 4, p. 1.

*Cucul din Valea Popii.*

*Gîndirea*, I (1921), nr. 10, 15 oct., p. 183.

*Spre Izvorani.*

*Gîndirea*, I (1921), nr. 12, 15 oct., p. 212. *Adevărul literar și artistic*, II (1921), nr. 48, p. 3 [reprodusă din *Gîndirea*].

*Casa din deal.*

*Gîndirea*, I (1921), nr. 15, 1 dec., p. 271.

*Inchinare.*

*Flacăra*, VII (1921), nr. 1, 10 dec., p. 9-10.

*Mormintul.*

*Flacăra*, VII (1921), nr. 2, 17 dec., p. 25. *Lumea*, Iași, VII (1924), nr. 1633, 26 feb., p. 2.

*Virful dealului.*

*Flacăra*, VII (1921), nr. 3, 24 dec., p. 41.

*Castanul cel mare.*

*Flacăra*, VII (1921), nr. 4, 31 dec., p. 57.

*Cîreșul.*

*Flacăra*, VII (1922), nr. 5, 7 ian., p. 73. *Lumea*, Iași, VII (1924), nr. 1633, 26 feb., p. 3. *Cutezătorii*, IV (1970), nr. 19, 7 mai, p. 3.

*În via de pe Argeș.*

*Ideea Europeană*, III (1922), nr. 84, 15-22 ian., p. 2.

BĂTRÎNII. *Așteptîndu-i.*

*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 1, feb., p. 15-17.

BĂTRÎNII. *Dosoftei Mitropolitul.*

*Ibid.*, I (1922), nr. 1, feb., p. 17-19. *Flacăra*, VIII (1922), nr. 12, 18 mai, p. 195.

BĂTRÎNII. *Ghenadie Cozianul.*

*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 1, feb., p. 19-21. *Flacăra*, VIII (1923), nr. 12, 18 mai, p. 195-196.

*În luncă.*

*Gîndirea*, I (1922), 1 feb., nr. 19, p. 349.

*Cămara de fructe.*

*Ibid.*, I (1922), nr. 20, 15 feb., p. 371. *Falanga*, I (1927), seria 2, nr. 14, 12 feb., nr. 2.

BĂTRÎNII. *Jenăchiță Văcărescu.*

*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 2, mar., p. 125-127. *Solidaritatea*, I (1923), nr. 35, 11 mai, p. 1. *Flacăra*, VIII (1923), nr. 12, 18 mai, p. 196.

BĂTRÎNII. *Dinicu Golescu.*

*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 2, mar., p. 127-129. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 39, 26 sep., p. 2.

BĂTRÎNII. *Anton Pann.*

*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 2, mar., p. 129-131. *Flacăra*, VIII (1923), nr. 12, 18 mai, p. 196.

*Pădurea din Valea Mare.*

*Gîndirea*, I (1922), nr. 21, 1 mar., p. 391.

*La zăvoi.*

*Flacăra*, VII (1922), nr. 13, 4 mar., p. 193. *Izbînda*, București, IV (1922), nr. 1057, 12 mar., p. 4.

*În parcul Goleștilor.*

*Gîndirea*, I (1922), nr. 22-23, 15 mar. - 1 apr., p. 407.

*Lumina, iarna.*

*Flacăra*, VII (1922), nr. 16, 25 mar., p. 241.

- BĂTRÎNII. Eliade, Cirlova. Alexandrescu.**  
*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 3, apr., p. 247—259.
- BĂTRÎNII. Donici.**  
*Ibid.*, I (1922), nr. 3, apr., p. 249—252. *Flacăra*, VIII (1923), nr. 12, 18 mai, p. 196.
- BĂTRÎNII. Bolintineanu.**  
*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 4, mai, p. 378—380.
- BĂTRÎNII. Mureșanu.**  
*Ibid.*, I (1922), nr. 4, mai, p. 380—382.
- BĂTRÎNII. Alecsandri. (Fragment).**  
*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 4, mai, p. 382—385. *Gazeta literară*, XII (1965), nr. 37, 9 sep., p. 4.
- Căsuța din copac.**  
*Gîndirea*, II (1922), nr. 2, 1 mai, p. 25.
- Străinul.**  
*Ibid.*, II (1922), nr. 3, 16 mai, p. 53.
- Florică.**  
*Flacăra*, VII (1922), nr. 20, 19 mai, p. 310
- BĂTRÎNII. Cel din urmă.**  
*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 5, iun., p. 468—472.
- Capela.**  
*Flacăra*, VII (1922), nr. 24, 16 iun., p. 379.
- Adio la Florică.**  
*Ibid.*, VII (1922), nr. 31, 4 aug., p. 492—493.
- Citirii.**  
*Gîndirea*, II (1922), nr. 7, 5 nov., p. 28. *Cultura poporului*, III (1923), nr. 8, 20 mai, p. 1. *Tribuna Aradului*, I (1923), nr. 7, 8 iun., p. 1. *Gazeta literară*, XIII (1966), nr. 48, 1 dec., p. 3 (fragment), *Universitatea comunistă*, București, VI (1973), nr. 1, iul., p. 8. *Tribuna României*, V (1976), nr. 91, 15 aug., p. 11.
- Septembrie III (Din bulgării oin care...).**  
*Flacăra*, VIII (1922), nr. 1, 8 dec., p. 3.

- Timpu!**  
*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 1, ian., p. 18—20.
- Biserica lui Horia.**  
*Lamura*, IV (1923), nr. 4, ian., p. 180. *Patria*, V (1923), nr. 74, 8 apr., p. 2. *Universul*, LI (1934), nr. 324, 26 nov., p. 3.
- Acuarelă.**  
*Gîndirea*, II (1923), nr. 11—12, 5 ian., p. 131
- În crămă.**  
*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 2, feb., p. 123.
- Noapte pe țarm.**  
*Ibid.*, II (1923), nr. 3, mar., p. 249. *Însemnări*, Dorohoi, III (1924), nr. 16, mar., p. 6.
- Gingul.**  
*Gîndirea*, II (1923), nr. 16—17, 5—20 apr., p. 229.
- Arhondaricul.**  
*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 4—5, apr.-mai, p. 303. *Cele trei Crișuri*, VII (1926), nr. 8—9, aug.-sept., p. 112.
- Rugă. (Lovește-mă cu-amnarul...)**  
*Contemporanul*, II (1923), nr. 39—40, 21 apr., p. 3.
- Pluta.**  
*Gîndirea*, III (1923), nr. 1—2, 5 și 20 mai, p. 21. *Clipa*, I (1923), nr. 4, 10 iun., p. 6 (reprodusă din *Gîndirea*).
- Poetul. (Zidarul daruri tari așează...)**  
*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 8—9, aug.-sep., p. 643. *Clipa*, III (1925), nr. 100, 17 mai, p. 1.
- Curtea boierească.**  
*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 740. *Rampa*, VIII (1924), nr. 2136, 8 dec., p. 1.
- Parcul.**  
*Ibid.*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 740.
- Ulița satului.**  
*Ibid.*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 740. *Rampa*, VIII (1924), nr. 2138, 8 dec., p. 1.

*Biserica.*

*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 741. *Casa noastră*, III (1925), oct., p. 182. *Vremea*, XIV (1942), XIV (1942), nr. 643, 5 apr., f.p.

*Crîşma.*

*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 741, *Mişcarea literară*, II (1925), nr. 22, 11 apr., p. 2.

*Iazul.*

*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 741.

*Morile de cînt.*

*Ibid.*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 742.

*Stupul.*

*Ibid.*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 742. *Mişcarea literară*, II (1925) nr. 22, 11 apr., p. 2.

*Moş Gheorghe Jitarul.*

*Gîndirea*, III (1923), nr. 5, 1 nov., p. 90.

*Proprietarul*

*Ibid.*, III (1923), nr. 5, 1 nov., p. 90. *Mişcarea literară*, II (1925), nr. 22, 11 apr., p. 2.

*Ilie Baci.*

*Gîndirea*, III (1923), nr. 5, 1 nov., p. 91. *Mişcarea literară*, II (1925), nr. 22, 11 nov., pe 2. *Făuritorul*, Bucureşti, I (1926), nr. 2, iunie, p. 23. *Graiul satului*, II (1932), nr. 5, mar., p. 11. *Murmurul pădurii*, I (1933), nr. 2—3, aug.-sep., p. 15. *Calendarul sateanului pe anul 1944*, Sibiu, 53, 1944, p. 62. *Tribuna română*, II (1944), nr. 189, 21 aug., 1944, p. 2.

*Ion Pescaru.*

*Gîndirea*, III (1923), nr. 5, 1 nov., p. 91.

*Vasile Bultoc.*

*Ibid.*, III (1923), nr. 5, 1 nov., p. 91.

*Vlad Plugarul.*

*Ibid.*, III (1923), nr. 5, 1 nov. p. 91. *Calendarul gospodarilor, 1926*, de I. Simionescu, Bucureşti. *Cartea Românească*, 1926, p. 38. *Făuritorul*, Bucureşti, I (1926), nr. 2, iun., p. 23. *Calendarul foii lumina satului pe anul 1931*, Sibiu, II (1931), p. 85. *Murmurul pădurii*, I (1933), nr. 2—3, aug.-sep., p. 15. *Calendarul Creştin-Cartea de aur pe anul 1945*, Sibiu, 1945, p. 71.

*Secretarul Primăriei.*

*Gîndirea*, III (1923), nr. 5, 1 nov., p. 92. *Casa noastră*, III (1925), aug.-sep., p. 158.

*Lumina.*

*Gîndirea*, III (1923), nr. 6, 20 nov., p. 117.

*Oile.*

*Ibid.*, III (1923), nr. 6, 20 nov., p. 117.

*Stlpii de telegraf.*

*Ibid.*, III (1923), nr. 6, 20 nov., p. 117.

*Prutul.*

*Ibid.*, III (1923), nr. 6, 20 nov., p. 117—118. *Junimea literară*, XIV (1925), nr. 1—3, ian.-mar., p. 83. *Mişcarea literară*, II (1925), nr. 22, 11 apr., p. 2.

*Brotacul.*

*Gîndirea*, III (1923), nr. 6, 20 nov., p. 118.

*Cimitirul.*

*Ibid.*, III (1923), nr. 6, 20 nov., p. 118. *Casa noastră*, IV (1926), nr. 2, feb., p. 50.

*Clopotul.*

*Gîndirea*, III (1923), nr. 6, 20 nov., p. 118.

*Umbra.*

*Ibid.*, III (1923), nr. 6, 20 nov., p. 118.

*Harta*

*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12, dec., p. 831. *Mişcarea literară*, II (1925), nr. 22, 11 apr., p. 2.

*Hora.*

*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12, dec., p. 821. *Unicursul*, XLIII (1925), nr. 20, 25 ian., p. 3.

*Pădurea de la Stînca.*

*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12, dec., p. 831.

*Giştele.*

*Ibid.*, II (1923), nr. 12, dec., p. 832.

- Rîndunelele.*  
*Ibid.*, II (1923), nr. 12, dec., p. 832.
- Tăcerea.*  
*Ibid.*, II (1923), nr. 12, dec., p. 832.
- Luna.*  
*Ibid.*, II (1923), nr. 12, dec., p. 833.
- Vinătorul.*  
*Ibid.*, II (1923), nr. 12, dec., p. 833.
- Spre schi.*  
*Gîndirea*, III (1923), 8—9—10, 20 dec., p. 205.
- Anisia.*  
*Lamura*, V (1923), nr. 3—4, dec.-ian., 1924, p. 103. *Mișcarea literară*, II (1925), nr. 12, 11 apr., p. 2.
- Florea Herghelegiu.*  
*Lamura*, V (1923), nr. 3—4, dec.-ian., 1924, p. 103.
- Înca lui Ion.*  
*Ibid.*, V (1924), nr. 3—4, dec.-ian., 1923—1924, p. 103. *Calendarul gospodariilor pe 1926* de I. Simionescu, București, Ed. Cartea Românească, 1924, p. 86.
- Joldea Contrabandistă.*  
*Lamura*, V (1923), nr. 3—4, dec. 1923, — ian. 1924, p. 104.
- Părintele Niculai.*  
*Ibid.*, V (1923), nr. 3—4, dec. 1923 — ian., 1924, p. 104. *Mișcarea literară*, II (1925), nr. 22, 11 apr., p. 2. *Făuritorul*, I (1926), nr. 3, iul., p. 45.
- Popa Breazu.*  
*Lamura*, V (1925), nr. 3—4, dec.-ian., 1924, p. 104. *Mișcarea literară*, II (1925), nr. 22, 11 apr., p. 2. *Făuritorul*, I (1926), I (1926), nr. 3, iul., p. 45.
- Baba Vișo.*  
*Lamura*, V (1923), nr. 3—4, dec.-ian., 1924, p. 105.
- Înțuș orbul satului.*  
*Ibid.*, V (1923), nr. 3—4, dec.-ian., 1924, p. 105.

- Norii. vara.*  
*Gîndirea*, III (1924), nr. 11, 5 feb., p. 244.
- Primăvara (Un cuc glumeț...).*  
*Ibid.*, III (1924), nr. 11, 5 feb., p. 244. *Casa noastră*, III (1925), mai, p. 46. *Rampa*, XI (1966), nr. 2532, 4 apr., p. 1.
- Iarnă (Ți-aduc omătul...)*  
*Gîndirea*, III (1924), nr. 11, 5 feb., p. 245. *Cuvtntul literar și artistic*, I (1924), nr. 7, 25 dec., p. III. *Calendarul gospodariilor*, București, 1928, p. 92. *Ibid.*, 1930, p. 82.
- Toamna (M-au presimțit în zare...).*  
*Gîndirea*, III (1924), nr. 11, 5 feb., p. 245.
- Mînaștire.*  
*Ibid.*, III (1924), nr. 12, 20 feb., p. 284.
- Copacii din sat.*  
*Cugetul românesc*, III (1924), nr. 1, mar., p. 22. *Glasul Bucovinei*, VIII (1925), nr. 1921, 18 sep., p. 2.
- Meșter Toudar.*  
*Cugetul românesc*, III (1924), nr. 1, mar., p. 22.
- Poetul (nu sint ai lui...)*  
*Ibid.*, III (1924), nr. 1, mar., p. 22.
- Amurgul.*  
*Ibid.*, III (1924), nr. 1, mar., p. 23.
- Piriul.*  
*Ibid.*, III (1924), nr. 1, mar., p. 23.
- Rateșul vechi.*  
*Ibid.*, III (1924), nr. 1, mar., p. 23.
- Moura uitată.*  
*Gîndirea*, III (1924), nr. 1, mar., p. 343. *Almanahul ziarului Adevărul și Dimineața*, 1932, p. 63.
- Interior (lui I. Brateș).*  
*Cugetul românesc*, III (1924), nr. 2—4, apr.-iun., p. 152. *Lamura*, II (1924), nr. 7, sep., p. 35. (Reprodusă din *Cugetul românesc*).

- Suleimania* (Lui O.W. Cisek).  
*Gîndirea*, III (1924), nr. 16, 20 apr., p. 415.
- Inapoiere.*  
*Gloria României*, IV (1924), nr. 3, iun., p. 13. *Clipa*, VI (1928), VI (1928), nr. 178, 20 mai, p. 1.
- Drumul Magilor.*  
*Gîndirea*, IV (1924), nr. 2, 1 nov., p. 38—39.
- Pasărea toamnei.*  
*Ibid.*, IV (1924), nr. 3, 15 nov., p. 85.
- Darul.*  
*Mișcarea literară*, I (1924), nr. 6/7, 20/27 dec., p. 3.
- Noaptea.*  
*Ibid.*, I (1924), nr. 6/7, 20/27, p. 3.
- Stelele.*  
*Ibid.*, I (1924), nr. 6/7, 20/27, dec., p. 3.
- Casa cu liliac.*  
*Rampa*, VIII (1924), nr. 2132, 1 dec., p. 1.
- Toacc.*  
*Lumea, bazar săptămînal*, I (1924), nr. 8, 21 dec., p. 11. *Viața literară*, I (1926), nr. 21, 2 oct., p. 5.
- Lumina lunii.*  
*Calendarul Minervei pe 1925*, București, Cartea Românească, 1925, p. 86.
- Comoara* (Pictorului Ștefan Popescu).  
*Gîndirea*, IV (1925), nr. 6, 1 ian., 1925, p. 186. *Adevărul literar și artistic*, VIII (1927), nr. 322, 6 feb., p. 5.
- Rugă* / în vol. *Elegia XII: De voi muri!*.  
*Gîndirea*, IV (1925), nr. 7, 15 ian., p. 196.
- Piersicul.*  
*Flamura*, III (1925), nr. 2, feb., p. 52.
- Iepurele.*  
*Ibid.*, III (1925), nr. 2, feb., p. 53. *Gîndirea*, IV (1925), nr. 12—13, 1—15, apr., p. 389—390. *Țara noastră*, VI (1925), nr. 16, 19, apr., p. 527.

*Biserica veche.*  
*Flamura*, III (1925), nr. 3—4, mar.-apr., p. 81.

*Peștii roșii.*  
*Gîndirea*, IV (1925), nr. 12—13, 1—12 apr., p. 361.

*Primăvara* (Suflați în aur...)  
*Țara noastră*, VI (1925), nr. 16, 19 apr., p. 527.

*În pădure.*  
*Flamura*, III (1925), nr. 5, p. 142—143.

*Lalele* (Lui Adrian Maniu).  
*Gîndirea*, V (1925), nr. 2, iun., p. 40.

*Rugă ca să încep.*  
*Flamura*, III (1925), nr. 6, iun., p. 165—166. *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1, 15 sep., p. 2—3. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 19, 9 mai, p. 2. *Suceava*, I (1939), nr. 64, 20 mar., p. 2.

*Nașterea.*  
*Flamura*, III (1925), nr. 6, iun., p. 166. *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1, 15 sep., p. 3. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 19, 9 mai, p. 2.

*Copilăria.*  
*Flamura*, III (1925), nr. 6, iun., p. 166—167. *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1, 12 sep., p. 3—4. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 19, 9 mai, p. 2.

*Juruirea.*  
*Flamura*, III (1925), nr. 6, iun., p. 167—168. *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1, 15 sep., p. 4—5. *Universul literar*, XLII (1925), nr. 19, 9 mai, p. 2.

*Buna-Vestire.*  
*Flamura*, III (1925), nr. 6, iun., p. 168. *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1, 15 sep., p. 5. *Ritmul vremii*, II (1926), nr. 5 mai, p. 155. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 20, 16 mai, p. 2.

*Iosif testarul.*  
*Flamura*, III (1925), nr. 6, iun., p. 168—169. *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1, 15 sep., p. 6. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 20, 16 mai, p. 2.

- Nașterea Domnului.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 1, 15 sep., p. 6—10. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 20, 16 mai, p. 2. *Viața literară*, I (1926), nr. 14, 22 mai, p. 4. *Albina*, XXV (1926), nr. 42—45, 15—31 dec., p. 591—595. *Amicul poporului — Calendar pe anul 1939*, Sibiu, p. 107—108. *Calendarul săteanului pe anul 1939*, Sibiu, XLIII (1939), p. 89—90.
- Biserica de altădată.*  
*Flamura*, III (1925), nr. 7—8, oct.-nov, p. 197. *Suflet românesc*, I (1925), nr. 4, 1 nov., p. 72. *Viața literară*, I (1926), nr. 21, oct., p. 5. *Falanga*, I (1927), seria 2, nr. 14, 12 feb., p. 2.
- Steața.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 2, 1 oct., p. 36. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 21, 23 mai, p. 8. *România nouă*, XII (1944), nr. 88, 22 dec., p. 7.
- Inchinarea Magilor.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 2, 1 oct., p. 36—37. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 21, 24 mai, p. 8.
- Maica și Pruncul.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 2, oct., p. 37—38. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 21, 23 mai, p. 8. *Calendarul gospodarilor pe anul 1929*, București, 1929, p. 91.
- Bejenia.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 2, 1 oct., p. 38. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 21, 23 mai, p. 8. *Viața literară*, I (1926), nr. 15, 29 mai, p. 4.
- Despărțirea.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 2, 1 oct., p. 39. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 22, 30 mai, p. 2.
- Rusalii.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 2, 1 oct., p. 39—40. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 22, 30 mai, p. 2.
- Jalea.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 3, 15 oct., p. 48—49. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 22, 30 mai, p. 2.
- Bocetul.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 3, 15 oct., p. 49—51. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 22, 30 mai, p. 2.

- Adormirea.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 3, 15 oct., p. 51—52. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 23, 6 iun., p. 2.
- Înălțarea.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 3, 15 oct., p. 52. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 23, 6 iun., p. 2. *Rampa*, XV (1930), nr. 3675, 20 apr., p. 1. *Grai moldovenesc*, II (1933), nr. 14—16, iun.-aug., p. 86.
- Mreața.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 3, 15 oct., p. 52—54. *Universul literar*, XLII (1926), nr. 23, 6 iun., p. 2.
- Brumar* (Lui Păunescu-Ulmu și N.I. Herescu).  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 5, 15 nov., p. 80—81. *Universul literar*, XLIII (1927), nr. 19, 7 mai, p. 296.
- Undrea.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 5, 15 nov., p. 81—82. *Universul literar*, XLIII (1927), nr. 20, 14 mai, p. 313.
- Ghenar.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 5, 15 nov., p. 82—83. *Universul literar*, XLIII (1927), nr. 20, 14 nov., p. 313.
- Păurar.*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 6, 1 dec., p. 95—96. *Universul literar*, XLIII (1927), nr. 20, 14 mai, p. 313.
- Mărțișor*  
*Suflet românesc*, I (1925), nr. 6, 1 dec., p. 96—97. *Calendarul Minervei, pe anul 1926*, București, Cartea Românească, 1926, p. 35. *Universul literar*, XLIII (1927), nr. 16, 17 apr., p. 249. *Suceava*, I (1939), nr. 64, 20 mar., p. 3.
- Cozia.*  
*Universul literar*, XLI (1925), nr. 51, 20 dec., p. 7. *Cosinzeana*, X (1926), nr. 33, 15 aug., p. 326.
- Fiul risipitor.*  
*Universul literar*, XLI (1925), nr. 52, 27 dec., p. 8.
- Morții.*  
*Năzuința*, V (1926), nr. 2, feb., p. 34—38.



- Semănătorul.*  
*Universul literar*, XLII (1926), nr. 8, 21 feb., p. 4.
- Bunul Samarinean.*  
*Ibid.*, XLII (1926), nr. 10, 7 mar., p. 4.
- Smochinul neroditor.*  
*Ibid.*, XLII (1926), nr. 12, 21 mar., p. 4. *Viața literară*, I (1926), nr. 21, 2 oct., p. 5.
- Monahul la capre.*  
*Năzuința*, V (1926), nr. 4—5, apr.-mai, p. 18. *Propilee literare*, I (1926), nr. 9—10, 1 aug., p. 40. (Reprodusă din *Năzuința*).
- Rădăcini.*  
*Pasul vremii*, I (1926), nr. 1, apr., p. 15. *Adevărul literar și artistic*, III (1927), nr. 322, 6 feb., p. 5.
- Inscripții pentru o ființă.*  
*Viața literară*, I (1926), nr. 7—8, 3 apr., p. 3.
- Stele (Cum ne aplecăm...)*  
*Universul literar*, XLII (1926), nr. 15, 11 apr., p. 3. *Insemnări*, Dorohoi, III (1934), nr. 16, mar., p. 5.
- Eyub.*  
*Universul literar*, XLII (1926), nr. 16, 17 apr., p. 2. *Lumea turistică*, II (1936), nr. 6, ian., p. 12—13.
- Oaia cea pierdută.*  
*Universul literar*, XLII (1926), nr. 28, 11 iul., p. 2.
- Năvodul.*  
*Ibid.*, XLII (1926), nr. 29, 11 iul., p. 2.
- Elegie (Pentru Pia și Alexandru Alimăneșteanu) (De treci Baia de Aramă...)* / în vol. *Elegia I / Cloșanii*  
*Viața românească*, XVIII (1926), nr. 9, sep., p. 249—251. *Datina*, IV (1926), nr. 7—8, sep.-oct., p. 148—149. (Fragment reprodus din *Viața românească*).
- Icoana cu busuioc.*  
*Universul literar*, XLII (1926), nr. 41, 10 oct., p. 2.

- Limpezimi.*  
*Ibid.*, XLII (1926), nr. 42, 17 oct., p. 6.
- Călușarii.*  
*Ibid.*, XLII (1926), nr. 43, 24 oct., p. 3.
- Inscripție pentru nucul din vie.*  
*Cele trei Crișuri*, VII (1926), nr. 11—12, nov.-dec., p. 152.
- Primăvară (Din tren în zări...).*  
*Universul literar*, XLII (1926), nr. 48, 28 nov., p. 2. *Insemnări*, III (1934), nr. 16, mar., p. 2. *Ordinea*, București, IX (1940), nr. 2440, 30 mai, p. 2. *Tribuna României*, VI (1977), nr. 107, 15 apr., p. 1.
- Somn curat (Fetiței mele Pia).*  
*Clipa*, III (1925), nr. 94, 29 mar. p. 1 și *Flamura*, III (1925) nr. 3—4, mar.-apr. p. 124, intitulată *Adormita. Convorbiri literare*, LIX (1927), nr. 1—4, ian.-apr., p. 150.
- Căprioara de porțelan.*  
*Contemporanul*, VI (1927), nr. 72, ian., p. 4. *Vîntorul și pescarul sportiv*, XVIII (1966), nr. 2, feb., p. 28.
- Vrajă / Elegie /*  
*Gîndirea*, VII (1927), nr. 1, ian. p. 22—23.
- Drum de seară.*  
*Năzuința*, VI (1927), nr. 1, ian., p. 33. *Propilee literare*, II (1927), nr. 4, 1 mai, p. 30. (Reprodusă din *Năzuința*).
- Amurg (Cît vezi cu ochiul).*  
*Viața românească*, XIX (1927), nr. 1, ian., p. 104—105.
- Sălcii.*  
*Ibid.*, XIX (1927), nr. 1, ian., p. 105. *Insemnări*, III (1934), 16 mar., p. 5.
- Ceamul albastru.*  
*Viața românească*, XIX (1927), nr. 1, ian., p. 106.
- Odihna tatii.*  
*Universul literar*, LIII (1927), nr. 4, 23 ian., p. 52.

- Cleștar.*  
*Adevărul literar și artistic*, VII (1927), nr. 324, 20 feb., p. 1.
- Vraciul.*  
*Ibid.*, VII (1927), nr. 324, 20 feb., p. 1.
- Aria poetică (Fetiței mele Pia)*  
*Gîndirea*, VII (1927), nr. 4, apr., p. 131. *Adevărul literar și artistic*, VIII (1927), nr. 334, 1 mai, p. 7 (reprodusă din *Gîndirea*).
- Elegie de primăvară* / în vol. *Elegia II/ Primăvara* /  
*Viața românească*, XIX (1927), nr. 4, apr., p. 65—66.
- Elegie de toamnă* / în vol. *Elegia III/ Toamnă la Florica* /  
*Ibid.*, XIX (1927), nr. 4, apr., p. 67.
- Florar.*  
*Universul literar*, LIII (1927), nr. 16, 17 apr., p. 249. *Vatra*, I (1929), nr. 3, mai, p. 2. *Foaia interesantă*, București, XXIV (1929), nr. 22, 30 mai, p. 9 (reprodusă din *Vatra*).
- Prier.*  
*Universul literar*, LIII (1927), nr. 16, 17 apr., p. 249. *Luminița*, 1967, nr. 4 apr., p. II (fragment).
- Cîreșar.*  
*Universul literar*, LIII (1927), nr. 17, 24 apr., p. 265.
- Cuptor.*  
*Ibid.*, LIII (1927), nr. 17, 24 apr., p. 265. *Tribuna României*, IV (1975), nr. 67, 15 aug., p. 11.
- Gustar.*  
*Universul literar*, LIII (1927), nr. 17, 24 apr., p. 265.
- Proiect de templu* (Pentru G.M. Cantacuzino).  
*Adevărul literar și artistic*, VIII (1927), nr. 333, 24 apr., p. 8.
- Hanul cu rîndunici.*  
*Gîndirea*, VII (1927), nr. 5, mai, p. 177.
- Vinicer.*  
*Universul literar*, LIII (1927), nr. 19, 7 mai, p. 296.

- Brumărel.*  
*Ibid.*, LIII (1927), nr. 19, 7 mai, p. 296. *Viața literară*, II (1927), nr. 51, 14 mai, p. 4. (Fragment).
- Fîntîna cu platani.*  
*Sinteza*, București, I (1927), nr. 3—4, iun.-iul., p. 11.
- Elegie (Am oprit în luncă)* / în vol. *Elegia IV: Vremea* /  
*Gîndirea*, VII (1927), nr. 6, iun., p. 218.
- Cîntec de leagăn.*  
*Sinteza*, I (1927), nr. 5—6, aug.-sep., p. 2. *Universul*, L (1933), nr. 346, 18 dec., p. 4. *Încercări*, Soroca, I (1936), nr. 1, 15 feb., p. 17.
- Imagini... toamna.*  
*Sinteza*, I (1927), nr. 5—6, aug.-sep., p. 2.
- Elegie* / în vol. *Elegia VIII: Fericirea* /  
*Gîndirea*, VII (1927), nr. 9, sep., p. 205.
- Sunium.*  
*Viața românească*, XIX (1927), nr. 10—12, oct.-dec., p. 216—217.
- Hymet.*  
*Ibid.*, XIX (1927), nr. 10—12, oct.-dec., p. 217—218.
- Cîșmigiu de toamnă* (D-nei Eliza Brătianu).  
*Gîndirea*, VII (1927), nr. 11, p. 281. *Almanahul ziarelor Adevărul și Dimineața*, 1934, p. 61—62.
- Elegie* / în vol. *Elegia IV: Toamnă la Miorcani* /  
*Pleiada*, Craiova, I (1927), p. 14.
- Elegie (Sabinei Cantacuzino)* / în vol. *Elegia VII: Copacilor* /  
*Scrisul românesc*, I (1927), nr. 1, nov., p. 9.
- Dor.*  
*Adevărul literar și artistic*, VIII (1927), nr. 368, 25 dec., p. 5.
- Miniatură persană* (Lui Emil Riegler).  
*Sinteza*, I (1928), nr. 10—11, ian.-feb., p. 2. *Însemnări*, III (1934), nr. 16, mar., p. 8.
- Drumuri.*  
*Scrisul românesc*, I (1928), 4 feb., p. 8.
- Elegie* / în vol. *Elegia IX: Încocare* / (Lui V. Voiculescu)  
*Ramuri*, XX (1928), nr. 2, feb., p. 56.

*Cina cea de taină.*

*Cele trei Crișuri*, X (1929), nr. 3-4, mar.-apr., p. 38.

*Elegie* / in vol. *Elegia XI: S-au pierdut*.

*Cetatea Albă*, I (1930), nr. 2, p. 31.

*Ingerul.*

*Luceafărul*, Timișoara, I (1933), nr. 2, p. 65.

*Odaia bunicului.*

*Almanahul ziarului Adevărul și Dimineața*, 1934, p. 62.

**FRECVENȚA PUBLICĂRII FIECĂREI POEZII ÎN  
PERIODICE, VOLUME ORIGINALE, ANTOLOGII  
ȘI VOLUME COLECTIVE**

Pentru o mai ușoară trecere în revistă și mai rapidă evidență s-a respectat ordinea poemelor, hotărâtă de Ion Pillat, în POEZII (E.D.II). S-au înregistrat doar numele periodicelor, anul și numărul de publicare al poemului respectiv. Volumele originale au fost semnalate prin abrevierile titlurilor respective, iar antologiile postume prin numele autorilor. Antologiile și volumele colective au fost notate prin numărul lor de ordine — cuprins în paranteze — după cum au fost numerotate în capitolul ce le-a fost destinat. În toate cazurile s-a păstrat ordinea cronologică a periodicelor și volumelor respective.

**PE ARGEȘ ÎN SUS**

**Florica**

*Cititorii. Gîndirea*, II (1922), nr. 7; **P.Ag.S.**, (1923); *Cultura poporului*, I (1923), nr. 8; *Tribuna Aradului*, I (1923), nr. 7; (2); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; *Gazeta literară*, XIII (1966), nr. 48; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; (26); (29); (33); Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; (38); (44); *Universitatea comunistă*, VI (1973), nr. 1; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; (46); (49); (50); *Tribuna României* V (1976), nr. 91; (53); Ioan Adam, *op. cit.*

*Inchinare. Flacăra*, VII (1921), nr. 1; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; (50); Ioan Adam, *op. cit.*

*Florica. Flacăra*, VII (1922), nr. 20; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Mormîntul Flacăra*, VII (1921), nr. 2; **P.Ag.S.**, (1923); *Lumea*, VII (1924), nr. 1633; **FLORICA**; **P.L.**; (6); (18); **P.Ag.S.** (1936); **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Vîrful dealului. Flacăra*, VII (1921), nr. 3; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*În vie. Gîndirea*, I (1921), nr. 9; *Alba Iulia*, V (1923), nr. 42; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; *Falanga*, I (1927), nr. 14; *Junimea literară*, XVII (1928), nr. 4-6, (cu titlul greșit „Castanul cel mare“); (4); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); (9); (10); *Pagini basarabene*, I (1936), nr. 10-11; (12); (13); *România literară*, I (1939), nr. 21; *Calendarul gospodarilor*, 1940; *Almanahul Vremea*, 1942; (18); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; *Cutezătorii*, III (1963), nr. 44; *ibid.*, I (1967), nr. 2; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; (26); (28); *Albina*, LXXIV (1971), nr. 40; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; (39); (44); Cornel Ungureanu, *op. cit.*; *Tribuna României*, LXXI (1975), nr. 4; (56); Ioan Adam, *op. cit.*

*Castanul cel mare. Flacăra*, VII (1921), nr. 4; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (28); Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Rădăcini. Pasul vremii*, I (1926), nr. 1; **FLORICA**; *Adevărul literar și artistic*, III (1927), nr. 322; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Cireșul. Flacăra*, VII (1922), nr. 5; *Lumea*, VII (1924), nr. 1633; **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; (45); Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Spre Izvorani. Gîndirea*, I (1921), nr. 12; *Adevărul literar și artistic*, II (1921), nr. 48; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**;

- Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș *op. cit.*; (28); Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*
- Pădurea din Valea Mare. Gîndirea*, I (1922), nr. 21; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Cucul din Valea Popii. Gîndirea*, I (1921), nr. 10; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- La căvoi. Flacăra*, VII (1922) nr. 13; *Izbinda*, V (1922) nr. 1057; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- În luncă. Gîndirea*, I (1922), nr. 19; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Parcul Goleștilor. Gîndirea*, I (1922), nr. 22—23; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Lumina, iarna. Flacăra*, VII (1922), nr. 16; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Biserica lui Horia. Lamura*, IV (1923), nr. 4; *Patria*, V (1923), nr. 74; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; (41); Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Căsuța din copac. Gîndirea*, II (1922), nr. 2; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Casa din deal. Gîndirea*, I (1921), nr. 15; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

- Cămara de fructe. Gîndirea*, I (1922), nr. 20; **P.Ag.S.**, (1923) **FLORICA**; *Falanga*, I (1927), nr. 14; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (24); (26); (28); (44); Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Odaia tunicului. P.Ag.S.*, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; *Almanahul ziarului Adeoărul și Dimineața* (1934), **P.Ag.S.**, (1936); (18); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; (26); (28); Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; (39); Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Ochelarii tunicii. FLORICA*; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; (26); (44); Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Capela. Flacăra*, VII (1922), nr. 24; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Odișna tatii. FLORICA*; *Universul literar*, LIII (1927), nr. 4; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1939); (19); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Străinul. Gîndirea*, II (1922), nr. 3; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*
- Comoara. Gîndirea*, IV (1925), nr. 6; **FLORICA**; *Adeoărul literar și artistic*, VIII (1927) nr. 322; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Adio la Florica. Flacăra*, VII (1922), nr. 31; **P.Ag.S.**, (1923); **FLORICA**; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

#### Trecutul viu

- Copil de odinioară. G.Z.*; *Sburătorul*, I (1920), nr. 39; **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D. II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

- Septembrie I. G.Z.*; (1); **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Septembrie II. Însemnări literare*, I (1919), nr. 44; **G.Z.**; **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Septembrie III. G.Z.*; *Flacăra*, VII (1922), nr. 1; **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Cina cea de taină. G.Z.*; **P.Ag.S.**, (1923); *Cele trei Crișuri*, X (1929), nr. 3—4; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; (36); (39); Ioan Adam, *op. cit.*
- Toamnă. Însemnări literare*, I (1919), nr. 43; *Adevărul*, XXXII (1919), nr. 10 983; *Junimea literară*, XII (1923); nr. 10—11 **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; *Cronica*, I (1966), nr. 9; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- În crâmă. A.*; *Cugetul românesc*, II (1922), nr. 2; **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Timpul. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 1; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (26); Cornel Ungureanu, *op. cit.*
- Chemare. C.A.*, ultima strofă prescurtată din poemul *Templul meu*; **E.D.II**; Ioan Adam, *op. cit.*
- Înapoiere.* (partea I-a a poemului *Înapoiere* publicat în vol. **IN.**). *Gloria României*, IV (1924), nr. 3; *Clipa*, VI (1928), nr. 178; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Jucării. Letopisești*, I (1918), nr. 5—6; **G.Z.**; *Citiți-mă*, I (1922), nr. 2; *Aurora*, București, VII (1927), nr. 1848; **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Drum de noapte. IN.*; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; (26); Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*-Aci sosi pe vremuri. G.Z.*; *Letopisești*, I (1919), nr. 8; *Cultura poporului*, I (1921), nr. 16; *Flacăra*, VIII (1923), nr. 12; **P.Ag.S.**, (1923); *Universul literar*, XLII (1926), nr. 4—11; (4); *Junimea literară*, XVII (1928), nr. 4—6; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); (18); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (26); (37); (40); Al. Piru, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Acuarela. Gândirea*, II (1923), nr. 11—12; **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Inscripții pentru o fntină. / De unde vezi Piteștiți / L.*; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; *Viața literară*, I (1926), nr. 7—8; Ioan Adam, *op. cit.*

*Inscripție pentru nucul din vie. Cele trei Crișuri*, VII (1926), nr. 11—12; **L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**.

## BĂTRÎNI

Poemul se află publicat în forma sa integrală în *Cugetul românesc*, apărut ulterior în *extras*; în același an, 1922, apoi în **P.Ag.S.**, (1923) și, după cum a recomandat Ion Pillat în *Testamentul său literar*, în ediția de față. În **P.L.**, **P.Ag.S.**, (1936) și **E.D.II**, el a fost redat în versiunea prescurtată de autor. Ioan Adam în *op. cit.* publică de asemenea forma redusă a poemului BĂTRÎNI.

*Așteptându-i. Cugetul românesc*, I (1922), nr. 1; **B.**, (1922); **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (32); Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Dosoftei Mitropolitul. Cugetul românesc*, I (1922), nr. 1; **B.**; (1922); *Flacăra* VIII (1923), nr. 12; **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (23); (30); Ioan Adam, *op. cit.*

*Ghenadie Cozianul. Cugetul românesc*, I (1922), nr. 19; **B.**, (1922); **P.Ag.S.** (1923).

*Ienăchișă Văcărescu. Cugetul românesc*, I (1922), nr. 2; **B.**, (1922); *Solidaritatea*, I (1923), nr. 35; *Flacăra*, VIII (1923), nr. 12; **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**, **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (32); Ioan Adam, *op. cit.*

*Dinicu Goleșcu. Cugetul românesc*, I (1922), nr. 2; **B.**, (1922); **P.Ag.S.**, (1923); *Universul literar*, XLII (1926), nr. 39; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (32); Ioan Adam, *op. cit.*

*Anton Pann. Cugetul românesc*, I (1922), nr. 2; **B.**, (1922); **P.Ag.S.**, (1923); *Flacăra*, VIII (1923), nr. 12; **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (32); Ioan Adam, *op. cit.*

*Eliade, Cîrlova și Alexandrescu. Cugetul românesc*, I (1922), nr. 3; **B.**, (1922); **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (32); Ioan Adam, *op. cit.*

*Donici. Cugetul românesc* I (1922), nr. 3; **B.**, (1922); *Flacăra*, VIII (1923), nr. 12; **P.Ag.S.**, (1923); **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II** (publicat separat cu titlul *Ursul lui Donici*); Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; *Ursul lui Donici*; (32); Ioan Adam, *op. cit.*

*Bolintineanu. Cugetul românesc*, I (1922), nr. 4; **B.**, (1922); **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (32); Ioan Adam, *op. cit.*

*Mureșanu. Cugetul românesc*, I (1922), nr. 4; **B.**, (1922); **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); (17); **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.* (32); Ioan Adam, *op. cit.*

*Alecsandri. Cugetul românesc*, I (1922), nr. 4; **B.**, (1922); **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; *Gazeta literară*, XII (1965), nr. 53; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (32); Ioan Adam, *op. cit.*

*Cel din urmă. Cugetul românesc*, I (1922), nr. 5; **B.**, (1922); **P.Ag.S.**, (1923); **P.L.**; **P.Ag.S.**, (1936); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (32); Ioan Adam, *op. cit.*

## SATUL MEU

*Harta. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12; **S.M.**; *Mișcarea literară*, II (1925), nr. 22; **P.L.**; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Lumina. Gîndirea*, III (1923), nr. 6; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Moș Gheorghe Jitarul. Gîndirea*, III (1923), nr. 5; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II**; Ioan Adam, *op. cit.*

*Proprietarul. Gîndirea*, III (1923), nr. 5; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Vlad Plugarul. Gîndirea*, III (1923), nr. 5; **S.M.**; *Calendarul gospodarilor*, 1926; *Făuritorul*, I (1926), nr. 2; (4); *Calendarul foi lumina satelor*, 1931; *Murmurul pădurii*, I (1933), nr. 2—3, (8); (15); **P.L.**; (17); **E.D.II**; *Calendarul creștin*, 1945; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*, Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Ilie Baciul. Gîndirea*, III (1923), nr. 5; **S.M.**; *Mișcarea literară*, II (1925), nr. 22; *Făuritorul*, I (1926), nr. 2; *Graiul satului*, II (1922), nr. 5; *Murmurul pădurii*, I (1933), nr. 2—3; (18) **P.L.**; *Calendarul sateanului*, 1944; *Tribuna română*, II (1944), nr. 189; **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; (27); Ioan Adam, *op. cit.*

*Vasile Bultoc. Gîndirea*, III (1923), nr. 5; **S.M.**; (4); **P.L.**; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Ion Pescaru. Gîndirea*, III (1923), nr. 5; **S.M.**; (4) **P.L.**; **E.D.II**.

*Secretarul Primăriei. Gîndirea*, III (1923), nr. 5; **S.M.**; *Casa noastră*, III (1925), **P.L.**; **E.D.II**.

*Florea Herghelii. Lamura*, V (1923—1924), nr. 3—4; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II**.

*Ilinca lui Ion. Lamura*, V (1923—1924), nr. 3—4; *Calendarul gospodarilor*, 1926; **P.L.**; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Anisia. Lamura*, V (1923—1924), nr. 3—4; **S.M.**; *Mișcarea literară*, II; (1925); **P.L.**; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; (39).

*Joldea Contrabandistul. Lamura*, V (1923—1924); nr. 3—4; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**

*Popa Breazu. S.M.*; *Mișcarea literară*, II (1925), nr. 22; *Făuritorul. I* (1936), nr. 3; **P.L.**; **E.D.II.**

*Părintele Niculai. Lamura*, V (1923—1924) nr. 3—4; **S.M.**; *Mișcarea literară*, II (1925), nr. 22; *Făuritorul, I* (1926), nr. 3; **P.L.**; **E.D.II.**

*Baba Vișa. Lamura*, V (1923—1924), nr. 3—4; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Iliuț, orbul satului. Lamura*, V (1923—1924), nr. 3—4; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**

*Meșter Toader*; **S.M.**; *Cugetul românesc*, III (1924), nr. 1; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*

*Ulița satului. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11; **S.M.**; *Rampa*, VIII (1924); nr. 2138; **P.L.**; **E.D.II.**

*Curtea boierească. Cugetul românesc*, III (1923), nr. 10—11; **S.M.**; *Rampa*, VIII (1924), nr. 2136; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Ioan Adam *op. cit.*

*Parcul. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**

*Copacii din sat. S.M.* *Cugetul românesc*, III (1924), nr. 1; *Glasul Bucovinei* VIII (1925), nr. 1921; **P.L.**; **E.D.II.**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Biserica. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—15; **S.M.**; *Casa noastră*, III, (1925); **P.L.**; *Vremea*, XIV (1942), nr. 643; **E.D.II.** Ioan Adam, *op. cit.*

*Clopotul. Gîndirea*, III (1923), nr. 6; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Ioan Adam, *op. cit.*;

*Cimitirul. Gîndirea*, III (1923), nr. 6; **S.M.**; *Casa noastră*, IV (1926), nr. 2, **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*

*Crișma. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11; **S.M.**; *Mișcarea literară*, II (1925) nr. 22; **P.L.**; **E.D.II.**

*Hora. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12; **S.M.**; *Universul*, XLIII (1925), nr. 20; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*

*Răteșul vechi. S.M.* *Cugetul românesc*, III (1924), nr. 1; **P.L.**; **E.D.II.** Aurel Rău, *op. cit.*

*Iacul. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**

*Morile de vînt. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*

*Pădurea de la Stîncă. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Ioan Adam, *op. cit.*

*Prutul. Gîndirea*, III (1923), nr. 6; **S.M.**; *Junimea literară*, XIV (1925), nr. 3; *Mișcarea literară*, II (1925), nr. 22; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; (39).

*Pîrtul. S.M.*; *Cugetul românesc*, III (1924), nr. 1; **P.L.**; **E.D.II.**

*Sîlpii de telegraf. Gîndirea* III (1923), nr. 6; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*

*Oile. Gîndirea*, III (1923), nr. 6; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*

*Rîndunelele. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Ioan Adam, *op. cit.*

*Stupul. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11; **S.M.**; *Mișcarea literară*, (1925), nr. 22; **P.L.**; **E.D.II.**; Ioan Adam, *op. cit.*

*Gîștele. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**

*Brotacul. Gîndirea*, III (1923), nr. 6; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Jepurele. S.M.*; *Flamura*, III (1923), nr. 2; *Gîndirea*, IV (1925), nr. 12—13; *Țara noastră*, VI (1925), nr. 16; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.* (28); Ioan Adam, *op. cit.*

*Vîntătorul. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**

*Amurgul. S.M.*, *Cugetul românesc*, III (1924), nr. 1; **P.L.**, **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*

*Umbra. Gîndirea*, III (1923), nr. 6; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**

*Tăcerea. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.** Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

- Luna. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**
- Noaptea*. **S.M.**; *Mișcarea literară*, I (1924), nr. 6—7; **P.L.**; **E.D.II.**
- Stelele*. **S.M.**, *Mișcarea literară*, I (1924), nr. 6—7; **P.L.**; **E.D.II.**
- Primăvara*, **S.M.**; *Gîndirea*, III (1924), nr. 11; *Casa noastră*, III (1923); *Rampa*, XI (1966), nr. 2532; **P.L.**; **E.D.II.**
- Norii vara*. **S.M.**, *Gîndirea*, III (1924), nr. 11; (*Norii vara*); **P.L.**, **E.D.II.**
- Toamna*. **S.M.**; *Gîndirea*, III (1924), nr. 12; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*
- Iarnă*. **S.M.** *Gîndirea*, III (1924), nr. 11; *Cuvîntul literar și artistic*, I, (1924), nr. 7; *Calendarul gospodarilor*, (1928), **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*
- Poetul. Cugetul românesc*, II (1924), nr. 1; **S.M.**; **P.L.**; **E.D.II.**, Aurel Rău, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*, Ioan Adam, *op. cit.*
- Darul*. **S.M.**; *Mișcarea literară*, I (1924), nr. 6—7; **P.L.**; **E.D.II.**

## BISERICA DE ALTĂDATĂ

### Drumul Magilor

- Biserica veche. Flamura*, III (1925), nr. 3—4; **B.A.**; **E.D.II.**; Ioan Adam, *op. cit.*
- Drumul Magilor. Gîndirea*, IV (1924), nr. 2; **B.A.**; **E.D.II.**; Ioan Adam, *op. cit.*
- Spre schit. Gîndirea*, III (1923), nr. 8—9—10; **B.A.**; **E.D.I.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*
- Minăstirea. Gîndirea*, III (1924), nr. 12; **B.A.**; **E.D.II.**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Arhondaricul. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 4—5; **B.A.**; *Cele trei Crișuri*, VII (1926), nr. 8—9; **E.D.II.**
- Toaca. Lumea Bazar săptămînal*, I (1924), nr. 8; **B.A.**; *Viața literară*, I (1926), nr. 21; **E.D.II.**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Gîngul. Gîndirea*, II (1923), nr. 16—17; **B.A.**; **E.D.II.**

- Cozia. B.A.*; *Universul literar*, XLI (1925), nr. 54; *Cosinzeana*, X (1926), nr. 33; **E.D.II.**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*
- Monahul la capre. B.A.* *Năzuința*, V (1926), nr. 4—5; *Propilee literare*, I, (1926), nr. 9—10; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al Pîru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*
- Îngerul. B.A.* *Luceafărul*, Timișoara I (1935), nr. 2; **E.D.II.**
- Biserica de altădată. Flamura*, III (1925), nr. 7—8; *Suflet românesc*, I (1925), nr. 4; **B.A.**; *Viața literară*, I (1925), nr. 21; *Falanga*, I, (1927), nr. 14; **E.D.II.** (10); Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Pîru, *op. cit.*

### Povestea Maicii Domnului

- Rugă ca să încep. Flamura*, III (1925), nr. 6; *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1; **B.A.**; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 19; *Suceava*, I (1939), nr. 64; (20); **E.D. II.**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*
- Nașterea. Flamura*, III (1925), nr. 6; *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1; **B.A.**; *Universul literar*, XLII (1925), nr. 19; **E.D.II.**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*
- Copîlăria. Flamura*, III (1925), nr. 6; *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1; **B.A.**; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 19; **E.D.II.**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*
- Juruirea. Flamura*, III (1925), nr. 6; *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1; **B.A.**; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 19; **E.D.II.**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*
- Buna-Vestire. Flamura*, III (1925), nr. 6; *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1; **B.A.**; *Rîmul vremii*, II (1926), nr. 20; *Universul literar*, XLV (1926), nr. 20; **E.D.II.**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*
- Iosif teslarul. Flamura*, III (1925), nr. 6; *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1; **B.A.**; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 20; **E.D.II.**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*



*Nașterea Domnului. Suflul românesc* I (1925), nr. 1; **B.A.**; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 20; **E.D.II**; *Viața literară*, I (1926), nr. 14; *Albina* XXV, (1926), nr. 45—52; *Amicul poporului* 1939; *Calendarul săteanului* 1939; **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Steaua. Suflul românesc*, I (1925), nr. 2.; **B.A.**; *Universul literar*, XLII, (1926), nr. 21; *România nouă*, XII (1944), nr. 88; **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Inchinarea Magilor. Suflul românesc*, I (1925), nr. 2.; **B.A.**; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 21; **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Maica și Pruncul. Suflul românesc*, I (1925), nr. 2; **B.A.**; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 21; *Calendarul gospodarilor pe anul 1929* (21); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Bejenia. Suflul românesc*, I (1925), nr. 2; **B.A.**; *Universul literar*; XLII (1926), nr. 21; *Viața literară*, I (1926), nr. 15; **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Despărțirea. Suflul românesc*, I (1925), nr. 2; **B.A.**; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 22; **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Rusalii. Suflul românesc*, I (1925), nr. 2; **B.A.**; *Universul literar*, XLII, (1926), nr. 22; **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Jalea. Suflul românesc*, I (1925), nr. 3; **B.A.**; *Universul literar*, XLII, (1926), nr. 22; **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Bocetul. Suflul românesc*, I (1935), nr. 3; **B.A.**; *Universul literar*, XLII, (1926), nr. 22; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.* (34); (35); Cornel Ungureanu, *op. cit.*; (55); Ioan Adam, *op. cit.*

*Adormirea. Suflul românesc*, I (1925), nr. 3; **B.A.**; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 23; **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*

*Înălțarea. Suflul românesc*, I (1925), nr. 3; **B.A.**; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 23; *Rampa*, XV (1930), nr. 3675; *Grai moldovenesc*, II (1933), nr. 14—16 (21); **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Mreața. Suflul românesc*, I (1925), nr. 3; **B.A.**; *Universul literar*, XLII; (1926), nr. 23 (4); **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

### Chipuri pentru o evanghelie

*Năvodul. Universul literar*, XLII (1926), nr. 29; (4); **B.A.**; **E.D.II**.

*Smochinul neroditor. Universul literar*, XLII (1926), nr. 12; **B.A.**; *Viața literară*, I (1926), nr. 21; (4); (5); **E.D.II**.

*Oaia cea pierdută. Universul literar*, XLII (1926), nr. 28; **B.A.**; **E.D.II**; (5).

*Fiul risipitor. Universul literar*, XLI (1928), nr. 52; **B.A.**; **E.D.II**.

*Semănătorul. Universul literar*, XLI (1926), nr. 8; **B.A.**; **E.D.II**.

*Bunul Samarinean. Universul literar*, XLI (1926), nr. 10; **B.A.**; **E.D.II**.

### Morții

*Morții. Năzuința*, V (1926), nr. 2; **B.A.**; **E.D.II**.

### LIMPEZIMI

#### Lîmpezimi

*Lîmpezimi. Universul literar*, XLII (1926), nr. 42; **L.**; **P.L.**; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*;

*Moara uitată. Gîndirea*, III (1924), nr. 14; **L.**; **P.L.**; *Almanahul ziarului Adevărul și Dimineața*, 1934; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Pluta. Gîndirea*, III (1923), nr. 1—2; *Clipa*, I (1923), nr. 4; **L.**; **P.L.**; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*În pădure. Flamura*, III (1925), nr. 2; **L.**; **P.L.**; **E.D.II**.

*Piersicul. Flamura*, III (1925), nr. 21; **L.**; **P.L.**; **E.D.II**.

*Proiect de templu.* (Pentru G.M. Cantacuzino), *Adevărul literar și artistic*, VIII (1927), nr. 333; **L.**; **P.L.**; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*

*Hanul cu rîndunici. Gîndirea*, VII (1927), nr. 5; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.* (26); Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*

*Casa cu liliac. Rampa*, VIII (1924), nr. 2132; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Ioan Adam, *op. cit.*

*Călușarii. Universul literar*, XLII (1926), nr. 43; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.** Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*

*Amurg în Delta. Viața românească*, XIX (1927), nr. 1 (*Amurg*); **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.* Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*

*Sălcii. Viața românească*, XIX (1927), nr. 4; **L.**; *Însemnări*, III (1934), nr. 16; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*

*Ceamul albastru. Viața românească*, XIX (1927), nr. 1; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**

*Suleimanic (Lui O.W. Cisek), Gîndirea*, III (1924), nr. 16; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*

*Eyub. Universul literar* XLII (1926), nr. 16; **L.**; **P.L.**; *Lumea turistică*, II (1936), nr. 6; **E.D.II.**

*Fîntîna cu platani. Sinteza*, I (1927), nr. 3—4; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Noapte pe țârm. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 3; **L.**; *Însemnări*, Dorohoi III, (1936), nr. 16; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*

*Lumina lunii. Calendarul Minervei*, 1925; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Stele. Universul literar*, XLII (1926), nr. 15; **L.**; *Însemnări*, Dorohoi, III (1934), nr. 16; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*

*Primăvară. Universul literar*, XLII (1926), nr. 48; **L.**; *Însemnări*, III (1934), nr. 16; **P.L.**; *Ordinea*, IX (1940), nr. 2440; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; *Tribuna României*, VI (1977), nr. 107.

*Dor. Adevărul literar și artistic*, VIII (1927), nr. 368; *Însemnări*, Dorohoi, III (1934), nr. 16, p. 6; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*

*Drum de seară. Năzuință*, VI (1927), nr. 1; *Propilee literare*, II (1927), nr. 4; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*

*Imagini toamna... Sinteza*, I (1927), nr. 5—6; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Pasărea toamnei. Gîndirea*, IV (1924), nr. 3; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*

*Çișmigiul de toamnă (D-nei Eliza Brătianu), Gîndirea*, VII (1927), nr. 11; *Almanahul ziarelor Adevărul și Dimineața*, 1934; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*

*Poetul. Cugetul românesc*, II (1923), nr. 8—9; *Clipa*, III (1925) nr. 100; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Vraciu. Adevărul literar și artistic*, VII (1927), nr. 326; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.** *Drumuri. Scrisul românesc*, I (1928), nr. 4; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău *op. cit.*

*Drumuri, Scrisul românesc*, I (1928), nr. 4, feb. **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**

## Interior

*Înserare. Ideea Europeană*, I (1920), nr. 37, *Flacăra*, VIII (1923), nr. 5 **L.**; **P.L.**, **E.D.II.**; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*

*Interior (Lui I. Brateș), Cugetul românesc*, III (1924), nr. 2—4; *Flamura*, II (1924), nr. 7; (4); **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.* (26); Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Căprioara de porțelan. Contemporanul*, VI (1927), nr. 72; *Vîndătorul și pescarul sportiv*, XVIII (1966), nr. 2; **L.**; **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Miniatură persană. (Lui Emil Riegler), Sinteza*, IX (1928), nr. 10—11; **L.**; *Însemnări*: III (1934), nr. 16. **P.L.**; **E.D.II.**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*

*Peștii roșii. Gîndirea*, IV (1925), nr. 12—13; **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.* (28). Ioan Adam, *op. cit.*

*Lalele* (Lui Adrian Maniu), *Gîndirea*, V (1925), nr. 2; **L.; P.L.; E.D.II**; Al. Piru, *op. cit.* (28); Cornel Ungureanu, *op. cit.*

*Cleștar. Adevărul literar și artistic*, VII (1927), nr. 324; **L.; P.L.; E.D.II**.

*Icoana cu busuioc. Universul literar*, XLII (1926), nr. 41; **L.; P.L.; E.D.II**.

*Somn curat* (Fetiței mele Pia), [*Adormita*], *Clipa*, III (1925), nr. 94, 29 mar., p. 1; *Flamura*, III (1925), nr. 3—4; *Convorbiri literare*, LIX (1927), nr. 1—4; **L.; P. L.; E.D.**

*Cîntec de leagăn. Sinteza*, I (1927), nr. 5—6; *Universul*, **L.** (1933) nr. 346; *Încercări*, Soroca, I (1936), nr. 1; **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*

*Alt cîntec de leagăn*, **L.; P.L.; E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

*Artă poetică* (Fetiței mele Pia), *Gîndirea*, VII (1927), nr. 4; *Adevărul literar și artistic*, VIII (1927), nr. 334; **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

#### Calendarul viei

*Mărțișor. Suflet românesc*, I (1925), nr. 6; *Calendarul Minervei* (1926); *Universul literar*, LIII (1927), nr. 16; *Suceava*, I (1939), nr. 64; **L.; P.L.**; (15); **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.* Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Prier. Universul literar*, LIII (1927), nr. 16; *Luminița* (1967), nr. 4; **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Florar. Universul literar*, LIII (1927), nr. 16; *Vatra*, I (1929), nr. 3; *Foaia interesantă*, XXIV (1929), nr. 22; **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Cireșar. Universul literar*, LIII (1927), nr. 17; **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Cuptor. Universul literar*, LIII (1927), nr. 17 *Tribuna României*, IV (1975), nr. 67; **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Gustar. Universul literar*, LIII (1927), nr. 17. **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.* (26); Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Vinicer. Universul literar*, LIII (1927), nr. 19; **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Brumărel. Universul literar*, LIII (1927), nr. 19; *Viața literară*, II, (1927), nr. 51; **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (26); Cornel Ungureanu, *op. cit.* (57), (o strofă); Ioan Adam, *op. cit.*

*Brumar* (Lui Păunescu Uimu și N.I. Herescu). *Suflet românesc*, I (1925), nr. 5; *Universul literar*, XLIII (1927), nr. 19; **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; (26) Al. Piru, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; (57) (o strofă), Ioan Adam, *op. cit.*

*Undrea. Suflet românesc*, I (1925), nr. 5; *Universul literar*, XLIII (1927) nr. 20; **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.* (57) (o strofă), Ioan Adam, *op. cit.*

*Ghenar. Suflet românesc*, I (1925) nr. 5; *Universul literar*, XLIII (1927), nr. 20; **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.* (26); Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

*Făurar. Suflet românesc*, I (1925), nr. 6; *Universul literar*, XLIII (1927) nr. 20; **L.; P.L.; E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

#### Elegii

*I. Cloșanii (Elegie)*, Pentru Pia și Alexandru Alimăneșteanu în *Viața românească*, XVIII (1926), nr. 9; *Datina*, IV (1926), nr. 7—8 (fragment re-

produs din *Viața românească*); **L.**; **P.L.**; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*;  
Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

II. *Primăvară (Elegie de primăvară)* în *Viața românească*, XIX (1927), nr. 4;  
**L.**; **P.L.**; **E.D.II**.

III. *Toamnă la Florica (Elegie de toamnă)* în *Viața românească*, XIX; (1927)  
nr. 4; **L.**; **P.L.**; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș,  
*op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu, *op. cit.*;  
Ioan Adam, *op. cit.*

IV. *Vremea (Elegie)* în *Gîndirea*, VII (1927), nr. 6; **L.**; **P.L.**; **E.D.II**; Dinu  
Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

V. *Marinarul*. **L.**; **P.L.**; **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*;  
Ioan Adam, *op. cit.*

VI. *Toamnă la Miorcani (Elegie)* în *Pleiada*, Craiova, I (1927), **L.**; **P.L.**; **E.D.II**;  
Dinu Pillat și Mircea Tomuș, *op. cit.*

VII. *Copacilor (Sabinei Contacuzino), Scrisul Românesc*, I (1927), nr. 1; **L.**;  
**P.L.**; **E.D.II**; Aurel Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat și Mircea Tomuș *op. cit.*

VIII. *Fericirea (Elegie)* în *Gîndirea*, VII (1927), nr. 9; **L.**; **P.L.**; **E.D.II**;  
Aurel Rău, *op. cit.*

IX. *Invocare (Elegie) (Lui V. Voiculescu)* în *Ramuri*, XXII (1928), nr. 2;  
**L.**; **P.L.**; **E.D.II**.

X. *Vrajă. Gîndirea*, VII (1927), nr. 1; **L.**; **P.L.**; **E.D.II**; Dinu Pillat și Mircea  
Tomuș, *op. cit.*

XI. *S-au pierdut (Elegia XI)*; *Cetatea Albă*, I (1930), nr. 2; **L.**; **P.L.**; **E.D.II**;  
Aurel Rău, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan, *op. cit.*; Cornel Ungureanu,  
*op. cit.*

XII. *De voi muri (Rugă)* în *Gîndirea*, IV (1925), nr. 7; **L.**; **P.L.**; **E.D.II**; Aurel  
Rău, *op. cit.*; Dinu Pillat, *op. cit.*; Al. Piru, *op. cit.*; Victoria Ana Tăușan,  
*op. cit.*; Ioan Adam, *op. cit.*

## COMENTARIILE DESPRE POEMELE LUI ION PILLAT CUPRINSE ÎN ACEST VOLUM

(Bibliografie selectivă)

### BĂTRÎNII 1922

- Pohonțu, Eugen, *Contribuții literare. Ion Pillat în Junimea Literară*, XVI  
(1928), nr. 4—6, apr.-iun. p. 131—132.
- Dima, Al. *Aspecte și valori ale poeziei lui Ion Pillat în Viața românească*, XXV  
(1933), nr. 3, martie, p. 256—257.
- Cantacuzino I. Ion, *Note despre poezia lui Ion Pillat în Revista Fundațiilor  
Regale*, IX (1934), nr. 9, sept. p. 578—679, p. 580.
- Lovinescu, Eugen, *Istoria literaturii române contemporane 1900—1934*, vol. III,  
Editura librăriei Socec, București, f.a., p. 94.
- Vianu, Tudor, *Poezia lui Ion Pillat în Studii și portrete literare*, Craiova, Edi-  
tura Ramuri, 1938, p. 60—61.
- Călinescu, George, *Ion Pillat în Istoria literaturii române de la origini pînă  
în prezent*, București, Editura Fundațiilor Regale pentru literatură și  
artă, 1944, p. 777.
- Furtună, Horia, *Alături de Ion Pillat în Ion Pillat, Mărturii despre om  
și poet*. (București), Editura Publicom (1946), p. 20.
- Zamfirescu, Ion, *Pillat și ideea de timp în Ion Pillat, Mărturii despre om și  
poet...* p. 184.
- Rău, Aurel, *Prefață la Ion Pillat, Poezii. Antologie de...* (București), *Editura  
pentru literatură* (1965), p. XX—XXI.
- Papadima, Ovidiu, *Ion Pillat*, București, *Editura Allatros*, 1975, p. 63—65
- Livescu, Cristian, *Introducere în opera lui Ion Pillat*, București, *Editura  
Minerva*, 1980, p. 70—76.
- Adam, Ioan, *Ion Pillat. Pe Argeș în sus*, București, Editura Minerva, 1984  
p. 218.

### PE ARGEȘ ÎN SUS 1918-1927

- Cioculescu, Șerban, *Ion Pillat: Pe Argeș în sus*, în *Facla literară* I, (1923),  
nr. 5, 26 apr. p. 93.
- Arald (Săteanu C.) *Pe Argeș în sus* de I. Pillat în *Mișcarea*, XVII (1923),  
nr. 89, 220 pr. p. 1.

Aristarc (Călinescu G.) Ion Pillat: *Pe Argeș în sus*, în *Gîndirea*, III (1923) nr. 1—2, p. 26—27.

Șerban, V. *Ion Pillat, Pe Argeș în sus*, *Cultura Națională în Flacăra*, VIII (1923), nr. 12, 18 mai, p. 195—196.

I.V. (Vinea Ion), *Cărți românești (Pe Argeș în sus)* în *Contemporanul*, II (1923), nr. 43, 23 iun., p. 4; Publicistica literară. Ediție și prefață de Constantin Breazu-Stoian, București, Editura Minerva, 1977, p. 240.

Densușianu, Ovid, *Pe Argeș în sus* în *Viața Nouă*, XIX (1923), nr. 4—6, iunie-august, p. 73—74.

Răutu, N.N., *Ion Pillat: Pe Argeș în sus* în *Junimea literară*, XII (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 387—389.

Ralea, Mihai. I. *Pillat: Pe Argeș în sus*, versuri, *Cultura națională*, 1923, în *Viața Românească*, XV (1923), nr. 10—11, oct.-nov. p. 200—202; *Scrieri*, vol. 2, București, Editura Minerva, 1974, p. 416—419.

Dragomirescu, Mihail (I. *Pillat: Pe Argeș în sus*), *Cultura poporului*, 28 oct. 1923, p. 4.

Foti, Ion. *Ion Pillat: Pe Argeș în sus* în *Viitorul*, XVII (1924), nr. 4760, 20 ian., p. 2.

Neculau, Eugen. *Pe Argeș în sus de I. Pillat* în *Revista Moldovei*, III, (1924), nr. 10, febr. p. 16—18.

Froda, Scarlat, *Ion Pillat: Pe Argeș în sus*, în *Adevărul literar și artistic*, V (1924), nr. 168, 24 febr. p. 6.

Baiculescu, George. *În jurul crizei literare*, în *Viața literară*, I (1926), nr. 1, 20 febr. 1926, p. 1.

Cioculescu, Șerban. *Semănătorism și poporanism sub unghiul artistic* în *Viața literară*, I (1926), 5 iun., p. 1. Scurte referiri la *Pe Argeș în sus*.

Constantinescu, Pompiliu. *Ion Pillat* (1925) în *Scrieri*, vol. 4, p. 369—370. *Ion Pillat autohton și universal* în *Ion Pillat, Mărturii despre om și poet...* p. 112—114.

Pohonțu, Eugen, *op. cit.*, p. 126—136. *Scrieri alese de scriitorii români apărute în Cultura Națională*; I. *Pillat: Pe Argeș în sus*, în *Adevărul literar și artistic*, IX, (1929), nr. 461, 6 oct. p. 2.

Dima, Alexandru, *Aspecte și valori în poezia lui Ion Pillat...* p. 251—254.

Șuluțiu, Octav, *Pasărea de lut*, în *Scriitori și Cărți*. Ediție îngrijită, tabel cronologic și prefață de Nicolae Florescu, București, Editura Minerva, 1974, p. 166, p. 171.

Cantacuzino, I., Ion, *Note despre poezia lui Ion Pillat...* p. 573, p. 575, p. 579, p. 681.

Lovinescu, Eugen, *Istoria Literaturii Române contemporane... 1900—1931*, p. 100., p. 102—103.

Streinu, Vladimir, *Pagini de critică literară* (scris în 1938), București, Editura pentru literatură, 1968, p. 58—59.

Vianu, Tudor, *Poezia lui Ion Pillat în Studii și portrete literare...* p. 68—69, p. 71—74, p. 76.

Regman, Cornel, *Ion Pillat poet al tradiției* în *Revista fundațiilor regale*, IX (1942), nr. 9, sept. p. 695—697; *Cărți, autori, tendințe*, București; Editura pentru literatură, 1967, p. 235—251.

Pillat, Ion, *Mărturisiri* (Extras din *Revista Fundațiilor Regale* nr. 8, februarie 1942), p. 265—267; p. 270—271.

Călinescu, George, *Ion Pillat în Istoria literaturii române...* p. 776.

Furtună, Horia. *Alături de Ion Pillat în Ion Pillat. Mărturisiri despre om și poet...* p. 23.

Popescu, Ștefan, *În jurul unei colaborări în Ion Pillat. Mărturii...* p. 33—35.

Munteanu, Bazil, *Ion Pillat dincolo de timp* în *Ion Pillat. Mărturii...* p. 96.

Voiculescu, Vasile, *Etape și reședințe în Ion Pillat, Mărturii...* p. 99—100.

Diaconu, Ion, *Clasicism și modernism în poezia lui Ion Pillat în Ion Pillat. Mărturii...* p. 124—130.

Păunescu-Ulmu T., *Peisajul în poezia lui Ion Pillat în Ion Pillat, Mărturii...* p. 190—191.

Papadima, Ovidiu, *Aspecte din poezia lui Ion Pillat în Creatorii și Lumea lor*, București, Fundația pentru literatură și artă, 1943, p. 398—410; *Împăcarea sub zodii*, în *Mărturii...* p. 220, p. 234, p. 237. *Ion Pillat* (București), Editura Albatros, 1974, p. 82, p. 83, p. 84, p. 150—151, p. 154—155.

Rău, Aurel, *Un virtuos al emoției în Steaua*, XV (1964), nr. 4, p. 72—97, *Prefața la Ion Pillat. Poezii. Antologie de...* București, Editura pentru literatură, 1965, p. XVIII—XXIII; *Ion Pillat în Flori din Cuvinte*, București, Editura Eminescu, 1980, p. 69—73.

Piru, Alexandru, *Ion Pillat 20 de ani de la moarte* în *Contemporanul*, 1965, nr. 17, 23 apr., 1965, p. 5; *Poezia lui Ion Pillat în Analize și sinteze*, Craiova, Editura Scrisul românesc, 1973, p. 258—266.

Marino, Adrian, *Ion Pillat la o nouă lectură în Steaua*, XVI (1965), nr. 8, aug. p. 8.

Munteanu, George, *Ion Pillat un poet al tradiției vii în Contemporanul* 1966, nr. 13, 1 apr. p. 3; *Viața literară tradiționalismului pillatiant*, în *Sub semnul lui Aristarc*, București, Editura Eminescu, p. 264—268.

Manolescu, Nicolae, *Ion Pillat în Lecturi infidele*, București, Editura pentru literatură, 1960, p. 114—146; idem, *Ion Pillat în Metamorfozele poeziei*, București, Editura pentru literatură, 1968, p. 5.

Ciopraga, Constantin, *Universul poetic al lui Ion Pillat*; în *Cronica*, II (1967), nr. 29, 22 iul., p. 7; nr. 30, 29 iul., p. 8; nr. 31, 5 aug. p. 8, p. 11; idem,

- Aristarc (Călinescu G.) Ion Pillat: *Pe Argeș în sus*, în *Gîndirea*, III (1923) nr. 1—2, p. 26—27.
- Șerban, V. *Ion Pillat, Pe Argeș în sus*, *Cultura Națională în Flacăra*, VIII (1923), nr. 12, 18 mai, p. 195—196.
- I.V. (Vinea Ion), *Cărți românești (Pe Argeș în sus)* în *Contemporanul*, II (1923), nr. 43, 23 iun., p. 4; *Publicistica literară*. Ediție și prefață de Constantin Breazu-Stoian, București, Editura Minerva, 1977, p. 240.
- Densușianu, Ovid, *Pe Argeș în sus* în *Viața Nouă*, XIX (1923), nr. 4—6, iunie-august, p. 73—74.
- Răutu, N.N., *Ion Pillat: Pe Argeș în sus* în *Junimea literară*, XII (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 387—389.
- Ralea, Mihai. *I. Pillat: Pe Argeș în sus*, versuri, *Cultura națională*, 1923, în *Viața Românească*, XV (1923), nr. 10—11, oct.-nov. p. 200—202; *Scrieri*, vol. 2, București, Editura Minerva, 1974, p. 416—419.
- Dragomirescu, Mihail (*I. Pillat: Pe Argeș în sus*), *Cultura poporului*, 28 oct. 1923, p. 4.
- Foti, Ion. *Ion Pillat: Pe Argeș în sus* în *Viitorul*, XVII (1924), nr. 4760, 20 ian., p. 2.
- Neculau, Eugen. *Pe Argeș în sus de I. Pillat* în *Revista Moldovei*, III, (1924), nr. 10, febr. p. 16—18.
- Froda, Scarlat, *Ion Pillat: Pe Argeș în sus*, în *Adevărul literar și artistic*, V (1924), nr. 168, 24 feb. p. 6.
- Baiculescu, George. *În jurul crizei literare*, în *Viața literară*, I (1926), nr. 1, 20 febr. 1926, p. 1.
- Cioculescu, Șerban. *Semănătorism și poporanism sub unghiul artistic* în *Viața literară*, I (1926), 5 iun., p. 1. Scurte referiri la *Pe Argeș în sus*.
- Constantinescu, Pompiliu. *Ion Pillat* (1925) în *Scrieri*, vol. 4, p. 369—370. *Ion Pillat autohton și universal* în *Ion Pillat, Mărturii despre om și poet...* p. 112—114.
- Pohonțu, Eugen, *op. cit.*, p. 126—136. *Scrieri alese de scriitorii români apărute în Cultura Națională*; I. Pillat: *Pe Argeș în sus*, în *Adevărul literar și artistic*, IX, (1929), nr. 461, 6 oct. p. 2.
- Dima, Alexandru, *Aspecte și valori în poezia lui Ion Pillat...* p. 251—254.
- Șuluțiu, Octav, *Pasărea de lut*, în *Scriitori și Cărți*. Ediție îngrijită, tabel cronologic și prefață de Nicolae Florescu, București, Editura Minerva, 1974, p. 166, p. 171.
- Cantacuzino, I., Ion, *Note despre poezia lui Ion Pillat...* p. 573, p. 575, p. 579, p. 681.
- Lovinescu, Eugen, *Istoria Literaturii Române contemporane... 1900—1931*, p. 100., p. 102—103.

- Streinu, Vladimir, *Pagini de critică literară* (scris în 1938), București, Editura pentru literatură, 1968, p. 58—59.
- Vianu, Tudor, *Poezia lui Ion Pillat în Studii și portrete literare...* p. 68—69, p. 71—74, p. 76.
- Regman, Cornel, *Ion Pillat poet al tradiției* în *Revista fundațiilor regale*, IX (1942), nr. 9, sept. p. 695—697; *Cărți, autori, tendințe*, București; Editura pentru literatură, 1967, p. 235—251.
- Pillat, Ion, *Mărturisiri* (Extras din *Revista Fundațiilor Regale* nr. 8, februarie 1942), p. 265—267; p. 270—271.
- Călinescu, George, *Ion Pillat în Istoria literaturii române...* p. 776.
- Furtună, Horia. *Alături de Ion Pillat în Ion Pillat. Mărturisiri despre om și poet...* p. 23.
- Popescu, Ștefan, *În jurul unei colaborări în Ion Pillat. Mărturii...* p. 33—35.
- Munteanu, Bazil, *Ion Pillat dincolo de timp* în *Ion Pillat. Mărturii...* p. 96.
- Voiculescu, Vasile, *Etape și reședințe în Ion Pillat, Mărturii...* p. 99—100.
- Diaconu, Ion, *Clasicism și modernism în poezia lui Ion Pillat în Ion Pillat. Mărturii...* p. 124—130.
- Păunescu-Ulmu T., *Peisajul în poezia lui Ion Pillat în Ion Pillat, Mărturii...* p. 190—191.
- Papadima, Ovidiu, *Aspecte din poezia lui Ion Pillat în Creatorii și Lumea lor*, București, Fundația pentru literatură și artă, 1943, p. 398—410; *Împăcarea sub zodii*, în *Mărturii...* p. 220, p. 234, p. 237. *Ion Pillat* (București), Editura Albatros, 1974, p. 82, p. 83, p. 84, p. 150—151, p. 154—155.
- Rău, Aurel, *Un virtuos al emoției în Steaua*, XV (1964), nr. 4, p. 72—97, *Prefața la Ion Pillat. Poezii. Antologie de...* București, Editura pentru literatură, 1965, p. XVIII—XXIII; *Ion Pillat în Flori din Cuvinte*, București, Editura Eminescu, 1980, p. 69—73.
- Piru, Alexandru, *Ion Pillat 20 de ani de la moarte* în *Contemporanul*, 1965, nr. 17, 23 apr., 1965, p. 5; *Poezia lui Ion Pillat în Analize și sinteze*, Craiova, Editura Scrisul românesc, 1973, p. 258—266.
- Marino, Adrian, *Ion Pillat la o nouă lectură* în *Steaua*, XVI (1965), nr. 8, aug. p. 8.
- Munteanu, George, *Ion Pillat un poet al tradiției vii* în *Contemporanul* 1966, nr. 13, 1 apr. p. 3; *Viața literară tradiționalismului pillatiant*, în *Sub semnul lui Aristarc*, București, Editura Eminescu, p. 264—268.
- Manolescu, Nicolae, *Ion Pillat în Lecturi infidele*, București, Editura pentru literatură, 1960, p. 114—146; idem, *Ion Pillat în Metamorfozele poeziei*, București, Editura pentru literatură, 1968, p. 5.
- Ciopruga, Constantin, *Universul poetic al lui Ion Pillat*; în *Cronica*, II (1967), nr. 29, 22 iul., p. 7; nr. 30, 29 iul., p. 8; nr. 31, 5 aug. p. 8, p. 11; idem,

- Portrete și reflecții literare*, București, Editura pentru literatură, 1969, p. 154—172.
- Martin, Aurel, *Ion Pillat în Poezii contemporani*, București, Editura pentru literatură, 1967, p. 20—28, vol. II, București, Editura Eminescu, p. 19—24; idem, *Ion Pillat, Poezii în Gazeta literară*, XIII (1966), nr. 12, 24 mar. p. 4.
- Tomuș, Mircea, *Prefață la Ion Pillat. Poezii. Antologie de Dinu Pillat*, București, Editura pentru literatură, p. XII, p. XVII—XXLII.; *Ion Pillat în Cincisprezece poeți*, București, Editura pentru literatură, 1968, p. 127—152.
- Micu, Dumitru, *Ion Pillat în Luceafărul*, XII (1969), nr. 5, 1 febr. p. 6; *Ion Pillat în Gîndirea și gîndirismul*, București, Editura Minerva, 1975, p. 463—473.
- Ulici, Laurențiu, *Ion Pillat în Contemporanul*, 1970, nr. 17, 24 apr. p. 3. Ion Pillat în *Recurs*, București, Cartea Românească, 1971, p. 91—98; *Ion Pillat în Multum in parvo*, București, Editura enciclopedică română, 1974, p. 286.
- Crohmălniceanu, Ov.S., *Ion Pillat*, cap. *Poezia chtonică în Literatura română între cele două războaie mondiale*, vol. II, București, Editura Minerva, 1974, p. 108—113.
- Pillat, Dinu, *Contribuțiuni la biografia lui Ion Pillat* (teză de doctorat, 1945), idem în *Itinerarii istorico-literare*, ediție alcătuită, prefață și bibliografie de George Muntean, București, Editura Minerva, 1978; idem. *O conste, lație a poeziei române moderne*, București, Editura Cartea românească 1974, p. 259—295.
- Ungureanu, Cornel, *Postfață la Ion Pillat. Poezii. Antologie de...* București, Editura Minerva, 1975, p. 274—278; idem, *Ion Pillat între oglinzile paralele în Luceafărul*, XVIII (1975), nr. 30, 26 iul., p. 3; idem. *Poezia nemărturisită aventură în Contextul operei*, București, Editura Cartea românească, 1978, p. 68—103.
- Sorescu, Roxana, *Ion Pillat. Măștile melancoliei în Interpretări* București, Editura Cartea Românească, 1978, p. 134—136.
- Livescu, Cristian, *Poezia lui Ion Pillat. Conceptele imaginărilor în Steaua*, XXX (1979), nr. 1. ian., p. 13—14; idem, *Ion Pillat. Antropologia unei probe imaginare în Steaua XXXI* (1980), nr. 4, apr., p. 6—7 idem, *Introducere în opera lui Ion Pillat...* p. 77—119, p. 24—276.
- Ornea Z., *Tradiționalism și modernitate în deceniul al treilea*, București, Editura Eminescu, 1980, p. 574—584.
- Ioan Adam, *op. cit.*, p. 220—224.
- N. Steinhardt, *Reeditarea lui Ion Pillat, Transilvania*, XIII (1984), nr. 4, p. 38—39.

## SATUL MEU

- Pohonțu, E., *Ion Pillat: Satul meu*, 1925 în *Junimea literară*, XIV (1925), nr. 1—2, ian.-mar., p. 82—83.
- Herescu, N. I., *Ion Pillat: Satul meu*. Colecția „Cartea Vremii“ în *Flamura*, III (1925), nr. 4—5, mar.-apr. p. 116—120.
- Ionescu, Const., D., *Poetul Ion Pillat. Cu prilejul vol. Satul meu în Datina* III (1925), nr. 4—5, apr.-mai, p. 65—73.
- Al., Băd., (Bădăuța Al.) *Ion Pillat: Satul meu*. Versuri cu gravuri de I. Teodorescu-Sion, în *Gîndirea*, IV (1928), nr. 12—13, 1—15 apr. p. 389—390.
- Ulmu T., (Păunescu-Ulmu) *Poetul Ion Pillat, Contribuții critice*. Craiova, în „Ramuri“, 1947, p. 10—13 (Dezvoltarea articolului din *Clipa*, III (1925), nr. 95, 5 apr., p. 2.
- Perpessicius, *Mențiuni critice*, vol. I, București, Casa Școalelor, 1928, p. 126—129; *Opere* vol. 2, București, Editura pentru literatură, 1967, p. 151—154.
- Dianu, Romulus, *Ion Pillat. Satul meu*, poezii cu 54 de gravuri în lemn de I. Teodorescu-Sion în *Rampa*. VIII (1928), nr. 2242, 16 apr., p. 1.
- Dem. Teodorescu, *Satul meu de Ion Pillat* în *Adevărul XXXVIII* (1928) nr. 12.686, 23 apr. p. 1.
- Literatur Kultur Nachrichten aus Rumänien*, I (1925), nr. 3—4, mai-iun, p. 10.
- C., G., (Gerota, Constantin) *Satul meu de Ion Pillat* în *Năzuința*, IV (1925). nr. 1—2, mai-iun. p. 95.
- Constantinescu, Pompiliu, *Ion Pillat: Satul meu* în *Ritmul vremii*, I (1925), nr. 4, mai, p. 93—96. *Scrieri*, vol. 4... p. 365—368.
- Topîrceanu, G., *Satul meu de Ion Pillat* în *Lumea, bazar săptămînal*. I; 1925, nr. 28, 24 mai, p. 15.
- Sadoveanu Ion-Marin, *Ion Pillat: Satul meu* în *Cuvîntul literar și artistic*, II (1925), nr. 22, 31 mai, p. III.
- Foti, Ion, *Satul meu, poezii de Ion Pillat* în *Viitorul*, XVIII (1925), nr. 5174, 5 iun., p. 1—2.
- V.R.S. (Rusu-Șirianu, Vintilă), *Satul meu* în *Îndreptarea*, VII (1925), nr. 127, 7 iun., p. 1.
- Razu, D. (Botez Demostene), *Ion Pillat: Satul meu*, Editura Fundațiilor Culturale 1925 în *Viața românească*, XVIII (1925), nr. 8, aug. p. 290—291.
- Fapta, A., *Ion Pillat. Satul meu* în  *Glasul Bucovinei*, VIII (1925), nr. 1921, 18 sep., p. 2.
- Sevastos, M., *Anul literar în Adevărul literar și artistic*, VII (1926), nr. 265, 3 ian., p. 2.

Lista celor mai bune 10 lucrări (apărute în 1923) în *Patria*, IX (1927), nr. 169, 31 dec., p. 4.

Sărmanul Klopstock, *Cartea poeziei satului în Universul literar*, L (1941), nr. 17, 19 apr., p. 1.

Șuluțiu, Octav, *Pasărea de lut în Scriitori și cărți...* p. 172.

Cantacuzino, I., *op. cit.* p. 576.

Lovinescu, Eugen., *Istoria literaturii române contemporane*, p. 94.

Vianu, Tudor, *Poezia lui Ion Pillat în Studii și portrete literare...* p. 74.

Voiculescu V., *Etape și reședințe...* p. 101—103.

Călinescu, George, *Ion Pillat în Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent...* p. 777.

Regman, Cornel, *Ion Pillat poet al tradiției...* p. 697.

Rău, Aurel, *Ion Pillat. Poezii. Antologie de...* p. XXVI.

Ulici, Laurențiu, *Multum in parvo...* p. 287.

Papadima, Ovidiu, *Ion Pillat...* p. 81—82.

Crohmălniceanu, Ovidiu, S., *Ion Pillat. Poezia chthonică...* p. 113—115.

Micu, Dumitru, *Ion Pillat în Gîndirea și Gîndirismul...* p. 475—476.

Livescu, Cristian, *Introducere în opera lui Ion Pillat...* p. 126—133.

Ioan, Adam, *op. cit.*, p. 224 — 226.

#### BISERICA DE ALTĂDATĂ 1926

Pușcașu, Ioachim (Gyr Radu), *Ion Pillat: Biserica de altădată, poezii. Cartea românească, 1926 în Flamura*, IV (1926), nr. 7—8, iul., p. 366—367.

Dianu, Romulus, *Ion Pillat. Biserica de altădată, poezii. Editura Cartea Românească, în Rampa*, XI (1926), nr. 2619, 22 iul., p. 1.

Pas, Ion, *Ion Pillat: Biserica de altădată, poezii în Lupta*, 21 (1926), nr. 1430, 9 sept., p. 2.

Bucuța, Emanoil, *Ion Pillat: Biserica de altădată, poezii, în Societatea de mîine*, III (1926), nr. 37—38; 12—19 sep., p. 612

Baiculescu, George, *Ion Pillat. Biserica de altădată, poezii, Editura Cartea Românească în Propilee literare*, I (1926), nr. 13, 15 sep., p. 22.

Lascarov-Moldoveanu, A., *Ion Pillat: Biserica de altădată, poezii în Răsăritul*, IX (1926), nr. 2, p. 12—15.

Constantinescu, Pompiliu, *Ion Pillat: Biserica de altădată în Viața literară*, L (1926), nr. 21, 2 oct., p. 5; *Scrieri*, vol. 4... p. 371—374.

Streinu, Vladimir, *Ion Pillat: Biserica de altădată. Poezii în Sburătorul VI* (1926), nr. 5, p. 71; idem, *Pagini de critică literară* vol. 5. Ediție

alcătuită de George Muntean, București, Editura Minerva, 1966, p. 45—46.

Ionescu, Const., *Două volume de lirică religioasă: Ion Pillat: Biserica de altădată și V. Voiculescu: Poeme cu îngeri în Datina*, V (1927), nr. 1—2, ian.-feb., p. 25—27.

Bădăuță, Al., 1926. *Poezii în Viața literară*, I (1927), nr. 34, 22 ian., p. 2.

Perpessicius, *Ion Pillat: Biserica de altădată, poezii, Editura Cartea Românească, în Universul literar XLIII* (1927), nr. 4, 23 ian. p. 59—60; idem *Mențiuni critice*, vol. I, p. 305—308; *Opere*, vol. 2... p. 246—252.

Ralea, M., *Ion Pillat. Biserica de altădată, poezii. Editura Cartea Românească, în Viața Românească XIX* (1927), nr. 2, p. 289 și în *Perspective*, București, Casa Școalelor, 1928, p. 91—93; idem *Scrieri*, vol. II, București, Editura Minerva, 1977, p. 161—163.

Maniu, Adrian, *Biserica de altădată în Rampa*, XII (1927), nr. 2784, 6 feb., p. 1.

Suchianu, D., I., *Ion Pillat: Biserica de altădată în Adevărul literar și artistic VII* (1927), nr. 325, 25 feb., p. 7.

Zimbru, Ion, *Biserica de altădată, Poezii de Ion Pillat în Viitorul*, XX (1937), nr. 5701, 28 feb., p. 3.

Bogdan-Duică G., *Ion Pillat: Biserica de altădată în Națiunea I*; (1927), nr. 99, 15 mai 1927, p. 2—3.

Lascarov-Moldoveanu Al., *Cărți bune: Ion Pillat: Biserica de altădată; în Tărânișmul*, IV (1929), nr. 52, p. 14.

Lovinescu, Eugen. *Istoria literaturii române contemporane...* p. 94.

Vianu, Tudor, *Poezia lui Ion Pillat în Studii și portrete literare...* p. 74—80.

Chinezul Ion, Ion Pillat, *Pasărea de lut în Gînd românesc*, II (1934), april, nr. 4, p. 219.

Regman, Cornel, *Ion Pillat poet al tradiției...* p. 698—699.

Călinescu, George, *Ion Pillat în Istoria literaturii române...* p. 778.

Rău, Aurel, *Prefața la Ion Pillat Poezii. Antologie de...* p. XXVII—XXVIII.

Tomuș Mircea, *Prefață la Ion Pillat, Poezii. Antologie de Dinu Pillat*, p. XXVII—XXVIII.

Micu, Dumitru, *Ion Pillat în Gîndirea și Gîndirismul...*, p. 476—481.

Crohmălniceanu, Ov., S., *Ion Pillat în cap. Poezia chthonică în Literatura română între cele două războaie mondiale...* p. 115—117.

Ungureanu, Cornel., *Postfață la Ion Pillat. Poezii. Antologie de...*, p. 281—282.

Livescu, Cristian, *Introducere în opera lui Ion Pillat...*, p. 113—152.

Ioan Adam, *op. cit.*; p. 227—228.



- Comarnescu, Petru, *Ion Pillat: Limpezimi în Ultima Oră*, I (1929), nr. 33, 6 feb., p. 2.
- Manu, Aristide (Acterian Arșavir), *Limpezimi de Ion Pillat în Vremea*, II (1929), nr. 50, 7 feb., p. 2.
- Perpessicius, *Ion Pillat, Limpezimi, poeme*. Editura Scrisul Românesc, în *Cuotntul*, V (1929), nr. 1391, 6 mar. p. 1—2; idem *Mențiuni critice*, vol. 2..., p. 357—364; *Opere*, vol. 3, București, Editura Minerva, 1971, p. 266—271.
- I.T. (Agirbiceanu I. I.) *Ion Pillat: Limpezimi*, Scrisul românesc în *Transilvania*, LX (1929), r. 4—6, apr.-mai, p. 399.
- Philippide, Al., A., *Ion Pillat: Limpezimi, poeme în Viața românească XXI*, (1929) nr. 5—6, mai-iun. p. 325—326. *Poezia românească între cele două războaie mondiale*, București, Editura didactică și pedagogică, 1960, p. 59.
- Broscăuceanu, I., *Pe marginea unui volum de poezii... Limpezimi în Insemnări*, III (1934), nr. 16, mar., p. 5—8.
- Șulufiu, Octav., *Pasărea de lut în Scriitori și cărți...* p. 166—168.
- Constantinescu, Pompiliu, *Rumänien Schriftum 1942*, în *Europäische Literatur*, II (1943), nr. 5, mai, p. 18.
- Vianu, Tudor, *Poezia lui Ion Pillat în Studii și portrete literare...* p. 81—84.
- Regman, Cornel, *Ion Pillat poet al tradiției...* p. 699—700.
- Rău, Aurel, *Un virtuos al emoției...* p. 89—94, *Prefață la Ion Pillat, Poezii. Antologie de...*, p. XXIX—XXXI.
- Martin, Aurel, *Poezii contemporani...*, p. 20—21, p. 29.
- Chinez, Ion, *Pagini de critică*, București, Editura pentru literatură, 1969, p. 44—46.
- Tomuș, Mircea, *Prefață la Ion Pillat. Poezii. Antologie de Dinu Pillat*, p. XXIX.
- Tomozei, Gheorghe, *Muzeul ploii*, București, Cartea Românească, 1973, p. 101—103.
- Micu, Dumitru, *Ion Pillat în Gtndirea și Gtndirismul*, p. 481—484.
- Crohmălniceanu, OV., S., *Ion Pillat cap. Poezia chtonică în Literatura română, între cele două războaie mondiale...*, p. 117—119.
- Ungureanu, Cornel, *Postfață la Ion Pillat. Poezii. Antologie de...*, p. 282—285.
- Livescu, Cristian., *Introducere în opera lui Ion Pillat...*, p. 154—161.
- Giurgiu, Felicia, *Motive și structuri poetice*, Timișoara, Editura Facla, 1980, p. 88—99.
- Ioan, Adam, *op. cit.*, p. 229—231.

Ordinea cronologică a elaborării poemelor din volumele:  
PE ARGES ÎN SUS,  
BĂTRINII, SATUL MEU,  
BISERICA, DE ALTĂDATĂ, LIMPEZIMI

- 1910 *Chemare*, 14 iunie (A.); *Înapoiere* (ÎN.).
- 1914 *Drum de noapte* (ÎN.).
- 1918 *Aci sosi pe vremuri*, Miorcani, 28 iul., s.v. (G.Z.), (P.Ag.S.); *Capil de odinioară*, început la București 1946, sfârșit la Miorcani, în 1918 (G.Z.; P.Ag.S.); *Jucării*, Miorcani, 11—14 sept. (G.Z.; P.Ag.S.); *Așteptându-i*, Miorcani, sept.-oct. (B.); *Eliade, Cirlova și Alexandrescu*, Miorcani, sept.-oct. (B.); *Anton Pann*, Miorcani, sept.-oct. (B.); *Gheoade Cozianul*, Miorcani, sept.-oct. (B.); *Septembrie* (I), București, noiemb. (G.Z.; P.Ag.S.); *Septembrie* (II), București, noiemb. (G.Z.; P.Ag.S.); *Septembrie* (III), Miorcani, toamna (P.Ag.S.).
- 1919 *Cina cea de taină*, București, 17 ian. (G.Z.; P.Ag.S.); *Toamnă*, Miorcani, 10 oct. (G.Z.).
- 1920 *Cel din urmă*, București, primăvara (B.); *Noaptea pe țarm*, Tekirghiol-Movilă, 8 iul. (L.); *Inchinare*, Călimănești, 4 aug. (P.Ag.S.); *Vitrul dealului*, Călimănești, 10 aug. (P.Ag.S.); *Mormântul*, Călimănești, 11 aug. (P.Ag.S.); *Spre Izvorani*, Călimănești, 12 aug. (P.Ag.S.); *Capela*, Călimănești, 13 aug. (P.Ag.S.); *La zăvoi*, Călimănești, 14—16 aug. (P.Ag.S.); *În vie*, Călimănești, 14—17 aug. (P.Ag.S.); *Cucul din Valea Popii*, Călimănești, 14—20 aug. (P.Ag.S.); *Pădurea din Valea Mare*, Cîmpulung, 30 aug. (P.Ag.S.); *Casa din deal*, Călimănești, 23—24 aug. (P.Ag.S.); *Castanul cel mare*, Cîmpulung, 30 aug. (P.Ag.S.); *În Parcul Goleștilor*, București, 19 sept. (P.Ag.S.); *Dosoftei Mitropolitul*, Miorcani, București, noiemb.-dec. (P.Ag.S.); *Elegia IX: Invocare*, București (L.); *Înserare* (L.).
- 1921 *Ursul lui Donici*, București, în primăvară (B.); *Bolintineanu*, București, în primăvară (B.); *Mureșanu*, București, în primăvară (B.); *Alecsandri*, București, în primăvară (B.); *Adio la Florica*, București, (P.Ag.S.); *Străinul*, Cîmpulung, 29 iulie (P.Ag.S.); *Florica*, Cîmpulung, 30 iulie (P.Ag.S.); *Oăsuța din copac*, Cîmpulung, 12 aug. (P.Ag.S.); *Cămara de fructe*, Cîmpulung, 12—13 aug. (P.Ag.S.); *Cireșul*, Cîmpulung, 13 aug. (P.Ag.S.); *Lumina, iarna*, Cîmpulung, 15 aug. (P.Ag.S.);

*Odaia bunicului*, Cîmpulung, 16 aug. (P.Ag.S.); *În luncă*, Cîmpulung, 22 aug. (P.Ag.S.); *Ctitorii*, București, 20 noiemb. (P.Ag.S.);

1922 *Dinicu Golescu*, București, martie (B.); *Ienăchiță Văcărescu*, București, martie (B.); *În crâmă*, 1916 în vol. A., refăcută în dec. 1922 (P.Ag.S.); *Aciurele*, București, 19 dec. (P.Ag.S.);

1923 *Biserica lui Horia*, București, 27 april., 1924; ultima strofă în 1923 (P.Ag.S.); *Timpul*, f.d. (P.Ag.S.); *Gîngul*, București, 10—11 mar. (B.A.); *Pluta*, București, 13 mai (L.); *Arhondaricul*, București, 17—19 mai (B.A.); *Poetul*, 9 sept. (L.); SATUL MEU: Miorcani, 11—17 sept. Seria I: 1. *Harta*; 2. *Lumina*; 3. *Moș Gheorghe Jitarul*; 4. *Proprietarul*; 5. *Vlad Plugarul*; 6. *Ilie Baci*; 7. *Vasile Bultoc*; 8. *Ion Pescaru*; 9. *Ștrul Leiba*; 10. *Meșter Toader*; 11. *Vînătorul*; 12. *Secretarul Primăriei*; 13. *Iliuș, orbul satului*; 14. *Popa Breazu*; 15. *Părințele Nicuță*; 16. *Baba Vișa*; 17. *Poetul*; 18. *Ulita satului*; 19. *Curtea boierească*; 20. *Părcul*; 21. *Crîșma*; 22. *Horă*; 23. *Gîștele*; 24. *Oile*; 25. *Rîndunelele*; 26. *Stîlpul de telegraf*; 27. *Pirul*; 28. *Pădurea de la Sîrca*; 29. *Pruțul*; 30. *Ariciul*; 31. *Culbecul*; 32. *Ștrăpul*; 33. *Umbră*; 34. *Tăbărea*; 35. *Cimitritul*; 36. *Dorul*. Seria II: 37. *Flora Hergheliegiu*; 38. *Îlmea lui Ion*; 39. *Domnișoara învățătoare*; 40. *Domnișorul învățător*; 41. *Foldea Contrabandist*; 42. *Anisia*; 43. *Iazul*; 44. *Biserica*; 45. *Clopotul*; 46. *Copacii din sat*; 47. *Botocul*; 48. *Lună*; 49. *Primăvara*; 50. *Norii*; 51. *Vară*; 52. *Polamna*; 53. *Îarnă*; 54. *Răteșul ochii*; 55. *Amurgul*; *Spre schit*, 11 dec. (B.A.);

1924 *Mîndșire*, București, 13 feb. (B.A.); *Moara unită*, București, 29—30 mar. (L.); *Suleimanie*, București, 6—7 mar. (L.); *Eyub*, București (L.); *Toaca*, București, (B.A.); *Interior*, București, 8 iun. (B.); *Biserica veche*, București, 8 iun. (L.); *Casă cu liliac*, Miorcani, 6 sept. (L.); *Dramul magilor*, Miorcani, 6 sept. (B.A.); *Combăra*, Florica, 23 oct. (FLORICA); *Păsărea toamnei*, București, 27 oct. (L.); *Lumina lunii*, București, f.d. (L.);

1925 *Elegia XII: De voi muri*, București, 7—8 ian. (L.); *Piersicul*, București, 11 ian. (L.); *Pestii roșii*, București, 16 feb. (L.); *Sohn curat*, Predeal, 3 mar. (L.); *Ochelarii băbii*, Predeal, 3 mar. (FLORICA); *În pădure*, București, 30 april. (L.); *Lălele*, București, 6 mai (L.); *Mărțișor*, București, 17 mai, (L.); *Nașterea*, București, 22 mai, (B.A.); *Copilăria*, București, 23 mai, (B.A.); *Jurătura*, București, 23 mai, (B.A.); *Iosif teslarul*, Tekirghiol, 6 iunie, (B.A.); *Buna-Vestire*, Tekirghiol, 7 iunie (B.A.); *Rugă ca să încep*, Tekirghiol, 8 iunie (B.A.); *Nașterea Domnului*, Tekirghiol, început 8 iun., sfîrșit 14 iul. la Miorcani (B.A.); *Steaua*, Miorcani, 22 iul. (B.A.); *Închinarea Magilor*, Miorcani, 22 iul. (B.A.); *Bejenia*, Miorcani, 23 iul. (B.A.); *Rusalii*, Miorcani, 24 iul. (B.A.); *Maica și Bruncul*, Miorcani, 27 iul. (B.A.); *Bocetul*, Miorcani, 29 iul. (B.A.);

*Despărțirea*, Miorcani, 31 iul. (B.A.); *Înălțarea*, Miorcani, 4 aug. (B.A.); *Mreaja*, Miorcani, 4 aug. (B.A.); *Jalea*, Miorcani, 8 aug. (B.A.); *Adormirea*, Miorcani, 8 aug. (B.A.); *Brumar*, Miorcani, 9 sept. (L.); *Undrea*, Miorcani, 9 sept. (L.); *Năvodul*, Miorcani, 10 sept. (B.A.); *Smochinul neroditor*, Miorcani, 10 sept. (B.A.); *Cireșar*, Miorcani, 10 sept. (L.); *Făurar*, Miorcani, 10 sept. (L.); *Ghenar*, Miorcani, 10 sept. (L.); *Oaia cea pierdută*, Miorcani, 11 sept. (B.A.); *Semănătorul*, Miorcani, 12 sept. (B.A.); *Bunul Samarinean*, Miorcani, 15 sept. (B.A.); *Biserica de altădată*, Miorcani, 15 sept. (B.A.); *Cozia*, București, 3 noiemn. (B.A.); *Prier*, București, 17 dec. (L.); *Rădăcini*, București, 17 dec. (FLORICA); *Fiul risipitor*, București, 20 dec. (B.A.)

1926 *Proiect de templu*, București, 9 ian. (L.); *Morții*, București, f.d. *Elegia V*; *Marinarul*, București, 8 feb. (L.); *Inscripții pentru o fîntină*, 8 feb. (L.); *Odihna tatii*, Dorohoi, 15 feb. (FLORICA); *Monahul la capre*, București, 8 april. (B.A.); idem: *Ingerul (B.A.) Primăvara*, Roman, 30 april.—1 mai, (L.); *Vinicer*, Miorcani, 23 mai, (L.); *Brumărel*, Miorcani, 23 mai, (L.); *Florar*, Miorcani, 23 mai, (L.); *Cuptor*, Miorcani, 24 mai, (L.); *Gustar*, Miorcani, 24 mai, (L.); *Hanul cu rîndunici*, Miorcani, 30 iul. (L.); *Ceamul albastru*, Miorcani, 30 iul. (L.); *Limpezimi*, Miorcani, 5 aug., (L.); *Amurg în Delta* Miorcani, 6 aug., (L.); *Călușarii*, Miorcani, 6 aug., (L.); *Sălcii*, Miorcani, 6 aug., (L.); *Elegia I: Cloșani*, Călimănești, 17 aug., (L.); *Cleștar*, Călimănești, 21 aug., (L.); *Elegia X: Vrajă*, București în toamnă, (L.); *Căprioara de porțelan*, București, 29 oct. (L.); *Inscripție pentru nucul din vie*, f.d.

1927 *Artă poetică*, București, 7 mar., (L.); *Elegia II: Primăvară*, București, 2 april. (L.); *Imagini toamna*, București, 2 april., (L.); *Elegia III: Toamnă la Florica*, București, 2 april., (L.); *Fîntina cu platani*, București, 2 april., (L.); *Dafni*, București, 7 mai (L.); *Hymet*, București, 21 mai, (L.); *Sunium*, București, 21 mai, (L.); *Elegia IV: Vremea*, Dorohoi, 11 iunie, (L.); *Icoana cu busuioc*, Miorcani, 7 aug., (L.); *Elegia VI: Toamnă la Miorcani*, Miorcani, 13 aug., (L.); *Cîntec de leagăn*, Miorcani, 13 aug., (L.); *Elegia VII: Copacilor*, Miorcani, 23 aug., (L.); *Elegia VIII: Fericirea*, Miorcani, 24 aug., (L.); *Çișmigiu de toamnă*, București, 26 oct., (L.); *Elegia XI: S-au pierdut*, București, 18 noiemb., (L.); *Dor*, București, 18 noiemb., (L.); *Miniatură persană*, București, 19 dec., (L.); *Drum de seară*, f.d.

1928 *Drumuri*, București, 15 ian., (L.);

*Poeme fără dată: Vraciul (L.); Alt cîntec de leagăn (L.); Stele (L.).*

Din tabelul cronologic de mai sus se poate observa că multe din poeme au aceeași dată. Presupunem că datarea corespundea momentului copierii pe curat a poemelor respective în forma lor definitivă.

## MANUSCRISELE ȘI PLANURILE DE ALCĂTUIRE A VOLUMELOR

### PE ARGESÎN ÎN SUS (1918-1927); FLORICA (1926)

Manuscrisul 5075, B.A.R.S.R., dăruit de Ion Pillat, la 13 iunie 1932, este format din poemele cărții AMĂGIRI, care — după cum am arătat în primul volum al acestei ediții — fuseseră scrise de autor pe foi volante de diverse mărimi, legate împreună în ordinea dorită, de el (p. 1—120) și dintr-un caiet de hirtie velină (24 × 15) cu poeme cuprinse sub titlul: TRECUTUL VIU, întrunind volumele: I, PE ARGESÎN ÎN SUS (p. 121—141) și BĂTRÎNII (p. 142—182).

Pe pagina 122 se află scris titlul: TRECUTUL VIU și motto: „Le passé n'est jamais tout à fait le passé“ (Henri Bataille, 1872—1922).

Urmează apoi pagina de gardă, iar pe verso Ion Pillat scrisese — ca introducere — următoarele versuri:

*Ca vrăciul ce învie din praful ei o roză  
Am deșteptat mireasma trecutului din scrum  
A năpădit grădina, a năvălit în casă  
Și azi mă urmărește trecutul viu pe drum.  
16 aug. s.n.\* 1921, Cîmpulung.*

Pe pag. 124 se descrie pe scurt volumul:

Ion Pillat: TRECUTUL VIU — Poezii — „Florica-Bătrînii“; București 1921.

La pag. 125 este însemnat titlul primei părți: FLORICA, cu dedicația: „Bunicei și copilăriei mele în memoriam“, care a fost păstrată și în: PE ARGESÎN ÎN SUS (București), Editura Cultura Națională (1923). Motto-ul „Et qui donc a jamais guéri de son enfance?“ de Lucie Delarue-Mardrus (1880—1945) nu a mai fost reprodus la publicarea în volum.

Poemele sînt copiate pe curat, versurile au foarte puține modificări și fiecare a fost datat, fiind precizat și locul unde a fost terminat în forma definitivă. Din datarea lor reiese că ele au fost scrise începînd din august 1920.

\* Amintim că s.v. este prescurtarea de la „stil vechi“ iar s.n. de la „stil nou“.

pină în aprilie 1921. Cele opt poeme, pe care le găsim copiate la pag. 183—190 și care întregesc volumele, sint de asemenea datate de poet. Ele au fost scrise în luna august 1921, la Cimpulung.

La sfîrșitul mss. BARSR, p. 216—219, alte patru poeme, nou incluse, sint datate între octombrie 1924 — februarie 1925, deci după ce apăruse prima ediție a volumului PE ARGES ÎN SUS. Poetul rotase că acestea vor amplifica ediția a doua. Ele au fost publicate în volumul FLORICA, apărut în anul 1926 în colaborare cu pictorul Ștefan Popescu.

În volumul *Ion Pillat, Mărturie despre om și poet...* În jurul unei colaborări, pictorul Ștefan Popescu își amintește că inițiativa volumului FLORICA a avut-o Ion Pillat în timpul unei excursii pe muntele Găina, făcute împreună cu Ion I.C. (Ionel) Brătianu și alte câteva persoane printre care se afla și poetul Ion Minulescu. Cartea cu destinația obștagială pentru sărbătorirea celor 60 de ani ai lui Ionel Brătianu trebuia să fie o ediție bibliofilă de mare lux. Ștefan Popescu își exprimă regretul de a nu fi avut timpul necesar pentru a ilustra volumul cu litografiile originale așa cum ar fi vrut — căci ele nu au fost gata toate la data imprimării.

Din această cauză desenele au fost reproduse, fără excepție, tipografic în ofset. Pictorul nu uită rări politețe și delicatețe arătate de poet pe parcursul colaborării, calități determinate de atmosfera de iubire și caviintă patriarhală, de admirație și respect pentru tot ce era de respectat, iubire de tradiție, de neam, de țară și care făceau parte organică din el. Volumul FLORICA, ce urma să fie dăruit lui Ionel Brătianu, trebuia să aibă o dedicație iscălită de Ștefan Popescu și Ion Pillat și, — în concordanță cu porecla „vizirul” dată lui Ionel Brătianu —, el trebuia să fie împodobit cu o anluminură în stil persan, reprezentînd cu humor personaje în costume orientale urcînd muntele Găina, spre amintirea împrejurării în care a fost plănuită noua ediție a poemelor din PE ARGES ÎN SUS. Pină la urmă cartea a fost dăruită fără anluminură și fără dedicație. Frumosul volum FLORICA s-a epuizat chiar din anul apariției (*op. cit.*, p. 33—35).

PE ARGES ÎN SUS în mss. 5075 B.A.R.S.R., p. 123—141: 1. *Inchinare*; 2. *Mormîntul*; 3. *Vîrful dealului*; 4. *În vie*; 5. *Castanul cel mare*; 6. *Spre Izvorani*; 7. *Pădurea din Valea Mare*; 8. *La zăvoi*; 9. *Cucul din Valea Popii*; 10. *În Parcul Goleșilor*; 11. *Biserica lui Horia*; 12. *Cașt din deal*.

Poeme adăugate în mss. 5075 B.A.R.S.R., p. 183—190: 13. *Străinul*; 14. *Florica*; 15. *Căsuța din copac*; 16. *Cămara de fructe*; 17. *Cîreșul*; 18. *Lumină, iarna*; 19. *Odaia bunicului*; 20. *În luncă*.

Poemele adăugate la sfîrșitul mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 216—219: 21. *Comoara*; 22. *Rădăcini*; 23. *Ochelarii bunicii*; 24. *Odihna tatii*.

După cum reiese din tabelul cronologic stabilit conform datării poemelor, notate de Ion Pillat în mss. 5075 și în volumul PE ARGES ÎN SUS (ed.

Cultura națională, 1923); exemplarul său personal, poemele de mai sus, nu au fost copiate în ordinea creării lor. *Ciitorii*, care constituie introducerea în volum, poem care nu se află enumerat, fusese perfectat în 1921; el derivînd dintr-o variantă a poeziei *Călătorul*, publicată integral în 1920. În perioada de timp dintre vara anului 1920 și pină în aprilie 1923, Ion Pillat scrie aproape tot volumul începînd cu *Inchinare*, dată ca temelie, fixîndu-și apoi, ca repere constante în peisajul iubit, *Vîrful dealului* și *Mormîntul bunicului*, prin intermediul cărui se simte contopit cu acel pămînt, continuîndu-și confesiunea lirică aproape dintr-o suflare. În acest răstimp poetul continuă să scrie și poemele din BĂTRÎNII, începute în 1918, iar din 1923—1925, BISERICA DE ALTĂDATĂ, concomitent cu cele pe care le va continua pină în anul 1927 și le va repartiza în volumul LIMPEZIMI, întreprîndu-se o lună, în toamna anului 1923 pentru a scrie întreg volumul SATUL MEU.

Comparînd între ele cuprinsurile diferitelor ediții: P.Ag.S. (1923); FLORICA (1926); și P.Ag.S. (1936) prezentate la capitolul descrierii volumelor originale, pot fi urmărite etapele de constituire și mutațiile stilistice pină la forma definitivă, pentru care poetul se decide în E.D.II. În afară de poemul *Ciitorii*, de sine stătător, P.Ag.S. (1923) fusese format din 22 de poeme alcătuînd ciclul *Florica*, la care Ion Pillat alătură ciclul *Amintiri*, format din poeme culese din GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI, printre care și *Aci, soși pe ăremuri*. În afară de *Seară la Miorcani* cu totul nepotrivită contextului, ciclul *Amintiri* este unitar, poemele evocînd peisaja și momente ale existenței rămase ca niște insule fericite, încercuite de marea invăluțată a trecutului. Poemul BĂTRÎNII, adăugat și el, nu este discordant deoarece peștii ale căror yersuri i-au legănat copilăria și adolescența sint închipuiți sosînd pe drumurile Argeșului.

Poemul de sfîrșit, *Timpul*, descrie cu mai puțin fast și prăbușiri spectaculoase (a se vedea în vol. I: *Năzuinți*, *Noapte păgînă*, *Sarcofagele*, *Ultima fugă*, etc. etc.), acțiunea erodantă și nimicitoare a curgerii vremii.

În 1926, din volumul FLORICA, a fost omis ciclul *Amintiri*, dar Ion Pillat adăugă celor 23 de poeme din P.Ag.S. (1923): *Rădăcini*, plasat între *Castanul cel mare* și *Cîreșul*, amplificînd astfel unul din motivele dragi lui, care este copacul. *Ochelarii bunicii* și *Odihna tatii*, sint grupate în jurul nucleului format din *Odaia bunicului* și *Capela* pentru a mări efectul scenic al decorului familial, iar în *Comoara* poetul reînsuflește iar acel focar radiant de nostalgii provocate de contemplarea meleagurilor natale, poem cărui a fi găsește locul fericit înainte de *Adio la Florica*.

În 1936 însă, la reeditarea volumului P.Ag.S. în B.P.T. Ion Pillat îi mărește peste măsură conținutul cu poezii înrudite ca atmosferă poetică, după cum declară el însuși în prefață. El formează grupările următoare:

**Florica** cu cele 27 de poeme, **Toamna amintirii**, grupaj alcătuit din: *Copil de odinioară* (G.Z. și P.Ag.S., 1923), *Septembrie I* (G.Z. și P.Ag.S., 1923); *Septembrie II* (G.Z. și P.Ag.S., 1923); *Cina cea de taină* (G.Z. și P.Ag.S., 1923); *Timpul* (P.Ag.S., 1923); *Cintec de toamnă* (cu titlul *Toamnă* în G.Z. și P.Ag.S., 1923); *Trecutul viu* unde adună: *Înapoiere* începutul poemului *Întoarcere* (din, vol. ÎN), *Jucării* (G.Z. și P.Ag.S., 1923), *Drum (de) noapte* (G.Z.), *Aci sosi pe vremuri* (G.Z., P.Ag.S., 1923, FLORICA), *Inscripții pentru o fîntînă* (L.) și *Inscripții pentru nukul din vie* (L.). Poetul mai adaugă **BĂTRÎNII** și ciclurile **Limpezimi argeșene** (L.), **Calendarul viei** (L.) și **Cintec de demult** (C.A.) poeme selectate din volumele V.P.; A.; G.Z. și ÎN.

Într-o schiță de plan a *Operele complete* în 8 volume, datată: aprilie 1940, autorul recomandă următoarele cu privire la conținutul volumului **PE ARGEȘ ÎN SUS**: „*Ordinea poemelor și textul lor ca învedita definiție din Biblioteca pentru toți. Aceleași subîmpărțiri, afară de Cîntec de demult care trec, în parte cu alt text la Volumul I. La «Aci sosi pe vremuri» se va lua varianta din PASĂREA DE LUT. În total 63 de poezii: «Inscripțiile pentru o fîntînă», cite una pe pagină formînd trei poezii diferite.*”

Dar, după cum se observă, **PE ARGEȘ ÎN SUS** în **E.D.II** apare într-o oarecare măsură, altfel, perfect unitar și lipsit de orice balast care i-ar fi diluat concentrarea poetică și atmosfera alt de unică fermecătoare. Poetul desprinde din conglomeratul de poeme: **Cîntecele de demult**, **BĂTRÎNII**, **Calendarul viei**. Dar grupează la sfîrșitul ciclului **Florica** poemele cuprinse în 1923 în **Amintiri** cu cele alcătuiind în **P.Ag.S.** (1936 B.P.T): **Trecutul viu**. Sub acest din urmă titlu se orchestrează leitmotivul dorinței de copilărie, al aceleiași peisaj sufletec, ecouri ce răsună, în afară de **VISĂRI PĂGÎNE**, în toate celelalte volume scrise în tinerețe. Este ca un ultim rămas bun înainte ca poetul să intre în alte tărîmuri.

În primul rînd poetul renunță să mai dea ca sfîrșit — după cum procedase în **Amintiri** (P.Ag.S., 1928), — inexorabila dramă a existenței, expusă în poemul *Timpul*. El evocă mai întîi *Copilul de odinioară* apoi peisajul dulce și prețios al toamnei (*Septembrie I*, *Septembrie II*, *Septembrie III*), își amintește de o noapte fericită în casa din deal (*Cina cea de taină*) și descrie iar, nostalgic, *Toamna*, lăsîndu-se îmbătat de cotnarul amintirii (*În crămă*). Plasează în sfîrșit poemul *Timpul*. Constatarea inexistenței „timpului” răsună în gol căci amintirile continuă „să cheme viața”, casa bătrînească veghează (*Chema-re*), redîndu-i bucuria înapoierilor năvalnice (*Înapoiere*), melancolia regăsirii jucăriilor de altădată (*Jucării*), imaginarea unei idile petrecute în *Drum de noapte*. În poemul *Aci sosi pe vremuri*, poetul exprimă, prin intermediul unei idile, descrie cu un fin umor și ironie, acțiunea devorantă a trecerii timpului contrabalansată de fericirea de a fi existat, de continuitatea fără de sfîrșit a

vieții, bucuria tristă tocmai din cauza conștiinței perisabilității clipelor, exprimată și în poemul *Acuarele*. În poemele *Inscripții pentru o fîntînă* și *Inscripție pentru nukul din vie*, natura rămîne păstrătoarea tezaurului a tot ce a fost viața omului și constituie sfîrșitul firesc al volumului *Pe Argeș în sus*.

## BĂTRÎNII (14 sept.1918-mart.1922)

1. În Cabinetul de manuscrise B.A.R.S.R. se păstrează un caiet legat în piele (19 × 26) avînd cota 4219, cu filele din hîrtie albă de desen. Pe pagina de titlu au fost desenate cuvintele **TRECUTUL VIU** iar dedesubtul lor: **BĂTRÎNII — FLORICA**. Urmează apoi o foaie de gardă după care, o a doua pagină cu titlul: „*Ion Pillat. TRECUTUL VIU. Manuscris de autor ilustrat de I. Brateș.*” În caiet au fost însă copiate doar poemele: *Călătorul*, în prima sa versiune, apoi o introducere la poemul **BĂTRÎNII**, din care au fost transcrise doar: *Așteptîndu-i*, *Dosoftei* și *Ghenadie Cozianul*.

2. Manuscrisul 5075 B.A.R.S.R., format din poemele, vol. **AMĂGIRI**, are anexat un caiet din hîrtie velină (14 × 20), conținînd **TRECUTUL VIU** (**PE ARGEȘ ÎN SUS**) căruia i s-a adăugat întregul poem **BĂTRÎNII** (p.142—182). Pe prima pagină, după titlu, se află un motto: „*Adevărat să fie că timpul nu există?*” de Horia Furtună, la care Ion Pillat renunță optînd pentru:

„*Cînd privesc zilele de aur a scripturilor române  
Mă cufund ca într-o mare de visări...*”

(Mihail Eminescu *Epigonii*)

Pe contrapagina 142 se află copiată aceeași introducere ca în mss. 4219, intitulată de data aceasta: *Argumentul poemului*:

„*În casa veche de pe dealul Piteștilor, la via părintească din Florica — din trecut și din visul unei nopți de toamnă, sosesc poezii de altădată, sosesc Bătrînii*” —

În mss. 5075, aceștia fuseseră aleși astfel: *sosesc cu toții: Dosoftei al Moldovei și Ghenadie de la Cozia, Văcăreștii amîndoi, Eliade, Cirlova și Alexandrescu, Stamati de pe Nistru și Mureșanu din Ardeal, Alecsandri și Eminescu, Coșbuc, Anghel și Iosif, Macedonski, pînă și Grigorescu rapsodul luminii, sosesc Bătrînii*. Ion Pillat șterge înșuruirea poezilor de mai sus și renunță la evocarea următorilor: Stamati, Eminescu, Coșbuc, Anghel, Iosif și Macedonski.

În mss. 4219 introducerea continuă: *Prilej de a cînta pămîntul și sufletul țării, evocînd marile figuri ale aceluia, care, după veacuri de trudă, ne-au dăruit*

armonia versului românesc, unind lumina liniei latine, cu taina ointecului slavon: Prilej mai ales de a ne arăta prinosul de recunoștință față de trecutul viu din care trăim, cum trăiesc din rădăcini adânc îngropate frunzele copacului năzuitor spre cer.

În mss. 5075 după „...marile figuri ale acelor“ s-a șters cu o linie următoarele: (care au făurit cu trudă, după veacuri graiul nostru dulce, ca un fagure de miere, ale acelora) ce ne-au dăruit armonia (superioară) a versului românesc, — (celui mai frumos vers din lume, căci) lumina liniei latine.

În josul paginii se află nota: „Început la 14 septembrie 1918, în ziua Crucii la Miorcani“

Așadar, în mss. 4219, Ion Pillat copiase prefața poemului fără lungimile din mss. 5075. Deci mss. 4219 în care poetul nu a ajuns să transcrie toate poemele, nedatat, împodobit cu mici acuarele de Maria-Pillat-Brățes, (soția poetului), este posterior mss. 5075.

În anul 1922, poemul BĂTRÂNII a fost publicat în revista *Cugetul Românesc*, fără să se mai reproducă introducerea din manuscrisele 5075 și 4219.

În extrasul nr. 10 al revistei de mai sus „exemplarul autorului“, Ion Pillat, în anul 1940, la București, ține să dea următoarele lămuriri asupra cătării părților poemului și a diverselor sale transformări pe care le notează pe ultimile pagini albe de la sfârșitul plachetei și pe care le reproducem ca atare.

#### Data compunerii.

„Bătrâni“, început la Miorcani în ziua Crucii, 14 septembrie 1918, poemul a fost sfârșit la București în martie 1922. Am scris în septembrie 1918: I. Așteptându-i; 2. Eliade, Cirlova și Alexandrescu; 3. Anton Pann; 4. Ghenadie Cozianul.

În 1919 n-am mai scris la el.

În noiembrie — decembrie 1920 am scris: 5. Dosoftei Mitropolitul; 6. Grigorescu (Cel din urmă), început în primăvara aceluiași an. În primăvara 1921 am scris: 7. Donici; 8. Bolintineanu; 9. Mureșanu; 10. Alecsandri.

În anul 1922 am scris: 11. Dinicu Golescu; 12. Ienăchiță Văcărescu.

Inițial poemul trebuia să cuprindă și pe Eminescu (din care am scris un fragment important pe la începutul lui 1920) între Alecsandri și Grigorescu — Dinicu Golescu nefiind sortit să intre în planul Poemului. M-am gândit mult să introduc și pe Macedonski, de care pe la 1912—14 am fost literar foarte legut și a cărui poezie am admirat-o întotdeauna. Am renunțat totuși și la unul și la altul din două motive: pe Eminescu, m-am temut — și ce scrisesem mi-a întărit temerea — să n-ajung să-i pot evoca destul de pregnant geniala apariție, iar pe Macedonski — pe care-l cunoscușem personal atât de bine — să nu-l fac să trăiască prea anecdotic, figura lui bizară căpătând astfel un relief nepotrivit cu planul

general. Apoi introducerea lui Eminescu și Macedonski ar fi întrerupt supărător linia patriarhală a poemului pe care o voiam sfârșind în dublă lumină a lui Alecsandri și Grigorescu.

Poemul tipărit aici și publicat în „Pe Argeș în sus“ în 1923 — l-am reluat, dându-i, într-o formă mai strinsă și prescurtată, sper mai multă unitate. În această nouă înfățișare a apărut în a doua ediție din „Pe Argeș în sus“ în 1936 în „Biblioteca pentru toți“ după ce apăruse mai întâi în „Pasărea de lut“.

Însemnez spre știință că „Elegia X“ din „Limpezimi“ (republicată sub titlul „Rugă“ în „Pasărea de lut“) e luată din acel fragment amintit mai sus, care trebuia să facă parte din Eminescu și care, a fost apoi părăsit de mine.

„Bătrâni“ — întreg poemul — deși scris aiurea, a fost conceput în via de la Florica, unde i se petreze de altminteri toată acțiunea. Tot acolo l-am redactat, adoptând forma a doua.

Ion Pillat. București 1940.

În vol. PE ARGEȘ ÎN SUS, (București), (1928), ed. Cultura națională, exemplarul autograf al autorului, la pag. 63, la începutul poemului se repetă datarea: început la Miorcani în ziua Crucii 14 septembrie 1918, sfârșit la București în martie 1922. La sfârșitul poemului, la pag. 108, Ion Pillat ține să precizeze următoarele: la Miorcani în septembrie-octombrie 1918 am scris pe rînd: 1. Așteptându-i, 2. Eliade, Cirlova și Alexandrescu; 3. Anton Pann, 4. Ghenadie Cozianul, schițînd întregul poem. La București în noiembrie-decembrie 1920: 5. Dosoftei Mitropolitul (început în 1918 la Miorcani), 6. Cel din urmă (Grigorescu), (început la București în primăvară).

idem în primăvara anului 1921: 7. Donici, 8. Bolintineanu, 9. Mureșanu, 10. Alecsandri.

idem în martie 1922: 11. Dinicu Golescu, 12. Ienăchiță Văcărescu.

În mss. 5075 poemul este împărțit astfel: I. Așteptându-i; II. Dosoftei Mitropolitul; III. Ghenadie Cozianul; IV. Văcăreștii (doar titlul acestei părți, căreia i se rezervase două pagini albe); V. Anton Pann; VI. Eliade, Cirlova, Alexandrescu; VII. Donici; VIII. Bolintineanu; IX. Mureșanu; X. Alecsandri; XI. Eminescu, doar 53 de versuri urmate de două pagini albe rezervate pentru sfârșitul poemului, și Grigorescu.

În editarea din 1922, în *Revista Cugetul Românesc*, ca și în publicarea poemului în vol. P.A.G.S. din 1923 se păstrase — în general — succesiunea părților, doar cu câteva omisiuni, adăogiri și transformări. Astfel, titlul general de Văcăreștii, presupune că Ion Pillat intenționa să evoce, în afară de Ienăchiță Văcărescu, probabil, pe Iancu, cel mai important dintre ei. A fost introdus apoi Dinicu Golescu, dar scos începutul poemului dedicat lui Eminescu, iar, titlul Grigorescu a fost schimbat în Cel din urmă.

În reeditările poemului în vol. PASĂREA DE LUT, 1934, în vol. PE ARGEȘ ÎN SUS, 1936 și în POEZII, vol. II, 1918—1927, Ediție Definitivă,

București, Ed. Fundația Regală pentru Literatură și Artă, 1944, Ion Pillat renunță la partea dedicată lui *Ghenadie Cozianul* și de asemenea la intitularea deosebită a poemelor, pe care le reduce, prin omiterea, nu întotdeauna fericită, a unora dintre versuri. Desigur poemul își pierde din discursivitate dar suflul epic devine sacadat, împiedicat, iar șuvoiul inspirației inițiale intrerupt. Poemul apare astfel compact, fără respirație între părți, autorul prezentînd în succesiune cronologică pe creatorii limbii și literaturii române moderne.

În ediția de față vom respecta însă, recomandarea făcută de Ion Pillat în **PLANUL OPERELOR COMPLETE** în 8 vol. din 29 dec. 1940 — 26 martie — 12 aprilie 1941, reluată în *Testamentul literar* din 2 septembrie 1943 și anume ca: *să se publice poemul BĂTRÎNII în prima sa versiune din PE ARGEȘ ÎN SUS, ed. din 1923 de la Cultura Națională, cu cele 12 părți și titlurile lor.*

În *Testamentul literar* din 1943 Ion Pillat recomanda ca poeziile care fuseseră repartizate în trei volume în Ediția Definitivă, să fie strînse într-un singur volum, tipărit pe o hîrtie foarte subțire iar traducerea și eseurile sale să constituie fiecare cite un volum separat. În acest caz **POEMELE ÎN PROZĂ** (1918—1923), pe care, — pentru a păstra unitatea poeziei pillatiene le-am integrat primului volum, cel al perioadei parnasiene și simboliste, cît și **BĂTRÎNII** aparținînd fazei tradiționaliste, — nu puteau apărea decît ca addenda la vol. I, deci la sfîrșitul poeziilor sale aparținînd perioadei neo-clasice. Aceasta, din punctul de vedere al parcurgerii operei sale poetice însemna o întoarcere îndărăt. În planul **OPERELOR COMPLETE** în 8 vol., proiectat în 1940—1941, poemul **BĂTRÎNII** — pe care noi îl vom considera ca un volum în sine, — fusese trecut de poet ca addenda la vol. II, format din **PE ARGEȘ ÎN SUS, SATUL MEU și BISERICA DE ALTĂDATĂ**. În acest fel poetul rupea ordinea cronologică a volumelor dar păstra legătura lor organică, ele imbricîndu-se unele într-altele, ceea ce concentra unitatea inspirației și a tematicii tradiționaliste. **BĂTRÎNII** apăreau, la sfîrșit, ca apoteoză a scriitorilor ce și-au îndeplinit menirea, în aura creată de atmosfera tradiționalistă a celorlalte volume. În **E.D.H.** însă, Ion Pillat a adăugat la sfîrșit, volumul **LIMPEZIMI** care este începutul eliberării sufletului său din materialitatea contingentelor istorice și tradiționaliste prevestind neo-clasicismul ultimei faze a poeziei sale. De aceea el grupase poemul, *fresco*, după volumul **PE ARGEȘ ÎN SUS**, ordine pe care o vom respecta.

Potrivit datării, pemele din **BĂTRÎNII** au fost scrise între anii 1918—1922 concomitent, deci cu cele din **PE ARGEȘ ÎN SUS**, amîndouă copiate de autor în același manuscris și cuprinse sub titlul: **TRECUTUL VIU**. Căci pentru poet, bunica și bunicul, peisajul și casa de la Florica, unde își petrecuse anii copilăriei, cît și poezii români, ale căror versuri le învățase atunci pe de rost, aparțineau aceleiași atmosfere familiale, patriarhale, adusă mereu în

prezent prin amintire. O lecură paralelă a celor două volume dă la iveală ecouri, înrudiri și completări între versurile poemelor din volumele respective. Nu întimplător, el face să apară nălucile **BĂTRÎNII**-lor, în atmosfera bibliotecii de la Florica, unde cei șase copii ai lui I.C. Brătianu, bunicul său, își făcuseră lecțiile și unde la riadul său învățase și citise poezii neamului, ale căror opere se aflau așezate pe rafturile bibliotecii. **Poemele din BĂTRÎNII** au același fundament și pornire sentimentală: dureroasa nostalgie după vremurile fericite se împletesc cu venerația pentru creatorii de limbă literară, poezie și artă românească. Ele întrunesc atît calitățile de poet ale lui Ion Pillat cît și constantele sale preocupări de antologist și critic literar. Activitatea sa de antologist, începută la Paris, în timpul studenției, a continuat pe parcursul întregii sale vieți și merită să i se consacre un studiu special. Sint pasionante proiectele sale de antologii, unele din ele exhaustive, altele fișe de lucru, absolut necesare unui scriitor care dorea imperios să cunoască literatura română și universală, sistem care ne dezvăluie logica structurii minții sale, propriul său gust și generozitatea în prețuirea operelor înaintașilor și contemporanilor săi. În continuă cercetare, el înregistra și clașa în ordinea potrivită o operă literară care-l emoționase cu aceeași înfrigurare cu care un arghirofil strînge în saci aurul. El nu se oprea însă la voluptatea lecturii și a tezaurizării de valori în fișe, căci pentru el a comunica tuturor bucuria simțită de el în contact cu operele altora era cea mai de preț îndatorire. Din nefericire proiectele sale de antologii și fișele de lucru, grupînd scriitorii după anumite criterii, nu sînt date. Cu toate acestea, putem afirma că activitatea sa de selectare și de clasare a operelor, — fie din punctul de vedere al istoriei și evoluției unei literaturi — fie din cel al predilecției pentru anumite motive și teme sau a valorii artistice în ansamblul operei unui scriitor, preocupat fiind în aceeași măsură de folclor — a stat la temelie studiilor sale de istoric și critic literar. Asemeni lui Marcel Proust din *Pastiches și Melanges* Ion Pillat lua parte pasionat „la viața operelor în care se scufundă“ (Georges Poulet, *Conștiința critică*, Editura Univers, 1979, p. 65) și era cu atît mai liber să o facă cu cît poseda un eșafodaj critic și comparativ minuțios structurat și care avea calitățile unui cîmp magnetic ce atrăgea și ordona totodată ceea ce selectau rapid luciditatea și preferințele vastei sale experiențe de om de cultură și artist. Sau, pentru a urmări invers procesul său mental și afectiv-estetic: lecturile mării înnoite dădeau noi valori operelor deja cunoscute.

În unele din antologiile și studiile dedicate scriitorilor generației de la 1848, publicate între 1933—1942, în colecția *Pagini alese*, Serie nouă 1—50, pe care Ion Pillat ar fi vrut să le strîngă într-un volum, intitulat *Răsfoind clasicii noștri*, dar nu a mai ajuns să o facă, în eseurile din *Tradiție și literatură și Portrete lirice* el se substituie operei literare cu toată sensibilitatea sa de rafinat estet, trăind emoția creației împreună cu autorul ei și descoperind în



ce constă frumusețea permanentă a operei respective. El stabilește astfel o comunicare directă cu scriitorul, îi simte și conturează portretul psihic și geniul determinat și determinant al epocii sale.

Epoca literară cuprinsă în BĂTRÎNII are ca fundament un proiect de antologie care grupează poezii medievale și moderni ai literaturii române. (Vezi: Barbu Cioculescu: *Ion Pillat. De la poezia populară la poezia cea mai nouă. Manuscriptum*, XII (1981), nr. 1, p. 34).

### SATUL MEU (1923)

Mss. 5076 B.A.R.S.R. este format din: LIMPEZIMI, (p. 1—108) scris pe foi volante, legate împreună, SATUL MEU (109—206) și BISERICA DE ALTĂDATA (p. 208—317). Poeziile din volumul SATUL MEU sînt copiate de Ion Pillat, cu cerneală pe două caiete de hirtie velină (14 × 20). Ele au fost repartizate în: Seria I (p. 11—150) și Seria II (p. 153—174). Urmează apoi un al treilea caiet cu primele brujoane ale poeziilor respective scrise cu creion chimic (p. 178—206). Cele trei caiete sînt legate împreună în ordinea arătată. De la p. 178—180 brujoanele poeziilor au fost scrise pe pagină — cum se cuvine — de sus în jos. Dar, de la p. 181—206 poetul întoarce caietul cu partea de jos în sus și astfel trebuie urmărită ordinea scrierii poeziilor. De aceea numerotarea paginilor, fixată de Cabinetul de manuscrise B.A.R.S.R. și care este făcută la rînd, înregistrează ordinea poemelor de la coadă la cap. La p. 187 Ion Pillat notează: „Aceste 38 de poezii le-am scris toate la Miorcani de la 11 septembrie (marți dimineața) pînă în 17 sep. (luni seara). La p. 181 se află a doua notă: „Aceste poezii au fost scrise la Miorcani în zilele de 30 sept. și 1 oct. 1923. Pe verso pag. 180 Ion Pillat însemnase poeziile pe care le avea de gînd să le mai scrie dar din care au fost realizate doar cele subliniate: *Plugul pe prispă, Plugul în arătură, Fintina cu cumpănă, Șarabana, Șleahul, Anotimpurile, Lună, Norii, Amurgul, Oule de Paște și cozonacul, Gardul, Cireada, Stelele, Noaptea, Iepurele, Cucoșii, Cîinii, Țarca (Coșofana), Sitarul, Pisica, Barza, Șarpele, Prepețița, Stanca (Cioara)*. În mss. 5076 la p. 179 și p. 195 Ion Pillat planuiește cuprinsul volumului astfel: *Harta; Poetul; Lumina; Parcul; Proprietarul; Curtea boierească; Plugarul (Vlad) Nicoară; Ilie Bacîl; Ion Pescaru; Baba Vișă; Ștrul Leiba; Vinătorul; Stîlpii de telegraf; Pîrlîul; Secretarul primăriei; (Un gospodar) Vasile Bultoc; Umbra; Moș Toader Zidarul; Tăcerea; Cîmîturul; Stupul; Giștele; Oile; Crișma; Ariciul; Darul; Prutul; Rîndunelele; Cubelcul; Orbul (Iliuș, orbul satului); Copiii poetului; Racul; Pădurea de la Sîtnca; Hora; Ulița satului; Preotul bătrîn (Părintele Neculai)*.

La p. 195: *Preotul bătrîn; (Papa Breazu); Domnul învătător; Învățătoarea; Poștașul; Florea hergheliegiu; Baba Maria; Flăcăul (Stroe Lupan); O nevastă (Ilinca lui Ion); O fată (Anisia); Copacii satului; Anotimpurile; Șărăbănarul; Șarpele; Contrabandistul (Joldea Contrabandistul); Iazul; Biserica; Moara de vînt (Morile de vînt); Șleahul; Plugul; Mașina de treierat; Neculai Vizitiul; Moș Gheorghe Jitarul; Ulița satului; Amurgul; Gardul; Petrea Grădinarul; Iepurele, Lună; Oul de Paște; Scrinciobul; Barza, Brotacul sau Buraticul; Țarca; Norul (Nori de șară); Fintina cu cumpănă; Bețivul, Prepețița; Sitarul.*

Din proiect nu au fost scrise poeziile: *Poștașul; Anotimpurile; Șărăbănarul; Șarpele; Șleahul; Plugul; Mașina de treierat; Neculai vizitiul (doar două versuri); Oul de Paște; Scrinciobul; Barza; Țarca; Fintina cu cumpănă; Bețivul; Prepețița; Sitarul.*

Următoarele poezii nu au fost selectate în volum dar le vom publica la sfîrșitul notelor referitoare la SATUL MEU: *Domnul învătător; Stroe Lupan (Un flăcău); Petrea Grădinarul; Domnișoara învățătoare; Sosirea-n sat; de asemenea vom adăuga și poezii care au fost scrise dar nu se află în proiectul de mai sus: Racul; Copiii poetului; Poetul (ciorna poeziei în formă amplificată); Cubelcul; Ariciul.*

Volumul SATUL MEU cuprinde în plus: *Ștrul Leiba; Clopotul; Rateșul vechi; Oile; Noaptea; Stelele; Primăvara; Iarna.*

Poeziile în ordinea în care au fost transcrise în mss. 5076 B.A.R.S.R. p. 111—114 (Miorcani 11—17 sept. 1923 și 30 sept. — 10 oct. 1923) Seria I: 1. *Harta*; 2. *Lumina*; 3. *Moș Gheorghe Jitarul*; 4. *Proprietarul*; 5. *Vlad Plugarul*; 6. *Ilie Bacîl*; 7. *Vasile Bultoc*; 8. *Ion Pescaru*; 9. *Ștrul Leiba*; 10. *Mășter Toader*; 11. *Vinătorul*; 12. *Secretarul Primăriei*; 13. *Iliuș, orbul satului*; 14. *Papa Breazu*; 15. *Părintele Niculai*; 16. *Baba Vișă*; 17. *Poetul*; 18. *Ulița satului*; 19. *Curtea boierească*; 20. *Parcul*; 21. *Crișma*; 22. *Hora*; 23. *Giștele*; 24. *Oile*; 25. *Rîndunelele*; 26. *Săpîii de telegraf*; 27. *Pîrlîul*; 28. *Pădurea de la Sîtnca*; 29. *Prutul*; 30. *Ariciul*; 31. *Cubelcul*; 32. *Stupul*; 33. *Umbra*; 34. *Tăcerea*; 35. *Cîmîturul*; 36. *Dorul*. Seria II-a: 37. *Florea Hergheliegiu*; 38. *Ilinca lui Ion*; 39. *Domnișoara învățătoare*; 40. *Domnul învățător*; 41. *Joldea contrabandistul*; 42. *Anisia*; 43. *Iazul*; 44. *Biserica*; 45. *Clopotul*; 46. *Copacii din sat*; 47. *Brotacul*; 48. *Lună*; 49. *Primăvara*; 50. *Norii, vînt*; 51. *Toamna*; 52. *Iarnă*; 53. *Noaptea*; 54. *Rateșul vechi*; 55. *Amurgul*.

Comparînd cuprînsul de mai sus cu ordonarea definitivă a volumului E.D.II. se observă că din acesta lipsesc: *Ariciul, Cubelcul, Domnișoara învățătoare, Domnul învățător*, dar au fost adăugate: *Morile de vînt, Iepurele, Stelele.*

În planul *Operele Complete* din aprilie 1940 Ion Pillat dorea ca volumul SATUL MEU să aibă ca subtitlu: *Miorcanii*.



în PLANUL OPERELOR COMPLETE în 8 volume, 29 dec. 1940, martie — 12 aprilie 1941, Ion Pillat recomandă: „SATUL MEU: Ordinea rămâne ca în Cartea Vremii dar cu textul din PASĂREA DE LUT și cu cîte o poezie pe pagină. În total 54 de poezii“.

În Cabinetul Colecțiilor Speciale B.C.S., se păstrează mss. 28.432: Ion Pillat. SATUL MEU înocuit în București în zilele de 13—14 noiembrie 1941. Este vorba de un album din hirtie velină în care Ion Pillat a copiat poeziile păstrînd aceeași ordine. La sfîrșit au fost scrise poeziile inedite: *Domnul învîțător*, *Domnișoara învîțătoare*, care după indicația autorului nu sînt de publicat în volum.

Pe ultima pagină a volumului, Ion Pillat notase: *Pentru ordinea și textul SATULUI MEU, a se vedea ediția definitivă a POEZIILOR în 3 volume apărute în editura Fundațiilor Regale în vara 1944, volumul II, I.P. 2.XI.1944.*

### BISERICA DE ALTĂDATĂ (1923-1926)

În mss. 5076 B.A.R.S.R., se află poemele volumului BISERICA DE ALTĂDATĂ, copiate de Ion Pillat cu cerneală, pe curat, în forma definitivă (p. 240—317). Pe pagina de titlu este scris: *Ion Pillat. BISERICA VECHIE. Poezii, Cartea Românească. București, 1926*, titlu pe care l-a dat ulterior primului ciclu al volumului. Poeziile manuscrise nu sînt datate. În mss. 5077 B.A.R.S.R., sînt copiate, pe foi volante, cîteva din poeziile volumului, de data aceasta intitulat: BISERICA DE ALTĂDATĂ. Ele sînt legate împreună, fiecare din ele este datată și poartă iscălitura autorului (198—209).

Caprinsul volumului BISERICA VECHIE (BISERICA DE ALTĂDATĂ) în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 249—247: *Biserica veche*; 2. *Drumul magilor*; 3. *Spre schit*; 4. *Mînăstire*; 5. *Arhondarieul*; 6. *Toaca*; 7. *Gîngul*; 8. *Cozia*; 9. *Monahul la capre*; 10. *Îngerul. Povestea Maicii Domnului*; 11. *Rugă ca să încep*; 12. *Nașterea*; 13. *Copilăria*; 14. *Juruirea*; 15. *Buna-Vestire*; 16. *Ioanî Teslarul*; 17. *Nașterea Domnului*; 18. *Steaua*; 19. *Închinarea magilor*; 20. *Maica și pruncul*, poem cu dedicația: *Lui Rainer Maria Rilke care a cîntat viața Mariei și lui Nichifor Crainic care a adus pe Isus în țara mea*. 21. *Bejenia*; 22. *Despărțirea*; 23. *Rusații*; 24. *Jalea*; 25. *Boceul*; 26. *Adormirea*; 27. *Înălțarea*; 28. *Mreața*. *Chipuri pentru o Evanghelle*. 29. *Smochinul neroditor*; 30. *Fiul risipitor*; 31. *Semăntorul (Iată a ieșit semăntorul să semene... Matei XIII)*. 32. *Bunul Samarinean (Îar un Samarinean mergînd pe cale, a venit la el și văzîndu-l i s-a făcut milă, Luca, X)*. *Morții*, 33. *Morții*; 34. *Biserica de altădată*.

Poeziile copiate de autor în mss. 5077 B.A.R.S.R., p. 198—199: *Biserica veche*; *Gîngul*; *Lui Cezar Petrescu*; *Arhondarieul*; *Spre schit*; *Mînăstire*; *Toaca*; *Drumul magilor*; *Biserica de altădată*; *Cozia*; *Îngerul*; Din mss. 5076 B.A.R.S.R., și mss. 5077 B.A.R.S.R. lipsesc: *Năvodul și Oaia cea pierdută*, poezii publicate în ediția volumului din 1926.

În PLANUL OPERELOR COMPLETE în 8 volume., 29 dec. — 2 mart. — 12 april. 1941, Ion Pillat dă următoarele indicații privitoare la BISERICA DE ALTĂDATĂ: „Cu ordinea și textul volumului de la Cartea Românească, dar corectîndu-se greșelile de tipar și încercîndu-se să se corecteze conform eratei. „Smochinul neroditor“ e păstrat volumului, scos din BALCIC și înlocuit acolo prin bucata „Inserare“ (Stau privind și azi...), publicată în „Universul literar“. *Morții* formează un singur poem, dar cu aceeași paginație. În total 36 poezii.“

În planul Operelor Complete din aprilie 1940, în afară de dezideratele de mai sus, autorul ar fi dorit ca după poemul *Îngerul* să se introducă *Trei îngeri* din ÎNTOARCERE

În BISERICA DE ALTĂDATĂ /București/ Ed. Cartea Românească, 1926, poezia *Biserica veche* este de sine stătătoare, la început, în afara ciclului *Drumul Magilor*, ca o introducere la volum. În POEZII, E.D.II ea este inclusă ciclului. Poemul *Biserica de altădată* încheie volumul din 1926, pe cînd în POEZII, E.D.II, ea sfîrșește ciclul *Drumul magilor*.

În Colecțiile Speciale ale B.C.S. se află mss. 28.436: *Ion Pillat BISERICA DE ALTĂDATĂ*, București, 1941, 48 f. Este vorba de un album din hirtie velină în care Ion Pillat a transcris poemele cuprinse în volumul din 1926. Pe ultima pagină a volumului autorul recomandă: „*Pentru ordinea și textul BISERICII DE ALTĂDATĂ a se vedea ediția definitivă a poeziilor în 3 volume apărute în Editura Fundațiilor Regale în vara 1944, volumul II, I.P. 2, XI, 1944*“.

### LIMPEZIMI (1923-1927)

În mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 1—108 au fost transcrise poemele volumului LIMPEZIMI, fiecare pe cîte o foaie de mărime diferită, dar legate împreună. Dintre poeme lipsesc: *Poetul* și *Drumuri*, adăugate în corecturi. Poemele prezintă puține schimbări — făcute în manuscris — față de forma lor definitivă.

Ordinea poemelor în mss. 5076: 1. *Noapte pe țîrm*; 2. *Limpezimi*; 3. *Moara uitată*; 4. *Pluta*; 5. *În pădure*; 6. *Inscripții pentru o fîntînă*; /Din pridvorul casei de la Florica/; 7. *Inscripție pentru nucul din vie*; 8. *Piersicul*;

9. *Proiect de templu*; 10. *Hanul cu rîndunici*; 11. *Casa cu liliac*; 12. *Călușarii*.  
**Acuarele în deltă:** 13. *Amurg*; 14. *Sălcii*; 15. *Ceamul albastru*; 16. *Lumina  
lunii*; 17. *Stele*; 18. *Cîntec de leagăn*; 19. *Cîntec de leagăn*; 20. *Primăvara*;  
21. *Dor*; 22. *Drum de seară*; 23. *Imagini, toamna*; 24. *Pasărea toamnei*;  
25. *Cîșmigiu de toamnă*; 26. *Vraciul*; 27. *Cîntec de duce* (după Hoffmannsthal)  
**Ceruri străine:** 28. *Sunium*; 29. *Hymet*; 30. *Dafini*; 31. *Suleimanie*;  
32. *Eyub*.

**Stanțe** — Jean Moréas: 33. *Un bob de grâu hrănește*; 34. *Șivoi păvăratec*;  
35. *Cînd ea veni iar toamna...*; 36. *Gîndesc la zări, marina...*; 37. *Spărgînd deodată  
jalea...*; 38. *Paris ce mult îți seamănă...*; 39. *Mi-e gîndul la sătucul...*; 40. *Bolți  
fragede de ramurii...*; 41. *Eternul și-e tovarăș...*; 42. *Pe timpul fără margini...*;  
43. *Mai singur și pe gînduri...*

**Interior:** 44. *Înserare*; 45. *Interior*; 46. *Căprioara de porțelan*; 47. *Miniatura  
persană*; 48. *Lalele*; 49. *Cleștar*; 50. *Icoana cu busuioc*; 51. *Somn curat*; 52.  
*Artă poetică*.

**Calendarul viei:** La p. 57 și 58 se află nota autorului: „*Lipsește Făurar...*”

**Calendarul viei:** 53. *Prier*; 54. *Florar*; 55. *Cireșar*; 56. *Cuptor*; 57. *Gustar*;  
58. *Vîpicer*; 59. *Brumănel*; 60. *Brumar*; 61. *Undrea*; 62. *Ghețar*.

**Elegii:** 63. *Elegia I* [Cloșanii]; 64. *Elegia II* [Primăvara]; 65. *Elegia III*  
[Toamna la Florica]; 66. *Elegia IV* [Vremea]; 67. *Elegia V* [Maritarul]; 68.  
*Elegia VI* [Toamnă la Miorcani]; 69. *Elegia VII* [Căpaciilor]; 70. *Elegia VIII*  
[Fericirea]; 71. *Elegia IX* [Invocare]; 72. *Elegia X* [Ș-au pierdută]; 73. *Elegia XI*  
[Vrajă]; 74. *Elegia XII* [De voi muri].

În schița de plan a *Operele Complete* din aprilie 1940, Ion Pillat recom-  
mandă: „**LIMPEZIMI.** Păstrează textul, forma și titlurile poeziilor din **PASĂ-  
REA DE LUT**, ordinea însă rămîne — cu trecerea poemelor aferente la **PE  
ARGEȘ ÎN SUS** și excluderea traducerilor — aceea din ediția originală de la  
„*Scrisul Românesc*” din Craiova. Se adaugă însă, ca înrudite ca atmosferă poe-  
ziile: *Poruncă*, *Helladă*, *Unei amfore* și *elegia Seară la Miorcani* din volumul  
**ÎNTOARCERE.** Urmează subtitlurile și ordinea poeziilor [Total 54 de poezii]”

**A. Limpezimi:** 1. *Limpezimi*; 2. *Moara uitată*; 3. *Pluta*; 4. *Piersicul*;  
5. *Proiect de templu*; 6. *Hanul cu rîndunici*; 7. *Casa cu liliac*; 8. *Călușarii*;  
9. *Amurg în Deltă*; 10. *Sălcii*; 11. *Ceamul albastru*; 12. *Noaptea pe țarm*; 13. *Lumi-  
na lunii*; 14. *Stele*; 15. *Cîntec de leagăn*; (Lui Dinu); 16. *Cîntec de leagăn*;  
17. *Primăvară*; 18. *Drum de seară*; 19. *Imagini, toamna*; 20. *Pasărea toamnei*;  
21. *Cîșmigiu de toamnă*; 22. *Poetul*; 23. *Vraciul*; 24. *Drumuri*; 24. *Poruncă*  
[INTOARCERE]; 26. *Metamorfoză*; 27. *Rugă (Elegia IX)*.

**B. Ceruri străine:** 1. *Helladă*; [INTOARCERE]; 2. *Unei amfore* [idem];  
3. *Sunium*; 4. *Hymet*; 5. *Dafni*; 6. *Suleimanie*, *Eyub*; 8. *Fintina cu platani*;  
9. *Ovidiu*.

**C. Interior:** 1. *Înserare*; 2. *Interior*; 3. *Căprioara de porțelan*; 4. *Miniatură  
persană*; 5. *Peștii roșii*; 8. *Lalele*; 7. *Cleștar*; 8. *Icoana cu busuioc*; 9. *Somn  
curat (Fetiței mele Pia)*.

**D. Elegii:** 1. *Cloșani*; 2. *Primăvară*; 3. *Vremea*; 4. *Seară la Miorcani*;  
[INTOARCERE]; 5. *Toamnă la Miorcani*; 6. *Elegia căpaciilor*; 7. *Fericirea*;  
8. *Unde-s frunzele pădurii*; 9. *De voi muri*.

I.P., 12/IV/1940

În *Planul Operele complete* în 8 volume alcătuit între 29 dec. 1940 —  
26 martie — 12 aprilie 1941, cu **LIMPEZIMI** începea volumul al III-lea de  
POEZII care trebuia să cuprindă: **CAETUL VERDE**, **ȚĂRM PIERDUT**  
și **BALCIC**.

Ion Pillat hotărîse astfel — la acea dată — ordinea și repartizarea în  
cicluri a poemelor:

**A. Limpezimi:** 1. *Limpezimi*; 2. *Mpara uitată*; 3. *Pluta*; 4. *Proiect de  
templu*; 5. *Hanul cu rîndunici*; 6. *Casa cu liliac*; 7. *Călușarii*; 8. *Amurg în  
deltă*; 9. *Sălcii*; 10. *Ceamul albastru*; 11. *Noaptea pe țarm*; 12. *Lumina lunii*;  
13. *Stele*; 14. *Cîntec de leagăn*.

**B. Înfloriri:** 16. *De Paști* [C.V.]; 17. *Piersicul* [C.V.]; 18. *Piersicul*;

**C. Anotimp:** 19. *Primăvară*; 20. *Primăvară* [C.V.]; 21. *Drum de seară*;  
22. *Cules* [inedit]; 23. *Imagini, toamna*; 24. *Pasărea toamnei*; 25. *Cîșmigiu de  
toamnă*.

**D. Metamorfoze:** 26. *Poetul*; 27. *Vraciul*; 28. *Drumuri*; 29. *Ispita  
frumuseții* (inedit); 30. *Metamorfoză*.

**E. Istanbul:** 31. *Suleimanie*; 32. *Eyub*; 33. *Fintina cu platani*.

**F. Interior:** 34. *Înserare*; 35. *Interior*; 36. *Căprioara de porțelan*; 37.  
*Miniatură persană*; 38. *Peștii roșii*; 39. *Lalele*; 40. *Cleștar*; 41. *Icoana cu busu-  
ioc*; 42. *Somn curat*.

**G. Elegii:** 43. *Cloșani*; 44. *Primăvară*; 45. *Fagul* (inedit); 46. *Vremea*;  
47. *Poteca din pădure* (inedit); 48. *Toamnă la Miorcani*; 49. *Căpaciilor*;  
50. *Fericirea*; 51. *Lovește-mă cu-amarul*; 52. *Drumul din basme* (inedit);  
53. *Unde-s frunzele...*; 54. *De voi muri...*

În schița de plan din aprilie 1940 poetul adăugase — după cum se  
vede — ca avînd același climat poetic poemele: *Poruncă* (**G.Z.**) la ciclul **Lim-  
pezimi** iar *Helladă* (**G.Z.**), *Unei amfore* (**G.Z.**), ciclului **Ceruri străine** care mai  
cuprindea: *Sunium*, *Hymet* și *Dafni*, poeme incluse în volumul **LIMPEZIMI**  
(1928) în grupajul **Atice**. *Seara la Miorcani* (**G.Z.**) fusese trecută la: **Interior**  
Toate aceste poeme au rămas însă repartizate ulterior la **GRĂDINA ÎNTRE  
ZIDURI**, ultimul volum din cele care alcătuiesc **POEZII** vol. I. Editura  
definitivă (1944).

În *Planul Operele complete* în 8 volume, schițat de Ion Pillat între 29 dec.  
1940 — 26 martie — 12 aprilie 1941, poemele *Sunium*, *Hymet*, *Dafni* și *Ovidiu*,

care făceau parte din ciclul **Ceruri străine** au fost — *pină la sfârșit incluse volumului* **ȚĂRM PIERDUT**, cuprins în **POEZII**, vol. III, Ediție definitivă (1944).

Poemele din grupajul **Infioriri: De Paști, Piersicul (Grădina-n straturi își așază)**, **Primăvară (În apa cerului de primăvară)** au fost repartizate la **CAIETUL VERDE**, iar **Cules** la **VERSURI REGĂSITE**, ambele volume alcătuind **POEZII** vol. III, Ediție definitivă (1944). Poemele **Ispita Frumuseții** din ciclul **Metamorfoze, Fagul, Poteca din pădure, Drumul din basme**, alăturate **Elegii-lor** au fost trecute și ele la **VERSURI REGĂSITE**.

Se observă că din plan lipsește **Calendarul viei**.

Comparând în continuare cuprinsul volumului **LIMPEZIMI** din mss. 5076 și din ediția din 1928, cu planurile de alcătuire și cu forma definitivă, **POEZII**, vol. II, se vede că în mss. 5076, în **LIMPEZIMI** (1928) și în **E.D.III** au fost incluse poemele: **Inscripții pentru o ființă** și **Inscripție pentru nucul din oie**, care fuseseră trecute în 1936 la volumul **PE ARGES ÎN SUȘ (B.P.T.)**.

Din schițele de plan cit și din **E.D.II** au fost scoase **Stanșele** traduse din **Jean Moréas**, pe care **Ion Pillat** le-a destinat să facă parte din volumul său de traduceri, intitulat **SUFLETUL ALTORA**.

În **E.D.II**, la fel ca în ediția din 1928 a fost păstrat ciclul **Calendarul viei**.

## Note, variante și comentarii

## PE ARGEȘ ÎN SUS (1923)

### Florica

Cea mai fericită introducere care să pregătească sufletul cititorului pentru lectura ciclului **Florica** din PE ARGEȘ ÎN SUS sint **Mărturisirile** lui Ion Pillat însuși:

„*Florica* ciclul de poezii pe care l-am scris după război, e transpunerea sufletească a copilăriei mele de atunci. E prin excelență autobiografică, de la *Pădurea din Valea Mare* pînă la *Cucul din Valea Popii*, de la viziunea vechei case ruinate și mormintele fraților Golești, pînă la lunca Argeșului la care mergeam toți trei copiii într-o cărioară (un fel de trăsură rustică pe două roți, trasă de un singur cal), de la *Castanul din vie* pînă la *Cireșul din deal*. Toate amănuntele acestor poezii sint reale, ca și vibrarea internă a trecutului evocat“ Ion Pillat, *Mărturisiri*, p. 267)

„Astfel numai decît după război, cînd toată orientarea mea ideologică mă îndruma spre simbolism, spre Mallarmé, Rimbaud și Valéry (cum o arată cele mai multe din poeziile din *Grădina între ziduri*) am scris la Miorcani în vara din 1918 o mare parte din *Bătrînii*, *Aci sosi pe vremuri*, *Septembrie*, iar puțin mai tîrziu, la Călimănești și Cîmpulung prin 1920—1921 (dacă nu mă înșel, căci n-am deloc memoria datelor proprii mele vieți) deodată aproape tot ciclul *Florica*, adică tocmai o poezie total diferită: tradițională, autohtonă, simplă, sentimentală — de ceea ce îmi propuneam să scriu. Toată critica a vorbit atunci de *Pastelurile* lui Alecsandri și de influența lor asupra poeziei din *Pe Argeș în sus*. Eu nu recitisem pe Alecsandri din școală și dacă admiram un poet, era tocmai pe Eminescu. Propriile mele versuri, în legătură cu spusele critice, m-au făcut să redeschid «*Pastelurile*» și, găsind la recitirea lor o adevărată incintă, să scriu bucata din *Bătrînii* și să spun, într-o a treia poezie adăugată mai tîrziu celor două dinainte, intitulată *Septembrie*:

*La lampă și cînd ziua cu totul s-o umbri,  
Voi reciti «Pasteluri» de V. Alecsandri.*

Ca și cînd n-aș fi făcut toată viața mea decît să le citesc. Adevărul e poate paradoxal, dar asta e realitatea, că *Pe Argeș în sus* m-a dus la *Pasteluri* și nu *Pastelurile* la *Pe Argeș în sus*. (Ibidem, p. 269—270).

*Pe Argeș în sus, Satul meu, Biserica de altădată, Limpezimi*, datoresc lor ce am lăsat mai bun în ele: autenticitatea experienței poetice și savoarea lucrului trăit.

Toată poezia mea poate fi redusă în ultimă analiză la viziunea pămîntului care rămîne același, la presimțirea timpului care fuge mereu (*Străinul, Aci sosi pe vremuri... Așteptîndu-i, ș.a.*)

Această poezie a pămîntului, spiritualizat în vreme, a timpului spiritualizat în amintire — e produsul direct al vieții trăite de mine în copilărie. Nu e o poezie de tinerete. Versurile mele de tinerete nu au fost rodul pîrguit al sufletului și al pămîntului autohton, ci fructul silit al creierului și al bibliotecilor străine. E încă o poezie din tinerete, căci izvorăște toată din sufletul copilului de altădată și din nostalgie, în omul matur de azi, după raiul pierdut al copilăriei de atunci. Și tocmai fiindcă această copilărie, prin tradiția în care a crescut și peisajele sufletești în care s-a dezvoltat și-a lărgit cadrul familiei și hotarul moșiei la simbolul unui neam întreg și al unei țări unite — poezia ei rămîne poate valabilă și pentru alții și ar putea să trezească astfel rezonanțe sufletești capabile de a mișca un cerc tot mai larg de cititori.

Dacă mai adăug acestor experiențe directe ale copilăriei, mediul intelectual de la *Florica* și biblioteca de acolo, bogată mai ales în cărți istorice și geografice în legătură cu țara și trecutul nostru, dar și în volume de literatură franceză și română cred că am enumerat destul. (*Ibidem*, p. 273—274).

179 *Cititorii*. Datat în P. Ag. S. (1923) „pe la 20 noiembrie s.n. 1924, București, o variantă «*Călătorul*» publicată în *Lamura* scrisă în București la 12 martie 1920“. Cu titlul *Călătorul* în mss. 4219, B. A. R. S. R., p. 4 și în *Lamura I* (1920) nr. 6—7, mar. — apr., p. 558. Intitulată *Cititorii* în *Gîndirea II* (1922), nr. 7—5, nov. p. 28; *Cultura poporului*, III (1923), nr. 8, 20 mai, p. 1; *Tribuna Aradului*, I (1923), nr. 7, 8, iun. p. 1; *Gazeta literară*, XIII (1966, nr. 48; 1 dec., p. 3); (fragment); *Ibid.*, XIV (1967), nr. 2, 12 ian. p. 9; *Universitatea comunistă*, București VI (1983), nr. 1, iul., p. 8; *Tribuna României*, V (1973), nr. 1, iul. p. 8.

Din varianta *Călătorul* din mss. 4219, publicată în *Lamura*, au fost reținute strofele: 1, 4, 5 și 6. Transformate, ele au luat respectiv locurile 1, 2, 3 și 4 în poemul cu același titlu, care încheie vol. GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI din E. D. I. Strofele 3, 4 intrucitva schimbate, au devenit 3 și 1 ale poemului *Cititorii* cu care începe vol. PE ARGEȘ ÎN SUS. Ideea din strofa a doua a fost exprimată diferit în strofa a 4-a a poemului *Călătorul*. Strofele 2, 5, 6 din *Cititorii* sint noi. Prima variantă arăta astfel:

str. I ..... 1 Ai fost ne spui prin insuli cu nume spaniole

..... 2 Și ai iubit creole și aerzii papagali

- v. 3 *Și inima din mare în mare și-o legai*  
v. 4 *Cînd înfloreau corăbii cu pinzele corole.*
- str. II v. 5 *Dar de cunoști tot globul terestru, ca o minge*  
v. 6 *Eu am rămas în paza pridvorului străbun*  
v. 7 *Ca să culeg cu ochii livezile de prun,*  
v. 8 *Cînd alb Negoiul toamna de ceruri se atinge.*
- str. III v. 9 *Și ca în pacea nopții, pe drumuri de podgorii*  
v. 10 *Să merg alături de carele cu boi,*  
v. 11 *Cînd șopoteste valea de cîntecete morii...*  
v. 12 *Cînd neaua lunii ninge pe sălcii în zăvoi.*
- str. IV v. 13 *În Țara unde-n Argeș s-aruncă Rîul Doamnei*  
v. 14 *Și murmură cu apa copilăria mea,*  
v. 15 *Ca Negru Vodă, care descălectînd venea*  
v. 16 *Mi-am citorit viața pe dealurile toamnei.*
- str. V v. 17 *Căci am pornit de-acuma pe cea mai lungă cale*  
v. 18 *Spre portul unde nu e nici vas, nici marină —*  
v. 19 *Ce mi-e călătoria pe-al mărilor amar*  
v. 20 *Și insula rodită cu roșii portocale.*
- str. VI v. 21 *Cînd îmbarcat stîm pentru o cale mult mai lungă*  
v. 22 *Și pentr-un țărîm ce n-are vreun nume pe atlas*  
v. 23 *Îl știu de mult, o suflet, cînd fruntea grea mi-o las*  
v. 24 *Spre glia-n care trupul tot tremură s-ajungă.*

În strofele II (IV), III (III) și IV (I) au fost transformate următoarele versuri:

- str. II (IV) v. 5 *Dar de cunoști tot globul terestru ca o minge*  
str. III (III) v. 9 *Și ca în pacea nopții pe drumuri de podgorii*  
str. " " v. 10 *Să merg alături de carele cu boi*  
str. III (III) v. 11 și 12 au fost schimbate între ele  
" IV (I) v. 13 *În Țara unde-n Argeș s-aruncă Rîul Doamnei*  
" " " v. 14 *Și murmură cu apa copilăria mea.*

Ov. S. Crohmălniceanu reia și amplifică observația lui Tudor Vianu (*Studii și portrete literare*, p. 81) și anume că, în fiecare din volumele sale de poezii, Ion Pillat prevestește prin anumite poeme climatul poetic din volumul următor. Astfel în GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI, poeziile: *Balta*, *Furnica*, *Seara la Miorcani*, indică schimbarea orientării inspirației pillatiene „care se desprinde de magia livrescului și de far-

mecul inchipuit al tărîmurilor exotice, optînd pentru autohtonizarea motivelor lirice simboliste“ și în felul acesta „firul rupt cu sursele de inspirație ale ciclului *Casa amintirii* / început în vol. ETERNITĂȚI DE O CLIPĂ (1912) completat în vol. AMĂGIRI (1916) și ÎNTOARCERE (1927) și definitivat în ED.I (1944/ este reînnoțat“. (Ov. S. Crohmălniceanu, *op. cit.*, p. 108)

Afirmația lui Ov. S. Crohmălniceanu se reflectă chiar în modul în care Ion Pillat a desprins, din fondul poetic al primei variante a poemului *Călătorul*, două poezii. Prima, în care poetul formulează renunțarea definitivă la „pribegiile înșelătoare pentru lirica permanentelor, care i se revelă o dată cu reînnoțarea la ogorul strămoșesc, încheie o etapă a creației sale poetice“. Iar a doua: *Cititori* enunță noua artă poetică a lui Ion Pillat, pusă în slujba celebrării unui „spațiu familiar plin de semnele continuității unei existențe consumate în el“. (Ibidem, p. 109).

Pentru Dumitru Micu poemul *Cititori* îl arată pe Ion Pillat „întors la origini“, coborînd — în limbaj goethean la „mame“ și o dată cu „bunii“ el își regăsește și suflul de copil. (D. Micu, *op. cit.*, p. 466—467).

Mircea Tomuș precizează că întregul ciclu *Florica* se va dezvolta pe punctele de reper ale universului pillatian evocat în *Cititori* al cărui punct central de foc „este nucleul domestic“. Poezia e programatică nu numai prin temele pe care le enunță (amintirea, casa, timpul), ci și prin câteva modalități expresive pe care ulterioara evoluție a lui Pillat le va dezvolta ducîndu-le la perfecțiune: „tehnica finalurilor de strofă sau de poezie, concentrînd emoția prin asociații sau transferuri neașteptate de înșușiri sau senzații“, și da ca exemplu:

*Și să aud de-odată cu-nfiorare cum  
Trosnește amintirea ca o castană coaptă.*

(Mircea Tomuș, *op. cit.*, p. XV—XVI)

Cristian Livescu se oprește la ultimile două strofe ale poemului pentru a scoate în evidență atitudinea lui Pillat față de statornicia sa obsesivă, *pieirea trecutului*: Pillat se înclină resemnat în fața risipirii amintirii, fumiul jertfei ei celebrîndu-i pe cititori. Dar, el nu rămîne doborît de „triumful neantului“ ca de pildă Bacovia în poemul *Vatra*, căci prin intermediul și durată poeticului se evită ruptura de spiritualitatea veche, autentică și se păstrează conștiința autohtoniei deci a permanenței. (*op. cit.*, p. 85—86).

Relativ la aceleași ultime strofe, Laurențiu Ulici observă, pe bună dreptate, că în spatele evocărilor se ascunde unda de mîndrie a contem-

platorului, aproape o bucurie a „ieșirii din timp“ (Sublinierea ne aparține G.P.) „Clasicismul viziunilor poetice, așa elegiac cum e, evită mereu culorile sumbre și chiar gindurile apăsătoare“ se transformă în „tristeți limpezi“ (Laurențiu Ulici, *Multum in parvo*, p. 285—286).

Poezia citată de George Călinescu în op. cit., p. 776 și Nicolae Manolescu în op. cit., p. 96, idem, *Lecturi infidele*, p. 192; Aurel Rău în *Un virtuos al emoției, Ion Pillat*, p. 180, Ioan Adam, op. cit., p. 219.

180. *Inchinare*, Miercuri 4 august s.n. 1920, Călimănești (Poemul este datat în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 126—127 și în P.Ag.S. (1923) ex. autorului. În *Flacăra*, VII (1921) nr. 1, 10 dec., p. 10.

Cu acest poem începe de fapt ciclul *Florică* din volumul P.Ag.S. (1923) și care este dedicat „Bunicii și copilăriei mele, în memoriam“. În *Flacăra* dedicația se referă anume la poemul *Inchinare*, în ED.I ea este omisă iar ciclul *Florică* începe cu poemul *Cătorii*. În *Flacăra* datarea este imprecisă «*Florică*», 1920“.

În *Flacăra* și P.Ag.S. (1923) v. 10. Și să mă culc în casa din deal...

Poemul *Inchinare* îi servește lui Ion Diaconu să analizeze în ce constă clasicismul pasteurilor pillatiene. Poetul acoperă discret cu vălul artei, aburul fin de amărăciune care reiese din evocarea trecutului și trecerea nemiloasă a timpului. „El reușește să exprime temele unei inspirații autohtone cu cele mai moderne mijloace tehnice, pe un plan de luminos echilibru“ (op. cit., p. 190).

Meleagurile copilăriei descrise în poem sînt pentru poet „leagănul lumii“. „*Florică*“ este Olimpul lui Ion Pillat asemenea satului mitic blagian și cetății Isarlik a lui Ion Barbu. În cercul ei de vrajă, poetul, evadînd din timpul profan intră într-un timp, am putea zice folosînd un cuvînt din *Joc secund* „mîntuit“ (Dumitru Micu, op. cit., p. 465).

În interpretarea lui Cristian Livescu, conflictul dramatic din *Inchinare*, expus și în alte poeme, „crează misterul inedit al pillatismului“. El este născut de puterea sentimentului de a restabili legătura cu vechimea și rațiunea conștientă de risipirea în neant a acestei recuperări. Analizînd structural metaforele atribuite Floricai: „psaltire“, „credință“, „scut“, „moșie“, „deal“, „mireasă“, „icoană“, „mănăstire“, „mormînt“, erupte din masa gîndirii poetice, criticul constată că în majoritate, ele sînt feminine, trimițînd în mod firesc la o Genitrix cu putere germinativă dar și absorbantă și deci eliberatoare“ (op. cit., p. 84).

Poemul este amintit și de Z. Ornea, op. cit., p. 576.

181. *Florică*, 30 iulie s.n., 1921, Cîmpulung (Poemul este datat în P.Ag.S. (1923), exemplarul autorului și în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 184, unde nota de la sfîrșit „La *Florică*“ indică locul unde el a fost conceput).

În *Flacăra*, VII (1922), nr. 20, p. 310, 19 mai; cu indicația: *Florică*, 1921.

În mss. 5075 v. 14 Și mă infior la gîndul hain și la credința

(corectat în forma din P.Ag.S. (1923).

În mss. 5075 v. 15 Că trbuie naturii să-ți altoiești ființa.

Ion I. Cantacuzino vede în poem „drama efemerității“ ce pare să fi fost o obsesie pentru poet, dar care găsește sentimentul permanenței, deci legătura dintre trecut și prezent în atributele veșnic aceleași ale naturii. „Soluția este în mormîntul în care «și îngropară bunicii mei copilă», o soluție păgînă fiindcă-i panteistă, dar totuși adînc românească“ (op. cit., p. 580).

Mircea Tomuş atrage atenția că poemul dă titlul său ciclului, localizînd-l și lărgîndu-i perspectiva în mit. Motivul jertfel unei ființe tinere infioară priveliștea. Moartea, una din temele majore ale poeziei pillatiene este citată de poet fără exces dar: „păstrînd ceva din aripa de frumusețe mioritică ce se abate în preajma acestui moment“ (op. cit., p. XVIII).

Poezia este citată de Ioan Adam, op. cit., p. 221.

182. *Mormîntul*, 11 aug. s.n. 1920, Călimănești (Poem a cărui datare reprodusă în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 128 este identică cu aceea însemnată de poet în P.Ag.S. [1923], exemplarul personal).

În *Flacăra*, VIII (1921), nr. 2, 17 dec., p. 25 la sfîrșitul poemului se află nota: *Florică* 1920. *Lumea*, Iași, VII (1924), nr. 16, 333, p. 2. În mss. 5075 și *Flacăra* v. 11 *Copacilor prietezi* le-ai dăruit ființă.

Despre semnificația mormîntului bunicii lui, Ion C. Brătianu, la care, copil fiind, ducea zilnic flori însoțind pe bunica sa, fie pe mama, fie pe una din cele trei surori ale ei, Ion Pillat mărturisea: „...În cultul acesta al amintirii și al morții, în tradiția aceasta mistică aproape, ce lega adînc pe Brătieni de pămîntul țării, unde le odihnea părintele și tot trecutul, nu intra nimic macabru sau lugubru. Nici un fior de romantism exagerat și nici tenebroasele rituri sau supranaturale intuițiuni ale lui Hajdeu la groapa fiicei sale Iulia. Regăseam gestul antic și ritual al românului de la țară, în pomenirea aceasta luminoasă a unui mort, în care viața era pururi prezentă“ (Ion Pillat, *Mărturii*... p. 265—266).

Începînd cu Eugen Lovinescu, în *op. cit.*, p. 99—100, ce recunoaște în versurile de pietate „un nou panteism familial, lipsit în totul de pateticul epic, care nu lunecă în panegiric iar patriotismul își împinge discreția pînă a se pierde cu totul“ comentariile; în marea lor majoritate, se întregesc unele pe altele adîncind sensul poemului. /Vezi: Aristarac (G. Călinescu) *Ion Pillat. Pe Argeș în sus*, în *Gîndirea*, II (1923) nr. 1—2; Ion I. Cantacuzino, *op. cit.*, p. 581; Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 468.

Ovidiu Papadima se arată impresionat de „tonul plin și robust“ al poemului că și viața care crește din moarte și observă puterea simțămîntului care dă poetului îndrăzneala — cu totul firească oricărei mari poezii — de a adăuga situației sale sufletești o semnificație de univertitate, (în *Ion Pillat...* p. 154—155).

Cristian Livescu scoate în evidență strofa a 3-a, în care Pillat explică, în termenii înțelepciunii populare, religia pămîntului străbun mormînt al strămoșilor dar și esența a exuberanței naturii în care ei au transmigrat, proces integrat circuitului cosmic (*op. cit.*, p. 100—101). Mircea Tomuș se ridică împotriva interpretării care a diminuat valoarea poeziei, punînd-o în legătură cu orientarea tradiționalistă. Aurel Rău, de pildă, consideră că prin metafora „păstorul de oameni“ poezia capătă inflexiuni de odă și astfel bunicul patriarhal — personaj dintr-un rit al naturii și punct de reper în scurgerea generațiilor — devine personajul concret istoric deloc anonim de la care s-a „plecat“ (Vezi Aurel Rău, *Introducere la Ion Pillat. Poezii. Antologie...* p. XXI).

Mircea Tomuș ripostează că poezia este mai mult decît simpla evocare a lui Ion C. Brătianu, ea fiind o proiecție spre armonia cosmică în cadrul căreia realitatea concretă cit și sensurile abstracte coexistă și se explică reciproc. Desigur, afirmă criticul „atîtuinea lui Ion Pillat e permanent nuanțată în sens patriotic și național conform patriotismului și naționalismului luminat boiereșc prin cultivarea marilor noastre valori spirituale, prin servirea specificului național și frumuseților patriei.“ (*op. cit.*, p. XIX—XX).

Poezia este citată de Ioan Adam, *op. cit.*, p. 221—222.

183 *Virful dealului*. 10 aug. s.n. 1920, Călimănești. (Poezia este la fel datată atît în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 129, cit și în volumul P.Ag.S. (1923), exemplarul autorului.

În *Flacăra*, VII (1921), nr. 2, 17 dec., p. 41, poezia e însoțită de nota „Florica, 1920“.

În mss. 5075 și *Flacăra*:

„ v. 2 Un uriaș ce-și urcă poverile ce-l strîng.

„ v. 5 Cu care ca mioare și turle ca păstori

În mss. 5075 și *Flacăra* v. 15 *Mi-opresc* aicea pasul și îmi desleg privirea.

Poeemele inspirate de mormintele Floricăi și bunicului, împreună cu *Ciitorii* și *Inchinare* ar putea fi asemuite unor prime capitole de roman, care îi anunță cuprinsul: evocarea unui trecut reînsuflețit și retrăit de autor. Mircea Tomuș în *op. cit.*, p. XX—XXI adaugă: *Virful dealului* și *În vie* contribuie și ele la „întregirea unui plan liric complex și unitar“ Aurel Martin prețuia pasteurile lui Ion Pillat ca adevărate „confesiuni în care memoria afectivă și paralelismul de situație (semnalat cîndva tipic de Vianu) înlesnesc deschiderea unor vaste orizonturi sentimentale“. (în *Ion Pillat și poezia pură*, în *Poezii contemporani ...* p. 25).

„De dealul de la Florica“, intuia Aurel Rău, „Pillat se apropia cu religiozitatea omului matur... De pe acest deal devenit realitate, sufletul poetului se poate coborî în lumea interioară a amintirilor“ (în *Un virtuos al poeziei...*). Pentru Adrian Anghelescu, de asemenea, perimetrul existențial al volumului PE ARGEȘ ÎN SUS se află înscris pe „pletosul“ deal care va deveni un reper esențial în toposul pillatian „un univers simbolic în care detaliile depășesc valoarea afectivă, căpătînd o semnificație aproape mitică“ (în *Ion Pillat. Poezii*, vol. I, (1906—1918), București, ed. Eminescu, 1983, *Introducere. Farmecul evanescent al melancoliei*, p. VI).

În căutarea „strămoșilor“, „virful dealului“ este locul unde s-ar putea desăvîrși miracolul împreunării cerului cu pămîntul, restabilîndu-se vechea comunicare dintre ele. Spre trăirea unui asemenea moment, de maximă plenitudine, tinde sufletul poetului dar pierderea fericitei credințe ancestrale rupе o comuniune pe cale de dispariție. Poetului nu-i rămîne decît să admire privelistea „cu sufletul încărcat de conștiința imposibilei depășiri a condiției umane“. (Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 93—94).

Poezia citată de Ov. Papadima, *op. cit.*, p. 130, Z. Ornea, *op. cit.* p. 576.

184 *În vie*. 14—17 aug. s.n. 1920, Călimănești. (Datăre reprodușă din mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 130 este identic notată în vol. P.Ag.S. (1923), exemplarul autorului.

Cu titlul: *În via de pe Argeș*, în *Ideea europeană*, III (1922), nr. 84, 15—22 ian., p. 2. În *Gîndirea*, I (1924), nr. 9, 1 sept., p. 131, poezia este intitulată *În vie* și e însoțită de însemnarea „Florica, august 1920“. În mss. 5075, v. 3 *Cînd gîștele sălbatece-n alte veri se duc* (șters și înlocuit în forma definitivă din P.Ag.S. (1923).

„ „ „ v. 1 O gheonoaie toacă într-un copac... (șters și înlocuit în forma definitivă din P.Ag.S. (1923).

În mss. 5075 și *Gîndirea*, v. 15:

În inimă o toacă ce-ncepe-ncet să bătă

*In vie* este unul din poemele cele mai des recitate din vol. PE ARGESȘ-ÎN SUS. El i-a inspirat lui G. Călinescu caracterizarea: „Peisajul devine o cămară ce trebuie mirosită, savurată cu nasul“. (În *op. cit.*, p. 777.)

Din ca exemplu ultima strofă a poemului, Mircea Tomuș conchide că „în poezia lui Ion Pillat lirismul constă într-o neoprită pornire de a căuta corespondențe sensibile între planul realității concrete și cel al stării sufletești. Prin realizarea perfectă a tabloului transparent experiența poeziei parnasiene“. (*Op. cit.*, p. XXI.)

Aurel Martin alege prima strofă a poeziei pentru a constata modul în care metoda corespondențelor proprie poeziei simboliste îi îngăduie lui Ion Pillat „materializarea inefabilului însuși“. (*Op. cit.*, p. 25.)

George Munteanu dezvoltă la rindul său observația asupra procedeului poetice pillatiene care convertește peisajul din poem într-o stare sufletească, „psihologizîndu-l, subiectivizîndu-l, — însă cu o nedemnițită discreție...“ dar recunoaște în același timp bogăția policromă a toamnei românești potențate datorită unei înțelegeri estetice superioare. Și criticul continuă: „Prin elevația contemplativ-reflexivă din *In vie*, Pillat e un Hamlet ce și-a găsit expresia proprie meditațiilor sale de rază general-umană în priveliștele românești“. (*Ion Pillat un poet al tradiției vii...*)

Comentînd versul: *Și soarele de aur dă-n pîrg ca o gutuie*, Dumitru Micu observă că: „în cartea (și în genere în cărțile lui Ion Pillat) lumina pătrunde blîndă și învăluitoare, depărtîndu-se dulce de efectele «violente și viforoase» din *Poemele luminii* de Lucian Bîlgă. Din cuprinsul poeziilor se pot detașa strofe și „poeme într-un vers“ de sine stătătoare. (*Op. cit.*, p. 470.)

Poezia citată de Ov. S. Crohmălniceanu în *op. cit.*, p. 113; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 219—220.

185 *Castanul cel mare*. 30 aug. s.n. 1920, Cîmpulung, (datarea din mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 131 este identic însemnată în P.Ag.S., (1923), exemplarul autorului.

*Flacăra* VII (1924), nr. 4, 31 dec., p. 57 unde se notează: „*Florica* 1920“. În *Flacăra* și P.Ag.S. (1923):

- „ v. 2 Cu brațe noduroase și cu athletic trunchiu
- „ v. 3 Întelenit în vie, deși pin la genunchiu
- „ v. 13 *Florico* lîngă dînsul mă simt așa sărac!

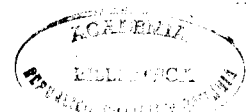
Ovidiu Papadima semnalizează în poemele din P.Ag.S. și B.A. câteva imagini folclorice al căror farmec rezidă în efectul pitoresc rezultat din imbinarea lor cu altele cu valoare intelectuală citadină. În versurile: „*Se zbate Strîmbă-Lemne cumplit în pomul zdravăn! Cu brațe noduroase și cu athletic trunchiu!*“ imaginea lui Strîmbă-Lemne are doar funcția unei ieroglife poetice, sugerînd contorsiunea copacului. Zăcă mîntul eresului primitiv lipsește cu totul deși intenția poetului a fost de a se apropia de duhul pămîntului natal“ (Ov. Papadima, *Ion Pillat*, p. 129—130).

Cristian Livescu se oprește doar o clipă asupra efectului trezit în imaginație de copacul răsucit herculean asemîni unui gigant Strîmbă-Lemne, dar analizează sensul adînc al poeziei exprimat cu mijloace de o mare simplitate și transparentă: „Castanul impresurat cu spini, ca un martir, devine un arbore cu funcție magică, ale cărui rădăcini adînc înfipte în pămînt denotă statornicie, în timp ce ramurile se înalță spre sferile cerești“ (*op. cit.*, p. 94—95).

Acestor interpretări, care ni se par avînd un caracter general, adăugăm impresia că ultima strofă a poeziei ne oferă cheia înțelegerii ei: Ea exprimă nostalgia poetului însuși de a se înrădăcina și statornici în viață asemenea pomului „pe colină“, potolîndu-și zbaterele nestatornice ale ființei care-i contorsionează sufletul: Ne sprijinim interpretarea pe confesiunea făcută de poet, la vîrsta de 54 de ani: „Privesc ulmi străvechi, prietenii copilăriei, prietenii vîrstei mele de azi. Măreție și noblețe a vieții vegetale față de cea a regnului animal! Minciuna, goliciunea, fugăria animalului uman blestemat să nu-și găsească locul odihnei, fugărit de propria-i umbră, chinuit de propriul suflet față de lenta ascensiune în azur al acestui admirabil echilibru de puteri stringînd în rădăcini umbra ce o vor dărui din frunză! Noblețe a celui mai simplu copac. Ce lecție de împăcare cu sine, cu cerul, cu pămîntul, ce lecție de modestie creatoare, hotărîtă rămînere pe locul fixat de destin, îmi stînesc ulmii mei“. (Ion Pillat, *Dintr-un jurnal de vară*, scris la Miorcani între 6—12 august 1942 și apărut în *Revista fundațiilor regală*, X (1942), nr. 4, aprilie, p. 40—49. Poezia citată de Aurel Rău în *Un virtuos al emoției*. *Ion Pillat*, p. 175; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 221.

186 *Rădăcini*. *Florica*, București, joi 17 dec., 1925 (datat în mss. 5077 B.A.R.S.R., p. 219.

*Pasul vremii*, I (1926) nr. 1, apr., p. 15; *Adevărul literar și artistic*, VII, (1923), nr. 332, 6 feb., p. 5. La sfîrșitul poeziei nota „*La Florica*“. Poemul a fost introdus în vol. *FLORICA* și apoi în toate reeditările vol. P.Ag.S.





O copie a poeziei, înregistrată Ms. R XX/  
1.82 se află în păstrare la

Biblioteca Centrală de Stat din București.

Cristian Livescu atrage atenția asupra efectelor parnasian-baroce ale poeziei al cărei conflict este o dureroasă stare. Criticul înțelege că poetul a conferit copacului contorsionat ca un balaur în înțepenit în toiul luptei, puterea de a comunica prin rădăcini cu adâncurile pământului, iar prin frunziș cu seninătatea astrală. El accentuează faptul că pe poet îl interesează cel mai mult ca — prin intermediul metaforei — să ne transmită obsesia sa de a intra în legătură cu strămoșii, privirea țintind fascinată rădăcinile „nod de năpîrci“ ce scormonesc pământul. Eresurile păgine după cum revelă Samivel, pe care criticul îl citează, cred că „șerpilor sînt legați de puterile subpămîntene ale morților, ale nopții și într-o altă perspectivă de pământul roditor“. El reproduce și studiul lui Mircea Eliade care amintește de vechea credință în șerpi ca păzitori ai centrului și oricărui loc de întîlnire unde se află concentrat sacral. Priveliștea „șerpoasă a rădăcinilor“ naște în poet ideea unei împreunări cu propriile sale rădăcini, cu străbunii, el tinjind după această extatică comuniune eternă realizată în imaginație însă, doar pentru o clipă (*op. cit.*, p. 92—98).

Alături de această seducătoare și posibilă interpretare sugerăm că, la fel ca în poezia precedentă, poetul și-a mărturisit indirect conflictul dintre natura sa telurică, zicnicirea impulsurilor nestatorniciei și aspirația unei evadări în eternitatea eliberatoare a spiritului biruitor. Ultima strofă exprimă însă neputința acestei realizări. În neîndurătoarea trecere a vieții el nu-și poate stabili echilibrul rămînînd deopotrivă „cu tot frunzișul și rădăcina-n vînt“.

187 *Cireșul*. 13 aug., s.n. 1921, Cîmpulung. (Poezia este datată în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 187, la fel ca în P.Ag.S. [1923], exemplarul autorului). *Flacăra*, VII (1922), nr. 5, 7 ian., p. 73; *Lumea*, VII Iași, (1924), nr. 16.333, p. 3. La sfîrșitul poeziei nota autorului: „Florica. 1921“.

În mss. 5075 și *Flacăra*:

- „ v. 3 Și voi urma poteca de mult ce sue drept,
- „ v. 5 Voi lua prăjina lungă și coșul împletit;
- „ v. 7 Și voi opri măgarul în mersul lui cuminte;
- „ v. 10 Cireșele grămadă vor atirna cercei.

În studiul său Ion I. Cantacuzino reliefează în poezia *Cireșul* ca și în alte multe din poemele lui Ion Pillat rolul esențial al amintirii: elementul motor care creează legătura cu trecutul și îndrumă fatal, pe căi divergente către copilărie, către pământul natal (*op. cit.*, p. 575—576).

„Revederea peisajului familiar rețezește trăiri și gesturi din copilărie“ spune Aurel Rău, copilăria nu se poate reconstitui în afara naturii.

Oricît ar părea de paradoxal, lumea peisajului din amintirile lui Pillat poate fi raportată la „dramele pasionate din cărțile lui Panait Istrati sau la anecdotica năzdrăvană și proiecția spre fabulos din *Amintirile lui Creangă*“. Cu toată diferența dintre ele aceste opere pot fi asociate prin fuziunea celor două elemente: natură-copilărie. (*Ion Pillat. Poezii. Antologie...* p. XIX.)

Ovidiu Papadima îi asociază pe Pillat cu Ionel Teodoreanu în sensul că amîndoi revin la copilărie, ea fiind perioada în care fantezia e liberă de a suplini viața, de a dilata mirific obîșnuitul prin ficțiune iar mediul familial idealizat de imaginația și afectivitatea copilului constituie intermediul dintre el și restul lumii. Pentru Pillat — afirmă criticul — copilăria înseamnă nu numai ambianța fericită a decorului și peisajului unde și-a petrecut primii ani de viață dar și singura legătură cu străbunii care-l adîncesc într-un trecut istoric, iar nostalgia acestor vremi țîșnește din concretețea evocărilor. (Ov. Papadima, *op. cit.*, p. 67—68.)

Lui Adrian Anghelescu, PE ARGES ÎN SUS îi amintește de opera lui Marcel Proust în care, de asemenea rolul amintirii era precumpănitor. La amîndoi amintirea trecutului: „a celui timp mitic al copilăriei este însoțită de sentimentul fragilității vieții și al morții... care fac și mai vii imaginile timpului dus“. (Adrian Anghelescu, *op. cit.*, p. XVI—XVII.)

Pentru figurarea acestei fascinații a trecutului, Cristian Livescu, completînd ideea lui G. Călinescu despre metoda „însenării“, în poezia lui Pillat, revelă efectele de montaj și „travestire“. Poetul închipuie scene din viața de odinioară — ca de pildă înhămarea „măgarului la căioară“ și plecarea la, culesul cireșelor — cu un soi de frenezie în reinterpretarea unor „roluri ale vîrstelor depărtate“. Dar nu pentru a sublinia „uniformitatea în devenire“ cum era de părere G. Călinescu, ci pentru a-și găsi o cale de depășire a acestei monotonii (*op. cit.*, p. 109—110).

Credem că sfîrșitul poeziei, ca și al multora din cele evocînd copilăria, exprimă regretul după vremile și eul său de atunci și decepția față de eul de-acum închis în cușca prezentului.

Poezia citată de Cornel Regman, *op. cit.*; Aristarc (G. Călinescu) *op. cit.*, p. 696 și de Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 670; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 220.

188 *Spre Izvorani*. 12 aug., s.n., 1920, Călimănești. (Datarea poeziei din mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 139 este identic notată în P.Ag.S. (1923), exemplarul personal.

*Gîndirea*, I (1921), nr. 12, 15 oct., p. 217, cu însemnarea „Florica, august 1920“.

În mss. 5075, v. 2 Și-ntr-un tunel de umbre opace (corectat în forma definitivă din P.Ag.S., 1923)

” ” ” v. 8 Sub sarica frunzoasă ca girvoviți ciobani.

Cristian Livescu scoate în evidență desăvîrșirea tehnică a poeziei: prăvălirea timpului este stăvilită prin pregnanța priveliștii reale, transfigurată în idealitate și prin puterea afectivității ce creează iluzia „timpului regăsit“ în eternitate. (*op. cit.*, p. 105)

Al. Dima atrage atenția asupra familiarizării și naturaleții cu care Ion Pillat folosește imagini folclorice dînd ca exemplu versurile: „Căsuțele răzlete din satul Izvorani/ Mici capre cățărare pe-o rîpă de lumină“. (Al. Dima, *Arta populară și relațiile ei...* p. 265.)

Am adăuga dezinvoltura cu care Ion Pillat alătură termenilor de mai sus, comparații inspirate de arta universală: „Și — arătări din țară în stampe japoneze“ — Poezie citată de Ov. Papadima, *op. cit.*, p. 70 și p. 132.

189 *Pădurea din Valea Mare*. 30 aug., s.n., 1920, Cîmpulung. (Datarea din mss. 5075 p. 140, B.A.R.S.R., repetată în P.Ag.S. (1923) exemplarul autorului. *Gîndirea*, I (1922), nr. 21, 1 mar., p. 391 cu nota „Florica, 1920“. În *Gîndirea*, FLORICA, P.Ag.S. (1923), P.Ag.S. (1936), v. 6... desfereci.

În mss. 5075, v. 12 *Cînd* frunzele cu glasul dumnezeesc al mării. Citînd din poezie versurile: „O simți deodată toată cu o cutremurare,/ Cum stăpînește peste micimea ta de om“ și: „Înveși uimit să intri în codri ca-n biserică“, Ion I. Cantacuzino observă că pentru Ion Pillat sentimentul naturii e metafizic, cuprinzînd înțelesul naturii nu înfățișările ei descriptive (*op. cit.*, p. 572).

În ultimile trei strofe ale poeziei, pe care le reproduce ca atare, Cristian Livescu arată din nou procedeul poetului de a decanta priveliștea reală, recreînd-o imaginar într-o viziune poetică ireală și unică în care intervine ca un corolar — deslipirea de timpul real și intuirea în schimb a timpului absolut, esențial. În acel moment al „opririi“, efemerul și eternul sînt cuprinse totodată (*op. cit.*, p. 102—103).

Adrian Anghelescu nuanțează ideea: „sentimentul naturii va îmblîni pe acela al neliniștii față de fragilitatea și efemeritatea vieții“. (Adrian Anghelescu, *op. cit.*, p. XXVIII.)

190 *Cucul din Valea Popii*. 14—20 aug., s.n. 1920, Călimănești. (Poezia datată în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 135 la fel ca în P.Ag.S. [1923] exemplarul autorului).

În *Gîndirea*, I (1921), nr. 10, 15 sept., 183 cu nota „Florica, 1920“.

În mss. 5075, v. 9 *Dar el pe cînd în cale se roagă la toți sfinții*

” ” ” și *Gîndirea* v. 11 *Și-n luminosul cîntec...*

” ” ” ” v. 12 *În calea-ntineririi...*

Constantin Ciopraga discerne în „luminosul cîntec de cuc“ din *Valea Popii* și în *Pădurea din Valea Mare* repetarea unor amintiri de altădată „oglinzi ale trecutului“, reflectînd etape biografice (*op. cit.*, p. 164).

Versul „*In zori ca poterașii din văi șirag ies plopii*“ îi dă prilej lui Al. Dima să facă observația că „viața haiducească întocmai ca păstoritul va fi utilizată ca material imagist, impunîndu-se cu stăruință unui poet ca Ion Pillat“. (*op. cit.*, p. 267).

Poezia citată de Aurel Rău, *op. cit.*, p. XXI, Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 467 și Ov. Papadima, *op. cit.*, p. 130.

Prin această poezie, Cristian Livescu continuă să completeze ansamblul de „concepte ale imaginarului“ la Ion Pillat. De data aceasta atmosfera în care se produce iluzia „timpului regăsit“ — suspendat în eternitate ca o nestemată — nu mai este amurgul, ales tocmai pentru tainicile sale umbre, ci momentul răsăritului de soare. Spectacolul izbucnirii uluitoarei sale incandescențe „năruie uzura timpului“. Prin intermediul acestei priveliști, recreate în imaginație, în afara timpului, poetul vrea cu disperare să rețină clipa perisabilă. „Peisajele interiorizate împreună cu exacerbarea memoriei sînt cele două procedee preferate de Pillat în defensiva sa în fața alertității temporale“ (*op. cit.*, p. 105—106).

191 *La zăvoi*. 14—16 aug., s.n., 1920, Călimănești. (Poezie datată în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 134, identic ca în P.Ag.S. (1923) exemplarul autorului.

*Flacăra*, VII (1922), nr. 13, 4 mar., p. 193; *Izbitda*, București, IV (1922), nr. 1087, 13 mar., p. 4.

În mss. 5075 v. 8 *A razei ce apune pe-un cer aprins de mac* (șters și înlocuit în mss. cu: *cerul porumbac*

” ” ” v. 15 *Ca el imprevizibil mă naște viitorul* (șters și înlocuit în mss. cu: *nebănuit ca dinsul*

Căutînd la rîndul său să descifreze reperele „universului poetic a lui Ion Pillat“, Constantin Ciopraga îl asemuie lui Mihai Sadoveanu, în sensul că și Pillat, la fel ca Sadoveanu confruntă peisajul din prezent cu cel din amintire. El găsește pe bună dreptate că la baza meditației *La zăvoi* stă ideea dialectică heraclitiană a eternității naturii nicicînd aceeași ci în continuă mișcare și schimbare (*op. cit.*, p. 164—165).

Poezia de mai sus exemplifică constatarea lui Cornel Ungureanu și anume: „*Pe Argeș în sus* este cartea care stabilizează în lirismul lui

Ion Pillat tema *oglinzilor, a ecoului, a dublului*. Locurile îi oglindesc pe poet, îi aduc în față virstele de altădată, ecourile, așa cum în versurile de mai târziu o vor face interioarele (*op. cit.*, p. 275—276).

192 *În luncă*. 23 aug., s.n., 1921, Cîmpulung. (Poezia datată în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 190, unde este notat „la Florica, 1920“, localizîndu-se astfel peisajul în luncă Argeșului. În vol. **P.Ag.S.** (1923) autorul înseamnă că a terminat poezia la Cîmpulung.

În *Gîndirea*, I (1922), nr. 19, 1 feb., autorul ține să repetă nota: „Florica, 1921“.

Ea este citată de Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 471.

Ultimile poezii ca și *În luncă* amintesc de paralelismul care s-a făcut între pastelurile lui Alecsandri, asemănătoare *Anotimpurilor* descrise de muzica lui Vivaldi și între „peisajele sufletești“ ale lui Pillat, sugerînd nostalgia concertelor pentru pian ale lui Rahmaninov, exprimată cu mai multă reținere și discreție.

Judecata clară a lui Tudor Vianu fixează limitele comparației, conturînd asemănările și deosebirile dintre cei doi poeți, decretînd că ceea ce îi apropie este tipul lor sufleteș comun în stare să zăgăzuiască crizele și zguduiriile sufletești și să-și impună o „dominantă armonie lăuntrică“ (*op. cit.*, p. 71—73).

Vezi: Eugen Lovinescu, *op. cit.*, p. 93; Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 471 și Roxana Sorescu (*Măștile melancoliei...*).

193 *Parcul Goleștilor*. 19 sept., s.n., 1920, București. (Poezia datată în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 136, la fel ca în **P.Ag.S.** (1923), exemplarul autorului. În *Gîndirea*, I (1922), nr. 22—23, 15 mar. — 1 sept., p. 407, în vol. **P.Ag.S.** (1923) și în vol. FLORICA poezia este intitulată *În Parcul Goleștilor*.

În mss. 5075 și *Gîndirea*, v. 2 *Suflăte ca altare în aur prea curat,*

” ” ” ” v. 3 *Ca sălciile...*

În vremea copiilor Brătianu, conacul locuit de cei patru frați Golești Nicolae, Radu, Alexandru și Ștefan — luptători consecvenți în revoluția de la 1848 — era plin de farmec. La intrarea în curte în casele mici, scunde și albe, învăluite de iederă, cu iarba proaspătă și boschete de flori în față, locuiau primii trei frați, împreună cu nepoții lor, Racoviță. Parcul și păduricea de brazi erau despărțite de aleea ce ducea la casa cea mare în care trăiau Ștefan, mama sa Zinca și fiica acesteia Anica Racoviță. Pe cerdac atîrnau perdele de begonii și glicină iar pe pervaz se înălțau mușcate. În fotelurile mari de paie se citea, se broda și se vorbea încetinel toată ziua. Salonul mare, cu canapele și

jețuri de mahon tapițate cu catifea roșie, era străjuit de numeroase portrete printre care ieșeau în evidență cele ale lui Radu și Dinicu Golescu în caftan și ișlic avînd între ele portretul Zincai strălucind de tinerețe cu samurul din păr prins cu stele de briliant, rochia „empire“ decoltată și un trandafir pe umăr. În sufrageria mare erau uneori treizeci de oaspeți la masă. La etaj se afla o cameră imensă unde dormeau toți nepoții și două odăi mai mici ale nepoatelor.

De aici copiii Brătianu și cei ai Goleștilor plecau în trăsuri la Curtea de Argeș, unde, la refacerea bisericii lui Neagoe Basarab, lucra atunci Leconte de Nouÿ. La umbra bătrînilor copaci se desfăceau coșurile cu merinde, prăjituri și fructe la care se adăuga o mămăligă mare și porumb fiert adus de celebrul arhitect, și se bea apă proaspătă din fîntina lui Manole. Șarade, toasturi hazlii, discursuri caraghioase puneau la același nivel pe cei bătrîni cu cei tineri. (Sabina Cantacuzino. *Din viața familiei Brătianu*, Editura Universul, București, 1933, p. 50—52).

„Viața aceasta — înspre apusul ei — o mai apucaseră și copiii Pillat. Dar în 1920 casa era ruinată, grădina părăsită, deschisă pentru trecere, și mormîntul lui Dinicu Golescu părăginit.“ (Sabina Cantacuzino, *op. cit.*)

Poezia lui Ion Pillat își are izvorul de inspirație într-o realitate trăită intens odinioară, abolită și absorbită de timp dar a cărei amintire bîntuie sufletul poetului.

În pastelurile lui Pillat de pildă, în *Parcul Goleștilor*, natura, motiv concret, creează motivele abstracte ale trecutului, amintirii și tradiției. (Ion I. Cantacuzino, *op. cit.*, p. 572.)

Criticului Cornel Regman, ritmul poeziei, sentențiozitatea sa îi deșteaptă imaginea unui dans desuet profund trist (*op. cit.*, p. 697).

Citind prima strofă a poeziei, Cristian Livescu descoperă că ambianța evocată este creația proprie visării poetului, natura devenind o catedrală „oblăduind reveria“. (*op. cit.*, p. 209).

Poezia citată de Ov. S. Crohmălniceanu, *op. cit.*, p. 110.

194 *Lumina, iarna*. 15 august, s.n., 1921, Cîmpulung. (Poezia datată în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 188, identic ca în **P.Ag.S.** [1923] exemplarul poetului). *Flacăra*, VII (1922), nr. 16, 25 mar., p. 241, unde la sfîrșitul poemului se află însemnarea „La Florica, 1921“.

În *Flacăra* v. 7 De ramurile joase lumina joacă...

Nicăieri ca în poezia *Lumină iarna* presentimentul morții nu este sugerat cu mai multă înfiorare. Începînd cu o comparație între Alecsandri și Pillat, Ovidiu Papadima îi dezleagă cu o extremă sensibilitate, înțelesul. Transparența și simplitatea primelor versuri sînt doar „o

cursă întinsă cetitorului credul. Căci Ion Pillat trece încet, dar cu certitudine spre miezul inedit al poeziei: imaginea fin nuanțată pictural, a luminii care joacă „goală” în acea zi numai pentru poet și pentru creatorul ei. „Și deodată tocmai în această feerie tonică a luminii, presentimentul morții. E atât de adinc încît ia, în chip cu totul firesc, o expresie folclorică, mai ales în ultimul vers al poeziei: „Crrra... trece pe sub soare vîslind în tîiul corb/ A stat din joc lumina, pe brînci se face mică.../ Crrra... stolu-ntreg și-n umbră rămîn privind cu frică/ Trei picături de sînge pe-o ramură de sorb”.

Trei picături de sînge, semnul morții din basme, semnul trecerii fără iertare a timpului către sfîrșit, vestit chiar prin jocul de amiază al luminii, care iarna se va face iute seară și va pieri“... (op. cit., p. 150—151).

Poezia citată de Ov. S. Crohmălniceanu, op. cit., p. 165 și de Dumitru Micu, op. cit., p. 471—472.

- 195 *Biserica lui Horia*. 27 aprilie, s.n., 1921, București, ultima strofă scrisă în anul 1923. (Poezia a fost datată în P.Ag.S., [1923], exemplarul autorului.) *Lamura*, IV (1923), nr. 4, ian., p. 180; *Patria*, V (1923), nr. 74, 8 apr., p. 2; *Universul*, LI (1934), nr. 324, 26 nov., p. 3.

Pentru Cristian Livescu poezia *Biserica lui Horia, pribeagă lîngă Argeș, vădană printre duzi*, este de asemenea o *inscenare*. Evocîndu-i trecutul, poetul pătrunde într-un mod de a fi „mai plener și mai autentic“ (op. cit., p. 110).

Am asocia poemul cu cele dedicate *Floricii*, și *Mormîntului bunicii*. Biserica uitată, înecată în frunze, prinsă în plasa verde a vegetației, năpădită de rîndunele, granguri și furnici are sufletul credinței care a înălțat-o contopit în palpitarea continuă a naturii.

- 196 *Căsuța din copac*. 12 aug., s.n., 1921, Cîmpulung. (Poezia datată în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 185, la fel ca în P.Ag.S. [1923] exemplarul autorului.)

*Gîndirea* (1922), nr. 2, 1 mai, p. 25. În mss. 5075 și în *Gîndirea* poezia este însoțită de nota: „Florica, 1921”.

În mss. 5057 și *Gîndirea* v. 11 *Tu, ce nu ești legată prin grele temelii*.

Poeziile *Cîreșul*, *Căsuța din copac*, *Casa din deal*, *Cămara de fructe*, *Odaia bunicului*, *Ochelarii bunicii*, *Capela*, *Odihna tatii*, *Comoara* sînt inspirate de copilărie. Începînd cu Eugen Lovinescu și continuînd cu Tudor Vianu, Ov. S. Crohmălniceanu, Dumitru Micu, Ovidiu Papadima, Constantin Ciopraga, etc. etc., s-a observat că pentru Ion Pillat ciclul *Florica* nu înseamnă numai revenirea la pămîntul țării, dar mai ales la

ambianța copilăriei. Sentimentul familial, peisajele și interioarele îndrăgite îi vorbesc într-o limbă a sufletului iar dorul de vremurile copilăriei îi adîncesc nostalgia trecerii timpului. Poeziile nu rămîn însă la simple evocări paseiste, căci acestea transcend și se sublimează în cristale de artă.

Ovidiu Papadima observă că în anul 1923 Ionel Teodoreanu debutase cu *Ulișa copilăriei*, iar doi ani mai tîrziu începea *Medelenii* și constată că și Teodoreanu și Pillat „revin la amintirile copilăriei, spre a se regăsi pe sine” dar atrage atenția că Pillat, prin intermediul acestora, intră în legătură cu străbunii (op. cit., p. 67—68).

Cornel Ungureanu accentuează ideea că Ionel Teodoreanu nu apelează la memorie ci creează fictiv o lume a copilăriei. „Nici Camil Petrescu, nici Hortensia Papadat-Bengescu care au adus transformări esențiale romanului românesc nu sînt „îndatorați lui Proust [...] mai degrabă obsesia decît memoria arhitecturează romanele acestor doi mari scriitori [...] O memorie a vîrstei inocente poate să aibă Ion Pillat, unul din posibili proustieni ai literaturii noastre [...] În citeva din piscuri, opera sa este guvernată de puterea omniprezentă a memoriei. Ion Pillat poate avea *religia copilăriei* ca țară a imaculării“ (op. cit. p. 258 și p. 259).

Adrian Anghelescu adîncește în continuare comparația între Ion Pillat și Proust dar introduce nuanța care-i deosebește: pentru Pillat mesajele trecutului, ale anilor copilăriei și adolescenței au un conținut simbolic și un cod secret. (Adrian Anghelescu: op. cit., p. XIV, p. XVII).

Cristian Livescu distinge scopul diferit al incursiunii în timp la cei doi scriitori în sensul că Proust, romancierul „decupează memoria, o scenarizează în funcție de percepția prezentului” în timp ce pentru poet „tehnica reîntoarcerii zilelor pierdute rezidă în constanța decorului și în incitarea visului astfel ca, printr-un exercițiu la îndemînă, să capete acces la anterioritatea nu neapărat trăită ci mai ales imaginată într-o ambianță de cult“ [...] Critical caracterizează „o primă trăsătură a pillatismului, transductivitatea temporală [...] Timpul ajunge să fie «tradus» de imagine, dizlocat de aceasta, anulat în cele din urmă. A vedea «demul-tul» în zona albastră a depărtării” — iată năzuința poeziei lui Pillat, traversînd o lăuntricitate plină de latențe senzitive, acumulate în copilărie, ce se vor neapărtat descătuseate“. (*Poezia lui Ion Pillat. Conceptele imaginarii*... p. 13)

- 197 *Casa din deal*. 23—24 aug. s.n., 1920, Călimănești. (Poezia datată în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 138, la fel ca în P.Ag.S. [1923] exemplarul autorului.)

În *Gîndirea*, I (1921) nr. 15, 1 dec., p. 271, la sfîrșitul poeziei nota:  
„Florica, august, 1920“.

În mss. 5075 și *Gîndirea* v. 9 În *Fiecare* odaie dezvăluim cu frică  
și P.Ag.S. (1923):  
v. 10 Alt gînd din al ei suflet curat...  
și P.Ag.S. (1923):  
v. 12 Îmi încăpea pe-atuncea în inima mea  
mică.

Prin versurile: *Și mirosind o floare de tei, o lămîiță/ A cantalup, a lisă  
de chitră, a șerbet./ În fiecă odaie desvăluim cu frică/ Alt gînd din al ei  
suflet curat și românesc.../* Dumitru Micu remarcă rolul senzațiilor olfacti-  
ve în crearea impresiei de paradis și revelă talentul poetului de a sugera  
mirosurile „ceea ce adaugă simbolismului său încă o dimensiune“ (*op.  
cit.*, p. 472).

Poezie citată de G. Călinescu, *op. cit.*, p. 776; N. Manolescu  
*Lecturi infidele...* p. 134.

198 *Cămara de fructe*. 12—13 aug., s.n., 1921, Cîmpulung. (Poezie datată  
în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 186, la fel ca în P.Ag.S. [1923] exemplarul  
autorului).

*Gîndirea*, I (1922), nr. 20, 15 feb., p. 371; *Falanga*, I (1927) nr. 14, 12  
feb., p. 2, la sfîrșitul poeziei cu nota: „Florica, 1921“. În mss. 5075 în  
josul p. 186 specificat de asemenea „La Florica“.

În mss. 5075 și *Gîndirea* v. 10 Din *dintr-o* mie și una nopți mă-nchin  
v. 12 Și tămioși a căror dulceață te  
omoară.

*Cămara de fructe* este una din cele mai des citate dintre poeziile lui  
Ion Pillat. Tudor Vianu și George Călinescu au văzut în poezie splendida  
reprezentare a unei naturi moarte. Tudor Vianu a accentuat însemnă-  
tatea influenței picturii asupra poeziei lui Ion Pillat: „S-ar putea crede  
că el nu vede natura decît prin prisma artei, cu niște priviri educate în  
școala pictorilor. Aspectele firii nu apar în poezia lui Ion Pillat decît  
după ce închipuirea sa le-a dat forma unui tablou și tehnicile picturii  
devin ale poeziei lui. Regăsim de pildă natura moartă ca în bucată *Cămara  
de fructe* unde piersicile de jar, smarăgdele cu miezul de rubin al pepenilor  
și tămioșii galbeni se unesc în armonii complementare ca în pînza unui  
maestru“ (*op. cit.*, p. 76).

George Călinescu nu a considerat opera lui Ion Pillat în sine,  
prin ceea ce are original și unic, ci mai degrabă ca o transparentă a  
operelor altora și a comentat astfel poezia: „Fructele savuroase îndeosebi  
sînt căutate (nu fără a urma pilda lui Verlaine și a lui Samain) dar în

tonuri mai proaspete, locale, într-o lirică a bucătăriei și a cămării cu ceva  
de pictură flamandă“ (*op. cit.*, p. 775).

Dumitru Micu depășește interpretarea vizuală, dovedind că  
„Priveliștile obiective nu rămîn așadar ceea ce sînt, ele se umplu de  
conținut sufletesc, intră în alcătuirea unei lumi constituite în planul  
ficțiunii. *Cămara de fructe* este pentru copil *raiul* a cărui ușă o deschide  
cu frică.“ Aducînd ca exemple versuri din *Castanul cel mare* și *Cireșul*,  
criticul afirmă: „Fără doar și poate Ion Pillat este cel mai mare poet al  
roadelor din întreaga istorie a literaturii române“ (*op. cit.*, p. 469).

Pentru Cristian Livescu, fructele arzînd în propriul lor parfum și  
culori înflăcărate, simbolizează mistuirea purificatoare a unor elemente  
ale naturii ce și-au îndeplinit menirea, în care „viața se stinge în aștep-  
tarea altei vieți“. „Ciclul rodniceii al *Creaiiei* adevărate înseamnă pentru  
poet o autenticizare și scopul final al existenței în care ar dori să se  
simtă integrat. Amintirea opune ființei corupte de cotidianitate, copilă-  
ria ca vîrstă a purității. Dar în momentul cînd totul capătă fastul unei  
ceremonii inițiatice... vraja se stinge brusc. Depășirea umanului nu  
reușește lăsînd în urmă regretul unei revelații mărginite“ (*op. cit.*,  
p. 91—92).

Poezie citată de Cornel Regman, *op. cit.*, p. 696 și Nicolae Mano-  
lescu, *op. cit.*, p. 96, idem *Lecturi infidele*, p. 134; Z. Ornea, *op. cit.*,  
p. 579; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 220.

199 *Odaia bunicului*. 16 aug., s.n., 1921, Cîmpulung. (Poezia datată în  
mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 189, cu localizarea: „La Florica“, are aceeași  
dată în P.Ag.S. (1923).

*Almanahul ziarului Adevărul și Dimineața*, 1934, p. 62.

Ov. S. Crohmălniceanu observă că în poeziile din P.Ag.S. nu  
numai peisajul e contemplat cu sentimentul prelungirii trecutului în  
prezent ci și obiectele casnice care au fiecare „o istorie constituind un  
depozit memorial“ (*op. cit.*, p. 110).

Dumitru Micu interpretează de asemenea: „deoarece timpul este  
abolit la Florica totul e cum *era*“. Oamenii dăinuiesc în lucruri. (D. Micu,  
*op. cit.*, p. 468.)

Cornel Ungureanu îl imaginează pe poet „plimbîndu-se prin conac  
și pășind astfel în istorie. El presimte în poezie existența unei  
ființe străine a unui dublu zimbînd ermetic printre amintiri. Poezia  
*Odaia bunicului* intră și ea ca și altele în atmosfera poemului *Casa amin-  
tirii* scris în tinerețe, „unitatea lor pîrtînd forma fundalului ba chiar  
substanța unui roman a cărei acțiune ar fi reverberată nu numai de  
peisaje dar și de lucruri. (Cornel Ungureanu, *Poezia, nemărturisită aven-  
tură în Contextul operei...* p. 89.)

Cristian Livescu remarcă și ei: „unda ironică pe care poetul o strecoară cu mare efect, realizând o distanțare inexistentă în celelalte poeme din PE ARGESȘ ÎN SUS“ (*Introducere în opera lui Ion Pillat*, p. 111).

Poezia citată de Aurel Rău, *op. cit.*, idem *Un virtuos al emoției: Ion Pillat*, p. 9—10; Z. Ornea, *op. cit.*, p. 577.

- 200 *Ochelarii bunicii*. Florica, Predeal, 3 martie, 1925. (Poezia datată în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 220 a fost publicată în anul 1926, în vol. FLO-RICA.)

În această poezie ca și în cea precedentă, Cornel Ungureanu găsește evocat miraculosul lumii „de altădată, cea sanctificată iar tensiunea ei interioară izvorăște din conștiința paradisiului pierdut“. În timp ce în PE ARGESȘ ÎN SUS peisajele există sub semnul eternității, interioarele sînt „locuri sacralizate de existența celor de altădată, a bunicilor de pildă...“ Reconstituirile pillatiene în care obiectele și ceea ce semnifică ele sînt supuse interogației (interogația fiind cuprinsă în confruntarea temporală), lasă loc unui zîmbet amar, unei retrospective ironice“ (*op. cit.*, p. 88—89). Poezia citată de Ioan Adam, *op. cit.*, p. 223.

- 201 *Capela*. 13 aug., s.n., 1920, Călimănești (Poezie datată în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 220, la fel ca în P.Ag.S. [1923] exemplarul autorului), *Flacăra*, VII (1922), nr. 24, 16 ian., p. 379.

În mss. 5075 v. 6 Și cînd lumina sboară prin aurite ganguri (corectat în forma definitivă din P.Ag.S. 1923).

” ” ” și *Flacăra*: v. 9 *Toți* trandafirii-n floare întrebă după tine.

Dumitru Micu revelă darul lui Ion Pillat de a amesteca senzații de ordin diferit pentru a scoate în evidență exuberanța vieții. În poezia *Capela* deznădejdea de a-și ști bunica îngropată sub lepezile reci este risipită de spectacolul zăvoifului inundat de soare, de zumzetul cîmpului fremătînd în lumină și pădurea mișunînd de vietăți (*op. cit.*, p. 473).

Atragem atenția însă că sfîrșitul poeziei este iremediabil melancolic. Ultima strofă evocă ziua îngropării, cu livezile acoperite de zăpadă, strălucind ca sub raze înghețate de lună. Poetul are previziunea lumii de la Florica dispărînd în uitare, în timp ce Capela (mormintele) rămîn pe „dealuri de zăpezi“.

- 202 *Odihna tatii*. Dorohoi, 15 feb., 1926. (Poezia datată în mss. 5075 B.A.R.S.R., p. 221 a fost inclusă în volumul FLORICA (1926) și apoi în toate reeditările volumului P.Ag.S.).

*Universul literar*, LIII (1927), nr. 4, 23 ian., p. 52.

Despre motivul inspirației acestei poezii, Ion Pillat mărturisea: „Nu numai mormîntul și casa, ci tot dealul de la Florica, participa la viața postumă a bătrînului Brătianu. Cutare drum sau potecă îi rmai păstra urmele, cutărei bănci rustice sub castan îi se mai zicea de copii «odihna tatii» — căci îi plăcea altădată, urcînd pe virful dealului, să stărue puțin în fața priveliștei minunate“. (Ion Pillat. *Mărturisiri...* p. 266.)

Dumitru Micu revelă faptul că plimbarea poetului, împreună cu fiica sa în locuri cutreierate odinioară de bunicul său cu altă copilă, bunica fetei sale, constituie prilejul unei „trăiri simultane în trecut, viitor și prezent, adică în predecesori, în urmași și în sine însuși“. (*op. cit.*, p. 465).

Poezia citată de Ov. Papadima, *op. cit.*, p. 69; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 224.

- 203 *Străinul*. 29 iulie, s.n., 1921, Cimpukung. (Poezia datată în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 185 la fel ca în P.Ag.S. [1923] exemplarul autorului). *Gîndirea*, II (1922), nr. 3, 16 mai, p. 53. În mss. 5075 la fel ca în *Gîndirea* la sfîrșitul poeziei se află nota: „Florica, 1921“.

În mss. 5075, *Gîndirea* și P.Ag.S. (1923) v. 8 Și vrr... un sbor de *grauri*

” ” ” ” ” v. 12 Că *astia* e Florica...

Dînd ca exemplu poezia *Străinul*, Alexandru Dima demonstrează felul în care Ion Pillat transformă descriptivismul pastelului transfigurat de amintire și astfel interiorizat. (Al. Dima, *Aspecte și valori ale poeziei lui Ion Pillat...* p. 255)

Lui Dumitru Micu poezia îi sugerează peisaje diafanizate, scâldate într-o lumină de vis. (*op. cit.*, p. 471).

Pentru Cristian Livescu poezia are o valoare emblematică. El remarcă paralela dintre sensibilitatea rece, muzeală a celui înstrăinat de matcă și plinul sufletesc al celui comunicînd la modul vizionar cu trecutul fără margini (*op. cit.*, p. 80—81).

Poezia evocă de fapt chiar cele două ipostaze ale sufletului celui ce-o scrie. Este vorba de revenirea *Călătorului*, a ființei blazate desfătate și obosite de multiplicitatea melegurilor străine și trezirea bruscă pe care-o provoacă regăsirea de sine, odată cu vederea peisajului și ambianței natale. Răscolirea acestui „dor tîrziu“ face să izbucnească

retrospectiva timpului care a trecut și amintirea reaprinde inima celui ce a revenit.

În același sens, prin versul „Și orr... un zbor de vrăbii zbucesște dintr-un gard“, Dumitru Micu deosebește metonimia „tremurului stîrnit în suflet de țîșnirea unui stol de vrăbii, care poate fi implicit, zborul timpului“. (*op. cit.*, p. 472). Poezia citată de Ioan Adam, *op. cit.*; p. 224.

- 204 *Comoara*. Florica, 23 oct., 1924. (Poezia are datarea însoțită de autorul în mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 218 și a fost inclusă în volumul FLORICA (1926) și apoi în toate reeditările volumului P.Ag.S.) *Gîndirea*, IV [1923], nr. 6, 1 ian., p. 186; *Adevărul literar și artistic*, VIII (1927), nr. 322, 6 feb., p. 5.

În *Gîndirea* v. 6 Se suie în spirală în mîndră teorie.

Într-una din conferințele sale despre *Florica*, *Via și casa Brătienilor*, Ion Pillat evoca astfel peisajul descris în poezie: „Dealul de la Florica, văzut din lunca Argeșului, nu știu de ce îmi cheamă în minte chipul unui urciur mare de lut ars și smălțuit așa cum îl cresc pe roată olarii ținutului. În liniile sale pure și totuși puternice, pămîntul a păstrat parcă întipărite urmele voinței ce l-a frămîntat și l-a stăpînit odată. Nimic aici nu e lăsat întîmplării: pădure, vii, pomi roditori, finețea și poezia locului îi hotărăște de asemenea utilitatea bine chibzuită și buna gospodărire. Ca și în arta noastră populară, utilul și frumosul departe de a se exclude, se unesc într-o creație de înaltă valoare etnică, de o românească și veche rezonanță.

Florica pentru mine rămîne indisolubil legată de trecut. Amintirea care o învăluiește n-are însă nimic personal în ea — e amintirea în sine desbărată de orice contingență a zilei de azi. Trecutul a dăruit-o istoriei; poezia n-o poate reda decît legendei...“ (Ion Pillat, *Florica, Via și casa Brătienilor*, Ed. Informația zilei, București, 1944, p. 5.)

Înțelesul poeziei e dezvăluit, în parte, de Ion Pillat. *Comoara* concentrează încărcătura sentimentală dată de priveliștea dealului de lângă lunca Argeșului, asemuit unui urciur plămădit de Creațiune și plin de esențele unor existențe. Legătura dintre poet și pămîntul natal este indestructibilă. El se închipuie redevenit copil desmierdînd cu genele dealul prefăcut într-un ou încondeiat, ținut în palmă.

Cristian Livescu dilată semnificația poeziei, inspirîndu-se din metoda lui Bachelard, pentru care „Realul străbate mai multe stadii metaforice, incitat de fizica imaginarului ca «motor» al fantasticului transcendental, pentru a se consuma apoi în simboluri în virtutea unei

cazualistici arhetipale“. Schema după care se dezvoltă interpretarea pornește de la „trei simboluri reductibile la același arhetip: pămîntul natal (dealul) din care s-a plămădit urciurul (imagine derivată), puterea-făptură a fertilității și în sfîrșit oul (perfectiunea increată) — în palma copilului care se vrea reinclus, în indistinctul cosmogonic — arhetipul unificator fiind *Pămîntul-Mamă, Comoara* — în limbaj metaforic.

Pentru critic versurile: „Și m-am zărit atuncea sub bolțile de vii / Copil ductnd la gură un strugur de rugină!“ schițează „gestul ispitei“ care apare ca o forță malefică „împiedicînd ofensiva imaginarului spre desăvîrșire“. (*Poezia lui Ion Pillat, Conceptele imaginarului*, p. 14.)

În schimb Dumitru Micu găsește că versurile: „Și mă păli deodată durere-așa haină / Că îmi scăpă din mînă comoara și pieri!“ exprimă emoția regăsirii copilăriei „dătătoare de inefabile înfiorări“ (*op. cit.* p. 467); Aurel Rău, *Un virtuos al emoției, Ion Pillat*, p. 183; idem, *Ion Pillat. Poezii. Prefață și Antologie...*; Al. Piru, *Poezia lui Ion Pillat...* p. 26).

- 205 *Adio la Florica*. 3 aprilie, s.n., 1921, București (Datarea poeziei din mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 140 este identică în P.Ag.S. [1923] exemplarul autorului) *Flacăra*, VII (1922), nr. 31, 4 aug., p. 493.

În mss. 5075, v. 9 O surugiu te-oprește!...

” ” ” v. 13 Oprește-ți căii-n spumă...  
” ” ” v. 29 Pe ochii mei lăsa-voi să cadă grele pleoape  
” ” ” v. 30 Ca să găsesc în mine Florica de demult  
” ” ” v. 31 Cu Argeșul ce-și mînă murmurătoare ape  
” ” ” v. 32 Cu crîngu-n care cucul de-atunci tot îl ascult.

Titlul *Adio la Florica* pare a fi fost inspirat de poeziile scriitorilor romantici ai generației de la 1848 închinat ruinelor unor cetăți-vestigii ale unui trecut glorios. Contemplarea lor era un mijloc de exaltare patriotică și întărire sufletească. Pillat împrumută formularea romantică înainte de a părăsi melegurile iubite dar ideea poemului său poate fi asociată în același timp cu poezia lui M. Eminescu *O rămi*. Pentru Pillat însă trecutul nu rămîne ireversibil ca pentru marele său înaintaș. Părăsirea locurilor natale este doar formală, deoarece zilele fericite ale copilăriei sînt toarse și rămîn înfășurate ca un cocon în sufletul său.

Constantin Ciopraga consideră poezia o piesă de antologie, în care accentul nu este pus pe descrierea naturii ci pe evocarea nostalgică dar discretă a trecutului idealizat. „Elementul nou al descrițiilor pillatiene este în confruntarea peisajului din prezent cu cel din amintire, într-o comparație continuă ca la Sadoveanu“ (*op. cit.*, p. 164—165).

Mircea Tomuş afirmă că poeziile *Străinul*, *Comoara* și *Adio la Florica* formează epilogul excursului liric complex și unitar desfășurat în volumul PE ARGEȘ ÎN SUS (*op. cit.*, p. XXI—XXII).

Poezia, pentru Cristian Livescu, ilustrează „magnetismul trecutului” și această precedentă paradisiacă se confundă cu imaginea dealului, a colinei ca substitut al arhetipului matern. „Avem de a face cu o întreagă paradigmă, în care nostalgia timpului dinainte devine echivalent al matricei autohtone prin intermediul priveliștei deluroase feminizată: „O surugiu oprește, Stai locului Trăsură! / Prin plute seculare se văd cu ochiul plâns/ Sporind pe ceruri dealul în flori ca o ramură./ Ce-n poala lui lumina trecutului a strâns!” (*Conceptele imaginarului...*)

Poezia citată de Aurel Rău, *op. cit.*, p. XXIII; idem *Un virtuos al emoției: Ion Pillat...* p. 189.

### Trecutul viu

În E.D.II, ciclul a fost alcătuit din poeziile: *Jucării*, *Copilul de-odinioară*, *Septemvrie I*, *Septemvrie II*, *Septemvrie III*, *Cina cea de taină*, *Toamnă*, *În cramă*, *Aci sosi pe vremuri*, *Acuarelă*, grupate în P.Ag.S. (1923) sub titlul **Amintiri**. La acestea au mai fost adăugate: *Timpul*, *Înapoiere* și *Drum în noapte*, luate din ciclul **Toamna Amintirii** din P.Ag.S. (B.P.T.) și *Inscripție pentru nucul din vie*, *Inscripții pentru o fntină* care inițial aparținuseră volumului LIMPEZIMI și ulterior au fost incluse ciclului **Limpezimi argeșene** din P.Ag.S. (B.P.T.). Poetul schimbă oarecum ordinea poeziilor din acel ultim volum după cum urmează:

206 *Copil de-odinioară*. București, august 1916, sfârșit la Miorcani în anul 1918. Poezia a apărut prima oară în vol. G.Z., ed. Socec, 1920.

Ultimile două versuri ale poeziei sînt citate de Ion Cantacuzino — printre alte exemple — ca o dovadă a felului în care amintirile din trecut aduc reflexul copilăriei pe planul actualității (*op. cit.*, p. 575).

Comentînd poezia, Cristian Livescu atrage atenția că în prima strofă evocarea; toamnei și a miresemelor de fructe coapte păstrate și regăsite în *Casa amintirii* creează mediul propice reinnodării contactului cu trecutul. Strofa a doua închipuie defileul purificării, al sustragerii din rigiditatea imanentă care culminează cu „încopilăria”, trezirea dintr-o astfel de viață „cea de-odinioară”. Și criticul conchide: „dar cele mai izbutite poeme ale lui Pillat rămîn cele referitoare la

momentul inițierii în vederea reintegrării la starea începuturilor plenitudinare”. (*Introducere în opera lui Ion Pillat...* p. 90).

Poezia citată de George Călinescu, *op. cit.*, p. 777.

207 *Septemvrie* (I). București, noiembrie 1918. (Poezia a fost datată în vol. G.Z. (1920).

În *Însemnări literare* I (1919, nr. 44, 14 dec., p. 9, poezia e datată în anul 1918 și este formată din 8 strofe a câte două versuri. Ea a fost identic retipărită în volumele G.Z. (1918) și G.Z. (1920). În P.Ag.S. (1923), în PASĂREA DE LUT, în P.Ag.S. (B.P.T.) și în E.D. I poezia a fost împărțită în două, ultimile patru strofe ale primei variante au format o primă poezie intitulată *Septemvrie*, iar primele patru strofe au alcătuit-o pe a doua purtînd același titlu.

Cristian Livescu este de părere că poezia revelă felul în care Pillat „îngemănează Toamna cu Amintirea, încercînd să mistuie prezentul într-o memorie legată intim de ritmurile Naturii. Această ecuație vrea să contopească în spațiul imaginar, de o parte proiecția unei firii-disponibile-pentru-trecut, care poate comunica cu o patriarhalitate edenică și, deci, cu ancestralul, iar pe de altă parte, proiecția firii-disponibile-pentru-natură, care decupează din zona percepției imediate sau latente cadrele în stare să asigure „alunecarea”, transformarea. Iată detaliat mecanismul acestui proces: „*Vezi Toamna și — Amintirea — surori divine —/ Cînd una ne sosește și cealaltă revine/ Zadarnic cerc că vremea cu anii a crescut/ În fiecare toamnă reintru în trecut./ Copilăria-mi toată dă buzna la uluci/ Cînd stă la poartă coșul cu struguri și cu nuci!*” (*op. cit.*, p. 108).

Poezie citată de Ion I. Cantacuzino, *op. cit.*, p. 575; G. Călinescu, *op. cit.*, 777.

208 *Septemvrie*. (II). București, noiembrie, 1918. (Poezia a fost datată în vol. G.Z. [1920]. Vezi nota de la poezia precedentă).

209 *Septemvrie* (III). Toamna 1918, Miorcani. (Poezia a fost datată în P.Ag.S. [1923] exemplarul autorului).

*Flacăra*, III (1922), nr. 1, 8 dec., p. 3.

Ov.S. Crohmăniceanu încadrează astfel poeziile toamnei: „Un puternic sentiment horățian străbate și poezia chtonice din volumul *Pe Argeș în sus*. Pillat cîntă bucuriile simple, savurate în cadrul bucolic al peisajului natal, satisfacțiile vieții patriarhale și mai ales plăcerea de a gusta darurile pămîntului. Anotimpul preferat al poetului e de aceea toamna, cînd se pleacă sub greutatea ciorchinilor crengile viilor



argeșene, când se scutură nucii bătrâni din curtea casei părintești și când se umple cămara cu fructe.

La sosirea acestei sărbători a opulenței, nenumărate senzații încărcate de ecou olfactiv îl năpădesc pe Pillat. Toamna e pentru el „madeleina” lui Proust. Timpul intervine și aici ca motiv liric fundamental. Parfumurile, luminile, gustul fructelor coapte îi permit poetului să-și regăsească sufletul infantil” (*op. cit.*, p. 112).

210 *Cina cea de taină*. București, 17 ianuarie, s.v., 1919. (Poezia datată în vol. *G.Z.* [1920], exemplarul autorului).

Ion I. Cantacuzino semnaleză în această poezie șirul întrebărilor revelatoare ce revin obsedant pentru a cuprinde amintirea fericirii de altădată. (*op. cit.*, p. 575).

211 *Toamnă*. Miorcani, 10 octombrie, 1919, poezie scrisă în timpul campaniei electorale. (Poezie datată în vol. *G.Z.* [1920].

*Insemnări literare*, XXXIII (1919), 7 dec., p. 4; *Adevărul*, XXXII (1919) nr. 10 983, 15 dec., p. 2; *Junimea literară*, XII (1923), nr. 10—11, p. 387; *Cronica* (1966), nr. 9, 9 apr., p. 8.

În *Insemnări literare*, poezia poartă data: „Miorcani, octombrie, 1919”.

În toamnă, anotimpul roadelor pământului și spectacol al victoriei fertilității, poetul are — iluzoriu — sentimentul permanenței Creațiunii, expansiunea acestei trăiri redându-i certitudinea comuniunii cu strămoșii mitici. Spre deosebire de Blaga și Bacovia, splendoarea toamnei pillatiene reanimă trecutul restituit în mod efemer, de amintirile pe care ea le suscită, dar poetul acceptă, cu o blîndă resemnare finalitatea acestei plenitudini vitale retezată de oarba vremelnicie. (Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 107.)

212 *În cramă*. În *P.Ag.S.* (1923) poezia este însoțită de nota autorului: „Dintr-o poezie mai lungă din *AMĂGIRI*, Flacăra, C. Banu ed. 1916, refăcută în dec., 1922, s.n.

Este vorba de poezia *La culesul viei* datată în volumul *A.*; București, 26—27 ianuarie s.v., 1914 și însoțită de indicația: „Ultimele două strofe revăzute și-au găsit într-o formă definitivă sub titlul *În cramă* locul potrivit în volumul *Pe Argeș în sus*.

*Cugetul românesc* (1923), nr. 2, febr., p. 123.

Deosebiriile dintre prima strofă a poeziei *În cramă*, deci penultima, strofă din poezia *La culesul viei* sînt următoarele:

În *A.* v. 29 (1) *Vin sporesc prelung răsună goarnele de vîntători.*

” ” v. 30 (2) *Dar se potolesc cu-ncetul — Doarme tot acum — Ascultă*

Celelalte versuri păstrează forma din prima versiune.

Poezia citată de Constantin Ciopraga (în *op. cit.*, p. 166).

213 *Timpul*. Poezie nedată, cu care se sfîrșește vol. *P.Ag.S.* (1923). În *P.Ag.S.* (B.P.T.) inclusă în ciclul *Toamna amintirii*.

*Cugetul românesc* (1923), nr. 1, p. 18—20.

214 *Chemare*. Catrenul este prescurtarea ultimei strofe din *Templul meu*, poem scris la Florica la 14 iunie 1910. A fost publicat în vol. *A.* unde autorul dă următoarele lămuriri: „Republicată cu prea mici modificări în *Întoarcerea* (1927) și anume în *Casa amintirii*. În *ED.I Templul meu* a rămas inclus aceluiași ciclu.

Prima variantă a strofei suna astfel:

În *A.* v. 12 (1) *E casa bătrînească sădită printre nucii*

În *A.* v. 13 (2) *Pe un virf de deal. În toamnă, pe gardul de uluci,*

” ” v. 14 (3) *Atîrnă-n grape grele, dulci struguri și-n vii*

versul 4 este cu totul nou.

215 *Înapoiere*. 1910. Poezia datată în vol. *ÎN*, exemplarul autorului, unde este însoțită de nota: „Partea întâia a fost trecută de sine stătătoare la *Pe Argeș în sus*, vezi ed. definitivă din *Bibl. p. toți*”. Amintim că partea a doua a poeziei a fost publicată în *ED.I* cu titlul: *Întoarcere*, fiind repartizată la ciclul: *Casa amintirii*.

Regăsim peisajul familiar, derulat în fața ochilor din fuga trăsurii—motiv adesea întîlnit în poeziile lui Ion Pillat.

216 *Jucării*. Miorcani 11—14 sept. 1918. (Poezie datată în vol. *G.Z.* [1920]).

În *Letopiseși*, I (1918, ian., 1919), nr. 5—6, 20 dec., p. 1, poezia poartă

data: 11—13 sept. 1918. *Citiți-mă*, I (1922), nr. 2, ian., p. 87—89;

*Aurora*, București, VII (1927), nr. 1848, p. 3.

Selectată din vol. **G.Z.** și adăugată volumului **P.Ag.S.** (1923) la ciclul **Amintiri**, poezia nu a fost inclusă în volumul **FLORICA**, dar în **P.Ag.S.** (B.P.T.) ea a fost trecută la ciclul **Trecutul viu**.

În *Letopiseși, Citiți-mă* și **P.Ag.S.** (1923);

v. 42 „Poeme de Eminescu“, „Flori Sacre“, „Amăgiri“...

v. 47 Din cîte astăzi omul *ce stîi* iubește-n ele

Octav Șuluțiu remarca la rîndul său că cele mai frumoase poezii ale lui Ion Pillat sînt în legătură cu amintirea „Astfel e *Jucării*, unde, rememorîndu-și copilăria la vederea jucăriilor, poetul transformă viitorul însuși în amintire. E admirabilă această idee poetică de răsturnare a viitorului în trecut, această convertire în amintire a ceea ce va să vie“. (*Scriitori și cărți*, p. 171).

Deși scrisă la Miorcani, într-o toamnă, inspirația poemului se datora amintirii legate de așteptarea nopții de Crăciun, în anii copilăriei petrecuți la Florica. În sufletul omului matur, în care „îmbătrînirea și-a strecurat cenușa“, surpriza revederii neașteptate a vechilor jucării face să zvicnească minunarea de altădată în fața darurilor și să i se reaprindă — pentru o clipă — însuflețirea jocului. Dar, după cum jucăriile îi rămîn acum streine „*Relicve moștenite de la copilul mic*, tot astfel cînd va fi descătușat din steiul de pămîntească sgură și va reveni în vechiul săi iatac cărțile sale care conțin pasionantul joc al creației poetice, ce fi este în prezent: *cîntec, icoană și parfum* îi vor apărea la fel de fără sens ca jucăriile prăfuite și uitate. Poemul prezintă treptele unor morți succesive și dispariția în neant a creației însăși. Este poate cel mai fără nădejde poem al lui Ion Pillat.

Poezia citată de Ioan Adam, *op. cit.*, p. 223.

217 *Drum de noapte*. 1914. (Poezia a fost datată în vol. **ÎN** unde a apărut întâia oară fiind inclusă apoi] în **P.Ag.S.** (B.P.T.)) în ciclul **Trecutul viu**.

Aurel Rău seamănă *Drum de noapte* cu *Odaia bunicului*, amîndouă poeziile folosind aceeași tehnică a însușirii detaliilor și a modului de a sugera atmosfera timpului. Deosebirea este că în sonet e folosită metoda „substituiri, a transpunerii ca într-o metempsihoză a eului propriu în mediul de viață al bonjuristului“ pe cînd în *Odaia bunicului* poetul reconstituie „veacul apus prin elemente care țin de propria-i biografie vorbind la concret de un

cadru familiar care conferă autenticitate experienței poetice și păstrează savoarea locului trăit“. (Aurel Rău, *Un virtuos al emoției, Ion Pillat...* p. 79—80.)

Ov.S. Crohmălniceanu citează *Drum în noapte*, ajungînd la concluzia că în volumul **P.Ag.S.** Pillat realizează „un tip de chthonism limpezit și puternic sensibilizat, refăcînd, într-o paralelă original românească, universal de simplități atașante al lui Francis James“. Paralelismul ni se pare întîmplător și deloc o imitație dar îl cităm după cum a fost formulat de critic: „Ortinez devine Florica unde sclipește printre nuci bătrîni, casa strămoșească a familiei poetului; «unchiul din Antile», bunicul pe care nepotul nu a mai apucat să-l cunoască; pipa unuia, bastonul «tăiat în lemn de vie» al celuilalt, ș.a.m.d. Locul Almaidei d'Etrémont și al Clarei d'Ellébeuse îl ia fata de altădată în albă crinolină“. Viața se regăsește mereu în tiparele trecutului (*op. cit.*, p. 111).

Ov. Papadima observă că „Drumul regresiei spre tărîmul originar, spre incinta magică, trece necesar prin «păduri adînci de fag», element constructiv al mitologiei imaginare... Dintr-o asemenea perspectivă, sonetul *Drum de noapte* evidențiază sinonimia asociativă pe care poetul o stabilește între — pe de o parte — călătoria spre înapoi, traversînd codrii mitici ai profunzimii și familiarității recîștigate cu dificultate și «pacea sufletească» venind să primească spiritul, să-i dea iluzia desprinderii spre ante-ființă pe de altă parte [...] Arta lui Pillat cuprinde vraja întoarcerii, a descătușării de efemer, însoțită de frenezia întregii naturi, care transformă, redimensionează omenescul, predispunîndu-l reveriei poetice. Din acest moment, orice viziune devine aievea adică trăită anterior, într-o altfel de viață: «viața mitică». (*op. cit.*, p. 82, 83).

Poemul citat de Al. Piru în *Poezia lui Ion Pillat...* p. 261; Aurel Rău: *Un virtuos al emoției: Ion Pillat...* p. 181.

218 *Aci sosi pe vremuri*. Miorcani 28 iulie, s.v. (Datat în vol. **G.Z.**) [1920] unde se află următoarea notă a poetului: „Există și o variantă mai lungă (50 versuri) scrisă la 29 și 30 iulie, și nepublicată. Deși concepută la Miorcani în spațiu, în timp, poezia se petrece la casa amintirii din Florica“.

În mss. 878 M.L.R. și GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI, unde poezia a fost la început repartizată, datarea este și mai precisă: „Miorcani sîmbătă 28 iulie 1918“. (**G.Z.** 1920). Poemului i s-a dat ulterior locul în **P.Ag.S.** corespunzînd întru totul nu numai ambianței dar și sensului filozofic al întregului volum.

*Letopiseșii*, I (1919), nr. 8, 1 mar., p. 3; *Cultura poporului*, I (1921), nr. 16, 15 aug., p. 2; *Flacăra*, VIII (1923), nr. 12, 18 mai, p. 187; *Uni-*

versul literar, XXXXII (1926), nr. 11, 14 mar., p. 9; *Junimea literară*, XVII (1928), nr. 4-6, apr. iun., p. 132-133.

În mss. 878 M.L.R. al GRĂDINII ÎNTRE ZIDURI se află copiată poezia, cu indicația autograf a autorului că este vorba de o variantă posteroară, de netipărit, singura definitivă rămânând aceea deja publicată.

Horia Furtună în articolul său: *Alături de Ion Pillat...* p. 23, mărturisește: „În rivna de a fi cit mai aproape de inspirația lui, Pillat încerca fel de fel de variante în expresie. În poezia *Aci sosi pe vremuri* — după unii critici cea mai frumoasă poezie a lui — scrisă la Miorcani, simbătă 28 iulie, 1918, el a notat într-un caiet al meu, între alte versuri nepublicate din poezie, și următoarea variantă a pasajului final“ (în *Ion Pillat, Mărturii despre om și poet*).

Dăm varianta din mss. 878 MLR în care sînt incluse și versurile despre care pomenește Horia Furtună, subliniind deosebirile față de forma definitivă:

- v. 1 La casa amintirii cu-obloane și pridvor,
- v. 2 Paianjeni zăbreliță și poartă și zăvor.
  
- v. 3 Iar hornul nu mai trage alene din ciubuc
- v. 4 De cînd luptară-n codru și poteri și haiduc.
  
- v. 5 În drumul lor spre zare îmbătrîniră plopilor,
- v. 6 Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi.
  
- v. 7 Nerăbdător bunicul pîndise de la scară
- v. 8 Berlina legănată prin lanuri de secară.
  
- v. 9 Pe atunci nu erau trenuri ca azi și din berlină
- v. 10 Sări, subțire-o fată în largă crinolină.

În mss. 878 v. 11 Privind în seară cerul cu liniște de lac,  
v. 12 Bunicul meu desigur i-a recitat „Le lac“.

v. 13 Iar cînd deasupra casei ca umbre berze cad  
v. 14 *I-a spus din „Sburătorul“* de-un tînăr Eliad.  
În G.Z. ” ” *Îi spune...*

În mss. 878 v. 15 *Stătea pe gînduri fata*, cu ochi de peruzea  
v. 16 Și totul ce romantic ca-n basme se urzea.  
  
v. 17 Și cum ședeau... departe un clopot a sunat.  
v. 18 De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat.

v. 19 Dar ei în clipa asta simțeau că-o să rămînă

v. 20 De mult e mort bunicul, bunica e bătrînă...

v. 21 Ce straniu lucru: vremea! Deodată pe perete

v. 22 Te vezi aevea numai în ștersele portrete.

v. 23 Te recunoști în ele, dar nu și-n fața ta

În mss. 878 v. 24 *Trecutul tău te uită*, dar tu nu-l poți uita.

v. 25 Ca ieri sosi bunica... și vii acuma tu:

v. 26 Pe urmele berlinei trăsura ta stătu.

v. 27 Același drum te-aduse prin lanul de secară.

v. 28 Ca dînsa tragi în dreptul pridvorului, la scară.

v. 29 Subțire, calci nisipul pe care ea sări.

v. 30 Cu berzele într-însul amurgul se opri...

În mss. 878 v. 31 *Ca umbre de-altădată pe casă berze cad...*

v. 32 *Cum și-ncepea balada bătrînul Eliad.*

v. 33 *Se face iarăși cerul de seară ca un lac...*

v. 34 *Și inima mea bate-n cadența din „Le Lac“.*

v. 35 *Trecutul mort își poartă în mine ritmul viu*

v. 36 *Dar rima e uitată și versul nu-l mai știu.*

v. 37 *Și iată c-alte vorbe pe vechia melodie*

v. 38 *În seara potolită și-n inimă adie.*

În mss. 878, G.Z. și P.Ag.S. (1923):

v. 39 *Și mi-ai găsit cuvîntul aproape pueril*

v. 40 *Cînd și-am șoptit poeme subtile de Merrill*

v. 41 Iar cînd în noapte cerul pe lac întins sub lună

v. 42 Și-am spus „Balada lunei“ de Horia Furtună

În mss. 878 v. 43 *Dar și-am părut romantic și poate simbolist...*

v. 44 *Iar eu privind la ochii tăi limpezi de-ametist.*

v. 45 *Înfiorat de taina ce-n juru-ți se urzea,*

v. 46 *Vedeam, ca-n amintire, doi ochi de peruzea.*

v. 47 Și cum ședeam... departe, un clopot a sunat  
v. 48 Acelaș clopot poate — în turnul vechi din sat...

v. 49 De nuntă sau de moarte în turnul vechi din sat...

Vom cita gradat părerile criticilor despre *Aci sosi pe vremuri*.

În 1928, Eugeniu Pohonțu decreta: „*Aci sosi pe vremuri* e cea mai frumoasă poezie a poetului. Dacă am vrea să glosăm această poezie, n-am găsi mai potrivite decât însăși glosa lui Eminescu: *Toate-s vechi și nouă toate... Vremea trece vremea vine*“ (în *Contribuții literare... Ion Pillat... p. 132—134*).

Tudor Vianu evidențiază „ideea paralelismului situațiilor, capabilă să producă rezonanțe profunde în sufletul omenesc prin strămutarea întâmplărilor noastre într-un cadru de eternitate... Dezvoltând și variind acest motiv, după obiceiul lui de totdeauna, scrie într-o zi Ion Pillat una din cele mai frumoase poeme ale sale *Aci sosi pe vremuri* [...] Întâmpinarea logodnicei în generația trecută a bunicilor se reface astăzi ca situație [...] Clopotul de nuntă sau de moarte care a sunat bunicilor este auzit și de perechea de astăzi. Dar peste melancolia prevestirii lui se ridică fericirea de a te ști durabil prin acea înrădăcinare în viață, care permite refacerea aceluiași destin în cadru mereu schimbător“ (T. Vianu, *op. cit.*, p. 68—69).

George Călinescu recunoaște: „Capodopera lui Ion Pillat este însăși *Aci sosi pe vremuri*, grațioasă, mișcătoare și indivizibilă paralelă între veacuri, inscenare care încintă ochii și în același timp simbolizare a uniformității în devenire“ (*op. cit.*, p. 777).

Pentru Dumitru Micu, de asemenea, simțământul trăirii simultane în trecut, viitor și prezent, adică în predecesori, urmași și în sine însuși (vezi *Odiha tatii* și *A doua elegie* din CAIETUL VERDE) își găsește „concrețiunea artistică supremă în *Aci sosi pe vremuri* în care paralelismul de situații... generează un lirism de zonă înaltă de o dulce melancolie și o împăcare înfiorată“ (*op. cit.*, p. 465—466).

George Munteanu discerne că una din capodoperele volumului PE ARGHEȘ ÎN SUS, mult citată, *Aci sosi pe vremuri*, își datorește strania ei putere de seducție nu contextului tematic larg tradițional în care-i încadrată, ci inimitabilei ironii (și autoironii) romantice în subtext, căreia i s-au pus surdinele rafinatei tehnici simboliste a sugestiei. (*op. cit.*, p. 3).

Analizând structuralist poemul *Aci sosi pe vremuri*, Aurel Martin observă că unele date materiale: oblonul, poarta, zăvorul, păianjenii, plopii îmbătrâniți „în drumul lor spre zare“ adică spre nesfârșit și nedefinit, hornul ce nu mai fumegă, concură toate în a sugera regresivitatea

într-un timp intrat de mult în neființă și totuși viu prin amintire. (*op. cit.*, vol. II, p. 26).

Cornel Ungureanu scoate în relief efectul aluziilor literare din acest poem, „capodoperă a lui Ion Pillat (recunoscută astfel, citată fragmentar sau integral de toți exegeții poetului), și care e tot o poezie a ecourilor, a oglinzilor, magistrală prin legănarea ceremonială a versului [...] Emoția capătă un limbaj aparte prin reflectarea ei literară [...] Asociațiile, textele citate aparțin lumii evocate în poezie“ Și astfel „literatura devine ea însăși un limbaj și un limbaj al timpului, un acompaniament romantic contribuind printr-un efect de distanțare unic, înțeles doar de iubitorul de carte“ — la plasarea evocării în timpul ce aparține poezilor citați. (*op. cit.*, p. 276—277).

Cristian Livescu demonstrează faptul că în *Aci sosi pe vremuri* există o suprapunere a două cicluri vitale care dă poetului „speranța că dezleagă enigma reintegrării: trebuie să refaci mereu ritualul străbun, să reiei «scenele» din apusa patriarhalitate, pentru a evita frîngerea legăturii și risipirea în confuzul neautentic... E retragerea din lume a perechii mitice, întemeietoare de neam sau clan și a unei tradiții de comportament [...] În pacea de început se strecoară un demon al răului, al morții sau al timpului, atrăgînd atenția asupra implacabilei închideri a porților nemuritoare „[...]“ Din paradis perechea fericită «cade» în vîltoarea vremelnice, surprinzîndu-i-se străfulgerarea de veșnicie în a cărei dilatare năzuise...“ *Dar ei în clipa asta simțeau c-o să rămînă* [...] Dincolo de o clipă suspendată, exemplară, se deschise hăul nemilos al căderii „[...]“ Scenariul mitului sosirii — pe vremuri — a bunicii Calyopi — casa amintirii, devine o inițiere a cărei repetare — modul de repetare al oricărui mit — duce la descoperirea tîlcurilor adînci ale existenței, la ieșirea iluzorie din teroarea timpului. Pillat recompune o dramă rituală, cu gîndul expres de a-i impune multiplicarea, conservînd misterul «demultului» printr-o actualizare la nesfîrșit“. Considerată din alt unghi *Aci sosi pe vremuri* este și o interesantă artă poetică, ea tîlmăcind un mod de a concepe poezia, ca reîmprospătare (repovestire, reinscenare) a mitului înregistrat pe undele imaginarului [...] O atare amplitudine de interpretare „confirmă ideea de capodoperă, pe care toți comentatorii lui Pillat au amplificat-o în cazul acestui poem prolific în interpretări“. (*Poezia lui Ion Pillat. Conceptele imaginarului... p. 15*).

Sfîrșim cu comentariul lui Adrian Anghelescu: „Farmecul melancolic al întregii poeme rezidă în caracterul idilic al spațiului individual și vulnerabilitatea vieții, în acceptarea cu o senină împăcare de către poet a aceluiași rol unic și fulgurent, într-un scenariu ce se va relua în timp cu alți protagoniști, într-un decor aparent același și totuși

fundamental schimbat, din moment ce cu fiecare ființă ce se duce și cu aceea care se naște, dispăre o lume și reapăre o alta [...] Pe cit de lent, de tolerant se arată în clipă, pe atît de vorace se vădește în durată acest timp al devenirii umane“. (Adrian Angheliescu, *op. cit.*, p. XXV — XXVI).

Poezia citată de Cornel Regman, *op. cit.*, p. 697; Ion I. Cantacuzino, *op. cit.*, p. 574; Nicolae Manolescu, *op. cit.*, p. 90; Al. Piru, *op. cit.*, p. 11—12; Constantin Ciopraga, *op. cit.*, p. 167; Z. Ornea, *op. cit.*, p. 578; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 223—223.

- 219 *Acuarelă*. (Poezia datată în vol. **P.Ag.S** (1923): 19 dec. București, strofa a 4-a și primele două versuri din a 5-a ceva mai tîrziu). În *Gîndirea*, II (1923), nr. 11—12, 5 ian., p. 131, poemul apare fără strofa a doua, introdusă în varianta din **P.Ag.S.** (1923) și păstrată în toate tipărirea ulterioare.

În *Gîndirea*, v. 5 *Cum să spun eu inserarea cu silabe*

” ” v. 6 *Ceru-n zare vînat cum e fața prunii.*

Cristian Livescu închină o amplă analiză poemului care — după părerea sa — „este o sinteză a excursului poetic din PE ARGES ÎN SUS. Năzuința împreunării între tărîmuri, aidoma stării primare“ dă ființă unuia din cele mai frumoase spectacole închipuite de Pillat. Viața veche «paradisiacă, pare să se fi retrezit din inactivitate, încercînd o nouă apropiere de niveluri terestre. În adîncurile imaginarului viața «veche» se confundă de fapt cu puritatea copilăriei“. (*Introducere în opera lui Ion Pillat...* p. 229—231).

Poezia citată de Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 472.

- 220 *Inscripție pentru nucul din vie*. (În mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 9, poezia nu este datată).

*Cele trei Crișuri*, VII (1926), nr. 11—12, nov.-dec., p. 152.

În mss. 5076 v. 8 *Curat să-ți fie vinul și viile mănoase*, (corectat în forma definitivă)

Poezia a făcut parte din volumul LIMPEZIMI și a fost trecută apoi în **P.Ag.S.** (B.P.T.) la ciclul *Limpezimi argeșene*.

Cornel Ungureanu sîrșește comentariul la PE ARGES ÎN SUS, citînd în întregime poezia *Inscripție pentru nucul din vie* care este așezată fericit la sîrșitul volumului. Criticul descoperă în „voința construcției poetice o orgie de paralele, adevărat dicționar al intențiilor

poetului“. *Nucul din vie* (purătorul inscripției) este un templu comparabil cu cel al vremurilor cîntate de Virgiliu, el este zeitatea ce străjuiește locurile și care vorbește poetului acceptîndu-i ofranda după cum o primise pe aceea a strămoșilor, ca și a hunicului și tatăl acestuia (Cornel Ungureanu, *op. cit.*, p. 280). Poezia amintită de Ioan Adam, *op. cit.*, p. 221.

- 221 *Inscripții pentru o fîntînă*. (În mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 8, cele trei poezii purtînd același titlu sînt date: 8 februarie 1926. Titlul inițial, la care se renunță, preciza: „Inscripții pentru o fîntînă din pridvorul casei de la Florica“. În vol. LIMPEZIMI ele apar de sine stătătoare. În mss. 5076, v. 4 Prin luncile de aur sub dealurile toamnei. (corectat în forma definitivă).

În vol. **P.L.**, prima parte a poemului este publicată separat (p. 141) iar celelalte două catrene împreună (p. 135).

În **E.D.II**, cele trei bucăți sînt despărțite între ele printr-o steluță și formează o singură poezie.

Ion I. Cantacuzino arată că poezia *Inscripție pentru o fîntînă* exprimă același înțeles metafizic al naturii ca depozit al amintirii (*op. cit.*, p. 582).

## BĂTRÎNII (1918-1922)

- 222 *Așteptîndu-i*. Miorcani, septembrie-octombrie 1919. (mss. 5075 B.A.R.S.R. p. 142—145), *Cugetul românesc*, I (1922), nr. 1, feb., p. 15—17.

La publicarea poemului BĂTRÎNII, în revista *Cugetul românesc*, Ion Pillat renunță la motto-ul ales din *Epigonii* de M. Eminescu.

În mss. 5075, p. 142, poemul avea ca motto: *Codrul frate cu românul*, dicton popular, la care poetul renunță chiar de la recopierea acestuia, în mss. 4219.

În mss. 5075, la fel ca la publicarea poeziei în *Cugetul românesc* și în retipărirea ei în **P.Ag.S.** 1923, după primele șapte versuri, care introduc pătura în toamnă însoțind drumul spre Florica, poetul a simțit nevoia unei pauze, lăsînd liber un interval de un rînd. În versiunea din **E.D.II**, pauza a fost pusă abia după v. 20, deci la sîrșitul descrierii codrului cu frunzișurile galbene și roșii, asemeni flăcărilor în vîlvătaie, cu copacii zbuciumați și sîrșițați de vînt ca niște hoarde barbare în goană, metaforă care îndreaptă imaginația cititorului spre epoca migrațiilor și mărește enorm aria trecutului.

Poetul se îndreaptă spre peisajul, dominat de dealul de la Florica, la poalele căruia se afla casa părintească, ambianță reînsuflețită de amintire și fundal sentimental mitizat, propice meditației și reveriei omului matur. În continuare versurile sugerează potolirea naturii și a sufletului odată cu apariția, — pe marginea drumului — a plutelor și mestecenilor la a căror vedere și foșnet i se trezește în suflet melancolia nopților de vară de altădată. În felul acesta veșniciei naturii — căreia îi pot fi circumscrise orice etape ale istoriei — i se dă ca centru viața sufletească a poetului de unde este posibilă orice incursiune în timp.

Versurile 39—40 schițează anecdotic casa de la Florica și anunță poemul *Casa din deal* din P.Ag.S. Prin versurile 43—44 se precizează distanța dintre copilărie și maturitate, timp în care peisajul și amintirea s-au *copt încet în suflet ca miezul unei azimi*, constituind fundamentul sentimental și de fapt forța radiantă a întregului poem. Împreună cu ciclul *Casa amintirii* (1916, AMĂGIRI), *Înapoiere* (ÎNTOARCERE), *Drum de noapte* (1914) și *Aci sosi pe vremuri* (1918, GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI), versurile 11—46 ale poemului *Așteptându-i* anticipează PE ARGES ÎN SUS.

Evocarea procesului alunecării în timp prin intermediul revederii priveștiții ținutului familial, este exprimată prin v. 47—50. Versurile contopesc prezentul cu trecutul *spărgînd al clipei strîmt hotar*, abolire în care orice reîntoarcere în timp este posibilă. Poetul evocă apoi atmosfera și starea de reverie în liniștea nopții, la lumina lămpii, în camera sa de la Miorcani (v. 59—65). Visarea provoacă deschiderea lăuntrică a ochiului „magiceii lanterne“, însuflețind cu aduceri aminte, ecranul avînd ca fundal decorul bibliotecii de la Florica. Versul 44: *Și pas cu pas și drumul și noaptea se coboară*, anunță innoptarea, propice trezirii oricăror fantasme.

În volumele P.L., P.Ag.S. (B.P.T.) și E.D.II poetul renunțase, nu întotdeauna fericit la v. 21—28; 39—40; 43—44; 47—50; 59—65.

Se semnalează următoarele mici deosebiri dintre diferitele versiuni ale poemului, față de versiunea din 1923, pe care o vom adopta: În mss. 5075 mss. 4219 și *Cugetul românesc* v. 15 *Și fagii...*

” ” ” ” ” și *Cugetul românesc* v. 16 *Cum-nalță-n agonie...*

” ” ” *Cugetul românesc* v. 26 *Și-alătura...*

” ” ” se renunța la v. 29 *Tot jucăuși să-ncingă bătute și chindii*

v. 30 *Cînd soarele pâlște ca toamna la chindii*

” ” ” mss. 4219 și *Cugetul românesc*, v. 32 *O deal de la Florica acum ce drag îmi ești*  
În vol. P.Ag.S. (1923): v. 33 *Cînd, fumuriu Brumarul își lasă-n văi tămție*

v. 34 *Cînd, scorbușoi, cu foaia lor lucie lămție*

În studiul său, Ion I. Cantacuzino alege din poem versurile 32, 38, 41, 43, 45—46, 48 și 52 pentru a demonstra că în poezia lui Ion Pillat din această perioadă „temele copilăriei, ale amintirii, ale trecutului, ale casei sînt atît de imbinat încît nu poți discerne cum nasc una din alta“. Procedul servește poetului pentru a realiza permanența activă a trecutului, a tradiției obținută în aceeași măsură prin cufundarea sa în amintire și în cărți, cît și în natură. (*Note despre poezia lui Ion Pillat*, p. 580).

Ovidiu Papadima citează versurile 1—7, 31—32, 41—43, 45—46, pentru a exemplifica de asemeni facultatea poetului de a materializa timpul prin amintirile care se confundă cu istoria, în atmosfera de vrajă creată de luna ce luminează interiorul bibliotecii de la Florica. (*Ion Pillat...* p. 63—64).

Poemul *Așteptându-i* înseamnă pentru Cristian Livescu, despărțirea poetului de toată formarea sa ideologică străină și aderarea — surprinzătoare — chiar pentru el — la o poezie simplă, autohtonă, însuflețită de peisajul natal și de lumea copilăriei de altădată. În același timp criticul discerne în acest poem—scris, deci înainte de PE ARGES ÎN SUS, — o demonstrație a procedeeleor creației sale poetice, exprimate prin versurile: 37—52 (versiunea originală), care datează deci cu mult înainte de formularea *artei poetice* din *Mărturisiri* (p. 280—281). Este vorba, în aceste versuri, în esență, de lăsarea primului fior al inspirației — de data aceasta provocat de amintirea copilăriei — să se coacă pe îndelete, pentru ca la un moment dat să aibă loc acea izbucnire pîrguită a temei, recreate de imaginar, la continua *dogoare a sufletului*.

Înnoirea atmosferei trecutului, astfel create, face posibilă de acum înainte *aruncarea punților între trecut și prezent* și pregătește intrarea în scenă a personajelor alese ale istoriei literaturii noastre (*op. cit.*, p. 71—74).

Primele versuri ale poemului citate și de Felicia Giurgiu, *op. cit.*, p. 90.

223 *Dosoftei Mitropolitul*. București, în noiembrie-decembrie 1920, (inceput în 1918 la Miorcani). Mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 146—148.

*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 1, feb., p. 17—19; *Flacăra*, VIII (1922), nr. 12, 18 mai, p. 195.

În mss. 5075, Ion Pillat înseamnă câteva date ale vieții și activității Mitropolitului Dosoftei, care i-au servit ca repere pentru constituirea poemului.

Pe contrapagina 145: „*Dosofteiu Mitropolitul, născut pe la 1624 (I. Bianu și N. Iorga) / I. Bianu, Momente culturale*, București, f.a., ed. Alcalaș, p. 60; N. Iorga, *Istoria bisericii și a vieții religioase a românilor*, Vălenii de Munte, 1908—1909, p. 381—398; *a murit la Moscova cam pe la 1614 / I. Bianu, op. cit., p. 66 / la Tangaroc în 1711 (Ghe. Adamescu) / Istoria literaturii române*, București, 1914, p. 114/.

Pe contrapagina 146, în dreptul versurilor de pe pag. 147 în care este vorba despre *Psaltirea* tradusă și versificată de Dosoftei: *Psaltirea... pe versuri tocmită de Dosofteiu Mitropolitul Moldovei... tipărită la Unieș, minăstire din Podolia, în anul 1673 (I. Bianu, op. cit., p. 69)*. Pe contrapagina 146: „*Acest Dosofteiu Mitropolitul... adînc din cărți știa și deplin călugăr și blînd ca un miel, în țara noastră pe aceste vremi nu se afla om ca acela (Ion Neculce)*).

*La apa Vavilonului*

*Jelînd de țara Domnului*

*Acolo șezum și plînsam.*

(Dosoftei, Psalmul 136)

/ controlat de noi în: *Ion Neculce. Letopiseșul Țării Moldovei și O samă de cuvinte*. Ediție îngrijită, cu glosar, indice și o introducere de Iorgu Jordan, E.S.P.L.A. București, 1955, p. 176/. Pe contrapagina 147: *De tînăr s-a călugărit în minăstirea Probota... (jud. Suceava), Ion Bianu în „Momente culturale“*, p. 69.

„*Cine-și face zid de pace*

*Turnuri de frăție*

*Duce viața fără greață*

*’Ntra sa bogăție...“*

(Dosoftei (versuri originale  
inspirate de psalmul 132)

„*Pînă la Dosofteiu vers românesc scris, putem zice că nu există*“

(Ion Bianu, „Momente culturale“ / p. 69/).

„*Descălecat-au țara domnul Dragoș-Vodă*

*Fericită buiacă cu tot felul de roadă*

*Cînd au adus într-însa rumâneasca limbă*

*De bun neam și ferită de la calea strîmbă.*

(Dosofteiu)

*Versuri originale dintr-o scurtă cronologie a domnilor Moldovei de la Dragoș-Vodă pînă la Antonie Ruset* (este vorba de opera Mitropolitului Dosoftei: *Stihurile la luminatul herb a Țării Moldovei*, una din primele versificări originale ale literaturii române medievale — poem cronologic apărut într-un *Molitvânic...* (1681) și reeditat în *Parimii* (1683), cu voievozii cititori, începînd cu Dragoș, „descălecătorul“, urmînd cu cei din neamul Mușatinilor pînă la „Ștefan cel Bun“ cu fiii săi Bogdan și Rareș și neuitînd de contemporani de la Vasile Lupu și Eustratie Dabija, pînă la Gheorghe Duca și Constantin Cantemir. / Vezi: *Dicționarul Literaturii române de la origini pînă la 1900*, Ed. Acad. R.S. Română, București, 1979, p. 298/. În vol. **P.L.**, **P.Ag.S.** (B.P.T.) și **E.D.II** se renunțase la v. 18—19, exprimînd figurat că în cărțile așezate pe rafturi și asupra cărora cade pe rînd reflectorul lunii, poetul pătrunde ca într-o lume deosebită iar sufletul fiecărui scriitor rămîne închis în cuprinsul cărții pe care a creat-o, de unde reînvie fiind reînsuflețit și eliberat de cititor, idee dezvoltată de noua critică. (V. Georges Poulet, op. cit., p. 291).

În mss. 5075, v. 41 Pentru-ai tăi fii nemernici nu-ți părăsești tu raiul  
” ” ” v. 42 *Sîntem izgoniți departe jelînd de țara Domnului*  
(corectat ca în **E.D.II**)

În mss. 5075, v. 43 *Fecioarele asemeni la apa Vavilonului*

” ” ” v. 50 *O țară unde ca și-n al riurilor albi,*

” ” ” v. 54 *Sub aripa credinței toți puii își adună.*

În vol. **P.L.**, în **P.Ag.S.** (B.P.T.), ca și în **E.D.II**, Ion Pillat eliminase v. 47—56 care dezvoltau — în mod discursiv — rolul credinței și al datinilor tradiționale în păstrarea coeziunii naționale.

În mss. 5075 și mss. 4219 v. 57 *O Probota...*

” ” ” ” ” v. 59 *Cu monahi buni ca ceara făcută de albine*

” ” ” ” ” v. 60 *Ce-și mistuie ființa să lumineze bine*

” ” ” ” ” v. 61 *Curaji ca pînza albă bătută-n riu la piuă*

” ” ” ” ” v. 62 *Senini la gînd...*

” ” ” ” ” v. 63 *Lăcaș, cuprins de rugă și plin de taine mari*

" " " " " v. 64 *În care în amurguri*, prin brazii  
centenari  
" " " " " v. 66 *Dar unde-i primăvara prea-bune*  
Dositeu  
" " " " " v. 67 *Și cerul dimineții al tău cristal de apă*  
" " " " " v. " " " " " *ca un " " "*  
În mss. 5075 și mss. 4219 v. 69 *Dar unde-i clipa clară a visului*  
tău, când

În vol. **P.L.** și **E.D.II** se omiseseră v. 66—76 evocând fericita ambianță creată de limpezimea naturii și frumusețea *Psalmilor* care i-au inspirat lui Dosoftei primele versuri. În versiunea poemului din **P.L.** **P.Ag.S.** (B.P.T.) și **ED.II**, Ion Pillat introdusese:

*Întoarce-te acolo cetite Dositeu,  
Nu-i nici-o poezie să fie ca tăcerea*

Ultimul vers anticipează definiția *Artei poetice* dată de Ion Pillat, în 1935, în **POEME ÎNTR-UN VERS: Nu vorbele, tăcerea dă cîntecului glas** și în care el se dovedește a fi adeptul experienței mallarméene. Dar riposta imediată a mitropolitului: „*Eu am adus în țara ta rumânească limbă/ De bun neam și ferită de la o cale strîmbă*“ indică cu precizie opțiunea poetului în favoarea rolului utilitar civilizator — neapărat necesar oricărei opere de artă (Ov. Papadima, *op. cit.*, p. 64; Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 74).

În **P.L.**, **P.Ag.S.** și **E.D.II**, se renunțase la versurile 81—82 care sfîrșeau poemul prin dispariția fantomei lui Dosoftei.

Așadar, la fel ca în primul poem *Așteptîndu-i*, și în acesta, închinat lui Dosoftei, și de asemenea în cele următoare, odată cu sugerarea apariției scriitorilor respectivi și a rolului lor, vom întîlni — în germene — idei care vor fi dezvoltate în evoluția ulterioară a operei poetului, după cum tehnica evocărilor va beneficia de experiența sa parnasiană și simbolistă.

224 *Ghenadie Cozianul*. Miorcani, septembrie-octombrie, 1918. (mss. 5075 B.A.R.S.R. p. 150—159), *Cugetul românesc*, I (1922), nr. 1, feb., p. 19—21; *Flacăra*, VIII (1923), nr. 12, 18 mai, p. 195—196.

Ion Pillat citise și copiase din cele 66 de catrene versificate în 1747 de Ghenadie, arhimandritul mînăstirii Cozia, publicate de N. Iorga în *Două biblioteci de mînăstire Ghighiu și Argeș. Catalog și extrase*. București, Editura Minerva, 1904; și de Ilarie Chendi, în *Călugărul poet, Semănătorul*, 1904, p. 123. Catrenele prefațau fiecare capitol al

cărții *Itica-ieropolitica și Filozofia învățătoare de obiceiuri cu simboluri și întii cu chipuri luminată spre îndreptarea și folosul celor tineri*, conținînd povești, morale, reflecții, pilde biblice sau mitologice, lucrare tipărită în limba rusă, în 1712, la Kiev, la Lavra Perska, și tradusă de Ghenadie Cozianul. Poetul cunoștea viața acestui monah (n. circa 1695-?), trimis la învățătură la 10 ani, care suferă intermitent de orbire, fapt pentru care renunță la viața lumească și la iubirea unei logodnice, decizîndu-se pentru călugărie. Devenit egumen al Coziei, apoi epitrop peste mînăstiri, el călătorește prin 1727 la Moscova, îndeletnicîndu-se cu transcrierea unor cărți religioase și cu tălmăcirea cîtorva dintre acestea. Catrenele traduse dovedesc exercițiul său de versificator și un neîndoielnic dar poetic, iar în conținutul lor, Ghenadie se străduiește să exprime lapidar: veșnicia adevărului moral în contrast cu trecerea vătămătoare a timpului, filosofie la care nu putea să rămînă insensibil Ion Pillat. (Vezi: *Dicționarul Literaturii române de la origini pînă la 1900*, București Editura Acad. Republicii Socialiste România, p. 391—392). Pe contrapaginile 148 și 150 Ion Pillat reține ca repere, următoarele catrene:

*Frumoasă li-i voroava și cuvioasă foarte.*

(Ghenadie Cozianul „Tălmăciri din moscovitică limbă 1747“)

*Vremea acopere toate, vremea pierde toate  
Vremea strică cîte sînt, vremea aduce moarte.*

(Ghenadie Cozianul, *idem*)

*Silnică e dragostea și tare credința.*

(Ghenadie Cozianul, *idem*)

În afară de acestea ne-a mai rămas copiată de Ion Pillat următoarea selecție de versuri:

1747 *Din Ghenadie Cozianul*  
*Tălmăciri din „moscovitica limbă“*

*Celor ce pe Dumnezeu din suflet iubesc  
Toate bunătățile pururea le sporesc:  
Ca cu aripi către cer mîntea se înalță  
Ca să scape de vînători, de cursă și de lață...*

\*  
*Somnu e chipul morții și scribelor mumă,  
Iar trezirea e armă și scăpare bună...*



\*  
\*  
\*

Dragi sînt tinerețele, sînt și luminate,  
Cînd au rușinare și alte bune fapte...

Cinstită e vorba și patul nespurcat,  
De va putea cineva să trăiască curat  
Îngerilor întocmai și ca frumoșii crini  
Ce petrec cu frumusețe prin iuși mărăcini...

Frumoasă li-i voroava și curioasă foarte...

O tînărule iubești ceale deșarte  
Ți-ai legat ochii și-ai pus crucea după spate  
Rătăcit-ai calea ta, te-neci prin negură,  
Dar demonii la tine cască a lor gură.

Silnică e dragostea și tare credința  
Legate cu nădejdea, au toată puțința;  
Cînd petrec dimpreună, sînt za, coif, anghiră  
De săgeți și de arme nimic nu se miră...

De te-ar ruga fetele, de-ar plînge de tine,  
Fuși ca de niște sireni și glasuri streine,  
Că mulți oameni de sireni se-nghit pe mare  
Așa-n lume prin dulceți mulți vin la pierzare.

Scurtă iaste viața și deșărtăciune  
Plină de lacrimi și foc de-amărăciune;  
Mai slabă e viața decît niște bășici,  
Ce prin țevi de gură slobod pruncii cei mici...

Vremea acopere toate, vremea piarde toate,  
Vremea strică cîte sînt, vremea aduce moarte...  
Iar numai adevărul în veci moștenește  
Vremile descopere și toate păzește

434

\*

Nu strunele pot da glas, nici aduc cîntări,  
Ci tocirea strunelor slobod dulci răsunări,  
Și obștirea întru sfaturi nu va fi tocmită,  
De n-ar avea dragoste și vorbă unită.

Nici spre dreapta să lăsăm, nici spre stînga parte  
Mintea și ochii noștri spre lucruri deșarte:  
Melcul merge cît de-ncet! Calea dreaptă ține:  
Făr de necaz ajunge la vîrf și margine.

Vezi: „Călugărul poet“ de Il. Chendi (*Semănătorul*, 1904, pg. 123) „Două  
biblioteci de minăstire Ghighiu și Argeș de N. Iorga (Buc. 1904, pg. 3044).

În mss. 5075, v. 4 *Pe un măgar călare* (corectat în forma definitivă)

” ” ” mss. 4219; *Cugetul românesc* v. 13 *Cum vrei să lupți  
bătrîne cu Bergson și cu Kant?*

” ” ” În *Cugetul românesc*  
v. 14 *Azi un copil de școală ca tine-i mai savant.*

În mss. 5075 v. 25 *Presimți în juru-ți cerul ca peștele năvodul*

” ” ” v. 26 *Biseriçuța veche și-arată voevodul*

” ” ” și *Cugetul românesc* v. 29 *Vezi zugrăvit doar iadul  
pe zidul schitului*

” ” ” ” ” ” v. 37 *Acum de slujba serii cucernic  
te gătești*

” ” ” ” ” ” v. 38 *Ai sărutat cu-eclavie icoane'm-  
părătești*

În v. 26—28 se face aluzie la tabloul ctitoricesc pictat în naosul bisericii  
și care reprezintă pe Mircea-cel-Bătrîn și pe fiul său Mihail, amîndoi  
ținînd în mîini macheta lăcașului. În v. 29—35 este vorba de *Judecata  
din urmă*, zugrăvită în pridvorul bisericii de pictorii lui Constantin  
Brîncoveanu.

v. 30 *chit* = balenă, din vechea slavă: kitu, folosit în textele bisericesti  
(Vezi: *Dicționarul explicativ al limbii române moderne*, Ed. Acad. R.P.R.,  
București, 1975, p. 148;

v. 41 *iazmă* = arătare urită și rea, apărînd în basmele populare; op-  
cit.; p. 411.

Poemul a fost citat de Ov. Papadima, în *Ion Pillat...* p. 64

225 *Ienăchiță Văcărescu*. București, 1922.

*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 2, mar., p. 125—127; *Solidaritatea*,  
(1923), nr. 35, 11 mai, p. 1; *Flacăra*, VIII (1923), nr. 12, mai, p. 196.

435

În VISĂRI PĂGÎNE, Ion Pillat se arătase atras de Orientul apropiat și îndepărtat și contura, prin poemele sale, delicate stampe (**Divanele, Din Samisen**) sau tablouri închipuind peisaje învădînd ruinele unor străvechi temple indiene, regăsite de arheologi (*Samsara*) toate acestea ca decor pentru lăuntrice peregrinări prin climate de idei și credințe străine. Atracția pentru exotism și pitoresc va fi o permanență a poeziei pillatiene, dar această plăcere pentru frumusețea și insolitul concret se va transforma din ce în ce mai subtil, pînă la dematerializare în esență poetică.

Schimbările aduse poemului *Ienăchișă Văcărescu*, de la prima versiune, publicată în periodice (1922—1923) și în **P.Ag.S.** (1923), pînă la forma sa redusă, din **P.L., P.Ag.S.,** (B.P.T.) și **E.D.II**, arată optica diferită a poetului față de propriul său subiect, pentru ca în *Testamentul literar*, el însuși în fața evoluției integrale a operei sale, să recomande revenirea la prima versiune.

În 1942, în studiul și antologia dedicate celor patru poeți Văcărești, Ion Pillat îi recunoștea ca fiind „inițiatorii și întemeietorii unei poezii române care să nu fie nici vers de psaltire, nici cîntec popular și care să constituie temelia modestă dar traimică a întregii dezvoltări lirice de mai târziu... *Ei sub măsca ușoară a versului anacreontic de amor își propuneau crearea unei poezii românești și din această perspectivă trebuie să le judecăm încercările și mai ales, realizările*“ (*Ion Pillat, Poezii Văcărești — C. Conachi*, București, *Pagini alese*, nr. 47, p. 4. p. 5

Cu toate că și pentru Ion Pillat — „Iancu Văcărescu se prezenta în mod deosebit, ca un mare precursor“, el se oprește totuși la Banul Ienăchișă Văcărescu (n. circa 1740—1799), autorul poeziilor *Amărită turturea*, *Spune inimioară*, *Într-o grădină* și *Testamentul*. Savurosul portret pe care i-l face ni-l dezvăluie pe Ion Pillat amatorul consecvent al celor *O mie și una de nopți* (în timpul refugului din războiul din 1944, ia cu el în grabă una din edițiile complete pe care le avea în bibliotecă, (Dinu Pillat, *Itinerarii istorico-literare...* p. 24), dar și pe cititorul pasionat al lui Anton Pann, C. Negruzzi, Al. Odobescu, I. Creangă, I.L. Caragiale, M. Sadoveanu și Panait Istrati și care declara că trebuie „scos la iveală neîntrecutul talent răsăritean al povestirii atât de specific pentru literatura noastră și păstrat pînă în zilele de azi“ (Ion Pillat, *C. Negruzzi, Cum am învățat românește*, București, *Pagini alese*, Serie nouă, nr. 10, p. 5). Ori, în acest poem, Ion Pillat se dovedește el însuși un strașnic povestitor evocînd cu dezinvoltură și mare plăcere unul din aspectele vieții balcanice, galante, atât de orientalizată în prima jumătate a veacului al XVIII-lea, epocă încă fanariotă. Ienăchișă Văcărescu apare mai degrabă ca un calif persan ce parafrazează propriile sale

versuri și filozofează cu melancolie, dar în felul pillatian, obsedat de plîntirea efemeră a vieții. Dar farmecul poemului îl constituie minunatul aspect pictural al personajului principal, al interioarelor de modă orientală, pe fundalul de mahala românească în care se înghesuie o mulțime pestriță în costume variate și în mișcare continuă. În versiunea redusă, Ion Pillat renunțase oportunitatea la v. 3—4, care dezvoltau descrierea casei de la Florica navigînd în timp, atrasă magnetic de lună. Sosirea marelui Ban, bătrîn și mahmur (v. 7—12), primirea sa după eticheta orientală (v. 21—24) și apoi evocarea imaginii lui, în plină tinerețe, urmat de slugi, zburînd trufaș pe cal (v. 33—34) spre iubita sa, descrisă în ambianța de interior românesc și de basm persan (v. 39—40) (v. 43—44), provocau în imaginația cititorului un dinamic și captivant cîmpei de film, nu lipsit de umor. Prin renunțarea la versurile mai sus enumerate, Ion Pillat reducea valoarea de suculent pitoresc a poemului. El opta astfel pentru o prezentare mai statică, sugerîndu-ne portretul — din stampe de epocă — ce îl reprezintă. Considerații estetice l-au determinat pe Ion Pillat să renunțe la v. 43 și 67—71, în care Ienăchișă Văcărescu dispărea lăcrimînd și dincolo de moarte după dulcea amintire.

În *Cugetul românesc* fusese lăsat citit un rînd liber după v. 2 și 4. 25

- v. 8 — *rădoan* = trăsura de lux închisă, montată pe arcuri și trasă de mulți cai. În rus. *rydvan*, în germ. *Reitwagen* (*Dicționarul...*, p. 775).
- v. 9 — *mumbașir* = slujbaș însărcinat cu încasări și execuții fiscale (variantă: *bumbașir*), în lb. turc. *mübașir* (*op. cit.*, p. 575).
- v. 23 — *imamea* = capătul ciubucului prin care se trage fumul. În tc. *imâme* (*op. cit.*, p. 416).
- v. 24 — *filigene* = ceașcă de cafea neagră fără toartă și cu sport (variantă: *felegean*). În turcă *fililicân* (*op. cit.*, p. 328).
- v. 32 — *valtrap—cioltar* = pătură de postav împodobită cu diferite cusături, care se pune sub șea. În turcă *cultari* (*op. cit.*, p. 153).
- v. 41 — *fermenea* = haină scurtă din stofă brodată cu fir sau mătase, uneori îmblănită, pe care o purtau boierii peste anterior. În turcă *fermene* (*op. cit.*, 330).
- v. 44 — *surgiuicul, surguci* = panaș din pene de struț împodobit cu pietre scumpe, purtat la turban sau işlic (căciulă de blană sau postav de diferite forme). În turcă *sorguc* (*op. cit.*, p. 917).

Alexandru Dima alege v. 13—25, pentru a exemplifica reușita poemului în evocarea „atmosferei orientale, bogată dar leneșă a epocii fanariote”. (A. Dima, *Aspecte și valori...* p. 257)

Ovidiu Papadima remarcase că Ion Pillat îl arăta pe Ienăchiță Văcărescu înstrăinat și întristat față de veacul poetului (Ov. Papadima *Ion Pillat...* p. 64)

Cristian Livescu consideră portretul lui Ienăchiță Văcărescu printre cele mai reușite și citează versurile 29—52 pentru a scoate în evidență „risipa de fast fanariot, lascivitatea osmanlie și suspinele proprii melancoliei balcanice” (Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 75).

226 *Dinicu Golescu*. București 1922.

*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 2, mar., p. 127, 129; *Universul literar* XXXXII (1926), nr. 39, 26 sep., p. 2.

Poemul este un pios omagiu adus lui Dinicu Golescu și operei sale *Insemnare a călătoriei mele*. În 1939 Ion Pillat îl caracteriza astfel personalitatea și opera: „Acest mare boier, luminat la gând și cu dor de mai bine pentru țară, a dat poporului și timpului său o carte unică în literatura noastră. Asistăm surprinși, la începutul secolului al XIX-lea la călătoria unui Marco Polo, pornit din răsărit să descopere Europa [...] Dar sub aparenta naivitate, sub expresia exotică, sub savuroasele și neașteptatele aprecieri ale boierului oriental, rafinat și barbar totdeodată, — cititorul de azi, amuzat și curînd uimit și convins descoperă mintea occidentală a unui precursor...” (Ion Pillat, *Constantin Golescu, Insemnare a călătoriei mele în Pagini alese*, nr. 31—32, p. 4—5).

După poezia senzuală și filozofia dulceagă a lui Ienăchiță Văcărescu, opera lui Dinicu Golescu (n. 1777—1830) era, după cum scria Ion Pillat, „pașaportul dăruit de «întîiul român modern» (definiția e a lui Pompiliu Heliade) neamului său, ca el să poată trece granița culturii apusene”. (Ion Pillat, *op. cit.*, ). Toate acestea justifică îndeajuns alegerea lui Dinicu Golescu în galeria de portrete a BĂTRÎNILOR, dar Ion Pillat era atras pe deasupra de aspectul boierului cu calpac „îmbrăcat încă în caftanul asiatic al Orientului”, cu silueta greoaie pe aleile grădinilor vieneze între mulțimea de femei fluturînd în rochii ușoare de mătase și pălării de paie cu largi boruri ondulate. Îi impunea inteligența lui precisă și felul în care-și tempera aviditatea de a vedea și a cunoaște, ordonînd-o sistematic și comparativ în pagini dense spre folosul experienței. În dialogul dintre poet și oaspetele său, părerile lor despre menirea poeziei sînt în aparentă contradicție tocmai pentru a se scoate în relief personalitatea lui Dinicu Golescu, care opta la fel ca și Mitropolitul Dosoftei, pentru scopul etic, imediat util, al operei de artă.

438

Întîiul vers al primei versiuni introducea pe Dinicu Golescu direct în scenă:

v. 1 *Cînd iată fără vești,*

v. 2 *A și intrat în scenă Dinicu din Golești,*

În P.L., P.Ag.S. (1923), P.Ag.S. (B.P.T.) și E.D.II se pregătește, după eticheta orientală, intrarea personajului, formă pe care o preferăm:

v. 1 *Din palme cît a-i bate și-ai sta să te gîndești,*

v. 2 *În Cugetul românesc, v. 13 E cel ce-și lasă pasul să sune ca un vers.*

În a doua versiune a poemului Ion Pillat a redus din conversație partea sa de dialog pentru a contura mai pregnant ideile interlocutorului său. Fuseseră omise de aceea v. 14—15 în care, în felul lui Walt Withman, Pillat se lasă îmbătat de poezia călătoriei și de dorul de a descoperi minunile lumii, trăire definită în v. 22:

„Poet e cel ce naște cu pasu-i universul”

Se renunțase de asemenea prea drastic la v. 41—49, v. 51—59 și v. 62, 63, prin care Dinicu Golescu dezaproba gratuitatea poeziei și a călătoriilor întreprinse doar pentru a căuta nebunește, mereu, alte aspecte ale lumii și nu pentru îmbogățirea minții.

Omiterea v. 80—83 elimina însă din discursivitatea omagiului adus de către Dinicu Golescu patriei sale.

v. 32 — *Șenbrun* = vulgarizare a numelui castelului Schönbrunn din Viena, reședința familiei de Habsburg.

v. 42 — *stihuitor* = versificator, poet (*Dicționarul...*, p. 893)

v. 44 — *politefsit* = abilitate, istețime, din lb. neogreacă: *politiki* (op. cit., p. 718).

Alexandru Dima citează v. 67—69, exprimînd dojana bătrînului boier, de fapt reproșul făcut de Ion Pillat sie însuși ca și contemporanilor, dar care nu are energia versului eminescian din *Epigonii* (*Aspecte și valori...* p. 256—257).

În studiul său, Ovidiu Papadima se oprește la v. 70—74, adresate de Dinicu Golescu poetului care, cu toată cultura sa europeană este lipsit de entuziasm și patriotism, muștrare adresată astfel, indirect, de Ion Pillat contemporanilor săi. Criticul citează și v. 81—85 prin care boierul din Golești cere poetului să aibă sufletul plin de realitățile autohtone.

Cristian Livescu alege v. 27 care-l definește pe Dinicu Golescu: cel ce primul a „deschis” *Ca un copil comoara Apusului de vis* (*Introducere...* p. 75)

227 *Anton Pann*. Miorcani, septembrie-octombrie, 1918 (mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 156—159)

439

*Cugetul românesc*, I (1922); nr. 2, mar., p. 129—131; *Flacăra*, VIII (1923) nr. 12, 18 mai, p. 196.

În poemul anterior, *Dinicu Golescu*, Ion Pillat își exprimă propria sa credință despre înalta menire a scriitorului de a transmite prin opera sa, propriului popor, progresul și frumusețile descoperite în alte civilizații și culturi. Cu poemul *Anton Pann* el ne dezvăluia ceva din viitoarea sa teorie literară asupra făuririi unei literaturi specifice românești care, pentru a obține viabilitatea ei pe plan universal, trebuie să rămână legată organic de tradiție, adică să fie alimentată de șuvoiul energetic al geniului popular. Despre rolul lui Anton Pann, „finul Pepelii” — după cum îl botezase Mihail Eminescu în *Epigonii* — Ion Pillat a scris în 1937, un studiu apărut în volumul său *Tradiție și literatură: Anton Pann „finul Pepelii”* (p. 141—159), completat în 1941 în col. *Pagini alese* nr. 43—44 cu: *Importanța operei lui Anton Pann și în 1942 cu antologia: Anton Pann, Arghir și Anadarn. Judecata Strugurelui (Pagini alese, nr. 49).*

În poemul *Anton Pann*, scris cu mult înaintea eseurilor critice, Ion Pillat face o paralelă între literatura edulcorată, influențată de romantismul occidental și curentul proaspăt plin de înțelepciunea vieții, de suculent har și subțire ironie, alimentat de verva jovială și sănătoasă a snoavelor și poveștilor lui Anton Pann, luate și reinnoite din literatura populară orală.

Se observă unele mici deosebiri față de versiunea din mss. 5075, B.A.R.S.R., și substanțiale reduceri de text la republicarea poemului în vol. **P.L.**, **P.Ag.S.** (B.P.T.) și **E.D.II.**

În mss. 5075 v. 2 Cind mă trezi, la poartă în nas cu Anton Pann.

” ” v. 4 Pe jos urcase dealul și gifiia cu greu

În volumele citate mai sus fuseseră omise v. 5—35, renunțându-se la prezentarea plină de duh a lui Anton Pann cum și la încercarea mai puțin reușită de a schița „capodopera de umor” *Judecata strugurelui*. De asemenea se reduseră versurile 41—42, scurtându-se pe bună dreptate, din critica pe care poetul Ion Pillat o făcea atitudinii de iremediabilă tristețe, regret și neîmplinire a romanticilor. Fuseseră omise versurile 55—58 evocând efectul snoavelor lui Anton Pann asupra ascultătorilor săi, lipsă pe care ediția de față o remediază. Pentru ca poemul să se sfârșească didactic cu sentința pusă în gura lui Anton Pann definind superioritatea înțelepciunii proverbelor asupra versurilor gratuite, fuseseră de asemenea omise, versurile 69, 70, care evocau ieșirea personajului din scenă, făcând temenele, după eticheta orientală.

v. 3 — *giubea* = haină largă purtată de boieri. În lb. turcă *cüppe* (*Dicționarul.*, p. 373)

” ” *antereu* = haină lungă purtată de preoții ortodocși, de boieri, de lăutari. În lb. turcă *anteri* (*op. cit.*, p. 39).

v. 5 — *protipendadă* = marea boierime privilegiată. Din lb. neogreacă — *preoti pentas, proti pendada*, *op. cit.*, p. 755

v. 51 — *calif* = șef musulman care deține puterea politică și religioasă la mahomedani (*op. cit.*, p. 112)

În *Alături de Ion Pillat (Ion Pillat. Mărturii despre om și poet*, p. 20, Horia Furtună povestește cum și în ce împrejurări a creat Ion Pillat poemul *Anton Pann*.

Cristian Livescu alege versul 51 pentru succinta definiție a lui Anton Pann: *Povestitor al vorbei, calif peste silabe. (Introducere... p. 75)*

228 *Eliade, Cîrlova și Alexandrescu*. Miorcani, septembrie-octombrie 1918 (mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 160—164)

*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 3, apr., p. 247—249)

Prin mijlocirea Mitropolitului Dosoftei și a sihurilor sale cu incantație de colind românesc, prin operele unor Ienăchiță Văcărescu, Dinicu Golescu și Anton Pann, Ion Pillat dorea să atenueze: „ruptura bruscă ce a avut loc pe la 1830 între literatura medievală numai religioasă sau istorică și generația de la 1848 care își schimba sufletul patriarhal și slavofon pe o formă de cultură nouă, occidentală, ca și sufletul latin regăsit [...] prăpastie sufletească între cititorul de azi și cartea veche de ieri care nu există la alte neamuri cu o dezvoltare culturală mai armonioasă” [...] (Ion Pillat. *Ion Neculce, Letopiseșul Țării Moldovei, Pagini alese*, nr. 1, p. 1. — 2). Era firesc ca din punctul de vedere cronologic și al evoluției literare șirul BĂTRÎNI-lor să fie continuat cu scriitorii romantici. Atitudinea sa față de Eliade, Cîrlova și Alexandrescu preconiza eseul scris în 1931 despre *Romantismul românesc, în Tradiție și literatură*, (p. 117—140), cum și coloratele prezentări și expresivele antologii pe care le-a dedicat ulterior scriitorilor noștri romantici. Ion Pillat deosebea originalitatea romantismului românesc, constând într-un anume clasicism realist propriu rasei noastre latine, strămutată în Orient, căreia „Tracii i-au lăsat dorul, iubirea naturii, frăția cu elementele ei” (Ion Pillat, *op. cit.*, p. 127). Ori, acest realism, nu lipsit de o ironică duioșie, îl are Ion Pillat cînd privește pe cei trei poeți, legați în viață nu numai prin aceeași simțire patriotică și preferință pentru romantismul european dar și prin prețuirea pe care o aveau unul pentru celălalt. Simulînd fantezia romantică poetul nostru îi arată purtați de caleașca albastră a nopții oprită în zbor de lună (v. 1—4). Dar, în vol. **P.L.**, **P.Ag.S.** (B.P.T.) și **E.D.II.**, el renunță la v. 5—6 care sugerau viziunea halucinant-macabră a revenirii lor din moarte. Deși concepția BĂ-

TRÎNILOR ar fi permis închipuirea oricăror situații cu condiția de a se respecta caracterele personajelor și a specificității operei lor, totuși Ion Pillat ține seama, într-o oarecare măsură, de realitate. Caleașca cu se cei trei poeți este imaginată pornind din Tîrgoviște deoarece toți trei născuseră în istoricul oraș care păstra mărețele ruine ale cetății de scaun a Țării Românești. Dar ceea ce îi unea într-adevăr era venerația pentru „trecutul unic” amplificată de contemplarea vestigiilor din vremurile de vitejie și de neatîrnare de altădată. Înainte cu puțin de *Unire* și de *Independența* cîștigată în 1877, fundamentul real al stării psihologice comune scriitorilor generației de la 1848 era cel de: „evadare și de răzvrătire față de o realitate prezentă: asupritoare, înșoitoare și nedreaptă — căreia căutau să-i suprapună viziunea credinței, a trecutului idealizat a fanteziei, a artei mîngîietoare” — și care îi înfrătea între ei și în același timp cu scriitorii romantici din apus (Ion Pillat, *op. cit.*, p. 137).

O discretă atitudine critică față de complacerea în elegie a romanticilor fusese exprimată deja în poemul *Anton Pann*. Reveriei și meditației pe marginea morții și neîmplinirii li se opuneau plăcerea de a trăi și vitalitatea de a primi cu înțelepciune încercările vieții. În poemul de față, negurii de tristețe din sufletele poezilor care, în drumul străbătînd ținuturile dintre Tîrgoviște și Florica, nu vedeau decît zidurile ruinate sub lumina înghețată a lunii, Pillat le-a împotrivit farmecul tainic al peisajului nocturn care freamătă poleit de lună.

La începutul poemului, în prezentarea lui Eliade Rădulescu (1802—1872) și a lui Grigore Alexandrescu (1814—1890) se fac aluzii la poemele lor, respectiv: *Sburătorul* și *Cîinele soldatului*, iar Cîrlova (1809—1831) este descris în uniformă militară așa cum ni-l arată fotografia rămasă de la el.

În versiunea din **P.L.**, **P.Ag.S.** (B.P.T.) și **E.D.II** fuseseră omise versurile 25—29 cu apariția în goana drumului, a hanurilor, a focurilor joase stringînd în jur cărăuși și vite, toate văzute idilic ca într-un tablou de N. Grigorescu. Se observă unele mici modificări față de versiunea din mss. 5075:

v. 35 Și în *obsesiunea* trecutului unic

v. 36 Din *pitorescul nopții* neculegînd nimic.

Versuri pentru care se propuseseră și:

*Trăind pentru vecie cu sufletul antic*

*Din fermecarea nopții neculegînd nimic.*

Pentru versul 43 se propuseseră: *Și pajurile țării zburau rotînd pe stîne*  
În edițiile citate mai sus, Ion Pillat se lipsise de versurile 44—49 în care

pastişase viziunea romantică a ruinelor și glorificarea vitejiei nefrîncate a românilor veacurilor trecute. El eliminase în continuare versurile 51—60 în care citase tinguirile retorice din poeziile celor trei poeți, inspirate de contemplarea ruinelor cetății din Tîrgoviște și, de asemenea versurile 61—64 înfățișîndu-i apoi familiar, așezați în jurul mesei și bînd ceai din samovar.

În v. 52 Ion Pillat face greșeala de a afirma că poezia lui Eliade este anterioară lui Cîrlova. În mss. 5075 în dreptul v. 54 se menționează că acesta este un citat din poezia lui Eliade: *O noapte pe ruinele Tîrgoviștei* (1836). La v. 55 s-a notat că el aparține *Ruinurilor Tîrgoviștei* de V. Cîrlova (1830), iar versurile 58—59, că au fost luate din *Adio la Tîrgoviște* de Gr. Alexandrescu (1832). Trebuie să nu se uite că acțiunea poemului se petrece în 1830, dată la care Eliade nu scrisese încă poemul *Sburătorul* și Gr. Alexandrescu *Umbra lui Mircea la Cozia*. Aceasta explică faptul că ei nu-și recunosc propriile lor versuri citate de amfitrion.

În mss. 5075 se înseamnă că v. 68 este citat din *Sburătorul* iar versurile 72—73 din *Umbra lui Mircea la Cozia*.

În mss. 5075 v. 80 *Că el va scrie odată nemuritor* acestea. Versurile 81—86 sugerînd dispariția celor trei năluci, fuseseră și ele reduse.

Eug. Pohonțu afirmă că cei trei poeți sînt incolor prezentați (în *op. cit.*, p. 131—132).

Poemul a fost amintit de Cristian Livescu în *op. cit.*, p. 76.

229 *Bolintineanu*. București, în primăvara anului 1921. Mss. 5075, B.A.R.S.R. p. 165—167.

*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 4, mai, p. 378—380.

În eseu scris în anul 1916 *Un destin poetic: D. Bolintineanu. Tradiție și literatură*, p. 160—171) prescurtat în 1940 în vol. *Pagini alese ca introducere la antologia Dimitrie Bolintineanu. Legende istorice*, „*Pagini alese*, 1940, nr. 22”, Ion Pillat reabilita cu zel și cu sentiment, perimarea în timp a operei celui mai declamator poet romantic și aprecia astfel contribuția operei sale: „Pe lîngă atîtea scăderi inerente epocii și unui romantism de formulă și de import ieftin, Bolintineanu a adus poeziei române mijloace de exprimare necunoscute pînă la dînsul...”

În poemul închinat lui Dimitrie Bolintineanu (n. 1819—1872), Ion Pillat nu reușește să-i pună în valoare calitățile pe care i le recunoaște în eseuri. Avem impresia că umorul rămîne precumpănitor și că citim de fapt o reușită parodie. La republicarea poemului în volumele PASĂ-REA DE LUT, **P.Ag.S.** (B.P.T.) și **E.D.II**, Ion Pillat renunțase la primele șapte versuri care sugerau, intenționat, de-a dreptul ridicol, mo-

mentul intrării în scenă a scriitorului atît de influențat de macabru și oniric al poeziei romantice străine. Împrumutînd recuzita poeziei lui Bolintineanu, Ion Pillat îl face să apară ca un strigoii în atmosfera lugubră a nopții de groază, pastîșată din poemul *Mihnea și Baba*. Poetul nu-și poate pierde luciditatea și fina sa ironie față de un senzațional obținut cu efecte ieftine, deși paralel, nu rămîne insensibil la puterea de infiorare a versurilor, evocînd scrișnirea scheletelor de morți în cavalcadă. El notează chiar, pe marginea paginei din manuscris, în dreptul v. 25—28, că descrierea „desfășurării frizei de oase și strigoii“, luminată de luna alunecînd printre nori, îi amintește de stampana celebrului pictor și gravor francez Raffet (n. 108 + 1860) intitulată „La révue nocturne“ (Gravura reprezintă retragerea dezastruoasă a armatelor franceze din Rusia). Pillat renunțase în continuare la v. 29—30 care provocau un efect comic descriîndu-l, tresărînd speriat din somn, la atingerea înghețată a mîinii oaspetelui său.

În volumele **P.L.**, **P.Ag.S.** (B.P.T.) și **E.D.II**, poemul este mult prescurtat, sfîrșindu-se cu v. 40. Pillat renunța astfel la partea din poem în care erau puse în valoare *Legende istorice: Cea de pe urmă noapte a lui Mihai cel Mare și Muma lui Ștefan cel Mare*, versuri care i se păreau poate prea discursive. Revenirea însă la prima versiune sprijină de altfel afirmarea sa că: „*Legende istorice* condensează pînă la sublim, dar și pînă la absurd citeodată, toate calitățile și toate defectele poeziei lui Bolintineanu“.

„A devenit un loc comun de ironii ieftine de a cita trunchiat cutare pasaj, care astfel izolat, prin ciudățenia situației și anacronismul expresiei, poate ușor produce un efect ridicol, contrar celui propus de autor. Dar nu e mai puțin adevărat că aceste mici poeme, bătute în metal nobil, ne par ca niște medalii antice, păstrînd gravate pe ele cu liniile cele mai pure, profilul eroic și faptele mari ale trecutului nostru“. (Ion Pillat, *Dimitrie Bolintineanu, Legende istorice*, în *Pagini alese*, nr. 22, p. 5).

Balansînd între tendința de a se lăsa dominat de un rece spirit critic, de a divulga cu umor desuetudinea și ridicolul grandilocvenței bolintinene și recunoașterea substanței progresiste și patriotice a operelor lui Bolintineanu, Ion Pillat se hotărăște pentru acestea din urmă. v. 49 — *topuzul* = măciucă, buzdugan cu capul îmbrăcat în argint și bătut în nestemate, care împreună cu sabia, tuiul (steag turcesc) și calul împărătesc, constituie unul din însemnele investiturii domnești conferite de sultan. În turcă *topuz* (*op. cit.*, pl 961).

230 *Mureșanu*, în primăvara anului 1921 (mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 168—170) *Cugetul românesc*, I (1922), nr. 4, mai, 1922, p. 380—382.

Poetul revoluției de la 1848 din Ardeal, Andrei Mureșanu (n. 1816—1863), definit de Mihai Eminescu în *Epigonii: Preot al deșteptării noastre, semnelor vremii profet*, contestat în general de Titu Maiorescu, dar în schimb, socotit de Aron Densușianu „fără egal“, era considerat de George Călinescu un precursor al poeziei profetice ardelenice ce avea să culmineze cu Octavian Goga (*G. Călinescu, op. cit.*, p. 239).

Ion Pillat închină poemul mai degrabă întregului Ardeal, — naturii, oamenilor locului, răscoliți de dorul dezrobirii, venind nestăviliți de pretutîndeni și îndreptîndu-se spre *Cîmpia Libertății*, — decît lui Andrei Mureșanu, care apare la sfîrșit ca exponent al năzuinței naționale de eliberare și unire iar versurile sale din poemul *Deșteaptă-te române* apar ca expresia speranței unui neam întreg.

În vol. **P.L.**, **P.Ag.S.** (B.P.T.), **E.D.II**, Pillat eliminase versurile: 14—15, 20—23, 39—42 care îngreuiau descrierea năvalnică a mulțimii. Terminase cu versurile: *Pe Cîmpia Libertății obezile sînt sparte / Deșteaptă-te române din somnul cel de moarte*, renunțînd la versurile 55—63 pline de regretul față de diminuarea elanului patriotic în sufletul urmașilor care trăiesc aieva întregirea patriei visate de înaintași.

*Cugetul românesc* v. 5 Cum freamătă furtuna prin frunza unui pom. Cuvînt regional: v. 53 — rujă = trandafir, măceș (*op. cit.*, p. 819)

231 *Alecsandri*, poem scris în primăvara lui 1921 (mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 171—173)

*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 4, mai, p. 382—385; *Gazeta literară* XII (1965), nr. 37, sep., p. 4 (fragment).

În *Mărturisiri*, după cum am mai citat, Ion Pillat contestă afirmația criticilor care au vorbit despre influența *Pastelurilor* lui Alecsandri asupra poeziei din PE ARGES ÎN SUS. El susține că în acea perioadă îl admira pe Eminescu și că spusele criticii l-au determinat să redeschidă *Pastelurile* pe care nu le recitise din școală și să găsească în ele o adevărată încîntare. Din propriile sale note reiese că poemul pe care îl dedică lui Alecsandri (n. 1821—1890), a fost scris în 1921. Departe de a pune la îndoială mărturisirea lui Ion Pillat, sîntem totuși curioși să vedem care poezii anume din PE ARGES ÎN SUS, au fost scrise înaintea poemului: *Alecsandri*.

Făcînd abstracție de pastelurile date în anii: 1910, 1914, 1918, 1919, publicate mai întîi în GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI iar în **E.D.II** repartizate fericit volumului PE ARGES ÎN SUS, cercetarea tabelului

cronologic al poemelor, dovedește că în 1920 Ion Pillat dăduse deja: *Inchinare, Virful dealului, Mormintul, Spre Izvorani, Capela, La zăvoi, În vie, Cucul din Valea Popii, Pădurea din Valea Mare, Casa din deal, Castanul cel mare, În parcul Goleștilor*, deci poemele care țin întreaga tramă a poeziei pillatiene din acea perioadă, desfășurată în peisajul atât de iubit al luncii Argeșului. Vom arăta diferențierea observată de unii din vechii critici cum și păreriile criticilor tineri despre suprapunerea care s-a făcut în mod superficial între operele celor doi mari poeți. Seninătatea lui Vasile Alecsandri, marea simplitate a operei sale, armoniosul ei echilibru sufletesc, forma ei autentic românească, puritatea și conciziunea stilului erau cu entuziasm admirate de Pillat. (Ion Pillat: *V. Alecsandri, Pasteluri, Pagini alese*, nr. 4) Desigur, poemul dedicat lui Alecsandri — după cum o arată însemnările care ne-au rămas, fusese plănuț, hotărându-i-se locul în șirul BĂTRÎNILOR, încă din anul 1918, când a fost concepută alcătuirea întregului ciclu. S-ar putea însă ca recitirea operei acestuia să fi fost făcută la începutul anului 1921. Nu este locul deocamdată să vorbim despre studiul pe care i-l consacră în 1930, integrat volumului *Tradiție și literatură* și nici de scurtele eseuri din 1936, 1938 și 1942 care prefațează antologiile din opera lui Alecsandri, publicate de Ion Pillat în colecția *Pagini alese*.

Poemul *Alecsandri* este cel mai supărător discursiv din toate celelalte. Ion Pillat, atât de supravegheat, este de data aceasta covârșit de o avalanșă de sentimente. Oglindindu-se în opera lui Alecsandri, Ion Pillat re trăiește expansiunea inspirației sale autohtone, izbucnită odată cu reîntoarcerea definitivă în țară. El regăsește peisajul familial și odată cu aceasta, începe obsesia amintirilor din copilărie. Poemul este o confesiune proprie dar și o substituie a sa în opera poetului iubit, iar valoarea lui constă în faptul că prevestește pe Ion Pillat, criticul literar și eseistul de mai târziu.

În vol. **P.L., P.Ag.S.** (B.P.T.) și **E.D.II**, el eliminase v. 1—5 optînd pentru intrarea directă în scenă a lui Alecsandri, în sunete *de zurgălăi ce sună în trap vîoi de cai*. Pillat îl imaginează pe noul oaspete refuzînd să intre în casă, cerînd gazdei sale să-l conducă în lunca Argeșului, dar pe care Alecsandri o confundă cu lunca de la Mircești. În continuare Ion Pillat taie fără milă v. 27—34, 39—40, 56—106 în care confuzia dintre cele două priveliști continuă, contopindu-se pînă la urmă într-una singură. Pillat ajunge să substituie peisajul de toamnă—atît de propriu atmosferei poemului BĂTRÎNII — într-o noapte de mai, dominînd deasupra luncii, primăvara fiind anotimpul preferat de Alecsandri. La sfîrșitul poemului este Ion Pillat cel ce-și expune filozofia. Cu toată primăvara biruitoare, este învins de melancolia clipei fugare. El opune

vremelnicii continuitatea asigurată de creația artistică, de data aceasta, opera lui Alecsandri.

Începînd cu v. 27 și pînă la sfîrșitul poemului, Pillat face următoarele aluzii la opera lui Alecsandri:

În versurile 27—40 Pillat îl imaginează pe noul oaspete trecîndu-și în revistă volumele: *Doine, Mărgăritărele, Lăcrămioure, Suvenire* și *Pasteluri*. Versurile 86—89 rezumă poezia *Steluța* închinată Elenei Negri, iar v. 91 amintește de nuvela *Dridri*. În v. 94—95, Pillat se referă la poezia *Rodica* din vol. *Pasteluri*. În ultimile versuri este vorba de volumele *Balade* și *Doine*.

Demne de reținut din poem sînt v. 41—55 puse în valoare de Ion Pillat în volumele **P.L., P.Ag.S.** (B.P.T.) și **E.D.II** care exprimă indirect dorul său de a deveni poetul Argeșului. Versurile de mai sus ne determină să înaintăm ipoteza că, paralel cu elaborarea acestui poem, Ion Pillat și-a alcătuit cuprinsul și conturat armonioasa și completa arie a volumului **PE ARGEȘ ÎN SUS**.

*Cugetul românesc*, v. 81 *Gîndeam. Pe aceeași creangă aceleași păsări vin.*

În mss. 5075, după versul 77, se continuă cu versurile următoare, la care poetul renunță:

*Cu flori de măr sălbatic zăvoiu ne ningea  
Ne închideau cărarea fantastice troiene,  
Sau luna înflorise răchită din poiene?  
Și fermecat ca-n basme mi s-a părut c-auz  
Mărgele mari de apă ce cad într-un havuz  
Ca să țîșnească iarăși spre cer glgltitoare...  
Dar bardul spuse simplu e o privighetoare.*

În studiul său, Ion Cantacuzino atrage atenția că în poezia lui Pillat actualizarea istoriei, identifică oamenii peste timpuri ceea ce va aduce de la sine o identificare a locurilor, peste spațiu: „*Zăvoiu din Florica e lunca din Mircești*, sau dintre animale:

*Se auzi departe clar o privighetoare  
E-aceea care cîntă pe groapa lui uitată:  
Pe morți numai natura nu-i uită niciodată. (op. cit., p. 879)*

*Eminescu*. Fragment scris pe la începutul anului 1920 (mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 174—175.

1 *Mă părăsise bardul venit de pe Siret.  
Pe drumuri împietrite de-al nopților polei  
Suna tot mai departe un rîs de clopoșei...  
Mă reîntorceam spre casă, eu singur — Raza lunii*

5 *Sculpta cu dalta vie în relief alunii*  
Făcând din steiul umbrei să scapere scntei, —  
Cînd am zărit, alături pe banca de sub tei,  
Pe Eminescu tînăr cu Veronica Micle...

*Prindea îngheț de lună grădina-n flori de sticle*  
10 *Cristalizați ca-n basme de-un vrăjitor viclean*  
Copacii, trunchi și frunză erau de porțelan;  
Poteci, mărunți prundite, albeau și îndrăzneț  
Zvirlleau pe-un rîu de umbră un scîlpitor podeș;  
Argintuite-n tremur de-a razelor bătaie,

15 *Poiene necosite luau chip de helestaie*  
Și păunițe albe pășind prin iarba-naltă...  
De lebezi feciorelnic, alunectînd pe baltă...  
Glicina de pe ziduri, măceșul din pervaz,  
Erau liane scumpe și roze de Șiraz,

20 *Iar casa mea bătrînă reinălța prin veacuri*  
Castelul singuratic la margine de lacuri...  
Un om sta trist cu fruntea căzută-n a lor poală,  
Și luna și iubita cu aceeași mînă pală.  
Îi netezeau șuvița de păr întunecat...

25 *Dar ochii lui din drumul divinului păcat...*  
Prin ramuri nemișcate privea ca prin ferești  
La liniștea lactee a câilor cerești —  
Ca doi hulubi sălbatici în gratii de coteș;

Pofteau beția oarbă a zborului răzneș;  
30 *Ca doi milogi la geamul aprinselor lumini*  
Flămtîni, ținteau din beznă opritele vitrini,  
În care pe-o tîpsie cu irizări albastre,  
Stau stelele de zahăr deasupra foamei noastre.

*Șopti susur de frunze sau el vorbea încet:*

35 „Lunara ta ființă de dor nemîngîiet,  
Coboar-o iar, iubire, alunectînd pe-o rază,  
În inima-mi de piatră și iar o luminează.  
Dă-mi gîndul tău de-o șchioapă și traiul tău de-o clipă  
De-mi legi în schimb de umeri năvalnica-ți aripă.

40 *Lovește-mă cu-amnarul planetelor să fiu*  
Pe vatra veșniciei de-a pururi focul viu,  
Ce pîlpit, trosnește și sare nebunatic;  
Dănușitor albastru cu talpa de jărat,ic,  
Cu sufletul de flăcări și cu călciul gol,

45 *Pîndit mereu de-al umbrei nețîrmurit ocol.*  
Pe mine nemurirea a prins podiș de stînci —  
Descătușă-mi izvoorul cu apele adînci  
Și lasă-l pe sub sălcii să fie pînă-n mări  
O fugă limpezită de-atîtea înstelări

50 *Nu pușul ce coclește, sălcie a lui apă —*  
Vreau valul viu năvalnic ce fuge pînă crapă,  
Dar care-o clipă numai, țintînd în brațe vîntul,  
În curcubeu de raze își făure mormîntul.“

În fragmentul poemului închinat lui Mihai Eminescu (1850—1889) Ion Pillat încearcă, la fel ca și în celelalte, nu numai să-i facă portretul, literar, dar să-și scufunde gîndirea în conștiința poetului, să gîndească ceea ce gîndește și să simtă ceea ce simte, strecurîndu-și pe nesimțite propriile sale idei, născute din contactul cu subiectul evocat. Ca și în celelalte cazuri, Ion Pillat sugerează mai întîi un cadru adecvat, care nu mai este biblioteca, ci grădina în noapte, poleită de lumina argintată a lunii, cu bătrîna casă ce-i pare: *reinălțînd prin veacuri / castelul singuratic la margine de lacuri/*. În acest peisaj cristalizat, înghețat de vrajă, îi apar pe banca de sub tei: Eminescu tînăr și Veronica Micle. Pillat dorește să evoce frumusețea obsedantă a chipului marelui poet, dar nu vorbește despe operă lui anume, prin această abstracție, el pîrînd a stabili un contact direct cu esența geniului eminescian.

Impresionant țîșnește strigătul de dor al *Luceafărului* după viață și iubire, după ființa Cătălinei, de data aceasta tot una cu tînărul poet Pillat, noul său cititor, care-l reînsuflește, redescoperindu-i și iubindu-i opera. (v. 35—44).

Asemeni celorlalte poeme din BĂTRÎNII și în acesta, Ion Pillat nu apare anihilat de geniul poetului pe care-l aduce în contemporaneitate, căci odată cu pătrunderea și substituirea sa în conștiința acestuia el se descoperă pe sine însuși, luînd act de propria sa personalitate. Sîrșitul poemului exprimă dorința *Luceafărului* ca iubirea — sufletul cititorului — să-i înflăcăreze nemurirea în care a fost pietrificat, să sfarme închisoarea vecinicii. Izolarea, retragerea eminesciană este transformată de propria filozofie a lui Ion Pillat, cristalizată pe parcursul operei și ajunsă — după peregrinări multiple, după încătușarea în nostalgia după trecut, la dezrobirea în acceptarea condiției umane: nașterea — mișcarea și moartea, de nimic oprite — veriși ale continuității fără de sîrșit. În v. 47—53, prin intermediul lui Eminescu, Ion Pillat își exprimă propria sa credință și speranță în perenitatea operei de artă, în devenirea ei impulsionată *continuu de cititorii*, mereu și mereu alții (Vezi: Maurice Blanchot, *Spa-*



tiul literar, 1980, București, Editura Univers, *Ceea ce nu se termină, ceea ce nu încetează niciodată*, p. 19—22).

Ion Pillat nu reușește să sugereze în poem calitatea de neîntrecut a versului eminescian după cum va ajunge să o formuleze în 1930 în *Tradiție și literatură* (*Eminescu și poezia pură*, p. 202—213) și în prefețele numeroaselor antologii din opera lui Eminescu, publicate în 1936 1937 și 1939 în colecția *Pagini alese*.

Valoarea fragmentului de poem închinat lui Eminescu ne dezvăluie de asemenea modernitatea gândirii de critic și istoric literar a lui Ion Pillat ce va fi dezvoltată în volumele *Tradiție și literatură* și *Portrete lirice*.

Poemul citat de Tudor Vianu în *Poezia lui Ion Pillat...* p. 60—61 și de Constantin Ciopraga în *Portrete și reflecții literare...* p. 159.

232 *Cel din urmă* (Grigorescu). Poem început în primăvara anului 1920. *Cugetul românesc*, I (1922), nr. 5, iunie, p. 468—472.

Poemul de sfârșit al ciclului BĂTRÎNII, inspirat de opera pictorului Grigorescu, nu este o excentricitate din partea lui Ion Pillat. Priveliștile, tipurile, aspectele vieții patriarhale erau redată de celebrul pictor, idilic, idealizate cu aceeași dragoste care împătinea patriotismul scriitorilor secolului al XIX-lea. Tablourile sale apăreau ca întruparea frumuseții unei patrii unite și în sfârșit eliberate.

În versiunea din volumele P.L., P.Ag.S. (B.P.T.) și E.D.II, Pillat reduse din versurile de început (v. 10—14) prin care încerca să creeze atmosfera romantică așteptării și invocării, în zadar, a nălucei lui Eminescu, care nu coboară însă din astrala sa izolată. Ieșit din livresc, din cadrul bibliotecii, odată cu pieirea BĂTRÎNILOR, el se simte stingher și fără rost, dar este surprins de apariția pictorului Nicolae Grigorescu ultimul personaj omagiat în poem.

De data aceasta Ion Pillat optează pentru trăirea directă a vieții pentru bucuria de a simți frumusețile naturii fără intermediul artei, preferință pe care o formulase deja în trecere, în poemul închinat Mitropolitului Dosoftei. Zădărnicia și efemeritatea operei de artă, supusă nestatorniciei criticii, a gustului public și vremelniceii, sint exprimate prin intermediul lui Grigorescu. În volumele P.L., P.Ag.S. și E.D.II, Ion Pillat reduse din tirada pictorului trecând direct la invitația pe care acesta i-o face de a străbate împreună țara. Din descrierea, în ton exuberant, a parcurgerii împreună a priveliștilor românești, Ion Pillat reduse masiv la republicarea în vol. P.L., P.Ag.S. (B.P.T.) și E.D.II (v. 57—61, v. 66—67 și v. 78—98).

Frumusețea poemului nu constă în talentul de pastelist al lui Ion Pillat așa cum s-a afirmat. Desigur că toată această evocare a pământului românesc, de la un capăt la altul, îi era ușurată și posibilă pentru că —

după cum mărturisește — el cunoștea întreaga țară încă din excursiile făcute în copilărie (Ion Pillat, *Mărturisiri...* p. 272). El se servește și de data aceasta de un artificiu, livresc, pentru a aduce un omagiu operei lui Nicolae Grigorescu. Valoarea poemului constă în reușita lui Ion Pillat de a intra în lumea tablourilor acestuia. Descrierea versificată a peisajelor, tipurilor, carelor cu boi, hanurilor la drum, a totalității acelei patriarhalități încântătoare, ne perindă în imaginație și amintire întreaga operă grigoresciană. Pe parcursul lecturii, din descrieri, ar putea fi identificate tablourile respective.

v. 80 — *buiastru* = mers rapid și legănat al calului, când calcă cu amândouă picioarele din aceeași parte (*Dicționarul...*, p. 102)

v. 95 — *olnec* = fotă. în lb. bulgară, *olnec* (*op. cit.*, p. 1023).

v. 10 — *cioporul* = cîrd, cireadă, turmă, grup de animale de același fel. În lb. maghiară, *csopor* (*op. cit.*, p. 153).

Alexandru Dima aprecia cel mai mult, din ciclul BĂTRÎNII, poemul *Cel din urmă*, în care, evocîndu-l pe Grigorescu, Ion Pillat are toată latitudinea să-și desfășoare talentul de „autentic“ pastelist. (*Aspecte și valori...* p. 257).

Ion I. Cantacuzino reproduce versurile 106—132, în care poetul reușește să contopească, într-o imensă frescă natură, pe Dumnezeu și pe om, disprețuind măsura timpului, existența lucrurilor și chiar spațiul în concepția limitată. (*op. cit.*, p. 579, 580).

Ovidiu Papadima observă că procesiunea umbrelor învățătoare se încheie cu pictorul Grigorescu, care îi recomandă poetului să prefere viața în locul muzeului și bibliotecii... (*op. cit.*, p. 65)

Ion Pillat însă, pare a compune poemul răsfoind albumul cu reproduceri din opera lui Grigorescu sau privind în muzeu tablourile din Galeria ce i-a fost rezervată.

Pentru Cristian Livescu îndemnul lui Grigorescu de a privi „în rama lor firească priveliștile viei“ îl iluminează și îl eliberează pe însoțitorul său, pregătit de acum să-și cunoască țara și să înțeleagă glasul pământului strămoșesc (*op. cit.*, p. 76)

233 *Ursul lui Donici*, scris în primăvara anului 1921. Mss. 5075, B.A.R.S.R., p. 162—164.

*Cugetul românesc*, I (1922), nr. 3, apr., p. 249—252; *Flacăra*, VIII (1923) nr. 12, 18 mai, p. 196.

În P.Ag.S. (1923) poemul intitulat *Donici își păstra locul publicării sale în Cugetul românesc*, între *Eliade*, *Cirlova* și *Alexandrescu*, și *Dimitrie Bolintineanu*. În E.D.II însă, Ion Pillat simte nevoia să nu

întrerupă grupul poezilor romantici, întregit, firesc, cu poetul din Bolintin, prin poemul hărăzit fabulistului Donici, pe care-l extrage, dându-i un loc aparte, după sfârșitul poemului BĂTRÎNII și îl intitulază *Ursul lui Donici*. Poemul se diferențiază însă de concepția celorlalte în sensul că poetul nu ține neapărat să facă portretul lui Alexandru Donici (1806—1866) și nici să-i diferențieze calitățile față de operele altor fabuliști. Pillat reușește să facă o spectaculoasă și comică intrare eroilor lui Donici, odată cu enumerarea fabulelor, al căror titlu îl înseamnă pe marginea paginii manuscrisului în dreptul versurilor care schițează portretul moral intruchipat de diversele animale: *Două boloboace* (v. 14), *Racul, broasca și știuca* (v. 20), *Leul la vnat, Ursul la prisăci* (v. 21), *Șoarecele și guzganul* (v. 22), *Momița și oglinda* (23), *Veverița* (v. 24), *Liliacul și rindunica* (v. 26), *Doi cini* (v. 27), *Vulturul și paingul* (v. 29), *Șarpele* (v. 30), *Lupul naztr* (v. 32), *Greerele și furnica* (v. 33), *Vulpea și bursucul* (v. 34), *Măgarul și privighetoarea* (v. 35), *Elefantul în domnie* (37). La aceasta se rezumă evocarea satirei și hazului operei lui Donici. Poemul îi servește însă lui Pillat ca prin intermediul genului, să-și exprime păreri proprii, substituindu-se bătrînului urs din fabula lui Donici, devenind astfel, el însuși fabulist! El denunță falsa convenție a acestui gen literar, care se servește de animale pentru a satiriza păcatele și josițiile trăsături de caracter ale oamenilor, în timp ce în realitate calitățile acestora (bărbăția și vitejia calului, credința ciinelui, blindețea căprioarei, etc. etc.) rămân constante iar ființele lor se integrează armoniei universale. Felul de a însufleți animalele cu cele mai frumoase din calitățile sufletești ale omului și de a le descrie ca părtașe ale frumuseții naturii în care au apărut îl apropie pe Pillat de Rudyard Kipling și de neuitații eroi din *Cărtea junglei*.

*Cugetul românesc* v. 1 Dar luna, vezi cu ochii-mpăienjeniți...  
 În mss. 5075, v. 11 Tiriș, pe brinci, în labe, în mers greoi sau zbor  
 (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 19 Stam înlemnit de groază cu părul ca măciuca  
 (corectat în forma definitivă)  
 " " " și în *Cugetul românesc*;  
 v. 40 Priveau cu deznădejde...  
 v. 91 Noi ascultam pădurea... (corectat în forma  
 definitivă).  
 v. 30 *matostat* = *jasp* (piatră semiprețioasă de culoare verde) din lb.  
 neogreacă: *imatostatis* (*op. cit.*, p. 528).  
 Alexandru Dima citează v. 75—79 exprimând indignarea anima-  
 lelor care, evadând din ficțiunea fabulelor, se revoltă împotriva proiec-  
 țării asupra lor a unora din caracterele umane (*Aspecte și valori...* p.  
 258).

## SATUL MEU (1925)

Poeziile au fost republicate în aceeași formă în PASĂREA DE LUT.  
 234 *Harta*. Miorcani între 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076  
 B.A.R.S.R. p. 187, în caietul I, la p. 112, în caietul de ciorne pe contra-  
 pagina 206).

*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12, dec. p. 831; *Mișcarea literară* (1925),  
 nr. 2, 11 apr. p. 2.

În mss. 5076 v. 6 *Cîmpii și lanuri crînguri și livezi* (corectat în  
 formă definitivă)

" " " v. 7 Și cerul minunat cu multe jocuri (corectat în  
 formă definitivă)

" " " v. 8 De raze vii și ele n-o să vezi (corectat în formă  
 definitivă)

Poezia este citată de T. Păunescu-Ulmu, care atrage atenția că  
*Harta* delimitează aria geografică căreia îi aparțin personajele și pei-  
 sajele descrise (*op. cit.*, p. 10); Z. Ornea, *op. cit.*, p. 581.

*Satul meu, îngranițat* în poezia *Harta*, este după Cristian Livescu  
 o altă deghizare a spațiului imaginarului din *Casa amintirii și Florica*, în  
 a cărui incintă este transpus ca „centru sacru“ menit să întîrzie prăvălirea  
 timpului, să-i substituie așa-numitul „timp sacru“ (*op. cit.*, p. 218—  
 219).

Poezie citată de Z. Ornea, *op. cit.*, p. 581.

235 *Lumina*. Miorcani între 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076  
 B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I la p. 113, în caietul de ciorne la p. 206)  
*Gîndirea*, III (1923), nr. 6, 20 nov., p. 117

În mss. 5076 v. 6 Și vei călca-n condurii lunii cînd (corectat în forma  
 definitivă)

" " " v. 7 Va răsări din lanurile coapte (corectat în forma  
 definitivă)

" " " v. 8 Plop după plop cu frunza tremurînd (corectat în  
 forma definitivă)

236 *Moș Gheorghe Jitarul*. Miorcani 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în  
 mss. 5076 B.A.R.S.R. p. 187, în caietul I, la p. 11 în caietul 4, de ciorne  
 la p. 187.

*Gîndirea*, III (1923), nr. 5, 1 nov. p. 90.

Poezia este citată de Păunescu-Ulmu *op. cit.*; Al. Bădăuță, *Ion  
 Pillat. Satul meu...* Ovidiu Papadima în *Ion Pillat...* p. 79; Ov.S.  
 Crohmăniceanu, *op. cit.*, p. 114; Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 130, Ioan  
 Adam, *op. cit.*, p. 225.

- 237 *Proprietarul*. Miorcani, 11—17 sep. 1923 (Poezia datată în mss. 5076 B.A.R.S.R. caietul II la p. 115, în caietul de ciorne la p. 205). Poezia citată de Pompiliu Constantinescu, *op. cit.*, p. 366; Ov.S. Crohmălniceanu, *op. cit.*, p. 174; Z. Ornea, *op. cit.* p. 582.
- 238 *Vlad Plugarul*. Miorcani, 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I la p. 116; în caietul de ciorne intitulată *Plugarul* la p. 204) *Gîndirea*, III (1923), nr. 5, 1 nov., p. 91; *Calendarul gospodarilor* 1926 de I. Simionescu; *Cartea Românească*, p. 38; *Făuritorul*, București, I (1926), nr. 2, iun., p. 23; *Calendarul foii Lumina satelor* pe anul 1931, Sibiu, 5, 1931, p. 85; *Murmurul pădurii* I (1933), nr. 2—3 aug.-sept., p. 15; *Calendarul creștin* — Cartea de aur pe anul 1945, Sibiu, 1945, p. 71.  
În mss. 5076 v. 5 *Nu știu decît pămîntul, doar pămîntul* (corectat în forma definitivă)  
" " " v. 6 *Cel negru...*  
Poezia este citată de I.N. Herescu: *Ion Pillat: Satul meu... Ovidiu Papadima*, în *Împăcarea sub zodii...* p. 226; idem, *Ion Pillat...* p. 139; Al. Bădăuță *op. cit.*, p. 389; Păunescu-Ulmu *op. cit.*, p. 11; Constantin Ciopraga, *Portrete și reflecții literare...* p. 167; Ov.S. Crohmălniceanu, *op. cit.*, p. 114; Dumitru Micu... p. 476; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 224.
- 239 *Ilie Baciul*. Miorcani 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I la p. 117, în caietul de ciorne la p. 191). *Gîndirea*, III (1923), nr. 5, 1 nov. p. 91; *Mișcarea literară*, II (1925), nr. 22, 11 apr. p. 2; *Făuritorul*, București, I (1926), nr. 2, p. 23; *Graiul satului*, II (1932), nr. 5, 15 mar.; p. 11.; *Murmurul pădurii*, I (1933), nr. 2—3 aug.-sept., p. 15; *Calendarul sateanului pe anul 1944* — Sibiu, 53, 1944, p. 62; *Tribuna română*, II (1944), nr. 189, 21 aug.  
În *Gîndirea*, v. 5, *Și mă gîndesc senin în noaptea lungă*  
v. 7 *Își mulge toate stelele în strungă*  
Poezia este citată de I.N. Herescu în *op. cit.*, p. 117; Eug. Pohonțu, *op. cit.*, p. 138; Cornel Regman, *op. cit.*; p. 196; Aurel Rău, *Ion Pillat. Poezii. Antologie* de... p. XXV; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 226.
- 240 *Vasile Bultoc*. Miorcani, 11—17 sept. 1923. (Poezia datată în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I, la p. 1—8, în caietul de ciorne pe contrapagina 198). *Gîndirea*, III (1923), nr. 5, 1 nov., p. 91.

În mss. 5076 v. 2 *Muiere, am copii, nevoi, o casă* (corectat în forma definitivă)  
" " " v. 8 *Bou blînd...* (corectat în forma definitivă)  
Ioan Adam aseamăie personajul cu Ion al lui Rebreanu, strigîndu-și ca acela dragostea sălbatecă de pămînt (*op. cit.* p. 224)  
Aurel Rău, *op. cit.*, p. XXVI; idem, *Un virtuos al emoției, Ion Pillat...* p. 194. La fel și Ovidiu Papadima în *Ion Pillat...* p. 139, Constantin Ciopraga în *op. cit.*, p. 114, Cristian Livescu în *op. cit.* p. 128.

- 241 *Ion Pescarul*. Miorcani, 11—17 sept. 1923. Poezia datată în mss. 5076 B.A.R.S.R. p. 187, poezia în caiet I, p. 119, în caietul de ciorne pe contrapagina 201)  
*Gîndirea*, III (1923), nr. 5, 1. nov. p. 91.  
În mss. 5075 v. 4 *Cel limpede* de-1 vezi pină-n plămîni (corectat în forma definitivă)  
" " " v. 5 *Ilie Baciul...*  
" " " v. 6 *Și oaia cea fatată* cu miel prost  
" " " v. 8 *Știu graiul mut al mreiei* pe de rost.  
Citată de I.N. Herescu în *op. cit.*; p. 117 și de Ov.S. Crohmălniceanu în *op. cit.*, p. 114.

- 242 *Secretarul Primăriei*. mss. 5076 B.A.R.S.R., în caietul I, p. 123; nu se află în caietul de ciorne)  
În *Gîndirea*, III (1923), nr. 5, 1 nov. p. 92; *Casa noastră*, III (1925), aug.-sept. p. 158.  
După cum reiese din înregistrarea poeziei în seria I-a, datarea ei aparține zilelor 11—17 sept. 1923.  
În mss. 5076 v. 2 *Mergeam și eu pe-atunci* în straie albe (corectat în forma definitivă)  
" " " v. 3 *Părinții buni m-au dat* în tîrg la școală (corectat în forma definitivă)  
" " " v. 5 *Port un surtuc nemțesc* — știu legile agrare (corectat în forma definitivă)  
" " " v. 7 *M-au învățat tot* — de ce nu sînt în stare (corectat în forma definitivă)

Poezia citată de I.N. Herescu, *op. cit.*, p. 117; Ov.S. Crohmălniceanu în *op. cit.*, p. 114; G. Călinescu în *Istoria literaturii române...* p. 777; Pompiliu Constantinescu *op. cit.*, p. 365, I; Constantin Ciopraga, *op. cit.*, p. 162; Z. Ornea, *op. cit.*, p. 582.

- 243 *Florea Hergheliegiu*. Miorcani 30 sept. — 1 oct. 1923 (poezie datată în mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 181; în caietul II, la p. 154, în caietul de ciorne pe contrapagina 181).  
*Lamura*, V (1924), nr. 3—4 dec. 1923 — ian. 1924, p. 103  
 În mss. 5076 v. 1 *Călare* și cu pletele pe umăr (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 2 *Înalt* ștrins haiducește în chimir (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 3 *M-ai apucat pe stepe* fără număr (corectat în forma definitivă)  
 Ov.S. Crohmălniceanu, *op. cit.* p. 114.  
 v. 4: *ceair* = loc de pășună (împrejuțuit), cîmpie nelucrată în apropierea unei ape (*Dicționarul...* p. 135); v. 8: *șarg* = cal cu părul galben deschis, iar cu cel din coadă și coamă negru... *op. cit.*, p. 922
- 244 *Ilinca lui Ion*. Miorcani 30 sept. — 1 oct. 1923. Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 181, în caietul II la p. 155, în caietul de ciorne la p. 184. *Lamura*, V (dec. 1923 — ian. 1924), nr. 3—4, p. 103; *Calendarul gospodarilor*, p. 1926, de I. Șimionescu, București, Edit. Cartea românească, 1926, p. 86.  
 În mss. 5076 v. 2 *Desculță merg*, cu părul sub basma (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 4 *Un suflet* de muiere cum sînt sute (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 5 *De-un timp încoa* îmi umblă omul beat (corectat în forma definitivă)  
 Poezia este citată de Eug. Pohonțu în *op. cit.*, p. 137; Aurel Rău, *op. cit.* p. XXV; idem; *Un virtuos al emoției...* p. 193; Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 80; Ov.S. Crohmălniceanu, în *op. cit.*, p. 115; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 225
- 245 *Anisia*. Miorcani, 30 sept. — 1 oct. 1923 (Poezia datată în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 181, în caietul II la p. 158, în caietul de ciorne la p. 183) *Lamura*, V (dec. 1923 — ian. 1924), nr. 3—4, p. 103; *Mișcarea literară*, II (1925) nr. 22, 11 apr., p. 2.  
 în mss. 5076 v. 7 *Și multe spune satul stau* și-ascult (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 8 *Boierul tînăr numele nu-mi știe* (corectat în forma definitivă)

- Poezia este citată de Pompiliu Constantinescu, *op. cit.*, p. 365; Aurel Rău în *op. cit.*, p. XXVI; idem, *Un virtuos al emoției, Ion Pillat...* p. 196; Dumitru Micu în *op. cit.*, p. 375.
- 246 *Joldea Contrabandistu*. Miorcani 30 sept. — 1 oct. 1923 (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 181, în caietul II la p. 158; în caietul de ciorne pe contrapagina 185).  
*Lamura*, V (dec. 1923 — ian. 1924), nr. 3—4, p. 104.  
 În mss. 5076 v. 3 *Eu cine-s? Joldea sint contrabandistu* (corectat în forma definitivă)  
 " " v. 4 *Mă știe...* (corectat în forma definitivă)  
 Poezia este citată de Perpessicius, *op. cit.*, p. 152; Constantin Ciopraga, *op. cit.*, p. 168; Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 128.
- 247 *Popa Breazu*. Miorcani, 11—17 sept. 1923 (Poezie datată în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 181, în caietul I, p. 125, în caietul de ciorne pe contrapagina 188) *Lamura*, V (dec. 1923. ian. 1924) nr. 3—4, p. 104, *Mișcarea literară*, II (1925) nr. 22, 110 foi, p. 2; *Făuritorul*, I (1926), nr. 3, iul. p. 45.  
 Intitulată în caietul de ciorne *Părintele Victor* și în caietul I *Părintele Chrisant*.  
 În mss. 5076 v. 8 *De-i rău, beau mult să uit al meu* necaz (corectat în forma definitivă)  
 Poezia este citată de Pompiliu Constantinescu, *op. cit.*, p. 365; Perpessicius, în *op. cit.*, p. 153; Constantin Ciopraga, *op. cit.*, p. 162.
- 248 *Părintele Niculai*. Miorcani, 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I la p. 126, în caietul de ciorne la p. 188).  
*Lamura*, V (dec. 1923 — ian. — 1924), nr. 3—4, p. 104; *Mișcarea literară*, II (1925), nr. 22, 11 apr., p. 2; *Făuritorul*, I (1926), nr. 3, iul., p. 45.  
 Intitulată în caietul I, *Popa Ilie* dar înlocuit ca mai sus.  
 În mss. 5076 v. 2 *Am fața suptă-a unui mucenic* (corectat în forma definitivă)  
 " " v. 6 *Stînd girbov sub potcap, cu părul lung* (corectat în forma definitivă)  
 " " v. 8 *În inimi ca-n altarul sfînt ajung* (corectat în forma definitivă)

- Poezia este citată de I.N. Herescu, *op. cit.*, p. 118; Pompiliu Constantinescu, *op. cit.*, p. 365; Ov.S. Crohmălniceanu, *op. cit.*, p. 114; Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 128.
- 249 *Baba Vișa*. Miorcani, 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I la p. 127, în caietul de ciorne pe contrapagina 202).  
*Lamura*, V (dec. 1923 — ian. 1924), nr. 3—4, p. 105.  
Poezia este citată de Aurel Rău, *op. cit.*, p. XXVI; Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 475; Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 139; Constantin Ciopraga, *op. cit.*, p. 167; Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 128.
- 250 *Iliuț, orbul satului*. Miorcani, 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I, p. 124, în caietul de ciorne la p. 193)  
*Lamura*, V (dec. 1923 — ian. 1924), nr. 3—4, p. 103.  
Intitulată în caietul de ciorne: *Orbul satului*  
În mss. 5076 v. 4 *Și tot în mine merg și dibuesc* (corectat în forma din S.M.e.o)  
" " " v. 6 *Cădran lipsit de limbă și de ceas*.  
" " " v. 7 *Și totuși ochii-mi te-ar ținti cu milă*,  
Pe marginea paginii Ion Pillat a însemnat numele real al orbului din sat: *Costache Roșu*.  
Romulus Dianu, *Ion Pillat. Satul meu...* Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 141; Ov.S. Crohmălniceanu, *op. cit.*, p. 115; Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 128.
- 251 *Meșter Toader*. Miorcani, 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 187, în caiet. I la p. 121, în caietul de ciorne pe contrapagina 200).  
*Cugetul românesc*, III (1924), nr. 1, mar., p. 2.  
Intitulată la început „Moș Toader zidarul“, titlu corectat ca mai sus.
- 252 *Ulița satului*. Miorcani, 11—17 sept. 1923 (Datată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 187, în caiet. I la p. 129, în caietul de ciorne pe contrapagina 189).  
*Cugetul românesc*.  
Poezia este citată de I.N. Herescu în *op. cit.*, p. 118; Dem. Teodorescu în *Satul meu. Ion Pillat...* Păunescu-Ulmu, *op. cit.*, p. 12.

- 253 *Curtea boierească*. Miorcani 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I la p. 130, în caietul de ciorne pe contrapagina 196).  
*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov. p. 740; *Râmpa*, VIII (1924) nr. 2136, p. 1.  
Poezia este citată de I.N. Herescu, *op. cit.*, p. 118; T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*; Ov.S. Crohmălniceanu, *op. cit.*, p. 114.
- 254 *Parcul*. Miorcani, 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I la p. 131, în caietul de ciorne pe contrapagina 205, cu titlul: *Parcul vechi*.  
*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 740.  
În mss. 5076 v. 4 De ulmi bătrâni, de nuci și de *castani* (corectat în forma definitivă)  
" " " v. 6 *Poem în care stai să te găsești* (corectat în forma definitivă)
- 255 *Copacii satului*. Miorcani, 30 sept. — 1 oct. 1923. (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 181, în caietul II, p. 163, în caietul de ciorne la p. 186; intitulată *Copacii satului*).  
*Cugetul românesc*, III (1924), nr. 1, mar. p. 22; *Glasul Bucovinei*, VIII (1925), nr. 1921, 18 sep. p. 2.  
În mss. 5076 v. 1 *Cine sădi* în satul nostru case (corectat în forma definitivă)  
" " " v. 2 *Și garduri și căruțe și purcei* (corectat în forma definitivă)  
" " " v. 3 *Sintem răzeșii cei cu crengi pletoase* (corectat în forma definitivă)  
" " " v. 4 *Cînd oare, Doamne, ne-oi scăpa de ei* (corectat în forma definitivă)  
" " " v. 7 *Noi toți slujim un loc și o credință* (corectat în forma definitivă)  
" " " v. 8 *Ai satului din umbră-n rădăcini* (corectat în forma definitivă)

Poezia este citată de T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*; Ion I. Cantacuzino discerne și în acest poem de inspirație miniaturală ideea continuității în timp, prezentă de altfel, în atmosfera întregului ciclu (în *op. cit.*, p. 585).

256 *Biserica*. Miorcani, 30 sept. — 1 oct. 1923 (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 181, în caietul I la p. 161, poezia nu se află în caietul de ciorne). *Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11, p. 741; *Casa noastră*, III (1925), p. 182; *Vremea*, XIV (1924), nr. 643, 5 apr. f.p.

În mss. 5076 v. 5 *Din an în an* când clopotele sună (corectat în forma definitivă)

" " " v. 6 *M-apucă dor de turme și dulăi* (corectat în forma definitivă)

Poezia este citată de I.N. Herescu în *op. cit.*, p. 118; T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*, p. 12; Dem. Teodorescu, *op. cit.*; Ion I. Cantacuzino, *op. cit.*, p. 585.

257 *Clopotul*. Miorcani, 30 sept. — 1 oct. 1923. (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 181; în caietul II la p. 162; în caietul de ciorne pe contrapagina 182).

*Gîndirea*, III (1923), nr. 6, 20 nov., p. 118.

În mss. 5076 v. 3 *De peste culmi și zări de mai departe*, (corectat în forma definitivă)

" " " v. 4 *Din cer vă aduc eu satul pe pămînt* (corectat în forma definitivă)

" " " v. 5 *Și drept răsplată.....* (corectat în forma definitivă)

" " " v. 8 *Trei oameni trag frînghia să nu scap* (corectat în forma definitivă)

Poezia este citată de Pompiliu Constantinescu în *op. cit.* p. 367; T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*, p. 12.

258 *Cimitirul*. Miorcani, 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 187, în caietul I la p. 146, în caietul de ciorne la p. 199)

*Gîndirea*, III (1923), nr. 6, 20 nov. p. 118; *Casa noastră*, IV (1926), nr. 2, feb. 20.

În mss. 5076 v. 2 *N-au casele nici ușă, nici ferești* (corectat în forma definitivă)

" " " v. 4 *În timpul sunînd gol, cînd mă găsești* (corectat în forma definitivă)

" " " v. 5 *Privesc acești salcîmi prin rădăcine* (corectat în forma definitivă)

" " " v. 8 *Cînd trupul și-a lor trudă le despoi* (corectat în forma definitivă)

Pompiliu Constantinescu găsește că ultima strofă a poeziei este obscură și încleștată, (*op. cit.*, p. 367) pe cînd, lui Cristian Livescu, versurile poe-

ziei îi amintesc de cele ale ardelenilor de azi Ioan Alexandru și Gheorghe Pituț, pentru care toți acei aparținînd unei vatre sacre stau sub priveghiul celor dispăruți. Poezia citată de T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.* p. 12; Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 79. Dumitru Micu în *op. cit.*, p. 475, găsește evocarea cimitirului, tulburătoare.

259 *Crîșma*. Miorcani, 11—17 sept. 1923 (Poezia citată în mss. 5076, B.A. R.S.R. p. 187, în caietul I la p. 132, în caietul de ciorne pe contrapagina 196.)

*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov. p. 741; *Mișcarea literară*, II (1925), nr. 22, 11 apr. p. 2.

În mss. 5076 v. În pivnița-mi, bolțită ca un dor (corectat în forma definitivă)

Pompiliu Constantinescu afirmă că poezia este una din cele mai bune ale ciclului (*op. cit.*, p. 366); Cristian Livescu observă că, în descrierea crîșmei, sînt vădite semnele declinului, divulgînd „căderea în timp“ (*op. cit.*, p. 134); I.N. Herescu, *op. cit.*, p. 118; T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*, p. 13; Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 81.

260 *Hora*. Miorcani, 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076, B.A. R.S.R. p. 187, în caietul I la p. 133, în caietul de ciorne la p. 190).

*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12, dec., p. 831; *Universul*, XLIII (1925), nr. 20, 25 ian., p. 3.

Pentru Pompiliu Constantinescu personificarea *Horei* este factice (*op. cit.*, p. 367, pe cînd Cristian Livescu ne mărturisește că, în evocarea freneziei dansului, poetul reușește să mențină ceva din „orgia primară“, transmițînd astfel elementele mitice cuprinse în ceremonialul *Horei*; I.N. Herescu, *op. cit.*, p. 118; T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*, p. 12.

261 *Rateșul vechi*. Miorcani 30 sept. — 1 oct., 1923 (Poezia cuprinsă în tabelul III mss. 5076, B.A.R.S.R. în caietul II la p. 173, nu se află în caietul de ciorne).

*Rateș* = han așezat la o șosea principală. În lb. ucr. *ratus* (*Dicționarul...* p. 773).

*Cugetul românesc*, III (1924), nr. 1, mar., p. 23.

Poezia este considerată de Pompiliu Constantinescu drept una din cele mai reușite vignete descriptive (*op. cit.*, p. 366). Ea este citată de: I.N. Herescu, *op. cit.*, în p. 119; T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*; Ov.S. Crohmăniceanu, *op. cit.*, p. 115; Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 132.

- 262 *Iazul*. Miercani, 30 sept. — 1 oct. 1923 (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 181, în caietul II la p. 160, în caietul de ciorne pe contrapagina 186).  
*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 741  
 În mss. 5076 v. 3 Sint *un ochi* mort în ziua cu zăduf (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 4 *Privesc cu foc* în seara pămînteană (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 7 *Cînd stelele se-adună* pe-al meu gol (corectat în forma definitivă)  
 Poezia este citată de Eugen Pohonțu, *op. cit.*, p. 137; T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*; Dem Teodorescu, *op. cit.*; Perpessicius, *op. cit.*, p. 153.
- 263 *Morile de vînt*. Miercani 30 sept. — 1 oct. 1923. (Poezia datată în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 181, în caietul II la p. 164, în caietul de ciorne la contrapagina 184).  
*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 742.  
 În mss. 5076 v. 8 *Ne strînge-n brațe vîntul ca un zeu* (corectat în forma definitivă)  
 Poezia este citată de T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*
- 264 *Pădurea de la Stîncă*. Miercani, 11—17 sept. 1923. (Poezia datată în mss. 5076, p. 187, în caietul I la p. 139, în caietul de ciorne pe contrapagina 190).  
*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12, dec., p. 831.  
 În mss. 5076, v. 1 De ce-ai tăiat *pădurea* de la Stîncă? (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 2 Ca să *mă* vinzi..... (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 5 Toporul *crud* a despoiat *privirea* (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 7 *Și umbră-ți face* numai amintirea (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 8 De cînd *căzură* ramurile vii (corectat în forma definitivă)  
 Poezia este citată de T. Păunescu-Ulmu în *op. cit.*
- 265 *Prutul*. Miercani, 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 187, în caietul II la p. 140, în caietul de ciorne pe contrapagina 194). *Gîndirea*, III (1923), nr. 6, 20 nov. p. 117—118; *Junimea*

- literară*, XIV (1925) nr. 1—3, ian.-mar., p. 83; *Mișcarea literară*, II (1925), nr. 22, 11 apr., p. 2.  
 În mss. 5076, v. 2 *O, sat* olog..... (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 3 *Și case caraghioase* de ce stați (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 4 Tot în cămeși sau *frică* vi-i de valuri? (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 5 Eu merg mereu, *și tu pe loc rămti* (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 7 *Nu înțeleg mai iute, o să măi* (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 8 *Și voi porni*..... (corectat în forma definitivă)

Poezia este citată de Eug. Pohonțu, *op. cit.*, p. 137; Cristian Livescu, *op. cit.* p. 132.

- 266 *Prtul*. Miercani, 11—17 sept. 1923. (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I la p. 138, în caietul de ciorne la p. 205) *Cugetul românesc*, III (1924), nr. 1, mar., p. 23.  
 În mss. 5076, v. 4 *Dar* crească norul..... (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 5 *Și morile*..... (corectat în forma definitivă)

Poezia este pomenită de T. Păunescu Ulmu, *op. cit.*; Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 81—82.

- 267 *Stilpii de telegraf*. Miercani, 11—17 sept. 1923. (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 187, în caietul I la p. 137, în caietul de ciorne la p. 203)  
*Gîndirea*, III (1923), nr. 6, 20 nov. p. 117  
 În mss. 5076 v. 5 *Întindem păienjenișuri* de rețele (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 6 *Și dor și gînd și grijă ți le-am prins* (corectat în forma definitivă)

Poezia este citată de Pompiliu Constantinescu în *op. cit.*, p. 366; Cornel Regman, *op. cit.*, p. 697; Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 475; Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 82.

- 268 *Oile*. Miorcani, 11—17 sept., 1923. (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I la p. 135, în caietul de ciorne pe contra-pagina 187).
- Gîndirea*, III (1923), nr. 6, 20 nov., p. 117.
- În mss. 5076 v. 6 *Tot pică-n stropuri laptele din ea...* (corectat în formă definitivă)
- Poezia citată de I.N. Herescu în *op. cit.*, p. 119; Păunescu-Ulmu, *op. cit.*, Dem. Teodorescu, *op. cit.*; Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 476; Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 32; Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 132.
- 269 *Rîndunelele*. Miorcani, 11—17 sept. 1923. (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I la p. 136, în caietul de ciorne la p. 194). *Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12, dec., p. 832.
- În mss. 5076 v. 4 *Liniară zarea-n sirni* de telegraf (corectat în formă definitivă)
- " " " v. 5 *Ne-așează-n ele una cite una* (corectat în formă definitivă)
- " " " v. 7 *Pe cerul vinăt în amurg ca pruna* (corectat în formă definitivă)
- " " " v. 8 *Dè n-ai ști slova te-ai trezi poet* (corectat în formă definitivă)
- Poezia este citată de I.N. Herescu, *op. cit.*, p. 119; Romulus Dianu, *op. cit.*, T. Păunescu-Ulmu în *op. cit.*, p. 13; Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 475; Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 82.
- 270 *Stupul*. Miorcani, 11—17 sept. 1923. (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I la p. 143, în caietul de ciorne la p. 192). *Cugetul românesc*, II (1923), nr. 10—11, oct.-nov., p. 742.
- În mss. 5076, v. 1 *Port o căciulă pe urechi*, de paie, (corectat în formă definitivă)
- " " " v. 3 *Și-mi zumzăe pe buze ca bălăe* (corectat în formă definitivă)
- " " " v. 4 *De miere, din prisos să te-nfiripi* (corectat în formă definitivă)
- " " " v. 6 *Nu e, cum îl cred unii Ion Pillat* (corectat în formă definitivă)
- " " " v. 7 *Nu-mi iau înțelepciunea în Zend-Avesta* (corectat în formă definitivă)
- " " " v. 8 *O sug.....* (corectat în formă definitivă)

v. 7: *Zend-Avesta* = ansamblul textelor mazdeene (cărțile sacre ale vechilor Perși) atribuite lui Zarathoustra.

Poezia este citată de I.N. Herescu care consideră că versurile *Nu cat înțelepciunea-n Zend-Avesta, / Și-o sug din sucii florilor din strat*, conțin filozofia poeziei pillatiene. Completăm că poezia *Poruncă din volumnul G.Z.*, exprimă aceeași idee; T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*, p. 13; Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 82.

- 271 *Gîstele*. Miorcani, 11—17 sept. 1923 (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 187, în caietul I la p. 134, în caietul de ciorne la p. 197). *Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12, dec., p. 832.
- În mss. 5076 v. 2 *Iar rufele întinse pe zăplaz?* (corectat în forma definitivă)
- " " " v. 3 *Ce petice ciudate se înșiră* (corectat în forma definitivă)
- " " " v. 4 *De nea ce nu topește*, pe islaz (corectat în forma definitivă)
- " " " v. 5 *Toți bolovanii albi încep să miște* (corectat în forma definitivă)
- " " " v. 6 *Pe albia căduvită de pîrîu?* (corectat în forma definitivă)
- v. 2 *prostiri* = cearceafuri; din lb. ucr. *prostyrolo* (*Dicționarul...*) Poezia este citată de T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*, p. 12; Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 82.

- 272 *Brotacul*. Miorcani, 30 sept. — 1 oct. 1923. (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 184, în caietul II, p. 165, în caietul de ciorne la p. 185). *Gîndirea*, III (1923), nr. 6, 20 nov.; p. 118
- Poezia citată de I.N. Herescu, *op. cit.*, p. 120; Romulus Dianu, *op. cit.*; Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 476; Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 82.
- Prima variantă în mss. 5076, caietul de ciorne (prima schiță) p. 185:
- v. 4. De-a dat iar toamna-n foi. — *Sînt un brotac*
- v. 6. De-atit parfum de flori cam zăpăcit.
- v. 7. *Ce (oăd tot)* saltă pe a lunii scară

- 273 *Iepurele*. Miorcani, 11—17 sept. 1923. (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 187, în caietul de ciorne pe contrapagina 195). *Flamura*, III (1925), nr. 2, feb. p. 53; *Gîndirea*, IV (1925), nr. 12—13, 1—15 apr., p. 389—390; *Țara noastră*, VI (1925), nr. 16, 19 apr., p. 527. Poezia este citată și comentată pentru surprinzătoarea și naiva sa



sugestivitate de Dem Teodorescu, *op. cit.*; Al. Bădăuță, *op. cit.*; Ov. Papadima, *op. cit.*, p. 82.

274 *Vînătorul*. Miorcani, 11—17 sept. 1923. (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I la p. 122, în caietul de ciorne pe contra-pagina 203.)

*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12, dec., p. 833.

În mss. 5076, intitulată mai întâi: *Mihnea vînătorul* (corectat în forma definitivă)

" " " v. 1 *Pierduși o zi ca să împuști o rață* (corectat în forma definitivă)

" " " v. 4 *Priveliști multe dragi ca un obraz* (corectat în forma definitivă)

" " " v. 8 *Ia-mi cerul clar.....* (corectat în forma definitivă)

Poezia este citată de Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 82.

275 *Amurgul*. Nu se află în caietul de ciorne dar a fost transcrisă în mss. 5076 B.A.R.S.R., la p. 174.

*Cugetul românesc*, III (1924), nr. 1, mar., p. 23.

Poezia este citată de I.N. Herescu, *op. cit.*, p. 120.

276 *Umbra*. Miorcani, 11—17 sept. 1923. (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 187; în caietul I la p. 144; în caietul de ciorne la p. 202). *Gîndirea*, III (1923), nr. 6, 20 nov., p. 118.

În mss. 5076, v. 2 *Tufanilor cei mari de lingă drum* (corectat în forma definitivă)

" " " f. 4 *Tîrîș cresc tainic și spre văi mă-ndrum* (corectat în forma definitivă)

" " " v. 6 *E străvăziu albastru și plăpînd* (corectat în forma definitivă)

În mss. 5076 v. 7 *Te-a prins cu pasu-ți calcă pe arătură* (corectat în forma definitivă)

" " " v. 8 *Pe trupu-ți dornic, veșnic tremurînd* (corectat în forma definitivă)

Poezia este citată de I.N. Herescu, *op. cit.*, p. 120; Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 79.

277 *Tăcerea*. Miorcani, 11—17 sept. 1923. (Poezia datată în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 187, în caietul I la p. 145, în caietul de ciorne la p. 202.) *Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12, dec., p. 832.

În mss. 5076 v. 1 *Mă nasc în sat odată cu-nnoptarea* (corectat în formă definitivă)

" " " v. 5 *Cucoșul mi-e dușman și cîinii mă latră* (corectat în formă definitivă)

" " " v. 6 *La iaz mă joc cu luna printre stuț* (corectat în formă definitivă)

Ea este citată de I.N. Herescu, *op. cit.*, p. 120; T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*

278 *Luna*. Miorcani 30 sept. — 1 oct. 1923. (Poezia datată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 181, în caietul II la p. 166, în caietul de ciorne nu se află decît titlul poeziei la p. 200.)

*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 12, dec., p. 833.

În mss. 5076 v. 5 *Și-acum spre zori, cum tainică descresc* (corectat în formă definitivă)

" " " v. 7 *De ce-ai suflat în fulgul meu ceresc* (corectat în formă definitivă)

279 *Noaptea*. Miorcani, 30 sept. — 1 oct. 1923. (Poezia datată în mss. 5076, p. 181, în caietul II la p. 177, poezia nu se află în caietul de ciorne). *Mișcarea literară*, I (1924), nr. 6/7, 20/27 dec., p. 3.

În mss. 5076 v. 7 *De nori, sărută ochii mei de stele* (corectat în formă definitivă)

Ea este citată de T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*, p. 13.

280 *Stelele*. Miorcani, 31 sept. — 1 oct. 1923, (Poezia datată în caietul II la p. 172, nu se află în caietul de ciorne).

*Mișcarea literară*, I (1924), nr. 6/7, 20/27, edc., p. 3.

În mss. 5076 str. I *Poiana cerurilor a prins brumă*

*Sau ninsă e cu fulgi de licurici...*

*Umflînd în vînturi pinza lui de spumă*

*Un nor sau dorul trece pe aici,*

(Înlocuită cu strofa I definitivă)

În S.M.e.o. v. 5 *Dar le străpung....*

În mss. 5076 v. 7 *Și vălu-i tainic Domnul și-l desfac* (corectat în forma definitivă)

v. 6: *olmaz* = diamant de culoare trandafirie. Vine din lb. ucr. *almaz* (*Dicționarul...* p. 624)

Ea este citată de T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*, p. 13; Cristian Livescu, *p. op. cit.*, p. 131.

- 281 *Primăvara*. Miorcani. (Poezia nedată se află în caietul al II-lea 167, ea nu se află în caietul de ciorne).  
*Gîndirea*, III (1924), nr. 11, 5 feb., p. 244; *Casa noastră*, III (1925), mai, p. 46; *Rampa*, XI (1926), nr. 2532, 4 apr., p. 1.  
În mss. 5076, v. 8 *Și-am improșcat* poenele cu flori  
Poezia a fost considerată de Pompiliu Constantinescu lipsită de efecte poetice (Pompiliu Constantinescu, *op. cit.*, p. 367); Dumitru Micu vede în *Primăvara* întruchiparea zinei belșugului (*op. cit.*, p. 476)
- 282 *Nori de vară*. Miorcani. (Poezia nedată se află în caietul II la p. 168, nu se află în caietul de ciorne).  
În *Gîndirea*, III (1924), nr. 11, 5 feb., p. 244 și în mss. 5076, intitulată *Norii, vara*.  
Cu titlul schimbat poezia republicată cu forma din mss. 5076 în **S.M.e.o., P.L. și E.D.II.**  
Cristian Livescu găsește că foarte frumosul pastel *Nori de vară* face legătura cu poemele din BISERICA DE ALTĂDATĂ (*op. cit.*, p. 133).
- 283 *Toamnă*. (Poezia nu se află în caietul de ciorne, dar este transcrisă în forma definitivă, în mss. 5076, p. 169).  
*Gîndirea*, III (1924), nr. 11, 5 feb., p. 245.
- 284 *Iarnă*. (Poezia nedată, dar este transcrisă în forma definitivă în mss. 5076 B.A.R.S.R. la p. 170, ea nu se află în caietul de ciorne)  
*Gîndirea*, III (1924), nr. 11, 3 feb., p. 245; *Cuvîntul literar și artistic*, I (1924), nr. 7, 25 dec., p. III; *Calendarul gospodariilor*, București, 1928, p. 93; *ibid.*, 1930, p. 82.  
În mss. 5076, v. 3 *Pe trup*, pe suflet și pe casă (corectat în forma definitivă)
- Ea este citată de T. Păunescu-Ulmu, *op. cit.*, p. 13.
- 285 *Poetul*. Miorcani, 11—17 sept. 1923. (Poezia dată în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 187, caietul I la p. 128, în caietul de ciorne pe contrapagina 199).  
*Cugetul românesc*, III (1924), nr. 1, mar., p. 22.  
În mss. 5076 v. 7 *Tot universul viu* într-o moșie (corectat în forma definitivă)

Cornel Ungureanu este de părere că tonul poeziei este fals, ea exprimînd de fapt programul tradiționalist (*op. cit.*, p. 281). Pentru Cristian Livescu, însă, poezia exprima neîncetata căutare a poetului de a dezlega durata temporală. Criticul dezvoltă aceeași idee ca Laurențiu Ulici în *Mulum in parvo...* p. 287) și anume că poetul caută comuniunea cu o „esențialitate conservată din moși strămoși” (în *op. cit.*, p. 126—133).

- 286 *Darul*. Miorcani, 11—17 sept. 1923. (Datat în mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 187; poezia în caietul I, p. 147, în caietul de ciorne pe contrapagina 195). Intitulat întii *Cititorului*.  
*Mișcarea literară*, I (1924), nr. 6/7, 20/27, dec., p. 3  
În mss. 5076 v. 2 *Din gustul* lor nimic n-ai înțeles (corectat în formă definitivă)  
" " " v. 3 *De nu le spărgi* cu dinții întii în gură (corectat în formă definitivă)  
" " " v. 5 *Un coș umplut* de mere roșii ți-am dat (corectat în formă definitivă)  
" " " v. 6 *Pripitul doar pe masă îl răstoarnă* (corectat în formă definitivă)  
" " " v. 8 *Pe raft să coacă mărul pentru iarnă* (corectat în formă definitivă)

*Poezii scrise pentru SATUL MEU dar nepublicate în volum.*

*Copiii poetului*

Mss. 5076, B.A.R.S.R., Caietul cu ciorne pe contrapagina 192.

*Stînem ai tăi: eu Dinu și eu Pia,  
Te zăpăcim cu pașii noștri mici  
Căpșorul drag ți-astupă veșnicia (ți-arată, ți-ascunde)  
Cînd, versuri vii, în brațe ne ridici.*

*Tot ce-ai visat nu face cît un zîmbet  
Ce-ți hărăzește Pia cu ochi mari  
Și tot ce-ai dres pe lume-l dai pe-un umblet  
Ce-l cearcă Dinu mic în largi țări.*

*Cubelcul*

Mss. 5076, B.A.R.S.R., Caietul de ciorne (prima schiță) contrapagina 193

*De-ai fi ca mine ți-ai lua casa-n spate  
Ai pribegi prin lume venetic*

*Dar mă ridică pe palma ta și-ți bate  
În piept ceva trăit când erai mic.*

*Inchizi mai bine ochii să se-ntoarne  
Trecutul și mă chemi, melc odăbelc!  
La vechiul meu desecntec două coarne  
Plăpând și stranii scoate doar un melc.*

#### *Ariciul*

Mss. 5076, B.A.R.S.R., Caietul de ciorne (prima schiță) p. 196.

*Pe arătură ctinii mă văd ghem  
De strmă prea ghimpată pentru dinții  
Lor — foot-băl ar juca, mă tem,  
(De nu i-ar trage de urechi) părinții.*

*Și numai tu, poete, mă iubești  
Tu ce te-ascunzi sub ghimpt, să nu te muște  
(Nici colții răi de care te izbești)  
(Nici lovituri netrebnici de picioare).*

#### *Nequlai vizitiul*

Mss. 5076, B.A.R.S.R., Caietul de ciorne (prima schiță) p. 196.

*Mîn patru cai ca patru gînduri rele  
Așa de iute îi gonesc din bici.*

#### *Petre grădinarul*

Mss. 5076, B.A.R.S.R., Caietul de ciorne (prima schiță), p. 185.

*Argat intrai la flori și cu simbrie  
Sînt slugă credincioasă la copac.  
În loc de stîină am o florărie  
Cu nalbele oițe mă impac.*

*De pe răzor nu-mi rătăcește una  
Și soarele le mulge-n zori de zi  
De rouă limpede. La noapte luna  
Cu stelele mi le-o păzi.*

#### *Domnișoara învătătoare*

Mss. 5076, B.A.R.S.R., Caietul de ciorne (prima schiță), contrapagina 185).

*Port bluză românească-n flori și fluturi  
Și tocure nalte și ciorapi à jour,*

*Nu pot dansa, merci, căci pudra-mi scuturi  
Am școala-ntreagă de menaj, îți jur.*

*La țară aici te plictisești de moarte  
Țărani inculți, da brute, ce-ai crezut?  
O! De ce n-am protecție să am parte  
La Iași sau Dorohoi ca să mă mut.*

#### *Sosirea-n sat*

Mss. 5076, B.A.R.S.R., Caietul de ciorne (prima schiță) p. 189

*De pleci din Rădăuși, pe Prut, la vale  
Ți-apar uriaș pe zare ridicat  
Dar dacă din Coșușca vii pe cale  
Încap întreg, sub cer m-am adunat*

#### *Racul*

Mss. 5076, B.A.R.S.R., Caietul de ciorne (prima schiță), contrapagina 191.

*Stușișul viu și verde mușcă-n coșu  
Bucătăresei cu belșug  
Poeții din orașe mă cred roșu  
Dudui la masă coada-mi sug*

*Am foarfeci ascuțite ca manicura  
Ca mai toți oamenii nu stau pe loc  
De-aceea ne-a luat marcă prefectura  
Din Dorohoi să-i fie de noroc.*

#### *Domnul învătător*

ss. 5076, B.A.R.S.R., Caietul de ciorne (prima schiță), p. 182.

*Sînt secretarul băncii populare  
În zilele de școală nu-s sătean, (n-am suman)  
La zece mai și la serbări școlare  
Port bete tricolore și mintean.*

*Cu vremea vreau să-mi pun candidatura  
Cel de la Dorohoi e deputat.  
Bătrînul dascăl, biet, citea scriptura.  
Și pierdea vremea cu copiii din (de) sat.*

*Sînt un flăcău voi trage-n toamnă sorții  
Am flori la pălărie-îs fudul  
Privesc în ochi la fete-n pragul porții  
Călare beau la han, la ștrul.*

*La trîntă nici-un sat nu mă doboară  
Și-n chiot joc bătuta îndrăcit  
Dar de-nîlnesc pe Leana lui Nicoară  
Mă ia în piept un junghi ca de cuțit.*

### BISERICA DE ALTĂDATĂ (1926)

Datarea poeziilor este reprodusă după cum a fost notată de Ion Pillat pe exemplarul său personal.

#### Drumul Magilor

- 287 *Biserica veche*. București, 8 iunie s.n., 1924 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 214; mss. 5077 B.A.R.S.R., p. 199).  
*Flamura*, III (1925), nr. 3-4, mar.-apr. p. 81.

Poemul formează de fapt introducerea volumului. După cum părăsise experiențele străine livești și de viață, pentru a reveni vijelios, în noapte, în fuga trăsorii la **Casa amintirii**, în dorul de a se întîlni cu BĂTRÎNII, la fel cum își căutase refugiul în urmele copilăriei păstrate de casa și peisajul de la Florica, urcînd în amintire PE ARGEȘ ÎN SUS, sau scormonind permanența în ținutul și personajele din SATUL MEU — Miorcanii — tot astfel ajungînd, în noapte, la „Biserica veche“ sufletul poetului, alterat de complexitatea derutantă și de plăcerile vieții moderne, tinjește după regăsirea unei purități.

Amintim că în 1922 Ion Pillat tradusese din opera poetului expresionist german Iwan Goll poeme care evocau angoasa marilor orașe (*Lampagiul*, *Negrul de varieteu*, *Directorul de cinematograf*, *Canalul Panama*, în *Cugetul românesc*, I (1922), nr. 8-9, p. 198-202) și din Paolo Buzzi *Cîntecul celor închiși*/ *idem*, II (1923), nr. 6-7, p. 520-521/ care completa panorama acestei lumi, a părăsirii și însingurării' prizonierilor mînaștirilor, bordelor, cazărmilor și spitalelor. Deznădejdea ascunsă

care este de fapt trama poemului, era deci o obsesie pentru poetul nostru care spera să-și potolească nostalgia măcinătoare după sufletul curat de copil, prin revenirea, de data aceasta, în atmosfera calmă, monahală, și în contemplarea vechilor monumente de artă românească, prinse sărbătorec în paradisul peisajului și luminii blînde a țării. Evocarea acestei liniști și reverii contemplative își are de fapt începutul în descrierea vieții călugărilor Dosoftei la mînaștirea Probota din poemul BĂTRÎNII.

Așadar aceasta este starea sufletească ce-l determină pe Ion Pillat să reia, în felul său propriu, interpretarea populară a vechilor mituri pe care le plasează în ambianța rustică românească.

El dă deci un nou aspect legendei sfinte, nu ca un mistic, ci cu aceeași nevoie și plăcere cu care un cunoscător al artei plastice ar alege pentru a se refugia săli de muzee în care sînt expuse picturile pline, de naivă pietate și frăgezime sufletească ale lui Hans Memling, Jean von Eyck sau Fra Angelico, fără să uite însă că în afara acestora și în spatele lui viața se desfășoară cu toate dramele ei.

Desigur, după cum obiectează Ovidiu Papadima (*op. cit.* p. 99) pentru Ion Pillat paradisul căutat rămîne cel al artei și poemele volumului nu sînt religioase. Criticul continuă confuzia asupra artificialității inspirației lui Ion Pillat, fără să ia în seamă faptul că pentru un poet cu o deosebită cultură, sensibilitate și discreție, limbajul plin de analogii cu opere plastice, literare și folclorice, este un mod indirect de a exprima trăirea unor drame generale sau conflicte sufletești proprii. Poezia citată de Ioan Adam, *op. cit.*, p. 227.

- 288 *Drumul Magilor*. Miorcani, 6 sept. 1924 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 216-217 și mss. 5077 B.A.R.S.R., p. 205).  
*Gîndirea*, IV (1924) nr. 2, 1 nov. p. 38-39.

Pe *Drumul Magilor* Ion Pillat nu pornește pentru a-și liniști sufletul în mistică ortodoxiei. El rămîne același om de cultură, rafinat și lucid, amator de data aceasta de prospețimea artei folclorice și care simte nevoia să redea puritatea interpretării primitive a artei creștine. (Ov. Papadima, *op. cit.*, p. 99). Adăugăm la acestea că episodul evangheliei devine propria călătorie a poetului pentru a regăsi peisajul natal.

Poemul citat de Bogdan-Duică în *Ion Pillat. Biserica de altădată*, în *Najiunea*, I (1927) nr. 99, 19 mai, p. 2-3). Ov.S. Crohmălniceanu, *op. cit.* p. 115).

- 289 *Spre schit*. București, 11 dec. 1923 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 218-219 și mss. 5077 B.A.R.S.R., p. 202)

- În mss. 5077 v. 6 La *riul-n chei de mînji* scăpînd argintul viu  
(corectat definitiv)
- „ „ „ v. 10 *Și clopotelor vechi le cresc iar aripi mari*  
(corectat definitiv)
- „ „ „ v. 11 *Să prindă în păduri, cu sufletul în cumpeni*  
(corectat definitiv)
- „ „ „ v. 12 Pe *călătoru-oprit* la crucea din hotar  
(corectat definitiv)
- „ „ „ v. 13 Dar *carul* povîrnit, la vale duce umbră  
(corectat definitiv)

Poemul citat de Romulus Dianu „*Ion Pillat: Biserica de altădată, poezii*, în *Rampa*, XI (1926), nr. 2619.

Cristian Livescu observă că poemul este un alt drum în noapte în care poetul nu mai urmărește întoarcerea la locurile fericite ale copilăriei. În drumul spre schit el caută credințele unei umanități apuse, care rămîn de neînțeles pentru omul modern. El pornește cu nădejdea retrăirii unei simțiri purificatoare (*op. cit.* p. 137)

290 *Minăstire*, București, 13 feb. 1924 (mss. 5076 B.A.R.S.R. p. 220—221; mss. 5077 B.A.R.S.R., p. 203.

*Gîndirea*, III (1924), nr. 12, 20 feb. p., 284.

Aplecarea lui Ion Pillat spre subiecte religioase — observă Ion I. Cantacuzino — nu este altceva decît tot o stabilire a legăturii cu trecutul și cu tradițiile strămoșești (*op. cit.* p. 386).

Tudor Vianu citează poemul pentru calitatea sa de a cuprinde multiple aspecte ale universului sensibil (*op. cit.*, p. 76)

Comentînd poemul și citînd versurile: *Pe culmi te înălțai să impli-nești/ Logodna cerului cu țara minăstire/*, prin care poetul exprimă legătura naturii eterne și divine cu sufletul popular, Cristian Livescu relevă că revenirea poetului în preajma lăcașului este manifestarea unei adînci necesități sufletești de a se elibera de temporalitate, de a-și regăsi sufletul de copil și „odihna în trecut“, încercare reușită exprimată în ultimile veri suri (*op. cit.* p. 138)

Poemul este citat și de Pușcașu Ioachim /Gyr Radu/ în *Ion Pillat: Biserica de altădată, poezii...* Flamura, IV (1926), nr. 7.

291 *Arhondaricul*. București, 17—19 mai 1923. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 222—223; mss. 5077 B.A.R.S.R., p. 204.

*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 4—5, apr.-mai, p. 303; *Cele trei Crișuri*, VII (1926), nr. 8—9, aug.-sept. p. 122.

În mss. 5077 v. 4. *Ce amejit de somn a impietrit în vis* (corect. def.)

Ion I. Cantacuzino comentează strofa a treia a poemului ca o intruchipare a ierarhiilor divine coborîte printre oameni (*op. cit.* p. 586. Același simbol al imaginilor este recunoscut și de Alexandru Dima (*Arta populară și relațiile ei...* p. 226)

Tudor Vianu se arată entuziasmat de poemele de idilă minăstirească: *Minăstire*, *Arhondaricul* și *Toaca*, radiînd strălucite efecte de alb, argint și aur, conturate în linii diafane, dovedind calitățile de pictor al atmosferei și al luminii caracteristice lui Ion Pillat (*op. cit.*, p. 74).

Dincolo însă de talentul descriptiv, în acest poem, Ion Pillat ne comunică trăirea unui moment unic de plenară armonie de omul adăstat sub streășine cerești.

292 *Toaca*. București, noaptea de 6—7 mai, 1924. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 224—225; mss. 5077 B.A.R.S.R., p. 204).

*Lumea. Bazar săptămînal*, I (1924), nr. 8, 21 dec., p. 11; *Viața literară*, I (1926), nr. 21, 2 oct., p. 5.

În mss. 5077 v. 1 Tăcerea e de piatră și-un molid (corectat în forma definitivă)

„ „ „ v. 7 Și-un înger ca un nor îndepărtat (corectat în forma definitivă)

„ „ „ v. 8 Proptit de munți *se-nalță* alb în strană (corectat în forma definitivă)

„ „ „ v. 15 Și-ascult în piept și-ascult pe schitul mut (corectat în forma definitivă)

„ „ „ v. 16 *Din lună cum mărgăritare plouă* (corectat în formă definitivă)

„ „ „ v. 17 *A tale-s Doamne! a'nceput să bată* (corectat în forma definitivă)

„ „ „ v. 18 *Lung toaca ta cu inima-mi deodată* (corectat în forma definitivă)

Poezia este citată de T. Vianu în *op. cit.* p. 76.

Cristian Livescu consideră poemul ca unul din cele mai izbutite realizări ale liricii pillatiene, la înălțimea marilor reușite vicionare ale lui Blaga și Arghezi. Criticul revelă că decorul și atmosfera monahală nu sînt puse în slujba rugăciunilor și litaniiilor liturgice ci creării unei intimități cosmice, cuprinse între acoperișul bolții cerăști și natura a cărei nepăsare este îmblinzită de dialogul pe care poetul îl stabilește între elementele de peisaj, lăcașul și obiectele de cucernicie. În tăcerea și pacea desăvîrșită „*de piatră*“ a nopții, o picătură de ploaie sparge oglinda timpului. Ritmul viu al inimii poetului se integrează ritmului ploii,

cufundindu-se în palpitarea cosmică, asemuită metaforic unei toace dumnezeiești. (*op. cit.*, p. 141—142).

293 *Gîngul*. București, 10—11 martie, 1923. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 226—227; mss. 5077, B.A.R.S.R., p. 200).

*Gîndirea*, II (1923), nr. 16—17, 5—20 apr., p. 229.

În mss. 5077 poemul dedicat lui Cezar Petrescu

” ” ” v. 11 Și, buni, îl tot *feresc* de moară: vrăjitoare (corectat în forma definitivă).

” ” ” v. 12 Ce-ncalecă pe riu *oprindu-l* înspumat (corectat în forma definitivă)

” ” ” v. 20 În mărțișor un *pic* strălucitor de cer (corectat în forma definitivă)

*gîng* = persoană care vorbește greu, gîngav. din lb.: slavă gongnavú  
*Dicționarul...* p. 374.

Poezia citată de Romulus Dianu, *op. cit.*

Prin intermediul gușatului din sat ce trăiește în afara logicii, raționamentului și a lucidității, Ion Pillat creează un sistem direct, primitiv de simțire și transfigurare a naturii. Elementele ei personificate, binefăcătoare îl *feresc* de spaime, comunicarea dintre natură și ființa naivă stabilindu-se ca-n basme. (Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 140—141)

294 *Cozia*. București, 2 noiemb. 1925. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 228—229; mss. 5077 B.A.R.S.R., p. 207)

*Universul literar*, XLI (1925), nr. 51, 20 dec., p. 7; *Costinzeana*, X (1926), nr. 33, 15 aug., p. 326.

În mss. 5077 v. 19 *În noaptea* .....

” ” ” v. 23 *Sau poate* .....

Motivul minăstirii Cozia a cărei siluetă se oglindește pe tremurul apei Oltului, din poezia lui Gr. Alecsandrescu (*Umbra lui Mircea la Cozia*), este reluat de Ion Pillat pentru a figura — de data aceasta — dăinuirea trecutului în permanența reflectării monumentului pe valurile Oltului în continuă trecere... (Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 146)

Dumitru Micu atrage atenția asupra cucerniciei și delicatei elevații cuprinse în versurile ultimei strofe a poemului (Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 479).

295 *Monahul la capre*. București, 8 apr. 1926 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 230—231) *Năzuința*, V (1926), nr. 4—5, apr.-mai, p. 18; *Propilee literare*, I (1926), nr. 9—10, 1 aug., p. 40.

Pompiliu Constantinescu găsește poemul făcut după o rețetă farmaceutică, monahul nefiind altceva decît un sfînt Antoniu, „naționalizat de circumstanță” (*op. cit.*, p. 374)

Dumitru Micu afirmă că unul din tablourile cele mai fine pictate, este cel cu monahul păzind caprele și încercat de ispite. (*op. cit.* p. 479).

Cristian Livescu descoperă însă tîlcul din anecdoticul bucolic al poemului. Aparent poetul nu intenționează să sugereze sublimarea elementelor și trăirilor naturale în „cuceriri” vizionare. Dar, păcatul săvîrșit de monah, în pacea și frumusețea edenică a peisajului îndepărtat de frămîntarea lumii, figurează imposibilitatea omului de reintegrare în starea paradiziacă. (*op. cit.*, p. 144—145).

Poezia citată de Ioan Adam, *op. cit.*, p. 227.

296 *Ingerul*. București, 8 apr., 1926 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 233—234; mss. 5077, B.A.R.S.R., p. 209).

Poezia citată de Dumitru Micu în *op. cit.*, p. 479.

297 *Biserica de altădată*. Miorcani, 15 sep., 1925 (mss. 5076 p. 313—314, mss. 5077 B.A.R.S.R., p. 206).

*Flamura*, III (1925), nr. 7—8, oct.-nov., p. 197; *Suflet românesc*, I (1925), nr. 4, 1 nov. p. 71; *Viața literară*, I (1926), nr. 21, 2 oct., p. 5; *Falanga*, I (1927), seria 2, nr. 14, 12 feb., p. 2.

#### Povestea Maicii Domnului

298 *Rugă ca să încep*. Tekirghiol-Movilă, 8 iunie, 1925 (mss. 5076) B.A.R.S.R., p. 236—238)

*Flamura*, III (1925), nr. 1, sep. p. 2—3; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 19, 9 mai, p. 2; *Suceava*, I (1939), nr. 64, 20 mar., p. 2.

Referindu-se la ultimile două strofe ale poeziei, Ovidiu Papadima accentuează felul în care poetul se pregătește pentru începerea poemului **Povestea Maicii Domnului**, asemenea iconarilor și pictorilor primitivi reculegîndu-se pentru a realiza o stare de liniște interioară. Criticul asemuie multe din poemele ciclului icoanelor pe sticlă, al căror stil naiv este transpus deliberat și oarecum artificial în poezie (*op. cit.*, p. 110). În primele strofe însă Ion Pillat își exprimă aspirația de a căpăta duhul și simțirea celor ce brodează iile sau țes chilimurile, graiul colindelor din bătrîni, arta încondeierii ouălor de Paște iar cuvîntul său să fie... *cum* e

la noi / Lumina pe pământ cu plopi și dealuri moi. El nu se limitează deci la starea de har a iconarilor, căci invocă duhul inspirator al întregii arte folclorice românești. Poetul are așadar în sufletul său un fond de inspirație mult mai larg și nu numai schemele iconografice ale picturii tradiționale bisericesti figurind legende apocrife.

Poezia citată de Z. Ornea, *op. cit.*, p. 582.

- 299 *Nașterea*. București, 22 mai 1925. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 239—241). *Flamura*, III (1925, nr. 6, iun., p. 3; *Sufletul românesc*, I (1925), nr. 1, 15 sept., p. 3; *Universul*, XLII (1926), nr. 19, 9 mai, p. 2.

În fond poemul cu *Nașterea Mariei* este închinat unui copil nelegitim, misterul nașterii sale fiind închipuit a fi fost provocat de o floare scuturată dintr-un pom al raiului, celebrare transmisă de o legendă din Bucovina (Minăstirea Humor) și înregistrată în apocrife: *Viețile sfinților* pe luna septembrie.

Alexandru Dima recunoaște în primele trei strofe povestea despre tristețea Anei și a lui Ioachim de a nu avea copii. Retrasă în singurătate pentru a se ruga, Ana vede plutind o frunză de păr pe care o sărută și o pune în sîn rămânind însărcinată. (S. Fl. Marian, *Legendele Maicii Domnului*, Buc. Ed. Academiei Române, 1904, p. 11). În poezia sa Ion Pillat a transformat frunza de păr într-o petală de floare. (Al. Dima, *Zăcămintele folclorice în poezia noastră contemporană...*, p. 23; idem: *Izvorul folcloric al poeziei religioase a lui Ion Pillat...*, p. 3—4).

Ovidiu Papadima scoate în evidență autohtonizarea legendei. Ioachim este evocat ca un moș în portul nostru de la țară, iar Ana este surprinsă în livadă, cu furca-n brâu, ei fiind, ca altele din personajele basmului românesc, îndurerați că nu au copii. Miracolul nașterii este sugerat cu mijloace lipsite de mister. Scena nașterii nu se petrece în intimitatea unei încăperi ci în natură, în plin soare. (*op. cit.*, p. 111).

Cristian Livescu accentuează plasarea familiei mitice pe malul Rîului Doamnei, ținut de unde se trage și neamul dinspre mamă al poetului și atrage atenția asupra versificării rafinate a poemului (*op. cit.*, p. 150).

Poemul citat de Cornel Regman, *op. cit.*, p. 698; Dumitru Micu în *op. cit.*, p. 480; Z. Ornea, *op. cit.*, p. 583.

- 300 *Copilăria*, București, 23 mai 1925 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 242—243) *Flamura*, III (1925), nr. 6, iun. p. 166—167; *Sufletul românesc*, I (1925), nr. 1, 15 sept., p. 3—4; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 19, 9 mai, p. 2.

v. 2: *opreag* = fotă de care atîrnă fire groase de diferite culori. lb. sb, *opreag* (*Dicționarul...*, p. 629)

v. 6: *toloacă* = pășune, izlaz pentru vite, din lb. ucr. *toloka*. (*Dicționarul...* p. 960)

Poemul citat de Romulus Dianu, *op. cit.* Ov. S. Crohmălniceanu remarcă fetița prezentată ca o țărăncuță, păsind mieii pe „toloacă”. Cristian Livescu completează observația despre autohtonizarea legendei prin faptul că elementele de sacru din copilăria Mariei sînt localizate în viața satului. (*op. cit.* p. 150)

- 301 *Juruirea*. București, 23 mai, 1925 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 244—246) *Flamura*, III (1925), nr. 6, iun., p. 167—168; *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1, 15 sept., p. 4—5; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 19, 9 mai, p. 2. Față de versiunea din B.A. (1926), în E.D.II au fost schimbate între ele versurile: 21 în locul lui 23 și 23 în locul lui 21. Poezia citată de Romulus Dianu, *op. cit.*; Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 151.

- 302 *Buna-Vestire*. Tekirghiol-Movilă, 7 iunie, 1925 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 247—248). *Flamura*, III (1925), nr. 6 iun., p. 168; *Sufletul românesc*, I (1925), nr. 1, 15 sept., p. 5; *Ritmul vremii*, II (1926), nr. 5, mai, p. 155; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 20, 16 mai, p. 2. Poezia citată de Bogdan-Duică, *op. cit.*, și de Tudor Vianu, *op. cit.*, p. 76.

- 303 *Iosif teslarul*. Tekirghiol-Movilă, 7 iunie, 1925 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 249—250). *Flamura*, III (1925), nr. 6, iun., p. 168—169; *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1, 15 sept., p. 6; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 20, 16 mai, p. 2. Ovidiu Papadima parafrazează conținutul poeziei și atrage atenția asupra laicizării episodului (*op. cit.*, p. 112).

- 304 *Nașterea Domnului*. Miorcani. Început 8 iunie, sfîrșit 14 iulie 1925 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 251—258) *Suflet românesc*, I (1925), nr. 1, 15 sept., p. 6—10; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 20, 16 mai, p. 2; *Viața literară*, I (1926), nr. 14, 22 mai p. 4; *Albina*, XXV (1926), nr. 45—52, 15—31 dec., p. 591—595. *Amicul poporului — Calendar pe anul 1939 — Sibiu, LXXIX (1939)*, p. 107—108; *Calendarul sateanului pe anul 1939 — Sibiu, XLVIII (1939)*, p. 89—90.

Poetul înseamnă sub titlul poeziei: „După o legendă populară“.  
v. 106: *Ispas* = numele unei sărbători creștine ortodoxe, Înălțarea Domnului, din lb. slav. *supasu* „mîntuitor“ (*Dicționarul...* p. 443;  
v. 133: *alduiți* = binecuvîntați, din lb. magh. *aldani* (*Dicționarul...* ediția din 1958 p. 19)  
v. 167: *chitelin* de la *a chiti* = a socoti, a potrivi (*Dicționarul...*, ediția din 1975 p. 148)

Poezia citată de Bogdan Duică, *op. cit.*; Z. Ornea, *op. cit.*, p. 583.

Alexandru Dima semnaleză dintru început procedeele inspirate direct din poezia populară: măsura, ritmul, rimele în genitiv singular și nominativul plural, adaptarea lingvistică, „Vifleim“ în loc de Betleem. Apoi, în dezvoltarea epică a baladei intervin tot mai vădit influențele folclorice. De pildă descrierea drumeților pare un ecou al unei colinde din Biharica (citată Fl. S. Marian, p. 69, în culegerea sa, *Legendele Maicii Domnului*). În versurile exprimînd dorința Maicii Domnului să nască sub plopii, care însă o neliniștesc prin continua tremurare a frunzelor, recunoaște ecoul unei colinde din comuna Strimbu-Transilvania și a unei colinde din Bucovina culese de Marian (*op. cit.*, p. 60), din care poetul pare să-și fi inspirat și blestemul Mariei. În versurile povestind, despre încercarea Maicii Domnului de a naște în staulul oilor, în grajdul cailor, găsindu-și pînă la urmă liniștea în ocolul boilor blînzi — care o încălzesc cu răsuflarea lor — criticul regăsește de asemenea motive din colinde amplificate și cizelate. (Alexandru Dima, *Izvorul folcloric al poeziei religioase a lui Ion Pillat*, p. 5—6)

Poezia citată de Bogdan-Duică (*op. cit.*), Aurel Rău (*op. cit.*, p. XVIII), Pompiliu Constantinescu, (*op. cit.*, p. 373), de Ov. S. Crohmălniceanu (*op. cit.*, p. 115), Cristian Livescu (*op. cit.*, p. 151).

305 *Steaua*. Miorcani, 21 iulie, 1925. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 259—260) *Suflet românesc*, I (1925), nr. 2, 1 oct., p. 36; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 21, 23 mai, p. 8; *România nouă*, XII (1944), nr. 88, 22 dec., p. 7.

306 *Inchinarea Magilor*. Miorcani, 22 iulie, 1925. (mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 261—262)

*Suflet românesc*, I (1925), nr. 2, 1 oct., p. 36—37; *Universul literar* XLII (1926), nr. 21, 23 mai, p. 8.

Poemul sugerează comentarii contradictorii. Astfel, lui Pompiliu Constantinescu i se pare că de data aceasta poetul uită să naționalizeze

acțiunea (*op. cit.*) p. 373), pe cînd Eug. Pohonțu constată nepotrivirea dintre elementele locale și evenimentul biblic evocat (*op. cit.*, p. 139).

Pentru Cornel Regman, *Inchinarea magilor* „este povestită cu magistral efect de culoare locală“ (*op. cit.*, p. 698), iar lui Ovidiu Papadima, „cei trei crai“ în veșminte împărătești, îi apar „hilari“ ca în teatrul popular (*op. cit.*, p. 112)

Dumitru Micu (*op. cit.*, p. 480), Ov. S. Crohmălniceanu (*op. cit.*, p. 115) și Ovidiu Papadima se opresc asupra gestului superstițios al Mariei de a acoperi cu marama obrazul copilului pentru a nu fi deocheat de crai. Poezia pomenită de T. Vianu (*op. cit.*, p. 77).

307 *Maica și Pruncul*. Miorcani, 27 iulie, 1925. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 263—264).

*Suflet românesc*, I (1925), nr. 2, 1 oct., p. 37—38; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 21, 23 mai, p. 8; *Calendarul gospodarul pe anul 1929*, București, 1929, p. 91.

Ovidiu Papadima comentează poezia cu gîndul, totuși, la scenele cu adorarea pruncului din tablourile Renașterii europene, care o arată pe Maica Domnului, ca o mamă tînără și frumoasă privindu-și extaziată copilul. În singurătatea nopții, sfișiată de lătratul cîinilor, și în timp ce băiatul se joacă liniștit, Maica își șterge ochii înlăcrimați, cu sufletul greu de relele presimțiri, provocate de țigancă ce a dat cu ghiocul, despre norocul copilului. (*op. cit.*, p. 113). Într-adevăr tablourile lui Rafael Sanzio o arată pe Fecioara fericită, în grădină, privind fără griji, pe copilul Christos jucîndu-se împreună cu Sf. Ion, copil și el. Există însă și o altă idee reprezentată de Sandro Boticelli și de Leonardo da Vinci, primul arătînd-o pe Madona adorîndu-și copilul cu ochii plini de tristețe. În faimosul său desen neterminat, de la *National Galerie* din Londra, Leonardo o închipuie pe Maria în brațele Anei, mama sa, privind pe cei doi copii jucîndu-se la picioarele ei. Dar în timp ce Fecioara se apleacă dulce asupra lor, expresia Anei transmite că ea cunoaște din profeții drama ce va trebui să se întîmple. Ideea de a reprezenta tristețea Mariei este foarte veche. Pictura bizantină — în interpretarea creștină orientală — o arată pe Maria în scena *Nașterii* tristă și obosită privind femeile care îmbăiază pruncul. Ion Pillat laicizează cu totul episodul, evocînd neliniștea unei maici ce mai crede în superstiții și descințece.

Poezia citată de Pompiliu Constantinescu (*op. cit.*, p. 373) și de Dumitru Micu (*op. cit.*, p. 480), care se opresc deopotrivă la pretextul superstiției; Z. Ornea, *op. cit.*, p. 583.



308. *Bejenie*. Miorcani, 23 iulie, 1925. (mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 265—266). *Suflet românesc*, I (1925), nr. 2, 1 oct., p. 38; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 21, 23 mai, p. 8; *Viața literară*, I (1926), nr. 15, 19 mai, p. 4.

Pompiliu Constantinescu arată că poezia care vrea de fapt să evoce *Fuga în Egipt*; mută bejenia în Ardeal și este străbătută de un fals misticism (*op. cit.*, p. 373). De fapt poetul folosea episodul legendei ca metaforă pentru refugiul în Ardeal provocat de cotozirile turcești. De asemenea Ov. S. Crohmălniceanu semnaleză că Sfânta Familie nu fuge în Egipt de teama lui Irod, ci în Ardeal, „fiindcă au dat turcii“ (*op. cit.*, p. 116).

Poezia citată și de Ovidiu Papadima în *op. cit.*, p. 113.

309. *Despărțirea*. Miorcani, 31 iulie, 1925. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 267—268)

*Suflet românesc*, I (1925), nr. 2, 1 oct., p. 38; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 22, 30 mai, p. 2.

În poezia *Despărțirea*, Tudor Vianu atrage atenția asupra modului indirect al poetului de a sugera prin intermediul îngrijorării Mariei, tristețea lui Iisus care-și presimte sfârșitul. Drama cristică este unită cu aceea a dezrădăcinării. Înainte de plecarea „la oraș“, a fiului, (simbolizând, de fapt, *Intrarea în Ierusalim* din evanghelie) Maria îl ospătează pentru ultima oară cu piine și cu vin, ca într-o premergătoare *Cina cea de taină*, dar ea este cu sufletul înecat de neliniștea ce i-o provoacă melancolia acestuia înainte de plecării. (Tudor Vianu, *op. cit.*, p. 78).

Cornel Regman observă că Iisus „e un fel de Avram Iancu rustic“ (*op. cit.*, p. 698).

Ovidiu Papadima remarcă, la fel ca Vianu, faptul că drama plecării la oraș „la școală“ este descrisă ca într-o poezie de Octavian Goga, dar face observația că în afară de acest conflict sufletesc, suferința este prefigurată de crucea ferestrei a cărei umbră se profilează pe zid. (Ov. Papadima, *op. cit.*, p. 113).

Poezia citată și de Dumitru Miču în *op. cit.*, p. 480 și de Ov. S. Crohmălniceanu, *op. cit.*, p. 116, care rețin amănuntul local că Iisus o trimite pe maică-sa să împrumute asinul popii din sat, pentru a putea pleca.

310. *Rusalii*. Miorcani, 24 iulie, 1925. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 269—270). *Suflet românesc*, I (1925), nr. 2, 1 oct., p. 39—40; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 22, 30 mai, p. 2.

Aurel Rău dă ca exemplu poezia *Rusalii* pentru tehnica „mimat primitivă“ cu care poetul zugrăvește mediul autohton și consideră că

poezia „se reclamă nu atât *citită* cât *privită*“. (Aurel Rău, *op. cit.* p. XXVIII).

Ovidiu Papadima remarcă greșeala poetului de a confunda *Intrarea în Ierusalim*, subiectul de fapt al poeziei, cu Rusalii (a 50-a zi după Înviere). Sărbătoarea este descrisă ca o zi de hram, Ierusalimul devenind un târg de munte, la poalele Pietrii Craiului cu proceșiunea țăranilor porniți spre sărbătorirea schitului. Doar Iisus călare pe asin amintește de vechea iconografie. (Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 113).

Cristian Livescu apreciază poezia a cărei prospețime se datorează faptului că peisajul se include ariei sufletești a poetului. (Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 152). Poezia citată de Z. Ornea, *op. cit.*, p. 583.

311. *Jalea*. Miorcani, 8 aug. 1925 (mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 271).

*Suflet românesc*, I (1925), nr. 3, 15 oct. p. 48—49; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 22, 30 mai, p. 2.

Alexandru Dima asociază episodul Maicii Domnului, stând de vorbă cu rindunica ce povestește răstignirea fiului său, cu a 11-a variantă a legendei culeasă de Florea Marian la mănăstirea Humorului în Bucovina. În legenda, în proză, însă, împăratul păsărilor chema un ciocirlian să vestească Mariei moartea fiului. Apariția broaștei, care pentru a o consolă pe Maică îi povestește propria-i nenorocire, de a-i fi fost uciși cei 8 fii, i-a fost inspirată poetului de a 10-a variantă a legendei culeasă la Gura Humorului. (*Izvorul folcloric...*, p. 6—7).

Tudor Vianu (în *op. cit.*, p. 78) ca și Ovidiu Papadima (în *op. cit.*, p. 114), observă că ori de câte ori intensitatea sentimentului este covârșitoare poetul folosește versul popular, simplu și ingenuu.

Poezia citată și de Eug. Pohonțu în *op. cit.*, p. 140.

312. *Bocetul*. Miorcani 29 iulie, 1925. (mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 275—278) *Suflet românesc*, I (1925), nr. 3, 15 oct., p. 59—51; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 22, 30 mai, p. 2.

Alexandru Dima, dând ca exemplu citeva versuri dintr-un *Bocet* din Năsăud-Ardeal, afirmă că poemul transcrie o seamă de versuri din bocetele noastre populare (A. Dima, *op. cit.*, p. 7—8).

Tudor Vianu consideră că „*Bocetul* Mariei la moartea fiului, redat în elementele românești ale poeziei populare este chipul de recepție al creștinismului de către țăranul nostru“ (*op. cit.*, p. 78).

Aurel Rău pentru a întări, la rindul său, dorința poetului de a da fabulației ambianța autohtonă, citează versuri din *Bocetul*, transpuneri de poezie populară care păstrează întru totul inflexiunea doinei (Aurel Rău, *op. cit.*, p. XXVIII).

Ovidiu Papadima consideră că amplificările și comentariile adăugate de poet schemei poeziei populare respective, diluează substanța poeziei. De asemenea criticul este împotriva modului, în care, acesta a înrămat, riguros, fiecare strofă, de cele două versuri de plingere și de chemare. (Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 115).

Cornel Ungureanu citează din Mikel Dufrenne o serie de considerații despre poetul-artizan și anume: „Bardul care improvizează s-a supus unei discipline îndelungate ca un bun meseriaș al limbajului și mișcarea căreia i se încredințează nu pare spontană decât cu prețul muncii ca cea a dansatorului. (*Poeticul*, Editura Univers, 1971, p. 135 și următoarele). În consecință sonoritatea monotonă a aceluiași versuri, repetate la intervale regulate, au ca scop exorcizarea durerii, întreaga construcție, conferind poemului *Bocetul* calitatea de piesă antologică. „Îndărătul său e *Miorița* și registrul neîncetat aluziv al poetului descoperă între ritmurile populare, zone de lirism pur“. citează: strofa V-a (Cornel Ungureanu, *Ion Pillat. Poezii. Postfața la Antologie*, p. 282). Poezia citată de Eug. Pohonțu, *op. cit.*, p. 140; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 228.

313 *Adormirea*. Miorcani, 4 aug. 1925. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 279—281) *Suflet românesc*, I (1925), nr. 3, 15 oct., p. 51—52; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 23, 6 iun., p. 2.

Ovidiu Papadima consideră că poetul reușește să redea liniștea interioară cu care — omul integrat în viața folclorică — așteaptă moartea. Dacă substanța poeziei este folclorică, realizarea artistică este aceea a poeziei culte. (*op. cit.*, p. 116).

314 *Înălțarea*. Miorcani, 4 aug. 1925 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 282—283) *Suflet românesc*, I (1925), nr. 3, 15 oct., p. 52; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 23, 6 iun., p. 1; *Grai moldovenesc*, II (1933), nr. 14—16, iun.-aug., p. 86.

Perpessicius caracterizează poemul *Înălțarea* ca „un fuior de jertfă luminoasă înălțată la ceruri din brazda pământului românesc, după cum întreaga poezie trebuie privită ca un prinos al poetului“. (*op. cit.*, p. 209).

Alexandru Dima face observația că poezii dau îndoitului colorit al flăcărilor o deosebită semnificație, acestea semnăind — după credințele folclorice — existența unei comori. Pillat se servește de acest efect pentru a sugera comoara *Înălțării* (Al. Dima, *Arta populară și relațiile ei...*, p. 240).

315 *Mreața*. Miorcani, 4 aug. 1925 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 284—288; *Suflet românesc*, I (1925), nr. 3, 15 oct., p. 52—54; *Universul literar*, XLII (1926), nr. 23, 6 iun., p. 2.

*mreață* = plasă de prins pește (var: *mrējă*), din lb. slavă *mreză*. (*Dicționar...* p. 572)

v. 45: *scobar* = pește de riu lung de 15—20 cm., cu botul proeminent, verde cenușiu pe spate și alb pe laturi și pe burtă care trăiește în grupuri mari; lb. bulgară, *skobar* (*op. cit.*, p. 839)

Cornel Regman apreciază în acest poem „înfățișarea delicioasă“ a prezentării „Judecății din urmă care pare a fi fost inspirată de pictura rustică a unei bisericuțe maramureșene, scena se află reprezentată pe perețele de răsărit al pridvorului, în timp ce pe perețele de apus, Dumnezeu și Sfântul Duh sînt închipuiți stînd de vorbă ca niște țărani, despre muncile de pe pămînt (*op. cit.*, p. 699).

Alexandru Dima comunică legenda, culeasă în Bucovina și Moldova, care povestește despre mila fără margini a Mariei. La „Judecata din urmă“, după osîndirea păcătoșilor, ea aruncă în iad, de trei ori năvodul, pentru a-i salva pe cei ce se prind în el (*op. cit.*, p. 7).

Ov. S. Crohmălniceanu apreciază simplitatea derutantă a apelului la salvarea divină (*op. cit.*, p. 116).

Pe cînd Ovidiu Papadima (*op. cit.*, p. 138) își continuă teoria despre acest volum care ar fi doar rezultatul mimării Poveștii sfinte de către un rafinat citadin, iar raiul descris în primele versuri ale poemului nu este decât o icoană pe sticlă contemplată de un orășean, Cristian Livescu prin exemplul aceluiași versuri, divulgă intenția întregului volum BISERICA DE ALTĂDATĂ „de a consacra, ca tărîm mitic, ținutul Muscelului“: *Vezi, raiul e o casă din Muscel / Tot prin livezi de stiele sui la el.* (*op. cit.*, p. 373) Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 171; Z. Ornea, *op. cit.*, p. 584; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 228.

### Chipuri pentru o evangheli

316 *Năvodul*. Miorcani, 10 sept. 1925. *Universul literar*, XLII (1926).

Poezia citată de Tudor Vianu, *op. cit.*, p. 80 și Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 146. Ambii critici accentuează situarea pîdei biblice în spațiu pontic-danubian, pescarul fiind un lipovean bărbos din Jurilovca.

Poezia citată de Eug. Pohonțu, *op. cit.*, p. 140.

317 *Smochinul neroditor*. Miorcani, 10 sept., 1925, (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 290—291).

*Universul literar*, XVII (1926), nr. 12, 21 mar., p. 4; *Viața literară*, I (1926), nr. 21, 2 oct., p. 5.

Pompiliu Constantinescu citează poezia pentru a exemplifica nota bucolică și elegiacă a ciclului care mai păstrează ceva din fibra reală de poezie a autorului (*op. cit.*, p. 374).

Poezia citată de T. Vianu, *op. cit.*, p. 80 și Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 146, pentru a scoate în evidență că de data aceasta decorul parabolei este Balcicul.

Poezia citată de Eug. Pahonțu, *op. cit.*, p. 140.

318 *Oaia cea pierdută*. Miorcani, 11 sept., 1925.

*Universul literar*, XLII (1926), nr. 28, 11 iul., p. 2.

Tudor Vianu (în *op. cit.*, p. 80) Cristian Livescu (în *op. cit.*, p. 164) scot în evidență localizarea parabolei: oaia cea pierdută este regăsită într-o văgăună din Cara-Su, iar Ōv. S. Crohmălniceanu (în *op. cit.*) reproduce versurile care dau pildei, ca fundal, încântătoarea priveștiște dobrogeană.

v. 3: *șocarul* = 1. nume dat mai multor plante: a) plantă acvatică cu frunze plutitoare și cu fructe în formă de măciucă, b) papură; 2. fin cu mult rogoz; lb. ucr. *sūvar*; lb. sb. *svar* (*Dicționarul...* p. 929)

319 *Fiul risipitor*. București, 20 dec. 1925 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 292—293.)

*Universul literar*, XLI (1925, nr. 52, 27 dec., p. 8).

v. 4: *bălăbăcind* = de la *bălăbănind*, a se mișca dintr-o parte într-alta și de la *bălăcind* a se scâlda în apă.

320 *Semănătorul*. Miorcani, 12 sept. 1925 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 294—295).

*Universul literar*, XLII (1926), nr. 8, 21 feb., p. 4.

v. 3 *dudău* = cucută, buruieni, bălării (*Dicționarul...*, p. 284); *bozii* = plantă erbacee cu miros neplăcut (*Dicționarul...*, p. 95)

Cristian Livescu se oprește asupra localizării acțiunii parabolei, undeva la poalele munților Dobrogei (*op. cit.*, p. 146).

321 *Bunul Samarinean*. Miorcani, 15 sept., 1925 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 296—297)

*Universul literar*, XLII (1926), nr. 10, 7 mar., p. 4.

Cristian Livescu parafrazează astfel autohtonizarea parabolei, acțiunea se petrece în codrii Vlăsiei, unde neguțătorul în drum „de pe la bilciuri cu chimirul plin“ e prădat de tilhari și salvat de un „clăcaș sdrențos“ (*op. cit.*, p. 146).

Poezia citată de Eug. Pahonțu (*op. cit.*, p. 140)

## Morții

323 *Morții*. (În vol. BISERICA DE ALTĂDATĂ exemplarul autorului, se află însemnarea: Publicată în „*Năzuința Românească*, An. V, No. 2, din februarie, 1926, Craiova). (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 298—311). *Năzuința*, V (1926), nr. 2, feb., p. 34—38.

v. 90: *pripor* = coastă de deal sau de munte, pantă abruptă, povârniș (*Dicționarul...* p. 745)

v. 104: *ortac* = tovarăș de muncă, de drum, camarad. În lb. turcă *ortak* (*op. cit.*, p. 636)

v. 117: *păcurar* = păstor, cioban (*op. cit.*, p. 663)

v. 131: *trăgănat* = de la trăgănat

Poezia citată de Bogdan-Duică, *op. cit.*

Tudor Vianu caracterizează succint ciclul: o evocare a uriașei armate a dispăruților dintr-un sat românesc „ca un simbol al puterii lui trasă din strădania atîtor înaintași“ (*op. cit.*, p. 79—80)

Alexandru Dima descoperă că poezia are ca fundament credința populară în revenirea pe pămînt a morților care părăsesc mormintele și petrec pe la casele lor pînă în a 7-a sau a 9-a zi după Rusalii. Criticul recunoaște calitatea lui Ion Pillat de a fi asimilat tehnica versului popular și a-l fi valorificat cu maximum de efect poetic. (Al. Dima, *Izvorul folcloric al poeziei religioase a lui Ion Pillat...*, p. 8).

Poezia citată de Ioan Adam, *op. cit.*, p. 228.

Atragem atenția că în varianta *Cintec în noapte*, poem care face parte din volumul AMĂGIRI, scris la Florica, la 27 iunie 1909, (vezi vol. I, p. 358) Ion Pillat, într-o noapte de toamnă tîrzie, închipuise defilarea morților dragi, reveniți parcă aievea, *cei mici în frunte cu ochi mari... și după ei / mai gînditori pășeau cei mari*. Acele frumoase versuri nu au fost pierdute, ideea lor formează simburile poemului de față amplificat și avînd ca fundament eresurile populare.

LIMPEZIMI (1927)

Datarea poemelor este reprodusă după cum a fost notată de Ion Pillat în exemplarul său personal: LIMPEZIMI, Craiova, Scrisul Românesc, ediția bibliofilă, nr. 101.

Poemele au fost republicate în volumul PASĂREA DE LUT.

323 *Limpezimi*. Miorcani, 5 aug., 1926 (Aceeși datare în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 4).

*Universul literar*, XLII (1926), nr. 42, 17 oct., p. 6.

În mss. 5076 v. 1 La *cotitura* drumului *din deal* de-ajung (corectat în forma definitivă)

În mss. „ v. 9 Și *freamătul* cel proaspăt de arini (corectat în forma definitivă)

„ „ v. 11 În *suflet* de-acum *ți* va cînta (corectat în forma definitivă)

Cornel Ungureanu observă că titlul poeziei, dat și întregului volum îl folosise și scriitorul belgian Albert Mockel. (*op. cit.*, p. 284)

Este vorba de volumul de poezii *Clartés*, apărut la Paris în anul 1902].

324 *Moara uitată*. București, 29—30 martie, 1924 (Aceeși datare în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 5).

*Gîndirea*, III (1924), nr. 1, mar., p. 342.

v. 13: *măcăleandru*, măcălendri = pasăre mică cu spinare cafenie și gușa roșiatică (*Dicționarul...* p. 529)

Redescoperind vechea moară uitată pe malul apei și năpădită de vegetația pădurii, devenită ea însăși un element al naturii înrădăcinat în vremuri și deci simbol constant al duratei, poetul își exprimă dorința de a fi asemenea morii, retras și eliberat în contopirea ființei sale cu natura. (Ion I. Cantacuzino, *op. cit.*, p. 582). În această poezie Aurel Rău simte bucuria poetului de a regăsi bătrîna moară, un fel de Moară a lui *Călifar*, mai blajină însă, devenită prielnică pentru cuiburile pasărilor pădurii (în *op. cit.*, p. XXIX)

325 *Pluta*. București, 13 mai, 1923. Pe o impresie mai veche din Călimănești (Aceeși datare în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 6).

*Gîndirea*, III (1923), nr. 1—2, 5 și 20 mai, p. 21. *Clipa*, I (1923), nr. 4, 10 iun., p. 6 (Reprodusă din *Gîndirea*).

326 În *pădure*. București, 30 april., 1925. (Aceeși datare în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 7)

*Flamura*, III (1925), nr. 5, mai, p. 143

În mss. 5076 v. 1 De sui, prin *viea-n*.....

„ „ v. 5 De *ții* mereu *cărarea* sub frunziș (corectat în forma definitivă)

Comentînd ultima strofă a poemului, Ion I. Cantacuzino conchide că la Ion Pillat subordonarea și contopirea cu firea sînt atît de puternice încît chiar temele erotice — deși rare — iau înfățișarea unor aspecte ale naturii. (*în op. cit.*, p. 582).

327 *Piersicul*. 11 ian. 1925. (Aceeși datare în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 10, unde se înseamnă că poemul a fost conceput la Florica).

*Flamura*, III (1925), nr. 2, feb., p. 52.

În mss. 5076, v. 12 *Aerian stînd locului* în sbor (corectat în formă definitivă)

328 *Proiect de templu*. București, 9 ian., 1926 dar concepută la Florica (Aceeși datare în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 11 unde se află dedicația: „Pentru G.M. Cantacuzino, arhitect“, dedicație la care se renunță la publicarea în volum).

În *Adevărul literar și artistic*, VIII (1927), nr. 333, 24 apr., p. 8, dedicată lui G.M. Cantacuzino.

În mss. 5076, sub titlu, se află lămurirea: „Colonadă și altar“.

În *Proiect de templu*, Tudor Vianu observă sinteza de plastică grecească și românească realizată în versuri desăvîrșite. Poetul își exprimă impresia de a vedea în coloanele zvelte cu capiteli corintiene „împletite în lumină“ siluetele de țărânci, purtînd ulciorul pe cap. În poeziile mai vechi, Grecia lui Pillat era ori aceea preclasică a centaurilor — a însoțirii dintre om și animal — ori aceea a decadenței alexandrine (*Hermafroditul*, *Cythera*). Începînd cu LIMPEZIMI elenismul în viziunea lui Pillat tinde spre miezul veacurilor clasice cu toată simplitatea, măsura și armonia lor (*op. cit.*, p. 82—83).

329 *Hanul cu rîndunici*. Miorcani, 30 iulie, 1926. (Aceeși datare în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 12—13).

*Gîndirea*, VII (1927), nr. 5, mai, p. 177

În mss. 5076 v. 1 Han *uitat* la drum de țară, han cu strașina-n afară (corectat în forma definitivă)

„ „ v. 3 Căraușii cu chervanul cari pe vremei își uitau (*vin-deau*) banul (corectat în forma definitivă)

- „ „ „ v. 6 Cu *pustiul* în girlici (corectat în forma definit.)  
 „ „ „ v. 9 Te-a uitat de-o viață drumul, *seara* nu mai suie  
 fumul (corectat în forma definitivă)  
 „ „ „ v. 10 *Ospeției (toamnei noastre)* pe al tău hotar, (corectat  
 în forma definitivă)  
 „ „ „ v. 21 Ca să-mi fii — han vechi — tovarăș să adorm  
 la sinu-ți iarăș (corectat în forma definitivă)  
 „ „ „ v. 23 *Pretulindeni* numai soare: nici-un om, dar prind  
 să sboare (corectat în forma definitivă)  
 v. 3: *cheroan* = (învechit) car mare pentru transportul mărfurilor  
 și al oamenilor (*Dicționarul...*, p. 144)  
 v. 4: *bărdacă* = (popular) cană mică de pământ cu toartă din care  
 se bea apă, lapte (*op. cit.*, p. 79)  
 v. 6: *girlici* = încăpere strîmtă care formează intrarea într-o pivniță  
 (*op. cit.*, p. 375)  
 v. 11: *povarnă* = instalație rudimentară pentru fabricat rachiu sau  
 spirit (*op. cit.*, p. 729)

În poemul *Hanul cu rîndunici*, poetul evocă vremuri de poveste  
 (Aurel Rău, *op. cit.*, p. XXIX).

Poemul citat și de Ovidiu Papadima în *op. cit.*, p. 136.

Cristian Livescu revelă abundența interioarelor primitoare din  
 volumul LIMPEZIMI. Hanul părăsit, echivalent al *casei amintirii*  
 este un nou sediu oniric de reîntoarcere spre trecut cu scopul „de a  
 recupera ceva din sacralitatea unei lumi pe cale de dispariție“. Deosebirea  
 este că în timp ce *Hanul* și *Cămara de fructe* sînt locuri închise, bîntuite  
 de ispite, *Casa amintirii* este „refacerea în stare pură a unui paradis  
 imemorial“. (în *op. cit.*, p. 222—223)

330 *Casa cu liliac*, Miorcani, 6 sept. 1924. (Aceeși datare în mss. 5076  
 B.A.R.S.R., p. 14).

*Rampa*, VIII (1924), nr. 2132, 1 dec., p. 1.

Descrierea „casei cu liliac“ chivot de păstrare a parfumului amin-  
 tirii, reprezintă concret reactualizarea trecutului. Iar la crearea acestui  
 cadru perfect conturat și materializat, dar de fapt element nematerial  
 al amintirii, poetul se servește de senzațiile concrete ale simțurilor:  
 evocarea „parfumului“ din „iatac“. (Ion I. Cantacuzino, *op. cit.*, p. 583—  
 584).

331 *Călușarii*. Miorcani, 6 aug., 1926. (Aceeși datare în mss. 5076 B.A.R.S.R.,  
 p. 15—16).

*Universul literar*, XLII (1926), nr. 43, 24 oct., p. 3.

În mss. 5076 v. 1 *Revine în suflet și-n țară seninul* (corectat în forma  
 definitivă)

„ „ „ v. 4 *Cu mutul lor rege* cei cinci călușari...

„ „ „ v. 22 *Își lasă iar noaptea pe cer calendarul* (corectat în  
 forma definitivă)

„ „ „ v. 23 *Și mîine m-oi pierde*, ca jocul sabin (corectat în  
 forma definitivă)

„ „ „ v. 24 *Iubito, îmi trece urciorul cu vin* (corectat în forma  
 definitivă)

v. 12: *diblă* = (populară) vioară (*Dicționarul...*, p. 263).

Poezia citată de Cornel Ungureanu cu scopul de a sublinia capaci-  
 tatea de sugestie exuberant ritmică a versului pillafian (în *op. cit.*,  
 p. 283).

Citată de Ovidiu Papadima în *op. cit.*, p. 142—143; Dumitru Micu,  
*op. cit.*, p. 483.

332 *Amurg în Deltă*

*Amurg*. Miorcani, 6 aug., 1926. Ca și cele două poezii următoare, inspi-  
 rată de o excursie în Deltă. (Aceeși datare în mss. 5076 B.A.R.S.R.,  
 p. 17).

*Viața românească*, XIX (1927), nr. 1, ian., p. 104—105.

În mss. 5076 v. 15 *Dar* cele cinci coline *stau* în zare (corectat în forma  
 definitivă)

Tudor Vianu regăsește în poem pitorescul dobrogean (*op. cit.*,  
 p. 81). Poezia citată și de Dumitru Micu în *op. cit.*, p. 483, pentru atmo-  
 sfera de vrajă pe care o degajă versurile; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 229.

333 *Sălcii*. Miorcani, 6 aug, 1926. (Aceeși datare în mss. 5076 B.A.R.S.R.,  
 p. 18).

*Viața românească*, XIX (1927), nr. 1 ian., p. 109; *Însemnări*, III (1934),  
 v. 1: *deluvii* = numele vechi al subdiviziunii inferioare a erei cuater-  
 nare, corespunzînd timpului de extensiune maximă a ghețarilor (*Dic-  
 ționarul...*, p. 241)

Poezia citată de Dumitru Micu în *op. cit.*, p. 483; Ioan Adam, *op. cit.*,  
 p. 229.

334 *Ceamul albastru*. Miorcani, 30 iulie 1926. (Aceeși dată în mss. 5076,  
 B.A.R.S.R., p. 19).

*Viața românească*, XIX (1927), nr. 1, ian., p. 106.

- În mss. 5076 v. 10 Nici viață-n ea, nici rost, nici marinar (corectat definitiv).  
*ceam* = corabie de transport pe Dunăre, din lb. turcă, *cam* (*Dicționarul...*, p. 135)
- 335 *Suleimanie*, București, noaptea de 6—7 mai, 1924. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 39).  
 În *Gîndirea*, III (1924), nr. 16, 20 apr., p. 415, dedicată lui O.W. Cisek.  
 În LIMPEZIMI (1928) poemul face parte din ciclul *Popas la Stambul*.  
 În mss. 5076, la sfîrșitul poemului, nota „Stambul 24 april” indică locul care l-a inspirat pe poet.  
 În mss. 5076 v. 11 *Pătrunde pe sub un cer de sticlă roz și verde* (corectat în forma definitivă)  
 ” ” ” v. 14 *Din raza-i .....* (corectat în forma definitivă)  
 ” ” ” v. 18 *Sînt stele sau lumini ce pe geamii răsar* (corectat în forma definitivă)  
 Poetul evocă un peisaj de basm și vis (Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 483). Poezia citată de Ioan Adam, *op. cit.*, p. 229.
- 336 *Eyub*. București, noaptea de 6—7 mai, 1924 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 40)  
*Universul literar*, XLII (1926), nr. 16, 17 apr., p. 2; *Lumea turistică* II (1936), nr. 6, ian., p. 12—13.  
 În LIMPEZIMI (1928) poemul face parte din ciclul *Popas la Stambul*.  
 În mss. 5076, la sfîrșitul poemului, nota „Stambul April 1924” arată locul de inspirație. Dar poetul, sub iscălitura sa a însemnat „Miorcani”, deci locul unde și-a transpus în versuri impresia avută la Stambul.  
 v. 5: *Pera* = cartier din Istanbul  
 v. 17: *Ramazan* = o nouă lună a anului musulman; postul cel mare, cu durată de o lună, în timpul căruia musulmanii postesc de la răsăritul pînă la apusul soarelui (*Dicționarul...*, p. 771)  
 Ea este citată de Dumitru Micu în *op. cit.*, p. 483; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 229.
- 337 *Fîntîna cu platani*. București, 2 april, 1927.  
*Sinteza*, București, I (1927), nr. 3—4, iun.-iul., p. 11.  
 Este citată de Dumitru Micu în *op. cit.*, p. 483
- 338 *Noapte pe țarm*. Scrisă în 1920, 8 iulie, Tekirghiol-Movilă. Aceeași datare în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 3, unde poemul este dactilografiat.

*Cugetul românesc*, II (1923 nr. 3, mar., p. 249; *Însemnări*, Dorohoi, III (1934), nr. 16, mar., p. 6.

În mss. 5076 v. 16 *Grăbește-te căci umbra-n apus alin se lasă* (corectat în forma definitivă)

” ” ” v. 20 *Și peste păr .....* (corectat în forma definitivă)  
 Ea este citată de Dumitru Micu în *op. cit.*, p. 483

339 *Lumina lunii*. București, 1924. (Aceași datare în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 20)

*Calendarul Minervei* pe 1925. București, Cartea Românească, 1925, p. 86.

În mss. 5076 v. 1 *Lumina lunii linge lung casă după casă*

” ” ” v. 2 *Frecîndu-se de ziduri, se tîrîie pe drum,*

” ” ” v. 3 *Se-oprește pe la hoituri de cîini cu limba scoasă*

” ” ” v. 4 *Și-adulmecă tăcută hidosul lor parfum...*

Versurile de mai sus formează prima strofă, la care poetul renunță, transcriind în josul paginii versiunea ei definitivă.

Ea este citată de Dumitru Micu în *op. cit.*, p. 483.

340 *Stele*. f.d. (nedată în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 24).

*Universul literar*, XLII (1926) nr. 15, 11 apr., p. 3; *Însemnări*, Dorohoi III (1934), nr. 16, mar., p. 5.

În mss. 5076 v. 6 *Ca-n ape curate de iaz* (corectat în forma definitivă)

” ” ” v. 7 *În noi e cerul întreg* (corectat în forma definitivă)

” ” ” v. 16 *În sufletul nopții foșnind* (corectat în forma definitivă)

341 *Primăvară*. „Scrisă în tren, pe la Roman, în noaptea de 30 april — 1 mai 1926 — pe o impresie mai veche tot din tren lîngă Ploiești.”  
 Aceași datare în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 24.

*Universul literar*, XLII (1926), nr. 48, 20 nov., p. 2; *Însemnări*, III (1934), nr. 16, mar., p. 2; *Ordinea*, București, IX (1940), nr. 2440, p. 2; *Tribuna României*, VI (1977), nr. 107, 15 apr., p. 1.

În mss. 5076 p. 6 *De aur viu sulji lungi se-aprind*

v. 13 *șrapnele* = proiectil de artilerie încărcat cu gloanțe, care explodează în aer, la o mică înălțime de pămînt. (*Dicționarul...*, p. 930)

Poezia este citată de Aurel Rău în *op. cit.*, p. XXIX.

342 *Dor*. București, 18 noiemb. 1927. (Aceași datare în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 25, unde fusese intitulată mai întâi *Nostalgie*).

*Adevărul literar și artistic*, VIII (1927, nr. 368, 25 dec., p. 5).

În mss. 5076 poetul înseamnă, ca strofa a IV-a să devină strofa a III-a și vice-versa.

Deci v. 5 *Zadarnic tmi rid fete pe furis* (corectat în forma definitivă) Ea este citată de Aurel Rău în *op. cit.*, p. XXIX care remarcă exprimarea dorului permanent de Florica al cărui peisaj și amintire îl obsedează pe poet, rămas înstrăinat în viața cetății.

Ovidiu Papadima în *op. cit.*, p. 132—133 observă structura poemului rezultată din versuri îmbinate în contrapunct alternând dualismul dintre viața citadină în care poetul nu se adaptează pe de-a-totregul și nostalgia după satul lăsat încrustat în veșnicia și frumusețea naturii.

Criticul găsește mecanica poeziei exprimând o stare sufletească, de fapt, rece, făcută. Amintim însă, că acest contrast între angrenajul alienant al orașului și zvonul viu și proaspăt al naturii nealterate, inspirase și poemele *Ciocârlia* din volumul AMĂGIRI și *Biserica veche* din BISERICA DE ALTĂDATĂ, deci este vorba de o temă care reinvie în poezia pillatiană și nu de un joc artificial de alternanțe contradictorii. Poemul citat de Felicia Giurgiu, *op. cit.*, p. 88.

343 *Drum de seară*, f.a. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 26.)

*Năzuinți*, VI (1927), nr. 1, ian., p. 33; *Propilee literare*, II (1927), nr. 4, 1 mai, p. 30 (Reprodusă din *Năzuinți*).

În mss. 5076 v. 9 *Și cum treceam pe drum cu toamna-n țară* (corectat în forma definitivă)

v. 11 *Și-l dăruiau în picături de ceară* (corectat în forma definitivă)

344 *Imagini toamna*. București, 2 april, 1927. Pe o impresie din Florica. (mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 27).

Ea este citată de Dumitru Micu în *op. cit.*, p. 483.

345 *Păsărea toamnei*. București, 27 oct., 1924. (mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 28.

*Gîndirea*, IV (1924), nr. 3, 15 nov., p. 85.

În mss. 5076 v. 3 *În seara ce umblă în fagi să se-ascunză* (corectat în forma definitivă)

v. 11 *Și-n liniștea de-aur.....* (corectat în forma definitivă)

În mss. 5076, *Gîndirea* și vol. L., v. 14 *Stai!... piatra pornește cu aripi și ea*  
În mss. 5076, *Gîndirea* și vol. L., v. 15 *Și-n codrul tomatnic și singur ca tine* (corectat în formă definitivă)

346 *Cîsmigiu de toamnă*. București, 26 oct., 1927. (Datat în mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 29.

În *Gîndirea*, VII (1927), nr. 11, nov., p. 284, dedicată D-nei Eliza Brătianu; *Almanahul ziarelor Adevărul și Dimineața*, 1934, p. 61—62; *Însemnări*, Dorohoi, III (1934), nr. 16, mar., p. 7; *Lumea turistică*, I (1934), nr. 5, dec., p. 5.

Poezia citată de Aurel Rău în *op. cit.*, p. XXIX; Dumitru Micu, *op. cit.*, p. 483.

347 *Poetul*. Miorcani, sept.-oct. 1923 (mss. 5076, B.A.R.S.R., caietul de ciorne al volumului SATUL MEU, p. 178.

*Cugetul românesc*, II (1923), nr. 8—9 aug.-sep., p. 613; *Clipa*, III, 1925, nr. 100, 17 mai, p. 1.

În poezia *Poetul*, alcătuită anume pentru SATUL MEU, Ion Pillat își făcuse un autoportret; dorind să exprime indestructibila sa legătură cu satul strămoșesc, Miorcanii. Concômitent, el compune încă un poem, pe care-l va repartiza ulterior volumului LIMPEZIMI, în care opune muncitorilor necesari traiului zilnic al satului, pe poetul, inutil, fără unelte, dar al cărui suflet este în stare să reînprospăteze frumusețile lumii. Încă din GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI (1918) poemul *Școala* definea emblematic destinul poetului, iar în volumele UMBRA TIMPULUI (1934—1939) și ÎMPLINIRE (1939—1940), Ion Pillat închină „poetului” alte două poeme.

Diferențele poemului din LIMPEZIMI, față de acela din mss. 5076, sînt următoarele:

mss. 5076 v. 4 *Și pîinea albă dă din plug:*

” ” v. 7 *O mreană aur tremurat*

” ” v. 11 *Tu singur stai sfios de-o parte*

” ” v. 13 *N-ai sapă, plasă, plug și n-ai mistrie*

” ” v. 14 *Cu ce poți prinde ce-o să fie.*

” ” v. 15 *Ne-auzit cu pași de lună*

” ” v. 16 *Ce umblă limpezi în păduri*

” ” v. 17 *Cuvînte noi se-împreună*

” ” v. 18 *Prin sufletul în crengi și frunză*

” ” v. 19 *Le lași tăcute să pătrunză*

- v. 20 *Și-acuma plini de licurici*  
 " " v. 21 *Tresari ca nopțile de oară*  
 " " v. 22 *Îmbelșugat de o povară.*

348 *Vraciul*. mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 30  
*Adevărul literar și artistic*, VII (1927), nr. 324, 20 feb., p. 1.  
 În vol. L. (1928) poemul era intitulat *Vracul*.  
 În mss. 5076 v. 17 la care se renunță; *Și nu-nțelegi și-ai vrea s-o-nceapă*  
*iară.*

349 *Drumuri*. București, după 15 ian. 1928.  
*Scrisul românesc*, I (1928), nr. 4, feb., p. 8

#### Interior

350 *Înserare*. În mss. 5076, p. 57, la sfârșitul poemului este notat anul „1920”.  
*Ideea Europeană*, I (1920), nr. 37, 21—28 mar., p. 3; *Flacăra*, VIII (1923), nr. 5, 2 feb., p. 89.  
 În mss. 5076 v. 4 *Iubito, nu te teme, căci mline ne vin iarăș* (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 6 *Din fiecare lampă o stea ce-a tremurat*

351 *Interior*. București, 8 iunie, 1924. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 56 cu dedicația „Lui I. Brateș”).  
 În *Cugetul românesc*, III (1924), nr. 2—4, apr.-iun., p. 152, dedicată lui I. Brateș, soția poetului, numită cu pseudonimul de pictoriță; *Flamura*, II (1924), nr. 7, sep., p. 35 (reprodusă din *Cugetul românesc*)  
 În mss. 5076 v. 4 *Arar petale de lumină curg* (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 9 *Se scutură garoafe de Luchian*  
 Ion I. Cantacuzino sugerează că parfumul creat de armonia obiectelor aranjate în interiorul evocat, creează sentimentul unei permanențe (în *op. cit.*, p. 548)

Tudor Vianu resimte la rîndul său fervoarea intimistă cu care poetul descrie „naturile moarte” din ciclul *Interior* și se simte vrăjit de transparența cristalului, albul porțelanului, înserarea reflectată

în limpezimea apei din bocalul cu pești roșii, taina amurgului cuprinzînd încăperea. (*op. cit.*, p. 82); Ioan Adam, *op. cit.*, p. 229.

352 *Căprioara de porțelan*. București, 29 oct. 1926. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 59)  
*Contemporaniul*, VI (1927), nr. 72, ian., p. 4; *Vîntătorul și pescarul sportiv*, XVIII (1966) nr. 2, feb., p. 28.  
 În mss. 5076 v. 4 *De glonț lovit un frate dîm păduri*, (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 10 *Că umblu să-i prind taina într-un vers* (corectat în forma definitivă)  
 " " " v. 12 *Cum stă oprită-n sine și în mers* (corectat în forma definitivă)

Ion I. Cantacuzino remarcă în poemele *Căprioara de porțelan*, *Miniatura persană*, *Peștii roșii*, *Icoană cu busuioc*, dorința poetului de a găsi certitudinea neschimbării în obiectele iubite, cărora prin mutația — unui puternic senzualism — le acordă un sens metafizic. (*op. cit.*, p. 384 — 385); Ioan Adam, *op. cit.*, p. 229.

353 *Miniatură persană*. București, 19 dec., 1927. (mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 60).  
 În *Sinteza*, I (1928), ns. 10—11, ian.-feb., p. 2, dedicată lui Emil Riegler, cunoscut om de cultură și muzician. (Informația o deținem de la criticul Șerban Cioculescu).  
*Însemnări*, III (1934), nr. 16, mar. p. 8.  
 Poezia citată de Aurel Rău, în *op. cit.*, p. XXIX.

354 *Peștii roșii*. 16 feb. 1925 (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 61.)  
*Gîndirea*, IV (1925) nr. 12—13, 1—15 apr., p. 361.  
 În mss. 5076, v. 16. În colb *lichid* de lună, se ascund (corectat în forma definitivă)  
 Pe verso pag. 61 a mss. 5076, varianta strofei a IV-a  
*Și-n geamul de penumbră fumuriu*  
*Cînd apa se întunecă treptat*  
*Trei raze-și logodesc argintul viu*  
*Pe-un cer lichid de lună irizat.*

Lui Cornel Regman, poemele din ciclul *Interior*, din care citează *Peștii roșii* și *Interior*, îi amintesc de acele foarte izbutite fotografii care surprind artistic jocurile de lumină. „Sînt naturi moarte, bibelouri poetice de o perfectă cizelură trădînd o eleganță desăvîrșită a liniei”.



Și criticul conchide că „aceste poeme închid în ele o emoție aulică de cel mai rafinat estetism“ (*op. cit.*, p. 699); Aurel Rău; *op. cit.*, p. XXIX; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 229.

355 *Lalele*. București, 6 mai, 1925 (mss. 5076 B.A.R.S.R.), p. 62 cu dedicația: lui Adrian Maniu).

În *Gîndirea*, V: (1929), nr. 5, 2 iun.; p. 40 se păstrează dedicația.

La republicarea în vol. L., fără dedicație.

Cristian Livescu obiectează că interioarele evocate în volumul LIMPEZIMI „și-au pierdut forța de a redimensiona timpul, de a anula eul actual“ cum se întâmpla în unele din poemele din *Casa amintirii* și PE ARGES ÎN SUS. Poemele din ciclul *Interior*, printre care și *Lalele* citată de critic „stîrnesc dorința de suspendare în vis și de mistuire în omiric“. Ele amintesc de armoniile coloristice și de rafinata muzicalitate ce se degajă din naturile moarte ale lui Theodor Pallady, iar intimitatea și parfumul încăperilor, trecutul reprezentat de istoricul obiectelor, îi fac pe mulți să se gîndească la unele din poemele lui Francis James“ (*op. cit.*, p. 155).

Ciclul *Interior* înseamnă însă o nouă direcție a poeziei pillatiene. Poetul părăsește întorcerea în trecut, împlinindu-se în contemplarea unor obiecte a căror frumusețe este înfășurată în perindarea privirilor, a unui interior reflectînd suflătele celor care l-au iubit. El devine atent în surprinderea acelei clipe unice de pleneră corespondență între tot ceea ce există cuprins în intimitatea unei încăperi, peisaj familiar, sau în împăcarearea cu sine însuși, moment concretizînd noțiunea de fericire și biruind perisabilitatea clipei. Atmosfera și starea suflătească din poemele ciclului sînt — mai de grabă — pregătitoare acelei clipe de extaz unic exprimat de Paul Valéry în *Palme*, poem emblematic pentru Ion Pillat.

356 *Cleștar*. Călimănești, 21 aug., 1926. (mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 63.) *Adevărul literar și artistic*, VII (1927), nr. 324, 20 feb., p. 1.

În mss. 5076 v. 2 *Caișii* grădinii se scutură-n ea (corectat în forma definitivă)

” ” ” v. 7 Întrinsul *vărsasem* o rază de soare (corectat în forma definitivă)

” ” ” v. 13 Atunci doar-*odaia*, privirii cînd scapă (corectat în forma definitivă)

” ” ” v. 14 Și-o vezi *din* năuntru *mai bine stăpin* (corectat în forma definitivă)

” ” ” v. 15 *Cleștarul* primește pe-albastra lui apă (corectat în forma definitivă)

” ” ” v. 16 *Petale* ce pururi *prind viață* în vis (corectat în forma definitivă)

357 *Icoana cu busuioac*. Miorcani, 7 aug., 1927. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 64.) *Universul literar*, XLII (1926), nr. 41, 10 oct., p. 2.

În mss. 5076 B.A.R.S.R., și vol. L. v. 5 De cînd o noapte ne-am *iubit*

358 *Somn curat*. Predeal, 3 martie, 1925. (În mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 65, intitulată *Adormita*).

În *Clipa*, III (1925), nr. 94, 29 mar., p. 1 și *Flamura*, III (1925), nr. 3—4, mar.-apr., p. 124 cu titlul: *Adormita. Convorbiri literare*, LIX (1927), nr. 1—4, ian.-apr. p. 150.

359 *Cîntec de leagăn*. Miorcani, 13 august, 1927. (Aceeași datare în mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 22).

*Sinteza*, I (1927), nr. 5—6, aug.-sep., p. 2; *Universul*, L. (1933), nr. 346, 18 dec., p. 4; *Încercări*, I Soroca, (1936), nr. 1, 15 feb., p. 17.

Cornel Ungureanu atrage atenția asupra realizării senzației „curgerii vremii“, a „liniștii nocturne“ în contextul idilic sugerat de versurile poemului ce par a crea „sunete noi“. (În *op. cit.*, p. 283)

360 *Alt cîntec de leagăn*. f.d. (nedată în mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 23, dar poemul a fost scris, desigur, tot în anul 1927).

În mss. 5076 v. 1 Să-mi adorm copilul-lin și lin și lin,

” ” ” v. 4 Unde trec *lăstunii* (corectat în forma definitivă)

361 *Ard poetică*. București, 7 martie, 1927. (mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 66).

În mss. și în *Gîndirea*, VII (1927), nr. 4, apr., p. 131, închinată: „Fetei mele Pia“, idem în *Adevărul literar și artistic*, VIII (1927), nr. 334, p. 7.

Dedicația este păstrată și în vol. LIMPEZIMI.

În mss. 5076 și vol. L. v. 2 Din cuvinte *rare* zi de zi

” ” ” v. 3 *Țesătura minunată-n* care (corectat în forma definitivă)

” ” ” v. 5 *Zi de zi*.....(corectat în forma definitivă)

” ” ” v. 9 *Ceas de ceas* și clipă după clipă

Cristian Livescu interpretează poemul ca avînd una din cele mai deznădăjduite semnificații. Cu discreția sa caracteristică, Pillat figurează în versuri de o puritate și rezonanță cristalină, zădărnicia ca prin puterea imaginarului poetic ei să poată pătrunde dincolo de existența cotidianului. Pentru critic bolnava care țipă în somn nu ar fi fetița poetului ci „personificarea stării poetice“ incapabile de a potența visul. Poemul s-ar afla la capătul experienței năzuind ca prin retrăirea trecutului să se poată stabili „dinamica reintegrării“. Cristian Livescu vede în acest poem începutul unei drame care se va continua în volumele următoare: drama înstrăinării imaginarului (*op. cit.*, p. 153—154).

Ne permitem să prevestim că poetul va găsi pînă la sfîrșit umilința și puterea de a se dezlega de trecut. Liniștea și împăcarea vor lua naștere din acceptarea propriei noastre nedesăvîrșiri, ultimile versuri ale poetului fiind acordul major rezultat din bucuria față de frumusețea existenței în sine.

#### Calendarul viei

În vol. LIMPEZIMI, nota autorului: „Conceput în via de la Florica“. Tudor Vianu precizează că via de la Florica inspiră și cele 12 poeme ale ciclului **Calendarul viei**. Criticul vede în această „idilă podgoreană“ amănunte realiste asemănătoare poemelor lui Francis James din care Ion Pillat traduce — în 1927 — împreună cu I.N. Herescu (*op. cit.*, p. 81)

362 *Mărțișor*. București, 17 mai, 1925, dar concepută ca și următoarele la Florica. Lipsește din mss. 5076 B.A.R.S.R.

*Suflet românesc*, I (1925), nr. 6, 1 dec., p. 96—97; *Calendarul Minervei* pe anul 1926, București Cartea românească, 1926, p. 35; *Universul literar*, XLIII (1927), nr. 16, 17 apr., p. 249; *Suceava*, I (1939), I (1939), nr. 64, 20 mar., p. 3.

Aurel Rău regăsește în **Calendarul viei** o nouă comuniune cu me-leagurile Argeșului (ale cărui voluptăți campestre sînt descrise de poet, la rînd, pe tot parcursul anului (*op. cit.*, p. XXX).

Pentru N. Manolescu în **Calendarul viei** „refacerea lui Alecsandri este mai evidentă ca oriunde“. Din poeme transpare firea sănătoasă și optimistă, a poetului, bucurîndu-se de farmecul fiecărei luni a anului într-un cadru înlesnit de viața rustică și tihnită, cu plimbări pe inserat și lecturi la umbra nucului din grădină. (*Lecturi infidele*, p. 138—140)

Cornel Ungureanu însă, care recunoaște de asemenea prelungirea poetică din PE ARGEȘ ÎN SUS în **Calendarul viei**, discerne că ciclul e departe de a avea un caracter „didactic“. Poetul evocă discret, mai cu seamă, melancoliile, încercuind anotimpurile pentru a le „descoperi condiția lor de excepție“ în perindarea lor veșnică, apariție și dispariție, eternă și ciclică. (*op. cit.*, p. 283)

Dumitru Micu apreciază că totul în ciclul **Calendarul viei** și în volumul întreg este combinația unei game de culori reduse la verde, alb, albastru, argint și aur și care ia aspecte fantastice în jocul luminii. În *Mărțișor* criticul atrage atenția asupra neprețuitelor efecte și reflexe neașteptate și dă ca exemplu versul: „a nins cu nea de floare pe prunii din livezi“. (*op. cit.*, p. 482).

Simțindu-se azvîrlit într-o lume care nu-și dezvăluie căile de „pătrundere în plenitudinea inițială“. Cristian Livescu se întrebă dacă „Unirea“ cu veșnicia naturii, care în alte poeme se săvîrșea pe calea poeticului, nu devine în poemul de față o alianță, o împăcare cu ritmul vieții bucolice, al îndeplinirii ritualice a unor îndeletniciri necesare continuității vieții (în *op. cit.*, p. 158).

363 *Prier*. București, 17 decembrie, 1925. (mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 69. Poezia datată în exemplarul autorului).

*Universul literar*, XLIII (1927), nr. 16, 17 apr., p. 249; *Luminiș*, IV (1967), nr. 4, apr., p. 11 (fragment).

În mss. 5076 v. 11 Ea sboară, sparge cerul, așterne pe hotar (corectat în forma definitivă)

v. 23 *vătui* = pui de iepure, din lb. latină: *vituleus, vitulus*; (*Dictionarul...*, p. 921)

Citînd cîteva din poemele ciclului **Calendarul viei**, „în care Pillat opune bucuriile virgiliene vieții literare bucureștene“, printre care și poemul *Prier*, Ov.S. Crohmălniceanu stabilește, cu finețe, o apropiere între Ion Pillat și poeții fanteziști francezi: Jean-Marc Bernard, Jean Pellerin, Léon Verane, Tristan Derème, despre care Pillat scrisese cu multă seducție în **PORTRETE LIRICE**. (Ov.S. Crohmălniceanu, în *Ion Pillat poet neo-clasic... și în Poezia chthonică. Ion Pillat...* p. 118). În jurul acestor poeți, în majoritate provinciali, Ion Pillat —, în eseul său *Poeții fanteziști și tradiția franceză* (scris în 1935) — țese o fermecătoare atmosferă de intimitate intelectuală de adevărată tradiție franceză. Ei readuc luminoasa măsură și formă armonioasă a sufletului latin și a versului francez și cu aceștia meridionalul Ion Pillat pare să aibă atîtea afinități prin: „acest amestec bine dozat de spirit pur, de

ironie ușoară, de zîmbet trist, de senzualitate spirituală și de sentiment măsurat — această dulceață amară în care iubirea naturii, a femeii, a vinului — introduce o triplă notă de voluptate păgînă, temperată de atotputernicia timpului fugar și de o filozofie horatiană“ (Ion Pillat, *Portrete lirice*, Ed. Cugetarea, f.a. p. 132). Comparîndu-i poezia cu aceea a poezilor francezi, deosebim la Ion Pillat o nobilă discreție care epurează epicurismul senzual francez, el fiind încă mai aproape de ținuta stăpînită a poeziei virgiliene și horatiene.

Poemul citat de Dumitru Micu (*op. cit.*, p. 482).

364 *Florar* Miorcani, 23 mai, 1926. (mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 71).

*Universul literar*, XLIII (1927), nr. 16, 17 apr., p. 249; *Vaira*, I (1929), nr. 3, mai, p. 2; *Foaia interesantă*, București, XXIV (1929), nr. 22, 30 mai, p. 90 (reprodusă din *Vaira*).

În mss. 5076 v. 9 Însiră versuri simple pe pagini de trifoi (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 13 Deodată își arată — Norocul meu ce-mi orea? (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 14 Ca să nu-l pierd.....(corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 17 Aceiași munși m-așteaptă de cînd copilării (corectat în formă definitivă)

” ” ” vol. L. și P.L.

” ” ” v. 18 Hai! murgule! și du-mă, în voie, unde-oi ști

” ” ” vol. L. și P.L.

” ” ” v. 19 Străbate o pădure, coboară și se suie

” ” ” vol. L. și P.L.

” ” ” v. 26 Și macină polenul de soare din Florar (corectat în formă definitivă)

Citată de Dumitru Micu în *op. cit.*, p. 482.

365 *Cireșar*. Miorcani, 10 sept., 1925. (Mss. 5076, B.A.B.S.R., p. 73).

*Universul literar*, XLIII (1927), nr. 17, 24 apr., p. 265.

În mss. 5076 v. 5 Arinii verzi din sita ușoară de frunziș (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 7 Și săgetînd penumbra ce doarme în scocul morii (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 10 Pe care iarba-n margini de drum s-o pască-l lași (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 20 Cu drag îi culegi gura mai rece ca o fragă (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 25 Încaleci îi dai drumul, lași friu-n pumnii tăi (corectat în formă definitivă)

Poezia este citată de Dumitru Micu în *op. cit.*, p. 482.

În poemul *Cireșar*, Cristian Livescu nu vede decît „poftă de trăire a unei clipe prezente“. Spre deosebire de „încenarea“ din *Aci sosi pe vremuri* unde cuplul erotic reface starea fericirii și purității originare, în poemul de față nu este vorba decît de o banală ispită erotică (*op. cit.*, p. 160)

Este unul din puținele poeme în care aluzia erotică amintește de senzualismul ce se împlinește în cadrul idilic, campestru, al poezilor fanteziști francezi.

366 *Cuptor*. Miorcani, 24 mai, 1926. (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 75).

*Universul literar*, LIII (1927), nr. 17, 24 apr., p. 265; *Tribuna României*, IV (1975), nr. 67, 15 aug., p. 11.

În mss. 5076 v. 4 Tăcerea nesfîrșitei amieze o împung (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 5 Cînd apele luminii mai joacă pe zăvoi (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 6 La iazul alb dorm bivoli cu botul în noroi (corectat în formă definitivă)

În mss. 5076 v. 9 Și pe sub car cosași cu capul sub cojoc (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 10 Un singur vultur negru virează stînd pe loc (corectat în formă definitivă)

” ” ” și vol. L.

” ” ” v. 11 Un fîștii de coasă se-aude-n vre-o poiană.

” ” ” și vol. L.

” ” ” v. 12 Dar tace înfricoșată de-a liniștii dojană.

” ” ” v. 18 Mă bucur ca și Noe cînd s-a trezit din arcă (corectat în formă definitivă).

” ” ” v. 20 Dă-mi tu, biblioteca mea de băiat o carte (corectat în formă definitivă).

v. 13 tocîlie = morișcă de lemn care păcănește și sperie păsările din lanuri și din vii (*Dicționarul...*, p. 866)

Poezia citată și de Ioan Adam, *op. cit.*, p. 230. Citată de Nicolae Manolescu în *Metamorfozele poeziei...*, p. 96.

Pentru Dumitru Micu poemul *Cuptor* atinge limita de sus a virtuozității. Poemul amintește criticului de Blaga din *Pașii profetului* și

pe Fundoianu cu Alecsandri (filtrat prin Duiliu Zamfirescu), dar, îndepărtînd aceste „adieri“ ne rămîne înfăptuirea originală a unui „tablou estival excelent“ (în *op. cit.*, p. 482).

Dînd ca exemplu versurile 15—18 ale poeziei, Cristian Livescu remarcă faptul că *oîsul* care în **Casa amintirii** reconstituise trecutul dînd iluzia permanenței, nu mai este în stare să însuflețească imaginarul. Poetului îi rămîne doar *gîndul* încărcat de *amintire*. Această stare suflătească de stagnantă apatie nu devine o constantă a poeziei lui Pillat. Subliniem observația lui Cristian Livescu despre tema fundamentală reluată în **Calendarul viei**, care este aceea a fertilității, reînnoirea lumii prin continua renaștere din semînțele „aduse la iveală din adîncurile Creației“.

367 *Gustar*. Miorcani, 24 mai, 1926. (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 77)

*Universul literar*, LIII (1927), nr. 17, 24 apr., p. 265.

În mss. 5076 v. 5 Pe drumuri *adumbrite* să prindă călătorul (corectat în formă definitivă)

În mss. 5076 v. 11 Zăvoiu plin de umbre și grea de rod... (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 13 *Voi soarbe* haiducește privirea pînă-n fund (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 16 Înțlia stea îmi *suie* în noapte și în gînd (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 24 Te întreb *cu tlc* „Să fie chiar hanul lui Minjoală (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 25 Dar nu *pricepi* și-n juru-mi e cald, icoană nu-i (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 26 Și *peste tot* miroase a iubire, a mere, a gutui (corectat în formă definitivă)

Ov.S. Crohmălniceanu, în eseuul său *Ion Pillat poet neo-clasic*, remarcă modul firesc în care poetul amestecă naturismul cu livrescul.

Dorul de ducă și drumul, care în poemele de pînă la volumul LIMPEZIMI era unul al întoarcerii, al regresiei în timp, este în acest poem o cale a „ieșirii“, a „dezlegării“ de incinta atît de dorită pînă acum și a pornirii spre bucuria altor priveliști (Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 159); Ioan Adam, *op. cit.*, p. 231.

368 *Vinicer*. Miorcani, 23 mai, 1926. (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 79)

*Universul literar*, LIII (1927), nr. 19, 7 mai, p. 296.

În mss. 5076 v. 5 Din poezie-naltă aveai la îndemînă (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 8 Dar taina *îngropării* acesteia n-o știm (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 16 Cu lacrima lui clară de ochi *mintuitoare* (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 18 Nici *de grozava boală* ce „filoxeră“-i zici (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 21 Pe *rafturi netăiată de nimeni* o să șadă (corectat în formă definitivă)

” ” ” și vol. L.

v. 22 *Da, coane Mihalache o știi de mult*. O cadă

369 *Brîmărel*. Miorcani, 23 mai, 1926. (Mss. 5076, B.A.R.S.R. p. 81—82).

*Universul literar*, XLIII (1927), nr. 19, 7 mai, p. 296; *Viața literară*, II (1927), nr. 51, 14 mai, p. 4 (fragment).

În mss. 5076 v. 5 Prin *creanga despletită* ușor de mina mea (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 15 Eu îl sărut cu *dinții* și *piersica* de singe (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 16 *Primește* pătimașă iubirea ce o frînge (corectat în forma definitivă)

” ” ” v. 20 Dă-mi pe *căderea* sau *chilimul*... (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 23 Dă-mi în *odăi* sulfina..... (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 25 Și dă-mi un *nuc stufos* *sub care* să șed jos (corectat în formă definitivă)

Dumitru Micu se arată impresionat de orgia luminii pe care Ion Pillat o creează în versurile poemului (în *op. cit.*, p. 483). Ni se pare locul potrivit să reproducem distincția pe care e face Gheorghe Tomozei în cartea sa *Muzeul ploii*... p. 102—103, despre *toamna* și *via* lui Pillat, observații atît de bine ilustrate și de acest poem. Pentru Gheorghe Tomozei, Pillat este singurul poet care, cîntînd *via*, nu aduce pe buzele cititorului gustul vinului. Căci, pentru Pillat „*via* este în primul rînd fruct, minunea ciorchinului“ asemuit cu „îngemănările de stole care vor fi proiectate în univers, în teribila lor dezbinare, pămîntul, bob de strugure. E un degustător cast nu străbătut de păgîna voluptate în fața cupei [...] Cred că iubea vinul cu dragostea cu care înconjura rafturile cu cărți dragi cu coperti vechi scrise cu aur cirilic, ediții rare cu file suferinde [...] „Beția“ pillatiană e de neconceput altfel decît ca o

lucidă încețoșare de conture. În ambiția sa de a da moliciune și flexibilitate la tot ce e născut rigid, versul coboară o dulce somnie peste tot ceea ce atinge și din ceramica unui Cosmos de fragilitate intens muzicală se desprinde și cade peste frunze de viță uscată“.

Poemul citat de Cristian Livescu, *op. cit.*, p. 160; Ioan Adam, *op. cit.*, p. 231.

370 *Brumar*. Miorcani, 9 sept., 1925. (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 83—84). În *Suflet românesc*, I (1925), nr. 5, 15 nov., p. 80—81, (dedicată „Lui Păunescu-Ulmu și N.I. Herescu“); *Universul literar* XLIII (1927), nr. 19, 7 mai, p. 296.

În mss. 5076 v. 12 Auzi țipară în ceruri, lungi șiruri de cucoare (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 17 La traiul tău o merge cu pasul tău tăcut (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 20 Sînt iarăși coșofene pe ulmi ca o zăpadă (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 25 Și singur cu poteca și cliinii tăi cobori (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 26 Sub ceru-n care țipă o iarnă iar cucori (corectat în formă definitivă)

371 *Undrea*. Miorcani, 9 sept. 1925. (Mss. 5076 B.A.R.S.R., p. 85—86). *Suflet românesc*, I (1925), nr. 5, 15 nov., p. 81—81; *Universul literar*, XLIII (1927), nr. 19, 7 mai, p. 296.

În mss. 5076 v. 11 *Se-aude'nți* un zumzet, apoi-deodată-clar (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 16 Îți sună la ureche o toacă de cristal (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 23 *Sus pentru Voiculescu și Horia nalți o bardacă* (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 24 *Pe Ulmu și Herescu nu-i uși* cu cana seacă (corectat în formă definitivă).

Ov.S. Crohmăniceanu recunoaște în poem sistemul poezilor fanteziști francezi de a-și numi simpatii literare (în *Ion Pillat poet neo-clasic*); Ioan Adam, *op. cit.*, p. 231.

372 *Ghenar*. Miorcani, 10 sept. 1925. (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 87—88). *Suflet românesc*, I (1925), nr. 5, 15 nov., p. 82—83.

În mss. 5076 v. 3 *Ca Ralea sociologul discipol să te facă* (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 4 Estetului *ilustru* închină o bardacă (corectat în formă definitivă)

” ” ” v. 5 *Îndată după Franța descoperi pe Proust* —

” ” ” v. 6 *Vezi, omul nostru nu e tocmai așa de prost*.

Poemul citat de Felicia Giurgiu, *op. cit.*, p. 99.

373 *Făurar*. Miorcani, 10 septembrie, 1925. Lipsește în mss. 5076.

*Suflet românesc*, I (1925), nr. 6, 1 dec., p. 95—96; *Universul literar*, XLIII (1927), nr. 20, 14 mai, p. 313.

### Elegii

374 *I Cloșani*. Conceput la Cloșani, 17 august 1926. Scris la Călimănești, 21—23 august, 1926. (În mss. 5077, B.A.R.S.R., p. 212—214 se află primul bruion al poemului, iar în mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 91—92 s-au anexat foile cu poemul respectiv tipărit în *Viața Românească*) În *Viața românească (Elegie)*, XVIII (1926), nr. 9, sept. p. 249—251 și vol. L. cu dedicația: „Pentru Pia și Alexandru Alimăneșteanu“. Este vorba despre mătușa dinspre mamă a lui Ion Pillat și soțul ei. La sfârșitul poemului nota „Cloșani, August 1926“.

*Datina*, IV (1926), nr. 7—8, sept.-oct., p. 148—149. În mss. 5076 și vol. L., intitulată *Elegia I*.

v. 16 *irugă* — ierugă, canal prin care se abate apa de la moară (*Dictionarul...* p. 373)

Nicăieri ca în elegia *Cloșani* — afirmă Cristian Livescu în *op. cit.*, p. 156 — nu este exprimată mai dureros zădărnicia dorinței de a reactualiza trecutul, răpus de uitare. Pînă și noțiunii „demultului“ i se revelă semnificația ei „ucigașă“. Singura consolare pentru poet rămîne aceea de a-și încrusta în suflet peisaje și aspecte de viață patriarhală, vechi datini, iubite de el cu patimă.

Completăm că remediul pierii rămîne reținerea frumuseții prin opera de artă, corectiv din ce în ce mai clar exprimat de Pillat în ultima etapă a poeziei sale neo-clasice. Poemul citat de Ioan Adam, *op. cit.*, p. 231.

375 *II Primăvară*. București, 2 april., 1927 (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 93—94).

În *Viața românească*, XIX (1927), nr. 4, apr., p. 65—66 intitulată: *Elegie de primăvară*.

- În mss. 5076 cu subtitlu: *Elegie de primăvară* dar la care se renunță  
 " " " în vol. L. cu titlul: *Elegia II*  
 " " " v. 16 *Urcă plaiul și-l coboară...* (corectat în formă definitivă)  
 " " " v. 18 *Fără margini* ca Buceagul... (corectat în formă definitivă)  
 " " " v. 24 *Și de urcă din legendă...* (corectat în formă definitivă)  
 " " " v. 25 Ungureanu și Vrinceanu din baladă *ti căd* iarăș (corectat în formă definitivă)  
 " " " v. 28 *Și cu sarica pe umeri suie iarăș* baciul mare (corectat în formă definitivă)  
 " " " v. 34 Drumul oilor mi-l află cel ce *duce* drept ca dorul (corectat în formă definitivă)

376 *III Toamnă la Florica*. București, 2 april, 1927. (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 95)

În *Viața românească*, XIX (1927), nr. 4, apr., p. 67 intitulată: *Elegie de toamnă*.

În mss. 5076 cu subtitlul *Elegie de toamnă*, dar la care se renunță.

" " " și vol. L. cu titlul *Elegia III*

" " " v. 8 *Parcă* ne chiamă (corectat în formă definitivă)

377 *IV Vremea*. Dorohoi, 11 iunie, 1927. (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 96).

În *Gîndirea*, VII (1927), nr. 6, iun. p. 218, intitulată: *Elegie*.

În mss. 5076 și vol. L. cu titlul *Elegia IV*

378 *V Marinarul*. București, 8 februarie, 1926 (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 17)

În mss. 5076 și vol. L., poemul poartă titlul *Elegia V*.

În mss. 5076, la sfîrșitul poemului, însemnarea „Florica”, indică peisajul afectiv care l-a inspirat. Văzută de pe deal, cîmpia dedesubt, cu orizontul estompat de înserare, îi evocă poetului marea. Reîntoarcerea „din pribegie la vatra primitoare” încarcă — pentru o clipă — sufletul poetului de liniștea pașnică a regăsirii, pentru ca odată reîntoarcerea această plenitudine, să se simtă gemînd iar de dorul călătoriei. Poemul amintește oarecum de *Toamnă la Miorcani* din volumul GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI, unde unduirea ținuturilor Dorohoiului era asemuită, de asemenea, peisajului marin.

Poemul citat de Felicia Giurgiu, *op. cit.*, p. 81.

379 *VI Toamnă la Miorcani*. Miorcani, 13 august, 1927. (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 98—99).

În *Pleiada*, Craiova, I (1927), nov., p. 14, cu titlul *Elegie*

În mss. 5076 și vol. L. intitulată *Elegia VI*

" " " v. 5 Unghiul dorului de ducă *cîrdurile* de cucoare (corectat în formă definitivă)

" " " v. 7 *Dar* le lasă.....(corectat în formă definitivă)

" " " v. 10 Prima ștea sau *lumina* stă pe iaz între vintrele (corectat în formă definitivă)

380 *VII Copacilor*. Miorcani, 23 august, 1927. (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 100—101)

În *Scrisul românesc*, I (1927), nr. 4, nov., p. 9, poemul intitulat *Elegie* este dedicat Sabinei Cantacuzino.

În mss. 5076 și vol. L. cu titlul: *Elegia VII*

" " " v. 13 Legănînd tot alte cuiburi și alt *stol* de rîndunele (corectat în formă definitivă)

" " " v. 20 *Și* le freamătă frunzișul..... (corectat în formă definitivă)

" " " v. 21 *Stau* tăcerile vieții *mai* adînci decît cuvîntul (corectat în formă definitivă)

" " " v. 22 *Cel dînti* cu care Domnul scoase apa și cuvîntul (corectat în formă definitivă)

" " " v. 27 *L-am* purtat de mult în suflet..... (corectat în formă definitivă)

" " " v. 29 Ca mesteacănul ce-și stoarce părul *de aur în lumină* (corectat în formă definitivă)

Elegia dezvoltă sentimentul de vinovăție provocat de nestatornicia care risipește sufletul poetului în comparație cu natura fericită a copacilor a căror rădăcini rămîn atît de armonice și stabile legate de coroana frunzișului. Este aceeași temă — expusă mult mai amplu — în poemele din PE ARGES ÎN SUS: *Rădăcini* și *Caștanul cel mare*. În fond poemele nu fac decît să prezinte printr-o nouă mutație metaforică conflictul și nedeșăvirșirea naturii umane din *Centaurii*: lupta dintre natura organică și cea spirituală.

381 *VIII Fericirea*. Miorcani, 24 august, 1927. (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 102).

În *Gîndirea*, VII (1927), nr. 9, sept., p. 205, poemul este intitulat *Elegie*.

În mss. 5076 și vol. L. cu titlul „*Elegia VIII*”

În vol. P.L., poemul apare intitulat *Fericirea*.  
v. 9 *ghilit* (regionalism) = pinză albită prin înmuierea în apă și întinderea la soare. (*Dicționarul...*, p. 371)

Aurel Rău reliefează concepția fericirii care pentru poet ar consta în simpla contemplare și regăsire de sine însuși în sinul naturii familiare. (în *op. cit.*, p. XXIX)

382 *IX Invocare*. București, 1920. (Poezia datată în vol. L., unde se află nota autorului: „concepută mai întâi ca un fragment din „Eminescu“ (BĂTRÂNII).

În *Ramuri*, XXII (1928), nr. 2, feb., p. 56 poemul intitulat *Elegie* și dedicat poetului V. Voiculescu.

În mss. 5076, p. 104 poemul are titlul: *Rugă* și e datat „în anul 1920“.

383 *X Vrajă*. București, în toamnă, 1926 (?) (Datare însemnată de autor în vol. L. exemplarul personal.

În mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 106—107, apare ca *Elegia XI* dar în vol. L., este *Elegia X*

În *Gîndirea*, VII (1927), nr. 1, ian., p. 22—23, apare cu titlul *Vrajă*.

384 *XI S-au pierdut*. București, 18 noiembrie 1927 (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 105).

În *Cetatea-Albă*, I (1930), nr. 2, nov. p. 31 cu titlul *Elegia XI*.

În mss. 5076 și vol. L., poemul intitulat la fel.

385 *XII De voi muri*. București, noaptea 7—8 ianuarie 1925. (Mss. 5076, B.A.R.S.R., p. 108.

În mss. 5077 poemul este intitulat *Rugă*, la fel ca în *Gîndirea*, IV (1925), nr. 7, 15 ian., p. 196.

În mss. 5076, mss. 5077, *Gîndirea* și vol. L: v. 1. *Cînd* voi muri departe de cetăți.

Și acest poem, la fel ca *Inscripție pentru nucul din vie*, *Castanul cel mare*, *Rădăcini*, *Copacilor*, este închinat copacului. Pentru Ion Pillat dintre toate elementele naturii — acesta este simbolul desăvîrșirii și statorniciei. Poemul este de fapt un testament al poetului care se vrea

înmormîntat „...departe de cetăți/ În brazda neagră-a plugului la noi/... În mîndă cu o ghindă de stejar“. Trupul său topit în pămînt va fi hrana stejarului ce-și va împlini armonios menirea așa cum ființa sa rătăcitoare nu a știut să o facă. Iar umbra crengii ce-și va tremura „umbra peste/ Oăihna turmelor ce vor să vie/ va îndeplini ceea ce miile sale de versuri n-au știut s-o facă.

Criticul Constantin Ciopraga afirmă, pe bună dreptate, că poemul *De voi muri* este *Mai am un singur dor* al lui Ion Pillat. (în *op. cit.*, p. 169).

# Referințe critice

[Illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page]



## PE ARGEȘ ÎN SUS

V. VOICULESCU. (*Etape și reședințe...* p. 98—100)

/Prezentarea poetului și a peisajului liric din vol. P.Ag.S./

„Nu mă încumet să fac biografia poeziei lui Ion Pillat deși sînt încredințat că se poate scrie pură viață în sine a unei opere poetice.

Mai mult, cred că Arta, ca un destin, mîină și administrează existența artistului adevărat, nu numai în structura ei intimă, ci chiar în așezările lumesti. [...]

Florica, după 1918, ca și după 1878, era în culmea slavei. Sub semnul Florichii — indiferent dacă versurile vor fi scrise la București, la Florica, sau la Predeal — se petrecu înția trainică înfăptuire a poeziei lui Pillat — cea vie imbinare între sufletul cucernic al poetului și trecutul neamului.

Aici, la Florica, sufletul plîpțitor al poetului crește, se înmiește, se lărgește la suprafața vieții ca cercul pe ape de iezer și merge, cuprinzînd, de la ramura bunicului propriu pînă la trunchiul moștenirilor românești, de la nucul din vie, pînă la codrii feciorelnici. [...]

Poetul i-a cîntat pe toți, dar nu ca un amar epigon ci ca un entuziast credincios al culturii trecutului.

Pentru el Florica a fost un microcosm: orice motiv local simboliza unul de ordin general, avea în desfășurarea lui corespondențe și repercursiuni, pînă la cufundarea în vasta țesătură a țării.

Prin această Florică familiară a tradiției românești, care se practica acolo cu strictețe religioasă, Pillat s-a aflat de la începutul începutului în fruntea tradiționalismului. Nu a fost nevoie să-l descopere în vreo altă mișcare poetică, unde să-l învețe și căreia să se încadreze.

Tradiționalismul lui Pillat a fost prima formă a emoției artistice, la un tînr cu suflet pios, covîrșit de locuri, oameni și împrejurări“.

E. LOVINESCU. (*Istoria literaturii române contemporane...*, p. 92—94)  
Citat ales de Dinu Pillat în *O constelație a poeziei române moderne*, p. 285—286).

„După vane ispitiri budiste și alte amăgiri poetice influențate de poezia parnasiană și simbolistă franceză și Macedonski, dar în care găsim filonul viitoarei sale inspirații, centrată pe amintire și deci pe evocarea copilăriei și a trecutului în genere, Ion Pillat s-a înplintat în cîmpul strămoșesc, între dealul și via Floricăi, între castanul cel mare și apa Argeșului, în peisajul familiar al copilăriei, între orizonturile poetice și poetizate de amintire. Dintr-un desăvîrșit acord al sentimentului elegiac, atît de simplu și de profund, cu mijloacele de realizare tot atît de elementare, a ieșit această operă de cristalină rezonanță, cu sunetul ei propriu, deși integrat în simfonia literaturii noastre băștinase [...] Relicvele casei de la Florica, toate elementele peisajului exterior, castanul, via, cireșul, pădurea din Valea Mare, lunca, zăvoiu, căsuța din copac, nu devin material descriptiv ca la Alecsandri și nici puncte de plecare ale unei solidarități teoretice cu valul modelator; ele nu s văzute prin realitatea lor de acum, ci s însuflețite prin amintirea copilăriei și colorate prin părerea de rău a trecutului; pretundeni un fișit al vremii, o nostalgie după timpurile de odinioară, un sentiment de desrădăcinare și o dorință de reintorcere la natură și la locul de băștină [...] Poezia lui Ion Pillat e transpunerea lui Alecsandri, prin tot' progresul de sensibilitate și prin toate prefacerile limbii, pe care le-au putut înfăptui cincizeci de ani de evoluție: aceeași viziune idilică a naturii, aceeași seninătate, pătrunsă însă și de un sentiment elegiac, ce-i sporește emotivitatea și, deci, lirismul, și aceeași simplitate de limbă și mijloace de materializare poetică. Într-o literatură de imagism exagerat, e bine de constatat de cită forță se poate bucura imaginea rară, topită și armonioasă. În stăpînirea unui instrument atît de simplu și, totuși, atît de meșteșugit, și a unei vine poetice atît de proaspete, deși tradițională, era firesc și chiar fatal, ca poetul să caute nu numai să-și lărgească filonul inspirației sale, dar să-și teoretizeze propriul său talent.“

TUDOR VIANU. (*Poezia lui Ion Pillat în Studii și portrete literare...*, p. 73—74).

Ca și E. Lovinescu, Tudor Vianu stabilește asemănările și deosebirile dintre Ion Pillat și Vasile Alecsandri, unitatea dintre ei datorîndu-se tipului sufletesc comun. În continuare definește astfel nota specială a volumului:

[...] „Florica poate fi considerată ca o variație pe motivul trecutului, și amintirii, care a urmărit pe poet încă de la primele lui încercări. Toate înfățișările care ni se vrăjesc acolo cheamă amintirea unei copilării fericite, unită cu pietatea pentru umbrele bunicilor care au străjuit-o. În această scufundare în trecut conștiința timpului se ascute și devine uneori senzație prezentă și nemijlocită. Experiența timpului despre care am văzut cit loc ocupă

în poezia lui Pillat, îl face atent, la înfățișările toamnei, anotimp al roadelor și desfrunzirii, în care precipitarea vremii devine parcă mai sensibilă.

Volumul PE ARGESȘ ÎN SUS a luat loc, în momentul apariției lui, printre manifestările curentului tradiționalist din jurul revistei *Gândirea*. Tradiționalismul este atitudinea care recomandă întemeierea vieții pe tradiții, ca pe niște experiențe mai îndelungi probate și prin urmare mai sigure. Această atitudine îi era firească lui Pillat, văzând orientarea spre trecut, manifestată la el de timpuriu. Dar această orientare nu îl conduce către îmbrățișarea trecutului în generalitatea lui ci către acela al unei familii. O stare de lucruri care înmlădiază ceea ce în tradiționalism constituie rigiditatea unui program, împrumutându-i căldura intimității.

GEORGE CĂLINESCU. (*Istoria literaturii române...*, p. 775–776).

„Volumul care a consacrat pe Ion Pillat ca poet original și tradiționalist este PE ARGESȘ ÎN SUS (1923). Ion Pillat nu este aici mai artist ca în celelalte nici cu desăvârșire altul. Noutatea, nu este substanțială ci exterioară, însă poeziile se țin minte. Poetul își cîntă locuința rurală ca Francis James și evocă trecutul elegant ca Samain, schimbînd doar elementele. Nu mai sînt pădurile, avuzurile franceze, ci Negoii, Florica, Golești, Miorcani, privesc la etea argeșeană. În locul umbrelor secolului al XVIII-lea francez, apar boierii autohtoni, Brătienii, romanticii noștri, bunicul junker sub Ghica Vodă, bunica oferind dulceață de chitră. Evocînd mai ales locurile natale, propria-i familie, poetul pune vibrație sufletească. Apoi are tactul de a îndepărta orice impresie de imitație, alegînd versul învechit al lui Alecsandri căruia îi păstrează chiar stîngăciile. Cu marea tehnică a poetului și cu culoarea lui, efectul (estetism și acesta dar subtil) e al unui interior luxos cu tavan din grinzi de lemn și cărămizi lustruite drept pardoseală. Simplificîndu-și senzațiile și expurgîndu-le de înfruriri literare, Ion Pillat devine totodată un cîntăreț al roadelor pămîntului pe care le expune cu voluptate. Castanele coapte, piersicile mature, strugurele tîmîios, nucile, gutuile, sînt nu metafore ci reprezentări directe. Originalitatea, savoarea acestei poezii nu pot fi contestate și PE ARGESȘ ÎN SUS este unul din momentele liricii fundamentale de după război. E în acest volum o exuberanță poetică, o țîsnire nesilită a lirismului, de toată lauda. Privesc la etea autohtonă este zugrăvită în imagini locale; pridvor, livezi; de pruni, suman alb de zăpadă (*Cîntorii*). Bunicul este evocat cu înapoierile lui valahe, prin putina în care făcea băi de nuc, casa bătrînească în mirosuri de șerbet [...]. Trecutul, copilăria se condensează în fructe. Ajuns aici, poetul începe să-și sistematizeze descoperirea și s-o transforme în „tradiționalism“, lărgind cadrul, colecționînd cît mai multă privesc la etea locală, scoborîndu-se în

trecut și adunînd toate materialele specific românesti. Însă dacă cele cîteva poezii citate sînt vii, asta vine mai puțin din elemente, cît din împrejurarea că sensibilitatea poetului, de obicei molcomă ajunsese în punctul clocotitor al propriei amintiri. Tradiția unei literaturi nu se confundă cu geografia și istoria patriei și Eminescu putea foarte bine să fie poet cîntînd Egiptul, Himalaia. Tradiționalismul în felul acesta e un exotism apropiat, o arheologie nu mult deosebită de prima fază parnasiană. Fuji-Yama se transformă în Ceahlău, Brahma în Iisus, Țarii, Khanii, Knejii în voievozii și boierii români. Numele sînt altele, realitatea rămîne aceeași, decorativă, muzeală“.

POMPILIU CONSTANTINESCU. (În loc de articol referitor la PE ARGESȘ ÎN SUS, cuprins în *Scrieri* vol. 4, am preferat, ca mai complet, studiul *Ion Pillat autohton și universal*, în *Ion Pillat, amintiri despre om și poet...*, (p. 111–114).

„Pillat face parte din familia poezilor horățieni, depănînd intuiția timpului ireparabil, cu regretul insistent după copilărie și adolescență, mai apoi cu presimțămîntul morții, fatală finalitate a curgerii vremii, cu ireversibila ei lege, provocînd totuși o senină și temperată melancolie: viziunea lui pornește totuși de la același izvor clasic, ca și al lui Alecsandri, a cărui vină horățiană este vizibilă numai în șenpirea unui cochet epicureism, cum îl atestă *Pastelurile* și idila dramatizată în *Fîntîna Blanduziei*. Pastelul lui Pillat se deosebește însă de grațioasa carte ilustrată a Mirceșteanului, de tablourile dinamice, auditive și vizuale ale lui Coșbuc ca și de pictura pe sticlă a lui Adrian Maniu.

Scrise între 1906-1910, poemele din *Casa amintirii* sînt deseori eminesciene, în armonia strofii și în limbaj, chiar dacă nu eminescianizează prin atitudinea sentimentală; ceea ce este însă mai interesant decît această fatală contaminare, la un debutant atît de apropiat în timp de prezența vie a *Lucea-fărului* — este apariția sensibilității pillatiene, obsedat de peisajul familial de amintire și de natura autohtonă. Poeme ca *Întoarcere*, *Casa amintirii*, *La culesul viei*, *Tîrziu de toamnă* și *Lanterna magică* — prefigurează cu surprinzătoare siguranță formală, deși nu cu aceeași încordare și noutate a expresiei — afirmarea maturității lirice din PE ARGESȘ ÎN SUS. Într-atît sînt de prețioase aceste indici, încît nu este de mirare că din matca lor îngustă, a crescut, mai tîrziu, debitul lor elegiac, răsucit prin alte și alte accente, pînă la cele din urmă poeme, încadrate în peisajul clasic și în spiritul greco-latin, a căror patină livrescă este totuși animată de același suflu horățian, adiînd din prelungire, din PE ARGESȘ ÎN SUS; ea nu e semnul unui pseudoclasicism, ci mai curînd, o realizare a ciclurilor precedente, de peregrinare erotică și mitologică și de exercițiu parnasian [...]

În PE ARGES ÎN SUS, poemul, strofa și versul se organizează definitiv și definit iar magismul încordat acordă inteligență artistică și rezonanță elegiacă într-un univers, în care lucrurile, natura în aspectul ei pitoresc, locul natal, familia și amintirile fuzionează desăvârșit; în cadrul lor, contemplația capătă o semnificație mai largă, depășind atât autohtonismul cât și pitorescul, prin sentimentul timpului care fuge, al regretului după copilărie și adolescență — stare de suflet normală, clasică, în care tristețea nu devine niciodată disperare și în care o lumină mediteraneeană dă umbrelor însăși o transparență senină [...]

De-aici înainte, putem spune că poetul experiențelor formale își pune în lumină polul pozitiv al acestei însușiri și necurmă strădanii; lirica pillatiană își va spori cadrul, își va varia motivele, își va reitera mijloacele tehnice, își va căuta și rafina o expresie cât mai definită și definitivă a universului ei moral, își va relua și prelungi rezonanțele elégiace și va izbuti să filtreze o lumină mediteraneeană, în transparența melancoliei care, parcă îi cristalizează viziunea, deși evocă tocmai senzația fugitivă a timpului“.

*VLADIMIR STREINU. (Pagini de critică literară, I..., p. 58—59).*

[...] „În volumul PE ARGES ÎN SUS, care ne încredințează în chip deosebit la renunțarea poetului la hoinăreala exotica, lirismul lui Ion Pillat are tocmai aceste două izvoare mai de preț: sentimentul horatian al scurgerii vremii și acel al copilăriei pierdute, care curg cînd împreună, cînd deosebit [...] și ni se pare că nimeni la noi nu poate fi identificat ca poet al copilăriei pierdute și al timpului trecut fără veste decît Ion Pillat. Este grăuntele scump, din care emană toată adevărata sa poezie. Este sporul de adevăr liric, pe care Pillat îl adaugă la avutul nostru literar, spor de sensibilitate, care însă nu stă a nici un raport de necesitate cu tradiția și cu mișcarea teoretică a lui Nichifor Crainic. Căci adevărul simțirii unui poet depășește totdeauna disciplina curenților“.

*CORNEL REGMAN. (Ion Pillat poet al tradiției..., p. 690—693; p. 695—697)*

„S-a accentuat de atîtea ori în publicistica românească: propriul, esențialul poeziei lui Pillat îl constituie armonia desăvârșită ce se statornicește acum între tradiționalism și modernism. PE ARGES ÎN SUS, ca și în celelalte volume: SATUL MEU, BISERICA DE ALTĂDATĂ, LIMPEZIMI, ar da expresie acestui raport de forțe, ar stăpîni într-un echilibru perfect termenii vechii antinomii. Adevărat „Arta poetică a lui Pillat suprapune rezultatul experienței poetice a curenților noi pe o temelie substanțial autoh-

tonă“. / Al. Bădăuță, *Note literare, Cartea Vremii* (v. cap. Pillat). Poetul «a asimilat modernismul, tradiția, creînd dintr-o dezarmonie, dintr-un paradox aparent o unitate vie“ (M. Ralea, *Ion Pillat, Biserica de altădată*. Rec. în *Viața Românească*, 1927, vol. LXIX, p. 289). «Ne-am trezit astfel în fața unei sinteze poetice care europeanizează autohtonismul și autohtonizează europeanismul» (Al. Dima, *Experiența spirituală a lui Ion Pillat, Universul literar*, 1941, martie, 29) [...]

Să spunem că toate acestea se potrivesc de minune și poetului nostru. Ele nu constituie însă o diferență specifică exclusivă în favoarea lui Ion Pillat, — ci sînt un bun comu — și nu unul din cele mărginașe — al unei largi întregi mișcări artistice românești în care trebuie să se vadă mai presus de toate un organism viu, realizarea stilistică în toată complexitatea sa și mai puțin schema teoretică implacabil robită unei stricte consecvențe, mai puțin linia directoare de la sine extirpată de orice compromis. [...]

Pentru a trece acum la formula tradiționalistă (înțelegînd acele titlaturi ca ortodoxism, gîndirism, autohtonism, folclorism spiritualizat [...]) ceea ce impresionează înainte de toate în operele de temelie ale patrimoniului tradiționalist: PE ARGES ÎN SUS, POEME CU ÎNGERI (V. Voiculescu), ȚARA DE PESTE VEAC (Nichifor Crainic), CARTEA ȚĂRII (Adrian Măniu) e un anume caracter de monumentalitate, densitatea și impetuozitatea totdeauna de catedrală desăvîrșindu-se pe măsură ce mari blocuri se suprapun în virtutea viziunii inițiale; o puternică unitate de stil ce se revărsă asupra întregului aplicîndu-se și celor mai infime componente.

[...] S-a văzut în PE ARGES ÎN SUS opera unui bucolic în gen horatian, puțin dezrădăcinat și ahtiat după viața rustică, un fel de arcad al tihnei voluptoase. Dar clasicul s-a convertit pe dată — în ochii altora — în tradiționalist iredent, datorită unor eșarfe violent afișate ca *Înfrățirea cu pămîntul, comuniunea cu strămoșii*, desprinse din cîteva poeme ale volumului.

În fond în articulațiile ei cele mai subtile, cartea rămîne mai degrabă simbolistă. Aceasta în sensul că, dinamizat de un mobil artistic, înfiorat de de viziune, de un elan, aplecîndu-se asupra unui material-românește, acestea, autohtone — poetul se exteriorizează prin gesturi simboliste, adoptă maniera, conveniențele simbolistilor, «atacă» materia prin procedee de atelier simbolist.

Simbolistă e acea turnură spre epocă, simbolist e tot acel ceremonial, oficiat parcă în ritm de vechi menuet, pe care îl mărturisesc cele mai expresive din poemele volumului. Farmecul acestei poezii trebuie căutat în acel ritual retrospectiv, recompus din gesturi memorate, pe o singură dimensiune: a timpului, ritual cu atît mai evocator, mai nostalgic, mai indefinisabil melancolic cu cît rămîne o simplă formă din care ceea ce-i constituie substanța s-a mistuit îneluctabil în timp.

Nu atât, aşadar, un bucolism al deprinderilor răsice, nici senzaţia voluptăţii de gurmand din poemele cu fructe şi cu cramă, cit mai cu seamă acel simulacru de punere în scenă a unor scene ce ţin de alte vremuri, dar pe care poetul le retrăieşte cu acută vivacitate [...] amintirea incursiunilor în vie şi aiurea, tot gospodărescul zgomotos de altădată sînt elemente, din care nu se mai păstrează decît gestul, paşii, ceremonialul“ [...]

**AUREL RĂU.** (*Prefaţă la Ion Pillat. Poezii. Antologie...*, p. XIX)

„Peisajul din jurul Floricai se înfăţişează dăruit cu o infinită gamă de frumuseţi naturale şi, dacă e să-l priveşti după sfatul lui Ion Pillat: «de sub castanul din vie», într-un ceas de sfîrşit de zi, cînd zările de peste Argeş se aprind de un roşu magnific, iatruic ai impresia că «te apleci, pe amurg ca pe o «ramă» imensă de foc, autorul volumului PE ARGEŞ ÎN SUS luat în accepţia de poet descriptiv, apare dezavantajat [...] La zestrea de lirism a poeziei pillatiane, natura nu participă ca în *Baltagul*, de exemplu, prin dezvoltarea impetuoasă a ciclurilor sale, prin savoarea detaliilor, ca la Hogaş, sau prin pregnanţa cu care-şi dezvoltă în *Cartea Ochului* marile-i întimităţi, ci prin funcţia de element autobiografic, prin facultatea magică de a păstra neştirbite tiparele unor perindări succesive, prin iluzia de nesupus a vremelnicului cu care se impune concepţiei artistului astfel ca acesta să creadă că poezia sa «poate fi redusă în ultimă instanţă, la *viziunea pămîntului care rămîne acelaşi, la presimţirea timpului care fuge mereu*»“ (citată din Ion Pillat, *Mărturisiri...*, p. 273).

**NICOLAE MANOLESCU.** (*Metamorfozele poeziei...*, p. 93—96)

„Aceasta este una din cele mai frumoase cărţi de poezie din toată literatura română. Dar s-a petrecut şi cu Pillat ceea ce se petrece mereu cu Eminescu (păstrînd, fireşte, proporţiile), adică o analizare prin repetare şi imitaţie. Cînd, în fond valoarea lui Pillat e de a fi inimitabil — tradiţionalismul lui e o descoperire cu totul personală, fermecătoare la orice nouă lectură [...]

Părerea cea mai răspîdită este că Pillat, fire sentimentală, devine vibrant cînd îşi evocă privescile copilăriei, renunţînd la inspiraţia livrescă din primele volume. Tudor Vianu semnala succesiunea «intuiţiilor experienţei şi a culturii» în opera poetului, combinarea şi înlocuirea lor: de fapt la Pillat e vorba de o complicare a celei dintîi prin cea de a doua. Dacă evităm banala explicaţie psihologică a poeziei (care nu ne spune de ce tocmai sentimentalismul a devenit lirism), vom vedea că poezia lui Pillat nu e mai puţin «divres-

că» în PE ARGEŞ ÎN SUS decît în VISĂRI PĂGÎNE. Însă livresc nu înseamnă fără contact cu viaţa, arid. Există o „perversiune“ intelectuală care constă în asimilarea naturii unor elemente de cultură. Nu ne place natura ca atare, ci ceea ce spiritul nostru proiectează în ea. O bucurie naturală se preface astfel într-un sentiment estetic. Sensibilitatea noastră vibrează la imensitatea Bărăganului odobescian, la poezia Moldovei lui Creangă, la farmecul exotic al Dobrogei lui Barbu. Mirceştii, Isarlicul, Florica nu sînt peisaje naturale, ele ţin de o geografie spirituală, sînt cetăţi imagine. Pillat e întîi un om de cultură şi pe urmă un intuitiv şi lirica nu poate fi pricepută dacă avem superstiţia că poetul exprimă neapărat emoţii din rîndul celor biografice [...]. El anticipează o atitudine care va deveni generală în deceniul următor, cînd, prin Ion Barbu, poezii vor descoperi că poezia îşi e sieşi suficientă. Pillat nu este încă decît un caz individual, care, de altfel, nici nu e cel dintîi: îl preced Odobescu, în *Pseudokinegetikas*, Alecsandri, Duiliu Zamfirescu, D. Anghel. Pillat are o mare conştiinţă a poeziei şi n-are spontaneitate: poezii de mai tîrziu, barbienii, nu pornesc numai decît de la o astfel de împrejurare personală. [...]

Putem spune acum că lirismul nu provine în PE ARGEŞ ÎN SUS din evocarea peisajelor copilăriei ci din emoţia reconstituirii lor în carte. [...] În *Cîtorii*, în *Cămara cu fructe*, conţinutul în sine e indiferent: valoarea constă în plăcerea spunerii, a mînirii, căci prin cuvînt poetul îşi alcătuieşte lumea dorită. Argeş, Rîul Doamnei, Negru Vodă, Florica sînt cheile magice ale creaţiei. E o poezie de rafinament şi de artificiu construită în sensul superior: *Cămara cu fructe* e perfect rotundă, *Aci sosi pe vremuri* (desigur capodopera lui Pillat) plină de subtilităţi muzicale, are mişcarea unei clepsidre: timpul bunicilor s-a scurs în timpul nepoţilor, care iau totul de la capăt în forme imperceptibil modificate“.

**LAURENŢIU ULICI.** (*Recurs...* p. 91—98)

„Imaginea unui Ion Pillat în pantalon bufant, plimbîndu-se sub un cer văratec, cu o carte în mînă, într-un lan de orz ori pe uliţele prăfuite ale Izvorănilor, a părut aşa de convingătoare, că toată lumea căzu de acord asupra ei, justificînd-o unii, deducînd din ea alţii, liniile de ordine ale unei biografii artistice excepţionale. Astăzi o atare imagine îmi pare de două ori neadevărată: pentru biografia omului şi pentru aceea a poeziei. Condiţiile receptării se vor fi schimbat, poate, dar nu perspectiva în care a fost citită poezia lui Ion Pillat în urmă cu jumătate de secol mi se pare falsă, ci interpretarea detaliată a notelor particulare. Dintr-o perspectivă dreaptă, o interpretare greşită. Tradiţionalismul (pillatian) este, fără îndoială, adevărat; un unghi maxim

fericit în care a fost înscrisă poezia; sensurile lui subterane au scăpat observației.

Mă gândesc, bunăoară, la «afectarea artistică» pe care o descoperea Călinescu în poemele lui Pillat în dauna «sentimentului». Concluzia călinesciană a fost mai târziu luată ca premiză și dezvoltată într-un raționament a cărui concluzie avea să se opună cu totul primei, axiomatizând «sentimentalismul» poetului. Și într-un caz și în celălalt argumentele erau căutate în biografia intelectuală a omului, ceea ce dacă nu e chiar fals, nici nu are o importanță altfel decât secundară, exterioară pentru înțelegerea poeziei... Producerea ei în cazul descrierii «poesisului» pillatian e o nefericire și pentru faptul că, întâmplător, latura intelectuală a biografiei lui Ion Pillat se opune, în semnificațiile ei ultime, celei omenești.

Chthonismul are la cîntărețul Floricăi calitatea de a scoate mai viu sentimentul horatian [...] individualizîndu-l și universalizîndu-l totodată».

**DUMITRU MICU.** (*Ion Pillat în Gîndirea și gîndirismul...*, p. 473—474)

„Carte a cărților lui Ion Pillat și, incontestabil, una din capodoperele poeziei românești PE ARGES ÎN SUS se află cu «tradiționalismul» în același raport cu orice altă culegere de versuri, modernă prin structura lirismului, în care fantezia creatoare se rostește pe calea unor imagini de resursă autohtonă [...] Apartenența afectivă la «tradiționalism» implică tocmai ca profesare a semănătorismului sau a poporanismului o anume situare extraestetică, de comandare tezism, o subordonare (fie și foarte disimulată) a artei față de comandamente de altă natură. Nu toți artiștii care tratează motive naționale, care fructifică tradiții devin automat „tradiționaliști”; un Enescu, un Brâncuși, un Arghezi, un Blaga creează în materie tradițională artă ultramodernă, și tot la privesc din universul autohton recurg un Fundoianu, un Voronca, a căror însciere (operată de G. Călinescu) în categoria «tradiționaliștilor» poate fi legitimată doar prin intenția de a demonstra arbitrarul clasificărilor. (B. Fundoianu întrebuințează în plus și o metrică tradițională, care se întâmplă să fie exact aceea a majorității poemelor din PE ARGES ÎN SUS!). Incontestabil, Ion Pillat, spre diferență de Adrian Maniu și Lucian Blaga, are cu «tradiționalismul», altfel zis, cu poezia de tip neosemănătorist din perioada interbelică, reale afinități, fără să aibă implicat și atitudinea estetică inerentă respectivei direcții. Chiar atunci cînd adoptă o teză, el rămîne prin definiție un artist, în sensul că finalitatea scrisului său rămîne în permanență una estetică. Venit din parnasianism și simbolism, din «modernism» deci, Ion Pillat se găsește în raport cu „tradiționalismul” *Gîndirii*, într-o situație analoagă pînă la un punct aceleia lui Matei I. Caragiale față de semănătorism.

Motive comune, dar atitudini ideologice afective diferite. Cîntărețul Argeșului și al Rîului Doamnei nu exaltă «sesurile natale», asemenea lui Nichifor Crainic, programatic. Nu celebrează «roadele pămîntului» retoric. Sau spre a delimita pozițiile mai nuanțat, Ion Pillat are un program și el, însă un program artistic. [...]

**MIRCEA TOMUS.** (*Prefață la Ion Pillat. Poezii. Antologie de Dinu Pillat...* p. XXII, XXIV, XXV, XXVII).

[...] „planurile pe care se dezvoltă poezia lui Pillat sînt trei: realitatea concretă, planul general simbolic și realitatea lirică. Această operă, cum s-a mai observat, ne propune un univers domestic foarte bine structurat peste și prin care se desăvîrșește rotația anotimpurilor, împlinirea destinului umane pe treptele vîrstelor și ale evenimentelor capitale ale vieții (nașterea, munta, moartea), trecerea suflului nevăzut al timpului. [...] Coordoanatele tematice ale acestui univers rotund sînt însă mai mult decît simple teme: timpul, copilăria, moartea sau peisajul reprezintă axele lui arhitectonice, astfel că poetul nu e un simplu evocator al trecutului, un cîntăreț al copilăriei, un înfiorat în fața morții sau un descriptiv. Pillat solicită aspectul de adîncă generalitate umană al acestor motive, are față de ele o poziție filozofică, tratîndu-le ontologic, în ipostazele ultim abstracte. Descoperim aici un rezultat al etapei intelectuale a procesului genetic pillatian, dîndu-ne seama că efortul lucid al inteligenței sale nu se consumă numai în lărgirea sau detalierea tematică, ci, mai ales, în acest proces de abstractizare. Văzute din acest unghi, temele propuse devin entități și între ele se stabilesc legături firești. Timpul e văzut prin peisaj și invers, astfel încît actul regăsirii Miorcanilor sau Floricăi nu ține de sfera de experiențe specifice literaturii tradiționaliste, nu e o simplă reîntoarcere la vatră, ci debarcarea pe un tărîm în care perspectiva oarbă și vecinătatea zeilor tutelari ai familiei ascute la maximum apetența pentru ultimele abstracțiuni și prepară sufletul pentru confruntarea cu stihiele. [...] Pillat reprezintă în istoria lirismului românesc, împotriva numeroaselor accidente sau aluviuni ne semnificative, tipul cel mai pur al cîntărețului elegiac. El ilustrează și dezvoltă elegia pe tot parcursul manifestărilor sale; elegia sa, înnegurată de accesul la ultimele probleme ale destinului uman, e îmbărbătată, devine stenică prin încrederea în frumusețe și în om. Lirismul său e specific, se sprijină pe o armătură morală și puternică, ai cărei piloni de susținere sînt solidaritatea cu generațiile și cu peisajul pe care omul e chemat să-l înfrumusețeze și prin care e chemat să fie fericit. Zbaterea emoțională a versului său plin de miresme, sonorități, ecouri, provine din acel *carpe diem*, percept clasic înțeles nu în sensul unui mărunț prac-

ticism al plăcerii, ci ca o demnă recomandare adresată omului să infrunte și să-și apropie toate urmările și aspectele condiției umane; melancolia amintirii, tristețea sfârșitului și ireversibilității timpului, dar și fulguirea de culoare, sunet și mireasmă pe care fiecare chipă o pogorâș asupra noastră. [...]

Versul pillatian din creațiile sale de maturitate, în speță din volumul PE ARGES ÎN SUS, este un vers amplu cu bogate rezonanțe și cu limpidități de cristal. Sistemul său metric este unul strict clasic, cu prea puține excepții, întrucât practica versului alb poetul pare a și-o însuși din filiera clasică, iar structura prozodică și de concepție a fiecărei poezii se menține în aceeași factură: poezii articulate în toate componentele lor, rotund încheiate, sunând plin și armonios; în toate poeziile lui ideea e netă, precisă, adâncă. Și totuși ceea ce comunică această operă este mai mult decît impresia exteroară, culoare și sunet. Însușindu-și unele canoane ale academismului poetic, prin rezultatele emoționale ale artei sale, Pillat se manifestă ca un profanator de canoane. Căci, departe de a fi distant academică sau didactică, rezultanta lirică a operei lui comunică fiorul, apropiat de mister al marilor și măruntelor corespondențe din univers. Facilitatea versului său, impresia că el se lasă înțeles de la prima lectură, este o cursă pe care ne-o întinde sintaxa sa ortodoxă și imagistica aparent accesibilă. Adîncirea lecturii ne duce în fața unor rafinamente de expresie în domeniul imagisticii și a unui zid aproape de ne-trecut al concepției. Chiar cînd sensurile poeziei pillatiene se desfoliază pînă la ultimul, rămîne aburul nelămurit al emoției dată de apropierea unor înțelegeri profunde, grave și vechi ca niște mistere. În fond, ca sensibilitate, subtilitate și nuanțare, lirismul pillatian se află în vecinătatea celui modern care năzuie să comunice misterul muzical, neînțeles al sufletului uman și al raporturilor sale cu universul. [...]

Ceea ce explică armonia și poate chiar perfecțiunea acestei opere nu e atît echilibrul atîtor muchii opozante din domeniul expresiei sau al orientării literare; sunetul ei inspiră ca o melodie și definitiv, încărcătura ideatică și emoțională provin mai întîi de toate din armonioasa confluență a factorilor ei constitutivi: univers concret, realitate lirică și planul general simbolic, fiecare în parte e conceput și realizat pe principiul unor raporturi armonice pe care am încercat să le definim: confluența lor însăși este armonică, astfel că poezia lui Pillat bazată pe un sistem complex și suprapus de armonii, în mod necesar nu putea să sune altfel decît sună, ca o muzică a armoniei".

CORNEL UNGUREANU. (Postfață la Ion Pillat. Poezii. Antologie de..., p. 274—276; p. 278—279)

„Între scriitorii secolului XX, Ion Pillat e singurul care are un arbore genealogic. [...] Așadar, Ion Pillat e singurul în lumea sa: nepot, strănepot,

stră-stră-nepot de mari boieri, cu nume înscrise în *Descriptio Moldaviae* a lui Dimitrie Cantemir, deci trăind ca neam, cu mult înainte, în Moldova unui Grigore Ureche sau Ion Neculce, povârnișul liniei paterne a pîetului cîboară amețitor către noțiunea de întemeiere și întemeietor.

Provenind pe linie maternă, din familia mai nouă, aceea a Brătienilor, gîntă adînc înșurubată în transformările politice ale României moderne, familie ilustră și ea nu atît prin vechime, cît prin pertinentă și, mai apoi, prin consecvența cu care, în fruntea unui puternic partid politic, a rămas precum o dinastie, mereu în virful unei piramide sociale, Ion Pillat va abdică de la toate drepturile sale «dinastice» în numele artei, prerogativele cu care apartenența sa îl înzestrăse. [...]

„[...] intrarea în poezie a lui Ion Pillat, cu angajarea lui poetică, înseamnă o rupere de tradiția familială. [...] Intrarea în poezie, renunțarea la soliditatea altor cariere (căci el trebuie să fie, în numele arborelui său genealogic un continuator) înseamnă, în perspectiva timpului o jertfă. Conștiința ei se va accentua pe măsură ce timpul își va spune cuvîntul. [...] Și în căutarea aceleiași lumi concrete, tulburător de concrete, poetul va cînta prin *amintire, toamna*, locuri, despărțirea de lumea sa, pentru cealaltă: *lumea poeziei*. [...]

PE ARGES ÎN SUS (poezii scrise între 1918-1923) e cartea fundamentală a poetului, documentul independenței sale literare. Ea e arborele genealogic, mărturisirea de credință față de strămoși, față de moșie, jurămint făcut locurilor și zeilor protectori. [...]

PE ARGES ÎN SUS e o carte de întemeiere, un hrisov scris în numele poeziei și al regalității poetice. Este cartea unui nou Negru Vodă și a unui nou Meșter Manole, ce, unul prin blazon și celălalt prin vocație constructivă, înaltă nu o construcție materială („Pe Argeș în jos... începe legenda), ci una spirituală [...] în acest volum veghează, ca niciodată pînă acum, voința cititorii poetice. [...]

Poetul construiește pentru fiecare poem o scenă cu menire alegorică sau pur și simplu evocatoare, o corespondență a momentului reveriei. Poetul reconstituie „lumea amintirii“ cu grija detaliului, al obiectelor *pîrtătoare de încărcătură sentimentală*. Romancier, Ion Pillat ar fi fost un proustian; poet, descoperă în trecut idila... Plîmbindu-se prin conac, Ion Pillat se plîmbă prin istorie și literatură, fără să evadeze din familie, ba, dimpotrivă: amîntindu-și. Copilăria contrastînd cu atîtea fapte înghețate de istorie, nu poate fi decît miraculoasă, basm prelins de-a lungul acestei lumi. Evenimentele «copilăriei» pot aparține astfel fantasticului, inocența mîrstei înviînd o lume a inocenței.

Miraculosul lumii «de altădată», cea sanctificată de inocență ar da dimensiune poemelor, după cum tensiunea lor interioară izvorăște din conștiin-

ța paradisiului „pierdut”. Interioarele în PE ARGEȘ ÎN SUS, locuri sacralizate de existența celor de altădată, a *bunicilor*, de pildă, peisajul (deci exterioarele) trăiesc sub semnul eternității.“

### ROXANA SORESCU, *Măștile melancoliei...*

[...] „O falsă familie de spirite, perpetuată cu obstinație de istoria literară, îi reunește pe Ion Pillat și Vasile Alecsandri. Dar între cei doi este o deosebire destul de complexă [...]

Interesul comparației între cei doi stă tocmai în relevarea diferențelor esențiale de motivație a gestului poetic, în aparență atât de asemănător. Peisajul liric, picturalul imagistic și corectitudinea formală a poemului au pentru Ion Pillat semnificații care i-au rămas pentru totdeauna străine lui Alecsandri. Unul primește natura ca pe un dat, în care individul se integrează cu voluptate, celălalt contemplă peisajul ca pe un semn sustras legilor cărora omul e nevoit să li se plece. Descrierea este pentru Alecsandri un prilej de fericită acceptare a universului, pentru Pillat — unul de a-și proiecta melancolia funciară în elementul exterior. O pudoare a omului cult care-și refuză manifestările spectaculoase disciplinează expresia pillatiană și o silește să-și semnifice neliniștile prin aparent străinele mișcări ale cosmosului.

Desigur, marea temă a liricii lui Ion Pillat este contemplarea trecerii iremediabile a timpului, căreia numai spațiul organizat i se poate sustrage, în vreme ce omul este supus unei fatale evoluții. Dar vechiul motiv horatian al lui «fugit irremparabile tempus» reprezintă, în fond, retragerea la adăpostul unei percepții culturale. Cultura și disciplina lirică, apelul la modalități estetice statuate de percepere poetică a lumii — ca refugiu spiritual, ca nevoie de solidaritate în fața dispariției, ca sfidare aruncată legilor inexorabile — acestea sînt atitudini complet străine spiritului lui Alecsandri. Necesitatea de evaziune din temporal, de încremenire a eternității în clipa fugară, aceasta se ivește dintr-o pătrundere spirituală înăscută a devenirii ca ciclu, inevitabil încheiat prin dispariție. Dacă ar fi fost filozof, Ion Pillat ar fi fost un adept al lui Vico. Orice gest este pentru poet, în perspectiva timpului, un gest repetat; el a mai fost făcut odată, ca să dispară în neființă [...]

[...] Piesele antologice, *Aci sosi pe vremuri*, *A doua elegie*, sînt unite de senzația inconsistenței temporare a sentimentelor umane fundamentale, retrăite acum pentru că au fost încheiate în alt timp. Iar cel care trăiește ce a mai fost rămîne iremediabil singur în contemplarea simultană a trecutului care-i hotărăște gesturile și a sentimentelor care și-au pierdut proprietatea de individualizare, fără ca omul să poată sau să dorească a deveni singular prin ele.“

CRISTIAN LIVESCU. (*Introducere în opera lui Ion Pillat...*, p. 257, p. 261, p. 282).

[...] „Adept al poeziei moderne este Pillat prin calea aleasă de el pentru „prelucrarea“ amintirilor, a stărilor inițiale de comuniune cu peisajul autohton. Pe acest traseu al memoriei afective, la începuturi se află Strămoșul mitic, depozitarul de senzații în stare pură, care — antropologic vorbind — se confundă cu infanțilitatea avidă de Natură. Din acest unghi de vedere, relația cu spațiul «copilăriei pierdute» capătă semnificație ontologică, prăpastia din ce în ce mai adîncă între Strămoș (Ființa Inițială, Eroul Exemplar, Copilul Liber) și Urmas (Ființa Neputincioasă, Insul Obișnuit, Adultul Clausturat) despărțind la urma urmei două posibilități de stăpînire a realului. Urmasul încearcă să refacă universul Strămoșului, iar posibilitățile sale se bizuie pe datele sintezei mitico-poetice, datorate «întîzierii» cu care sînt solicitate amintirile ancestrale și individuale. Aminarea are consecințe contradictorii. Pe de o parte, distanțează Urmasul de Strămoș, le anulează legăturile directe, ceea ce duce la mărginirea unuia și la mitizarea celuilalt, prin neintervenția unor acte care să întrecă sau să egaleze în măreție pe cele făcute de inițiator. Pe de altă parte, contrastul permite Urmasului să localizeze impresiile «vechi», să dea o coerență mitică «epicii» încredințate lui, o «epică» simplă, în fond, circulară, urmărind un ciclu vital exemplarizat prin chiar naturalitatea sa. Povestindu-l, Urmasul se implică direct în acest scenariu închis, caută să-l imite, să-l rescrie întocmai. Intervine aici un așa-numit «complex al fiului risipitor». Neputința de a renunța la vatra părintească, la locul venerat în care fiecare ruina îi este împlîntată seminția, este specifică celor ce resimt necesitatea continuității de atitudine și comportament, din tată în fiu, și care, ericte meandre le-ar aduce viața, se gîndesc mereu la *întoarcerea* acasă, spre a reinnoi și tălmăci aici, numai aici, exemplul de stabilitate al înaintașilor. [...] Regretul întîzierii, al îndepărtării fără țel de domeniul de acțiune al Strămoșului mitic este una din dominantele liricii pillatiene, care se va prelungi pînă spre volumul LIMPEZIMI. [...]

„Să remarcăm că tot componentul intimității este cel ce permite transmiterea obiceiurilor din bătrîni, rămase ca simple rituale, unele cu totul particulare și tocmai prin asta nespuse de scumpe. Ritualul, cu mijloacele sale de a «reînvia» o schemă inițiativă, impune anumite rigori bine știute, ce nu admit inovații de nici un fel. Or, tocmai atari rigori, îndelung selectate, permit o rapidă mutație spre «înapoi», de vreme ce — învăluite în vrajă — umbrele trecutului se amestecă, „în seara ce coboară“, cu ființele care le evocă („N-auzi cum sună pașii lor de odinioară?“). [...]

Avem astfel circumscrisă geneza unui reactiv inconștient care, la Pillat, consumă însăși credința și dragostea față de pămîntul natal, față de o tradiție care concepe viața în concordanță cu ciclicitatea și ritmurile naturii, cu Creația în stare pură, pusă în mișcare de o matrice telurică activă cu cei ce cred în



fecunditatea ei și i se sacrifică. Strămoșul este un arhetip, în poezia pillatiană, care înglobează puterea comuniunii cu răsunetul tainic al acestei Genitrix, într-o totalitate sacră, dătătoare de har [...]

Perpetuarea schemelor inițiatice făurite într-o anterioritate glorioasă prin faptele ei erotice conferă vrajă și inefabil acestei poezii care își elaborează savant conturile, prin imitarea unei primitivități înțelepte și ținând cu strânsie la legile ei nobile.

**ADRIAN ANGHELESCU.** (*Farmecul evanescent al melancoliei în op. cit.*, p. XIII, p. XIV, p. XV, p. XVI, p. XVII, p. XVIII, p. XIX.)

[...] „Proust — pe care mai mult ca sigur poetul îl citise în anii de studii de la Paris — adăugase: «adevăratele paradisuri sînt acelea pe care le-ai pierdut». Pentru naratorul din *În căutarea timpului pierdut* copilăria însemna înainte de toate un nume: Combray. Florica și Miorcanii îi vor reaminti de fiecare dată lui Ion Pillat acest «paradis pierdut», ale cărui reverberații afective și spirituale se vor dovedi mult mai profunde decît seducția de moment a unor curente și școli literare moderniste. Această realitate se va dovedi mai presus decît orice canon estetic, izvorînd din străfundurile unor zone sufletești. [...]

Fondul de amintiri, impresii, senzații acumulat în anii copilăriei alcătuia o înnoărcătură mult prea sensibilă, pentru ca, într-o bună zi, să nu izbucnească la lumină din adîmurile subconștientului. [...]

Tot ceea ce părea nevădit în ființa poetului, tot ceea ce gestase îndelung izbucnește acum la lumină. Mesajele trecutului, ale anilor copilăriei și adolescenței sînt recepționate ca niște ecouri pe cît de îndepărtate, pe atît de vii, ca licărul prin noaptea al unor stele ce au pierit de mult, dar ale căror raze încă mai străbat bezna spațiilor galactice. Abia acum percepe el conținutul, sensurile simbolice ale acestor mesaje, codul lor secret. [...]

Scrutînd trecutul, poetul înțelege acum semnificația anumitor imagini, fapte și situații de viață, atitudinile unor oameni care, fie că nu mai există, fie că deveniseră de nerecunoscut. Și, totuși, continuă să dănuie ceva în afara acestei degradări, pe care lent, dar decisiv, o produce timpul: structura sufletească a omului așa cum se reflectă în memoria și conștiința sa, în raport cu solicitările lumii exterioare, prin tot acel conglomerat de imagini și experiențe de neuitat. Reproiectate pe ecranul memoriei, toate aceste impresii și senzații capătă, în conștiința omului matur — pentru care moartea nu mai este o necunoscută, iar timpul nu-i mai apare etern și imuabil — o dureroasă acuitate afectivă. [...]

La nivelul impresiilor vizuale și mai puțin al senzațiilor, sensibilitatea poetului prezintă unele afinități cu cea proustiană [...]. Ca și la Proust, rolul

amintirii este precumpănitor: Dar, ce reține memoria din experiențele și faptele trăite odinioară, din tot fluxul de impresii și senzații? Care sînt acele clipe de excepție ce se vor converti în amintiri indelebile, esențiale și profund revelatoare peste ani? Ion Pillat constată și el că orice pronosticuri în această privință se dovedesc de cele mai multe ori false, că șansa de supraviețuire o au tocmai acele imagini și impresii ce țin de simplitatea și de firescul vieții obișnuite. [...]

Ca și la Proust, amintirea trecutului, a acestui timp mitic al copilăriei este însoțită de sentimentul fragilității vieții și a morții, — sentiment ce întunecă bucuria împlinirii clipei prezente, dar care, în schimb, face și mai vii imaginile timpului dus. [...] Față de adîncimea, complexitatea și auzergura explorărilor proustiene ale subconștientului, viziunea lui Ion Pillat asupra trecutului, reprezentările sale nu depășesc însă, cel mai adesea, stadiul impresiilor vizuale. Evident, genurile diferă. În concentratul spațiu al poemului, autorul nu poate să descrie bucuria extatică a acelor clipe de revelație, trăite atunci cînd senzații tactile, olfactive, auditive, produse de impactul întâmplător cu realul, fac să renască un întreg trecut. Și totuși, arareori, un asemenea proces al memoriei involuntare, declanșat în plan senzorial, se produce, resuscitînd suaviul amintirilor, trezind la viață lumea mirifică a apusei copilăriei (*Cămara de fructe*). [...]

Ceea ce prevalează însă și aici e latura pitorească, evocatoare și mai puțin aceea introspectiv analitică a vieții sensibile, interioare. [...] Un loc privilegiat îl ocupă acelea care privesc universul domestic, intim. Detalii ale acestui spațiu concură la crearea atmosferei unei lumi, situată, parcă, în afara timpului. Interioare și obiecte atestă urmele unor vieți ce nu mai sînt, exprimă mentalități, gusturi, moduri și stiluri de viață trecută. Aici s-a consumat ritualul zilnic al unor existențe aievea. Totul în aceste încăperi, de o plăcută, melancolică vetustețe cu care de copil se familiarizase la Florica sau Miorcani sugerează un climat de viață inconfundabil și singular, tot așa cum fiecare ființă umană își vedește propria ei unicitate. [...]

[...] „Spre sfîrșitul vieții Pillat voia — își amintea Horia Furtună — să scrie un poem de fantezie, *Vrăjitorul*, în care urma să arate cum un vrăjitor [...] azvîrle în aer obiecte inanimale care, îndată prind viață și aripi». Poate că mai mult decît o glorificare generică a forței poetului, simbolul presupune și o recunoaștere indirectă a propriei puteri: magicianul e Pillat însuși. Tot atît de adevărat e faptul că nici un alt volum nu-i dă mai bine decît *Pe Argeș în sus* măsura putinței de a însufleți lucrurile, de a ghici în ele «vechia ceasului ce moare». În absența stăpînilor — plecați fără întoarcere — obiectele



ii mențin într-o viață secundă, sustrasă momentan universalei treceri. Deloc numeros, relicvariul pillatian dă fără greș senzația proustiană a regăsirii timpului pierdut. Între atâtea figuri casnice ale amintirii două sînt recurente: *oglinza și cartea*. Ambele presupun o demonie de care poetul însuși era conștient. «Cărțile ce-nouie perfecte amăgiri» sînt, de pildă, singurele semne de recunoaștere admise în «visul unei existențe postume (v. *Jucării*). Oglinda însă, ca «hieroglifă a adevărului» și totodată «hieroglifă a falsității» (Jurgis Baltrušaitis) învîrtește roata timpului în sens invers, restituie chipul ideal, străin cu totul omului de azi. Eul fictiv se substituie omului real. Ca Dorian Gray, Pillat rămîne sufletește prizonierul propriei imagini de atîdată, fixată magic în memoria oglinzii / citat din *Ochelarii bunicii* /. Finalmente, însăși membră devine o inefabilă oglindă ale cărei reflexe luminoase vin din abisurile eului. Suportul obiectiv al emoției poate lipsi, imaginarea lui e suficientă pentru a păstra intact fiorul / citat din *Străinul* /. Un paradis lăuntric, pentru totdeauna regăsit, ține așadar locul celui pierdut. Evident, mărturia aceasta are în primul rînd o valoare pur personală, este, astfel spus, un document sufleteș. Tot atît de bine ea ar putea fi și o replică autohtonă, un ecou tîrziu la celebrul poem dramatic al lui Milton. Ca poet, aprigul puritan îl fascina pe Pillat (din moment ce-l situa într-o antologie de suflet a liricii engleze imediat după Shakespeare), iar aceste versuri din finalul *Paradisului pierdut* îl vor fi impresionat pe viitorul autor al *Bisericii de atîdată*: «Și atunci mult mai puțin vei fi trist / Că Paradisu-acesta-l părăsești, / Avînd în tine însuși un alt Rai / Cu mult mai fericit decît acesta / ».

**N. STEINHARDT:** *Reeditarea lui Ion Pillat, (Transilvania, XIII (1984), nr. 4, p. 38—39*

[...] Pillat este un tradiționalist, un melancolic și un entuziast al autohtoniei, însă nu un simplu apologet al virtuților sau cîntecurilor indigene. Lirica lui, scrie Adrian Angheliescu, în studiul introductiv al ediției Cornelia Pillat, nu se confundă cu un tradiționalism îngust ori un paseism de tip sămănătorist. Întocmai ca la Proust — iar studiul lui Adrian Angheliescu poartă semnificativul titlu *Farmecul evanescent al melancoliei* — elementele de bază ale operei pillatiene (Copilăria, Casa părintească, Amintirea) sînt alcătuitoare de Mit-Arhetip, iar nu teme comune pentru revărsări de sentimentalism. Adrian Angheliescu se referă îndeosebi la Proust, nu la Mauriac. „Ca și pentru Proust, amintirea trecutului, a celui timp mitic al copilăriei este însoțită de sentimentul fragilității vieții și al morții“. Remarca este justă, însă citarea lui Mauriac se impune și ea. Dealul, podgoria, cîmpia: iată „motivele“ inspirației la Florica, la Miorcanii Dorohoiului, la Izvorani. Dar podgoria deîndată cheamă Malagarul lui Mauriac, după cum și Casa părintească

(privitor la autorul *Destinelor* s-a putut vorbi de *casele fugiive*) ori Copilăria reprezintă modelele (simbolice, structurale) caracteristice romanului maurician (*Le mystère Frontenac* e un exemplu hotărîtor). Florica este un Malagar românesc («Via grea de rodul în care se concentraseră, parcă, toată lumina verii ce amurgea și miresmelé toamnei ce-și făcea tot mai simțită prezența...» e iată un tablou întru totul potrivit și *landelor* din proximitatea Bordeauxului), dealul de la Florica este un arhetip poetic așijderea arhetipului imagistic de la Poiana Mărului pentru pictorul Horia Bernea, conacul de la Florica își are echivalentul în solida locuință a familiei hanseatice Buddenbrook (și stă în contrast cu baladinul vers rilkean: *Wer sich kein Haus gebaut hat...*).

[...] Individualitatea poetică și originalitatea reacțiilor psiho-sensibile se afirmă, se vădesc în *Pe Argeș în sus*. Atunci, într-adevăr, nestingherite, nesfioase, vor stăpîni dealul, podgoria și cîmpia, cele trei elemente ale «pămîntului» devenit focar primordial pentru contemplație; atunci peisajul românesc își va dobîndi preeminența însă nu *in sine*, ci întrucît e «sorgintă și „cîmp magnetic“ al unor senzații proprii: melancolia vieții, scurgerea ireparabilă a timpului, duișia mîhnită a înserării, a serilor de toamnă, a privirii obiectelor pieritoare, inefabila obsesie a trecutului. Și, desigur, întrucît generează o îndrăgire crescîndă a spațiului natal, a obiectelor, clădirilor și ființelor care-l configurează, fiindcă oglindește mersul prin timp al omului și dă acestei rapide evanescențe măcar puțină stabilitate și concreteță.

Oare nu într-o aceeași măsură este peisajul proustian de francez și autohton? Ori al lui Mauriac? Ori de german și de nativ al lui Thomas Mann? [...]

Ion Pillat așadar, nu e un «simplu» tradiționalist ori peisagist; e — ca și Proust, Francois Mauriac ori Thomas Mann — un «normal» perfect încadrat în societatea, vremea și predaniile mediului, un «normal» care, totuși, a înțeles (a «știut») prea bine, a pătruns și el — ca și ceilalți trei mari scriitori cărora l-am alăturat — universul «anormal» și reflectant al poeziei, artei, creației de-a doua: Peisajele copilăriei, împrejurările unei vieți comode și neaventuroase, încadrarea în sistemul convențiilor societății din care a făcut parte, simpatia și considerația purtate poezilor altor graiuri și gîli, intima legătură (fidelă, aproape dureroasă) cu «materialitățile» ambiante, strunirea pornirilor temperamentale nu i-au fost stavile ori opreliști, ci incitări spre biruirea ritmului monoton al existenței, spre pășirea în acel domeniu — diferit, parabolic, straniu, anormal — generic și vag denumit artă.

## BĂTRÎNII

**HORIA FURTUNĂ.** (*Alături de Ion Pillat, în Ion Pillat mărturii despre om și poet...*, p. 20)

[...] „În iulie 1948, după demobilizare, Pillat mă luă cu el la Miorcani, moșia lui părintească din județul Dorohoi. Aci urma să ne odihnim după lungul zbulciun al războiului și să scriem versuri.

Miorcanii a fost pentru noi un loc de orientare hotărâtoare. Războiul, fi spunea lui Pillat, mi-a revelat marea realitate a țării și a limbii românești. Ești simțea la fel. Ne-am hotărât să întrerupem poeziile începute sub vechile semne literare și să ascultăm porunca sufletului nostru nou. Și-a terminat volumul GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI, eu am isprăvit ciclul *În strmele ghim-pate*. Eu am început un *Anton Pann* care a rămas până azi doar început; al a scris într-o singură zi un *Anton Pann* care a fost primul din marea poemă BĂTRÎNII, pe care a dat-o mai târziu“.

**EUGEN LOVINESCU.** (*Istoria literaturii române contemporane...* p. 104)  
[...] „BĂTRÎNII lărgesc inspirația poetului printr-o solidaritate dincolo de cadrele conștiinței domestice, care nu prezintă aceeași armonie de fond și impresii ca *Florica* și vădesc un anumit patetism retoric și o insuficientă caracterizare a marilor strămoși“.

**ALEXANDRU DIMA.** (*Aspecte și valori în poezia lui Ion Pillat...*, p. 256—257).

[...] „Ca și «Epigonii» lui Eminescu, poetul își propusese evocarea citorva chipuri literar-culturale din trecutul nostru [...]

Evocările din BĂTRÎNII păcătuiesc însă prin lipsa unor caracterizări specifice scriitorilor, prin lunecarea lor comună în generalitate și chiar didacticism. Numai fragmentar izbutite poemele au — fiecare — versuri ce rețin fie prin justa evocare a atmosferei vremilor trecute, fie prin note de vioiciune și humor“.

**TUDOR VIANU.** (*Poezia lui Ion Pillat, în Studii și portrete literare...*, p. 60—61).

„În poema BĂTRÎNII defilează primii minuitori ai scrisului românesc, un Dosoftei Mitropolitul, un Ghenadie Cozianul, un Ienăchiță Văcărescu, vin apoi patronii unei concepții occidentale de viață bazată pe rațiune și încrezătoare în progres și a unei poezii în conexiune cu modelele Apusului civilizat, printre care Dinicu Golescu, Eliade, Cîrlova, Alexandrescu și Bolinteanu, Anton Pann, Donici și Mureșanu reprezintă în această galerie nota

națională și naționalistă, care în sufletul revoluționarilor de la 48 trăia în bună armonie cu îndemnul de a împrumuta formele de viață ale Apusului civilizat. V. Alecsandri le urmează tuturor acestora. Nu însă și Eminescu, care reprezintă de fapt un alt drum. Occidentalismul poezilor de la 1848, năzuința lor către forma unei civilizații s-a frânt în muzica lui Eminescu, cu întoarcerea ei către lumea basmului și a trecutului, către armoniile mîngietoare ale naturii, către înțelegerea unei lumi ca o așezare împietrită de rosturi eterne și imobile. Marea lui figură putea lipsi din această frescă a poezilor revoluționari și bonjuristi. [...] Ion Pillat a socotit însă că dă o încheiere logică poemei sale, făcînd să apară ca cel din urmă dintre înaintașii săi, nu pe un poet, ci pe un pictor, pe Nicolae Grigorescu, spre care privirile românești s-au întors cu încredere și încintare către această lume care nu este a deznădejdiei, de vreme ce rațiunea omului o poate stăpîni și transforma după idealurile ei“.

**GEORGE CĂLINESCU.** (*Istoria literaturii...*, p. 777).

„BĂTRÎNII o mulțime de figuri ale trecutului... apar înaintea poetului în chip de fantome și vorbesc cu el în casa de la Florica, într-un limbaj pastîșat pe temeiul operei lor, într-un ton artificial, monoton și fără sens liric. Inspirația este livrescă și nu numai străinului, dar românului însuși, nedocumentat suficient asupra unuia ori altuia, aceste compuneri nu-i spun nimic“.

**ION ZAMFIRESCU.** (*Pillat și ideea de timp, în Ion Pillat, mărturii despre om și poet...*, p. 184).

„Pillat are întotdeauna gustul și presiunția înțelesurilor istorice dar nu lucrează direct cu ele, nu le aduce la suprafață, ci le ține în tăcere pe un plan de adîncime în stare să justifice și să intensifice emoția lui lirică. Nicăieri nu apare mai bine această trăsătură ca în alegoria BĂTRÎNII, acolo unde Pillat aduce lingă noi, ne pune să vorbim direct cu ele, figuri trecute din galeria venerabilă de cîntăreți ai neamului. Misterul acestei învieri e posibil printr-un proces de dizolvare a timpului, dizolvare numai de cadru și de distanță, nu însă și de conținuturi care rămîn vii și intacte“.

**CRISTIAN LIVESCU.** (*Introducere în opera lui Ion Pillat...*, p. 74—75, p. 76)

„Scris cu multă vreme după apariția volumului GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI și aproape concomitent cu multe din poeziile, grupate în PE ARGHEȘ

ÎN SUS, lungul poem BĂTRÂNII (464 de versuri), apărut în 1922 în revista *Cugetul românesc*, merită o analiză specială. El nu poate fi așezat laolaltă cu ciclurile FLORICA și TRECUTUL VIU, deși elementul tradițional comun ar îndreptăți o asemenea apropiere. Avem de-a face tot cu un poem de tranziție, de data aceasta de infiripare a unei relații statornice cu o tradiție literară, fără de care invocarea trecutului devine trudă zadarnică. Prin poemul de față, Pillat își apropie modalitatea mitizării unor proeminente apuse prin intermediul poeticului, inițiativă reușită cel dintâi de Eminescu, în *Epigonii*, modalitate careia i se suprapune o altă tehnică, cea a „inscenării” — ajunsă, cum se știe, la desăvârșire în mult citata capodoperă a lui Pillat, *Acțiunile pe vremuri*. Dar, înainte de orice, BĂTRÂNII consemnează la modul cel mai direct cotitura realizată de poet, în preajma anilor '20 [...] În BĂTRÂNII nu avem deocamdată — și aceasta ne face să considerăm poemul ca fiind unul de tranziție — decât reactualizarea expresiei unui trecut de glorie culturală [...] Vom observa lesne că laudele aduse marilor strămoși literari se referă, în marea lor majoritate, la păstrarea și îmbogățirea «grauiului» românesc. poetul încercând, în cazul fiecăruia să parafrazeze — print-un reușit colaj mimetic — stiluri celebre sau elemente caracteristice de atmosferă...

În pofida proporțiilor sale neobișnuite, poemul BĂTRÂNII, această amplă *ars poetica* a lui Pillat, redescoperă cuvintele de preț ale autohtonității, le face să fie adaptabile unui nou registru poetic. Este un mod de primenire a expresiei și, în același timp, un act de atașare programatică la «spontaneitatea ordonată» poeziei intrată în tradiție“.

IOAN ADAM (*Ion Pillat. Pe Argeș în sus...*, p. 218)

„Viguros este și apelul înaintașilor literari, ai *citorilor*, glorificați cu fast în amplul poem *Bătrânii*. Rațiunile atitudinii nu mai sînt morale, ca în *Epigonii*, ci exclusiv stilistice. Pillat pare a ști că adevărata originalitate nu înseamnă evitarea ori negarea modelelor, ci asimilarea și depășirea lor. În consecință, înainte de a crea o nouă literatură, înainte de a introduce un nou *timbru*, el participă cu evidentă voluptate la un tip *canonic* de literatură, se simte solidar cu o tradiție vie.“

## SATUL MEU

V. VOICULESCU (*Etape și reședințe...*, p. 101—103)

[Descrierea ținutului Miorcanilor, peisaj pe care se profilează personajele schițate în SATUL MEU și climat al creației poeziei pillatiene].

„Miorcanii Moldovei, uitată moșie a tatălui poetului, Miorcanii umilii săraci și domeli cu lumini îngindurate pe zări și undulații nostalgice cu mahurile ruinate ale Prutului în privești, a îngăduit poetului să se coboare în lăuntru său — unde, sub rumegușul de aur al amintirilor, s-a găsit pe sine, vechi de cînd lumea, nou ca dimineața. Singur veridic și autentic din tot ceea ce întîlnise el pînă atunci în lume.

Sub ocrotirea Miorcanilor s-a descoperit pe sine cu tot tezaurul de liniștit chin metafizic, de motive psihologice, de probleme de arhitectonică poetică, de magie a verbului, de adîncire simbolică a vieții. La Miorcani s-a articulat clasicismul și apoi helenismul lui Pillat. Desigur toate aceste motive se aflau în germen, chiar în poezia infiripată la Paris. Ele se întretaie ca niște filoane în toată desfășurarea de mai tirziu. Dar cele mai prețioase și cele mai autentice care erau la fund ies acum la iveală. Tot aici, la Miorcani a săpat el vrăjita rădăcină a folclorului care i-a umplut poezia de acel adevăr substanțial ce înflorește în SATUL MEU, de-a lungul BISERICII DE ALTĂDATĂ. Aici, la Miorcani, a reluat și a trăit marea poezie a lumii de la omul vedic și Homer, pînă la Rilke și Valéry, pe care dacă-i cunoștea, aici i-a pătruns.

Miorcanii l-a făcut să uite zeii Florichii și să se simtă uneori el însuși un Demiurg, creator de lumi încheiate din cuvînt.

Astfel, epoca Florichii, fără să se curme brusc, rămîne departe în urmă, cu porțile întredeschise ca poetul să se poată întoarce din ce în ce mai rar.

Începe acum era Miorcanilor. Se isprăvește astfel cu acea poezie de tinerețe din zodia Florichii, nu așa putea spune superficială, ci de suprafață, a poeziei mult prea decorativă, ca o altă și sau ca o încondeietură. Poezie adevărată, dar nu de un adevăr de legendă...

Poetul se află încă pe planul unui Alexandri mult evoluat. Căci la Florica, subiectul poeziilor venea din afară, se impuneau ca niște forțe — stăfii ce pîneau pe poet din fiecare ungher al odăilor, din fiecare colț al viei, în fiecare privești. La Miorcani el se descătușează din robia acestui impozant dar prea decorativ trecut. Miorcanii sihaștri îl urcă în zările esențialului orizont interior. Aici începe adevărată existență poetică a lui Ion Pillat, cînd poezia se organizează pe planuri superioare, în cicluri sever și organic rînduite, lăuntric motivate și unde ardoarea experimentală pentru versul cit mai alchimic, se împletește cu cercetarea migăloasă a legilor verbului, cu reflexia neînduplecată, cu meditația largă.

Poezia scobind adînc în el, ajunsese la zăcămintele proprii ale poetului, la esența lui intimă din care începe să se hrănească. La Miorcani, se naște Elegia, atît de caracteristic pillatiană. Aici, apar în toată complexitatea lor, Timpul și Moartea, motive nesecate pentru poet. La Florica, timpul i se arătase numai în ipostaza lui istorică asemeni cu o umbră înghetată a trecerii.

Acum, timpul se despică în două și începe a se proiecta înspre înainte, spre moarte și devenire: timp metafizic, timp interior, susur bergsonian, iarăși motive pur pillatiene. Poetul nu mai este al istoriei, al tribului, este al misterului său propriu, care e unicul mare mister unde încep și sfârșesc toate, neam, familie, privelește, lume, univers, convergând toate deslușit și deplin în el. De aici o sporire a noțiunilor de uman în poezia lui Pillat, o creștere a simțului eternului și a puterii de evocare a infinitului.

Emoția se stăpânește cu hotărâre, dar capătă în schimb relief și mai pur.

Poezia câștigă acea unitate de formă și gândire, ceea ce îi echilibrează aspirația între contemplare și năzuința, limitarea formală nefiind o stavilă dorințelor și pasiunii conținute.

La Miorcani și-a chivernisit poetul moșia lui spirituală de pe care a cules îmbelșugat rod etern.

Aici, plănua, dospea, chibzuia pentru ani întregi lucrul lui literar, într-o liniște, o înțelepciune, nu echivalentă, ci mult superioare feridirii [...]

**POMPILIU CONSTANTINESCU.** (Ion Pillat, *SATUL MEU*, în *Scrieri...*, vol. 4, p. 365—368, [1925])

„Treptele de evoluție poetică ale d-lui Ion Pillat au fost destul de capricioase. Ancorind, ca debutant, în rada simbolismului, deși avea prețioase însușiri clasice, continuând pe același drum care nu era al său, către maturitate, a poposit lângă vatra străbunilor, evocând frumusețea peisajelor autohtone în pasteluri de o personală expresie.

Stăruind pe aceeași latură, ne prezintă în ultima culegere icoana multiplicată a *satului său*, Miorcani. Încă din PE ARGEȘ ÎN SŪS, inspirația d-lui Ion Pillat își împletea dragostea numai în jurul căminului propriu și al străbunilor în aspecte topografice de prea particulară localizare în spațiu.

De la peticul mai întins al *Floricăii* s-a limitat acum la cercul strîmt al *Miorcanilor*. *SATUL MEU* e o geografie poetică, dispusă-n elementele sale constitutive; în chipurile și icoanele *satului său*, d. Pillat a reușit să zugrăvească o galerie de tipuri și aspecte ce pot interesa poeticește [...]

Evocările scurte, de cite două strofe, se împart în două categorii: portrete și naturi moarte. D. Pillat folosește mijloace pur picturale; descripția nu e aerată de emoțiune lirică, ce își circumscrie cadrele la o simplă spațializare de imagini.

*Proprietarul, Ștrul Leiba, Secretarul primăriei, Anisia, Popa Breazu, Părintele Niculai*, — în categoria portretelor; *Copacii din sat, Rateșul vechi, Crișma* — în categoria peisajilor — sînt definiții sensibilizate în vignete poetice ce

Autorul, probabil, și-a dat seama că, adoptînd procedee pur picturale, poate cădea ușor în mecanizare de aceea; pentru a le anima, a transpus definiția poetică la persoana întâia.

Concepția apare vicioasă cu atît mai mult cu cît unele din efigiile sale sînt de natură epigramatică, iar altele, prin felul obiectelor ce zugrăvesc, forțază pînă la baroc procedeul. (ex. *Proprietarul, Secretarul primăriei*.)

Transpunerea la persoana întâia e firească în unele portrete, fără nuanță epigramatică, ca *Anisia* sau *Părintele Niculai*.

Cînd e vorba de natură moartă, ca în *Crișma*, de altminteri dintre cele mai bune, sau *Ștulpii de telegraf*, procedeul apare direct artificial.

E drept că nu e uniform. Astfel *Rateșul vechi* scapă de acest defect și e printre cele mai reușite vignete descriptive.

Dar goana după imaginea inedită, efortul de personificare al unor obiecte lunecă mai adesea în prețiozitate supărătoare: petele din penultimul volum cresc în proporții neîngăduite aici, unde interiorizarea peisagiului cedează pasul aspectului pur pictural. (ex.: *Cimitirul, Clopotul, Hora, Primăvara*.)

Tradiționalismul și dragostea de pămîntul natal au devenit la d. Pillat prilej de osificare poetică; d-sa se îngrădește în contururile prea particulare a înfățișării țării noastre; își celtuește inspirația la petecul îngust al unui loc ce-l leagă sufletește numai pe sine și, reducînd pastelul la o simplă vigneta picturală, inspiră serioase temeri de a ajunge la cronica versificată, de interes particular și la mecanizarea mijloacelor de expresie“.

**D. RAZU (DEMOSTENE BOTEZ)**, Ion Pillat, *Satul meu*,... [1925].

[...] „*Satul meu* manifestă o strînsă legătură de colțul de pămînt pe care a copilărit autorul și legăturile acestea de țarină cu sentimentul familiar pe care-l stimulează sînt baza tradiționalismului.

Proust spre finele primului volum din *Du coté de chez Swann*, după ce a petrecut în memorie împrejurimile Combray-ului, cu toate florile dinspre Méséglise pe care le-a văzut copilăria lui, spune: «Soit que la foi qui crée soit tarie en moi, soit que la réalité ne se forme que dans la mémoire, les fleurs qu'on me montre aujourd'hui pour la première fois ne me semble pas de vraies fleurs».

Pentru d. Pillat, satul său — Miorcanii — cu tipurile și peisajul care-au constituit primele noțiuni ale copilăriei, este singurul sat «adevărat» cu singurele tipuri «adevărate» cu singurul peisaj «adevărat». Toate satele pe care apoi le-a văzut pentru prima oară sînt parcă sate artificiale.

Acest sentiment îl are fiecare din noi, pentru satul, tîrgușorul sau ulița în care s-a născut. Unei «epopei» a satului natal—care, virtual, trăiește în, fiecare din noi, d. Pillat a voit să prefere o fragmentare pe tipuri, peisaje

momente, care constituind simetrice noțiuni primordiale, alcătuiesc «satul» așa cum s-ar alcătui un sat «definiție» sau «noțiune» pentru copii, din cuburi și figuri de lemn cu dimensiuni egale“ [...]

„Înfățișarea satelor este pe cale de a se primeni. Tipurile pe care le cîntă d. Pillat încep a face parte din trecut. Tristețea părăsită a curții boeresti, ruina rateșului vechi, singurătatea tăcută a parcului ca și Moș Gheorghe Jitarul fac parte dintr-o lume care va dispărea. Pentru generațiile viitoare «satul meu» va fi altfel“ [...]

„Cartea d-lui Pillat închide între foi, ceva din viziunile fiecăruia din acei care-au început a învăța lumea într-un sat «paing în drumuri negre ca-ntr-o plasă»“

*PERPESSICIUS (Ion Pillat, Satul meu (Cartea vremii), în Opere, vol. II, p. 152—153.*

[...]„d-l Pillat a urmărit în SATUL MEU să ne dea schema unei monografii poetice a Miorcanilor. Judecata noastră nu trebuia să piardă din ochi acest semn de pe fruntea poetului. În poeme de cite două catrene fiecare, d-l Ion Pillat încheie un colț de sat, o reflecție, un personaj. În spațiul a două strofe poezia sa de multe ori tinjește ca un copil sănătos într-o curticică fără zăre — poezia sa care era învățată cu țarina, cu valea despletită, cu orizontul. Dar d-l Pillat le-a voit astfel de data aceasta. Privite ca viniete lirice ale unui peisaj rural, aceste poeme în miniatură au un farmec original. Ele se pot grupa în citeva serii, din care cea mai bogată cuprinde variante pe leitmotivul, am zice inasimilării sufletești“ (Ex.: *Proprietarul, Secretarul primăriei*) [...]

„Ne aflăm mai curînd în fața unor epigrame indirecte — căci executantul e pus să se flageleze singur — în care poanta finală trădează o intenție satirică. Alteori intenția aceasta se realizează pe două planuri, cum e în dipticul celor doi preoți — unul de modă nouă... (popa Breazu) «și părintele Niculaș, preot de modă veche» [...]

„Dar peste această serie, căreia i-am putea zice epigrame politice, se înalță o altă mai aproape de sufletul nostru, pentru că lasă mai mult loc imaginei, deci poeziei. E acea serie de personificări sumare, cu strălucirea fugitivă a licuricilor de-a lungul unei șosele luate în goana trăsurii, dar a căreia farmec nu place mai puțin. Așa sint de pildă: *Hora și Prutul și Crîșma și Ulișă satului și Iazul*“ [...]

„Iar o a treia serie gravează, cu o artă ce ține pasul interpretului în lemn, ce ilustrează volumul de față, figuri dintr-un album romantic, cu liniile puțin șterse, cu umbrele întinse, aproape de ceața originară din care talentul d-lui

Ion Pillat le-a scos la lumină: și *Anisia și Joldea Contrabandistu și Iliut, orbul satului și Baba Vișa* [...]

„Și iată cum un poet adevărat își poate permite orice capriciu. Miniatura nu exclude arta, mai ales cînd a ieșit din aceeași mină, obișnuită să se aplice și operelor mari“.

*OC TAV ȘULUȚIU (Fasărca de lut în Scriitori și cărți..., p. 173)*

„Cu o forță plastică dusă pînă la senzualism, — a nu se confunda cu senzualitate! — cu posibilități de imagistică, bogate și diverse, Ion Pillat a creat o poezie precis integrată într-un trecut poetic pe care cu cinste și-l recunoaște și căruia îi adaugă o nouă treaptă. Resursele optice ale poetului au fost nesecate și au pictat într-o vastă succesiune de tablouri icoanele naturii acestei țări. De n-ar fi decît FLORICA și jumătate din SATUL MEU și Ion Pillat ar rămîne un poet bun și mereu recitibil“.

*EUGEN LOVINESCU (Istoria literaturii române contemporane..., p. 94)*

„Adevărată monografie rurală, SATUL MEU (1925) e prea schematic și prea voit prozaic“.

*CORNEL REGMAN. (Ion Pillat poet al tradiției... p. 697)*

„SATUL MEU se valorifică pe plan pictural. De la aspect la efect s-ar putea schița evoluția ce separă PE ARGESȘ ÎN SUS de prezentul volum. Mai conturat tradiționalistă întrucît poetul pare a se fi aplicat cu mai multă stăruință elementelor „românești“, opera este totuși prin tehnică, prin manieră, mai aproape de drumul bătut al poeziei moderne.

Obișnuit, sint notații impresioniste, uneori simplu grațioase, cu aspect, unele, de calambur, sugerînd, altele, tehnica ghicitorilor, un fel de ghici-ghicitoarea mea cu ceva din Jules Renard. (*Stîlpul de telegraf*).

Poezia încărcată cu mult imagism și metaforism ține de domeniul miniaturii și al epigramei. Consumîndu-se repede [...] este în chiar condițiile genului să impresioneze prin instantaneul orbitor, de concentrat efect. De aici apoi «poanta» supraincercată de efect, contraste puternice puse în lumină, impresiile categorice localizîndu-se în versurile finale.

Partea primă a volumului e și cea mai semnificativă. Poetul schițează aici figurile satului nu fără unele sugestii din Francis James. Poanta expresivă amintește puternic pe acesta (*Ilie Baciu*).“

TUDOR VIANU (*Poezia lui Ion Pillat în Studii și Portrete literare...*, p. 74)

„În SATUL MEU, scris în septembrie 1923, publicat în 1925, Pillat încearcă să refacă pentru Miorcani, ceea ce izbutise pentru Florica. A rezultat și mai mult și mai puțin: o icoană a oamenilor și a locurilor satului, văzută din perspectiva proprietarului și a curții boeresti, zugrăvită cu o anumită simpatie democratică, dar căreia îi lipsește acea duioșie, acea mișcare a sufletului care își apropie aspectele și face farmecul volumului precedent. Apoi tehnica volumului care rezolvă toate temele în două strofe a cîte patru versuri, trezește impresia unei prinsori poetice ciștigate, a unui act de virtuozitate, în care realitatea sentimentului se umbrește“.

GEORGE CĂLINESCU (*Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent...*, p. 777)

„Tot atît de fals este ciclul SATUL MEU, monografie în stanțe a comunei rurale, în care se dă pentru fiecare factor o scurtă definiție a menirii lui, sau de epigramă de idei ori de imagini“.

AUREL RĂU (*Ion Pillat. Poezii, Antologie și prefață de...*, p. XXVI)

„În SATUL MEU factura realistă de care am vorbit la volumul precedent s-a păstrat în parte. Se rețin prin caracterul lor revelator cîteva microbiografii dezvăluind existențe aspre și mizere sau, joc de imagini ca-n *Oile*, cîteva miniaturi lirice, de peisaj rural, între care *Răteșul vechi*, *Mările de otnt*, *Iepurele* și *Amurgul*. Nu e mai puțin adevărat că ele conviețuiesc între copertile aceleiași cărți cu bucăți în care rămășițele unei optici semănătoriste se pun lespe în evidență (*Șrul Leiba*, *Părintele Niculai*, *Secretarul primăriei*). Alcătuite din cîte două strofe, ca niște stanțe de Moréas și fiecare subiect autoprezentîndu-se, vorbind la persoana întii, unele poezii din acest volum, de un lirism obiectivat și unde participarea afectivă a poetului este cel puțin camuflată, aduc cîteva mărturii concrete, într-o expresie verbală adecvată, despre viața fără bucurii și fără speranțe (citată *Ilinca lui Ion*).

Concluzia se degajă singură și din cuvintele lui *Vasile Buloc* (citată) pentru care singura nădejde pe lume rămîne boul din grajd.

De o vibrație mai pronunțată se impune atenției și *Anisia* (citată), aducînd ceva din lumea „umilițiilor și ofensațiilor vieții“ care traversează opera sado-veniană.

În ciuda stereotipiei, cu monologul lor confesiv, aceste destine (am mai adăuga și *Baba Vișa*) au parcă aerul unor epitafuri ticluite după o idee din *Spoon River Antology*, celebra carte a lui Lee Masters.

În momentul scrutării de către poet, satul e Miorcanii Dorohoiului din anii imediat următori reformei agrare, reformă incompletă, pusă în aplicare începînd cu anul 1924 sub presiunea luptelor muncitorești și a mișcărilor țărănești. Dar prin lipsa de perspectivă istorică, prin neîntrezăriră nici unei posibilități de salt din ieșirea din starea materială constantă, satul lui Pillat este într-o oarecare măsură și o entitate anistorică, satul din totdeauna, condamnat să reparcargă la infinit aceleași cicluri.

Poezia *Ilie Baci*, adeseori citată ca valoroasă de critica din trecut, neînfațișează pe ciobanul satului, *în sarica lăptoasă cît un urs*, ca pe o statuie lucrată naiv și urieșește, în jurul căreia timpul s-a scurs fără să lase urme“

Dacă imaginea creată în prima strofă ar putea fi luată și ca un simbol al permanenței poporului, care, în fața marilor migrații pustiitoare din primul mileniu, și-a găsit adesea salvarea în solidaritatea cu munții ducînd o viață cu precădere agrar-pastorală, strofa a doua (citată) trădează o idee venind din cu totul alte surse, și care în volumul următor se vor pune cu și mai mare claritate în evidență. Vorbînd de evoluția motivului popular în poezia cultă de modul cum acesta este interpretat de la o generație la alta și remarcînd preferința unor poeți contemporani pentru *elementul tainic și atînc tulburător al descîntecelor, bocetelor sau colindelor*, Pillat consideră că poate defini „poezia nouă“ — respectiv poezia dintre cele două războaie — ca pe una ce *se străduie să redea mai mult latura omenească a sufletului nostru primitiv*. După cum socoate că *acest caracter de primitivism* îi dă poeziei într-un mai înalt grad caracterul național specific“.

LAURENȚIU ULICI (*Multum in parvo...*, p. 287)

„Impresia de spațiu identificabil, de geografie răspicat conturată, o dau în poemele lui Ion Pillat toponimicele. Fără ele satul poetului s-ar aburi, pierzîndu-se de singura delimitare regională, atît sînt de absente structurile specifice. Distingem empiric „aerul“ moldovean de cel muntean sau transilvănean. Dacă *Amințirilor* lui Creangă le-am fura onomastica, toponimia și le-am munteneza limba, „aerul“ moldovean ar rămîne. În primul rînd în mentalitatea generală a personajelor. Așisderea s-ar întimpla — pentru „aerul“ transilvănean cu Agîrbiceanu ori Pavel Dan în proză, Goga în poezie. Satul lui Pillat, fie el Miorcani sau Izvorani, nu are un „aer“, al său, e același în nordul Moldovei și, în jos pe Argeș, redus la ceea ce e comun și nespecific: decorul natural larg, figura mai mult socială a indivizilor din comunitate, dinamica preocupărilor vitale. Deduc de aici că poetul face din acest „orizont spațial“ cu atribute, cum spuneam de matcă ontologică un pretext pentru *alțceoa*,

mai presus de aparența unui reportaj liric. Ce căuta Pillat în peisajul botanic și antropomorf al satului era liniștea și o ordine din totdeauna a întregii firi, cristalizată într-o infinitate de cicluri finite.

OVIDIU PAPADIMA (Ion Pillat..., p. 81—82)

În anul 1946, în volumul omagial: *Ion Pillat. Mărturii despre om și poet*, Ovidiu Papadima publică eseu: *Impăcarea sub zodii*, pe care-l completează în monografia *Ion Pillat*, apărută în anul 1974 și din care extragem următoarele:

[...] „A fost necesară o revenire la Miorcani, ca să despersonalizeze oarecum eul poetului, să-l scoată din colivia aurită a amintirilor fastuoase ale copilăriei, deschizându-i ochii spre lumea din afară, aceea a satului sărac, pierdut în singurătăți, cu credințele lui, cu riturile lui străvechi [...] Într-adevăr, cosmosul folcloric în complexitatea lui se ivește acum pentru întâia dată în poezia lui Ion Pillat. În ciclul SATUL MEU (1923), *moș Gheorghe* «jitarul satului» apare ca o imagine a «sfințului Pătru», portar al raiului atât de concret în credințele folclorice, *Ilie ciobanul* crede — ca toți ai lui atunci — că albul Căii lactee și-ar avea originea într-o țîșnătură din ugerele unei fabuloase turme de oi; *baba Vișa* — «manca morților din sat» — are sufletul plin de erezurile străvechi ale trecerii omului spre lumea «de dincolo», de sub pământ; «*Iliuț — orbul satului*» — e un cititor în suflete, așa cum i-a considerat pe cei fără vedere folclorul tuturor popoarelor, de la Homer pînă aproape de vremurile noastre; cimitirul e «satul cel adevărat» unde — la fel ca în imaginile care populează bocetele «n-au casele nici poartă, nici ferești»; vîntul ațîțind *morile de vînt* e un zmeu din lumea basmelor; *umbra* ce însoțește pașii omului este un al doilea eu — în folclorul nostru ca și în cel universal, precum în mitologia Egiptului antic, cu numele *Ka*, era al doilea suflet al omului, precum în nordicele *Saga* era o ființă în afara lui, prevestindu-i primejdiile și moartea — la fel și în *Umbra* lui Ion Pillat; «*Și chipul lui ești tu culcat pe drum*». Totuși universul folcloric rămîne în afara mentalității poetului. El mimează doar existența acestui univers în credința oamenilor din sat, în numele cărora vorbește în concentratele monologuri portretistice ale ciclului. Ion Pillat rămîne și de astă dată același intelectual rafinat și lucid, credincios propriului său univers și artei sale, care e aceea a unui modern [...] Ion Pillat dorește să se apropie de mentalitatea celor care trăiau încă viața folclorică, dar nu se identifică cu ea. O mimează numai — privind-o din afara ei cu luciditate, creînd *simili folclorice*, ca și Lucian Blaga mai tîrziu. Spre deosebire de acesta însă — care își impregna echivalențele folclorice cu penumbrele universului său poetic — Ion Pillat manifestă propensiunea spre concret a pictorului [...] Mult mai frecvente în SATUL MEU decît portretele sînt peisajele, și aici lectorul

subtil de poezie modernă — care a fost totdeauna Ion Pillat — își desfășoară maturul său meșteșug poetic, întemeiat în primul rînd pe forța de expresie plastică a imaginii [...] Nu este, credem, o simplă întimplare faptul că titlul ciclului sună aproape de acela al celebrului tablou al lui Marc Chagall: *Eu și satul meu*. Întreaga tehnică artistică a poeziilor din SATUL MEU atestă efortul conștient al lui Ion Pillat, de a realiza un echivalent al gravurii în lemn: linia aspră, scurtă, sobru dar mult adîncită, mai ales în poeziile cu structura portretului; o voință dură de a rămîne departe de orice imixtiune a idilicului în zugrăvirea omului, la fel ca în plastica lui Marc Chagall și a celorlora din familia lui spirituală. Gravurile în lemn ale lui I. Teodorescu-Sion — care împodobesc ediția princeps a ciclului — subliniază clar aceste intenții ale poetului. În schimb, în peisajele ciclului se răsfață în voie scîlpătul viu, surprinzător al imaginilor [...] Felul în care Ion Pillat tratează descrierea: crîșmei, iazului, pîrului, stîlpilor de telegraf, stupului, oilor, giștelor, brotăcului, amurgului, iepurelui îl determină pe critic să conchidă: «Ion Pillat își tratează tema, de altfel nu numai aici în acest ciclu, în stilul *picturii naive* a diletanților citadini, lipsiți de o cultură estetică modernă dar evadați din zona artei populare, — pictură atît de la modă astăzi la noi.»

OV. S. CROHMĂLNICEANU. (Poezia chthonică. Ion Pillat în *Literatura română între cele două războaie mondiale...* «p. 113—115).

„Pillat făcea o distincție între tradiția «moartă» și cea «vie». Prima corespunzînd trăirilor epidermice, e «sterilă», «statică» și «neînțelegătoare». A doua ținînd de viața, adîncă și originară, ar fi, dimpotrivă, prin «excelență» «creatoare», «dinamică» și «comprehensivă». «Tradiția moartă» poetul o asemuiește cu crusta unui rîu înghețat; dedesubt însă apele continuă să curgă; mișcarea lor neîntreruptă e «tradiție vie». Acesteia nu-i poate repugna spiritul «modern», pentru că el caracterizează însuși procesul permanent de înnoire a firii. Cînd însă prefacerile nu mai sînt expresia unei necesități profunde, naturale, atunci e vorba de cu totul altceva. Apar inovațiile de suprafață, artificiale, bazate pe imitație și cultivate în numele «modernismului». El ar fi, după Pillat «calcul mincinos», «planta de hîrtie» și s-ar confunda practic cu «tradiția moartă», pentru că reduce, ca și aceasta, creația la un tipic. (*Tradiție și literatură*).

Poetul e avertizat, precum se vede — asupra primejdiei sclerozărilor ideologice, de orice fel. Totuși în volumul următor SATUL MEU, optica tradiționalistă începe să se facă simțită; scurtele portrete de țaran sînt gravate cu dese apăsări pe arhitectura și primitivitatea figurilor. [Se dau ca exemple *Ilie Baciu, Vlad Plugarul, Florea grăjdarul, Părintele Nicolai*].



Schimbările survenite în stilul de viață ancestral sînt notate cu anti-patie: raiul rural nu mai are «poartă» și slujba de „Sîn Pătru“ a „jitarului“ a dispărut; «boierii-s duși și satu fără ciini». *Secretarul Primăriei* poartă «surtuc nemțesc», știe «legile agrare», dezleagă ușor «buchia Codului Silvic», dar nu e în stare să-i înțeleagă pe oameni. *Popa Breazu* a absolvit seminarul; își ascunde însă sub guler pletele și se ocupă de arendășie. *Curtea boerească* a rămas să «mormăie a pustiu» ca o bătrîină uitată. Idilismul, perfect acceptabil în PE ARGES ÎN SUS fiindcă aparține naturii și universului copilăriei, extinzîndu-se aici asupra vieții sociale, devine supărător. «[Se dau ca exemple *Vlad Plugarul*, *Proprietarul*]. „Cele mai bune strofe sînt tot mici pasteluri, prin care trece sentimentul fugii timpului. (*Rateșul vechi*)

Oricum însă poezia chtonice se păstrează. Particularismul local e surprins fără exces de culoare, printr-un desen energetic, angulos și rezumativ, care amîntește creionul decis al lui Teodorescu-Sion)“. [Se dau ca exemple *Ilinea lui Ion* și *Iliuș orbul satului*].

DUMITRU MICU (*Ion Pillat*, în *Gîndirea și gîndirismul...*, p. 475—476)

„«Tradiționalism» (nu și «ortodoxism»), (un tradiționalism de convenție, mimetic, contrafăcut, conține SATUL MEU, volum apărut la doi ani după PE ARGES ÎN SUS și în care poetul își devine propriul epigon. Cartea e un soi de monografie a Miorcanilor [...] Bucățile, sînt construite cerebral, manierismul, prețiozitatea, carența vibrației fiind manifeste. [...] Perfecția execuției celor mai multe piese nu poate fi însă negată. Se găsesc în SATUL MEU efigii de bună calitate, definiții pregnante, notabile construcții imagistice, care, dacă nu conțin, în înțelesul superior al cuvîntului, poezie, rămîn foarte izbutite produse de artizanat. *Vlad plugarul*, *Părintele Niculai* sînt chipuri de medalii. În alte bucăți (*Ștrul Leiba*, *Ilinea lui Ion*, *Anisia*, *Baba Vișa*, *Iliuș orbul satului*), se întocmesc măști lugubre și tragice. Cîte o definiție e nu numai plastică, dar și sugestivă, aproape tulburătoare. A cimitirului de exemplu [...]

Frecvente sînt imaginile grațioase, miniaturile executate cu gingășie și umor. Unele părăsesc exerciții în vederea «poemelor într-un vers» viitoare. *Stîlpii de telegraf* înfloresc în toamnă cu rîndurile: «Un fel de frunze negre cu piept nins». Altundeva rîndurile așezate pe firele acelorășii stîlpi sînt «scritura sonoră» a unui «Dumnezeu — pesemne caligraf». «Suflați în aur ruginiu de soare, norii de vară sînt «icoane împărătești expuse pe ceru-n asfințit». O turmă de oi păscînd e omologată cu un joc de domino: «Pe cîmpul neted, ca pe o masă verde, / Un joc de domino s-a răsturnat». Un brotac: «O frunză verde a sărit din iarbă». Primăvara e o zîină a belșugului: «Am săgetat în sat cu rîndurile / Și-ncondeiez poienile cu flori.»

CRISTIAN LIVESCU (*Introducere în opera lui Ion Pillat...*, p. 126—p. 133)

„În volumul SATUL MEU asistăm la o rarefiere a imaginarului pillatian care se obiectivează, neîncetînd incursiunile spre arhaic, spre patriarhalitatea imemorială, prin aplecarea asupra urmelor trecutului, pentru ca — prin mitizare — să se producă scnteia reintegrării [...]

[...] Este și aici încercată — cu altfel de mijloace, însă — integrarea la o așezare statornic constituită, nu de ordinul familiei sau „clanului“, ci al unei comunități sătești mai largi. Trecutul ancestral se revărsă în prezentul care se străduiește să mai respire după vechea datină. Acesta e «misterul» pe care îl modelează acum Pillat, admirînd legendele ce pilpăie, gata să se stingă, sub ochii lui, după chipul și asemănarea legendelor apuse [...]

Înțelețnicirile patriarhale au decăzut, rămînînd doar în amintirea bătrînilor. Pillat dezbate la modul sociologic fenomenul ruinării, încearcă să-i determine cauzele ascunse, dar concluziile sale nu aduc progrese spectaculoase, în comparație cu cele semănătoriste.

Ceva surd amenință cu risipirea această lume care se căznește să aducă cu sine, de departe, rămășițe ale rosturilor străvechi, Poezia, recuperînd un mod de viață pe cale de dispariție (idee semănătoristă, la originile ei), se implică puterii magice a dăinuirii și astfel se dizolvă, se pierde, în șetea de etern. Cu aceasta, sesizăm și noua tentă a pillatianismului, care deviază într-un sens ceva mai practic neputința de a stabili o legătură fermă cu trecutul «de aur», învăluit în netămăduită nostalgie [...] Civilizația de altădată parvine prin intermediul ocupațiilor tradiționale sau prin meșteșuguri pe cale de dispariție. Elementele neînsuflețite ale decorului suportă și ele povara unor metamorfoze malefice, care au risipit «timpul vechi», purtător al ordinii și stabilității [...] Vom observa că partea a doua a volumului SATUL MEU este rezervată elementelor de permanență ale satului, separate de viața indivizilor umani. S-a produs deci o scindare, cu efecte repercutate dramatic asupra indivizilor, o asemenea corupere neafectînd însă viața cosmică, din ce în ce mai depărtată de simțirea omenească. Natura continuă să se înnoiască, să și doveadă superioritatea ineputabilă în a fi mereu nouă și fertilă [...]

[...] Poetul încearcă prin acest volum o altă soluție în vederea apropierii de o esențialitate conservată din moși-strămoși și amenințată cu dispariția. Doctrina sa e mai evidentă aici, fapt ce subminează într-adevăr, din valoarea culegerii, fără însă a fi vorba de o abatere de la programul estetic inițial, care își vrea consolidat pe alte căi universul.“

IOAN ADAM (*Ion Pillat. Pe Argeș în sus...*, p. 224 și p. 226).

[...] „în volumul următor, *Satul meu*, scrupulul «realist» primează asupra poeziei amintirii. Acum poetul nu se mai revendică de la o stilizată tradiție



familială, ci de la o lume rurală cu rînduiele aspre, patriarhale, pictată sumar, în gravuri expresioniste ce n-ar fi dispăcut lui Cotruș (de altfel ambii scriitori gravitau atunci în orbita *Gîndiri*). Transcripția simbolistă a peisajului, cea blîndă unduire marină a cîmpiei din *Seară la Miorcani* sînt părăsite, satul e acum un eden pustiit, dominat de ăresuri, sărăcie și moarte. [...] Încremenirea, hieratismul gesturilor au, ar zice Pillat însuși, în deplin acord cu propriile teze din *Sentimentul naturii în evoluția liricii noastre*, «întelesuri adînci de rit ancestral». Rîvna poetului de a surprinde astfel de semnificații transindividuale e vădită. Cîrînd vederea lui nici nu mai reține siluetele, figurile umane, în schimb întîrzie compensator asupra simbolurilor legate într-un fel sau altul de ritualizarea existenței: hora, rateșul, cimitirul, biserica. Evocîndu-le, Pillat nu e preocupat de «peisaje» ci de sensul lor și ca atare subordonează plasticitatea definiției.“

## BISERICA DE ALTĂDATĂ

*POMPILIU CONSTANTINESCU* (*Scrieri*, vol. 4..., p. 371, p. 372, p. 373.)

[...]„În BISERICA DE ALTĂDATĂ, d. Pillat își pune o nouă problemă — mai îndrăzneată de data aceasta, mai străină de natura talentului său, și, prin urmare, cu inconveniente mai izbitoare. Atît timp cît mijloacele literare îl serveau, tradiționalismul d-lui Pillat era generator de poezie; cînd, însă, pornește de la o concepție mecanică, pe care n-o animă cu fluidul interior al sentimentului, tradiționalismul d-sale e o arbitrară construcție, confecționată după o rețetă strict teoretică: D. Pillat umanizează aci, legenda biblică a nașterii și vieții Mintuitorului, o naționalizează, transformînd-o în timp și spațiu, integrînd-o în atmosfera sufletească și împrejurări autohtone. Elementele naționale, ce tînd să modifice datele cunoscute, sînt însă pur decorative; d. Pillat nu depășește linia mijloacelor descriptive: la o concepție nouă aduce mijloace poetice vechi, bine determinate în opera sa viabilă, insuficiente însă pentru noile năzuinți: Ciclul *Povestea Maicii Domnului* e o îmbinare de pastel, convențional în culoarea mediului, și de monotonă povestire, lipsită de măreție mistică și de patriarhală poezie; misticismul d-lui Pillat e o simplă schimbare de cadru.

[...] Ni se va reaminti, inevitabil, de Rainer Maria Rilke, pe urmele căruia d-sa a mers; Rilke e însă un romantic turmentat de existența suprasensibilă, un mistic în care entuziasmul ia accente imateriale; pentru el viziunea

interioară a lumii este singura, marea realitate; Rilke e un temperament de esența aerianului Novalis, trăind între real și imaginar ca într-o lume proprie. [...] Prin ultimul volum publicat, d. Pillat n-a devenit un mistic; dacă Dumnezeu și sfinții ar face literatură, poate, mai curînd l-ar găsi lipsit de cucernicie.“

*PERPESSICIUS* (*Ion Pillat. Biserica de altădată. Mențiuni critice*, I, p. 208)

[...]„fie că e vorba de comunicări mistice ale poetului cu natura, un soi, am zice, de panteism creștin în care toată prezența e plină de duhul sfînt, fie că e vorba de acele icoane în marginea parabolilor, localizări spirituale în peisajul românesc — un smochin neroditor prin părțile Balcicului, un păstor pe la Carasù, un samarinean din Vlășia... BISERICA DE ALTĂDATĂ este una din cele mai interesante încercări în care erudiția folclorică a lui Ion Pillat, plecînd de la numeroasele legende din țara noastră ale Maicii Domnului alcătuiește o frescă religioasă — savantă altoire de poezie cultă în tulpina motivelor populare.

Poemul religios al d-lui Pillat e în spiritul colindelor noastre.“

*EUGEN. PAHONȚU* (*Contribuții literare. Ion Pillat...*, p. 138—139)

[...]„Îndrăgostit de plaiurile țării (aceste plaiuri se reduc pentru I. Pillat la un colțșor de pămînt pe Argeș), a încercat să ni-l aducă pe Hristos pe pămîntul nostru în volumul BISERICA DE ALTĂDATĂ... Evenimentele biblice din *Povestea Maicii Domnului* sînt aduse pe planul prezentului, în decor românesc și transpuse în personajii țărănești... O întîrziere a realității de toate zilele, cu credințe religioase, în care realitatea încearcă să se înalțe, să se sfințească, dar din care farmecul mistic al credinței este scorbit... Potrivirea între realitate și evenimentele biblice se pune greu de acord, astfel încît să se acopere, lucru ce dă naștere unei confuzii și unei abstracțiuni simbolice ce întrece cu mult abstracția bibliei.“

*ALEXANDRU DIMA* (*Aspecte și valori în poezia lui Ion Pillat...*, p. 258- p. 259)

[...]„Poezia religioasă a lui Pillat îmbracă în genere trei forme distincte: a) religiozitatea ca element al amintirii poetului, ca în *Biserica veche* și *Biserica de altădată*, b) pastelul, cadru al religiozității și mai ales c) forma epică a poemului *Povestea Maicii Domnului*.

Primele două forme trebuiesc firesc studiate ca aspecte particulare ale poeziei sale retrospective sau descriptive. **Povestea Maicii Domnului** are însă o structură proprie ce se cere deosebit cercetată cu atât mai mult cu cât — cu acest prilej — se pune problema influenței lui R.M. Rilke, misticul german ce a tratat același subiect în *Das Marien Leben...* Între cele două lucrări o paralelă se impune deci.

Privite în ansamblul lor, din punctul de vedere al concepției și sensibilității, cele două poeme se desfășoară pe planuri clar deosebite, am putea spune chiar pînă la un punct diametral opuse. În *Das Marien Leben*, R.M. Rilke creează pe planul suprasensibilului, misticului propriu-zis, divinului pur, ceresului imaculat ce se destăinuiește umanității zguduindu-i sensibilitatea cu spaima și enigma infricoșată a supranaturalului, sublim neînțeles...

La Pillat, dimpotrivă, **Povestea Maicii Domnului** se desfășoară pe planul umanității, al realității concrete și perceptibile, al vieții firești, al luminii naturale prea puțin zguduată de fiorul tainelor suprasensibilului. Între spiritualitatea pur mistică a lui Rilke și umanitatea firească a lui Pillat, diferența este clar tranșantă, este în fond distincția dintre concepția religioasă a sufletului german, metafizic, mistic și realitatea realistă și raționalistă.

Influența lui R.M. Rilke asupra lui Pillat nu poate fi decât minimă, redusă la câteva elemente exterioare, la fragmente scurte de poemă a căror origină e — în ultimă analiză — tot biblică...

Reținut adinc de umanitate, cultivînd o poezie în care misticul e, în fond, redus la firesc, divinul omenesc, **Povestea Maicii Domnului** a lui Pillat merge chiar mai departe pe treptele descendentei, spre concret, localizînd umanizarea la realitățile geografiei și etnografiei românești... Concepția aceasta a surprins în genere critica noastră prin îndrăzneală și — pentru unii — noutatea ei.

Literatura germană cu puternicul ei spirit naționalizant, cunoaște însă de mult procedeul. Încă din secolul al IX-lea, întîlnim de pildă poemul versificat *Heliant* publicat de Schmeller, în care un cîntăreț popular necunoscut povestește viața lui Iisus localizînd-o în peisajul geografic și etnografic al nordului german [...]

Dar cultivarea unui procedeu comun lui Pillat și literaturii germane vechi, nu înseamnă — chiar prin aceasta — un raport necesar de influențe. Explicația stă mai degrabă în principiul psihologic din care porcede în fond procedeul.

Ion Pillat își scrie și el **Povestea Maicii Domnului** din punctul de vedere al poporului, mai precis al țaranului român, asemeni cîntărețului popular german. Cum legenda biblică în decorul ei originar, geografic și istoric, nu poate fi asimilată în cadrul puținelor cunoștințe despre țările sfinte ale țaranului nostru, a cărui experiență de viață i-a adunat elemente apercetive numai din realitatea imediată a satului său, localizarea românească a ținuturilor și locurilor palestiniene trebuie necesar privită din această perspectivă [...]

[...] poezia religioasă a lui Pillat ar putea crea forma reprezentativă a liricii noastre religioase lipsită în genere de fiorul mistic al suprasensibilului pe care-l convertește de obicei prin simțul realului și concretului imediat.“

EUGEN LOVINESCU (*Istoria literaturii române contemporane...*, p. 94).

„Există în acest volum o intenție programatică cu atât mai evidentă cu cât nu e vorba de o poezie mistică izvorită dintr-un sincer sentiment religios, ci, mai întîi de o atitudine sentimentală față de tot ce poate evoca religia și «biserica de altădată» și, apoi probabil, deși nemărturisit, de conștiința importanței credinții pentru trăinicia vieții morale ale unui popor. Din acest e considerații de stat și sub influența lui Rainer Maria Rilke, Ion Pillat ne-a dat **Povestea Maicii Domnului**, principial falsă: sub o formă populară, cu suave dar voite naivități, legenda sîntă este localizată în cadrele vieții noastre rurale“.

TUDOR VIANU (*Studii și portrete literare. Poezia lui Ion Pillat.*, p. 74, p. 76, p. 77, p. 78, p. 79).

„Cu BISERICA DE ALTĂDATĂ, apărută în 1926, avem de-a face cu o dezvoltare a atitudinii tradiționaliste, în forma unei poezii de emoție și de pitoresc ortodox. Întîmpinăm desigur aci, una din cele mai de seamă realizări ale tradiționalismului ortodox al *Gîndirii* și desigur al liricii noastre contemporane. Pentru a ne convinge de altfel cu cît peisajul muntenesc a fost mai fecund pentru poet, considerarea acestui nou volum al lui Ion Pillat este absolut necesară [...] Volumul se deschide cu *Drumul magilor*, bucăți de idilă minăstirească, cu tăceri, clarități și purități care nu-și găsesc asemănarea. Totul devine acolo sărbătoreasc [...] revelații ale clopotului și ale toacei în tăcere, consunînd cu inima pornită să bată deodată mai tare. Niciodată penelul lui Pillat nu s-a înmuiat în culori mai delicate și n-a trasat contururi mai pure. Niciodată emoția n-a pătruns într-atîta tabloul, cu un mai just sentiment al echilibrului [...] De cele mai multe ori regăsim, în epoca aceasta, acuarela cu tonurile ei mai delicate și claritatea ei. Pillat e în adevăr un pictor al atmosferei și al luminii [...]. Darul vizual al lui Pillat este cu atât mai remarcabil cu cît el nu se dezvoltă niciodată în paguba audicienii. Puterea sa reprezentativă e atât de bogată și poate să îmbrățișeze universul sensibil prin mai multe laturi deodată, încît unele din poeziile sale cum sînt: *Minăstire*, *Arhondaricul*, *Toaca*, trăiesc deopotrivă pentru ochiul și urechea cititorului [...].

„**Povestirea Maicii Domnului** [...] întrunaște o seamă de poezii în care se desfășoară viața Mariei, de la nașterea și copilăria ei, prin episodul jururii și al buneii-vestiri, până la minunata ei procreație, până la jalea nespūsă a mamei și până la adormirea și înălțarea ei [...]. Succesiunea acestor etape a îngăduit comparația cu *Marien Leben* a lui Rainer Maria Rilke. Înfruirea lui Rilke asupra lui Pillat pare a se fi exercitat în primul rînd în sugerarea motivului și stabilirea momentelor în care el se dezvoltă. Sînt apoi unele episoade ale povestirii, cum e acela cu Iosif care a apărut întii la Rilke. Supărarea bănuitorului Iosif, intervenția Îngerului, raze de înțelegere care îi pică atunci în suflet vin direct din *Argwohn Iosephus* al lui Rilke. Dar peste aceste apropieri cite deosebiri! Rilke este un poet de inspirație catolică și tablourile pe care el ni le zugrăvește sînt deseori dependente de iconografia italiană [...]. Originalitatea lui Pillat este de a fi dat evocărilor sale un cadru românesc și anume al acei colț de țară muntenească din proximitățile Florichii, cu cătunele pitite sub dealuri, cu livezi care urcă cu Negoiul și Piatra Craiului în zăre. Personajele sînt țărani munteni din aceleași părți, purtînd haina lor albă, opincile și opeagul [...] rasă de ciobani tălmăcind semnele cerului [...]. Această prelucrare a legendei sfinte cu elemente românești, exprimă fericit chipul de receptare a creștinismului de către țaranul nostru [...]. Poetul care altădată călătorea în versurile sale, către ținuturi îndepărtate, pentru a găsi expresia trăirilor lui de aci, ca atunci cînd găsește atîtea echivalențe exotice și istorice pentru peisajul de stepă al Miorcanilor, execută acum mișcarea contrarie, aducînd către noi vechea legendă orientală, dîndu-i o realitate cu atît mai simțită cu cît simbolurile ei vecinice descoperă posibilități permanente ale sufletului local. A fost un punct de doctrină adeseori afirmat de tradiționalismul românesc, că poezia noastră nu poate ajunge la expresia universală decît prin dezvoltarea notei naționale. Această idee își găsește acum o ilustrare fericită în **Povestea Maicii Domnului** [...].

**Chipurile pentru o evanghelie**, al treilea ciclu al BISERICII DE ALTĂ-DATĂ folosesc aceeași reducere la local pe care am întîmpinat-o mai sus. Ele alcătuiesc o ilustrație a parabolilor din Evanghelie [...]. Cadru îl dă într-acestea peisagiul din sudul Vlăsiei, șesul nesfîrșit al Bărăganului, cu drumurile lui de tarlale, cu nămolul ars de soare, apoi munții de piatră și bălțile cu stuf ale Dobrogei și terasele Balcului, privind către întînderea albastră a mării [...]. Această apariție a Dobrogei în lirica noastră, unică pînă acum, după cite știu, este paralelă cu intrarea ei în pictura românească odată cu Izer, N. Dărăscu, Theodorescu-Sion și alții. Legăturile lui Ion Pillat cu plastica se dovedesc și în această împrejurare. Aceeași înclinație la poet ca și la pictori, de a anexa regiunea unui pitoresc nou, făcută din exuberanța orientală a luminii și culorii, din măreția orizontului nesfîrșit și din misterul bălții. Peisagiul devenea cu atît mai potrivit cu cît tilcul vechilor parabolile orientale se putea desprinde

mai bine din felul oamenilor care aparțin acestui cadru, cu simplitatea lor patriarhală, cu puținele lor gesturi chibzuite“

GEORGE CĂLINESCU (*Istoria literaturii române...*, p. 778):

„Cu mult mai interesantă este culegerea BISERICA DE ALTĂDATĂ; foarte învinovățită pentru falsul său misticism. Dar nu-i absolut dovedit că poetul a urmărit să apară mistic și nici absolut trebuitoare fervența religioasă unui mare pictor de sfinți și Fecioare. Într-o măsură (și cu oarecare sugestii de la Francis Jammes) Ion Pillat cîntă idilicul ortodox, biserica, minăstirea, cu simple elemente de peisagii așa cum cîntase casa de la Florica. (*Biserica de altădată*).

Noutatea pentru poezia română (foarte reprobata ca falsitate) stă în strămutarea tuturor sfinților pe teritoriul român. Raiul e pus în Muscel, Sfînta familie e dusă la Rîul Doamnei și îmbrăcată în veșminte țărănești române, Fecioara Maria bocește pe Iisus ca pe un voinic mort de pistol. (Citat din *Bocet*).

Avem de-a face cu un procedeu, care de obicei în astfel de cazuri a avut o înfruire considerabilă. E mai bine să zicem «stil». Acest stil nu e din lumea simbolurilor ci a iconografiei. Pictura universală gotică, italică (exceptînd bizantinismul canonic) a reprezentat întotdeauna Familia sfîntă și sfinții cu fizionomii ale rasei respective uneori grotesc realiste, în veșminte de epocă în mijlocul unui peisaj național. Ce mirare atunci că Iisus și Fecioara Maria lui Pillat sînt țărani în priveliște musceleană?

Pictura bisericească rurală și mai ales icoanele pe glajă ardelenene sînt caracteristice prin astfel de naive localizări. Sfînta Maria e năpădită de maci și ferige [...]“, p. 778.

CORNEL REGMAN (*Ion Pillat poet al tradiției...*, p. 698)

„BISERICA DE ALTĂDATĂ continuă în linia erudiției și a rafinamentului de estetic seria experiențelor aplicate de poet începînd cu SATUL MEU, oarecum sistematic, global asupra unui grup mai numeros de fapte, de elemente autohtone.“

Cartea de acum — transpunerea în peisaj românesc a **Poveștii Maicii Domnului** — este a unui maestru rafinat care simuind naivitatea la un fel de stil, la o manieră ce ține de *pseudoprimitivism*, cu stingăcii savuroase de icoană țărănească, cu reacțiuni neașteptate extrem de pitorești și expresive, totul într-un fel de vagă stilizare bizantină.

Într-o atmosferă de aparentă epicitate, compozițiile — căci «compoziții» sînt — au din acel lirism vibrant al pinzelor cu țărani ale unui Catul Bogdan, Brana, Bîlțiu-Dăncuș, de o notă însă mai puțin severă, mai anecdotică oarecum, ilustrată cu deosebire de vignetele (din *Gîndirea*) ale lui Demian, și mai aproape de procedeele *iconografiei* văzute însă prin ochiul frust și neprevenit al iconarilor noștri de la țară.

**AUREL RĂU** (*Ion Pillat, Poezii. Antologie de...*, p. XVII—XVIII)

„Volumul în care «sursele» (tradiționaliste) semnalate mai sus se pun cu și mai mare claritate în evidență este **BISERICA DE ALTĂDATĂ** scris între 1923 și 1926 și urmărind în **Povestea Maicii Domnului**, «localizarea» legendei creștine «în ținuturile Argeșului și ale mîscelelor»...

Avînd în Rilke semnătura ciclului **Das Marien Leben**, un înaintaș, Pillat nu vizează un misticism transcendent, atît de pregnant în cazul poetului german, ci, plecînd de la folclorul bogat în această temă, cum o arată și culegerea lui S.F.I. Marian, **Legendele Maicii Domnului**, reconstituie o viziune populară care a realizat o «umanizare a divinului», o «familiară reducere a dumnezeiescului la omenească». Căutînd să prezinte credința creștină ca pe o datină străveche, parte componentă a tradiției, Pillat țintește să exploreze frumusețile de naivitate și expresie cu care închipuirea populară a încărcat în veacuri de neștiință răspunsul oferit de biserică la multiplele întrebări despre viață și moarte, pe care conștiința omenească și le-a pus din cele mai vechi timpuri. Postura nu e atît a unui mistic, implorînd cu fervoare coborîrea harului divin, cît a iconarului pe sticlă, «de nimeni cunoscut», bucuros să poată zugrăvi totul cu artă mimat primitivă, din nuanțele și imaginile mediului autohton.

**OVIDIU PAPADIMA** (*Ion Pillat...*, p. 98—100; p. 105, p. 107, p. 109, p. 117)

„Poemele... grupate în volumul **BISERICA DE ALTĂDATĂ** sînt rodul meditațiilor asupra artei populare și artei moderniste. În ciclul **Drumul Magilor**, cu care e deschis volumul, Ion Pillat e foarte departe de gestul de a căuta un refugiu sufletesc în mistica ortodoxiei. El rămîne același citadin lucid, rafinat, prin cultura lui universală [...] Ion Pillat pornea pe «drumul magilor» ca într-o evadare din complexitatea răvășitoare a metropolei moderne [...]. Dar, la fel ca în «hagialicurile» pe alte meridiane interioare, ale crăilor de curtea veche ai lui Mateiu Caragiale, — paradisul căutat este cel

al artei [...]. E în fond căutarea unui drum de reîntoarcere spre o lume imaginată sub semnul unei purități și al unei lumini liniștitoare în care naivitatea artei folclorice se confundă cu aceea a desenele de copii, a căror imaginație fragedă o rivneau atîția dintre pictorii contemporani deopotrivă cu aceea a artei «primitivilor» [...]. Ciclul **Drumul Magilor** e doar un preludiv la **Povestea Maicii Domnului** care constituie de fapt centrul de greutate al volumului. Această «poveste» e în fond o demonstrație poetică a propozițiilor formulate în *Sentimentul naturii în evoluția liricii noastre*, o coborîre spre mitologia folclorică, întreprinsă de cineva cu sufletul și cultura citadină și modernă a celui frămîntat deceniu de după întîia conflagrație mondială, de cineva care nu poate realiza structura naivă, generatoare a legendelor populare, ci doar o *mimează*, creînd *simili* ai lor, adică echivalențe artistice și nu identități. Neputînd renunța la luciditate, poetul e atras tocmai de elementele profane ale vechilor noștri zugrăvi de biserici, anonimi înrădăcinați în cosmosul nostru folcloric [...]. Acest proces de autohtonizare a temelor biblice e și mai amplu în icoanele pe sticlă, descoperite entuziasmat în acei ani de scriitori și pictori, între care Ion Pillat și Adrian Maniu. Faptul că acestea se realizau în afara vieții clericale și nu erau destinate ei ci locuinței oamenilor — iar meșterii lor erau în cea mai mare parte oameni de la țară — le conferea o libertate de imaginație incomparabil mai mare decît aceea a pictorilor din biserici și minăstiri, [...] prin universul lor de imagini pătrundeau elemente din legendele folclorice, din cărțile populare și din mediul țărănesc de viață pur și simplu, — alături de marile linii canonice ale modelelor bizantine sau occidentale, de la care pornea tehnica icoanelor pe sticlă [...]. În **Povestea Maicii Domnului**, Ion Pillat absolutizează acest proces de autohtonizare și actualizare a temelor biblice, îl aduce spre ultima limită posibilă [...].

Volumul **BISERICA DE ALTĂDATĂ** — prin însăși unitatea lui tematică masivă, ca și prin diversitatea procedeele de mimare a creației populare, pe care le încearcă — constituie punctul culminant al dialogului luminos, optimist al lui Ion Pillat cu pămîntul natal [...].

**DUMITRU MICU** (*Ion Pillat, în Gîndirea și gîndirismul...*, p. 476, p. 477, p. 478, p. 479, p. 480, p. 481).

[...] „În vădită și chiar ostentativă concordanță cu orientarea gîndiristă, scrise parcă anume spre a ilustra teza din *Isus în țara mea*, sînt poeziile din culegerea următoare, **BISERICA DE ALTĂDATĂ**, îndeosebi cele grupate în ciclul **Povestea Maicii Domnului**. Fapt curios, însă: aceste poezii n-au apărut (cu excepția a vreo trei) în *Gîndirea*, ci majoritatea — în *Universul literar*

(1925—1926), iar volumul n-a obținut din partea revistei, la apariție, decât o notiță neînsemnată (Elogioasă, nota a apărut în *Gîndirea*, VII, nr. 1, ianuarie 1927, și ea aparține lui Tudor Vianu).

Dintre toate cărțile lui Pillat, aceasta a fost, în epocă, cea mai controversată. Critica cea mai aspră i-a adus-o chiar un colaborator de prim rang al *Gîndirii*, Blaga, care i-a atacat însuși principiul orientativ, zicînd că *acest zel etnografic duce de obicei la rezultate facile* (Blaga, *Etnografie și creație*, în *Zări și etape*, p. 222) [...]. Ideea acestei strămutări geografice a «poveștii sacre» este, indiscutabil, ingenioasă (Blaga, care a ridiculizat-o, va localiza el însuși în *Arca lui Noe*, potopul în Ardeal) și rezultatele aplicării sînt pe alocuri chiar remarcabile; însă străduința poetului în a pune istoria evangheliei neapărat în acord cu felul de viață și mai ales cu anume împrejurări istorice de la noi, ce nu au sens decît considerate în inefabilul unicității lor, devine agasantă [...]. În general, preocuparea de realism, apăsarea excesivă pe note de pitoresc etnic și primitivitate, ostentația particularului, într-o creație cu conținut mitologic are efecte de parodie [...]. Peste astfel de inadvertențe, în **BISERICA DE ALTĂDATĂ** se alcătuiesc scene, profiluri grațioase, icoane pseudo-țărănești în stil bizantin pline de suavitate [...].

Acesta fiindu-i cuprinsul, este culegerea **BISERICA DE ALTĂDATĂ**, efectiv o carte de poezie religioasă? [...] Totul, în cuprinsul ciclului și al întregului volum, atestă elaborarea lucidă, căutarea efectului literar; nici o piesă nu comunică vreă emoție propriu-zis religioasă [...] «Ortodoxistă», însă cartea poate fi în pofida atitudinii neortodoxe, în sensul consonanței orientării artistice cu atele puncte de doctrină literară gîndiristă care se sprijină pe ortodoxia populară «necanonică». Dar este oare «ortodoxia populară», imbiată de superstiții, de reminiscențe păgîne — ortodoxie? Ion Pillat practic, în orice caz, un ortodoxism de atelier, construiește tablouri de atelier cu aceeași «indiferență a artistului», cu aceeași detașare parnasiană (dar cu incomparabil mai bune rezultate artistice) cu care altădată confectionase peisaje și portrete italiene, corintiene sau extrem-orientale. Nu un credincios ne vorbește în **Povestea Maicii Domnului**, ci un meșter. Un artizan pentru care Evanghelia și folclorul, dogma și erezia au aceeași valoare, înfățișîndu-i-se, toate deopotrivă, ca simplă materie primă“.

*CRISTIAN LIVESCU (Introducere în opera lui Ion Pillat... p. 134, p. 136—137, p. 139—140, p. 146, p. 147—148, p. 149—150).*

„În **BISERICA DE ALTĂDATĂ** rafinamentul asimilării acestor agenți coborîtori spre trecutul edenic este cu mult mai ridicat. Ca și *Florica* sau *Miorcanii*, atmosfera de schit, de lăcaș monahal — să evidențiem în treacăt pre-

lungita aplecare a poetului spre așezările închise, purtînd sigiliul conservatorismului și amplificînd paradigma **Grădinii între ziduri**, de fapt a **Căsei amîndrii** — permite nu numai menținerea în perimetrul tradiției, dar în același timp, împropiind expresiei cu sonorități de psaltire și bucoavnă de strană [...]. Viața monahală i se pare a comunica la rîndu-i cu tîna paradisului de odinioară și în sensul acesta ea devine înăltărire poetică. Mai mult, atmosfera de reculegere din perimetrele minăstirești are favoriza întorcerea la pietatea sacrală a *bătrînilor*, acei oameni care credeau în menirea lor de descălecători de neam. În sfîrșit, mitul creștin a absorbit — așa cum se întîmplă în corpus-ul de datini și obiceiuri de la țară — numeroase date anterioare impunerii lui, dintr-o civilizație păgînă cu o gîndire magică foarte fecundă care a putut să supraviețuiască — sînt de părere Pillat și gîndiristii — datorită contopirii cu ortodoxismul.

Să reținem că toate aceste ipoteze de lucru nu fac decît să suplinaască celelalte metode de reintegrare la un trecut, faimos tocmai prin faptul că știa să abolească condiția umană, metode utilizate de poet în **PE ARGES ÎN SUS ȘI SATUL MEU**. Mai rămînea de încercat, așadar o ultimă soluție: investigarea misticii arhaice, prin «spălarea» de fumul vremii și de dogmă a cititorilor medievale — punți de legătură între viața străveche, cînd accesul la sacru era lesne, cînd totalitatea cosmică putea fi asumată de om; prin acea înfrățire cu natura plină de mister, și vremea noastră, cînd această trăire a universalului a devenit imposibilă [...]. Altfel spus, ceea ce vrem să demonstrăm este faptul că în spatele acestor *peisaje* sau *pasteluri* senine se ascunde o năzuință care a pornit, inițial, de la abolirea timpului, îndreptîndu-se, din ce în ce mai hotărît spre pătrunderea unor efecte regresive și regenerative, prin exacerbarea unor funcții ale *oisărlii* [...].

Bizantinismul lui Pillat rezidă cu deosebită în accentul pus pe o natură spiritualizată, invitînd la comuniune și meditație. Ea se umanizează, se plasticizează, pentru a dovedi că poate fi un intermediar spre depășirea limitelor care împiedică regresivitatea într-un timp inițic sau transgresiunea într-o cunoaștere deplină [...].

Nu în tonuri hieratizate, ca în maniera atelierelor canonice monahale, ci în pastă densă și culori tari, accentuînd pitorescul neaoș, este conceput ciclul **Chipuri pentru o evanghelie**, transpunînd liber cîteva pilde și localizîndu-le anecdotic în spațiul danubian-pontic [...]. Dincolo de autohtonizarea întîmplărilor biblice, Pillat vrea să insiste, prin acest procedeu, pe repetabilitatea unor scenarii mitice simple, care pot fi suprapuse oricînd peste viața naturală, peste comportamentul firesc al oamenilor. *Pildele* sînt reeditate la infinit — dincolo de apofatismul bizantin pe care vor neapărat să-l argumenteze — apropiie ființa de un mod de participare activ la sensibilitatea naturală. În acest spirit, poetul nu simplifică siluetele, nu ascetizează figurile

și contururile, ci le subsumează unui verism de o robustețe primitivă, *barbară*, în genul monumentalismului mural promovat în pictură de N. Tonitza. Pillat se îndepărtează astfel în mod vizibil de hieratismul anahoretic al unor Adriași Maniu sau Vasile Voiculescu, apelând la o soluție originală de a intra în contact cu simplitatea și imobilismul originar și mitic.

[...] *Povestea Maicii Domnului* deapănă viața și patimile „Strămoșului mitic” — personaj cu o prezență statornică, cum am văzut, în poezia pillatiană (cu deosebire în *PE ARGEȘ ÎN SUS*). Și ca la oricare început de epopee, este concepută și o inovație: roditoarea Genitrix nu poate fi alta decât Maica Preacurată, chemată să dea strălucire cuvintelor și har de *iconar* poetului (de aici și apropierea sesizată de critică între tablourile versificate și icoanele pe sticlă). Familia mitică e originară de pe malul Rîului Doamnei, de unde se trage și neamul dinspre mamă al poetului. Pillat e acum în largul său în a descrie comuniunea paradisiacă între oameni și zeii tutelari. [...] Observăm transferul realizat, dinspre spațiul legitim, dinspre realitatea poetică, spre o schemă mitică, procedeu obișnuit în lirica modernă, unde poeții își apropie pildăle lumii vechi, fie pentru a le adapta simboluri noi, fie spre a colinda alte trasee vizionare, soluționând imobilismul propriului teritoriu poetic [...]. Cu toată risipa de culoare, cu toate elementele de viziune proprii poetului, știute ca aparținând universului său consacrat, impresia e de podoabă excesivă și rece. Cu alte cuvinte, lipsa *fiorului intimității* — plasma constitutivă a imaginarului, în cazul lui Pillat — afectează din plin această poemă în care decupajele de *peisaj sufleteș* sînt stilizate în mod rigid. Tablourile capătă prospețime cînd istorisirea își subliniază descendența din teritoriul vizionarului, ca în remarcabilul episod al *Rusaliilor* [...].

Că toată *povestea* nu a intenționat altceva decît să consacre ca tărîm mitic ținutul Mușcelului, a cărui natură a fost asimilată de irealitatea poetică, ne-o dovedește poemul final *Mreață*:

„Vezi, raiul te o casă din Mușcel,  
Tot prin livezi și stele urcîndă el.”

IOAN ADAM (*Ion Pillat. Pe Argeș în sus...*, p. 227 și p. 228).

„În *Biserica de altădată* (mai cu seamă în poemele din ciclul *Drumul magilor*), unele versuri sînt «citate» din «ideologia» lui Crainic: «Pe culmi te înălțai să împlinești/ Logodnica cerului cu sora-minăstire», iar altele sînt populate de îngeri și arhangheli decorativi, voiculescieni: „...îngerul cu aripi innodate,/ Înțelenit, se clatină în grîu”.

Frecvența acestor motive nu implică automat o ardoare mistică. În trecut fie zis, insistența cu care Pillat îl absolvă într-un eseu pe Jammes

de acuza «poeziei de sacristie», perseverența cu care minimalizează consecințele — în planul liricii — ale convertirii acestuia la catolicismul militant dau indirect indicii despre „religiozitatea” celui care a scris *Povestea Maicii Domnului*. «Creștinul» e un avatar al estetului atras de plastica de iconă țărănească. [...] Ca meșter anonim, Pillat preferă evangheliile apocrife, legendele necanonice, colindele, adică motive ce nu-i îngheață imaginația; nu-i impun constrîngeri. Refacerea cultă a «resurilor» folclorice, simularea rafinată a naivității țărănești, nasc viziuni admirabile, suave realiste și cîndide ca tablourile lui Cimabue ori Giotto. Blaga i-a obiectat lui Pillat localizarea mitului, înlocuirea «fatalității etnice» inerente personalității creatoare cu reflecția lucidă și artificializarea inspirației. Nu-i mai puțin adevărat că poetul *Bisericii de altădată* a acționat exact în direcția acestei fatalități, și, parțial, în aceea a tezelor blagiene din *Spațiul mioritic*. În «icoanele» lui Pillat hieratismul bizantin, rece, devitalizat, e corectat în sens «organic», prin adecvare «ornamenticii» la «duh». Efectul e sigur și aproape instantaneu: «biografia» Mariei se umanizează, mai mult, ia cînturile familiare ale vieții sătești. Divinitatea e iscodită cu ochii primitivului, descoperită în spațiul românesc și în posturi gospodărești”.

## LIMPEZIMI

PETRŪ COMARNESCU (*Ion Pillat: Limpezimi*. Editura Scrisul Românesc..., în *Ultima oră*, I (1929), nr. 33.

„Nici cînd nu am aflat un mai potrivit titlu față de conținutul esențial al unui volum, ca acel ales de Ion Pillat: *Limpezimi*.”

După întoarcerea de-a lungul anilor parcurși, apele creației se liniștesc de la sine și claritatea maturității apare tot atît de firesc, ca razele de soare pînă-n fund de apă. Neliniștea păgînă, zgomotul imaginilor muzicale, popasul la descripția pămîntului strămoșesc, farmecul tradiției, vraja delăsării epice au încercat și au formulat poezia d-lui Ion Pillat. Din această trecere la început tumultuoasă, și apoi din ce în ce mai cumpănită, mergînd spre descripția colorată de un lirism oarecum tănuț, prin aceasta, credem noi, foarte apropiată de simțămîntul specific al românului, ușurința de versificare s-a limpezit, atingînd o exprimare intimă, caldă, odihnită.

Lirismul, simbolismul se apropie firesc de muzică. Descripția se înfățișează alături de pictură [...] Și descripția poeziei d-lui Pillat, se apropie de acuarelă, genul limpede și ușor al picturii necunoscând frământările groaznice ale uleiului, iar din ascetismul ordonat al frescei prea puțin. Acuarela aduce toamuri simple, evocând soarele și grăția vieții, transparența apei care poartă culoarea, bucuria unui complex simplificat (*Eyub*).

Dar încă o apropiere ne mai sugerează poezia d-lui Pillat, în care natura este mândru evocată și însuflețită de arbori, ce vor să se înalțe pînă la cer (*Piersicul*) și flori ce sting jalea din sufletul mișcat de ritmul germinăției, pe care vierul îl simte (*Căreșar, Gustar, Ghenar*) și păsările îl blagoslovesc. Acea apropiere cu scoarțele oltenesi, pline de păsări și flori, dar mai cu seamă de franze rotunde ce nviază spațiul pe care păsările sînt gata să-l dinamizeze [...]

[...] Valoarea poeziei d-lui Pillat constă tocmai în calitatea ei descriptivă, în claritatea ei egală, în realizarea formală a unui conținut fraged, vioi și unduit la suprafață de vînturile dorului.

**PERPESSICIUS.** (*Mențiuni critice*, vol. II, p. 364).

Prefacerea poeziei lui Ion Pillat ce se anunță cu acest volum este astfel observată: „În LIMPEZIMI ne-a plăcut să vedem mai puțin prelungirea acestui izvor rustic [...], cit o clarificare a poetului, o sfințire a apelor sale lirice de un nou duh-sfînt, acela al poeziei de meditație sobră și de mari resurse tehnice“. (citată de Mircea Tomuș în *op. cit.*, p. XXIX.)

**ALEXANDRU PHILIPPIDE.** (*Poezia românească dintre cele două războaie mondiale*, București, Editura didactică și pedagogică, 1960, p. 59 și p. 67).

„*Lîmpézimi* se numește unul din volumele sale de poezii. E un titlu care se potrivește întregii opere poetice a lui Pillat. Adîncimea limpede e însușirea de căpetenie a clasicismului. Dar clasicism nu e totuna cu tradiționalism. Clasicismul nu exclude, ba chiar include transformarea și înnoirea, pe baza perfecționării și îmbogățirii atît în ce privește fondul cit și în ceea ce privește forma [...]. La această adîncime se ajunge printr-o vocație nutrită îndelung cu studiu și perfecționată prin muncă [...].

Cultivînd adîncimea formei, Ion Pillat a ajuns la o adîncime de ton și de conținut în care răsună multe întrebări și multe neliniști. Seninătatea lui e numai aparentă și ascunde acel fior al necunoscutului și al misterului pe care toți marii poeți l-au simțit.“

**TUDOR VIANU** (*Poezia lui Ion Pillat în Studii și portrete literare...*, p. 80—82)

„Ion Pillat și-a întocmit întotdeauna volumele în așa fel, încît prin unele din motivele lor, ele se leagă de cele trecute, pe cînd altele anunță pe cele viitoare. Cariera sa poetică n-a cunoscut niciodată surpări de teren, tranziții neașteptate, evoluții bruscate. Dezvoltarea sa a rămas tot timpul organică, încît de la o manifestare la alta există totdeauna firul unei continuități. Pe de altă parte, felul logic al lucrării sale n-a lăsat niciodată nedezvoltată vreuna din înmuguririle lui poetice. Un volum viitor o va relua neapărat și va conduce pînă la sfîrșit mersul înfloririi. Astfel, dacă AMĂGIRILE se unesc cu trecutul prin bucățile lor parnasiene, unele poeme, de factură simbolistă, anunță GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI. Dar în aceasta din urmă, poezia *Aci sosi pe vremuri* constituie nucleul din care se vor forma cele trei volume tradiționaliste de mai tîrziu: PE ARGEȘ ÎN SUS, BISERICA DE ALTĂDATĂ. Tot astfel, unele din cîștigurile de aci-și vor găsi continuarea în culegerile care urmează și anume în LIMPEZIMI din 1928 și CAIETUL VERDE din 1932 [...]. Cele două volume din urmă ale lui Pillat execută însă o întoarcere către motivele mai vechi ale Orientului și Heladei. Dar pe cînd în VISĂRI PĂGÎNE sau ETERNITĂȚI DE O CLIPĂ, infiltrația clasică și orientală se produsese pe cale literară, din frecventarea modelelor parnasiene, ea este sprijinită acum pe intuiție directă. Călătoriile pe care Pillat le-a întreprins în urmă în Spania (1929), în Italia (1931), în Grecia (1927), la Constantinopol au lăsat cu toatele o urmă în poezia lui. Procedeele de pictor, pe care le-a cîștigat în observarea naturii românești, le aplică el acum peisajului străin.“

„În afară de Grecia și Spania, Pillat cunoscuse Italia și Constantinopolul încă din timpul studenției.“

**CORNEL REGMAN** (*Ion Pillat poet al tradiției...*, p. 699)

„Mai puțin unitar, mai fărâmicios, volumul LIMPEZIMI în ceea ce are el mai reprezentativ (ciclul *Interior*, cîteva din *Elegii*) continuă oarecum linia sentimentală din PE ARGEȘ ÎN SUS; cu o deosebire: poeziei cu suctul său patriarhal, de o surprinzătoare și emoționantă acuratețe, i se substituie o alta, cu melancolii, mai distinse, modernizate [...].“

**AUREL RĂU** (*Ion Pillat. Poezii. Antologie și prefață de...*, p. XXIX și XXX).

„Cu volumul LIMPEZIMI, Ion Pillat încheie etapa propriu-zis tradiționalistă, deschizîndu-se unor noi contemplații și împliniri, prefigurînd

o a treia etapă, a unei tot mai marcate clasicități. Schimbarea pare a se datora reinnoirii contactului cu peisajul de la Florica, ale cărui glasuri și priviri se dovedesc urmăritoare (ex. *Dor*) dar trebuie avută în vedere și călătoria întreprinsă în 1927, în Grecia, întâlnirea cu cerul «clasic» al mării Egee [...]. Preocuparea pentru pitoresc slăbește intructivă încordarea lirică în aceste poezii ale unui excursionist prin cele mai felurite regiuni ale țării, (volumul din 1928 cuprindea și ciclurile *Atice* și *Popas* la Stambul, încadrate, la alețuirea ediției definitive din 1944 în altă parte).“

**AUREL MARTIN** (*Poezii contemporani...*, 27)

„Volumul LIMPEZIMI dezvoltă într-un fel pe alte coordonate geografice și la alt mod al trăirilor sentimentale, colocviile și solilocviile din PE ARGES ÎN SUS. Între nostalgie și bucurie, între descripție și elegie, între trecut și prezent, poetul se mișcă încărcat de impresii, ținând să dea noțiuni de monografie înțelesurile psihologice cele mai nuanțate.“

**OV.S. CROHMĂLNICEANU**. *Ion Pillat poet neoclastic*, în *Lucașărul*, XVI (1973), nr. 49.

„În evoluția sa de la chthonism la clasicism, Pillat descoperă poezia fantezistă. Ca Jean-Marc Bernard, Pellerin, Derème sau Verané despre care a vorbit pe larg primul la noi (*Portrete lirice*), îl surprindem celebrînd cu aceeași ironie blîndă și resemnată satisfacțiile vieții petrecute departe de agitațiile Capitalei. Ele constă în plăcerea de a scrie versuri «minore» și de a le citi prietenilor la un pahar cu vin.

Chtonică, pentru că are, cum s-a spus «le culte du terroir», această lirică este în esență virgiliană și horatiană. Nota diferențială i-o dă doar dezvoltarea glumeață în fața cititorului a «bucătăriei» actului poetic. Pillat se amuză cu astfel de jocuri «fanteziste» încă dinainte (citată din vol. G.Z. poezia „Opium“) [...] în LIMPEZIMI motivele liricii fanteziste intervin mai frecvent. Pillat opune bucuriile virgiliene vieții literare bucureștene (citată din poezia *Prier*). Naturismul se amestecă ingenios cu livrescul (citată din poezia *Gustar*). Versurile se supun obiceiului fanteziștilor de a-și face o carte de vizită din amintirea simpatțiilor literare (*Undrea*)“.

**DUMITRU MICU** (*Ion Pillat în Gîndirea și gîndirismul...*, p. 481, 482)

„În LIMPEZIMI (1928), cel de al patrulea volum din seria tradiționa-

listă“, Ion Pillat e, față de sine însuși, cel din PE ARGES ÎN SUS, ceea ce este — în raport cu Alecsandri — Duiliu Zamfirescu. Stoarsă de sucuri poezia lui a căpătat limpezimi de diamant [...]. O poezie a senzațiilor rafinate, în special vizuale, olfactive și gustative, se produce într-un material deloc nou, reperlucrat cu o artă de giuvaergiu. Cînd nu sînt elaborate după principiul cusăturii fine, cu fir de aur, bucățile au întocmirea vasului prețios, pe care atingîndu-l obții sunetul pur al cristalului“.

**CORNEL UNGUREANU**. (*Ion Pillat. Poezie. Antologie și postfață de...* p. 282)

„În LIMPEZIMI, melodia versului capătă un rol covârșitor, virtuozitatea versificării atingînd cea mai înaltă treaptă pentru întreaga lirică pillatiană. Sau poate nu melodia, ci arhitectura versului, a repetițiilor, capabilă să extragă «muzica» adevărată temei. Niciodată ca pînă acum energia, motricitatea cuvîntului nu au avut un rol mai mare decît în acest volum în care Ion Pillat e fără îndoială un clasic (și nu clasicizant) ce își permite demonstrații de virtuozitate“.

**CRISTIAN LIVESCU** (*Introducere în opera lui Ion Pillat...*, p. 154)

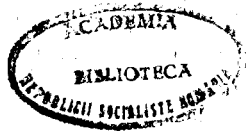
„LIMPEZIMI e un volum de «recreere» pentru poet, cu pasteluri calme, în care vechile trasee sînt străbătute cu indiferența celui obosit de așteptare, de neîncuviințarea unei certitudini, la capătul punții întinse de mirajul poeziei“.

**IOAN ADAM** (*Ion Pillat. Pe Argeș în sus...*, p. 229 și p. 230).

„LIMPEZIMI accentuează impresia de rarefiere a lirismului. Clarificarea pe care o sugerează titlul se rezumă strict la planul *expresiei*, căci altfel Pillat se arată neorientat sufletește, abandonat ca o giruetă toanelor inspirației. Faptul că piesele de aici au fost scrise într-un interval relativ lung (1923—1927), în paralel cu volume unitare, lămurește eterogenitatea. Amintindu-și la «vîrsta senatorului» tributul plătit influențelor parnasiene și simboliste, Pillat credea cu toată seriozitatea că, «tocmai fiindcă erau exterioare inspirației mele firești, n-au avut decît o viață trecătoare și trebuiau în curînd să dispară de tot». Parcă pentru a-l contrazice, influențele repudiate revin. Acuarele orientale, în genul *Stașelor* lui Moréas, sînt *Suleimanie*, *Eyub* și *Fînitulna cu platani*. [...] *Sălcii*, *Amurg în deltă*, *Ceamul albastru* transpun exotismul pe țărîm dobrogean în caligrafii grațioase ca desenele orientale pe



porțelan. [...] Un ciclu, *interior*, închide simptomatic reveriile poetului între pereții camerei. Între obiectele alese cu vizibil spirit estet Pillat își caută mola-tec dublul ideal ori visează o iluzorie ieșire din timp. [...] Adevărate «poeme ale luminii» sînt reunite în ciclul *Calendarul oiei*. Negreșit, din ele lipsesc pa-nismul, comuniunea ființei cu regnurile lumii, iar sensibilitatea poetului nu-i atît de ascuțită pentru a percepe, precum Blaga, ponderea infinită a razelor selenare. Lumina e doar un revelator al stării sufletești, descoperind prin metamorfozele ei fluiditatea sentimentului, schimbarea lui rapidă. [...] Ele se cer citite cu atenție egal împărțită între «privești» și «sentiment», între imagine și echivalentul ei în registrul trăirii.“



## INDICELE ALFABETIC AL POEMELOR ȘI VOLUMELOR DESPRE CARE ESTE VORBA ÎN ACEST TOM

- Aci sosi pe vremuri, 49—51, 315, 318, 349, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 349, 371, 392, 393, 416, 421, 424, 425.
- Acuarelă, 52—53, 315, 318, 319, 320, 321, 322, 330, 349, 372, 416, 426.
- Adio la Florica, 30—31, 315, 316, 318, 319, 320, 321, 322, 328, 347, 371, 445.
- Adormirea, 198—199, 316, 320, 339, 356, 373, 484.
- Alecsandri, 86—89, 315, 325, 330, 350, 371, 445.
- Alt cîntec de leagăn, 266, 317, 320, 360, 373, 499.
- AMĂGIRI, V, VI, VIII, 395, 428.
- Amurg în Delta, 234, 317, 319, 320, 324, Amurg, 341, 358, 373, 494.
- Amurgul, 141, 316, 319, 335, 353, 372, 466.
- Anisia, 111, 316, 319, 325, 334, 351, 372, 456.
- Anton Pann, 74—76, 315, 325, 329, 350, 371, 439, 440, 441.
- Arhondaricul, 159—160, 316, 331, 354, 372, 474.
- Ariciul, 470.
- Artă poetică, 268, 317, 319, 320, 321, 322, 324, 342, 360, 373, 499.
- Așteptîndu-i, 58—60, 315, 322, 325, 329, 349, 371, 393, 427—429.
- AUTOBIOGRAFIE POETICĂ, V.
- Baba Vișa, 115, 316, 319, 320, 324, 352, 372, 457.
- BALCIC, V, VI.
- BĂTRÎNI, V, VI, VIII, IX, 57—98, 315, 319, 349; Biblio-grafie: 363; Manuscise: 379—384, 392, Note: 427—452, 446, 449, 450, 452, 472, 473; Referințe critice: 531—534.
- Bejenia, 195, 316, 320, 338, 356, 372, 482.
- Biserica, 122, 316, 322, 332, 352, 372, 460.
- BISERICA DE ALTĂDATĂ, V, VI, VIII, IX, 153, 204, 316, 319, 320, 321, 322, 354; Biblio-grafie: 368—369, 393; Manu-scise: 386—387; Note: 472—487; Referințe critice: 546—557.
- Biserica de altădată, 168, 316, 319, 320, 323, 338, 355, 373, 477.
- Biserica lui Horia, 20, 319, 320, 321, 325, 331, 345, 372, 408.
- Biserica veche, 154, 316, 322, 397, 354, 372, 472.
- Bocetul, 195—197, 316, 319, 320, 322, 325, 326, 327, 338, 356, 372, 483.
- Bjlintineanu, 80—82, 315, 325, 330, 350, 371, 443.
- Brotacul, 133, 316, 326, 333, 353, 372, 465.
- Brumar, 285—286, 317, 320, 324, 327, 339, 361, 373, 506.
- Brumărel, 283—284, 317, 320, 322, 324, 327, 343, 361, 373, 505.

Buna-Vestire, 176-177, 316, 337,  
355, 372, 479.  
Bunul Samarinean, 211-212,  
316, 340, 357, 373, 486.

CAIETUL VERDE, V, VI, 318,  
319, 390, 424

Calendarul vief, 269-292, 318,  
319, 500, 501.

Capela 26, 316, 318, 347, 371,  
442, 446.

CASA AMINTIRII, V, VI, VIII,  
472, 498.

Casa cu liliac, 231, 317, 322, 336,  
358, 372, 490.

Casa din deal, 22, 315, 316, 318,  
319, 320, 321, 322, 328, 346,  
371, 446.

Castanul cel mare, 10, 315, 316,  
318, 319, 320, 321, 324, 328,  
345, 371, 400, 409, 446.

Călușarii, 232-233, 317, 319, 320,  
321, 341, 358, 373, 490.

Cămara de fructe, 23, 315, 316,  
318, 319, 320, 321, 322, 324,  
325, 326, 329, 347, 371, 410.

Caprioara de porțelan, 258, 317,  
320, 321, 322, 330, 341, 359,  
373, 497.

Căsuța din copac, 21, 315, 316,  
318, 319, 320, 321, 322, 330,  
346, 371, 408.

Çeamul albastru, 236, 317, 341,  
358, 373, 491.

Cel din urmă, 90-93, 315, 330,  
350, 371, 450.

Chemare, 43, 348, 371, 419.

Chipuri pentru o evanghelie,  
205-212, 316, 357, 485.

Cimitirul, 124, 316, 319, 320, 322,  
333, 352, 373, 460.

Cina cea de taină, 36, 315, 318,  
325, 344, 348, 371, 416, 418.

Cireșar, 275-276, 317, 320, 321,  
322, 342, 361, 373, 502.

Cireșul, 12, 313, 316, 318, 319,  
320, 321, 322, 326, 328, 345,  
371, 402.

Çismigiu de toamnă, 252, 317,  
320, 343, 358, 373, 495.

Cintec de leagăn, 267, 317, 320,  
321, 326, 343, 360, 373, 499.

Cleștar, 263, 317, 342, 360, 373,  
498.

Clopotul, 123, 316, 333, 352,  
372, 450.

Cloșanii (Elegia I), 293, 317, 320,  
322, 340, 361, 373, 507.

Comoara, 29, 315, 316, 318, 319,  
320, 321, 322, 336, 347, 372,  
414.

Copacii satului, 121, 316, 320,  
321, 322: Copacii din sat, 335,  
352, 372, 459.

Copacilor (Elegia VII), 303-304,  
317, 320, 343, 362, 373, 509.

Copiii poetului, 469.

Copil de odinioară, 32, 315, 318,  
327, 347, 371, 416.

Copilăria, 173, 316, 320, 337, 355,  
372, 478.

Cozia, 163-164, 316, 320, 321,  
329, 355, 373, 476.

Crîșna, 125, 316, 332, 352, 372,  
461.

Ctitorii, 2-3, 315, 316, 318, 319,  
320, 321, 322, 325, 326, 330,  
344, 372, 393.

Cubelcul, 469-470.

Cucul din Valea Popii, 15, 315,  
316, 318, 319, 320, 321, 322,  
328, 346, 371, 392, 446.

Cuptor, 277-278, 317, 320, 321,  
322, 342, 361, 373, 502.

CUMPANA DREAPTĂ, VII.

Curtea boierească, 119, 316, 319,  
331, 352, 372, 459.

Darul, 152, 316, 336, 354, 372,  
469.

Despărțirea, 190, 316, 320, 338,  
356, 373, 482

De voi muri (Elegia XII), 310,  
320, 321, 322, 323, 326, 336:  
Rugă, 362, 372, 510.

Dinicu Golescu, 70-73, 315, 325,  
329, 371, 438.

Dintr-un jurnal de vară, VII, 401.

Domnul învățator, 372, 471.

Domnișoara învățătoare, 372,  
470.

Donici, 315, 325, 350, 371.

Dor, 246-247, 343, 358, 494.

Dosfetei Mitropolitul, 61-63, 315,  
324, 329, 349, 371, 430.

Drum de seară, 248-249, 317,  
320, 321, 341, 359, 373, 494.

Drum de noapte, 48, 318, 319,  
320, 321, 322, 324, 325, 348,  
371, 420.

Drumul Magilor, 154-168, 316,  
372, 472.

Drumul Magilor, 155-156, 316,  
336, 354, 372, 473.

Drumuri, 255, 317, 320, 343, 359,  
373, 496.

Elegii, 317, 321, 322, 362.

Eliade, Cirlova și Alexandrescu,  
77-79, 315, 325, 350, 371, 441.

Eminescu, 447.

ETERNITĂȚI DE-O CLIPĂ, V,  
VI, VIII, 395.

Eyub, 238-239, 317, 340, 358,  
372, 492.

Făurar, 291-292, 317, 320, 321,  
322, 339, 361, 373, 507.

Fericirea (Elegia VIII), 305, 317,  
320, 343, 362, 373, 509.

Fiul risipitor, 208, 316, 339, 357,  
373, 486.

Fintina cu platani, 240, 317, 319,  
320, 343, 358, 373, 492.

Florar, 273-274, 317, 320, 321,  
322, 342, 360, 373, 502.

Florea Herghelegiu, 109, 315,  
334, 351, 372.

FLORICA, 316.

Florica, 2-31, 315, 316, 318, 344,  
392, 395.

Florica, 6, 316, 318, 319, 320,  
321, 322, 330, 345, 371, 392.

Gîngul, 162, 331, 355, 372, 476.

Giștele, 137, 316, 333, 363, 465.

Ghenadie Cozianul, 64-66, 315,  
329, 371, 432.

Ghenar, 289-290, 317, 324, 338,  
349, 361, 373, 506.

GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI, V,  
VI, VIII, IX, XII, 392, 393,  
394, 428, 446.

Gustar, 279-280, 317, 320, 321,  
322, 324, 326, 342, 361, 373,  
504.

Hanul cu rîndunici, 229-230,  
317, 319, 320, 321, 324, 342,  
373, 489.

Harta, 100, 315, 319, 320, 321,  
322, 333, 351, 372, 453.

Hora, 126, 316, 319, 320, 321,  
333, 352, 372, 461.

Hymet, 317, 343, 373.

Iarnă, 150, 316, 320, 321, 335,  
354, 372, 468.

Iazul, 128, 316, 324, 332, 353,  
372, 462.

Icoana cu busuioc, 264, 317, 340,  
360, 373, 499.

Ienăchiță Văcărescu, 67-69,  
315, 329, 350, 372, 435.

Iepurele, 139, 316, 319, 322, 324,  
336, 353, 372, 465.

Ilie Baciu, 105, 315, 320, 321,  
322, 324, 332, 351, 372, 454.

Ilinca lui Ion, 110, 316, 319, 322,  
334, 351, 372, 456.

Iliuț, orbul satului, 116, 316, 334,  
352, 372, 457.

Imagini, toamna, 250, 320, 321,  
322, 343, 359, 373, 494.

Inscripție pentru nucul din vie,  
54, 318, 341, 349, 373, 416, 426.

Inscripții pentru o fintină, 55,  
318, 340, 349, 373, 416, 426.

Interior, 256-268, 317, 320, 321,  
322, 359, 496, 498.

Interior, 256, 317, 320, 321,  
322, 323, 324, 326, 335, 359,  
372, 496.

Invocare (Elegia IX), 303, /Ru-  
gă, 331, 343, 362, 371, 510.

Ion Pescaru, 107, 315, 322, 332,  
351, 372, 455.

Iosif teslarul, 178, 316, 320, 337,  
355, 372, 479.

Iubita de zăpadă, V, VI.

**ÎMPLINIRE, VI.**  
 Înapoiere, 44, 318, 322, 336, 348, 371, 419.  
 Înălțarea, 200, 316, 320, 324, 339, 356, 373, 484.  
 În crama, 38, 315, 331, 348, 372, 416, 418.  
 În luncă, 17, 315, 316, 318, 319, 320, 321, 322, 329, 346, 372, 406.  
 În pădure, 226, 317, 337, 357, 372, 489.  
 În vie, 9, 315, 316, 318, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 345, 371, 399, 446.  
**Începuturi, VI**  
 Închinare, 4—5, 315, 316, 318, 320, 321, 326, 328, 345, 371, 396, 446.  
 Închinarea Magilor, 186—187, 316, 320, 338, 356, 372, 480.  
 Îngerul, 167, 316, 344, 355, 373.  
 Însurare, 256, 317, 321, 327, 359, 373, 496.  
**ÎNTOARCERE, 395, 428.**  
 Jalea, 192—194, 320, 321, 338, 356, 373, 483.  
 Joldea Contrabandistă, 112, 316, 334, 352, 372, 458.  
 Jucării, 45—47, 315, 318, 327, 348, 371, 416, 419.  
 Jucării pentru tine, VI.  
 Juruirea, 174—175, 316, 320, 337, 355, 372, 479.  
 La zăvoi, 16, 315, 316, 318, 319, 320, 321, 322, 328, 346, 371, 405, 446.  
 Lalele, 262, 317, 320, 321, 322, 337, 360, 372, 498.  
 Lanterna magică, VI.  
**LIMPEZIMI, V, VI, VIII, IX, 222, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 357; Bibliografie: 370; Manuscrise: 387—390; Note: 488—511, 498; Referințe critice: 557—562.**  
 Limpezimi, 222, 317, 319, 341, 357, 373, 488.  
 Lumina, 101, 316, 320, 321, 322, 333, 351, 372, 453.  
 Lumină, iarna, 19, 315, 316, 318, 319, 320, 321, 322, 329, 346, 371, 407.  
 Lumina lunii, 242, 317, 320, 336, 358, 372, 493.  
 Luna, 144, 316, 334, 354, 372, 467.  
 Maica și Pruncul, 188, 316, 319, 320, 324, 338, 356, 372, 481.  
 Marinarul (Elegia V), 306, 317, 322, 362, 373, 508.  
**MĂRTURISIRI, VII, 392, 393, 397.**  
 Mărțișor, 269—270, 317, 320, 321, 322, 323, 339, 360, 372, 500.  
 Meșter Toader, 117, 319, 335, 352, 372, 457.  
 Miniatură persană, 260, 317, 320, 321, 322, 343, 359, 373, 497.  
 Minăstire, 158, 316, 320, 321, 322, 335, 354, 372, 474.  
 Moara uitată, 223—224, 317, 319, 322, 335, 357, 372, 476, 488.  
 Monahul la capre, 165—166, 320, 321, 322, 340, 373.  
 Morile de vânt, 129, 316, 319, 332, 353, 372, 462.  
 Mormintul, 7, 316, 318, 320, 321, 322, 323, 324, 328, 345, 371, 397, 446.  
**Mortii, 213—219, 357, 487.**  
 Mortii, 213—219, 316, 339, 357, 373, 487.  
 Moș Gheorghe Jitarul, 102, 315, 322, 332, 372, 453.  
 Mreața, 201—204, 316, 320, 321, 322, 339, 356, 373, 485.  
 Mureșanu, 83—85, 315, 323, 325, 350, 371.  
 Nașterea, 171—172, 316, 320, 338, 355, 372, 478.  
 Nașterea Domnului, 179—184, 316, 320, 338, 356, 372, 479.  
 Năvodul, 205, 316, 323, 340, 357, 373, 485.  
 Neculai Vizitiul, 470.

Noapte pe țarm, 241, 317, 320, 331, 358, 371, 492.  
 Noaptea, 145, 316, 336, 354, 372, 467.  
 Nori de vară, 148, 316, Norii, vara: 335, 354, 372, 468.  
 Oaia cea pierdută, 207, 316, 323, 340, 357, 373, 486.  
 Ochelarii bunicii, 25, 316, 318, 319, 320, 321, 322, 326, 347, 373, 412.  
 Odaia bunicului, 24, 315, 316, 318, 319, 320, 321, 322, 324, 325, 326, 344, 347, 372, 411.  
 Odihna tatii, 27, 316, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 341, 347, 373, 413.  
 Oglinda magică, VI.  
 Oile, 134, 316, 319, 333, 353, 372, 462.  
 Parcul, 120, 316, 322, 331, 362, 372, 459.  
 Parcul Goleștilor, 18, 315, 316, 318, 324, 329, 346, 371, 406, 446.  
 Pădurea de la Stînca, 130, 316, 322, 333, 346, 372, 462.  
 Pădurea din Valea Mare, 14, 315, 316, 318, 329, 371, 392, 404, 446.  
**PAGINI ALESE DIN CLASICII NOȘTRI, V.**  
 Părintele Niculai, 114, 316, 334, 352, 372, 458.  
**PASĂREA DE LUT, 318, 319, 446.**  
 Pasărea toamnei, 251, 317, 336, 359, 372, 494.  
**PE ARGES ÎN SUS, V, VIII, IX, 2—56, 315, 318; Bibliografie: 363—366; Manuscrise: 375—379; Note: 392—427, 393, 416, 424, 428, 446, 472, 498; Referințe critice: 514—531.**  
 Peștii roșii, 261, 317, 320, 321, 322, 325, 337, 360, 373, 497.  
 Petre Grădinarul, 470.  
 Piersicul, 227, 317, 336, 357, 373, 489.  
 Piriul, 132, 316, 323, 335, 372, 463.  
 Pluta, 225, 317, 322, 331, 357, 372, 488.  
**POEME ÎN PROZĂ, V, VI.**  
**POEME ÎNTR-UN VERS, V, VI.**  
 Poetul, 151, 316, 322, 336, 354, 372, 468.  
 Poetul, 253, 320, 322, 330, 359, 372.  
 Popa Breazu, 113, 316, 334, 352, 372, 458, 495.  
**PORTRETE LIRICE, V, VII, 501.**  
**Povestea celui din urmă sfânt, V, VI**  
**Povestea Maicii Domnului, 169—204, 316, 319, 320, 322, 355, 477.**  
 Prier, 271—272, 317, 320, 321, 322, 342, 360, 373, 501.  
**Prima Verba, VI.**  
 Primăvară, 147, 316, 335, 354, 372, 468.  
 Primăvara, 244—245, 317, 320, 321, 323, 324, 341, 358, 373, 493.  
 Primăvara (Elegia II), 296, 342, 362, 373, 507.  
 Proiect de templu, 228, 317, 342, 357, 373, 489.  
 Proprietarul, 103, 315, 332, 351, 372, 454.  
 Prutul, 131, 316, 319, 325, 333, 372.  
 Racul, 471.  
 Rateșul vechi, 127, 316, 319, 320, 324, 335, 353, 372, 461.  
 Rădăcini, 11, 316, 318, 319, 320, 321, 322, 324, 340, 345, 373, 401.  
**RĂSFOIND CLASICII NOȘTRI, V, VII.**  
 Rîndunelele, 135, 316, 322, 334, 353, 372, 462.  
 Rugă ca să încep, 169—170, 316, 320, 337, 355, 372, 477.  
 Rusalii, 191, 316, 320, 338, 372, 482.

SATUL MEU, V, VI, VIII, IX,  
315, 316, 318, 319, 320, 321,  
322; Bibliografie: 367-368;  
Manuscrise: 384-386, 393; No-  
te: 453-472; Referințe critice:  
534-546.  
S-au pierdut (Elegia XI), 309,  
317, 320, 344, 373, 510.  
Sălcii, 235, 317, 321, 341, 358,  
372, 491.  
SCUTUL MINERVEI, V, VI, 99,  
319.  
Secretarul Primăriei, 108, 315,  
333, 351, 372, 455.  
Semănătorul, 209-210, 340, 348,  
357, 373, 486.  
Septembrie (I), 33, 315, 318, 322,  
324, 348, 371, 416, 417.  
Septembrie (II), 34, 345, 348,  
348, 371, 416, 417.  
Septembrie (III), 35, 315, 318,  
324, 330, 371, 416, 417.  
Smochinul neroditor, 209, 322,  
323, 340, 357, 373, 486.  
Somn curat, 265, 317, 341; Ador-  
mita: 360, 372, 499.  
Sosirea-n sat, 471.  
Spre Izvorani, 13, 315, 316, 318,  
319, 320, 321, 322, 325, 345,  
371, 403, 446.  
Spre schit, 157, 316, 334, 354,  
372, 473.  
Steaua, 185, 316, 320, 338, 372,  
480.  
Stele, 243, 320, 340, 358, 373, 493.  
Stelele, 146, 316, 372, 467.  
Stilpii de telegraf, 133, 316, 320,  
333, 372, 463.  
Străinul, 28, 315, 316, 318, 319,  
320, 321, 322, 330, 347, 371,  
392, 413.  
Stroe Lupan, 472.  
Stupul, 136, 316, 322, 332, 353,  
372, 464.  
SUFLETUL ALTORA, VII  
Suleimanie, 237, 317, 319, 358,  
372, 492.  
Sunium, 317.

TĂLMĂCIRI, V, VII.  
TEATRU, VII.

Toaca, 161, 316, 320, 322, 336,  
354, 372, 475.  
Tăcerea, 143, 316, 320, 322, 334,  
353, 372, 467.  
Timpul, 39-42, 315, 318, 321,  
324, 331, 348, 372, 419.  
Toamnă, 37, 315, 322, 327, 348,  
371, 416, 418.  
Toamnă, 149, 316, 319, 335, 372,  
468.  
Toamnă la Florica (Elegia III),  
298, 317, 320, 321, 322, 324,  
342, 362, 373, 508.  
Toamnă la Miorcani (Elegia VI),  
301, 317, 320, 362, 373, 509.  
TRADIȚIE ȘI LITERATURĂ,  
V, VII, 446.  
Trecutul viu, 32-56, 318, 347,  
416.  
ȚĂRM PIERDUT, V, VI, 390.  
Ulița satului, 118, 316, 331, 352,  
372, 457.  
Umbra, 142, 316, 333, 353, 372,  
466.  
UMBRA TIMPULUI, V, VI.  
Undrea, 287-288, 317, 320, 321,  
322, 327, 339, 371, 373, 506.  
Ursul lui Donici, 95-98, 371,  
451, 452.  
Vasile Bultoc, 106, 315, 319, 322,  
332, 351, 372, 457.  
VERSURI REGĂSITE, 390, 436.  
Vinicer, 281-282, 317, 320, 321,  
322, 342, 361, 373, 504.  
VISĂRI PĂGÎNE, V.  
Vinătorul, 140, 316, 334, 353,  
372, 466.  
Virful dealului, 8, 315, 316, 318,  
319, 320, 321, 322, 328, 345,  
371, 398.  
Viad Plugarul, 104, 315, 319, 320,  
321, 322, 323, 332, 351, 372, 454.  
Vraciul, 254, 317, 359, 373, 496.  
Vrajă (Elegia X), 307, 320, 341,  
362, 373, 510.  
Vremea (Elegia IV), 299, 317, 362,  
373, 508.

## CUPRINS

*Notă asupra ediției de Cornelia Pillat V*

### PE ARGEȘ ÎN SUS (1918 - 1923)

#### Florica

Ctitorii 2  
Închinare 4  
Florica 6  
Mormintul 7  
Virful dealului 8  
În vie 9  
Castanul cel mare 10  
Rădăcini 11  
Cireșul 12  
Spre Izvorani 13  
Pădurea din Valea Mare 14  
Cucul din Valea Popii 15  
La zăvoi 16  
În luncă 17  
Parcul Goleștilor 18  
Lumină, iarna 19  
Biserica lui Horia 20  
Căsuța din copac 21  
Casa din deal 22  
Cămara de fructe 23  
Odaia bunicului 24  
Ochelarii bunicii 25  
Capela 26  
Odihna tatii 27  
Străinul 28  
Comoara 29  
Adio la Florica 30

## Trecutul viu

- Copil de-odinioară 32
- Septemvrie (I) 33
- Septemvrie (II) 34
- Septemvrie (III) 35
- Cina cea de taină 36
- Toamnă 37
- În crămă 38
- Timpul 39
- Chemare 43
- Înapoiere 44
- Jucării 45
- Drum în noapte 48
- Aci sosi pe vremuri 49
- Acuarelă 52
- Inscripție pentru nucul din vie 54
- Inscripție pentru o fântină 55

## BĂTRÎNII (1918-1922)

- Așteptându-i 58
- Dosoftei Mitropolitul 61
- Ghenadie Cozianul 64
- Ienăchiță Văcărescu 67
- Dinicu Goleșcu 70
- ! Anton Pann 74
- Eliade, Cîrlova și Alexandrescu 77
- Bolintineanu 80
- Mureșanu 83
- Alecsandri 86
- Cel din urmă 90
- Ursul lui Donici 95

## SATUL MEU (1923)

- Harta 100
- Lumina 101
- Moș Gheorghe Jitarul 102
- Proprietarul 103
- Vlad Plugarul 104
- Ilie Baci 105
- Vasile Bultoc 106

- Ion Pescaru 107
- Secretarul Primăriei 108
- Florea Herghelegiu 109
- Ilinca lui Ion 110
- Anisia 111
- Joldea Contrabandistu 112
- Popa Breazu 113
- Părintele Niculai 114
- Baba Vișa 115
- Iliuț, orbul satului 116
- Meșter Toader 117
- Ulița satului 118
- Curtea boierească 119
- Parcul 120
- Copacii din sat 121
- Biserica 122
- Clopotul 123
- Cimitirul 124
- Crișma 125
- Hora 126
- Rateșul vechi 127
- Iazul 128
- Morile de vînt 129
- Pădurea de la Stîncea 130
- Prutul 131
- Pîrîul 132
- Stîlpii de telegraf 133
- Oile 134
- Rîndunelele 135
- Stupul 136
- Gîștele 137
- Brotacul 138
- Iepurele 139
- Vînătorul 140
- Amurgul 141
- Umbra 142
- Tăcerea 143
- Luna 144
- Noaptea 145
- Stelele 146
- Primăvara 147
- Nori de vară 148

Toamnă 149  
Iarnă 150  
Poetul 151  
Darul 152

## BISERICA DE ALTĂDATĂ (1923-1926)

### Drumul Magilor

Biserica veche 154  
Drumul Magilor 155  
Spre schit 157  
Minăstire 158  
Arhondaricul 159  
Toaca 161  
Gingul 162  
Cozia 163  
Monahul la capre 165  
Îngerul 167  
Biserica de altădată 168

### Povestea Maicii Domnului

Rugă ca să încep 169  
Nașterea 171  
Copilăria 173  
Juruirea 174  
Buna-Vestire 176  
Iosif teslarul 178  
Nașterea Domnului 179  
Steaua 185  
Închinarea Magilor 186  
Maica și Pruncul 188  
Bejenia 189  
Despărțirea 190  
Rusalii 191  
Jalea 192  
Bocetul 195  
Adormirea 198  
Înălțarea 200  
Mreața 201

## Chipuri pentru o evanghelie

Năvodul 205  
Smochinul neroditor 206  
Oaia cea pierdută 207  
Fiul risipitor 208  
Semănătorul 209  
Bunul Samarinean 211

### Morții

Morții 213

## LIMPEZIMI (1923-1927)

### Limpezimi

Limpezimi 222  
Moara uitată 223  
Pluta 225  
În pădure 226  
Piersicul 227  
Proiect de templu 228  
Hanul cu rîndunici 229  
Casa cu liliac 231  
Călușarii 232  
Amurg în Deltă 234  
Sălcii 235  
Ceamul albastru 236  
Suleimanie 237  
Eyub 238  
Fintina cu platani 240  
Noapte pe țarm 241  
Lumina lunii 242  
Stele 243  
Primăvară 244  
Dor 246  
Drum de seară 248  
Imagini, toamna 250  
Pasărea toamnei 251  
Cișmigiul de toamnă 252  
Poetul 253

Vraciu 254  
Drumuri 255

### Interior

Înserare 256  
Interior 257  
Căprioara de porțelan 258  
Miniatură persană 260  
Peștii roșii 261  
Lalele 262  
Cleștar 263  
Icoana cu busuic 264  
Somn curat 265  
Cîntec de leagăn 266  
Alt cîntec de leagăn 267  
Artă poetică 268

### Calendarul viei

Mărțișor 269  
Prier 271  
Florar 273  
Cireșar 275  
Cuptor 277  
Gustar 279  
Vinicer 281  
Brumărel 283  
Brumar 285  
Undrea 287  
Ghenar 289  
Făurar 291

### Elegii

I Cloșani 293  
II Primăvară 296  
III Toamnă la Florica 298  
IV Vremea 299  
V Marinarul 300  
VI Toamna la Miorcani 301  
VII Copacilor 303  
VIII Fericirea 305  
IX Invocare 306

X Vrajă 307  
XI S-au pierdut 309  
XII De voi muri 310

### Bibliografie tematică 311

Lista de abrevieri 313  
Ediții originale 315  
Antologii postume 319  
Poezii scrise între 1918—1927 prezente în antologii și volume colective 322  
Periodicele în care au fost publicate poemele, [în ordine cronologică] 327  
Frecvența publicării fiecărei poezii în periodice, volume originale și volume colective 344  
Comentariul despre poemele lui Ion Pillat cuprinse în acest volum (Bibliografie selectivă) 363

*Ordinea cronologică a elaborării poemelor din volumele:* PE ARGESȘ ÎN SUS, BĂTRÎNII, SATUL MEU, BISERICA DE ALTĂDATĂ, LIMPEZIMI 371

### Manuscrisele și planurile de alcătuire a volumelor 371

PE ARGESȘ ÎN SUS 375  
BĂTRÎNII 379  
SATUL MEU 384  
BISERICA DE ALTĂDATĂ 386  
LIMPEZIMI 387

### Note, variante și comentarii

PE ARGESȘ ÎN SUS 392  
BĂTRÎNII 427  
SATUL MEU 453  
BISERICA DE ALTĂDATĂ 472  
LIMPEZIMI 488

### Referințe critice

PE ARGESȘ ÎN SUS 514  
BĂTRÎNII 531  
SATUL MEU 534  
BISERICA DE ALTĂDATĂ 546  
LIMPEZIMI 557

### Indice alfabetic 563

<i>Pagina</i>	<i>rîndul</i>	<i>in loc de</i>	<i>se va citi</i>
XXXV	13	Santi John Perse	Saint-John Perse
	24	1916	1918
57	6	Ne căutăm	Ne căutam
150	titlu	Murmur crescînd pe valuri	Murmur crescînd de valuri
183	"	Călaşa cămilelor	Călaşa cămilelor cînta
	"	cîntă spre ziuă	spre ziuă
276	"	Helladă	Hellada
334	17	Antares, Altair	Antarès, Altair
335	5	" "	" "
367	22	„Pe drum mergeam alături	„Pe drum mergeam alături“
478	22	1817—1922	1872—1922

*Greşeli în copierea dispunerii strofice a poemelor*

*Pagina*

- 13 catrenul *Nocturnă* trebuia scris cu o pauză de un rînd după fiecare vers
- 23 între versurile 17 și 18 ale poemului *Întoarcere* trebuia lăsat un rînd liber
- 30 între versurile 6 și 7 ale poemului *Sfârșit de toamnă* trebuia lăsat un rînd liber
- 66 fără rînd liber între versurile 19—20 ale poemului *Centaurul*
- 85 între versurile 21—22 ale poemului *El însuși* trebuia lăsat un rînd liber
- 98 între versurile 47—48 ale poemului *Spovedanie* trebuia lăsat un rînd liber
- 102 între versurile 20—21 ale poemului *Năzuinți* trebuia lăsat un rînd liber
- 104 între versurile 61—62 ale aceluiași poem trebuia lăsat un rînd liber
- 152 între versurile 18—19 ale poemului *Un monah orb vorbește* trebuia lăsat un rînd liber
- 153 între versurile 46—47 ale aceluiași poem trebuia lăsat un rînd liber
- 190 între versurile 2—3 ale poemului *Pe claie* trebuia lăsat un rînd liber