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F A R M E C U L E V A N E S C E N T A L M E L A N C O L I E I 

Lungi umbrele cipreşilor se şterg pe coline. 
S-a stins cerul ţi fresca — dar rămîne sub ca. 
eu slove strlmbate de veacuri: 

L A U S M E L A N C H O L I A E (Ion Pillat, Iubitei) 

1. LA ÎNCEPUT A FOST PĂMÎNTUL 

Cu spiritul lor vizionar, orientat către un insondabil trecut 
tn care viaţa, nici sub cele mai rudimentare forme, nu apucase încă 
să se înfiripe, vechii egipteni îşi imaginau prima manifestare a 
creaţiunii sub forma întîiului promontoriu de pămînt, ivit miraculos 
din haosul apelor primordiale. Tot o colină, răsfăţată mirific de 
vegetaţia naturii, avea să march< ze, peste milenii, profund şi defi
nitiv, nu numai o sensibilitate ieşită din comun, dar şi un destin 
creator de excepţie. Dealul de la Florica a fost, incontestabil, 
mica Arcadie a copilăriei lui Ion Pillat; un tărîm edenic unde, în 
locul unor temple şi sanctuare sacre (avînd însă valoarea afectivă 
a unor asemenea vestigii), copilul avea să descopere şi să se fami
liarizeze mai întîi cu atmosfera de solemnă pace şi tihnă a impună
toarei case a bunicilor dinspre mamă, — „casa aceea, albă, cu doi 
plopi în faţă şi trei plute mari rămuroase" 1 — cu silueta unor ar
bori ce vor străjui, ca nişte zeităţi, cîte o alee sau potecă ducînd 
către o rustică bancă — loc de odihnă, dar şi de reculegere şi 
meditaţie — sau către via grea de rodul în care se concentraseră, 
parcă, toată lumina verii ce amurgea şi miresmele toamnei ce-şi 
făcea tot mai simţită prezenţa. Dar, ca şi acei păstori din Arcadia 
pe care îi pictase Poussin într-un celebru tablou, privind visători, 
într-un decor paradisiac, o inscripţie gravată pe un mormînt ca 
pe un teribil avertisment al sorţii, şi viitorul poet şi neîntrecut 
peisagist al acestor locuri, avea să realizeze pentru prima dată şi 
la o vîrstă atît de fragedă insinuarea brutală a morţii, pînă şi aici, 
în această ambianţă edenică, de plenitudine a vieţii. Drumul la 
mormîntul bunicului se va transforma într-un itinerar zilnicT 

obişnuit, parcurs în compania mamei şi a surorilor ei: „Mormîntul 

1 Ion Pillat, Mărturisiri, Revista Fundaţiilor regale, nr. 2, 1942, 
p. 265. 
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ele pe deal (pe atunci nu exista capela actuală) mă impresiona 
prin însuşi cadrul său, sub bolţile de frunză ale pădurii stropite cu 
raze piezişe de soare, în pacea virgiliană care urca, împreună cu 
seara, din lunca Argeşului, sus pe colină. Groapa foarte simplă 
era acoperită cu merişor. Sub o singură cruce de piatră veche, 
odihneau şi bunicul şi întîiul său copil, mort abia în vîrstă de 
cîteva luni: Florica — fetiţa care dăduse numele său întregii vii 
şi pentru care fusese ales, chiar de părinţii ei, acest loc de odih-
nire"1. 

Acest accent al morţii ivit în chip fortuit „în pacea virgiliană" 
a unei naturi ce cunoaşte periodic miracolul germinaţiei şi al ro
dirii avea să se graveze adînc în memoria copilului de atunci, a 
cărui sensibilitate va supravieţui uimitor de nealterată în omul 
matur de mai tîrziu. îngemănat peste timp aceluiaşi humus cu 
primul său născut, tatăl — devenit bunic pentru poetul ce nu 1-a 
zărit vreodată, dar care zilnic îi priveghea mormîntul — continuă 
să dăinuie, postum, ca un fel de zeitate tutelară a acestui loc, unde 
cei apropiaţi, în dorinţa de a-i păstra vie amintirea, manifestă 
o meticuloasă grijă de a menţine neschimbat tot acel cadru de 
viaţă. Pînă şi elementul natural devine o parte componentă a 
unui univers muzeal, silenţios şi grav. Spaţiul domestic pune însă 
cel mai bine în evidenţă obstinaţia celor vi i de a opri timpul în 
loc, de a întreţine iluzia, nu a unei supravieţuiri fantomatice, ci 
a unui om viu, absent doar temporar din casa de unde, parcă, 
abia a ieşit, unde lucrurile îl aşteaptă în aceeaşi poziţie în care 
le-a părăsit, aidoma acelor statuete, figurine şi obiecte uzuale 
ce priveghează de milenii mumiile faraonilor în noaptea adîncă, 
totală; a camerelor sepulcrale, ascunse în labirintul pirami
delor. 

„Pletosul" deal de la Florica, „albăstrit de lună, de dor şi 
de trecut" se va înscrie ca un reper esenţial în toposul pillatian, 
ca un univers simbolic în care detaliile depăşesc valoarea afectivă, 
căpătînd în timp o semnificaţie aproape mitică. Aşa cum o atestă 
titlurile multora din poemele ce alcătuiesc ciclul Pe Argeş In sus 
(„Casa din deal", „Cămara de fructe", „Odaia bunicului", „Vîrful 
dealului", „In vie", „La zăvoi", „Castanul cel mare", „CireşuP'etc), 
autorul va evoca elementele constitutive ale acestui prim univers 
adolescentin. Toate aceste reprezentări şi imagini ce par desprinse 
dintr-un îngălbenit album de familie nu au doar un strict caracter 

1 Idem. 
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descriptiv, ci se impun ca tot atîtea meditaţii lirice pe tema ine
luctabilei scurgeri a timpului şi a vieţii — temă dominantă ce 
fereşte lirica pillatiană de un tradiţionalism îngust ori de un pase
ism idilic de tip sămănătorist. Părăsind în fiecare pr imăvară agi
taţia metropolei bucureştene, poetul trăia la Florica revelaţia 
unei naturi ce reizbucnea ritmic la viaţă, într-o apoteoză de eflo
rescente multicolore, precum şi — privind cu luare-aminte mor
mîntul din deal sau lucrurile imobile, învăluite într-o tăcere grea, 
din vechile camere ale bunicilor — un acut sentiment al fragilităţii 
şi efemerităţii existenţei umane. 

Orice promontoriu ivit în universul nediferenţiat al imagina
ţiei adolescentine îşi cere însă elementul contrastant, orizontalita
tea: imensitatea mării sau vastitatea — şi ea unduitoare — a 
spaţiului teluric. Stepa din marginea Prutului şi pămîntul de la 
Miorcanii Dorohoiului unde poposea cu părinţii în fiecare sfîrşit 
de vară, în acea atmosferă de reverie şi calm crepuscular i se vor 
înfăţişa ca o privelişte fundamental diferită de aceea de la Florica, 
alcătuind, împreună cu aceasta, pentru copilul de atunci, un spa
ţiu predilect. Aici avea să-şi dezvolte şi să-şi rafineze acel simţ 
atît de pictural al naturii şi al luminii care, pe linia unor poeţi ca 
Alecsandri şi Eminescu, îl va impune ca pe unul din cei mai de 
seamă peisagişti ai liricii noastre. 

Priveliştea, „desfăşurată peste zăvoaie pînă-n cîmpia albastră 
din zări dunărene", pe care o întrezărea din vîrful dealului de la 
Florica, ca şi aceea a spaţiului ondulat de la Miorcani îi vor dezvălui, 
fie şi fragmentar, trăsături semnificative ale efigiei ţări i : muntele, 
podgoria şi cîmpia. Puterea de înrîurire a acestor spaţii asupra 
fondului sufletesc şi a sensibilităţii sale artistice va depăşi în in
tensitate şi prin consecinţe orice iniţiere cărturărească: „Aceste 
experienţe sufleteşti mai mult decît oricare carte sau învăţătură 
m-au determinat şi mi-au hotărît temeliile poeziei".1 

O serie de excursii care, prin anvergură, vor căpăta aspectul 
unor veritabile expediţii, întreprinse în adolescenţă prin zone 
dintre cele mai îndepărtate, dar şi mai semnificative ale ţării vor 
contribui sensibil la adîncirea viziunii sale asupra peisajului ro
mânesc, asupra unei naturi ale cărei misterioase forţe şi frumuseţi, 
ascunse ochiului superficial, începe să le înţeleagă: „Astfel suind 
mai pe toate culmile Carpaţilor, am intrat de tînăr în tainica in
timitate a munţilor. Am cunoscut viaţa tăinuită a planetei, pă-

* Ibidem, p. 275. 
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durea de fag, codrul străvechi în care brazii mor de bătrîneţe bună 
şi unde puieţii cresc din trunchiul putrezit al părintelui căzut la 
pămînt. Am învăţat formele stîncilor detunate cu înfăţişări de 
cetăţi sau cele tîrîtoare ale jneapănului încolăcit ca o coadă de 
balaur. Am zărit zănoagele în care dorm lacuri strălimpezi, fără 
fund. Nu o dată am dormit şi eu sub stelele cerului, în jurul unui 
foc în care un brad întreg dogorea trosnind de răşină. Ciobani 
preistorici, păstori în sarică lăţoasă, opreau timpul în loc pentru 
mine" 1. 

Instinctiv presimţit la acea fragedă vîrstă, scopul unor astfel 
de explorări turistice nu va fi de a-şi satisface curiozităţi de im
provizat botanist sau etnograf. Ca şi Sadoveanu, el se simţea 
atras de o realitate mai profundă, de o lume a începuturilor, aşa 
cum arăta în acele timpuri despre care istoria se dovedeşte destul 
de aproximativă şi de săracă în date: „Totul era aici ca la începu
tul lumii. Sufletul meu descoperea astfel, obrazul adevărat şi 
ascuns al ţării, acela de dinaintea lui Traian" 2. 

Experienţa aceasta de cunoaştere era, tot de timpuriu, du
blată de o preocupare spirituală complementară, evocată mai 
tîrziu în poemul „Bătrînii". Vasta bibliotecă de la Florica „bogată 
mai ales în cărţi istorice şi geografice în legătură cu ţara şi treciitul 
nostru, dar şi în volume de literatură franceză şi română" 3 , se va 
dovedi un univers fascinant, unde multe din întrebările şi incer
titudinile adolescentului îşi vor afla răspunsul adecvat, oferindu-i 
argumente peremptorii asupra indivizibilei unităţi a pămîntului 
românesc de-a lungul istoriei, stimulîndu-i pasiunea pentru tre
cutul spiritual al poporului său şi pentru marii ctitori de limbă şi 
de cultură ai neamului. 

2. DIBUIRI 

In 1905, la 14 ani cînd pleca la Paris pentru a-şi continua 
studiile liceale, iar mai apoi, la Sorbona, pe cele universitare, 
Ion Pillat era încă adolescent. S-ar părea că abia de la această 
vîrstă un om — şi cu atît mai mult un poet — va începe să-şi 
trăiască experienţele fundamentale. Ion Pillat le cunoscuse deja. 
Ducea cu sine un întreg tezaur de impresii, senzaţii, sentimente 

1 Ibidem, p. 273. 
8 Idem. 
? Idem. 

trăiri, imagini, sunete, culori, care vor gesta în subconştientul 
său. înrudite ca inspiraţie cu ciclul Pe Argeş in sus, primele poezii 
din Casa amintirii şi Cintece din trecut vor fi considerate mai tîr
ziu de poet ca irelevante din punct de vedere al realizării artis
tice. 

In mod paradoxal tocmai anii ulteriori, ai formaţiei literare, 
care coincid cu primele volume apărute — Visări păgîne (1912), 
Eternităţi de-o clipă (1914), Amăgiri (1916) sînt mai puţin con
cludenţi în afirmarea vocaţiei sale poetice. A detecta şi inventaria 
varietatea surselor de inspiraţie ale poetului în această perioadă,, 
a depista temele şi motivele care îl fac tributar parnasianismului 
sau simbolismului, un nedisimulat admirator al lui Baudelaire, 
Verlaine, Maurice de Guerin, Mallarme, Valery, Francis Jammes, 
Leconte de Lisle, Jose Măria de Heredia, sau unor poeţi moderni ai 
altor literaturi (englezi şi germani) pe care îi cunoştea în profun
zime este o operaţie fastidioasă ce ispiteşte adeseori pe istoricul 
literar meticulos. Autorul însuşi a ţinut să fie foarte explicit in-
sistînd în „Mărturisiri" asupra unor astfel de influenţe, fără a se 
arăta prea entuziasmat de reuşita şi originalitatea creaţiei sale 
poetice din această perioadă. Trăit în profunzime încă de copil, 
sentimentul pămîntului românesc nu avea să devină o temă poe
tică dominantă în creaţia de început ci în aee«;<* ulterioară. 

Universul liric al poeziei de tinereţe a lui Ion Pillat, îndeosebi 
cel din Eternităţi de-o clipă şi Amăgiri stă sub semnul unui simbo
lism marin. In spiritul poeziei parnasiene, dar şi cu anumite accente 
ale celei simboliste, spaţiul marin invocat şi evocat cu atî ta 
asiduitate se înfăţişează mai degrabă ca un univers abstract, al 
evaziunii, al aventurării în imaginar şi nu al unor trăiri concrete. 
Lopătari pribegi, solitari cîntăreţi la proră, („Ecouri marine"), 
sînt mesagerii visători ai solilocviilor poetului. Nedesluşite tristeţi, 
nostalgii, regrete neîmplinite dorinţi şi aşteptări, nelinişti şi 
reverii se înfiripă în acompaniament de talazuri şi ape plîngătoa-
re, sugerînd un straniu şi glacial univers acvatic. Oceanul polar,, 
fantomaticul exod al imaculatelor banchize („Gheţarul", „Ocean 
polar", „Pornire", „Părăsire", „Rodul mării"), atmosfera vespe
rală a lagunei veneţiene, spectral nimbată de lumina selenară 
(„Noapte pe lagună"), imperiul tăcut al apelor stagnante, transfi
gurat de răsfrîngerile cerului înstelat, în care omul se simte „că
lător de-o clipă pe apa călătoare" („Ecouri marine"), imperfecţiu
nea şi imposibilitatea împlinirii idealului erotic („Glasul Siren i 
din nou"), nostalgia plecărilor spre orizonturi necunoscute, spre 
cetăţi şi porturi exotice („Departe") ce aşteaptă gheţarii de la 
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Pol, invocarea numerelor fatidice („Trei călări", „Fereastra pe 
mare"), tot acest conglomerat de imagini este expresia căutărilor 
şi a rătăcirilor eului său poetic pe drumuri străine sensibilităţii şi 
individualităţii sale. Coexistă aici nu numai ecouri ale poeziei 
simboliste sau parnasiene, dar şi ale celei eminesciene („Nici un 
catarg", „Noapte pe lagună", „Fereastra pe mare"). Inspirat parcă 
de viziunea unui Bruegel din „Prăbuşirea lui Icar", poetul îşi 
imaginează consumarea unei tragedii umane în tăcerea şi indi
ferenţa abisurilor marine; în străfunduri, dincolo de suprafaţa 
mării, pe care plutesc, împinse de alizee, zvelte caravele, se pogoară 
trupul înecatului („Naufragiatul"). Chiar în poeziile în care se pro
duce trecerea de la universul acvatic la cel terestru, poetul recurge 
la comparaţii ce ţin tot de metaforismul marin, din dorinţa de a 
conferi relief expresiv impresiilor şi senzaţiilor. Procedeul este 
folosit foarte frecvent şi ulterior, în creaţiile de maturitate: 

„Cămilele calcă pe stepe, 
Ca valuri pe mare, 

Se leagănă stepele noastre 
Ca apele mării. 

Un foc scînteiază pe stepe, 
Ca steaua pe mare 

Sărate sînt stepele noastre, 
Ca apele mării". 

(Ctntecele stepei) 

Stepa îi apare ca „oceanul humei", ca un spaţiu pulsatoriu, 
asemănător cu fluiditatea şi unduirea ritmică a valurilor: „Creşte, 
scade, piere/Stepa mişcătoare". Şi Macedonski evocase stepa 
într-un impetuos elan de dezmărginire, specific vizionarismului 
şi temperamentului său tumultuos. Acest vulcanism al afec
telor nu pare Insă a caracteriza şi structura sufletească a Iui Ion 
Pillat. Cu toate acestea poetul manifestă nu o dată volup
tatea elementarului, beţia spaţiului ilimitat ce se confundă 
cu acela al mării: „Şi stepa. Nu-i auzi chemarea?/Va fi a ta, căci 
e ca marea/Şi se dă toată celui drag". („Cîntecele stepei"). Dînd 
expresie; unor obscure chemări şi imbolduri, el îşi imaginează 
seminţii nomade, dramatice eposuri colective sau îşi închipuie 
obîrşii îndepărtate, pierdute în neguri de vreme. E aici, desigur, 
o fugă de livresc prin invocarea unui spaţiu în care subconştien
tul să poată erupe, atingînd stări de frenezie şi de focoasă exaltare: 

X 

„E-n mine o herghelie de armăsari" („Barbarul"). Densul poem 
„Centaurii" — parabolă, într-un fel, a izbucnirii creaţiei din in
formul materiei — poartă amprenta unor asemenea dionisiace 
trăiri, ca şi viziunea vieţuitoarelor angajate într-un apocaliptic 
exod din „Ultima fugă", sau acele poezii ce tălmăcesc înfrigurarea 
cu care poetul îşi caută strămoşii în străfundurile fiinţei („Sci
tul", „Sînge străbun"). Dar, asemenea mării, ale cărei labile, amă
gitoare ritmuri pare a le împrumuta, şi spaţiul vast al stepei se 
înfăţişează ca un univers volatil, al închipuirii, în care imaginaţia 
poetului se aventurează fără oprelişti: „O suflet, vînător de vise,/ 
Te lasă-n urma nălucirii/ Pe stepele închipuirii". („Cîntecele ste-
pei") 

Dacă ar fi persistat în cultivarea acestui univers oarecum 
abstract şi evazionist, autorul ar fi alunecat în manierism şi vir
tuozitate formală. E semnificativ faptul că unii comentatori 
prestigioşi precum Pompiliu Constantinescu sau Mihail Sebas-
tian au întîmpinat, la început, în epocă, destul de reticent primele 
volume ale lui Ion Pillat, nuanţîndu-şi şi îmbogăţindu-şi judecă
ţile de valoare abia după apariţia ciclului Pe Argeş în sus, cînd 
individualitatea sa poetică se afirmă tot mai deplin. 

3. REGĂSIREA 

De fapt semne ale acestui reviriment pot fi întrezărite chiar 
în poeziile de început, din Casa amintirii. Volumul Grădina 
intre ziduri, apărut la Paris în 1919, oferă şi el exemple ce anunţă, 
de asemenea, revelarea eului autentic' al poetului. Intîlnim şi 
aici, prefigurate, două coordonate fundamentale ale universului 
său poetic: viziunea pămîntului, din care va- decurge acel atît 
de subtil şi complex simţ al peisajului românesc şi sentimentul 
scurgerii irepresibile a timpului cu corolarul său: ideea efeme-
rităţii vieţii şi obsesia morţii. De la imaginea truditorului ogoare
lor, văzut din perspectiva imensităţii spaţiului teluric asemenea 
unei microscopice vietăţi, pe cît de măruntă, pe atît de măreaţă 
în actul milenar şi sacru al răsturnării brazdei („Furnica"), auto
rul demonstrează în „Seară la Miorcani" — unul dintre cele mai 
izbutite poeme ale sale—un profund sentiment al peisajului copi
lăriei, al unui univers care, sub incidenţa vibraţiilor luminii, cu-
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noaste uimitoare metamorfoze, ce îşi au echivalentul metaforic 
tot în imagistica mării: 

„Ritmic, lanuri nesfîrşite mişcind valul lor de spice, 
îl pornesc din capul zării, ca sâ-1 frîngă-n cap de sat; 
îl izbesc de-un dig de cridă, îndîrjit şi îndesat; 
îl resfiră printre case, ce se-ncearcă să-1 despice, 
Şi-n ogrăzi îmbălărite, străbătînd, l-au revărsat. 

Ca un far de piatră, turnul, dirz biserica-şi ridică. 
Clopotul de seară-i paznic veşnic trist şi veşnic treaz... 
O cireada răzleţită la păşune pe islaz, 
Pare-un stol de păsări albe ce se lasă fără frică 
în furtuni, pe pieptul verde al înaltului talaz." 

Ca un artist al penelului, poetul ştie locul ideal de unda 
peisajul rustic îşi dezvăluie toată frumuseţea: 

„Ieşi din satul alb şi vino să vedem ca de pe plajă 
Cum, lăţindu-şi unduirea, urcă unduind pămîntul". 

De la perspectiva de ansamblu, se trece la viziunea micro-
cosmică a lumii vegetale, a cărei puritate şi reverberaţii croma
tice prezintă secrete analogii cu acelea ale mediului acvatic: 

„Şi păreaţi în miezul serii, ce conturul vă-necase, 
Voi, înalte ierbi cosite, voi, sulfine mici, şi voi, 
Flori de cîmp neadunate şi culcate în trifoi: 
Alge verzi şi anemone palide şi lungi sargase, 
înşirate pe nisipuri de-al refluxului şuvoi". 

Odată cu înserarea, imaginea fantomatică a cîmpiei undui
toare se interferează iarăşi, pină la suprapunere, cu aceea a mării : 

„Se^nnoptează... şi, cîmpia îşi ascunde oceanul... 
Suflete, ce-n scoica nopţii eşti bolnavul mărgărit. 
Pentru pămîntene drumuri orice suflet e oprit, 
Dar priveşte cu -nesaţiii, de o dată, la limanul 
Oceanului ce-acuma transparenţa şi-a mărit. 

Fără valuri, fără maluri şi cu luciu de fosfor, 
Peste tine îşi bolteşte limpezimea ideală • 
Marea cea adevărată, nălucită şt reală, 
Unde trapul nu mai este pentru visuri necrofor, 

... Unde inima nu minte, unde dorul nu înşeală." 

Atotstăpînitoare, înserarea ce se aşterne peste lume coincide 
cu acel ceas de cumpănă al unui suflet bîntuit de nelinişti, de în
trebări şi grele presimţiri. Ispitit de tainice chemări, poetul între
zăreşte în acest tăcut şi iluzoriu imperiu al apelor, răsfrîngerea 
unui' alt ocean, stelar, a unei lumi celeste către care spiritul său 
se simte irezistibil atras, aidoma solitarului navigator ce se aven
turează pe un fără de întoarcere drum. 

Trăit cu acuitate, sentimentul inevitabilităţii morţii reclamă 
imperios recurgerea, dacă nu la un antidot, măcar la un paleativ. 
Dacă trupul şi viaţa omului sînt supuse schimbării şi destrămării, 
refugiul în faţa acestor tot mai alarmante seisme, surpări şi 
năruiri este adeseori căutat în mitul fabuloasei Vîrste de Aur pe 
care cu toţii am cunoscut-o: Copilăria. Stare edenică prin exce
lenţă, a purităţii şi inocenţei, copilăria este insensibilă la rava
giile şi alterările timpului. Proust fusese categoric în acest sens: 
„ în copilărie — observa el în Timpul regăsit — moartea nu este 
învinsă ci necunoscută. Şi amintirea copilăriei este trăită de un 
adult care nu poate să nu o cunoască". 

Cînd scria „Seară la Miorcani", poetul presimţea deja ame
ninţarea acestui invizibil şi redutabil duşman. Tot Proust — pe 
care mai mult ca sigur poetul îl citise în anii de studii de la Paris 
— adăugase: „adevăratele paradisuri sînt acelea pe care le-ai 
pierdut". Pentru naratorul din în căutarea timpului pierdut copi
lăria însemna înainte de toate un nume: Combray. Florica şi 
Miorcanii îi vor reaminti de fiecare dată lui Ion Pillat acest „pa
radis pierdut", ale oărui reverberaţii afective şi spirituale se vor 
dovedi mult mai profunde decît seducţia de moment a unor cu
rente şi şcoli literare moderniste. Această realitate se va impune 
mai presus decît orice canon estetic, izvorînd din străfundurile 
unor zone sufleteşti. încercînd să explice o atare opţiune, ce va 
înrîuri definitiv întreaga orientare a poeziei sale ulterioare, auto
rul însuşi se simte contrariat, atribuind-o unei paradoxale dua
lităţi a firii sale: „Dacă mă analizez mai adînc am suferit întot
deauna de o dualitate între oe am urmărit să fac şi forţa oarbă ce 
s-a realizat, aproape contra voinţei mele, în viaţa ca şi în opera 
mea. Astfel, numaidecît după război, cînd toată orientarea mea 
ideologică şi estetică mă îndruma spre simbolism, spre Mallarme, 
Rimbaud şi Valery (cum o arată cele mai multe din poeziile din 
Grădina Intre ziduri), am scris la Miorcani, în vara din 1918, o mare 
parte din Bătrtnii, Aci sosi pe vremuri, Septemvrie, iar puţin mai 
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ţîrziu, la Călimăneşti şi Cîmpulung, prin 1920—1921 (dacă nu mă. 
înşel, căci n-am deloc memoria datelor propriei mele vieţi) deo
dată, aproape tot ciclul Florica, adică tocmai o poezie total dife
ri tă: tradiţională, autohtonă, simplă, sentimentală — de ceea ce 
îmi propuneam să scriu 1". 

4. „MATERIALIZĂRILE" TIMPULUI ÎN AMINTIRE 

Există aşadar un contrast izbitor între intenţie şi rezultat. 
A dezlega această contradicţie înseamnă a afla ce'anume a con
tribuit la redescoperirea propriei individualităţi, a „eului ade
vărat". Fondul de amintiri, impresii, senzaţii acumulat în anii 
copilăriei alcătuia o încărcătură mult prea sensibilă, pentru ca,, 
într-o bună zi, să nu izbucnească la lumină din adîncurile subcon
ştientului. In aceleaşi „Mărturisiri" făcute în 1932 la Facultatea de 
litere din Bucureşti, Ion Pillat sublinia însemnătatea deosebită 
pe care o au impresiile din copilărie pentru evoluţia ulterioară a 
unui poet, pentru revelarea sa ca artist: 

^ „Cred cu tărie şi sînt adînc convins de acest adevăr: anume 
că în viaţa artistului, ca importanţă pentru răsunetul lor în opera 
înfăptuită, anii copilărirei nu contează îndoit sau întreit faţă de 
anii maturităţii ci înzecit, ci însutit mai mult. 

De altminteri ceea ce distinge fundamental pe artist şi 
mai ales pe poet, de ceilalţi muritori este că pe cînd ceilalţi oa
meni omoară printr-un asasinat lent şi logic în sufletul lor pe co
pilul ce au fost odată — poeţii subjugaţi de un joc straniu şi in
vers al propriei imaginaţii, îl păstrează la nesfîrşit, .recreîndu-l 
mereu în suflet ca într-un joc de limpezi oglinzi. 

In special în ce priveşte poezia şi structura mea sufletească 
rolul amintirilor, experienţelor şi influenţelor din copilărie şi chiar 
din adolescenţă îmi pare capital". 

Tot ceea ce vibra nebulos în fiinţa poetului, tot ceea ce-
gestase îndelung izbucneşte acum la lumină. Mesajele trecutului, 
ale anilor copilăriei şi adolescenţei sînt recepţionate ca nişte 
ecouri pe cît de îndepărtate, pe atît de vi i , ca licărul prin noapte 
al unor stele ce au pierit demult, dar ale căror raze încă mai stră
bat bezna spaţiilor galactice. Abia acum percepe el conţinutul, 
sensurile simbolice ale acestor mesaje, codul lor secret. 

1 Ibidem, pp. 269—270. 
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„Nici un obiect nu scapă legilor naturii." Afirmaţia aceasta 
a lui Ernest Cassirer este cu atît mai valabilă, în cazul fiinţei uma
ne, care nici ea nu se poate sustrage acestor legi şi îndeosebi tim
pului. Scrutînd trecutul, poetul înţelege acum semnificaţia 
anumitor imagini, fapte şi situaţii de viaţă, atitudinile unor oa
meni care, fie că nu mai existau, fie că deveniseră de nerecunoscut. 
Şi, totuşi, continuă să dăinuie ceva în afara acestei degradări, pe 
care lent, dar decisiv, o produce timpul: structura sufletească a 
omului aşa cum se reflectă în memoria şi conştiinţa sa, în raport 
cu solicitările lumii exterioare, prin tot acel conglomerat de 
imagini şi experienţe de neuitat. Reproiectate pe ecranul memo
riei, toate aceste impresii şi senzaţii capătă, în conştiinţa omului 
matur — pentru care moartea nu mai este o necunoscută, iar tim
pul nu-i mai apare etern şi imuabil — o dureroasă acuitate afec
tivă. 

La nivelul impresiilor vizuale şi mai puţin al senzaţiilor, 
sensibilitatea poetului prezintă unele afinităţi cu cea proustiană. 
Dealtfel şi anumite detalii de viaţă sau ce ţin de o biografie mai 
degrabă spirituală converg în a nu face atît de hazardate asemenea 
apropieri, în ciuda dezinteresului categoric al poetului pentru 
proză şi prozatori. înrîurirea maternă va fi determinantă în cazul 
ambilor scriitori. Ca şi Proust, va cunoaşte şi el, tot de timpuriu, 
din anii de studii de la Paris, revelaţia goticului. Prima sa poezie 
„In catedrală" va sta sub semnul acestei admiraţii pentru arta 
gotică. în uniforma sa cu chipiu, cizme şi sabie de militar la Regi
mentul 2 artilerie, figura sa imberb adolescentină pare tot atî t de 
stîngace, fragilă şi nematurizată ca şi aceea a unui Proust la 
Orleans, ca voluntar în regimentul 76 infanterie. Scria în pat ca 
şi Proust şi se abandona stărilor de reverie ca şi acesta. Copilăria 
a fost şi pentru Ion Pillat nu numai o vîrstă a fericirii şi bucuriilor 
elementare, ci şi a unor difuze frămîntări şi nelinişti. Unitatea 
cuplului părintesc îl va face pe copil să realizeze poziţia sa stin
gheră, condiţia sa solitară. Noaptea, în tăcerea grea a camerei, el 
trăieşte senzaţia unei apăsătoare singurătăţi, pe care numai soa
rele radios al unei noi şi mult aşteptate zile vine să o risipească. 
Amintirile acelor momente nocturne cînd se trezea brusc, aban
donat întunericului şi solitudinii camerei, erau resimţite de nara
torul din în căutarea timpului pierdut ca adevărate senzaţii de 
panică şi coşmar, atenuate doar de prezenţa implorată a mamei, 
îngăduită de tată cu o inexplicabilă clemenţă: „e mult de cînd tata 
a încetat să-i mai spună mamei: «Du-te cu micuţul». Posibilitatea 
unor asemenea clipe nu va renaşte niciodată pentru mine. Dar de 
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la un timp încoace, dacă ascult, încep să percep foarte desluşit 
suspinele pe care am avut puterea să le reţin în faţa tatii şi care 
n-au izbucnit decît cînd m-am regăsit singur cu mama. In reali
tate n-au încetat niciodată; şi le aud din nou, tocmai pentru că 
viaţa tace acum şi mai mult în jurul meu, ca acele clopote de mă
năstiri pe care zgomotul oraşului le acoperă atît de bine în timpul 
zilei, încît ai crede că s-au oprit, dar care încep să sune iarăşi în 
tăcerea serii" 1. 

Aceste clipe de restrişte avea să le trăiască în copilărie şi Ion 
Pillat. încă în volumul Grădina între ziduri poetul va glosa cu 
nostalgice accente pe tema solitudinii adolescentine: 

„Cînd singur pe al nopţii necunoscut hotar, 
Simţeam — cu ce durere! — că tot mă părăsise 
Şi adormeam departe de ce avusem, mi se 
Umpleau de lacrimi ochii şi pieptul de amar. 
Dar mă trezeam deodată zîmbind în dimineaţă, 
Căci, deschizînd oblonul, părinţii mei c-un semn 
îmi dăruiau o lume de-azur şi de verdeaţă". 

(Oblonul) 

Amintirea unor asemenea momente va reveni stăruitor, că-
pătînd uneori şi mai evidente accente proustiene, ca în finalul 
acelei dramatice poezii, „Scrisoare", din ciclul Caietul verde: 

„A înnoptat: oraşul şi-aprinde cafeneaua 
Aici la cîmp sting lampa să se apropie steaua 
Ce-a licărit stingheră la margine de sat. 
Pe-aleea nevăzută se-aude apăsat 
Unitul pas al tatii şi-al mamei mele, pasul 
Ce-1 auzeam pe vremuri, copil, cînd suna ceasul 
Culcării, aşteptîndu-i să mă sărute-n pat". 

Ca şi la Proust, rolul amintirii este precumpănitor. Dar ce 
reţine memoria din experienţele şi faptele trăite odinioară, din 
tot fluxul de impresii şi senzaţii ? Care sînt acele clipe de excepţie 
ce se vor converti în amintiri indelebile, esenţiale şi profund reve
latoare peste ani? Ion Pillat constată şi el că orice pronosticuri în 
această privinţă se dovedesc de cele mai multe ori false, că şansa 

1 Marcel Proust, In căutarea timpului pierdut, Stvann I, Editura pentra 
literatură, Bucureşti, 1968, p. 47. 

de supravieţuire o au tocmai acele imagini şi impresii ce ţ i n de 
simplitatea şi de firescul vieţii obişnuite. Timpul produce adeseori 
spectaculoase răsturnări, deziluzii, devalorizări şi inflaţii, tocmai 
în zonele ce păreau, pentru moment, cele mai sigure şi inexpug
nabile ale vieţii afective. Tot ceea ce se integrează şi intră în 
armonie cu natura are şansa de supravieţuire, spre deosebire de 
înflăcărările pripite, de exacerbatele pasiuni ce se sting şi pier tot 
atît de subit cum au apărut: „Atîtea evenimente, pe care le 
credeam înscrise neşters în conştiinţă, m-au părăsit. Mi-e ru
şine să mi-o mărturisesc, dar nu mai îmi aduc aminte de majori
tatea femeilor pe care le-am iubit şi pentru care, pe vremuri, am 
suferit desigur. Unde e numele lor, obrazul, gestul ce mă vrăjise 
într -a t î ta? Ce ceaţă deasă le învăluie. Dar atîtea întîmplări, azi 
istorice, la care am participat cu prezenţa cel puţin, unde sunt? 
în care nebuloasă cameră necercetată, a amintirii mele? Şi totuşi 
— o stranie siguranţă lăuntrică mi-o spune — această seară pe 
Prut, această mică insulă înflorită cu floarea-soarelui, soţia mea 
pe o piatră albă, fiul meu pe alta, mai neagră şi mai lucioasă, 
«Shimmy» bălăcind cu botul ei subţire prin apa limpede după 
prundul aruncat sclipitor ca un solz de peşte rotund, «Dick» în 
trei picioare, cu laba din f a ţ ă adusă puţin sub el, privindu-mă cu 
capul lui bărbos, oglindit în apa clară, departe fetele la albitul 
pînzei, mai aproape omul văzut din spate, încovoiat pe lotca sa 
şi sus de tot norii tiviţi cu firul de purpură al asfinţitului şi cerul 
mai întunecos decît apa devenită văzduh — totul va rămîne în 
mine, aşa cum e, ca o icoană misterioasă şi nemuritoare, ca feri
cirea gravă şi cam melancolică a acelei zile de vară tîrzie într-un 
suflet în care începe să fie tîrziu... 1." 

Ca şi la Proust, amintirea trecutului, a acelui timp mitic al 
copilăriei este însoţită de sentimentul fragilităţii vieţii şi al morţii, 
:— sentiment ce întunecă bucuria împlinirii clipei prezente, dar 
care, în schimb, face şi mai vi i imaginile timpului dus. Ion Pillat 
posedă şi el acea sensibilitate ce conferă o rezonanţă afectivă ne
obişnuită imaginilor trecutului, punînd însă surdină rumorii 
vieţii prezente. Faţă de adîncimea, complexitatea şi anvergura 
explorărilor proustiene ale subconştientului, viziunea lui Ion Pillat 
asupra trecutului, reprezentările sale nu depăşesc însă, cel mai 
adesea, stadiul impresiilor vizuale. Evident, genurile diferă. In 

1 Ion Pillat, Dintr-un jurnal de vară, in voi. Mărturii despre om ţi 
poet, Edil. Publieom, Bucureşti, 1946, p. 290. 
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concentratul spaţiu al poemului, autorul nu poate să descrie 
bucuria extatică a acelor clipe de revelaţie, trăite atunci cînd 
senzaţii tactile, olfactive, auditive, produse de impactul în-
tîmplător cu realul, fac să renască un întreg trecut, Şi totuşi, 
arareori, un asemenea proces al memoriei involuntare, declanşat 
în plan senzorial, se produce, resuscitînd şuvoiul amintirilor, tre
zind la viaţă lumea mirifică a apusei copilării: 

„Deschid cu teamă uşa cămării de-altădată 
Cu cheia ruginie a raiului oprit, 
Trezind în taina mare a poamelor, smerit, 
Mireasma, şi răcoarea, şi umbra lor uitată. 

Mă prinde amintirea în vînătul ei fum, 
Prin care cresc pe poliţi şi rafturi, ca pe ruguri, 
Arzînd în umbră, piersici de jar, şi-albaştri struguri 
Şi pere de-aur roşu cu flăcări de parfum". 

(Cămara de fructe) 

Ceea ce prevalează însă şi aici e latura pitorească, evocatoare, 
şi mai puţin aceea introspectiv analitică a v i e ţ i i sensibile, inte
rioare. Rolul impresiilor vizuale este însă precumpănitor în poe
zia lui Ion Pillat. Un loc privilegiat îl ocupă acelea care privesc 
universul domestic, intim. Detalii ale acestui spaţiu concură la 
crearea atmosferei unei lumi situată, parcă, în afara timpului. In
terioare şi obiecte atestă urmele unor fiinţe ce nu mai sînt, exprimă 
mentalităţi, gusturi, moduri şi stiluri de viaţă trecută. Aic i s-a 
consumat ritualul zilnic al unor existenţe aievea. Totul în aceste 
încăperi, de o plăcută, melancolică vetusteţe cu care de copil se 
familiarizase la Florica sau Miorcani sugerează un climat de v i a ţ ă 
inconfundabil şi singular, tot aşa cum fiecare fiinţă umană îşi 
vădeşte propria ei unicitate. Parcă ceva esenţial din fiinţa celor 
care au. locuit vreme de o viaţă în aceste camere s-a transmis şi 
e simbolizat de fiecare din lucrurile care le-au supravieţuit, p ă s - • 
trînd intactă atmosfera familiară de altădată, dintr-un timp pe 
care, rememorîndu-1,. poetul îl situează de fapt în afara timpului 
real, — timp despre a cărui apusă realitate depun mărturie chi
purile din fotografii ale celor demult dispăruţi. 

„Nu • s-a clintit nimica şi recunosc, iatacul 
Bunicului pe care, viu, nu l-am cunoscut. 
Rămase patu-i simplu şi azi nedesfăcut, 
Şi "ceasul Iui pe masă şi-a mai păstrat tic-tacul. .. 

Văd rochia bunicii cu şal şi malacov, 
Văd uniforma veche de «ofiţer» la modă 
Pe cînd era el /unker — demult — sub Ghica-vodă, 
Cînd mai mergeau boierii în butcă la Braşov". 

(Odaia bunicului) 

Ion Pillat va moşteni şi el de la înaintaşii săi acel „sentiment 
al lucrurilor care sînt fixe", de care vorbea Eugen Fromentin. Ceea 
ce surprinde la acest spirit atît de convins de instabilitatea celor 
lumeşti şi de atotputernicia timpului distrugător este o uimi
toare pasiune pentru ceea ce este stabil, pentru fixitatea obiec
telor. Aşa cum o mărturisesc cei ce l-au cunoscut îndeaproape 1, 
aspectul eteroclit şi aparenta dezordine a cărţilor în bibliotecă 
nu excludeau panica şi iritarea care îl cuprindeau atunci cînd 
constata absenţa unui volum de la locul său. La Balcic îşi edi
fică o somptuoasă vilă concepută ca un receptacol al luminii 
solare şi al reflexelor mării. Dezis, în rîvna sa de a întemeia, de 
seismele istoriei, cumpără la Izvorani, după 1940, o casă şi o vie, 
şi în dorinţa de a compensa pierderile suferite. Nici locuinţele de 
la Bucureşti ale poetului nu sînt simple, întîmplătoare adrese. 
Casa părintească din strada N. Iorga Nr. 8 sau aceea din strada 
Pia Brătianu Nr. 9 (azi Olga Bancic) se situează tot ca impor
tante repere în toposul pillatian. In ultima, unde va locui din 
1925 pînă la si'îrşitul vieţii, se va dovedi un plăcut interlocutor a! 
unor spirite.ca Valery, St.-John Perse, Henri Massis, Kayserling. 
Aşa cum Anton Bibescu va aştepta ca Proust să onoreze promi
siunea făcută de a sta o primăvară la Corcova, tot aşa Ion Pillat 
va fi pregătit să primească aici vizita lui Rilke. 

Marcel Proust scrisese că „nu se poate imagina decît ceea ce 
este absent". Dar ceea ce este absent e în afara timpului, aparţine 
cu alte cuvinte veşniciei. Sensibilitatea poetului va percepe „vecia 
ceasului ce moare" în tăcerea vătuită a interioarelor domestice, 
în care obiectele neînsufleţite, în expresivitatea lor, închipuie 
o miniaturală şi încremenită lume: 

„La doi păstori de porţelan 
Di: Saxa: mică şi pudrată, 
Marchiza-n Sevres îşi arată 
In alb dispreţul suveran. 

1 Dinu Pillat, Mozaic istorico-literar, Edit. Eminescu, Bucureşti,' 1971. 
p, 241. 
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Şi pe un scrin din vremea-n care 
Trăia şi Goethe şi Voltaire: 
în lungi bătăi crepusculare 

Străvechiul ornic sună rar 
Prin timpul cu brumat cleştar 
Vecia ceasului ce moare". 

(Natură moartă ) 

Obiecte şi lucruri ce populează spaţiul fizic creează, în imo
bilismul lor, iluzia unui univers static, impermeabil la trecerea 
timpului: 

„Cînd am intrat tîrziu în casă, totul 
Păstrase clipa ultimei vederi. 
Pe canapea rochiţa rămăsese 
Sculptînd molatec trupul tău de ieri. 

Deschisă cartea. Nici o mînă nouă 
Nu întorsese pagina de-atunci. 
Pe ornicul oprit aceeaşi oră, 
Prin storul tras aceleaşi raze lungi. 

(Odaia ei) 

Dacă lucrurile în fixitatea lor şi cu aspectul lor muzeal, pot 
disimula efectul timpului şi dureroase absenţe, viaţa, în mani
festările sale oricît de elementare, nu poate ascunde aceste ravagii: 

„Pe masă încă stăruiau alături 
Tacîm de-argint şi cupă de cleştar 
Doar perele păreau acum de piatră, 
Doar, strugurii stăteau de chihlimbar. 

De porţelan albastru pudriera 
Tot mai ningea parfumul tău pe scrin. 
Am tresărit că n-ai uitat mănuşa 
Nici braţul gol, nici degetul tău fin". 

(Odaia ei) 

Farmecul desuet al lucrurilor din vechile iatacuri capătă 
expresivitatea naturilor moarte în care fiecare detaliu e o patetică 
mărturie a timpului scurs, a unor trecute vieţi, a unui prezent 

ce nu mai supravieţuieşte decît iluzoriu, din îngălbenite rame, ca 
un memento mori pentru clipa de faţă şi pentru cel ce o trăieşte: 

„Ornicul alb de pe comoda bătrină 
Sună subţire şi straniu ceasul străin... 
Picură timpul adînc din plină fîntînă 
Peste iatacul străbun cu divan şi cu scrin. 

Şi cine uşa deschide cu teamă, nu ştie 
Că fata în crinolină din ramele vechi 
Şi-aşteaptă sfioasă şi astăzi iubitul să vie: 
Romantic, cu barbă şi plete, joben pe urechi. 

Şi cine uşa o crapă, cum o să creadă 
Că jupîniţa din ramă cu ochiul viclean 
Tot mai pîndeşte la scară să vadă 
Calpacul blănit cu samur al marelui-ban. 

(Din ramele iatacului vechi) 

Parcă întregul univers familial e marcat de acest însemn 
al clipei defuncte, al unui timp îmbălsămat, de acest ferpar ce 
separă definitiv şi ireversibil momentul trecut de cel prezent. 
Alături de fotografiile din rame, o prezenţă tot atît de comună şi 
indispensabilă în acest univers al lucrurilor neînsufleţite este aceea 
a oglinzii în care s-au răsfrînt chipurile atîtor fiinţe, în devenirea 
şi declinul lor tragic. în apele fumurii ale oglinzii nu se ivesc ima
gini ale unor fiinţe necunoscute ce au preexistat sau vor apărea 
cîndva, ci adevăratul, familiarul chip de altădată ce nu se mai 
recunoaşte în acela, străin, al clipei prezente. Oglinda este instru
mentul magic al renaşterii unui timp apus, al unei miraculoase 
palingeneze a eului adevărat: 

„M-am deşteptat, sau somnul tot mă ţine? 
Odaia n-o mai ştiu. 
Din apele oglinzii îmi revine, 
Uitat, acest iatac pustiu. 

Invers şi clar trecutul în oglindă •• 
Sfidează omul de-azi, 
Şi în cleştar vrînd viaţa lui s-o prindă 
Răspunde mut cu alt obraz". 

(Oglindiri) 
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Simbol al cunoaşterii, oglinda reprezintă imaginea reflectată 
a realităţii, a formelor şi fiinţelor în continua lor transformare, 
in raport cu timpul care se scurge. Chipurile răsfrînte în adîncile 
sale ape sînt tot atîtea ipostaze ale timpului dus. Sub semnul aces
tui adevăr revelat în toată limpezimea contururilor sale îşi con
cepe poetul şi destinul său creator, vocaţia sa de a eterniza 
clipa în edificiul operei sale: 

„Timp îngheţat şi lacăt fără cheie 
La poarta universului, 
Ovalul tău, oglindă, vreau să-mi steie 
Simbolul pur al versului. 

Cu stranii limpezimi de-nfiorare, 
Ca apele văzduhului 
Adîncul ţi-1 sporesli din zare-n zare 
în necuprinsul duhului". 

(Destin) 

într-un pătrunzător studiu consacrat operei lui Proust, 
Gaetan Picon emitea o observaţie care e valabilă şi în cazul 
acestui-alt-pasionat căutător al timpului pierdut: „amintirea 
aduce nu trecutul ci contrariul lu i : atemporalul. Ea dislocă edifi
ciul duratei, îi sparge mulajul, liberează atomii de eternitatea în 
care sîntem conţinuţi, cu un suflet liber şi nemuritor. Ea destramă 
vălul Maya al timpului" 1. 

Ceea ce caută cu atî ta fervoare şi Ion Pillat este să izoleze 
şi să imobilizeze acest timp „în stare pură" cum îl numeşte Picon, 
care este de fapt atemporal tocmai prin totala sa absenţă. Ion 
Pillat îi va spune „timp sufletesc", deosebindu-1 de acela „mecanic", 
al vieţii obişnuite. Accederea la acest „timp sufletesc" nu este po
sibilă fără elementul declanşator al emoţiei lirice, al fluxului de 
amintiri. El îşi are uneori sorgintea într-o impresie sau senzaţie 
realizate în contactul cu realitatea: 

„Sînt chiote de oameni... Ce stranie prelungire 
Le face să se piardă deodată-n amintire". 

( Scrisoare ) 

1 Gaetan Picon, Leduri proustiene, in voi. Funcţia lecturii, Edit. 
Univers, Bucureşti, 1981, p. 209. 

„Ceas tainic, bătăile tale egale 
Ca vîsle lovite pe mări 
Mă duc din uitări în uitări 
Spre mine, agale". 

(Ceas tainic) 

Alteori, ş u v o i u l amintirilor e determinat de o stare inte
r ioară de veghe, reverie, visare. Poetul simte î n aceste cazuri ne
voia prec izăr i i s p a ţ i u l u i ş i a m b i a n ţ e i : 

„La casa amintirii cu — obloane şi pridvor". 
(Aci sosi pe vremuri) 

„Acuma trăsura trage la scara amintirii" 
(Adio la Florica) 

„în casa răcoroasă şi cu obloane trase, 
în vechea mea odaie vrea visul să mă lase — 
încet îmi deschid ochii să nu mă-nşele parcă; 1 

Trecutul şi-amintirea tot ghidul mi-1 încarcă". 
(Cuptor) 

5. CONVERGENŢE SPAŢIO-TEMPORALE 

Orice viziune asupra spaţiului se converteşte în poezia lui 
Ion Pillat într-una a timpului individual. Timpul fiinţei umane 
privit în raport cu acela al devenirii lumii îşi vădeşte puţinătatea, 
stereotipia, recurenţa. Pe o altă spirală a. evoluţiei, urmaşii reite
rează sub alte forme aceleaşi etape, experienţe şi acte fundamen
tale ale vieţii ca şi predecesorii lor: naşterea, copilăria, adolescenţa, 
căsătoria, procrearea, bătrîneţea, moartea. Aceasta este de fapt 
şi tema poeziei „Aci sosi pe vremuri". Nicăieri în poezia lui Ion 
Pillat nu apare mai sugestivă ca aici convergenţa relaţiilor spaţio-
temporale, în sensul în care M. Bahtin definea termenul şi func
ţiile cronotopului (în literatură) ca „materializare principală a 
timpului în spaţiu" 1 . Fără să-1 numească, Proust intuise mai îna
inte realitatea şi mecanismul acestui proces atunci cînd obser-

1 M . Bahtin, Formele timpului si ale cronotopului în roman, în voi. 
JProbleme de literatură şi estetică, Edit. Univers, 1982, p. 482., 
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vase. în finalul la Swann, eă „amintirea--unei anumite imagini nu 
este decît regretul unei anumite clipe". Atunci cînd Ion Pillat 
vede creaţia sa ca o poezie a „timpului materializat în amintire" 
se referă la acelaşi proces. Convergenţa relaţiilor spaţio-temporale 
e văzută de poet şi în sens invers, cînd vorbeşte de „înceată trans
formare a bogăţiilor spaţiale în armoniile timpului trăit" 1 . In ace
leaşi pagini de jurnal, Ion Pillat va fi şi mai explicit în această 
privinţă: „Nu ştiu de ce sînt în viaţă unele clipe menite să se în
crusteze cu tot conţinutul lor de forme, de sunete şi de culori în 
conştiinţa noastră — cînd altele se duc fără să lase urme. Nu 
sînt cele mai importante, ai spune, cele care ne rămîn şi desigur 
multe din cele care ne părăsesc pentru totdeauna eşti îndemnat 
să le judeci ca mai însemnate şi de un folos mai preţuit. Cine 
poate ghici legile întunecate ale visteriei noastre sufleteşti?". 2 

„Casa amintirii cu obloane şi pridvor" din „Aci sosi pe vremuri" 
este un microunivers in al cărui imuahil decor s-a desfăşurat tim
pul ciclic al vieţii umane de zi cu zi, într-o relativă izolare de lu
mea exterioară, de timpul vieţii sociale şi istorice. Prin toate ele
mentele sale constitutive întreg acest univers — casa, aleea de 
plopi, cîmpia cu lanul de secară — se înfăţişează, la prima ve
dere, ca un spaţiu idilic, rustic, patriarhal, menit să adăpostească 
o lume şi ea idilică, prin viaţa sa tihnită, în sinul unei naturi be
nefice, o lume, aşadar, cu care timpul pare a fi excesiv de îngă
duitor. 

„Viaţa idilică şi evenimentele ei — scrie Bahtin — sînt inse
parabile de acest colţişor spaţial concret unde au trăit părinţii şi 
bunicii, unde vor trăi bunicii şi nepoţii. Acest microunivers spa
ţial este limitat şi suficient sieşi, nu este legat cu alte locuri, cu 
restul lumii". 3 

Pentru poet, Florica şi Miorcanii (iar mai tîrziu, după 1940, 
şi Izvorani) se înfăţişau ca astfel de universuri autonome, etanşe 
parcă faţă de evenimentele timpului istoric. In acelaşi studiu, 
Bahtin sesiza cu multă fineţe efectul interacţiunii factorilor spaţio-
lemporali în climatul imperturbabil al vieţii idilice: „Unitatea 
locului diminuează şi atenuează toate frontierele temporale dintre 
vieţile individuale şi dintre diferitele stări ale aceleiaşi vieţi. Uni
tatea timpului apropie şi contopeşte leagănul şi mormîntul (ace
laşi colţişor, acelaşi pămînt), copilăria şi bătrîneţea (acelaşi crîng, 

1 Ion Pillat, Dintr-un jurnal de vară, op. cit., p. 289. 
i 2 Ibidem, p. 290. 
[ ÎM. Bahtin, op. cil., p. 455. 

acelaşi pîrîu, aceiaşi tei, aceeaşi casă,) viaţa unor generaţii diferite, 
care au trăit în acelaşi loc, în aceleaşi condiţii şi au văzut aceleaşi 
lucruri". 1 

Gravitînd adeseori în jurul unui univers spaţial concret, în 
care viaţa familială se consumă într-o ambianţă idilică, lirica lui 
Ion Pillat nu este nici ea scutită de aceste lente, dar radicale 
mutaţii şi avataruri, ale căror simbolice sensuri le sugerează cu 
atî ta profunzime poezia „Aci sosi pe vremuri". Aceeaşi casă, ace
eaşi alee, aceeaşi cîmpie „ca un lac", cu înverzitul lan de secară, 
— iată decorul obişnuit, cotidian al unor succesive generaţii care 
au trăit toate evenimentele şi experienţele esenţiale ale vieţii lor. 
Şi aici timpul este agentul distructiv al idilei, apropiind pe nesim
ţite „leagănul de mormînt" tocmai prin înşelătoarea estompare 
a frontierelor sale: 

„Ea-1 asculta tăcută, cu ochi do peruzea... 
Şi totul ce romantic, ca-n basme se urzea. 

Şi cum şedeau... departe, un clopot a sunat. 
De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat. 

Dar ei în clipa asta simţeau că-o să rămînă 
De mult e mort bunicul, bunica e bătrînă... 

Ce straniu lucru: vremea! Deodată pe perete 
Te vezi aievea numai în ştersele portrete". 

în acelaşi cadru idilic se repetă, cu mereu alţi actori, acelaşi 
scenariu, cu acelaşi tragic deznodămînt. Or, tocmai această ciclică 
repetiţie face tot mai fulgurant, mai efemer, fiecare unic rol. Far
mecul melancolic al întregii poeme rezidă în contrastul dintre ca
racterul idilic al spaţiului individual şi vulnerabilitatea vieţii, în 
acceptarea cu o senină împăcare de către poet a aceluiaşi rol, unic 
şi episodic, într-un scenariu ce se va relua în timp cu alţi prota
gonişti, într-un decor aparent acelaşi şi totuşi fundamental schim
bat, din moment ce cu fiecare fiinţă ce se duce şi cu aceea care 
se naşte, dispare o lume şi reapare o alta: 

„Ca ieri sosi bunica... şi vii acuma tu 
Pe urmele berlinei trăsura ta stătu. 

1 Ibidem, p. 456. 
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Acelaşi drum te-aduse prin lamil de secară 
Ca dînsa tragi în dreptul pridvorului, la scară. 

Subţire, calci nisipul pe care ea sosi 
Cu berzele într-însul amurgul se opri..." 

Particularul, individualul capătă şi aici, ca în întreaga creaţie 
poetică a lui Ion Pillat, o semnificaţie generală ce vizează timpul 
ciclic dintotdeauna al vieţii umane, cu creşterile şi descreşterile 
sale, cu apoteozele şi prăbuşirile sale. cu succesiunea vîrstelor şi 
a generaţiilor care îl trăiesc. Pe cît de lent, de tolerant se arată în 
clipă, pe atît de vorace se vădeşte în durată acest timp al deve
nirii umane. Contrariat de ritmul sacadat, precipitat pe care ne
văzutul şi capriciosul regizor îl imprimă spectacolului exis
tenţial, poetul schiţează uneori, gestul rebel al inaderenţei la 
acest joc înşelător, în care i se atribuie rolul măscăriciului: 

„S-a înecat acolo un om tăcut. Departe 
Cu inima în mine mai bate surd. Să intre. 
Eşti tu? Sînt eu. Ia-mi trupul. E mut. E o păpuşă 
De pîslă părăsită pe un divan. Sînt rupte 
Doar sforile. Primeşte-1 de-acuma pentru noapte. 
Ţi-1 dau să faci cu dînsul ce vrei. Eşti regizorul". 

(A treia elegie) 

Cu tot caracterul lor recurent, atît timpul cosmic cît şi cel 
individual prezintă sensibile diferenţieri calitative în procesul 
devenirii: 

„Nimic nu se reîntoarce la fel a doua oară: 
Nici anotimp, nici suflet, nici pasăre, nici cer..." 

(Scutul Minervei—XI) 

Reflecţia lirică pe tema ireversibilităţii timpului capătă ac
cente profund dramatice în volumul Umbra timpului. Din per
spectiva unei alte vîrste, în care presentimentul sfîrşitului se insi
nuează tot mai obsedant în conştiinţa sa, poetul caută un reazem 
spiritual în faţa destrămării. Viziunea sa asupra devenirii univer
sale este pronunţat-heracliteană: 

„Spumă, fulg, vînt, val, nisip şi ploaie, 
Clipe uitate, ceasuri pierdute, zile şi ani — 
Totul se scurge, totul mă lasă, fuge şi moare 
în necuprinsul, în nesi'îrşitul tău ocean. 

(Panta rhei) 

Interogaţia sceptică ubi sunt? e valabilă nu numai în cazul 
-trecătoarelor vieţi, dar şi a spaţiului înconjurător, supus şi el pe
riodicelor prefaceri: 

„Cade umbra timpului pe lan 
Unde-s arăturile de an?" 

(l'lndă) 

Sentimentul zădărniciei oricărui efort de împotrivire în faţa 
timpului devorator asaltează fiinţa poetului. încercată de negre 
presimţiri: 

„Timpul care piere n-o să-1 prind 
Dragostea ta mare cum s-o ţin? 
Vremea ce ne poartă n-are grind. 
Drumul ce ne duce nu-1 mai ştiu. 

Raza se întunecă în crîng, 
Viat a-şi lasă umbrele în noi. 
Dragostea la mare cum s-o fring? 
Moartea ne pîndeşte pe-amîndoi." 

(Cinlec ) 

Atît spaţiul interior, al amintirii, cît şt universul exterior 
devin expresia simbolică a unor stări sufleteşti. Ca şi lumea reg
nurilor sau cea materială, timpul scurs cunoaşte parcă şi el un 
proces de degradare, de putrefacţie: 

„Miros jilav de trecut şi ploaie — 
Şi mai putred şi mai stins 
Calendarul veşted ce-n odaie 
Stirvul timpul 1-a strîns." 

(An mori) 

6. „NEAŞTEPTATA VIAŢĂ A PEISACAILOR" 

Aşa cum spaţiul domestic — „universul cameral al omului 
privat", cum îl numeşte Bahtin — nu îşi păstrează decît o relativă 
autonomie, fiind învecinat lumii rustice, satului, tot astfel ritmu
rile vieţii individuale comunică intim cu acelea cosmice, ale naturii. 
In ambianţa de la Florica sau Miorcani poetul va descoperi de 
timpuriu tainice analogii între timpul cosmic şi acela, individual, 
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al omului. Sentimentul naturii va îmblînzi pe acela al neliniştii 
faţă de fragilitatea şi efemeritatea vieţii. Privit nu de la nivelul 
insului ce îşi simte tot mai acut existenţa ameninţată de acţiu
nea erodantă a timpului, ci dintr-un plan superior, atît timpul 
devenirii umane cît şi acela cosmic, al naturii se dovedesc recurente.. 
Omul parcurge stadii, faze într-un obişnuit ciclu de viaţă, cu 
aceeaşi periodicitate cu care se desfăşoară marile ritmuri ale na
turii, succesiunea zilelor şi a nopţilor, a anotimpurilor, anilor. 
Toate fazele zilei, de la revărsatul zorilor şi pînă la căderea nopţii, 
prezintă, în ascensiunea şi declinul luminii solare, analogii cu 
creşterile şi descreşterile vieţii, cu diferitele faze ale devenirii exis
tenţei umane. 

Trăit cu o mare intensitate şi profunzime, sentimentul 
naturii constituie una din temele fundamentale ale universului 
liric pillatian, impunîndu-1 pe autor ca unul dintre cei mai impor
tanţi peisagişti ai spaţiului românesc. Sentimentul naturii — 
din care va izvorî viziunea sa asupra pămîntului românesc — nu 
va fi o descoperire tîrzie, ci o valorificare ulterioară acelei 
poezii a „dibuirilor". Experienţa copilăriei în formarea şi culti
varea acestui sentiment va fi, şi din acest punct de vedere, deci
sivă: „Această poezie a pămîntului spiritualizat în vreme — scrie 
Ion Pillat în „Mărturisiri" — a timpului materializat în amintire 
(s.n.) — e produsul direct al vieţii trăite de mine în copilărie. Nu 
e o poezie de tinereţe. Versurile mele de tinereţe nu au fost rodul 
pîrguit al] sufletului şi al pămîntului autohton, ci fructul silit al 
creierului şi al bibliotecilor străine. E însă o poezie din tinerele, 
căci izvorăşte toată din sufletul copilului de altădată şi din nos
talgia, în omul matur de azi, după raiul pierdut al copilăriei de 
atunci" 1. 

Ritmului trepidant şi agitaţiei oraşului, poetul îi va prefera 
liniştea şi simplitatea vieţii rustice. Deşi îşi va intitula un volum 
Grădina între ziduri, Ion Pillat nu şi-a imaginat paradisul terestru 
ca pe un loc împrejmuit, ci ca pe un spaţiu vast al deplinei comu
niuni dintre om şi natură. Dealurile, podgoriile, munţii, pădurile, 
livezile, rîurile, pămîntul muncit de om, aspectul unei naturi 
văzută în diversitatea formelor de relief, în momente diferite ale 
zilei, la ceasul revărsatului de zori, al amiezelor calme sau toride, 
al înserărilor prelungite, tainice, în trecerea de la un anotimp la 
altul — iată paradisul său terestru şi, totodată, imagini, tablo
uri de o plastică expresivitate, frecvente în poezia sa. Impresia 

- Ion Pillat, Mărturisiri, op. cit., p. 268. 

vizuală nu rămîne însă în pragul descriptivului şi al pitorescului. 
Pentru Ion Pillat natura nu reprezintă un simplu fundal, ci re
flexul unor stări sufleteşti. Peisajul nu este contemplat in sine, ci 
în strînsă legătură cu starea sufletească trăită de poet în chiar 
momentul receptării sale. Impresiei directe i se adaugă, in mod 
necesar, această încărcătură afectivă. Atmosfera pe care o degajă 
multe din aceste poezii inspirate de natură este expresia unui 
sentiment de regret pentru un trecut care nu mai poate fi recu
perat decît în amintire, sau de melancolie în faţa unui timp mult 
prea grăbit in raport cu puţinătatea vieţii. 

Ţinutul Miorcanilor va fi locul unde legătura dintre eul poetic 
si natură va fi cea mai profundă şi cu consecinţe extrem de fecunde 
asupra evoluţiei autorului. Mărturisirile poetului, puţine, fragmen
tare, cîte s-au păstrat şi cîte ne-au parvenit sînt, uneori, foarte 
sugestive întru lămurirea multor aspecte privind creaţia, gîndirea 
poetică, sensibilitatea şi conştiinţa sa artistică. Cele cîteva pagini 
de jurnal scrise la Miorcani în scurtul interval 5-12 august 1942 
se dovedesc extrem de preţioase în acest sens. Cu nici trei ani 
înaintea morţii poetul „iscodeşte" inefabilul, încercînd să-şi explice 
în ce constă'farmecul inalterabil al acestor peisaje, îndrăgite şi 
familiare lui încă din copilărie: „Priveliştea e de o simplitate şi de 
o adîncime egală. De fiecare dată ce o revăd o regăsesc cu aceeaşi 
mirare şi nici anii, nici ochii mei n-ajung să-i istovească bogăţia, 
îmi pare tot mai tainică de înţelesuri. — Neaşteptată viaţă a pei-
sagiilor..."1. 

Simpla constatare a frumuseţii nu îl satisface însă şi, zi de 
zi, el încearcă să-i pătrundă misterul: „Cred să fi descoperit aseară, 
făcînd cu Mărie o plimbare pe jos pînă la iazul cu stuf din susul 
Ghirenilcr, secretul acestui peisaj, al cărui farmec melancolic 
îl resimt cu o nouă putere de fiecare dată: e aspectul său ma
rin (s.n.). Am mai spus-o de mult în poezia: „Seara la Miorcani". 
Imaginile care, în versuri, pot să pară voite — îmi sunt acum, 
controlate cu ochiul meu din nou, justificate şi fireşti. Dar mai 
mult decît unduirea, aducătoare la chip cu o mare încremenită, 
goliciunea priveliştei, deplina ei despoiere, reducerea la linii şi pla
nuri esenţiale (s.n.), îmi dezvăluie vraja şi mi-o lămuresc. Cu vre
mea te saturi de orice: munte, pădure, colină. Nu te poţi sătura 
însă de un peisaj atît de simplu în arhitectura lui ascunsă (s.n.) 
încît toată bogăţia, tot farmecul i le dă numai lumina unui cer 

1 Ion Pillat, Dintr-un jurnal de vară, op. cit., p. 288. 
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imens şi umbrele unor nori clădiţi în irealul ceasului ce moare şi 
• enaşte mereu"1. 

Atunci cînd caută şi descoperă într-un peisaj „arhitectura 
'ui ascunsă", cînd ochiul scrutează şi discerne în ţesătura inextri
cabilă a detaliilor acele „linii şi planuri esenţiale", poetul vădeşte 
un rafinat simţ, pictural, în perceperea naturii. Dincolo de aspec
tul pitoresc, poetul urmăreşte într-un peisaj coerenţa unei struc
turi compoziţionale, tainice raporturi între elementele compo
nente; o dozare şi o alternare a surselor de lumină şi a umbrelor, 
inaccesibile ochiului obişnuit care nu îi ignoră frumuseţea, fără 
însă a-i putea tălmăci indicibilul, care-i priveşte ansamblul, fără 
însă a realiza secretul armoniei cromatice. Spre deosebire însă de 
pictor care reprezintă realitatea unui peisaj nu aşa cum e, cu 
fidelitatea şi exactitatea detaliilor, ci aşa cum şi-o imaginează el, 
filtrînd prin propria-i sensibilitate percepţiile vizuale, Ion Pillat 
descoperă în natură raporturi de forme şi culori cu scrupulozitatea 
eu care ar contempla şi comenta un tablou plastic, un peisaj ar
tistic. Poetul priveşte aşadar natura ca artă, „disecînd" farmecul 
pictural al unui peisaj, regăsind de fiecare dată climatul ideal de 
abandonare şi visare: „Privesc ulmii străvechi, — notează Ion 
Pillat la 12 august 1942 — prietenii copilăriei, prietenii vîrstei 
mele de azi. Măreţie şi nobleţe a vieţii vegetale faţă de cea a reg
nului animali [...] Ce lecţie de împăcare cu sine, cu cerul şi cu 
pămîntul, ce lecţie de modestie creatoare, hotărîtă rămînere pe 
locul fixat de destin, îmi dăruiesc ulmii mei" 2. 

Atmosfera citadină a Capitalei, unde văzuse lumina zilei, nu 
avusese decît sporadice şi insignifiante ecouri în creaţia sa, şi 
acestea privind nu mediul urban, ci tot natura sau universul rural: 
priveliştea romantică a Cişmigiului sau silueta fugară a unei bise
rici de la periferie. Mai presus însă decît un cadru propice vieţii 
interioare, natura îi va revela o altă calitate a timpului, precum 
şi o imagine autentică a eului său adevărat: „Da, timpul de aici 
e altul — şi o altă lege îl măsoară. în van se trudeşte ceasul meu 
să-i prindă urma. Grăbitele sale tic-tacuri nu-1 ajung şi-i trec mereu 
alături. Nu-1 cuprind decît cu sufletul: bătăile inimii tale singure 
i se pot sincroniza. Părăsirea timpului mecanic pentru cel sufletesc 
implică mai mult decît o schimbare de tehnică în măsurarea scur
gerii vieţii tale: ea înseamnă o regăsire a vremii adevărate — vreme 

1 Ibidem, p. 291. 
2 Idem. 

care poate eşti tu însuţi, îmbogăţit zi de zi, rodit an de an ca nucii 
ffunzoşi ce-ţi străjuiesc parcul, însemnînd pe răbojul nemincinos al 
scoarţei comoara unui trai răspîndit în aer şi adunat la rădăcini" 1 . 

7. „SUFLETUL ASCUNS AL PRIVELIŞTILOR PĂMÎNTENE" 

Sensibil la cele mai variate aspecte şi metamorfoze ale naturii, 
poetul vădeşte un subtil simţ al luminii, al gradelor de intensitate 
luminoasă în funcţie de care un peisaj îşi precizează contururile 
şi detaliile, îşi distribuie elementele cromatice şi îşi modifică ima
ginea de la un moment la altul: 

„Şi zarea în lumină de aur înspre seară 
Auzi cum cîntă-n luncă, lung, roata de la moară! 
Arinii ei din sita uşoară de frunziş 
îi cern pe-oglinda apei luminile furiş" 

( Cireşar ) 

Sub incidenţa luminii solare, ce scaldă peisajul etern al vechii 
Hellade, templele, coloanele, statuile, capitelurile se demateriali
zează, devenind parcă aeriene: 

„Coloane, trupuri netede de zei 
în care sîngele s-a făcut soare 
Colunii lîngă ele îmi sînt grei: 
Nu pasărea, ci piatra o să zboare". 

(Helladă) 

La Balcic, unde marea îşi dă întîlnire cu cerul în văzduh, 
lumina devine substanţă universală: 

„Pe mări ţesute-n firele luminii, 
Nori vişinii mi-au înflorit şi, duşi 
De aur viu, s-au arcuit delfinii, 
Şi-n peruzeaua zării, pescăruşi". 

(Plajă pustie) 

Prin transparenţa luminoasă a contururilor ce se evaporă, 
parcă, în răsfrîngeri de raze, prin acea atmosferă fluidă în care for
mele se estompează pînă la a se contopi cu propriile lor umbre în 
clarobscurul înserărilor, peisajele realizate fac din autor, câteodată, 
un Turner al imaginii poetice. Acest har al luminii de a transfigura 

1 Ibidem, pp. 290—291. 
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un peisaj, de a-i pune în valoare arhitectura sa secretă avea să4 
constate Ion Pillat, poate mai deplin decît în solara Helladă sau 
pe calcinatele faleze ale Balcicului, în acelaşi ţinut al Miorcanilor 
unde trăise revelaţia naturii. Observarea atentă, continuă a aces
tui univers, totdeauna altul în varietate policromă şi acelaşi în 
puritatea, prospeţimea şi simplitatea sa, avea să-i dezvăluie acel 
prag imponderabil dincolo de care lumina capătă o însuşire spi
rituală, proiectînd în eternitate un moment, altminteri tre
cător, al existenţei: „Vecinătatea vieţii animalice, marea ei; 
sinceritate, frumuseţea unei zile senine şi îmbelşugate de vara, 
calitatea spirituală a luminii la acea oră a serii (s.n.), priveliştea 
dragă a Miorcanilor, cu casele satului răzleţite prin verdeaţa co
pacilor şi în zare cu pădurile şi holdele basarabene, soţia şi fiul, 
alături de mine — toate aceste realităţi primordiale, le simţeam 
în suflet cum asculţi, fermecat din nou şi mereu uimit, de cîte 
ori revii pe plajă, cîntecul mării" 1. 

Calitatea aceasta „spirituală" a luminii el o percepe cu pre
cădere în acel moment de tranziţie de la combustiile verii la blîn-
deţea calmă a soarelui autumnal, — perioadă în care receptivitatea 
vizuală a poetului este cel mai deplin satisfăcută, iar sensibilitatea 
sa cunoaşte adevărate stări de beatitudine: 

„Cum coboram spre apa limpezită 
De soarele tot mai pieziş pe Prut, 
Am regăsit frunzarele mai rare 
Şi liniştea poienii de demult". 

Lumina verii se lăsa spre toamnă 
Lumină după-amiezii da-n amurg. 
Sta crîngul verde şi pătat de aur, 
Poiana se-ncheia cu umbre lungi. 

(Amurg pe Prut) 

In chiar apoteoza strălucitoare a zilei, poetul presimte echili
brul precar între două anotimpuri, ireversibilul declin al verii 
şi al vieţii vegetale: 

„Prin uşa deschisă a terasei văd parcul. E august, e vară 
caldă şi senină încă dar, o simt, toamna nu e departe. Pe ici pe colo 
frunzele unui ram au şi îngălbenit şi deunăzi la iaz rîndunelele se 
fugăreau adunate pentru plecare"2. 

1 Ibidem, p. 288. 
* Ibidem, p. 287. 

La 5 august 1942 cînd îşi nota aceste impresii vara era în plin 
apogeu, viaţa naturii fremăta în jurul său fără a izbuti să risi
pească starea de melancolie care îl cuprindea. Dacă amurgul, cu 
cernerea luminii şi intensitatea ei variabilă de la o secundă la alta 
este momentul aşteptat, de excepţie, al zilei, toamna, în schimb, 
cu atmosfera ei de părăsire şi nedesluşit regret, cînd precipitarea 
timpului face şi mai efemeră, şi mai fugară umbra clipelor ce vor 
veni, este anotimpul predilect al poetului: 

„Verde dor al primăverii, foc al dragostei de vară, 
Toamnă, părul de-aur moale al iubirii mi-e mai drag 
Cînd strivesc şi ani, şi zile ce covorul tău presară 
Şi-mi foşneşti a moarte-n suflet, mătăsos şi galben steag". 

(Cişmigiu de toamnă) 

Perceperea în adîncime spaţială a peisajului natural, într-un 
intim acord al sensibilităţii cu realitatea exterioară va înrîuri pro
fund viziunea poetului asupra timpului, vieţii şi destinului uman. 
Dincolo de orice metamorfoze, regenerări şi declinuri, Natura îi 
apare exemplară prin marea sa lecţie de statornicie: 

„Trece norul, zboară dorul peste vîrfuri de pădure; 
Păsările, visurile mi le fură zile sure — 
Numai arborii prieteni să mă lase nu mă tem, 
Ei , legaţi: de ţărînă, nu duc straşnicul blestem 
Care mînă tot ce umblă, se tîrăşte, fuge, zboară. 
E i , umbroşii, umbra vie — tot aceeaşi — o măsoară". 

( Copacilor ) 

In necurmata trecere şi petrecere a vieţilor şi lucrurilor, a 
vîrstelor, anotimpurilor, zilelor şi nopţilor, a norilor de pe cer, în-
lăuntrul efemerului, poetul desluşeşte, scăpărînd, un licăr al eter
nităţii. Cu toate urgiile vremii şi în pofida oricăror oprelişti şi 
anihilări, viaţa se dovedeşte imperisabilă şi invincibilă la scara 
tuturor regnurilor, prin forţa sa regeneratoare: 

„O asfodelă singură stă scut 
Şi tainei, şi credinţelor surpate. 
Cu rădăcina prinsă în trecut 
Ea înfloreşte în eternitate". 

( Asfodela ) 
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Faţă de vremelnicia a ceea ce e făcut tocmai cu intenţia de 
a dura, de a birui timpul, tot ceea ce participă şi este antrenat în 
procesul devenirii lumii se dovedeşte, prin ritmicele sale faceri şi 
desfaceri, nepieritor: 

„Tot ce sculptăm, tot ce clădim, 
Le-nghit veciile ce curg 
Pe-al veacurilor ţintirim. 

Şi pe un cer proteic norii, 
Topindu-şi zborul în amurg, 
Rămîn — doar ei — nemuritorii". 

(Eternităţi, vremelnicii) . . . 

Zăvoiul, lanul de grîu, dealul cu vii , cîmpul de nea, toate aces
tea sînt imagini obişnuite ale adevăratului paradis — terestru — 
dorit de poet să-i fie, deopotrivă, leagăn şi mormînt („De-o fi să 
fie: raiul"). Intr-o viziune premonitorie, Ion Pillat îşi va anticipa 
călătoria finală ca pe o ascensiune a spiritului către alte zone ale 
"cunoaşterii: 

„îmi las toiagul, praful şi sandala: 
Nici umbră nu mai sînt. 
Din alt tărîm privesc în zări petala 
Luminii ce mi-a fost pămînt". 

( Posl-morlcm ) 

Spirit prin excelenţă contemplativ, iubitor pasionat al ceasu
rilor şi clipelor indecise cînd declinul zilei şi al verii abia de pot fi 
întrezărite în exuberanţa de forme şi culori a freamătului vieţii, 
poetul simţea tot mai dramatic apropierea marii înserări — umbră 
tentaculară a timpului scurs — care se înstăpînea asupra sa. „Un 
suflet în care începe să fie tîrziu", va murmura el, descumpănit, 
într-un amurg definitiv, îndreptîndu-şi melancolic privirea către 
acelaşi pămînt statornic — simbol matern, ca şi marea, dealtfel — 
către aceeaşi luminoasă matrice a vieţii şi a morţii, a naşterii şi 
renaşterii... 

A DRIAN ANGHELESC U 

NOTĂ A S U P R A EDIŢIEI 

Acesta este primul volum dintr-o ediţie a operei lui Ion Pillat, ce doreşte 
să respecte Testamentul său literar, publicat în volumul: Dinu Pillat, Itine-
rarii islorico-lilerare, Editura Minerva, 1978, ediţie alcătuită, prefaţă şi 
bibliografie de George Muntean (v. pp. 54—55). 

Deosebirea pe care o aduce ediţia noastră faţă do Planul operelor tn 
3 volume rezidă în faptul că poezia va fi tipărită defalcat, în 3 volume, cores
punzând fiecare celor trei faze ale creaţiei lui Ion Pillat: I parnasian-simbo-
listă, II tradiţionalistă, III neoclasică. 

Volumul IV corespunzînd volumului II al Planului la care ne-am 
referit, intitulat Sufletul altora, va cuprinde Exerciţii de echivalenţe liric(-
rcspectiv traducerile din Georg Trakl, Francis Jammes, Jean Moreas, Baude-
IrJre, Goethe, Shakespeare, Ronsard, Mallarme, Valery, T.S. Eliot, Sainti 
John Perse, Maurice de Guerin, Claudel precum şi antologia din poezia 
germană. 

Volumul V, corespunzător volumului III din Planul operelor în 3 volume 
va cuprinde Mărturisiri, Portrete lirice I şi II dimpreună cu eseurile ş-
conferinţele posterioare precum şi volumele Tradiţie şi literatură şi Răsfoind 
clasicii noştri. 

Ediţia se va încheia cu un volum cuprinzînd pagini de corespondenţă 
proiecte de antologii şi antologii din literatura română şi străină, documente 
de istorie literară. 

Referitor Ia acest prim volum al ediţiei noastre trebuie să precizăm 
că am adus la zi ortografia poemelor, păstrînd alegerea şi ordinea lor aşa 
cum au fost hofărîte de Ion Pillat în Poezii, voi. I 1906—1916, Ediţie defi
nit ivă, Bucureşti, Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 1944. Fie
căruia din poemele din Casa amintirii, Visări păgîne, Eternităţi de-o clipă, 
Amăgiri şi Grădina între ziduri i s-a reconstituit istoricul, modificările şi 
variantele pînă la stabilirea formei sale definitive şi a locului său în ansamblul 
operei. în lucrul de cercetare ni s-a pus la dispoziţie materialul documentar 
aflat în cabinetele de manuscrise şi de Stampe din Biblioteca Academiei 
Republicii Socialiste România, din Biblioteca Centrală de Stat, din Biblio-
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teca Centrală universitară şi din Muzeul Literaturii Române, cărora le adu
cem mulţumiri pe această cale. 

Am' utilizat ca instrument de lucru excelenta bibliografie exhaustivă 
a operei lui Ion Pillat, alcătuită de Georgeta Oniscu de la Biblioteca Cen
trală Universitară „Mihai Eminescu" din Iaşi — Serviciul bibliografic, apă
rută în anul 1980 şi folosită pentru uzul intern, dar care sperăm că va fi 
tipărită şi dată marelui public. 

Un loc important în cadrul ediţiei noastre îl ocupă tablourile sinoptice, 
prezentînd modul lui Ion Pillat de a-şi compune volumele, de a-şi muta 
poeziile dintr-un loc într-altul, uneori dintr-un volum într-altul pentru a 
se valorifica unele pe altele sau a completa diferite teme, variante şi mutaţii 
demonstrînd lucrul de finisaj al unui bijutier care dă o ultimă şlefuire pietre
lor preţioase, pentru a le fixa apoi armonios într-o montură de o mare 
unitate. 

Postfaţa este însoţită de o serie de note ce anunţă paginile unei remar
cabile corespondenţe (cea cu Florica Rosetti, de exemplu) documente ine
dite şi mai puţin accesibile, ţinînd de laboratorul operei, de geneza creaţiei 
pillatiene ce face obiectul studiului nostru. 

Ediţia noastră mai cuprinde un tabel cronologic, ce reproduce tabelul 
cronologic al vieţii şi operei lui Ion Pillat, alcătuit de Dinu Pillat pentru 
volumul Ion Pillat, Poezii, Editura pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1967, 
cu o prefaţă de Mircea Tomuş, tabel căruia i-am adus o serie de completări 
pe care le-am socotit necesare. 

CORNELIA PILLAT 

T A B E L CRONOLOGIC 

1891 La 31 martie în casa închiriată pe atunci de părinţii săi in Bucureşti, 
str. Dorobanţi nr. 6, se naşte Ion Pillat. Pilăteştii, de veche obîrşie 
răzeşească, cu vatra satului de baştină la Drăceni, pe malul Prutului, 
în judeţul Fălciu, numără în decursul timpului mai multe generaţii 
de boieri de ţară, găsindu-se pomeniţi ca atare în Descriptio Moldaviae 
de Dimitriu Cantemir. Tatăl, Ion N. Pillat, a dus o existenţă de 
rentier, ca moşier şi parlamentar. Mama, Măria, născută Brătianu, 
a fost a doua fiică, în ordinea vîrstei, a lui Ion C. Brătianu. 

1901 La examenul de absolvire a claselor elementare, la şcoala primară nr. 1 
din Piteşti, ca elev pregătit în particular. 

1905 Sfîrşeşte ultima clasă a cursului inferior de liceu la colegiul „Sf. Sava" 
din Bucureşti, după ce făcuse primele trei clase ca elev particular. 
Mama îl ia împreună cu ceilalţi doi copii mai mici (sora: Pia şi fratele: 
Nicolae) la Paris, pentru ca să îşi desăvîrşească acolo studiile. Băiatul 
urmează ca elev extern la liceul „Henri IV". 

1906 Cu prilejul unei excursii, vizitînd catedrala din Chârtres are revelaţia 
artei gotice, moment de emoţie semnificativă, căruia i se datoreşte 
compunerea primei poezii: In catedrală: Notre Dame de Chârtres. 

1909 Ia bacalaureatul. Profesorul de compoziţie, plăcut impresionat de teza 
candidatului Ion Pillat, se interesează de planurile de viitor ale aces
tuia, rămînînd surprins la auzul răspunsului: „Geologia". întrerupe 
un an şederea la Paris, pentru a presta în ţară serviciul militar, la 
Regimentul 2 artilerie grea. 

1910 Reîntors la Paris, se înscrie ca student la Sorbona, unde are să urmeze 
în principal Istoria şi Geografia, făcînd paralel şi Dreptul. Este epoca 
entuziasmului pentru Leconte de Lisle, Heredia. Baudelaire, Verlaine, 
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Mallarme, Lantreamont, Regnier, Guerin, Barrfeş, Gide, Wilde,: Poe, 
Browning, Swinburne, Dante Gabriel Rossetfi, Omar Kayam, Laf-
cadio Hearn, Burnouf. 

1911 Reîntors în ţară, pentru manevrele de toamnă, primeşte critica favo
rabilă a lui Titu Maiorescu, pentru cîteva din poeziile sale care-i fuse
seră trimise. î i apare, la Paris, Povestea celui din urmă sf'int. 

1912 în urma recomandării lui Titu Maiorescu, i se publică în luna ianuarie 
în Convorbiri Literare, poemele Pictor ignolus, Cinlec nocturn şi Rugă 
budistă. în vacantă, din nou la Bucureşti, cunoaşte, prin II oria Furtună 
pe Alexandru Macedonski, al cărui cenaclu îl va frecventa mai tîrziu 
cu asiduitate, devenind unul din discipolii favoriţi ai maestrului. într-iih 
elan de entuziasm pentru poetul necunoscut încă aproape de nimeni 
la epoca de atunci, editează volumul acestuia Flori sacre. 
Apare primul său volum de poezii: VISĂRI PĂGÎNE. 

1913 Obţine licenţa în Litere la Paris. 
Reîntors pentru un scurt răstimp în ţară, ia parte ca sublocotenent 
la campania din Bulgaria. ; 

1914 Obţine licenţa în Drept la Paris. 
Revenind definitiv în Bucureşti, îşi publică volumul de versuri: E T E R 
NITĂŢI DE-O CLIPĂ. 

1915 La 6 septembrie, în casa bătrîneascâ de la via de la Florica, are loc 
căsătoria cu Măria Procopie-Dumitrescu, care-şi făcuse debutul de 
pictor, sub pseudonimul de Brateş, cu nişte „flori" trimise la o expo
ziţie a „Tinerimii artistice", la încurajarea maestrului Steriade. 

1916 Are revelaţia lui G. Bacovia, căruia îi editează volumul Plumb. Preia 
conducerea efectivă a revistei Flacăra, împreună cu Adrian Maniu şi 
IIoria Furtună. Publică volumul de versuri AMĂGIRI. Soţia îi naşte 
o fetiţă ce va primi numele de Pia. 

1917 Este repartizat, pe toată durata războiului, ca ofiţer de legătură pe 
lîngă misiunea militară franceză. 

1918 Sfîrşeşte la Iaşi împreună cu poetul Al . T. Stamatiade proiectul anto
logiei începute la Paris, pe care o intitulează Poezia nouă. Poeme alese, 
însoţite de notiţe biografice şi bibliografice şi de traduceri din poeţi 
simbolişti străini (netipărită). . 

1919 Participă la Conferinţa de. pace de la Paris, în calitate de secretar 
al lui A l . Vaida Voievod, preşedintele delegaţiei ardelene. 

XXXVIII 

în chiar ziua iscălirii tratatului de la Versailles, îi apare la Paris, într-o 
restrînsă ediţie de lux, volumul de versuri GRĂDINA Î N T R E ZIDURI. 

•1921 Face: să apară volumul' POEZIA TOAMNEI, o antologie din versu
rile poeţilor români care au cîntat toamna. 
La 20 noiembrie se naşte fiul său Dinu, 

1922 Scoate împreună cu T. Arghezi revista' Cugetul românesc. Scrie poemul 
• • Bătrînii. Traduce împreună cu O.W. Cizek 22 de poezii de Georg 

' ' Trakl. 

1923 Publică volumul de versuri PE A R G E Ş ÎN SUS. 
1924 Traduce împreună cu O.W. Cizek: Cintecul vieţii şi al morţii Stegarului 

Crisioph Rilhe, de Rainer Măria Rilke. 

1925 I se reprezintă în premieră, la Teatrul Naţional din Bucureşti, drama
tizarea Dinu Păturică (după romanul lui N. Filimon) făcută în colabo
rare: cu Adrian Maniu. 
Scoate împreună cu Perpessicius, ANTOLOGIA POEŢILOR DE 
AZI. Publică volumul de versuri SATUL MEU. 

1926 I se reprezintă în premieră la Teatrul Naţional din Bucureşti, drama
tizarea basmului Tinereţe fără bătrlneţe, făcută tot în colaborare cu 
Adrian Maniu. 

' . . P u b l i c ă volumul de versuri BISERICA . DE ALTĂDATĂ. 
1927 Face prima sa călătorie in Grecia. 

Dă un volum de traduceri, POEZII A L E S E DIN FRANCIS JAMMES-
in colaborare cu I.. N. Herescu. 

1928 Publică volumul de versuri LIMPEZIMI. Apare volumul ÎNTOAR
C E R E format dintr-o selecţie de poeme din primele sale patru volume. 

"1929 'Călătoreşte în Spania. 

1931 Face o călătorie in Italia. 

1932 Scoate, în volum, traducerea poemului ANABASIS de Saint-John 
Perse. Călătoreşte pentru a doua oară în Grecia. 
Publică volumul de versuri C A I E T U L V E R D E . 

1933 Publică volumul de versuri SCUTUL MINERVEI. 
Traduce din T.S. Eliot, Ţară pustie şi alte poeme. 

; ' între anii 1933—1942 publică 50 de broşuri de Pagini alese din 
scriitorii clasici români, însoţite do un studiu introductiv şi o notiţă 
bio-bibliografică. 

XXXIX 



1934 îi apare volumul PASĂREA DE L U T format dintr-o culegere din 
poeziile sale apărute. 

1935 Descoperă Balticul, undo cumpără un teren pe caro îşi construieşte o 
vilă. 

1936 Apare volumul POEME ÎNTR-UN V E R S . 
Este ales membru corespondent al Academiei Române. 
Ia premiul naţional pentru literatură, o dată cu Oib I. Mihăiescu, 
laureat postum. îşi stringe în volumul P O R T R E T E LIRICE o parte 
din cenferinţele despre momente semnificative din istoria liricii uni
versale moderne. 

1.9-37 Întreprinde o a treia călătorie în Grecia, care are să fie cea mai extinsa 
şi lotodată cea mai revelatoare pentru el. Publică volumul ŢĂRM 
PIERDUT. Dă volumul de traduceri POEZII DIN B A U D E L A I R E . 

1939 Se reprezintă la Teatrul Naţional din Bucureşti, în traducerea sa, 
misterul dramatic al lui Paul Claudel: Îngerul a vestit pe Măria. 

1940 Publică volumul de versuri ÎMPLINIRE. 
Scoate o antologie de traduceri personale DIN POEZIA GERMANĂ 
(Klopstock, Claudius, Holty, Goethe, Schiller, Ilolderlin, Platen, 
Lenau, Hebbel, Meyer, George, Hofmannsthal, Rilke, Binding, Ca-
rossa). Apare volumul de versuri BALCIC, ilustrat de Măria Pillat-
Brateş. 

1941 Alcătuieşte volumul de versuri DRUM LĂUNTRIC (rămas nepubli
cat). Proiectează un volum de traduceri sub titlul: S U F L E T U L A L T O 
RA (rămas nepublicat). 

1943 Publică volumul TRADIŢIE ŞI LITERATURĂ, care reuneşte un 
număr de articole şi conferinţe ţinute de el, privind de astă dată numai 
literatura română şi îndeosebi fenomenul liric. Apare volumul ASFO-
D E L A cu o selecţie de poezii şi prefaţă de I.N. Herescu. Traduce: 
Le Centaure, La Bacchante de Maurice de Guerin, care apare cu o pre
faţă de Bazil Munleanu. 

1.944 îi apare, în ediţie definitivă, întreaga operă lirică originală, cuprinsă 
între 1906—1941, în trei volume, sub titlul POEZII. 

Casa amintirii 
1906-1910 

1945 În după-masa zilei de 17 aprilie, are o congestie cerebrală în plină 
stradă. Transportat acasă în stare de inconştienţă, moare la ora 10 
seara. 



PRIMA VERBA 

1. în catedrală 2. In catedrală 

Notre Dame de Chârtres 

1 O lumină aurie face flori tremurătoare 
Şi le-aruncă şi le prinde în mănunchiuri trecătoare 
1 Je-arcuite ziduri negre; în altare curge sînge 
Cînd în ploaie purpurie de vitralii se răsfrînge. 

5 Şi pierdută-n adîncire omenirea se alină; 
Fiînte glasuri se ridică; frînte inimi se înclină 
1 Vintre sfinţii reci de piatră; iar în umbră îmbrăcat, 
Stă norodul ce se-nchină ne-ncetat, ingenunchiat. 

Dar de dincolo de moarte, cu surîs neomenesc 
10 1 ti icoanele-nvechite sfinţii morţi parcă zîmbesc. 

Ce le pasă lor de chinul dat mulţimii fără nume 
Ce se-mpinge şi se roagă şi se stinge iar în lume. 

Ce le pasă de potopul de dureri! Curg, nu-i urnesc 
Veacuri multe ca nisipul şi popoare — ei trăiesc, 

15 Căci de piatră le sînt ochii şi au suflet de granit: 
Obosiţi de veşnicie, pentru veci au adormit. 

Notre Dame de Paris 

1 Sub bolţile catolici in umbra catedralii 
Plutea amorţitoare credinţa nevăzută. 
Văpaie mai albastră ca-n vis cădea cernută 
Din pacea înstelată a vechilor vitralii. 

5 Icoane afumate, scăldate în lumină, 
Păreau că redeşteaptă din somnul'ei de veci 
Durerea unei inimi trecută-n pietre reci, 
Şi fiece icoană de suflet era plină. 

Norod din veacuri stinse, credeai în veşnicie — 
10 Din viaţa ta îngustă prin rugă te scăpai 

Şi mistic catedrala in aer înălţai 
Spre a uita-n văzduhuri a lutului domnie. 

Azi am pierdut credinţa în tine; 'Nemurire! 
O, Dumnezeu din coruri, azi cerul Tău e gol. 

15 Dar sufletul îmi cere cu spaimă un idol, 
Căci blestemat-ai omul să creadă în iubire. 
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ClNTECE DE DEMULT 

3. Drumul strămoşesc 4. Legendă 

1 E seara — brazii lung şoptesc 
Şi stă telega-n poartă. 
E seara — brazii lung şoptesc, 
S-aşterne drumul strămoşesc, 

5 Iar dorul lui ne poartă. 

Luceferi ard de veghe sus, 
Prelung talanga sună. 
Luceferi ard de veghe sus, 
Izvoarele poveşti ne-au spus 

10 Ţesute-n mreji de lună... 

Departe — caii merg întins, 
Potcoava-n noapte sună. 
Departe — caii merg întins, 
Iar drumul tot e parcă nins 

15 Stropit cu stropi de lună. 

Zăpadă n-a căzut pe drum, 
Dar a brumat în mine. 
Zăpadă n-a căzut pe drum, 
Doar brazii mari visează-acum 

20 Un dor din vremi străine. 

4 

1 Cu pletele plutind nebune 
Ca şoimii-n zbor ei au pornit. 
Lăsindu-şi vetrele străbune, 
Prin zări s-au năpustit. 

5 S-au dus pribegii călători 
Pe cai mărunţi, săltînd în şele. 
S-au dus ca umbra după nori 
Şi luna după stele. 

S-au dus... şi seara la izvor 
10 Cu ochii-n zări stăteau femei, 

Iar fetele plîngeau de dor 
Cu sufletul la ei. 

S-au dus demult... Acum în sat 
Cu cofa-n mînă o bătrînă 

15 De mai oftează pe-nnoptat 
Cînd merge la fîntînă. 



S-au dus... Ciobanu-ntins sub ulmi, 
Voinicul fugărit pe cal, 
Mai spun povestea lor, pe culmi, 

20 Din flintă şi caval. 
5. Cin tec în amurg 

S-au dus... şi lunca i-a uitat. 
Pădurea-n deal s-a veştejit, 
Izvoru-n vale a secat, 
Şi ei n-au mai venit. 

2 Strunele vioarei tale plingeau. 
Un cît;tec foarte vechi 
Se legăna pe ele. 

Veneau din vale adieri, 
•<5 Venea din lunci 

Miros de fîn cosit şi ud de ploi.j 

Iar trandafiri subţiri, umplînd cerdacul, 
Spre tine aplecaţi ca spre lumină, 
Petalele răcoritoare le scuturau uşor. 



6. Sbîrnlie cobza 7. Rugat-am norul... 

1 Iar sbîrnîie cobza în vuiet uşor, 
S-aprinde pe ceruri lin nor după nor, 
Şi plopii din vale se tînguie-n vînt; 
Domol te cuprinde al serii descînt... 

5 Frunzişul e veşted şi zboară-n pridvor, 
Prin zare se şterge un stol călător, 
Vin cîntece, duse în leagăn de vînt; 
Domol te pătrunde al toamnei descînt. 

Se scutură clipele noastre şi mor — 
10 Oglinzi sînt de-a pururi aceluiaşi dor. 

Revine trecutul pierdut ieri în vînt; 
Domol te vrăjeşte al vremii descînt. 

1 Rugat-am norul călător 
Pe necuprinsul mării: 
— Din suflet smulge-mi vis şi dor, 
Dă-mi farmecul uitării! 

5 Şi el, fugarul, le-a răpit, 
S-a dus plutind pe ape. 
Şi-n mine nu a mai venit 
Durerea să s-adape. 

Dar norul vîntului i-a spus 
10 Dorinţele-mi de-o noapte — 

Şi mării vîntul de apus 
Le povesti în şoapte. 

Pe ţărm pădurea le-a aflat, 
Şi-n ropot de izvoare 

8 9 
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15 Tihnise carte pe-nserat 
La stelele din zare. 

8. Cintec de toamnă 
Iar azi răvaşul ne-a găsit 
Plimbi ndu-ne-mpreună. 
în ochii tăi l-am recitit 

20 Prin rase lungi de lună. 

1 L i n frunzele cad, plîng apele-n vad, 
. Lung buciumul toamnei în noapte răsună. 

Prin ramuri de tei ning molcum scîntei, 
Îşi cerne vrăjirea văpaie de lună. 

5 Trec nori după nori în veci călători 
Pe-ntinsele şesuri în zboruri deşarte. 

Pe-al inimii gol se-aşterne domol. 
Durerea trecută cu frunzele moarte. 

10 11 
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9. Clntec In noapte 
10. Nocturnă 

1 Prin nucii din vie, 
Pe plopii din zare e stins asfinţitul — 
Dar stăruie-n mine 
Şi-n geamul deschis al ferestrii, 

5 în rază tîrzie. 

Pace pe noi, glas de cimpoi şi lună. 
Izvoare plîng: departe-n crîng răsună. 
Prin codrul nins, ce cînt s-a stins pe strună? 
Timpul trecut, în ochi, tăcut s-adună. 

De la cules arareori^ 
Un cîntec vechi mai vine încă... 
Adusă-n vînt şi dusă-n vînt, 
Ce cată vremea de demult 

10 Cu jalea ei, de-mi cîntă? 

Şi glasuri de fete, în chiot, pe drum 
Coboară la crama din vale. 
Mai scîrţîie prelung un car 
Sub dealuri date cu lună. 

15 Pe-urcuşuri ninse de var. 
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11. Romanţă 12. în primăvară 

1 Ţi-am dat un trandafir, jueînd 
L-ai aruncat in mare 

Şi valurile mi- l-au luat 
în larga înserare. 

5 S-a dus — şi nimeni nu mai ştie 
De-un trandafir ce moaie. 

Ţi-am dat şi inima-ntr-o zi, 
O zi de sărbătoare, 

llîzînd ai prins-o, te-ai jucat 
IU Cu ea cu nepăsare. 

Te-ai dus — şi nimeni nu mai ştie 
De inima ce moare. 

1 în primăvară au sosit să-mi cînte la fereastră 
Din fluier, din cobză, din nai: 

Nădejdea, credinţa, iubirea albastră : 
Aduse de veselul Mai. 

5 Făceau o larmă — m-au trezit din lunga mea visare, 
Le-am aruncat un icusar; 

S-a dus taraful cerîndu-mi iertare — 
Şi tot l-aştept să vină iar... 
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13. Pentru alta 14. Acelaşi freamăt 

1 Pe cărarea unde astăzi 
Ne-a legat un lung fior, 
Va veni chiar mîine alta 
Să-i şoptesc acelaşi dor. 

5 Şi-n izvorul unde astăzi 
Ca-n oglindă îmi răsai, 
Cine ştie dacă mîine 
N-o privi alt chip bălai. 

Pentru alta o să-şi spună 
10 Visul, codri vechi de brad; 

Pentru alta o să-şi frîngă 
Plînsul, apele din vad. 

Stele, lună, pentru alta 
Vor luci pe deal şi lunci -

15 Pentru alta... Tu în umbră 
Te vei adînci atunci. 

16 

1 Acelaşi freamăt trece-n crîng, 
Aceleaşi ape-n văi se frîng, 
Căzînd din stîncă-n stîncă, 

Acelaşi a rămas şi-acum 
5 Conacu-n margine de drum, 

In linişte adîncă. 

Deasupra lui pier stoluri-stol 
Pribegii nori pe cerul gol, 
Şi-n nopţile cu lună 

10 Ca ieri alături amîndoi 
Stăm ascultînd glas de cimpoi 
Din munţi în munţi cum sună. 
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15. Priveam alături 1G. Ecou 

1 Priveam alături din pridvor 
în ceasul blînd al serii 
La vraja zilelor ce mor 
Prin zarea primăverii... 

1 Era aceeaşi lună-n cer, 
Aceiaşi brazi pe dealuri. 
Şi apa-n spumă frămînta 
Cîntînd aceleaşi valuri. 

5 în noi ce căutai, fior 
Prevestitor durerii, 
în vraja zilelor ce mor, 
în ceasul blînd al serii?.. 

5 Şi tu aceeaşi tot erai, 
Cum te născuse dorul. 
Cu-acclaşi zîmbet ascultai 
Ce murmură izvorul. 

Iar eu o clipă m-am făcut, 
10 Cutreerînd aleea, 

Copilul ce fusei pe vremi; 
Acelaşi pentru-Aceea. 
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17. Clntec ttrziu 

CASA AMINTIRII 

18. Casa amintirii 

1 îţi Iasă mînile tale 
în ale mele uşor. 
A nins pe tîmplele tale — 
Amurgul aşteapfă-n pridvor. 

5 Şi fruntea ţi-o lasă uşure 
De tot pe umărul meu — 
Ascultă cum sună-n pădure 
Trecutul din bucium mereu. 

1 E casa amintirii o casă cu pridvor, 
Cu brîne şi chilimuri pe încăperi zidite, 
în drumul către dînsa ţin strajă dreaptă plopii, 
Şi în pereţi icoane de morţi bătrîni veghează: 

5 Strămoşi din altă vreme de cari, uitînd de jocuri, 
Copii, ne apropiarăm privind cu ce sfială 
La feţele lor şterse de sfinţi în mănăstiri. 

în casa amintirii nu-i astăzi şi nu-i ieri, 
Căci orologiul vremii a încetat să bată 

10 Şi clipa netrăită a îngheţat pe el. 
Dar prin iatac adesea te-apucă şi te fură 
Miresmele cosite cu florile de fîn 
Păstrate sub răcoarea pînzetului de in. 
Şi, seara, pe divane în liniştite-odăi 

15 Tot mai pogoară cîntec şi zumzănit de strună 
Ca de pe alăuta plăpîndelor visări, 
Cînd, în apus de soare şi răsărit de lună, 
Simţim zădărnicia întîilor uitări. 
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Răi\)in aceleaşi toate, şi somnul fără zbucium 
20 ii dorm sub coperişul aceluiaşi trecut. 

Stafie, trece gîndul prin casa mea străveche 
Sub raza călăuză a visului tăcut.. . 19. întoarcere 

Şi inchizînd în urmă odăile străine, 
M-am dus, m-am dus în lume, cu-atîţia morţi în mine. 

10 

15 

Prin crăpături de-obloane lumina, pete-pete, 
Pătrunde pe podele, pe pat şi pe perete, • • 
Aşa cum altădată încet s-a aşternut 
Cînd odihneam aicea sub albul aşternut. 
Iatacul e acelaşi şi-n tihna lui adie 
în bîzîit de muşte, bătrîna melodie 
Şi ornicul rosteşte clipita de demult — 
Da toate sînt aceleaşi: le văd şi le ascult. 
Şi zilele pierdute revin. Simt că mă cheamă 
Privirea mea uitată din poza prinsă-n ramă, 
Cu ochii mei, cu ochii dintîi — şi simt pe piept 
Cum giulgiul amintirii se lasă — şi deştept 
Privesc cum îl atîrnă drept coviltir pe toate. 
Pe zid mai e hirtia cu flori încondeiate, 
Şi puşca ruginită mi-o văd pe un dulap. 
I-e frică iar — o clipă — copilului, de-un cap 
De cerb cu ochi de sticlă şi coarne rămurate^.. 
Adorm în paza unor descîntece curate. 
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20. Templul meu 

1 Nu e moscheea sfîntă, în nopţi de Ramazan 
Cînd umbra de pe lespezi se-nalţă ca o mare, 
Şi candele-atîrnate de boltă, funerare 
Veghează stranii slove culese din Coran; 

5 Pe cînd desculţi Moslimii, proptiţi în frunte, visul 
Nedezlegat, dezleagă. 

Nu e nici catedrala scăldată în amurg, 
Cu stîlpi zvîrliţi spre ceruri ca braţe rugătoare, 
De veci încremenită pe-a timpului cărare. 

10 Ca laerămi stropi de apă din cripte negre curg; 
Pe cînd plecaţi Creştinii, proptiţi în piatră, visul 

Nedezlegat, dezleagă. 

E casa bătrînească sădită printre nuci, 
Pe-un vîrf de deal. — în toamnă, pe gardul de uluci 

15 Atîrnă-n grape grele, dulci, strugurii şi-n vii 
îşi împletesc albastrul cu frunze ruginii... 



21. La culesul viei 

In parcul de la Florica. De la st la dr. Ionel: şi Dinu Brătianu, Pia (Leliţa), sora lor 
şi nepoţii: Nicolae, Pia şi Ion (Cabinetul'de stampe BARSR). 

Copiii Pillat împreună cu bunica, Pia Brătianu şi fiica acesteia Pia, (Leliţa). 

1 Toamna şi-a întins marama de aramă pe zăvoi; 
Taie aerul cu zboruri mici şi frînte, rîndunele; 
Frunze cad şi-n praf de aur, de la munte după ele 
Pică şi treptat se umflă gîiia turmelor de oi. 

5 Am lăsat pridvorul casei sub umbrarele de nuci; 
Urmărind, urmînd poteca, şipotul de apă vie; 
Pasul nostru sperie sturzii hrăpăreţi şi sus în vie, 
Dulci se pîrguiesc la soare strugurii de pe butuci. 

Să-i oprească de la jafuri nu vedem nici un pîndar 
10 Şi ciorchina rumenită, bob cu bob, o s-o aleagă... 

Nu te-mpotrivi, iubito: e al lor al toamnei dar. 
Lasă-te de voie bună, braţul meu să te culeagă! | 

25 
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22. Tirziu de toamnă 23. în toamnă 

1 Pe drum mergeam alături. A toamnei melodie, 
Tăcută, se lăsase cu seara peste vie; 
Prin codrul de rugină, pe pajiştea pustie, 
Simţeam acelaşi freamăt în suflete că-nvie. 

5 Era un Vaier dulce şi dureros, un cînt 
Ce-n inimi se născuse şi-n ele ni s-a frînt. 
Apropiaţi deodată şi fără un cuvînt, 
Am stat să ne petreacă prin toamnă rece vînt. 

Cu vocea ta sub ramuri sunînd a părăsire, 
10 Mi-ai spus: —- Să ne rămînă trecutul nălucire, 

Cînd clipa veşniciei mi-o dai cu o privire... 
De ce în umbră glasul părea o amintire? 

1 Te iau, te strîng la pieptu-mi. Copilo, ce departe 
Te simt! Căci vezi acuma e ceasul liniştit 
Cînd bate iar la garduri cu pasul ostenit 
Cobzarul toamnei, vîntul, în strai de frunze moarte. 

•5 Nu plînge. E zadarnic şi oaspele-i poftit. 
E scris să vie astăzi purtînd a morţii carte: 
Şi cîte-au fost pe lume, ne par ce sînt: deşarte. 
Deschide numai poarta, rostindu-i bun venit. 

Deschide largă poarta bătrînului cobzar — 
10 Ne-o spune jalea veche uitată de demult, 

Şi hora amintirii se va roti mai rar. 

Auzi? Se depărtează spre zarea de cenuşe 
Cu sufletele noastre... Sînt singur şi ascult 
Cum bate veşnicia în pieptu-ţi de păpuşe. 

15 Pustie e grădina, pustie casa toată 
In care o iubire crescuse an de an. 
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Ce mari sînt azi copacii! Sub ramuri de castan, 
Pridvorul alb în frunză de iederă înoată. 

Fîntîna părăsită rămase fără roată, 
20 Se pierde şerpuirea potecii într-un lan, 

Şi sub boltirea verde a codrului, oltean 
Chilim aştern arinii în zilele de sloată. 

Şi Moarte, pivnicerul din toamnele tîrzii, 
Ciorchine de popoare ca struguri culegînd, 
La linurile vremii le duce cu pas rar. 

40 Dar pentru noi, iubito, al morţii lăutar 
Să cînte. — Simţi cum piere trecutul rînd pe rînd, 

. Uitarea cum burează în suflete pustii?... 

Cărările înguste zadarnic le cutreier! 
Străine îmi sînt astăzi sau eu le sînt străin? 

25 Dar neschimbat prieten un ţîrîit de greier, 

Acelaşi ca şi-atuncea, în clipe de tăcere 
Reînflorind visarea cu roze efemere, 
îmi sîngerează pieptul cu veşnicul său spin. 

Plutaşul Moarte trece pribeag pe rîul lumii. 
80 Iar după dînsul veacuri, popoare-n jocul spumii, 

Tîrîte de puhoiul pătat de înserări, 
Se şterg spre veşnicia potolitoarei mări. 

Şi Moarte, surugiul cu frîu-n dinţi, călare, 
Noroadele goneşte pe-a timpului cărare. 

35 Iar veac de veac se leagă în urmă: nor de scrum 
Şi pulbere se-aşterne prin colbul de pe drum. 
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24. Sflrşit de toamnă 25. A doua moarte 

1 Nu mai vorbi, nu rîde, nu te gîndi, nu plînge, 
Nu mai visa zadarnic: e prea tîrziu acum. 
Nu vezi ce toamnă tristă? Cu pete mari de sînge 
Se iroseşte frunza pornită-n zbor pe drum. 

5 Prin codrul de cărbune pluteşte-al iernii fum — 
Nu mai vorbi, nu rîde, nu te gîndi, nu plînge. 
Cu faţa ei asemeni iubirii ce-a trecut, 
Pe tîmpla din Văratic, din vremuri legendare, 
O Sfîntă-i zugrăvită de un necunoscut. 

10 Icoana tăinuită ce farmec straniu are! 
Tăcut o şterge veacul, dar tot mai blîndă pare 
Cu fata ei asemeni iubirii ce-a trecut. 

Izvorul amintirii se pierde ne-nceput... 
Acelaşi fîn în floare ne urmăreşte-n luncă 
Şi rugăciunea serii nădejdea îşi aruncă 
Pe dealul unde doarme întregul meu trecut. 
Urmăm cărarea noastră în liniştea mai mare. 
Acei ce ne lăsară doar dorul lor în piept; 
Mai mor a doua oară cu noi în înserare 
Sau ne măresc trecutul cu ochiul înţelept? 
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26. Ca-n poveste 

1 Domnea în vremea veche un Crai şi o Crăiasă. 
Mai buni ca pita albă dospită de pe masă, 
Purtau zăpadă-n creştet şi primăveri în piept, 
Căci gîndul le fusese curat şi înţelept — 

<5 Şi flori tîrzii crescute sub neaua iernii-n drum, 
Doar amintiri de bine mai culegeau acum. 
Dar le certa norocul un singur rău mereu: 
Copii să aibă-n casă nu dase Dumnezeu; 
Şi mult le-ar fi fost dorul s-adoarmă-o zi pe spate 

10 Ca brazii de la munte cu crengile rotate, 
Umbriţi de însăşi umbra roditului vlăstar. 
— Nădejdile apuse ademenesc mai rar 
Şi vă găteaţi obşteşte şi singuri spre mormînt, 
Cînd se-ndură Prea Sfîntul de traiul vostru sfînt 

15 Şi-o bună dimineaţă trimise-n casa voastră 
Un pui de fată-adusă de-o pasăre măiastră. 
Iar cînd v-aţi zărit visul alăturea de voi, 
Albastrul din privire v-a înflorit. Apoi 
Ileana i-aţi pus nume şi-aţi poruncit să fie 

20 Botez cum n-apucase a voastră-mpărăţie. 
Din patru părţi de lume, acum curgeau şirag 
La Curte mosafirii cinstiţi — de ţi-era drag 
Să vezi voinicii mîndri clin şea cum se desprind 
Şi mîndre Cosînzene pe praguri răsărind 

25 Ca floarea după ploaie; vestiţii împăraţi 
Cu pravila în mînă şi-n zale îmbrăcaţi, 

Vlădicii, cuvioşii, în cîrje şi-n potcap, 
Şi cărturarii gîrbovi ce poartă lumea-n cap... 
Dar iată şi o Zînă în mersu-i legănat — 

30 Ea portul la păianjen în zori şi 1-a lucrat 
In două iţe numai, cînd iarba moale, naltă, 
Adună pietre scumpe şi rouă laolaltă. 
De borangic năframe pe plete lungi îi flutur — 
Şi poartă pe spinare o aripă de flutur, 

35 Şi unde-i zboară ochii s-aprinde strop de soare. 
Iar Luna, însăşi Luna, veni cu Carul Mare 
Cînd noaptea îm'eleşte pădurile de rodii 
Şi vezi trecînd pe ceruri rătăcitoare zodii. 
Piticii de la munte, cu graiul ne-nţeles, 

40 Drept cărucior de poştă, în pripă, şi-au ales 
Ciupercă roşie trasă de patru iepuri sprinteni 
Ce broască, surugiul, îndeamnă dînd din pinteni. 
Iar cînd sunînd din frunză pădurile de laur 
Deschiseră cărare, sosi şi un Balaur. 

45 Luceferii veniră călări pe curcubee 

Şi Soarele, departe mai mult nevrînd să-stee, 
— De necrezut povestea-i, dar încă nu vă mint — 
Ivitu-s-a din umbră în straie de argint... 

* 

Şi a trăit fetiţa de-mpărat 
50 Mai mîndră ca lumina lunii pline, 

Dar ochii ei aveau priviri străine 
Şi inima-i era cleştar curat, 
Căci Dor nu turburase niciodată 
Cu visul lui, visarea ei de fată. 
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55 Venit-au ca s-o ceară la părinţi 
Din patru zări de lume, peţitorii — 
Ea îi oprea cu zîmbetul surorii 
Şi îi gonea cu ochii ei cuminţi. 
Şi fruntea împăratului se-ncruntă, 

60 Dar casa lui rămase fără nuntă. 

Zadarnic întruni bătrînul Crai 
Cu zor la Curte babele şi vracii, 
Din trupu-i tînăr să alunge dracii 
Şi s-o îmbrace cu-al miresei strai, 

65 Copila lui rămase de zăpadă — 
S-au dus şi peţitorii toţi, grămadă. 

Şi luni de zile au trecut şi ani... 
Sub arcuirea merilor în floare, 
Se plimbă singură-n apus de soare 

70 Domniţa străjuită de castani; 
Cînd, iată, în vederea-i nu se-ncrede, 
Pe Făt Frumos călare că mi-1 vede. 

la ramul şi te du neturburat! — 
Şi Făt Frumos îl ia cu minte dreaptă, 
Spre Răsărit nădejdea lui se-ndreaptă... 

85 Şi primăveri de-a rîndul se înveliră merii 
Şi iarna foi de aur din pomi a scuturat, 
Şi ea privea amurgul pe drumul depărtat 
Pe care el pornise în zarea primăverii... 
Dar primăveri şi ierni pustii s-au îngropat 

90 Şi nu s-a mai întors feciorul de-mpărat. 

Semeţ grăieşte fiul de-mpărat: 
— Prin nouă ţări venii, Domniţă dragă, 

75 Iubirea ta să-mi fie ca o fragă 
Unui drumeţ de drumuri însetat. — 
Obrazul fetei i se face nalbă, 
Pe ram de măr îşi culcă faţa albă. 
încet răspunde fata de-mpărat: 

80 — Cînd ramul meu purta-va măr de aur, 
Eu voi simţi al dorului tezaur. 
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15 Prin fumul vremii, prin trecutul drag, 
Mai stau privind cum piere lin fetica. 

27. Lanterna magică 
Zadarnic cerc zăvorul ferecat 
Pe care tot copilul îl descuie... 
Prin vremi Scufiţa Roşie a plecat 

20 Şi lupul sur mai stă pe cărăruie. 

/ Pe ̂ omătul nepătat de pe cearceaf, 
In umbra ce se-ncheagă în odaie, 
A tresărit lumina ca un praf 
Cînd şi-a deschis pupila ei bălaie 

5 Lanterna magică privind pieziş 
C-un singur ochi în frunte ca-n poveste — 
Şi glasuri de copii în luminiş 
De rîs curat, ţîşniră fără veste. 

Acolo unde-a fost doar scrumul şters, 
10 Răsare-o lume veche şi ciudată. ! 

Scufiţei Roşii-i ard obrajii-n mers, 
O vezi zorind spre casa de-altădată. 

Spre casa albă şi ou nalbă-n prag 
în care o aşteaptă blînd bunica — 
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28. Sint zile 

Sînt zile cînd mi-e dorul flămînd ca un barbar, 
Războinicii călare i-aş năpusti ca vîntul 
Şi aş cînta cu dînşii prin stepe; iar pămîntul 
învins ca de cutremur s-ar prăbuşi. Cuvîntul 
Ce mîntuie-n biserici s-ar cere în zadar. 

Sînt zile cînd re-nvie copilul. Zile cînd, 
Moşneag, stinşi îmi sînt ochii ca două stele moarte. 
Sînt zile cînd tot pieptul iubirea mi-1 împarte, 
Iar altele sînt singur mă chinuiesc departe,' 

25 închis ca într-o boltă zidită-n al meu gînd. 

Necunoscutul cine-i, titanicul artist 
Ce-n suflete şi trupuri se-mbracă cum îi place 
— Vorbesc şi el vorbeşte, şi tac cu el cînd tace — 
Străinul care-n mine pe mine mă desface 

30 Făcîndu-mă tot una cu-o fiară sau c-un Christ? 

în alte zile dorul mă leapădă sătul, 
Şi singura-mi dorinţă e ca pe ţărm de mare 
Să urmăresc cu ochii corăbiile-n zare, 
în mine amintirea să piară călătoare, 

10 Şi umbra umbrei mele s-o am, mi-ar fi destul. 

Sînt zile cînd mi-e dorul aşa de bun, s-ar duce 
Să dea întregu-mi suflet cum alţii dau un ban 
Şi inima-mi deschisă la toţi, s-ar face han 
La care năvăli-va norodu-n lung chervan. 

15 Sînt clipe cînd în spate aş vrea să port o cruce. 

în alte zile dorul mă face rău şi rece 
Trăind de piatră parcă, nepăsător idol... 
Şi miezul vieţii însuşi îmi pare că e gol, 
Că omul e o mască şi mila e un rol 

20 Şi, orb, privesc durerea ce lîngă mine trece. 
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29. Voci in amurg 

I 

1 Vei fi cuceritorul! — Sub mîna ta de fer 
Popoarele zdrobite cădea-vor la pămînt, 
Şi knejii, împăraţii, ca frunze luate-n vînt 
Se vor băga-n ţărînă, cînd steagul neînfrînt 

£ îl vor zări în zboru-i de sînge roş pe cer! 

Şi de nu vrei, poete, cuvîntul îţi va fi 
Mai dulce ca şoptitul iubirii pe o strună 
Şi mai curat ca neaua în luciul alb de lună... 
Iar noaptea pe pustiuri cînd stelele se-adună 

10 La gîndul tău izvoare din piatră s-or i v i ! 

Şi de nu vrei, pro fete, vei adăpa un neam 
La rîul plin de soare al bunătăţii tale, 
Şi toţi nefericiţii îţi vor ieşi în cale — 
Tu nu le vei da sfaturi, nici pilde, nici parale, 

15 Blajin, le vei întinde blagoslovitul ram. 

Şi.de nu vrei... Atuncea ce vrei? Nu ţi-e destul 
Pămîntul tot să-1 birui, să-1 cînţi, pe veci să-1 mîntui? 
— Timur mîncat de vreme e pulbere-n mormîntu-i, 
Firdusi nu mai ştie de i-a fost dulce cîntu-i, 

20 De mîntuirea lumii Isus chiar e sătul. 

II 

1 De-o aripă, de-un sînge cu noi e doar condorul! 
Sîntem învingătorii: Genghis, Xerxes, Cezar. 
Deasupra lumii pradă rotim în cercuri zborul 
Şi gheara ne-o înfigem deodată-n ea. Soborul' 

5 îngenuncheat ne-nalţă ca unor zei altar. 

în nor de fum şi flăcări se năruie şi piere 
Khanat, regat, imperiu din Tibru la Baikal. 
Pe urma noastră creşte neghină şi tăcere, 
Şi pasărea de pradă şi corbul nu ne cere 

10 Să-i spunem, de ni-e faima Baber sau HasdrubaK 

în faţă ni se-ntinde pustiul, ca o mare 
Şi fug, corăbii smulse de un vîrtej de vînt, 
înnebunind de spaimă, cu miile, popoare 
Cînd, numai umbra noastră zărind-o, li se pare 

15 Că noaptea morţii veciniei se lasă pe pămînt... 

— De-o lege cu Socrates, cu Christ. cu Sakya Muni r 

Sîntem alinătorii. Păşind pe drumul lor 
Din inime noi smuls-am chiar dorul unui dor. 
Lăsînd mireasa-n urmă, părinţii şi străbunii 

20 Iubirea ni se scurge fîntînă tuturor. 

Sîntem cei fără nume. — Zadarnică se duce 
Prin omenire mila ca apele prin vad — 
Deşi culegem ura şi pietrele ce cad 
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Nădejdea nu se stinge şi pilda noastră luce 
25 Pe veacuri ca şi luna pădurilor de brad... 

— Cel răstignit în cuie şi cel răstignitor 
Eterni sînt deopotrivă în mintea ce-i desparte, 
Dar eu, Iehova, jalnic mă simt legat de moarte! 
M-au ferecat în lanţuri credinţele deşarte 
Prea slab ca să fiu. jertfă, prea tare ca să-omor I 

30. Visai de o cetate 

1 Visai de o cetate pe margine de mări... 
Trec peste ea cocorii zburînd spre alte ţări. 

Pe cer pier nori tîrindu-şi penumbra de pămînt.., 
Fug legănînd corăbii catargele în vînt. 

5 Intrai tăcut într-însa, umblai în lung şi-n lat,.. 
Se înălţa doar murmur de ape, depărtat. 

Urcai pe scări de piatră în turle pînă-n nori... 
Se auzea doar freamăt de aripi de cocori. 

Dormea pe veci cetatea: un straniu mausoleu... 
10 Şi cum priveam, simţit-am că mortul eram eu. 
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31. Divan din Brussa 

1 In oraşul sfînt, Ja. Brussa 
Tot mai vezi moscheea veche 
Verde-albastră. Spun moslimii: 
— Stai privind o viaţă-ntreagă 

5 Făr-a şti de este verde 
Ori albastră dacă este. 
Tainic mii de ani trecut-au 
Oglindind-o-n mii de feţe... 

In moscheea verde-albastră 
10 Curge-n marmură fîntîna: 

Izvorăşte — spun moslimii — 
Şi-o asculţi întreaga viaţă 

Făr-a şti de rîde vecinie 
Ori de plînge de apururi, 

15 Căci o mie ani trecut-au 
Rîs şi plîns zvîrlind într-însa... 

N-am văzut moscheea sfîntă 
N-am grăit nici cu moslimii, 
Cei ce sub turban adună 

20 Vechea lumii-nţelepciune. 

Dar zărit-am doi ochi numai, 
Verzi şi-albaştri deopotrivă. 
Auzit-am glasul numai, 
ftîsul, plînsul îmbinîndu-1. 
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15 Cine bea dintr-unul pierde 
Raza ochilor de-apururi. 

32. Divan din Basra Cine bea din amîndouă 
Cade la pămînt şi moare 
De tustrele de se-atinge, 

20 Pradă va cădea iubirii. 

1 Lîngă drumul care duce 
Peste munţi şi văi la Basra, 
O fîntînă izvoreşte 
Din trei şipote de piatră; 

5 Dar catîrul nu se-opreşte 
Să s-adape, nici moslimul; 
Ne-ncepută curge apa 
Şi se pierde ne-ncepută. 

Căci turbane împletite 
10 Cercetînd cu sîrg Coranul, 

Cărturari de slavă veche 
Spun: Fîntîna-i fermecată. 

Sună astfel zicătoarea: 
Din trei şipote de piatră 
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33. Divan din Bagdad 

1 La Stambul îmi spun muftii, 
Cercetaşii slovei sfinte, 
Spun dervişii, ştiutorii 
Legilor ce nu stau scrise: 

îîîflorit-au oleandriij 
La Bagdad ca stropi de sînge, 
Creşte-n zare luna nouă 

20 lataganu-i de lumină. 

Dar hangerul ca argintul, 
Gitul fraged ca zăpada, 
Au rămas — 

Muri khaliful 
Şi-a trăit Şeherazada. 

5 Harun Al-Raşid, khaliful, 
Timp de-o mie nopţi şi una 
Fermecat de Şehrazada 
I-ascultă tăcut povestea. 

Timp de-o mie nopţi şi una 
10 El a stat sorbind cuvîntu-i 

Şi uită, pentr-o minciună, 
Şi Coranul şi Profetul. 

Timp de-o mie nopţi khaliful 
Se gîndea privind-o: Mîine, 

15 Mîine gîtul ei de fildeş 
Va purta mărgele roşii. 
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15 Poţi călări un an întreg din Ispahan la mare 
Şi parcă tot în ochii ei luceafărul răsare. 

34. Din Rubaiyatul lui Yussuf 

Cu caravana mîine plecînd din nou prin lume, 
Nisipul şi pustiul pe drum or să mă-ndrume, 
Dar azi ce-mi pasă mie, strîngîndu-te, de-aud 

20 Cum muezinul Morţii mă cheamă lung pe nume. 

1 Din orişice iubire dorinţe vechi răsar: . 
în zori de zi amurgul revine parcă iar. 
Paharnice, ne toarnă în primăvara nouă 
Străvechiul vin al toamnei ce scînteie-n pahar. 

* 

5 Din paltinul în frunză curg picături de lună, 
Departe clopoţeii cămilelor răsună, 
Miros de iasomie ne vine prins în vînt, 
Iar eu visez povestea ce-n ochii tăi se-adună. 

Legîndu-mi, doritoare, colan de braţe moi, 
10 Mă-ntrebi: E luna nouă alunecînd prin foi? 

— Iubito, nu e luna, ci chipul tău îmi creşte 
Pe ceruri, în oglinda răsfrîntă peste noi. 

Miros de fîn cosit curînd în plete negre are, 
Chiar trandafirii la Şiraz ca buzele-i nu sînt. 
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35. Din Samisen 

I 

1 Munte Fuji, murite Fuji, 
Peste tine zboară norii — 
Berze albe, berze negre, 
Cu aripile întinse. 

5 Mi se cerne lin iubirea 
Pe cărări la Kumamoto, 
La Kitzumo rînduri, rînduri, 
Vîntu-mi ninge tot trecutul. 

5 Sfîntul chip cu o privire 
Apele înseninează — 
Vezi din fundul apei limpezi, 
Albă, luna cum răsare. 

Şi pe coastele Japoniei 
10 Kuno-Şivo se numeşte 

Un curent marin şi apa-i 
E atît de-adînc albastră 

Că pescarii cred: e cerul 
Ce în zori îşi spală faţa... 

15 Dar cunosc doi ochi, doi numai, 
Mai albaştri decît Şivo. 

— Samisen cu două coarde, 
10 Tremurînd te-ating şi tremuri: 

Strună veche, suflet tînăr, 
Laolaltă ni se frîng. 

II 

1 I.îngă templul vechi din Niko, 
E un lac şi în oglinda-i, 
Ca un nufăr printre nuferi, 
Chipul de-aur al lui Buddha. 

54 
55 



36. Ruga lui Bucldha 

1 Am fost, o Sakya Muni, acela ce visase 
— Viteaz fără putere şi vultur fără zbor — 
Năpraznic să vîneze popor după popor, 
Dar, neputînd să-nvingă, milog pe drum rămase. 

5 Am fost, o Sakya Muni, acel ce vrînd să ştie 
— Adept fără ştiinţă şi fir fără fuior — 
Desţeleni cu trudă ai gîndului ogor, 
Dar nu putu să iasă din mintea lui pustie. 

Am fost, o Sakya Muni, acel ce vru să curme 
10 — Monah fără credinţă şi mire fără dor — 

Zadarnica iubire la orişice izvor. 
Dar neputînd să beie pieri fără de urme. 

Din veac în veac tot altul, acelaşi om în veci, 
Născînd mereu din moarte, murind spre a renaşte, 

15 Sînt obosit, Stăpîne, de mine şi mă paşte 
Un dor să dorm de-apururi prin constelaţii reci. 

Casa amintirii. Casa de la Florica unde Ion Pillat şi-a petrecut anii copilăriei (Cal 
netul de stampe BARSR). 

Casa familiei Brătianu de la Predeal, distrusă în timpul primului război mond 
unde Ion Pillat a scris multe din poeziile sale (Cabinetul de stampe BARSR). 



37. Visări budiste 

Unor mori de vînt, fotografie făcută cu ocazia excursiei din Bretania (1909) 

1 Nu e întîia oară cînd ne-nchinăm iubirii 
Şi sub umbrar de ramuri ne spunem orbul dor. 
De-o seară ne cunoaştem, dar farmecele firii 
De mult în noi sădiră năvalnicul fior... 

5 Ne prinde veşnic Zeul în plasa amăgirii. 

Ne căutăm dorinţa pe drumul către moarte: 
In valul verde-al mării, învăluiţi de foi, 
în noi, cu noi, scînteia iubirii mai departe 
Purtînd din treaptă-n treaptă spre alte chipuri noi 

10 Iluzia vrăjise cărările deşarte. 

Mai ţii tu minte-amurgul pe apele polare, 
Noi, două foce, sprinten spărgînd val după valr" 
Pluteau măreţi gheţarii topindu-se prin zare 
Şi noi plecaţi cu dînşii — iar turma de pe mal 
Privea lung pribegia pe mări crepusculare. 

O seară, primăvara, pornirăm împreună 
— Cînd fluviile se umflă şi punţi de gheaţă cad 
Căci nu găsea de hrană poporul meu pe dună. 
Un rîu înot urcarăm şi din păduri de brad 

20 Ieşi, ca azi senină, spre noi aceeaşi lună. 
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Mai ştii cetatea moartă în zidurile mute, 
Lianele pe arcuri de marmură, pe porţi? 
Şi noi lungiţi pe soclul statuilor căzute, 
Doi şerpi, în nemişcarea acelor ce sînt morţi, 

25 Domneam sfinţiţi de veacuri pe templele tăcute. 

La Angkor-Vath, cînd noaptea cinocefalii latră, 
Cînd leneşi crocodilii din iazuri se desfac, 
Pe idolii de-aramă, de-argilă şi de piatră 
Zăream aceeaşi lună pe ceruri şi în lac, 

30 O clipă — şi pe urmă ne-ncolăceam la vatră. 

Mai îţi aduci aminte ce falnic tu, condorul, 
îţi părăseai cuibarul acoperit, de stînci? 
Deodată întinzîndu-ţi aripa îţi luai zborul, 
Iar eu, rotind deasupra genunilor adînci, 

35 Cu penele zbîrlite îmi aşteptam odorul. 

Porneam brăzdînd prin aer lungi pîrtii de lumină; 
Fugeau muflonii negri sărind din pisc în pisc, 
Căzîndu-le pe spate îi sfîşîiam drept cină. 
Flămînzi purtînd spre ceruri fîşii de carne-n plisc 

40 Urcam — şi pe văzduhuri aceeaşi lună plină. 

Apoi cu armăsarii dorinţa-mi reîncepe; 
Cutreieram pămîntul din Volga la Altai, 
Şi-n herghelii sălbatici nu fură alte iepe 
Mai mîndre cînd, fugară, tu năriie-nălţai — 

45 Şi valuri, valuri iarba se legăna pe stepe. 

Apoi... dar e zadarnic trecutul să-1 deşir! 
Să ne lăsăm mai bine furaţi de vraja lumii. 
Ne vin în vînt miresme de fîn şi trandafir, 
Din nou îmbracă marea talazurile spumii 

50 Şi Zeul ţese iarăşi al amăgirii fir. 

II 

De cînd pe valul vremii tot urc şi tot cobor 
Sub mii de învelişuri aceeaşi suferinţă 
— împins din formă-n formă de altă năzuinţă 
De moarte nu mi-e teamă, m-am învăţat să mor. 

•5 Dar cînd dezgroapă luna capela-mausoleu 
Din umbra unde mîne voi fi întins — aminte 
Mi-aduc deodată straniu de vechile morminte 
în care dorm de veacuri acei ce fură eu. 

Pe lîng-o mare albă, tăcută ca un lac, 
10 Mă îngropa cu psalme poporul meu, nomadul. 

De două ori acelaşi nu-mi fuse-n viaţă vadul: 
Acuma cu nisipul de-a pururea mă-mpac. 

Djebe, cuceritorul, nebiruitul khan, 
Pămîntul îl călcase sub tropot de copite: 

15 Acuma peste mine cu zboruri liniştite 
Şiraguri trec cocorii gonind spre alt liman. 
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Cu trandafiri sălbatici sădiţi jur împrejur, 
Intr-o grădină unde îţi pierzi sub muşchi cărarea,. 
L in odihnesc. Copacii de vînt îşi Iasă floarea. 

20 Mormîntul mi se pare că e la Nişapur. 

Pe-atunci poet sufitic cuvîntul tălmăceam; 
Iar cînd m-am stins în toamnă, culegătorii viei 
Priveau, uitînd Coranul cu rodul nebuniei, 
Cum se strecoară pacea în ochii lui Khayyam... 

25 Şi noaptea cîteodată mă-ntreb în care ţări 
îşi vor găsi uitarea mormintele de mine. 
Dormi-voi iar sub paza grădinilor bătrîne? 
Visa-voi în cadenţa ne turbura tei mări? 

De moarte nu mi-e teamă, m-am învăţat să mor 
30 împins din formă-n formă de altă năzuinţă 

— Sub mii de învelişuri aceeaşi suferinţă — 
De cînd cu valul vremii tot urc şi tot cobor. 

III 
M 

1 O, Buddha Sakya Muni! tu singura-mi credinţă, 
Tu ce luceşti luceafăr pe mările durerii, 
în calea spre odihnă a mistuit puzderii 
De suflete şi chipuri eterna mea fiinţă. 

5 Chiar ruga mea de astăzi şi ruga mea de mîine 
— Nădejdea care fost-a, nădejdea ce va fi — 
închipuiri sînt numai şi se vor isprăvi... 
Pieri-vor pieritoare ca un lătrat de cîine. 

Deci, nemişcat, Alesul spre formele ce mor 
10 Privească: el cu sine, cînd roata vremii trece. 

De-acuma va rămîne în viaţă pururi rece: 
Un schimnic înfrăţitul cu al Nirvanii fior. 

Va trece, spune legea, de mii de ori un an 
Ca să te poţi desface de rodul unei fapte, 

15 Şi aşteptînd în tremur mă-ntreb cu ochii-n noapte; 
Dm ce afund de patimi răsare-al meu karman? 

Străbat de mii de veacuri poteca dezrobirii 
Şi oameni fără număr în sînge m-au purtat, 
în cicluri planetare cînd fată, cînd bărbat, 

20 Străpuns pe rînd de teama şi dorul nemuririi. 

Deoarece dorinţa de viaţă-i născătoare 
Mă sperie chiar ruga de a fi o nefiinţă, 
Că poate, cine ştie, rodind ca o seminţă, 
Din haos voi renaşte cu capul către soare, 

25 Spre altă transmigrare împins neîncetat. 
— De e acesta scopul şi dacă n-oi ajunge 
Să sfarăm în Nirvana destinul ce mă-mpunge, 
De mine mă dezleagă, o Sakya Baghavat! 
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38. Imn de închinăciune 

1 Ţi-e dat oceanul ştiinţei cu valul lui de lumină, 
Ca luna rotundă ţi-e chipul, atins-ai culmile vieţii, 
Ajuns-ai golul gîndirii: aceasta-i blagoslovenie! 
Printr-însa întemeiează odihna fiinţelor toate. 

Spre binele lumii se scurge izvorul milei din suflet 
Şi mîntui de umbră fiinţa în umbră încătuşată; 
Ţi-e dată puterea luminei: aceasta-i blagoslovenie! 

20 Printr-însa întemeiază odihna fiinţelor toate... 

Dar nu mai pot crede, o Buddha, în faptele bune ori re 
în imnul cu care monahii ajung în ţara Nirvanii. 
Ajuns-am eu golul credinţii: aceasta-i blagoslovenie? 
Printr-însa în veci n-oi atinge odihna fiinţelor toate. 

5 învins-ai fără durere, pătruns-ai inima vieţii, 
O prea slăvite! eşti ctitor al tuturor faptelor bune, 
Şi măsuri cu mintea ce-i bine: aceasta-i blagoslovenie! 
Printr-însa întemeiază odihna fiinţelor toate. 

O Buddha! ce dai ca podoabă podoaba faptelor bune, 
10 Ce dai drept avere ştiinţa întreagă şi nemincinoasă, 

Ţi-e dată comoara veciei: aceasta-i blagoslovenie! 
Printr-însa întemeiază odihna fiinţelor toate. 

Locaş al gîndirii, al rugii, al slovei înalte şi drepte, 
Deasupra mrejii iluziei ţi-e dată viaţa de-apururi, 

15 Da, vecinie ţi-e dată viaţa: aceasta-i blagoslovenie! 
Printr-însa întemeiază odihna fiinţelor toate. 
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CENT A URII 

39. Vis si centauri 40. Centaurul 

1 Am văzut în vis întinderi adumbrite de castani, 
Ziduri vechi de piatră-n pietre dărîmate ani cu ani, 
Ederă de ele prinsă şi de-a lungul lor de strajă 
Brazi înalţi. 

5 Pe iarba deasă stam culcat atins de vrajă. 
Ascultînd povestea apei săltăreţe de pe prund. 
Tu, tăcută, de grumazu-mi aduceai un braţ rotund. 
— De-un trecut ce nu-i al nostru îţi adunci aminte oare? 
Te ntrebai — şi plete, plete, ca un rîu stropit cu soare, 

10 Am simţit pe-obraz, pe frunte părul tău adus de vînt... 
Şi spre seară cînd pe pajişti e o pace de mormînt, 
Wmărind poteca strimtă ce se pierde prin livadă, 
Cerbi în cîrd veniţi din codri s-au oprit miraţi să vadă 
Sub salcîmul nins de floare doi străini în ţara lor, 

15 Şi cînd luna de pe dealuri ca un arc de vînător 
S-a-ndoit pe cer şi ceaţa se lăsă prin crîng fîşii — 
Se ivi ieşind din umbră şi din vremile pustii, 
Alb, mai alb [ca spuma mării, cu copitele de aur, 
Izvorînd din întuneric, rînd pe rînd, cîte-un Centaur! 

1 Trei zile-n nemişcare privise stana. Gîndul 
Nu cuprinsese forma ce pribegea prin haos. 
A patra zi deodată simţi că un Centaur 
încătuşat în piatră îl aştepta să vie. 

5 Trei zile visătorul îşi făuri visarea: 
Cînd mîngîia cu mîna, cînd crud lovea cu dalta,. 
Şi tresărea lung piatra atinsă, cum tresare 
Pemeia ce ascunde în sînu-i viitorul. 
A şaptea zi prin dafini amurgu-ncet se stinse, 

10 Gemea în umbră visul cu marmură robit, 
Şi falnic semizeul, mai alb ca spuma mării, 
De noapte se desprinse cînd lună fu-n văzduhuri.. 

Cutează Creatorul să-nfrunte-a lui făptură 
Şi, muritor, măsoară o clipă nemurirea. 

25 Dar iată că se mişcă Centaurul, grăieşte: 
— De ce din somnul pietrei m-ai deşteptat, Stăpîne 
De ce mi-e strimtă haina-ţi, de ce mă strînge lutul? 
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Sînt zeu şi sînt fiinţă deodată. O! durere 
De-a şti ce-i nemurirea de mă pătrunde moartea. 

De-a şti că nu-i iubire cînd îmi trăiesc dorinţa. 
Ce nu putură zeii să facă, ai făcut-o: 
îngemănarea stranie. F i i blestemat, Părinte, 
De ctl dinţii Centaur! — Dar glasul i se frînse 
Şi nechezînd sălbatic porni în larg de lume. 

41. Blestemul 

1 Scandat pe drumul vremii copita lui răsună, 
Umplură tot pămîntul fugarii semizei... 
Dar noaptea cîteodată, în nopţile cu lună 
Cînd fiecare rază e ploaie de scîntei, 

5 îndrăgostiţi poeţii, atunci cînd îi adună 
Iubirea sau norocul prin codri vechi de tei, 
Zăriră, spun cu groază, în goana ei nebună 
Năvala de Centauri strîngînd la piept femei. 

Şi blestemul de veacuri pe neamul lor apasă, 
10 Căci zeul, ce tresare în trup de armăsar, 

De-a pururea dori-va femeia ca mireasă.] 

Deşi n-avem potcoava răsunătoare de-aur, 
Gonim, o Zevs, prin lume frumosul în zadar 
în pieptul meu se zbate năprasnic un Centaur 

66 
67 



42. Renaştere 
3 

43. Fugă de centauri 

In zgomot de potcoavă şi freamăt de stejar, 
Centaurii din noapte se nasc în herghelii. 
Mă înfrăţesc cu ele cărărilor pustii: 
Prin ramuri îndoite luceferii transpar, 
Iar sunetul copitei pe frunze argintii 
Răzbate cu putere, înăbuşit şi rar. 

Nebuni !de nemurire gonim prin codrul sfînt, 
Pribegi prin ţări de umbră şi goluri de lumină. 
Pe valuri de verdeaţă se-nalţă luna plină; 

10 Văpaia} ei urmează sălbaticul avînt. 
Deodatăj mă simt slobod. Gîndirea mea străină 
O leapăd, mă cutremur ca un copac în vînt. 

Pricep tot ce nechează iubitul meu popor. 
Mărire ţie, Zeus, a veşniciei faur! 

15 Azi unul sînt, de-un sînge, ou aprigul Centaur 
Colind pădurea largă eu el rătăcitor — 
Iar noaptea, pe sub bolta de stele şi de laur, 
Pornim fără mişcare cu rîul mişcător. 
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1 Coboară povîrnişul, cu coamele in vînt, 
Centaurii. Văzduhul prin văi prelung răsună 
De zgomotul copitei lovite de pămînt. 

Dar neamul, izgonitul, în herghelii s-adună 
•5 îşi potoleşte goana pe ţărmul nalt şi frînt, 

Privind la .valul mării rostogolit pe dună. 

Poseidon doar mai, este pe mări nemuritor, 
Din nai de mult nu cîntă Satirul pe cîmpie 
Şi Nimfa n-o mai afli în ape de izvor. 

10 Se risipiră zeii. Dar groaznic azi învie 
în cele două piepturi al morţii crud fior. 
Şi spaima-i biciuieşte prin liniştea pustie. 
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Pe stînca goală vine un tropot neînfrînt, 
Cu umbra se întinde şi-1 creşte înserarea.., 

15 Nebuni îşi încordează puternicul avînt 44. Cel din urmă centaur 

Centaurii. — Se-nalţă, ieşind din lună-n zarea 
Apusului, vestiudu-1 şi veşnicul mormînt, 
Un armăsar, întîiul, tăindu-le cărarea. 

7 Visasem cel din urmă Centaur că eram... 
Dormea sub lutul vremii pierdute hippogeea 
Şi seara, cînd în treacăt umbream în mers aleea, 
Potcoava mea de aur îmi scapără scînteia 

5 Pe care-n drumul nopţii sonor o cadenţam. 

Cutreieram zadarnic pădurile de brad, 
în van cătam poporul stăpîn ieri pe cîmpie: 
Fugeau orbiţi de spaimă cîrlanii-n herghelie 
Cînd mă iveam din umbră pe-ntinderea pustie 

10 Sau cînd purtat de sete mă coboram la vad. 

Sirena cea din urmă visasem că erai... 
îmi nechezam dorinţa pe ţărmul nalt al mării, 
Nebun zdrobeam copita de pietrele cărării 
Privind prin valuri roşii în sîngele-nserării 

15 Lu i Okeanos pradă cum trupul tot ţi-1 dai. 

70 
71 



45. Rugă pagina 46. Vedenie 

2 îndură-te, Părinte, şi dă-ne alt idoli 
Frămîntă iarăşi lutul şi fă-te iarăşi lauri 
Din nou pe noi domnească încununat cu Iau» 
Prin codrii fără margini sălbaticul Centaur 

5 Şi mîndrul neam colinde planeta pîn-la Pol. 

Iar dacă semizeul din ţarină nu-nvie 
Şi herghelii fugare din moarte nu se rup, 
Imbracă-ne dorinţa, Stăpîne, cu alt trup. 
Mai bine prăzi de vultur, vînat gonit de lup «» 

10 Dar scapă-ne pămîntul de-a Omului urgie. 

Tiranul şchiop, copilul maimuţelor, să piară. 
Să vie urşii haită prin rariştea de brad, 
încet să-şi mîne zimbrul cirezile la vad, 
Şi stoluri, pe deasupra gheţarilor ce scad, 

15 Condorii să rotească, ţinînd în a lor gheară 

Mînjit si plin de sînge pe cel din urmă Om. 
Tăcerea să sporească pe şesuri ca o mare, 
Cetăţile zidite să se cufunde-n zare, 
Şi singur cîte-un răget de fiară-n înserare 

20 Să urce ca o rugă spre-al cerurilor dom... ; 

1 Ca ieri izvorul curge în amfora de lut, 
Dar azi, pe malul apei, altarele Dianii 
Se prăbuşe-n ciorchine de bozii, iar castanii 
Podoaba şi-o dezbracă pe templul decăzut. 

5 Ca ieri izvorul curge, dar unde mai sînt anii 
Cînd Satirul, glumeţul, şi Faunul tăcut, 
Veneau să-şi cînte-n trestii un dor necunoscut 
Şi urmă de copită în cring lăsau Silvanii? 

Poteca e pustie şi vremea depărtată 
10 A zeilor din timpul cu visuri legendare — 

Dar noaptea cel din urmă Centaur, cîteodată, 

Din codrii plini de freamăt, ieşind nemuritor, 
Cu două piepturi albe sub luciul lunii, pare 
Un bust uitat de veacuri pe-un soclu mişcător. 
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47. Artemis 
48. U nui hermafrodit de marmură 

1 Un val de umbră creşte pe şesuri cenuşii. 
Sub grindină de tropot se culcă iarba moale. 
Din negurile vremii vin negre herghelii, 
Minate ca de viscol de-a patimii răscoale. 

5 Spre ceruri se înalţă cu mugete de tauri 
Chemarea milenară a marilor Centauri. 

îşi clatină tulpina pădurile de fag 
Şi-n vînturi îşi resfiră pletoasa frunzătură. 
Frontonul îşi sfărîmă înaltul sarcofag: 

10 Artemis dă în lături a veacurilor zgură. 
Vibrînd, din arc de fildeş porneşte o săgeată 
Şi ca o rază-n umbră, se-nfige-n neagra ceată. 

Infrîngerea îşi urlă poporul legendar. 
Se macină pămîntul sub grelele copite 

15 Şi pe lunara faţă a cîmpului de var, 
Se-mprăştie o goană de umbre prelungite... 
Pe cînd ivit din ramuri ce vîntul despreună, 
Fosforescent, în noapte, se-ndoaie-un arc de luna. 

găsit pe 

1 Robi neîntregiţi noi sînlem de-a pururi... 
Prin alţii-ncercăm a noastră fiinţă, 
Nebuni, s-o-nchegăm în chinul iubirii 
Pentru vecie. 

5 Turburător prin amurguri văzut-am, 
El însuşi bărbat, femeie ea însăşi, 
Dorinţă şi ţel deodată ca zeii,, 
trupul lui rece. 

întins pe nisipul mării spumoase, 
10 Priveşte la valuri cum se frămîntă — 

Şi chipuri, ce-i trec în priviri, le oglindă 
Cu nepăsare. 
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15 Căci astăzi dorinţa mă face de-un sîng 
Cu neamul străbun. 

49. Mării păgîne 
Şi noaptea cînd brumă de lună se lasă 
Şi valuri se sparg şi iarăşi se-nalţă, 
Porni-voi, stăpîn pe mugetul apei, 
Cu zeii delfini. 

1 Cum scoica zvîrlită pe plaje păstrează 
In golul ei freamătul mării sălbatici, 
In mine talazul vremii lăsat-a 
Un suflet păgîn. , 

5 Poseidon răsară din valuri; Tritonii 
Să vie cu apa în turmă nebună; 
Păstorul Nereus din bucium să-ntoarne . . . . . . 
Pescarii spre stînci. 

In pîrtia de spumă din urma corăbii, 
10 Vîslaşii uitînd de lopeţile grele, 

Privească tăcuţi şi plini de mirare, 
Sirene jucînd. 

Iar eu părăsindu-mi pămîntul şi legea, ' ' 
La mare ~\\-oi duce, la veşnica mare, ••• 1 : • ' 
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15 Triremele albe pe Marea Egee, 
Pe Helespont. 

50. Către Proteu 
Mai mult ca strigarea tritonilor noaptea, 
Ca dorul sirenii cu părul de aur, 
Proteus, privindu-i prelung şi-n tăcere, 

20 I-a turburat. 
f 

1 Lui Zevs din Dodona şi nici lui Poseidon 
Stăpîn pe talazul mării păgîne, 
Ci ţie, Proteus mai tainic ca valul, 

Mă voi ruga. 

5 Căci fata în tine iubeşte doritul, 
Doreşte iubita băiatul în tine: 
Nici dînsul, nici dînsa tu nu eşti, ci numai 

Zeul Proteu. 

Privirea ta rîde şi plînge-a ta gură? 
10 Iţi plînge privirea şi gura ta rîde? 

Suspini că eşti vesel? zîmbeşti de durere? 
Cine va şti! 

Cu tine, Nereus, tritoni şi sirene, 
Urmară-n amurguri, băsmeau corâbierii, 
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15 Orbiseră ochii-mi ţintiţi de-a pururi 
In sufletu-mi trist. 

51. Necredincioasei 

1 Copil, aprindeam luminări de ceară, 
Mă-nchinam cîntînd la icoane sfinte 
Şi păşind simţeam că-mi merge alături 

Mint ui torul. 

Dar azi mi se cern credinţele moarte. 
Se scutură, pier ca frunzele toamnei, 
Căci tu mi-ai ieşit în cale, tăcută, 

20 Necredincioaso! 

5 Ca băiat visai de Sakya Muni: zile 
Nemişcat stăteam recitind cuA'întu-i 
Şi basmul lui Jizo şi vechea poveste-a 

Fecioarei Kwanon. 

Ca flăcău zărit-am Centauri o noapte, 
10 Mai albi ca lumina lunii prin ramuri. 

Frăţie legai cu neamul sălbatic 
Şi zeii păgîni. 

Apoi mi-am fost singur tovarăş şi lege, 
Dorinţa dintîi si visul din urmă. 
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52. Anotimpurile 
Inscripţii 

PICTOR IGNOTUS 

53. O icoană 

1 De muguri pădurea e plină şi gheaţa şi-a spart-o izvorul,. 
Cocorii se-ntorc şi prin zare răzbate lung ţipătul lor. 
Găsim ghiocei pe potecă păşind-o alături, iubito: 
Lui Amor copilul, să-i ducem, cunună să-şi facă din flori. 

5 Pe pajişti domneşte lumina, ne-ascundem în umbră de luncă.. 
Cu maci înfloriţi e stropită cîmpia şi grîul pe lanuri; 
Stăpîno, cu stropi mari de sînge iubirea ne este pătată 
Căci Amor arcaşul străpuns-a de-a pururea inima mea. 

1 Băiat e sau femeie? Doar capul se-ntrevede 
Şi bustul ce-n penumbră alunecă. Ai crede 
Că mugurul, în floare nu s-a deschis deplin. 
Ca fund: munţi, văi şi lacuri, în stilul florentin. 

5 E de bărbat privirea, dar ochii sînt de fată; 
Te-ating cu-o întrebare sfioasă şi ciudată, 
Dar îi priveşti mai bine şi nu mai poţi să-i crezi, 
în „plete negre părul se lasă. Parcă vezi 
Durerea unui zîmbet pe buza sa subţire... 

10 Turburător amestec! Şi-atunci cînd o simţire 
De farmec te pătrunde neliniştit, subtil 
Te-ntrebi: e Salomeea sau Sfîntul Ion copil? 

Din crînguri cad frunzele moarte, se-aştern pe nisipul cărării.. 
10 Pustie şi jalnică-i via şi viţa de struguri lipsită. 

De brumă e ninsă grădina — şi Amor, băiatul şăgalnic, 
Zadarnic spre noi îşi îndreaptă săgeata şi arcul de bronz. 

Zăpada curată aduse pe noapte ieri Crivăţ bătrînul. 
Cu sania pe drumuri de ţară pleca-vor lin oamenii astăzi; 

15 Dar posomorit sînt, şi singur privesc prin geamul ferestrei; 
Pe Amor, iubitul tovarăş, de viscol trîntit la pămînt. 
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54. El insusi 

1 L-am fost văzut pe zidul unui «palazzo»-n Sienna 
Necunoscutul meşter de care nu se ştie 
Nici numele nici viaţa, ci numai că trăise 
în veacul lui Cellini şi, îndrăgit de sine, 

5 0 singură icoană, pe-a lui, o iconise. 
Privindu-se artistul, zărind a sa făptură, 
Recunoscând in oehii-i pe lîngă dînsul altul, 
Purtat mereu în suflet — şi nu credea că-1 poartă -
De groaza lui el singur se otrăvi, se spune. 

10 0 faţă îmbrăcată cu plete lungi, o faţă 
De Christ păgîn şi tînăr răsare-n umbra pînzii. 
Nevinovat un zîmbet pe buza crudă trece; 
xAiene mîna albă se joacă cu pumnalul 
Ce scînteiază printre scintei de pietre scumpe. 

15 în purpură stă bustul ascuns de faldul mantii. 
Dar schimbători sînt ochii, cu ape-adînci şi limpezi 
Se-aprind ca şi amurgu-n lagune la Ravenna 
Şi dacă stai privindu-i, turburător deodată 
La tine parcă altul se uită, altul care 

20 Dintr-un noian de patimi se-nalţă, se încheagă... 
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Şi iar cu ochi de înger zimbeşte blînd copilul. 
Plutea o seară dulce de vară pe Sienna... 
Iar eu gîndind la omul acel necunoscut 
M-am dus visind pe drumuri o-ntreagă traged 

25 Pe cînd pe zarea sfîntă: pe ceru! unui Lippi, 
De sînge roşii norii se frămîntau în vînt. 
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55. Gemenii 

1 Cunoşti icoana ştearsă din San Zeno Maggiore 
Şi strania poveste păstrată la Verona? 
în fiecare toamnă de ea mă prinde doruî 
Şi de grădina Giulia ce-atinge două lacuri 

5 — Atît de părăsită cînd vine înserarea — 
Şi unde ne cuprinse amurgul, la Bellagio... 
Vasari nu vorbeşte de-acest «pictor ignotus» 
Ce nu voi să-arunce sub ochii fiecărui 
— Să-1 pîngărească gura ce trece — al lui nume, 

10 Ci-i îngropa mîndria în vecinică uitare. 
Spun unii că Gioconda lui Leonard da Vinci 
Ar fi luată după o veche Monna Lisa 
De dînsul făurită, pe care-o nimicise 
Căci îi găsea surîsul prea limpezit de vină... 

15 Şi cei mai mulţi se-ntreabă dacă-a trăit vreodată. 
Dar simt o voluptate sălbatică şi nouă 
Zărind păgîna artă în pacea mănăstirii, 
Pe lîngă-un Pisanello din umbră cînd răsare. 
Vedenia lu i pătată-i de sînge ca şi gîndu-i; 

20 Iar gemenii, a căror poveste se şopteşte 
De franciscani cucernici ca sfîntul din Assisa, 
Stau lung să mă privească, cum au privit artistul 
O seară la castelul San Pietro din Verona 
Cînd chipul lor de-a pururi el zămisli pe pînză. 

25 Se-asemănau atîta, se zice, între dînşii 
încît ca să se vadă, el viu, murind el însuşi 
— De mic copil năvalnic îl urmărise visul — 
Un frate — care? — ucise pe cel-lalt cu pumnalul» 
Tăcut o noapte-ntreagă el îşi privi sfîrşitul 

30 Şi, împăcat cu moartea, putu să mai trăiască 
— Deoarece pierise — de-acuma pentru alţii... 
Iar cronicile-s pline de faptele-i miloase. 
Se pomeneşte încă de-o lege în cetate, 
Ce pedepsea cu ştreangul şi fierul pe oricine 

35 Ar fi ucis un grangur sau o privighetoare, 
„Căci unul ne e frate şi soră ne e una". 

A fost o jale mare prin ţară cînd se stinse, 
Cînd mort îl coborîră pe funii in mormîntul 
De piatră, unde doarme Can grande de la Scala. 

40 Căci ei era de-o viţă cu Scaligerul falnic. 

— Trei bolţi cu stîlpi de umbră şi arcuri de lumină 
Prin care vezi cum norii trec în fîşii pe şesuri 
Ce pier şi ele-n zare, încît nu ştii la urmă 
De unde-ncepe zarea şi cerul dus de vinturi... 

45 Iar pe cîmpii vîrtejul premergător furtunii. 
Dar răzemaţi de umbră se nasc ciudat deodată, 
în ochi purtînd cruzimea ereţilor de pradă, 
Cu fruntea-ntunecată de-aceeaşi presimţire, 
Doi tineri foarte palizi în purpura domniei, 

50 Aşa la fel că-ţi vine să crezi că nu-i putinţă, 
Că nu sînt două feţe, ci-o singură făptură. 
Şi te căzneşti zadarnic, să afli din privire 
Din ei cine-i ucisul, şi cine-ucigătorul? 
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56. Fresca din Urbino 

1 „Un farmec straniu are, pătrunzător şi tainic, 
„Pe care viaţa însăşi nu-l poate reînvia. 
„Acel ce vede-o clipă doar, fresca din Urbino, 
..Cum vrei să mai găsească frumoasă vreo femeie 

5 „Sau inima vrăjită, vrăjit să şi-o mai deie... 
„Şi dacă-ai fost acolo... străinule, revino!" 
Din cartea lui Yasari cuvintele-nţelepte 
Mă chinuiau acuma cînd pe cotite trepte 
Monahul călăuză prin ganguri îl urmam, 

10 Şi se juca pe ziduri lin umbra unui ram 
Cînd printre colonade din ce în ce mai lungi 
Ne-atinseră cucernic ale-nserării dungi — 
Ajunşi eram cu-amurgul pe marginea grădinii. 
Suflată-n aur parcă de aurul luminii, 

15 Prin şiruri îndoite de chiparoşi subţiri, 
Deodată o zărirăm în tainici licăriri 
Madona măiestrită în ceasul nebuniei. 

Fusese iconarul de tîmple prin biserici 
Necunoscutul meşter, zis meşterul Măriei, 

20 Lucra cu stingăcie icoana Maicii sfinte 
înţepenită, dreaptă, cu zîmbetul cuminte 
Prin fumul de tămîie şi psălmuiri de clerici. 
Mergea din ţară-n ţară pentru-un coltuc de pîinei 
Assisa ieri, azi Anzio-1 primea, Arezzo mîine, 

24 Rătăcitor pe drumuri... 
Şi iată într-o zi 

Fra Bartolo egumen, cu dinsul se trezi 
La poarta mînăstirii papale din Urbino, 
Purtînd priviri ciudate şi vorbe fără şir: 

30 — Am întîlnit, părinte, Fecioara prea curată 
în scînteieri de stele şi-n raze îmbrăcată 
Şi îi plutea în vorbă miros de trandafir. 
Pe pajişti înflorite umblat-am şi mi-a zis: 
— Icoana-mi zugrăveşte-o — şi noaptea ceea-n vis 

35 Din nou am revăzut-o şi-n fiecare noapte... 

Nebunul făurit-a o frescă minunată. 
Lucrase o zi? O viată? 

O seară, fără plată, 
Pieri «pictor ignotus» necunoscut lui însuşi. 

40 Atîta ştie numai monahul... Triste şoapte, 
Cîntări tînguitoare se înălţau din naos, 
Veneau întunecate de vecinicul repaos... 
Eu cu privirea plină de rugă şi dorinţă 
Priveam Madona, blinda Fecioară din Urbino, 

45 Cu faţa luminată de vis şi de credinţă 
Ce se pierdea în vremuri în clipa înserării, 
Turburător de dulce... 

Şi din adîncul zării 
Tot auzeam în noapte: străinule revino! 
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II 

1 Şi cînd fu scris să piară pe stepa fără zare 
Cel care-o stăpînise din Volga-n Kafa-Kum, 
L-a dus cîntînd poporul cu tămîieri de fum, 
Pe-un armăsar sălbatic să-1 lege-n şea călare. 

5 Apoi, rupîndu-i hăţul, cu chiot i-a dat drum 
Şi calul o porneşte săgeată drept spre soare, 
Prin ape fără vaduri şi văi făr-de cărare, 
Purtând pe-acel ce fuse cuceritorul Krum. 

Toţi călăreţii gloată, sărind pe deşelate, 
10 S-au aruncat în urma-i cu bocete turbate, 

Să vadă unde cade să-i sape un mormînt. 

Dar calul, zi şi noapte gonind ca dus de vînt, 
A stat, stăpîn o clipă pe ţărmul rupt al z ă r i i , 

Şi nechezînd îl surpă în nesfîrşitul mării. 

59. Lâpuşneanu 

Moloc, copul lui Motoc vrem 

1 Norodul e-n viitoare. De patru zile-n rînd 
Se zbate, se împinge. Nemulţumit şi gol. 
Mereu loveşte zidul cetăţii, mai flămînd 
Decît sînt iarna corbii ce cad pe leşuri, stol. 

5 De patru nopţi Voivodul veghează-n jeţ, pe gînd -
Şi neagra lui făptură aşteaptă-al morţii sol. 
în juru-i tot Divanul, Boerii tremurînd 
Stau gîrbovi, muţi de groază în blănuri de sobol. 

Şi Vodă, ziua cincea, în Culă iese. — Vrem 
10 Un cap: Motoc, din ţeasta-i crunt sîngele să-1 bem 

Norodul urlă. Domnul nu spune un cuvînt. 

De • trei Vlădici, cu sila, Motoc e spovedit, 
îl dau mulţimii pradă: e sînge şi pămînt — 
Să dormi, tu, Lăpuşnene, la noapte l iniş t i t 
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60. Unor mori de vint 

1 O, straşini cu-aripi negre pe discul alb al lunii, 
Care-şi aduc aminte, aşa bătrîne sînt, 
De Don Quihote-n luptă cu morile de vînt 
Zărite pe-nnoptate pe drumul Pampelunii! 

•5 Sub şiţa învechită îşi întocmesc lăstunii 
în primăvară cuiburi de paie şi pămînt, 
Şi fiecare toamnă vă sapă un mormînt 
în stîncă, pe ţărînă, sau prin nisipul dunii. 

Deşi vă paşte moartea cumplită an de an, 
10 Tot mai păstraţi trufie de nobil castilian; 

Subţire, braţul vostru înalţă parcă-o spadă. 

Şi cum staţi nemişcate — pricep: pîndiţi grămadă 
Să vie-n licărire de zale ce răsun 
Hidalgo de la Mancha şi visul lui nebun. 

54 

61. Necunoscutei 

Bruges la morte 

Cum cerceta un suflet dorinţa mea ciudată 
Mi-a spus necunoscuta: Iluzii multe n-am. 
Sinceritatea-i totul ce-n mine ascundeam... 
Doar cei ce n-au să lupte visează cîteodată. 

5 Dar pentru chip şi vîrstă era prea învăţată... 
înflăcărat şi sceptic în faţa ei steteam. 
Mă turbura blîndeţea-i din glas, dar nu credeam 
în trista renunţare din zîmbetu-i de fată. 

Şi, aplecat pe braţu-i, visai cetatea moartă 
10 In care alte timpuri şi poate altă soartă 

Ar fi făcut dintr-însa o sfîntă de altar. 

Căci Memling, numai dînsul, păstrează-ngemănată» 
Sub arta nedibace, voinţa încordată. 
Şi zimbetul acela fermecător de rar. 

95 



62. Răsărit de lună 

1 Precum lumini de ceară cucernic mor prin naos, 
Fanalurile-şi stinge catarg după catarg. 
In port auzi tăcerea, iar pe al mării larg 
A stelelor sămînţă a zămislit repaos. 

5 Dar frămîntate valuri cu vuiet iar se sparg 
Şi fierbe oceanul ca-n vremile de haos, 
Căci iată se înalţă, pe valuri lung adaos, 
Cu discul ei în zare turburător de larg, 

L in luna roditoare rotundă ca o rodie... 
10 Luceafărul s-aprinde pe bolta de onix, 

Spre nord Săgetătorul roteşte a lui Zodie, 

Talazul apei moarte s-a preschimbat în Stix, 
Şi-n mugetul furtunii, ce Pitho, care ptix 
Rosteşte veciniciei prelung: „Da nobis hodie"? 

63. Veneţia 

Pătrunde luna înălbind pereţii 

JJMINESCU 

1 Mijeau ca licuricii în noaptea aurie 
Gondole luminate pe Marele Canal: 
Uita Veneţia toată sub măşti de carnaval 
Şi-n foşnet de mătase că morţii nu învie. 

ă Dar astăzi cînd e stinsă iubita nebunie, 
Cînd s-a golit de larmă portal după portal, 
Cînd nu mai vezi pe ape o luntre, un fanai; 
De ce spre tine pleacă dorinţa mea pustie? 

De mult e mort San Marco. în umbră mandoline 
10 Sub „Ponte dei sospiri" mai picură suspine, 

Şi zgomot de talazuri din largul mării vine. 

Departe, mai departe răsună tainic struna, 
Şi iată că răsare înfiorînd laguna: 
De aur, arcuită ca o gondolă, luna! 
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64. Spovedanie 

Anno Domini 15... 

1 De ce mă spovedesc? 0 spune-mi, Sfinte! 
Tu ce citeşti în suflete, Părinte, 
Ce nu ştiu eu, tu poate ştii mai bine. 
Străin pricepi durerile străine 

S Şi mila dai ca pîinea tuturora. 
Mai falnic nume n-a urcat pe prora 
Corăbii botezate „Bucentaur" 
Cînd doge, aruncînd inel de aur, 
Cu apele îmi înfrăţeam domnia! 

10 Stăpîn pe spada-mi şi stăpîn pe mîna-mi, 
Veneţia toată cunoştea stăpîna-mi, 
Stăpîna dogelui Delrio: Mia. 
Frumoasă? nu, mai mult decît frumoasă! 
Zadarnic noaptea pe canaluri marea 

15 Sunînd din valuri azvîrlea chemarea, 
Eu n-ascultam ursita mea mireasă, 
Căci Mia izvorîtă-n raza lunii 
Purta în ochi tot farmecul lagunii. 
Frumoasă? nu, mai mult decît frumoasă! 

20 La glasul ei îmi regăseam mîndria. 
Mi-era pe-atunci mîndria fără pată. 
— „Atunci" pe vremuri, astăzi „altădată" 
Azi în genunchi îmi pocăiesc trufia 
în faţa unei gratii. Drept credinţă 

25 Te-am pus, şi după tine o vecie. 
0 mască eşti sau poate o fiinţă 
Ce-a suferit şi dînsa? Cine ştie! 
Dar nu răspunzi — deci iată a mea poveste: 
Iubeam pe Mia, o iubeam cu ură. 

30 Cînd alţii o priveau simţeam c-o fură, 
Şi mă durea să ştiu că Mia este 
Un trup chiar altul decît trupul meu... 
Şi nopţi întregi voit-am să fiu zeu 
Spre a putea trăi urmîndu-i gîndul 

35 Acelaşi dor, acelaşi vis de-a rîndul 
Cu Mia — să fiu unul fiind doi. 

Era tăcută şi grăia arare 
Şi cum urma cu ochii duşi în zare 
Corăbiile pornite de la noi, 

40 Mă întrebam: Iubeşte, dar pe cine? 
Pe Pietro, pe Luigi ori pe mine? 
— O noapte Luigino, alta Pietro 
Găsiţi au fost cu un pumnal în spate. 
Dar ea privea corăbii depărtate 

45 Cu pînze roşii ce piereau prin zare... 
Şi-n ochii ei nu se zărea mirare. 

Frumoasă? nu, mai mult decît frumoasă! 
O seară aruncă — se-opri să cadă — 
Unui nebun de dor şi serenadă 

50 Un trandafir — şi fu ucis băiatul. 
— Iubeam pe Mia dureros de tare — 
Dar ochiul ei privea, neturburatul, 
Adînc şi dulce, chiar în seara ceea, 
Amurgul nepătruns ca şi femeia. 
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S5 Mă întrebam: Iubeşte, dar pe cine? 

O toamnă sau o vară, nu ştiu bine, 
Un florentin cu nume Loredane 
Ochind-o, ea roşi bătînd din gene 
Şi se plecă din gondolă, alene 

60 — O toamnă sau o vară la Murano 
Cu ochii urmărind corabia lui.., 

Iubeam nebun pe Mia — ce să spui! 
I-am dat cu mîna mea Scy bea otravă, 
Otravă slabă ce omoară-ncet, 

65 într-un pahar cu mîndru vin de Cipru 
întins de mine. 

Se simţea bolnavă, 
Iar eu ca Borgia mă simţeam poet. 
L in am pornit cu gondola spre mare 

70 Şi cînd amurgul între cer şi zare 
Făcu din luciul apei lac de-argint, 
Lumini ardeau p«= cheiul „dei Schiavoni" 
Şi luna răsărind pe Campanii 
Zărit-am faţa blîndă de copil 

75 Cu ochii mari şi negri ai Madonii. 
Şedea tăcută şi deodată, somnul, 
Prevestitorul morţii, o atinse, 
Şi adormi cu braţele ei prinse 
De gîtul meu. — Părinte, spune-mi, mint 

80 în visuri chiar femeile iul/te? — 
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Cum odihnea plăpîndă şi cuminte, 
Eu aplecat cercam să-i sparg mîndria, 
O clipă doar să ştiu ce-ascunde Mia, 
Ce dragoste? ce ură?... şi să moară. 

85 Şi cum o cercetam ca pe-o comoară, 
Şopti, prin visul ei zîmbind: Delrio. 

Delrio! a grăit, Delrio!... nume 
Mai dulce nu e-n cer, cum nu-i pe lume. 
Delrio! a şoptit, pricepi Părinte? 

90 Pe mine mă iubea, pe mine! înţelegi? 
Viaţa ei eram şi visul ei şi tot! 
Eu, eu... şi am ucis. 

Dar poate minte 
Chiar visul nevisat de noi, Prea sfinte? 

95 Ce nu ştiu eu, tu poate ştii mai bine. 
Tu crezi în Dumnezeu! Să cred în tine? 
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65. Nâzuinţi 

1 — Delrio, ne e sete de-o amăgire nouă! 
Arată-mi iarăşi fresca atît de scumpă nouă. 
Un Sforza a păstrat-o sau poate un Medicis 
Şi nu s-a spus povestea, viaţa nu s-a scris 

5 A meşterului tainic din insuli Boromee, 
Ce-şi iconi icoana şi nu voi s-o dee 
Nici lui Cesare Borgia s-o pună în Sixtină... 
Ne-am coborît dorinţa pe trepte în grădină, 
Măceşul sta în floare pe zidul dărîmat. 

10 Prin ramuri aplecate, şi noi ne-am aplecat, 
Văpaia înserării pe umbra ei să vie, 
Să iasă fresca toată deodată-n faţă, vie, 
Căci praf ne va fi chipul, dar ea etern rămâne. 
— Pe care ţărm, Delrio, ne vom opri noi mîne?" 

15 Nisipul vremii şterge o urmă şi-altă urmă... 

Dar firul prea subţire al gîndului se curmă. 
Ne vin de pe Maggiore cu noaptea, în surdină, 
Cîntările scandate de ritmul vîslei grele. 
Şi noi, privind prin ramuri mai dese ca zăbrele» 

20 Ca robi cerşim zadarnic o rază de lumină. 
— Delrio, ne e sete de-o amăgire nouă. 

— Spre Nord, Delrio, astăzi să ne cârmim visarea... 
In purpura-nserării îşi moaie nemişcarea, 
încremenit de-a pururi, polarul ocean. 

25 Az i albatroşii repezi, ce-n fiecare an 
Revin la cuib, ţipară deasupra casei noastre, 
Readucînd vrăjirea zăpezilor albastre 
In nopţile pierdute călătorind pe drum. 

Delrio, ne vom duce lăsînd în vatră scrum. 
30 Trecutul să se stingă din inimă ca focul — 

Un alt trecut să vină pribeag să-i ţie locul, 
Cînd azi dorim Fecioara stăpînă pe ninsoare. 
Trăieşte-n cea mai albă din ţările polare 
Şi neaua e murdară pe lîngă trupul ei; 

35 Luceferi poartă-n suflet şi-n limpezi ochi, scîntei; 
îi flutură năframă şi păr bălai în vînt. 
Fecioara şi zăpada, la margini de pămînt, 
Stau singure, Delrio... 

Iar norii după nori, 
40 în taina nemişcării plăpînzi şi mişcători 

Se duc pe ceruri clare ca golful la Corint, 
Vrăjind prin înserare mari păsări de argint. 

Iar cînd îi bate luna şi goana le-o străbate, 
Se nasc din întuneric în licăriri ciudate 

45 Sfioasele Licorne în jurul Ei grămadă, 
Cu cornul lor de fildeş şi coama de zăpadă, 
Din mări crepusculare cu ape de smarald... 
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Doresc fiorduri negre prin zidul alb de stîneă. 
Lumina nu pătrundă penumbra lor adîncă, 

50 Iar sus, pe povîrnişuri, gheţarii să coboare. 
N-auzi izbiri de valuri nici murmur de izvoare, 
Au amorţit sub gheaţă cascadele zglobii. 
Pe plaiuri troienite şi cline străvezii 
Doar umbra lui îşi plimbă un vultur dus de vînt... 

55 Pe tărm o mănăstire, locaş străvechi si sfint, 
Cu turle mari de carpen boltite de ninsoare, 
Ca un Kremlin fantastic se oglindeşte-n mare. 
Acei ce-n ea se roagă nu rîd şi nu mai plîng. 
Ci-n fiecare seară cînd clopotele frîng 

60 Chemarea lor pe ape, ei ies privind grămadă 
Cum pier încet prin noapte corăbii de zăpadă... 
Doresc o oază moartă uitată în pustiu, 
Şi numele ei dulc-f ca rodia, nu-1 ştiu. 
De mult au năpădit-o nisipurile roşii, 

65 S-au stins frunziş şi ape, dar straniu chiparoşii 
Cu stîlpii lor de taină, ei singuri, au rămas. 
Şi de apune luna de sînge pe Hedjas, 
Călătorind hagiii, cu caravana-n zare, 
Se-ntreabă plini de grijă ce Mecă nouă-apare — 

70 Şi văd, cum se închină cu palma la pămînt. 
Tăcute minarete în legănări de vînt. 

* 

— Ce stranie voluptate găsim în suferinţi, 
Delrio! Unde-i vraja întîilor dorinţi 
Şi farmecul ce zace în cea dintîi durere! 

75 Pe-atunci ca şi copiii plîngeam de un mi se re re, 

Azi sîngerăm iubirea ca să putem iubi. 
Prietene Delrio, ce buddha, ce rabin 
Veni-va să-mi întindă al amăgirii zbor? 

Nebun, mi-aş da viaţa să capăt un fior; 
SO Mi-aş omorî toţi zeii netrebnici ca pe-o turmă, 

De-aş şti că-n ei aş crede o clipă doar, pe urmă. 

* 

Antâres, Altair, Arctur, Aldebarân, 
Ca focuri de mătase pe-un firmament persan 
Şi prin desprinse ramuri în scăpărări de cremeni 

S5 Cu razele unite lucind cereştii gemeni... 
în nepăsarea oarbă a negrului repaos, 
Voi, singura nădejde şi singurul adaos 
Pe care Creatorul 1-a scris cu slove de-aur 
Să ştie toţi poeţii c-a fost pe vremi un faur! 

90 — Delrio, ne vom face tălmăcitori de zodii. 
Destul ne amăgiră grădinile cu rodii, 
Dorinţele zărite prin gene de femei, 
Visările lipsite de-al visului temei, 
Iubirile secate de-al dragostei îndemn... 

95 Delrio, pe podeţe de piatră şi de lemn, 
Prin păsuri troienite, să mergem către astre. 
Să întocmim în stîncă pe culmile sihastre, 
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Nedumeriţi călugări, o pustnicire sfîntă, 
Acolo unde apa sub gheaţă nu mai cîntă 

100 Şi nu mai simţi povara humeştilor dorinţi. 

Dar ni s-a stins puterea de-a crede în credinţi. 
Delrio, pentru suflet nu-i nici o mănăstire! 
Prea slabi să-ntindem ruga, prea tari pentru iubire, 
Deşertăciunii noastre nu-i văd decît un scop: 

105 Să măsure vecia c-un rece telescop. 

66. Noapte pagină 

... noiane de veacuri păgl 
M A C E D O Î 

1 Tăcere... întuneric... şi flacăra palpită: 
Cînd fuge pe podele, cînd suie pe tavan, 
în licăriri nebune din vatra părăsită. 
Şi tot privesc pe gînduri, din vechiul meu divan, 

5 Şi flacăra şi umbra şi visul... e in van, 
N-alung melancolia ce-n inimă palpită. 

Tăcere... întuneric... şi nici un foşnet... dorm? 
Dar ceasul pretutindeni a început să bată 
Şi-au d cum bate tîmpla şi creierul inform 

10 A prins ecouri surde, răsunător deodată. 
Fantastic cord şi vreme s-au năpustit să bată 
Şi clipele egale în veacuri le transform. 

S-a stins pe vatră focul şi s-a făcut albastru... 
Ce rădăcină-n umbră a prins de-a înflorit? 

15 Să fie-nchipuire, visare de sihastru — 
Răsună-n orologiu scandat şi desluşit 
Un zgomot de copită de marmură izbit, 
Un zgomot de copită pe poduri de-alabastru. 

106 107 



E bestia scăpată, din veacuri legendare, 
20 Fiinţa ne visată de nici un visător; 

Curată ca zăpada ce poartă în spinare. 
Nechează — şi-a mea teamă s-a preschimbat în dor; 
Neehează lung — şi-n mine se naş!e-un aprig dor. 
Pe cercul lunii cornul Licornului răsare... 

25 Heraldic vis şi straniu, mă duc în depărtări 
Cu zgomot de copită vijelios pe cale... 
Uitare, timp şi spaţiu să piară brusc. în zări 
Să crească sub potcoave cîmpie, munte, vale; 
Pămîntul să-mi rotească feeric, tot în cale, 

30 Pustiuri fără margini, neţărmurite mări! 

Dar iată peste capu-mi se-ndoaie bolţi stelare... 
Divan, odaie, casă în urmă au pierit. 
De sînge urcă luna deodată — pînă-n zare 
Ni se întinde umbra fugară. A murit 

35 Uitare, timp şi spaţiu, sfîrşit şi nesfîrşit... 
Şi tropotul ritmează cadenţe lapidare. 

Frig: tremură pe ceruri un praf de zodiac, 
Se sparg în curcubeie cunune boreale 
Şi marea fără valuri tăcută-i ca un lac... 

40 E cald şi palmierii lung ne şoptesc în cale, 
Cu stînci coralifere din ape tropicale 
Necunoscute insuli prin umbră se desfac. 

Cutreierăm acuma păduri adînci de brad: 
Pe vîrfuri troienite luceferii scîntee, 

45 Şi auzim cascade în depărtări cum cad. 
Acum ne duce mersul titanic prin alee 
De sicomori în floare în parc de azalee. 
Geamii, cupole de-aur, de sticlă şi de jad, 

Prin frunze ochiul nostru le prinde doar o clipă 
50 Şi pier întrezărite prin ceaţa unui vis. 

Cetăţi cu minarete răsar şi se risipă... 
Iar Meka şi Medina, Misorul şi Memfis 
Cetăţile închise la toţi, ni s-au deschis, 
Şi la potcoava vremii trecutul se-nfiripă. 

S5 Trecutul, viitorul sînt prada unui vis. 

Şi veacuri fug şi ele cu zborul monoton... 
Privim prin zări cum creşte himeric Ecbatana 
Trireme cum se-ndreaptă spre Tir şi spre Siilon. 
Pe mări e iar stăpînă Carthago, suverana; 

60 Dar timpul nu se-opreşle în drumul spre Nirvana: 
Străluce luna nouă din nou pe Parthenon. 

Apoi Astarte, zeea visărilor ce mint, 
Ne-arată cornul fraged al recelui ei astru, 
Alunecînd subţire prin dafini la Corint; 

65 Şi golful sub vrăjire se face mai albastru, 
Pe cînd în noaptea ninsă cu stele, sus In castru 
Buccinatorii sună în buciume* de-argint. 
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Şi luna înfloreşte întregul Helespont... 
Pe ape irizate de ea pe ce carene 

70 Sosim pe drumul vremii trecute? Ce arhont 
Ne-arată tot Bizanţul puternicei Irene? 
Serbează Verzi şi-Albaştri luptîndu-se-n arene 
Izbînda îndoită din Thracia şi Pont. 

Acum pe cer Vezuviul şi-aprinde-n umbră lava. 
75 Mă ţine-n loc o clipă dorinţa la Pompei. 

Am togă de mătase, mă-mbracă laticlava 
Şi mi-oglindesc iubirea, străin, în ochii ei, 
In ochii-i de opale cu ape şi scîntei 
Cînd cu amforă greacă pe umăr vine sclava. 

80 Şi tot rămîne-n urma uriaşului galop... 
Şi veacuri prăbuşite deschid adînci abise. 
Vecia parcă n-are decît un singur scop, 
S-aşterne cale largă fantasticelor vise 
Ce-n peştere sonore sub bolţi întredeschise 

85 Nu fură făurite de nici un zeu ciclop. 

Dar şi-a oprit avîntul Licornul sforăind: 
II ţintuieşte groaza şi tremură deodată... 
Iar ochii mei de cruce nu pot să-i mai desprind, 
Christos mă fulgerează cu faţa lui ciudată. 
Mă turbură privirea în veci neturburată, 
Piori din tălpi la creştet mă ţin şi mă cuprind. 

E vis sau nebunie? dar Christ nu e pe cruce, 
Ci eu mă văd eu însumi de cuie răstignit... 

100 Şi luna suie cerul şi vine şi se duce 
Prin zări de întuneric... Tăcere... Am murit? 
De veacuri stau de strajă pe cruce pironit 
Şi nimbul nemuririi pe fruntea mea străluce. 
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De aur era luna şi s-a făcut ca varul — 
Apar trei cruci de sînge pe cer de ametist 
Şi-n tropotul năpraznic se-nalţă sfînt Calvarul 
Cu patima credinţei şi dragostei lui Christ. 
Răsare blînd obrazu-i şi dureros de trist 
Sub palida lumină mai albă decît varul. 
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I 
67. Ultima fugă 

Fragment dintr-un poem părăsit: „Sfîrşitul pămîntului" 

1 Albatroşii, cormoranii, goelanzii, pe vecie 
Părăsesc şiraguri marea îngheţată şi pustie, 
Unde soarele pe zare răsărind, rotund şi larg, 
Nu-i brăzdat de profilarea legănatului catarg. 

5 Vulturii pleşuvi, ereţii, gipaeţii şi condorii, 
Vin ţipînd spre oceanul ce inundă sicomorii, 
Oglindind pentr-o clipită în oglinde ce dispar: 
Umbra frunzei nemişcate, zborul tremurat şi rar. 
Ibişi roşii, berze albe şi flaminzi trandafirii, 

10 înviază cu lumine orizonturi străvezii, 
Fîlfîind în faptul serii ca petale duse-n vînt... 

Zei, altare se afundă. Toţi Cezarii şi toţi Porii, 
Sub aureola verde ce le-o lasă madreporii, 

25 Dorm tot una cu nisipul risipiţi prin ocean. 
Peste dînşii hipocampii şi delfinii fug. în van 
Gîrbovită se trudeşte pretutindeni, cariatida, 
Din sargase să ridice înspre soare Atlantida — 
Niciodată! strigă lumii corbii morţii, legendari. 

•30 Vine noaptea, vine umbră, vine gerul, vin gheţari... 
Şi planeta-şi mină viaţa, ruga, dorul, fuga, zborul, 
Spre limanul de lumină ce încinge Ecuatorul... 

(în colaborare cu Hnria Furtună) 

Cea din urmă caravană pribegită pe pămînt, 
Elefanţii care poartă veacurile în spinare, 
Se înalţă: povîrnişuri prăvălindu-se prin zare, 

15 Şi pe pasul lor pantere vin tîrîş, din salt în salt. 
Nu-i cetate să înfrîngă ne-nfrînatul lor asalt: 
înfrunzesc smochini pe ziduri şi tăcerea-n veac domni-va 
La Angkor, la Siracusa, la Pergam şi la Niniva... 

Dar izbind cu valul prăbuşitele pustietăţi, 
20 Legănînd pe undă soare şi rupîndu-i în bucăţi, 

Pe Cîmpia unde greieri îşi torceau prelung cîntarea, 
Se revarsă tot mai mare, cu murmur şi muget, marea. 
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Eternităţi de-o clipi 
1912-1914 

Culege înţeleptul pe driimu-i orice floare 
Şi floarea-n vîntul serii se scutură-n risipă. 
Dar el zimbind le lasă ca fluturii să zboare... 
Căci, trecător, visează eternităţi de-o clipă. 



68. îngerul amintirii 69. Noapte pe lagună 

1 Nu ştiu în care seară pe tainica alee 
—- O-ncondeiase toamna cu :amurgul ei subtil 
Sub fagi păşind alături de umbra lui Virgii , 
Am întîlnit un înger cu gene de femeie, 

5 Am întîlnit un înger cu ochii de copil. 
Grăi: Sînt Amintirea — şi eu strigai: O, zee, 
Zadarnic vrea poetul din suflet să te iee, 
Prin visul nefiinţei il urmăreşti tiptil. 

Ca heruvimii Legii ai aripi de lumină, 
10 Şi eşti de-o frumuseţe atîta de deplină 

Că reînviezi trecutul în fremătarca liri i . . . 

Tăcusem... şi cînd noaptea prin codrul secular 
Ne-nvălui cu pace şi cu argint stelar, 
Orbit, îi zăream numai luceferii privirii. 

Iar ctnd amurgul între ier şi t';re 
Făcu din luciul apei lac de-argint 
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Lopătarli antă: 

1 Nori purpurii 
Prin zări pustii 
Spre Lido pier. 
Pe-al mării larg 

5 Nu e catarg, 
Nici stea pe cer. 

Clrmaciul: 

Cetatea Leului dispare... 
Ce e: rămîne o nălucă... 
Spre Zante vîntul să ne ducă. 

10 Ohe! de pază marinare! 

Un lopat ar: 

In depărtare 
O pînză apare 
Ca de lumină. 
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Nu-i pînă-n zare, 
15 E luna plină 

In depărtare. 

Ohe! de pază marinare! 

Cirmaciul: 
Santa Măria del Salute — 
Vin porumbeii mii şi sute 

20 Vin doi copii să se sărute, 
Şi-n grape 

Se scutură glicina-ntruna, 
Pe cînd străluminînd laguna, 
îi oglindeşte albă luna 

25 Pe ipe. 

Santa Măria del Salute — 
Pier porumbeii mii şi sute, 
Pier primăverile cernute 

întruna. 

30 Doar amintirea mai încape 
Prin chiparoşi şi peste groape, 
Cînd palid tremură pe ape 

L in luna. 

El: 
Un om cînta pe proră... 

35 Nu vezi ce albă-i luna din valuri? — P«re soră 
Cu luna de pe ceruri adinei. — E moartă una 
Şi nebuloasa roată ce tremură laguna 
E numai amăgirea ce-n mare se oglindă. 

Ea: 
De ce vorbit-a omul de pe proră? 

40 Lorenzo, spune-mi pentru ce învie 
Un biet cuvînt, o-ntreagă simfonie 
De amintiri, cînd sterp trecutul moare 
Şi vremea pururi nouă se perindă? 

Santa Măria del Salute vorbă 
45 Mai dulce ca un cîntec de teorbă 

Ce tremură pe coarde-n depărtare... 
Mai ştii amurgul vînăt prin gradine, 
îmbătător mirosul de glicine, 
Adormitor răsunetul de valuri, 

50 Şi fruntea ta fierbinte, pe-al meu piept? 

El: 
îmbătător mirosul de glicine... 
Adormitor... şi lună pe canaluri, 
Iar eu visînd deşi eram deştept. 

Ea: 
Lorenzo mai ţii minte noaptea ceea? 
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El: 
55 Ce vrajă ne-nţeleasă cuprinde-n ea femeia 

De poate cu fuiorul aducerii aminte 
Din nou să te robească... şi totuşi ştii câ minte. 

Ea: 
Turburător de dulce e minciuna. 
Priveşte cer şi mare! —Minte luna? 

El: 
60 Să piară cerul arcuit pe lume, 

întinsul cer cu feţe de păuni 
Să sece marea unda ei în spume 
Şi soarele rămînă un tăciun! 
N-am părul tău adînc? — Nu-mi trebuie noapte. 

65 Privirea ta no am? — Ce-i stea şi soare 
Şi raza lunii albe, cînd răsare 
Privirea ta? Iar de te-aud, ce-s şoapte 
Şi plîngeri de vînt şi murmur de mare?... 

Cîrmaciul tirziu: 
Ohe! de pază marinare! 

70. Fresca din Orvietto 

1 Lumina ca şi umbra de viaţă-i născătoare. 
Pe orizonturi limpezi luceafărul veghează, 
Dar el străluce numai cînd noaptea îl atinge... 
Pe zidul mănăstirii cuprins de întuneric 

5 Necunoscuta frescă uitată-i pe vecie, 
Dar în amurguri numai sub mîngîieri de raze 
învie plămădită de-o nevăzută mînă, 
Se smulge pentr-o clipă trecutului ce moare. 

Şi minunaţi zărirăm icoana minunată, 
10 De-un visător visată ce-n vremea lui fusese 

Poet în zugrăvire şi zugrav în sonete, 
Condotier în viaţă, în dragoste, în ură. 
Păgînă-i fuse arta precum i-a fost simţirea — 
Renaşterea într-însul îşi oglindise gîndul, 

15 Iar el în fresca vie şi-a-ntruchipat iubirea. 

Trec patru chipuri şterse în lungă teorie, 
în noapte-şi scaldă trupul întîia. Ar vrea parcă 
De-a pururi să-i ascundă ruşinea sau păcatul? 
Stau ochii verzi ca marea şi nepătrunşi. Un dê  

20 La gură duce tainic — chemare sau tăcere? 
Surîsul îndoielnic te lasă-n întrebare. 
Ea poartă ca băieţii în plete scurte părul 
Aprins ca focul. Are o buză sîngerată. 
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Turburătorul farmec al vrăjii androgine... 
25 Şi simţi că-a ei iubire e doar perversitate, 

Perversitate scumpă mai rară ca iubirea. 

In ceaţă lin îşi pierde, a doua, părul de-aur; 
Şi ochii ei albaştri ca faptul înserării 
Lucesc ca doi luceferi şi îţi aduc în suflet, 

30 Sclipind, o bucurie fierbinte de scînteie... 
Molatecă, mlădioasă, fecioară sau iubită? 
Nu ştim, dar e femeia din toate mai femeie 
Şi farmecul, ce-ascunde sub vălul ce-o trădează, 
ll înţelegi şi totuşi rămîne ne-nţelesul... 

35 Şi simţi că-a ei iubire e dragoste păgînă, 
E dragoste ce arde mai tare ca iubirea. 

A treia e Madona de Rafael visată 
Cu doi ochi mari şi negri, plăpînzi, sfioşi şi limpezi, 
Privesc miraţi prin pleoape ce bat încet din gene 

40 Parc-ar voi să zboare cu ele mai departe... 
Privesc şi înviorează cu raza lor văzduhul 
Albastru, şi-1 brăzdează cu dungă aurie. 
Ce fericire blîndă, aproape întristată 
De-un lung trecut ce-n inimi nu mai putea să moară! 

45 Şi poate e o soră cu îngrijiri de mamă, 
Ori poate e o mamă cu zîmbete de soră, 
Şi simţi că a ei iubire e numai amintire, 
O amintire vie mai dulce ca iubirea. 

Adînc ei sorb într-înşii nemărginiri stelare. 
O! nu mai e femeia, căci ea nu urcă astfel, 

55 Şi îngerul nu este, căci el e nefiinţă. 
E îngerul-femeie, tovarăşul de zboruri 
Aceluia ce-ascunde în suflet o aripă! 
Şi simţi că-a ei iubire e doar credinţă sfîntă, 
Credinţă ce se-nalţă mai sus decît iubirea. 

60 Din umbră spre lumină prin mrejile penumbrii 
Trec patru chipuri şterse ţinîndu-se de mînâ 
In văluri fluturate pe trupuri de femeie... 
Deoparte prins de zale, şi-n mantă purpurie. 
Stă răzemat de spadă, cu capul gol, un tînăr. 

65 Doar faţa îi răsare: trufaşă, crudă, rece... 
De veacuri le priveşte cu-aceeaşi nepăsare 
Aproape dureroasă de nu ar fi semeaţă. 
Cred mulţi că e artistul el însuşi acel tînăr. 
Că palidele umbre ar fi trăit pe timpuri... 
Cred mulţi... dar cine ştie de-i faptă sau poveste 

Lumină, e-n lumină... a părăsit pămîntul 
50 Şi două lungi aripe o învelesc... Ce albe-s! 

Din ele vezi doar fruntea şi părul de lumină 
Şi ochii fără vină ţintiţi înspre Pleiade. 
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71. Cithera 

1 Necunoscute stele din unde se-nălţară, 
Pe mări necunoscute cu ape de cleştar. 
Aluneca trirema pe valul solitar, 
Purtîndu-ne făptura spre a iubirii ţară. 

5 Răsare din talazuri, Cithera, ca din vis... 
Pluteşte în acorduri de harfe-eoliane, 
Coloane între ele se leagă cu liane 
Şi trandafiri atîrnă de templul lui Cipris. 

Cascade se aruncă şi se opresc în cale; 
10 Se frîng în curcubee, căzînd din lac în lac; 

Şi din păduri cu ramuri întinse, se desfac 
Picînd ca pasări moarte pe iarbă, portocale. 

Şi ostrovul din ape se naşte aprilin, 
Încununat cu frunză de rodii şi de laur. 

15 Sub soarele ce scade e bulgăre de aur 
Şi vîrf de-argint înfruntă al stelelor declin. 

Lovind în spuma albă cu rostrul de aramă, 
încalecă trirema, tăind al mării larg, 
Talazul — Valuri repezi cu mugete se sparg, 

20 Cînd, despicate-n două, în urmă le destramă. 

Şi cînd talazul verde roşî în zorii zilei, 
Cithera — visul mării — pe legănatul val, 
în noapte îşi topise omătul sideral 
Şi-n vînt îşi risipise miresmele zambilei... 
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72. Cithera 
Prima versiune 

1 Amurgul limpezise al visului izvor, 
Tăcuseră departe orice şoptiri de liră, 
Şi sufletele noastre încet se potoliră 
Cu freamătul pădurii şi valul sunător. 

5 Şi Ea vorbi: — Cithera pe nesfîrşita mare 
Aşteaptă să ne-aducă mîngîietor talaz — 
Vorbi cu luciul lunii pe palidu-i obraz: 
Cithera înfloreşte pe nesfîrşita mare. 

Dar toţ i , întinşi la umbră cu capul răzemat 
10 Priveau miraţi femeia cu fruntea în lumină. 

Din gloata lor nici unul n-a cutezat să vină 
Şi singur spre Cithera cu dînsa am plecat. 

Necunoscute stele din unde se-nălţară 
Pe mări necunoscute cu ape de cleştar. 

15 Aluneca trirema pe valul solitar 
Purtîndu-ne făptura spre a iubirii ţară. 

Dar goală era zarea şi vîntul era mort: 
Legată de catarge sta pînza de mătase, 
De zile nici-o dungă de ţărm nu se-arătase, 

20 Şi nopţi în şir vegheasem de dorul unui port, 

Cînd Ea încrezătoare, privind spre aurorăj 
Cithera e aproape! grăi. La glasul ei 
Pe ceruri se iviră în stoluri porumbei 
Şi-n fîlfîiri de pene s-au coborît pe proră. 

25 Răsare din talazuri Cithera, ca din vis... 
Pluteşte în acorduri de harfe-eoliane, 
Coloane între ele se leagă cu liane, 
Şi trandafiri atîrnă de templul lui Cipris. 

Cascade se aruncă şi se opresc în cale; 
30 Se frîng în curcubee, căzînd din lac în Inc;. 

Şi din păduri cu ramuri întinse se desfac 
Picînd ca păsări moarte pe iarbă, portocale. 

Şi ostrovul din ape se naşte aprilin, 
încununat cu frunză de rodii şi de laur. 

35 Sub soarele ce scade e bulgăre de aur, 
Şi pisc de-argint înfruntă al stelelor declin» 

Lovind în spuma albă cu rostrul de aramă, 
încalecă trirema, tăind al mării larg, 
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Talazul — Valuri repezi cu mugete se sparg, 
40 Cînd despicate-n două în urmă le destramă. 

Dar insula rămîne pe orizont rotund... 
Ce depărtată pururi şi totuşi ce aproape! — 
Şi, noapte după noapte o tot cufundă-n ape, 
Şi, zile după zile, de doru-i mă pătrund. 

45 E vie sau nălucă? în semn de răzbunare 
Ce demon duşman nouă într-astfel ne orbi? 
Dar Ea, mîngîietoare şi dulce, îmi vorbi: 
Cithera nu ne minte pe-a zării legănare. 

Cu aripi de zăpadă văzduhul luminînd, 
50 O seară porumbeii zburară de pe proră. 

— Părea că se ridică o albă auroră 
Cînd stolul lor prin aer se rupse rînd pe rînd. 

Şi cînd talazul verde roşi în zorii zilei 
Cithera — visul mării — pe legănatul val 

55 In noapte îşi topise omătul sideral 
Şi-n vînt îşi risipise miresmele zambilei... 

Dar tot gonea trirema cu pupa de stejar. 
— Uitasem unde mergem pe apa letheană; 
în suflet resimţisem o pace suverană 

60 iNemaipurtînd în mine al năzuinţii jar. 

Dar Ea pe puntea-naltă ca Sfinxul sta la pîndă. 
Zadarnic cercetase Apus şi Răsărit... 
Şi luna, semilună pe ceruri, a pierit 
Şi nu pieri credinţa din faţa ei plăpîndă. 

65 Veghea în veci senină şi pithicul ei glas: 
Priveşte! Porumbelul revine iar, îmi zise. 
— Zării, vîslind prin noapte cu aripe deschise, 
Nu pasărea Venerei, ci buna lui Pallas. 

Pe vîrfuri de catarge cu zborul greu se duse 
70 De-atunci trirema-n ţara penumbrei a intrat, 

Şi zodii asfinţiră în carul lor pătrat 
Şi arcuit pe valuri al lunei arc apuse. 

Cithera ne aşteaptă! Nu vezi din văl de nea, 
Din spumele marine, ca soarele învie! 

75 N-auzi cîntări de harfe şi voci de apă vie? 
Vorbi marmoreană. — Ce palidă era! 

Din fundul zării sure sporesc şi cresc cupole. 
Se-ncheagă pe talazuri un ostrov solitar 
Şi letheana undă cu valuri de cleştar 

80 Loveşte ritmic stînca tăcutei necropole. 
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Talazul — Valuri repezi cu mugete se sparg, 
40 Cînd despicate-n două în urmă le destramă. 

Dar insula rămîne pe orizont rotund... 
Ce depărtată pururi şi totuşi ce aproape! —• 
Şi, noapte după noapte o tot cufundă-n ape, 
Şi, zile după zile, de doru-i mă pătrund. 

45 E vie sau nălucă? în semn de răzbunare 
Ce demon duşman nouă într-asti'el ne orbi? 
Dar Ea, mîngîietoare şi dulce, îmi vorbi: 
Cithera nu ne minte pe-a zării legănare. 

Cu aripi de zăpadă văzduhul luminînd, 
50 O seară porumbeii zburară de pe proră. 

— Părea că se ridică o albă auroră 
Cînd stolul lor prin aer se rupse rînd pe rînd. 

Şi cînd talazul verde roşi în zorii zilei 
Cithera — visul mării — pe legănatul val 

55 In noapte îşi topise omătul sideral 
Şi-n vînt îşi risipise miresmele zambilei... 

Dar tot gonea trirema cu pupa de stejar. 
— Uitasem unde mergem pe apa letheană; 
în suflet resimţisem o pace suverană 

60 Memaipurtînd în mine al năzuinţii jar. 

Dar Ea pe puntea-naltă ca Sfinxul sta la pîndă. 
Zadarnic cercetase Apus şi Răsărit... 
Şi luna, semilună pe ceruri, a pierit 
Şi nu pieri credinţa din faţa ei plăpîndă. 

65 Veghea în veci senină şi pithicul ei glas: 
Priveşte! Porumbelul revine iar, îmi zise. 
— Zării, vîslind prin noapte cu aripe deschise, 
Nu pasărea Venerei, ci buha lui Pallas. 

Pe vîrfuri de catarge cu zborul greu se duse 
70 De-atunci trirema-n ţara penumbrei a intrat, 

Şi zodii asfinţiră în carul lor pătrat 
Şi arcuit pe valuri al lunei arc apuse. 

Cithera ne aşteaptă! Nu vezi din văl de nea, 
Din spumele marine, ca soarele învie! 

75 N-auzi cîntări de harfe şi voci de apă vie? 
Vorbi marmoreană. — Ce palidă era! 

Din fundul zării sure sporesc şi cresc cupole. 
Se-ncheagă pe talazuri un ostrov solitar 
Şi letheana undă cu valuri de cleştar 

80 Loveşte ritmic stînca tăcutei necropole. 
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Nu văd cu flori gătitul altar al lui Cipris, 
Pustiu şi gol e templul umbrit de cbiparoase, 
Şi săgetat Arcaşul e-ntins sub sălci pletoase, 
Săgeţile Iubirii, chiar ele, l-au ucis. 

85 Dar Ea zîmbea senină mai albă ca narcisul 
Şi cînd trirema ţărmul Citherei a atins. 
Cu mînile de gîtu-mi, ca un copil, s-a prins, 
Şi adormi în pace cu moartea şi cu visul. 

Şi părăsit şi singur cu mine am rămas 
90 în ostrovul acesta de pe întinse ape. 

Durerea omenirii în templul lui încape — 
Pe stînca lui tăcută eu totuşi am rămas. 

Cînd, de se îmbracă-n umbră planeta sublunară, 
Se-aprinde pe Cithera lucind pe firmament 
A Yenerei lumină în zbor fosforescent, 
Luceafărul Iubirii pe urna-i funerară. 

SONETE CORINTIENE 

73. Chrisotemis 

1 Grădina e sădită cu stranii crizanteme, 
Cu struguri de glicină şi spice de iris... 
— E insula departe? întrebi... şi vezi în vis 
Gătite-n porturi albe subţirile trireme! 

5 Cu noi pornească repezi pe-al mărilor abis... 
Auzi cum prin catarge Eol zburdalnic geme? 
Şi iată peste ape în licăriri de geme, 
Cithera dăruită „poetis amicis". 

Ilion s-a şters prin zare şi a pierit Scamandru. 
10 Călătorind cu valul sub cerul de-ametist 

Sosesc adormitoare miresme d-oleandru. 

Se lasă pretutindeni amurgul blînd şi trist — 
Iar eu, metempsicoză sau dor sau vis de-artist,. 
Te văd schimbată-n Hero, iubita lui Leandru. 
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74. Lals 75. Biblis 

1 Dar noi punînd cununa de laur şi de mint, 
Cînd Lesbos lesbiană se pierde sub arcade, 
în ceasul înserării cînd mort Phoîbos cade 
Şi caii de lumină cu umbra se desmint, 

5 Vom părăsi cetatea iubirilor ce mint... 
Fosforescent în noapte se vor ivi Sporade, 
Spori-vor fără număr Ciclade şi Pleiade 
Pe ceruri şi pe valuri cu încreţiri de-argint. 

Zadarnic lanţ de fildeş de ţărm arunci, Selene, 
10 Nu ancorăm trirema de raza unui vis... 

Şi stîncă selenară dispare Mitilene. 

Laîs, nu plînge astfel! Sub ramuri de cais 
Aşteaptă zeul tînăr şi crud Adonais, 
Privindu-ne sosirea pe mările elene. 

1 Pe marginea fîntînii şi-a odihnit amfora, 
Cu sînul mic şi tare, cu braţul gol, Biblis. 
Nevinovat priveşte cu ochiul ei deschis, 
Cu-aceeaşi limpezime de rază, tuturora. 

5 Dar aplecată-şi vede, zîmbind în apă, sora. 
Mirată de mîndreţea-i, un zîmbet i-a trimis. 
Lumina se răsfrînge pe faţa-amîndurora, 
Dar oglindirea-i vie şi fata e un vis. 

Pe marginea fîntînii iubirea izvorît-a, 
10 Plăpîndă şi străină, în pieptul lui Biblis — 

Dar tu, ca jertfă ad-o, în zori, lui Afrodita 

Mioara cea mai dulce şi mielul cel mai drag, 
Păstorule cu glugă şi fluier lung de fag, 
Ferită să rămînă de dorul lui Narcis. 
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76. Chrisis 11. Amarillis 

1 Pe cînd loveam cu dalta în marmura curată 
Cercînd să dau fiinţă eternă unui gînd, 
Veni, cu dimineaţa şi soarele intrînd, 
Chrisis mai luminoasă oa raza strecurată. 

5 Stătea făr-de mişcare cu dorul ei luptînd, 
De mine, şi de dînsul la fel de speriată; 
Ca un copil zburdalnic cu sfiiciuni de fată 
De gitul meu cu teamă trecînd un braţ plăpînd: 

— Ce vrei să scoţi, îmi spuse, din stana asta grea? 
10 Şi eu cu glasul aspru: — In Păros dur, copilo, 

Se va iv i Iubirea senin în faţa ta, 

Cu ochii fără umbră ai Venerei din Milo. 
Dar se umbriră ochii acelei din Milet: 
— Iubirea! Pentru cine? — parcă-ntrebau încet. 

1 Amurgul înfloreşte prin /amuri de măslin... 
Fecioara Amarillis cu trupul ca zăpada, 
Zăreşte de pe munte Corintul alb, Hellada 
Ce-adoarme mîngîiată de golful cristalin. 

S Şi-a păstorit poporul de capre prin livada 
Cosită, înflorită cu cimbru şi pelin. 
Acum cînd o aşteaptă în vale iar ograda, 
îşi simte, fără vrere, de lacrimi ochiul plin. 

Căci a băut, la şipot, din cofa ei aseară, 
10 Din apa ne-ncepută sub cer de primăvară, 

Theokritos, poetul, de cer îndrăgostit... 

Pe buza lui suspină distih nemuritor, 
în pieptul ei mai plînge nemîngîiat un dor 
Şi visul, de iubire rămîne despărţit. 
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78. Rodis 79. Thebaidă 

1 Trei stele funerare-n amurgul primăverii 
Se profilează-n umbre subţiri pe ceruri roze, 
Adăogînd cereştii dar reci apoteoze 
Fiorul amintirii, al morţii, al durerii. 

5 In plasele luminii prin jocul adierii 
Coloanele unite cu şiruri lungi de roze, 
Amestecă în vane şi-n vii metamorfoze 
Petalele aeve cu trandafirii serii. 

1 Piere, brîu cusut cu aur prins în boabe de mărgea 
Nilul presărat cu ibişi în a zilei agonie. 
Nici-un zgomot de lopată, nici-o şoaptă nu învie 
Nesfîrşita necropolă a pustiului theban... 

5 Iese luna: ce vrăjire de pilastre şi de geme! 
Suie Phile, străvezie ca un ostrov de cleştar. 
Şi cum aripi îşi iau zborul, pare rîul milenar 
Că-şi înalţă, rînduri-rînduri, pînzele de pe trireme. 

în zări acum e cerul o dungă de argint, 
10 Şi urna cinerară a lunii urcă-n noapte... 

Fecioarelor pe vremuri iubite la Corint, 

Azi Rodis le aduce cununi şi rodii coapte — 
Ea, hetaira mică, venită să mai ceară 
Iubirilor eterne, iubirea ei de-o seară. 
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80. Ocean polar 81. Nici-un catarg 

1 Noapte albă. Stalagmite nepătate de ninsoare 
Vin gheţarii cete-cete pribegind din Polul Nord. 
Nu-i fior prin valuri clare şi în zare nu-i fiord, 
Doar pe ape, limpezite cataracte selenare. 

1 Nici-un catarg. 
Valuri se sparg 
Pe dună. 
Pe-al mării lars 

5 Nici-un catarg. 

5 Şi pe unde, unde stele de argint mărite-apar, 
Firmamentul în oglindă îşi restrînge-n cerc ovalul. 
Calea Robilor lactee ninge cu lumină valul, 
Legănată de legende, promoroacă pe cleştar. 

Noapte albă. Gheaţă naltă iconiţă ca o friză 
10 De zăpadă împietrită cu sclipire de oţel. 

îşi arată amăgirea unor aripi fără ţel, 
Fulgerare boreală, enigmatica Banchiză. 

Pe-al zării gol 
Pescarii-n stol 
Răsară. 
Să dea ocol 

10 Pe-al zării gol. 

Ţipmd mereu, 
Cu zborul greu 
Să piară... 
Prin somnul meu 

15 Ţipînd mereu. 

Să văd în vis 
Pe cer deschis 
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Prin gene 
— Tainic trimis — 

20 Să văd în vis 82. Stelei Hcsper 

Steaua Hesper . 
TJrcînd pe cer 
Alene. 
Pe-adîncul cer 

25 Steaua Hesper. 7 De-opal e valul apei şi tu eşti opalină, 
Te-aprinzi mai limpezită şi dulce, Hesperus. 
Pricep ce e lumina cînd văd a ta lumină 
Şi simt ce-i despărţirea cînd lunecînd te-ai dus. 

5 N-ai raza plumburie a vechiului Saturn, 
! Pe nesimţite totuşi aduci melancolia. 

Mai rece este noaptea sub cerul taciturn 
Şi-n zori de ziuă cîntă mai tristă ciocîrlia. 

i 

De ce te-a luat nădejdea ca singurul ei sol, 
10 Cînd parcă nu-i luceafăr mai dureros pe lume? 

Cînd mă gîndesc că poate prin infinitul gol 
Te-ai stins — şi eşti acuma lumina unui nume. 

Şi mă întreb prin care aprinsă ironie 
Ne amăgeşti nălucă şi astăzi ca şi ieri, 

15 Cînd ştiu că-n întuneric stelara-ţi agonie 
Cu opalină rază ne mîngîie, Hesper. 
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83. Cutezătorul 

Sub plopii-n şir 
Ce se deşir — 
In goana lor spre zare, 
Pe calu-mi alb, 
Sub cer rosalb 
Pornii în cutezare. 

Zi după zi 
Se îmbulzi... 
An după an se-alungă... 

10 Spre-un răsărit 
Ne-ntre zărit 
E cale încă lungă. 

Sub raze lungi stelare, 
Am întîlnit 
Un om cernit 
Spre-apus venind călare. 

25 Mergea tăcut, 
Şi n-avea scut, 
De mult pierduse spada. 
Rănit era 
Şi sîngera 

30 Cu faţa ca zăpada. 

— Zadarnic vii 
Cu doruri vii 
Şi-o inimă de nalbă! 
Ciudat mi-a spus «= 

35 Şi spre apus 
S-a dus cu steaua albă. 

Dar calu-i bun, 
II joc nebun 

15 In pintenii de aur. 
Nădejde am, 
Şi port un ram 
Pe fruntea mea, de laur. 
Sub plopii-n şir 

20 Ce se deşir — 
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ECOURI MARINE 

84. Corul lopâtarilor 85. O voce pe prora triremei 

1 Luceferi ard pe mare şi nu mai sînt Sirene! 

Zadarnic noaptea toată veghea-vom pe carene, 
Cu trupul lor de spumă şi coadă de delfin, 
Prin valuri legănate să le vedem cum vin. 

5 Nebuni, în van cerca-vom să desluşim chemarea 
Tritonilor ce suflă în scoici marine. — Marea 
Mugind ne va răspunde că zeii ei sînt morţi . . : 

Dar tu ce-n al tău suflet trecutul tot îl porţi, 
O, călător de-o clipă pe apă călătoare, 

10 Ridică-ţi fruntea tristă! Pe coarda sunătoare 
A lirei, ce aşteaptă vibrînd, loveşte rar. 
Atunci sub nimbul lunii şi farmecul stekr, 
Purtînd în păru-i alge şi albe flori marine, 
Sirena va renaşte din valuri pentru tine. 

1 Din lira pentacordă cu strunele de-aramă 
Eu voi cînta la noapte sub cer fosforescent 
în murmur de talazuri şi în bătăi de ramă. 
Pe cînd trirema spuma în urma ei destramă 

5 Şi şterge valul neted vislind spre Occident. 

Din lira pentacordă chema-voi să revie 
Poporul ce trăieşte în fund stîncos de mări... 
Tritonii să-şi urmeze uitata pribegie 
Suflînd prin scoici sonore prelung melancolie 

10 în suflete deprinse cu vechile visări. 

Apoi voi bate struna mai tare, tot mai tare 
Poseidon iar să-şi mine fugarii lui marini, 
Necheze sub copite de-acum întreaga mara 
Şi armăsarii umezi în herghelii barbare 

15 Să treacă albi de spume ca turme de delfini. 

Şi voi atinge dulce cu dreapta coarda lirii 
Căci poate din talazuri tîrziu se va ivi 
Sirena întruparea eternă a iubirii... 
Şi ca să nu mai piară în umbra amintirii 

20 O, lopătari, — pe proră eu lira voi lovi! 
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86. Glasul sirenei 87. Scoicile tritonilor in depărtare 

1 Cînd sub luciul lunei apa e mai albă ca zăpada 
Urmărim corăbii grele sau triremele subţiri 
Nopţi întregi... şi marinarii ne cred poate năluciri, 
Lopătarii fără suflet din Sidon sau din Hellada. 

5 Nu aud cîntarea noastră dureroasă cum învie, 
Nu văd trupul nostru fraged mîngîiat din val în val r 

Pentru dînşii el e spumă sau spinare de narval, 
Căci nu ştie azi vîslaşul marea toată că e vie. 

Dar tu care stai pe proră pe trirema triumfală, 
10 Tu ce cînţi şi chemi trecutul peste vremuri domnitor 

Glasul tău prin zări se-afundă ca un bucium sunător 
Din ecouri în ecouri sub tăcerea siderală. 

Şi Sirena ce ascunde o femeie şi o zee 
într-un trup cum nu e altul nici în cer, nici pe pămînt» 
Goală va ieşi din valuri, din al mării larg vestmînt, 

15 Ca femeia de frumoasă şi eternă ca o zee. 

1 Prin care unde 
înoţi Sirenă? 
Răspunde: unde, 
Sub ce carenă? 

•5 Din scoica mării 
Dorinţa vie 
Pustiul zării 
In van învie! 

Din stîncă-n stîncă 
10 Lovindu-şi plînsul, 

Răsună încă 
Pierind cu dînsul... 

îşi strigă marea 
Pierduta fată; 

15 N-auzi chemarea 
înfricoşată? 
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88. Glasul sirenei din nou 

1 Mă slrigă valul mării şi dorul tău mă leagă: 
Am sînul de femeie şi trupul de delfin. 
Trirema-naintează şi ape noi dezleagă, 
Iar cornul lunii palid se-apleacă în declin. 

5 Mă strigă valul mării si Eeho trist răspunde 
Şi scoicile sonore din zări în zări se frîng... 
Aruncă-ţi iar, străine, cîntarea ta pe unde 
Să nu aud talazul şi apele ce plîng. 

Mai cîntă, ca Sirena să fie iar femeie! 
10 Căci iată se înalţă cu murmur milenar 

Lung marea să-şi recheme puternic a ei zee. 
O, tu, ce stai pe proră, ridică glasul iar! 
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89. Vocea de pe proră 

1 Am auzit cîntarea Sirenelor pe mare.. 

Trecut-au nopţi şi zile de-atunci, şi-acum dispare 
Iar soarele... şi struna din urmă mi s-a frînt. 
Sirena nu mai cîntă şi singur stau pe proră 

5 Şi mîine ca şi astăzi aceeaşi auroră 
Trezi-va iar talazul cutreierat de vînt... 
Dar marea va fi goală şi moartă şi pustie. 
Zadarnic aştepta-voi Sirenele să vie 
— Mai trist de-a le cunoaşte, de-a le dori mai Iri 

10 Cînd steaua dimineţii pe valul de-ametist 
Aprinde opalină lumina ce scînteie. 
O lopătar, o frate, prin visu-ţi ce femeie, 
Mireasă sau nevastă torcînd fuior de lînă, 
Aşteaptă pe pribeagul plecat de la cămin? 

15 Pe cînd cu lira spartă şi inima păgînă 
Tot mai ascult chemarea ecoului marin. 
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90. Murmur crescind pe valuri 

1 Trirema se şterge prin asfinţit, 
Cu dînsa suspine deşarte.... 
Ecouri fugare au amuţit, 
Departe se-aud... mai departe. 

15 Uitate acuma sînt doruri ce min 
Ea simte iubirea străbună 

A mării; iar valul o fură, o ia, 
O strînge — să-i fie stăpinu! 
Alunecă albă pe cerul de nea 

20 Spre ziuă Diana păgînă. 

S Trec plîngeri de oameni pe apele mari 
Cu valul spumos şi cu vîntul. 
Nimic nu rămîne din patime mari 
Şi piere pe mare cuvîntul. 

E-al nostru acuma întinsul stelar, 
10 A noastră e noaptea pustie! 

Din frînte talazuri un muget barbar 
Se-nalţă, descreşte, învie. 

A noastră-i Sirena cu păr de argint 
Ce-noată în rază de lună! 
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91. Un monah orb vorbeşte 

1 Aud tălăngi din văi cum vin spre mine... 
Amurgul piere lunecînd prin aer. 
Mai trist se face-al şipotelor vaer, 
Mai tristă pacea sfîntă-a mănăstirii. 

5 Ce dulce sună-n seară armonia! 
Prelung trezeşte glasul amintirii... 
Simt luna iar cum urcă pe coline 
Şi cum deschide porţile visării, 
Ştergînd prin zări pastelul înserării, 

10 Turnînd în suflet larg melancolia. 
Simt ochii mei ce nu mai pot să vadă... 
în sufletu-mi pătrund din gol de noapte 
Lungi freamăte de vînt prin brazi — şi-n noapte 
Izvoare plîng sub poduri de zăpadă. 

15 Hăzleţ răsună un ecou... si tace 
Ducînd cu el o ne-nţeleasă vrajă. 
Tovarăş zvonul apei se desface 
Adormitor, cu veghea mea de strajă. 
Era-n amurg pe ţărmuri apusene 

20 Cînd rătăceam în urmăriri deşarte 
Simţind că nicăieri nu se desparte 
Făptura mea, de vise letheene. 
Zadarnic portocali cu rod de aur 
Mă aşteptau, şi-n van, în chip de-argile \ 

25 Tanagreene, în apusul zilei |, 
I 
•I 
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Plecau femei ca să culeagă laur 
Pe cînd aezii se-ntreceau pe strună.. 
Nu mai credeam în spusele Sîbilei 
Că Ea veni-va-n răsărit de lună 

30 Cu ochi muiaţi sub mătăsoase gene, 
Purtînd pe braţe fragede zambile 
într-un amurg pe ţărmuri apusene. 

Şi Ea veni — Profilul efemeric 
Se zugrăvi pe ceruri de lumină, 

35 Se oglindi în ceruri de lumină 
Ce se boltea pe mări de întuneric. 
Şi jocul razei rupt în vii răsfrîngeri 
Nimba în valea vecinicilor plîngeri 
Un chip dintr-o planetă mai divină. 

40 Pieri din ochii-mi totul: vis şi lume. 
Se stinse universul — Ea rămase. 
Şi luna ce urca prin ţări de brume, 
O adumbrea cu raze de mătase. 
Pieri în suflet totul, amintirea 

45 Trecutului se şterse la privirea 
Unei copile rătăcită-n lume... 
Şi dureros, pe ţărm săpat de ape, 
Eu am cules-o numai din privire 
Şi am răpit-o sub închise pleoape, 

50 Am dus-o-n ţări cu vecinică zăpadă.., 
Apoi din ochi ca pururea s-o vadă 
Mi-am smuls lumina lumii trecătoare. 

Căsătoria lui Ion Pillat cu Măria Procopie-Dumitrescu, la Florica, la 6 sep. 1915. 

Şi am lumina feţei Ei pe veci, 
Călugăr orb sub bolta fără soare 

55 închis în paza zidurilor reci. 
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15 Te-am revăzut ca-n clipa iernatică a străzii 
Mai albă ca o nalbă prin fluturii de nea? 

92. Jordin du Luxembourg 

1 Plutea aromitoare suflarea primăverii 
Prin frunzătura-naltă din vechiul Luxemburg; 
Era în clipa-n care nu ştii sub vraja serii 
De vine aurora din nou, sau de-i amurg... 

Şi cum treceam alături de recile regine, 
De ce simţii în suflet al patimei kobold, 
In ceasul îndoelnic cînd nu ştii de revine 
Iubirea ca o moarte, sau ca un viu imbold?. 

5 Zburară porumbeii din paltini. In surdină 
Şoptea tînguitoare Fîntîna Medicis. — 
în cea mai minunată şi clasică grădină 
Ce-a înflorit vreodată sub cerul larg deschis, 

Cînd zgomotul cetăţii, vuind prelung ca marea 
10 Ce-şi urcă-n echinoxuri puternicul talaz, 

Rostogolit departe pieri cu depărtarea, 
Se strecură prin ramuri un liniştit obraz... 

Ne-nvăluia Selene cu farmecul zăpezii. 
De ce, pe cînd o lună de gheaţă ne privea, 
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SONETE PARISIENE 

93. Trecătoarei 

1 Tot mai aveai privire şi ochi de fată mare 
Şi zîmbetul şi vîrstă — deşi jucai prin „bar". 
In orice gest tot trupul părea că-1 dai în dar 
Şi sufletu-ţi, se vede, uitase-orice mirare. 

5 Ce straniu lucru: forma rămîne în zadar 
Şi tot te mai îndeamnă — gîndeam cu întristare 
Să crezi şi să-ţi închipui că-i alta şi că are 
Ceva, în pieptu-i fraged, — nevinovat şi rar. 

Şi chiar în seara ceea ne-am dus. Pe căi străine 
10 Am căutat o clipă pe cînd mergeai cu mine 

Să-ţi văd în ochi minciuna clipitei trecătoare 

Şi cîtă frăgezime i-ascunsă-ntr-un mormînt. 
Dar tu mi-ai zis mîhnită: — Nu mă privi... mă doare 
Şi ţi-am iertat viaţa pentr-un sărman cuvînt. 

94. Aceleiaşi 

1 Ca un nebun o noapte întreagă, piept la piept, 
îmbolnăvit de friguri, cu inima-nsetată 
Te-am strîns luptînd zadarnic să-mi sting dorinţa toată. 
Ai adormit spre ziuă — eu am rămas deştept. 

5 Dormeai, parcă muriseşi, cu fruntea aplecată, 
Cu sufletul şi trupul tot pîngărit. — Iar drept, 
Sătul de mine însumi, priveam prea înţelept 
La masca de femeie pe faţa ta de fată. 

Şi otrăvit de ură, străin — ca un străin 
10 Nepăsător de tine — eram ca înainte, 

Privirea mi-o întoarse iar sufletul hain. 

Dar ai visat pesemne şi cînd te-am revăzut 
în albul dimineţii, în care sfînt trecut 
Curată ca o soră te odihneai cuminte? 
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95. Bolnavei 

1 Cu ochi adînc, prea mare în faţa ta prea albă 
Pe fundul alb al pernei, păreai — simbol ciudat 
Neprihănită sfîntă cu chipul preacurat, 
Neprihănită sfîntă cu inimă de nalbă. 

96. Aceleiaşi 

1 Vei adormi la noapte cu moartea într-un pat! 
Armonioasă formă, perfectă şi fugară, 
Se va topi de-a pururi sub piatra funerară, 
In glie se va stinge, căci ea n-a întrupat 

5 Ce blîndă-aureolă durerea azi ţi-a dat! 
Copilă, ce pe vremuri vindeai pentru o salbă 
De aur, trupul tînăr şi pielea ta rozalbă 
Minţind pe toţi de-a rîndul cu-acelaşi sărutat. 

Odaia e pustie: ce părăsită eşti! 
10 Zadarnic cerci, sfioasă de-atîta sărăcie, 

Să-mi dai o mină moartă şi vrei să mai zîmbeşti. 

Eu te privesc cu spaimă, sărmană jucărie 
Azi frîntă. Te iubisem... soptit-ai năbuşit. 
Ce înger te pusese să minţi pîn-la sfîrşit? 
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5 Nici gînd semeţ, nici suflet ce pe-alţii înălţară 
Intrînd în nemurire cînd gropi li s-au săpat. 
Din apele iubirii tu nu te-ai adăpat, 
Ai cunoscut fioruri şi-mbrătisări de-o seară. 

Dar totuşi fără teamă surîzi. Dumnzeiesc 
10 E zâmbetul ce trece uşor: o adiere 

Pe fala de lumină... şi stau si mă-ndoiesc 

Nepricepînd ce suflet în tine s-a trezit 
Biruitor deodată, ce tainică putere, 
De-nfrunţi penumbra morţii cu ochiul limpezit? 
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97. Iubitei de departe 

1 Gonit de nostalgia-ţi, Iubito de departe, 
îmi ocrotisem visul, de zgomotul barbar 
Ce-n răscoliri de patimi creştea pe străzi, în „bar" 
Gercînd să uit fiorul şi dorul ce se-mparte. 

5 Purtînd al nepăsării seninul obrăzar, 
Mai singur stam eu mine acolo. La o parte, 
Ştiind că-a mea gîndire, de ea nu se desparte, 
Priveam la cei ce-azvîrlă al fericirii zar. 

Ca o pisică albă se-apropia tăcută, 
10 Mlădie ca o creangă subţire de alun, 

îmi dezveli iubirea ca ea de prefăcută. 

Şi-n noaptea-aceea, palid cum mă sculam din moarte, 
La piept păgîn am frînt-o, cu spaimă de nebun 
Simţindu-te pe tine, Iubito de departe. 
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98. Aceleiaşi 

1 Acuma pe vecie ne leagă împreună 
Viaţa, amintirea, un leagăn, un cămin, 
în sufletele noastre nimic nu e străin, 
îngemănat-am inimi ca sunete pe-o strună. 

6 Prin plopi cu frunză rară ne bate vis de lună, 
Şi poleind tot geamul fugare raze vin 
Să-ţi înflorească-n suflet un trandafir divin, 
Ce floarea fericirii armonios adună. 

Zadarnic razemi capul de mine — ce credinţă 
10 Curată porţi în ochii ce-atîta am iubit! — 

Cînd azi privindu-ţi faţa întreaga mea fiinţă 

Se mistuie în flăcări de dorul baiaderii 
Şi-n locul tău o vede cu sînul răzvrătit, 
Cabrînd, felină, trupul sub pintenul plăcerii. 
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99. Eva 

1 Ceea ce sînt? Ce vrei să fiu? Alege! 
Dă-mi aripi — voi fi înger de lumină, 
Şi smulge-le — voi fi numai femeie. 
Frivirea ta mă face fără vină, 

5 Dar tot ea poate patime să-mi deie 
Şi de păcat făptura să mi-o lege. 

Ceea ce sînt? Ceea ce eşti tu însuţi. 
Copil suspini. — sînt sora si sînt mama 
Ce va veni zîmbind să-ţi şteargă plînsu-ţi 

10 Şi pentru tată, chiar de port marama, 
Răraîn fetiţa scumpă de-altădată... 
De treci nepăsător — sînt Trecătoarea, 
Dar oarba ta credinţă mi-a redat 
Eternitatea clipei, dacă-n marea 

15 Fluidicelor plete te-ai scăldat. 
De porunceşti, eu voi lovi în palme. 
Ritma-voi goală pasul baiaderii, 
Şi dacă vrei, voi sta curată-n strană 
Şi voi re fi în murmur lin de psalme 

20 Iar Sfînta-mringătoare a durerii... 

Dar de mă rogi, ţi-oi face altă rană. 

îndrăgostit mă chemi — îţi sînt Iubita 
Ce-ţi poartă-n ochi Destinul. — De eşti bestie, 
în braţul tău m-oi frînge ca o trestie, 

25 Şi pofta mea pe veci nepotolita 
Te va înlănţui cu lanţ de şarpe. 
Şi dacă eşti înaltul visător 
Ce-aude-n suflet freamăte de harpe, 
Dispreţuind un spasm amăgitor 

30 De îndrăzneşti să urmăreşti Ideea 
Şi-n sferele sonore s-o vînezi, 
Atunci cu lampa-n mînă sînt Psycheea 
De strajă lîngă tine — de-o mai vezi ! 
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100. Sarcofagele 

— with Psyche, my Soul... 
E.A. POE 

1 Murea o lună albă pe zarea de opal 
Şi plopii-n nemişcarea văpăii selenare 
în şiruri nesfîrşite se oglindeau în mare. 
Nu se-auzea nici vuiet nici spargere de val. 

5 Şi singur cu-al meu suflet — cu Psyche — drept tovarăş, 
Cutreieram ţinutul mergînd înspre Apus. 
Iar, cînd prin frunza rară îşi stinse Hesperus 
Lumina ca o veste că zori de zi vin iarăş, 

Zărit-am cu uimire trei sarcofage-n rînd. 
10 Erau ciclopeene şi foarte vechi pesemne, 

Aveau pe ele puse necunoscute semne, 
Şi tremurau pe ele lungi ramuri fremătînd. 

De-aramă era unul şi altul de porfir. 
Al treilea-n frontonul de marmură curată 

15 O fugă de centaruri semeţi purta săpată; 
Iar de zăpada stîn.cii un roşu trandafir 

îşi agăţase floarea de sînge. — Am întrebat: 
— Aceste sarcofage, o Psyche, ce sînt oare ? 
Dar ea, bătînd din aripi cu pene de ninsoare, 

20 A început să plîngă şi mi-a răspuns ciudat: 

O, nu-ntreba! Mai bine să ne vedem de drum. 
Pe orizont se-nalţă tot mai aproape alba. 
Dar faţa-i de lumină mai palidă ca nalba 
Era... Simţeam în mine o inimă de scrum. 

25 — Aceste sarcofage doresc să ştiu ce sînt. 
O, Psyche, tristă Psyche, cu aripi de zăpadă I 
Dar ea-n ţărînă pene de nea lăsînd să cadă 
Părea din zbor rănită căzută pe pămînt. 

Şi îmi şopti în pripă: De vrei, nebune, stai. 
30 Aceste sarcofage cuprind sub stranii rune 

Făptura celor care au fost în vremi străbune 
Făuritori în viată de-al fericirii rai. 

Sub friza de aramă, pe care luptători 
Se-nfrîng şi se resfiră de veacuri, dar zadarnic, 

35 Azi doarme Alexandru, ce-n cuceriri fu darnic, 
Arcaşul biruinţei cu ochi fulgerători. 

Pe piatra purpurie, umbriţi de oleandru, 
Trec faunii pădurii şi nimfele silvane. 
Sub teoria frizei păgîne, sub frontoane, 

40 Cu Hero mai visează acelaş vis Leandru. 



Pe marmura ce-nvie cînd lună e pe cer, 
Centauri fug în luptă eu-nvingătorul Hidrei 
Uitînd nisipul vremii şi clipele clepsidrei 
îşi doarme nemurirea cu ochii stinşi Homer. 

45 — Atunci strigat-am: Psyche, luceferii dispar, 
Şi ceaţa dimineţii se-nalţă lungi fîşii... 
Aproape-i alba zînă cu flori trandafirii, 
Robita fericire în lume vină iar! 

Deschide sarcofagul cu tainic epitaf! 
60 Şi Psyche îngrozită împinse de aramă — 

Lumina dă năvală şi umbra o sfărâmă, 
Dar Alexandru unde-i?... Văd pulbere şi praf. 

Şi am simţit în mine o inimă de scrum: 
— Orice izbîndă-n veacuri e soră cu uitarea. 

55 Nebunii stăpînească! E vremea ca şi marea. 
Şi alţi războinici calcă mereu acelaşi drum. 

Nemuritor e singur copilul lui Eros — 
Rămîne neştirbită şi vecinică iubirea. 
O, Psyche, dă-ne iarăşi din moarte fericirea 

60 A lui Leandru tînăr şi-a Herii din Sextos. 

Dar îngropîndu-şi capul sub aripi de zăpadă, 
Căzîndu-mi la picioare Psycheea tremu.înd: 
— O, părăseşte dorul! o, vino! şi pe rînd 
Ea penele curate în praf lăsa^să cadă. 

Şi ridicat-am singur capacul de porfir: 
Sub piatra răsturnată nu mai era nimica. 
Stăteam legat de spaimă şi mă-ngheţase frica 
Nemaiputînd pricepe al amintirii fir.' 

Iar Psyche se sculase. Se-apropia acum 
De marmura-nflorită de vraja dimineţii, 
— Mai tristă parcă Psyche în raza dimineţii — 
Şi eu simţeam în mine o inimă de scrum. 

— O. lasă sarcofagul din urmă! Nu-1 atinge! 
Menită a fost poate să moară nemurirea. 

75 Să crezi în fericire e poate fericirea... 
Petale de lumină pe noi lumina ninge, 

Răsare zeul zilei pe zarea de opal, 
Şi plopii-n aşteptarea zîmbirilor solare 
în şesuri nesfîrşite se oglindesc în mare 

SO Şi auzim doar freamăt şi murmur lung de val... 
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101 Cîntecele stepei 

I 

In sori pe stepă 

1 De-acuma uită omul ce-ai fost şi, pentru-o clipă, 
F i i numai aşteptarea fiorului divin. 
Deodată esti beţia ce n-o dă nici-un vin, 
Şi sufletu-ţi pătrunde — ca-n ceruri o aripă — 

5 In stepa răscolită de vîntul aprilin. 

Mirosul, pipăitul, auzul şi privirea ' 
Se-aruncă deopotrivă pe cele patru zări. . 
Eşti ritmul ne-ngrăditei şi singurei cântări, * 
Talazul ce-nverzeşte urmîndu-şi unduirea, 

10 Mireasma îmbibată de vis şi avîntări. , 

Eşti simţul nesfîrşirii, fiind un fir de iarbă, 
Eşti oceanul humei, fiind al lui corsar. 
Eşti călăreţul galben, eşti albul armăsar, 
Albastra depărtare, şi-ntrecerea lor oarba. \ 

15 Eşti cîntecele stepei, eşti suflul lor barbar! 
I 1 
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1 Aş vrea să fiu Oigur nomad, 
Călare-n vînt să mă avînt, 
Şi noaptea prin păduri de brad 
La Selenga să-ncerce vad 

5 Poporul meu ne-nfrînt. 

E ură-n pieptul meu de lup: 
Aş vrea pe stepe Iară drum 
Oştiri cu ghioaga să le rup. 
Cetăţi, ce pline ca un stup 

10 Trăiau, — să fie scrum! 

Cu flamura de sînge-n steag. 
Aş vrea să calc în Turkestan. 
Tu, fata craiului pribeag, 
Spre întîlnirea celui drag 

15 Să vii cu lung chervan. 

Aş vrea, cînd ies cumplit din zări, 
Să tremuri toată ca un prunc, 
Să cazi cu trupul pe cărări, 
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Şi cum ceri milei îndurări, 
20 Pe cal să te arunc. 

Şi-n Samarkanda ca-ntr-un cort, 
Cu prada-mi vie prinsă-n şea, 
Să intru-n trap. — Iar stind ca mort 
Norodul vadă cum îi port 

1 Cînd ai un cal în spume 
Şi suflet de pribeag, 
A ta e-ntreaga lume 
Din Kitai în Buceag! 

/// 

.25 Stăpina lui şi-a mea! 

5 Se-ntinde stepa, creşte 
Din zări în zări pustii... 
Sfîrşit nu se zăreşte 
Şi început nu-i ştii. 

N-ai cort rotund de piele 
10 Nici izbă grea de brad. 

Şi dormi flămînd sub sie' 
Neţărmurit nomad. 

Şi-n vis te vezi, nebune, 
Stăpîn pe Kandahar, 

15 Pe cînd spre zi apune 
Lin cornul selenar. 
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IV 

1 Se-aprind luceferii, se-aprinde 
Pe stepă luna s-o colinde; 
Şi-un aprig dor, păgîn mă prinde 

Să sar în şea. 

1 Creşte, scade, piere 
Stepa mişcătoare. 
In apus de soare 
Sufletul mi-1 cere. 

5 Al meu e cerul şi pămîntul! 
Călare nu m-ajunge vîntul, 
Şi cine-mi va opri avîntul 

Pe stepa mea! 

Nu stelele ce-or să apună, 
10 Nici răsăritul viu de lună, 

Ci stepa, stepa mea nebună 
0 voi cînta. 

Nebiruită ca o mare 
Prin zări se afundă şi dispare, 

15 Şi suflete rătăcitoare 
N-o pot uita... 

5 Caii se frămîntă, 
Muşcă de zăbale: 
Sotnii sute-n vale 
Voiniceşte cîntă. 

Una cîte una, 
10 Suliţi lungi întinse, 

Peste ierburi ninse 
Vor porni cu luna. 

Ce oraş nălucă 
Le-a clădit în zare 

15 Stepa vrăjitoare, 
Dorul lor de ducă? 
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VI VII 

1 Ţi-aducem cal, un steag, un arc 
Şi cîmpul fără zări ca apa, 
O, lasă plugul, zvîrle sapa 
Şi fii al stepelor monarcl 

5 Aruncă strigăt de război: 
Viteji veni-vor cu grămada. 
Ridică-ţi către zare spada, 
Şi-n cerul ei să pieri cu noi! 

Neam slobod ca ereţii-n vînt, 
10 Noi toţi pastori de herghelii, 

Te-alegem Hatman să ne fii, 
Să voinicim pe-acest pămînt. 

Ţi-aducem cal, un arc, un steag 
Şi stepa. Nu-i auzi chemarea? 

15 Va fi a ta, căci e ca marea 
Şi se dă toată celui drag. 

1 Din ierburi creşte fremătare, 
Se lasă noapte şi uitare, 
Şi hergheliile în zare 

Dispar. 

5 Un cîntec, prelungit agale, 
Răsună trist din vale-n vale, 
îngînă dragoste cu jale, 

Ş; rar 

în stoluri lungi se duc cucoare... 
10 iar după nori sfios răsare 

O lună parcă de ninsoare 
Şi-o stea. 

Şi brumă de argint se lasă... 
Ce albă-i stepa mătăsoasă! 
E oare-n lume vreo mireasă 

Ca ea? 
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VIII 
IX 

2 Pe şesul nins fără ninsoare. 
Cresc codri desfrunziţi sub lună 
Sau suliţi, pilcuri, se adună 

Pe stepă oare? 

1 Pe stepa legănată de vîntul primăverii 
Legaţi-vă iubirea de inimi şi de şea, 
Ca o dorinţă surdă, pitită, a panterii 
Cînd vede cerbul negru pe cîmpul alb de nea. 

5 O, suflete, te prind călării! 
O, suflet, tremură, căci iată 
Cum vin prin iarba nearată 

Haiducii zării. 

Cazacii, vîntul: cot la cot... 
10 Cazacii: scară Jîngă scară, 

Vîrtej, potop... cu suliţi ară 
Văzduhul tot... 

O, suflet, vinător de vise, 
Te lasă-n urma nălucirii 

15 Pe stepele închipuirii 
întredeschise. 
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La pîndă, la pîndă, 
Oigur lingă Oigur! 
Şi stepa împrejur 
Cu iarba ei plăpîndă. 
La pîndă, Oigur! 

10 Pe stepa nemişcată sub jar aprins de vara, 
Legaţi-vă izbînda de suflet şi de-oblînc, 
O, cei de-un neam cu lupii ce-n liniştea lunară 
Pornesc pe stepa largă de dorul ei adînc. 

15 Călare, călare, 
Oigur lingă Oigur I 
Şi stepa împrejur 
Sporind din zare-n zare. 
Călare, Oigur! 
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Pe stepa argintată de bruma toamnei sure, 
20 Legaţi-vă norocul de inimi şi de şea. 

Uitaţi că-n zbor săgeata veni-va să vi-1 fure, 
O, voi, stăpînii morţii, dar stăpîniţi de ea. 

'Nainte, 'nainte, 
Oigur lingă Oigur! 

25 Şi stepa împrejur 
Cu visul ei fierbinte. 
'Nainte, Oigur 1 

Pe stepa troienită de-a iernilor urgie, 
Legaţi-vă mormîntul de suflet şi de-oblînc, 

30 Cînd corbii de pe ceruri de sînge, reînvie 
Intunecînd amurgul cu norul lor adînc. 

La moarte, la moarte, 
Oigur lingă Oigur! 
Cînd stepa împrejur 

35 La toţi ni se împarte, 
La moarte, Oigur! 

1 Mi-ai ars coliba de cioban, 
Şi turmele mi le-ai răpit, 
Strămoşii mi i-ai necinstit, 
Iubita, tu mi-ai pîngărit, 

5 O, Timur Khanl 

De-un neam acum cu lupul sur, 
Trăiesc ca lupul pe pămînt,. 
Azvîrl din arcul meu răsfrînt, 
Urlînd, săgeata mea în vînt, 

10 O, Khan Timur! 

De trece-n zare vreun chervan, 
II jăfuiesc după-al meu plac. 
Ce-mi pasă dacă-n iarbă zac 
Atîţia morţi pentr-un cazac, 

15 O, Timur Khan! 

Va răsări şi ziua, jur, 
In faţa mea cînd tu vei sta, 
Cînd ghioaga mea şi ghioaga ta 
Cu dor de sînge vor lupta, 

20 O, Khan Timur! 
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Dar ne-nfrînatul meu cîrlan 
Goni-va negru-ţi armăsar. 
Obrazul tău va fi de var, 
Şi pieptu-ţi roşu ca un jar, 

25 O, Timur Khan! 

Şi stepa toată împrejur 
La strigătu-mi va tresări... 
Cu dînsa, slobod, m-oi iubi, 
Uitînd de oasele-ţi pustii, 

30 O, Khan Timur! 

XI 

înmlădierea largă a stepelor oigure 
— întrecerea nebună de iarbă şi de cer — 
Ce-n zori de zi se naşte cu freamăt de pădure 
Şi prin amurguri scade armonizînd murmure, 
Dorinţa mea de ducă şi calul meu o cer. 

Plugarii să rămînă în strimtele bordee! 
Tu, suflet fără margini, spre nesfîrşit mă du 
Pe stepa legănată de-nalte graminee, 
Căci numai stepa poate nomadului să dee 

10 Beţia voiniciei ce-n ziduri se pierdu. 

Cazac rănit de moarte cu sîngerîndă rană, 
Călare ostăşeşte de suliţi biruit, 
Nu vreau culcuşul, ţeapăn întins sub sfîntă strană, 
Sub crucea, prăvălită greoaie ca o stană, 

15 Ci iarba vreau să-mi cînte cu val neliniştit. 

Din huma mea trupească să crească-albaştri scaii 
Cînd gîndul lunii suie pe ceruri sinilii... 
Şi poate printre stele vor căuta Nogaii 

I — Povestitori de basme şi păstorindu-şi caii — 
| 20 Privirea mea stelară veghind pe herghelii. 
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I 
XII 

Noapte pe stepă 

G R E I E R I I 
Ţiriie greieri. 
C i R D DE COCORI 

Ţipă cocorii. 
A M U R G U L 
Amurgul ce moare: cer numai şi zare. 
VÎNTUL 
Vînt nebunatec, sălbatec. 
NORII 

Trec norii: 
Repezi corăbii prin limpede aer 
Pierind. 
I A R B A S T E P E I 
Freamăt de aripi, şoptire şi vaer 
Se-ntind. 
S T E P A 
Şi stepa boltită în zare ca marea, 
Şi stepa uitată revarsă uitarea. 
N O A P T E A C E V I N E 
Chervanul se-opreşte. Adorm călătorii, 
Şi focul trosneşte. 
CÎRD DE COCORI DE D E P A R T E 

Ţipă cocorii.. 

Călăuza cămilelor cînta spre ziuă 
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1 Cămilele calcă pe stepe 
Ca valuri pe mare. 

Se leagănă stepele noastre 
Ca apele mării. 

5 Un foc scânteiază pe stepe 
Ca steaua pe mare. 

Sărate sînt stepele noastre 
Ca apele mării. 

Şi cortul albeşte pe stepe 
10 Ca pînza pe mare. 

Tăcute sînt stepele noastre 
Ca apele mării. 

Şi vise se-nalţă pe stepe 
Ca păsări pe mare. 

15 Larg freamătă inima noastră 
Ca apele mării. 
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102. Himerele 

1 în aer catedrala prin nori gonaci pe cer, 
Cum sparge înserarea cetatea de cărbune, 
în preajma lunii pare un sloi oprit de ger. 

Jos dorm, înfrînţi de truda silinţelor străbune, 
5 învinşii — să nu vadă cum pe lunarul cer 

Himerele vin noaptea de trai să se răzbune. 

Nu va găsi nici una o inimă, o casă? 
Tăcute taie ceaţa oraşului de fier: 
Arare cîte una din zbor înalt se lasă... 

103. Amăgire 

1 E ceasul cînd amurgul s-a stins în heleştee, 
Cînd se podeşte apa lor rece cu cleştar, 
Cînd luna în pustiul tăcutelor alee 
Declină printre ramuri spre ultimul pătrar; 

5 Cînd noaptea se aprinde în pîlpîiri de rază, 
îîuminînd dorinţa cu umbra unui vis, 
Şi cînd ninsori de raze prin crengi se depărtează 
Umbrindu-ne visarea si dorul nedecis. 

E ceasul cînd, nălucă, pe-a codrilor cărare 
10 Se furişează vîntul prin foşnetul de foi, 

Asemeni prevestirii melancoliei care 
Se-apropie, se lasă, şi se strecoară-n noi... 

Şi cînd simţind în tine nelămurit, primejdii, 
îndrăgostita nopţii o chemi ca în trecut; 

15 Cînd iar şopteşti la lună cuvintele nădejdii, 
Deşi nu porţi nădejdea în sufletu-ţi tăcut. 
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E ceasul cînd iubita în glasul tău se-ncrede 
Cum se-ncredea pe vremuri în vechile băsmiri 
Cînd flacăra ea încă în ochiul tău o vede, 

20 Desi scrumit e focul atîtor întîlniri... 

Şi cînd iubirea noastră s-a stins în amintire, 
Cînd inima e rece, podită cu cleştar 
Şi dorul pe-a aleii pierdută amăgire 
Se duce ca şi luna în ultimul pătrar. 
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104. Roata morii 

i 

1 Pe ceruri amurgiri revin. Ascullă: 
Un clopot sună tainică dojana... 
Vuiri de vînt şi freamăte şi şoapte 
Descresc şi cresc şi tac pe nesimţite. 

5 Şi bruma lunii cade multă, multă 
Pe munte, pe pădure, pe poiană, 
Pe inima-ţi bolnavă de fetiţă, 
In hanul vechi la care călătorii 
Ca noi se-opresc să şadă peste noapte 

10 Cu suflete şi gînduri, obosite. 

Acum în noapte cîntă roata morii, 
Şi s-a ivit nisip mărunt de stele 
Sub limpezimea cerului senin — 
Şi speriată stai privind la stele, 

15 Şi trupul tău mă roagă din privire.. 

Afară-n noapte plînge roata morii. 
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105. Pe claie 
106. Pescarul 

1 întinşi pe floarea finului, pe claie 
Visăm în miezul nopţilor de vară... 
Prin ramuri răsturnate vîntul trece 
Cu glas de val rostogolit departe... 

5 Sub noi e cerul limpede ca marea 
Zărită pe-nnoptate printre ramuri, 
Cu stelele, fanaluri de corăbii, 
Aprinse-n port de mîna înserării, . 
Spre alt liman pluteşte fiecare: 

10 Din mersul ei urzind eternă lege, 
Şi dintr-un glob de lacrimi şi de tină, 
Creînd pe cer deplină frumuseţe. 
Ce-mi pasă dacă-n ele tragedia 
Pămîntului, tăcut se desfăşoară. 

15 De stele sus, ce-mi pasă —- cînd e steaua 
în ochii tăi şi pe tării lumină. 

1 Sub stele, ce străbat cleştarul nopţii 
Şi-nvie luciul apei, iazul este 
Un cer visat de sălcii credincioase, 
îngenunchiate pentru rugăciune. 

5 O lotcă se desprinde-ncet — Lopata 
Ei cade cadenţînd singurătatea. 

— Pescare, ce îndrumi din vîslă luntrea 
Pe-un iaz cu stele sau pe-un cer cu nuferi 
Şi stai încovoiat ca sub o cruce, 

10 Ridicăte-n picioare — Fi i profetid 
Semeţ, ce-azvîrle tuturor cuvîntul 
Şi pescuieşte-n suflete vecia. 
Năvodul tău desface-1 — îl aruncă! 

Ai prins luceafărul din cer ! — Scînteie 
15 Cu solzi de-argint, tremurător în plasă. 

Şi stea cu stea în juru-i, înstelarea: 
în bură şi-n ninsoare de lumină, 
în picături de ploaie sclipitoare, 
în grindină tăcută de luceferi, 

20 Prin plasa ta, pescare, se adună. 



Revine lotca-n ţărm — în zori lopata 
Ei cade întristînd singurătatea. 

E zi — Pe iaz s-a resfirat cununa 
De nuferi albi, bătută-n stele de-aur., 

25 La mal un om îşi trage plasa goală, 
Şi stă încovoiat ca pentru rugă. 

107. Trei călări 

1 Cînd pe turlele cetăţii medievale 
Flori de umbră, liniştite, s-au lăsat, 
Sună tropot şi răsună-n vale 
Ca un cîntec bătrînesc si măsurat. 

5 Trec sub porţile boltite din cetate 
Pe-un cal negru, pe-un cal alb şi pe-un cal murg 
Trei călări cu suflete ciudate 
Şi cu umbrele lungite de amurg. 

Au pornit cu noaptea largă înainte: 
10 Cîntă unul ca şi soarele în zori, 

Altul ca-nserarea pe morminte 
Părăsite de iubire si de flori. 

Dar al treilea cuvinte de lumină 
Şi de umbră nu rosteşte, ci tăcut 

15 îşi ascultă inima lui plină 
De nădejdea şi durerea din trecut. 
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i Nu se vestea o şoaptă de izvor 
Din zări in zări să-şi tremure cîntarea, 
Şi nemişcat copilul visător 

, De mult nu mai dorea privighetoarea. 

108. Balada privighetoarei j 
I 

25 — Domniţă, tu ce ştii că visu-n vis e 
I Vrăjit prilej de-a ne primi cîntarea, 
ţ li iartă pe copilul ce-ndrăznise 

Să cheme-n visul lui privighetoarea. 
1 în vis visai de un copil: ca-n vise I 

Cu ochii mari, cu zîmbet iertător... J 
Sub un cais în floare adormise; f 
Departe dus de visul domnitor, 

5 Nu auzea cu glas fermecător 1 

Din zări în zări cum răsuna cîntarea 
Sălbatică de patimă şi dor, 
Ce dureros cînta privighetoarea. 

în vis visai de un copil: ca-n vise 
10 Cu ochi fierbinţi de-al dragostei fior... 

Şi cum tăcuse melodia, i se 
Frîngea de chin tot pieptul arzător. 
— O, unde-i glasul ei alinător 
Din zări în zări să-şi murmure cîntarea... 

15 Plîngea acum copilul doritor, 
Chemînd în visul lui privighetoarea. 

în vis visai de un copil: ca-n vise 
Cu ochiul mort de pace purtător... 
Copacu-n vînt podoaba-şi risipise, 

20 Şi-ntregul cer era un singur nor; 
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109. Plasa 110. Clopot 

1 Amurgul pe cetate biruitor îşi lasă 
Să lunece alene o nevăzută plasă. 

1 Ne va lăsa iubirea mea, iubirea ta... 
O, clopot trist, profetizînd cu glas de Christ. 

în mreaja ei de umbră, cu fire de argint 
El prinde vînătorii visărilor ce mint. 

Mă doare-un gînd: nu pe-al meu rug va fi plăpînd 
Al tău trup sfînt, pecetluit şi neînfrînt. 

5 Dar peste noi pescarul, de vrea să fie darnic, 
Năvodul amintirii va arunca zadarnic. 

•5 Iubita mea, cu anii, noi ne vom uita.,. 
Acuma vii , iluzii s-or mai veşteji. 

Trecutul, viitorul, la fel s-au depărtat 
în clipa fără margini în care mi te-ai dat. 

Domol, ce val sentimental te va juca, 
Cînd prin uitări şi înnoptări voi ancora?. 
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1 De magica putere-a unei zee, 
I Căci îmbătată inima mi-a zis: 
1 E înger, e herub şi e femeie. 

111. Balada viselor 
! 
| 25 — Domniţă-mi risipesc ca stropi de lună 
• Prin noapte-aceste versuri. Să le iee 

Fremătător un suflet sfînt de struna, 
5 De înger, de herub sau de femeie. 

1 Cum străbăteam în răsărit de lună 
Lumina vaporoasă-a unui vis, ; 
Am auzit un dulce zvon de strună ' 
Şi minunatul viers al lui Hafis. 

5 Spre el m-am dus cu sufletul deschis 
A melodiei pace să mi-o dee... 
Atunci uimită inima mi-a zis: 
E-un înger, un herub sau o femeie. 
Cum perindam prin troeniri de lună 

10 în ceaţa străvezie-a unui vis, 
Simţind în piept a dorului furtună, 
O pajişte cu flori mi s-a deschis, 
Şi am zărit-o mîndră ca Balkis 
Purtată-n slava psalmelor ebree... | 

15 Atunci mirată inima mi-a zis: 
Nu-i înger, nici herub şi nici femeie. 

Cum rătăceam sub curcubeu de lună , 
Prin luminoasa pace-a unui vis, 
în ţara fermecată ce-mpreună I 

20 Cu-al nopţii rai pierdutul paradis, I, 
Opritu-m-am în cercul lor, închis 
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112. în preajma nopţii 

1 în argintate zale 
Pîraele s-au prins... 
Pe-a stelelor petale 
Argint brumat a nins... 

5 Ce ţară de lumină 
Visează luna plină?... 

A înflorit cu stele 
Al nopţilor copac... 
Şi dorurile mele 

10 In taină se desfac 
Ca flori pe o tulpină, 
Lumină cu lumină... 

In pacea nevisată, 
De ce mi s-a trezit 

15 O inimă curată, 
Şi-n zbor neţărmurit 
Un suflet de lumină 
Senin ca luna plină?... 

Cînd trupul ce mă poartă, 
20 De-acuma duce trist 

Iubirea lui : o moartă 
Cu ochi de ametist, 
O moartă fără vină 
Spre vecinica lumină... 

113. Sapienţia 

1 Hrisoave, pergamente şi hărţi, nu mai ceti: 
Clădeşti cu-aceieaşi slove, oricînd, orice ştiinţă. 
ISu-ţi legăna durerea cu ritmică silinţă: 
Un alt poet va spune poemul ce nu seri. 

5 Nu căuta iubirea născută din dorinţă: 
Cu flacăra sporeşte, cu i'umu-i va pieri. 
Platonica iubire, eternă n-o dori: 
Nu razemi vecinicia pe-a inimii credinţă. 

Cu mugur nestatornic se-mbracă primăvara, 
10 Şi rozele prin care se-mpodobeşte vara, 

Vor troieni petale la toamnă pe caruri. 

Deci lasă-nţelepciunea şi părăseşte dorul: 
Nu ştie, cînd porneşte cu ziua, călătorii!. 
Pe drumul lui ce floare 1-aşteaptă-n inse. ari 
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114. Spre gheţari 115. Trandafirul 

1 în tine de se-ncuibă viesparul poftei hîde 
Şi turbură murmurul izvorului tău clar, 
De-i frîntă vitejia de-a traiului obide 
Şi scapără în pieptu-ţi al patimei amnar, 

5 la-ţi zborul, ca săgeata ce şuierînd desfide, 
înspre reverberarea înaltului gheţar, 
Şi prin morene arse în foc de cărămide, 
Refii pe-a ta simţire atotputernic Ţar. 

Te scaldă-n zorii zilei ca într-o matcă nouă, 
10 Te-mbală cu zăpada ce frige şi îngheaţă, 

Şi razele-mproşcate de soare să te plouă! 

Zvîrlindu-ţi de pe umeri durerea de paiaţă, 
înliora-vei cerul, stăpîn pe zarea lumei, 
Cu rîsul tău ce-nvinge robia grea a humei. 

1 îmbălsămînd pămîntul cu alba ei minune, 
O roză peste noapte a înflorit în parc 
Pe soclul de pe care din vremile străbune ... 
îşi încordează Eros nebiruitul arc. 

5 Dar una cîte una, petalele nebune 
S-au scuturat de dorul semeţului monarc 
Şi cînd veni blajinul amurg, în soare-apune 
Culese floarea moartă pe marmura din parc. 

Aşa-se : stinse tainic cea mai frumoasă roză 
10 Ca să învie astăzi în trupul tău divin. 

Mai luminoasă parcă-n a ei metamorfoză... : . 

Dar nu chema, iubito, arcaşul sibilin 
Ce calcă sub picioare în serile cernite 
Zăpada timpurie a rozei ofilite. ;. 
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116. în strană 

1 In pacea înfrăţită cu umbra sfîntă-a stranii, 
Cercînd pentru-al meu suflet neîndoielnic scut, 
Zărit-am lîngă mine deodată doi ochi stranii, 
Şi-un zîmbet de femeie din vraja lor născut. 

5 Sub paza seculară a strîmbelor pisanii, 
In mîngîierea rugii şi-a schitului tăcut, 
Simţii că-mi redeschide din nou amarul rănii 
O singură-nflorire de-obraz necunoscut. 

O, Doamne, sparge-mi lutul şi dă-mi o formă nouă! 
10 Sub coaja unui paltin în crîng fremătător 

M-oi bucura, Părinte, cu lacrime de rouă. 

Mi şea-voi printre ramuri un cer spuzit de stele, 
Voi odihni fugarul popor de rîndunele, 
Tinzînd umbrar de pace pe drum, pe trecător. 
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117. Madonna mia 

1 Sub bolta viţei înflorită, 
Cu dulce umbră adumbrită, 
Ca din icoane răsărită, 
Zării iubita mea în vis. 

5 în chip de sfîntă florentină, 
Cu ochii limpeziţi de vină, 
Trecea plutind într-o lumină 
De paradis. 

Apoi, urmînd a lor stăpînă, 
10 Mai albi ca mieii dintr-o stînă, 

Veneau ţinîndu-se de mînă 
Cuminţi, doi heruvimi copii. 
Sub paza aripelor sale 
Cintau ca-n strane ogivale 

15 De răsuna întreaga vale 
Cu melodii. 

Şi inima fără de veste 
Mi-a înflorit ca-ntr-o poveste, 
în care nu ştii visul este 
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20 Predomnitor sau dacă nu-i — 
Ca-n ţara basmelor în care 
Nu crezi de-i Aşteptata-n zare, 
Ori mincinoasa arătare 
A nimănui. 

25 Sub cort de ramuri veştejite, 
De goana norilor umbrite, 
In vremea frunzelor cernite, 
Văzui aievea ori în vis 
Pe-un pat de flori de beladbnă, 

30 Un chip de palidă madonă 
într-o lumină monotonă 
De cer închis. 

Iar peste frăgezimea feţii 
Ochind privirea lor, semeţii, 

35 Vegheau în taina dimineţii 
Nepăsători doi îngeri rei... 
Şi-n fîlfîiri de aripi grele 
Umbrarul patimelor rele 
îl aşterneau ca largi zăbrele 

40 Pe fruntea ei. 

Şi inima fără de veste 
Mi se păli ca-ntr-o poveste, 

în care toamna doamnă este 
Pe racla recelui pămînt, 

45 Şi n-a-ntrebat pe negrii îngeri 
Pe cine duc fără do plîngeri, 
în ale zorilor răsfrîngeri, 
înspre mormînt. 
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118. Dai Nippon 

119. Iazul 

Soarele, pierind prin ceaţă cu lunară amăgire, 
Inserata lui fiinţă risipeşte împrejur — 
Şi desprinde-n depărtare ca un cărăbuş de-azur, 
Insula nelămurită pe a mării strălucire. 

Stînci cu chipuri de balaur de pe coastă se desfac, 
Şi cetăţi iluminate, cu pereţii de hîrtie, 
Ard acuma, portocale de jăratic, cînd pustie 
Apa mării ni le-ntinde ca pe tave verzi de lac. 

Tace vîntul sus' în funii, şi tăcută cade rama. 
- Naintăm, vîslind cu teamă, ca în preajma unui vis 

Şi deodată urcă gemeni pe un cer albastru-ncbis 
Cercul lunii de aramă şi-argintatul Fuji-Yama. 

1 0 streaşină de moară... un iaz întins... şi luna 
Ca un tăiş de fildeş tăind al apei fir 
Şi despărţind vremelnic, înaintînd întruna, 
Al nopţilor albastru, de-al zilei trandafir. 

5 Fugară înflorire, melodios Ofir, 
Lumină nevisată în care cîte una 
Melancolii coboară văzduhul de safir 
Şi inima sonoră îşi încordează struna... 

Pe cînd pe valuri netezi schimbate în platină, 
10 Spre răsăritul roşu sau asfinţitul roz 

Alunecînd lin, luna de-argint ca o patină 
Se-nclină în penumbra înaltului rogoz. 
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120. Thule 
121. Naufragiatul 

1 Prin cleştarul apei limpezi, cînd amurgul o desfide, 
Cresc din adîncimea umbrei turle nalte de mărgean. 
Un oraş nălucă doarme ancorat în ocean 
Pe limanul madreporic al apusei Atlantide. 

5 Sub eflorescenta algei cu mişcare de reptil, 
Reapare amăgirea unui Thule singuratic: 
Thule, unde visul nordic adumbrise visul atic, 
Cînd Tristan visa alături de Endimion copil. 

Ce pescuitor de doruri scufundate şi de scule, 
10 Renăscut din spuma mării printre jocuri de delfin, 

Suflete, îţi va aduce din vînatul lui marin, 
Irizată de talazuri, cupa regelui din Thule?... 

1 Drumul lui trezind spirale în repaosul profund, 
Cobora cu ochi de sticlă, alb ca varul, prin pereţii 
De calcare unde-n umbră, alipiţi de veci, bureţii 
îşi mişcau pădurea vie pe abise fără fund. 

5 Se-afunda încet, cu calmul pu'trezitelor carene 
Care-şi duc în voie marfă, căpitani şi matcloţi, 
Pribegind în oceane, fără cîrnie şi piloţi... 
Cobora lipsit de braţul aşteptatelor Sirene. 

Şi pe cînd treceau deasupra, sus, în goana unui port 
10 — Ca un zbor uşor de umbre peste cîmpuri elizee — 

Caravanele-mpînzite în suflări de alizee... 
Se-afunda prin întuneric nepăsarea unui mort. 
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122. Turla 

I într-o seară de răzvrătire 

1 Ca un catarg se-nalţă pe nava eatedralii 
De veacuri ancorată în praful de pe străzi, 
O turlă pîngărită de-a caselor grămezi, 
Ce-ntunecă-nţelesul preasfintelor vitralii. 

5 In van, străine, cauţi prin cerul de Rusalii 
Sonorul zbor de clopot, pe care îl visezi 
Şi-n Angelusul serii zadarnic te încrezi — 
Tăcută se bolteşte ogiva eatedralii. 

Dispreţuind oraşul, azi turla nu răsună 
10 De vocile arămii vibrînd prin înserări. 

Aşteaptă înclinată. — In răsărit de lună, 

Ieşind spre larg din portul de patimi şi de vină 
Porneşte catedrala cu prora în lumină 
Pe marea necuprinsă a înstelatei zări. 

II într-o seară de resemnare 

1 Ca un Christos de piatră pe culmea eatedralii, 
De oameni ridicată la colţul unei străzi, 
Din nou însîngerează umbritele vitralii 
Azi turla pironită de-a caselor grămezi. 

5 Coboară Angelusul din cerul de Rusalii 
Cu glasuri de arhangheli, pe care le visezi, 
Străine, ce-n altarul pustiu al eatedralii 
In mistica putere cu totul te încrezi. 

Dar cine în cetate mai şade să-i mai spună 
10 Clopotniţa uitată ce piînge-n înserări.'' 

Oraşul îi robeşte cu farmece de lună. 

Şi turla, care soarta cetăţilor domină, 
Granitul sfînt sehimbîndu-şi în cruce de lumină, 
îşi răstigneşte visul pe neatinse zări. 
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15 Cetatea-n trepidare de fier n-a bănuit. 
Că, slobod, sparge cerul un viers de ciocîrlie. 

123. Ciocirlia 

1 Palpită lămpi, spre ziuă stingîndu-se La geam 
Priveşti nemărginirea oraşului, din care 
Ca ieri se naşte astăzi în uruit de care... 
Oraşul unde-n vremuri alăturea plîngeam 

5 In gama monotonă de fabrici şi de uliţi, 
Ce zilnic răspîndeşte şi iar absoarbe-n ea 
Aceeaşi omenească silinţă ce nu vrea 
Să frîngă pentru vise biruitoare suliţi. 

Afară străduinţa noroadelor se-mbată 
10 Lovind pe nicovală metalul dur şi clar — 

Şi pulsul surd al muncii începe iar să bată 
In piepturi şi-n motoare: nostalgic, ritmic, rar. 

Dar sus, sus prin spirale de fum, spre răsărit 
Se-nalţă-un zbor şi suie pe scări de armonie. 

Cînd singur, pururi singur, te-ncerci în zori. rlf> zile 
Să prinzi scîntei de versuri cu griji de alchimist: 
Presari cenuşe numai, pe înnegrite file... 

20 O, aripi spre lumină! O, lut masiv şi trişti 
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Cînd în adumbrirea zilei valul mării e senin 
20 Şi în limpeziri de vise formele devin confuze. 

124. Rodul mării 

1 Mi-ai cerut, privind talazul nebrăzdat de nici o navă, 
Unde-şi moaie doar aripa zborul unui elcovan, 
Să-ţi aduc din fundul mării, ca pescarul năzdrăvan, 
O minune să desfete nostalgia ta bolnavă. 

Lumină smaraldul arctic sub gheţarul triumfal, 
Duse plasa în azurul însoritelor escale 
Şi din apa nemişcată pînă-n ape tropicale 
Toate mările cuprinse le aprinse val cu val. 

25 Răscolind prin oceane irizatele vitrine 
Cu crengi roşii de coral şi cu alb mărgăritar, 
Dorul meu şi-a tras năvodul din talaze pentru tine 
Dar în el găsit-ai numai sarea lacrimei ca dar. 

5 Şi prin valuri translucide cu vibraţii de fosfor, 
Unde tremură sargasul şi se-nalţă goemonii, 
Lîngă stelele de mare cu-nflorirea anemonii, 
Scufundat-am în adîncuri dorul meu lampadofor. 

Cu lumina într-o mînă şi într-alta cu tridentul, 
10 Gol, purtînd în ochi iubirea şi năvodul între dinţi, 

Dar purtat de amăgirea unei veşnice credinţi, 
A lăsat să-1 năpădească şi sâ-1 tragă-n fund curentul. 

Pescui ursine rare, mărgărint cu luci de stea, 
Pe nisipuri fabuloase ca grădinile Golcundiei, 

15 Cînd cu soarele, din zare vine cavalcada undei 
Cu penaşuri de lumină şi cu coamele de nea... 

Şi culese flori de nufăr — ce pe ţărm erau meduze 
Scoici trandafirii ursite s-aibă farmec feminin, 
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CÎNTECELE MĂRII 

125. Fereastră pe mare 

1 Fereastra ta deschisă e pe mare, 
Visarea mea pe ape se deschide... 

Pe mare trec trei păsări mari şi ţipă.... 

In pene albe poartă fremăta rea 
5 Furtunii prin catarge împînzite. 

Cu vînt se umflă larga lor aripă. 
Te du cu noi! — Nădejdea mea îmi ţipă. 
Şi Vis şi Dor îmi strigă-n cor: Porneştel 
Intinde-n vînturi pene de zăpadă. 

10 Te du prin ţara norilor de spume. 
înalţă-te spre ultima Pleiadă 
Şi cupa ta trupească o sfărîmă 
De ţărmul şters al ultimului Thule. 
Pluteşte-n larguri singur tu cu zborul, 

15 De dragul lui şi-al vîntului din aripi! 

Pe ceruri pier trei umbre mari în noapte... 

Iubito, lingă mine stai şi marea 
îşi cîntă-ncet, şi tace trist, şi-n şoapte 
Se plînge iar, şi tace iar, şi cîntă. 

20 Fereastra ta deschisă e pe mare... 
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126. Gheţarul 

1 Răsare a Polului magică stea 
Pe albe pustiuri de gheaţă, 
Şi-n noapte, de ţărmuri cuprinse de nea 
Verzi valuri vuind se agaţă. 

5 Răsună gheţarul cu ropot prelung, 
Cînd apele dau să-1 pătrundă, 
Prin somnul zăpezii chemări îi ajung 
Rostite din undă în undă: 

— Departe e marea cu val de smarald 
10 Spre care vîslează năierii. 

Murmură talazul şi-n aerul cald 
Şoptesc foşnitori palmierii. 

Trec păsări cu pene albastre, în stol, 
Umbrind străvezia oglindă, 

15 în cercuri răzleţe atol şi atol 
Se-ncearcă zadarnic s-o prindă. 

Cresc poame de aur, rodesc, apoi cad 
Pe iarbă culese de vînturi 
în insuli gradine, ce tainice scad 

20 Prin zări: plutitoare păminturi. — 

Lung geme gheţarul; să plece ar vrea 
Spre marea de-a pururi senină, 
Dar frigul îl leagă; a Polului stea 
îl ţine cu lanţ de lumină. 

25 Şi gerul trosneşte de dorul etern 
A soarelui ţară să vadă. 
Năpraznic se zbate: din albul infern 
Se rupe un pisc de zăpadă. 

E slobod şi drumul se-ntinde spre Sud! 
30 E slobod pe sloboda mare! 

Prin spumă de valuri, cu creştetul ud 
Despică o nouă cărare... 

Departe, pe marea cu val de smarald 
Se-nalţă un sloi de ninsoare. 

35 Fantastica navă în aerul cald 
Descreşte sub flăcări de soare... 

Vin păsări cu pene albastre, alin 
Umbrind străvezia făptură, 
Pe care de-acuma cu farmec deplin 

40 Şi visul şi moartea, o fură. 
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127. Pilotul 128. Pornire 

1 Valul — oglindă 
Tremură stele; 
Umbre, pe ele 
Norii colindă. 

5 Pacea-nnoptării 
Rece se lasă, 
Ca o mireasă 
Sfîntă a mării. 

Mort doarme totul. 
10 Singur pe mare 

Stă-n nemişcare 
Palid, pilotul. 

Dar sub amarul 
Apei ce creşte, 

25 Se risipeşte 
Galben, gheţarul. 

1 Se-nalţă soarele din mare 
Nebiruit. 

Gheţarii se aprind în zare 
Şi ard ca flăcări de serbare, 

5 Spre răsărit. 

înalte valuri se destramă 
Pe ţărm săpat. 

Năieri, luaţi barda ce sfărâmă! 
Vă puneţi codul de aramă, 

10 înaripat. 

Pe bărci cu cai sculptaţi în proră 
Cabrind în vînt, 

Noi vom porni prin auroră, 
Cînd marea rîde şi e soră 

15 Cu larg avînt. 

în ritmul vîslei mînuite 
De lopătari, 

Visa-vom ape nesfîrşite 
Cu insule necucerite 

De alţi barbari... 
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129. Pribegie 130. Părăsire 

1 Coboară in cascadă 
Coline de cleştar, 
Şi se ridică iar 
Cu creasta de zăpadă. 

5 Sus pînza! Să se-ndoaie 
— O aripă în vînt — 
Şi-al valului avînt 
Cu spumă să ne ploaie 1 

Cîrmaci, barbar ca dorul 
10 Ce ne împunge-n piept, 

Ne du pe ape drept, 
Să ne uităm ogorul. 

Pe veci să-nghită zarea 
Pădurile de nea, 

15 Căci visul nostru vrea 
Să cucerească marea. 

1 Lungi stoluri grăbite ţin calea spre Nord} 
Trist ele ţipă. 
Departe, amurgul azvîrie-n fiord 
Aur o clipă. 

5 Pătate de umbră, dorm apele verzi, 
Moarte pe mare. 
Cu ochii nostalgici de-a pururea pierzi 
Ţărmul din zare. 

De zile lăsat-am valul nomad 
10 Tot să ne ducă — 

Azi de zăpada umbrită de brad, 
Dor n e apucă . . . 

Şi buciumul nostru şi-aruncă păgin, 
Glasul pe unde... 

15 Doar ţipăt de păsări, pe noapte stăpîn.y.. 
Jalnic răspunde. 
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131. Piratul 

1 O s î n d colibă şi părinţi, 
Ţinînd cuţitul înti? dinţi, 
Cu dor de sînge-n ochi fierbinţi, 

Vom înota departe. 

5 Zărit-am, azi, străin catarg 
Ce s-a oprit pe-al mării larg, 
Căci vînturi nu-s, şi nu se sparg 

Talazurile moarte. 

Tăcuţi, ne vom tirl pe brînei, 
Cum şerpii se lungesc pe felinei, 
Şi-n clipa liniştei adinei, 

20 Urlind, sări-vom gloată. 

Din pradă, voi, nimic să-mi da 
A voastră fie! Răsturnaţi 
Ducaţi şi piaştri număraţi, 

Din lada punţii ude. 

25 Răpi-voi doar o fată: ea 
Să tremure de teama mea, 
Dar dornică să mi se dea 

De groaza mării crude. 

Spre el ne-om duce cîte doi 
10 Cu valuri verzi pe umeri goi... 

In juru-i se va naşte roi 
De duşmănii cumplite. 

Şi cînd aprinde luna jar, 
De pupa joasă de stejar 

15 Ne-om agăţa, izvorînd rar 
Din ape potolite. 
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132. Păginătate 

1 Furtuna freamătă şi marea 
Se zbate ca un cal ne-nfrînt. 
Nechează valul, şi chemarea 
M-ajunge vîjîind în vînt. 

5 Alerg la ţărm — Domnind pe malul 
Surpat şi nalt, mă rup din stînci: 
în braţe mi se frînge valul 
Clocotitor sub spume-adînci. 

Mă lupt cu el, şi el cu mine: 
10 îl prind de coama lui de nea, 

îl fugăresc, dar iar revine 
Nebiruit ca o reţea. 

în văl de spume să mă culce 
învins mă dau, dar el tiptil 
Se face mlădios, şi dulce 

20 Mă leagănă ca pe-un copil. 

Pe pieptu-mi gol, pe-obraz, pe gene 
Mă mîngîie cu mîni de vis — 
Simt unda cum îşi mişcă-alene 
Pe-ntinse-oglinzi un cer deschis. 

25 Şi-adorm în jocul legănării 
Cum doarme-n porturi un catarg, 
Ce-a cunoscut iubirea mării 
Şi pururi va porni spre larg. 

Las noaptea soră să coboare 
•30 Pe ape şi pe fruntea mea... 

Şi lîngă mine ca o floare 
Răsare limpede, o stea. 

Zadarnic vreau la trîntă dreaptă, 
Ca să-1 dobor: se scurge-n veci, 

15 Şi pe la spate cum se-ndreaptă 
Mă-nlănţuie cu lanţuri reci. 
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133. Pierdutul 134. Din Bretania 

1 Pe ţărmul apei liniştite, 
în vis mergînd văzui, Iuhite, 
Un om cu pleoapele lipiLe, 
Străin cu trăsături de zeu. 

5 Purta în păru-i flori marine 
Şi semăna atît cu tine 
încît strigai cu spaimă: cine 
A omorît iubitul meu? 

Dar marea spumegînd pe stîncă, 
10 Zvîrli în liniştea adîncă, 

— O glasul ei răsună încă! — 
Cumplita vorbă numai: Eu. 

1 Căsuţele cetăţilor bretone, 
Cu spate-adus şi şoapte guturale, 
Se-nclină-n umbra naltei catedrale. 

în zori de zi se împînzeşte marea. 
•5 Vin neguri zăbrelite de lumină, 

Bat clopote, blajine, în surdină. 

Nevestele pescarilor ce pleacă, 
Na se bocesc, nu flutură batiste, 
S'.inţind prelung cum se goleşte zarea. 

10 Şi în amurg, purtînd copilu-n braţe, 
Mai stau pe ţărmul mărilor bretone, 
Ca pe vitralii ştersele Madone. 

Apoi cu-aceeaşi nepăsare 
Se potoli eterna mare 

15 Şi lîngă tine-n înserare 
Să plîng rămas-am numai eu. 
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O, ţara, undeva, a basmelor arabe!... 
Imbătrînesc piloţii cătînd în astrolabe. 

135. Departe 
Golcunda, undeva, Formoza, dorm sub stele... 
E greu în inimi dorul, şi ancorele-s grele. 

15 Răsare, undeva, Ofirul — ce departe... 
1 Departe, undeva, sînt porturi ce aşteaptă... I S î n t m o r ^ conquistadorii, galerele sînt sparte. 

Pe mări, ca păsări albe corăbii se îndreaptă. 

Pe ţărmuri, undeva, se-nalţă palmierii.... j 
Se-naripează pînza în vîntul primăverii. 

5 La Poluri, undeva, gheţari sînt şi morene... ( 

Ce vise cheamă zborul corsarelor carene? ; 

f 

Ning aur, undeva, pădurile mimozii.... 
în galbena-nnoptare mai stau visînd matrozii. 

i 
Prin insuli, undeva, creole au ochi stranii.... 

10 Pe punte tot veghează sub lună căpitanii. 
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136. Farurile 

1 Vin herghelii scăpate cu coamele vîlvoi, 
Vin valuri îmbrîncite în tropot de furtună 
Şi peste stîncă sare năvala lor nebună — 
Dat- iată promontoriul cu pumnul lui greoi, 

5 Le-a prins de nări, zăbală de-argint ca să le pună. 

Gradina între zidu 
1916-1918 

Ştiu bine, cei dc-afară văd. ziduri cenuşii. 
Nobămtind grădina in care m-am închis — 
Doar pentru tine singur, ce nu poţi să nu vii. 
Copacii mei din suflet spre ceruri i-am trimis. 

Vin norii, vulturi negri, pe aripi vii de vînt. 
Rotind flămînzi, coboară din cuib înalt de lună, 
Se-aruncă pe corăbii fugare prin furtună, 
Si'îşie pînza ruptă de pe catargul frînt 

10 Şi lasă gol scheletul lor putrezit, pe dună. 

Pe cînd mărindu-si steaua cu umbra înnoptării, 
Visind o zare nouă, de vijelii străină, 
Uitaţi de toţi, de toate în straja lor senină, 
Stau farurile mute pe malurile mării, 

lo Cu gesturi ne-nţelese împrăştiind lumină. 
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137. Solia căprioarei 

1 ... Dar netezind alene al rochiei larg fald, 
Domniţa-nlănţuită de vrăji medievale. 
Sub desflorirea serii ce-n juru-i se prăvale, 
Ascultă căprioara sosită ca herald. 

5 — Cuprinde-mă, Domniţă, cu braţul mic şi cald, 
Şi să pornim... Nuntaşii au poposit în vale. 
Viaţa te aşteaptă cu surle şi chimvale, 
Şi vreau în ea şi visul şi ochii să ţi-i scald 

Domniţa îi răspunde: — Le spune, dulce crainic: 
10 Domniţa mulţumeşte străinilor ce-o vor, 

Dar simte-n astă seară că visul e mai trainic, 

138. în luna în care pălesc trandafirii 

1 în luna în care pălesc trandafirii 
Pe veşteda scoarţă de foi ruginii, 
în inima tristă îndemnul iubirii 
Foşneşte şi creşte şi-aşteaptă să vii. 

5 în luna în care pălesc trandafirii. 

Şi vise şi doruri, ce nu le mai ştii, 
în ploaie de aur aduc amintirii 
Brumatele roade din floarea de-o zi, 
Aprinsă şi stinsă pe ramul iubirii, 

10 Cu vise, cu doruri, ce nu le mai ştii... 

E luna în care pălesc trandafirii. 

Nedepăşind sfielnic grădina între ziduri 
Cu pajiştea mai moale ca lîna din covor. 
Mai verde decît fierea pe smălţuite bliduri. 
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139. Balada toamnei 

1 In parcuri frunza cade arămie 
Pe pajişti unde ieri zîmbise Mai, 
Şi în avuzuri lunecă pustie 
Pe apa-n care dorul ţi-oglindeai. 

6 Azi singur al păunilor alai 
Mai înfloreşte pacea din grădină. 
Iar eu, simţind zăpezile ce vin 
Şi presimţind durerea ce-o să vină, 
Rechem în ţări de geruri şi de chin, 

10 Uitarea ce durerile alină. 

Din depărtări în depărtări adie 
Cum, în amurguri, zurgălăi de cai 
Răsună, pier şi tremură şi-nvie 
Nostalgic, pe un drum care-1 uitai... 

25 0, suflete, bolnav al meu, ce ai? 
E ca o rază caldă de lumină 
In ţara peste care norii vin 
S-arunce umbră, jale şi ruină, 
Şi e prin ceaţa veşnicului spleen 

30 Uitarea ce durerile alină 

O, toamnă, fie voia ta regină! 
Tu care faci din trandafir un spin, 
Tu, ce pe codri de-aur prinzi rugină, 
Tu, ce-ai sădit alături de suspin 

35 Uitarea ce durerile alină. 

Pierdută e a verii frenezie, 
Dus, Pan suflînd în trestie de nai. 
De-acum să sune dulcea melodie 
A toamnei... Tristă inimă, ce n-ai 

15 Iubitele pe care le visai, 
Priveşte cum apare de senină, 
Prin seara-n care ninge aur fin 
De foi îngălbenite de lumină 
Cu uşurinţa unui zbor divin, 

20 Uitarea ee durerile alină. 
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140. în parc 
141. Satan 

1 Cînd am venit tîrziu ca să te caut 
In parcul îmbrăcat în frunză lală, 
în parcul năpădit de ierburi rele — 
Departe, pe-o cărare neumblată, 

5 Zării pe Zeul Toamnei, trist şi singur. 

Cum alergam cu dorul de-altădată, 
Purtînd în suflet rediurile verzi 
Şi cerul clar şi iarba cu zorele 
Şi visul viu, în care să te pierzi, 

10 Am stat pe loc legat de-o melodie. 

Şi Zeul Toamnei pe un flaut de-aur 
îmi tălmăcea trecutul în surdină, 
Şi soarele se stinse prin frunzare, 
Pălind încet cu galbenă lumină, 

15 Cînd cerul îşi cocli în zări arama. 

Şi frunzele zburară de rugină, 
Ca fluturi mari cu aripe ciudate, 
Vicleanul zeu cînta acum mai tare; 
Şi frunzele foşniră spulberate... 

20 Foşniră cum foşneşte amintirea. 
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1 Şi negura în juru-mi creştea tot mai adîncă... 
Uitasem orgă, rugă şi psalm şi mîntuire, 
Cînd dreapta Lui , întinsă în dar de răzvrătire, 
Trăzni în două noaptea masivă ca o stîncâ. 

5 Prin surpătura umbrei atinsă de-a Lui pală, 
Trecură ca-n legende martirele Lui pale, 
Din vremuri zugrăvite pe geamuri ogivale... 
Şi clopote sunară în pacea monahală. 

în faţa mea, deodată, Arhanghel prea înalt, 
10 Satan trăi de flăcări în negrele vitralii 

— Rozace de lumină şi Domn al eatedralii — 
Fulgerător de patimi sub aripi de bazalt. 

A spulberat c-un deget: altar, catapeteasmă, 
Mi-a şters cu o privire şi dragoste şi ură, 

15 Şi-a înflorit, zîmbindu-mi uscata mea făptură, 
Cu sevă, cu dorinţă, cu flori şi cu mireasmă. 
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Apoi lărgind aripa puţin, făr-de povară 
Impuse catedralei pădure iar să fie... 
Şi iată că din piatră vlăstarul cum învie 

20 Se-ntoarse pe sub ramuri păgîna Primăvară. 

Sub ceruri troienite cu floare de cais, 
Păşi zeiţa goală şi botticelliană, 
Zvîrlind polen, iubire, viaţă şi prihană... 
Şi se făcu o ţară de muzică şi vis, 

25 Născută din suspinul de dor al Primăverii: 
O ţară unde îngeri cu penele cernite, 
Psalmodiind litanii şi liturghii oprite, 
Melodios, în taină, se închinau plăcerii, 

Şi unde androgine cu ochii de opale, 
30 Muşcînd în sînuri crude ca-n galbene lămîi, 

Vedeau cu nepăsare prin fumul de tămii, 
Cum mor crucificate sfioasele vestale. 

Atunci grăi Satana: — Alege a ta cale! 
Pe cruci plîng şapte sfinte fecioare, fără vină, 

35 Dar şapte demoni tineri slăvesc a mea grădină 
In ciuda celor şapte virtuţi teologale... 

Şi aripile Sale cînd larg mi le deschise: 
Se sparse-n ţăndări cerul, pămîntul ars fu jar, 
Dar noi, senini, zburarăm din ultimul hotar 
Spre iaduri înflorite cu patimi şi cu vise. 

142. Narcis 

1 Din apele tăcerii, 
Irişii serii 
Pe-oglinzi tremurătoare de lacuri s-au deschis 
Plecat pe-nchipuirea pe care o visezi, 

5 Narcis, 
Palid Narcis, ne spune în visul tău ce vezi? 

— Văd printre ramuri, seara, 
Cu ochi de dor, 
Cu ochi de micşunele un minunat păstor. 

10 Şi nu-i 
In toată ţara, 
Cît ţine primăvara, 
Icoană mai frumoasă ca zîmbetele lui. 

Văd pe Narcis, 
15 Dar ca-ntr-un vis: 

La orişice mişcare ce, doritor, o fac, 
Sfios 
El piere-n lac... 
Şi nu mai văd nimic 

20 în umbră... 
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S-au scuturat 
Irişii serii. 
Ulciorul clar al lunii pe lac s-a răsturnat.. . 
Plecat pe-nchipuirea pe care o visezi, 

25 Narcis, 
Palid Narcis, ne spune în visul tău ce vezi? 
— Văd prin rogoz 
Un zeu străin, 
Al meu, al tău şi-al nimănui... 

30 Văd fruntea lui 
De fildeş ca şi luna în zori pe cerul roz 
Văd braţul lui divin 
Ca şi un crin 
Tăiat, ce-ar odihni şi-ar tremura pe lac. 

35 Văd ochii lui mai sfinţi 
De-a fi gîndit păcate şi patimi şi dorinii, 
De-a fi uitat... 
Şi nu mai văd nimic, 
Căci se desfac 

40 Iar norii... 

Din apele tăcerii, 
Irişii serii 
Pe-oglinzi tremurătoare de lacuri s-ău deschis. 
Plecat pe-nchipuirea pe care o visezi, 

45 Narcis, 
Palid Narcis, ne spune în visul tău ce vezi? 

— Nu văd nimic... 
O, frate, 
Văd cerurile toate. 

50 Văd umbra umbrei mele prin stele de argint. 

143. Leda si lebăda 

1 — Ce nufăr mare tremură pe lac? 
Ce pînză ninsă flutură prin stele ? 
Ce aripe, ce visuri, se desfac 
Sfidînd cenuşa patimilor mele? 

5 Revino, purtătoare de solie! 
Pe lacul clar cu stele pietruit, 
S-a scuturat o înflorire vie... 
Icoana ta în suflet mi-a zîmbit. 

Nici biruinţa omului sălbatec, 
10 Nici lesbienele înlănţuiri, 

N-or mai aprinde focul nebunatec 
în care-am ars cu trup şi năluciri. 

Destule braţe mi-au fost vii colane 
De şerpi pe-un gît de nalbe şi de crini. 

15 Destule mîini — ciudate scorpioane 
Mi-au otrăvit umbritele grădini. 
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Visez acum apropieri de gene 
Pe-un trup sătul de grelele plăceri. 
O, braţe aripi, degete de pene, 

20 Redaţi-mi, daţi-mi alte mîngîieri! 

Şi fulgii tăi ca fulgii de zăpadă 
l.fi buza mea nu s-or topi... şi-n veci 
Te voi urma, o, pasăre de pradă, 
Cu soarele în aripele reci. 

25 — Nu veşteji, o, Leda, cu mîna ta păgînă 
Omătul primăverii pe-al visului cais. 
Rămîne floare numai pe creanga unui vis: 
Din înfloriri plăpinde, în mîini ce-o să-ţi rămînă? 

Nu săruta cu buza, în noapte, apa clară, 
•30 Pe care înstelarea aşteaptă s-o cuprinzi. 

Nu-i cerul de pe unda curatelor oglinzi, 
în pumnii tăi, o apă, opacă şi murdară? 

Cu poftă îndrăzneaţă, nebuno, nu atinge 
înariparea vie a visului ce port. 

•35 Nu-mi doborî avîntul în praf, cu lutul mort 
Ce ancorează vîntul iubirii şi-1 învinge. 

Femeie, nu ajunge să rupi din pene zborul, 
Ca să te-nalţi cu visul, de huma ta să-1 legi... 
Cu mîini înnebunite zadarnic îl culegi: 

40 îţi scapă nemurirea şi prinzi doar muritorul. 
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Căci Lebăda, căci floarea de raze şi zăpadă, 
Alunecînd stăpînă pe zarea inimii, 
De-a pururea departe, în veci, o vei privi 
Cu sufletul nostalgic, din nalta balustradă, 

45 Din ţara unde vine e frate de durere 
Al frunţilor crescute sub ceruri de amurg, 
Din sfintele pridvoare de-asupra căror curg 
Simbolurile clare culese în tăcere. 
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144. Leda 

1 într-o ţară unde Visul e stăpîn peste Durere, 
într-o ţară de văzduhuri adumbrite de amurg, 
Sus pe-naltele terase, peste care zboruri curg. 
Freamăte fîlfîitoare într-un fluviu de tăcere, 

•5 Leda mai visează încă minunatul trup de pene, 
Lebăda ce nu dispare de pe cerul legendar... 
Şi iubirea-i cere încă zeilor înalţi, ca dar 
Mîngîieri înaripate dulci ca fluturări de gene. 

lată-o, albă, cu penetul de zăpadă nupţială, 
10 Pasărea atotcurată, nepătată de iubiri, 

Cum îşi lasă lin, în zboru-i vestitor de năluciri, 
Crinul gîtului subţire pe a penelor petală. 

Şi fecioara îndrăzneşte braţe dornice să-ntindă: 
în amfora ei de-argilă pieritoare, vie vrea 

15 Să culeagă înflorirea de lumină şi de nea 
Ca din smulsele avînturi, roza vîntului să prindă. 

Dar lăsînd pămîntul jalnic şi iubita ce se miră, 
Pasărea născută pentru siderale cununii, 
îşi ridică hieratic spre-ale stelelor domnii 
Aripile nălucite, arcuite-n chip de liră... 
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Cu şolduri strimte de panteră, 
Tronînd ne-nduplecat idol 

20 Păzit de guşter şi himeră... 

145. Opium 

1 De-atîtea nopţi fumăm otravă... 
E iarăşi un oraş malez 
Cu luna galbenă, bolnavă, 
Pe plantaţiunea de orez 

5 Perfect pătrată ca o tavă. 

E iar grădina de petunii 
Cu zei ce retrăiesc în bronz 
Extazele lui Sakya-Muni, 
Şi cu pagode fără bronz 

10 Dormind sub incantaţia lunii. 

Şuierător ca o săgeată, 
Şerpuitor ca un talaz, 
Revine şarpele de-agată 
Tîrînd luciri de crizopraz 

15 în inelarea lui bogată 

O, iar copila baiaderă 
Cu ochii cercuiţi de khol, 

Şi eu urmînd învins cornacul 
Pe ţărmul unui vis malez, 
M-aplec, robit din nou, pe lacul 
închipuirii — ce-1 creez 

25 în dulcea moarte ce-o dă macul. 
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146. Clopote sună 147. Balta 

1 Clopote sună... 
Dar pentru cine? 
Dormi. Noapte bună, 
Suflet de plumb. 

5 Stele de-acuma... 
Dar pentru cine? 
Lacul şi bruma 
Lunii pe el. 

Nourii repezi... 
10 Dar pentru cine? 

Sălcii şi lebezi, 
Nuferi şi-un crin 

Singur pe lume... 
Dar pentru cine? 

15 Alb, ca din spume, 
Suflet de plumb. 

1 Coclindu-şi putregaiul şi apele amare, 
Zărirăm în arşiţa cumplită de amiaz 
Pe Bărăgan, departe, lucirea unui iaz: 
Opală moartă prinsă într-un inel de sare. 

5 Ţi-am spus pe ţărmu-i: — Balta aceasta mă-nfioară. 
Nu tremură pe dînsa nici cer, nici nor, nici zbor, 
Şi sub povară sură şi grea de cositor 
Oglinda ei nu simte lumina din afară. 

Nici salcia pe maluri frunzişul nu şi-1 plînge 
10 Nici nufărul pe apă nu rîde alb în stuf. 

Pe maluri ning scaieţii zadarnicul lor puf, 
Pe apă ca un blestem pustiul se răsfrînge... 

Lumina serii însă se răspîndi pe iaz, 
Şi se făcu din apa murdară o grădină 

15 în care cresc din fire şi pete de lumină 
Zambile şi lalele şi roze de Siraz. 
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Şi cînd albastrul nopţii ne-aduse micşunele 
Pe pajiştile apei şi lin le-a răsfirat. 
Cînd cerul, pentru clipa de taină, şi-a lăsat 

20 Pe-aleele lichide prundişul alb de stele. 

Noi în genunchi căzurăm.... 
Petale cu petale, 

Din balta cea mai tristă, grădină ai făcut. 
O, Doamne, înfloreşte şi bietul nostru lut 

25 Cu raza pogorîtă din darurile Tale. 

148. Soror sanda, mater dolorosa. 

1 O rugă de monah, în strană chemînd suava ta iubire, 
Din argintările-nserării, din neaua crinilor cuminţi, 
Ne-a dăruit neprihănită, o soră albă printre sfinţi, 
— Mărio, zîmbet de fecioară şi prea curată ispitire. 

5 Un strigăt sfîşiat de mamă înnebunită de mîhnire, 
Pe lîngă fiul ei ce moare, în clipa moartelor credinţi, 
Te-a preschimbat în alinarea nevindecatei suferinţi, 
— Mărio, maică-ndurerată şi viu izvor de izbăvire. 

Dar cine-a fost copilul mistic, naivul suflet primitiv, 
10 Ce, fermecat de amîndouă, te-a presimţit, Madonă, care 

Ascunzi o dragoste de mamă sub sfiiciuni de soră mare, 

Şi te-a lăsat să fii în inimi — precum îşi întregeşte roza, 
Prin cea mai fragedă culoare, parfumul cel mai fugitiv 
Măria, zîmbet de fecioară, Măria, mater dolorosa. 
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149. Logodnă mistică 

1 Ţi-e trupul mai curat ca o zăpadă 
Ce-aşteaptă îngerii în noaptea de Crăciun, 
Dar ochii tăi de-azur n-ajung să vadă 
La pămînteştile răspîntii drumul bun. 

5 Ţi-e trupul ca un clopot de cleştar, 
Dar nimeni nu-i, vecernii-n el să sune... 
Şi-n schituri tăinuite, în zadar, 
L-ai aplecat în chip de rugăciune. 

A mai rămas in rarul lui potir 
10 Ca drojdie un suflet de ispită 

Şi ce atinge-n ale lui iubiri 
Se stinge ca o floare otrăvită. 

In paturi largi îmi las cînd vine seara 
Un trup atins de moartea tuturor, 
Dar sufletul nu-si uită întruparea 

20 De-Arhanghel sfînt în alb triumfător, 

Şi cînd, ocnaş, îmi duc prin praf ghiuleaua, 
îmi sună nemurirea-n lanţul greu. 
0, de-am avea: eu, trupul tău ca neaua, 
Tu, sufletu-mi de tînăr Dumnezeu — 

25 Cu-o clară palpitare de lumină 
Răsfrîntă de cerescul tău contur, 
Am trece prin zăbrelele de tină 
Deasupra coliviei de azur. 

Intinde-mi dar iubirii viitoare 
30 Un curcubeu de irizate punţi. 

Priveşte: catedralele stelare 
Ke-aşteaptă pentru misticele nunţi. 

Ci trupu-mi, ars de patimi, e-un tăciune 
— Lumină fu în jaruri de dorinţi — 

15 Doar sufletul, vibrînd cu mii de strune, 
Păstrează raiul vechii biruinţi. 
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150. Trei îngeri 151. Ca să suim la tine 

1 Trei îngeri zboară-n asfinţit. 
Doi tac şi unul a grăit: 

E liniştea atît de mare... 
Aud cum se deschide-o floare. 

5 Trei îngeri zboară-n asfinţit.; 
Doi tac şi unul a şoptit: 

E liniştea atît de sfîntă... 
Aud cum stelele îşi cîntă. 

Trei îngeri zboară-n asfinţit. 
10 Toţi tac şi unul s-a gîndit: 

Ce zgomote înfricoşate... 
Aud o inimă cum bate. 

7 Ca să suim la Tine, rămînă-n vale casa, 
Azi sufletul ne cere desăvîrşitul cuib. 
Să părăsim ceaslovul, mătăniile, rasa, 
Şi rugile cu care icoanele-mi îmbuib. 

5 Ca să suim la Tine, să stăm ca şi natura 
In răsărit de soare; să fim curaţi şi goi 
Ca plopul din lumină ce-şi mişcă frunzătura, 
Ca zborul fără umbră al unui piţigoi. 

Ca să suim la Tine, să mergem dimineaţa, 
10 Cînd limpede e cerul prin ramuri ca un Jac, 

Ca răutatea noastră să piară ca şi ceaţa 
Sub razele ce-n suliţi pe smîrcuri se desfac. 

Ca să suim la Tine, să trecem prin livadă 
Şi să ne ningă floarea de zarzăr şi de prun — 

15 Ca sufletul, pe munte, cînd schitul o să-1 vadă, 
Sub boltă să se-ascundă cu aripi de lăstun. 
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152. Mănăstire 

1 Au trecut porumbii vineţi pe un cer ca iazul morii 
Verde şters cu fire de-aur în amurguri de mătasă 
Şi-n grădina mănăstirii regăsite mi te lasă 
Să fii dragostea curată din privirile surorii. 

5 A tăcut fîntîna serii în oglinzile ce poartă, 
Printre roze în risipă, cîte-un mugur nou de stea... 
Fii-ne Binefăcătoarea ce din inimă ne ia, 
Pentru primăveri eterne, floarea veştedă şi moartă. 

Şi-au căzut în iarba nopţii pîrguitele caise, 
10 Şi ca inimi sîngerînde, deodată, s-au deschis... 

Nu atinge rodul putred de păcate şi de vis; 
Ci, mai sus de amintirea voluptăţilor ucise, 

Şi cu mîini întinse-n darul cerului desfăşurat, 
Fii Grădinăreasa sfîntă culegînd — pentru ce masă? — 

15 Printre stele sfoliate în penumbra de mătasă, 
Fructele sonore care cad din clopotul visat. 
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154. Steaua 

1 în geamul înserării 
O stea a strălucit, 
Aproape de copilul 
Cu fruntea pe fereastră. 

5 Şi mina lui atinge 
în dorul fericit 
Fiinţa de sclipire 
Plăpîndă şi albastră. 

155. Noaptea scade 

1 Noaptea scade... 
La fereastră, lîngă stele trupu-mi sade... 
El cu mine... 
Foc în sobă, somn în gene... şi e bine. 

5 Ce tăcere! 
Chiar gîndirea-mi glas lăuntric nu mai cere. 
în granit, 
Totul pare de-o vecie-ncremenit. 

... Tac... tic-tac... 
10 Stă de vorbă cu obiecte care tac, 

Singur viu, 
Orologiul din perete cum îl ştiu. 

Şi pe rînd 
Tot aceleaşi linii negre numărînd, 
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15 Minutarul 
Timpului atotputernic zvîrle zarul. 

Dar cu ora, 
Fîlfîind în zboru-i tînăr, aurora 
Ne trezi 

20 Mai săraci, în jocul vremii, cu o zi. 

156. Privind luceafărul 

1 Cît vezi cu ochii: numai cer 
Şi flota norilor gonaci. 
La ancoră c îţi va copaci, 
Pe ţărmul marelui mister. 

5 Te simţi grăunte de piper, 
Gîndac, în iarba cu gîndaci 
In care, trup şi suflet, zaci, 
Privind luceafărul străjer. 

Dar — uimitoare biruinţă — 
10 In miligramul de fiinţă, 

Un martor cerul şi-a ales. 

Căci de n-aţi fi, voi, ochi de-argilă, 
Ar fi lipsită de-nţeles 
Nemuritoarea lui vigilă. 
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157. Furnica 
158. Scoica 

1 în liniştea de aur a serii, omul ară... 
Şi plugul greu şi boii şi el, par jucării 
De lemn pe şahul negru şi verde din cîmpii: 
Deasupra lor domneşte un cer de primăvară. 

,5 în brazda răsturnată, din care germinară 
Atîtea azimi albe — dar pentru alţi copii, 
Adînc înfige fierul, şi-n gînduri cenuşii 
Se-opreşte, frint în două de truda seculară. 

Dar n-a văzut alături, tovarăşă mai mică, 
10 Pe-o iarbă, cum îşi duce necazul o furnică, 

Precum nici ea într-însul n-a bănuit un zeu. 

Şi-acum cînd noaptea şterge furnică, om şi zare, 
Nici unul nu presimte în cer pe Dumnezeu 
Ce ară, orb ca dînşii, întinsa înstelare. 

1 Din ţara fabuloasă cu crînguri de polip, 
Cu flori ca pietre scumpe încremenind pe stîncă, 
Pe-un ţărm, pe care valul îl bate şi-1 măirîncă. 
Copil, zării o scoică zvîrlită pe nisip. 

5 O, de-aş putea în mine din nou să înfirip 
Fiorul de atuncea, mirarea mea adîncă 
De-a prinde-n scoica mută ca o şoptire încă 
De ape nevăzute, de valuri fără chip; 

Şi noaptea, cu urechea pe scoică, depărtat 
10 Să tot aud, pe plaja tăcută a visării, 

Urcind, urcînd vuirea şi murmurile mării.. 

Dar ce copil de veghe la geamul alb de stele, 
Va fi, purtindu-mi versul în suflet incrustat, 
Misterioasa scoică a nemuririi mele? 
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159. Oblonul 160. Plopul 

1 Cînd pentru mine ceasul de somn bătuse iar, 
Cînd lampa din odaia copilului ieşise, 
Lăsîndu-mă în umbra obloanelor închise, 
Ducînd cu dînsa ziua cu chip familiar, 

5 Cînd, singur pe al nopţii necunoscut hotar, 
Simţeam — cu ce durere! — că tot mă părăsise 
Şi adormeam departe de ce avusem, mi se 
Umpleau de lacrimi ochii şi pieptul de amar. 

Dar mă trezeam deodată zîmbind în dimineaţă, 
10 Căci deschizînd oblonul, părinţii mei c-un semn 

Îmi dăruiau o lume de-azur şi de verdeaţă. 

Azi mă gîndesc la noaptea coşciugului de lemn, 
La Tatăl meu din ceruri, la mîna ce-o să vie 
Să-mi dea, crăpînd mormîntul, lumina pe vecie. 

1 Născut din ţarină spre cer se-avîntă 
Ca un izvor de ramuri şi de foi... 
Şi doru-1 mînă, norilor, spre voi, 
Dar lutul rădăcina-i înmormîntă. 

5 Vioară e — şi-n vîntul serii cîntă. 
Ce suflet plînge în buştean greoi? 
Ce gînd de aur piere prin noroi, 
Căzîndu-i frunza, aripa lui frîntă? 

Cînd va suna a Morţii grea secure, 
10 Atuncea doar, din lemnul de pădure, 

Dm flăcări fumul alb o să învie 

Piutind senin pe-al cerurilor larg... 
Sînt, Doamne, plopul cel legat de glie 
întins spre infinit ca un catarg. 
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161. Seară la Miorcani 

1 Ieşi din satul alb şi vino să vedem ca de pe plajă 
Cum, lăţindu-şi unduirea, urcă unduind pămîntul, 
Largul ocean pacific ce-şi încremeni avîntrd. 
Suflete, priveşte bine şi de-acuma ţine strajă, 

5 Căci coboară înserarea şi ne bate-n faţă vîntul. 

Ritmic, lanuri nesfîrşite mişcînd valul lor de spice, 
ll pornesc din capul zării ca să-1 frîngă-n cap de sat; 
îl izbesc de-un dig de cridă, îndîrjit şi îndesat; 
ll răsfiră printre case, ce se-ncearcă să-1 despice 

10 Şi-n ogrăzi îmbălărite, străbătînd, l-au revărsat. 

Ca un far de piatră, turnul, dîrz biserica-şi ridică. 
Clopotul de seară-i paznic veşnic trist şi veşnic treaz... 
O cireada răzleţită la păşune pe islaz, 
Pare-un stol de păsări albe ce se lasă fără frică 

15 în furtuni, pe pieptul verde al înaltului talaz. 

De praf alb umflîndu-şi pînza pe albastrul depărtării 
Navighează şarabane: repezi luntri de pescar, 
Şi în urmă fuge drumul, ca o pîrtie de var 
Peste valuri, spre coşare potmolite-n largul ţării 

20 Ca vapoare părăsite de demult de marinar. 

Şi păreaţi în miezul serii, ce conturul vă-necase, 
Voi, înalte ierbi cosite, voi, sulfine mici, şi voi, 
Fiori de cîmp neadunate şi culcate în trifoi: 
Alge verzi şi anemone palide şi lungi sargase, 

25 înşirate pe nisipuri de-al refluxului şuvoi. 

Dar ţărani cu grebla-n mînă, adunară goemonul, 
Lîng-o mare de fineţe, pe un ţărm închipuit. 
Şi un clopot, de departe, de vecernii a vuit, 
Şi din port în port pluteşte şi se înmulţeşte zvonul, 

30 Şi treptat din undă-n undă, cîntecul s-a mîntuit. 

Se-nnoptează... şi cîmpia îşi ascunde oceanul... 
Suflete, ce-n scoica nopţii eşti bolnavul mărgărit, 
Pentru pămîntene drumuri orice suflet e oprit, 
Dar priveşte cu nesaţiu deodată, la limanul 

35 Oceanului ce-acuma transparenţa şi-a mărit. 

Fără valuri, fără maluri şi cu luciu de fosfor, 
Peste tine îşi bolteşte limpezimea ideală 
Marea cea adevărată, nălucită şi reală, 
Unde trupul nu mai este pentru visuri necrofor, 

40 Unde inima nu minte, unde dorul nu înşeală. 

Linişte desăvîrşită... Cu lumina ei verzuie 
Pîlpîie în farul umbrei, pe un ţărm divin, o stea 
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Şi desfăşurîndu-şi pînza, norul, nemaivrînd să stea, 
In chip lainic de galeră spre tării încet se suie... 

45 Dar galera se scufundă şi rămîne numai ea. 

Suflete, te pregăteşte, vîntul serii bate încă... 
Ce corăbii ne vor duce, vis şi trup, la Dumnezeu? 
Clopotul de seară sună de plecare şi mereu 
Faruri noi se-aprind în stele pe un ţărm de crez şi stîncă, 

50 Pe un ţărm la care poate n-o s-ajungi nici tu, nici eu. 

162. Femeia pe pajişte 

1 Cum goală te-ai oprit pe pragul de cer, de iarbă şi lumină, 
Visez, ori ţi-ai schimbat aievea involtul trup într-o tulpină? 

Ca ramuri braţe împăcate întinzi uitînd de dor, de ură, 
Şi părul tău în vînt rămîne purtat în chip de frunzătură, 

5 înfăşurată-n tinereţea copacilor din primăvară, 
In tine — ca sub muşchi izvorul — se urcă seva şi coboară. 

Şi cum te odihneşti plăpîndă pe-un plai cu plante fără număr, 
O, lasă, rogu-te, visarea să se aplece pe-al tău umăr. 

îngăduie un gînd iernatic, zburînd cu aripi obosite, 
10 în fîlfîit de dor să cadă pe tine, pe nebănuite. 

Deşi frunzişul supt de soare, în ploaie veştedă revine, 
O, sănătatea de-a înfige în huma neagră rădăcine! 
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163. Dezrobire 

1 Oraşul se scufundă şi orice deal dispare... 
Şi nu e trup să-nchidă azi sufletu-mi păgîn. 
Am lepădat prin moarte a cărnii grăniţare! 
Sînt vînt ce se ridică în bucurie mare, 

6 Sînt dezlegat, sînt slobod, sînt singuru-mi stăpîn. 

O, voluptatea vieţii scăpată de fiinţă, 
Zeiasca mulţumire de-a nu mai fi pămînt! 
Un fluture ce lasă a larvei neputinţă 
Şi fîlfîie din aripi un zbor de biruinţă, 

10 Cunoaşte îmbătarea de-a fi şi el ce sînt. 

Văzduhuri care treceţi nesupărate-n mine 
Şi mă purtaţi prin aer vibrînd ca un catarg, 
O, vînturi curgătoare ca sîngele din vine, 
Mă arde-n piept suflarea puterilor divine, 

15 Ce lumi întruchipate le-mbracă şi le sparg. 

Iubito de pe vremuri, nu plînge la fereastră, 
Nu aştepta la geamuri cu ramuri lungi să bat... 
E cerul prea aproape, e umbra prea albastră, 
Ca să-mi aduc aminte de tînguirea voastră, 

20 Femei, în care visu-mi în van s-a căutat. 

Pădurea răzleţită pe patru văi, mă cheamă, 
Mireasa îmi întinde verzi braţe — eu le frinst. 
Mă-nfăşur, gol, în frunze pletoase ca o coamă. 
O, nu credeam să fie sicriul de aramă 

25 îmbălsămată pace a nopţilor de crîng! 

O, nu visam nici somnul şi nici redeşteptarea 
în mîngîieri de ramuri şi de tulpine v i i ! . . . 
Dar cînd lumina rupse înflăcărată zarea, 
Spre focul tău, o, soare, mi-am luat înariparea, 

30 Purtînd în mine cerul cu mii de ciocîrlii. 
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15 Sub scutu-i marea lui Homer murmură 
Şi mai răsună lira lui Orfeu. 

164. Iielladă 

1 Pe ţărmul unde vineţi chiparoşii 
Brăzdează seara cerul de smarald 
Şi unde marea poartă pînze roşii 
Ca rodii sîngerînd pe valu-i cald, 

5 Acolo şi de Fidias sculptată, 
Marmoreană şi ca visul trist, 
Fecioara stă cu faţa îndreptată 
Spre noapte şi spre golful de-ametist. 

Zadarnic din idile arcadine, 
10 Păstori frumoşi şi goi ca nişte zei, 

Cu ramuri verzi dînd, vîntule, în tine, 
Gonesc întineriţi de dragul ei. 

Ea stă divină şi de piatră dură, 
Căci nu s-a desfăcut de Dumnezeu... 

Ce dragoste înaltă mă ridică 
Spre cerul lui Platone şi Plotin? 
O, Pallas, dă-mi din fruntea ta unică 

20 Unitul ram de laur şi măslin. 
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165. Unei amfore 

1 Tu, amforă, ce porţi pe tine 
Pecetea visului elin, 
Desmormîntată din gradine 
Umbrite încă de măslin. 

Nu ştim şi nimeni n-o să ştie, 
Căci, amforă, rămas-ai goală. 
Dar, precum eşti, porţi o beţie 

20 Cu mult mai grea în a ta oală. 

Şi înălţîndu-te la gură, 
Sorbim Hellada şi Olimpul, 
Cu toate setele ce fură; 
Pe noi ne-mbată numai Timpul. 

5 Turnat-ai vin bălai ce face 
Un cer de nouri, înstelat, 
Şi din greoaie minţi opace 
Alcibiade şi Socrat? 

Vărsat-ai, galben, untdelemnul 
10 Pe trupul sculptural al forţii? 

Păstrat-ai pe altar îndemnul 
Luminilor în lampa morţii? 

Ai fost o urnă cinerară 
Sau vasul fraged de parfum? 

15 S-a scurs prin tine apă clară? 
Ai scuturat pămînt şi scrum? 
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1 Deschide-te naturii ca mugurul luminii, 
Şi sparge închisoarea îngustului tău trup! 
Simţirile să-ţi fie albinele grădinii, 
Brăzdînd în zbor văzduhul, cu aurite linii, 

5 Ca soarele să-1 prindă în mierea unui stup. 
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1 Ai fost, ne spui, prin insuli cu nume spaniole 
Şi ai iubit creola şi verzii papagai, 
Şi inima, din mare în mare, ţi-o legai 
Cînd înfloreau catarge cu pînzele: corole. 

5 Ce rni-e călătoria şi-al mărilor amar 
Şi insula rodită cu palme şi banane ^-
Mă vezi pornit de-acuma pe alte-oceane 
Spre portul unde n-afli nici vas, nici marinar. 

Mi-am îmbarcat destinul pe calea cea mai lungă 
10 Spre ţărmul ce nu poartă un nume în atlas. 

Corăbiilor tale, mereu gonind, le las 
Zadarnica strădanie în nicăieri s*ajungă. 

Dar te joci de-a mingea cu globul, — pasu-mi ştie 
El singur să lărgească ogorul strămoşesc, 

15 Şi cumpăna veciei în suflet mi-o găsesc 
De-mi ancorează-n zare Carpaţii pe moşie. 

Ion Pillat citind,(schiţă în cărbune de Camil Ressu),(Cabinetul de stampe BARSR). 
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PORUMBEII MORŢII 

168. Duşmanii 

1 Se depărtează lupta, şi tunul doar împarte, 
Pecetluind izbînda, înfrîngerea pe culmi... 
Bubuitor, furtuna descreşte-n zări departe, 
Şi pacea se strecoară-n dumbrăvile de ulmi. 

5 Văratica pădure re-nvaţă fremătarea 
De ramuri şi de aripi, de frunze şi de vînt. 
Lumina milostivă povăţuie uitarea, 
Şi crîngul tot se ţine de biblicul cuvînt. 

Zburdalnic, prinde spumă pîrlul pe pietrişe; 
10 Sfios, un ram de umbră se-ntinde pe poteci; 

Un iepure cutează o raită-n luminişe; 
Şoplrle friguroase se trag din ierburi reci... 

15 Alăturaţi de-acuma cu-ncredere deplină... 
Dar ce de ură-n vremea cînd nu se cunoşteau. 

Ca doi hoinari tovarăşi, culcaţi cu burta-n soare, 
Feriţi de orice grijă, dulceaţa zilei sorb, 
Şi dorm cu-atîta poftă... Ce somn adînc dorm oare 

20 Că nu le-alungă visul un zbor greoi de corb? 

Şi codrul urmărindu-şi menirea sibilină 
La dînsul găzduieşte doi trecători. — Ei stau 
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169. Doi oameni stau.. 

1 Pe cerul serii înfloresc lalele 
Cu cîte-o stea de aur în potir. 
Tranşeele veghează paralele 
La nesfîrşit ca guri de cimitir. 

5 Doi oameni stau cu gînd să se omoare. 

In două case,-n două limbi, deodată, 
In geam cu crinul lunei, doi copii, 
La fel în cămăşuţa lor curată, 
Se roagă, Doamne, tatăl lor să-1 ţii. 

10 Doi oameni stau cu gînd să se omoare. 

Şi-n două case, două mame plîng 
Şi la icoane îndurare cer... 
In zori. Atac. Tranşeele se frîng 
Sub sîngerarea unui singur cer. 

15 Alţi oameni stau cu gînd să se omoare. 
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171. Păpuşile de ceară 172. Porumbeii morţii 

1 Soldaţi de plumb, eroii copilăriei, cînd 
Visam pe^Moş Crăciunul şi magica-i cutie, 
Din care, ca din basme, oştiri o să ne vie 
Pe mese, pe covoare, izbînzile ducînd,| 

Tauben himmlisch grausame Boten... 
H O L D E R L I N 

1 Brumate cu geruri de stele, 
Dorm stepele cerului sus. 
Să treci zburător peste ele 
O, suflete, visul nespus! 

5 De ce la voi colindă nostalgicul meu gînd? 1 5 Dar pasărea iat-o măiastră, 
Nu vine iar Crăciunul cu blînda lui solie? 1 Ursită prin calcul şi fier, 
Nu ne soseşte astăzi bătrînul Mag, purtlnd, I Că sparge a nopţii fereastră 
In sacul său de vrajă aceeaşi jucărie? ; I Şi urcă pe miticul cer. 

O, cîte lănci şi săbii, şi cîte puşti el scoate! 
10 Ce multe tunuri lasă pe dealuri, pe cîmpii! 

La toţi le-mparte Moşul şi, darnic, nu socoate, 

Iar pentru-acei ce încă nu sînt sătui să ceară 
Soldaţi ca să încingă frumoase bătălii, j 
Dezgroapă din tranşee păpuşile de ceară. 

Prea strimt pentru om fu pămîntul? 
10 Dorinţa de aripi, prea grea? 

Priveşte... îşi lasă mormîntul 
Şi stelele toate le vrea. 

Pe-oraşul cu inimi deschise, 
Ce doarme în clarul lunar, 

15 Rotesc porumbeii ca vise... 
Mai albi pe al nopţii cleştar. 

286 287 



Cu pene de Îngeri de pază, 
Spre case se lasă uşor. 
La geamuri un suflet visează 

20 Vrăjit de fantasticul zbor. 

O, suflete, iată solia! 
Primeşte-o: îţi vine de sus... 
Din ceruri coboară frăţia 
Pe aripe dragi lui Isus. 

* 

25 Ce ţipete cer răzbunare? 
Ce clopote-n umbră se frîng? 
Pe cînd porumbeii în zare 
A morţii aripă o strîng. 

Durerea ce n-are măsură, 
30 O, suflete, te-a măsurat. 

Priveşte — de poţi fără ură 
La fraţii cu piept sîngerat. 

Priveşte la faţa lor suptă, 
Şi uită şi biblicul stol 
Şi raiul şi visul — cînd ruptă 
Scriptura-i de-al morţilor sol. 

Poezii ne publicate 
în volum 
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173. Ţi-am citit din nou povestea... 

Manuscriptum, IV (1973), nr. 3, dec, p. 34.} 

/ Ţi-am citit din nou povestea şi frumoasele-i cuvinte 
Iar răsună ca un bucium lung, fermecător în minte 
Trezind tainic in pădurea amintirii rînd pe rînd 
Tot trecutul, toată vraja ceasului de-a pururi sfînt 

5 Cînd singurătăţii mele drept solie ai trimis 
Dulcea ta „Singurătate". Am sorbit eternul vis 
Făurit din raza stelii, pricepînd bietul păstor 
Ce-n talaz privind icoana-i s-a-necat de al ei dor. 
Dar de ce să-1 numesc bietul? Nu e oare fericit 

10 Cel care zărind iubirea pentru dînsa a murit? 
Şi la urmă chiar o bae fie-n Dunăre-i plăcut 
Pentru cel ce de căldură suferă în mod acut. 
Deci rămîn Măriei Tale rob supus şi prea plecat 
Pe hrisovul fără pete iscălind 

Ion Pillat 
Miercuri 10 febr. 1910 

174. Am vrut s-ucid iubirea... 

A Florica Rosetti Sîmbătâ 23 iulie 1910. 

Manuscriptum, IV (1973), nr. 3, dec. p. 33 Predeal 

1 Am vrut s-ucid iubirea o zi de toamnă sură 
Cînd vîntul frunze d-aur din codri mi le fură 
Şi darnic le azvîrle potecilor pustii... 

E mult de-atunci — pesemne nici tu nu mai o ştii. 

5 Dar tot trăia la mine iubirea d-altădată, 
Deşi chiar amintirea-i credeam că-i îngropată 
In cea mai veche groapă din sufletul meu trist 
Dormindu-şi somnul rece şi vecinie ca un Crist — 
Da/,/ îmi părea de veacuri iubirea noastră moartă. 

10 Şi totuşi cînd prin ramuri se strecura o pată 
De lună pe pridvorul unde şedeam tăcut, 
Simţeam d-odată-n umbră re-nviind atît trecut/, / 
încît parcă treceam din nou prin vaduri anii, 
Şi mă pierdeam cu tine din nou, şi iar castanii 

15 Iţi conturau în plete flori albe/, / argintii... 

E mult de-atunci — pesemne nici tu nu mai o ştii. 
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Şi clteodată seara/,/ în trap de telegari/,/ 
Un fior mă cuprindea pe drumurile mari, 
Cînd sîngereaz-amurgul prin plopii neclintiţi, 

20 Şi parcă lîngă mine zăream doi ochi cuminţi 
Ce mă priveau prelung şi plini c-o rugăminte. 

Şi-atunci simţeam în mine cum se deschid morminte* 

175 Corăbiile din port plecat-au cite una. 

Manuscriptum, IV (1973), nr. 3, dec, p. 31. 

1 Corăbiile din port plecat-au cîte una 
Şi nu s-au mai întors, deşi pe valuri luna 
In urmă zugrăvea lungi pîrtii argintate 
Ca şi cum ar fi vrut în depărtări s-arate 

5 0 clipă încă drumul care pierea pe mări. 

Şi norii după nori s-au perindat prin zări [—] 
Oştiri făr de sfîrşit şi fără ţel [—], grămadă [,] 
în stoluri [,] au trecut ca păsări mari de pradă 
Şi umbra lor pe veci s-a şters de pe cîmpii. 

10 Iar astăzi [,] cînd pe ţărm prin codrii arămii 
Cu vintul înfrăţită pornit-a frunza moartă [,] 
Tu îţi aduci aminte de vremea d-altădată 
Şi vrei c-o amintire să rechemi dorul mort... 

Dar nu s-au mai întors corăbiile în port. 

1910 
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176 Sonet 

Mss. 17.117 MLR. 

177 [Era odată la Medina...] 

Manuscriptum, IV (1973), nr. 3, dec, p. 32. 

1 Nu e Amor copilul cu trandafirii lui 
Din tolbă să-şi desprindă o floare drept săgeată, 
Nu e Uahiul Aşk şi Kamadeva nu-i 
Ca şi credinţa-n ei iubirea ei e moartă. 

5 Zeul care frămîntă inima-mi sîngerată 
N-are înfăţişarea eternelor statui, 
Arcaşi cu zîmbet trist cu ochii mari de fată 
De ce-ai venit în suflet icoana ta să-mi pui. 

De cînd pătrunse adînc privirea ta ciudată 
10 Sînt ca un om muşcat de-o gură-veninată 

Şi noaptea ars de friguri dorinţa nu mi-o spui. 

Un Isus răstignit pe cruce an cu an 
N-a îndurat cît mine durerea-nfricoşată 
Unde-i Amor copilul cu trandafirii lui? 

1911 

1 Era odată la Medina 
O fată ca o iasomie/,/ 
Era un cîntăreţ odată 
Care-şi zicea pe strună dorul. 

5 Doi ani stăpîn şi rob durerii 
Trăi visînd o vecinicie/,/ — 
Şi seara prin grădini cu lună 
In stihuri îşi clnta dorinţa. 

Domnea pe vremuri la Medina 
10 Peste norod un fiu de rege 

înalt, frumos ca un luceafăr/—/ 
Cum se cuvine unui — Khalif. 

Şi fata îl zări o dată 
O seară prin grădini cu lună/,/ 

15 Şi ea privindu-1 fără veste 
In piept îi înflori iubirea. 
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Tot bate cîntăreţul struna, 
De dorul ei tot se frămîntă/,/— 
Dar ea n-aude şi nu vede 

20 Şi altul parcă îi grăieşte/./ 178 Cintec de dor 

Da/,/ altul pentru ea se stinge 
Şi altul pentru ea suspină, 
Iar seara prin grădini cu lună 
E umbra lui care se pierde. 

12/25 iulie/, /Sinaia/—/ Predeal. 
Ion 

Convorbiri Literare X L V I (1912) 9 sept., nr. 9, p. 990 şi 
Viaţa românească, XVI (1973), nr. 6—7, p. 74. 

Motto: „Ce e, a fost ţi va fi..." 
( F I L O S O F I N D I A N } 

1 Căzută-i bruma sus la vie; 
Pustiu e drumul spre izvor;' 
Căci, vezi trecutul nu învie; 
Doruri ce-a fost de-apururi mor 

5 Se sting pe veci dar cine ştie, 
Urmînd rotitul vremii zbor, 
In care altă vecinicie 
Se va ivi acelaşi dor? 

Pe noi aceiaşi să ne-mbie 
10 Pe-acelaşi vechi umbrit răzor 

Cu cîntec, în cules de vie, 
Cu ropot dulce de izvor. 

Noi, n-om ghici c-am fost odată, 
Nici n-om visa că vom fi iar, 

15 Că ne-a fost scris d-aceeaşi soartă. 
Să ne iubim tot în zadar. 

296 297 
22 



Şi cînd o fi să ne despartă 
Viaţa din nou cu nou hotar, 
Rosti-voi trist ca altădată 

20 Cu suflet nins şi graiul rar. 

Căzută-i bruma sus la vie; 
Pustiu e drumul spre izvor; 
Căci, vezi trecutul nu învie; 
Doruri ce-au fost de-apururi mor. 
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LISTA DE ABREVIERI 

V.P. — V I S Ă R I PĂGÎNE 
E.C. — ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ 
A . — A M Ă G I R I 
G.Z. — GRĂDINA Î N T R E ZIDURI 
P.Ag.S. — PE A R G E Ş ÎN SUS 
E.o. — Ediţie originală 
E.D.I. — Poezii, ediţie definitivă, voi. I (1944) 
ÎN — ÎNTOARCERE 
mss. BARSR — volum manuscris, păstrat în biblioteca Academiei Republicii 
Socialiste România 
f. mss. MLR — foaie manuscris, păstrat în Muzeul Literaturii române 

mss. MLR — volum manuscris, păstrat în Muzeul Literaturii române. 

EDIŢII ORIGINALE 

Ion Pillat, VISĂRI PĂGÎNE, Poezii. 1910—1912, Bucureşti, „Minerva" 
Institutul de arte grafice şi editură, B-dul Academiei, 3,str. Edgar 
Quinet, 4, 1912. 156 p. + 3 f., 
Volumul poartă dedicaţia: „Părinţilor mei". 

Ion Pillat, ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ, Poezii, Bucureşti, Institutul de 
editură şi arte grafice „Flacăra", str. Cîmpineanu, nr. 40, 1914, 158 p. 
+ 1 f. 

Volumul poartă dedicaţia: „Mătuşei mele Pia Brătianu" şi are ca motto 
catrenul: Culege înţeleptul. Pe penultima filă a fost tipărită, în colofoniu. 
nota autorului: „Aceste poezii făuritu-s-au în anii 1912—1913, afară 
de Cîntece din trecut scrise mai toate de la 1906—1910". 

lon'Pillat, AMĂGIRI, Poezii, Bucureşti, C. Banu —editor, str. Cîmpineanu 
nr. 40, 1916, 193 p. + 3 f. 
Volumul poartă dedicaţia „Lui I. Brateş" (Măria Pillat, soţia poetului 
sub pseudonimul ei de pictoriţă). Pe ultima pagină s-a tipărit, în 
colofoniu, nota autorului: „Poeziile din acest volum au fost făurite în 
1914 şi 1915 afară de Casa amintirii, Nocturnă, Ultima nox, Templul 
meu. şi prima parte din Ca-n poveste, scrise în 1909 şi 1910. 

Ion Pillat, GRĂDINA Î N T R E ZIDURI, Ilustraţii de Jac Martin-Ferrieres. 
Paris MCMXIX, 82 p. + 1 f. + 59 vignete + pl. color. S-au tipărit 
din această carte două sute de exemplare pe hîrtie Normandy-Vellum, 
numerotate de la 1—200. 

Pe penultima pagină în colofoniu: Ieşit de sub tiparul casei Frazier 
Soye. Maeştrii tipografi la Paris, la 28 iunie 1919, în ziua glorioasă a 
Tratatului de Pace de la Versailles. 

Ion Pillat, GRĂDINA Î N T R E ZIDURI, Poezii. Bucureşti . Editura Libră
riei Socec & Co. Societ. anonimă, 1920, ed. a I I-a adăugită, 110 p.+ 1 f. 
S-au adăugat, poemul Toamna şi ciclul Porumbeii morţii format 
din 4 bucăţi: Doi oameni stau; Soldaţii de plumb; Păpuşile de ceară, 
Porumbeii morţii. 
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Pillat, ÎNTOARCERE, 1908—1918, Editura Petre Cătunaru, Bucureşti 
1928, 143 p. Pe verso paginei de gardă: 
S-a cules şi tipărit această carte în luna Făurar 1928, în Institutul 
grafic „Luceafărul" din Bucureşti: 2 000 exemplare pe hîrtie vel ină 
mată şi 20 exemplare pe hîrtie de Olanda, numerotate (I—XX). Volumul 
este o antologie de 87 poeme selectate din: Casa amintirii (cu dedi
caţia: Mamei), Visări păgîne (cu dedicaţia: Lui Horia Furtună),. 
Eternităţi de-o clipă, Amăgiri (cu dedicaţia: Lui I. Brateş) şi Grădina 
între ziduri. 
Prefaţa volumului este edificatoare pentru felul în care Ion Pillat 
îşi privea poeziile sale de tinereţe: 

„Un volum de adevărată poezie e o piatră de hotar. Aci începe 
un om — aci îşi îngrădeşte el anumitul fel de a simţi, de a gîndi 
şi de a oglindi viaţa. 

Dar nu toţi poeţii izbutesc de la primele versuri, de la întîiul 
volum, să-şi afirme răspicat personalitatea şi, într-un stil propriu» 
să-şi tragă hotărît graniţele sufleteşti. Sînt unii sortiţi să se caute 
mult timp pe sine. Ei sînt asemeni meşterilor fîntînari urmărind ape-
presimţite în adîncurile pămîntului. Dar iată într-o zi sapa lor înfri
gurată ajunge izvorul şi el izvorăşte cu atît mai limpede cu cît a fost 
mai ascuns. 

Fără voie, autorul acestui volum se gîndeşte la dibuirile de la 
început, la rătăcirile prin lumi, credinţe şi sensibilităţi străine şi fini 
sale adevărate şi pămîntului nostru. Azi, cînd şi-a îngrădit cu rustice 
uluci părticica de moşie şi de suflet strămoşesc din via de pe Argeş 
sau din ogorul de pe Prut, poetul îşi reia de pe raftul uitat primele 
sale volume. Le citeşte zîmbind cu bunătate. Se gîndeşte poate cu 
amărăciune, că mireasma lor a pierit cu anii şi prea puţine îi mai plac 

Dintr-atîtea visări păgîne de odinioară, din atîtea eternităţi — 
vai!—de-o clipă, au rămas în casa amintirii doar cîteva amăgiri..» 

De aceea şi fiindcă publicului cititor de versuri româneşti se 
cuvine a nu i se da decît cărţile indispensabile cunoaşterii unui poet, 
autorul s-a hotărît la o alegere, voit restrînsă la o treime din pro
ducţia sa dinainte de război. 

Acestor versuri de tinereţe i-a adăugat poeziile din GRĂDINA 
Î N T R E ZIDURI afară de acelea care republicate în PE A R G E Ş ÎN 
SUS şi-au găsit acolo, într-o atmosferă înrudită, locul firesc. 

CASA AMINTIRII fusese anunţată din 1912. împărţite între 
ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ şi A M Ă G I R I sau risipite prin reviste. 

poeziile acestui volum, unele inedite pînă azi, îşi recapătă adunate 
laolaltă vechea lor unitate. 

Volumul de faţă aş vrea să fie, nu numai suma versurilor scrise 
în tinereţe, ci însăşi, realizată în lumina de azi, cartea întîielor poezii". 
1928. 

Deoarece în tabelele înregistrînd etapele formării fiecărui volum în 
parte, poemele din ÎNTOARCERE au fost repartizate la volumul din care 
au fost selectate, socotim necesar să dăm enumerarea lor integrală, după 
•cum a fost alcătuită de Ion Pillat.] 

în Biblioteca Academiei Republicii Socmtiste Rom ânia. In mss. 5 077 
„Dăruit de d-1 Ion Pillat, la 13 iunie 1930", sînt copiate de autor, poemele 
alese care alcătuiesc volumul ÎNTOARCERE, după cum urmează: CASA 
AMINTIRII: înapoiere, Clntec de ducă, Drum tn noapte, Sfirşit de toamnă, 
-Ctntec de amurg, Nocturnă, Templul meu, Lanterna magică; VISĂRI PĂGÎ
N E : Centaurii:/. Vis şi centauri, II. Renaştere, III. Rugă păgtnă, IV. Vizi
une, V. Artemis, Unor mori de vlnt, Daii Nippon, Opium, Visai o cetate; 
ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ: Cutezătorul, Cythera, în Luxembourg, Bolna
vei (I, II), Eva, Sapienţia, Cintecele stepei (l-XII)/ AMĂGIRI: Pescarul, 
Roata morii. Pe claie, Trei călări, Clopot, In preajma nopţii, Iazul, în 
strană, Madonna mia, Naufragiatul, Thule, Ciocirlia, Cintecele mării: Ghe
ţarul, Pornire, Pribegie, Părăsire, Piratul, Armar, Departe, Fereastra pe 
mare, Farurile. GRĂDINA Î N T R E ZIDURI: Ştiu bine cei de-afară, Solia 
căprioarei, în luna tn care pălesc trandafirii, Balada toamnei, Solie, în 
parc, Satan, Narcis, Leda şi lebăda, Hellada, Unei amfore, Clopote sună, 
Balta, Soror sancta, Mater Dolorosa, Logodnă mistică, Trei îngeri zboară, 
Ca să suim la tine, Mănăstire, Steaua, Noaptea • cade, Privind luceafărul, 
Furnica, Scoica, Oblonul, Plopul, Soldaţii ae plumb, Poruncă, Femeia pe 
pajişte, Dezrobire. 

Poeziile inedite ca apariţie în volum şi publicate în ÎNTOARCERE 
•sînt: înapoiere, Lanterna magică, Opium, In zori pe stepa şi Farurile. 

ANTOLOGII POSTUME 

'Poezii. Antologie şi prefaţă de Aurel Rău. Bucureşti, Editura pentru lite
ratură, 1965, 446 p. Coperta de Cristea Muller. Cu portretul autorului. 
Cuprinde: Introducere; Notă asupra ediţiei. POEZII ORIGINALE: 
Menire. CASA AMINTIRII 1906—1910: Prima verba: în catedrală; 
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Ctntece de demult: Drumul strămoşesc; Cîntec în amurg; Zbîrnîie cobza; 
Cîntec de toamnă; în primăvară; Casa amintirii: întoarcere; La» 
culesul viei; Sfîrşit de toamnă; A doua moarte; Lanterna magică. 
VISĂRI P Ă G Î N E 1910—1912: Sînt zile; Divan din Basra; Din rubai-
yatul lui Yussuf; Rugă lui Buddha; Centaurii: Centaurul; Blestemul; 
Cel din urmă centaur; Vedenie; Anotimpurile: Inscripţii; Pictor igno-
tus; El însuşi; Fresca din Urbino; Krum cuceritorul: I Pe armăsar-
în spume oprit.../; II./ Şi cînd fu scris să piară.../; Lăpuşneanu; Unor 
mori de vînt; Necunoscutei; Veneţia; Noapte păgînă. 
ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ 1912—1914: îngerul amintirii; Fresca-
din Orvietto; Sonete corintiene: Amarilis; Ocean polar; Cuteză
torul; Jardin du Luxembourg; Sonete pariziene: I. Trecătoarei; II. Ace
leiaşi; Eva; Cîntecele stepei: I. î n zori pe stepă; II. Aş vrea să fiu. 
Oigur nomad; V. Creşte, scade, piere; VI . Ţi-aducem cal, un steag,, 
un arc; XI . înmlădierea largă a stepelor oigure. 
AMĂGIRI 1914—1916: Amăgire; Roata morii; Pe claie; Pescarul; 
Trei călări; Sapienţia; Thule; Naufragiatul; Ciocîrlia; Rodul mării; 
Cîntecele mării: Părăsire; Păgînitate; Din Bretania; Departe. GRĂ
DINA Î N T R E ZI.DURI 1916—1918: Solia căprioarei; în parc; Leda;. 
Clopote sună; Balta; Păsări pe mare; Noaptea scade; Furnica; Scoica; 
Plopul; Seară la, Miorcani; Femeia pe pajişte; Poruncă; [Călătorul; 
Porumbeii morţii: Duşmanii; Doi oameni stau...; Soldaţi de plumb; 
Păpuşile de ceară. 

ii. Voi. 1—2. Antologie de Dinu Pillat. Prefaţă de Mircea Tomuş. 
Bucureşti, Editura pentru literatură, 1967. 
Voi. 1 Cuprinde: Prefaţă; Tabel cronologic; Notă asupra ediţiei. CASA 
AMINTIRII Casa amintirii; întoarcere; Sfîrşitjde toamnă;.,Lanterna-
magică. VISĂRI P Ă G Î N E ^isai de o cetate; Din rubaiyatul lut 
Yussuf; Din (Samisen; Centaurii: Vis şi centauri; II. Centaurul: III. 
Blestemul; IV. Renaştere; V. Fugă de centauri; VI . Cel din urmă 
centaur; VII. Rugă păgînă;] VIII. Vedenie; IX. Artemis; Unui 
hermafrodit de marmură; Barbarul; Unor mori de vînt; Ultima 
fugă (în colaborare cu Horia Furtună). ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ 
1912—1914: Noaptea pe lagună; Ocean polar; Nici un catarg; Ecouri 
marine: I. Corul lopătarilor; II. O voce pe prora triremei; 
III. Glasul sirenei; IV. Scoicile tritonilor în depărtare; V. Glasul' 
sirenei din nou; VI . Vocea de pe proră; VII. Murmur crescînd de 
valuri. Jardin du Luxembourg; Cîntecele stepei: I. în zori pe stepă;. 
II. Aş vrea să fiu Oigur nomad; III. Cînd ai un cal în spume; IV. 
Se-aprind luceferii, se-aprinde; V. Creşte, scade, piere; VI . Ţi-aducem. 
cal, un steag, un arc; V I L Din ierburi creşte fremătarea; VIII. Pe-

şesul nins fărăj.ninsoare; IX. Pe stepa legănată de vîntul primăverii; 
X. Mi-ai ars coliba de cioban; XI . înmlădierea largă a stepelor oigure; 
XII. Noaptea pe stepă. AMĂGIRI: Pe claie; Pescarul; Trei călări; 
Clopot; Thule; Naufragiatul; Ciocîrlia; Rodul mării; Fereastra pe 

mare; Gheţarul; Pornire; Părăsire; Din Bretania; Departe. GRĂDI
N A ' Î N T R E ZIDURI: Solia căprioarei; Balta; Trei îngeri; Ca să 
suim la tine; Păsări pe mare; Furnica; Oblonul; Plopul; Seară la 
Miorcani; Călătorul; Soldaţi de plumb. 

"Versuri. Cuvînt înainte de Al . Piru. Bucureşti, Editura tineretului, 1968, 
269 p. Ion Pillat, desen de Bardocz Ludovic. (Colecţia „Cele mai fru
moase poezii"). 

Cuprinde: Cuvînt înainte. VISĂRI P Ă G Î N E : Visai de o cetate; Bar
barul. ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ: Ocean polar; Călăuza cămile
lor cîntă spre ziuă. AMĂGIRI: Părăsire; Din Bretania; Departe. 
GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI: Trei îngeri; Păsări pe mare; Furnica; 
Plopul; Seară la Miorcani; Călătorul. 

Ceremonia naturii. Antologie şi studiu de Victoria Ana Tăuşan. Bucureşti, 
Editura Albatros, 1972, 223 p. (Seria „Contemporanul nostru"). 
Cuprinde: Ion Pillat: Ceremonia naturii de Victoria Ana Tăuşan. 
Din CASA AMINTIRII: Nocturnă; Casa amintirii; Tîrziu de toamnă; 
Sfîrşit de toamnă. Din VISĂRI P Ă G Î N E : Centaurii: IV. Renaştere; 
IX. Artemis; Unui hermafrodit de marmură...; Mării păgîne; Bar
barul. Din ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ: Nici un catarg; Corul 
lopătarilor; Jardin du Luxembourg. 
Din AMĂGIRI: Himerele; Amăgire; Pe claie; Pescarul; Ciocîrlia; 
Fereastra pe mare. 
Din GRĂDINA Î N T R E ZIDURI: în luna în care pălesc trandafirii; 
Leda; Clopote sună; Trei îngeri; Plopul; Unei amfore. 

Poezii. Antologie, postfaţă şi bibliografie de Cornel Ungureanu. Bucureşti, 
Editura Minerva, 1975, 307 p. (Arcade). 
Cuprinde: CASA AMINTIRII: Cîntec de toamnă; La culesul viei; 
în toamnă. 
VISĂRI P Ă G Î N E : Visai de o cetate; Din Samisen. I.; Centaurii: I. 
Vis şi centauri; II. Centaurul; III. Blestemul; IV. Renaştere; V. Fugă 
de centauri; VI . Cel din urmă centaur; VII. Rugă păgînă; VIII. Vede
nie; IX. Artemis. Barbarul. 
ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ: Ocean polar; Jardin du Luxembourg; 
Cîntecele stepei: I. în zori pe stepă. 
AMĂGIRI: Departe. 
GRĂDINA Î N T R E ZIDURI: Furnica; Seară la Miorcani. 
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POEME SCRISE INTRE 1906—1918 
IN ANTOLOGII ŞIS VOLUME COLECTIVE 

Poezia toamnei.' Antologie de Ion Pillat. Bucureşti, „Viaţa Românească",. 
1921. 
De I.P.: In luna în care pălesc trandafirii (G.Z.) p. 65—66; In toamna 
(CA.) p. 168. 

Cartea dragostei. Antologie] 1740—1922 de Rosetti D. Radu şi Emanuel Cerbu. 
Bucureşti, Editura „Ancora" Alcalay & Calafeteanu, 1922. 
De I.P.: Logodnă mistică (G.Z.) p. 267—268. 

Antologia poeţilor de azi] de Ion Pillat şi Perpessicius. Bucureşti, „Cartea 
Românească", 1928, voi. 2. 
De I.P.: Furnica (G.Z.) p. 153—154. 

Poetica. Retorica. Compoziţie pentru clasa a 5-a de M. Carp, Ed. a 4-a 
Bucureşti, Editura Aut. Asociaţi, 1935. 
De I.P.: Cîntecul stepei (A.) p. 268. 

Literatura română'' contemporană—antologie de V. Streinu, Bucureşti» 
„Dacia", 1943. 
De I.P.: Furnica (G.Z.) p. 134. 

Poezia noastră religioasă. Antologie însoţită de un studiu critic de Pan M. 
Vizirescu. Cluj, Edit. Episcopiei ortodoxe române, 1943. 
De I.P. Mînăstire (G.Z.) p. 115; Steaua [G.Z.) p. 117. 

Din lirica mării. Antologie, prefaţă, text îngrijit de Vasile Nicolescu. Bucu
reşti, Editura pentru literatură, 1964. 
De I.P.: Scoica (G.Z.) p. 13—14; Rodul mării (A.) p. 215—216. 

Cîntecul iubirii. (Din lirica românească de dragoste). 
Antologie, text îngrijit, prefaţă de Vasile Nicolescu. Bucureşti, Editura 
pentru literatură, 1966. 
De I.P.: Logodnă mistică (G.Z.) p. 193—194; Sfîrşit de toamnă (CA.) 
p. 194. 

Intîlniri cu poezia culegere de versuri pentru pionieri şi şcolari. Bucureşti, 
Editura tineretului, 1967. 
De I.P.: Lanterna magică (CA.) p. 128—129. 

Antologia poeziei simboliste româneşti de Lidia Bote. 
Bucureşti,) Editura pentru literatură, 1968. 
De I.P.: In toamnă (CA.) p. 433—434; Jardin du Luxembourg (E.A.) 
p. 434—435; Thule (A.) p. 435; Rodul mării (A,) p. 436; Fereastra 
pe mare (G.Z.) p. 437; Gheţarul (A,) p. 437—439; Părăsire (A.) p. 439; 
Departe (A.) p. 439—440; Balada toamnei (G.Z.) p. 440—441; Păsări 
pe mare (G.Z.) p. 441—442; Scoica (G.Z.) p. 442. 

Poeţi de la „Viaţa nouă". Studiu introductiv de Dumitru Micu. 
Bucureşti, Editura pentru literatură, 1968. 
De I.P.: Balta (G.Z.) p. 293—294; Narcis (G.Z.) p. 295—296; Leda 
(G.Z.) p. 297; Porumbeii morţii (G.Z.) p. 298—299; Departe (A.) p. 300; 
Farurile (A.) p. 301; Balada toamnei (G.Z.) p. 302—303; In parc 
(G.Z.) p. 304; Păsări pe mare (E.D.I.) p. 305; Scoica (G.Z.) p. 306. 

Poezia, română modernă de la G. Bacovia la Emil Botta. Antologie, prefaţă 
şi note de Nicolae Manolescu. Voi. 1—2, Bucureşti, Editura pentru 
literatură, 1968. 
De I.P.: Balta (G.Z.) p. 151—152; Seară la Miorcani (G.Z.) p. 152—154. 

Antologia poeziei simboliste româneşti. Ediţie şi prefaţă de Lidia Bote. Bucu
reşti, „Minerva", 1972.] 
De I.P.: In toamnă (CA.) p. 315—316; Fereastra spre mare (G.Z. 
p. 316—317; Părăsire (A.) p. 317—318; Departe (A.) p. 318—319; 
Balada toamnei (G.Z.) p. 319—320. 

•O sută de ani de sonet românesc. Antologie de Gh. Tomozei. 
Bucureşti,' Editura Albatros, 1973. 
De I.P.: Veneţia (E.C.) p. 121; Din sonete pariziene (VI) (A.) p. 123. 

Poezii cu formă fixă. Ediţie îngrijită, prefaţă, note şi bibliografie de Gh. Car-
daş. Bucureşti, Editura Albatros, 1973. 
De I.P.: Furnica (G.Z.) p. 309. 

Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga, Fundoianu, Maniu, Pillat, Voiculescu. 
Prezentaţi de Laurenţiu Ulici. Cronologie de Emil Mânu, Bucureşti, 
Editura enciclopedică română, 1974. 
De I.P.: Casa amintirii (CA.) p. 291—292; La culesul viei (CA.) p. 292 
Sflrşit de toamnă (CA.) p. 292—293; A doua moarte (CA.) p. 293 
Lanterna magică (CA.) p. 293—294; Sînt zile (V.P.) D . 294—295 
Visai de o cetate (V.P.) p. "Î95; Visări budiste (II) (V.P.) p. 295—296 
Barbarul (V.P.) p. 297; Vedenie (V.P.) p. 297—298; Fresca din Urbino 
(V.P.) p. 298—299; Inscripţii (V.P.) p. 299—300; Corul lopătarilor 
(E.C.) p. 300—301; Vocea de pe proră (E.C.) p. 301; Fereastră pe 
mare (E.C.) p. 301—302; Balta (G.Z.) p. 302—303; Seară la Miorcani 
(G.Z.) p.] 303—304; Femeia pe pajişte (G.Z.) p. 305; Poruncă (G.Z.) 
p. 306. 

Copilăria evocată de poeţi (De la Eminescu la Nicolae Labiş). Antologie de 
Ion N. Voiculescu. Bucureşti, Editura didactică şi pedagogică, 1975. 
De I.P.: întoarcere (ÎN) p. 66; Soldaţi de plumb (G.Z.) p. 67. 

Simbolism,] modernism, avangardism. Îndrumări metodice de I. Mihuţ. 
Bucureşti, Editura didactică şi pedagogică, 1976. 
De I.P.: Jardin du Luxembourg (E.C.) p. 142; Părăsire (A.) p. 142—143; 
Departe (A.) p. 143; Păsări pe mare (E.D.I.) p. 143—144; Ocean polar 
(G.Z.) p. 144. 
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Ctntecul amintirii.] Antologie şi prefaţă de Cezar Ivănescu, Bucureşti, „Minei?» 
va", 1978. 
De I.P.: [Sfîrşit de toamnă (CA.) p. 101; A doua moarte (CA.) p. 102) 
îngerul amintirii (E.C.) p. 102—103; Jardin du Luxembourg (E.C.) 
p. 103; Sonete pariziene (E;C); I. Trecătoarei (E.C.) p. 104; II. Ace
leiaşi (E.C.) p. 104—105; Amăgire (A.) p. 105—106; Trei călări (A.) 
p. 106—107; în parc (Â.) p. 107—108. 

PERIODICELE ÎN CARE AU FOST PUBLICATE POEMELE 
ŞI ORDINEA CRONOLOGICĂ A ACESTORA 

Convorbiri literare, X L V I , (1912); nr. 1', ian., p. 43—44. ' 
Pictor Ignotus: El însuşi. : 

Ibid., X L V I , (1912), nr. 2, feb., p: 135. ; f l \ ; ' ' 
Cîntec nocturn. , 

Ibid., X L V I , (1912), nr; 2, feb., p. 136. 
Ruga budistă. 

Ibid., X W I , (1912), nr. 3, mar., p. 265. , 
Anotimpurile: Panouri decorative. 

Ibid., X X X V I , (1912), nr. 7, iul., p. 780. 
în ritmul antic. 

Ibid., X L V I , (1912), nr. 9, sept., p. 990; Viata românească, 16, nr. 6—7r 

iun.—iul. 1973, p. 74 (fragment). 
Cîntec de dor. 

Noua revistă română, XII, (1912), nr. 21, 7 oct., p. 319; Cetatea Albă, 1 
(1930), nr. 2, nov., p. 20. 
Rugă păgînă (fragment). 

Flacăra, II (1913), nr. 17, 9 feb., p. 130. 
Sarcofagele. 

Viaţa românească, VIII (1913), nr. 7—8, iul.—aug., p. 166—167. 
Cîntecele Stepei: I. Aş vrea să fiu Oigur... 

Ibid., VIII (1913), nr. 7—8, iul,—aug., p. 167—168. 
Cîntecele Stepei: II. Cînd ai un cal... 

Ibid., VIII (1913), nr. 7—8, iul.—aug., p. 168. 
Cîntecele Stepei: III. Se aprind luceferii... 

Ibid., VIII (1913), nr. 7—8, iul.—aug., p. 169. 
Cîntecele Stepei: IV. Creşte, scade, piere... 

Ibid., VIII (1913), nr. 7—8, iul.—aug., p. 169—170.] 
Cîntecele Stepei: V . Ţi-aducem cal...* 

Ibid., VIII (1913), nr. 7—8, iul.—aug., p. 170—171. 
Cîntecele Stepei: VI. Din ierburi creşte fremătarea. 

Convorbiri literare, XLVII (1913), nr. 9, sept., p. 830. 
Corul lopătarilor. 

Ibid., X X X X V I I (1913), nr. 9, sept., p. 830—831. 
O voce pe prora triremei. 

Ibid., X X X V I I 1(1913), tar. 9, sept., p. 831; Noua revistă română, 14, nr."18, 
20 oct., 1913, p.< 287 (reprodusă din Convorbiri literare). 
Glasul sirenei. ' 

Ibid., X W I I (1913), nr. 9, sept., p. 832. 
Scoicile tritonilor în depărtare. 

Ibid., X X X V I I (1913), nr. 9, sept., p. 832—833. 
Glasul sirenei din nou. 

Ibid., XLVII (1913), far. 9,' sept., p. 833. " ^ 
Vocea de pe proră. 

Ibid., XLVII (1913), nr. 9, sept!, p. 833—834; 
Murmur crescînd de valuri. ' 

Flacăra II (1913), nr. 48, 14 sept., p. 378. 
Lui Laîs. 

Convorbiri literare, X X X X V I I (1913), nr. 10, oct., p. 961. " 
Cîntec de ducă / E seară.../ • 

Ibid., XLVII (1913), nr. 10, oct., p. 961; Răboj, 2. nr. 13, mar. 1V33; p. 44; 
Calendarul gospodarilor pe 1944 de I. Simionescu, Bucureşti, Edit. 
Cartea Românească, 1944, p. 91; Săteanca, nr. 10, oct. 1965, p. 20. 
Cîntec de toamnă / Lin frunzele cad/. 

Ibid., XLVII (1913), nr. 10, oct., p. 962. 
Bolnavei: I. Cu ochi adine... 

Ibid., X X X V I I (1913), nr. 10, oct., p. 962. 
Bolnavei: dl. Vei dormi la noapte... 

Flacăra III (1913), nr. 10, 21 dec, p. 82. 
Stelei Hesper. 

Ibid., III (1914), nr. 12, 4 ian., p. 98. 
Cythera. 

Ibid., III (1914), nr. 14, 18 ian., p. 113. 
Eva. 

Convorbiri literare, X L V I I I (1914), nr. 2, feb., p. 130. 
In memoriam. 

Revista idealistă, XII (1914), nr. 3, mar., p. 153; Manuscriptum, 4, nr. 3, 
iul.—sept., 1973, p. 31. 
Corăbiile din port. 
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Ibid., XII (1914), nr. 3, mar., p. 152. 
Lui Nefi. Cintâreţ pe vremuri al primăverii. 

Flacăra III (1914), 3, nr. 42—43, 9 aug., p. 348. 
Ctntec de pirat. 

Convorbiri literare, X L I X (1915), nr. 7—8, iul.—aug., p. 745. 
Turla: Pe o seară de răzvrătire. în volumul „Amăgiri" apare cu titlul: 
într-o seară de răzvrătire. 

Ibid., X L I X (1915), nr. 7—8, iul.—aug., p. 746. 
Turla: Pe o seară de resemnare. î n volumul „Amăgiri" cu titlul: într-o 
seară de resemnare. 

Flacăra V (1915), nr. 8, 5 dec, p. 81. 
Roata morii. 

Ibid., V (1915), nr. 9, 12 dec, p. 93. 
Trei călări. 

Ibid., V (1915), nr. 10, 19 dec, p. 106. 
Cintecele cazacului: I. Pe şesul nins fără ninsoare. 

Ibid., V (1915), nr. 10, 19 dec, p. 105—106. 
Cintecele cazacului: II. Pe stepa legănată... 

Ibid., V (1915), nr. 10, 19 dec, p. 107. 
Cintecele cazacului: III. Mi-ai ars coliba... 

Ibid., V (1915), nr. 10, 19 dec, p. 107. 
Cintecele cazacului: IV. înmlădierea largă... 

Ibid., V (1915), nr. 11, 25 dec, p. 118. 
Balada viselor. 

Ibid., V (1916), nr, 12, 2 ian., p. 129. 
Ultima nox. 

Ibid., V (1915), nr. 13, 9 ian., p. 143. 
Pescarul. 

Neamul românesc, (XI (1916), nr. 15 ian., (indicaţia Iui I.P. care nu a putut 
fi controlată) 

Sonet, intitulat ulterior Soldaţi de plumb. 
Flacăra V (1916), nr. 14, 16 ian, p. 155. 

în strană.) 
Ibid., V (1916), nr. 15, 23 ian., p. 165. 

Duşmanii (Morţilor din pădurea Argonne). 
Ibid., V (1916), nr. 3, 16, 30 ian., p. 179. 

Iazul (O straşină de moară...)} 
Ibid., V (1916), nr. 17, [6 febr., p. 193. 

Fereastra ta deschisă e pe mare. 
Noua revistă română, XVII (1916), nr. 24, 7—14 febr., p. 352; Revista scrii

toarelor şi scriitorilor români, XIII (1939), nr. 9—10, sept.—oct., p. 6. 
Vino ... e ceasul prielnic. 

Revista idealistă, XIV (1916), nr. 3, mart. p. 149—150. 
Opium. 

Flacără, V (1916), nr. 22, 12 mart., p. 251. 
Dezrobire. 

Ibid., V (1916), 22, 12 mart., p. 260. 
Cintecele mării: IV. Cobeară In cascadă. 

Ibid., V (1916), nr. 22, 12 mart, p. 260. 
în preajma nopţii. 

Ibid., V (1916), nr. 29, 3 apr., p. 343. 
Satan. 

Versuri şi proză, V (1916), nr. 5, 26 mai, p. 68. 
Visai de o cetate... 

Ibid., V (1916), nr. 8, 18 iunie, p. 124. 
Sapienţia. 

Cronica, Bucureşti, II (1916), nr. 71, 19 iun., p. 302. 
Nocturnă (fragment). 

Flacăra V (1916), nr. 37, 25 iun., p. 1. 
Soror, sancta, mater dolorosa... 

Ibid., V (1916), nr. 44, 13 aug., p. 521. 
Femeia pe pajişte. 

Neamul românesc, VII (1917), nr. 13 ian., (indicaţia lui I.P. care nu a putut 
fi controlată) 
Crăciun intitulat ulterior Păpuşi de ceară. 

Viaţă nouă, XIII (1917), nr. 1—10, mart.—dec, p. 1—2. 
Porumbeii morţii. (în amintirea lui A l . Romano). 

Ibid., XIII (1917), nr. 1—10, mart.—dec, p. 2—3. 
Mănăstire. (Au trecut porumbii vineţi...) 

Ibid., XIII (1917), nr. 1—10, mart.—dec, p. 3—4. 
Balta. (Coclindu-şi putregaiul...). 

Ibid., XIII (1917), nr. 13, nr. 1—10, mart.—dec, p. 4—5. 
Leda. (într-o ţară unde Visul...). 

Ibid., XIII (1917), nr. 1—10, mart.—dec, p. 5—7. 
Narcis. (Din apele tăcerii). 

Letopiseţi, I (1919), nr. 5—6, 20 dec 1918 —1 ian., p. 1; Citiţi-mă, I (1922); 

nr. 2, ian. 1922, p. 87—89; Aurora, Bucureşti, VII (1927), nr. 1848, 
25 dec, p. 3. Revista Fundaţiilor VIII (1941), nr. 5 mai, p. 275. 
Jucării. 

Letopiseţi, I (1919), nr. 8, 1 mart., p. 3; Cultura poporului, I (1921), nr. 16, 
15 aug., p. 2; Flacăra, VIII (1923), nr. 12, 18 mai, p. 187; Universul 
literar, X X X X I I (1926), nr. 11, 14 mart., p. 9; Junimea literară, XVII 
(1928), nr. 4—6, apr.—iun., p. 32—33. 
Unei amfore. 
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Sburătorul, I (1919), nr. 34, 6 dec, p. 176. 
în zori pe stepă. 

Însemnări literare, nr. 43, 7 dec. 1919, p. 4; Adevărul X X X I I (1919), 
nr. 10 983, 15 dec, p. 2; Junimea literară, XII (1923), nr. 10—11, oct.— 
nov., p. 387; Cronica, I (1966), nr. 9, 9 apr., p. 8. 
Toamnă. (Au vuit prelung...) 

Însemnări literare, I (1919), nr. 44, 14 dec, p. 9. 
Septemvrie. (O foaie se desprinde din crtng...). 

Luceafărul, XIV (1919), nr. 23—24, 15 dec, p. 460. 
Furnica. 

Ibid., XIV (1919), nr. 23—24, 15 dec, p. 460. 
Plopul. 

Ibid., XIV (1919), nr. 23—24, 15 dec, p. 460. 
Privind luceafărul. 

Ibid., XIV (1919), nr. 23—24, 15 dec, p. 460; Gtndirea, XVI (1937), nr. 5, 
mai, p. 214. 
Scoica. 

Sburătorul, I (1919), nr. 36, 20 dec, p. 226. 
Poruncă. (Deschide-te naturii...). 

Ibid., I (1919), nr. 36, 20 dec, p. 226. 
Steaua. (In geamul înserării o stea a strălucit). * • 

Lectura pentru toţi, II (1919), nr. 1, p. 34—36; Luceafărul, X V (1920), nr. 1, 
1 ian., p. 9—10. 
Seară la Miorcani. 

Luceafărul, XVI (1920), nr. 1, 1 ian., p. 10. 
Oblonul. 

Ideea Europeană, I (1920), nr. 29—30, 4—11 ian., p. 5. 
Logodna mistică. 

Sburătorul, I (1920), nr. 39, 10 ian., p. 302. 
Copil de odinioară. 

Ibid., I (1920), nr. 40, 17 ian., p. 326—327. 
Balada toamnei. (Lui Ionel Vulturescu). 

Ibid., I (1920), nr. 40, 17 ian., p. 327. 
Sqlie. (O, toamnă, fie voia ta...) 

Ibid., I (1920), nr. 43, 7 febr., p. 393. 
Helladă. 

Lamura I (1920), nr. 6—7, mart.—apr., p. 558; Revista Fundaţiilor regale, 
XI (1944), nr. 2, febr., p. 282. 

. Călătorul. 
Ideea Europeană, I (1920), nr. 37, 21—28 mart., p. 3; Flacăra, VII (1923), 

nr. 5, 2._febr., p. 89. 
Inserare. (Deschid ochii-seara...). 
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Hiena II (1920), nr. 15, 26 sept., p. 1. 
Farurile. 

Solidaritatea, I (1920), nr. 7—8, oct.—nov., p. 252;' Viaţa literară, VIII 
(1933), nr. 140, 1—30 ian., p. 2; Rampa, X I X (1936) nr. 5 688, 25 dec, 
p. o. 
în catedrală: Notre Dame de Chârtres. (Scrisă la 22 dec. 1906 şi publi
cată mai tîrziu în Solidaritatea. 

Solidaritatea, I (1920), nr. 9—10, p. 316; Cultura poporului, I (1912), nr. 15, 
8 aug. 1921, p. 2. 
Ca să suim la tine... 

Ţara, Timişoara, II (1921), nr. 5, 7 ian., p. 1; Cultura poporului, I (1921), 
nr. 13, 24 iul. 1921, p. 4; Lamura, IX (1928), nr. 2—3, febr.—mart., 
p. 39. 
Trei îngeri zboară-n asfinţit. 

Ideea Europeană, II (1921), nr. 58, 16—23 ian., p. 1. 
Autumnus sacer. 

Cultura poporului, I (1921), nr. 4 , 22 mai, p. 2. 
Gloria României VI (1927), nr. 1, ian., p. 2, Lanterna magică. 

Adevărul literar şi artistic VIII (192 +) nr. 362, 13 nov., p. 1. 
Lanterna magică, Gloria României VI (1927), nr. 1, ian. p. 2. Adevărul 
literar şi artistic, VIII (1927), nr. 362, 13 nov. p. 1. 

Manuscriptum, IV (1937), nr. 3, dec, p. 31. 
(Corăbiile din port plecat-au cîte una). 

Ibid., p. 32. 
(Era odată la Medina) 

Ibid., p. 33. 
(Am vrut s-ucid iubirea) 

Ibid.. p. 34. 
(Ţi-am citit din nou povestea) 

Revista Fundaţiilor regale, XI (1944), nr. 2, febr., p. 280—281. 
Din Samisen. 

Vremea, XIV (1942), nr. 679, 2 5 oct., p. 10. 
în luna în care pălesc trandafirii. 

Primăvara Banatului, IV (1942), serie nouă, nr. 2, 15 febr., p. 38. 
Noaptea pe lagună. 

Vremea, XIV (1942), nr. 679, 25 dec, p. 18. 
Soldaţi de plumb. 

Revista Fundaţiilor regale, VIII (1941), nr. 5, mai, p. 275. 
Narcis. 
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FRECVENŢA PUBLICĂRII FIECĂREI POEEII 
IN PERIODICE, VOLUME, ANTOLOGII 
ŞI VOLUME COLECTIVE 

CASA AMINTIRII 

Prima verfoa 

In catedrală: Notre Dame de Chărtres, Solidaritatea, I (1920), nr. 7—8, oct.— 
nov., p. 252; Viaţa literară, VIII (1933), nr. 140, 1—30 ian., p. 2; 
Rampa, X I X (1936), 19, nr. 5 688, 25 dec, p. 5; E.D.I. 

în catedrală: Notre Dame de Paris, E.D.I. 

Cîntece de demult 

Drumul strămoşesc, E .C. (Cîntec de ducă), E.D.I.; Aurel Rău: Ion Pillat 
Poezii. Antologie... 

Legendă, E.C. (S-au dus); E.D.I. 
Cîntec tn amurg, E.C. (Cîntec de amurg); E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. 
Sbtrntie cobza, E . C ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. 
Cintec de toamnă, E . C ; P.Ag.S. (1936); E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. 

Cornel Ungureanu: Antologie... 
Cîntec In noapte, A (Nocturnă); Î N ; P.Ag.S. (1936); E.D.I. 
Nocturnă, E . C ; P.Ag.S. (1936); V ictoria Ana Tăuşan, Ceremonia naturii... 
Romanţă, E . C ; E.D.I. 
în primăvară, E . C ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. 
Pentru alta, E . C ; E.D.I. 
Acelaş freamăt, E . C ; E.D.I. 
Ecou, E . C ; E.D.I. 

Cîntec tlrziu, E . C ; P.Ag.S. (1936); E.D.I. 

Casa amintirii 

Casa amintirii, A . ; ÎN; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. Dinu Pillat, Ion Pillat, 
Poezii, Antologie; Victoria Ana Tăuşan, op. cit.; Laurenţiu Ulici: 
Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga, Fundoianu, Maniu, Pillat... 

întoarcere, A . ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; Ion N. Voicu
lescu, Copilăria evocată de poeţi. Antologie... 

La culesul viei, A . ; P.Ag.S. (1923) (în cramă); E.D.I. 
Tirziu de toamnă, A . ; E.D.I.; Victoria Ana Tăuşan, op. cit. 

314 

în toamnă, A . ; Ion Pillat, Antologia toamnei; E.D.I.; Cornel Ungureanu, 
op. cit.; Lidia Bote, Antologia poeziei simboliste româneşti (1968); ibidem 
(1972). 

Sfirşit de toamnă, A . ; Î N ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; 
Victoria Ana Tăuşan, op. cit.; Vasile Nicolescu, Cîntecul iubirii. Anto
logie...; Laurenţiu Ulici, op. cit.; Cezar Ivănescu, Cîntecul amintirii. 
Antologie... 

A doua moarte, A . ; E.D.I.; Laurenţiu Ulici, op. cit.; Cezar Ivănescu, op. cit. 
Ca-n poveste, A . ; E.D.I. 
Lanterna magică, Î N ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit. 
întilniri cu poezia, culegere de versuri pentru pionieri şi şcolari... 

VISĂRI PĂGÎNE 

Sînt zile, Y.P.; E.D.I.; Aurel Rău , op. cit.; Laurenţiu Ulici, op. cit. 
Voci în amurg, V.P.; E.D.I. 
Visai de o cetate, V.P.; ÎN; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit.; Al . Piru, Ion Pillat, 

Versuri; Cornel Ungureanu, op. cit.; Laurenţiu Ulici, op. cit. 
Divan din Brussa, V.P.; E.D.I. 
Divan din Basra, V.P.; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. 
Divan din Bagdad, V.P. ; E.D.I. 
Din Rubayatul lui Yussuf, V.P. ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat 

op. cit. 
Din Samisen, V.P.; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit.; Cornel Ungureanu, op. cit., 
Ruga lui Buddha, Convorbiri literare, 46, nr. 2, febr., 1912, p. 135, V.P. ; E.D.I.; 

Aurel Rău, op. cit.] 
Visări budiste, V.P.; E.D.I.; Laurenţiu Ulici, op. cit. 
Imn de închinăciune, V.P.; E.D.I. 

Centaurii 

Vis şi centauri, V.P.; ÎN; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit.; Cornel Ungureanu, 
op. cit. 

Centaurul, V.P.; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. 
Blestemul, V.P.; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; Cornel 

Ungureanu, op. cit. 
Renaştere, V.P.; ÎN; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit.; Victoria Ana Tăuşan, op-

cit.; Cornel Ungureanu, op. cit.] 
Fugă de centauri, V.P.; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit.; Cornel Ungureanu, op 

cil. 
Cel din urmă centaur, V.P.; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. 

cit.; Cornel Ungureanu, op. cit. 
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Rugă păgînă, V.P.; Î N ; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit.; Cornel Ungureanu, 
op. cit. 

Vedenie, V.P.; ÎN. (Viziune); E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; 
Cornel Ungureanu, op. cit.; Laurenţiu Ulici, op. cit. 

Artemis, V.P. ; Î N ; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit.; Victoria Ana Tăuşan, op. cit.; 
Cornel Ungureanu, op. cit. 

Unui hermafrodit de marmură, T.P.; E.D.I .; Dinu Pillat, op. cit.; Victoria 
Ana Tăuşan, op. cit. 

Mării păgîne, Convorbiri literare, X L V I (1912), nr. 7 iul. p. 780 (în ritmul 
antic); V.P.; E.D.I.; Victoria Ana Tăuşan, op. cit. 

Către Proteu, V.P.; E.D.I. 
Necredincioasei, "V.P.; E.D.I. 
Anotimpurile, Convorbirii Literare, X L V I (1912), nr. 3, mar., p. 265; Y.P.; 

E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Laurenţiu Ulici, op. cit. 

Pictor Ignotus 

O icoană, V.P.; E.D.I. 
El însuşi, Convorbiri Literare, XLVI (1912), nr. 1, ian., p. 43—44; Y.P.: 

E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. 
Gemenii, V.P.; E.D.I. 
Fresca din Urbino, Y.P.; E.D.I.; Aurel R ă u , op. cit.; Laurenţiu Ulici, op. cit. 
Barbarul, V.P.; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cil.; Victoria Ana Tăuşan, op. cit.; 

Al . Piru, op. cit.; Cornel Ungureanu, op. cit.; Laurenţiu Ulici, op. cit. 
Krum cuceritorul, V.P.; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. 
Lăpuşneanu, Y.P.; 'E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. 
Unor mori de vînt, V.P.; ÎN; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cil. 
Necunoscutei, V.P.; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. 
Răsărit de lună, V.P.; E.D.I. 
Veneţia, V.P.; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. 
Spovedanie, V.P. ; E.D.I. 
Năzuinţi, V.P. ; E.D.I. 
Noapte păgînă, V.P.; E.D.I.; Aurel R ă u , op. cil. 
Ultima fugă, Flacăra, VIII (1922), nr. 2, dec, p. 31; V.P.: E.D.I.: Dinu 

Pillat, op. cit. 

Poeme scrise In epoca VISĂRILOR PĂGÎNE 
care nu au fost tipărite în volum 

(Am vrut s-ucid iubirea), Manuscriptum, IV (1973), nr. 3, dec, p. 33. 
(Era odată la Medina), ibidem, p. 32. 
(Corăbiile din port plecat-au cîte una), ibidem, p. 31. 

(Ţi-am citit din nou povestea), ibidem, p. 34. 
Sonet, (inedit f. MLR, 17117). 
Cîntec de dor, Convorbiri Literare, X L V I (1912), nr. 9, p. 990. 

E T E R N I T Ă Ţ I DE-O CLIPĂ 

îngerul amintirii,' E . C ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Cezar Ivăneseu, op. cit. 
Noapte pe lagună, E . C ; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit. 
Fresca din Orvieto, E . C ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. 
Cithera, E . C ; Î N ; E.D.I. 
Cithera (prima versiune) Flacăra, III (1914), nr. 12, 4 ian. p. 98; E . C ; E.D.I. 

Sonete corintiene 

Chrisotemis, V.P.; E.D.I. 
Biblis, E . C ; E.D.I. 
Chrisis, E . C ; E.D.I. 
Amarillis, E . C ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit. 
Rodis, A . ; E.D.I. (retipărit la voi. E.C) 
Thebaidă, E . C ; E.D.I. 
Ocean polar, E . C ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; A l . Piru, 

op. cit.; Cornel Ungureanu, op. cit.; I. Mihuţ, Simbolism, modernism, 
avangardism... 

Nici-un catarg, Flacăra, III (1913), nr. 10, p. 82, {Stelei Hesper); E . C ; 
E .DJL; Dinu Pillat, op. cit.; Victoria Ana Tăusan, op. cit. Stelei Hesper, 
E . C . ; E.D.I. 

Cutezătorul, E . C (partea treia a poemului Stelei Hesper); ÎN. ; E.D.I .; Aurel 
Rău, op. cit. 

Ecouri marine 

Corul lopătarilor. Convorbiri Literare, XLVII (1913), nr. 9, sept., p. 830, 
E . C ; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit.; Victoria Ana Tăuşan, op. cit.; Lau
renţiu Ulici, op. cit. 

O voce pe prora triremei, Convorbiri Literare, XLVII (1913); nr. 9, sept., 
p. 830—831 E . C ; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit. 

Glasul sirenei, Convorbiri Literare, XLVII (1913); nr. 9, sept., p. 831—832. 
Scoicile Tritonilor în depărtare, Convorbiri Literare, XLVII (1913); 
E . C . ; E.D.I. 

Glasul sirenei din nou, Convorbiri Literare, XLVII (1913), nr. 9, sept., p. 832, 
E . C . ; E . D J . ; Dinu Pillat, op. cit. 
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Vocea de pe proră, Convorbiri Literare, XLVII (1913); nr. 9, sept., p. 833; 
E . C ; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit.; Laurenţiu Ulici, op. cit. 

Murmur cresctnd de valuri, Convorbiri Literare, XLVII (1913); nr. 9, sept., 
p. 833—834; E . C ; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit. 

Un monah orb vorbeşte, E.C. (Aeterna lux); E.D.I. 
Jardin du Luxembourg, E . C ; ÎN.; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, 

op. cit. ; Victoria Ana Tăuşan, op. cit.; Cornel Ungureanu, op. cit.; 
Lidia Bote, op. cit. (1968); I. Mihuţ, op. cit.; Cezar Ivănescu, op. cit. 

Sonete parisiene 

/. Trecătoarei, E . C ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Cezar Ivănescu, op. cit. 
II. Aceleiaşi, E . C ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Cezar Ivănescu, op. cit. 
III. Bolnavei, E . C ; ÎN. ; E.D.I. 
IV. Aceleiaşi, E . C ; ÎN.; E.D.I. 
V. Iubitei de departe, A . ; E.D.I. 
VI. Aceleiaşi, A . ; E.D.I. 
Eva, Flacăra, III (1914), nr. 14, 18 ian., p. 113; E . C ; ÎN. ; E.D.I.; Aurel 

Râu, op. cit. 

Sarcofagele, Flacăra, II (1912), nr. 17, 9 febr., p. 130; E . C ; E.D.I. 

Cintecele stepei 

In zori pe stepă, ÎN . ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; Cornel 
Ungureanu, op. cit. 

Aş vrea să fiu Oigur, Viaţa Românească, VIII (1913), nr. 7—8, iul.—aug., 
p. 166—167; E . C ; (I); ÎN. ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, 
op. cit. 

Cind ai un cal, Viaţa Românească, idem, p. 167—168; E.C. (II); Î N . ; E.D.I.; 
Dinu Pillat, op. cit. 

Se aprind luceferi, Viaţa Românească, op. cil., p. 168; E . C (III); ÎN. ; E.D.I.; 
Dinu Pillat, op. cit. 

Creşte, scade, piere, Viaţa Românească, idem, p. 69; E.C. (IV); ÎN . ; E.D.I.; 
Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit. 

Ti-aducem cal, Viaţa Românească, idem, p. 169—170; E.C. (V); ÎN. ; Aurel 
Rău, op. cil.; Dinu Pillat, op. cit. 

Din ierburi creşte, Viaţa Românească, idem, p. 170—171; EX). (VI); ÎN. ; 
Dinu Pillat, op. cit. 

Pe şesul nins, A . ; Î N . ; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit. 
Pe stepa legănată, A . ; ÎN. ; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit. 
Mi-ai ars coliba, A . ; ÎN.; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit. 

Inmlădierea largă, A . ; ÎN. ; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit. 
Noapte pe stepă, A . ; ÎN. ; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit.; Al . Piru, op. cil. 

(Călăuza cămilelor clntă spre ziuă). 

AMĂGIRI 

Himerele, A . ; E.D.I.; Victoria Ana Tăuşan, op. cit. 
Amăgire, A . ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Victoria Ana Tăuşan, op. cit.; Cezar 

Ivănescu, op. cit. 
Roata morii, Flacăra, V (1915), nr. 8, 5 dec, p. 81; ÎN. ; E.D.I.; Aurel Rău, 

op. cit. 
Pe claie, A . ; ÎN.; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; Victoria 

Ana Tăuşan, op. cit.; 
Pescarul, Flacăra, V (1916), nr. 13, 9 ian., p. 143; ÎN.; E.D.I.; Aurel Rău, 

op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; Victoria Ana Tăuşan, op. cit. 
Trei călări, Flacăra, V (1916), nr. 9, 12 dec, p. 93; A . ; ÎN.; E.D.I.; Aurel 

Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; Cezar Ivănescu, op. cit. 
Balada privighetorii, A . ; E.D.I. 
Plasa, A . ; E.D.I. 
Clopot, A . ; E.D.I.; Dinu Pillat, op. cit. 
în preajma nopţii, A . ; ÎN.; P.Ag.S. (1936); E.D.I. 
Sapienţia, Versuri şi proză, V (1916), nr. 8, 18 iun., p. 124; A . ; ÎN.; E.D.I.; 

Aurel Rău, op. cit. 
Spre gheţari, A . ; E.D.I. 
Trandafirul, A . ; E.D.I. 
în strană, Flacăra, V (1916), nr. 14, 17 ian., p. 155; A . ; ÎN.; E.D.I. 
Madonna mia, A . ; ÎN. ; E.D.I. 
Dai Nippon; A . ; ÎN. ; E.D.I. 
Iazul, Flacăra, V (1916), nr. 16, ian., p. 149; A . ; ÎN.; E.D.I. 
Thule, A . ; ÎN. ; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cil.; Lidia 

Bote, op. cit. (1968) 
Naufragiul, A . ; ÎN.; E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit. 
Turla, Convorbiri Literare, X L I X (1915), nr. 7 — 8 iul.—aug., p. 145—146; 

A . ; E . D J . 

Cioclrlia, Flacăra, V (1916), nr. 22, 12 mai, p. 260 (în preajma nopţii); ÎN.; 
E . D J . ; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; Victoria Ana Tăuşan, 
op. cit. 

Rodul mării, A . (Mi-ai cerut privind talazul); E.D.I.; Aurel Rău, op. cit.; 
Dinu Pillat, op. cit.; Vasile Nicolescu, Din lirica mării. Antologie. 
Lidia Bote, op. cit. (1968). 
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Cîntecele mării 

Fereastră pe mare, Flacăra, V (1916), nr. 17, 6 iun., p. 195 (Fereastra ta des
chisă e pe mare); A . ; ÎN. : E.D.I.; Dinu Pillat,, op. cil.; Victoria Ana 
Tăuşan, op. cit.; Lidia Bote, op. cit. (1968); ibidem (1972); Laurenţiu 
Ulici, op. cit. 

Gheţarul, A . ; ÎN.; E.D . I . ; Dinu Pillat, op. cit.; Lidia Bote, op. cit. (1968), 
Pilotul, A . ; E.D . I . 
Pornire, A . ; E.D . I .; Dinu Pillat, op. cit. 
Pribegie, A . ; ÎN. ; E.D.I. 
Părăsire, A . ; ÎN. ; E.D . I . ; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; Lidia 

Bote, op. cit. (1968); ibidem (1972). 

Piratul, A . ; E.D . I . 
Păgtnătate, A . ; E.D . I . : Aurel Rău, op. cit. 
Pierdutul, A . ; E.D.I. 
Din Bretania, A . ; ÎN. (Amor); P.Ag.S.; E.D . I . ; Aurel Rău, op. cit.; Dinu 

Pillat, op. cit.; Al .Piru, op. cit. 
Departe, A . ; ÎN. ; E.D . I . ; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; Cornel 

Ungureanu, op. cit.; Lidia Bote, op. cit. (1968), ibidem (1972); I. Mihuţ, 
op. cit.; Dumitra Micu, Poeţii de la Viaţa nouă... 

Farurile, A . ; ÎN. ; E.D . I . ; Dumitru Micu, op. cit. 

GRĂDINA Î N T R E ZIDURI 

Solia căprioarei, G.Z. I, I I ; ÎN.; E .D.I . ; Aurel Râu, op. cit.; Dinu Pillat, 
In luna In care pălesc trandafirii, G.Z. I, I I ; ÎN . ; E.D.I.; Victoria Ana 
Tăuşan, op. cit. 

Balada toamnei, G.Z. I, II; E.D . I . ; Lidia Bote, op. cit. (1968); ibidem (1973). 
In parc, G.Z. I, I I ; E .D.I .; Aurel Rău, op. cit.; Dumitru Mic u, op. cit.; Cezar 

Ivăneseu, op. cit. 
Satan, Flacăra, V (1916), nr. 5, 26 mai, p. 68; G.Z. I, I I ; Î N . ; E.D.I.. 
Leda şi Lebăda, G.Z. I, I I ; ÎN . ; E .D. I . 
Leda, Viata nouă, XIII (1917), nr. 1—10, p. 1—2; G.Z. I, I I ; Victoria Aaa 

Tăuşan, op. cil. 
Opium, Revista idealistă, XIV (1916), mar., p. 149—150; G.Z. I, I I ; E.D.I. 
Clopote sună, G.Z. I, I I ; ÎN . ; E .D.I . ; Aurel Rău, op. cil. 
Balta, Viaţa nouă, XIII (1917), nr. 1—10, p. 3—4; G.Z. I, I I ; ÎN . ; E.D.I . ; 

Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; Laurenţiu Ulici, op, cit. 
Soror sancta, mater dolorosa, Flacăra, V (1916), nr. 37, 25 iunie, p. 1; G.Z. 

I, II ; ÎN. ; E .D.I . 

Logodna mistică, G.Z. I, I I ; ÎN. ; E .D.I .; Rosetti D. Radu şi E. Cerbii op. cit. 
Cartea dragostei; Vasile Nicolescu, op. cit. 
Trei îngeri, Ţara, II (1921), nr. 5, 7 ian., p. 1; G.Z. I, I I ; Î N . ; E.D.I.; Dinu 

Pillat, op. cit.; Victoria Ana Tăuşan, op. cit. 
Ca să-suim la tine, Solidaritatea, I (dec. 1920 <—ian. 1921), nr. 9, 10, p. 316; 

G.Z. I, I I ; ÎN . ; E .D. I . ; Dinu Pillat, op. cit. 
Mlnâstirc, Viaţă nouă, XIII (1917); nr. 1—10, mar.—dec, p. 1—2; G.Z. 

I, II; ÎN. ; E.D . I . ; M. Vizirescu, op. cit. 
Păsări,pe mare, E .D. I . ; Aurel Rău, op. cil.; Dinu Pillat, op., cit.; Lidia Bote, 

op. cit. (1968); Dumitru Micu, op. cit.; I. Mihuţ, op. cit. 
Sleaua, Sburătorul, I (1919), nr. 36, 20 dec, p. 226; G.Z. I, II; .ÎN.; P.Ag 

E .D. I . ; M. Vizirescu, Poezia noastră religioasă. 
Noaptea scade, G.Z. I, U ; ÎN . ; E .D.I . 
Privind luceafărul, G.Z. I, I I ; ÎN . ; E.D . I . 
Furnice, Luceafărul, XIV (1919), nr. 23—24, 15 dec, p. 460; G.Z. I, I I ; 

ÎN . ; E.D . I . ; Aurel Rău,' op. cit.; Dinu Pillat, op. cit.; AL Piry, op. 
cit.; Cornel Ungureanu, op. cit.; Ion Piiiat şi Perpessicius, Antologia 
poeţilor de azi; V. Streinu, Antologia română contemporană... Gh. Cardaş, 
Poezii cu formă fixă... 

Scoica, Luceafărul, XIV (1919), nr. 23—24, 15 dec, p. 460; G.Z. I, G.Z. H ; 
ÎN . ; E .D .I .; Aurel Rău, op. cit.; Vasile Nicolescu, op. cit.; Lidia Bote, 
op. cit. (1968); Dumitru Micu, op. cit. 

Oblonul, Luceafărul, X V (1920), nr. 1, 1 ian., p. 9 — 10; G.Z. I, I I ; ÎN . ; 
E .D . I . ; Dinu Pillat, op. cit. 

Plopul, GiZ. I, I I ; ÎN. ; E .D.I . ; Aurel Rău, op. ca.; Dinu Pillat, op. cil.; 
A l . Piru op. cit. 

Seara la Miorcani, Lectura pentru toţi II (1920), nr. 1, p. 34—36, Luceafărul, 
XV (1920), nr. 1, p. 9—10; G.Z. I, I I ; ÎN . ; E .D . I . ; Aurel Rău, op. cit.; 
Dinu Pillat, op. cit.; A l . Piru, op. cit.; Cornel Ungureanu, op. cit.; 
Laurenţiu Ulici, op. cit. 

Femeia pe pajişte, Flacăra, V (1916), nr. 37, 25 iun. 1916, p. 1; G.Z. I. I I ; 
ÎN . ; E .D. I . ; Aurel Rău, op. cit. Laurenţiu Ulici, op. cit. 

Desrobire, Flacăra, V (1916), nr. 22, 13 mai, p. 251; G.Z. I, I I ; ÎN. ; E.D . I . 
Hclladă, Sburătorul I (1920), nr. 39, 10 ian., p. 202; G.Z. I, II; ÎN.; E.D . I . 
Unei amfore, G.Z. I, I I ; ÎN . ; E .D . I . ; Victoria Ana Tăuşan, op. cit. 
Poruncă, Sburătorul, I (1919), nr. 36, p. 226; G.Z. I, II; E .D . I . ; Aurel Rău, 

op. cil.; Laurenţiu Ulici, op. cit. 

Călătorul, Lamura I (1920), nr. 6—7, mart.—apr., p. 558; Revista Fundaţiilor 
regale, XI (1944), nr. 2, feb., p. 282; E .D.I . ; Aurel Rău, op. cil.; Dinu 
Pillat, op. cit.; Al . Piru, op. cit. 
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Porumbeii morţii 

Duşmanii, Flacăra, V (1916), nr. 15, 23 iar.., p. 165; G.Z. I I ; E .D. I . ; Aurel 

Rău, op. cit. 
Doi oameni stau, Cultura poporului, I (1921), nr. 4, 22 mai, p. 1; G.Z. I I ; 

E .D. I . ; Aurel Rău, op. cit. 
Soldaţi de plumb, Neamul Românesc VI (1916), 15 ian., (Sonet); G.Z. II, 

E .D. I . ; Aurel Rău, op. cit.; Dinu Pillat, op. cit. 
Păpuşile de ceară, Neamul românesc, VII (1917), 13 ian., (Crăciun); 

Aurel Rău, op. cit. 
Porumbeii morţii, Viaţa Nouă XIII (1917), nr. 1 —10, mart.—dec, p. 1—2; 

G.Z. I I ; E .D.I . 
Poezii care nu au fost publicate In volum 
[Ţi-am citit din nou povestea], (feb. 1910), Manuscriptum IV (1973), nr. 3, 

dec, p. 34. 
[Am vrut s-ucid iubirea], (23 iul. 1910), ibid., p. 33. 
[Corăbiile din port plecat-au clte una], ibid., p. 31. 
Sonet, (1911) inedit. 
Era odată la Medina (12—23 iulie), [1910—1911?], ibid., p. 32. 

DESPRE POEMELE LUI ION PILLAT CUPRINSE 
/V ACEST VOLUM 
(Bibliografia selectează Bibliografia: Ion Pillat de Georgeta Oniscu) 

V I S Ă R I PĂGÎNE 

N. Iorgâ. Sfaturi unui tînâr, în Neamul RomânescV (1912), nr. 41—42, 28 oct., 

p. 641—642. 
Trivale Ion, (Netzler Iosif) Visări păgîne, poezii de Ion Pillat în Noua revistă 

română, XII (1912), nr. 21, oct. 7, p. 319; reprodus în Cronici literare, 
Buc, Tipogr. Cooperativa 1915, p. 194—198 şi Cronici literare, Buc. 
Ed. Minerva 1971, pp. 131—133. 

Gr. T. Tăuşan, Un nou poet: Ion Pillat în Viitorul, V (1912), nr. 1684,15 oct., 
p. 1. 

Hasnaş, C. Sp. Visări păgîne poezii de Ion Pillat, în Flacăra, II (1912), nr. 1, 

20 oct., p. 6—7. 
Densusianu Ovid, I. Pillat: Visări păgîne în Viaţa Nouă, VIII (1912), nr. 

14 — 16, p. 293—294. 

Karnabatt D. Ion Pillat, Nostalgia păgtnismului, Visări păgîne, în Seara, 
III (1912), nr. 995, p. 1. 

Bogdan-Duică G., Bătrînul şi tînărul, Impresii literare de d. 1... Visări păgîne 
în Viitorul, V (1912), nr. 1691, 22 oct., p. 2. 

Scriban Ştefan, Un poet, Ion Pillat: Visări păgîne în Universul literar, X X I X 
(1912), nr. 47, 19 nov. p. 4. 

Tr. D.L. (Lăzărescu Traian D.) Ion Pillat, Visări păgîne (1910 — 1912), Minerva, 
1912, în Convorbiri literare, X L V I (1912), nr. 12, dec, p. 1 425— 
1 426. 

Lahovari N. Em. Un nou poet Ion Pillat: Visări păgîne în Săptămina poli
tică şi culturală, III (1912), nr. 5, 5 ian., p. 54—57. 

Hg. (Hefter, A.), Visări păgîne, poezii 1910—1912, de Ion Pillat, în Versuri 
şi proză, II (1912), nr. 2, ian., pp. 31—32. 

M.G.H. (Holban M.G.), Visări păgîne, Poezii 1910—1912 de Ion Pillat, 
Minerva, 1912 în Revista idealistă, XI XI (1912), nr. 5, mai, p. 265 — 266. 

Bogdan-Duică G. Ion Pillat, Visări păgîne, în Societatea de mîine, II (1925), 
nr. 38, p. 658—659. 

Cantaruzino I Ion. Note despre poezia lui Ion Pilat, în Revista Fundaţiilor 
regale, I (1934). nr. 9 sep. p. 556—596. 

Vianu T., Poezia lui Ion Pillat în Studii şi Portrete literare, Editura Ramuri, 
Craiova, 1938, p. 63—69. 

Munteanu Basile, Panorama de la Litterature Roumaine Contemporaine, 
Edition du Sagittaire, Paris (1938), p. 288. 

Călinescu G., Istoria Literaturii Române dela origini pînă în prezent, Ediţie 
şi prefaţă de Al . Piru, Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. 857. 

Ion Filial, Poezii. Antologie şi prefaţă de Aurel Rău, Editura pentru Litera
tură, Bucureşti, 1968, p. VI1I-XIII. 

Ion Pillat, Versuri. Cuvlnt înainte de Al. Piru, in colecţia Cele mai frumoase 
poezii, Editura Tineretului (Bucureşti), (1968), p. 5—7. 

Ion Pillat. Poezii. Antologie de Dinu Pillat. Prefaţă de Mircea Tomuş, Editura 
pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1967, p. VI. 

Tăuşan, Victoria Ana, Ion Pillat, Ceremonia naturii, Colecţia Contemporanul 
nostru, Editura Albatros (Bucureşti) (1972), p. 8; p. 11; p. 22. 

Crohmâmiceanu Ov. S. Literatura română între cele două războaie mondiale, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1974, p. 98—100. 

Papadima, Ovidiu, Ion Pillat, Editura Albatros (Bucureşti, 1984, pp. 23—24). 
Mieu D., Ion Pillat, Extras din culegerea Limbă şi Literatură, voi. XXII , 

Bucureşti, 1969, p. 66—68. 
Idem, în Gtndirea fi gîndirismul, Ion Pillat, colecţia Momente şi sinteze, 

Bucureşti, 1975, p. 456—461. 
Liveseu Cristian, Introducere tn opera lui Ion Pillat, Editura Minerva, Bucu

reşti, 1980, p. 23—32. 
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ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ 

F. C.S. (Făgeţel C.S.), Eternităţi de-o clipă de Ion Pillat în Ramuri, IX (1914), 
nr. 3—4, la 13 febr., p. 61—62. 

Haneş C. Sp. Eternităţi de-o clipă, poezii de Ion Pillat, Flacăra, 1914 în Flacăra, 
III (1914), nr. 17, 8 febr., p. 143. 

Nădejde Iosif, Eternităţi de-o clipă poezii de Ion Pillat în Adevărul, XXVII 
(1914), nr. 8 759, pp. 1-2. 

Stoika Const. T. Ion Pillat tn Eternităţi de-o clipă, în Săptămina politică 
si culturală, IV (1914), nr. 7, 15 febr., p. 80—82. 

Densusianu Ovid, Ion Pillat, Eternităţi de-o clipă, în Viaţa nouă, X (1915), 
nr. 3, p. 97—98. 

Lăzărescu Tr. Ion Pillat, Eternităţi de-o clipă, Poezii, Ed. Flacăra, 1914, 
în Convorbiri literare, XLVIII (1914), nr. 3, mar. 1915, p. 321—323. 

G. T. (Topîrceanu G.), Ion Pillat, Eternităţi de-o clipă, în Viaţa Românească, 
IX (1914), nr. 3, mar., p. 429. 

I.M.R. (Raşcu M.) Ion Pillat: Eternităţi de-o clipă, Ed. Flacăra, 1914 în 
Versuri ţi proză, III (1914), nr. 6, 15 mar., p. 186—188. , 

Mişcarea intelectuală, Literatura: Ion Pillat, Eternităţi de-o clipă poezii, 
Editura Flacăra în Viaţa nouă, X (1914), nr. 3, p. ao. p. 97—98. 

Hasnaş C. Sp. Literatura anului 1914, în Flacăra, IV (1914), nr. 11, .27 dec, 
p. 74, I.P. Eternităţi de-o clipă. 

Stoica V., Un volum de versuri („Eternităţi de-o clipă"), în Românul, IV 
(1916) nr. 168, 19 iul.—aug., p. 1. 

Vianu T. Op. cit. p. 63, p. 65, p. 66. 
Călinescu G., Op. cit., p. 858. 
Piru AL, Op. cit. pp. 6—7. 
Crohmălniceanu Ov. S., Op. cit. p. 106. 
Mic.u D., Op. cit. p. 361, p. 464. 
Livescu Cristian, Op. cit. p. 32—39, p. 42, p. 45, p. 56. ; * 

AMĂGIRI ' • ' ' ' " "' 

Branişte Andrei, Amăgiri, poezii de Ion Pillat în Rampa nouă ilustrată, I 
(1916), nr. 175, 4 mar. 1916, p., 2, • • -K 1 • 

Hasnaş C. Sp., Amăgiri, poezii de Ion Pillat; Ed . C. Banu 1916; ÎWViitorul, 
IX (1916), nr. 2 896, 4-mar., p. 1, Idem, Amăgiri, poezii de Ion Pillat', 
Ed. C. Banu in Flacăra, V (1916) nr. 22, 12 mar., p. 260. 

Davidescu N., Ion Pillat, Amăgiri, în Noua revistă română, 1916, nr. 4, 
3—10 apr., p. 67. 

Şeicaru P., Ion Pillat, Amăgiri în Versuri şi proză, V (1916) nr. 8, 18 iun., 
p. 122—124. 

Adrian Maniu, Amăgiri de Ion Pillat în Cronica, II (1916) nr. 71, 19 iun., 
p. 301—302. 

Vianu T., Op. cit., p. 66. 
Densusianu Ovid, Ion Pillat, Amăgiri în Viaţa Nouă, XII (1916) nr. 3., 

p. 103—104. 
Călinescu G., Op. cit. 
Crohmălniceanu Ov. S., Op. cit., p. 107. 
Micu D., Op. cit. 
Livescu Cristian, Op. cit., p. 40, p. 44, p. 52—55, p. 58. 

GRĂDINA Î N T R E ZIDURI 

Bianu I., Ion Pillat, Grădina între ziduri (Raport la Academia pentru pre
miere). Analele Academiei Române. Dezbateri, seria 2, tom. 40, 1919 — 
1920. p. 159—161. 

Em.B. (Bucuţa Emanoil), însemnări: Grădina între ziduri de Ion Pillat, 
în Ideea europeană, I (1920), nr. 29—30, 4—11, ian., 1920, p. 5. 

A.M. (Maniu Adrian), Ion Pillat: Grădina între ziduri, Poezii, Editura Socec 
1920, în Chemarea, III (1920), nr. 262, 11 ian., p. 2. 

Furtună Horia, Ion Pillat. Grădina între ziduri în Viitorul, XIII, (1920), 
8 feb., nr. 3 595, p. 1, 2. 

Tolan Isaia, Ion Pillat: Grădina între ziduri, poezii 1920 în Patria, 11(1920), 
nr. 28, 9 feb., p. 1. 

N.D. (Davidescu N.), Grădina intre ziduri poezii de I. Pillat în Steagul, VI 
(1920), nr. 598, 12 feb., p. 1. Idem Ion Pillat: Grădina între ziduri, 
poezii, 1920, în Steagul, VI (1920), nr. 687, 15 apr., p. 2; Idem Aspecte 
şi direcţii literare, Ediţie şi prefaţă de Margareta Feraru, Bucureşti, 
Edit. Minerva, 1975, p. 296—299, note p. 583. 

Vianu Tudor, Grădina între ziduri de I. Pillat în Sburătorul, I (1920), nr. 47, 
3 apr., pp. 498—499; Idem Poezia lui Ion Pillat In Studii şi Portrete 
literare, pp. 63—67; Idem Opere, voi. 3, Scriitori români, Antologie 
şi note de M.C. Text stabilit de Cornelia Botez. Bucureşti, Editura 
Minerva, 1973, p. 511 — 512. 

Vinea I., Grădina Intre ziduri, versuri de I. Pillat în Adevărul, XXXIII 
(1920), nr. 11 065, 30 apr., p. 1, 2. Idem Publicistica literară, Ediţia 
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şi prefaţă de Constantin Breazu-Stoian, Bucureşti, Editura Minerva, 
1977, p. 189—192. 

E . F . (Furtună Eric), Ion Pillat, Grădina Intre ziduri. Poezii, Socec 1920, 
în Umanitatea, I (1920), nr. 1, iun. p. 36—37. 

E.C. (Ciomac Em.), Însemnări literare în Revista vremii, I (1921), nr. 1, 
30 oct., p. 14. 

Milian Claudia, Grădina între ziduri, poezii de Ion Pillat, în Dacia IV (1921), 
nr. 4, 10 dec, p. 1. 

Teodoreanu Ionel, Grădina între ziduri, Ion Pillat, Mărturisiri despre om 
şi poet, Bucureşti, Editura Publicom, 1946, p. 9—13. 

Călinescu G., Op. cit., p. 859—860. 
Rău Aurel, Op. cit., p. XIII. 
Tomuş Mircea, Op. cit., p. IV. 
Crohmălnicean Ov. S., Op. cit., p. 107—109. 
Papadima Ovidiu, Op. cit., p. 77. 
Micu D., Op. cit., p. 462—464. 
Livescu Cristian, Op. cit., p. 60—70. 

POEME IN PROZĂ 

P O V E S T E A CELUI DIN URMĂ SFÎNT 

Fotino M. , Contribuţie la o bibliografie franco-română. 1. 1907—1914. Opere 
scrise in limba franceză de autori români între 1907—1911: I. Pillat. 
Povestea celui din urmă sfînt, A la Belle Edition, Paris, 1912. 

Convorbiri literare, 58 (1926), nr. 1—2, febr., p. 128. 

IUBITA DE ZĂPADĂ 

Petronius (Teieşan Gr.) (Literatura alegorică) (Cu ocazia apariţiei voi. 
Iubita de zăpadă de I. Pillat) în Viitorul, VIII (1915), nr. 2 708, |26 aug., 
p. 1. 

A . H . (Het'ter Alfred) Ion Pillat: Iubita de zăpadă, Ibid, V (1916), nr. 13, 
23 iul., p. 405. 

Tabelul 1 

ALCĂTUIREA DEFINITIVĂ 
„CASA A M I N T I R I I " 1906-1 

ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ 
(1914) 

Cîntece din trecut 

Cîntec de amurg (1908) 
Cîntec de ducă (1908) 
Cîntec de toamnă (1909) 
Variantă 
S-au dus 
Cîntec nocturn (1910) 
Rugat-am norul călător 
Sbîrnîie cobza (1909) 
Romanţă 
Pentru alta 
Priveam alături 
în primăvară au sosit 
Acelaş freamăt 
Ecou 

ÎNTOARCERE (1928) 

Casa amintirii 

Casa amintirii 
înapoiere (1910) 
Drumul strămoşesc 
(Cîntec de ducă) 
Sfîrşit de toamnă (III) 

V O L U M U L U I 

AMĂGIRI (1916) 

Casa amintirii 

Nu ştiu în care seară... 
Casa amintirii (1910) 
Nocturnă (1909) 
în toamnă, I. Te iau, te strîng.. 

(1910) 
în toamnă, II. Pe drum mergeam.. 

(1910) 
în toamnă, III. Nu mai vorbi.. 

(1910) 
în toamnă, IV. Pustie e grădina.. 

(1910) 
în toamnă, V. Plutaşul moarte.. 

(1910) 
Ultima nox (1909) 
Templul meu (1910) 
Ca-n poveste (1909) 
La culesul viei (1914) 
Izvorul amintirii (1911) 

PE A R G E Ş ÎN SUS (B.P.T. 1936) 

Cîntece de demult 

Drumul strămoşesc 
înserare (Sbîrnîie cobza) 
Cîntec de toamnă 
Cîntec în noapte 
(Nocturnă) 
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Cîntec în amurg 
Nocturnă 
Templul meu 
Lanterna magică 

Alt cîntec 
în primăvară 
Visai de o cetate (V.P.) 
Sub plopii în şir... 
Trei călări (A.) 
Din Bretania (A.) 
în preajma nopţii (A.) 
Pe pajişte (G.Z.) 
în luna în care pălesc.. . G.Z. 
în parc (G.Z.) 
Clopote sună (G.Z.) 
Trei îngeri (G.Z.) 
Copilul cu steaua (G.Z.) 
Poruncă (G.Z.) 

P L A N U L O P E R E L O R C O M P L E T E în 8 voi., 29 dec. 1940. 
Proiect revăzut 26 mart. 1941—12 april 1941 

începuturi Nocturnă 
Romanţă 

în catedrală: Notre Dame de în primăvară 

Chârtres (1906) Pentru alta 

în catedrală: Notre Dame de Paris Acelaş freamăt 

(1907) Priveam alături (1907) 
Ecou 
Alt cîntec 

CASA AMINTIRII Chemare 
întoarcere 

Cîntece de demult Sfîrşit de toamnă III 

Drumul strămoşesc La culesul viei 
Legendă Tîrziu de toamnă II 

Cîntec în amurg în toamnă I, IV, V 

înserare (Sbîrnîie cobza) A doua moarte 

Rugat-am norul Ca-n poveste 

Cintec de toamnă Lanterna magică 

Cîntec în noapte Casa amintirii 

CASA AMINTIRII în 
POEZII 
voi. I, Ediţie definitivă. 1944 

P rima verba 

în catedrală: Notre Dame de 
Chârtres (1906) 

în catedrală: Notre Dame de Paris 
(1907) 

Cîntece de demult 

Drumul strămoşesc 
Legendă 
Cîntec în amurg 
Sbîrnîie cobza 
Rugat-am norul 
Cîntec de toamnă 

Cîntec în noapte 
Nocturnă 
Romanţă 
în primăvară 
Pentru alta 
Acelaş freamăt 
Priveam alături 
Ecou 
Cîntec tîrziu 

Casa amintirii 

Casa amintirii 
întoarcere 
Templul meu 
La culesul viei 
Tîrziu de toamnă II 
în toamnă I, IV, V 
Sfîrşit de toamnă. III 
A doua moarte 
Ca-n poveste 
Lanterna magică 
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Tabelul 2 
O R D I N E A CRONOLOGICĂ A P O E Z I I L O R DIN V O L . 
„VISĂRI PĂGÎNE" 

1909 

Krum cuceritorul 
I. Paris, febr. 
II. Paris, oct. 

1910 

Divan din Brussa (Bucureşti, martie) 
II. Din Rubayatul lui Iusuff (Bucureşti, mai) 
Voci în amurg, Timur Lenk (Paris, 21 febr.) 
Lăpuşneanu (Paris, dec.) 

1911 

Pictor ignotus. O icoană (Paris, 3 ian.) 
Divan din Basra (Paris, 17 febr.) 
Voci în amurg, II. De o aripă (21 febr.) 
Din Rubayatul lui Iussuf (Paris, iarna) 
Rugă Iui Buddha (Paris, 23 febr.) 
I. Vis şi Centauri (Paris, mart.) 
V. Fugă de Centauri (Paris, 22 mai) 
Unui hermafrodit (Paris, 17 iunie) 
II. Centaurul (Paris, 17 iunie) 
Blestemul (Paris, 17 iunie) 
VI. Cel din urmă Centaur (Paris, 19 iunie) 
Pictor ignotus. El însuşi (Predeal, 1 aug.) 
VII. Rugă păgînă (Predeal, 16 aug.) 
VIII. Vedenie (Florica, 8 sept.) 
Unor mori de vînt (Paris, 13 sept.) 
IV. Renaştere (Florica, 23 sept.) 

Pictor ignotus, Gemenii (Bucureşti, 4 oct.) 
Năzuinţi III (Bucureşti, 19 oct.) 
Anotimpurile (Paris, 3 dec.) 
Visai de o cetate (Paris, 17 dec.) 
Mării păgîne (Paris, dec.) 
Necredincioasei (Paris, sfirşit dec.) 
Sînt zile (Paris, 29 dec.) 

1912 

Visări budiste. I. Nu e intlia oară (Paris, ian.) 
II. De cînd pe malul vremii (Paris, ian.) 
Din Samisen II. (Paris, 25 febr.) 

Divan din Bagdad (Paris, 29 febr.) 
Visări budiste. III. O Buda Sakyamuni (Paris, 22_mart.l 

Necunoscutei (Paris, 17 martie) 
I. Năzuinţi (Paris, april.) 
II. Năzuinţi (Paris, 15 april.) 
IV. Năzuinţi (Paris, 11 mai) 
V. Năzuinţi (Paris, 12—13 mai) 

Imn de închinăciune (28 mai) 
Spovedanie (Paris, 11—12 iunie) 
Către Proteu (Paris, 17 iulie) 
Veneţia (Paris, 18 iulie) 
Răsărit de lună (Predeal, 2 aug.) 

Din Samisen (Predeal, 2 sept.) 
Pictor ignotus. Fresca din Urbino, (Predeal, 3 aug.) 
Noapte păgînă (Predeal — Bucureşti, sept.) 
Barbarul (Florica, sept. 1908—1912) 
Ultima fugă 
Artemis (Florica, 2 mai 1915) 
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Tabelul 3 
ALCĂTUIREA DEFINITIVĂ A V O L U M U L U I 
„VISĂRI PĂGÎNE" 

Unor mori de vint 
Lui Chrisotemis 
Veneţia 
Răsărit de lună 

Spovedanie (Anno domini 15) 

Năzuinţi, I, II, III, IV, V, 

Noapte păgînă 

VISĂRI PĂGÎNE (1912) 

Predoslovie 

Sînt zile 

Voci în amurg 

Timur Lenk, Firdusisau Galileanul? 
Voci în amurg 

Cîntece 

Divan din: 
Brussa I 
Basra II 
Bagdad III 
Din Rubavatul lui Yussuf IV 

Din Samisen 
I 
II 

Visări budiste 

Rugă budistă 
Samsara 
Spre Nirvana 
Karman 
Imn de închinăciune 
Lămuriri la Visări budiste 

Centaurii 

I. 
II. 

Vis şi centauri 
Centaurul 

III. Renaştere 
IV. Fugă de Centauri 
V. Cel din urmă Centaur 
VI. Rugă păgînă 

Ode barbare 

Unui hermafrodit 
Mării păgîne 
Lui Proteu 

Necredincioasei 

Anotimpurile 

Primăvara 
Vara 
Toamna 
Iarna 

Pictor ignotus 

O icoană 
El însuşi 
Gemenii 

Fresca din Urbino 

Sonete 
Sonet barbar 
Lui Krum cuceritorul I, II 
Lui Lăpuşneanu Vodă 
Trecătoarei I, II 
Celui£din urmă centaur 

ÎNTOARCERE (1928) 

Poeme alese din VISĂRI P Ă G Î N E 

Centaurii 

I. Vis şi centauri 
II. Renaştere 
III. Rugă păgînă 

IV. Viziune 
V. Artemis 
Daii Nippon (din AMĂGIRI) 
Opium (din AMĂGIRI) 
Visai de o cetate 

V I S Ă R I PAGI NE 

Proiect ÎNTÎIELE POEZII (1906—1919) 12, aug. 1939 —6 dec. 1940 

Visai de o cetate (voi. ÎN.) 

Visări budiste: 

I. Nu e întîia oară (Samsara în V.P.) 
II. De cînd pe valul vremii (Spre Nirvana în V.P. 

Din Rubayatul lui Yussuf (1—5 V.P.) 

Din Samisen (I) (Munte Fuji) (strof. 1, 4, 5) 

Anotimpurile—Inscripţi i (voi. ÎN.) 

Centaurii: 

I. Vis şi centauri (din ÎN.) 
II. Centaurul (din V.P.) 
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III. Renaştere (ÎN.) 
IV. Fugă de centauri (V.P.) 
V. Cel din urmă centaur (V.P.) 

VI. Rugă păgînă (ÎN.) 
VII. Viziune (ÎN.) (Celui din urmă centaur] 

VIII.Artemis (A.) 

O icoană (Pictor ignotus, V.P.) 
Unui hermafrodit de marmură (V.P.) (numai 3 strofe, strofa 3, 4 contopite) 
Lăpuşneanu (V.P.) (Din Lăpuşneanu Vodă) (modificări în text) 
Unor mori de vînt (din ÎN.) 
Licorna (Noapte păgînă) numai strofele 1, 3 şi 6 ultimul vers schimbat (V.P.) 

Năzuinţi. (V.P.) 

I. Delrio ne e sete 
II. Spre nord Delrio 

III. Doresc fiorduri negre 
IV. Ce stranie voluptate 
V. Antares, Altair... 

(cu modificări în text şi suprimări de versuri) 
Barbarul (Sonet barbar) (V.P.) 

Krum cuceritorul (amîndouă sonetele intr-o singură poezie, despărţite cu o 
steluţă, V.P.) 

Planul O P E R E L O R COMPLETE în 8 voi. 
29 dec. 1940 —12 april. 1941 

Visai de o cetate 

Visări budiste 

I. Nu e întîia oară 
II. De cînd pe valul vremii 

Din Rubayatul lui Yussuf (1—5) 
Din Samisen 
Munte Fuji, munte Fuji... 

Anotimpurile — Inscripţii 
Barbarul (sonet barbar) 
Krum cuceritorul 
O icoană 
Unui hermafrodit de marmură 
Mării păgîne 
Lăpuşneanu 
Unor mori de vînt 

Năzuinţi 

I. Delrio ne e sete... 
II. Spre nord, Delrio... 

III. Doresc fiorduri negre... 
IV. Ce stranie voluptate... 
V. Antares, Altair... 

Ultima fugă (Fragment dintr-un 
poem neisprăvit: Sfîrşitul pămîn
tului în colaborare cu Horia 
Furtună) 

Licorna (Fragment din Noapte 
păgînă) 

Centaurii 

1. Vis şi centauri 
II. Centaurul 

III. Renaştere 
IV. Fuga de centaur 
V. Cel din urmă centaur 

VI. Rugă păgînă 
VII. Viziune 

VIII. Artemis 

V I S Ă R I PĂGÎNE în POEZII, 
voi. I — E d i ţ i e definitivă, 1944 

Sînt zile 

Voci în amurg 

I. Vei fi cuceritorul (Timur 
Lenk) 

II. De-o aripă, de-un sînge 
Visai de o cetate 
Divan din Brussa 
Divan din Basra 
Divan din Bagdad 
Din Rubayatul lui Yussuf 

Din Samisen 

I. Munte Fuji 
II. Lîngâ templul vechi 

Rugă lui Buddha 

Visări budiste 

I. Nu e întîia oară... 
II. De cînd pe valul vremi... 

III. O, Buddha Sakya Muni.. 
Imn de închinăciune 

Centaurii 

I. Vis şi centauri 
II. Centaurul 

III. Blestemul 
IV. Renaştere 
V. Fugă de Centauri 

VI. Cel din urmă Centaur 
VII. Rugă păgînă 

VIII. Vedenie 
IX. Artemis 

Unui hermafrodit de marmură 
Mării păgîne 
Către Proteu 
Necredincioasei 
Anotimpurile — inscripţii 

Pictor ignotus 

I. O icoană 
II. El însuşi 
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III. Gemenii 
Fresca din Urbino 

Barbarul 

Krum cuceritorul 

I. Pe armăsar... 
II. Şi cînd fu scris.. 

Lăpuşneanu 
Unor mori de vînt 
Necunoscutei 
Veneţia 
Spovedanie 
Năzuinţi 
Noapte păgînă 
Ultima fugă 

Tabelul i 
ALCĂTUIREA DEFINITIVĂ A V O L U M U L U I 
„ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ" 

ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ (1914) 

Culege înţeleptul (1912, A.) 
Noapte pe lagună 

Pictor ignotus 

Fresca dia Orvieto (1911—1912) 

Bolnavei 
I. (1912, V.P.) 

II. 
Cithera 

Vedenii 

Din miază-zi: Thebaidă 
Din miază-noapte: Ocean polar 

Stelei Hesper (1913 f. mss. 17 168 
MLR) 

I. (Nici un catarg) 
II. (Stelei Hesper) 

III. (Cutezătorul) 

Cîntecele stepei (1913, ÎN.) 

I. în zori pe stepă (1913, ÎN.) 
II. Aş vrea să fiu Oigur (1913 

voi. ÎN.) 
III. Cînd ai un cal (1913, voi. ÎN.) 
IV. Se-aprind luceferi (1913, 

ÎN.) 
V. Creşte, scade, piere (1913, 

ÎS.) 
VI. Ţi-aducem cal (1913, ÎN.) 

Sonete corintiene 

Lui Lals 
Biblis 
Chrisis 
Amarillis 

Ecouri marine 

I. Corul lopătarilor (1913) 
(Convorbiri literare) 

II. O voce pe prora triremii 
(1913) (Convorbiri literare) 

III. Glasul Sirenei (1913) (Con
vorbiri literare) 

IV. Scoicile tritonului (1913) 
(Convorbiri literare) 

V. Glasul sirenei din nou (1913) 
(Convorbiri literare) 

VI. Vocea de pe proră (1913) 
(Convorbiri literare) 

VII. Murmur crescînd pe valuri 
(1913) (Convorbiri literare) 

Aeterna Lux 
În Luxemburg (1914 ÎN.) 
Eva (1913 ÎN.) 
Sarcofagele (1913, Flacăra) 
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ÎNTOARCERE (1928) 

Poeme alese din E T E R N I T Ă Ţ I D E - O CLIPĂ 
P L A N U L O P E R E L O R C O M P L E T E 
în 8 voi. 29 dec. 1940 —12 april. 1941 

Cutezătorul 
Cithera 
în Luxemburg 
Bolnavei 
Eva 
Anotimpurile (V.P.) 
Sapienţia (A.) 

Cintecele stepei 

I. în zori pe stepă ( ÎN . ) 
II. Aş vrea să fiu Oigur... (E.C.) 

III. Cînd ai un cal... (E.C.) 
IV. Se-aprind luceferi... (E.C.) 

V. Creşte scade piere... (E.C.) 
VI. Ţi-aducem cal... (E.C.) 

VII. Din ierburi creşte... (E.C.) 
VIII. Pe şesul nins... (Cîntecele 

Cazacului 1915, voi. A.) 
IX. Pe stepa legănată... (Cinte

cele Cazacului 1915, voi. A.) 
X. Mi-ai ars coliba... (Cîntecele 

Cazacului 1915, voi. A.) 
XI. înmlădierea largă... (Cînte

cele Cazacului 1915, voi. A.) 
XII. Noaptea pe stepă... (Cînte

cele Cazacului 1915, voi. A.) 

PROIECT Î N T Î I E L E POEZII 
(1906 — 1919) 12 aug. 1936 — 6 dec. 1940 

Două cîntece din Noapte pe lagună 
I. în depărtare (E.C.) 

II. Santa Măria del Salute (idem) 
(modificări) 

Fresca din Orvieto (Pictor ignotus) 
(E.C.) fără ultimele 12 versuri 

Sonete corintiene 

Thebaidă (E.C.) (numai 2 strofe: 
1 şi 3 cu modificări) 

Ocean polar (idem) (3 strofe cu 
modificări) 

Cithera (ÎN.) 
Cutezătorul (idem) 
Stelei Hesper (E.C. fără strofa a 

doua) 
în Luxemburg (ÎN.) 

Lais (ÎN.) 
Biblis (idem) 
Chrisis (idem) 
Amarillis (idem) 
Rodis (A.) (cu modificări la ca

trene) 

Ecouri marine (E.C. Poemul întreg 
fără numerotaţie şi tipărit în 
continuare) 

Cîntecele stepei (ÎN.) 

Două cîntece din Noapte pe lagună: 
I. în depărtare 

II. Santa Măria del Salute 
Fresca din Orvieto 
Eva 

Sonete eorintiene 

Lais 
Biblis 
Chrisis 
Amarillis 
Thebaidă 

Ocean polar 
Cithera 
Cutezătorul 
Stelei Hesper 
în Luxemburg 
Ecouri marine (Poemul întreg, fără 

numerotaţie şi tipărit în conti
nuare, despărţit prin steluţe) 

Cîntecele stepei I—XII 

(Ordinea şi textul din ÎNTOAR
C E R E , dar cîte una pe pagină). 

ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ, 
în POEZII voi. I, Ediţie definitivă 1944 

Culege înţeleptul 
îngerul amintirii (1913, mss. 5 075 

BARSR şi voi. A.) 
Noaptea pe lagună 
Fresca din Orvieto 
Citera 
Citera — prima versiune 

Sonete corintiene 

Chrisotemis (1912, V.P.) 
Lais 
Biblis 
Chrisis 
Amarillis 
Rodis (1912, Flacăra şi voi. A.) 
Thebaidă 
Ocean polar 

Nici un catarg 
Stelei Hesper 
Cutezătorul 
Un monah orb vorbeşte 
Jardin du Luxembourg 

Sonete pariziene 

Trecătoarei (1910, V.P.) 
Aceleiaşi (1910, V.P.) 
Bolnavei (1910, V.P.) 
Aceleiaşi (1910, V.P.) 
Iubitei de departe (1914 Voi. A. 
Aceleiaşi 
Eva 
Sarcofagele 
Cîntecele stepei I —XII 
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Tabelul 5 

O R D I N E A CRONOLOGICĂ A P O E Z I I L O R 
D I N V O L . „AMĂGIRI" 

1914 

Iubitei de departe (25 ian.) 
Balada privighetoarei (30 april). 
Balada viselor (4 april.) 
Trei călări (15 april.) 
Cîntecele mării I 
Cîntecele mării III (22 april.) 
Cîntecele mării V (22 april.) 
Cîntecele mării VII (26 april.) 
Cîntecele mării VIII (26 april.) 
Cîntecele mării IV (28 april.) 
Cîntecele mării VI (28 april.) 
Cîntecele mării II (28 april.) 
Amurg (4 mai) 
Daii Nippon (30 mai) 
Thule (5 aug.) 
Madonna mia (sept.) 
Iazul (8 sept.) 
î n strană (23 sept.) 
Drum în noapte (1910—10 oct. 1914) 
Palpită lămpi în noapte... (20 oct.) 
(Ciocîrlia) (2 oct.) 
Duşmanii (21 oct.) 
Naufragiatul (8 noiembrie) 
Mi-ai cerut privind talazul (7—9 noiembrie) 
Cîntecele cazacului II (1 dec.) 
Iubitei de departe (25 ian.) 

Trandafirul (12 mai) 
Turla I, II (15—20 mai) 
Sapienţia (20 mai) 
Roata morii (30 iunie) 
Pe clae (iulie) 
Cîntecele mării IX (august) 
Cîntecele cazacului IV (început sept.) 
Cîntecele cazacului III (13 sept.) 
Cîntecele cazacului I (13—21 sept.) 
Fereastra ta deschisă e pe mare (21 sept/ 
Artemis (2 m a i — 1 oct.) 
Cuprinde înserarea (1 oct.) 
E ceasul cînd amurgul (2 oct.) 
Rodis (23 oct.) 
Pescarul (11—17 dec.) 
Spre gheţari (1909—1915) 
Noapte pe stepă (1913—1915) 

1915 

Cîntecele mării X (3 ian.) 
Clopot (12 febr.) 
în preajma nopţii (23 april.) 
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Tabelul 6 

ALCĂTUIREA DEFINITIVĂ A V O L U M U L U I 
„AMĂGIRI" 

AMĂGIRI (1916) 

Cuprinde înserarea 
E ceasul cînd amurgul 
Roata morii 
Pe clae 
Pescarul 

Strune 

Trei călări 
Balada privighetoarei 
Amurg 
Clopot 
Balada viselor 
în preajma nopţii 

Sonete 

Rodis 
Drum de noapte 
Sapienţia 
Spre gheţari 
Trandafirul 
în strana 
Iubitei de departe I, II 
Madonna mia 

Vedenii 

Naufragiatul 
Daii Nippon 
Iazul 
Thule 
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Artemis 
Noapte pe stepă 

Cîntecele cazacului I, II, III, IV 

(în voi. ÎN., trecute la poeziile 
alese din voi. E.C. sub titlul 
Cîntecele stepei; luînd locul VIII, 
IX, X şi XI) 

I (VIII) Pe şesul nins... 
II (IX) Pe stepa legănată 
III (X) Mi-ai ars coliba 
IV (IX) în mlădierea largă 

Duşmanii 

Turla I într-o seară de răzvrăti
re 

II într-o seară de resem
nare 

Palpită nopţi spre ziuă stingîndu-se 
(Ciocîrlia) 

Casa amintirii 

Nu ştiu în care seară, (Casa 
amintirii) 

în toamnă I, II, III, IV, V; 
Ultima nox 

Templul meu; Ca-n poveste; La 
culesul viei; Izvorul amintirii. 

Cîntecele mării 

Mi-ai cerut privind talazul 

I. (Răsare a polului magică 
stea...) 

II. (Valul oglindă) 
III. (Se-nalţă soarele...) 
IV. (Coboară în cascadă...) 
V. (Lungi stoluri grăbite...) 

VI. (Lăsînd coliba...) 
VII. (Femee lasă-mă...) 

VIII. (Pe ţărmul apei...) 
IX. (Căsuţele cetăţilor...) 
X. (Departe, undeva...) 

Fereastra ta deschisă e De mare 

ÎNTOARCERE (1928) 

Poeme selectate din AMĂGIRI 

Pescarul 
Roata morii 
Pe clae 
Trei călări 
Clopot 

în preajma nopţii 
Iazul 

Thule 

Madonna mia 

în strană 

Ciocîrlia 

Cîntecele mării 

I. Gheţarul (Răsare a Polu
lui...) 

III. Pornire (Se-nalţă soarele...) 
IV. Pribegie (Coboară în cascadă) 
V. Părăsire (Lungi stoluri...) 

VI. Piratul (Lăsind coliba...) 
IX. Armor (Căsuţele cetăţilor...) 
X. Departe (Departe undeva...) 

Naufragiatul (trecut la A.) 
Farurile 

PROIECT ÎNTÎILE POEZII 
(1906 — 1919), 12 aug. 1939 — 6 dec. 1940 

Himerele 
E ceasul cînd amurgul 
Roata morii 
Pe clae 
Pescarul 
Trei călări 

Balada privighetoarei 
Plasa (Amurg) 
Clopot 
Balada viselor 
în preajma nopţii 
Sapienţia 
Spre gheţar 
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în strană 
Madonna mia 

Tedenii 

Daii Nippon 
Iazul 
Thule 
Naufragiatul 
Farurile 

Turla 
I într-o seară de răzvrătire 

II într-o seară de resemnare 

Ciocîrlia 

Cîntecele mării 

Fereastră pe mare 
I. Gheţarul (Răsare a Polu

lui...') 
II. Pilotul (Valul oglindă) 

III. Pornire (Se-nalţă soarele...) 
IV. Pribegie (Coboară în cas

cadă) 
V. Părăsire (Lungi stoluri...) 

VI. Piratul (Lăsînd coliba...) 
VII. Păgînătate (v. 1 schimbat: 

Furtuna freamătă) 
VIII. Pierdutul (Pe ţărmul apei...) 

IX. Din Bretania (Armor) 
X. Departe (Departe undeva...) 

Rodul mării (Mi-ai cerut privind...) 

P L A N U L O P E R E L O R C O M P L E T E 
în 8 voi. 29 dec. 1940 —12 april. 1941 

Himerele 
E ceasul cînd amurgul 
Roata morii 
Pe clae 
Pescarul 
Trei călări 
Balada privighetoarei 
Plasa (Amurg) 
Clopot 
Balada viselor 
în preajma nopţii 
Sapienţia 
Spre gheţar 
în strană 
Trandafirul 
Madonna mia 
Daii Nippon 
Iazul 

Thule 
Naufragiatul 
Opium 
Farurile 
Turla 

I. într-o seară de răzvrătire 
II. într-o seară de resemnare 

Ciocîrlia 
Cîntecele mării 
Fereastră pe mare 

I. Gheţarul (Răsare a Polu
lui...) 

II. Pilotul (Valul oglindă) 
III. Pornire (Se-nalţă soarele...) 
IV. Pribegie (Coboară în cas

cadă...) 
V. Părăsire (Lungi stoluri...) 

VI. Piratul (Lăsînd coliba...) 
VII. Păgînătate (v. 1 schimbat: 

Furtuna freamătă...) 

VIII. Pierdutul (Pe ţărmul apei...) 
IX. Din Bretania (Armor) 
X. Departe (Departe undeva...) 

AMĂGIRI în POEZII 
voi. I (Ediţie definitivă 1944) 

Himerele 
Amăgire 
Roata morii 
Pe clae 
Pescarul 
Trei călări 
Balada privighetoarei 
Plasa (Amurg) 
Clopot 
Balada viselor 
în preajma nopţii 
Sapienţia 
Spre gheţari 
Opium 
Farurile 
Iazul 
Thule 
Turla 

I. într-o seară de răzvrătire 

II. într-o seară de resemnare 
Ciocîrlia 
Rodul mării 

Cîntecele mării 

Fereastră pe mare 
I. Gheţarul (Răsare a Polu

lui...) 
II. Pilotul (Valul oglindă) 
III. Pornire (Se-nalţă soarele...) 
IV. Pribegie (Coboară în cas

cadă...) 
V. Părăsire (Lungi stoluri...) 

VI . Piratul (Lăsînd coliba...) 
VII. Păgînătate (v. 1 schimbat: 

Furtuna freamătă...) 
VIII. Pierdutul (Pe ţărmul apei...) 

IX. Din Bretania (Armor) 
X. Departe (Departe undeva...) 
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Tabelul 7 
ORDINEA CRONOLOGICĂ A POEZIILOR 
DIN VOL. „GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI" 

•Jucării (11—14 sept.) 
Septembrie (noembrie) 
Leda şi Lebăda (1916 -si. dec. 1917) 

1917 

Balta (6 april.) 
Leda (8 mai) 
Mănăstire (5 aug.; 
Narcis (12 aug.) 

1918 

Porumbeii morţii (ianuarie) 
Logodnă mistică (6 april.) 
Furnica (18 april.) 
în parc (iunie) 
Poruncă (20 iulie) 
Aci sosi pe vremuri (28 iul.) 
Solia căprioarei (1 aug.) 
Privind luceafărul (3 aug.) 
Seara la Miorcani (27 aug.) 
Noaptea scade (30 aug.) 
Unei amfore (3 sept.) 
Steaua (4 sept.) 

1919 

1916 

Satan (22—24 april.) 
Desrobirea (4 mai) 
Soror sancta (16 iunie) 
Femeia pe pajişte (20 aug.) 
în luna în care pălesc trandafirii (5 oct.) 
Soldaţii de plumb (dec.) 
Păpuşile de ceară (dec.) 
Copil de odinioară (1916—1918) 

Cina ceai de taină (17 ian.) 
Ca să suim Ia tine (18-^19 ian. 
Doi oameni stau (ian.) 
Clopote sună (mart.) 
Helladă (mart.) 
Scoica (16 april.) 
Plopul (14 mai) 
Trei îngeri (21 mai) 
Oblonul (7 aug.) 
Toamna (10 oct.) 
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Tabelul 8 
ALCĂTUIREA DEFINITIVĂ A VOLUMULUI 
„GRĂDINA INTRE ZIDURI" 

GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI 

(Ed. I Paris 1919) 
Balta 
Soror sancta mater dolorosa 
Logodnă mistică 
Trei îngeri sboară 
Ca să suim la tine 
Seară la Miorcani 
Poruncă 
Clopote sună 
Mănăstire 
Satan 
Narcis 
Leda şi Lebăda 
Leda 
Helladă 
Unei amfore 
Aci sosi pe vremuri 
Steaua 
Cina cea de taină 
Jucării 
Noaptea scade 
Femeia pe pajişte 
Septembrie 
în luna în care pălesc trandafirii 
în parc 
Balada toamnei 
Copil de odinioară 
Privind luceafărul 
Furnica 
Scoica 
Oblonul 

Plopul 
Desrobire 

G R Ă D I N A Î N T R E ZIDURI 

Ed. II Bucureşti 1920 
Inscripţie 
Balta 
Soror sancta mater dolorosa 
Logodnă mistică 
Trei îngeri zboară 
Ca să suim la tine 
Seară la Miorcani 
Poruncă 
Clopote sună 
Mănăstire 
Satan 
Narcis 
Leda şi Lebăda 
Leda 
Helladă 
Unei amfore 
Aci sosi pe vremuri 
Steaua 
Cina cea de taină 
Jucării 
Noaptea scade 
Femeia pe pajişte 
Septembrie 
În luna în care pă lesc trandafiri 

în parc 
Toamna 
Balada toamnei 

Copil de odinioară Porumbeii morţii 
Privind luceafărul 

Porumbeii morţii 

Furnica Doi oameni stau 
Scoica Soldaţi de plumb 
Plopul Păpuşile de ceară 
Desrobire Porumbeii morţii 

ÎNTOARCERE (1928) 
Poeme selectate din GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI 

Balta Trei îngeri zboară 
Soror sancta mater dolorosa Ca să suim la tine 
în luna în care înfloresc trandafirii .Mănăstire 
Balada toamnei Steaua 
în pare Noaptea scade 
Satan Privind luceafărul 
Narcis Furnica 
Leda şi Lebăda Scoica 
Leda Oblonul 
Helladă Plopul 
Unei amfore Soldaţi de plumb 
Clopote sună Femeia pe pajişte 
Balta Desrobire 
Soror sancta... Seară la Miorcani 
Logodnă mistică Poruncă 

PROIECT ÎNTÎIELE POEZII 1906- 1919 
12 A U G . 1939-6 DEC. 1940 

Nota autorului: 
„Cele 29 poezii din ÎNTOARCERE, în aceeaşi ordine, dar cu schimbările din 
text introduse în volumul meu legat. Catrenul liminar: Ştiu bine, cei de 
afară... se va tipări cu litere obişnuite şi cu titlul GRĂDINA Î N T R E 
ZIDURI... ca o poezie separată la începutul despărţirii. Soldaţi de plumb 
trece la Porumbeii morţii, la fel Duşmanii (fără dedicaţie) din AMĂGIRI 
(1916) care deschide ciclul — aşa că ei va cuprinde 5 poezii". 
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P L A N U L O P E R E L O R COMPLET E 
în 8 volume 29 dec. 1940—12 april. 1941 

Solia căprioarei 
în luna în care pălesc trandafirii 
Balada toamnei 
în parc 
Satan 
Narcis 
Leda 

I. Leda şi lebăda 
II. Leda 

Helladă 
Unei amfore 
Clopote sună 
Balta 
Soror sancta 
Logodnă mistică 
Trei îngeri 
Ca să suim la tine 
Mănăstire 
Steaua 

Noaptea scade 
Privind luceafărul 
Furnica 
Scoica 
Oblonul 
Plopul 
Femeia pe pajişte 
Desrobire 
Seară la Miorcani 
Poruncă 

Porumbeii morţii 

Duşmanii (A.) 
Doi oameni stau 
Soldaţi de plumb 
Păpuşile de ceară 
Porumbeii morţii 

GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI 
în POEZII voi. I 1944 

Solia căprioarei 
în luna în care pălesc trandafirii 
Balada toamnei 
în parc 
Satan 
Narcis 
Leda 
Leda şi lebăda 
Opium 
Clopote sună 
Balta 
Soror sancta mater dolorosa 
Logodnă mistică 

Trei îngeri 
Ca să suim la tine 
Mănăstire 
Păsări pe mare 
Steaua 
Noaptea scade 
Privind luceafărul 
Furnica 
Scoica 
Oblonul 
Plopul 
Seara la Miorcani 

Femeia pe pajişte 
Desrobire 
Hellada 
Unei amfore 
Poruncă 
Călătorul 

Porumbeii morţii 
Duşmanii 
Doi oameni stau 
Soldaţi de plumb 
Păpuşile de ceară 
Porumbeii morţii 
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Note şi variante 



C A S A AMINTIRII (1906-1910) 

PRIMA V E R B A 

1 în catedrală 
Notre Dame de Chârtres, Paris, 6 decembrie 1906. 
Datare însemnată de autor pe poezia în manuscris. 
Solidaritatea, I (1920), nr. 7—8, oct.—nov. p. 252; Viaţa Literară 
nr. 140, 1 ian., p. 2; Rampa X I X (1936) nr. 5 688, 25 dec. 1936, pag. 5. 

2 în Catedrală 
Notre Dame de Paris, Paris 1907. 
Datare însemnată de autor pe poezia în manuscris, 
în timpul liceului Ion Pillat împreună cu fratele său Nicolae şi sora 
sa Pia au vizitat, împreună cu mama lor monumentele de artă ale 
Franţei. Ion Pillat mărturiseşte: „am cunoscut atunci revelaţia artei 
gotice, acele admirabile produse ale sufletului mistic occidental: cate
dralele de la Chârtres, de la Reims (pe atunci nici dărîmată nici res
taurată), de la Beauvais, de Ia Amiens, care toate îmi completau viziu
nea de la Notre Dame de Paris. Impresia aceea mistică şi grandioasă 
sub pădurile artificiale ale pilaştrilor, arcurilor şi bolţilor gotice, în 
lumina de veşnic amurg a vitraliilor, în vuetul adînc al orgii, resimţită 
într-o seară la Notre Dame de Chârtres — m-a făcut să scriu în Decem
brie 1906, a doua mea poezie, intitulată în catedrală influenţată 
de o poezie de O. Carp". (Ion Pillat, Mărturisiri, p. 274—275). Este 
vorba de poezia în vechea catedrală de O. Carp (G. Proca)). 

CÎNTECE DE D E M U L T 

Tabloul 1 reconstituie modul în care Ion Pillat a format ciclul CASA 
AMINTIRII, alcătuit din poemele apărute mai întîi în voi. EC. şi intitulate 
Cîntece din trecui, cărora le-a adăugat poemele Casa amintirii din voi. A . 

şi în cele din urmă: înapoiere (cu titlul schimbat ulterior în întoarcere şt 
Lanterna magică, poeme publicate în 1928 în voi. ÎN). 

în 1936 în voi. P.Ag.S. Ion Pillat adaugă grupajului de poezii intitulat 
acum CÎNTECE D E D E M U L T cîteva din poezii selectate din voi. G.Z. 
(1919). Selecţia făcută în voi. P.Ag.S. col. B.P.T. era subordonată altui 
stop după cum declara poetul în prefaţă: 

..Din poeziile mai vechi —socotind că ele vor contribui să lămurească 
oarecum drumul parcurs spre realizarea atmosferei poetice din PE A R G E Ş 
ÎN SU S —, am reluat cîteva sub titlul «Cîntece de demult». Le-am dat 
împreună cu celelalte bucăţi scrise înainte de război, pentru o mai bună 
înţelegere a acestei evoluţii". Ion Pillat ajunge la cea mai strînsă selecţie 
şi dă ciclului CASA AMINTIRII o consistenţă logică şi omogenă în proiectul 
Operelor Complecte în 8 volume, alcătuit între dec. 1940 şi april. 1941 şi 
perfectat apoi în Ediţia definitivă. Poemele avînd în fruntea lor Casa Amin
tirii sînt grupate la sfîrşitul ciclului, iar, Cîntecele din trecut se află la început 
alcătuind, nu numai o introducere în volum, conformă cronologiei creaţiei 
lor, dar şi sfera atmosferei poetice în care este inclusă plămădirea şi naşterea 
unuia din motivele principale ale operei sale, care este timpul. Mecanismul 
alcătuirii acestui ciclu nu face decît să demonstreze şi exemplifice observaţia 
lui T. Vianu şi anume: „Volumele lui Ion Pillat nu sînt niciodată) alcătuite 
din poezii întîmplătoare, aduse de valul capricios al inspiraţiei neprevăzute. 
Totdeauna ele sînt făcute din grupuri subordonate cîte unui motiv prin
cipal". (Vezi T. Vianu: Poezia lui Ion Pillat, în op. cit. p. 66). 

3 Drumul strămoşesc, 1908, (datat în mss. BARSR, 5 077, p. 11 şi în voi 
ÎN., p. 19). 
În Convorbiri literare, X (1913), nr. 47, oct. p. 961, intitulat Cîntec 
de ducă. 
Poezie publicată în voi. E.C. (1914) cu acelaş titlu. La retipărirea ei 
în cuprinsul ciclului Casa amintirii din voi. ÎN., ea este intitulată Drumul 
strămoşesc, după cum apare şi în E.D.I., unde se remarcă şi unele mici 
schimbări. în versiunea din 1914, după strofa a doua se află un rînd de 
pumete de suspensie. 

v. 19 în Convorbiri: Abia şopteau brazii acum 
v. 20 în Convorbiri: Un dor din vremi străbune. 

în voi. ÎN., exemplarul autorului se află nota: „Poezia îşi păstrează 
refrenul (repetarea primului vers din fiecare strofă), refren care pro
duce de fapt toată atmosfera urmărită"). 
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Legendă 
în voi. E.C. poezia era intitulată S-au dus. î n E.D . I . este retipă

rită cu titlul Legendă şi cu modificările: 
V. 4. S-au dus... n-au mai venit. 
v. 12. Cu inima la ei 
v. 15. Oftează încă pe-nnopl.at 
v. 16. De merge la fintînă 
v. 18. Haiducul fugărit pe cal 
v. 22. Pădurea'n deal a-mbătrinit 

Cintec in amurg, 1908, (datat în mss. BARSR 5077, p. 15 şi voi. ÎN, 
p. 16). 
în voi. E.C. intitulată Cintec de amurg, în următoarea varianta: 
1 Strunele vioarei tale 

plingeau 
Un cîntec foarte vechi 

se legăna 
5 pe ele. 

Veneau din luncă mirodenii 
venea din deal 

miros de fîn cosit şi ud de ploi 
Jar trandafiri subţiri umplînd ceardacul 

10 spre tine aplecaţi ca spre o soră, 
petalele răcoritoare 

le scuturau 
uşor 

din fund de zări. 
15 pe cîmpul nesf'îrşit: albastru 

atunci ni s-a ivit 
craiul Amurg, 

Amurgul, blîndul călător ce varsă vis în suflet. 
Era tîrziu... 

20 Vrăjit ca-n basme slam privind... 
şi din luceferi, 
Năprasnic 

din mine-atunci au izvorît 
dorinii din alte vremi, 

25 comori a lumilor ce-au fost 
dorinţele pierdute a moşilor strămoşi 

ce stau pe veci 
adine, în mine îngropate... 

Republicată în voi. ÎN. cu următoarele modificări, omisiuni şi 
comprimări de versuri: 

v. 6. Veneau din luncă mirodenii, 
v. 15. Pe cîmpul nesfîrşit: albastru 
Versurile 16, 17, ale primei variante sînt schimbate astfel, în 

varianta din voi. ÎNi 
v. 16. tn ochii lui cu întîia stea 
v. 17. Amurgul ne privea. 
Este omis v. 18. Se continuă cu v. 19, devenit deci v. 18. Se 

renunţă în continuare la v. 20, 21, 22 şi 23 şi se omite v. 25 pentru 
a se reveni la v. 27 şi 28 ale versiunii originale. 

în voi. ÎN, la sfîrşitul poeziei se află indicaţia autograf a auto
rului: „Pentru forma definitivă vezi „Cîntece de demult" din P.Ag.S. 
(B.P.T.) ed. din 1936 —care o înlocuieşte". 

Poezia concentrată la trei strofe, fiecare de cîte trei versuri a 
fost reprodusă aidoma în E .D .I. 

€ Sbîrnîie cobza 1908 (Datare din voi. P.Ag.S. (B.P.T., 1936). 
Poezie reluată în P.Ag.S. (B.P.T., 1936), dar cu titlul schimbat 

în Inserare şi r edusă la prima strofă a versiunei din voi. E.C. Republi
cată în E .D . I . cu titlul original şi cu cele trei strofe ale primei forme 
dar cu următoarele mici modificări: 

v. 3. Şi plopul afară se tîngue'n vînt; 
v. 10. Deapururi oglinde aceluiaş dor; 

7 Rugat-am norul... 
în voi. E . C , poezia apare intitulată: 

Retipărită în E.D . I . cu titlul prescurtat. 
Rugat-am norul călător. 

Cîntec de toamnă, 1909 (datare din voi. P.Ag.S. (B.p.t. 1936) 
în voi. E . C poezia are patru strofe, fiecare din ele fiind formată 

din cîte două versuri din cinci silabe şi un vers din 10 silabe. în voi. 
P.Ag.S., (B.P.T. 1936) poezia este republicată cu textul identic dar 
repartizat în patru strofe, fiecare din două versuri a cîte 10 silabe, formă 
păstrată şi în E.D . I . 

în voi. E.C.e.o. poezia Variantă amplifică cuprinsul primei ver
siuni, păstrînd ca eşafodaj versurile iniţiale: 

Poteca brumată stropind cu rugină 
Lin frunzele cad: 
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în codru ce-n freamăt durerea şi-alină 
Pltng apele-n vad. 

Lung buciumul toamnei prin noapte răsună. 
Prin ramuri de tei 

Îşi ţese năframa lumină de lună; 
Ning molcom scintei. 

Pe-ntinsele ceruri tot pier mai departe 
Nori albi după nori, 

Cum tainic pe mare tn zboruri deşarte 
Trec stoluri cocori. 

Cu frunzele moarte se scutură vise 
Din mine şirag. 

Cu norii se duce spre zări mai deschise 
Tot dorul pribeag 

9 Cintec in noapte. Florica, 27 iunie 1909 (Datare din voi. A. exemplarul 
autorului) 

Prima variantă a poeziei din mss. 5075 B.A.R.S.R., pp. 56—59, 
ale voi. A. şi reprodusă în volumul respectiv tipărit, purta titlul Noc
turnă şi se prezenta astfel: 

Prin nucii din vie 
pe plopii din zare murea asfinţitul, 

şi-n mine murea, 
şi-n geamul ferestrii deschise 

pe vise. 
în toamna ttrzie, 
In luna Brumar, 

ctnd frunze luîndu-şi răvaşe de drum 
au aripi de vtnl, 

şi zboară ca păsări acum, 
la pămtnt. 
De la cules, arareori 

venea 
un cintec vechi, un cintec vechi 

de dor de jale, 
pltngtnd aleanul tuturo" 

agale. 

jŞi glasuri de fete cu umbre veneau, 
şi sctrţtia pe caldarlm 

un car 
pe dealuri cu lună, (în mss. 5075: pe dealuri spoite de lună) 
pe-urcuşuri ninse cu var. 

Visam tn noapte... visam... 
De ce deodată m-am trezit 

străin 
in locul unde am crescut 

tovarăş altor vremi? 
(Mă minunam 

•de parcă ieri sosisem ici pe lume) 
Şi-am auzit afară 

•ca-n mersul de şoareci tn noapte venind, 
şi-am tresărit 

uimit. 

Pe scara de piatră ce urcă-n pridvor 
recunoscui 

un neam întreg 
(Cu cît priveam 
necunoscuţii-i cunoşteam. 
Erau precum fusesem: 
copil, băiat, flăcău...) 
tot ce-a trăit odată, 
tot ce-a pierit de mult. 

•Cu feţe albe ca de morţi, cu vii priviri 
tăcuţi veneau: 

cei mici în frunte, cu ochii mari, 
cu plete lungi cum le purtam 

pe-atunci. 
Zîmbeau cei mici 
şi după ei 

mai gînditori păşeau cei mari 
spre mine. 

(„Tot ţintirimul meu de morţi 
adînc îl port 

în fund de suflet îngropat". 
— strigai de spaimă — „Ce-aţi venit" ! 

Nimic n-au spus. 
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Cu ochi miraţi priveau cei mici 
nevinovat ţi lung. 

„Ce vreţi? răspundeţi!" am ţipat. 
Nimic n-au spus. 

dar ochii lor simţeam cum mă străpung. (în mss. 5075: împung) 
De groază mută, am şoptit: 
„Pieriţi, pieriţi...") 
Nimic n-au spus 

dar paşii lor mărunţi tn depărtări 
i-au dus. 

în toamnă ttrzie, 
tn luna Brumar, 

ctnd frunzele joacă-nvtrtite pe drum 
cu vtntul în horă cu ele. 

am priceput: 
veniseră să-şi ia răvaş de drum 
să plece şi ei cu frunzele moarte 

departe, departe... 

Şi m-au lăsat singur acum 
ş-un aprig dor m-a înjunghiat, 
un dor de ducă după ei, — 

după copiii ce s-au stins tn mine, 
să plec în noapte să plec.) 

In vie, (în mss 5075: în noapte) 
în geamul fereslrii închise, 

şi-n mine, 
amurgul murise. 
De la cules din cînd tn ctnd. 

un cîntec vechi, un cîntec vechi 
venea plîngînd... 

Adus de vînt tn vînt adie 
pierdut tn vlnt. 
Şi singur stau 
străin, vistnd. 

La sfîrşitul variantei din voi. A. se află următoarea însemnare 
a poetului: „Republicat în Casa Amintirii din întoarcere (1927), dar 
fără versurile puse aici în paranteză. O versiune mult prescurtată jt 

mai bună, cu titlul „Cîntec în noapte" în Cîntece de demult din Pe Argeş-
în sus (B.P.T.) (1936)". 

î n voi. ÎN. la sfîrşitul celei de a doua variante, (vezi şi mss. 5077 
B.A.R.S.R., p. 16—19) autorul dă indicaţia: „Se suprimă din volum. 
A se vedea varianta definitivă Cîntec în noapte din B.P.T. (ca mai sus) 
— care o înlocuieşte". Este vorba de noua formă a acestei poezii din 
voi. P.Ag.S. retipărită identic în E.D.I. 

10 Nocturnă 1910 (Datare în P.Ag.S. (B.P.T. 1936). 
î n voi. E.C. poezia are titlul Cintec nocturn şi este formată din 

patru strofe, fiecare din cîte două versuri din patru silabe şi un ultim 
vers din trei silabe. 

în P.Ag.S. (B.P.T. 1936) poezia apare cu titlul schimbat în 
Nocturnă şi cu o singură strofă de patru versuri din 11 silabe, expri-
mînd acelaşi conţinut, formă retipărită identic în E.D.I. Ion Pillat 
declara că poezia i-a fost influenţată de muzica versurilor lui Verlaine 
(Ion Pillat, Mărturisiri, p. 278). 

11 Romanţă 

Poezie publicată în voi. E.C. şi retipărită în E.D.I. cu mici schimbări: 
v. 9. Rîzînd ai luat-o, te-ai jucat 

12 în primăvară, 1910, (Datată în voi. P.Ag.S. B.P.T. 1936) 
î n E . C , publicată sub titlul: în primăvară au sosit. Republicată 

în P.Ag.S. cu titlul prescurtat şi versul 8 schimbat: 

v. 8. Ztmbind strigai „Veniţi mai rar". 
şi fără strofele 3 şi 4: 

în toamnă singur a sosit să-mi cinte la fereastră 
Din vioară pe-o strună numai 

Trecutul, pierdui în noapte sihastră 
Cu zilele mortului Mai. 

Abia-ngîna — dar m-a trezit din lunga mea visare 
Zvîrlit-am inima ca dar 

Şi cînd el a stat cerîndu-mi iertare 
Plîngînd şoptii: „Revino iar". 

Noua variantă a fost adoptată în E .D . voi. I. 
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13 Pentru alta 
Poezie publicată în voi. E.C. şi retipărită în E.D.I. cu schimbările: 
v. 4. Să-mi asculte-a.ce\aş dor 
v. 14. Vor sclipi pe deal şi lunci 

14 Acelaş freamăt, Paris 20 iunie—3 iulie 1911, (Datată îh f. mss. 17165 
M.L.R.) 

Poezie publicată în voi. E.C. şi retipărită în E.D.I. cu modificări 
aduse versurilor 6 şi 8 şi cu omiterea strofelor 5—8. 

v. 6. Şi-n liniştea-i adîncă (în f. mss. 17.165 M.L.R. Cu liniştea-i) 
v. 9. în nopţile cu lună 

Ca ieri tăcută te apleci, 
Şi visătoare mă petreci 
Cu gindul cînd el tace. 
Acelaş un trecut întreg, 
Dar azi eu nu pot sâ-nţeleg (în f. mss. 17.165 M.L.R.: 
Cuvlntul lui de pace. Dar eu nu mai pot...) 

Zadarnic visul mi-l re-ncep (în f. mss. 17165 M.L.R.: 
Dar eu un biet străin mă simt) 

Azi farmecul nu-l mai pricep (în f. mss. 17165 M.L.R.: 
Şi ţie tocmai ca să mint) 

Credinţa nu revine. 

Şi toluş stau să le ascult 

Redă-mi copilul de demult 
Ca să mai cred tn tine. 

(în f. mss. 17165, M.L.R. : 
Cu al meu dor nu-mi vine) 

(în f. mss. 17165 M.L.R.: 
Redă-mi credinţa ce-am pierdut) 

(în f. mss. 17165 M.L.R. : 
Care s-a stins în mine) 

15 Priveam alături. Predeal, aug. 1912, (Datare autograf din f. mss. 17166 

M.L.R.) 
Prima variantă din f. mss. 17.165, formată din cinci strofe, a fost 

repartizată în voi. E.C. în două poezii: Priveam alături, din primele 
două strofe şi Ecou, din ultimele trei. 

Din varianta publicată în voi. E.C. se reţin în E . D J . primele 
patru versuri, se înlocuieşte al cincilea vers: 

v. 5. Şi'n noi se rătăci un dor 

362 

iar cuprinsul următoarelor şase versuri a fost concentrat în două ver
suri: 

Privim şi azi de pe pridvor 
In faptul înserării 
La vraja zilelor ce mor 
Prin toamna depărtării... 
Şi ne frămîntă un fior 
Prevestitor uitării. 

16 Ecou. Predeal, aug. 1912. (Datare în mss. 17.166 M.L.R.) 

Poezia publicată în voi. E.C. prezintă următoarele diferenţe faţă 
de versurile respective din manuscris: 

v. 2. Şi Peleşul se frămîntă 
v. 6. O coacăză amară 
v. 7. Şi dulce ca o floare, tu 
v. 8. lubito-n fapt de seară 
v. 11. Copilul de demult pierdut. 
în E.D.I. poezia apare tipărită la fel ca în voi. E.C. cu o mică 

modificare a v. 8: Cum murmură izvorul. 

17 Cîntec tîrziu. 1910 (Datată în P.Ag.S., B.P.T., 1936) 
Poezie publicată în P.Ag.S. în 1936 şi intitulată Alt cîntec. Retipă

rită în E . D J . cu titlul schimbat dar cu acelaşi cuprins. 

Casa amintirii 

18 Casa amintirii, Florica, 14—15 iunie 1910, Datată în mss. 5075 BARSR 
al voi. A. p. 54, datare scrisă de autor la sfîrşitul poeziei publicată 
în voi. A. (exemplarul autorului), p. 109. 

în mss. ca şi în volum, poezia poartă dedicaţia: „Mamei mele". 
La sfîrşitul poeziei se află nota autorului: „Retipărită, cu titlul ei: 
Casa amintirii, şi cu prea micile schimbări însemnate aici, în 1927, 
în volumul meu Întoarcere. La o nouă ediţie se vor păstra numai primele 
22 versuri şi cele 2 din urmă, suprimîndu-s3 restul ca disoursiv. însemn 
cu « » ce trebuie scos definitiv". 

Modificările sînt următoarele: 
v. 6. Copii ne apropiarăm privind cu sfiiciune 
v. 12. Miresmele cosite a florilor de fîn 

363 
26* 



Versurile suprimate slnt următoarele: 
v. 23. în casa cu pridvorul boltitelor zidiri 
v. 24. Ca-n orişicare toamnă ca umbre, umbre, umbre 
v. 25. Sosit-au călătorii aduşi de drumul verii, 
v. 25. Sosit-au călătorii ca-n orişicare an. 
v. 27. La chip, la port sînt gemeni şi numai slnt aceiaşi, 
v. 28. Căci ochiul fiecărui ascunde altă clipă 
v. 29. Fugară împietrită în cîle-o amintire... 
v. 30. Şi fiecare-n spate povara ei o poartă 
v. 31. Ca s-o descarce-n poala boltitelor cămări. 
v. 32. Şi fiecare-n suflet durerea ei o duce 
v. 33. Ca s-o adoarmă-n pacea tăcutelor cămări... 
v. 34. Şi toţi pe lingă vatră s-aşează: licăreşte 
v. 35. Ciudat lumina vieţii, pe rînd în ochii lor. 

v. 36. De mult uitasem casa cu plopii însoţiţi. 
v. 37. Dorind o împăcare voit-am s-o revăd. 
v. 38. Schimbată am găsit-o şi fără suflet, nouă 
v. 39. Necunoscut de nouă, ea, buna casă veche. 
v. 40. In care colindasem sălăşluindu-mi viaţa. 
v. 41. Şi reîncepe ceasul să bală ne-ncelat. 
v. 42. Şi vremea dezrobită porneşte măsurat... 

î n E .D.I . poezia este publicată de autor cu omisiunile dorite de 
el şi cu modificarea ultimului vers, 44, al versiunii originale, devenit 
versul 22: 

M-am dus în largul lumii cu atîţia morţi în mine, 

19 Întoarcere 1910 (Datat în mss. 5077, B.A.R.S.R., p. 192 al voi. ÎN . ) . 
î n mss. 5077 B.A.R.S.R. la p. 192 se află prima variantă a poeziei, 

intitulată, la început, Înapoiere, cu indicaţia autorului: „Pentru Casa 
Amintirii" din voi. ÎN. 

î n E .D.I. , poezia, cu titlul schimbat, este formată din partea a 
doua a variantei publicată în voi. ÎN., unde, la sfîrşitul ei, se află nota: 
„Partea întîia a fost trecută, ca poezie de sine stătătoare în „Pe Argeş 
•tn sus", vezi ediţia definitivă din B.P.T." 

În voi. ÎN. se reproduc primele 8 versuri ale primei părţi din 
varianta întîia şi se reduc următoarele versuri: 

Gindeam sub plopii serii înalţi: „Mă văd aproap-: 
De casa străjuită de anii mei. Pe ape 
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Corabia plecată revine iar In port — 
De ce pe drumul vremii trecutul meu e mort?" 
Dar cine să răspundă ! Amurgul stins prin gene 
De nori, se risipise şi înota alene. 

în mss. 5077, BARSR, la p. 193 se indică înlocuirea versurilor 
de mai sus cu: 

Şi casa străjuită de anii mei, deodată 
In suflet şi sub plopii din zare, mi se-arală 

schimbare care apare în versiunea poeziei publicată în voi. ÎN. 

20 Templul meu. Florica, 14 iunie 1910, (Datată în voi. A., exemplarul 
autorului) 

Poezia publicată în volumul A . este însoţită la sflrşit de însem
narea: „Republicată cu prea mici modificări în Întoarcere (1927) şi 
anume în Casa amintirii." 

Este vorba de versul 15: Atîrnă grape grele, dulci strugurii şi-n vii. 

21 La culesul viei. Bucureşti, 26—27 ianuarie 1914, (Datată în voi. A . , 
exemplarul autorului) 

Poezia, publicată prima oară in voi. A. are nouă strofe; primele 
trei cu subtitlul El-ei, următoarele trei: Ea-lui, apoi alte două: El-ei 
şi ultima Ea-lui. Varianta are la sflrşit lămurirea: „Ultimele două strofe 
revăzute şi-au găsit, într-o formă definitivă, sub titlul în Cramă, 
locul potrivit în Pe Argeş tn sus (Bucureşti), Cultura naţională (1923)". 

în E .D.I . s-au păstrat doar primele trei strofe, fără subtitlu şi 
cu clteva modificări: 

v. 5. Am lăsat pridvorul casei sub umbraru-i lat de nuci 
v. 11. Crede-mă Iubito, -n van e, căci al lor e-al toamnei dar 
v. 12. Lasă-te de voie bună ca Amor să te culeagă! 
Variante ale strofelor 5—6 se află în f. mss. 17122 MLR iar ale 

strofelor 7 şi 8 în f. mss. 17113 MLR. 

Strofele suprimate de autor în E .D. I . sînt următoarele: 

Ea-lui 
Urcăm iar poteca la vie în toamna ce-ntîrzie-acuma; 
Răpit-a ieri culegătorul dintr-tnsa roditul ei rod, 
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Şi jalnic sub viţe golaşe s-aşterne al frunzei norod. 
Pe care, cu giulgiul ei rece, încet îl acoperă bruma. 

S-aşteptăm să se prefacă mustul fără preţ în vin 
Şi nectarul amintirii în pahare să se toarne. 

Ce tristă e via culeasă sub cer căptuşit şi opac! 
Ce trist e cînd nu-i zburătoare să-nscrie în aer vreo dungă. 
(în f. mss. 17112: Privim, dar nici-o zburătoare nu-nscrie în aer vreo-
dungă) 
In juru-mi e pace, şi totuşi dorinţele nu se alungă: 
(în f. mss. 17112: Privim, dar totuş nostalgia dorinţelor nu se alungă) 
Lovit in furtuna de patimi mi-e sufletul ca un copac 
(în f. mss. 17112: Şi desfrunzit In vînt de patimi mi-e sufletul ca un copac).. 

Acuma flăcăii frămîntă în lin caldul must sub picioare 
(în f. mss. 17112: In lin acum flăcăii ager frămîntă musiul sub picioare. 
De sînge îţi pare că-i grapa strivită-n călcîiul semeţ. 
(în f. mss. 17112: Şi singerează grapa neagră de strugure sub teasc semeţ)» 
In veselul cint de lăută şi'n chiote de cinlăreţ... 
(în f. mss. 117112: In vesel cint de lăută...) 
Iubito să nu-mi calci iubirea, căci va singera şi mă doare. 
(f. mss. 17112: Iubite nu-mi călca iubirea, căci singera-va şi mă doare.. 

El-ei 
Primii fulgi de-omăl pe streşini par lumini de lună plină, 
Şi e noapte cristalină sub un cer cu disc solar 
(în f. mss. 17113: Şi e noapte selenară...) 
Alb şi rece e ca luna, soarele ce-atila jar 
JSe aprinse odinioară in văpaia de lumină. 

Viu, sporesc prelung răsună goarnele de vinători 
Dar se potolesc cu încetul — Doarme tot acum — Ascultă 
(în f. mss. 17113: Şi se potolesc de-odală — Lingă vatră stăm — Ascultă)) 
Cum în pivniţe-ncuiale, zăvorit cu grijă multă 
(în f. mss. 17113: Cum în pivniţe boltite...) 
Numai vinul nou mai cîntă spumegînd prin zăcători 
(în f. mss. 18113: Vinul nou îşi cîntă cîntul.,.) 

Ea-lui 
Au tăcut sub neaua vremii ale patimilor goarne, 
Dar ne fierbe încă'n inimi al dorinţelor pelin... 
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"22 Tîrziu de toamnă, Bucureşti, septembrie 1910. (Datată în mss. 5075 
BARSR, p. 61, dată trecută ulterior în voi. A . , exemplarul autorului) 

Al doilea sonet din ciclul Sonetele toamnei, publicate în voi. A. 
în E .D.I . poezia este retipărită de sine stătătoare luînd titlul de mai 
sus şi cu modificările următoare: 

v. 8. Am stat să ne petreacă al toamnei rece vînt. 
Ultimele două strofe ale sonetului sînt concentrate în E .D.I . 

într-o singură strofă. Ele sunau astfel: 
Şi tu mi-ai spus: Trecutul întreg nu e trecut 
(în f. mss. 5075: Şi tu mi-ai spus: Trecutul nu e tocmai trecut.) 
Din el iubirii noastre să făurim un scul. — 
Dar vocea ta în umbră părea o nălucire... 

Eu ţi-am răspuns: Trecutul rămtnă în trecut, 
Căci clipa veciniciei mi-o dai dintr-o privire. — 
De ce în umbră glasu-mi părea o amintire? 

23 In toamnă 

în mss. 5075 BARSR p. 62 ca şi în voi. A . , ciclul este format din 
cinci sonete dedicate toamnei: I. „Te iau te string..." (datat în voi. A. 
exemplarul autorului: Bucureşti, 5 mai 1910), II. „Pe drum mer
geam alături (vezi poezia de mai sus), III. „Nu mai vorbi, nu plînge" 
(Paris, noembrie 1910); IV. „Pustie e grădina" (Paris 2 mai 1911 
revăzut în 1915); V. „Plutaşul moarte..." (Tabăra Dadilov, august 
1910). 

în E . D J . ciclul: In toamnă reţine doar sonetele I, IV şi V care 
devin în E . D J . I, II şi III, celelalte două: II şi III, formînd con
ţinutul poeziei anterioare: Tîrziu de toamnă şi al celei următoare, în 
E .D.I . intitulată Sfîrşit de toamnă. 

Se observă următoarele schimbări: 
II. v. 16. în care o iubire crescuse an cu an 
v. 21. Şi sub moscheea veche a codrului persan 
v. 22. Covor aştern arinii în zilele de zloată 
v. 25. în mss. 5075 BARSR, p. 62: Dar credincios prieten un 

sunet slab de greer) 
v. 28. îmi singerează pieptul cu-al amintirii spin. 

:367 



III. v. 36 în mss. 5075 BARSR: Şi pulberea s-aşterne pe pulberea 
din drum 

v. 42. în mss. 5075 BARSR: Uitarea cum se lasă pe suflete pustii. 

24 Sflrşit de toamnă, Paris, noiembrie 1910, (Datat în voi. A . , exemplarul 
autorului) 

în voi. A . , poezia este însoţită de nota autorului: „Republicată 
cu titlul: Sflrşit de toamnă în întoarcere şi anume la Casa Amintirii. 
Schimbări versul 9: —Ascul tă la "Văratec... Versul 11: Icoană afu
mată.. ." 

în E.D.I., poezia respectivă nu mai are forma sonetului, căci 
cele 12 versuri au fost repartizate în două strofe de cîte 6 versuri 
fiecare. Pe lingă acestea s-au adus unele modificări faţă de varianta 
din mss. 5075 BARSR p. 63 şi unele schimbări în ordinea versurilor 
faţă de variantele din mss. 5075 şi din volumele A . , şi ÎN., iar ultima 
strofă din E . D J . formulează diferit ideile cuprinse în ultimele două 
strofe ale sonetului iniţial. Astfel: 

v. 3. O nu-ncerca nici milă, şi mlinele nu-li frînge a fost înlocuit 
cu v. 5 al variantei din volumul A: 

v. 5. Nu vezi ce toamnă tristă? Cu pete mari de sînge 
(In mss. 5075 p. 63: Nu vezi afară-i toamnă? Cu pete mari de 

sînge) 
iar v. 3. E prea tîrziu să crească jăratecul din scrum 
a fost înlocuit cu v. 6 al variantei din voi. A . : 
Se iroseşte frunza pornită-n zbor pe drum 

(în mss. 5075: Porneşte frunzălura să moară-n zbor pe drum) 
după care urmează v. 8 al versiunii din voi. A. 

Versul 6 cu care se sfîrşeşte prima strofă din E . D J . , este v. 7 aî 
aceleiaşi variante, care este şi refrenul poeziei: 

Nu mai vorbi, nu rlde, nu te gîndi, nu plînge. 
(în mss. 5075: Nu mai vorbi, nu te mişca, nu rlde nici nu pltnge} 
Ultima strofă a poeziei din E . D J . , exprimă diferit ideile din ulti

mele două strofe ale variantei din voi. A. 

— R&spuns-ai la Văratic, din vremuri legendare 
O sfintă-i zugrăvită de un necunoscut 
Icoana byzantină un straniu farmec are. 

Căci veacuri după veacuri s-au perindat tăcut, 
Răpindu-i strălucirea dar tot mai bllnd ne pare 

(în mss. 5075: Răpindu-i strălucirea dar tot mai sflnt ne pare 
Obrazul ei asemeni iubirii ce a trecut.) 

25 A doua moarte, Paris 28 martie 1911, revăzută la Florica, 2 noiembrie 
1915 (Datat în voi. A. exemplarul autorului). Mss. 5075, p. 67. 

în voi. A. poezia nu avea titlul, sfîrşea ciclul Casa Amintirii, era 
scrisă în litere italice şi avea forma sonetului. în E . D J . poezia este 
formată din două catrene şi prezintă următoarele modificări: 

v. 3. In rugăciunea serii adoarme aceeaşi muncă 
Strofa a doua concentrează conţinutul ultimelor două strofe ale 

variantei din voi. A . , care sunau astfel: 

A vremilor furtună nc stinge şi ne-aruncă 
Lumina fericirii în candele de lut. 
Dar noi ce-n piept ascundem un cimitir tăcut 
De clipe care fură, domnim a ei poruncă.. 

Noi ştim deşertăciunea clipitelor ce sînt 
Ca două umbre trecem, păşind pe un mormînl 
Urmăm cărarea noastră în liniştea ce pare. 

Acei ce ne trăiră şi au iubit în piept, 
Mai mor a doua oară cu noi în înserare, 
Sau ne măresc trecutul cu ochiul înţelept? 

26 Ca-n poveste I. Carlsbad, iulie 1909; II. revăzută şi sflrşită. Predeal 
august — Florica C. septembrie 1916, (Datată în voi. A.) 

în mss. 5075, p. 75, balada a fost intitulată Băsmire, apoi Ia 
p. 76 Din basme, titluri la care autorul renunţă, hotărîndu-se în voi. A . 
pentru titlul Ca-n poveste. 

Republicată în E . D J . cu următoarele schimbări: 
v. 2. E i , buni ca alba pită dospită de pe masă, 
v. 74. Prin şapte ţări venii, Domniţă dragă. 

27 Lanterna magică, 30 oct. 1926 (Datată în mss. 5077 BARSR, p. 194, 
unde se află şi indicaţia autorului: Pentru Casa Amintirii din voi . 

Întoarcere".) 
A apărut în Gloria României. 
VI (1927), nr. 1, ian. p. 2 şi în Adevărul literar şi artistic VIII (192 +) 
nr. 362, 13 nov. p. 1. 
Retipărită în E . D J . cu următoarele modificări: 
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11. Scufiţa roşie prin pădure-n mers 
15. Şi iată că mă simt aşa sărac 
16. Şi atît de mare că mă prinde frica 
19. Uşor — Scufiţa roşie a plecat 

VISĂRI PĂGÎNE (1910-1912) 

Am prezentat deja cronologia poemelor din voi. VISĂRI P Ă G Î N E , 
ediţia originală precum şi repartiţia lor în cicluri. Cîteva din poeme au 
fost alese şi retipărite în 1927-1928 în voi. ÎNTOARCERE, şi anume: 
I. Vis şi Centauri, II. Renaştere, III. Rugă păgînă, IV. Viziuni, V. Artemis 
Unor mori de vînt. Daii Nipon şi Opium (din voi. AMĂGIRI) şi Visai 
de o cetate. 

în E . D J . Ion Pillat a păstrat în linii mari distribuirea poemelor din 
ediţia originală. Ciclul Centaurii a fost amplificat cu Blestemul (ultimele 
patru strofe ale poemului Centaurul), cu Vedenie (poemul: Cel din urmă 
Centaur din ciclul de sonete) şi cu Artemis. Datarea poemelor a fost repro
dusă după cum a fost însemnată de Ion Pillat în VISĂRI P Ă G Î N E , volumul 
său personal. 

28 Stnt zile, Paris, 23 dec, s.v.*, 1910 
Poemul a fost socotit de poet o potrivită introducere în acest volum 
şi în V.P.e.o. el apare sub titlul mai cuprinzător de Predoslovie. 
Faţă de forma originală a poemului se remarcă o singură schimbare: 
8 — Întins urmai cu ochii corăbiile in zare 

29 Voci în amurg, I, Florica, 6 oct. 1910, II, Paris 21 febr. s.n.* 1911. 
în V.P.e.o. Voci în amurg este titlul unui ciclu format de două poezii, 
prima intitulată Timur Lenk, Firdusi sau Galileanul, iar a doua: 
Voci în amurg. în E . D J . Ion Pillat le-a reunit într-un singur poem 
intitulat Voci în amurg. în E.D.I. şi doar la tabla de materii, prima 
parte este deosebită prin începutul primului vers: „Vei fi cuceritorul"; 
iar a doua parte prin versul: „De-o aripă de un sînge". în V.P. primele 
strofe în care sînt evocaţi pe rînd: neînfrîntul Timur Lenk, dulcele 
poet persan Firdusi (980—1020) şi blîndul Christos, au subtitlul: Ei, 

* s.v. prescurtare de la „stil vechi" şi s.n. prescurtare de „la stil nou" 

iar ultimele versuri exprimînd concluzia autorului despre dispariţia 
în neant atît a stăpînitorilor cît şi a creatorilor de poezie şi de religie 
au sentenţiosul subtitlu: Eu. în E . D J . se renunţă la aceste indicaţii. 
Atracţia lui Ion Pillat către marii cuceritori asiatici, evocaţi în poezia 
de mai sus ca şi în poemul de mai tîrziu: Cîntecele stepei, i-a fost ampli
ficată de lecturile din copilărie, care, după cum mărturiseşte: „m-au 
influenţat adînc şi au avut un răsunet în opera mea" printre care „o 
carte franceză de Leon Cahun intitulată La baniere bleue, un roman 
•de aventuri istorice după vremea lui Genghis Han şi care se petrece 
în stepele Asiei Centrale şi Turkestanului. Acestei cărţi — ferment 
puternic pentru tînăra mea imaginaţie — şi desfăşurării, unduite la 
nesfirşit, fără umbră de copac dar cu cîte un ochi de iaz deschis prin 
-stuful văilor, a stepei dorohoiene din preajma Prutului, mult mai pustie 
altă dată sub regimul marii proprietăţi decît acum după expropriere, 
le datoresc înclinaţia mea, păstrată pînă astăzi, pentru poezia stepei." 
i(Ion Pillat, Mărturisiri, p. 267) 

I. v. 15. Şi blajin vei întinde de-asupra lor un ram. 
II. v. 11. Pustiul unde sîntem se-ntinde ca o mare 
v. 12. Şi ca corăbii smulse de un vîrtej de vînt 
v. 13. Pe dinsul fug nebune cu miile popoare 
v. 27. Îşi iau eternitatea tot una de departe. 
v. 28. Dar simt, Iehova-n mine că sînt legat de moarte! 

30 Visai de o cetate, Paris, 17 dec 1911 

Retipărită în voi. Î .N. unde la sfirşitul poeziei se află indicaţia autoru
lui: „Fără ultimele două versuri". în E.D.I. s-a păstrat insă forma ori
ginală. 

Următoarele patru poeme din E.D.I.: Divan din Brussa, Divan din 
Basra, Divan din Bagdad, Din Rubayatul lui Jussuf, formau în ediţia 
originală a VISĂRILOR P Ă G Î N E , ciclul Cîntece, dedicat A.S.R. Prin
ţului Carol. Ion Pillat declară că primele trei „divane" i-au fost inspi
rate de poemele lui Heine din „Romancero". (Ion Pillat, Mărturisiri, 
p. 279) 

31 Divan din Brussa, Bucureşti, 13 martie, s.n., 1910. 
în f. mss. 17.164, MLR poezia iscălită in glumă „Iussuf Pillaf", pre
zintă următoarele diferenţe faţă de aceea publicată în V.P. Indicăm 
deosebirile din f. mss. 17.164 şi V.P. faţă de ultima formă retipărită 
în E.D.I. 
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f. Mss 
f. 
f. 
f. 
f. 
f. 
f. 
f. 
f. 
f. 
f. 
î n 

Y.P.e.o. 
v. 

v.3 V.P. Verde-albastră 
f. Mss. 17.164 M.L.R. v. 
f. Mss. 17.164 
f. Mss. 17.164 

17.164 
17.164 
17.164 
17.164 
17.164 
17.164 
17.164 
17.164 
17.164 
17.164 
17.164 

Mss. 
Mss. 
Mss. 
Mss. 
Mss. 
Mss. 
Mss. 
Mss. 
Mss. 
Mss. 

7. 

12. 
13. 
14. 
21. 

- Zic moslinii: 
5. Făr-a şti dacă e verde 

Căci o mie de ani trecut-au 
Oglindiţi în mii de feţe 
Tot asculţi întreaga viaţă 
Făr-a şti dacă ea rlde 
Ori dacă ea pllnge pururi 
Dar zărit-am numai ochii 

22. Verzi albaştrii într-o seară Se renunţă Iar 
v. 23. Oglindind în a lor ape 
v. 24. De dorinţi o mie una 

25. Auzit-am numai glasul 
26. Rîsul plînsul îmbinindu-l 
27. Şi spre lauda-ţi, o, Allahl 
28. Scrii smerit aceste rînduri 
versuri de mai jos, ale ultimei strofe din< 

M.L.R. 
M.L.R. 
M.L.R. 
M.L.R. 
M.L.R. 
M.L.R. 
M.L.R. 
M.L.R. 
M.L.R. 
M.L.R. 
M.L.R. 
M.L.R. 
M.L.R. 

E . D J . ultimele patru 
au fost suprimate. Ele erau: 

25. Deci desculţ cum vrea Profetul 
26. Şi cu faţa către Meca 
27. Cînlăreţ de altă lege 
28. Cînt Alah, spre slava ta! 

32 Divan din Basra, Paris, 17 februarie s.n. 1911 
în E .D.I . s-au modificat următoarele: 
v. 13. Sună zicătoarea astfel 
v. 20. Tac şi dau din cap imamii 
în E .D.I . s-a renunţat la ultimele patru strofe din Y.P.e.o. 

„Pradă e iubirii care 
Te orbeşte şi le-omoară 
Jertfă vie"... şi turbanul 
Iar s-afundă în scriptură. 

Deci nu-i vina lui, iubito 
Dacă el orbind nu vede 
Nici pămint nici cer, ci numai 
Doi ochi negri printre gene. 

Nu e vina lui iubito, 
Inima-i de sîngerează 
Ca şi rodia ce se sparge 
în grădinile din Basra! 

33 Divan din Bagdad, Paris, 29 februarie, s.n., 1912 
în E .D.I . s-au modificat următoarele: 
v. 5 Califul. 
v. 7 Şe-razada 
v. 15. Mîine gîtul ei ca neaua 
v. 16. Va purta colan de sînge 
v. 20. Ca un iatagan de aur. 
Se renunţă la ultimele 4 strofe: 

Harun el Raşid de veacuri 
Nu mai e. A lui iubită 
Odihneşte Ungă dînsul 
La Bagdad tn vreo geamie 

Roşie ori trandafirie, 
După cum atinge piatra 
Raza soarelui ce-apune, 
Raza soarelui-ce-nvie. 

Un moslim şi astăzi este, 
— Deşi nu-i Harun Raşidul — 
Ce de-o mie nopţi îşi jură: 
„Mîine-mi voi ucide dorul". 

Peste ţări şi mări dervişul 
Vine neştiind de vrajă 
Răcoritu-l-au tustrele 
Şipotele-n drumul Basrei 

Dorul lui nemuritorul, 
Să-l răpună nu se'ndură 
Dar de-o mie nopţi şi una 
Să-l ucidă el îşi jură. 
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34 Din Rubayatul lui Yussuf —Strofele 1, 4, 5, Paris iarna 1911. 
— Strofele 2, 3, Bucureşti mai 1910. 

f. M.L.R. 17.114 v. 2. O! Saki, tu ne verşi în primăvară nouă 
V.P. v. 2. Şi Saki tu ne toarnă în primăvară nouă 
V.P. v. 4. Vinul toamnei trecute ce scîntee-n pahar 
i. MLR 17.114, V.P. v. 5. Prin paltinul... 
f. MLR 17.114, V.P. v. 7. Miros de iasomie ne-atinge prins de vînt 
f. M L R 17.114, V.P. v. 9. Legănîndu-mi visătoare colan de braţe moi 
t. MLR 17.114, V.P. v. 10. Mi-ai zis: Priveşte luna se-nalţă printre foi 
f. MLR 17.114, V.P. v. 11. Iubito nu e luna ci chipul tău ce trece 
f. MLR 17.114, v. 12. Pe cer vechea oglindă râsfrîntă... 
V.P. v. 12. ...Oglinda veche răsfrîntă ... 
f. M L R 17.114, V.P. v. 18. Nisipul şi uitarea îmi vor călca pe urme 
1. MLR 17.114, V.P. v. 19. Dar azi ce-mi pasă mie văzîndu-te... 
f. M L R 17.114, V.P. v. 20. Al morţii Muezin chemîndu-mă pe nume 

•35 Din Samisen 
în Mărturisiri, p. 278—279, Ion Pillat declară că lui Lofcadio Hearn 
(1850—1904) şi cercetărilor sale etnografice despre Japonia (Kokoro 
Unknown Japan) şi lecturii lucrărilor orientalistului Louis Burnouf 
(1891—1907) le datorează inspiraţia Visărilor budiste şi ciclul Din 
Samisen al aceluiaşi volum. 
Revista Fundaţiilor regale. XI (1944), nr. 2, febr. p. 280—281. 
în voi. V.P., poemul Din Samisen are trei părţi fiecare scrisă la o dată 
diferită: I, Paris, 21 mai, s.n., 1911; II, Paris 25 februarie, s.n., 1912; 
III, Predeal, 2 septembrie 1912. în E . D J . , el a fost redus la două părţi 
intitulate, la tabla de materii astfel: I —Munte Fuji şi II —Lingă 

•templul vechi. 
în E.D.I. poemul a fost modificat prin următoarele schimbări aduse 
versurilor şi prin suprimarea unora dintre strofe, după cum urmează: 
I. v. 1. Munte Fuji, Fuji Yama 

v. 3. Biwa berze sbor pe lacu-ţi. 
Se renunţă la strofele 2 şi 3: 

Cad flori albe la Kitzumo 
Din cireşi trandafirii 
Lin se scutur liliecii 
Pe cărări la Kumamoto — 

— Munte Fuji nu stnt norii, 
Ci sînt doruri azi uitate 

Berze nu-s pe lacul Biwa 
Vîslele pornesc alături. 

v. 11, E . D J . respectiv v. 21 din voi. V.P . : Strune de mătase inimi 
v. 12, E . D J . respectiv v. 22 din voi. V .P . : Amîndouă ni se frîng 
în continuare, primele două strofe ale părţii a Il-a a poemului respectiv 
din E . D J . sînt de fapt primele două strofe ale părţii a IlI-a din voL 
V.P., cărora li s-au schimbat: 
v. 2. E un lac şi el oglindă 
v. 8. Luna albă cum răsare 

Iar strofele patru şi cinci devin prima şi a doua strofă a părţii a Il-a 
din volumul V.P. în E . D J . au fost inversate între ele versurile 1 şi 2, 
ale primei versiuni, devenite versurile 9 şi 10 ale ultimei variante-
S-au mai schimbat: 
v. 10. Lingă coastele Japoniei 
v. 13. Că pescarii spun: „Tot cerul 
v. 14. Faţa lui tn ea işi spală 

S-a renunţat la strofele 3—6 ale părţii a Il-a a poemului iniţial_ 

Printre culmile Japoniei 
Fuji Yama i se spune 
Unui munte sfînt. Zăpada-i 
E atît de argintie 

Că ne-au spus Niponii: „Luna 
Raza ei din ea îşi toarce". 
Dar ştiu un obraz, un singur 
Mai curat ca Fuji Yama 

Jizo se numeşte zeul 
Care-n ţările Japoniei 
Cu copii morţi se joacă 
Zîmbetu-i e atît de dulce 

Că părinţii spun: „O mamă" 
Pruncului n-ar rîde astfel. 
Dar cunosc un zîmbet, unul, 
Mai blajin ca al lui Jizo. 
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Din partea a IlI-a a poemului din V .P. au fost suprimate strofele 3—5: 

Spun Niponii „De zîmbeşte 
Creşte lotusul albastru, 
înfloreşte pretutindeni 
Şi e locul o grădină". 

Templul n-am văzut din Niko 
Şi nici lacul ce-l oglindă... 
Dar iubito, cu-o privire 
Limpezeşti tnlregu-mi suflet. 

Cînd zimbeşti atît de dulce 
Inima îmi înfloreşte 
Deodată ca un lotus 
Fermecat de Cakya-Muni. 

36 Rugă lui Buddha, Paris, 23 februarie, s.n., 1911 
Poezie publicată în Convorbiri literare, X L V I (1912), m. 2, p. 265, 
unde este datată: iulie 1911. 
în voi. V .P. poemul începea ciclul Visări budiste şi era intitulat Rugă 
budistă ca şi în Convorbiri. în E . D J . au fost modificate versurile: 
1. Am fost o Cakya Muni, acel care visase (in- Convorbiri literare) 
6. Brahman fără ştiinţă şi fir fără fior (V.P. şi Convorbiri literare) 
7. S-a chinuit o viaţă să prind-al vieţii fuior (V.P. şi Convorbiri literare) 

17. Sînt obosit de mine, Stăpîne... (în Convorbiri literare) 
18. Dorinţa nesfirşită de-a pururi să adorm (în Convorbiri literare) 

37 Visări budiste 
Poemul astfel intitulat în E .D.I . este alcătuit din următoarele trei 

poezii din voi. V.P.e.o.: 
Samsara, închinat „Doamnei Eliza Brătianu" (dedicaţie la care se 
renunţă în E.DJ.) şi scris la Paris, începutul lui ianuarie, s.n., 1912 

noaptea; Spre Nirvana cu dedicaţia: „Fratelui meu Nicolae" (dedicaţie 
la care se renunţă în E .DJ.) Paris, în noaptea de Moş Ajun. I anuar 
s.n. 1912) şi Karman, Paris, 23 martie 1912. 
î n E .D.I . cele trei părţi ale poemului au fost diferenţiate la tabla de 
materii cu subtitlurile: Nu e Inttia oară, De ctnd pe valul vremii şi 
O, Buddha Sakya Muni. 
Au fost modificate următoarele versuri: 
Partea I-a 
v. 1. Dar nu-i întîia oară cînd ne-nchinăm iubirii 
4. 4. De mult în noi sădit-au necunoscutul fior... 

v. 5. 
v. 9. 
V ' . 10. 
v. 12. 
v. 16. 
v. 19. 
v. 22. 
v. 23. 
v. 24. 
v. 28. 
v. 29. 
v. 30. 
v. 46. 
v. 48. 
v. 49. 
v. 50. 

Ne aruncase Brahma năvodul amăgirii 
Purtam din treaptă-n treaptă spre alte chipuri noi, 
Căci „Maja" fermecase cărările deşarte 
Ctnd ne jucam noi, morse, spărgînd val după val? 
O seară primăvara, pornit-am împreună 
Un rîu înot urcat-am şi din păduri de brad 
Cu liane pe palate de marmoră, pe porţi 
Ctnd slam întinşi la soare sub razele cernute 
Doi „cobra"-n nemişcare acelor ce sînt morţi 
Sunt un Siva de-aramă sau un Vişnu de piatră 
Zăream aceeaşi lună pe ceruri sus şi-n lac 
O clipă... şi-adormeam încolăciţi pe vatră 
Apoi... dar e zadarnic trecutul să-l înşir 
Ne vine-n vînt mireasmă de fîn şi trandafir 
Din nou se-mbracă marea cu valul alb al spumii 
Iar Brahma ţese iarăşi al amăgirii fir. 

Partea a II-a: 

v. 18. într-o grădină-rc care îţi pierzi sub muşchi cărarea 
v. 19. Lin odihnesc: copacii de vînt îşi scutur floarea 
v. 21. Pe atunci poet şi Sufi cu vîntul tălmăceam; 
v. 23. Priveam, uitînd scriptura cu rodul nebuniei, 
v. 24. Cum se strecoară pacea în ochii lui Kayam. 
v. 25. Sau voi visa-n cadenţa neturburatei mări 

Partea a III-a: 

v. 8. Vor piere pieritoare ca un lătrat de cîine 
v. 10. Privească: el cu sine stă; roata vremii trece, 
v. 12. Un „Yoga."-nfră(itul, cu al Nirvanei fior 
v. 13. Va trece spune legea, de mii de ori un an 
v. 22. Mă sperie chiar şi ruga de a fi o nefiinţă, 
v. 23. Căci cine ştie unde, rodind ca o seminţă 

38 Imn de închinăciune, Paris, 28 mai 1918. 
La sfîrşitul poeziei: „Inspirată de un text budist publicat de Burnouf", 
Poemul din V.P. a fost retipărit aidoma în E .D.I . 

Ciclul de poezii Visări budiste este urmat în V.P.e.o. de următoarele: 
Lămuriri la Visările budiste, socotite necesare de Ion Pillat. 
— Cakya-Muni sau Baghavat (prea sflntul) sau Buddha Cakya-Muni, 
diferite numiri ale lui Buddha. 
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— Karman sau Karma: mişcare, faptă, faptă omenească săvîrşită, — 
privită ca bună ori rea. Aduce drept răsplată plăcere sau chin făptui
torului în viaţa aceasta sau într-o viaţă viitoare. Karmanul unui om 
determină forma şi felul vieţilor lui succesive în decursul evoluţiei 
lumii (Samsara). 
— Samsara: evoluţia lumii; — şirul de metamorfoze prin care trec 
fiinţele în drumul spre neant, spre Nirvana la care tinde înţeleptul, 
Alesul. 
— May a: „Aceea ce nu este"; iluzia amăgirii; puterea de amăgire, 
cauza aparenţei amăgitoare a evoluţiei lumii (Samsara). 
— Yoga, unire; armonie; unirea celui care cugetă cu obiectul cugetării; 
un fel de practică religioasă transcendentală a lumii simţurilor. Acel ce 
se îndeletniceşte cu această practică. 
— Brahma, zeul Creaţiunii. 
— Vişnu sau Mukunda sau Hari, zeul preservaţiei. 
— Siva, Siva sau Bhava, zeul disoluţiei. 
— Kayam sau mai bine Omar Khayyam (mort în 1123) poet persan din 
Nişapur cunoscut mai ales pentru un Rubayat faimos în tot Răsăritul 
(Bubay—catren; Rubayat—culegere de catrene). Făcea parte din 
secta filosofico-religioasă a Iufiţilor. 

Centaurii 

în voi. VJP.e.o. ciclul Centaurii este însoţit de explicaţia: In urma 
unui vis şi este dedicat: Lui Horia Furtună. Ion Pillat declară în Mărturisiri, 
p. 278: „Motivul acesta al Centaurilor, care m-a urmărit mult timp ca o 
obsesie, are la origină citirea măreţei poeme în proză La Centaure a lui 
Maurice de Guerin—pe care am tradus-o în româneşte după război, fără 
să o public pe atunci — dar, mai ales, se datoreşte unui vis straniu avut o 
noapte, la Paris, în 1911, în care mă vedeam şi mă simţeam trăind sub 
altă formă: jumătate om şi jumătate cadruped. Goneam nebun printr-o 
pădure cu copaci înalţi şi rari — auriţi de toamnă — printre care se zărea 
marea nordică într-o lumină orbitoare. Goneam nebuneşte de-a lungul 
ţărmului înalt, speriat de răsunetul fatidic al copitelor mele, lovind în 
cadenţă surdă pămîntul uscat şi căptuşit cu frunze moarte... Să tălmăcească 
alţii «freudian» sau nu acest vis ciudat. Eu însă i-am trăit adînc realitatea, 
şi acei critici, care în poemul Centaurii n-ar vedea decît un motiv literar 
s-ar înşela după mine cu totul". 

într-o scrisoare, nedatată, către Florica Rosetti (probabil din ianuarie 
1911) Ion Pillat scrie: „Mă întrebi dacă public Centaurii? I-am trimis 
împreună cu alte poezii prin Nicolas Lahovary (Bibico) Domnului Maiorescu, 

care (după cum scrie Nicolae) a fost destul de binevoitor şi gentil spre a 
le da „Convorbirilor". Trebuie negreşit să-i scriu spre a-i mulţumi — dar 
nu prea ştiu cum s-o învîrtesc: unchiul tău mă cam intimidează — totuşi 
n-aş vrea să trec drept un băiat rău crescut..." 

în voi. V.P. ciclul Centaurii este format din: I, Vis şi Centauri, II, 
Centaurul, III, Renaştere, IV, Fugă de Centauri, V, Cel din urmă Centaur, 
VI, Rugă păgînă. La republicarea în voi. ÎN. au fost reţinute doar: I, Vis 
şi Centauri, II, Renaştere, III, Rugă păgînă, IV, Viziuni (în V.P. Cel din 
urmă Centaur) şi Artemis (poezie apărută în voi. A.). î n voi. ÎN., exemplarul 
autorului, se află indicaţia privind succesiunea poemelor: „La o nouă ediţie 
a se intercala între I şi II, poezia „Centaurul"; între II şi III poeziile 
„Fugă de Centaur" şi „Cel din urmă Centaur", numerotate respectiv II, 
IV şi V din Visări Păgîne (Minerva 1912). Ciclul întregit astfel va avea 
opt părţi în loc de şase din „Visări Păgîne" sau de cinci din acest volum. 
„Renaştere" va fi deci numerotată 111 „Rugă păgînă", „Viziune" şi „Artemis", 
respectiv: III, VII, VIII". 

39 Vis şi Centauri, Paris, martie 1911 
în f. mss. 17.114, MLR, poemul are ca motto: „Et je me livre aux 
Dieux que je ne connais pas" — Maurice de Gue>in. 
în E.D.I. s-a păstrat versiunea iniţială a poeziei din voi. V.P. repetată 
şi la republicarea ei în voi. ÎN. 

40 Centaurul, Paris, 17 iunie s.n. 1911. 
în f. mss. 17.160, MLR dedicaţia „ în memoria lui Leconte de Lisle" 
mărturiseşte omagiul şi supunerea inspiraţiei lui Ion Pillat şefului 
şcoalei poeziei parnasiene. 
Se observă diferenţe între prima variantă, din manuscris şi versiunea 
din V.P. : 
f. mss. 17.160 MLR,' v. 8. Femeia ce ascunde în sinu-i viaţă nouă 
f. mss. 17.160 MLR, v. 9. Şi curînd a şaptea zi amurgu-ncet se stinse 
f. mss. 17.160 MLR, v. 10. Parcă gemea în umbră lot marmorul, 

cioplitul 
f. mss. 17.160 MLR, v. 11. Şi zeul armăsar mai alb ca spuma mării 
f. mss. 17.160 MLR, v. 12. Din noapte se născu cînd lună fu'n 

văzduhuri 
f. mss. 17.160 MLR, v. 14. El, muritor măsoară o clipă nemurirea 
f. mss. 17.160 MLR, v. 16. De ce din somnul pietrii tu m-ai sculat 

nebune ? 
f. mss. 17.160 MLR, v. 17. De ce m-ai îmbrăcat cu haina ta cu lutul? 
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f. mss. 17.160-MLR, v. 18. Sînt zeu şi armăsar de -odată— Oî durere 
f. mss. 17.160 MLR, v. 19. De-a fi nemuritor simţindu-ţi totuşi 

[moartea, 
f. mss. 17.160 MLR, v. 20. De a nu putea iubi şi să te muşte dorul. 
f„ mss. 17.160 MLR, v. 21. Demiurgos nu putu s-o facă, ai făcut-o 
(•şi V.P.e.o.) ..- v. 22. Celui dintîi centaur. „Dar glasul i se frînse 
(şi V.P.e.o.) v. 24. Şi nechezînd d-odală porni fugar prin 

noapte. 

41 Blestemul, Paris, 17 iunie, s.n., 1911 

Poemul a fost alcătuit din ultimele patru strofe ale primei variante 
din YJ* . a poemului Centaurul, modificîndu-se versurile: 
f. mss. 17.160 şi V.P. v. (25) 1. De-atunci pe drumul vremii... 
f. mss. 17.160 (26) 2. Umplut-au tot pămîntul neamul de semizei 
V.P. v. (26) „Umplut-au tot pămîntul fugarii semizei 
f. mss. 17.160 v. (27) 3. —Iar numai cîte-odată... 
V.P. v. (27) 3. —Dar numai cîte-odată 
f. mSs. 17.160 şi Y.P. v. (29) 5. —îndrăgostiţii singuri şi cei care-i 

adună 
f. mss. 17.160 şi V.P. v. (30) 7. —Zăril-au spun cu groază... 
f. mss. 17.160 MLR şi V.P. v. (32) 8. —Centaurii trectnd strîngînd 

la piept femei 
f. mss. 17.160 MLR v. (34) 10. — Şi zeul ce trăieşte în piele 

de-armăsar 

V.P. v. (34) 10. —Căci... tresare 

f. mss. 17.160 MLR v. (35) 11. —Zadarnic va dori femeia 

f. mss. 17.160 MLR v. (36) 12. — D e ş i noi nu purtăm potcoavă de aur 

f. mss. 17.160 MLR v, (38) 14. —In fiece poet trăieşte un Centaur 

V.P. v. (38) 14. •— în pieptul tău poete se zbate un Centaur 

f. mss. 17.160 MLR şi V.P. v. (39) 15. —Căci cel dinţii poet fu cel 
dinţii Centaur 

42 Renaştere, Florica, 28 septembrie 1911 
v. 12. V.P. O svlrl şi mă cutremur ca un copac în vînt 

43 Fugă de centauri, Paris 22 mai s.n. 1911. 

In f. mss. 17.162 MLR şi în V.P. sînt următoarele diferenţe faţă de 
ultima formă dată poemului în E . D J . 
f. mss. 17.162 MLR şi V.P. v. 1. Cobor pe povirnişuri cu cozi şi 

plete-n vînt 
f. mss. 17.162 MLR v. 2. Centaurii şi noaptea prelung prin văi 

răsună 
f. mss. 17.162 MLR v. 4. Iar izgonitul neom în herghelii s-adună 
V.P. v. 4. Dar neamul izgonitul în heghelii s-adună (identic în 

E .DJ.) 
f. mss. 17.162 MLR v. 5. Oprindu-se de-odată pe ţărmul nalt şi frînt 
V.P. v. 5. Şi-şi potoleşte mersul pe ţărmul nalt şi frînt 
f. mss. 17.162 MLR v. 6. Priveşte valul mării rostogolit pe dună 
V.P. v. 6. Privind la valul mării rostogolit pe dună 

(identic în E.D.I.) 
f. mss. 17.162 MLR v. 7. Dar Okeanos singur mai e nemuritor 
f. mss. 17.162 MLR şi V.P. v. 7. Doar Poseidon mai este pe mări... 
i. mss. 17.162 MLR v. 9. Şi nu mai slnt sirene prin ape de izvor 
V.P. v. 9. Sirene nu mai afli... 
f. mss. 17.162 MLR v. 10. Murit-au însăşi zeii — dar azi din nou 

învie 
f. mss. 17.162 MLR şi V.P. v. 10. Şi au murit chiar zeii. Dar groaznic 

azi învie 
f. mss. 17.162 MLR 11. în armăsarii oameni al morţii straniu 

fior 
V.P. v. 11. în cele două piepturi al morţii straniu fior 
f. mss. 17.162 MLR v. 12. Şi groaza-i biciuieşte prin liniştea pustie 
V.P. v. 12. Şi spaima-i biciuieşte prin liniştea pustie 

(identic E.DJ.) 
f. mss. 17.162 MLR v. 13. Ca-n vremi aud pe stincă pasul străin 

şi greu 
f. mss. 17.162 MLR şi V.P. v. 13. Pe stînca goală vine un tropot 

neînfrînt 
(identic E .DJ.) 

f. mss. 17.162 MLR v. 14. Şi-n goană iar s-aruncă în viforul furtunii 
V.P. v. 14. Cu umbra el se-nalţă şi creşte-n înserare... 
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f. mss. 17.162 MLR v. 15. Să scape-n fuga oarbă de crudul semi-zeu 
V.P. v. 15. Nebuni îşi încordează puternicul avînt 

(identic în E.DJ.) 
f. mss. 17.162 MLR v. 16. Căci au crezut să vadă in spaima lor 

nebună 
V.P. v. 16. Centaurii: văzul-auieşind din lună-n zare 
f. mss. 17.162 MLR v. 17. Cu buzduganu-n mină sub coama lui de 

leu 

V.P. v. 17. Sfîrşitul lor vestindu-1 şi veşnicul mormînt 
f. mss. 17.162 MLR v. 18. Herakles neînvinsul pe discul roş al lunei 
V.P. v. 18. Un armăsar, intiiul, slăptn pe a lor cărare 

44 Cel din urmă Centaur, Paris, 19 iunie, s.n., 1911 

(în f. mss. 17.161: MLR luni 6—19 iunie 1911) 
în f. mss. 17.161 MLR şi V.P. poemul prezintă cîteva mici modificări 
faţă de ultima Iui versiune din E . D J . 
f. mss. 17.161 MLR v. 1. Visat-am că eram cel din urmă Centaur 
V.P. v. 1. Visasem cel din urmă Centaur că eram (identic E.D.I.) 
f. mss. 17.161 MLR v. 2. Uitase lot pămîntul neamul de semizei 
V.P. v. 2. Dormea sub lutul vremii pierdute hyppogeea 

(identic E.DJ.) 

f. mss. 17.161 MLR v. 3. Şi noaptea cînd treceam în goană pe alei 
V.P. v. 3. Şi seara, cînd în treacăt umbream în mers aleea 

(identic în E.D.I.) 
f. mss. 17.161 MLR v. 4. Doar pietrele lovite îmi scăpărau scîntei 
V.P. v. 4. Potcoava mea de aur îmi scapără scintea 

(identic în E.D.I.) 

f. mss. 17.161 MLR v. 5. Suna pe slîncă straniu copita mea de aur 

f. mss. 17.161 MLR şi V.P. v. 5. Pe care-n drumul nopţii sonor o 

cadenţam 

(identic în E.D.I.) 

f. mss. 17.161 MLR v. 6. Cutreieram în van codrii bătrîni de brad 

V.P. v. 6. Cutreieram zadarnic pădurile de brad 
(identic in E.D.I.) 

f. mss. 17.161 MLR v. 9. Cînd mă iveam din umbra pădurilor pustii 
V.P. v. 9. Cînd mă iveam din umbră pe-nlinderea pustie 

(identic în E.D.I.) 
f. mss. 17.161 MLR v. 10. Sau cînd mă purta setea să mă cobor la 

vad 
V.P. v. 10. Sau cînd purtat de sete mă coboram la vad 

(identic în E.D.I.) 
f. mss. 17.161 MLR si V.P. v. 12. Şi nechczînd dorinţa-mi pe ţărmul 

nalt al mării 
f.' mss. 17.161 MLR şi V.P. v. 13. Nebun zdrobeam copită de ţarina 

cărării 

45 Rugă păgînă, Predeal 16 aug. s.n. 1911 
Retipărită în E.D.I. cu foarte mici schimbări faţă de forma poemului 
din V.P. şi ÎN.: 
V.P. şi ÎN. v. 4. Din codrii... 

V.P. şi ÎN. v. 17. Tăcerea să se-ntindă pe şesuri ca o mare 

46 Vedenie, Florica 8 septembrie 1911 
în V.P. poemul se află înclus în ciclul Sonete, şi poartă titlul: Celui 
din urmă Centaur şi dedicata: „Lui Ion Niculescu-Dorobanţ", care-i 
era unchi, fiind căsătorit cu mătuşa saTatiana, una din fiicele lui IonC. 
Brătianu. La republicarea poemului în voi. ÎN. şi E .DJ . , se renunţă 
la dedicaţie. în voi. ÎN. poemului i se dăduse titlul Viziune şi i-au fost 
aduse unele mici schimbări: 

V.P. v. 2. Dar azi pe malul apei altarul sfint &\ Dianei 

V.P. v. 3. Se prăbuşe-n ciorchine de viţă... 

V.P. v. 7. Veneau să-şi cînte dorul chiar lor necunoscut 

47 Artemis. începută la Florica, 2 mai 1915, sfîrşită Bucureşti, 1 octombrie 
1915. 

(Poezie datată în voi. A., exemplarul autorului, unde este publicată 
pentru prima oară şi are următoarea indicaţie: „Retipărită în întoarcere 
(1927), la sfîrşitul ciclului Centaurii, numerotată V şi cu acelaş titlu"). 
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în voi. ÎN. apar neînsemnate schimbări care trec şi în E . D J . 
A. v. 4. Minate ca de-un viscol... 
A. v. 11. Vibrind, din arc de fildeş porneşte a ei săgeată 

48 Unui hermafrodit de marmură 
Subtitlu: Găsit pe marginea mării. Paris, 17 iulie s.n. 1911. 
în f. mss. 7654 M.L.R. poezia autograf este datată 14—27 iulie 1911 
şi este intitulată Hermafroditul. în V.P. poemul, cu titlul: Unui herma
frodit găsit pe marginea mării este inclus în ciclul Ode barbare, 
în E . D J . s-au schimbat: 
V.P. v. 2. Prin alţii-ncercăm a noastră făptură 
VJ*. v. 8. Hermafroditul 
iar ultima strofă a poeziei din E . D J . concentrează următoarele ultime 
două strofe din YJ* . : 

Întins pe nisipul mării spumoase 
Ca spuma de alb, ca stlnca de Păros, 
Priveşte la valuri cum se frăminlă, 

Se-nalţă şi cad. 

El singur senin în lume de patimi. 
Căci darnic pe sine se întregeşte 
— Şi chipuri ce trec tn ochi el oglindă 

cu nepăsare. 

49 Mării păgîne, Paris, 12 dec, s.n., 1911. 
Poezie publicată în Convorbiri Literare X L V I (1912), nr. 7, iul., p. 780 
cu titlul: în ritmul antic. 
în voi. V.P. poezia apare închinată Doamnei Sabina Cantacuzino, 
mătuşa poetului Ion Pillat, dedicaţie la care se renunţă la republicare, 
în E . D J . au fost schimbate următoarele: 
Convorbiri Literare şi V.P. v. 1. Cum scoica zvîrlită pe ţărmuri 

păstrează 
Convorbiri Literare şi V.P. v. 2. Deapururea freamătul mării sălbatici 
Convorbiri Literare şi V.P. v. 7. Nereu păstorul, din bucium să sune 

Convorbiri Literare şi YJ*. v. 8. Cu Glaucos pe stînci (Cu Glokos pe 
stînci în Convorbiri Literare) 

Convorbiri Literare şi V.P. v. 10. Vîslaşii, proptindu-şi lopeţile grele, 

Convorbiri Literare şi V.P. v. 14. Spre mare m-oi duce... 

Convorbiri Literare şi V.P. v. 20. Şi zeii — delfini 

50 Către Proteu, Paris 17 iulie, s.n., 1912. 
în V.P. poezia inclusă în ciclul Ode barbare este intitulată Lui Proteu 
şi prezintă următoarele diferenţe faţă de ultima versiune din E.D .I.: 
V.P. v. 10. Sau plînge privirea-/i şi gura ta rîde? 
V.P. v. 14. Urmau în amurguri, ne-au spus corăbierii 
V.P. v. 17. Mai mult ca chemarea tritonilor noaptea. 

51 Necredincioasei, Paris sfîrşit decembrie 1911. în f. mss. 17.159 M.L.R. 
poemul autograf, dar fără nici un titlu, are aceeaşi datare. 
în voi. V.P. face parte din ciclul Ode barbare. în E.D.I. se păstrează 
forma poeziei din f. mss. 17.159 M.L.R. şi V.P. 

52 Anotimpurile 

Subtitlu Inscripţii, Paris 3 decembrie s.n. 1911. în f. mss. 17.163 
M.L.R. autograf, poezia este însoţită de nota: „Făcut în ziua de dumi
nică 20 noiembrie/3 decembrie 1911 la Paris" şi are indicaţia: „Pour 
un boudoir de jeune fille" şi apoi explicaţia: „o" grădină. în grădină 
statuia zeului Amor". în scrisoarea (Mss. 17.127 MLR) adresată Floricăi 
Rosetti, datată deasemenea duminică 20 noiembrie — 3 decembrie 
1911, Ion Pillat scrie: „...îţi trimit aceste versuri făcute chiar azi..." 
şi mai departe: „sînt nişte versuri scrise sub patru panouri decorative 
reprezentînd cele patru anotimpuri. Dacă aş fi pictor le-aş fi zugrăvit 
fiind poet (quelle dârision) mă mulţumesc să mi le închipui. Poţi să-ţi 
împodobeşti cu ele odaia. (1'imagmation supleera ă la peinture) în 
fine muzicant compozitor de-aş fi fost aş fi scris un «quator» ..." 
Poezia a fost publicată în Convorbiri Literare, X L V I (1912), nr. 3, 
p. 265, avînd titlul Anotimpurile şi ca subtitlu: Panouri decorative. 
Ea are data: Paris, noiembrie 1911. 
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în V.P. catrenele sînt dedicate lui Eugeniu Speranţia, poet şi folclorist 
(1856—1924) omagiat astfel d« Ion Pillat. Dedicaţia a fost omisă la 
republicarea poeziei în E.D . I . în V.P. sub titlul Anotimpurile s-a repro
dus lămurirea pe care autorul a dat-o in f. mss. 17.163 M L R : Panouri 
decorative înfăţişînd o grădină. în ea statuia zeului Amor. Catrenele 
sînt intitulate: Primăvara, Vara, Iarna şi Toamna. în E.D . I . cele 
patru strofe despărţite între ele printr-o steluţă sînt Inscripţii definind 
Anotimpurile. în f. mss. 17.163 şi Convorbiri Literare se remarcă urmă
toarele diferenţe faţă de versiunea din V.P. şi E.D . I . : 
v. 2. Cocorii se-ntorc şi prin zare răzbate lung strigătul lor. 

3. Ghiocei găsim pe potecă mergind alături, iubito. 
4. Amor copilul de-i ducem să-şi facă cmaună din ei 
7. Stăpîno, cu stropi mari de sînge iubirea noastră-i pătată 

(în Convorbiri Literare) 
v. 10. Pustiu si jalnic e dealul şi viţa de struguri lipsită 
v. 13. Zăpada curată adus-a ieri noapte... (în Convorbiri Literare) 
v. 14. Cu sania pe drumuri de ţară vor merge oa»eni i astăzi 

(în Convorbiri Literare) 
v. 15. Dar eu ursuz sînt şi singur privesc tăcut la fereastră 

(în Convorbiri Literare) 
v. 16. Pe amor iubitul tovarăş de viscol zvirlit la pămînt. 

v. 
v. 
v. 

Pictor ignotus 

53 O icoană, Paris 3 ianuarie, s.n. 1911. în voi. V.P. la sfîrşitul poeziei 
se află nota: „Inspirată de SI'. Ion Botezătorul al lui Leonardo da Vinci 
din muzeul Louvre". 
în E.D . I . s-au modificat următoarele versuri: 
v. 3. Că s-a născut un Vinci in veacul lui Van Rin 
v. 5. E de băiat privirea iar ochii sînt de fată. 

54 El însuşi, Predeal, 1 august s.n. 1911. în f. mss. 17.167 M L R data 
este: 19 i u l i e—1 august, Predeal 1911. în Convorbiri Literare X L V I 
(1912) nr. 1, iau. p. 43—44, poezia este datată: iulie 1912. Pictor ignotus: 
El tnsuş, Cintec nocturn şi Rugă budistă sînt primele poezii ce i-au fost 
publicate lui Ion Pillat în două numere consecutive ale Convorbirilor 
Literare, la recomandarea lui Titu Maiorescu. 
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în f. mss. 17.167, Convorbiri Literare şi V.P. apar următoarele diferenţe 
faţă de poezia respectivă din E.D.I.: 
v. 15. £jj de purpură bustul s-ascunde-n faldul mantii, 
v. 15. Şi bustul purpuriu... (în Convorbiri Literare) 
v. 17. Se-aprind! ca şi laguna-n amurguri la Ravena 
v. 18. Pe cînd zarea sfîntă ca cerul... 
în Convorbiri Literare după v. 9 s-a lăsat un rînd alb. 

55 Gemenii, Bucureşti, 4 octombrie s.n. 1911. 
în V.P. poezia apare dedicată: „Gemenilor Gheorghe şi Alexandru Cr..." 
Este vorba de fraţii Cruţescu, prieteni cu Ion Pillat în epoca studenţiei 
de la Paris. (Vezi scrisoarea către Florica Rosetti, mss. 17.149 MLR). 
în V.P. se observă următoarele mici diferenţe faţă de E . D J . 
v. 2. Şi strania ei poveste... 
v. 6. Şi unde pricepurăm amurgul, la Bellagio... 
v. 8. Ce nu vru să arunce... 
v. 10. Şi-i îngropa mîndria... 
v. 31. De oarece pierise-de-acuma pentru ceilalţi... 

56 Fresca din Urbino, Predeal, 3 august 1912. în f. mss. 17.169, MLR 
datarea: Predeal, 1 august 1912. 
î n f. mss. 17.169 MLR sînt cîteva deosebiri faţă de redactarea din 
V.P. repetată aidoma în E . D J . : 
v. 13. Eram ajunşi cu amurgul... 
v. 15. Prin şirul îndoit... 
v. 23. Mergea din loc in loc vlnind codrul de pîine 
v. 24. Assisa-1 vedea azi Arezzo-l primea miine, 
v. 24. Assisa ieri, azi Roma-l primea <în V.P.) 
v. 29. Purtînd priviri ciudate şi vorbe fără fir. 
v. 32. Şi cînd grăia plutea miros de trandafir 
v. 37. Vn an întreg munci 
nr. 37. O zi numai? O viaţă? (in V.P.) 
v. 43. Iar eu învăluit de-apururi de dorinţă 
v. 45. Cu ochi luminători de vis şi suferinţă 
v. 46. Ce se-nchideau încet în... 
v. 47. Turburător de dulci 

57 Rarbarul, Florica, septembrie 1908, revăzut la Paris — Predeal 1912 
Mana Polojinţev, bibliograf principal la B.C.S., - secţia fotografii -
ne-a comunicat o primă variantă a poemului Barbarul, scrisă pe verso-ul 
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fotografiei 53.952, care îl reprezintă pe Ion Pillat împreună cu mătuşa 
sa Pia Brătianu. 

EGO 

E-n mine o herghelie de armăsari nebuni. 
Stnt unii mai arapii ca noaptea fără stele 
Jar alţii albi că neaua căzută pe păşuni 
fi toţi pasc iarba deasă pe ctmpurile mele. 

, Pe fiecare-n rind îl prind şi sar călare, 
Pribeag pe drumul vieţii cu nările de foc, 
Cu coama lungă-n vînt, s-aruncă, piere-n zare 
D-odată trăzniţ cade grămadă, mort pe loc. 

Atunci încalec p-altul... aşa va fi să fie 
Pînă ce armăsarul din urmă o să vie 
„Cu mine cal turbat în moarte o să sari". 

Şi eu nu pot nimic să-mpiedic dintr-acele 
Căci herghelia mîndră cu tainici armăsari 
E însăşi herghelie a sufletelor mele. 

î n V.P., poezia face parte din ciclul: Sonete, este intitulată: Sonet 
barbar şi prezintă următoarele diferenţe faţă de versiunea din E.D.I.: 
v. 4. Iar alţi fără pată, sînt negrii... 
v. 5. Toţi încordaţi aşteaptă şi sforăind... 
v. 6. Pe drumul larg al vieţii cu ei să pier călare 
v. 7. Pornesc pe fiecare... 
v. 8. Mă scol rănit... 
v. 10. Şi voi urla sălbatec... 

68 Krum cuceritorul, Paris, februarie 1908. 
în V.P. face parte din ciclul Sonete şi este intitulată Lui Krum cuceri
tor. Poemul este format din două părţi. 
î n E.D.I., la tabla de materii, primul sonet este diferenţiat prin titlul 
„Pe armăsar în spume..." deosebindu-se de prima versiune, astfel: 
v. 2. Privirea lui flămîndă roteşte pe cimpii 
•v. 3. Oştirile-i în urmă brăzdează mii şi mii 

. , V . 4.- Prin zări ne'ntrezările nebiruit perete 
v. 5. Planeta sub copila-i... 

v. 6. De kneji legate dus-a de şeaua-i, prade vii. 
v. 9. Pămîntul tot îl ţine tn ghiară... 
v. 12. Dar îngheţat de groază... 
v. 13. Biruitor pe-o lume, el însuşi se înfrînge. 
v. 14. Căci sînge are'n ochiu-i de vede numai sînge. 
II Florica, octombrie 1909 
î n E.D.I. cu subtitlul: „Şi clnd fu. scris să piară", 
v. 6. Şi calu-ntins pornit-a săgeată drept spre soare, 
v. 12. Dar calul şapte zile fugind gonit de vînt 
v. 13. Stătu... 
v. 14. Şi nechezînd sărit-a... 

59 Lăpuşneanu, Paris, decembrie 1910. în V.P. sonetul este intitulat Lu 
Lăpuşneanu Vodă. 

v. 4. Ca corbii rătăciţi în iarnă de-al lor stol. 
v. 8. Stau gîrboviţi de groază sub blănuri de sobol 
v. 9. Şi Vodă-ra ziua cincea pe turlă ese. Vreau 
v. 10. Un cap: Motoc, —din carnea-i tot slngele să bem"! 
v. 12. Dar cînd se las-amurgul Motoc e spovedit 
v. 13. Şi dat... 
v. 14. Să dormi tu, Lăpuşnene, o noapte... 

60 Unor mori de vtnt, Florica, 13 septembrie 1911. ' 
în V.P. sonetul apare cu dedicaţia: „Surbrii mele Pia". 
Republicat în ÎNTOARCERE fără dedicaţie. 
Poezia a fost scrisă în urma excursiei făcută în Bretania împreună 
cu mama sa, cu sora, Pia şi fratele, Nicolae. (Ion Pillat, Mărturisiri, 
p. 276). 

61 Necunoscutei, Paris, 17 martie, s.n., 1912. 
în E.D.I. cu motto: Bruges Ia morte. 
Sonet inspirat de excursia din Belgia, unde poetul a fost impresionat 
de Bruges „cu canalurile sale moarte" (Ion Pillat — Mărturisiri,p. 275). 
v. 9. Şi aplecat pe braţu-i, visai de-o Bruges moartă 
v. 14. Cu zîmbetul... 
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62 Răsărit de lună, Predeal, 2 august 1912. 
în V.P., cu motto: 

Cînd tot cerul pare-n zare 
Rai, — da nobis hodie! — 
Ce Semiramis te are 
în grădina-i Rodie? 

Horia Furtună (Din: Balada lumei) 

v. 3. în port auzi tăcere... 
v. 4. Din stele pentru pururi s-a zămislit "repaos. 
v. 10. Luceafărul s-aprinde, sclntee Bellatryx, 

63 Veneţia, Paris, 18 iulie 1912 (O variantă mai veche, decembrie 1908). 
în voi. V.P. sonetul are dedicaţia: Lui M. Eminescu — In Memoriam. 
în E . D J . , dedicaţia este înlocuită cu un vers din sonetul Veneţia de 
M. Eminescu, drept motto: 
„Pătrunde luna înălbind pereţii" 
Sonetul retipăritjîn E.D.I. cu singura diferenţă: 
v. 9. De mult e mort San Marco. Departe mandoline 

64 Spovedanie, Paris, 10—12 iunie 1912. 
î n voi. V.P., poemul este intitulat Anno Domini 15.. formînd ciclul 
Spovedanie. în E . D J . se optează pentru titlul Spovedanie iar Anno 
Domini 15... rămîne o indicaţie a timpului în care se petrece acţiunea. 
Se transformă următoarele: se renunţăla rîndul lăsat alb între v. 28—29. 
v. 38. Şi cum privea cu ochii duşi în zare 
v. 44. Dar ea urma corăbii depărtate 
v. 48. O seară aruncă—păru că-i cade 
v. 91. Viaţa unui vis ţi visul vieţii întregi. 
v. 92. Eram... 

65 Năzuinţi — I, Paris, 1 aprilie, s.n., 1912; II, Paris 15 aprilie 1912; 
III, Bucureşti 19 octombrie s.n. 1911; IV, Paris, 11 mai, s.n., 1912; 
V, Paris, 12—13 mai, s.n., 1912. 
în V.P. poemul apare cu dedicaţia: Prietenilor mei: I, Lui Nicolae 
Emil Lahovary, iar II, Lui Ion Lugoşianu. 
în E.D.I. cele cinci părţi ale poemului nu mai sînt numerotate ci des
părţite printr-o steluţă. 
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î n Mărturisiri, p. 279 Ion Pillat declară că în acest poem a fost înrîurit 
de romanul lui Maurice Barres: Du sang, de la voluple el de la mort, 
de atmosfera primelor romane a lui d'Annunzio şi de Andrei Gide din 
Nourritures lerrestres. 

I Poemul a fost retipărit în E . D J . schimbîndu-se: 
v. 7. Chiar lui Cezar Borgia... 
v. 9. Măceşul era-n floare... 
v. 10. Prin ramuri aplecate, plecaţi am aşteptat 
Se renunţă la v. 22: Visată de un Sforza sau de un Medicis. 
v. 26 (27). Revin la cuib, ţipat-au... 
v. 34 (35). Şi neaua e murdară pe lîngă haina ei... 
v. 35 (36). Luceferi poartă-n Suflet ţi-n ochi adinei seîntei, 
v. 36 (37). Şi flutură blondina şi părul lung în vînt. 
v. 37 (38). Fecioara cea din urmă rămasă pe pămint 
v. 38 (39). Stă singură... 
v. 40 (41). în nemişcarea stranie... 
v. 41 (42). Se duc pe ceruri limpezi... 
v. 42 (43). Şi par prin înserare trireme de argint. 
v. 43 (44). Sar cînd se'nalţă luna şi ceata le-o străbate. 
v. 45 (46). Sălbatice licorne în jurul ei grămadă 
v. 46 (47). Cu coarnele de fildeş... 
v. 47 (48). Reci mări... 
Se renunţă la v. 49: Vedenia visată de cel din urmă Scald. 

III 

v. 51 (53). N-auzi izbiri de valuri sau murmur de izvor, 
v. 54 (56). Doar umbra-şi rătăceşte vulturul dus de vînt... 
v. 55 (57). Pe ţărm o mănăstire, locaşul cel mai sfînt, 
v. 57 (59). Ca un „Kremlin" fantastic se iconeşte'n. mare 
v. 58 (60). Acei ce'n ea se roagă nu rid şi nici nu pling 
v. 59 (61). Dar fiecare seară... 
Se renunţă la rîndul din puncte de suspensie dintre v. 63 — 
v. 64 (66). Al cărei nume dulce ca rodia nu-1 mai ştiu 
v. 65 (67). Nu sînt palmieri şi ape, dar stranii chiparoşii 
V. 66 (68). Ca stilpi uriaşi de piatră deapururi au rămas 
v. 67 (69). Iar cînd apune luna... 
v. 68 (70). Călătorind Moslimii... 
v. 69 (71). Se-ntreabă plini de frică... 
v. 70 (72). Şi cad, zărind cu spaimă, cu palma la pămint, 
v. 78 (80). Veni-va să-mi întindă al amăgirii eort? 

64. 
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Se suprimă următoarele versuri ale părţii a IV-a: 
v. 81. Fakir prin Benareswi am stat trei zile mort, 
v. 82. Scăldatu-m-am tn Gange rugîndu-mă lui Brahma, 
v. 83. Monah făr-de prihană urcai pe Fuji-Y ama, 
o. 84. Şi m-am jelit zadarnic lui Cakya, ertător... 
Se continuă apoi cu ultimele trei versuri: 85, 86, 87,' respectiv în E . D J . 
79, 80, 81. 

Ca raze de mătase... 
Şi prin plecate ramuri în scăpărări de-onyx 
Cei mai subtili luceferi: Hesper şi Bellatryx... 
Ei singură nădejde... 
Pe care Demiurgul 1-a scris 
Să ştie toţi poeţii că fu pe vremi... 
Cymerele zărite... 
Iubirile secate de al iubirii fior... 
Del Rio, e o cale re duce din Lahor 
Prin păsuri troenite in munţii Himalaya 
Pe piscuri întocmil-au spre a scăpa de „Maja" 
Călugării din Lhama o sihăstrie sfîntă 
. Şi nu mai e iluzie căci nu mai sînt dorinţi... 

66 Noapte păgînă, Predeal—Bucureşti în cursul lui septembrie 1912. 
în V.P. poemul este dedicat: „Lui Alexandru Macedonski". 
în E . D J . dedicaţia a fost înlocuită cu motto: „noiane de veacuri păgî-
neşti". — Macedonski 
Horia Furtună în Alături de Ion Pillat (Ion Pillat, Mărturisiri despre 
om şi poet, Editura Publicom-Bucureşti (1946), p. 15, mărturiseşte 
următoarele în legătură cu această poezie: 
în vara anului 1912, eram cu Pillat la Predeal. îşi corecta şi pregătea 
întliul său volum de versuri „Visări Păgîne". Se interesa de poeţii 
români. Voia să-i publice într-o colecţie intitulată „Cărţile Albe". I-am 
vorbit de Macedonski. Nu-1 cunoştea. Am scris la Constanţa,) prietenu
lui Traian Lăzărescu — astăzi membru al înaltei Curţi de Casaţie — 
să-mi trimeată „Noapte de Decembrie" a lui Alexandru Macedonski. 
Vroiam să-i arăt Iui Ion Pillat cît de mare e poetul acesta de care 
cafeneaua literară, susţinută de zeflemelele lui Ranetti în Furnica, 
îşi bătea joc. Pillat a fost entuziasmat de poemele lui Macedonski. 
în noaptea aceea, aproape că n-a dormit. Sub imboldul versurilor 
citite, inspiraţia 1-a ţinut treaz pînă dimineaţa. Pillat scrisese poemul 
„Noapte Păgînă". (Despre prietenia lui Ion Pillat cu Alexandru Mace
donski: Tudor Vianu, Studii şi Portrete Literare, p. 56—57, Adrian 

V 

V. 83 (89). 
V. 84 (90). 
V. 85 (91). 
V. 87 (93). 
V. 88 (94). 
V. 89 (95). 
V. 92 (98). 
V. 94 (100). 
V. 95 (101). 
V. 96 (102). 
V. 97 (103). 
V. 98 (104). 
V. 100 (106) 

Marino: Opera lui Alexandru Macedonski. Editura pentru Literatură, 
1967, (Bucureşti), p. 137, 191, 194, 240, 242, 275; Aurel Rău, op. cit., 
p. XI; Ion Pillat: Alexandru Macedonski, omul şi poetul (1930) în 
Tradiţie şi Literatură, Casa Şcoalelor, 1943 (Bucureşti, p. 230—244). 
v. 4. De-un ceas privesc pe ginduri din bietul meu divan 
v. 8. Dar ceasul pretutindeni s-a pus ciudat să bată 
v. 10. începe să răsune răsunător deodată 
v. 11. Fantastic orologiu a început să bată 
v. 18. Un zgomot de copită... şi focul e albastru 
Se suprimă strofele 4 şi 5 din V.P. (v. 19—30) adică: 

Şi bate orologiul din ce în ce mai rar, 

Iar zgomotul copitii tot creşte mai sălbatic 
Şi tremură adesea. — Mă-ntreb: Ce armăsar 
Din basme răsări-va în faţa mea hieratic? 
Ce armăsar în spume veni-va singuratic 
Mai alb ca neaua ninsă pe un mărgăritar? 

Şi tace orologiu... şi focu-n scrum e jar... 
Iar zgomotul clipitei de-aproape-i mai aproape... 
Părere-i — şi de groază simt muşchii cum tresar — 
Căci am zărit o umbră prin umbra de sub pleoape 
Şi umbra se desface aproape, mai aproape... 

Şi tace orologiul... şi focu-n scrum e jar. 

. Licorna rătăcită, din veacuri legendare 

. Cu forme nevisate de nici un visător 

. Licorna corn de fildeş şi coamă albă are... 

. Grâesc în vis: „Licorno să plec în depărtări 

. Şi zgomot de copită nebun să crească-n cale 

. Uitare, timp şi spaţiu să piară şi ele. 'JV zări 

. Să vie sub potcoava-ţi brusc munte, deal şi vale; 

. Pămîntul tot rotească feeric pe-a mea cale, 

. De sînge urcă luna deodată şi —sfidare — 

. Brăzdată-o văd de cornul Licornii. —A murit. 

. E frig: spre Nord colindă zodiac după zodiac, 

. Se sparg în curcubee aurore boreale 

. Trireme se îndreaptă spre Tyr... 

. Ne-arată cornul, fraged dar rece ca un astru, 

. Ne-arată tot Byzaxx\u'mpărătesi — Irene 

. Izbînda îndoită din Thracia şi din Pont... 

. Nu fură făurite de nici un zeu cyclop. 

V . 19 (31) 
V. 20 (32) 
V . 24 (36) 
V . 25 (37 
V . 26 (38 
V . 27 (39 
V . 28 (40 
V . 29 (41 
V . 33 (45 
V. 34 (46 
V . 37 (49 
V . 38 (50 
V. 58 (70 
V . 63 (75 
V . 71 (83 
V. 73 (85 
V . 85 (97 
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v. 88 (100). Şi-n tropotul Licornii acuma urc Calvarul 
v. 89 (101). Pe care se sfîrşeşte iubirea unui Christ 
v. 92 (104). Dar şi-a oprit avîntul Licorna... 
v. 93 (105). O pironeşte groaza... 
v. 95 (107). Căci Chrislul mă priveşte... 
v. 97 (109). Şi fiori... 
v. 98 (110). E vis sau nebunie? dar Christul nu-i... 
v. 100 (112). Şi luna urcă cerul... 
în E . D J . s-a renunţat la ultimele versuri ale poemului 117—123. 

De veacuri stau de strajă şi nimeni nu se-nchină... 
Uitat-a omenirea că sîngerează Christ... 
Şi nimeni să-i mingîie durerea lui divină... 

Şi cum plingeam pe cruce veni un om şi trist 
Se-ngenunehie cucernic grăind cu vote plină 
De lacrimi: „Nu mai plinge căci eu slnt noul Christ". 

Tresar... afară-i ziuă şi soare şi lumină! 

67 Ultima fugă, 1912, datare însemnată pe manuscris. 
Flacăra, VIII (1922), nr. 2, 22 dec, p. 31. 
Ion Pillat, în Planul operelor complecte în 8 volume, Întocmit între 
28 dec. 1940 —26 martie —1 2 april 1941, adaugă acest poem inedit, 
notînd că este vorba de un fragment dintr-un poem neisprăvit: Sfîrşitul 
pămîntului, scris în colaborare cu Horia Furtună. 

ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ (1912-1914) 

în E . D J . au fost păstrate ca motto, pentru poeziile cuprinse în voi. 
ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ, aceleaşi versuri puse la începutul ediţiei ori
ginare şi care vor să dea o orientare asupra ideii poetice şi filozofice a volu
mului. Catrenul exprimă înţelepciunea de a culege bucuria destinată pieirii 
şi de a visa la fericirea ce ar putea sălăşlui într-o clipă. 

Vezi descrierea volumului. 

68 Îngerul amintirii, Paris 1 martie 1913 (Datat îa voi. A . şi în mss. 5075 
BARSR.) 
în Convorbiri Literare, XLVIII (1914), nr. 2, febr., 1914, p. 130 poezia 
are titlul In memoriam şi data: Paris 1913. 
în voi. A. poezia, fără titlu, dar cu acelaş conţinut, a fost tipărită cu 
litere italice, ca introducere la ciclul Casa amintirii, iar la tabla de 
materii ea este înregistrată prin începutul primului vers: „Nu ştiu 
tn care seară..." 
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în E . D J . ea a fost aleasă ca primă poezie a volumului E.C. scris sub 
semnul efemerităţii clipelor, fixate doar de aducerile aminte. Se remarcă 
transformările: 
v. 6. Mi-ai spus... 
v. 14. Ajuns-am fără veste la Casa Amintirii 

69 Noapte pe lagună 
A apărut în Primăvara Banatului 
IV (1942), serie nouă, nr. 2, 15 febr., p. 38. 
Poemul publicat în E.C. prezintă următoarele mici diferenţe faţă de 
forma adoptată în E . D J . : 
v. 18. La Sant-Maria... 
v. 23. Pe cînd cutreertnd laguna 
v. 24. Şi oglindeşte tristă luna 
v. 26. La Sant-Maria... 
v. 27. Sbor porumbeii... 
v. 28. Sbor amintirile pierdute 
v. 30. Amurgul singur mai încape 
v. 32. Pe ctnd veghează lung pe ape 

v. 33. Trist luna 
Se suprimă: Ea şi versurile: 
v. 34. De Sant-Maria del Salute cine 
v. 35. Vorbi? Lorenzo cine? 

70 Fresca din Orvieto 
în voi. V.P. poemele din Ciclul Pictor ignotus au fost scrise între anii 
1911—1912. Fresca din Orvieto din voi. E.C. face de asemenea parte 
din acelaş ciclu. Ea a fost scrisă după cum indică autorul în anul 1912, 
sub impresia călătoriei din Italia şi a poeziei poetului englez Browning. 
(Ion Pillat, Mărturisiri, p. 278). 

în E . D J . poemul a fost întrucîtva schimbat în urma modificărilor: 
ordinea v. 16—26 a fost schimbată, ele fiind scoase (poemul continuînd 
cu v. 27—70 al primei variante, deci v. 16—59) pentru a fi puse la 
sflrşit. 

v. 19 (30) Iar ochii verzi ca marea sînt nepătrunşi. Un deget... 
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Se renunţă la v. 71—82 ale primei variante 

Dar tlnărul deoparte trufaş şi crud şi rece, 
Cu nepăsarea tristă ce-o-nvaţă visătorii 
în lume, tot priveşte la cele patru chipuri, 
De veacuri le priveşte, şi n-a ales dorinţa-i. 

Amurgul se stinsese prin ramuri in fintlni. 

Şi una după alta intrau acum tn noapte 
Icoanele ca şterse de nevăzute mini... 
Pe drumul din Orvieto ctntări departe^n şoapte 
Piereau, şi clopotele sunau în Campanii... 
Iar noi pătrunşi de taină priveam la umbra-n care 
Se mai zărea-n bătaia săgeţilor solare 
Doar îngerul-femee cu ochii de copil. 

71 Citera, 1913 (Poemul a fost datat în voi. ÎN.) (în E . C : Cythera) 
Poemul publicat în E.C.e.o. are opt părţi a cîte 2 strofe. în voi ÎN. 
au fost reţinute doar strofele: 4, 7, 8, 9, 10 şi 14 ale poemuluişi astfel 
a fost ^republicat în E.D.I. 

72 Citera (Prima versiune), Paris 1913. (Datat în Flacăra) Flacăra, III 
(1913), nr. 12, 4 ian., 1914, p. 98. (în Flacăra: Cythera) 
Flacăra v. 21. Dar ea... 
Flacăra v. 43. Şi noapte după noapte a scufundat-o-n ape 
Flacăra v. 79. în noapte se stinsese ca sunet de caval 
în E . D J . se republică aidoma poemul respectiv din E . C 
Sonete Corintiene (în voi. E . C : Sonete Coryntiene) 

73 Chrisotemis, Paris, 15 aprilie, s.n. 1912 (datat în V.P.) 
Sonetul a fost publicat mai întîi în V.P. sub titlul: Lui Chrysotemis. 
în E . D J . el a fost selectat şi adăugat ciclului de sonete publicate în 
voi. E . C 
Se republică identic sonetul din voi. VJ?. 

74 Lais ' 
în E . C , cu titlul: Lui Lais 1 , 
v. 7 Gyclade 
y. 11 Mytilene 
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75 Biblis 
în E . C , Byblis. 
v. 6. Mirată de mîndreţea-i un zîmbet şi-a. trimis 
v. 11. Şi ea, dorind să-mpace pe Femts-Afrodita 
în voi. E . C , ultima strofă are o versiune diferită: 
v. 12. Voi c-o sărutare icoana să-şi pătrundă 
v. 13. O seară cînd amurgul o re-noia din undă 
v. 14. Dar buza ei atinse obrazul lui Narcis. 

76 Chrisis 
în E . C , Chrysis 
v. 5. Stetea fără... 
v. 9. Ce vrei să scoţi, îmi spuse din stînca de Păros? 
v. 10. Şi eu cu glasul aspru: „în faţa ta copilo, 
v. 11. Iubirea va apare în chipul lui Eros, 
v. 12. Mai mîndră şi eternă ca Venerea din Milo: 
v. 13. Iubirea plămădită de-un Prometeu artist". 
v. 14. „Iubirea! pentru cine?" răspunse fala trist. 

77 Amarillis 
în voi. E . C : Amaryllis 
v. 2. £i-Amart/Mis... 
v. 9. Căci la izvor b&ul-a... 
v. 10. Din apa ce răsfrînge un cer... 
v. 11. Anacreon, poetul... 
v. 12. Pe buza lui revine distihul trecător, 
v. 13. în pieptul Ei... 

78 Rodis, Florica 23 octombrie s.v. 1915 (Datată în volumul A., exemplarul 
autorului). 
Sonetul, apărut prima oară in volumul A . este selectat şi adăugit ciclu
lui Sonete Corintiene. 
v. 3 ApotAeoze 
v. 11 Corynt 

79JThebaidă 
în voi. E.C. poemul intitulat Din miază-zi: Thebaidă, aparţine ciclului 
Vedenii şi este alcătuit din trei strofe. 
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In E . D J . s-a renunţat la strofa a treia: 
A lui Ramses tată doarme sub a vremii moarte file, 
Şi rogozul îşi frămîntă lung murmurul monoton, 
Dar pe ceruri iconiţă: tiară de Pharaon, — 
Luna nouă iar străluce luminlnd palmieri la Philae... 

80 Ocean polar 
în voi. E.C. poemul aparţine de asemenea ciclului Vedenii şi este inti
tulat : 
Din Miază-noapte: Ocean polar. Se modifică următoarele versuri: 
v. 6. Firmamentul semisferic îşi restrînge... 
v. 8. Nebuloase-nvăluite de legende vechi, dispar. 
v. 9. Noapte albă ş-al meu suflet işi înaripa pămîntul 
Se schimbă complet: 
v. 10. Intre două ceruri lutul redevine sideral — 
v. 11. Şi purtînd ca nimb pe frunte curcubeul boreal 
v. 12. Vită că-i e soră moartea şi e frate cu mormîntul 

81 Nici-un catarg 
Poemul Stelei Hesper a fost publicat prima oară în Flacăra, III (1913), 
nr. 10, p. 82. Tipărit în volumul E . C , poemul îşi păstrează titlul şi 
este împărţit de asemenea în trei părţi. în E.D.I. fiecare din părţi a 
devenit o poezie de sine stătătoare. Prima, a luat ca titlu primul vers: 
ISici-un catarg. în E.D.I. se renunţă la strofa a doua: 

Să mor mi-e dor 
— Şi nu-i un nor 
Pe lună. — 
O norilor ! 
De voi mi-e dor. 

82 Stelei Hesper, 1913 (Datare autograf în f. mss. 17 168 MLR) 
Este vorba de partea a doua a poemului Stelei Hesper. 
în E.D.I. se renunţă la strofa a doua: (v. 5—8) 

Pe cerul verde-albaslru eşti palid ameţi st 
Răsai pe zarea albă a raiului camee 
Hesper subtil luceafăr scinteietor şi trist 
Ce laşi în inimi frînte fioruri de femee. 

f. mss. 17 168 MLR v. 11 (7). Mai rece pare noaptea cînd stăm de 
veghe-n turn (idem în Flacăra) 

f. mss. 17 168 MLR v. 12 (8) şi E.C. Şi-n zori de ziuă tace deodată 
ciocîrlia. 

f. mss. 17 168 MLR v. 14 (10) şi E . C 
f. mss. 17 168 MLR v. 15 (11) şi E.C. 
Mss. 17 168 MLR şi E.C. v. 16 (12). 

Mss. 17 168 MLR şi E.C. v. 17 (13). 

MBS. 17 168 MLR şi E.C. v. 18 (14). 

Mss. 17 168 MLR şi E.C. v. 19 (15). 

Mss. 17 168 MLR şi E . C v. 20 (16). 

Flacăra v. 16 (20). 

Cînd simt că nu-i luceafăr... 
Şi mă gîndesc... 
Te-ai stins — şi eşti acuma 
lumină doar şi-un nume 
Şi mă întreb prin care tăcută 
ironie 
Lucefere-xiălucă. ne spui 
de-apururi „Sper?" 
(identic în Flacăra) 
Visez prin întuneric stelară 
agonie 
(identic în Flacăra) 
Cu raza-ţi opalină 
Cînd opalina raza-ţi ne mlngîit» 
Hesper. 

«3 Cutezătorul, 1913 (Datată în voi. ÎN) 
Este partea a treia a poeziei Stelei Hesper publicată în E . C Republicată 
în voi. ÎN cu titlul Cutezătorul şi motto: 
„Where can it be 
This land of Eldorado" 

Edgar Allan Poe 
în Mărturisiri, p. 278, Ion Pillat declară că motivul poeziei i-a fost 
inspirat de Edgar Allan Poe. Este vorba de poemul acestuia: Eldorado. 

Ecouri marine 

în voi. E . C ciclul format din şapte poeme a fost republicat aidoma 
în E.D.I. 

84 Corul lopălarilor 
Convorbiri Literare, XLVII (1913), nr. 9, sept., p. 830. 
Poeziei respective din Convorbiri Literare nu i s-a lăsat un rînd alb 
între primul şi al doilea vers, aşa cum s-a făcut republicarea ei în 
volum. 

85 O voce pe prora triremei 
Convorbiri Literare, XLVII (1913), nr. 9, sept., p. 830—831. 
La republicarea poeziei în volum, la sfîrşitul v. 18, s-au pus puncte de 
suspensie. 
în Convorbiri, v. 20, O, lopătari, — pe proră cu lira voi lovi. 
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86 Glasul sirenei 
Convorbiri Literare, XLVII (1913), nr. 9, sept., p. 831—832. 
în Convorbiri literare : 
v. 10. s-a pus , după Tu... şi , la sfîrşit. 
v. 13. s-a pus , după Sirena... 
v. 15. Goală va ieşi din valuri, din al mării larg mormtnt. 

87 Scoicile Tritonilor tn depărtare 
Convorbiri Literare, XLVII (1913), nr. 9, sept., p. 832. 
La republicarea poeziei în volum, la sfîrşitul v. 12 s-au pus puncte 
de suspensie. 

88 Glasul sirenei din nou 
Convorbiri Literare, XLVII (1913), nr. 9, sept. p. 832—833; Noua 
Revistă română, XIV (1913), nr. 9, sept. 1913, p. 287 (Reprodusă 
din Convorbiri Literare). 
La republicarea poeziei în volum, la sfîrşitul v. 6 s-au pus puncte de 
suspensie. 
v. 10. în Convorbiri Literare şi E . C : 
Căci iată se înalţă cu murmur secular 

89 Vocea de pe proră 
Convorbiri Literare, XLVII (1913), nr. 9, sept. p. 833. 
In Convorbiri: 
v. 2. Trecut-au nopţi şi zile de atunci. Acum dispare 
v. 3. S-a pus , după: soarele... 
v. 9. Mai trist de-a le cunoaşte ţi de-a dori mai trist. 
în Convorbiri literare şi E . C , v. 14 Aşteaptă aşteptatul plecat de la cămin. 

90 Murmur cresclnd de valuri 
Convorbiri Literare, XLVII (1913), nr. 9, sept., p. 833—834. 
în Convorbiri şi E . C v. 4. Departe s-aud... 
în Convorbiri şi E . C v. 15. s-a pus , la sfîrşit 
în Convorbiri şi E . C v. 16. Căci simte iubirea străbună 

91 Un monah orb vorbeşte 
Poem influenţat de lirica lui Robert Browning (Ion Pillat, Mărturisiri, 
p. 278) 
în voi. E . C formează ciclul intitulat: Aeterna lux. 
în E . D J . s-au făcut următoarele modificări şi omisiuni de versuri: 
v. 15. Răsleţ răsună najcaval... 

Se renunţă la strofele 2, 3 şi 4 ale versiunii iniţiale: 

De ce se schimbă visu-n amintire!1 

O amintire pe-alta o învie 
Dureri uitate iarăşi o să vie, 
Ca sunete pe coarda unei lire. 
Icoana Ei din nou o să-mi răsară 
Etern de dulce ca o primăvară. 

Departe-n ţări cu codrii de lămîi 
Sub portocali cu portocale coapte 
De ce fu scris ca pururi să-mi rămti 
Cu tot trecutul reintrat in noapte, 
Tu singură de-a pururi să-mi rămti. 

Din smulse flori, petale cu petale 
Se duc, dar mîine rupem altă floare. 
De ce dorim pe-Aceea ce-a trecut 
Pe veci, clnd alta ne va da In cale 
Acelaş dor, şi-un fior necunoscut? 

Se renunţă de asemenea la ultimele versuri ale strofei a şasea şi Ia 
strofa a şaptea: 

Şi pricepui pe ţărmuri depărtate 
într-un amurg tîrziu sub cer de pari , 
Ş-apoi in pacea nopţii argintate 
Că ea din mine n-o să mai dispară. 

Atunci şi la ce bun un dor nebun 
S-o iau, s-o string, s-o pling ca pe o floare? 
Din două firi să facem Nefiinţa 
O clipă; — apoi să resimţim fiinţa 
Din nou cum ne desparte şi ne doare? 
S-o urmăresc atuncea; la ce bun 
Să caut să cunosc necunoscuta? 
Clnd ai atins un flutur, el pierdut-a 
Pe veci din aripi scumpa strălucire.... 

Poemul din E.D.I. a rămas alcătuit astfel din strofele 1, 5, 8 şi 9 ale 
versiunei din voi. E . C 
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92 Jardin du Luxembourg, Paris 1814 (datat în voi. ÎN.). 
In voi. E.C. poezia poartă titlul In Luxemburg. 
Despre grădina Luxemburg Ion Pillat scria în Mărturisiri p. 275—276: 
„Am iubit Luxemburgul cu grădina lui, cu fintîna Medicis, cu zborul 
hulubilor vineţi, cu reginele sale de piatră uitate şi albe, cu havuzul 
transparent plin de jocul luminos al norilor în primăvară sau de bărcile 
gaibene ale frunzelor toamna, Luxemburgul cîntat de Anghel şi în 
care, într-o noapte de vară, Remy de Gourmont pretindea că întîl-
nise pe Isus. Mi-a fost grădina sufletului şi grădina primelor mele iubiri, 
l-am evocat în versurile In Luxemburg şi mai tîrziu în Recuerdo". 
Retipărită identic în E.D.I. 

Sonete Pariziene 

92 Trecătoarei, Paris, 14 dec. s.n. 1910 (Datat în volumul V.P., exemplarul 
autorului). 
în voi. V.P., în ciclul Trecătoarei, sînt incluse două sonete. în E.D.I , 
primul sonet este intitulat ca mai sus, iar al doilea: Aceleiaşi. 
S-au modificat următoarele: 
v. 9. Şi chiar în seara ceea te-am luat... 
v. 12. Şi-n noaptea ei ghehena ce zaee-ntr-un mormînt 

94 Aceleiaşi, Paris noiembrie 1910 (datat în V.P.) 
v. 11. Şi capul intsrsei cu sufletul hain 
v. 13. Ui luase somnul masca. în care sfînt trecut 

95 Bolnavei, III 1913 (datat in voi. ÎN.) 
Versiunea din voi. E.C. retipărită identic în voi. ÎN. şi în E.D.I. 

96 Aceleiaşi, 1913 (datată în voi. ÎN.) 
Versiunea din voi. E.C. retipărită identic în voi. ÎN. şi în E . D J . 

97 Iubitei de departe, Bucureşti, 25 ianuarie s.v. 1914'](datat în volumul A. , 
exemplarul autorului). 
în voi. A. , sub titlul de mai sus, sînt incluse două sonete. în E.D.I. 
al doilea sonet apare intitulat: Aceleiaşi. 
Versiunea din voi. A. identic republicată în E.D.I. 

98 Aceleiaşi, Bucureşti, 25 ianuarie s.v. 1914 (datat în voi. A., exemplarul 
autorului) 
Versiunea din voi. A. identic republicată în E.D.I. 

99 Eva, 1913 (datare din voi. ÎN.) 
Flacăra, III (1914), nr. 14, 18 ian., p. 113. 
în voi. E.C. şi în voi. ÎN. poemul are ca motto: „Eva qui donc es-tu? 
Sais-tu bien ta nature?" — A. De Vigny (Este vorba de poemul: La 
maison du berger. Lettre ă Eve. III, de A. de Vigny). 
Se remarcă puţine modificări: 
v. 3. Şi smulge-le — rămln numai femee 
v. 27. Dar dacă eşti... 

100 Sarcofagele 

Flacăra, II (1913), nr. 17, 9 febr. p. 130. 
Cu privire la motivul poemului, Ion Pillat mărturiseşte: „Sarcofagele 
din Eternităţi de o clipă sînt replica, nereuşită, ale celor antice văzute 
de mine la Muzeul Imperial pe atunci, din Stambul." (Ion Pillat, Mărtu
risiri, p. 278—279). 
în 1908 Ion Pillat, împreună cu părinţii, fratele său Nicolae şi cu sora 
sa Pia, au făcut o călătorie la Constantinopol. Ei s-au bucurat de ospi
talitatea familiei bunului său prieten Suleiman, nepotul prefectului 
de Constantinopol, Halii Bey, ministrul Turciei în România în timp 
ce Ion C. Brătianu era prim ministru. (Vezi şi: Nicolas Pillat, Souvenirs 
de ma familie (Paris) (1943), Les Presses de l'Imprimerie A. Sirot, 58 
rue Vieille du-temple, p. 54—55). 
Ion Pillat recunoaşte că în acel poem a fost influenţat de Edgar Allan 
Poe, din care alege ca motto: 
Here once, through an alley titanic 
Of cypress, — I roamed with my soul. 
Of cypress, —with Psyche, my soul". 
Este vorba de poemul Ulalume. 
Din versurile însoţind poemul publicat în volumul E.C. în E.D.I. s-au 
oprit doar cuvintele: „with Psyche, my soul". 
S-au schimbat următoarele: 
v. 13. Era de-aramă unul... 
v. 29. Atunci vorbi în pripă... 
v. 53. Atunci simţind în mine... 
v. 54. Orice izbîndâ — zis-am 
v. 74. Strigai: „Menită-i poale să moară... 
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JOI Cîntecele stepei, 1913, 1915 (datare din voi. ÎN.) 
In voi E . C , ciclul Cîntecele stepei este format din şase poeme. La repu
blicarea în voi. ÎN. el a fost amplificat cu poemul în zori pe stepă şi 
cu cele cinci poeme alcătuind în voi. A. , ciclul Cîntecele cazacului, 
în E . D J . poemele îşi păstrează succesiunea din voi. ÎN. 

I în zori pe stepă 
In E.D.I. se retipăreşte aidoma poemul respectiv din voi. ÎN. 
II Aş- vrea să fiu Oigur 

Viata Românească, VIII (1913), nr. 7 — 8, iulie — august, 
p. 166—167. 
Republicată identic in volum. 
Cînd ai un cal... 
Viaţa Românească, VIII (1913), 
p. 167—168. 
Republicată identic în volum. 
Se aprind luceferii... 
Viaţa Românească, VIII (1913), nr. ' 
Se modifică doar v. 4 Iar dor păgîn... 
Creşte, scade, piere... 
Viaţa Românească, VIII (1913), nr. 7 — 8, iulie — august p. 169. 
Republicată identic in volum. 
Ţi-aducem cal... 
Viaţa Românească, VIII (1913), 
p. 169—170. 
în Viaţa Românească, v. 8. Şi pină-n cer vom merge noi 
în Viaţa Românească şi E.Ce.o. v. 11. Hatman le-alegem să ne fii 
Din ierburi creşte.. 

III 

IV 

iulie — august, 

-8, iulie — august, p. 169. 

VI 
nr. -8, iulie — august 

VII 
Viaţa Românească 
p. 170-171. 
în Viaţa Românească v. 5 

VIII Pe şesul nins... Bucureşti 

VIII 11913), nr. 7—8, iulie — august 

IX 

Un cîntec de pribeag agale 
?) 1915, între 13 şi 21 septembrie, 

(data) în voi. A. (exemplarul autorului) 
în E.D.I. se retipăreşte aidoma, poemul respectiv din voi. A. 
şi din voi. ÎN. 
Pe stepa legănată... Bucureşti, 1 decembrie s.v. 1914 (data în 
voi. A. exemplarul autorului). La sfîrşitul poeziei se află nota: 
„Intitulat mai întîi: Cîntec oigur". 
Mi-ai ars coliba... Florica 13 septembrie 1915. (datat în voi. A. , 
exemplarul autorului). 
în voi. ÎN. se adaugă la sfîrşit o strofă. în această formă poemul 
este retipărit în E.D.I. 
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XII 

înmlădierea largă... Florica, începutul septembrie, 1915. (datat 
în voi. A. , exemplarul autorului unde, Ia sfîrşitul poemului, se 
află indicaţia: „Intitulată mai întîi: „Nomadul". 
în E . D J . se retipăreşte aidoma poemul respectiv din voi. A. 
şi din voi. ÎN-
Noaptea pe stepă, Florica, 13 septembrie 1915 ultimele patru 
strofe. în voi. A. , exemplarul autorului se mai află şi însemnarea: 
„Prima parte notată cu creionul, în Salle Gaveau din Paris, iarna 
1913, în timpul audiţiei: „Dans Ies steppes de l'Asie Centrale" 
de Borodin. Afirmaţia este întărită de Ion Pillat, în Mărturisiri, 
p. 279. 
Poemul din voi. A. este aidoma republicat în voi. ÎN. şi E . D J . 
cu singura deosebire că în primul caz el era de sine stătător, şi 
se afla repartizat înainte de ciclul Cîntecele cazacului, pe cînd 
ulterior el este înglobat şi sfîrşeşte ciclul Cîntecele stepei. 

AMĂGIRI (1914 - 1916) 

La Biblioteca Academiei R.S. România, Cabinetul de manuscrise se află 
mss. 5075, legat în coperţi negre de carton şi care conţine poeziile lui 
Ion Pillat din volumul AMĂGIRI. Pe pagina de titlu se află specificarea: 
„Dăruit de d-1 Ion Pillat, la 13 iunie 1930". 

Manuscrisul a fost alcătuit de Ion Pillat, din poeziile volumului respec
tiv, scrise pe foi volante, diferite ca dimensiune şi calitate de hîrtie, legate 
ulterior între ele pentru a constitui Volumul. Pe prima pagină autorul a scris: 

Ion Pillat 
Amăgiri 
Casa amintirii. Cîntecele mării. 
Poezii 
Preţul 2 lei — Editura Flacăra 

1916 

Poeziile par — aşadar — a fi fost strînse în volumul manuscris, după 
ce volumul AMĂGIRI fusese publicat. Lipsesc din manuscris poeziile: Trei 
călări şi Balada viselor, iar primele opt poezii din ciclul Cîntecele mării se află 
în dublu exemplar. Forma poeziilor este aproape definitivă, ele par a fi ultima 
lor copie în manuscris înainte de darea Ia tipar. Dar în unele cazuri apar 
transformări în vederea perfectării versurilor şi nu a conţinutului de idei. 

Vezi tabelele 5 şi 6. 
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102 Himerele, Bucureşti, 1 octombrie s.v. 1915. 
în AMĂGIRI exemplarul autorului la sfîrşitul poeziei se află nota: 
„Intitulat la un moment dat: „Himerele". 
în mss. 5075, BARSR, p. 2, pe manuscrisul poeziei in formă defi
nitivă, în colţul din dreapta paginei, se precizează că ea să fie tipă
rită cu litere italice. 
„Himerele de piatră" de pe înălţimile catedralei, profilate deasupra 
oraşului şi evocate în poezie sînt simbolul amăgirilor oamenilor robiţi 
„de-a pururi de ghearele durerii". Poezia a fost considerată ca introdu
cere a volumului A. Ea a fost tipărită de aceea cu litere italice şi fără 
titlu, iar la tabla de materii a fost deosebită prin începutul primului 
vers: Cuprinde Inserarea. 

în E.D.I. poezia apare cu titlul: Himerele şi are trei strofe, fiecare din 
cîte trei versuri, în timp ce varianta din voi. A. are forma sonetului. 
Ultima variantă rezultă din următoarele transformări şi omisiuni: 
versul al doilea al primei strofe devine primul vers, iar primul vers, 
puţin modificat, devine versul al doilea, 
v. 2. Cum sparge înserarea cetatea de cărbune 

Se renunţă la: 

4. Sfidtnd împărăţia banchizelor nebune. 
Se renunţă la: 

7. Ca albatroşi fantastici din ţările de ger,— 
Strofa a treia a versiunii originare devine ultima şi se renunţă la strofa 
a IV-a: 

v. 

v. 

Zadarnic zbori In visul de pene al Himerii 
Şi eşti stăpîn o clipă In căzătorul vis, 
O, tu robit de-a pururi de ghearele durerii 

103 Amăgire, Florica, 7 octombrie s.v. 1915. 
în voi. A. autorul a simţit nevoia să diferenţieze poezia prin tipărirea 
ei cu litere italice deoarece versurile evocînd presentimentul sfîrşitului 
iubirii reflectă de la început o melancolică reverie asupra întregului 
volum de poezii. 
în mss. 5075 BARSR p. 3, au fost şterse de autor titlurile date iniţial 
poeziei: „Stanze" şi „E ceasul cînd...", autorul optînd pentru „Ceasul 
prielnic". în voi. A. poezia are ca motto: „Vino... e ceasul prielnic!" 
iar la tabla de materii ea este intitulată cu începutul primului vers: 
E ceasul cînd amurgul... 

în mss. 5075 
şi tn voi. A . 
în mss. 5075 

v. 7. Şi cînd ninsori de raze prin crengi se estompează 
v. 17. Şi cînd iubita care în glasul tău se-ncrede 

(corectat de autor în forma definitivă din voi. A.) 
v. 18. O tngîn ca altă dată cu cechile băsmiri 

(corectat de autor în forma definitivă din voi. A.) 
v. 19. Cînd flacăra de-atuncea în ochiul tău mai vede 

(corectat de autor în forma definitivă din voi. A.) 
v. 21. E ceasul cînd iubirea s-a stins în amintire 

(corectat de autor în forma definitivă din voi. A.) 
v. 22. Cînd inima mi-e rece podită cu cleştar 

(corectat de autor în forma definitivă din voi. A.) 
v. 23. Cînd dorul pe-a aleii pierdută amăgire 

(corectat deautor în forma definitivă din voi. A.) 
v. 24. Declină ca şi luna în ultimul pătrar 

(corectat de autor în forma definitivă din voi. A.) 

104 Roata morii, 30 iunie s.v. 1915, Bucureşti. (Aceeaşi datare ca în mss 
5075 BARSR, p. 4) 
Flacăra v. (1915) nr. 8, 5 dec, p. 81. 
în exemplarul autorului, la sfîrşitul poeziei se află nota: „Retipărită 
cu micile schimbări indicate şi omisiunea versului penultim, în ÎNTOAR
CERE", 
în mss. 5075 
şi Flacăra v. 10. Cu suflete şi gînduri ostenite (corectat în voi. A . 

de mina autorului: obosite) 
„ v. 13. Sub apa clară... sau „Sub valul clar"... 

şters şi optat pentru „Sub limpezimea... 
„ v. 14. Şi tu speriată... şters şi optat pentru: Şi speriată 

în A . se indică omiterea v. 18: Dar trist ztmbesc privind păpuşa mea 
în E.D.I. se renunţă la v. 16 — 18: 

Iubite azi la pieptu-ţi nu mă frlnge 
Preschimbă-ţi azi dorinţa în iubire" 
Dar trist zîmbesc privind păpuşa mea. 

î n E.D.I. v. 19 al poeziei din mss. 5075, din Flacăra şi din A. , devine 
v. 16, ultimul. 

105 Pe clae, Predeal, iulie 1915 (Aceeaşi datare ca în mss. 5075 BARSR, 
p. 5). în voi. A. la sfîrşitul poeziei se află însemnarea: „Retipărită 
în ÎNTOARCERE, cu omisiunea primelor 3 versuri, cu un rind alb 
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după versul al 5-lea din versiunea de mai sus, şi înlocuind în ultimul 
vers „zenit" prin cuvîntul mai românesc şi mai potrivit „tării", 
în mss. 5075 
şi voi. A. v. 1. îmbălsămat e părul tău ca finul 

v. 2. Ce poartă flori cu lacrimă de rouă 
v. 3. Şi ochii tăi sint limpezi ca şi roua. 

în mss. 5075 
v. 3 iniţial 

în mss. 5075, 
iniţial 

Şi ochii noştri au răsfrlnt iubirea corectat în forma din 
voi. A . 

6 (3) Prin frunze... (dar corectat în forma din 
voi. A.) 

v. 10 (7) Sînt stelele... 'dar corectat în forma def. în 
voi. A.) 

v. 13 (10) Din mersul ei picînd (dar corectat în forma 
def. în voi. A.) 

s-a renunţat la: „în armonia sferelor eterne (sonore) 
continuîndu-se cu v. 14. 
v. 14 (11) iniţial: Şi dintr-un glob de patime (corectat 

forma definitivă din voi. A.) 
î n E.D.I. se renunţă la v. 18 din mss. 5075 şi din voi. A.): 
De-s oameni de-i durere şi de-i ură 
în mss. 5075 
şi voi. A . v. 19 (15) în stele sus, ce-mi pasă — cînd e steaua 

n v. 20 (16) în ochii tăi şi-n ceruri e... (corectat în forma 
din voi. A.) 

106 Pescarul, Bucureşti, 11—17 decembrie s.v. 1915. (Aceeaşi datare ca 
în mss. 5075, BARSR, p. 6.) Flacăra V (1916), nr. 13, 9 ian., p. 143, 
cu ilustraţii de I. Brateş (Măria Pillat). 
în voi. A. la sfîrşitul poeziei se află nota: „Retipărită aidoma aproape 
în ÎNTOARCERE (1927). La o nouă ediţie, de suprimat negreşit versu
rile 21—32, pe care le-am închis în paranteză dublă I.P." 
Aceste versuri sînt: 

21 Apleacă-te puţin — trăgînd de mreajă: 
Un univers se clatină (pe valuri) — 
Apleacă-te mai mult pe el: sub tine 
Ard stelele acum aşa de-aproape 
Ca umbra mtinii tale le atinge — 
Ţinlndu-le legate In reţele, 
Voivod te crezi, stăpînitor pe ceruri. 
Şi te apleci puţin, mai mult deodată: 
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Brusc umbra ta din ape îţi răsare, 
în lături feri şi ceruli iar coboară, — 
Şi îl priveşti mai doritor pescare, 
De cînd presimţi că poate e departe... 

în mss. 5075, în Flacăra şi voi. A. v. 33: 
Revine lotca-n tărîm, în zori. — Lopata. 

în mss. 5075, BARSR, p. 8, poeziile Balada privighetorii, Amurg, Clopot, 
în preajma nopţii, sînt grupate sub titlul: înstrunări. A fost ştearsă 
însemnarea că acest ciclu este format doar din două balade, 
î n voi. A. ciclul este intitulat Strune şi cuprinde poeziile: Trei călări, 
Balada privighetoarei, Amurg, Clopot, Balada viselor şi în preajma 
nopţii. în E .D . voi. I se respectă ordinea din voi. A. fără însă ca 
poeziile să mai fie adunate într-un ciclu aparte. 

107 Trei călări, Paris, 15 aprilie, s.v., 1914. 
Flacăra, V (1915) nr. 9, 12 dec, p. 93. 
în voi. A. la sfîrşitul poeziei, nota: „Retipărită aidoma în ÎNTOAR
C E R E . Vezi varianta definitivă din Cîntece de demult, P E A R G E Ş 
ÎN SUS (B.P.T.) cu versurile: 4, 8, 12 şi 16 lungite." 
Poezia nu se află inclusă în mss. 5075. 
în voi. A. se republică identic versiunea poeziei apărută în Flacăra. 
în voi. ÎNTOARCERE, ex. autorului v. 4, 8, 12 şi 16 sînt complectate 
de mina acestuia care indică: „Vezi varianta din B.P.T." (citată mai 
sus). 
în versiunea iniţială versurile apăreau astfel: 
v. 4 Măsurat. 
v. 8. In amurg 
v. 12. Fără flori 
v. 16. De trecut. 

108 Balada privighetoarei, Paris, aprilie, s.v., 1914. (Aceeaşi datare ca în 
mss. 5075 BARSR, p. 10) 
în mss. 5075, poezia avusese la început titlul: In vis visai... corectat 
şi înlocuit cu Balada privighetoarei: 
în mss. 5075, v. 11—16 apăreau astfel: 

Caisa-n floare ieri, acum purta caise; 
Sub soarele pâgîn şi arzător 
Se văita havuzul ţlşnilor 
Din zări tn zări să-şi murmure cîntarea. 
N-o auzea copilul; doritor 
Şi dureros chema privighetoarea. 
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Versurile de mai sus sînt şterse şi înlocuite de poet cu forma definitivă 
a strofei respective scrisă de el pe marginea pag. 9 a manuscrisului. 
în mss. 5075, 

„ 
în voi. A . 
în mss. 5075 
în voi. A . 
în mss. 5075 şi 
voi. A . 

v. 25. Crăiasă... 
v. 26. E doar prilej să ne cintăm cintarea 
v. 26. Prilej ne e de-a ne cinta cintarea 
v. 27. Nu te gîndeşti că poate le iubesc 
v. 27. Gîndeşte-te că poate te iubise 

v. 28. Copilul ce-a dorit privighetoarea 

109 Plasa, Paris, 4 mai s.v. 1914 (Aceeaşi datare ca în mss. 5075 BARSR, 
p. 11) 
în mss. 5075, poeziei i se dase iniţial titlul: înserare, optîndu-se apoi 
pentru Amurg, titlu păstrat şi în voi. A. dar înlocuit în E.D.I. cu: Plasa. 
în mss. 5075, v. 3. în mrejile-i... corectat în forma def. din A. 

„ v. 5. Dar pentru noi... corectat în forma def. din A. 
în mss. 5075 
şi voi. A. v. 8. Nu mai visăm iubirea căci astăzi ne iubim 

„ v. 9. Nu cheamă moartea, morţii cind dorm in linlirim 

110 Clopot, Bucureşti, 12 februarie s.v. 1915 (Aceeaşi datare ca în mss. 
5075, BARSR, p. 12. în voi. A . la sfîrşitul poeziei se află nota: 
„Retipărită aidoma în ÎNTOARCERE". 
în mss. 5075, v. 2. Amurgu-i trist ca un amurg de ametist, sau O 
clopot, clopot suni atit de trist, corectat în forma definitivă din voi. A. 

111 Balada viselor, Paris, 4 aprilie s.v. 1914. 
Poezia nu se află în mss. 5075. 
Flacăra, V (1916), nr. 11, 25 dec, p. 118. 
Forma din voi. A. respectată aidoma în E.D.I. 

112 în preajma nopţii, 25 aprilie s.v. 1915 (Aceeaşi datare ca in mss. 5075, 
BARSR, p. 13). 
în voi. A . la sfîrşitul poeziei este însemnarea: „Republicată greşit, 
numai cu primele două strofe, în ÎNTOARCERE. Versiunea din B.P.T.: 
PE A R G E Ş ÎN SUS (1936) şi anume din Cîntece de demult, e conformă 
cu textul de mai sus, afară de ultima strofă. 
versul 2: Îşi duce, trista za, 
şi versul 4: Cu ochi de peruzea." 

în ÎNTOARCERE, poezia are însemnată indicaţia autorului: „A se 
reveni la versiunea primitivă în patru strofe — vezi si numărul din 
B.P.T. (PE ARGEŞ ÎN SUS)" 
in E.D.I. poetul revine la prima versiune a ultimei strofe. 

113 Sapienţia, Bucureşti, 20 mai s.v. 1915 (Aceeaşi datare ca în mss 5075 
BARSR, p. 17). ' ' 
Versuri şi proză, V (1916) nr. 8, 18 iun., p. 124. 
în voi. A. se află şi observaţia: „Retipărită aidoma în ÎNTOARCERE 
greşit la ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ". 
în mss. 5075 şi de asemenea în voi. A. această poezie împreună cu: 
Rodis, Drum de noapte, Spre gheţari, Trandafirul, In strană şi Iubitei 
de departe I, II, alcătuiau ciclul de Sonete. 
în E.D.I. Rodis a fost inclus ciclului de Sonete corintiene din E T E R N I 
TĂŢI DE-O CLIPĂ, Drum tn noapte poeziilor din P E A R G E Ş ÎN 
SUS (B.P.T., 1936) iar Iubitei de departe, I, II, Sonetelor pariziene 
din ETERNITĂŢI DE O CLIPĂ. 

în mss. 5075, V . 3. 
în mss. 5075, V . 4. 
în mss. 5075, V . 10. 

Spre gh"ţari, Paris, fe 
mss. 5075, BARSR, 
în mss. 5075, V. 6. 

în mss. 5075, V. 7. 

în mss. 5075, V . 8. 

în mss. 5075, V. 9. 

în mss. 5075, V. 10. 

în mss. 5075, V . 11. 

(?) refăcut în 1915 (Poezie nedatată în 

corectat în forma definitivă din voi. A. 
Şi sub frontonul nopţei şi-a stelelor 
corectat în forma definitivă din voi. A. 
Refii pe a ta simţire nebiruitul Ţar 
corectat în forma definitivă din voi. A. 
Te scaldă-n zorii zilei ca într-o viaţă nouă 
corectat în forma definitivă din voi. A. 
Te-mbată cu zăpada ce arde şi înghiaţă 
corectat în forma definitivă din voi. A. 
Şi razele pierdute de soare să te plouă 
corectat în forma definitivă din voi. A. 

115 Trandafirul, Florica, 12 mai s.v. 1915 (Aceeaşi datare ca în mss. 5075, 
BARSR, p. 19). 
în mss. 5075, v. 4. Erosul işi încorda nebiruitul arc 
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în voi. A. v. 4. Eros îsi încordează nebiruitul arc 
în mss. 5075, v. 5. In zori de ziuă toate petalele nebune (corectat 

în forma din voi. A.) 
în mss. 5075 
şi voi. A. v. 14. Vremelnica zăpadă a rozei ofilite 

116 în strană, Florica 23 septembrie, s.v., 1914 (Aceeaşi datare ca în mss. 
BARSR, p. 80). 
Flacăra, V (1916) nr. 14, 17 ian., p. 155. 
în voi. A. se republică, fără nici o modificare, poezia tipărită în Flacăra. 
în voi. A. exemplarul autorului, poezia e însoţită de nota: „Republicat 
în ÎNTOARCERE cu schimbarea versului 12: 
Voi legăna pe ramuri... 
în E.D.I. însă se reproduce versul respectiv al primei versiuni, 
în mss. 5075, v. 1. în pacea împărţită de... (corectat în forma def. 

din voi. A . 
în mss. 5075, v. 4. Şi-un zîmbet de femee şi un vis necunoscut 

apoi: . 
în mss. 5075, v. 4. Şi zîmbet de femee şi un vis neîntrecut 

corectat în forma def. din voi. A. 
în mss. 5075, v. 5. Sub straja seculară a vechilor pisanii 

corectat în forma def. din voi. A. 
în mss. 5075, v. 8. O singură-nflorire de-obraz neîntrecut 
. corectat în forma def. din voi. A. 

în mss. 5075, v. 10. Sub coaja unui paltin refă-mă mai divin 
corectat în forma def. din voi. A. 

î n mss. 5075, v. 11. M-oi bucura în pace de pămînteasca-ţi rouă 
în voi. A. v. 11. M-oi bucura Părinte de pămînteasea-ţi rouă 
în mss. 5075, v. 14. Tinzînd umbrar de pace iubiţilor ce vin 

corectat în forma din voi. A. 

117 Madonna mia, Predeal, august 1944 (Aceeaşi datare ca în mss. 5075 

BARSR p. 26). 
în voi. A. autorul notează: „Republicată aidoma în ÎNTOARCERE" 
în mss. 5075, p. 24, v. 4. Văzui iubita mea în vis 

(corectat în forma def. din voi. A.) 

în mss. 5075, p. 24, v. 6. Cu ochii mari si făr de vină 

(corectat in forma def. din voi. A.) 

în mss. 5075, p. 24, v. 12. Cuminţi doi ingeri copii 
(corectat în l'orma del'. din voi. A. 

î n mss. 5075, p. 25, v. 28. Zării aevea azi în vis 
(corectat în forma def. din voi. A.) 

î n mss. 5075, p. 26, v. 44. Pe glia recelui pămînt 
(corectat în forma def. din voi. A.) 

118 Dai Nippon. Paris, 30 mai s.v. 1914 (în mss. 5075, BARSR, p. 29, 
mai întîi însemnată luna „martie" şi apoi corectat „mai". în voi. A. 
la sfîrşitul poeziei se află şi observaţia: „Retipărit aidoma în ÎNTOAR
C E R E şi anume - dar greşit în V I S Ă R I L E P Ă G Î N E din acel volum", 
în voi. A. poezia face parte din ciclul Vedenii. 
în mss.- 5075* şi 
în voi. A. v. 3. Şi ne-arată-Tt depărtare... 

'•„ '•' v. 8. Apa mării fără spume le-oglindeşte ca-ntr'-un lac 
„ v. 11. Căci deodată... 
„ v. 12. Cercul lunii : de jăratic... 

119 Iazul, Florica, 8 septembrie 1914 (Aceeaşi datare ca în mss. .5075, 
BARSR, p. 30). 
Flacăra, V (1916), nr. 16, ian. p. 149. 
notă:' „Retipărit aidoma îh ÎNTOARCERE şi anume — dar greşit 
î n ' V I S Ă R I L E P Ă G Î N E din. acel volum". 
în voi. A. , poezia este inclusă ciclului Vedenii. 
în mss. 5075, v. 5. Fugară înflorire şi minunat Ophir 

(corectat în forma def. din voi. A.) 
în mss. 5075, v. 7. Melancolii coboară aduse de safir 

(corectat în forma def. din voi. A.) 
, î n . mss.: 5075, v. &. £i-n- inimă profetic;.. • 

(corectat în forma def. din voi. A.) 
, în 'mss . 5075, v. 12. .Se-nclină- în. penumbra*.. 
. .- ;•/;,.. • -.(corectat }& forma-def. din voi. A.) 

120 Thule, Predeal 5—18 august'1914. (Aceeaşi datare ca în mss. 5075, 
• : BARsR,"p . 21). 

' îh' voi. A. la sfîrşitul poeziei însemnarea: „Retipărită aidoma în ÎN-
• ! i TOARCERE". ' 

în' voi.'A.'poezia face parte'din ciclul Vedenii şi are ca motto: Es war 
ein Konig in Thule... 

' ; î n mss. 5075, v.' 6. Reapare hălucirea unui Thule singuratic: 
"•' '' (corectat în forniă def. din voi. A.) 

' In mss:: 5075, v. 7. Thule unde visul nordic mărgineşte visul atic 
(corectat în formă def. din voi. A.) 
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în mss. 5075, v. 8. Şi Tristan visează alături de Adonais copil 
(corectat în formă def. din voi. A.) 

în mss. 5075, v. 10. Renăscut din spuma mării ca un zeu greco-latin 
— idem în voi. A.) 

în mss. 5075, v. 11. Suflete îţi va întinde din vînatul lui marin. 
(corectat în forma def. din voi. A.) 

121 Naufragiatul, Florica, 8 noembrie, s.v., 1914. (Datare autograf în mss. 
5075, p. 28, reprodusă în voi. A. unde se afla şi însemnarea: „Republicat 
aidoma în Cîntecele Mării din ÎNTOARCERE (1927)." 
în mss. 5075 poezia fusese intitulată pe rînd: Naufragiu, Marină, 
înecatul, titluri la care se renunţă optîndu-se pentru Naufragiatul. 
în mss. 5075, v. 2. Cobora naufragiatul... corectat: Cobora spre 

întuneric... (corectat în forma def. din voi. A.) 
mss. 5075, v. 3. De calcare unde'n noapte... 

(corectat în forma def. din voi. A.) 
5075, v. 6. Care-şi plimbă-n voe marfa şi'nverziţii înstelaţi 
5075, v. 8 sirene 
5075, v. 9. Şi pe cînd treceau ca umbre, sus... 

(corectat în forma def. din voi. A.) 
5075, v. 10. devine v. 11 în voi. A. şi în E.D.I., iar v. 11 

devine v. 10. 
5075, v. 11. Ca un sbor de nori albaştri... 

(corectat în forma def. din voi. A.) 
5075, v. 12. Se-afundă în vecinicie... corectat: In întuneric. 

în 

în mss. 
în mss. 
în mss. 

î n mss. 

î n mss. 

în mss. 

122 Turla, Bucureşti, 15—20 mai 1915. (Aceeaşi datare ca în mss. 5075, 
BARSR, p. 58). 
Convorbiri literare X L I X (1915), nr. 7 — 8, iul.—aug. p. 745 — 746. 
în E.D.I. la sfîrşitul volumului Ion Pillat dă următoarea: „Notă la poezia 
„Turla" din AMĂGIRI: 
„învelind acelaş obiect cu alte tonalităţi, pictorul n-are nevoie să-şi 
schimbe desenul ca să ne dea o realitate diferită. Modifică lumina: 
înţelesul adînc, sufletul lucrurilor devine altul. Claude Monet a zugrăvit 
de sute de ori un colţ de catedrală, pururi acelaş; totuşi din atîtea 
pînze nu sînt două la fel. Cu trăsături identice faţada de piatră zîm-
beşte dimineţii sau se întunecă în amurg. 
Nu s-ar putea oare concepe prin analogie o artă poetică apropiată? 
O poezie, care ar colora cadrul rigid al realului cu nuanţele fugitive ale 
simţirii; — o poezie care ar găsi în acelaşi motiv de inspirare, dar la 
lumina altui sentiment, simboluri deosebite. 

în mss. 5075 v. 

v. 

v. 11. 

în desenul unei expresiuni verbale nestrămutate, — în cazul de faţă 
sonetul, pâstrînd chiar aceleaşi cuvinte la rimă, — evocarea Turlii se 
va oglindi într-alte imagini în sufletul poetului, după cum e cuprins de 
raza răzvrătirii sau de penumbra resemnării. 

Catedrala încătuşată în aceleaşi forme, se naşte tot alta pe pînză, după 
placul luminii din afară; de ce n-ar renaşte la fel la lumina vieţii inte
rioare? 

Iată problema pe care sonetele de faţă se încearcă să o ridice." 
Sub titlul Turla s înt incluse două sonete: 
I. într-o seară de răzvrătire 

1. Ca un catarg de piatră... 
(corectat în forma def. din voi. A.) 

3. Stă turla pîngărită... 
(corectat în forma def. din voi. A.) 

Şi neclintit aşteaptă 
(corectat în forma def. din voi. A.) 

în Convorbiri 
literare v. 11. Aşteaptă inclinată şi-n răsărit de lună 

(corectat în forma def. în voi. A.) 
„ v. 13. .Să plece catedrala cu prora... 

(corectat în forma def. în voi. A.) 
II. într-o seară de resemnare 
în mss. 5075 BARSR 

1. Ca un Christos de piatră pe slana... 
2. De oameni înălţată (corectat în forma def. 

în Convorbiri literare). 
3. De veacuri sîngerează prin negrele... 

(corectat în forma def. în Convorbiri 
literare) 

4. O turlă pironită... (corectat in forma def. 
în Convorbiri literare) 

7. Străine ce-n simbolul tăcut... (corectat 
în forma def. în Convorbiri literare) 

9. Dar cine în cetate mai şade să asculte 
11. Oraşul îi robeşte cu farmece mai multe 
12. Şi turla, care totuşi cetăţile domină 

şi Convorbiri literare 
în mss. 5075 BARSR 

v. 
V . 

şi A. v. 
v. 
v. 

123 Ciocîrlia,- Florica 2 octombrie, s.v., 1914. (Aceeaşi datare ca în mss. 5075 
BSRSR, p. 51). 
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Publicată în Flacăra-V .(i9l6) nr. 22, 12.mai, p. 260 cu titlul în preajma 
nopţii. . . . 
în mss. 5075 în colţul din dreapta paginei se menţionează că poemul, 
la tipărirea lui, să fie scris cu litere italice. Sînt şterse de asemenea 
titlurile iniţiale: în cetate şi Ciocîrlia. Poemul apare în vql. A. fără 
titlu, dar la tabla de materii el este înregistrat prin începutul primului 
vers: Palpită lămpi spre ziuă stîngîndu-se. 
Poezia exprimă contrastul dintre certitudinea şi libertatea sugerate de 
zborul slobod al ciocîrliei şi ceaţa de amăgiri ce îneacă oraşuj istovit, 
în continuă trepidaţie, şi în care poetul, însingurat, încearcă să prindă 
„scîntei pe înnegrite file". Ea a fost considerată de autor ca o încheiere 
potrivită ciclului AMĂGIRI şi de aceea a dorit să fie tipărită cu 
litere deosebite. 
în mss. 5075, v. 5. în monotona gamă de... (corectat forma def. din A.) 
în voi. A. la sfîrşitul poeziei, nota autorului: „Publicată în ÎNTOAR
C E R E (1927) sub titlu: Ciocîrlia — fără schimbări". în voi. ÎN., poezia 
se află de asemenea Ia sfîrşitul celor selectate din voi. A . î n v. 3, 
cuvîntul astăzi este pus în ghilimele, pentru a se sublinia efemeritatea 
duratei unei zile. • •••••• 

124 Rodul mării, Florica, 1914, 7—9 noiembrie, s.v. (Aceeaşi datare ca în 
mss. 5075, BARSR, p. 88). 
în mss. 5075 şi in voi. A. , poezia face parte din cicluPCîntecele mării, 
intitulat la început Amăgirile mării. în manuscris se cere ca să fie 
tipărită cu litere italice. Poeziei i se dăduse iniţial titlul Spumele mării. 
în voi. A. ea apare fără titlu, deosebită doar la tabla de materii prin 
primul vers: Mi-ai cerut privind talazul... şi este considerată ca o intro
ducere în ciclul Cîntecele mării. 
în mss. 5075, p. 88 şi în voi. A . , spre deosebire de celelalte şase strofe 
de cîte 4 versuri, ultima, a şaptea, are 5 versuri. în E . D . I . ultimele 
două versuri ale ultimei strofe apar concentrate într-unui singur. 
V. 28. Dar în el găsit-ai numai din întregul mării dar. 
V. 29. Sarea lacrimilor msle printre spumele marine. 

Cîntecele mării 

Atît în mss. 5075 BARSR cît şi în voi. A. , ciclul este format din 12 
poezii, dintre care sînt deosebite la tabla de materii, prima, prin titlul: Mi-ai. 
cerut privind talazul şi ultima, prin titlul: Fereastra ta deschisă e pe mare.. 
celelalte sînt doar numerotate. 

î n voi. ÎNTOARCERE, ciclul apare format din cele 10 poezii distribuite 
astfel: Fereastra pe mare; Gheţarul; Pornire; Pribegie; Părăsire-
Piratul; Armor; Departe, Naufragiatul (adăugat în voi. A. în ciclul 
Vedenii) şi adăugîndu-se poemul: Farurile. 

î n E . D . I . Cîntecele mării apar. complectate cu Pilotul; Păgînătate 
Pierdutul; Din Bretania, de fapt poezia Armor. 

125 Fereastră pe mare, Constanţa, 21 septembrie 1915. (Nedatat in mss. 
5075, BARSR, p. 164-165). 
în Flacăra V (1916), nr. 17, 6 iunie p. .195, poemul este intitulat:.Fereas
tra ta, deschisă e pe mare şi este ilustrat, de I. Brateş. 

• î n mss. 5075 nota autorului recomandă, ca în volum, poezia să fie 
tipărită cu litere italice. La fel ca în manuscris şi în vot. A. ea încheie 
ciclul Cîntecele mării. Poezia nu. are titlu, dar la tabla de materii este 
semnalată prin primul vers. Fereastra ta deschisă e pe mare. în voi. A-
la sfîrşitul poeziei se află indicaţia autorului: „Republicată în ÎNTOAR
C E R E fără versurile: 3—6; 13 — 19; 31-32 şi 34-40, toate inclusiv 
cu titlul Fereastră pe mare. în voi. ÎNTOARCERE poezia intitulată 
ca mai sus începe însă ciclul Cîntecele mării, Ioc care i se dă şi în E.D . I . 
Poezia Fereastră pe mare suferă următoarele transformări pină ajunge 
fn versiunea definitivă: 
Se renunţă ia versurile 3—6 din mss. 5075 reproduse în Flacăra şi in 
voi. A . 
V.' 3.: Iubito al tău suflet e o floare 
v... 4. Ce în amurg petalele-şi închide. 
V. 5. Se strînge-ntreg la pieptu-mi: in grădină 
v. 6. La fel adoarme floarea pe tulpină. 
în E.D . I . poetul nu mai ia în considerare recomandarea din ÎNTOAR
C E R E , ca la o republicare a poeziei 3ă şe renunţe la versurile 7—15 
respectiv 11 — 26 din voi. A. , dar scoate dintre acestea doar v. 13 — 19 
v. 13. Si fi părtaş al cerului şi-al mării 
v. 14. Te du cu noi ! Spre ce ţinut himeric 
v. 15. Ce-a înflorit la graniţa uitării, 
v. 16. Spre ce ostrov de vise şi de brume, 
v. 17. Nu ştim dar şterge-n ochii tăi o lume 
v. 18. Inţelenită-n lut şi-n întuneric. — 
v. 19. înaripează omenească rîmă. 

De asemenea în E.D.I. nu se menţine nici recomandarea de a se renunţa 
la v. 17—19, care sînt însă păstrate, «miţîndu-se doar v. 31—32 şi 
34—40 din voi. A. 
v. 31. Iubito lingă mine-mi eşti străină 
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v. 32. Şi suflelu-tni pe ape se avîntă 
v. 34. Iubite, lingă tine stau, şi marea 
v. 35. Ca ţie-mi cintă-ncet, şi-mi cintă iarăş 
v. 36. Dar o ascult ca pe un vechi tovarăş. 
v. 37. Zadarnic ţipă păsările zării 
v. 38. în van mă strigă valul răzvrătirii 
v. 39. Căci marea mea e cîntecul iubirii, 
v. 40. Iubirea mea e melodia mării. 

126 Gheţarul, „Scrisă în anul 1914". 
în voi. A., poezia e însoţită de nota: „Publicată în volumul ÎNTOAR
C E R E (1927) sub titlul «Gheţarul» fără strofele 9 şi 12, cu schimbările 
indicate aci". 
în mss. 5075, BARSR, p. 89 — 90 v. 1. Apare a Polului tainică stea 
(înlocuit apare cu răsare şi lainică cu magică) 
în mss. 5075, 
p. 89-90 şi 
voi. A. v. 9. Departe e o mare... (corectat în forma def. din 

voi. ÎN. , ex., autorului) 
„ v. 14. Umbrind străvezia-(... (corectat în forma def. 

din voi. ÎN., ex. autorului) 
v. 15. Şi-n cercuri răzleţe atol după atol (corectat 

în forma def. din voi. ÎN., ex. autorului) 
în mss. 5075 v. 20. Prin zări cu-nflorile pămînturi (corectat formă 

def. în voi. A.) 
v. 24. Şi varsă o rece lumină (corectat formă def. în 

voi. A.) 
în ÎNTOARCERE şi E.D . I . renunţă la strofa 9 din voi. A. (respectiv 
v. 33—36). 

Şi lisă Banchiza cu tristul ei Nord 
îl smulge dorinţa păgînă 
Şi tremură steaua, şi-al mării acord 
O ultimă rugă îngînă 

în mss. 5075, p. 91 şi voi. A. v. 37 (33) Departe pe-o mare... 
(corectat în formă def. în voi. ÎN. , ex,, autor) 
v. 41. Trec pasări... 
(corectat în formă def. în voi. ÎN., ex. autor) 

Se omite strofa 12 din voi. A. 
-Pe cînd peste Poluri o limpede stea 
Cu raza ei tristă transpare, 
Ursită de-a pururi pe ceruri să stea. 
Şi pleacă gheţarii pe mare. 

127 Pilotul, Paris, 28 aprilie, s.v., 1914 (Aceeaşi datare ca în mss. 5075 
BARSR, p. 92. 

în mss. 5075 se renunţă la strofa a treia: 

v. 9. Nimeni nu cintă; 
Bucium nu sună; 
Valul sub lună 
Nu se frămîntă. 

care e înlocuită cu: 
v. 9. Profilul antic 

O luntre cella 
S-ndreaptă sveltă 
înspre Atlantic. 

strofă reprodusă în voi. A. dar suprimată în E.D . I . 

128 Pornire, Paris, 22 martie s.v. 1914. (Aceeaşi datare ca în mss. 5075, 
BARSR, p. 94). 

în voi. A . poezia este însoţită de observaţia: „Republicată în ÎNTOAR
C E R E (1929), cu titlul Pornire. 
în mss. 5075, 
p. 93 v. 8. Normani, luaţi barda*., (corectat forma def. voi. A.) 

„ v. 11. Pe bărci de lemn... (corectat forma def. voi. A.) 
„ v. 16. î n ritmul vîslelor lovite (corectat forma def. voi. A.) 

în EJD.I. se renunţă la ultima strofă, a 5-a, reprodusă în AMĂGIRI 
şi ÎNTOARCERE. 

Şi să murim de-i scris: să fie 
Legaţi de za, 

Loviţi In crudă bătălie, 
Ca să sburăm cu-o Walkirie 

în Walhalaf 
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129 Pribegie, Paris, 28 aprilie s.v. 1914 (Aceeaşi datare ca în mss. 5075, 
BARSR, p. 95). 
în voi. A . poezia este însoţită de nota: „Republicată cu titlul: „Pribegie" 
în voi. ÎNTOARCERE. ' • •-• ' 
în mss. 5075 ' ' 
p. 95 v. 6. Întinsă de catarg (înlocuit în forma def. din voi. A.) 

v. 7. Şi valuri ce se sparg (înlocuit în forma def. din 
V O l . A.) 

,, şi A. v. 10. ... muşcă-n... (înlocuit în forma def.' din voi. 
ÎNTOARCERE, ex.. autorului) '•>•. 

130 Părăsire, Paris 22 aprilie, s.v., 1914 (Aceeaşi datare ca în mss. 5075, 
BARSR, p. 96). 
în voi. A. poezia e însoţită de nota: „Republicată'cu titlul «Părăsire» 
în ÎNTOARCERE". 
în mss. 5075 şi voi. A. , v. 7. Zadarnic le-ncaieri cu dorul clnd pierzi. 
(Corectat de poet în forma definitivă în ÎNTOARCERE, exemplarul 
autorului). 

131 Piratul, Paris, 28 aprilie, s.v., 1914 (Aceeaşi "datare că în mss. 5075 , 
BARSR, p. 98). 
în voi. A. la sfîrşitul poeziei.autorul indicăr „Republicată tn ÎNTOAR
C E R E sub titlul: «Piratul», unde versul 3 din ultima strofă se schimbă 
în: Ducali şt piaştri număraţi. în ultima strofă cuvintele «groază» şi 
«teamă» trec unul în locul altuia''. •• • 
In mss. 5075, \ '•' •' ' 
p. 97 v. 11. ...un foi''(la fet în voi. A . , dar corectat de poet în 

forma definitivă în voî.-ÎNi-, exemplarul autorului). 
„ v. 15. Şi cînd s-aprinde al lunei far. (ta'fel ' în voi. A., 

dar corectat de'poet în forma definitivă în voi. 

'IN. exemplarul autorului).-

în mss. 5075, - "• • 
p. 98 v. "17. Ne' vom' tîrt tăcuţi (corectat formă. ,def. din 

voi. A.) ' ' ' : ; , ; ' s ! ;' ' : ' 
în E.D.I. se suprimă strofa a 6-a, după cum se 'ihcrica'se- în voi. ÎN. 
exemplarul autorului. •'• •'' • 

Va izbucni un scurt război . i.-.-,,.. • > ,j -. ..».••».•*> ••' > 
Se vor lupta doi cîte doi .:W.;w-:' ..'i 
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Ucişi vor fi strâinii-apoi 
Prăda-vom luntrea toată. 

în mss. v. 25. Din ea nu vreau... 
în mss. v. 26. Din lăzi de lemn să răsturnaţi (forma def. din voi. A.) 
în mss. v. 27. Comori de-arginţi nenumăraţi (la fel în voi. A. dar schim

bat definitiv în ÎNTOARCERE), 
în mss. v. 28. Pe blana punţii ude (corectat forma def. în voi. A.) 

132 Păginătate, Paris, 26 april, s.v., 1914. 
în mss. 5075 BARSR, p. 117 şi voi. A. 1: 
v. 1. Femee, lasă-mă! căci marea 

133 Pierdutul, Paris, 26 aprilie, s.v., 1914. 
în mss. 5075, BARSR, p. 120. 

134 Din Bretania, Bucureşti, august 1915. Pe o reminiscenţă mai veche 
mult, din Bretania. (Datată în voi. A. , unde se află şi următoarea 
notă: „Republicat aidoma în ÎNTOARCERE (1927) subtitlul «Armor»." 
O versiune mult mai bună se găseşte în Cîntecele de demult din ediţia 
Biblioteca pentru toţ i : P E A R G E Ş ÎN SUS (1936). E a e intitulată: 
Din Bretania. (Vezi şi sonetul din Î M P L I N I R I : „Port breton". (Bucu
reşti, 28 ianuar 1940), care desăvîrşeşte definitiv motivul), 
în E.D.I. se revine la titlul poemei, publicată în PE A R G E Ş ÎN SUS. 
în ultima versiune a poeziei au fost omise următoarele versuri din 
mss. 5075, p. 162, 

v. 3. Ca babe-ngenunchiaţe la vecernii 
v. 6. Răsună rar, cu glasuri monotone, 
v. 7. Dulci clopote... 
v. 12. Dar li se umflă piepturile triste 
v. 13. Şi în amurg, cînd negiiri se îndeasă 
v. 14. Pe-ntinsul sur al' mărilor bretone 
v. 15. Mai stau, purtind copilul lor în braţe. 

De fapt v. 12 al ultimei variante este o sinteză a v. 14 şi 15 din prima 
versiune a poeziei. 

voi. A. si voi. ÎN. 

135 Departe, Bucureşti, 3 ianuarie s.v. 1916 (Aceeaşi datare ca în mss 5075 
BARSR, p. 163). l v i , 
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1 
î n voi. A . poezia este însoţită de nota: „Republicată aidoma in 
ÎNTOARCERE cu titlul „Departe"), 
în mss. 5075 
p. 163 v. 3. Prin insuli, undeva... (corectat în formă def. 

în voi. A.) 
„ v. 6. Mai cintă undeva fantastice... (corectat în formă 

def. în voi. A.) 
„ v. 7. Sint de-nuv... (corectat în formă def. în voi. A.) 
„ v. 8. Prin galbena-nserare visează (corectat în formă 

def. în voi. A.) 
„ v. 10. Pe punte sus, trist veghează tn noapte (corectat 

în formă def. în voi. A.) 
„ v. 13. Golcunda, undeva şi hule (corectat în formă 

def. în voi. A.) 

136 Farurile, iulie 1910-1920, Tuzla. (Datată în voi. ÎNTOARCERE, ex. 
autorului). 
Hiena, iulie 1920, nr. 15, 26 sept. 1920, p. 1. 
Poezia publicată prima oară în voi. ÎN. 
în Hiena şi voi. ÎN . : v. 6. Vin norii, vulturi negri pe aripi... 

„ v. 7. Rotind flămind... 
„ v. 11. Uitaţ i de toţi de toate, în straja lor divină. 

G R Ă D I N A I N T R E Z I D U R I ( 1 9 1 6 - 1 9 1 8 ) 

în Muzeul Literaturii române se păstrează manuscrisul 878 al voi. 
G R Ă D I N A Î N T R E ZIDURI. 
Caiet hîrtie velină 1/4 legat cu piele roşie, cu titlul scris cu litere 
aurite, p. 2—74, pe contrapag. 2: Cuprinsul în ordinea cronologică: 

1. Desrobire p. (publicat) 
2. Satan p. 
3. Soror sancta... p. 
4. Femeia pe pajişte p. 
5. Copil de odinioară i. (inedit) 
6. în luna în care pălesc trandafirii p. 
7. Soldaţii de plumb p. 
8. ...păpuşele de ceară p. 
9. Leda şi Lebăda i. 

10. Balta p. 
11. Leda p. 
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12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
34. 
35. 
36. 
37. 
38. 
39. 

Mănăstire p. 
Narcis p. 
Ospăţul (Jules Tellier) i. 
Balada toamnei i. 
Porumbeii morţi p. 
Logodnă mistică i. 
Furnica i. 
în parc i. 
Poruncă i. 
în zori pe stepă ( în Cîntecele stepei) i. 
Solia căprioarei i. 
Aci sosi pe vremuri i. 
Privind luceafărul i. 
Seara la Miorcani i. 
Noaptea scade (Jucătorul) i. 
Unei amfore i. 
Steaua i. 
Jucării i. 
Septembrie 
Doi oameni stau 
Cina cea de taină 
Ca să revin la tine 
Un clopot sună 
Scoica 
Helladă 
Plopul 
Trei îngeri sboară 
Albumul 

p. 5: „Poeziile din acest volum au apărut în forma definitivă în volumul 
meu Grădina intre ziduri, Socec 1920 afară de „In zori pe stepă" (publicată 
în Sburătorul şi „Ospăţul" (Jules Tellier) inedit. I.P. Buc. 1921". 

Pag. de titlu: Ion Pillat „Grădina între ziduri" Poeme, Bucureşti 1918 
(şters;. 

Atit prima ediţie a volumului GRĂDINA Î N T R E ZIDURI (1919), 
cît şi a doua (1920) au ca motto versurile: „Et pour voir le jardin je fermais 
Ies paupieres" de Albert Samain (poet simbolist francez 1858 — 1900), motto 
care nu s-a mai repetat în E . D J . Ediţiei a Il-a a volumului i s-au adăugat, 
ca o pregătire a cititorului şi ca o introducere în volum un catren scris de 
poet la „Bucureşti, decembrie 1919". E l a fost deci compus după apariţia 
primei ediţii. 
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Catrenul conturează locul unde au fost scrise poeziile volumului şi 
care este grădina casei părinteşti de la Miorcani. El a fost repetat şi în voi. 
ÎN. la începutul poeziilor selectate din GRĂDINA Î N T R E ZIDURI, unde 
autorul a avut grije să indice: „Se va tipări ca poezie separată, cu titlul 
volumului, înainte de Solia Căprioarei", după cum s-a făcut şi în E.D .I . 

Datarea poeziilor, cum şi notele referitoare la Unele din ele au fost 
reproduse după cum ele au fost însemnate de Ion Pillat în G R Ă D I N A 
Î N T R E ZIDURI, ed. II, exemplarul personal. Au fost redate de asemenea 
şi însemnările din voi. ÎN. , exemplarul autorului. Vezi tabelele 7 şi 8. 

137 Solia căprioarei 
G.Z. ed. I, v. l ... Dar netezind alene al rochii sale 
Republicată în voi. ÎN., fără alte schimbări. 

138 în luna în care pălesc trandafirii, Craiova (Parcul Bibescu), 5 oct., s.v., 
1916 şi nota: „Penultimele patru versuri se suprimă". în voi. ÎN. , 
unde poezia fusese republicată in prima variantă, se repetă indicaţia: 
„Fără primele patru versuri din ultima strofă". Poemul a apărut în 
Vremea X I V (1942) nr. 679, 25 oct. p. 10. 
G.Z., I, II, v. 8. Brumatele roade a florii de-o zi 
Versurile omise sînt următoarele: 

în luna în care pălesc trandafirii 
Pe aurul veşted din foi ruginii, 
Petalele sboară din floarea iubirii, 
Deschise în vise ce nu le mai ştii... 

139 Balada toamnei, Iaşi, 10 noembrie, 1917. In mss. 23774 M L R poezia 
intitulată Balada iubirilor de toamnă, cu data 11 noiembrie 1917, purta 
dedicaţia: „Lui Ionel Vulturescu". 
G.Z. I, II, voi. ÎN. , v. 12. Cu Pan suflînd... 
în mss. 23774, MLR, ultima strofă a poeziei, care este o invocaţie a 
toamnei, este diferenţiată de celelalte prin titlul: „închinare" iar în 
G.Z. I şi II şi voi. ÎN. prin „Solie". în E.D .I. autorul renunţă la această 
deosebire. 

140 în parc, Iaşi iunie 1918. 
în voi. ÎN., la sfîrşitul poeziei, nota: „Poezia rămîne cu patru strofe 
a cinci versuri". Autorul vroise deci, la un moment dat, să suprime 
strofa a IV-a, dar ulterior a renunţat la această hotărîre. : 

mss. 878 MLR, v. 5. Zărit-am Zeul Toamnei... 
G.Z. I, II şi voi. ÎN., v. 5. Zării pe Zeul Toamnei... 

141 Satan, Bucureşti, 22 — 24 aprilie, s.v., 1916. în mss. 878 MLR, poezia e 
însoţită de nota: „Publicată în Flacăra din 30 aprilie 1916. Scrisă la 
Bucureşti cu cîteva zile înainte". 
Flacăra, V (1916) nr. 5, 26 mai 1916, p. 68. 
mss. 878 M L R 
şi Flacăra v. 6. Trecură ca-n legende martire foarte pale, 

„ v. 7. Pe vremuri... 
„ v. 20. S-aduse pe sub ramuri... 
„ v. 30. Muşcau în sînuri crude... 
„ v. 31. Privind cu nepăsare... 
„ v. 32. Cum mor crucificate martire foarte pale 

Republicată in voi. ÎN. cu schimbările de mai sus. 

142 Narcis, Iaşi, 12 august, s.v., 1917. (în mss. 878 MLR, data: sîmbătă 
12 aug., Iaşi). 

A apărut în Viaţa nouă, XIII (1917), nr. 1, 10 — mart.-dec. p. 5—7 
şi în Revista Fundaţiilor regale VIII (1941), nr. 5, mai, p. 275. 
în mss. 878 M L R 

şi Viaţa nouă v. 2. Irişii serii 
„ v. 13. Icoană mai frumoasă şi zîmbet ca ol lui 
>, Şi 

G.Z. I, II v. 36. Căci au gîndit... 
„ v. 37. Dar le-au uitat 

Republicată în voi. ÎN. cu schimbările de mai sus. 

143 Leda şi lebăda, Birlad sfîrşitul lui decembrie 1916. Revăzută în 1917 
la Iaşi şi 1918 la Miorcani. 
în mss. 878 MLR poezia este intitulată: Leda. 
î n mss. 878, G.Z. I 
şi G.Z. II v. 26. Omătul primăverii pe-ai visului gutui 

„ v. 27. Rămîne floare numai pe ramurele lui 
în mss. 878, v. 29. Nu veşteji femee, cu inima ta... 
î n voi. ÎN. poezia este publicată fără ultimele două strofe. în E.D.I 
se revine însă la forma originală. 
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144 Leda, Iaşi 8 mai, s.v., 1917 şi nota autograf: „Ultima strofă se suprimă", 
în mss. 878 MLR, aceeaşi datare şi nota: „vezi poezia anterioară din 
decembrie 1916". 
Viaţa nouă, XIII (1917), nr. 1 — 10, p. 1 — 2. 
în voi. ÎN. la sfîrşitul poeziei se află indicaţia: „Fărăstrofa 6. Ultimele 
două strofe îşi reiau locul, din volumul original, la sfîrşitul părţii a 
doua din poezia precedentă. Poezia rămîne deci cu primele cinci strofe 
numai". 
Strofa a şasea care nu a mai fost reprodusă în E.D.I. este: 

Tristă Leda, tristă Leda, nu răpui din pene zborul 
Ca să te înalţi cu Visul de ţarina ta nu-l legi... 
Şi cu mîini înfrigurate în zadar vrei să-l culegi, 
Căci iţi scapă nemurirea şi pierzi numai muritorul. 

în mss. 878 şi 

Viaţa nouă v. 9. Cu penetul de zăpadă se coboară nupţiala 
„ v. 11. Şi îţi lasă lin din sboru-i... 
„ v. 12. Crinul formei sale albe pe a pernelor petală. 

145 Opium. 
Revista idealistă, XIV (1916), martie, p. 149—150. 
Poezia publicată prima oară în voi. ÎN., dar trecută printre poeziile 
selectate din voi. V.P. cu recomandarea autorului ca ea să fie adăugată 
voi. A . 

Poetul o include însă în E.D.I., volumului G.Z. 
în Revista idealistă şi voi. ÎN. v. 17. Cu ochi a-tot-ştiinzi de bram 

„ „ v. 19. In ritmuri surde de tam-tam 
„ „ v. 20. Renăscătoare de himeră... 

146 Clopote sună, Paris (52 Francois I-er) martie 1919. 
Republicată în voi. ÎN. 
în E.D.I. se republică aidoma forma originală a poeziei. 

147 Balta, Iaşi, 6 aprilie, s.v., 1917, „data unei variante anterioare publicată 
în Viaţa nouă (nr. apărut la Iaşi). Textul publicat în volum, revăzut 
în 1918 la Miorcani". în mss. 878 MLR nota autorului: „Scrisă la Iaşi 
(12 str. Mitropoliei, casele Liebschutz, 6 aprilie 1918. Publicată împreu
nă cu Leda, Mănăstire, Narcis şi Porumbeii morţii în Viaţa nouă (nr. 

1 — 10 mai-dec. 1917) apărut la Iaşi în martie 1918. Revăzut iulie 1918 
Miorcani". 
Poezia tipărită în Viaţa nouă este identică cu aceea din mss. 878 de 
unde rezultă că schimbările din volum au fost făcute după prima ei 
publicare şi trecute apoi în manuscris, 
în mss. 878 şi 

(în mss. corectat ca în G.Z. I.) 
Pe oglinda ei opacă şi grea ca c 
(în mss. corectat ca în G.Z. I.) 
Pe maluri nici o salcie... 
(în mss. corectat ca în G.Z. I.) 
Pe apă nici un nufăr... 
(corectat în mss. ca în G.Z. I.) 
Şi-n apă... (corectat în mss. ca î 
Dar cînd ne-aduse calea pe drum 
(în mss. corectat ca în G.Z. I.) 
Minune răsărită pe ape, o grădi 
(în mss. corectat ca în G.Z. I.) 
Din care înflorise In straturi de 
(în mss. corectat ca în G.Z. I.) 
Pe aleele lichide alin le-a răsfii 
(în mss. corectat ca în G.Z. I.) 
In străvezii izvoare prundişul... 
(în mss. corectat ca în G.Z. I.) 
în balta cea mai tristă un rai < 
(în mss. corectat ca în G.Z. I.) 
O Doamne înfloreşte sărmanul n 
(în mss. corectat ca în G.Z. I.) 
Cu-o rază risipită a strălucirii 
(în mss. corectat ca în G.Z. I.) 

Viaţa nouă V . 7. 

» V . 8. 

V . 9. 

V. 10. 

« V. 12. 
» V . 13. 

V . 14. 

» V. 15. 

V. 18. 

V. 20. 

V . 22. 

„ V. 23. 

V. 24. 

148 Soror Sanda Mater dolorosa, Călimăneşti, 16 iunie, s.v., 1916. în mss. 878 
MLR se află nota: „Publicată în „Flacăra" din 25 iunie 1916. Scrisă 
la Călimăneşti cu cîteva zile înainte". 
Flacăra, v. (1916) nr. 37, 25 iunie, p. 1. 
în G.Z. ed. I. strofa a Il-a apare modificată faţă de versiunea poeziei 
din mss. 878 şi din Flacăra în sensul că au fost schimbate între ele 
versurile în felul următor: v. 6 în locul v. 5 şi v. 8 in locul v. 7 
In mss. 878 şi Flacăra v. 7 (8) Mărio, maică dureroasă... 
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149 Logodnă mistică, Iaşi 6 aprilie, s.v., 1918. 
în mss 878 
G.Z. I si G.Z. II 

v. 4. Pe ceruri nici un semn şi nici un drum 
v. 9. Căci a rămas în rarul lui potir 

„ v. 13. Dar trupu-mi... 
„ v. 14. Carbonizat în jaruri de dorinţi 
„ v. 23. O! de-aş avea cleştarul rar şi neaua 
„ v. 24. Din trupul tău de tînăr Dumnezeu 
„ v. 24. Din trupu-ţi aş fi... 
„ v. 27. Am trece printre gratiile de tină 
„ v. 30. Un curcubeu făuritor de punţi. 

Republicată în voi. ÎN. cu schimbările de mai sus. 

ISO Trei îngeri, Paris (52 rue Franşois I-er) 21 mai 1919. 
Ţara, Timişoara, II (1921), nr. 5, 7 ian. p. 1. 
în mss. 878 MLR, Ţara, 
G.Z. I şi II, şi voi. ÎN. v. 4. Aud a florilor suflare 

„ v. 8. Aud cum stelele ne cîntă. 
Republicată în voi. ÎN. cu schimbările de mai sus. 

151 Ca să suim la tine, Bucureşti, 18, 19 ianuarie, s.v., 1919 
Solidaritatea, I (dec. 1920 — ian. 1921) nr. 9 — 10, p. 316. 
Solidaritatea, G.Z. ed. I şi ed. II, v. 2. Căci sufletul 

152 Mănăstire, Iaşi, 5 aug., s.v., 1917. (Aceeaşi datare ca in mss. 878 MLR) 
Viaţa nouă, XIII (1917) nr. 1, 10 mar.-dec. p. 1 — 2. 
Viaţa nouă, v. 10. Şi ca inimi sîngerate... 
Republicată în voi. ÎN. 

153 Păsări pe mare 

Poezia este o variantă mult prescurtată a piesei: Fereastră pe măre, 
scrisă la Constanţa la 21 septembrie 1915. Prima versiune a apărut 
în Flacăra, apoi în voi. A. repartizată la ciclul Cîntecele mării, şi a 
fost în cele din urmă republicată în E.D.I. într-o formă redusă. (Vezi 
nr. 125) 

Poezia Păsări pe mare a rezultat din păstrarea versurilor 1 — 6 şi 20 
din Fereastră pe mare iar în versurile 1 şi 22, cuvîntul „Fereastra..." 
a fost înlocuit cu: „Privirea..." 

154 Steaua, Miorcani, 4 septembrie, s.v., 1918. 
Sburătorul I (1919) nr. 36, 20 dec. p. 226, unde poezia are aceeaşi datare 
şi dedicaţia: „Micului meu prieten lui Bebe Băbeanu". 
în Sburătorul, în G.Z. I şi G.Z. II, poezia se prezintă cu cîte două 
strofe din versuri alternînd, din cîte 12 silabe. în G.Z. II autorul 
înseamnă: „Strofa a doua se suprimă". în mss. 878 însă poezia are 
3 strofe şi tot astfel a fost republicată în voi. ÎN., unde, autorul dă 
următoarea indicaţie: „Poezia redusă la prima ei strofă, se va tipări 
sub forma publicată în „Cîntece de demult" din Pe Argeş în sus, ediţia 
din Biblioteca pentru toţi, adică în două strofe scurte, a patru versuri 
fiecare". 
Strofa a doua, omisă, era: 

Trecură ani de zile... pe geam aceeaş stea... 
Un om ridică ochii lui searbezi de pe carte, 
Dar el, deşi o vede, acuma n-o mai vrea, 
Căci a citit pe Kepler şi crede că-i departe 

Strofa a treia, omisă, era: 

Se risipiră anii... dar steaua ca un jar 
în clipa hotărltă, se-aprinde în odaie 
Băirînului ce simte că nu mai e hotar, 
Cînd, orb, o vede-n suflet că-şi tremură văpae. 

în E.D.I. s-a reţinut doar prima strofă, care a fost împărţită în două 
strofe scurte din cîte 4 versuri fiecare. 

155 Noaptea scade, Miorcani, 30 aug., s.v., 1918. 
Republicată în voi. ÎN., în forma de la început. 

156 Privind luceafărul, Miorcani, 3 aug., s.v., 1918. 
Republicată în voi. ÎN., în forma de la început. 

157 Furnica, Iaşi, aprilie, s.v., 1918. 
Luceafărul, X I V (1919) nr. 23-24, 15 dec. 1919, p. 460. 
în mss. 878, Luceafărul, 
G.Z. 1 şi G.Z. II v. 5. în brazda răsturnată în care. 

„ v. 6. Atîtea azimi calde... 
Republicată îu voi. ÎN, cu schimbările de mai sus. 
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158 Scoica, Paris (52 Francois I-er) 6—10 aprilie 1919. 
Luceafărul, XIV (1919) nr. 23—24, 15 dec. p. 460. 
Republicată în voi. ÎN., în forma de la început. 

159 Oblonul, Paris (52 Francois I-er) 6—10 aprilie 1919. 
Luceafărul X V (1920), nr. 1, 1 ian. p. 9—10. 
în G.Z. I, v. 1. Cînd pentru mine ceasul culcării bătea rar 
Republicată în G.Z. II şi voi. ÎN., cu schimbarea de mai sus. 

160 Plopul, Paris (52 Francois I-er) 14 mai 1919. 
Republicată în voi. ÎN., în forma de la început. 

161 Seara la Miorcani, Miorcani, 27 — 30 august, s.v., 1918. 
Lectura pentru toţi II (1920), nr. 1; Luceafărul, X V (1920), nr. 1, p. 9—10. 
în mss. 878 MLR, poezia este însoţită de însemnarea: „ în urma unei 
plimbări făcute la iazul din marginea satului cu vreo zece zile înainte", 
şi apoi de: „Notiţa poeziei Seara la Miorcani (în timpul plimbării): 
Vederea de-asupra iazului. Marea unduire a pămîntului; a oceanului 
terestru. Valul spicelor cu o singură şi ritmică mişcare pornită din 
zare, se sparge de digul de cretă al satului, se resfiră printre bolovani 
albi (casele). Ogrăzile semănate, ca băltoace verzi, rămase printre 
pietrele ţărmului. Satele împădurite şi văruite, ca insule şi ca por
turi — turla bisericii — un far. Clopotul — Şarabane departe cu norul 
lor de praf alb — ca luntre de pescari — Drumul: pîrtie de spumă 
fugind de sub pupele lor — Coşarele — corăbii imobile părăsite în larg! 
Pădurea de la Mitoc, ca un promontoriu întunecat. O cireada de bot 
albi răzleţi pe iarbă ca nişte goelanzi cu zborul aproape de mare. Ţăranii 
strîngînd fînul cu greble lungi parcă adună „goemonul" lăsat de reflux, 
înserează de-abinele — noaptea se pogoară. Oceanul pămîntesc se-
retrage ca o pasăre. Dar deodată iată Oceanul ceresc, singur el de 
acum. Un nor cu pînza întinsă alergînd de-a lungul ţărmului negru 
înnoptat şi asta ca o lumină de far pe ţărmul nevăzut al Veciei — 
pentru călătoria sufletelor", 
în mss. 878, 

Lectura, 
Luceafărul, 
G.Z. I şi G.Z. II v. 2. Cum lăţîndu-şi unduirea vine unduind 

pămîntul 
v. 17. Navighează harabale: repezi luntri de pescari 

în mss. 878 v. 21. Şi păreaţi în ochii serii, ce orice formă 
deslegase 

n v. 27. Lîngă-o mare de fineţe pe un ţărm imaginat 
v. 28. Şi un clopot de departe de vecernii a sunat 
v. 30. Şi din insulă într-alta vuetul s-a îngînat. 

Republicată în voi. ÎN. cu schimbările de mai sus. 

162 Femeia pe pajişte, Bucureşti, 10 august 1916. (Aceeaşi datare ca în 
mss. 878 MLR, unde se află şi nota „Publicată în „Flacăra" din 12 aug. 
1916). Scrisă la Bucureşti cu două zile înainte". 
Flacăra, V (1916) nr. 37, 25 iun. 1916, p. 1. 
Republicată în voi. ÎN. fără nici o schimbare după cum a fost tipărită 
şi în E.D.I. 

163 Desrobire, Bucureşti, 4 martie, s.v., 1919. în mss. 878, nota: „Publicată 
în „Flacăra" din 12 mai 1916. Scrisă la Bucureşti cu cîteva zile înainte". 
Flacăra V (1916), nr. 22, 12 mai 1916, p. 251. 
în mss. 878, v. 8. Un fluture ce lasă a rimei neputinţă 
în mss. 878 şi Flacăra v. 9. Şi fîlfîie din aripi a sborului dorinţă 
Republicată în voi. ÎN. 

164 Helladă, Paris (52 Francois I-er) martie 1919, scrisă în pat cu 39° 
febră, în timpul unei gripe. 
Sburătorul I (1920) nr. 39, 10 ian. p. 202. 
în Sburătorul G.Z. I, . 
G. Z I I . şi voi. ÎN. v. 4. Ca portocale mari pe valu-i cald 

v. 12. Gonesc înnebunite de dragul ei. 
v. 17. Ce dragoste nebună mă ridică. 

165 Unei amfore, Miorcani, 3 septembrie, s. v., 1918. 
Lectura pentru toţi; 1919, nr. 12, p. 710. 
Republicată în voi. ÎN. 
ÎN mss. 878 
GZ I şi II v. 1. Tu amforă ce ai pe tine 

v. 14. Sau vasul vesel de parfum. 
Republicată în voi. ÎN., cu schimbările de mai sus. 

166 Poruncă, Miorcani, 20 iulie, s.v., 1918. 
Sburătorul I (1919), nr. 36, p. 226. 
Republicată aidoma în voi. ÎN. 
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167 Călătorul. Pe manuscrisul bruion al poeziei se află datarea autograf: 
1920—1942 noembrie şi însemnarea: „Pentru Grădina între ziduri. 
Voi. I" al POEZIILOR, Ed. Def. 1944". 
în mss. 4219 BARSR se află o primă variantă a poemului apărut în 
Lamura I (1920) nr. 6—7, mal'. - apr. p. 558, strofele 1, 5 şi 6 au 
servit ulterior la alcătuirea poemului Ctitorii din voi. P.Ag.S. Călătorul, 
în forma sa definitivă a fost publicat în Revista Fundaţiilor regale XI 
(1944): nr. 2, feb. p. 282. 

Ciclul Porumbeii Morţii, scris în timpul primului război mondial, a fost 
publicat în voi. G.Z. II în afară de poezia Duşmanii care a apărut în voi. A. 
Ea a fost adăugată ciclului în 1944, în E.D.I. 

Addenda 
(Poeme în proza) 

168 Duşmanii, Bucureşti sau Florica, 21 octombrie, s.v., 1914, noaptea. 
Este dedicată: „Morţilor din pădurea Argonne". 
Flacăra V (1916) nr. 15, 23 ian. p. 165. 

169 Doi oameni stau, Sibiu, ianuarie 1919. 
Cultura poporului I (1921) nr. 4, 22 mai, p. 1. 
Poezia îşi păstrează forma de la început. 

170 Soldaţi de plumb, Bîrlad, decembrie 1916. în mss. 878 MLR, se află 
însemnarea făcută de poet: „Dec. 1916 Bîrlad, dar inspirată de tranşeele 
pline de morţi, de pe graniţă din sus de Buliga (Pasul Vulcan), văzute 
în timpul luptelor de pe Jiu. Publicată în Neamul Românesc din 
15 ian. 1916 sub titlul: „Sonet" (variantă). în mss. 878, v. 2. Hatmani 
cu blonde plete... 
A apărut în Vremea X I V (1942); nr. 679, 25 dec, p. 18. 

171 Păpuşile de ceară, Bîrlad, decembrie 1916. în mss. 878 MLR, urmă
toarea notă făcută de poet: „posterioară precedentei deşi publicată 
tot în Neamul Românesc din 13 ianuarie 1917 sub titlu Crăciun. 

172 Porumbeii morţii, Iaşi, 31 ianuarie, s.v., 1918 şi nota .'„Poeziile din Iaşi 
au fost scrise în casele din 12 str. Mitropoliei". 
Viata Nouă XIII (1917), nr. 1 — 10, dec.-mar.-dec. p. 1 — 2. 
în Viaţa Nouă şi G.Z. II poezia dedicată: „Pictorului Al . Romano, 
ucis de un Taube german. 



Povestea celui din urmă sfînt 
(Cel din urmă sfint) 

Trăise în singurătatea munţilor dăruindu-şi sufletul şi trupul 
zeului căruia se ruga. 

Iar cînd se ivi primăvara o bucurie mare îl cuprinse. Pricepu 
că ales printre aleşi va fi cel din urmă sfînt purtînd cuvîntul rodi
tor spre mîntuirea lumii. îşi părăsi pustnicia şi porni către răsărit. 

Coborî prin păduri cu frunze noi, legănate de vînt, într-o vale 
umbrită de castani. Din stîncă în şipot de lemn izvora apa, umplînd 
un urcior, se revărsa mai departe, şi-n ea se adăpa o turmă de oi. 
Stăpînul turmei, stăpîna urciorului, amîndoi aplecaţi unul spre 
altul, uitaseră avuţiile lor; dar zărind călătorul, păstorul se apro
pie scoţînd din traistă pîine caldă, urdă şi miere: 

— Străine, îi zise, zeii poenilor să-ţi binecuvînteze hrana, 
căci ei ne-au dat mierea luminoasă. Plinea a dospit-o iubita mea 
şi \irda eu am făcut-o. Iar fata aducîndu-i apă neîncepută îi zise: 
Străine, cu dînsul am jertfit un ied zeului acestui izvor: binecu-
vîntată să-ţi fie băutura. 

Atunci mînios cel din urmă sfînt apucînd urciorul îl aruncă 
pietrelor de pe drum şi luînd merindele le azvîrli. Cumplită şi fără 
de leac vă e nebunia, strigă el. Nu e decît un singur zeu; în faţa 
lui zeii mincinoşi au pierit ca stelele nopţii cînd soarele răsare. El 
nu vrea jertfe mînjite de sînge, ci inimile noastre le cere. Adevăr 
grăesc vouă, osîndiţi de-a pururi vor fi smintiţii ce iubesc făpturi 
trecătoare de lut. 

Auzindu-1, fata începu să plîngă. 
Cu ochii plini de lacrămi stătea băiatul, nepricepînd de ce 

le-a ucis fericirea. 

El mergînd mai departe ajunse la zidul unei cetăţi, albă, pe 
marginea mării sunătoare. Intrînd pe poartă în cetate, întîmpină 
un tînăr în haine de mătase împodobite cu pietre scumpe. După 
el venea o fecioară minunat de frumoasă; patru arapi cu turbane 
împletite urmau ducînd în spinare fel de fel de bogăţii necunoscute, 
şi doi, păşind înainte, împingeau cu palma norodul să-i facă loc. 
Şi cum buimăcit sfîntul, ca unul ce trăise în pustnicii, încurca dru
mul, arapii se năpustiră asupra-i să-1 dea în lături. Dar oprindu-i, 
tînărul zise: Străine, căci astfel te arată portul, fii bine venit în 
cetate, si zeii primitori să-ţi fie. Azi mi-au adus corăbiile daruri 
culese pe ţărmuri depărtate şi o fecioară robită mai mîndră ca lu
mina. 

Binecuvîntată e ziua de azi. 
Vreau cu toţii să-mi împart bucuria şi, tu, străine plăcut ochi

lor mei, spune-mi ce doreşti şi-ţi voi împlini dorinţa. Am haine 
foarte scumpe, cu ele te voi îmbrăca; 

Am case de sticlă cu copaci jur împrejur încît mereu te crezi 
în grădini, în ele te voi găzdui; 

Iar fetele mlădioase ca ramuri de alun vor juca mişcîndu-şi 
trupul şi cîntăreţii vor atinge struna pentru tine. 

Atunci luînd galbeni grei din cutii de lemn de trandafir tînărul 
îi împrăştie mulţimii adunate şi se apropie de cel din urmă sfînt 
să-1 călăuzească, proptindu-i paşii, spre locuinţele sale. Mînios 
sfîntul îl respinse grăind : 

— Cumplită ţi-e nebunia şi fără de leac, bogatule în lucruri 
pieritoare, mai bine aş fi asemeni milogilor de pe zidul cetăţii decît 
ţie, orbule ce ochi ai de văzut şi nu vezi. 

Unul e zeul ce domneşte în ceruri. în gîndul lui lumea noastră 
o clipă e şi tu, osînditule, între două veşnicii clipa ai ales, pierzînd 
de-a pururi viaţa de veci. 

Auzindu-1 norodul începu să rîdă ca de un om cu minte 
puţină, iar tînărul tăcut plîngea, nepricepînd de ce i-a ucis feri
cirea. 
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Mai departe afară din cetate, pe drum, tăvălit în praf era unul 
gol, acoperit de rănile bolii, gemînd în suferinţă şi lipsă, şi trecă-
torii-i aruncau un ban de aramă. Atunci sfîntul, închinîndu-se la el 
ca la icoană, grăi: 

Fericiţi săracii pe pămînt. Iar milogul cerşind: De ce-ţi baţi 
joc de mine? Dă-mi pomana cuvenită şi zeii să te răsplătească. 

Dar el n-avea să-i dea nici bani de aramă, nici bani de argint, 
ci numai cuvîntul roditor în mîntuire. 

Cu ochii plini de durere îl privea milogul şi cel din urmă sfînt 
se depărta ca goniţii. 

Inserase. — O pace mare domnea pe potecile şerpuite, prin 
garduri vii de măcieşi în floare, fîntîni cîntau nevăzute pe iarba 
fragedă, şi prin zări răzbătea sunet de tălăngi. Şi pretutindeni 
graiul lui era născător de suferinţă. Pe înnoptate ajunse la o cetate 
clădită pe pieptul unui deal. Străjerii nu lăsau pe nimeni sa pă
trundă după adormirea soarelui. Cum rătăcea fără acoperiş "să-şi 
ocrotească odihna, o femeie se apropie de dînsul: Străine, e 'tirzm, 
hanuri nu vei găsi şi găzduitori oamenii aici nu sînt. Vino, fii'stăpîn 
sărăciei mele. Avere nli-e trupul, şi trecătorii mi l-au cumpărat 
de cînd eram copilă: ţie bucuros îl dăruiesc. 

încruntindu-se o goni mustrîndu-i viaţa, lăudînd fecioarele 
binecuvîntate pentru care se vor deschide porţile cereşti. 

Ea se duse plîngînd în nepricepere căci cel dintăi om căruia 
nu-i vindea: trupul, o respinse osîndind-p. , 

Frică neînţeleasă îl cuprinse, şi se închină zeului inimii sale. 
Doamne, fie-ţi milă de robul tău şi luminează-1. Noaptea s-a lăsat 
pe pămînt, umbră mi se lasă în suflet, căci sămînţa rodului tău 
o azvîrli şi numai durere din ea răsare. — El se întoarse în pustiul 
culmilor prea înalte. 

Şapte ani trăi cu pustnicia dăruindu-şi sufletul şi trupul zeu
lui căruia se ruga. Iar cînd, pricepind că în el e cuvîntul adevărului, 
spre fericirea lumii, părăsi munţii pornind către apus. 

Coborî prin păduri trei zile şi ajunse la un rîu curgător printre 
lanuri de grîu. 

Cu apa veneau corăbii încărcate, iar luntraşii întinzînd pîn-
zele roşii, cîntau. 

Pe poeni, ciobanii răzîmaţi de tulpina fagilor, doineau din 
caval; secerînd grînele de pe lanuri, oamenii se bucurau de munca 
lor. Mai departe, pe un colnic, era aşezată curtea boerească, cu 
pridvor şi straşină lată de şiţă. Stăpînul moşiei îi ieşi înainte şi îl 
pofti înăuntru după obiceiul ţării. Străinul, cu voie bună primi 
găzduirea, dar intrînd în casă se minună, căci ea era fără podoabe 
şi la fel cu coliba unui om de rînd. 

— Bogatule, grăi el, trăeşti în lipsă avînd lanuri, turme şi 
corăbii multe, mare ţi-e nebunia şi fără de leac. Adevăr îţi spun, 
scurtă e viaţa şi moartea ne pîndeşte. Te zici fericit, neştiind bunu
rile lumii. 

Zîmbetul pieri din ochii gazdei la cuvintele lui. Trimise în 
grabă să-i cheme vătafii; pe unul îl puse peste seeerători mai mare, 
pe unul peste ciobani şi unuia în primire i-a dat luntraşii cu lun-
trele lor cu poruncă Ia toţi să umple cămările cu galbeni cîn-
tăriţi. 

De acum în fiecare zi la curte soseau, cu salbă de clopoţei 
la gît, cătîfii aducîndu-i avutul în saci şi lăzi ferecate. 

Dărîmă clădirile de piatră şi altele ridică de marmură curată, 
grădini nemaivăzute întocmai, trupul în mătăsuri şi-1 ascunse, 
aduse roabe frumoase spre desfătare; dar nu era mulţumit. Rîvnea 
tot alte bogăţii şi alte griji năpădindu-1, pacea inimii lui pierise. 
Străinul ]a plecare, mulţumind: 

De ce mi-ai ucis fericirea? îi zise. 
Iar cel din urmă sfînt, plin de nelinişte s-a dus. 
Pe unde trecea, oamenii sub arşiţa soarelui de vară se chinuiau 

să umple cu aur pivniţele boltite, blestemîndu-şi soarta şi el zadar
nic cînta cîntecele de odinioară. 
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Pe drum mai la vale mergînd, ajunse la o fîntînă izvorîtă 
printre oleandri. Cerul se oglindea în apă şi cu cer se stropeau un 
flăcău şi o fată, rîzînd nevinovaţi. 

Zărind călătorul, îl poftiră frumos să se răcorească şi curmîn-
du-si setea, necunoscutul grăi: 

— Vă spun: sînteţi nebuni, căci vă bucuraţi şi nu ştiţi ce e 
bucuria: iubirea n-o cunoaşteţi, nici fiorul dorinţii. Scurtă e vre
mea; culegeţi azi roadele ei, mîine e prea tîrziu. 

Auzindu-1, privirea băiatului se turbură. Dornic, luînd buzele 
tovarăşei lui, pînă la sînge le muşcă sărutîndu-le, dar ea, rănită, 
începu lacrimi. Tot pieptul fraged îl scutura plînsul şi băiatul în
durerat stătea nepricepînd. 

De ce ne-ai ucis fericirea ? iar călătorul se depărta fără răspuns 

Şi mergînd mai departe, întîlni unul ce se ruga icoanelor de 
piatră la răspîntii, lovindu-şi fruntea de ţărîna bătută. Atunci sfîn
tul de el apropiindu-se, grăi: 

înfricoşată e nebunia ta, omule ce te închini pietrelor de pe 
drum. Comorile vremii neatinse de tine se pierd şi somnul morţii 
n-are vis. îţi spun: zeul meu m-a trimis să propăvăduiesc pămîn
tului preţul vieţii trecătoare. 

Dar pierind lumina credinţii din ochii celui ce se ruga, ei se 
adumbriră de durere şi omul îi zise: 

— De ce mi-ai ucis fericirea? 

în tăcere păşea sfîntul, cînd auzi două glasuri cîntînd lingă 
ziduri; acolo zări un voinic şi o fată, trudindu-se să tragă cu bur
duful apă din gura unui puţ. Văzîndu-i veseli, muncind cînd toţi 
se odihnesc de grijile zilei, îl apucă mirarea şi uimit le grăi: 

— Goi sînteţi şi flămînzi pînă-n noapte vă chinuiţi, să cîştigaţi 
pîinea rea de secară; puterea tinereţii o pierdeţi şi altora viaţa îşi 
aruncă darul. Nebunilor, cum puteţi cînta necunoscînd fericire? 

Fata cu ochi de vulpe ţintindu-1, îşi sfîrşi cîntecul. 
— Adevăr grăieşti, îi zise şi trecînd pe poarta cetăţii unul cu 

haine de in, cu dînsul se duse, pentru un ban de argint. 
Iar voinicul, cîntecul uitîndu-1, îi zise: 
— Adevăr grăieşti. Şi cum venea unul în straie cusute cu fir, 

scoţînd cuţitul îl înjunghia pentru un ban de aur. 
Atunci cel din urmă sfînt cu groază se depărta. Noaptea 

întreagă rătăci ca un ucigaş. Cînd îşi opri mersul, era pe ţărmul 
mării liniştite. Luna în ea îndoită, colinda cerul apele cutreierînd. 

— Doamne, se rugă el, fie-ţi milă de robul tău şi luminează-1. 
Valurilor călătoare le-ai pus luna călăuză. Chervanelor pierdute 
prin nisipul pustiului stelele din văzduh le-ai dat să le deschidă 
cărare, — dar pe mine m-ai părăsit. Am învăţat pe oameni să dis
preţuiască bunurile pieritoare spre mîntuirea lumii şi am cules 
durere; pe oameni i-am învăţat preţul vieţii spre fericirea lor şi 
numai suferinţă şi ură am sădit. Cuvîntul tău credeam că rostesc 
şi nu era al tău ; cu tine credeam că umblu... 

Şi tot singur se întoarse spre culmile aspre. 

în liniştea serii, ajunse la poarta unei cetăţi. Turlele ei, subţiri 
ca minarete, pînă-n nori se înălţau pe cerul amurgului şi piatra lor, 
cînd verde, cînd albastră era, după lumină. 

Atunci, pe rînd, din vîrful fiecărei, izbucni chemarea străje-
rilor nopţii, vestind oamenilor că domnia umbrii începe, şi pe rînd 
vuietul cetăţii se stinse ca şi cum s-ar fi depărtat. Iar la strigătul 
turlei din urmă, tăcu totul cuprins ca de moarte. 

Ani de zile trăi în singurătatea munţilor. Firul vremii de mult 
îi scăpase. Numai se rugă dîndu-şi sufletul şi trupul. 

Ochii ţintiţi în ei înşişi oglindeau fără nădejde frunzele noi 
ale primăverii şi frunzele de rugină ale toamnei — iar vieţuitoarele 
codrilor văzîndu-1 nemişcat, fără teamă se apropiau de dînsul. 
Veneau veveriţe sărind din cracă-n cracă să-1 atingă mirate, că
prioare blajine îşi răzîmau botul subţire de umărul lui şi din zbo
rul lor păsările de pradă îi împleteau cununi. 
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O iarnă, un urs se culcă la picioarele sale; atunci sosiră mis
treţii unul cîte unul şi lupii clănţănind, ieşiră din desişul brazilor 
troieniţi la focul lui să se încălzească. Şi, pricepînd că niciodată 
cuvîntul lui Dumnezeu n-o să-l rostească, ca un om se coborî spre 
oameni, printre ei să moară. 

Trei zile umblînd prin păduri, ajunse într-un ţinut locuit, şi 
toamna era pe dealuri. Viţa de vie, de ramurile ulmilor legată, din 
copac în copac anina ciorchinele grele, piersica coaptă cădea pe 
iarbă şi perele şi merele roşii. Iar moşnenii satelor ascunse din 
vîlcele veniseră să adune roadele pămîntului. Cu albii pe cap, în 
şir, urcau cîntînd fetele în vi i strugurii să culeagă şi flăcăii îndemnau 
măgarii cu coşuri pline spre linul apropiat. Copiii loveau cu prăjina 
nucii, nucile să le iee, şi prunii scuturau, prunele rotunde să prindă. 
Seara focuri multe se aprinseră pe povîrnişuri; la cramă, cu must 
nou uitîndu-şi păsurile, bătrînii priveau hora învîrtită în chiote 
şi veselie de cei tineri. Cum zăriră trecătorul, îl poftiră printre ei să 
şadă. Şi pustnicul, binecuvîntîndu-le masa, ospăta, şi cu ei în 
graiul lor grăind, se bucură, căci nu se mai gîndea la mîntuirea 
şi la fericirea lumii. Iar a doua zi vrînd să plece, ei se rugară să mai 
steie în mijlocul lor, vorbele lui fiind mai dulci ca poamele toamnei. 
Şapte zile printre ei se opri şi părăsindu-i cu suflet liniştit, lăsă 
inimi împăcate. 

Mai departe, pe drumuri de ţară, ajunse o cetate cu chiparoşi 
jur împrejur, atît de înalţi încît soarele nu-i pătrundea, nici lumina 
lunii. în umbra lor, sub pietre albe culcaţi, îşi dormeau somnul 
morţii cetăţii. Multe pietre erau sparte cu muşchi verde pe ele, 
multe noi împodobite cu slove săpate cu dalta şi ridicată una sin
gură îşi aştepta mortul. Era tînăr: întins pe iarbă parcă se odihnea 
de munca zilei şi o femeie la creştetul lui plîngea, căci îi fusese 
mamă. Iar călătorul apropiindu-se de dînsa, de mila ei nu din 
credinţa vieţii viitoare, grăi: 

— Pace ţie. De ce plîngi ? doarme numai deşteptarea din ceruri. 
Iar femeia auzindu-1 îşi şterse lacrimile şi nădejdea îi înflori. 
— Tu cel din urmă sfînt trebuie să fii, căci cuvîntul tău 

alină durerea. 

E l răspunse: 

— Nu sînt chematul Domnului, ci unul ce a venit ca un om 
printre oameni să moară... 

Şi de pace stăpînit intră în cetate. 

Iar cum colinda uliţele strimte, îl întîmpinară doi îndrăgostiţi 
şi ei cu fruntea aplecată în semn de mîhnire păşeau. 

Îi zise băiatul: 

— Preotul ne-a gonit osîndindu-ne, căci ne-am iubit şi fără 
de lege ne e dorul. Acuma de-a pururea blestemaţi sîntem, nimeni 
nu vrea să ne binecuvînteze iubirea. 

Şi ea îi zise: 

— Din altă ţară sînt, şi alţii îmi sînt zeii. 
Atunci de dragul lor nu din credinţă, pustnicul grăi: 
— Binecuvîntată vă e iubirea şi plăcută zeului meu. 
Iar auzindu-1 îndrăgostiţii cu un glas strigător: 
— Cel din urmă sfînt trebuie să fii, căci chinul ne-ai vindecat. 
Dar el răspunse: 
— Nu sînt de cît un om şi ca un om am venit. 

La o răspîntie stătea unul cu cuţitul în mînă şi ură în privire, 
pîndind noaptea. De el apropiindu-se: 

— Pe cine aştepţi? 
întrebă şi omul răspunse: 
— în fiecare seară vin şi altă muncă n-am învăţat. 
Atunci dreapta punîndu-i pe umăr cu bunătate îi zise: 
Pace ţie. Multe sînt caile vieţii şi nepătrunse. De mine fii 

binecuvîntat şi ruga mea împlineşte-o: azi lasă-mă să fiu răpusul. 
Bătrîn sînt şi am venit printre oameni să mor. 

Iar auzindu-1, ucigaşul lovit de spaimă îi căzu la picioare, 
pocăindu-se: 

Trimes să mă scapi din pierzanie, mă mîntuie tu, căci grăeşti 
cuvîntul lui Dumnezeu. 
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Şi trecătorul de dragul lui, nu din credinţa judecăţii din 
urmă, îl lăsă să creadă că e sfîntul iertător de păcate. 

Soarele apunea cînd ieşi pustnicul din cetate... 
Domnea pe pajiştile toamnei o pace adîncă, şi în inima lui 

pace, căci rodiseră cuvintele sale ca pomii roditori. 
Şi umbla pe drumul bătut de mi i de ani, se simţi obosit de toată 

osteneala lor. Prin zări, deodată cîntecul culegătorilor de vii iz
bucni puternic ca o chemare, şi el pricepu că moartea e aproape. 
Ajunse la marginea unei mări, şi apa liniştită era ca sufletul lui. 

Fără teamă, fără nădejde se culcă pe nisip, adormind în legă
narea valurilor potolite. 

Iar pescarii, cu năvodul veniţi să prindă peşte, se minunară 
găsind mortul, şi ochii lui plini de lumină.* 

Din voi. Iubita de zăpadă, Bucureşt, Tipografia G. Ionescu, 3915. 

Iubita de zăpadă 

Dalta lui săpa numai marmura. 
Dintre fiii Heladei era cel mai nemuritor, dar nu cunoştea 

iubirea, căci nu putea iubi decît făpturile sale, şi ele erau de piatră. 
O zi, fiind pe ţărmul valurilor, simţi singurătatea şi pentru 

întîia oară i se făcu dor. — Atunci desăvîrşindu-şi rodul cel mai 
desăvîrşit: un discobol, de care nu voise încă să se despartă, îl 
aruncă în mare, închinîndu-1 Afroditei născută din ape. 

Noaptea zeiţa, în vis oglindită, îi spuse: 
„Ce aveai mai scump, mi-ai dăruit, — te voi hărăzi şi eu cu 

ce mi-e mai drag. Ca să poţi iubi, vei da viaţa celei dintîi icoane 
ieşită din mîinile tale şi ea va fi a ta". 

Sculat din somn, de vis fugărit, porni în corabie, călătorind 
cu valurile spre ţări necunoscute, căci în toată Helada nu ştia o 
stîncă destul de curată spre a-şi plămădi vedenia. Cutreieră lumea 
şi mările primejdioase. Zări cetăţi pline de freamătul vieţii, altele 
roşii ca nisipul pustiului, şi moarte, şi altele cu grădini. Dar zadarnic 
privi: mei marmura albă, nici porfirurile roşii, — n-ajungeau să-i 
îmbrace dorinţa. 

Atunci lepădînd dalta, turnă arama, argintul şi aurul împreună 
în amfore gătite cu trudă, dar simţi că nu din ele va răsări aşteptata, 
şi le părăsi. 

— Un an întreg rătăci pe ape; cîteodată în spuma luminoasă a 
valurilor îşi scălda mîna ca şi cum ar fi încercat din ea să-şi fău
rească dorul, şi nemişcat parcă murise. — Iar ridicîndu-se vîntul, 
corabia, gonind patruzeci de nopţi şi patruzeci de zile spre miază
noapte, se opri în faţa unui ostrov stăpînit de iarnă cu locuri înghe-
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ţa ţe şi cu păduri troenite, prin care se strecura soarele în dungi 
de argint. Trei zile suit pe catarg privi nesăţios căci numai văzuse 
zăpadă. 

A patra zi îşi coborî dorinţa pe ţărm pricepînd că din stînca 
necunoscută îşi va zămisli visul. 

Nebun ca Zeii făptuitori de oameni frămîntă neaua, din nin
soare se dezveli încet icoana unei femei. Marea dornică de frumuseţe 
înălţa valul să-i atingă piciorul. Iar cînd, desăvîrşită, ea tresări 
cuprinsă de viaţă, el, de spaimă şi de dor închise pleoapele să-i 
zărească mai bine mîndreţea. Ochii îi erau verzi-albaştri ca gheţarii 
adinei, părul ca aurul privit în foi foarte subţiri, iar glasul îi suna 
ca murmurul izvoarelor zăvorite de ger. 

— Atunci învins de el însuşi, tremură în fiorul iubirii, — cu 
vorbe pline de soare, iar ea la flacăra dorinţei pieri, căci era de 
zăpadă. 

Şi el, singur din nou, dorind numai somnul morţii, strigă: 
— O, Afrodito, născută din mare, de ce, cînd am strîns-o la 
pieptul meu, a, murit?" 

Dar nemuritoarea izvorînd din valuri: „De ce n-ai făcut-o 
de lut ca tine?" 

Pilda trandafirilor 

Pe vremea cînd colinda Domnul nostru Isus Christos ţinu
turile. 

O bătrînă cosea cearceaful de mort. Degetele ei se înţepau 
în ac şi degetele ei erau înţepate de ghimpi de trandafir. 

Soarele călca umbra. 
Două găini albe se scăldau în nisip şi scuturau creasta roşie, 
în ' casă plîngeau rudele. 
închise pe veci, genele moartei tremurau cu lumina candelelor. 

Surorile măi mici se uit'au la ea speriate că n-o trezesc din 
somn ţipetele bocitoarelor, şi părinţii o plîngeau. Au plîns-o din 
zori şi pînă-n amurg şi din amurg pînă-n zori. Apoi s-au dus să 
rupă : diri singurul trandafir înflorit la poarta lor din toţi trandafirii 
ca sa îngroape sub frăgezimea florilor trupul fraged ce le fusese 
copil. 

Auzind bocetele, Mîntuitorul se opri din drum şi păşi pragul 
porţii. La privirea Lu i coliba întunecoasă deveni lumină; obrazul 
copilei, deşi murise, adormi la privirea Lu i . 

Dar părinţii orbiţi de durere strigară Celui-care-nu-minte: 
„Rabi, ne-ai înşelat căci Zeul tău e rău". Şi Isus le grăi: 

„Cine e mai vinovat: acela ce culege o singură floare, sau voi 
care aţi răpit trandafirului toţi trandafirii ?" 
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încheiere (Călătorul) 

Ceaţa înserării se lasă pe pridvor. 
Liniile se şterg. 
Formele se pierd, toate devin înfăţişări de vis sau de călătorie. 
Hai să pornim! 
E ceasul prielnic. 
Corăbiile îşi clatină catargele pe mări; pe drumuri chervanele 

se duc şi ele. 
Vom merge în pasul legănat al cămilelor prin ţări necunos

cute şi fiecare noapte ne va găzdui într-altă cetate. 
Sînt cetăţi minunate pe care nu le cunoşti. 
Ştiu una moartă ziua cu minarete şi geamii albe sub jarul 

soarelui, dar noaptea albastre şi pline de privighetori, căci n-a 
mai rămas un singur om în cetate şi lianele pădurilor au şters urmele 
celor ce s-au dus. 

Călăuza cămilelor va păşi înainte tăcut, şi vor cînta privi
ghetorile la apropierea tăcerii noastre şi de pretutindeni va ţîşni 
cîntecul apelor vi i în cetatea moartă. 

Din fintîni curgătoare prin umbră, din izvoare săltăreţe, din 
havuzuri gîlgîind jocuri de spume — glasul apelor ne va chema 
urmărindu-ne dorul trecător. 

Hai să pornim! 
E ceasul prielnic. 
Cunosc altă cetate agăţată de munte cu chiparoşi jur împrejur. 

Ca să ajungi la ea trebuie să sui cu catîrul pe poteci şerpuite şi 
la fiecare cotitură a drumului mă ţinea locului o privelişte pururi 
nouă. 

Rodiseră viile de pe coaste şi rnă opream să le culeg rodul 
pătat de rugină — nu de sete, ci de mila ciorchinelor coapte. Iar 
seara mult m-am mirat să văd umbră pe văi, dar lumină pe cetate, 
căci era aşa de sus încît n-o ajungea niciodată aripa nopţii. In 
vremea portocalelor fetele veneau să le vîndă pe piaţa Campani-
lului. Aveau ochi sperioşi, dar rîdeau într-una. Graiul nu-1 price
peam, dar suna ca un cîntec şi rîsul lor era zgomotul mărgelelor 
de apă risipite de fîntînă în amurg. 

Hai să pornim! 
Şi de nu vrei să calci pămîntul, ne vor legăna valurile mărilor 

nestrăbătute. 
Fiecare seară vor luci alte stele, alţi luceferi se vor aprinde, 

alte zodii se vor roti deasupra noastră. Departe spre răsărituri e 
un port pe un rîu lat ca braţul mării. Casele lui au pereţi de hîrtie, 
şi luminate par lampioane mari. Vom sosi cu noaptea pe o corabie 
cu cap de balaur la proră, şi gongul pagodelor va vibra surd şi 
lung — grădinile pagodelor sînt vechi ca lumea; au fost sădite 
de mii de ani de împăraţi destul de înţelepţi să priceapă că nu 
e frumuseţe mai deplină decît frumuseţea unei grădini. 

In fiecare din ele sînt nişte stîlpi rotunzi de piatră ascunşi 
de ramuri. Pe ei se aşează cînd vine noaptea, cutii de mătase, 
pline de licurici — şi lumina lor cernută prin frunze e atît de dulce 
încît raza lunii apoi îţi răneşte ochii. 

Fiecare grădină e-nflorită cu altă floare: cu nuferi albi izvo-
rîţi din lacuri ca din oglinzi, cu struguri albaştri de glicină, cu 
floarea de aur a soarelui, cu floarea de sînge a macului dătător de 
vedenii. Spicul stînjeneilor l-am găsit în curtea unui templu pustiu, 
crescuse fără stăpîn, înflorise sălbatic, şi zeul de bronz, uriaşul 
zeu părăsit de toţi credincioşii, zîmbea acestei singure mîn-
gîieri. 

Vino! e ceasul prielnic. 
Cunosc păzitorii pagodelor şi unul mi-e prieten. 
E bătrîn şi ştie toate poveştile. Citeşte în zodii ca în cărţ i ; 

citeşte în ochi ca în inimi. 
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Ne va povesti basme înţelepte... dar noi neascultîndu-1 vom 
privi luna şi constelaţiile unui cer necunoscut. 

„De ce să pornesc cu tine, o! călătorule ? Auzindu-te am făcut 
toate călătoriile tale. 

Trăit-am într-atîta visul încît fiinţa lucrurilor pipăite găseşte 
în mine un mort. 

Şi aş vrea să plec — fără mine." 

Iubitei (Laus Melancholiae) 

Se stinge lumina cerului roşu. 
Lungi, umbrele cipreşilor se mai lungesc violete pe coline. Un 
zbor de porumbei albi cade pe Campanii. 

Ţi-ai lăsat obrazul pe palmă. 
Ti-ai proptit visul de tăcerea mea. 
Privim fresca. O învăluie înserarea sau amurgul izvorăşte 

dintr-însa. Zugrăveala spălată de lumină a luat lucirea viselor şi 
a faianţelor arabe găsite pe fîntîni. 

Pe ţărmul unui cer limpede ca amurgul zilelor toscane, sub 
portocali cu frunzătura întunecată de aurul rodirii, stau patru 
fecioare. 

Una poartă în vălu-i coloarea marină a algelor trandafirii; 
— alta petala rozelor terestre; — alta rozalba rază a stelelor cereşti. 

Ca tine a patra e goală. 

Una cu braţul întins îndoaie ramul spre dînsa. Alta cu mîinile 
amîndouă, atinge rodul. Alta îşi sărută cu dinţii visul. 

A patra ca tine îşi razimă ochii de zare. Crengile grele nu le 
frînge, portocalele pîrguite nu le prinde, visele culese nu le ridică. 

Lungi umbrele cipreşilor se şterg pe coline. 
S-a stins cerul şi fresca, — dar rămîne sub ea cu slove strîm-

bate de veacuri: 
L A U S M E L A N C H O L I A E 
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OGLINDĂ MAGICĂ 

Iubitele 

Marinarul mi-a povestit: 
Cînd am pornit pentru ocolul lumii — în portul, care acum nu 

mai era decît un punct undeva pe hartă, lăsam cu zilele cele mai 
frumoase ale tinereţii două iubite. 

Pe una o strînsesem chiar în seara plecării la piept şi plîngînd 
îmi jurase sub leasă înflorită a liliacului alb din grădină, că nu 
mă va uita niciodată. Pe a doua o văzusem chiar în seara plecării, 
la fereastra unui magazin de jucării, singură şi tăcută, cu ochii 
ca peruzeaua mărilor răsăritene, cu buzele de mărgean, cu inima 
ca mărgăritarul rar al iubirii mele tăinuite. 

Ani de zile apoi am privit mările calde, prin care zburau 
— păsări închise într-un cer de smarald, — peşti de rubin şi de 
aur; şi ani de zile am privit pe urmă oceanele glaciale, prin ceaţa 
cărora gheţarii pluteau ca fabuloase corăbii. 

Şi după ani de pribegie m-am reîntors în portul unde lăsasem 
două iubiri. în port nu se schimbase nimic. Pînă şi liliacul alb din 
grădină era în floare. Dar sub leasă înflorită iubita mea, plîngînd 
în braţele altui marinar, îi jura cum îmi jurase în seara plecării, 
că nu-1 va uita niciodată, niciodată. 

Inima mi se vesteji; inima îmi spuse: — Dacă ea te-a uitat, 
cealaltă cum vrei să-ţi păstreze amintirea? 

Dar a doua iubită şedea singură şi tăcută, la fereastra vechiu
lui magazin de jucării, in inimă cu mărgăritarul rar al iubirii mele 
tăinuite. Am căzut la genunchii ei, am plîns de fericire şi i-am spus: 
— Tu care cu neclintită credinţă ani de zile ai aşteptat pe marina

rul rătăcitor - iată-1 pentru totdeauna! Şi luînd-o în braţe am 
strî ns-o la piept ca un marinar care îşi regăseşte iubirea. ' 

Dar buzele ei de mărgean nu tremurară, dar ochii ei al
baştr i rămaseră tot atî t de limpezi ca peruzeaua mărilor răsă-
ntene. 

Atunci numai, îmi dădui seama că era o păpuse, - cea mai 
minunată păpuşe din vechiul magazin de jucării. 
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I 
Sufletul 

îmi pierdusem ziua ca şi toate zilele mele, în fumul acru al 
singurei cafenele dintr-un oraş provincial şi murdar. 

Şi fiindcă în ziua aceea eram trist de viaţă ca de o băutură 
falsificată, n-am mers acasă după obicei, ci am ieşit afară la eîmp, 
ca să mă plimb. 

Cu răsăritul stelelor, în amurg, pe marginea unei bălţi, mi-am 
aplecat sufletul pe magia cerurilor răsturnate. 

Se lăsase o tăcere siderală; suspendat o clipă între două infi-
nituri, ochiul meu de om privi drept în ochiul lui Dumnezeu. 

Şi divinitatea mişcată de bătăile inimei mele ca oglinda ape
lor de o piatră îndrăzneaţă, lărgi din constelaţii în constelaţii la 
infinit, sufletul necunoscut mie pe care îl t îram de atî ta vreme prin 
noroaiele unui oras trist şi murdar. 

Broasca rlioasă 

Noaptea se revarsă în parc ca o apă întunecată, umflată mereu 
de izvoare nevăzute. Acum atinsese coama stejarilor celor mai 
bătrîni, descoperind printre ramuri de cărbune scînteietorul liman 
al unui cer de vară. 

Dar tîrîndu-se pe nisipul umed al aleii, broasca rîioasă nu 
zări din stele decît stropul de lumină din băltoaca de pe drum. 

— Păsările au minţit, gîndi ea — greutatea judecăţii mele, 
care nu rătăceşte uşuratică prin aer, şi ochii nu mă mint. Cerul 
nu e ameţitor de sus, cum cîntă în zori ciocîrlia, ci îl văd aci: lîngă 
mine; iar steaua, cu toate suspinele nocturne ale privighetorii, 
îmi pare un vierme lucitor şi comestibil. Păsările au minţi t! 

Şi brosca îndrăzneaţă cu o singură săritură ajunse cerul şi 
se afundă fericită în noroiul mocirlei ca în elementul ei natal. 

Apa se turbură, dar steaua nebănuind planeta, pe care i se 
insultase lumina, pe oglinda refăcută, aprinse din nou minunatul 
ei mărgăritar. 
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Oglinda 

Şi miile de veacuri zburară precum clipele zboară şi în ziua 
a şaptea Domnul se odihni împăcat, căci mintea eternă făurise 
lumile şi omul. 

Cerul palpită, mările tresăriră, lutul se cutremură şi viaţa, 
deodată şi de pretutindeni, pururi învinsă şi biruitoare, izbucni 
împingîndu-şi generaţiile nesfîrşite rostogolindu-le şi zdrobindu-le 
în spumă de patimi de tronul de argint al divinităţii. 

Atunci ca o umbră uriaşă în lumina dimineţii dominicale, 
sfidînd pentru întîia şi cea din urmă oară Dumnezeirea. Satan 
se iv i triumfător în mînă cu oglinda. 

Gramofonul şi privighetoarea 

Gramofonul auzi într-o noapte cu lună glasul unei privighetori. 
Tot aceleaşi note urcau pe o scară imaginară pînă la cer şi coborau, 
ca stropii unui joc de ape vi i şi melodioase. 

— Vai ! Ce gramofon primitiv, gîndi el. Apoi fiindcă nu era 
rău din fire, grăi binevoitor: — Pesemne privighetoare dragă, 
ai o placă tare veche şi nu cunoşti plăcile mele perfecţionate, care 
vin tocmai din New-York. Ca talent natural însă nu e nici o deose
bire intre noi. 

— Una singură, răspunse privighetoarea: tu cînţi cu plăci 
perfecţionate, eu cu discul de aur al lunii. 
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JUCĂRII PENTRU TINE 

Lanterna magică In ţara papagalilor 

Cînd slugile prinseFă de perete un cearceaf de pînză albă, 
în odaia cea mai încăpătoare a casei boereşti, — covoarele de preţ, 
care de atîta vreme îi împodobeau zidurile neputînd strîmba idin 
nas, se mulţumiră să facă feţe feţe de necazul acestei tovărăşii. 

— Ce caută mojicul printre noi! se răsti un Buhhara înro-
şindu-se de mînie. Artistul care m-a urzit acum sute de ani, s-a 
străduit o viaţă de om să fiu asemeni grădinilor de trandafiri din 
Khorasan — şi iată că urîta goliciune a unui cearceaf îndrăzneşte 
să-mi atingă florile nemuritoare. Şi toate covoarele cele din Per-
sia şi cele din Anatol, strigară într-un glas: —Aşa e, aşa e. Ce 
caută printre noi ? 

La aşa primire bietul cearceaf se înălbi şi mai tare la faţă, 
dar tăcu, rugîndu-se să vie noaptea cît de curînd ca să-şi poată 
ascunde goliciunea păcătoasă. 

Şi noaptea aşteptată veni, păşind prin toate ferestrele deo
dată în odaie, şi cu dînsa prin uşa deschisă a salonului lanterna 
magică intră şi ea ca un ochi mare de lumină, creator de fantas
magorii: atunci, printr-o minune de nepriceput, în locul cearcea
fului gol de odinioară răsări un rai de culori, un rai pe lîngă care 
ţesăturile cele mai bogate erau şterse şi de lepădat. 

Şi covoarelor ruşinate de splendoarea hărăzită unui cearceaf 
de rînd, pe cînd podoaba lor pierea în umbră, lanterna magică 
le spuse: 

— Imaginile mele nu le pot dărui decît unui suflet curat 
şi alb. 

In ţara papagalilor trăia un gramofon. Deşi tînăr ajunsese 
repede la mare cinste şi membru al mai multor Academii. Era 
într-adevăr universal: ţinea discursuri, conferinţe sau predici la 
poruncă, şi vorbea nepregătit asupra oricărui subiect artistic sau 
literar, cu o surprinzătoare înlesnire. 

Gramofonul fu ales în unanimitate membru al Academiei 
naţionale a papagalilor şi viaţa parlamentară schimbă repede în 
faimă renumele pe care şi-1 căpătase. Era atît de popular că deve
nise un proverb să spui: în ţara papagalilor gramofonul e rege. 

Tîmpit de admiraţie şi totuşi gelos, un bătrîn papagal îl rugă 
odată să-i destăinuiască misterul carierei sale strălucite. 

— Pe cînd voi rostiţi de sute de ori orice vorbă auzită, eu nu 
repet decît ce e scris —, răspunse gramofonul. 
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B I B L I O G R A F I E L A P O E M E L E Î N PROZĂ 

Seara se lăsa în odaie ca o ceaţă albastră: am închis cartea 
poemelor în proză ale neîntrecutului Baudelaire. Dar neputînd 
scăpa de obsesia dureroasă a „Bătrînului saltimbanc" m-am dus 
la circ unde paiaţa înveselea poporul unui oraş întreg. 

Paiaţa se strîmba, juca şi se da peste cap; lumea se înghesuia 
şi rîdea, ţipînd: „încă odată!" încă odată!" Şi paiaţa neobosită 
se schimonosea din nou, în tunetele de aplauze ale mulţimii. 

Singur eu nu făceam haz — şi cînd după spectacol, norodul 
se scurse afară ca o apă murdară revărsată neagră pe trotuar — 
în sala pustie acum, m-am apropiat de biata paiaţă care plîngea 
cu obrazul îngropat în palme. 

Paiaţa părea atît de tristă că i-am spus: „îţi înţeleg durerea. 
Ca tine îmi înjosesc mîndria firească pentru un public de imbecili. 
Lumea nu bănuieşte cîtă suferinţă ascund sub fardul strălucitor 
al versurilor mele, precum nu poate zări lacrimile de sub suli-
manul obrazului tău de saltimbanc". 

Dar paiaţa mă privi mirată: „Plîng, îmi răspunde, fiindcă 
m-au părăsit cu toţii şi nu mai am în faţa cui să mă dau peste cap". 

EDIŢII ORIGINALE 

P O V E S T E A CELUI DIN URMĂ SFÎNT. Cu schiţe de P. Georgescu-Rach-
tivanu. Paris, „Â la Belle edition", 1912 (30 p.) Cuprinde: (Clnd tre
mură luceferi) (poezie în patru strofe); Povestea celui din urmă sfint. 
Volumul a fost tipărit în 20 de exemplare pe hîrtie japoneză, numero
tate 1 — 20 semnate şi parafate de autor şi editori. 

IUBITA DE ZĂPADĂ, Bucureşti, Tipografia G. Ionescu, 1915, 46 p. Cu
prinde: Iubita de zăpadă, Cel din urmă sfînt, Pilda trandafirilor, 
încheiere, Iubitei. 

APARIŢIA POEMELOR ÎN PERIODICE 
IN ORDINEA CRONOLOGICĂ 

Flacăra, V, 1916, nr. 19, 20 febr., p. 214. 
Ibid., V (1916), nr. 20, 27 febr., p. 233. 

Pilda trandafirilor 

Ibid., V, (1916), nr. 23, 26 ian., p. 274. 
Proză 

Ibid., V, (1916), nr. 25, 2 apr., p. 293. 
Frescă 

Ibid., V, (1916), nr. 26, 9 apr., pp. 306-309. 
Cel din urmă sfint. Poveste 

Gîndirea II (1922), nr. 9, dec. 5, p. 79; Gloria României, IV, nr. 2, mai 
(1924), p. 41. 
Iubitele 

Calendar, Arad (1926), pp. 89—90. 
Sufletul 
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Gindirea II (1922), nr. 9, dec. 5, p. 30; Gloria României IV (1924), nr. 2 
mai, p. 4. 
Broasca rîioasă 

Gindirea II, (1922), nr. 9, dec. 5, p. 30; Gloria României IV (1924)' nr. 2 
mai, p. 4; Universul (1926), nr. 266, 15 nov., p. 3. 
Gramofonul şi privighetoarea 

Gindirea II, (1922), nr. 9, dec. 5, p. 80; Gloria României (1924), nr. 2, mai, 
p. 4, Universul (1926), nr. 260, 8 nov., p. 3. 
Oglinda 

Gindirea II, (1922), nr. 9, 5 dec, p. 80; Gloria României IV (1924), nr. 2, 
mai, p. 4; Universul (1926), nr. 279, p. 3. 
în ţara papagalilor 

Flacăra, (1923), nr. 3, 5 ian., p. 63. 
Lanterna magică 

Ibid., VIII (1923), nr. 3, 5 ian., p. 63. 
Paiaţa 

Ibid., VIII (1923), nr. 3, 5 ian., p. 63. 

FRECVENTA PUBLICĂRII POEMELOR ÎN PROZĂ 

P O V E S T E A CELUI DIN URMĂ SFÎNT. Ed. Â la Belle edition, Paris, 
1912, în voi. IUBITA D E ZĂPADĂ, Bucureşti 1915, pp. 12-30, 
Flacăra V (1916), nr. 30, 7 mai, p. 363. 

Iubita de zăpadă în op. cit.; Flacăra V (1916), nr. 19, 20 febr., p. 214. 
încheiere în voi. IUBITA DE ZĂPADĂ, pp. 35—41; poem intitulat Proză 

în Flacăra V (1916), nr. 25, apr., p. 293. 
Pilda trandafirilor în voi. IUBITA DE ZĂPADĂ, pp. 31-34; în Flacăra, V 

(1916), nr. 20, 27 febr., p. 233. 
Iubitei în voi. IUBITA D E ZĂPADĂ pp, 42-46; poem intitulat fresca în 

Flacăra V (1916), nr. 26, 9 apr., pp. 306-309. 
Iubitei, în Gindirea 11 (1922), nr. 9, 5 dec. 1922; în Gloria României, IV 

(1924), p. 4; în Calendar. Arad 1926, pp. 89—90. 
Sufletul, în Gindirea,Al (1922), nr. 9, 5 dec; pp. 79—80, în Gloria Româ

niei IV (1924), nr. 2, mai, p. 4. 
Broasca rîioasă, în Gindirea, 11 (1922), nr. 9, 5 dec, p. 80, în Gloria Româ

niei, IV (1924), nr. 2, p. 4; în Universul X X X X I V (1926), nr. 266, 
15 nov., p. 3. 

Oglinda, în Gindirea, 11 (1922), nr. 9, 5 dec, în Gloria României, IV (1924), 
nr. 2, 2 mai, p. 4. 

Gramofonul şi privighetoarea, în Flacăra, VIII (1923) nr. 3, 5 ian., p. 63, 
Lanterna magică, în Flacăra VIII (1923), nr. 3, 5 ian., p. 63. 
în ţara papagalilor, în Flacăra, VIII (1923), nr. 3, 5 ian., p. 63. 
Paiaţa, în Flacăra, VIII (1923), nr. 3, 5 ian., p. 63. 
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N O T E L A P O E M E L E Î N PROZĂ 

Scrise Intre anii 1911 — 1918, poemele în proză strîng mai pregnant 
esenţa unora din poeziile primelor volume, unele din ele prevestind treptele 
viitoare ale urcuşului spiritual parcurs de Ion Pillat. 

Drama artistului născută de discrepanţa dintre varietatea aspiraţiilor 
spiritului şi încătuşarea puterilor limitate, trupeşti, confruntarea dintre 
impulsul creator care-1 devoră şi opera săvîrşită, conflict care a inspirat 
poemele mitului hibrid al Centaurilor, apare sub o altă alegorică formă 
în poemul Iubita de zăpadă. Ideea pare să pornească de la legenda lui Pygma-
lion. Dar nu este vorba de realizarea unei opere perfecte şi de indestructi
bila legătură dintre artist şi creaţia sa, ca în legendă, ci de căutarea şi 
alegerea esenţei unui material concretizînd supremul ideal de puritate care 
să poată fi încărcat cu incandescenţa spiritului. Itinerariul sculptorului în 
căutarea celei mai nobile marmore, roşu, porfir sau metal preţios, perindă 
în imaginaţie ţărmurile de est ale Mediteranei şi grădinile orientului din 
VISĂRI P Ă G Î N E . El ajunge la mările Nordului pe care plutesc fosfores
cenţii gheţari care îşi vor face majestuoasa apariţie în Cîntecele mării (AMĂ
GIRI). Forma desăvîrşită a femeii iubite va fi modelată din imaculata şi 
scînteietoarea zăpadă, dar se va topi la dogoarea dragostei celui care a 
creat-o, precum un vis care dispare chiar în momentul cînd părea să fi fost 
atins. Nepotrivirea dintre cele două esenţe: forţa pămîntească a artistului 
care ucide propriul său ideal nu duce numaidecît la deznădejdea neîmpli-
nirii, căci sfîrşitul poemului lasă impresia că aspiraţia spre totala desăvîrşire 
nu se închide prin împlinirea ei ci îndreaptă artistul spre căutare continuă. 

Povestea celui din urmă sfînt rezolvă problematica primelor poezii 
din VISĂRI P Ă G Î N E şi anume: Sînt zile, Timur Lenk, Firdusi sau Gali-
leanul, Voci în amurg şi Visai de o cetate. 

Mărturisind fierberea şi nestatornicia minţii şi sufletului său tînăr, 
atras dar în acelaş timp el însuşi amalgam de trăiri şi credinţe contradic
torii (Sînt zile), realizînd drama neantizării oricăror religii şi puteri impe
riale în năvala timpului (Timur Lenk şi Voci în amurg), poetul îşi simte 
sufletul istovit de moarte, rătăcind prin cetatea prăbuşită a visurilor sale 

(Visai de o cetate). Spre deosebire de Prinţul fericit al lui Oscar Wilde, 
care alină suferinţele din oraşul ce i se întinde la picioare despuindu-se şi 
dăruind pe rind podoabele sale materiale, Cel din urmă sfînt aduce înseni
nare printre oameni, răspîndind o nemărginită dăruire sufletească. La începu
tul povestirii atmosfera de idilă bucolică cu personaje din Sonete corintiene 
(ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ) este sfîşiată de sfîntul care coboară printre 
oameni părăsind sălbatica sa izolare, unde se dăruia cu totul unui Dumnezeu 
închipuit. Străin de viaţă el nu este în stare să înţeleagă adevărurile ei 
esenţiale şi este pe rînd robul unor credinţe contradictorii. Nedumerit de 
rezultatele dezastruoase ale predicilor sale, el se descătuşează treptat de 
dogmatismul religiilor în numele cărora nu făcea decît să ucidă fericirea 
semenilor săi. Coborît pentru o ultimă oară printre oameni cu sufletul comu-
nicînd direct cu natura şi deschis oricărei înţelegeri, el aduce alinare şi desă
vîrşire şi se eliberează în sfîrşit în moarte. 

Povestea celui din urmă sfînt este în acelaş timp expunerea alegorică a 
aventurii unei arte poetice şi a lui Ion Pillat în special. Pe parcursul celor 
trei volume, poezia sa renaşte firesc, limpede şi de sine stătătoare, îmbogă
ţită dar din ce în ce mai purificată de contactul cu elemente şi curente 
literare în care era înregimentată poezia europeană. 

în Pilda trandafirilor poetul se eliberează de egocentrismul tiranic 
omenesc. El lărgeşte la nesfirşit universul, descoperind parabolic că moarte 
unei fete este la fel de crudă ca smulgerea unei flori. 

Spre deosebire de VInvitation au voyage de Charles Baudelaire în 
care cele mai exotice meleaguri ale pămîntului sînt căutate ca decor prielnic 
pentru iubire, în poemul încheiere, intitulat şi Călătoria, Ion Pillat este 
ispitit de nostalgia plecărilor doar pentru necunoscutul cetăţilor orientale 
sau a celor agăţate pe coastele Mediteranei adumbrite de chiparoşi şi por
tocali şi visează farmecul pagodelor din grădinile japoneze, reamintindu-ne 
astfel evocările din poeziile Divanele şi Din Samisen (VISĂRI PĂGÎNE) . 
Dar puternica trăire în închipuire arde pînă la distrugere elanul acţiunii 
•de a porni în călătorie, ficţiunea fiind mai puternică decît realitatea. 

Poemul Iubitei reia pendularea între diversele tipuri de frumuseţe, 
oglindind naturi sufleteşti diferite, incertitudine nedezlegată în poemul 
Fresca dinOrvieto (ETERNITĂŢI. . . ) . în poemul în proză, însă, atracţia rămîne 
de partea celei care se refuză învăluită în melancolia de a nu crede în 
.posibilitatea împlinirii. 

Micile poeme în proză cuprinse în ciclul Oglinda magică trimit la poe
ziile Către Proteu, O icoană, El însuşi, Gemenii (VISĂRI PĂGÎNE) şi la 
Sonetele parisiene (VISĂRI P Ă G Î N E şi ETERNITĂŢI. . . ) în care, fiinţa 
omenească apare diversificată contradictoriu şi prezentată deformat ca 
subiectele reflectate de mulţimea oglinzilor cu suprafeţele învălurate, tapisînd 
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pereţii unei cabine catoptrice, ce poate fi la rindul ei alegoria însăşi a ima
ginaţiei dar şi a diversităţii sufletului omenesc. 

Multiplicitatea dispoziţiei oglinzilor şi suprafeţele lor plane, curbe, 
convexe sau şerpuite creează un univers fabulos care reflectă în aceeaşi măsură 
ideea de divinitate ca şi demonismul şi sugerează proteismul sufletului ca şi 
infinitele aspecte ale Universului. /V . Jurgis Baltrusaitis, Oglinda (eseu 
privind o legendă ştiinţifică, revelaţii, science-fictioa şi înşelăciuni. Cuvînt 
înainte şi traducere de Marcel Petrişor, Editura Meridiane, 1981)./ 

în poemul Cele două, iubite, poetul ia act de reversibilitatea lucrurilor 
rătăcind între certitudinea care se dovedeşte a fi iluzorie şi aparenţa lipsită 
de consistenţa existenţei. Propria sa dorinţă reflectată — în oglinda 
plană a inimii sale este deformată de subiectele reale care apar diferite de 
plăsmuirile iubirii, deci iluzorii. 

Sufletul poetului poate cuprinde nemărginirea Creaţiunii la fel ca 
lacul care oglindeşte inversat frumuseţea naturii de pe ţărm, motiv care a 
inspirat poezia Balta (GRĂDINA Î N T R E ZIDURI). 

Broasca rlioasă care vede constelaţiile cerului reflectate în băltoaca 
ei de toate zilele, închipuie picătura de ploaie în stare să cuprindă conste
laţiile dispuse catoptric pe oglinda cerului. Aceeaşi reflectare a infinitului 
în finit o sugerează şi poemul Gramofonul şi Privighetoarea. 

Poemul Oglinda imaginează că, după ce Dumnezeu a creat lumea, 
Satan a inventat oglinda. Se figurează astfel atracţia către insolit, aparenţele 
magice, haosul universului pe care le reflectă oglinzile viciate ale minţii şi 
sufletului. 

Ciclul Jucării pentru tine prelungeşte, prezentînd alte noi posibilităţi 
ale Oglinzii magice. Cearceaful alb pe care ochiul unic al Lanternei magice 
proiectează imagini de basm este de fapt oglinda curată a sufletului care 
potenţează amintirea, mai puternică şi minunată decît viaţa reală înconjură
toare. Poezia Lanterna magică a fost dată ca încheiere ciclului de poezii: 
Casa Amintirii. 

Paiaţa plînge în momentul în care salturile sale comice nu se mai 
reflectă în rîsul publicului care a părăsit sala după sfîrşitul spectacolului. 
Deci necesitatea artistului de a-şi vedea oglindită opera în sensibilitatea 
semenilor săi. Dar, în poemul In ţara papagalilor, placa gramofonului care 
repetă la infinit formalismul discursurilor parlamentare este o replică a vor
birii papagalilor. 

Poemele în proză ale lui Ion Pillat, uitate de mult, reverberează teme 
şi motive care i-au inspirat poeziile volumului de faţă. 

în testamentul literar, redactat în Bucureşti la 2 sept. 1942, Ion Pillat 
hotărîse ca poemele în proză (1911 — 1918) să fie incluse ca addenda la sfîrşi
tul primului volum al operelor sale complete, care trebuia să cuprindă toate 
poeziile sale. în planul O P E R E L O R C O M P L E T E în 8 voi. însă, pe care el 
îl alcătuise între 29 decembrie 1940 — 12 aprilie 1941, el distribuise, judicios, 
poemele în proză, la sfîrşitul primului volum, cuprinzînd poeziile scrise în 
etapa parnasiană şi simbolistă. în ediţia de faţă poeziile au fost repartizate 
in trei volume, respectînd dar completînd Ediţia definitivă care ilustrează 
Diagrama poetică dată de Ion Pillat însuşi: 

Voi. I { I 
Parnasian 
Simbolist 

Voi. II {II Tradiţionalist 

Voi. III 
III Neo-clasic autohton 

IV Poezie pură 

Visări păgîne (1912) 
Eternităţi de-o clipă (1914) 
Amăgiri (1916) 
Grădina între ziduri (1919) 

Pe Argeş în sus (1922) 
Satul meu (1925) 
Biserica de altă dată (1926) 
Limpezimi (1928) 

(• Caetul Verde (1932) 
l Scutul Minervei (1933) 
l Ţărm pierdut (1937) 
f Poeme într-un vers (1936) 

Am socotit necesar aşadar să anexăm poemele în proză, scrise în pe
rioada parnasiană şi simbolistă, primului volum după cum decisese iniţial 
şi Ion Pillat. 

Am respectat ordinea poemelor dată de poet în proiectul 1940—1941, 
adică: Cel din urmă sfint (1911), Iubita de zăpadă (1911), Călătorul (Hagiul 
oraşului) (încheiere), (1912), Pilda trandafirilor (1914), Laus Melancholiae 
(Iubitei) (1915), Iubitele (1918), Sufletul (1918), Broasca riioasă (1918), 
Oglinda (1918), Gramofonul şi privighetoarea (1918), Lanterna magică (1918), 
In ţara papagalilor (1918), Paiaţa (1918). 

„Primele 5 publicate în Iubita de zăpadă 1915. Ultimele, respectiv 6—10, 
în Glndirea, 5 dec. 1922; 11 — 13 în Flacăra, 5 ian. 1920". 

într-o altă însemnare Ion Pillat precizează că: „Oglinda magică: Iubi
tele; Sufletul; Broasca rlioasă; Oglinda; Gramofonul şi privighetoarea şi 
Jucării pentru tine: Lanterna magică, In ţara papagalilor; Paiaţa, au fost 
scrise în anul 1918 la Iaşi. El precizează din nou: „A se publica în voi. I 
al Operelor Complete, după întîiele Poezii (începuturi, Casa Amintirii, 
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Visări păgîne, Eternitate de-o clipă, Amăgiri, Grădina dintre ziduri) şi sub 
titlul general de POEME ÎN PROZĂ". Poetul înşiră apoi aceeaşi ordine a 
pieselor pe care o fixase în proiectul din 1940 — 1941. 

IUBITA D E ZĂPADĂ este primul poem scris de Ion Pillat la 27 sept. 
1911, Bucureşti, dată reprodusă din exemplarul autorului. Poem publicat 
în Flacăra, V (1916), nr. 20, 27 febr. p. 233. 

Poemul Pilda trandafirilor este datat: Iarna 1914, Bucureşti. în voi. 
IUBITA D E ZĂPADĂ. Republicat în Flacăra, V (1916), nr. 19, 20 febr. 
p. 214. 

Poemul încheiere intitulat şi Hagiul oraşului şi Călătorul, titluri la 
care se renunţă ulterior, este datat în voi. citat mai sus: 23—24 sept. s.v. 
1912, Paris. Apărut cu titlul Proză în Flacăra, V (1916), nr. 23, 20 fb. p. 293. 

Poemul Iubitei astfel intitulat în voi. IUBITA D E ZĂPADĂ, unde 
este datat „16 al lunii Cuptor, 1915, Bucureşti" apare cu titlul Frescă, în 
Flacăra V (1916), nr. 26, 9 apr. p. 306—309. 

Iubitele, Calendar, Arad (1926), p. 89 — 90. 
Sufletul, Gindirea II (1922), nr. 9, dec. 5, p. 30; Gloria României IV 

(1924), nr. 2, mai, p. 4. 
Broasca rîioasă, Gindirea II (1922) nr. 9, dec. 5, p. 80; Gloria Româ

niei IV (1924) nr. 2, mai, p. 4; Universal (1926) nr. 266, 15 nov., p. 3. 
Gramofonul şi privighetoarea, Gindirea II (1922), nr. 9, dec. 5, p. 80; 

Gloria României (1924), nr. 2, mai, p. 4; Universul (1926), nr. 260, 6 nov. 
p. 3. 

Oglinda, Gindirea II, (1922), nr. 9, 5 dec, p. 80; Gloria României IV 
(1924), nr. 2, mai, p. 4; Universul (1926), nr. 279, p. 3. 

Ţara papagalilor, Flacăra (1923), nr. 3, 5 ian., p. 63. 
Lanterna magică, Ibid., VIII (1923), nr. 3, 5 ian., p. 63. 
Paiaţa, Ibid., VIII (1923), nr. 3, 5 ian., p. 63. 

Ai vrut să-ţi spun de omul 
Cu inima de lut. 

Şi cînd ne-aduse luna 
Credinţele ce mint 
Ceruşi povestea celui 
Cu inima de-argint 

Iar eu urmînd cadenţa 
Izvorului, încet 
Şoptit-am iarăşi basmul 
Celui dinţii poet. 

Căci cînd adoarme codrul 
în legănări de vînt, 
Ţi-am dezvelit povestea 
Celui din urmă sfînt. 

în voi. apărut la Paris al doilea poem apare intitulat Povestea celui 
din urmă sfînt dar titlul este schimbat în Cel din urmă sfînt, în 1915 în 
voi. IUBITA DE ZĂPADĂ, şi în 1916 în Flacăra nr. 26, din 9 apr., p. 306 — 
309. Pe ultima pagină a primului volum se află tipărit: „Făuritu-s-au aceste 
slove în luna lui Brumar a anului 1911. Sfîrşitu-s-au de tipărit în ziua de 
1 ianuarie 1912, Â la Belle Edition, la Paris". Poemul are la început urmă
toarea poezie care nu mai este republicată în reeditarea din 1913 şi republi
carea din 1916: 

Ctnd tremurînd luceferi 
Prin ramuri au trecut 
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ION P I L L A T : 

D I N L A B O R A T O R U L C R E A Ţ I E I 

In 1920, Ion Pillat dedica poetului Horia Furtună un 
caiet cu ciornele unor poezii din PE ARGEŞ ÎN SUS: „Lui 
Horia Furtună, prietenului drag, ca să distrugă această nedemnă 
zgură a oricărei creaţiuni manuscris". La rîndul său, Horia Furtună 
face cadou caietul, „Lui George Matulat pentru colecţia de manu
scrise şi autografe, acest manuscris cu atît mai de preţ cu cît e 
al unui mare poet care distruge toate bruioanele operelor sale. 
Horia Furtuna, 2 septembrie, 1950". (Mss. 20062 M L R ) . 

Au rămas puţine manuscrise din care să se vadă felul lui Ion 
Pillat de a-şi elabora opera. Cu toate acestea cele cîteva ciorne 
păstrate în arhiva familiei şi în colecţiile speciale ale Bibliotecii 
Academiei Republicii Socialiste România şi Muzeului literaturii 
române dovedesc că, pentru Ion Pillat, procesul de creaţie nu era 
uşor. Un poem putea fi scris rapid, dar consumul nervos era arză
tor, căci bruionul unei poezii avea uneori aspectul unei bucăţi 
de tapiserie formată dintr-o stranie ţesătură de cuvinte care şe 
împletesc, se suprapun, pentru a se înlocui unele pe altele. Este 
ca un desen abstract care ar închipui mişcarea zbuciumată a unei 
magme fierbinţi planetare, în convulsiile prefacerilor şi aşezărilor. 
Nu s-ar putea crede că, din această încordare şi înnodare de cuvinte, 
cu aparenţă haotică, îşi va face loc şi va şerpui elegant şi armonios 
Versul, conturînd limpezimea poeziei pillatiene. După cum a avut 
pudoarea de a nu-şi etala incertitudinile şi zbuciumările sufleteşti 
— decît în unele din poeziile din tinereţe şi chiar atunci sub formă 
deghizată — tot astfel a ferit de ochii lumii cazna şi chinul elabo
rării operei sale. 

Manuscrisele care ne-au rămas de la el, cu forma definitivă 
a poemelor, cum şi caietele în care a copiat din lirica română şi 
străină, exprimă, prin caligrafia ceremonioasă a scrisului aşternut 
domol pe hîrtia frumoasă, entuziasmul şi veneraţia pentru creaţia 
împlinită. 
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Tabelele cu cronologia poemelor clin diferite volume arată 
că unele din ele au fost scrise într-o singură zi. Şapte din poemele 
Cîntecele mării, de pildă, au fost elaborate între 22—28 aprilie 
1914, dar poemul Copil de odinioară a fost început în 1916 şi 
sfîrşit în 1918. Datarea poemelor pe care am redat-o exact, după 
cum a fost însemnată de Ion Pillat pe exemplarul personal al dife
ritelor volume, atestă, printre altele, durata şi mecanismul actului 
său de creaţie, pe care-1 amintim după propriile sale mărturisiri: 
„... O poezie e înainte de toate, judecind după mine, o experienţă 
vitală — de un fel anumit — dezbărată de orice contingenţă logică, 
care-mi cutremură sufletul deodată, muzicalizînd privelişti şi 
dînd plasticitate sunetelor... Dacă încerc să scriu atunci, din cauza 
vibrării prea mari sufleteşti şi a amplificării excesive pe care o dă 
această vibrare materialului verbal întrebuinţat, poezia nu reu
şeşte să se sincronizeze decît cu propriul meu suflet şi cu sufletul 
meu numai din clipa aceea, ea nu reuşeşte să trăiască valabil şi 
pentru altul... Poezia e ratată, nu prin lipsă de sinceritate a inspi
raţiei sau prin execuţie tehnică greşită, ci prin lipsă de transmisibi
li tate. Dacă din contră las emoţia mea poetică să cadă, dacă o uit 
parcă pentru totdeauna, sau mai bine zis dacă mi se pare că am 
uitat-o, căci ea trăieşte viaţa ei adevărată tăinuit şi se coace ca un 
rod deplin în subconştient, o bună zi, după săpt'ămîni, luni, ani 
de zile chiar — un eveniment oarecare — pentru altul de nici o 
importanţă — deodată o recheamă în sferele conştiente, ca să fie 
culeasă valabil şi rodită acum pentru toţi, ca fructul acela din 
Palme despre care Paul Valery a spus: «Patience, patience / Pa-
tience dans l'azur! / Chaque atome de silence / Est la chance 
d'un fruit mur! / ». E faza a doua a creaţiei... Poema o simţi 
de-acum nu din afară înăuntru năpădindu-te ca întîia oară — ci 
făcîndu-şi drum spre expresia ei verbală, din năuntru, din suflet, 
din subconştient spre viaţă... Poezia atunci o scriu deodată — 
— fără ca să mă opresc, chiar de-aş trebui să lucrez o noapte în
treagă, căci ştiu, de aş întrerupe-o, de aş ieşi, voit sau nu, din starea 
aceasta de aproape autosugestiune somnambulică — n-aş mai 
putea să o reiau decît pe planul logic şi aş trebui să o compun, s-o 
fac din bucăţi în loc de a o naşte organic"... „Această aşezare lentă, 
această decantare sufletească a unor emoţii vii şi adînci personale, 
dar care să devie poezie trebuiesc rechemate în linişte «recollected 
in tranquility», cum spune undeva Wordsworth, iată toată taina 
poeziei mele de mai tîrziu şi a oricărei poezii de altminteri" 1. 

în introducerea la volumul ÎNTOARCERE (1928), format 
dintr-o culegere de poezii din primele patru A"olume, Ion Pillat 

priveşte cu ochi critic opera sa de tinereţe, în care se socoteşte 
sub imperiul poeziei parnasiene şi simboliste străine. Dar cu toate 
că are aerul că îşi cere scuze pentru această fază, Ion Pillat o 
reconsideră cu deosebită atenţie. Au rămas de Ia el două proiecte 
pentru un volum: „întîiele poezii" 1916 — 1919 care completează 
culegerea din volumul ÎNTOARCERE. Unul dintre proiecte e 
nedatat dar pe celălalt se înseamnă că fusese început la 12 august 
1939 la Miorcani şi sfîrşit la Bucureşti în 1940. Autorul îndrumă 
cu grijă asupra modificărilor pe care le-au suferit unele din poeme 
şi decide că acestea — aşa cum au fost distribuite de el — vor 
constitui primul volum al operei sale. Schimbările şi omisiunile 
de versuri făcute de Ion Pillat în epoca maturităţii sale clasice 
nu sînt întotdeauna fericite, căci poemelor trebuia să li se păstreze 
autenticitatea şi şuvoiul iniţial al inspiraţiei. Unele din ele par 
trunchiate, strofele sînt oprite forţat în loc. O privire prea lucidă 
îngheaţă fiorul creaţiei. De aceea am dat în note şi variante forma 
lor originară. 

În proiectul Operelor complete în 8 volume, alcătuit de Ion 
Pillat între 29 decembrie 1940—12 aprilie 1941 nu se revine asupra 
numărului poemelor dar ele sînt grupate, în unele cazuri, in mod 
diferit. 

Nu vom adopta punctele de vedere ale lui Ion Pillat din anii 
maturităţii sale tradiţionaliste şi nici ale anilor limpezimii sale 
clasice, cristalizate în poezie pură, şi nici nu vom reproduce sen
tinţele, criticii convenţionale. Ne vom lăsa atraşi de atmosfera deo
sebită a fiecărui volum în parte. Deşi s-a afirmat că poeziile sînt 
reci, reflectînd impresii străine, prin ele transpare căldura şi zbaterea 
sufletească a unei tinereţi şi în clocotul acelor ani vrem să pătrun
dem, în afară de aceasta, în cadrul somptuos al unor decoruri de 
pictură neo-clasică sau în impresionismul schiţărilor simboliste, 
năvăleşte impetuos izvorul inspiraţiei autohtone, care, cu excepţia 
VISĂRILOR PĂGÎNE, este prezent în toate celelalte volume. 

Primul volum de poeme, strînse în ediţie definitivă, începe 
cu grupajul CASA A M I N T I R I I , format din ciclurile Prima verba, 
Cîntece de demult şi Casa amintirii (Pl.L). Cele două poeme din 
Prima verba, scrise de poet la 15 ani, în timpul liceului, sub impre
sia covîrşitoare a catedralelor Notre Dame de Chârtres şi Notre 
Dame de Paris, se diferenţiază de modelul lor: „în vechea catedrală" 
de O. Carp, prin pregnanta descriere picturală a interiorului monu-
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meritului şi prin violenţa cu care tînărul Ion Pillat îşi exprimă dez
nădejdea de a nu-1 găsi pe Dumnezeu printre „sfinţii reci de pia
tră". 

Poemele alcătuind Cîntecele de demult au apărut întîi în anul 
1914 în volumul ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ sub titlul Cîntece 
din trecut. Ele au fost scrise de Ion Pillat tot la Paris, între anii 
1908—1910, înainte de a fi fost contaminat de atmosfera culturală 
şi de curentele literare franceze. Pînă a fi ajuns la Paris, adoles
centul trăise în fericita atmosferă patriarhală românească a fami
liei sale dinspre mamă, neamul Brătienilor, în continuă legătură 
cu tradiţia trecutului şi obiceiurilor vechi ale pămîntului, bucurîn-
du-se, prin excursiile făcute de-a lungul şi de-a latul ţării, de fru
museţea pămîntului românesc 2 . Disciplina severă a Liceului Henri 
IV, „multiplicitatea Parisului", l-au descumpănit pe tînărul Ion 
Pillat. 3 In timpul procesului de adaptare şi în dorul vieţii de 
acasă scria poezii, unele influenţate de poeţi români, învăţaţi de 
el pe de rost. „Mă văd în ora de chimie dosind pe sub bancă stro
fele din S-au dus sau cutare altă poezie din Cîntece din trecut, 
publicate mai tîrziu, în 1914, în fruntea celui de al doilea volum 
al meu ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ, dar anterioare cu mult 
VISĂRILOR PĂGÎNE. Poate e interesant de relevat că primele 
mele poezii, cele din Casa amintirii, dintre 1908—1910, ca şi cele 
din Cîntece din trecut, dintre 1906—1908, deşi inferioare cu mult 
ca realizare — ca inspiraţie însă au acelaş izvor ca şi PE ARGEŞ 
ÎN SUS sau cărţile de mai tîrziu. Dintre dibuirile acelea din tine
reţe şi ce am realizat eu după război nu e o diferenţă de 
atmosferă ci de intensitate şi mai ales de tehnică. Sînt în aceeaşi 
linie sufletească, deviată la un moment dat de poezia de altă 
inspiraţie din primele volume şi din GRĂDINA ÎNTRE Z I D U R I " 4 . 
Aşadar, după cum mărturiseşte, el retine Cîntecele din trecut din 
volumul ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ. Dar, nu începe cu Cintec 
de amurg ca acolo, în care evoca discret nostalgia ambianţei peisa
jului şi climatului natal, ci cu Cîntec de ducă, poezie mult mai 
potrivit intitulată ulterior: Drumul strămoşesc. Deşi considerată 
de o valoare minoră, scrisă în maniera lui Coşbuc 5, ea dă pornirea 
uneia din direcţiile poeziei pillatiene şi anume aceea a dorului de 
trecutul şi de peisajul strămoşesc şi familial din ce în ce mai dure
ros cu cît se îndepărtează, urmărit ca o „fata morgana" în pustie
tatea scurgerii timpului. Versurile: „Zăpada n-a căzut pe drum / 
Dar a brumat în mine/" (Drumul strămoşesc); „Domol te vrăjeşte 
al vremii descînt" (Sbîrnlie cobza); „Prin nucii din vie / Pe plopii 
din zare e stins asfinţitul / Dar stăruie-n mine / Şi-n geamul 

deschis al ferestrii, / In rază tîrzie"/, (Cintec in noapte); „Ascultă 
cum sună-n pădure / Trecutul din bucium mereu" / (Cintec tîrziu), 
anunţă dintr-un început nu numai tema fundamentală a poeziei 
pillatiene care este timpul6, dar şi pe făuritorul de versuri în stare 
să te farmece şi să te înfăşoare, pe nesimţite, în larga unduire a 
volutelor care par a te înălţa şi elibera, ţinîndu-te strîns totodată. 

Esenţa poetică sintetizată în versurile: „Prin codrul nins, ce 
cînt s-a stins pe strună / Timpul trecut, în ochi tăcut s-adună" 
(Nocturnă) prevestesc pe poetul de mai tîrziu al P O E M E L O R 
ÎNTR-UN V E R S . E un joc fascinant pe care l-au întreprins istoricii 
literari 7, de a recunoaşte, doct, în versificaţia şi subiectele poeziilor 
de tinereţe ale lui Ion Pillat influenţa marilor poeţi români sau 
străini din trecut sau cu personalitatea artistică în plină afirmare, 
atunci. Dar este tot atît de atrăgătoare încercarea de a discerne în 
această plămadă de trăiri, absorbite cu aviditate şi provocate 
de operele altora, felul de a interpreta şi insufla propria sa viaţă 
şi ritm lăuntric, avalanşei de impresii străine care-i asaltau 
sensibilitatea. Firul de vrajă al fuiorului de versuri pillatiene 
se formează chiar din primele sale poezii cu toate influenţele 
primite. 

Urmînd cronologia poemelor şi refăcînd parcursul creaţiei 
operei sale, Ion Pillat a dat ca urmare Cîntecelor de demult, poe
mele grupate sub titlul Casa Amintirii. Ele apăruseră astfel strîn-
se în volumul AMĂGIRI (1916) şi fuseseră scrise între anii 1909— 
1911 cu o singură excepţie: La culesul viei, datată în anul 1914 
(vezi Pl.I). In felul acesta, atmosfera de legendă şi baladă din 
Cîntece de demult pregătea apariţia şi crea aura poemelor din 
Casa amintirii. Cîmpul aducerii aminte nu mai este difuzat în 
trecutul legendar ci se restrînge pentru a contura dealul cu via, 
aleile parcului, toate în jurul casei cu zidurile acoperite cu glicină 
de la Florica, fieful Brătienilor, unde îşi petrecuse copilăria şi 
de unde, în tinereţe, porneau spre a se întoarce toate plecările 8. 
„Drumul strămoşesc" capătă o concreteţe imediată şi poetul ex
clamă la sfîrşitul peregrinărilor, cînd regăseşte: „...casa bătrî-
nească sădită printre nuci /, Pe un vîrf de deal. — în toamnă, pe 
gardul de uluci / Atîrnă-n grape grele, dulci, strugurii şi-n vi i / 
îşi împletesc albastrul cu frunze ruginii... / Dar sita înserării su-
flată-n aur, visul / Nedezlegat 11 lasă /. (Templul meu). Substanţa 
şi puterea indestructibilă a acestei legături cu trecutul este viaţa 
însăşi a strămoşilor care continuă să trăiască în sufletul poetului, 
după cum au locuit în casa: „Cu bîrne şi chilimuri pe încăperi 
zidite, / În drumul către dînsa ţin strajă dreaptă plopii / Şi în 
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pereţi icoane de morţi bătrîni veghează: / Strămoşi din altă vreme f 
de cari, uitînd de jocuri, / Copii, ne apropiarăm privind cu ce sfială / î 
La feţele lor şterse de sfinţi în mănăstiri." / (Casa amintirii). 

Revenirea în vechile încăperi îi readuce poetului tihna copi
lăriei: „Dar prin iatac adesea te prinde şi te fură / Miresmele cosite 
cu flori de fîn / Păstrate sub răcoarea plnzetului de in" /. Şi, 
seara pe divane în liniştite-odăi / Tot mai pogoară cîntec şi zum-
zănit de strună / Ca de pe alăuta plăpîndelor visări, / Cînd, în 
apus de soare şi răsărit de lună, / Simţim zădărnicia întîielor uitări./ 
Rămîn aceleaşi toate, şi somnul fără zbucium / II dorm sub cope- f 

rişul aceluiaşi trecut. / ... i 
Poetul completează ciclul Casa amintirii cu poemele întoarcere \ 

(1910) şi Lanterna magică (nedatată), publicate în volumul IN- i 
TOARCERE. Astfel retrăirea trecutului în ritmul proustian | 
continuă, căci sufletul i se linişteşte cînd vede iar: „Prin crăpături | 
de-obloane lumina pete-pete/ Pătrunde pe podele, pe pat şi pe I 
perete, / Aşa cum altădată încet s-a aşternut / Cînd odihneam j 
aicea sub albul aşternut" / (întoarcere). Sau cînd percepe iar | 
zgomotele familiare: „Iatacul e acelaşi şi-n tihna lui adie / In | 
bîzîit de muşte bătrîna melodie / şi ornicul rosteşte clipita de | 
demult. / Da toate sînt aceleaşi le văd şi le ascult / Şi zilele pier- ! 
dute revin. Simt că mă cheamă / Privirea mea uitată din poza ţ 
prinsă-n ramă, / Cu ochii mei, cu ochii dintîi — şi simt pe piept / I 
Cum giulgiul amintirii se lasă şi deştept / Privesc cum îl atîrnă | 
drept coviltir pe toate/". § 

Chiar dacă unele poezii încep să fie tributare curentului | 
simbolist, motivul inspiraţiei este personal şi cadrul rămîne autoh- I 
ton. I 

In ciclul de sonete în toamnă poetul este departe de deznă- * 
dej dea nemotivată şi de ceaţa înecăcioasă a toamnelor citadine 
în care se complac poeţii simbolişti, dar şi de bătrînul parc însin- •' 
gurat şi îngheţat din poezia lui Verlaine. „Pe drum mergeam ală
turi. A toamnei melodie, / Tăcută, se lăsase cu seara peste vie; / 
Prin codrul de rugină, pe pajiştea pustie, / Simţeam acelaş frea
măt în suflete că-nvie /" (Tîrziu de toamnă). Poetul are mai de- < 
grabă nostalgia după iubirea de-altădată decît iremediabila secă- 1 
tuire a dragostei din poemul arghezian, (Toamnă). I 

Peisajul nu este general şi impersonal căci imaginile şi culo- 1 
rile toamnelor aparţin locurilor cunoscute. Ele încercuiesc ca o I 
corolă, învelind rana însîngerată a iubirii pierdute. (în toamnă, I 
I, II, III, Sflrşit de toamnă). 1 

In Casa amintirii încep să se întrevadă două din aspectele anti
nomice ale poeziei pillatiene. Pe de o parte o vitalitate exuberantă, 
ca de pildă în versurile: / Urmărim, urmînd poteca, şipotul de 
apă vie; / Pasul nostru sperie sturzii hrăpăreţi şi sus în vie, / 
Dulci, se pîrguiesc la soare strugurii de pe butuci I (La culesul 
viei) şi care îşi va găsi expansiunea în cele mai bune poeme din 
PE ARGEŞ ÎN SUS. Pe de altă parte, poemele care încheie ciclul 
exprimă dorul măcinător şi acceptarea resemnată a ireversi
bilităţii timpului, nostalgie care va forma fondul muzical al între
gii sale poezii. (A doua moarte, Lanterna magică) 

Această melancolie învăluitoare a dorului obsedant de timpul 
şi fericirea copilăriei trecute îl înrudeşte pe Ion Pillat cu Eminescu, 
şi nu doar cele clteva versuri în care au fost recunoscute maniera 
şi ritmul versificaţiei eminesciene. 

Volumul VISĂRI PĂGÎNE, cuprinzînd poeme scrise între 
1910—1912, la o privire superficială, pare că ne îndepărtează de 
esenţa de cristal a poeziei pillatiene. El ne dezvăluie însă pasiunea 
şi elanul vital manifestate şi cheltuite în pătrunderea şi însuşirea 
unei vaste culturi, o fervoare intelectuală rar întîlnită. 

Pentru Ion Pillat, „Poetul trebuie să fie în curent cu mişcarea 
ideilor contemporane. Cu cît este mai cultivat poate fi mai original. 
Aceasta nu e un paradox: adevăratul poet nu se lasă influenţat de 
ceilalţi ci îşi măreşte fondul sufletesc prin cultură străină... Vrem o 
tradiţie în înţelesul occidental al cuvîntului, care să lărgească gra
niţele gîndirii la cea mai înaltă expresie, dar în acelaş timp să nu 
piardă contactul nici-o clipă cu fondul sufletului românesc"9. 

Puterea lăuntrică explodînd în ramificaţii diverse şi opuse şi 
care corespunde contradicţiilor sale sufleteşti de tinereţe, răbufneşte 
proteic în poezii cu subiecte de o diversitate barocă. Toate figurile 
de stil şi aglomerările meandrice în care s-a recunoscut fantezia 
poeziei baroce10 nu sînt produsul unui mim genial, ci un şuvoi de 
energie care-şi căuta eliberarea, propria sa matcă şi limpezime prin 
intermediul poeziei. Mărturisirile poetului sînt edificatoare în acest 
sens şi ne dau primele premise: „Am fost crescut toată copilăria 
şi adolescenţa mea, într-o familie care credea unanim, ca într-o 
dogmă de nediscutat în virtuţile matematicilor, în infailibilitatea 
ştiinţelor — aşa-zise exacte —. Unui spirit «ştiinţific» i se atribuiau 
dinainte calităţi de seriozitate, de soliditate, de sinceritate, de stră
duinţă, de muncă — la care nu putea pretinde un spirit «literar», 
suspectat de uşurinţă şi de o deplorabilă fantezie — cu atît mai 
puţin un «poet» termen pejorativ — oarecum şi astăzi în România, 
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11 
dar care în casa copilăriei mele lua o coloraţie foarte netă, aproape 
de ostracizare. Singurii poeţi naţionali — adică cei care cîntaseră 
sau cîntau patria — găseau serioase circumstanţe în faţa areo
pagului familial. Valery Larbaud a botezat cititul: «ce vice 
impuni, la lecture». Poate că la urma urmei, la vîrstă pubertăţii 
sufletului, printr-o inconştientă revoltă a firii mele celei mai adînci 
contra rigidei formule de puritanism intelectual al unei familii 
cu un singur şi acelaşi suflet colectiv, cu o singură şi aceeaşi ideo
logie estetică şi morală, m-am dedat şi eu cu voluptate organică 
«â ce vice punissable la poesie» ca unei răzbunări tainice". 1 1 

Privit dintr-o nouă perspectivă, este surprinzător paralelis
mul care se poate face între structura lui Ion Pillat — poetul pri
melor volume — şi intelectualismul şi sensibilitatea poeţilor englezi 
din era victoriană. în Mărturisiri, Ion Pillat arată că a fost influen
ţa t de poeţii parnasieni şi simbolişti francezi, recunoscînd şi în-
rîurirea poeţilor victorieni englezi: Robert Browning, Charles 
Swinburne, Dante Gabriel Rossetti şi a poetului american Edgar 
Allan Poe. Nu este vorba însă de subiecte împrumutate ci de 
o atitudine comună. Ion Pillat se aseamănă cu poeţii victo
rieni, în primul rînd prin „reacţia sa idealistă şi nevoia de 
frumuseţe şi de vis", cerute impetuos de imaginaţia sa în 
conflict cu o puternică burghezie coerentă şi puritană, al cărei 
convenţionalism era asemănător societăţii engleze din timpul re
ginei Victoria. 1 2 Dar tocmai disciplina în metodele de învăţătură, 
fundamentate pe tradiţia unei istorii şi culturi însuşite, i-au dat 
tăria să topească în propria sa sensibilitate realizările artistice 
străine. Rigoarea şi puterea de a se stăpîni, inculcate de educaţia 
primită, l-au determinat să lupte şi să supună sieşi puternioile im
presii care-1 atrăgeau şi îl subjugau, cristalizîndu-le logic într-o 
formă cît mai impecabilă. în modul de a-şi stăpîni imaginaţia, 
de a-şi expune raţional subiectele care-1 obsedau, de a-şi deghiza 
preocupările în teme luate din Antichitate, barbarie, Orient şi 
Renaştere, de a-şi sublima deci pasiunea decantînd-o prin interme-
dii străine, în calitatea sa de a fi de fapt un romantic temperat 
de un clasic, beneficiind în acelaş timp de modernitate, constă 
asemănarea dintre tînărul Ion Pillat şi poeţii erei victoriene. 

VISĂRI PĂGÎNE şi ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ au fost 
scrise, la Paris, în timp ce urma la Sorbona cursurile de Istorie şi 
Geografie, frecventînd pe deasupra conştiincios si Facultatea de 
Drept. 1 3 

înfăţişarea lui Ion Pillat din acel timp a fost astfel descrisă 
de Dinu Pillat, după o fotografie luată în grădina Luxembourg, 

căreia, ca orice poet simbolist român, i-a dedicat şi el o poezie: 
„Poartă o pălărie de paie, de modelul acelora cunoscute sub numele 
de «canotier» stînd cam pe creştetul capului. Priveşte serios cu 
fixitate în gol. Are figura trasă, palidă, anemică la modul romantic. 
Pentru prima oară mustăcioară. Gulerul înalt şi scrobit cu o cra
vată groasă înnodată strîmb, subliniază parcă mai mult slăbiciunea 
fizică. Umerii atîrnă căzuţi sub haina neagră cu totul prea larg 
croită. Mîinile se încrucişează în faţă pe o carte, desigur vreun 
volum de versuri. Pe al doilea plan, un castan, ceva mai încolo un 
indicator cu prescripţii pentru trecători, perspectiva unei alei 
goale cu pete de soare căzute prin frunzele răsărite. Totul cu o 
tonalitate oarecum «fin de siecle» care edifică de la sine".1 4 

Nicolae Pillat, fratele său, schiţa şi el portretul lui Ion Pillat, 
obsedat de studiu mai mult decît de ţinuta vestimentară: „Cunos-
cînd firea distrată a lui Ion Pillat, Măria (îngrijitoarea) nu-1 lăsa 
niciodată să iasă fără a-1 fi inspectat din cap pînă în picioare. 
Gulerul îi era şifonat, trebuia schimbat, pardesiul era prăfuit, 
trebuia periat, pantofii erau plini de noroi, trebuiau daţi cu ceară". 1 8 

În scrisorile către prietena sa Florica Rosetti, Ion Pillat 
schiţa jucăuş paralelismul vieţii sale de student studios şi de poet 
începător, ispitit de probleme şi subiecte multiple şi care caută cît 
de cît să facă faţă obligaţiilor mondene. Scrise între 1911 şi 1913 
dar cunoscute abia în 1973, unele dintre ele mărturisesc persona
litatea tînărului poet şi ilustrează pertinent evocarea făcută de 
Dinu Pillat studentului'ion Pil lat . 1 6 

în decembrie 1911, deci la sfîrşitul unui an rodnic pentru crea
ţia sa poetică, deoarece compusese deja cea mai mare parte din poe
mele ciclurilor Pictor Ignotus, Divanele, Visări budiste, Centaurii şi 
Năzuinţi, Ion Pillat scria prietenei sale: „Ce să-ţi mai spun?... Că 
lucrez mult şi am ţinut o conferinţă „sur l'Indo-Chine anglaise" 
la Sorbona (destul de emoţionant chiar), nu te interesează". 
(Mss. 17.127 M L R ) . O scrisoare dintr-o joi seara, 11 ianuarie 1912, 
lună în care scria poemele Samsara şi Spre Nirvana, ni-1 conturează 
ceva mai precis... „nud mai lua în serios pe Ion Pillat (din cînd în 
cînd îl apucă crize de gelozie, e grotesc şi demn de milă — i-am 
spus-o de mii de ori, dar în zadar). Astă-seară e senin — toată lumea 
a plecat la teatru — şi cum e răcit şi tuşeşte îţi scrie din pat. E 
deasupra" geloziilor ̂ deasupra iluziilor^—[îţiscriejpentru că'se simte 
singur. 

Nu m-a speriat niciodată singurătatea e «dureros de dulce» 
şi roditoare pentru suflet. în singurătatea nopţii am făcut acum 
cîteva zile peste o sută de versuri (inspiraţie budică foarte originală) 
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încît a doua zi de dimineaţă mă întrebam cine le-a scris, aşa de 
străine îmi erau. 

Cine-i necunoscutul, titanicul artist 
Ce-n sufletu-mi şi trupu-mi se-mbracă cum îi place? 
Vorbeşte cînd vorbesc şi tac cu el cînd tace 
Străinul care-n mine pe mine mă desface 
Făcîndu-mă tot una cu o fiară sau cu un Christ. 

scria Ion Pillat acum un an" (Este vorba de poezia Sînt zile, 
Predoslavie — cu care începe volumul VISĂRI PĂGINE — 
scrisă la Paris, la 29 decembrie 1910). (Mss. 17. 139, MLR). La 
sfîrşitul lunii, în ziua de marţi 30 ianuarie, 1912, îi anunţă că i-a 
apărut Povestea celui din urmă sfînt, scrisă în octombrie 1911 şi 
apărută la Paris — k la Belle Edition, 1 ianuarie 1912... „Vin de la 
Gare de l'Est, unde am însoţit pe mătuşa mea Pia. Vei primi în 
curînd mult aşteptatul sfînt — deoarece am rugat-o să-1 transporte 
şi să ţi-1 trimeată cînd va sosi în Bucureşti... Nu ţi-am mai scris de o 
eternitate, e drept sînt foarte ocupat şi luat în toate clipele din 
urmă. Lucrez mult şi sînt cam plictisit. De ce să mă scandalizez 
că ai văzut „Scandalul"? Am văzut-o şi eu acum doi sau trei 
ani îmi pare: e după mine cea mai slabă piesă a lui Bataille: „c'est 
du mauvais Bernstein". /(„Le Scandale" piesă scrisă de Henry 
Bataille (1817—1922 în anul 1909); (Henry Bernstein dramaturg 
francez (1876—1953). Mă întrebi dacă public Centaurii?I-am trimis 
împreună cu alte cîteva poezii prin Nicolas Lahovary (Bibico), 
Domnului Maiorescu..." (Mss. 17.132 MLR). îmbîcseala sufletească 
provocată de obligativitatea studiilor, nostalgia unei vacanţe 
petrecute în ţară şi aluzia la o poezie în care transpune cu candoare 
conflictul din Odă în metru antic de M. Eminescu, răzbat din rin-
durile trimise la 19 februarie 1912: ... „revin la proză — de altmin
teri acest mod de a scrie, el singur îţi dă „jurnalul" vieţii mele ac
tuale. Mă explic: viaţa mea actuală e „prozaică" adică banală, 
plicticoasă şi studioasă'(cum se cuvine unui tînăr ce vrea să înfrunte 
şi să cadă la două examene în acelaşi timp). Deci dragă Florico In 
loc de un „jurnal" care pentru moment n-ar fi decît un program 
de studii mai toată săptămîna îţi trimit o scrisoare... Sper că ai 
primit In fine „Cel din urmă sfînt"\... Eu de o lună şi mai bine 
n-am fost la teatru afară de eri (în matineu ca copiii) la „Walzer-
traum"... Piesa o cunoşteam, o văzusem la Constantinopol Înainte 
de a mă reîntoarce la Bucureşti pentru voluntariat acum 2 ani 
jum. La sunetele frumosului vals mi-am readus aminte ca printr-un 
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„Traum" foarte depărtat de balurile noastre de odinioară, cinemato
grafele, excursiile, anul acela fără griji... Cît o să am ceva mai in
teresant de spus o să-1 notez... dar te rog să-mi scrii mai pe lung 
şi să-mi trimiţi şi jurnalul căci n-ai scuza studiilor şi a unei vieţi 
de cursuri şi profesori. Ai primit scrisoarea care începe cu strofa: 

Ca copil am ars lumînări de ceară 
Mă-nchinam cîntînd la icoane sfinte, 
Şi păşind simţeam că-mi merge alături 

Mîntuitorul. 

(Este vorba de poezia Necredincioasei, scrisă la sfîrşitul lui decembrie 
1911) (Mss. 17125 MLR). La 1 aprilie 1912, în afară de ştirile mon
dene, strecoară ceea ce de fapt îl preocupa mai mult: religii indiene... 
„Mă ocup mult... nu ştiu ce m-a apucat, cu istoria religiilor, mai ales 
cu culturile orientale, Jainism... Volumul meu de versuri se coace... 
tare mi-e frică la publicaţie să nu-1 găsească publicul răscopt... 
Convorbirile mi-au publicat nişte poezii". (Mss. 17.136 MLR). 

Intr-o altă scrisoare nedatată maschează cu humor o criză de 
neîncredere în talentul său, mocnind înlăuntrul vieţii de suprafaţă: 
„... Deşi am mult de lucru merg destul de des la teatru. Am văzut 
zilele trecute cu Pia şi Nicolae „Tartuffe" la Comedie, foarte bine 
jucat... Nu mai scriu versuri pentrucă nu mai public. De cînd 
critic pe ceilalţi am început să mă critic pe mine şi „Slovele" îmi 
par slabe, slabe de tot... îmi vine să le zic: „Fie ţărîna uşoară" 
şi de lumina tiparului nici vorbă, poate lumina focului, dar nu mă 
îndur încă..." (Mss. 17.149, MLR). Dar, marţi 12 noiembrie 1912, 
Ion Pillat îi anunţă trimiterea noului său volum... „Am primit azi 
cartea mea de la legător; ţi-o trimit împreună cu o carte a lui Sa-
main şi deliciosul roman „Mărie de Sainte Heureuse" o capodoperă 
care ar putea aproape să fie autobiografia autorului... P.S. Legă
tura „Visărilor păgîne", ţie trimise, e simbolică. Verdele înseamnă 
aădejdea, trandafirii, trandafirii trebuie să ne aducă aminte de 
şerbetul cu acelaş nume". (Mss. 17.136 MLR). 

Şi, în sfîrşit, în 1913 o anunţă : „... Peste 15 zile am examenul 
meu de licenţă, peste o lună şi mai bine cel de drept. Qui courre 
deux lievres... Lucrez mult dar mi-e frică de latină. Versurile merg 
bine, dacă cad la examen, public spre a mă consola. Mă ocup 
puţin şi de budism". (Mss'. 17. 148 MLR). 

S-a vorbit mult despre echilibrul, împlinirea şi seninătatea 
olimpică, plutind deasupra cotidianului, transpuse de Ion Pillat 
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în opera sa. Toate acestea au rezultat din ceea ce a făcut el cu datele • 
concrete ale vieţii lui,, care în condiţiile unor incontestabile privi- I 
legii sociale, nu a fost lipsită de incertitudini şi singurătăţi. 

Cursurile de la Sorbona i-au dat posibilitatea de a se orienta 
rapid şi cu dezinvoltură în timp şi spaţiu, dezvoltîndu-i simţul 
istoric:' necesitatea imperioasă de a cunoaşte simultan evoluţia 
istoriei şi religiei popoarelor, dar şi a poeziei universale concomi
tent cu aceea a propriului său neam. D. Micu observă că: „O cerce
tare minuţioasă, sugerată de scriitorul însuşi ar stabili de asemenea 
proporţiile influenţei culturii istorice şi geografice a lui Ion Pillat 
asupra poeziilor sale din primele volume, atît de încărcate de tot 
felul de nume proprii şi de cuvinte desemnînd realităţi exotice, 
încît străbaterea lor ar reclama] foiletarea enciclopediilor şi atlase
lor" 1 7 . 

In anii de studenţie însă, Ion Pillat continuă să aprofundeze 
literatura franceză, sistematic, în timp ce atmosfera culturală a 
Parisului, din care se împărtăşea împreună cu alţi tineri români, 
veniţi pentru studii, îi trezea aviditatea de a cunoaşte literatura 
germană, engleză, italiană şi spaniolă, entuziasmîndu-se de lecţiile i 
ţinute de Henri Bergson la College de France şi însuşindu-şi cu I 
repeziciune stilul poeziei parnasiene şi simboliste, care contami- ?, 
nase atî t pe poeţii români mai vîrstnici cît şi pe cei tineri. 1 8 \ 

Aurel Rău a atras atenţia însă că anii petrecuţi la Paris de I 
Ion Pillat „se caracterizează în Franţa prin destrămarea şi dispariţia 
marilor şcoli literare" şi i se pare „deconcertant că în poeziile pe 
care le scria acum tînărul licenţiat în istorie şi geografie să prefere j-
să asculte, pentru început, armoniile reci din sonetele lui Heredia 
şi eruditele desfăşurări de studii antice care sînt poemele lui Leconte :) 
de Lisle cu abundente de motive livreşti (eline şi indiene)".1 9 

Pentru Ion Pillat însă exigenţa poeziei parnasiene îl învăţa \ 
să scrie versuri perfecte şi îi oferea experienţa de a revărsa într-o I \ 
formă, de o somptuozitate şi rezonanţă armonios supravegheate, f 
avalanşa cunoştinţelor sale livreşti, a experienţelor artistice, născute 
din contactul neofitului de atunci cu probleme filozofice sau provo
cate de anumite opere de artă şi de diverse climate de cultură cu 
care venise în contact nu numai în biblioteci şi muzee dar şi în ' 
cuprinsul călătoriilor făcute în Franţa, Anglia, Belgia, Olanda, \ 
Constantinopol, Italia şi Veneţia. In 1913 scria de la Londra: 
„National Galerie e o minune. Tablourile sînt foarte bine clasate pe * 
şcoală. Poate niciodată Primitivii toscani nu m-au mişcat mai mult. * 
La British Museum am retrăit cu frizele Parthenonului avîntul celui 
mai artist popor". Într-o altă scrisoare: „Nu ştiu încă de fel ce voi \ 
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face în vară, dacă îmi trec examenele grozav m-aş duce să mă inspir 
rătăcind prin Italia..." (Mss. 17.150 M L R ) . Trama poeziilor din 
VISĂRI PĂGÎNE este împletită cu fervoarea romantică, căci este 
încărcată de lirismul bucuriei de a cunoaşte, de nevoia de a se tra
vesti în diverse subiecte şi ipostaze ca prin masca lor să poată ex
prima mai adecvat trăiri şi impresii proprii, întrebări care-1 asaltau. 
Pe de altă parte ţ inuta rezervată a poeziei parnasiene cum si ine
fabilul poeziei simboliste se potriveau firii sale discrete care refuza 
să-şi exprime direct sentimentele. Esenţa parnasianismului său 
este efervescenţa experienţei trăirilor intelectuale şi nu „energetis
mul teluric" care caracterizează lirica de tinereţe a lui Ion Barbu. 2 0 

Prin intermediul primelor sale volume de poezie, Ion Pillat 
parcurge un itinerar deschis, străbătut de alţii înaintea lui. Dar în 
însăşi eflorescenta declamatorie a poeziilor de tinereţe se află 
divulgate preferinţele pentru motive şi teme care vor fi'decantate 
pe tot parcursul creaţiei sale poetice. Este un loc comun a afirma, 
că asemeni altora, şi Ion Pillat se căuta, se înţelegea şi se definea 
luînd din operele literaturii universale ceea ce era propriu fiinţei 
l u i . 2 1 

Tabelul cronologic care prezintă poeziile pe măsură ce ele au 
fost scrise şi nu pe teme aşa cum au fost grupate în volum, formează 
amplul acord de subiecte de care era obsedat, pe care le atacă şi 
asupra cărora revine, completîndu-le pentru a nu lăsa nimic dis
parat, neîmplinit şi neepuizat din punctul lui de vedere. El scrie 
Krum cuceritorul în anul 1909, în 1910 începe Divanele (Divan din 
Brussa, Din Rubayatul lui Iusuff) şi Voci în amurg (Timur Lenk, 
Firdusi sau Galileanul), iar în anii 1911—1912, alternează urmarea 
acestor poeme cu apariţia celor din ciclurile Pictor Ignotus, Visări 
budiste, Centaurii, Din Samisen şi Năzuinţi. Sonetul dedicat uci
derii lui Motoc de voievodul Lăpuşneanu ar părea între aceste 
insolit, dacă în poezii ulterioare el nu ar fi evocat personaje crude 
din epoca Renaşterii. 

Tit lul volumului VISĂRI PĂGÎNE aminteşte la prima vedere 
de Les odes barbares ale lui Leconte de Lisle.' E l rezuma însă o 
realitate psihică a lui Ion Pillat, rezultată din trăiri imaginative 
din care transpar impulsurile sale mai mult sau mai puţin incon
ştiente sau se poate spune, dimpotrivă, că aceste impulsuri apăreau 
sub măşti adecvate, împrumutate 2 2 , fiind necesităţile unui rafinat 
care asemeni parnasienilor sau poeţilor englezi idealiza barbaria: 

„E-n mine-o herghelie de armăsari, Sînt unii/ Mai albi ca 
spuma-nvoaltă, zvîrlită-n vînt de mare,/ Mai albi decît e coama 
Licornei legendare:/ Sînt albi, fără pată, mai negrii ca tăciunii./ 

481 
34 — Poezii voi. I 



Toţi încordaţi aşteaptă şi rînchezînd, nebunii,/ Bugeacurile vremii 
să le despic călare,/ M-aştern cu ei cîmpiei, dar prăbuşit în zare,/ 
Mă ridic iar mai aprig sub nepăsarea lumii/ Tovarăşe, cu 
mine în moarte o să sari,/ Tu, cel mai fără margini al sufletelor 
mele!/ E-n mine o herghelie de falnici armăsari."/ (Barbarul) 

Vorbeşte de la sine faptul că prima variantă a poeziei fusese 
inti tulată: „Ego". 

Datarea poemelor însemnată de autor indică opriri pe un i t i 
nerar trasat pe o hartă ce se întinde din Asia Mică, străbătînd 
Persia, India şi Japonia. (PI. III) 

El înce'pe aşadar cu stepele Turkestanului răscolite de năvăli
torii conduşi de Krum cuceritorul: „Pămîntul tot îl ţine sub paloş... 
O poruncă/ Apusul, Răsăritul în moarte le aruncă:/ Împărăţii de 
veacuri cad pulbere-n morminte/". Barbaria făcea parte din recu
zita poeziei parnasiene dar în copilărie imaginaţia îi fusese aţ î ţată 
de lectura aventurilor istorice de pe vremea lui Ghenghis Kahn 
şi care aveau drept cadru stepa. Emoţia de atunci se va concentra 
acum într-un subiect pe care-1 va trîmbita de la început si pe care-1 
va î n t r eg i în ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ prin Cîntecele stepei 
iar în AMĂGIRI prin Cîntecele Cazacului, reunite în POEZII voi. I 
într-un singur ciclu. După propriile sale Mărturisiri el îşi închipuia 
stepa asemănătoare peisajului ondulat la nesfîrşit din nordul 
Moldovei, din preajma Prutului şi ţinutului moşiei părinteşti de la 
Miorcani, fericită ambianţă şi oază de linişte al cărei farmec va fi 
evocat în poeziile sale. «Motivul sufletesc» din poemul Noapte se 
stepă s-a cristalizat în timp ce asculta bucata simfonică Dans Ies 
steppes de VAsie centrale de Borodin. Tainica legătură cu aceste 
privelişti în care Pillateştii sînt semnalaţi a fi trăit încă din secolul 
al XVI- lea 2 3 , îl va îndemna să traducă în anul 1932 poemul lui 
Saint-John Perse, Anabasis continuînd să fie atras de uriaşa vas
titate a stepei.2 4 

Cu poemele Divanele, el coboară la farmecul peisajului musul
man de la Brussa, ajungînd apoi la Basra şi Bagdad şi la mirajul 
idilic al celor O mie şi una de nopţi. După propriile sale mărturisiri: 
„Catrenele lui Omar Khayyam traduse în englezeşte de Fitzgerald 
(Edward Fitzgerald 1809—1883) împreună cu impresiile vii ale 
călătoriei recente la Bosfor („Constantinopolul feeriei arabe şi 
persane pe care o puteai trăi pe atunci aievea") formau substratul 
oriental al Visărilor păgîne. 

Discreta melancolie a versurilor: „In moscheea verde-albastră/ 
Curge-n marmură fîntîna:/ Izvoreşte spun moslimii —/ Şi-o asculţi 
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întreaga viaţă/ Făr-a şti de rîde vecinie/ Oi i de plinge de-a pururi,/ 
Căci o mie ani trecut-au/ Rîs şi plîns zvirlind într-însa..."/ (Divan 
din Brussa), idilicul şi ambianţa peisajului oriental: „înflorit-au 
oleandri/ La Bagdad ca stropi de sînge,/ Creşte-n zare luna nouă/ 
Iataganu-i de lumină/", (Divan din Bagdad), dulcea înţelepciune a 
catrenelor: „Cu caravana mîine plecînd din nou prin lume/ Nisipul 
şi pustiul pe drum ar să mă-ndrume/ Dar azi ce-mi pasă mie, strîn-
gîndu-te, de-aud/ Cum muezinul Morţii mă cheamă lung pe nume/" 
(Din Rubaiyatul lui Yussuf), nu se vor risipi. Decantate şi purifi
cate de orice balast străin, atmosfera de vis mediteranean în care se 
contopesc vestigii antice greceşti şi reminiscenţe musulmane se va 
regăsi în volumul BÂLCI C, iar epicureismul oriental care îi era 
propriu îl va îndemna să traducă, înspre sfîrşitul vieţii, din ultima 
operă a lui Goethe West-dstlicher Divan. 

Cu Voci în amurg Ion Pillat aduce în scenă tema principală: 
timpul, de data aceasta într-o prezentare eroică, biruind deopotrivă 
pe cuceritorii de popoare, pe poeţi şi întemeietori de religii şi azvîr-
lind în neant civilizaţii. Permanenţa suferinţei (Samsara), absur
dul paradoxal al lumii, îl vor conduce pe Ion Pillat la fel ca pe 
Eminescu, Lucian Blaga, Brâncuşi şi Mircea Eliade 2 5 la filosofia 
religiei budiste. Visările budiste care se înscriu pe itinerar nu sînt 
doar tablouri şi pilde, ci reflecţii asupra unei spiritualităţi şi aspi
raţia către o împlinire cosmică. Dar Visările budiste reverberau 
parcurgerea studiilor orientalistului Emile-Louis Burnouf (1891 — 
1907) şi se integrau preocupărilor care agitau pe arheologii francezi 
din epocă (descoperitori ai cetăţii religioase a regilor Kmeri şi ai 
templului funerar Angkor-Vat (1Î30—1150) 2 6. Iată evocarea acestor 
vestigii: „Mai ştii cetatea moartă a zidurilor mute,/ Lianele pe 
arcuri de marmură, pe porţi?/ Şi noi lungiţi pe soclul statuelor 
căzute,/ Doi şerpi în nemişcarea acelor ce sînt morţi,/ Dormeam 
sfinţiţi de veacuri pe templele tăcute./ La Angkor-Vat, cînd noaptea 
cinocefalii latră,/ Cînd leneşi crocodilii din iazuri se desfac/ Pe 
idoli de aramă, de-argilă şi de piatră/ Zăream aceeaşi lună pe ceruri 
şi în lac/..." (Visări budiste I). Operele lui Lafcadio Hearn 2 7 : 
Kokora şi Unknown Japan (1830—1904) despre obiceiurile, civili
zaţia şi folclorul popular îi vor inspira descrieri de stampă japoneză: 
„Mi se cerne lin iubirea/ Pe cărări la Kumamoto./ L a kitzumo rai
duri rînduri,/ Vîntu-mi ninge tot trecutul./" (Din Samisen). 

Decorul poeziilor de mai sus corespundea interiorului aranjat 
eclectic la Paris de mama sa, şi realcătuit apoi la Bucureşti în casa 
părintească din strada Nicolae Iorga nr. 8. Fotografiile arată odăi 
cu mobile Lonis XV şi Bidermeyer, împodobite cu broderii de Bu-
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kara şi tapiserii de Renaştere, cu ţesături şi covoare orientale, cu 
vase şi bibelouri persane, chinezeşti şi franţuzeşti. Ne oprim la acel 
salonaş cu stampe japoneze pe pereţi, cu uşa larg deschisă, înca
drată vertical de perdele grele de mătase sidefie, brodate cu păsări 
mirifice printre crengi înflorite şi, orizontal, de draperia violet 
intens, pe care se reliefează o legendă japoneză brodată în culori 
alese. (Draperia se află la Muzeul de Artă R.S. România). Salo
naşul se deschide spre o seră, fără flori, cu o fîntînă arteziană din 
care nu ţîşneşte apa, înconjurată de colonete arabe, dar transparenţa 
apei este sugerată de plăcile de ceramică turcoaze care smălţuiesc 
peretele din fund. \ 

Concomitent, Ion Pillat atacă o altă temă iubită de parnasienii j 
Henri de Regnier şi Leconte de Lisle, Centaurii. Forţă mitologică j 
păgînă, simbol al spiritualităţii în cătuşele instinctului, stihia 
incapabilă „să dezlege misterul nemuririi, este prăvălită de trecerea \. 
neiertătoare a timpului". 2 8 Este ipostaza însăşi, „karmanul" lui 
Ion Pillat, care, într-o noapte, se visase centaur. „Deşi n-avem 
potcoavă răsunătoare de-aur,/ Gonim o Zev, prin lume frumosul 4 

în zadar/ In pieptul meu se zbate năpraznic un Centaur!/ (Bleste- !, 
mul) (In varianta din f. mss. 17160 M L R ultimele versuri: „In | 
pieptul tău poete se zbate un Centaur/ Căci cel dintîi poet fu cel | 
dintîi Centaur"/. Versurile simbolizează drama artistului; în primul | 
rînd sălbatica forţă care-i porunceşte nemilos să întrupeze scînteia | 
eternităţii din el: „Gemea în umbră visul cu marmură robit,/ I 
Şi falnic semizeul mai alb ca spuma mării,/ De noapte se desprinse I 
cînd luna fu-n văzduhuri/" (Centaurul), şi apoi confruntarea crea
torului cu propria sa operă prin intermediul căreia îşi recunoaşte 
neîmplinirea şi efemeritatea: „De ce din somnul pietrei m-ai deş
teptat, Stăpîne ?/ De ce mă strînge haina-ţi, de ce mă strînge lutul ?/ 
Sînt zeu şi sînt fiinţă deodată, O: durere,/ De-ai şti ce-i nemurirea 
de mă pătrunde moartea,"/ (Centaurul), pentru a-şi accepta pînă 
la urmă condiţia: „Nebuni de nemurire gonim prin codrul sfînt,/ 
Pribegi prin ţări de umbră şi goluri de lumină/"... „Azi unul sînt, 
de-un sînge, cu aprigul Centaur/ Colind pădurea largă cu el rătă
citor—/ Iar noaptea, pe sub bolta de stele şi de laur,/ Pornim fără I 
mişcare cu rîul mişcător/". (Renaştere). 1 

Simultaneitatea apariţiei poemelor din volumul VISĂRI I 
PĂGÎNE corespunde unor conflicte sufleteşti şi probleme existen- I 
ţiale ce vor fi decantate pe parcursul operei sale. Publicarea în I 
1941 a traducerii Centaurul, Bacanta, de Maurice de Guerin 2 9, 1 
pe care o făcuse în tinereţe şi a poemelor Daii Nipon datînd din 1 

1916 şi Opium din 1928 e urmată în 1942 de sonetele: Hokussai 
şi Centaurul, marcînd revenirea ciclică la vechi surse de ins
piraţie. 

Din poemele ciclului Pictor Ignotus şi din Spovedanie transpare 
atracţia către ambiguu, contradictoriu şi abisal şi dorul secret de a 
sublima pasiunea în spiritualitate (Fresca din Urbino). Să nu 
ui tăm că Ion Pillat cunoştea arta portretului şi pateticele investi
gaţii sufleteşti din lirica lui Robert Browning, varietatea dramelor 
spiritului care-1 preocupau pe Swinburne şi aspiraţia spre puritate a 
prerafaeliţilor. în aceste poeme el adună pe acelaşi chip şi în acelaşi 
suflet luciditatea virilă şi dulcea feminitate (O icoană), frumuseţea 
disimulînd cruzimea (El insuşi), coexistenţa răului şi a generozi
tăţii (Gemenii), amintind de poemul William Wils'on de Edgar 
Allan Poe. 

Dar frumuseţea chipurilor descrise nu aparţine Renaşterii 
lui Dante Gabriel Rossetti ci sfîrşitului Renaşterii şi evoluează 
într-o atmosferă obosită, d'annunziană, îmbălsămată de parfumu-
rile pe punctul de a putrezi din romanul Du sang de la mort et de la 
volupte de Maurice Barres. In Năzuinţi30 ardoarea căutării unei 
credinţe şi frenezia trăirilor în peisaje şi climate diverse amintesc 
de Les nourritures terrestres de Andre Gide, dar recomandările 
obosesc, pulverizîndu-se în deşertul veciei, sfîrşit prin care transpare 
neantizarea în Nirvana budistă. 

Ion Pillat a fost fascinat de geniul şi personalitatea lui Alexan
dru Macedonski. Horia Furtună povesteşte cum, după ce i-a dat 
lui Ion Pillat să citească Noaptea de Decembrie, acesta a scris dintr-o 
suflare Noapte pagină31, poem care încheie VISĂRILE PĂGÎNE. 
El începe — după modelul maestrului — cu aceeaşi visare la gura 
sobei, pentru ca apoi incursiunea în istorie să se lărgească conside
rabil, viziunea poetului beneficiind de exemplul dat de „La ligende 
des sieclesa de Victor Hugo. In ediţia definitivă a poemelor sale, 
Ion Pillat adaugă la sfîrşitul primului volum, un fragment din 
poemul Sfîrşitul pămîntului, scris în colaborare cu Horia Furtună. 
Imperiile, zeii şi altarele se afundă, surpate de timp şi acoperite de 
natura veşnică şi biruitoare. Personajul principal al volumului 
rămîne pînă la sfîrşit „timpul" distrugător şi ireversibil care apare 
în sunetele unei puternice orchestre. 

In VISĂRI PĂGÎNE ediţia originală, poemele nu au fost 
înşirate în ordinea cronologică a creaţiei lor, ci grupate logic pe 
temele-obsesii (PI. III). Dar, deşi ele au fost repartizate conform 
unui raţionament logic, aproape ştiinţific, trama volumului rămîne 
romantică. Ion Pillat a dat volumului drept introducere poemul 
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r 
Sînt zile în care-şi mărturiseşte instabilitatea virtualităţilor sufle
teşti, corespunzătoare neliniştilor, întrebărilor şi febrilelor căutări 
ale anilor săi de formaţie. 3 2 

Intre anul 1912, cînd începe să se contureze cuprinsul celui 
de al doilea volum ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ şi 1919 şi, anul 
apariţiei GRĂDINII ÎNTRE Z I D U R I , cîteva evenimente îl decid 
pe Ion Pillat în fixarea carierei sale de poet. La iniţiativa secretă 
a prietenei sale, Florica Rosetti, de a trimite lui Titu Maiorescu 
(unchiul acesteia) cîteva din poezii — care-i vor fi publicate imediat 
în Convorbiri Literare™ — el este primit şi recunoscut ca poet de 
celebrul critic, iar în timpul vacanţelor petrecute la Bucureşti ca 
şi la Iasi, în timpul războiului mondial, el frecventează cenaclul 
Convorbirilor. Şedinţele i-au părut „searbede" şi lipsite de sponta
neitate", iar critica bazată pe criterii logice atît de nemiloasă încît 
din toată poezia nu mai rămînea nimic". 3 4 Tot atunci el cunoaşte 
personal pe Alexandru Macedonski şi ia parte uneori la cenaclul 
acestuia, unde veneau poeţii simbolişti încurajaţi şi lăudaţi excesiv 
de poetul ostracizat dar care era de fapt mentorul unei generaţii. 
In portretul pe care i-1 face lui Alexandru Macedonski în Tradiţie 
si Literatură, cu toate rezervele, se simte admiraţia şi pietatea pe 
'care i-o păstrează. 3 5 Dar atmosfera extravagantă, boema prea gros 
afişată şi teatrală îl îndepărtează. Cu toate acestea geniul şrnepre-
văzutul'firii lui Alexandru Macedonski au exercitat aceeaşi fasci
naţie asupra lui Ion Pillat, ca şi George Călinescu asupra fiului său 
Dinu, fără ca aceste personalităţi să-i devieze din matca lor. Ion 
Pillat îsi arăta fătis si hotărît admiraţia, împotriva opiniei burgheze, 
editînd'u-i lui Macedonski, în 1916, Flori sacre iar în 1916 publicîn-
du-i în revista Flacăra, sub titlul Thalassa, versiunea românească 
a romanului Le calvaire du Feu. Aprecierile fără rezerve ale lui 
Alexandru Macedonski îl îndeamnă hotărît pe Ion Pillat spre poe
zie, desprinzîndu-1 definitiv de preocupările pozitiviste ale fa
miliei . 3 6 

La Paris, rămas într-un apartament modest împreună cu fra
tele său Nicolae — după ce Măria I. Pillat se reîntoarce definitiv 
în ţară — primeşte prieteni români, unii dintre ei poeţi. In afara 
vacanţelor petrecute întotdeauna acasă, contactul permanent cu 
ţara nu a fost niciodată întrerupt. Măria Pillat, mama, înfiinţase o 
cantină pentru căminul studenţilor români 3 7 , unde Ion Pillat 
tinerii săi prieteni organizau seri literare 3 8 şi ţinuse casă deschisă 
pentru artiştii români dintre care nu lipseau Brâncuşi 3 9 , George 

Enescu şi Alexandru Macedonski 4 0. In micul apartament însă, în 
toată libertatea, fără nici o pretenţie, doar cu ambiţia de a valorifica 
poezia românească, Ion Pillat înfiinţează „Academia celor 10" 
cu scopul de a alcătui o Antologie contemporană română 1910— 
191541 eveniment marcînd începutul operei sale de antologist, 
corolar al unei cunoaşteri şi înţelegeri, fierbinţi şi entuziaste a poe
ziei. Obţinerea licenţei în Litere (1913) şi a celei în Drept (1914), 
îl eliberează definitiv de obligativitatea preocupărilor conformiste' 
Tipărirea ETERNITĂŢILOR DE-O CLIPĂ (1912), revelaţia 
lui G. Bacovia, căruia îi editează în 1916 volumul P L U M B , apariţia 
celui de-al treilea volum: AMĂGIRI (1916) şi preluarea în 1916 a 
conducerii revistei Flacăra împreună cu Adrian Maniu şi Horia 
Furtună, sînt manifestările unei vocaţii. 

în 1915 alege ca soţie pe tînăra Măria Procopie-Dumitrescu, 
ce debutase ca pictoriţă sub pseudonimul: I. Brateş. Pasiunea ei 
mocnită sub aparenţa unei permanente linişti, deosebitul său simţ 
artistic, atmosfera de dulce reverie şi boema pe care o împrăştie 
în jurul ei, îi vor oferi climatul şi cadrul prielnic întregii sale vieţi 
de poet. Candoarea învăluind un suflet a cărui ardoare iradiază pe 
figură, impuls zăgăzuit de ţinuta impusă de o severă educaţie, 4 2 

răzbat dincolo de convenţionalismul fotografiilor. Una dintre aces
tea, făcută la Paris (1919), în timp ce soţul ei era secretarul delega
ţiei ardelene la Conferinţa Păcii de la Versailles, o arată cu trupul 
destins, aşezat de-a curmezişul fotoliului, cu cotul sprijinit pe 
spătar, cu mîna dusă la tîmplă susţinîndu-i capul întors făţiş spre 
privitor. Părul negru îi umbreşte o parte a frunţii şi îi încadrează 
ovalul blind al feţei palide. Ochii încercănaţi privesc adînc prezentul 
şi reflectă o tainică voluptate. Zîmbetul stăpînit îi destinde buzele 
şi îi trece ca o undă pe obraji. Calmul lăuntric oglindit pe trăsăturile 
liniştite contrastează cu expresia nasului mare, cu nări puternice 
care par să absoarbă toată viaţa. Deşi îmbrăcămintea — alcătuită 
nepotrivit, dintr-o fustă neagră din satin lucios, jachetă sport, 
amplă, de lînă şi bluză albă cu gulerul răsfrînt — denotă o nepăsare 
boemă, totuşi atitudinea ei are o eleganţă nativă şi siguranţă de 
sine. Camerei străine, care forma decorul, i-a dat o atmosferă per
sonală. Pe o măsuţă învelită cu un şal oriental de caşmir a aşezat 
un vas de argint în care a aranjat ramuri. Un bibelou reprezentînd 
o himeră stă pe un caiet ferecat cu închizător. Să fie volumul 
„AMĂGIRI"? Deasupra consolei căminului, un tablou pictat de 
prietena ei Elena Popea, aflată şi ea atunci la Paris, reprezintă o 
fereastră deschisă spre mare, pe al cărui orizont se profilează un 
vas cu flori pus pe pervaz. Schiţe în cărbune sînt prinse pe tapet. 
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Pînă în 1924 cînd se mută în propriul lor apartament, din strada 
Pia Brătianu nr. 9 (azi Olga Bancic), tinerii soţi locuiesc în casa 
părinţilor lui Ion Pillat. „Apartamentul lor este mansardat. Cîteva 
scoarţe olteneşti, rafturi cu cărţi, nişte garoafe de Luchian vin să 
dea atmosferă interiorului". 4 3 

Schimbarea decorului se va sincroniza cu apariţia unei alte 
etape a poeziei pillatiene. 

In timpul războiului din 1916 — 1918, repartizat ca ofiţer de 
legătură pe lîngă misiunea franceză, îşi găseşte timp ca, împreună 
cu poetul A l . T. Stamatiad să sfîrşească acel proiect de antologie 
început la Paris 4 4 şi în orele libere să se plimbe cu Tudor Vianu — 
mobilizat şi el — prin parcul Mitropoliei, sau spre Cetăţuia, prin 
Sărărie sau grădina Copoului şi pe dealul Şorogarilor recitîndu-şi 
unul altuia poezii. 4 5 Măria Pillat îngrijeşte răniţii ca soră a Crucii 
Roşii. 

Volumul GRĂDINA ÎNTRE Z I D U R I , care sfîrşeşte prima 
etapă a evoluţiei poeziei sale, a fost scris în acei ani de război şi la 
Miorcani 4 6 unde, în zilele permisiei evada din cînd în cînd. Ţinutul 
Miorcanilor a fost evocat de Ion Pillat în poemul Seară la Miorcani 
dar pentru casa bătrînească reproducem descrierea lui Dinu Pillat: 
„Parcul — care înconjură conacul — este vast şi sălbatec. Imagina
ţia mea îl transformase într-o junglă, cîndva, într-un an al copilăriei. 
Conacul descinde parcă dintr-un roman al lui Turgheniev sau al lui 
Tolstoi. In încăperile sale somptuoase şi totuşi atî t de cald intim 
mobilate într-un stil de o aristocraţie desuetă, nu te-ar surprinde " 
să întîlneşti într-o rochie de crinolină conturul Zenaidei sau al 
Anei Karenina. Totul îmi pare aici: naiv, vechi şi uşor nostalgic. 
Ai mereu impresia că citeşti o carte de poveşti sau că răsfoieşti 
un album cu fotografii desuete. Ziua se scurge molcom şi cuminte, 
în tovărăşia căţelei mele de vînătoare, care are ochi blînzi de că
prioară şi bot bărbos de călugăr. Spre seară, cînd cerul începe să 
se rumenească a amurg, se aud din depărtare tălăngile vitelor care 
se întorc de la păşune. Apoi seara în salonul conacului se aprinde 
lampa de gaz, cu glob vioriu. (Aici nu există lumină electrică). Şi 
apoi vine noaptea cu puzderia ei de stele..."47 

Un desen al Măriei Pillat îl înfăţişează pe Ion Pillat împreună 
cu Horia Furtună — amîndoi în costum militar — pe cerdacul 
casei de la Miorcani stînd pe foteluri de rafie şi citind. Intre res
tul lumii şi Ion Pillat se află braţul care îi sprijină capul aplecat 
deasupra paginilor. Sufletul şi gîndirea îi sînt prinse înlăuntrul 
circuitului format de carte, cap şi mîna care ţine fruntea, poziţie 
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definitorie pentru Ion Pillat şi în care-1 surprinde şi pictorul Camil 
Ressu într-o schiţă expresivă. • 

In fotografia protocolară făcută în timpul Conferinţei de la 
Paris, Ion Pillat apare pătruns de misiunea sa, de gravitatea şi 
marea împlinire a actului istoric. 4 8 Il recunoaştem mult mai fami
liar, plimbîndu-se cu soţia pe malul Senei sau rămas în urma gru
pului de delegaţi, cu capul dat pe spate şi privind consternat cate
drala din Rheims distrusă în parte de bombardamentele germane. 

In ziua încheierii Tratatului de la Versailles, îi apare GRĂDINA 
ÎNTRE Z I D U R I . 

în volumele ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ, AMĂGIRI şi 
GRĂDINA I N T R E Z I D U R I , Ion Pillat pare a rătăci printr-o 
pădure de simboluri, pe care le interpretează într-un mod propriu, 
deschizînd priveliştile „Drumului lăuntr ic" 4 9 la începutul său, şi 
descoperind luminişul inspiraţiei autohtone. 

Titlurile volumelor trimit în parte la climate străine. E T E R N I 
TĂŢI DE-O CLIPĂ sintetizează succint filosofia lui Omar Khayyam. 
AMĂGIRI duce cu gîndul la Maya „puterea de amăgire", „iluzia" 
pe care Ion Pillat o opreşte în loc prin impresia concretă a momen
tului trăit, continuitatea indestructibilă cu tradiţia şi cu dorul 
permanent de vremurile fericite ale copilăriei. In titlul GRĂDINA 
ÎNTRE Z I D U R I deşi adie amintirea poemelor lui Albert Samain, 
se conturează de fapt parcul Miorcanilor îngrădit de bătrîne ziduri 
de bolovani, unde vor fi scrise unele din cele mai frumoase poeme: 
Balta, Seară la Miorcani, Aci sosi pe vremuri. Motivele sînt culese 
încă din repertoriul universal, mai abundente în primul volum dar 
din ce în ce mai rare în celelalte. Cu toate acestea ETERNITĂŢI 
DE-O CLIPĂ începe cu visul de neuitat al baladelor care i-au 
legănat copilăria şi care îi inspiră tînărului poet Cîntece din trecut, 
ciclu aşezat ca fundament apoi, după cum am arătat , la începutul 
Ediţiei definitive a operei. Prin intermediul marilor poeţi români, 
Ion Pillat va descoperi filonul nesecat al poeziei populare, care va 
sta la baza următoarei perioade, tradiţionaliste, a operei sale. Cu 
tot largul orizont al culturii, Ion Pillat rămîne român sau am putea 
spune că ia act din ce în ce mai profund de acest fapt cu cît cunoş
tinţele sale se amplifică. 

Amintim de asemenea că şi în volumul AMĂGIRI, printre 
poemele tributare încă unor miraje străine, apare omogen şi de 
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sine stătător ciclul CASA A M I N T I R I I , asociat în Ediţia definitivă 
Cîntecelor de demult. 

Tablourile sinoptice ale poemelor din aceste ultime trei volume 
ilustrează un proces de creaţie mult mai calm. Ne lipseşte datarea 
completă a poemelor din ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ. Dar din 
felul cum se succed poemele din AMĂGIRI reiese că poetul epui
zează aproape anumite teme din momentul în care le începe, nepă-
răsindu-le decît atunci cînd Ie termină. Părţile diferitelor cicluri 
nu se mai intercalează între ele, îmbulzindu-se ca în VISĂRI 
PĂGÎNE. Inspiraţia urmează o traiectorie care se cere străbătută, 
împlinită, aproape dintr-odată, deşi completări şi transformări se 
mai aduc pe parcursul anilor. în ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ şi 
AMĂGIRI, poemele sînt încă repartizate pe teme şi idei, poetul 
neputîndu-se desprinde total de metoda erudită de a trata un su
biect, expunîndu-1 sistematic. în poeme ca Fresca din Orvieto 
(care continuă ciclul Pictor ignotus), Un monah orb vorbeşte, Sarco
fagele (ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ) şi chiar Leda şi lebăda, 
(GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI) se continuă maniera descripti-
vistă, deşi conturul subiectelor devine din ce în ce mai diafan, 
în timp ce semnificaţia simbolului prinde aripi. 

în ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ este părăsit treptat procedeul 
de a prezenta subiectul ca pe un tablou, monumental şi în acelaşi 
timp năpădit de amănunte, ordonate însă printr-o dispunere de
corativă. Totuşi, chiar din VISĂRI PĂGÎNE se presimţise deja 
poetul clasic de mai tîrziu care selectează detaliile. în Unui herma
frodit de marmură, nici urmă din echivoca lascivitate care să amin
tească de poemul cu acelaşi subiect al lui Albert Samain. în urmă
toarele versuri: „întins pe nisipul mării spumoase/ Priveşte la valuri 
cum se frămîntă/ Şi chipuri ce-i trec în priviri, le oglindă/ Cu nepă
sare,/ melancolia şi neliniştea neîmplinirii sînt potolite de cuvintele: 
întins... priveşte..' cu nepăsare... şi de cadenţa severă a ritmului, 
ceea ce dă subiectului ceva din dramatismul Luceafărului şi a Odei 
în metru antic. în Sonetele Corintiene din volumul ETERNITĂŢI 
DE-O CLIPĂ nimfele, readuse de simbolişti din lirica bucolică 
a Iui Theoorit — apar aeriene asemeni siluetelor în dans, zugrăvite 
pe amforele antice greceşti 5 0: „Amurgul înfloreşte prin ramuri de 
măslin".../ Fecioara Amarillis cu trupul de zăpadă, /Zăreşte de pe 
munte Corintul alb, Helladă/ Ce doarme mîngîiată de golful cris
talin/" (Amarillis). Prin intermediul unor motive parnasiene şi 
simboliste, pe care le tratează într-un mod personal, el dezvăluie 
ceea ce îi este propriu: seninătatea pe care şi-o pune sub semnul 
platonismului antic îngemănat cu spiritualitatea creştină. El este 

atras de pe acum de Helladă: „Ea este divină şi de piatră 
Căci nu s-a desfăcut de Dumnezeu.../ Sub scutu-i marea lui Homer 
murmură/ Şi mai răsună lira lui Orfeu/ Ce dragoste înaltă mă ridică/ 
Spre cerul lui Platone şi Plotin?/ O, Pallas dă-mi din fruntea ta 
unică/ Unitul ram de laur si măslin"/ (Helladă, GRĂDINA ÎNTRE 
ZIDURI) . 

în aceste trei volume poemele alternează în ritmul lent al ver
sului alexandrin sau creionate în versuri scurte, vioaie şi repezi, 
dar supravegherea elaborării lor dă naştere unei orchestraţii care 
fără izbucniri răscolitoare înfăşoară în nostalgie şi vis. 

Tudor Vianu recunoştea că poezia lui Ion Pillat „e în mare mă
sură debitoare picturii", „el este un adevărat „pictor al atmosferei şi 
al luminii" . 5 1 Astfel în sonetul Veneţia, dedicat memoriei lui M, Emi-
nescu, Ion Pillat păstrează conţinutul de idei al versurilor emines
ciene : „Pe scări de marmură, prin vechi portaluri,/ Pătrunde luna 
înălbind pereţii./... Ca-n ţintirim e linişte-n cetate./". Puternica 
impresie resimţită de esenţa poetică şi monumentalitatea pustie a 
Veneţiei lui M. Eminescu generează însă o altă poezie la Ion 
Pillat. Nu este vorba de influenţă ci de faptul că poezia naşte o altă 
poezie, în care, în cetatea moartă pătrunde susurul vieţii, luminile 
vibrează pe tremurul apelor, iar apariţia lunii înfioară sufletele: 
„De mult e mort San Marco. în umbră mandoline/ Sub Ponte dei 
sospiri mai picură suspine,/ Şi zgomot de talazuri din largul mării 
vine./ Departe, mai departe răsună tainic struna,/ Şi iată că răsare 
înfiorînd laguna/ De aur, arcuită ca o gondolă, luna"/ (Veneţia). 
Ion Pillat este şi el un poet al lunii şi al mării. Pentru Ion Pillat 
însă luna nu este eminesciana „regina nopţii moartă". în întunericul 
nopţii, el aşteaptă înfrigurat: „Lin luna roditoare, rotundă ca o 
rodie" (Răsărit de lună) care îi descoperă farmecul vieţii imagina
tive sau reale. „Iese luna: ce vrăjire de pilastre şi de geme!/ Suie 
Phile, străvezie ca un ostrov de cleştar/ Şi cum aripi îşi iau zborul, 
pare rîul milenar/ Că-şi înalţă, rînduri, rînduri, pînzele de pe tri
reme"/ (Thebaidă); sau: „ în stoluri lungi se duc cucoare.../ iar 
după nori sfios răsare/ O lună parcă de ninsoare/ Şi-o stea/ Şi bruma 
de argint se lasă.../ Ce albă-i stepa mătăsoasă!/ E oare-n lume vreo 
mireasă/ Ca ea?/ (Cîntecele stepei VII); „în argintate zale/ pîraele 
s-au prins.../ Pe-a stelelor petale/ Argint brumat a nins.../ Ce ţară 
de lumină/Visează luna plină?..."/ (în preajma nopţii). 

Apariţia melancolică a lunii nu spulberă orice speranţă, 
dimpotrivă ea este invocată asemeni unei confidente: „îndrăgostita 
mării o chemi ca în trecut/ Cînd iar şopteşti la lună cîntările 
nădejdii"/ (Amăgire). în noaptea „Cu stelele fanaluri de corăbii/ 

^1 
i dură/ 
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Aprinse-n port de mîna înserării"/ (Pe clae), poetul aşteaptă: 
„Să văd în vis/ Pe cer deschis/ Prin gene/ — Tainic trimis —/ Să 
•văd în vis/ Steaua Hesper/ Urcînd pe cer/ Alene./ Pe-adîncul cer/ 
Steaua Hesper."/ (Nici-un catarg). 

Incantaţia versurilor scurte şi alegerea unor cuvinte puţine, 
unele din ele repetîndu-se, evocă taina fără de hotar a visului, 
deschizînd nemărginirea adîncă a cerului pe care urcă steaua Hes
per. Regăsim în melodia lor muzicalitatea poeziei verlainiene căreia 
1 s-a dat tonalitatea eminesciană. Dar această dizolvare de experien
ţe artistice, străine în propria sa sensibilitate, este unic cristalizată 
de Ion Pillat, pentru care poezia trebuia să impresioneze în primul 
rînd prin calitatea sa de cîntec şi de vrajă . 5 2 în poemul Stelei Hesper, 
Ion Pillat reia motivul eminescian din La steaua. El acceptă şi 
îmblînzeşte ideea morţii, învăluindu-se în „lumina stelei ce-a murit" 
(La steaua de M. Eminescu). „De ce te-a luat nădejdea ca unicul ei 
sol,/ Cînd parcă nu-i luceafăr mai dureros pe lume?/ Cînd mă gîn-
•desc că poate prin universul gol/ Te-ai stins şi eşti acuma lumina 
unui nume/. Şi mă gîndesc prin care aprinsă ironie/ Ne amăgeşti 
năluca şi astăzi ca şi ieri,/ Că ştiu că-n întuneric stelara-ţi agonie/ 
Cu opalină rază ne mîngîie, Hesper"./ 

Unele din poemele ciclurilor Ecouri marine din ETERNITĂŢI 
DE-O CLIPĂ sau Cîntecele mării din AMĂGIRI, continuă viziunea 
Mării pâgine din VISĂRI PĂGÎNE, a cărei sălbăticie romantică a 
fascinat imaginaţia poeţilor parnasieni şi simbolişti. Se potolesc 
acum versuri în care răbufneşte închipuirea dorului de Sirena 
,,Zee şi femeie" replică a Centaurului sau în care se descriu furtuni: 
„Vin herghelii scăpate cu coamele vîlvoi,/ V in valuri îmbrîncite în 
valuri de furtună/ Şi peste stîncă sare năvala lor nebună"/ 
(Farurile). Pentru a evoca foşnirea valurilor la ţărm Ion Pillat 
foloseşte versificaţia lui Enăchiţă Văcărescu: „Din scoica mării/ 
Dorinţa vie/ Pustiul zării/ în van învie/ Din stîncă în stîncă/ Lo-
vindu-şi plînsul/ Răsună încă/ pierind cu dînsul/" (Scoicile trito
nilor in depărtare), sau notează fulgurant: „Valul oglindă/ Tremură 
stele/ Umbre pe ele/ Norii colindă/ Pacea-nnoptării rece se lasă/ 
Ca o mireasă/ Sfîntă a mării/" (Pilotul), pentru ca în cele din urmă 
marea să devină murmur al sufletului: „Iubito, lîngă mine stai şi 
marea/ î ţ i cîntă încet, şi tace trist şi-n şoapte/ Se plînge iar, şi 
tace iar şi cîntă/ Fereastra ta deschisă e pe mare.../ (Fereastră pe 
mare). 

Una din contribuţiile lui Ion Pillat este introducerea în poezia 
.română a motivului „stepei şi nomadismului", mult mai puţin 

1 artificial şi într-un mod mai pregnant decît o făcuse Macedonski, 
I Tudor Vianu considera Cintecele stepei unele dintre cele mai fru-
I moaşe scrise de Ion Pi l la t . 5 3 Stepa nu mai este însă teatrul unor 
I aventuri sălbatice ca în VISĂRI PĂGÎNE ci leagăn al sufletului 

îmbăta t de nemărginirea ei asemănătoare oceanului şi visului: 
„Se-ntinde stepa, creşte/ Din zări în zări pustii.../ Sfîrşit nu se 
zăreşte/ Şi început nu-i ştii"/ (III); „Nebiruită ca o mare/ Prin zări 

I s-afundă şi dispare,/ Şi suflete rătăcitoare/ N-o pot uita..."/ (IV); 
I „Creşte, scade, piere/ Stepa mişcătoare./ In apus de soare/ Sufletul 
I mi-1 cere."/ (V); „O suflet vînător de vise,/ Te lasă-n urmă nălucirii/ 
I i Pe stepele închipuirii întredeschise."/ (VIII). S-a semnalat că Ion 
l , Pillat se deosebeşte de majoritatea poeţilor simbolişti români din 

epocă, fascinaţi de poezia simbolistă franceză prin care simţeau ne
voia să abolească semănătorismul secătuit care dăduse naştere curen
tului atî t de necesar la un moment dat. El nu rămîne ca mulţi dintre 
aceştia, prizonierul interioarelor încărcate sau al grădinilor înmires
mate, nici al parcurilor pustii, însîngerate de frunzele toamnei şi 

; adăpostind suflete sufocate de spleen. El acceptă cu o discretă şi 
> aristocratică eleganţă sfîrşitul, rămînînd cu melodia amintirii: 

„Cum alergam cu dorul de-altădată,/ Purtînd în suflet rediuri-
le* verzi/ Şi cerul clar şi iarba cu zorele/ Şi visul viu, în care să 
te pierzi,/ Âm stat pe loc legat de-o melodie./ Şi zeul toamnei pe un 

î plaur de aur/ îmi tălmăcea trecutul în surdină/ Şi soarele se stinse 
'} prin frunzare,/ Pălind încet cu galbenă lumină,/ Cînd cerul îşi 
' cocli în zări arama./ Şi frunzele zburară de rugină,/ Ca fluturi mari 
5 cu aripe ciudate,/ Vicleanul zeu cînta acum mai tare:/ Şi frunzele 
J foşniră spulberate.../ Foşniră cum foşneşte amintirea."/(în parc). 
I El nu se pierde în oraşele înnăbuşite de ceaţa fumului, căci sufletul 
j său evadează în limpezimea cerului: „Dar sus, sus prin spirale de 
I fum, spre răsărit/ Se-nalţă-n zbor şi suie pe scări de armonie/ 
I Cetatea-n trepidare de fer n-a bănuit,/ că slobod sparge cerul un 
I vie.rs de ciocîrlie."/ (Ciocîrlia). 
1 în poemele acestor volume, timpul nu-şi mai face intrarea ca în 
1 VISĂRI PĂGÎNE, împlătoşat în imaginile cetăţilor prăbuşite. 
I Trecerea lui ca şi stingerea dragostei dispar plutind în dulcea melan-
I colie a tablourilor lui Watteau: „Şi cînd talazul verde roşi în zorii 
1, zilei, şi Cithera — visul mării — pe legănatul val/ în noapte îşi 
1 topise omătul sideral/ Şi-n vînt îşi risipise miresmele zambilei.../ 

• i * pădure mică şi tînără (reg: var. rodiu, s.n, v. Dicţionarul limbii române 
M moderne 
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Dar tot gonea trirema cu pupa de stejar/ Uitasem unde mergem pe 
apa letheană;/ In suflet resimţisem o pace suverană/ Nemaipur-
tînd în mine al năzuinţei jar."/ (Cithera). Ideea zădărniciei a tot 
ce aparţine omenirii din poemul Timur Lenk, Firdusi sau Galilea-
nul este reluată în poemul Sarcofagele în care se resimte înfiorarea 
stranie şi neliniştea poemului Ullalume de Edgar Allan Poe. 
Dar, poetul se împacă cu acţiunea distrugătoare a timpului invo-
cînd împotriva-i îngerul amintirii: „Ca heruvimii legii ai aripi de 
lumină/ Şi eşti de-o frumuseţe atî ta de deplină/ Că reînviezi tre
cutul cu fremătarea l i r i i . / Tăcusem... şi cînd noaptea prin codrul 
secular/ Ne-nvălui cu pace şi cu argint stelar,/ Orbit, îi zăream nu
mai luceferii privirii."/ (îngerul amintirii). 

Unele din poemele celor trei volume sugerează subtil nuan
ţele fugitive ale sentimentelor. Din ce în ce mai des poetul lasă să 
se întrevadă intimitatea sufletului. Dragostea, nestatornicia sau 
nostalgia ei sînt ca licăririle jucăuşe, pe tremurul unei ape. „Iubita 
mea, cu anii, noi ne vom uita.../ Acuma vi i , iluzii s-or mai vesteji./ 
Domol ce val sentimental te va juca,/ Cînd prin uitări şi înnoptări 
voi ancora?..."/ (Clopotul). 

în volumele AMĂGIRI şi GRĂDINA ÎNTRE Z I D U R I , 
inspiraţia autohtonă se statorniceşte. Neliniştea amăgirilor se poto
leşte prin întoarcerea în peisajul natal, în şoaptele şi miresmele 
naturii familiare. Paralelismul dintre suflet şi apele coclite şi amare 
ale bălţii descrise de poet este semnificativ: „Ţi-am spus pe ţăr-
mu-i" „Balta aceasta mă-nfioară/ Nu tremură pe dînsa nici cer, 
nici nori, nici zbor/ Şi sub povară sură şi grea de cositor/ Oglinda 
ei nu simte lumina din afară/ Lumina serii însă se răspîndi pe iaz/ 
Şi se făcu din apa murdară o grădină,/ în care cresc din fire şi pete 
de lumină/ Zambile şi lalele şi roze de Şiraz/" (Balta). 

Diferitele aspecte ale naturii regăsite nu sînt decît preludii 
pentru amplul poem Seara la Miorcani, peregrinările sfîrşindu-se la 
limanul: „Fără valuri, fără maluri şi cu luciu de fosfor./ Peste tine 
îşi bolteşte limpezimea ideală/ Marea cea adevărată, nălucită, şi 
reală/ Unde trupul nu mai este peste visuri necrofor,/ Unde inima 
nu minte, unde dorul nu înşeală/". ;-

Privirea retrospectivă şi visarea trecutului prins în amintire, \ 
ca într-un glob de cristal vor inspira Aci sosi pe vremuri. Poemul 
scris în 1918 la Miorcani şi apărut în GRĂDINA ÎNTRE ZIDURI , 
evocă sosirea nunţilor şi prevestirea morţilor în peisajul familial de 
la Florica. Ea este o apoteoză a poeziei pillatiene dînd o finalitate 
desăvîrşită Cîntecelor de demult şi Casei amintirii şi constituind * 
totodată cadrul poemelor din volumul PE ARGEŞ ÎN SUS şi al . i 

următoarei etape, tradiţionaliste. în Ediţia a Il-a a volumului 
GRĂDINA ÎNTRE Z I D U R I a fost adăugat ciclul Porumbeii 
morţii. Scrise în timpul războiului, poemele relevă paralelismul 
dintre jocurile copilăriei care imaginau bătălii cu soldaţi de plumb 
şi groaznica realitate a războiului. 6 4 Cruzimea şi absurdul omorului 
comandat îl obsedează pe poet: „Pe cerul serii înfloresc lalele/ 
Cu cîte-o stea de aur în potir/ Tranşeele veghează paralele/ La 
nesfîrşit ca guri de cimitiri./ Doi oameni stau cu gînd să se omoare/" 
(Doi oameni stau). 

Călătorul, poem început în 1919 şi dat în ultima lui formă în 
1942 încheie primul volum de poezii al Ediţiei definitive. Neistovita 
dorinţă şi voluptatea cunoaşterii unor climate şi culturi străine 
rodeşte în cuprinsul peisajului natal: „Dar te joci de-a mingea,/ 
Pasu-mi ştie/ El singur să lărgească ogorul strămoşesc,/ Şi cumpăna 
veciei în suflet mi-o găsesc/ De-mi ancorează-n'zare Carpaţii pe 
moşie/" (Călătorul). Lucru semnificativ, un an înaintea morţii sale, 
în 1944 Ion Pillat traducea Sonet de Joichim du Bellay. Dorul de 
pămîntul natal, tradiţia şi istoria ţării este ultima mărturisire 
făcută de Ion Pillat chiar prin acest intermediar străin. 

Poemele strînse în acest volum, uitate în parte, aduc surpriza 
regăsirii unor versuri care arată toată prospeţimea unei tinereţi şi 
aventura pasionantă a formaţiei de poet a lîii Ion Pillat. ' •' 

Tot ceea ce am dorit să arătăm referitor la geneza operei de 
început a lui Ion Pillat transpare liric în poezia Scoica, încă insu
ficient cunoscută şi pe care-o socotim un poem emblematic. „Din 
ţara fabuloasă cu crînguri de polip,/ Cu flori ca pietre scumpe în
cremenind pe stîncă,/ Pe un ţărm, pe care valul îl bate şi-1 mănîncă,/ 
Copil zării o scoică zvîrlită pe nisip./ O, de-aş putea în mine din 
uou să înfirip/ Fiorul de atuncea, mirarea mea adîncă/ De-a prin-
de-n scoica mută ca o şoptire încă/ De ape nevăzute, de valuri 
fără chip;/ Şi noaptea, cu urechea pe scoică, depărtat/ Să tot aud, 
pe plaja tăcută a visării,/ Urcînd, urcînd vuirea şi murmurele mării 
.../ Dar ce copil de veghe la geamul alb de stele,/Va fi, purtîndu-mi 
versul în suflet încrustat,/ Misterioasa scoică a nemuririi mele?/" 

CORNELIA PILLAT 
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române moderne, Editura Cartea Românească (Bucureşti, 1974) p.280. 
10 Cristian Livescu, Introducere in opera lui Ion Pillat. Editura Minerva, 1980. 
11 Ion Pillat, op. cit. p. 269. 
12 E. Legouis et L. Cazamian, Histoire de la litterature anglaise, Librairie 

Hachette, Paris, 1921, cap. La poesie victorienne. 
13 Dinu Pillat, Contribuţiuni la biografia lui Ion Pillat, p. 10. 
14 Ibidem, p. 11. 
16 Nicolas Pillat, Silhouettes de ma familie, ed. A. Sirot, 58 rue Vieille du 

Temple (Paris) (1943), p. 54. 
1 6 Dinu Pillat, op.cit. pp. 10—11. Vezi şi Aurel Martin, Ion Pillat Poeme 

de tinereţe, Manuscriptum (1973), nr. 12 pp. 28 — 31. 
1 7 D. Micu, Gindirea şi Glndirismul, Momente şi Sinteze, Editura Minerva,. 

Bucureşti, 1975, p. 459. 
18 Dinu Pillat, op. cit. 
1 9 Ion Pillat, Poezii, Antologie şi prefaţă de Aurel Rău, Editura pentru Lite

ratură şi Artă, 1965, Buc. p. 10 şi urm. 

2 0 Dinu Pillat, Ion Barbu, Ed. II. revăzută şi adăugită. Editura Minerva, Buc 
1982, pp. 88 — 89. 

2 1 N. Manolescu, Metamorfozele poeziei, Editura pentru Literatură şi Artă* 
Bucureşti, 1968, p. 93. 

2 2 Poetul mărturisea la 12 ianuarie 1912: Sînt un «vizionar», este o plă
cere delicioasă aşteptarea asta cînd te culci pe care o ai în faţa unei posibi
lităţi de călătorie sau de întîlnire cu o persoană sau un loc care ţi-e drag. Cei: 
care au făcut puţină psihologie ştiu că visăm la ceea ce ne gîndim în timpul 
zilei şi prin asociaţie de idei, evocăm, mecanic, automatic, privelişti, fapte, 
sunete în relaţie cu persoana visată..." (Mss. 17137, MLR). Şi într-o altă 
scrisoare" de la 11 ianuarie 1912: „... Noi bărbaţii şi oamenii în genere ne 
credem adînci fiindcă ne îngrădim cunoştinţele în vorbele clasate şi orbiţi 
de noi înşine ne închinăm zeilor ce ni i-am dat singuri". (Mss. 17129» 
MLR). 

23 Dinu Pillat, Contribuţiuni la biografia lui Ion Pillat, p. 56. 
24 Tudor Vianu, Portrete lirice, Editura Ramuri, Craiova, 1938, p. 63. 
2 6 Sergiu A l . George, Arhaic şi universal, Brâncuşi, Eliade, Blaga, Eminescu, 

Editura Eminescu, 1981. 
2 6 într-o scrisoare, îi anunţă Floricăi Rosetti că i-a trimis romanul Le pele

rin d'Angkor, (scris de Pierre Loti în 1912 şi că: „Expoziţia lui Bernard— 
peisagii şi tipuri din India — e deschisă. E admirabilă". (Este vorba de 
tablourile expuse de pictorul Albert Bernard (1849—1934) pictate înt impur 
călătoriei sale în India din anii 1910—1911. (Mss. 17135, MLR) . 

27 Cristian Livescu, op. cit. p. 24. 
28 Ion Pillat, Mărturisiri, p. 278. 
29 Maurice de Guerin, Poemes, Le Centaure, La Bacante, avec la traduction 

roumaine de Ion Pillat. Avânt propos de Basile Munteanu, f.a. 
30 Ion Pillat mărturiseşte că în Năzuinţi, a fost influenţat de Andre Gide,. 

Ion Pillat, op.cit. p. 279. 
31 Horia Furtună îşi aminteşte de primul contact al lui Ion Pillat cu poezia 

lui Alexandru Macedonski, căruia i-a datorat Noapte pagină: „ în vara anu
lui 1912 eram cu Pillat la Predeal. îşi corecta şi pregătea întîiul său volum 
de versuri Visări păgîne. Se interesa de poeţii români. Voia să-i publice într-o 
colecţie intitulată „Cărţile albe". I-am vorbit de Macedonski. Nu-1 cunoş
tea. Am scris la Constanţa, pietenului Traian Lăzărescu, astăzi membru al 
înaltei Curţi de Casaţie — să-mi trimeată Noaptea de Decembrie a lui Ale-

- xandru Macedonski... Pillat a fost entuziasmat de poemul lui Macedonski^ 
în noaptea aceea, aproape că n-a dormit. Sub imboldul versurilor, inspira
ţia 1-a ţinut treaz pînă dimineaţa. Pillat scrisese poemul Noapte păgînă". 
(Horia Furtună, Alături de Ion Pillat în Ion Pillat, Mărturisiri despre om. 
şi poet, Editura Publicom, Bucureşti, 1916, p. 16.) 
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32 Cristian Livescu, op.cil., p. 30. 
" Este vorba de Pictor Ignotus, El însuţi, Rugă budistă şi Cintec nocturn care 

i se vor publica imediat, la 1 ianuarie 1912, în Convorbiri Literare). Ion 
Pillat, care se afla în ţară luînd parte la manevrele militare, îi răspunde de 
la Florica, la 8 septembrie 1911: „ î ţ i mulţumesc foarte mult pentru toată 
osteneala şi deşi găsesc că poeziile mele nu merită chiar — ţinînd seama că 
sînt un începător — o critică aşa de favorabilă te rog să mulţumeşti din ş 
parte-mi pe unchiul D-tale şi să mă scuzi că n-am putut merge la dînsul 
deoarece abia azi ţi-am primit scrisoarea. M-ai băgat în încurcătură căci i 
îţi spun drept vizita aceasta mă cam intimidează. Dar luîndu-mi timidi
tatea în dinţi voi merge cît voi fi scăpat de manevre şi reîntors în capi-
tală, adică peste cîteva zile... Poezii nu am mai făcut, afară de acest sonet, 
roadă unui moment de inspiraţie (I) care şi-a avut loc chiar azi dimineaţă. 
Ţi-1 trimet". (Mss. 17126 MLR). Este vorba de sonetul Celui din urmă 
centaur, datat de autor în volumul VISĂRI P Ă G Î N E , exemplarul perso
nal, la 8 sept. 1911. în Mărturisiri, pp. 281—283, Ion Pillat relatează cu 
emoţie întrevederea avută cu Titu Maiorescu, puţin timp după aceea: 
„...Maiorescu drapat în redingota lui neagră, rigid şi doctoral, dar cu o poli
teţă desăvîrşită pe care noile generaţii au uitat-o, mă privi cu afabilitatea 
proprie spiritelor superioare. Avea sub sprîncene foarte stufoase, ochi de o 
vioiciune oare contrasta cu toată atitudinea sa magistral de rece. Mi se spu
sese că auzea foarte greu şi să vorbesc tare. Am început deci să ţip ca unui 
surd spre a-mi acuza absenţa nemotivată. îmi răspunse foarte clar şi liniş
tit că aude perfect şi că pot vorbi mai încet. Demontat pe loc, lovit ca de-o ' 
măciucă drept în cap, la un gest amabil al amfitrionului mă prăbuşii pe 
scaun, scos definitiv din luptă. Poate acestei circumstanţe, timidităţii, 
tăcerii mele care cu efort nu reuşea să fie decît aprobativă mereu, le dato-
resc norocul unei conversaţii devenită un lung solilog, o admirabilă confe
rinţă despre poezie, pe care — îmi dau seama acum — Maiorescu o ţinea 1 

nu pentru mine ci de dragul poeziei însăşi, fericit că poate, cu un caiet de 
versuri în mîini, să evadeze pentru o clipă din viaţa politică şi din grija 
zilei. îmi vorbea de clasicism, îmi indica pericolul lui Baudelaire, pe care, 
dealtfel, îmi pare că nu 1-a înţeles niciodată, văzînd în el doar pe poetul 
din „Une Charogne". îmi arăta drepturile imprescriptibile ale formei, indi- ! 

cîndu-mi greşelile de ritm şi de rimă pe câre, cu mînă proprie, le îndreptase 
—schimbîndu-mi unele versuri complet. Ca să-mi liniştească emoţia de i 
poet în faţa unor refaceri atît de radicale — mi-a spus textual: „Aşa fă
ceam şi cu versurile lui Eminescu". Bietul Eminescu! — dar fericitul Pil
lat!" 

34 Ibidem, pp. 283-284. ,', 
3 5 Ion Pillat, Alexandru Macedonski, omul ţi poetul în Tradiţie ţi Literatură, i , 

Editura Casa Şcoalelor, (Bucureşti), 1943, pp. 230 — 242. | 

36 Pe cartea Le calvaire de feu, Librairie E. Sansot Cie, Editeurs, rue Saint-
Andre, LIII Paris, de Alexandru Macedonski, dăruită lui Ion Pillat şi care 
este păstrată la B.A.R.S.R., Cartea rară, I 448618, autorul ei a scris 
următoarea dedicaţie: „Â Jean Pillat. J'ignore ce que Dieu vous reserve 
mais moi je vois en vous, mon cher jeune ami, le tras grand poete que la 
Roumanie attendait et je suiş heureux de vous offrir l'hommage cordial 
de mon Calvaire de feu. Â Macedonski, Rue Polone, 1912 Aout. (vezi Dinu 
Pillat, op. cit. pp. 12—13). 

87 — L-am cunoscut pe Ion Pillat la Paris, în toamna anului 1910, cu prilejul 
unor alegeri de comitet la căminul studenţilor români din rue Seine 40. 
Doamna Măria Pillat, mama poetului, înfiinţase acest cămin în care stu
denţii puteau lua masa cu un leu. Ciţiva din aceştia, meritoşi şi lipsiţi de 
mijloace, nu plăteau nimic. Unul din ei a ajuns mai tîrziu, profesor univer
sitar, altul ministru plenipotenţiar, al treilea unul din cei mai mari sculp
tori ai ţării" (este vorba de Brâncuşi). Horia Furtună, op.cit. p. 14. 

3 8 Aurel Martin, op.cit. p. 29. 
39 Barbu Brezianu, Brâncuşi In România, Bucureşti, 1966, p. 21. 
40 Al Marino, Viaţa lui Alexandru Macedonski, Bucureşti, 1966, p. 450. 
41 Dăm cuprinsul notiţei reprodusă de Barbu Cioculescu în Ion Pillat de la 

poezia populară la poezia cea mai nouă, In Manuscriptum XII (1981} 
nr. 1, pp. 32—33: 

„Academia celor 10 de la Paris. Membrii pe anul 1914 prezenţi: 1. Hur
muz Asnavorian; 2. Bibi Băbeanu; 3. Ernest Ene; 4. Petrică Georgescu-
Rachtivanu; 5. Mircea Libros; 6. Ion Lugoşianu; 7. Alfred Moşoiu; 8. 
Ion Pillat. 
în concediu (sic!) (la Bucureşti): Horia Furtună. Academia s-a întrunit la 
locuinţa secretarului ei Ion Pillat (4 rue Pierre Curie), în fiecare miercure 
(pe lunile aprilie şi mai 1914) spre a compune: O anthologie română contim
porană 1900—1915). S-au ales din poeţii de mai jos, poeziile următoare: 
D: A N G H E L (Darul valurilor, Visătorul, Metamorfoză, Scrisoarea, Paharul 
fermecat); A L I C E CĂLUGĂRUL(Ploaia, Şerpii); P. C E R N A (Isus, 
Plrăul şi floarea, Şoapte, Zile de durere (I şi II), Dura Lcx); VICTOR 
EFTIMIU (Departe, cine ştie..., Cîntecul pribeagului, Minciuna e-o femee, 
din Cocoşul Negru); OCTAVIAN GOGA (Oltul, Clăcaşii, Prăpastie, Scri
soarea Contesei de Noailles, Marea Moartă); ST.O. IOSIF (Furtuna, Doina 
— Icoane din Carpaţi III), Cintec — II şi III — Linişte — sonet —, 
înserare — sonet —, Cintecelor); ION MINULESCU (Celei care minte, 
Sosesc corăbiile, în templul liniştei, Romanţa mortului, Romanţă nordică); 
A L F R E D MOŞOIU (în noaptea asta, Imnul nopţii, Vasul de bronz, Foto
grafiile sau Mănuşa); O R E S T E (Povestea Crivăţului, Pe ţărm III); ŞTE
F A N PETICĂ (Aruncă noapte mantia-ţi regală, O ceaţă-ntunecată); CIN-
C1NAT P A V E L E S C U (Serenada, Necunoscutei, Flori risipite); ION PI-
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L L A T (Celei din urmă, Centaur, Cîntecele stepei, Sarcofagele); MIRCEA 
R Ă D U L E S C U (Cîntecul ciocanelor, Noapte). 

42 Dinu Pillat, op. cit., p. 14. 
43 Ibidem, pp. 14—15 
4 4 Barbu Cioculescu, op. cit. 
45 Tudor Vianu, op. cit. p. 67. 
4 8 „Dacă trupeşte m-am născut la Bucureşti, sufleteşte sînt produsul corcit 

al dealului de la Florica, al podgoriei din preajma Argeşului piteştean, cu 
stepa ondulată din marginea Prutului, cu pămîntul negru de la Miorcanii 
Dorohoiului". Ion Pillat, Mărturisire..., p. 264. 

47 Scrisoarea lui Dinu Pillat din 3 iulie 1942. 
4 8 Dinu Pillat, Contribuţiuni, pp. 15—16. 
49 Ultimele poeme scrise de Ion Pillat înaintea morţii sale, au fost strînse sub 

titlul Drum lăuntric, volum care a rămas netipărit. 
50 D. Micu, Ion Pillat... p. 7. 
51 Tudor Vianu, op. cit., p. 75 şi 76. 

42 Ion Pillat se opreşte în primul rînd la măiestria stilului la scriitorii români, 
împărtăşind ideea pe care o exprima I.L. Caragiale în prefaţa la Schiţe 
nouă (ed. Adevărul, Bucureşti, 1910 unde a apărut prima oară în volum 
povestea Kir Ianulea) şi anume că... „în literatură nu importă ceea ce spui 
ci numai cum spui şi nu există subiect bun sau rău în sine ci numai talent 
mare sau mic în felul de a-1 trata". (Ion Pillat, Originalitatea lui Caragiale 
în Caragiale. Alte poveşti, în Pagini alese, serie nouă, nr. 38, Buc. 1939, p.6, 
şi idem, Arta şi geniul autohton al lui Ion Creangă în Ion Creangă. Nuvele, 
în Pagini alese, serie nouă, nr. 29, Bucureşti (1938), p. 6). 

De aceea pe M. Eminescu îl consideră în primul rînd din punctul de 
vedere al poeziei pure,... „al virtuţii de iradiere misterioasă a cuvintelor 
Întrebuinţate, redescoperite parcă pentru sinteze noi, indisolubile de acum 
în mintea noastră". (Ion Pillat, Poezia lui Eminescu, în Mihai Eminescu. 
Poeme, în Pagini alese, serie nouă, nr. 25, Buc. (1937), p. 5). Luînd în discuţie 
discursul abatelui Bremond despre poezia pură şi dînd nenumărate exemple 
de versuri din literatura universală, în care armonia poetică a fost realizată 
în ultima şi desăvîrşita ei puritate", Ion Pillat explică arta poetică a lui 
M. Eminescu, în ce constă „fluidul poetic" al acelei armonii secrete şi spe
cifice", „a unei adevărate vrăji", „a puterii de incantaţie verbală", „aspect de 
poezie pură" şi arată prin aceasta valoarea universală, absolută, a poeziei 
eminesciene. (Ion Pillat, Tradiţie şi Literatură... Eminescu şi poezia pură, 
pp. 188-201.) 

63 Tudor Vianu, op. cit. p. 63. 
-M Ibidem, p. 68. 

I N D I C E A L F A B E T I C 

-Acelaşi freamăt, 17 
Aceleaşi, 157 
Aceleiaşi, 159 
Aceleaşi, 161 
A doua moarte, 31 
£Am vrut s-ucid iubirea], 291—292 
Amăgire, 187—188 
AMĂGIRI, 185—234 
Amarillis, 135 
Anotimpurile-inscripţii, 82 
Artemis, 74 
Aş vrea să fiu Oigur, 169—170 

Balada privighetoarei, 194—195 
Balada toamnei, 238—239 
Balada viselor, 198—199 
Balta, 253—254 
Barbarul, 90 
Biblis, 133 
Blestemul, 67 
Bolnavei, 158 

Ca-n poveste, 32—35 
C A S A AMINTIRII, 21 
Casa amintirii, 21—22 
Ca să suim la tine, 259 
•Călătorul, 281 
Călăuza cămilelor cîntă spre ziuă, 

183 
"Către Proteu, 78—79 
Cel din urmă Centaur, 71 

Centaurii, 64—73 
Centaurul, 65—66 
Ciocîrlia, 214—215 
Cithera, 124-125 
Cithera, prima versiune, 126—130 
Cînd ai uu cal, 171 
Cîntec de dor, 297—298 
Cîntec de toamnă, 11 
Cîntec din amurg, 7 
Cîntec în noapte, 12 
Cîntec tîrziu, 20 
CÎNTECE DE D E M U L T , 4 
Cintecele mir i i , 218—230 
Cîntecele stepei, 168—182 
Clopot, 197 
Clopote sună, 252 
[Corăbiile din port plecat-au cîte 

una], 293 
Corul lopătarilor, 144 
Creşte, scade, piere, 173 
Chrisis, 134 
Chrisothemis, 131 
Cutezătorul, 142—143 

Daii Nippon, 208 
Departe, 232—233 
Dezrobire, 274—275 
Din Bretania, 231 
Din ierburi creşte..., 175 
Din Rubaiyatul lui Yussuf, 52—53 
Din Samisen I, Munte Fuji, 54 
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Din Samisen II, Lingă templul 
vechi, 54—55 

Divan din Bagdad, 50—51 
Divan din Basra, 48—49 
Divan din Brussa, 46—47 
Doi oameni stau, 284 
Drumul strămoşesc, 4 
Duşmanii, 282—283 

E l însuşi, 84—85 
Ecou, 19 
Ecouri marine, 144—151 
[Era odată Ia MedinaJ, 295—296 
ETERNITĂŢI DE-O CLIPĂ, 115— 

183 
Eva, 162—163 

Farurile, 234 
Femeia pe pajişte, 273 
Fereastră pe mare, 218—219 
Fresca din Orvieto, 181—123 
Fresca din Urbino, 88—89 
Fugă de centauri, 69—70 
Furnica, 266 

Gemenii, 86—87 
Gheţarul, 220—221 
Glasul sirenei, 146 
Glasul sirenei din nou, 148 
GRĂDINA Î N T R E ZIDURI, 

235—288 

Helladă, 276—277 
Himerele, 186 

Iazul, 209 
Imn de închinăciune, 62—63 
Iubitei de departe, 160 

în catedrală — Notre Dame de 
Chârtrcs, 2 

în catedrală — Notre Dame de 
Paris, 3 

îngerul amintirii, 116 
în luna în care pălesc trandafirii, 

237 
înmlădiere largă..., 181 
în parc, 240 
în preajma nopţii, 200 
în primăvară, 15; 
în strană, 204 
î n toamnă, 27—29 
întoarcere, 23 
în zori pe stepă, 168 

Jardin du Luxembourg, 154—155 

Krum cuceritorul, I. Pe armăsar 
în spume, 91 

Krum cuceritorul, II. Şi cînd fu 
scris să piară, 92 

La culesul viei, 25 
Lais, 132 
Lanterna magică 36—37 
Lăpuşneanu, 93 
Leda, 248—249 
Leda şi lebăda, 246—247 
Legendă, 5—6 
Logodnă mistică, 256—257 

Madonna mia, 205—207 
Mănăstire, 260 
Mării păgîne, 76—77; 
Mi-ai ars coliba..., 179—180 
Murmur crescînd pe valuri, 150— 

151 

Narcis, 243 — 244 
Naufragiatul, 211 
Năzuinţi, 102—106; 
Niciun catarg, 139—140' 

Necredincioasei, 80—81 
^Necunoscutei, 95 
Noapte păgînă, 107—111 
Noapte pe lagună, 117—120 
Noaptea pe stepă, 182 
Noaptea scade, 263—264 
Nocturnă, 13 

Oblonul, 268-
Ocean polar, 138 
O icoană, 83 
Opium, 250—251 
O voce pe prora triremei, 145 

Păgînătate, 228—229 
Păpuşile de ceară, 286 
Părăsire, 225 
Păsări pe mare, 261 
Pe clae, 190 
Pentru alta, 16 
Pescarul, 191-192 
Pe stepa legănată..., 177—178 
Pe şesul nins..., 176 
Tictor ignotus, 83-89 
Pierdutul, 230 
Pilotul, 222 
Piratul, 226—227 
Plasa, 196 
Plopul, 269 
Pornire, 223 
Porumbeii morţii, 282—288 
Porumbeii morţii, 287—288 
Poruncă, 280 
Pribegie, 224 
PRIMA V E R B A , 2—3 
Priveam alături, 18 
Privind luceafărul, 265 

Răsărit, de lună, 96 
Renaştere, 68 
Roata morii, 189 

Rodis, 136 
Rodul mării, 216—217 
Romanţă, 14 
Rugat-am norul, 9—10 
Rugă lui Buddha, 56 
Rugă păgînă, 72 

Sapienţia, 201 
Sarcofagele, 164—167 
Satan, 241—242 
Sbîrnîie cobza, 8 
Scoica, 267 
Scoicile tritonilor în depărtare, 

147 
Se-aprind luceferi, 172 
Seara la Miorcani, 270—272 
Sfîrşit de toamnă, 30 
Sînt zile, 40—41 
Soldaţi de plumb, 285 
Solia căprioarei 236 
Sonet, 294 
Sonete corintiene, 131—136 
Sonete parisiene, 156—161 
Soror sancta, 255 
Spovedanie, 98—101 
Spre gheţari, 202 
Steaua, 262 
Stelei Hesper, 141 

Templul meu, 24 
Thebaidă, 137 
Thule, 210 
Tîrziu de toamnă, 26 
Trandafirul, 203 
Trecătoarei, 156 
Trei călări, 193 
Trei îngeri, 258 
Turla I, într-o seară de răzvrătire, 

212 
II, într-o seară de resemnare, 213 
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Ţi-aducem cal... 174 
[Ţi-am citit din nou povestea], 290 

Ultima fugă, 112—113 
Un monah orb vorbeşte, 152—153 
Unei amfore, 278—279 
Unor mori de vînt, 94 
Unui hermafrodit de marmoră, 75 

Vedenie, 73 
Veneţia, 97 
I Vis de Centauri, 64 

Visai de o cetate, 45 
Visări budiste I — Nu e întîia oară. 

57—59 
Visări budiste II — De cînd pe 

valul vremii, 59—60 
Visări budiste III — O Buddha-
Sakya Muni, 60—61 
VISĂRI PĂGÎNE, 39—113 
Vocea de pe proră, 149 
Voci în amurg, II — De-o aripă 

de-un sînge, 42 
Voci în amurg, I —Vei fi cuceri

torul, 43—44 

C U P R I N S 

Farmecul evanescent al melancoliei studiu introductiv de 
Adrian Anghelescu V—XXXIV 
Notă asupra ediţiei de Cornelia Pillat XXXV—XXXVI 
Tabel cronologic de Cornelia Pillat XXXVII—XL 

INDICE A L F A B E T I C P O E M E ÎN PROZĂ CASA AMINTIRII (1906-1910) 1 

Broasca rîioasă, 453 
Gramofonul şi privighetoarea, 455 
Iubita de zăpadă, 443—444 
Iubitei (Laus Melancholiae), 449 
Iubitele, 450—451 
încheiere (Călătorul), 446—448 
în ţara papagalilor, 457 
Jucării pentru tine, 456—458 

Lanterna magică, 456 
Oglinda, 454 
Oglinda magică, 450—455 
Paiaţa, 458 
Pilda trandafirilor, 445 
Povestea celui din urmă sfînt, 434-

442 
Sufletul, 452 

Prima verba 

în Catedrală / Notre Dame de Chârtres 2 
în Catedrală / Notre Dame de Paris 3 
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