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VIS si ciutare

OMAGIU UNEI UMBRE
,Les monstres de l;enigme-
erraient autour de Tfrcbe"

VICTOR HUGO

In Grecia cea veche chiar si ceata

Parea prietenoasa, cum este dimineata

Sau un amurg de vara peste vai.

Si,,monstri ai enigmei" cind, venetici si rai,
Umblau prin preajma Tebei si-ngele pe Edip
Cu intrebari sucite-n fel si chip

Si el le raspundea, de desperare

Se aruncau cu urlete in mare

Sau se-nfundau de ciuda in nisip.

Deschisa era calea privirii pind-n zare,

Si-n Orestia se-ncepea povestea

Cind paznicul din turnul Mikenei striga vestea
Ca dinspre miazanoapte se zareste

Cum, falnica, izbinda isi zoreste

Razboinicii acasa mai repede s-ajunga,
Sa-nceapa Agamemnon alta poveste lunga,
De data asta cu-ncheieri de moarte.

Dar s-apucam acuma cu gindu-n alta parte,
De stinca sfinxului nu prea departe,

Prin mijlocul Tesaliei vestite
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Cu vraji si cu tertipuri iscusite,

Dar si cu Zeul Risului, pe care

Cei din Hypata il cinsteau cu-o mare
S1 unica in lume sarbatoare.

(Pe-aicea multi, urmindu-1 pe Socrate,
Nu se temeau de lucruri consacrate.)

Siiata-ne la poalele-unui munte,

Vestitul Pelion, pe-a carui frunte

S-au catarat, in mitologic timp,

Titanii ca s-ajunga in Olimp,

Pe Zevs uzurpatorul sa-1 infrunte

Si sa-l rastoarne-n hauri de pe celesta creasta.

Pe-aceste locuri pline de basm gi de eres
S-a-nfiripat demult, pe-o lina coasta,
O agezare, satul Milies.

Nascut aici, in tara cu mituri titanide,
Stramos al meu, Dimitrie Philippide,
Calugarit de tinar, tu monahalul strai
IT imbracasesi ca sa poti mai bine
Strabate prin atitea tari straine

Pe care-n gind le si cutreierai.
Religios n-as crede ca erai.

Avid de adevar si-nvatatura,

Tu ai pornit, in vremuri de-avint i aventura,
Pribeag prin Europa si te-ai dus

Spre vechi agezaminte din apus,

La Padova-n Italia, si-apoi

In vechea capitala a timpurilor noi,
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Parisul prins pe-atuncea in viitoare
De Revolutia triumfatoare.

A1 petrecut acolo ani luminosi si grei,
Chiar si cumplitul nouazeci si trei,
Si-n mijlocul acelei mari minii
Legind solide, lungi prietenii.

intors acasa, al mai stat vreun an

Si iardsi ai plecat, c-un baietan,

Nepotul tau de frate si strabunicul meu,

Sa te-nsoteasca-n drumul pe care-1 stiai greu,
Fugind cu el de groaznica prigoana

Iscata de-o putere barbara si dugsmana,

Urgie peste Grecia sarmana.

De data asta, ai facut popas

Mai sus de Dunare si ai ramas

Pe pagnicele plaiuri moldovenesti, atras
De oameni si de locuri care aveau sa-ti fie
A doua patrie pe vegnicie.

Cum bine-a spus un stranepot ce-a fost
Tot invatat ca tine, de-o mare potrivire
Cu tine g1 la minte si la fire,

Te-a1 alipit de tara ce-ti dete adapost

Si-n scris intlia oara zicindu-1 Roméania

Si dindu-i clar, tu cel dintii in lume,
Firescul si cuprinzatoru-1 nume,

I-ai rasplatit din plin marinimia.

A1l aratat temeinic ca tara asta toata
E-ntreaga Dacia de altadata,
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Din codrii Bucovinei pin’la mare

Si intre cele doua mari ape curgatoare,
De la apus si de la rasarit,

Pamint de multa vreme sorocit
Romanilor din zare pina-n zare,

Din largul ses panonic pin’la tarimul scit.

Tu grecul ai rostit atunci aceste

Hotare romanesti, asa cum peste

Mai mult de-o jumatate de veac, in urma ta,
Adinc poetul Doinei in vers le va-ncrusta.

in doua carti pe care cu truda le-i compus
Aceste adevaruri roméane tu le-ai spus,
Apoi luind iar drumul spre apus

Ai poposit la Lipsea, de carte vechi focar,
Si le-ai predat cu grija la tipar.

Vei fi aflat tu oare pe-acolo de-un titan,
Dar pasnic ca si tine si bun european,
Vestitul de la Weimar om deplin,
Poetic suflet nordic si minte de elin ?

Cind ai pornit spre casa, ai vrut sa te opresti
Din nou pe locurile roméanesti

De care tainic viata te legase.

Nepotu-n vremea asta se-nsurase

Cu-o fata de razes din Nicoresti.

Aceasta strabunica, de vita taraneasca,
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Si-a invatat copiii sa vorbeasca

Cea mai curata limba roméaneasca,

Pe care-apoi toti cei din neamul meu
S-au intrecut cu rivnd s-o cinsteasca :
Traditie-n familie, mereu.

Tu ai legat, obscura strabunica,

O punte stralucita si voinica

Intre Siret si riul tesalian Peneu,

Din getica Moldova in Grecia antica.
De tine nu se stie nimic. Si numai eu
Multumitor te port in gindul meu.

Iar tu, stramosule, in Tagi numit

Ca profesor la scoala domneasca, ai vorbit
Acolo despre Herschel si despre Heraclit,
Apropiind, in strinsa legatura,

Cu curiozitate si masura,

Astronomia noua de vechea-nvatatura,

S1 mai nutrind, in visurile tale,

Proiectul unei limbi universale.

Apoi, batrin, stramosule pribeag,
N-ai mai lasat pamintu-acesta drag,
N-ai mai pornit in vreo calatorie

Si te-ai intors catre calugarie

Fiind de-acuma cuviosul cel

Numit de toti monahul Daniel.

Cu grija de ceaslov si de psaltire,
Te-ai stins, egumen intr-o minastire
Din Basarabia, de linga Prut,

in anul treize’si doi al veacului trecut.
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Te-ai fi mirat in viata, tu spirit strict si clar,
S-auzi vrun ghicitor vizionar

Spunind ca un indepartat vlastar

Tesit din riguroasa ta vechime

Se va-ngriji de ritmuri si de rime

Si te va face-n vremea lui tirzie

Sa te ivesti, din nou, in poezie,

In versuri ce cultiva trecutul si-1 invie.
(Tluzie a celui de-astazi ? Fie !)

Sa-ti spun adio, Umbra ? Sau mai bine
Sa te pastrez, stramosule, In mine,

Sa ma intorn spre vechi gindiri eline,

Sa fiu acolo ca si-aici acasa,

Sa ma-nvelesc in ceata luminoasa

A miturilor sacre pe care nu le curma ,
Nici vechii mongtri si nici monstrii noi,
S-ajungem pe-ndelete amindoi

Pin’ la originile fara urma,

De unde toti pornirdm, pe rind, odinioara.
— Si-apoi, la unda zisa neguroasa,
(Simtindu-ma si-acolo tot acasa)

Trai-vei tu in mine-a doua oara

Cind ma voi pierde-n marea mortii turma ' ?
Tuzie si-aceasta ? Cea din urma !

aprilie-mai 1978
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DIALOG

— Esti mort ? 1-am intrebat. — Am fost, mi-a spus.
— Asa sa fie 7 O minune mare

Ce s-a-ntimplat odata cu Isus.

A doua oara nu-i mai dau crezare.

— N-am inviat, caci viu am fost mereu :
Doar eu sint tu si tu esti eu.

— O, ce romantic ! Esti, dar, dublul meu.
Tertipuri enigmatice ! Cum crezi

Ca-n acest secol lacom de dovezi

Triiesti si nu traiesti, vezi si nu vezi ?

— Si totusi uite-aici in vis se poate

Sa se intimple-aeestea toate.

— Ce vis ? am exclamat. O plasmuire
A--nchipuirii care lucreaza in nestire.

— Si totusi, nu-i defel o nerozie.

In vis e un izvor de poezie,

Din care tu, pe vremuri, sorbeai cu frenezie.
— Se poate. Dar am incercat mereu

Sa fiu stapin pe visul meu.
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— Tluzie ! Un mare poet cindva a scris
Ca sintem din aceeasi plasma

Cu visurile noastre. O firava fantasma.
E fiecare-a propriului sau vis.

Asa vei fi si tu-n curind

Cind vei ajunge, vrind-nevrind,

La poarta-ntunecimii ce te-asteapta.

Sa te-nsotesc la cea din urma treapta ?
Suprem serviciu ce ti-1 fac oricum.

— Nu. Singur voi porni la drum.

1978
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SFIRSIT DE CINA LA TRIMALCHIO

(Intr-un orasel din Campania Roméana,
in secolul I p. Chr. N.)

,Asculta, Giton, eu as zice
Sa nu mai stam prea mult pe-aice.
Libertul e ridicul, infumurat si van.
Acum, cind slobozit de pe tavan
Si coborind, lugubru si incet,
S-a agezat pe masa un schelet,
N-am prea gustat aceasta nascoceala
A lui Trimalchio ; a vrut sa dea
O lectie hazoasa si morala,
Ca viata-1 doar o pacaleala rea.
S-a si gasit cine s-o dea.
Chiar tocmai el. Priveste-1 in stare naturala :
De beat ce este, falca i-atirna ca la morti.
Eu zic s-0 luam mai bine catre porti.
Ne indoparam zdravan cu oua de paun.
Cu bine ingrasatele murene.
Pentru pirliti ca noi ce vrem mai bun ?
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Cuprinsi de-o dulce si lucida lene

Pe care-o da Falernul de zece ani, subtil,
Ne-am tras spre usa, sa plecam tiptil,
Cind un mesean glumet, si beat si prost,
,Foc, foc ! striga deodata, fira rost,

Si s-a iscat cumplita harmalaie...

Venira stingatorii cu apa-n mari hirdaie
Si inecara totul facind un lac in casa...
Cind sa plecam, o clipd am mai privit: pe masa,
Amfitrion nepasator si straniu,

Trona mereu scheletul — fara craniu
(Cazuse-n apa teasta gaunoasa).

Dar noi in grab-am si iegit din casa
Pornind pe strazile intunecatei

Suburbii cu raspintii sinistre i pustii,
Pe unde, speriind drumeti tirzii,
Chelalaiau catelele Hecatei.
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SECRETE SI MISTERE

Portice lungi prin care spun anticii
Ca noaptea se plimba cu molcom pas
Caligula nebun visind suplicii,

Din voi nici o farima n-a ramas.

Cine-a cioplit acele chipuri stranii
Pe insula pierduta si pustie

Din fundu-ndepartatei Oceanii
Sile-a adus in brate, cine stie ?

Tu, monstru al fierbintelui Egipt,
Sfinx cu sprinceana incruntata,
In ce papirus, in ce manuscript,
Se afla taina ta nedezlegata ?

Dar ce sa dezlegam ? Doar totul piere
In timpul fara sens, fara-ncheiere.
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Ajunsi in lund n-am gasit decit
Un plat pustiu, sarac, steril, urit.
O sa ajungem oare si la stele,

Cu gindul sa descoperim in ele
Secretul universului gi-al vietii ?

Da-n stele nu ajung decit poetii.

1978
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IN NEMILOASA DEVENIRE g

Traim o buna parte din viata printre morti.

Citim in carti poeme de-o mie de ani spuse
S1 muzici ascultam, demult compuse,
Si-n vis vorbim cu vechi prieteni morti,
E-o lume, de neant inconjurata,

Care prin moarte-gi capata durata

Si fiinteaza-n noi prin nefiinta.

— Sine-ngelam cu strania credinta
Ca ispasim cu mari pareri de rau
Gregelile de-odinioara,

Care pe altii i-au facut sa-i doara,
Cind nu gindeam ce-1i bine si ce-1 rau
Si cind cu nepasare si-n nestire
Traiam in nemiloasa devenire.

Dar nimeni n-ar putea sa mai invie
Ce-a fost stricat, jignit pe vesnicie.

Si doar numai parerea de rau mereu e vie.

1978
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VOX IN DESERTO

Noi existam, nu vietuim. Dar oare

Nu este cel mai pretios secret,

In omeneasca lume-ntimplatoare,

Sa ne-nvatam sa vietuim incet ?

Secretul totusi il tagaduim,

Febrili din leagan pin’la tintirim.

Masgina s-o lasam sa se grabeasca,
Aceasta-i1 doar menirea ei fireasca.

Dar omul ? Cu cit graba e mai mare
Cu-atita viata s-a scurtat mai tare.

Pacat ca toate-acestea 1s1 afla un raspuns,
Daca cumva isi afld, abia cind am ajuns
La poarta de la care privim in urma cum
Trecutul ca un peisaj de scrum
Se-mprastie cu ultima suflare,

Cind piere totul, ritm, contur, culoare,
Cind omul, fara tel si fara drum,

Tot singur moare.

Sa-1 mai impunga oare si-un ultim, crud regret
Ca n-a gtiut sa vietuiasca-ncet ?

1978
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PRIN VESELA PADURE

Las 1ar inchipuirea s ma fure

Si gindul 1ar ma-ndeamna sa apuc
Pe tainice drumeaguri de padure,
Calauzit de tine, sagalnicule Puck,
Prin fermecatorii shakespeariene,
In visu-acelei nopti de Sinziene,
Pe unde Oberon e domnitor

Tar tu 11 esti poznasul slujitor
Ce-ncurci si le descurci mai rau pe toate,
Cum ai facut cu-acei indragostiti
Pe 1arba in padure adormiti,
Dornici de pace si singuratate.

Si1ata si tapsanul cu flori i iarba deasa
Pe unde dormea dulce Titania, craiasa
A zinelor, g1 zuliard soata

Lui Oberon, pe care tu, intr-o boroboata
De-a ta, ai incurcat-o, cu haz si cu necaz,
Cind s-a trezit obraz linga obraz,
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Imbratisind pe Bottom, actor mestesugar.
Cel daruit de tine cu capul de magar,
Cind repeta, cu ceilalti insi din ceata,

In vesela padure fermecata,

Cu primitive si hazlii mijloace,

Istoria lui Piram g1 Thisbe, ca s-o joace

A doua zi, la nunta lui Tezeu,

La care, nepoftit, am fost si eu.

1978
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DE-A LUNGUL VIETII

De-a lungul vietii anii se alungd

Cu vara tot mai scurta si iarna tot mai lunga,
Si tot mai repede si timpul trece

Si filfiie din aripi tot mai rece.

Spuneam aga pe vremuri, in treacat, dar acum,.
Ajuns aproape de sfirsit de drum,

Mai tare-mi suni toate-acestea-n minte,
Si-acele de pe vremuri vechi cuvinte

isi capata-ntelesuri tot mai grele

Cu trecerea atitor ierni gi veri.

Destinul noctru nu-i scris nicaieri,

Si-n ciuda cititorilor in stele

Si-a celor lacomi de mistere noi,

Putin le pasa stelelor de noi.

Mai de mirare este ca-i vorba de destin

in universul fara sens deplin,

Asa cum este astazi conceput,

Fara sfirsit si fara inceput

(Priceapa cine poate ce nu-1 de priceput ;
Cum insa-n loc stiinta nu ramine,
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Care-o mai fi conceptia de mine ?).

Dar intrebarea asta sa nu ne mai apese
Si, ca si stelelor, sa nu ne pese

De ipoteze, nascociri, pareri.

Si daca universul fara sfirgit traieste,

Sa stim ca omu-ncepe in el si-n el sfirgeste
Rostogolindu-se din azi in ieri.

Destinul nostru nu-i scris nicaieri.

1978
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DIN MUNT] INALTI,

— dupa Friedrich Nietzsche - —

A miaza-a vietii ! Ceas de impliniri !

Varatica gradina a visurilor coapte !

O, fericire-nfrigurata de asteptari si de pindiri!
Mi-astept prietenii, si zi si noapte.

Veniti, prieteni ! Visurile-s coapte,

Si ceasul cel de fata e plin de impliniri.

In cinstea-va ghetarii se-mpodobesc cu flori.
Piraiele din munte pornesc spre voi voci clare
Si se aduna-n crestet de ceruri vint si nori
Sa va pindesc pasul de dincolo de zare.

Ospatul meu v-asteapta pe virfuri, printre stinci.
Nu-1 nimeni mai aproape de stele decit mine,
Nici mai aproape nu e de haurile-adinci.

S1 nimeni pin-acuma nu s-a urcat spre mine

Sa guste din ospatul intins pe virf de stinci.
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Dar 1ata-va, prieteni atit de asteptati.

De ce in ochii vostri vad spaima si mirare ?

N-a mai ramas in mine nimic din ce stiati ?

Pas, vorba, chip — schimbarea e-atit de-ngrozitoare ?
Nu mai sint eu acela pe care-1 cautati ?

Si cel ce sint acuma va mira si va doare ?

Sint altul ? Mie insumi strain ? Fugit din mine ?
Din mine insumi exilat ?

Un luptator ciudat care-mpotriva

Lui insusi lupta cu puteri haine,

Prin propria-i izbinda rapus si-nghenuncheat ?
Delaolalta jertfa si gealat ?

Mi-am impletit eu viata cu tot ce-i aprig vint ?
Am poposit alaturi de albii ursi polari ?

M-am dezvatat de Dumnezeu si oamenti,

De tot ce-1 blestemat, de tot ce-i sfint ?
Facutu-m-am fantoma ce umbla pe ghetari ?

0, vechi prieteni, iata, amarul va cuprinde
De dragoste vi-s ochii dar si de groaza plini.
Plecati ! Fara minie. Aici — sinteti straini ;
Doar caprioarele si vinatorii
Cuteaza-aeeste locuri sa colinde.

Prieteni vechi, luati drumul inapoi !
— 0O, inim4, esti plina de amintiri amare,
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Dar apriga-i nadejdea ta si tare :

Deschide-te si-asteapta prietenii cei noi.

Cei vechi sa-ilagi ! Silasa si-aducerile-ammte.
De-ai fost odata tinara, acuma

Esti si mai tindra ca inainte !

Acestia nu mai sint prieteni, sint

— Cum sa-1 numesc ! — doar stafii de prieteni,
imi bat si-acuma noaptea in inima si-n geam
S1 ma privesc si-mi spun : Doar noi eram !

— Vested cuvint pe care-odinioara

Drept trandafir in suflet mi-1 sideam !

O, dor al tineretii, rau inteles mereu !

Din tot ce-odinioara am rivnit

Si-am luat drept seaman sufletului meu,
Ramine doar un vis imbatrinit.

Dar sa-1 alung din mine nu mi-i greu :

Numai cel care se schimba mi-1 apropiat mereu.

Amiaza-a vietii ! Ceas de impliniri !

Varatica gradina a visurilor coapte !

0, fericire-nfrigurati de asteptari si de pindiri !
Mi-astept prietenii, si zi si noapte :

Prieteni not ! Fiti gata ! Mi-s visurile coapte,

Si ceasul cel de fata e plin de impliniri.

1930
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CUMPANA

Se napusteste-n hornuri, vuind a toamna, vintul,
Si nouri suri s-aduna posomorind pamintul.
Patrund in orice lucru fiori de vreme rea.

De-a lungul vietii anii se alunga
Cu vara tot mai scurta si iarna tot mai lunga :
Cenusa-n suflet si la timple nea.

De veghe stai in oasa asta veche,

Cu stafii care linga obrazul tau se-nclina
Si-ti spun secrete triste la ureche
Si slova de cerneala gi lumina

Ti-o urmaresc pe fila cu glas tremurator
Invaluindu-te-n suflarea lor.

Cu negre crengi inalte peste case
Intruna plopii vintura pe cer
Cenusa tristei dup-amiezi picloase.
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Traim in graba si, nerabdatori,

Zburam prin timp ca pasarea prin ceata,
Atit de 1ute-ncit de multe ori

Alunecam alaturea de viata.

Ai vrea sa poti halddui-n trecut
Ca-ntr-un ciudat tarim (visat ? vazut ?)
Si viata pe-ndelete s-o iei de la-nceput
Cum ai citi o carte-a doua oara,
De data asta fara sarituri,
Gustind ce-ai frunzarit odinioara...
Dar unde-i vraja primelor lecturi ?

in casa veche-n care traiesti incetinit
Incepe-acum domol sa se-nnopteze

S1 mini de umbra umbla prin piept necontenit
Sa-t1 prinda inima si s-o-nclesteze.

Dar tu care-adineauri doreai cu-ndurerare
O viata cum e mersul culbecului, acum

In cumpana stai intre avint si nemigcare.
Durata fara capat te-ndeamna iar la drum.

Cu inima coclita de-amintire,
Cu gindul aplecat in viitor,
Te-ademeneste iarasi neostenitul zbor
Al vremii care curge in negtire.
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Si pleci din casa veche-n vint afara
Visind, prin ceata care te-mpovoara,
Lumina triumfala a cerului de vara 1

1939
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INTOARCERE

Asa cum proorocul din vechime
Gemea in babilonicul surghiun,
Tinjesti si tu in marea-ntunecime
A unui veac nemernic si nebun.

De ce sa-ti umfli glasul in trimbite solemne

Si versul sa ti-1 turburi cu-amare prevestiri ?
Trecuta-i vremea biblicelor semne

Si-n lumea noastra cerul nu mai trimite stiri.

Cuvintul tau s-ar pierde nenteles

In trista omenire de azi, maginolatra,
Cu trupuri lustruite de progres
Si suflete din epoca de piatra.
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Sfarima-n tandari lira din care-au plins aezii !
Si vechea-ntelepciune adun-o si da-i foc 1

in secolul masginii si-al vitezii

Poetul prooroc nu are loc.

Dac-ar zbucni din inimi deodata cu putere
Toatda duhoarea neagra de patimi si prostie,
S-ar ineca pamintul intr-un potop de fiere
Si viata pretutindeni s-ar stinge pe vecie.

Fii fericit ca vintul negru-al urii
Nu poate-atinge fruntea curata a naturii !
Deci lasa fierul rog al invectivei
S1 moaie-ti pana-n cerul amurgului de mai;
Nu mai striga pieirea Chaldeii si-a Ninivei
Ci cinta o egloga dintr-un arhaic nai !

Orasul ne-nclesteaza in crunta lui viitoare ;

Bolnavi de zgomot, girbovi de-o viata de cutie,
Noi nu mai stim cum sa vorbim cu-o floare,
Cum s-ascultam un glas de ciocirlie.

Sub cerul larg, sfiosi, in suflet goi,

Ne furisdm ca niste duhuri rele,
Sirid cumplit padurile de noi

Cind, firavi si stingaci, venim spre ele.

Cu vocile naturii incearca iar sa cinti.
Vor fi citiva s-asculte g1 poate sa-nteleaga.
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In indoiala-n care te frammti,
Un singur suflet face cit omenirea-ntreaga.

Scapat din pandemoniul citadin,
Din ceata care-atirna-n inimi deasa,
Vei pune-n versul tau cu sunet plin
Lumina mare-a cerului deplin
Si bucuria-ntoarcerii acasa.

1942
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PAMINTULUI

Pamintule, imi place sa te stiu

Infasurat in neguri de pustiu,

Despovarat de omeneasca lume

Si-n haos invirtindu-te intruna

Ca-n timpuri foarte vechi cind n-aveati nume
Nici tu, nici sora ta mai mica, luna.

Pe-atunci pecinginea umana inca
N-acoperise trupul tau, parinte,
Si linistea-nceputului, adinca,
Domnea, nesfisiatd de cuvinte.

Si astazi inca te cutremuri cind
Iti amintesti cu ciuda si iubire
De-acele vremuri fara amintire
Pe care le-ai trait alunecind,
Usor si candid, prin nemarginire.
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Ce grea povara ti-a fost dat sa-nduri !
Cu cita boiereasca nepasare

Vei fi privit iegind de prin paduri
Puhoiu-acelor gurese fapturi,

Cu ochi flaminzi g1 frunti cuceritoare !

O, cine-ar fi putut atunci ghici

Ca la cumplite cazne-au sa te puna,

Si ca tot trupul ti-1 vor scotoci

Ca sa-t1 rapeasca vlaga cea mai buni !
Si totusi tu i-ai suferit pe toti !

I-ai ingrijit ca pe copiii tai

In loc sa-i zvirli-n gol c-o smucitura
Cind ai vazut ca sint isteti dar rai,

Ca firea li-1 de vrajba si de ura...

Pamintule, nici o nadejde nu-i!

Nu-1 omul demn de istetimea lui...
Zadarnic orice vis de vremuri bune !
Zadarnice orice pareri de rau !
Zadarnic cintecul pe care-1 spune

Un om, pamintule, de dragul tau.

E-o crunta si amara viziune
Din departatul viitor al tau,
E-un cintec care-ar vrea si te razbune !

Dar ca sa pot intr-adevar sa-1 cint,
Voi izbuti eu oare sa m-avint
In vremuri pentru care lumea noastra
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Nu poate-avea nici cuget nici cuvint ?
O, vremuri fara visuri si fara bucurie,
in care oamenii salbaticiti

Nu vor mai sti sa cinte si sa scrie,
Cind cea din urma piatra din cel din urma templu
Se va fi ros si spulberat in vint,

Cind cel din urma strop de energie

Ti se va stoarce, bunule pamint,

Cind, lepadati de orice cuget sfint,

Cu inimile pline de uri si-ngimfare,
Intorsi catre origini, pamintenii
Nemernici vor urma sa se omoare
Cu buzdugane si securi de piatra
Ca-n vremurile quaternare !

Dar, poate, Marele Necunoscut,

Satul de-aceste creaturi inepte,

Va face lumea iar de la-nceput

Cu alte vietati mai intelepte,

Cu porecii blinzi, destonicii magari,
Modestii viermi sau gerpii solitari,
Scotind din fundul mari si-al padurii
Pe viitorul rege al naturii.

1942
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VIZIUNE

Stau ling-un geam inalt, atit de-nalt
Incit atinge cerul la zenit

Si-atit de lat incit astupa zarea :

Un zid gigant de sticla, vast cit zarea,
Un munte de cristal, nemarginit.

In partea unde stau e piatra seaca,
Nisip si piatra, sterp si crunt pustiu,
Tar dincolo de zidul straveziu

E primavara paradiziaca.
Deasupra-mi, cerul galben si murdar
E ca o veche pinza prafuita,

Si zarea, pin’la zidul de clestar,

E-n ceata vinata invaluita.

Dincolo, cerul e adinc si clar.
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Ciudat tarim ! In el s-au adunat
Zeci de privelisti de odinioara,

Pe care le-am vazut sau le-am visat
Si care-acum traiesc a doua oara
Si-n fata mea se schimba ne-ncetat.

Nici una nu s-aseamana cu alta

Dar toate, rind pe rind, la fel se scalda
In primavara si in bucurie,

In vint albastru si-n lumina calda.

0O, limpede de vis vrajitorie,

O, nepatruns tarim miraculos,

Spre care tot tinjesc, fara folos.

Dar cum sa trec prin muntele de sticla ?
Cum sa strabat prin zidul de cristal ?

Nu cred ca nici in mii de ani de munca
N-ag sparge-acest fantastic geam gigant,
Chiar de-as izbi intr-insul zi si noapte
Cu mii de tirnacoape de-otel si diamant !

Dar ca un nou prilej de framintare,
Nu e destul ca-mi trec pe dinainte
Aceste dragi privelisti calatoare...

In dosul zidului, in fata mea,

Se migca o faptura omeneasca :

Un om pe care mintea mea n-ar vrea,
Desi-1 cunoaste, sa-1 mai recunoasca...

@
t
)
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Cel care-n dosul zidului priveste
Pina-n adincul sufletului meu
Sint eu.

De ce atunci ma tem sa-1 recunosc
Si chipul lui de ce ma ingrozeste ?

Fiinta mea din dosul zarii joaca
(Dracesc, proteic, minunat actor !)

In fata mea ca singur spectator,

O drama-n mii de scene incilcite :
Povestea vietii mele netraite.

Acest subtil g1 straniu frate-al meu,
Robit si el de zidul straveziu,

Sint eu,

Dar eu asa cum as fi vrut sa fiu :

Erou al sutelor de vieti pe care

Nu le-am trait din lene, din uitare,

Din teama, din orgoliu, din vis, din nepasare...
Atitea vechi iubiri neizbutite,

Atitea vechi dorinti neimplinite,

Atitea indrazneli neindraznite,

Toate bucuriile creatoare,

Toate durerile adincitoare

Le vad acum traite de-acest bizar actor
Jucind sub propria-mi infatigsare.

infatisare ? Nici macar atit

N-a mai ramas din mine cel real,
Si chiar trupeste sint si nu sint eu
In dosul nepatrunsului cristal,
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Caci dublul meu

isi schimba masca lui mereu

Cu fiecare scena din netraita-mi viata :
E-acelasi ins cu vesnic alta fata !

Si-atunci tot dorul meu de bucurie

Se spulbera si se distrama,

Si-aceastd dureroasi feerie

Mi-aduce o mihnire, si mi-e teama

Ca-n clipa-n care omul ce sint cu-adevarat
Se va-ntilni cu celdlalt eu insumi,
Ispititor, puternic, adinc, nemasurat,
Acesta-n lupta care se va-ncinge
Intre-amindoi, in mine, va invinge...

1942
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PE MARGINEA UNEI POVESTI

V-ati intrebat, in ceasuri de vis si de lectura,
Ce s-a mai intimplat cu cei cinci capcauni,
Pociti la fata dar prieteni buni

Pe Harap Alb scapindu-1 din grea incurcatura,
Prieteni la nevoie, agsa cum rar gasesti

In viatd, mai adesea in povesti ?

Gerila, cel cu buzele ca niste perne,

Din care-atunci cind sufla, se asterne

O promoroaca groasa, dintr-odata,

In casa cea de-arama-nfierbintata ;

Si Pasarila care striga grozav : ,, Taceti,

Ca eu de-aici indata scap

Cind ma ridic cu-acoperisu-n cap

Si cu picioarele trec prin pareti#?,

Si care cu Ochila impreuna

A prins sireata fatd ascunsa dupa luna ;

Si ceilalti, fiecare cu felesagul lui,

Si care toti plecara haladuind haihui.
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Citind povestea lor (a cita oara ?

Ma mir si-acuma ca si-odinioara

Ca Harap Alb la nunta nu dadu sfara-n tara
Chemindu-i si pe dinsii la ospat.

A fost acolo lume dupa lume,

Cum spune povestariul sugubat,

Poftit si el, cel mester in basme si in glume,
De voie buna plin, dar fara bani.

S1 numai ei, ciracii nazdravani,

Lipseau. Dar n-au pierit, si-au sa traiasca
Cit vor mai fi poeti sa-1 pomeneasca,

Cit vai trai si limba romaneasca.

octombrie 1978
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PALATUL

Drumeagu-ngust urca la deal agale
Si ne-amagea mereu cu cotituri.
Demult acum eram.plecati din vale
Spre culmile cu stinci s1 cu paduri.

Trecusem de colinele cu vii,

Livezi de pruni si pajisti de cicoare,
Si-acum intram, pe linga garduri vii,
Tot mai adine in umbra si-n racoare.

invélui‘;i in vintul cald si pur,

Suiam incet pe drumul cu hirtoape,

Si sufletele noastre in scrinciob de azur
Se leganau peste paduri si ape.
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Drumeagul neumblat calauzea

Spre bolti de stejaris plimbarea noastra,
Si-un dangat lung de clopot impletea
Un fir de aur palid in linigtea albastra.

La un piriu care-alerga vinjos

Pe sub un subred pod cu scinduri sparte,
Ne-am odihnit gi ne-am uitat in jos

Spre tirgul resfirat prin vai, departe.

Plecati pe parmaclicul strimb de lemn,
Vedeam stravechi biserici, zidiri medievale.
Copilaria mea ridea in vale

Si ne facea, din virf de turle, semn.

Pe buze ti-am cules cu-o sarutare
Cuvintul care, nerostit, plutea

In sufletele noastre calatoare ;
Si-n mine, ca un chiot catre soare,
O bucurie apriga crestea.

imbratisam in tine cerul, vintul,

Eram un mag, stapin pe univers ;

Dac-as fi vrut, cu-o sfirla, as fi urnit pamintul
Si soarele, c-un deget, 1-as fi oprit din mers !

Strinsi unul linga altul, am pkornit
Din nou la deal, pe drum, tot inainte.
Plecasem doar cu anumite tinte
Si-aveam un mare dor de implinit !
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Stiam ca pe meleagurile-aceste,
In fundul unui parc neméasurat,
Se ridica, zidire de poveste,

Un vechi g1 parasit demult palat.

De cite ori, in seri de toamna reci,
Cind frunzele padurilor sint rare,
Nu-1 cautasem turnurile-n zare
Pe dealul nalt cu tainice poteci !

Dar niciodatd nu-1 zarisem inca !
Siiata ca dorinta ta, acum,
Pre-ntimpinind dorinta mea adinca,
Ne hotarise sa pornim la drum.

Copilareste ne infioram

De-apropierea lui misterioasa ;

Si vraja lui ciudata in toate o simteam,
Si chiar in sarutarea pe care ti-o furam
Cind te fereai de-o creanga hartagoasa.

Drumeagul se facuse-acum carare :

Cu troscot des s1 verde pardosit,

Printre stejari si ulmi cu umbra mare,
Era de veacuri parca parasit.

Cotind mereu, cu pas taraganat,
Ne-am pomenit ajunsi pe negindite
In fata unui zid darapanat

Si-a unei porti cu gratii ruginite.
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Cu umerii urnind-o din titini,

Ne-am strecurat pe poarta care gemea-ncordata
Siam pasit pe sub goruni batrini,

Prin ceea ce fusese alee altadata.

In jurul nostru, numai tufe mari,
Hatis nestrabatut de vreo secure.
Ce ierburi nalte, ce stufosi stejari !
Un parc salbaticit, ajuns padure.

Stateam nedumeriti. O-nfiorare,
Ca-n fata unei taine, ne-a cuprins.
Dar fu o gsovaire trecatoare,

Si am vazut in ochii tai aprins
Acelasi dor si-aceeasi cautare

De care ma simteam si eu invins.
Si, hotari ti, porniram la-ntimplare.

Treceam pe linga straturi impinzite
De ciumafaie g1 urzica moarta,

Pe linga banci de piatra, inverzite,
Pe care s-odihnea vreo urna sparta.

Pe-alocurea, din tufe mari de brusturi, °
Se ridicau plesnite piedestale

Purtind in virf decapitate busturi;

In alte parti, erau doar socluri goale.

Un helesteu mocnea, abia zarit
De dupa stuh si trestie inalta,

VI
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C-un giulgi de alge verzi acoperit
Si-mprastiind un muced iz de balta.

Un luminis, rotund imprejmuit
De tei s1 ulmi, era huceag acuma,
Si papadia-si intinsese spuma
Peste havuzul sec g1 naruit.

Si-asa, pe-alei cu multe-ntortochieri,
Cutreerind de-a lungul si de-a latul
Ciudatul parc-padure, nicaieri

Nu izbuteam sa intilnim palatul.

Speram, la fiecare cotitura,

Ca din perdeaua deasa de verdeata
Va rasari maiastra lui faptura,

Pe care, daca n-o zaream la fata,

in schimb o ridicam in noi, mai pura,
Zidind in vis ce nu-ntilneam in viata.

Adesea, dintre crengi, ne-ademeneau

Luciri de marmura, sclipiri de geamuri.

Sialergam grabiti. Dar nu erau
Decit naluci de soare printre ramuri.

Sa mai fi fost vreun drum pe care inca

Nu-1 dibuisem pin-acum ?
Padurea era mare si adinca.
Cum sa gasim adevaratul drum ?

—A
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intr-o vilcea, ne-opriram la o girla
Si te-ai lipit de mine si mai strins
Cind, dintr-o tufa deasa, o sopirla
Tisni c-un fulger verde, iute stins.

Pe-o piatra ne-am lasat, ingindurati
Si parca tristi putin. Dar fara veste
Ne-am pomenit ca intr-un vis furati
De vrajile padurii de poveste :

Piriu-acesta gures, negresit,

Se vearsd-n apa Simbetei, departe,
Pe unde, intr-un ostrov fericit,
Traiesc Blajinii, ocoliti de moarte.

In pestera de colo sint pitici,

Si fiecare e un mester faur.

Eu cred ca-n drum spre merele de aur
Cindva i1 Prislea a trecut pe-aici.

Un inorog veni-va in curind,

Cal alb cu cornul ascutit in frunte,
Sine va duce, iute ca un gind,

Drept la palat, pe-o nevazuta punte.

N-am ridicat. Amiaza dogorea m
Peste rachiti si tufe de sulfina,
Amestecind mireasma cu lumina.
Tacuti acum, plecaram din vilcea.
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Tesiti din basm, ne-ntoarseram incet
Spre viata depanata pe de rost,

Cu un ciudat, nelamurit regret
Dupa ceva ce poate nici n-a fost.

Simulta vreme rataciram inca
Pin-am ajuns la vechiul zid surpat,
Purtind in noi, subtila si adinc3,
Enigma disparutului palat,

— Pe care, poate, tu l-ai si uitat,
Pe care insa eu il caut inca.

1943
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POMENIRE

Prieteni morti prin tari indepartate,

Spre care mari nelinisti, pe vremuri, v4 minara,
Va chem in ceasuri de singuratate,

Cind, ostenit, cu inima amara,

Intru-n trecutul meu ca-ntr-o cetate

Din care am plecat odinioara.

Va chem la un ospat de amintiri,
Asa cum unor umbre se cuvine :

In cinstea voastra, tainici musafiri,
Aprind lumini de sarbatoare-n mine.

Gem porti ce n-au mai fost de mult urnite,
Si se deschid ferestre cu mucede perdele
In sali cu candelabre si bolti painjenite ;
Dar iluzorii vostri pasi prin ele

Trec fara sa trezeasca ecouri adormite.
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Din lucruri se desprind arome vechi,
Mosc linced si lavanda ofilita.

Cu glas de greier tiuie-n urechi
Tacerea prin unghere rascolita.

Dar noi, printr-o ascunsa galerie
(Un drum odinioara cunoscut),
inaintam cu visul drept faclie
Spre inima adincului trecut.

Aici, ferindu-1 de un ev brutal,

Eu am pastrat in fundul unei cripte

Un ciob din vechiul nostru ideal,

Asa cum in cetosul amurg medieval
Benedictinii de la Sfintul-Gall

Pastrau intelepciunea antica-n manuscripte.

Cind ati pornit, cu suflet flamind de nemurire
Dorind o lume dreapta, de tihna si

splendoare,
Cine-ar fi spus ca visul de-azur si stralucire
Si idealul nostru de pace si iubire
Vor fi scuipate, frinte, calcate in picioare ?
Cine-ar fi spus, prieteni, ca veti pieri in drum,
Prin cimpuri teutone, in munci ucigatoare,
Zvirliti de vii pe ruguri si-n cuptoare ?
Nu doarme-n nici 0 urni sarmanul vostru scrum,
Si vintul e mormintul vostru-acum.
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Dar visul vostru cinta in visul meu, mereu ;
De vorba stau acuma cu voi ca altadata ;

Si in adincul sufletului meu

Adun cenusa voastra-mprastiata.

Sieu va vad, prieteni, cum ati plecat atunci,
Sinu cu fete supte, cu strimbe guri de groaza
Si trupuri schilodite de cazne si de munci;

Va vad puternici, veseli, cum ati plecat atunci,
Asa cum cei de-acasa si-acum va mai viseaza.

in amintire voi traiti deplin,

Nu ca naluci pe care lumina le alunga,
De-aceea-n orice an am sa va-nchin
Drept sarbatoare ziua cea mai lunga.

Si-n ziua aceea am sa cint cu voi
Un imn in cinstea vietii celei noi,
Pe care, fara nici o poticnire,

O vom petrece-n pace si-n iubire.

iunie 1945
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PLIMBARE PRINTRE MORTI |

Un stol de ciori, cu tipat lung, raneste
Vazduhu-acestei dup-amiezi tirzii

In care, trista, vremea-mbatrineste
Prin cimitirul cu alei pustii.

Cind vara vesteda s-apleaca-n toamna,
Un aprig dor de adincimi ma-ndeamna
Sa vin spre-aceastd temnita ciudata
In care toti vom fi inchisi odata.

Trec iarasi printre cruci posomorite,
Printre cavouri bine zavorite

Si lespezi care sint atit de grele
Pentru nimicul ingropat subt ele.

Cu mortii greu ne imprietenim !
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Ii ducem cu alai la tintirim,

Cit mai departe din oras afara,

Si 11 ascundem bine in pamint

Si le-agezam si-o piatra pe mormint,
De frica parca sa nu iasa iara !

Absurda truda, amagire laga !
Abia intorsi acasa, banuim
Prezenta lor straina si vrajmasa
Asemeni cu 0 mind uriasa
intinsa dupa noi in tintirim.

Ies din pereti, aluneca usor

Si calca fara zgomot pe podele,

Trec aburosi prin usi si prin perdele,
Tacuti si groaznici in tacerea lor.

Faptura lor, atit de draga ieri,

Ne inspaiminta astazi si ne-ngheata,
Si chipul lor nu-i cel de-aici din viata,
E cel de dincolo, cu ochi de ceata

Si cu obrazul supt de lungi zaceri.

Arareori, vorbesc cu noi in vis,

Ca dintr-o foarte mare departare,
Cu glasuri stinse g1 tremuratoare,
Naluci de glasuri, susur indecis,
Ca vijiitui scoicilor de mare.
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Si ani de zile trec, si-abia tirziu,

Cind ochii nogtri nu-i mai vad, — deodata,
Réasar in noi, cu chipul lor cel viu,
Prietenosi ca-n viata de-altadata,
Tovarasi limpezi, clare voci fidele,

S1 buni sfatuitori in clipe grele...

Zadarnic i-am intemnitat pe veci
In gropi adinci si-n tainice sicrie ;
Ei nu-s aici in tainitele raci

Ci ratacesc prin omenirea vie.

O, dac-ar fi s numeri mortii toti
De cind exista-n lume omenire,
Ar trebui sa stai si sa socoti
Citeva ceasuri fara contenire.

Daca-ntr-o zi si-ar parasi mormintul
Plini de minie, razvratiti si crunti,
Multimea lor ar coplesi pamintul,
Acoperind pustiuri, mari si munti,

Ar fi atunci ca-n vremea de apoi...
Si-am fi cu totii pedepsiti amarnic
Fiindca glasul mortilor in noi

A rasunat de-atitea ori zadarnic.

Nu ne-ar feri de iuresul cumplit
Nici tunuri, nici cetati, nici gropi perfide ;
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