
QQ Mu



S C R I I T O R I I
R O M Â N I
C O N T E M P O R A N I

CAMIL PETRESCU
T E A T R U
IATĂ FEMEIA PE CARE O IUBESC 

Prof. Dr. OMU 
BONA DIANA

EDITURA PENTRU LITERATURĂ Şl ARTĂ





? £  T k ţ f O  i>, T. J!l

TEATRU

1834



C m iL  PET/LSSâil, T. ijl

?>l%

% '4

CAMIL PETRESCU, «TEATRU» ESTE AL PA TRU SPREZE­
CELEA VOLUM DIN COLECŢIA « SCRIITORII ROMÂNI CON­
TEMPORANI, ED IŢII D EFIN ITIV E». LUCRĂRILE STRÂNSE 

IN  PREZENTUL VOLUM AU FOST ALESE DE AUTOR, IAR 
TEXTUL LOR REVIZUIT DE DÂNSUL. ACEASTĂ E D IŢIE  
S’A TRAS IN  DOUĂZECI ŞI ŞASE DE EXEM PLARE, PE HÂR­

T IE  VELINĂ VERGE MATĂ, NUMEROTATE DELA 1 LA 26.

JUSTIFICA REA  TIR A JU L U I:



CAMIL PETRESCU

TEATRU
* * *

IATĂ FEMEIA PE CARE O IUBESC 
Prof. dr. OMU 
D O N A  D I A N A

BUC
FUNDAŢIA REGALĂ PEî

9, Bulevardul .asf 
1 9  4 7 R Ă



IATĂ FEMEIA 
PE CARE O IUBESC





PERSOANELE

PROFESOR DR. OMU 
ARHITECTUL MIHAI STĂNCULESCU  
ALEX. GURĂU-DOITEŞTI 
DR. VALERIU BĂLLAN  
BERBECARU  
UN DOMN SOMNOROS 
UN JUCĂTOR DE CĂRŢI TÂNĂR 
UN JUCĂTOR DE CĂRŢI BĂTRÂN  
UN JUCĂTOR DE CĂRŢI OBRAZNIC 
ÎNTÂIUL INFIRM IER  
AL DOILEA INFIRM IER

ANA ZADU
BELLA ZADU
ESMERALDA
MARIA
BUNICA
DORA

Medici, o supraveghetoare, infirmiere, pacienţi ai Sanatoriului
la jocul de cărţi. Un grădinar.

Notă de regie.
Nu se va pune în joc nicio intenţie ostentativă de comedie 

sau dramă. E doar o întâmplare cu oameni, extrem de sinceri 
în visul şi în iiebtiiiiă lor.





ACTUL I

Cabinetul medicului-şef al Casei Snagov. Arhitectură 
geometrică foarte modernă. Interiorul e totuşi oarecum 
asimetric din intenţii de originalitate. Esenţial e ca de- 
JWiTMh ,s& aibă ferestre enorme, eventual una concava în  
stânga şi trei uşi de sticlă mată. Una în  fund spre hali, 
alta spre camera de consultaţie, alta spre biroul admini­
stratorului, spre dreapta. Pe un perete, pe cel din fu n d , 
e agăţat un enorm panou , reprezentând originalul p la - 
catului-reclamă. E  înfăţişată o clădire în  stil excesiv 
modern, cu o imensă verandă, aşezată pe malul unui lac 
şi are) pe aliniate, următorul cuprins cetihil din sa lă:

«C ASA  SNAGOV»

«Aşezată în tfo  poziţie magnifică pe malul lacului 
Snagov.

Trei hectare parc modern de brazi. Debarcader şi plaje 
proprie.

Două terenuri de tenis şi de voley, sporturi de iarnă : 
patinaj, bobsleigh, sfey. . .

Camere cu tot confortul modern . . .
Cură de o d ih n ă .,. Desintoxicare. . .  Analize inte­

grale.
Trei medici specializaţi în  psihoterapie sub conducerea 

marelui savant prof. Dr. Omu. »

Un birou de metal lăcuit verde în  dreapta, pe care stau 
cărţi de specialitate, mici aparate medicale, im telefon,
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caiete, un mic vas cu câteva flori. Un safe de metal pentru  
acte în dreapta. Un cuier de care spânzură câteva halate 
albe. Din cauza asimetriei camerei biroul e uşor mascat 

faţă de uşa din fund şi e necesar să fie  aşa. Pe pereţi, 
fotografii în halat ale profesorilor şi grupuri de medici

La ridicarea cortinei, Domnul somnoros, om de afaceri 
cu faţa nervoasă şi brăzdată adânc, cu o mustaţă spic  
tuns scurt, parcă lipită de gură, doarme îmbrăcat şi ghe­
muit într'un fotoliu îngust de metal.

A na , care vine întovărăşită de o soră, priveşte lung 
din prag. A na , eroina celor ce se vor întâmpla, este o 
splendidă fată de vreo douăzeci şi patru de ani, îmbrăcată 
mai curând modest, cu o pieptănătură extrem de sim plă , 
pârul scurt până aproape de umeri9 cu o cărare într’o 
parte sau eventual cu fruntea toată descoperită. Cu o 
graţie de care ea nu-şi dă seama, uag sensuală, cu mers 
de leopard domesticit. Acum e îmbrăcată, peste rochia 
de vară care se vede intermitent, cu un halat sobru de 
serviciu. Este medicinistă în ultimul an şi asistentă la 
Sanatoriul « Casa Snagov ».

TABLOUL I 
SCENA I

ANA către Dora, privind din prag pe cel adormit t
Bună m etodă! — vine lângă Domnul somnoros, îl tre­

zeşte uşor.

DOMNUL SOMNOROS se în tinde. . .  cască. . .  şi 
când se trezeşte întreabă sp eria t:

Unde sunt?

ANA surâzând
Ei, aţi dormit bine?

DOMNUL SOMNOROS
Cum o să dorm?de 7 ani sufăr de insomnie. Nici nu 

ştiu ce a fost cu mine, D-voastră sunteţi doctor?
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ANA

Aproape. .  . Aţi dormit. Uite raportul sorei — citeşte — 
La ora 10 seara c it e a .. .  La ora 11 a întrebat dacă 
nu mai vine domnul profesor.

DOMNUL SOMNOROS nervos

Mi s’a spus să-l aştept aci pe d-1 profesor şi, nu cumva 
să adorm până vine. Frumoasă glum ă. . .

ANA

Aşa e vorba aci.., La 11% aţ* adormit şi sora v ’a trezit 
spunându-vă, să aşteptaţi pe d-1 profesor.

DOMNUL SOMNOROS

A d a . . .  mi-aduc am inte. .  . m ’a enervat. . .

ANA

La ora 12% v ’a trezit din nou spunându-vă că 
d-1 profesor nu mai vine.

DOMNUL SOMNOROS

Am cerut să mă duc în camera mea, iar sora mi-a 
spus că nu e nicio “cameră liberă, că va fi nevoie să 
rămân în biurou. Am protestat împotriva acestei negli­
jenţe. «

ANA

Şi pe urmăaţj. adormit iar. Raportul: la 12% dormea, 
la 5 dormea, la 7 dormea. . . acum e 8% şi va începe 
serviciul de z i . . .  Yă rog să părăsiţi biroul.

DOMNUL SOMNOROS

Dar nu mai pot de somn, vă rog să-mi daţi camera 
mea.
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ANA

O aveţi încă de aseară, , ,  Yă va fi pusă în socoteală, 
n’aveţi nicio grijă.

DOMNUL SOMNOROS

Când am dormit toată noaptea pe scaunul ăsta idiot ? 

ANA

Principalul este că aţi d o rm it.,. Face parte din 
tratament. — către Dora —  Condu-1 pe domnul.

DOMNUL SOMNOROS

O f , *. daţi-mi repede camera, că mor de somn. 
De 7 ani n’am dormit — iese prin  fund condus de Dora.

ANA consultă lista din mâna ei, notează ceva pe biu- 
roul profesorului, consultă iar lista ca să vadă ce are de 
făcut şi iese prin  dreapta.

SCENA II

E S M E R A L D A , apoi D O M N U L SOMNOROS, 
DOI IN F IR M IE R I

ESM ERALDA e o femeie de o vârstă nedefinită, cu 
părul tot alb, poate o splendidă perucă, e încă foarte fru ­
moasă. Din fosta ei carieră i-a rămas « alura ». E  ceva 
im perial, fie  şi în copie, în  portul ei. E  voluntară şi 
sigură de ea. Pare îmbrăcată într^o rochie somptuoasă 
cu guler de dantelă ridicat la spate deşi poate f i  un simplu  
capot bogat lucrat. Are o diademă în p ă r , brăţări, degetele 
încărcate de inele. Se simte că e de o activitate exagerată 
şi că dă mult de lucru celor din sanatoriu. E  în  ea o 
permanentă sete de evadare din real.

Acum , venind din fund se strecoară cu grije în biurou. 
Se uită în toate părţile , apoi solemnă se aşează în fotoliul 

~ dela masă, ca pe un tron şi vorbeşte unui general imaginar«
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Generale, am luat notă de nedreptatea ce ţi s’a făcut. 
Yoiu da ordin ca Gligor Alexandro viei Potemkin să fie 
biciuit în piaţa publică. E un mârşav care jefueşte 
aprovizionarea armatei — cu un zâmbet graţios de suve­
rană — Yoiu binevoi să-mi amintesc de d-ta, generale,

DOMNUL SOMNOROS se întoarce să-şi ia servieta, 
dă cu ochii de Esmeralda

D-na Nicolaide, ce surpriză, ce plăcere. Nu ştiam  
că petreceţi week-end-ul la Vila Snagov. Când ne-am  
despărţit eri la ora unu, nu mi-aţi spus n im ic. . .

ESM ERALDA nu pricepe nimic

Ce e? Ce vrei să spui?

DOMNUL SOMNOROS

Cu atât mai bine. Eu am venit aci ca să studiez în 
linişte contractul nostru. Mâine trebue să-l semnăm  
şi mai sunt câteva puncte nelămurite. Le vom mai 
discuta împreună. Snagovul acesta este o minune. 
Acum înţeleg de unde vine celebra d-voastră energie —  
şi-a găsit servieta şî, arătând-o —  Dar acum nu va mai las î

DOI INFIRM IERI voinici amândoi, care o căutau
o descoperă şi aleargă s’o prindă .

ESM ERALDA care îl ascultase pe Domnul somnoros, 
cu o imperială nedumerire, când îi  vede o rupe disperată 
la fugă , cei doi o aleargă

A jutor! A jutor! Garda ! Garda!

DOI INFIRM IER I se opresc îm pietriţi în  poziţie de 
grenadiri, picioarele depărtate, mâna stângă pe inim ă , 
braţul drept întins.

ÎNTÂIUL IN FIRM IER

Majestate, garda e aici.

13
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AL DOILEA INFIRM IER

Să trăiţi M ajestate! (o încadrează cei doi)

ESMERALDA brusc liniştită
S

Au vrut să mă răpească ticăloşii. E opera lui Gligor 
Alexandro viei Potemkin.

;

ÎNTÂIUL i n f i r m i e r

Vă vom apăra cu preţul vieţii noastre. Urmaţi-ne., 
Majestate. . . ! — Pleacă prin fund toţi trei solemn în  

formaţie : al doilea infirmier apoi Esmeralda, la urmă 
întâiul infirmier.

DOMNUL SOMNOROS care a urmărit toată scena

Ascultă d-le, nu e d-na Nicolaide, proprietara între­
prinderilor Yitex? Eri la prânz am tra ta t cu ea în 
biroul e i !

%

î n t â i u l  i n f i r m i e r

A fost. . .  A fost d-na Nicolaide până eri Sâmbătă 
la prânz. . .  Acum este Ecaterina a 11-a.

DOMNUL SOMNOROS îngrozit
f

Ce vrei să spui ? nu se poate, . .  Am cu ea un contract
de treizeci de milioane.. .  care trebue semnat mâine...

i

ÎNTÂIUL INFIRM IER

Fiţi liniştit domnule. Mâine, luni, la prânz redevină 
d-na Nicolaide şi vă semnează contractul. Pe urmă., 
Sâmbătă, vine iar a c i . . .

DOMNUL SOMNOROS uluit
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k
ÎNTÂIUL i n f i r m i e r  

Si redevine Ecaterina Il-a, până Luni la prânz
iese.

DOMNUL SOMNOROS aiurit iese şi el şi scena ra-
ttiâne goală.

SCENA III

M A R IA , UN SE R V IT O R

MARIA o fată foarte frumuşică intră prin fund  fu r i- 
^şându-se, după ce a privit în toate părţile. Dă„ impresia
de frică. . . de nehotărîre. Desface un haîat din cuier.
I i  e frică, îl aşează iar. Se auffi'paşi. Se sperie. Intră 
întâiul infirmier să ia ceva de pe birou. Ea întoarce spatele 
si se preface că urmăreşte prospectul. Infirmierul o mă­
soară bănuitor. Are aerul să vrea s’o înşface ca pe Esme- 
rtilda. Pe urmă iese. Ea scoate un pachet din buzunar,

într’un sertar. Iese, speriată de ea însăşi, tot

SCENA IV

B Ă L L A N , A N A  venind amândoi din dreapta
&

BĂLLAN un tânăr frumos ca de 25 de ani, îndepli­
neşte funcţia de intern. E  foarte ambiţios şi cam indiscret 
din cauza aceasta. Are prea multe păreri. Un snobism 
cultural şi oarecum de specialitate îl face să apară foarte 
activ. Oarecare neglijenţă vestimentară care îl prinde. 
Intră îmbrăcând grăbit halatul, îl încheie mergând.

Unde e . . .  unde ai pus-o?

: ’ V

ANA

Uite- grij ă . . .  E totul
n im en i

15
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BĂLLAN
23 cum a dormi t? . . .  Ţi-a cerut injecţii?

ANA
L-am lăsat să ceară . . .  17 a avut m igren ă .., a 

vomi t a t . . .  voia şi el injecţii. Yezi însă neapărat ce 
e de făcut cu 26. E furios. . .  a făcut o gălăgie infer­
nală. . . a vrut să-l lovească pe Yas i l e . . .  cu lampa 
de masă.

BĂLLAN
Şi Vasile ce-a păzit?

ANA
L-a domolit. . . Dar să ştii că e pericu los.. .  trebue 

să-i explici profesorului.

BĂLLAN ceteşte situaţia
Trebue s’o învăţ . . .  ca să raportez şefului. . .  — după 

ce a parcurs-o îi mulţumeşte cu un salut m ilitar, zâm­
bind— In regulă.

ANA
Ei cum a fost ? . . .  Te-ai amuzat ?

BĂLLAN
Pentru serviciul pe care mi l-ai făcut n’am să te u i t . . .  

Iţi aduc un Janet şi ţi-1 las o săptămână.

ANA
Dar spune, cum a fost piesa?

BĂLLAN entusiast

Revoluţionară. . .  cu totul altceva decât piesele obiş­
nuite. Intr’o vo rbă . . .  Pirandello. . .  Am văzut tot ce 
s’a reprezentat de e l . . .  şi mi-era necaz să n’o văd 
tocmai pe asta. Iţi mulţumesc iar că mi-ai ţinut locul.

16
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ANA

Eu mă dud să mă schimb şi plec. *. Am de făcut de 
dimineaţă câteva injecţii în oraş. .  * Ai grijă de 26. . .

BĂLLAN

N ’avea nicio teamă — când ea a ajuns în prag  — Stai..

ANA oprindu-se

■Da. ..

BĂLLAN

Ce facem cu bujorii aceia? *

ANA ocolind întrebarea *

. . .  Lasă asta. O să mai vedem noi . . .

BĂLLAN

Eşti o şireată — amărît — N ’o să vedem niciodată 
nimic.

ANA ca să scape totuşi de el, camar ader este.

Nu se ş t i e , . . Vezi de 26. . . La revedere — iese prin  
fund după câteva clipe, Băllan iese prin  stânga. In afară 
de indicaţii anume, toate intrările şi ieşirile se fqc prin  
uşa din fund care dă în hali.

SCENA Y 

M A R I A , B E R B E C A R U

MĂRIA intră iar, acelaşi joc. Ia  pachetul din sertar 
s i îl  pune în buzunarul halatului. Vrea să iasă din nou 
pe furiş. Se întâlneşte cu Berbecaru care intră. Se privesc 
jenaţi. Ea se uită apoi în tr’o parte , el într^alta.

2 17
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BERBECARU un bătrânel cu cioc, maniac, inofensiv,
foarte obsedat de maladiile lui, care plictiseşte toată lumea 
din sanatoriu

Ai hipergliycemie ? Eu am 2% gram e— şi-i arată 
o foaie.

MARIA înţelege cu cine are de-a face nervoasă, ridică 
din umeri si iese brusc.

*

SCENA VI 

B ERBEC ARU , B Ă L L A N
S

f

BERBECARU priveşte de aproape şi cu o nesfârşită
curiozitate telefonul care sună repetat ca şi când ri*ar f i  
văzut în viaţa lui un telefon.

BĂLLAN intră în fugă din stânga, ia receptorul
Da. . . Casa Snagov. ..  internul de serviciu. . . a a . . .  

aici e Băllan d-le profesor.. .  Nu, d-1 profesor Omu n ’a 
venit încă, . . trebue să vie acum . . . curând. . . D a . . . 
da. . . da, foarte bine. . . Lypemanie acută? A încercat 
să se sinucidă ? S’a vindecat ? întreb dacă i s’a vindecat 
plaga de glonţ dela p iep t. . .  a . . .  b u n ..  . Cred că n ’a 
venit încă. . . Cum vine îi spun d-lui profesor..  . Cum 
se numeşte tânărul? Mihai Stănculescu.. . E fiul unui... 
repetaţi-mi vă rog. . . aa. . . al unui fost dascăl de 
liceu al d-voastră şi al profesorului Omu. Bun. . .  am 
să-i spun întocmai. Avem toată g r ija . . .  .Va fi supra­
vegheat de aproape. Cameră la etaj (se scuză)  toate 
camerele sunt la e ta j . . . dar avem unele cu gratii la 
ferestre. . .  ca să nu se arunce bolnavii jos dela etaj. . . 
întocmai. . . Vă salut d-le profesor. . . — către Berbecaru
— D-ta ce cauţi aici? Te rog du-te în salon, (mânios) 
Toţi veniţi toată ziua, bună ziua la direcţie.

BERBECARU

Eu am hiperglycemie. . .

1 8  '
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BĂLLAN
Bine. . .  bine. . .  vorbim pe urmă — îl împinge uşor 

spre uşă.

BERBECARU
Cred că am şi glycosurie. . .

BĂLLAN
Ai şi glycemie. . .  şi glicosurie şi azotemie. . .  Ai de

toate.

BERBECARU vesel
s

Da ? . . .  — se întoarce din prag — Dar oxalemie ?

BĂLLAN
\

de to a te . . .  n’avea nicio g rijă—- închide furios 
uşile din fund şi vrea să iasă în stânga. Intră profesorul 
flrftlfmrnM de o întreagă suită de medici şi asistenţi. Sunt

un medic asistent, medicul bacteriolog,
care\ acum şi-a pus un halat, supraveghetoarea,

:::

■ v:. î*.

ir miere. . .  Profesorul Dr. Omu este un bărbat 
rumos de 45—-46 de ani de care e îndrăgostită 

clientela feminină. Gurile rele spun că femeile din 
lumea bună se pref&c bolnave numai ca să fie  tratate de el. 
Poate că tocmai extrema lui seriozitate le aţâţă mai rău. 
Maria,care e îndrăgostită cu un soiu de disperare de el 
si de care se împiedeca la tot pasul ca de un căţeluş, îl cam 
plictiseste chiar, mai ales că desi e preparatoarea lui
‘j L  j   -----  J L  Jm

nurşi vede de studii. Pare foarte preţuit ca profesionist
si ca savant.
*  .

' ,'n

Gurău, administratorul sanatoriului şi din ce în ce 
mai mult proprietarul lui, e un bărbat cam de aceeaşi 
vârstă, foarte intreprid, extretn de inteligent, afectând

înşelătoare. E  unul din acei impulsivi 
permanenţi care stiu să se domine perfect când e nevoie. . .

lui e foarte apreciată şi a ţinut anume să-şi creieze 
$ reputaţie periculoasă de cinism şi spirit practic.

Toţi sunt îmbrăcaţi în halate afară de Omu şi de Gurău.

19
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OMU către Gurâu, după ce a ajuns la birou, în conti­
nuarea unor reproşuri începute în vestibul

A, n u . . .  n u . . .  Nu-i aşa . . .  E mult mai grav decât 
crezi . . .  — către ceilalţi — Vă rog să mă lăsaţi cu 
domnul administrator.

SCENA VII 

O M U , G U R Ă U

GURĂU ca să scape de discuţie

Aveam puţină treabă la debarcader. . .

OMU vede afişul

A, uite şi despre afişul acesta vreau să-ţi vorbesc. 
L-ai reprodus şi în ziare —  scoate un ziar.

GURĂU

Avem nevoie de multă publicitate. . . Astfel de insti­
tu ţii sunt necunoscute la noi. . . Trebue formată men­
talitatea publicului. .  . afişul e o splendoare. . . Marcu 
e un specialist.

OMU sever

Ascultă Gurău, ne cunoaştem de 25 de ani, am fost 
colegi de liceu a mâ n d o i . . .  am acceptat direcţia acestei 
case cu toată bunăvoinţa. . .  dar te r o g . . .  şi te r o g . . .  
odată pentru totdeauna. . .  să nu-mi mai faci astfel 
de neplăceri.

GURĂU

Dar ce ai de obiectat dragă doctore? Eu credeam că 
ai să fii încântat . . .

20
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OMU

încântat ? D-ta îţi dai seama ce ai scris acolo ? . . .  
Mă compromiţi. . .  Mă faci de râsul colegilor . . ,

GURĂU

Nu pricep absolut nimic —  ceteşte pe perete —  « Casa 
Snagov ».

OMU întărâtat 

Perfect. . .  ceteşte!

GURĂU

«Aşezată într’o poziţie magnifică pe malul lacului 
Snagov. Trei hectare parc modern. .» ».

OMU nervos

Dintr’un hectar ai făcut trei.

GURĂU voit rece

Aşa se obişnuieşte în prospecte. ♦. —■ ceteşte —  « parc 
modern. . .  brazi . . .  ».

OMU mânios

Parc de brazi? Care parc de brazi? Sunt trei brazi 
cu totul . . .

GURĂU voit rece

Trei, şapte. . .  şaptezeci . . .  vorba e că sunt brazi. 
Nu mă şicana pe amănunte —- ceteşte mai departe —  « D e­
barcader şi plaje proprie. . .  ».

OMU iritat 

H m . . .
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GURĂU sec
r-

Vrei să spui că nu avem debarcader şi plajă proprie? 
— continuă — « Două terenuri de tenis şi de voley. . .  
Sporturi de iarnă: patinaj, bobsleigh, s k y . . * »

OMU sever
#

Sky? Ei cum? Nu ştiam că există dealuri la Snagov...
r  t._ •  *

' * ' ' '• /** - „ * v-w %

GURĂU

Foarte simplu, sky,*» pe câmp,», pe zăp ad ă ...
In Norvegia se face sky şi pe lacu ri...  a, d a . . .  să 
adăogăm şi sky cu cai.

OMU face un gest de enervare 
Pune şi alpinism.

GURĂU

Âr fi exagerat.
4OMU exasperat

In sfârşit. . . « exagerat ».. . e cuvântul. . .

GURĂU ceteşte pedant

« Cură de odihnă. Dezintoxicare. Analize integrale. 
Camere cu tot confortul modern. . . ».

OMU aşteaptă
E i . . .

GURĂU cu gura moale

« Trei medici specializaţi în psihoterapie — Vede că 
Omu n'a protestat şi acum continuă umflând vocea crezând 
că îl flatează — sub direcţia marelui savant profesorul
Dr. Omu ».

22
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OMU consternai
>

Marelui savant profesor Dr. O m u! Cum ai avut 
îndrăsneala să scrii asta?

GURĂU
*

Cum, nu eşti profesor la Facultatea de Medicină? 
Nu ai publicat studii de psihiatrie în revistele străine 
de specialitate ? Suntem mândri de tine .. .

OMU
Gurău, nu-ţi dai seama ceJfaci. Ceea c€ 

numai o grosolănie pe care eu nu o pot 
care mă face să mă simt prost faţă de colegii mei 
Auzi « marele savant »? D ar. . .

}

GURĂU
rog. . .  ascultă-mă pe m in e .. . Nu te sinchisi de 

ii d-tale. , .  Sunt invidioşi "toţi.
' • ' v v V  W

ISilSaă

♦  ♦  ♦ ceea ce faci este şi o gravă încălcare a regu-
D-ta nu-ţi dai seama că pot 

radiat din Colegiul medical? D-ta nu ştii că medicul 
im-şi poate face altă publicitate decât indicând numele, 
adresa, specialitatea şi orele de consultaţie?

GURĂU
Aşa zic to ţ i . . .  Şi pe sub mână umblă cu agenţi de

clientela... Au fă c u t . . .  lasă mă Lasă-mă,
că-i ştiu pe toţi

OMU grav, decis, scăzut
Gurău, discutăm de prisos. Vei distruge aceste afişe...

Iar pe viitor orice afiş şi orice notă de 
icitate cu numele « Casa Snagov » va fi văzută mai

♦  ♦  ♦

«;.;vy
,̂1

.• - V  •

întâi de mine.
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GURĂU

Fie şi aşa. Dar n ’ar fi rău.să mă consulţi puţin şi d-ta
pe nune.

OMU

Orice cuvânt e de prisos — a sunat, către Dora 
Cneama pe Dr. Băllan şi d-ra Micu aici.

SCENA V III

Aceiaşi, B Ă L L A N , M A R I  A , DORA 

GURĂU

Û a fişu l ' 1’1 C X p l i C '  ’  '  A i  s ă  v e z i -  •  •  ~  Priveşte necon-
+ *

OMU mergând să-şi ia halatul, apoi către Gurău
schitat

N u‘ * ♦ ^iciun cuvânt. . . — dă fără să vn 
pachet în buzunarul halatului, îl scoate mirat

uusi ? nesigur Mâ
Parcă

e mele . . ' Ce-i asta ? Mânuşile care mi s’au furat 
alaltaeri. se uita neîncrezător, vrea să le încerce, dă 
peste un bileţel, îl ceteşte mirat — « Mânuşile, oricât de 
murdare curăţate cu benzină şi date cu puţină ceară 
se tac ca noi. Dacă sunteţi satisfăcut adresati-vă , 
viitor cu încredere Ia casa noastră » — Nervos__Ce

Am
prostia asta?

TOŢI tac ca nişte vinovaţi. Mana  s’a făcut mică de

OMU

Nu prea e destulă seriozitat.fi mi-e teamă
• V ic iu l  d e  n o a p t e  n u  s e  p r e a  f a c e  c u m  t r e b u e  —  
rce brusc şi totuşi fără răutate — Cum t i - a  p l ă c u t
piesa lui Pirandello, d-le Băllan’ '
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BĂLLAN hait, a aflat
D a. . .  d a . . .  — mirat — d a . . .

TOŢI schimbă priviri semnificative şi râd pe înfundate.

BĂLLAN ca să scape
Profesorul Stănoiu ne trimite un bolnav. . . A încercat 

de două ori să se sinucidă. Crede că e un caz de Lype-
manie.

OMU
Da, mi-a telefonat şi mie, . . — Măriei — Vezi d-ta 

dacă a venit cumva. Până mă întorc dela 26, — lui 
Băllan — d-ta fă-i fişa. II văd pe urmă şi eu — Iese 
cu ceilalţi.

BĂLLAN aşează situat’a într'un bibliorapht.

SCENA IX
iî..

, M A R I A , M I H A I, B U N IC A
r ; ,  v*

■■ i'- .

Intră, introduşi de Maria, Mihai şi bunica lui. Mihai 
eroul celor ce urmează e un tânăr de 27 de ani, de o fru -
m u  sete palidă şi chinuită. Merge parcă fără să-şi dea 
seama ce e cu el, fără să se întrebe unde e dus, indiferent 

);ot ce e în jurul lui. E  cu totul istovit, cu umerii înco­
voiaţi ca un bolnav grav. Capul îi atârnă pe umeri într^o 
parte. Are privirea lucioasă şi f ix ă , cu «pleoapele de 
carton». Trăsăturile feţei s’au adâncit într^o tristeţe, 
pe care rarele lui zâmbete, vagi, abia schiţate o fac şi mai 
impresionantă. Face din când în când câte o sforţare să

v , atunci istovirea devine si mai evidentă.
Bunica, foarte în vârstă, dWfuhrte vioaie, învechită ca 

o dantelă, cucoană, e foarte demodat îmbrăcată cu lucruri 
altfel de preţ. Vorbeşte foarte repede, gesticulând expresiv, 
'<?» pauze mari. E  impresionată de sanatoriu şi « feine

25
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crescută » vorbeşte cât mai mult în şoaptă. Are un simţ al 
demnităţii care o face foarte puţin . ridiculă. E  tot timpul 
cu ochii pe nepotul ei. Băllan nu i-a văzut când au intrat*

MARIA

Domnule Băllan. „.
V

BALLAN surprins 

Dumnealui e bolnavul? Ce are?

BUNICA repede în şoaptă
Domnule doctor, de două săptămâni dela nenorocirea 

aceea, n ’a mai mâncat nimic şi n ’a închis ochii. Doc­
torul dela spital, care i-a îngrijit rana, spune că acum 
are nevoie de odihnă şi să schimbe aerul. Zice că aci
la Snagov, . .

BĂLLAN

Bine, lasă că vedem noi — către Mihai, arătându-i 
usa — Vrei să treci cu mine în camera de consultatii ? . . .

MIHAI care abia se mai ţine pe picioare, vrea parcă 
să spuie ceva, nu poate şi trece în camera de consultaţii.

BUNICA după ce s’a uitat de prisos împrejur să nu 
audă cineva, spune confidenţial şi cu desgust

O femeie, domnişoară. . .  o femeie. . .

MARIA care căzuse pe gânduri, tresare şi întreabă
mirata

Cum o femeie?. . .

BUNICA convinsă, secret grav
O femeie l-a nenorocit — explicând foarte impresio 

nată ea însăşi — A trecut glontele pe lângă inimă
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arată — Spunea doctorul că doi milimetri mai la stânga 
şi rămânea mort pe lo c . . .

MARIA tot nu pricepe 

Ce femeie ?

BUNICA cu dispreţ, simplu
O « aia »! O şanteză. . .  — încruntată în şoaptă 

Cred că i-a făcut farmece. Nu mai doarme, nu mai 
mănâncă şi dacă-1 laşi singur încearcă iar să se sinucidă...

MARIA exaltată, ca pe altă lume
A h ! frumoasă e iubirea. . .  nu mai mănânci. . .  nu 

mai dormi! — iese.

BUNICA se închină bănuitoare 

Mare e grădina lui Dumnezeu.

SCENA X 

E SM E R A L D A , B U N IC A

ESMERALDA de afară, strigând
A rhitectul.. .  să vie numaidecât arhitectul. . . — in-

Să-mi trimiteti numaidecât un arhitect aici.
>

Să se construiască trei pavilioane de vânătoare pe 
malul lacului.. .

BUNICA tresărind toată
Doamnă, nepotul meu e arhitect. . .  a ieşit al doilea 

la diplomă.

ESMERALDA
Nu mă interesează diploma. Ştie să construiască

pavilioane de vânătoare ..'.? !
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BUNICA nu vrea să scape norocul băiatului, agitată

Numai asta a studiat. E grozav în pavilioane de 
vanatoare. Profesorul Tomescu ăla, directorul, i-a spus 
chiar: d-ta să te specializezi în pavilioane de vânătoare

ESMERALDA

Bine. , . pavilioane de
malul dar să fie pe

BUNICA grăbită

Ştie de toate . . .  şi pe malul lacului. . .  sisi m ap a . . .

ESMERALDA

Cum şi în apă? Ce-i nebun?

BUNICA repară speriată

Adică să se vadă in ap ă . , ,  pe mal vreau 
E visul lui aşa ceva. . .

ESMERALDA

Bine, atunci să se adreseze intendentului şef si să-mi 
prezinte proiectele cât mai repede. . .  — iese.

SCENA X I

OMU, M A R IA , BU N IC A

OMU căutând pe birou situaţia 

A venit un tânăr acum de dimineaţă ?

MARIA tresărind se zăpăceşte, intimidată ca totdeauna
de Omu

N u . . .  n u . ..

w
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ofr

se uită la ceas
acasă că l-a trimis.

nu se poate regăsi 
pacient. . .  d a . . .  d a . . .  a venit. , .

OMU iritat
A venit sau n’a venit?

MARIA nenorocită
N’a venit. . .  d a r . . .  e aici, . .

OMU
î?î
•  •  •

MARIA mai nenorocită, cu ochii în lacrimi 

N’a venit devreme, . .  dar a venit acuma. . .

OMU
Ce, a v e n it . . . n’a venit? Ce-i bâiguiala asta? Ce îmi 

tot ieşi în cale la fiecare pas şi te zăpăceşti ca o cara­
ghioasă când îţi vorbesc?» . . Ce-i cu d-ta?

BUNICA

întrebaţi de nepotul meu? L-am adus, uite scri­
soarea •  ♦  ♦

OMU speriat

Unde e . . .  ? L-au lăsat singur ?

BUNICA

E cu un domn doctor aci înăuntru. . .  îl cercetează. , ,

29
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MARIA

Doctorul Băllan îi face fisa.

OMU

Poftim, iată că ştii să vorbeşti.,. Dacă ştiai că e 
aci de ce spuneai că nu e aci?

MARIA exasperată, vrând s’o repare
Să vedeţi, d-le profesor, am vrut să vă explic. ♦* 

că nu e aici în birou.

OMU exasperat şi el
Ei, asta-i, aici în birou. . . Unde ţi-s minţile, domni­

şoară? M’ai rugat să te admit aci şi de trei zile faci 
numai încurcături. . .

BUNICA neliniştită
9

Domnule profesor, nu vreţi să-l vedeţi şi d-voastră?
— arată cu mâna.

OMU
Nu, doi doctori odată . . .  îl impresionează. . ♦ Dar 

ce are, anume?

BUNICA zăpăcită, caută
i

Aşaa. . . n ’are nimic. . .  Dar nu mai doarme. . .  nu 
mai mănâncă. . .  şi nu scoate o vorbă toată ziua.

OMU

Şi asta numeşti d-ta nimic ? . . .  O să-l vedem noi. . .  
Dar ce-i cu încercarea de sinucidere?

BUNICA denunţă inimoasă si zorită
Nu ştiu, s’a certat cu ea, vrea să se duca s’o vadă 

şi pe semne că era cu altul. Nu ştiu ce a fo s t . . .  A vrut
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«1 să facă scandal. . .  — cu silă — Că ea e o aia . . .  
o s tr ica tă .. .  I-a spus că nu vrea să-l mai vadă nicio^ 
d a tă . . .  A încercat el de câteva o ri. . . nu-1 primea ser­
vitoarea dela use. . .  înţeleşi d - ta . . . avea ale e i . . .

• < *V 'iţi*

dar el prost — semn cu mâna — . .  .uite, cum îl vezi, 
nici una nici două, să se omoare.. . Că nu poate fără 
e a . . .  — confidenţial şi senzaţional — Am spart cu vecinii 
uşa de l-am găsit într’un lac de sânge. . .  Abia mai 
respira. . .  — clatină din cap — Pe urmă toată ziua 
murmura ca p ro s tit . . . :  « Să-mi facă ea mie asta ! ». . . 
Domnule profesor trebue păzit să nu se sinucidă.

OMU face un semn vag cu mâna

SCENA X II

Aceiaşi, M IH A I , B Ă L L A N  care vin de alături

OMU

Un caz tipic de Lypemanie. I-am văzut şi buletinul 
dela Filantropia — apoi enumără — Bradycardie, Oliy- 
gurie accentuată, liypotermie, insomnie, turburări secre- 
tionale.

OMU cu privire încruntată 

Amnezie ?

BĂLLAN
Nu am putut să constat. . . O stare gravă de prostaţie.

OMU îl iate pe umăr pe Mihai
* « 

Bine domnule, să faci una ca asta ? Un flăcău frumos
ca d-ta?
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MIHAI cu ochii ficşi, cu gâtul moale, palid ca de cearăr 
cu mâinile pleoştite, surâde ca şi când ri*ar f i  vorba de el.

OMU cordial

Şi Napoleon, a fost înşelat. . .  Şi ce crezi că a făcut ? 

MIHAI ca şi când or răspunde totuşi.. .  priveşte năuc.

OMU
\

\

A fugit, domnule, a fugit. A scris şi o cugetare chiar. 
« In amor singura victorie posibilă e fuga ». De ce n’ai 
fugit şi d-ta?

MIHAI rămâne năuc, cu privirea vagă.

OMU
Era frumoasă măcar?

BUNICA cu dispreţ, scoate o fotografie perforată din 
poşetă şi i-o întinde

Aş ! o a ia . . <

OMU neînţelegând de ce e perforată 

Nu-i urîtă, dar ce mai e şi asta?
*

BUNICA mânioasă dar în şoaptă

Nebunia lui — arată cu degetul confidenţial şi grav — 
A pus-o pe inimă când a tras cu revolverul. .  .

OMU către Mihai
Ce vârstă ai?

*

MIHAI încet, absent, face un efort să vorbească.
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\

«r

BUNICA răspunde repede pentru el

30 de ani.

O M U ...
Nu răspunde d -ta . , . lasă-1 pe el să vorbească. . „ 

30 de ani. . .  Păi, eşti bărbat în toată firea. . .
, 4

BUNICA indignată
Lasă-mă cu bărbaţii... sunt toţi nişte tâmpiţi.

OMU o clipă uimit, căci şi el e bărbat
Dar taci, madame, că nu te întreb pe d - ta . . .  — 

către Mihai — Ascultă, te-ai certat cu ea ?
✓

MIHAI apatic, obosit
D a. . .

■*

OMU
Ţi-a închis usa?

MIHAI întârzie să răspundă.
»

BUNICA furioasă
O a ia . . .  i-a trântit uşa în nas şi l-a îmbrâncit pe 

scară.

OMU face un gest de protest şi enervare 

Doamnă.

BUNICA explosivă

Las’că ştiu eu tot ce-a fost. . .  O matracucă. . .

OMU

Ce meserie ai d-ta?
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MIHAI absent, cu o privire de idiot
D a. . ,

OMU
Te-am întrebat ce meserie ai?

BUNICA repede, scăzut, cu multă importanţă
E arhitect. A ieşit al doilea la diplomă. . .  de nu 

mai putea de necaz Muntenescu, zicea că fiu-su. . .

OMU politicos
Madame dragă, nu te-am întrebat pe d -ta . . .

BUNICA mânioasă
Văd că-1 descosi... Yrei să stii to a te . . .

y  y

OMU
Nu madame dragă, nu sunt curios... Nu-1 întreb 

ca să-l descos. Asta face parte din examinarea lu i . . .  
Vreau să-i văd reacţiile, să-i pun diagnosticul exact. . .

w/
BUNICA şi-a pierdut răbdarea
Ce să mai vedeţi ? De două săptămâni stă ca un idiot 

a şa . . . Nu scoţi o vorbă dela e l. . .

OMU o priveşte lung, surâde cu simpatie, apoi către
Mihai

Tinere, bunica d-tale cam are d rep ta te ...  Eşti cel 
mai crâncen idiot din dragoste pe care l-am pomenit 
în cariera mea.

MIHAI surâde absent de parcă ar f i  vorba de altul.

OMU către bunica
Doamnă o să-l ţinem aici vreo două săptămâni la aer. 

O să vedem ce o să putem face.
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BUNICA şovăind

Aş vrea să vă spun vreo două vorbe.

OMU mirat
Da ? — către Mihai-Maria — Ia pofteşte d-ta cu Dom­

nişoara dincolo.

BUNICA cu o voce sec alarmată

Să nu-i lăsaţi vre-un revolver la îndemână.

OMU mirat
Ce revolver?

BUNICA

Şi să nu ia vreun medicament. . .  Vreo o travă. . ,
•  * nu-i lăsaţi în cam eră ... c’o bea

• M

'r-îS-..,

■Ţ.y\ k'[Tu ţ
, ;-T-i -V ' Ir <■ ■: \

" • .f*
v v  -

i'-"-
'• - b -•

-

-v

V/*-: "

avea nicio teamă. Am eu grijă de el. Nu degeaba
ili-a fost dascăl tată-său.

BUNICA foarte important, foarte confidenţial
•»

D-le profesor să vă spun eu ce l-ar putea face bine. . .

OMU
j

Da, spune.

BUNICA

Lui i-a plăcut nespus de m u lt. . .  de copil. . .  arhi­
tectura. Idealul lui era să construiască. Dacă ar primi 
Vreo comandă de lucrări eu cred că ar uita şi de şanteză 
şi de toate.
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OMU

Ar fi de încercat.. .  Dar cum s’o facem? De unde să-i 
luăm lucrarea?

BUNICA tot mai confidenţial, inşinuant, rugător 

A venit adineaori patroana . . .  Adică proprietara..

OMU mirat 
Ce proprietară?

BUNICA necăjită, insistentă
Proprietara, de ! proprietara sanatorului ăs ta . . .  A 

spus că vrea să construiască imediat trei pavilioane. . .

OMU

Ce proprietară, Băllan?

BUNICA convinsă

A fost adineaori a c i . . .  — explică — une dame d’un 
certain âge.. . dar e foarte bine. . .  Vrea să constru­
iască trei pavilioane de vânătoare — Intră Gurău.

OMU amuzat

Pavilioane de vânătoare? ... Măcar de ar fi fost 
pavilioane pentru bolnavi. , .  Cine naiba să fie ?

SCENA X III  

Aceiaşi, GURĂU

GURĂU care intrase pe replica bunicii întreabă surprins
Pavilioane de vânătoare? — râde — A fost nebuna

de Esmeralda. Aia îmi bate mereu capul cu pavilioane 
de vânătoare. . .
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BUNICA uimită

A fost aici adineaori. . .  a şi dat ordin.
V

BĂLLAN
Madam dragă. . . Aia e o nebună. ..  E o clientă a 

sanatoriului.

V a i . . .  Părea o persoană foarte bine.

OMU
Cumsecade sau nebună n’are acum importanţă. Dar 

ştii că ideea bunicuţii mi se pare excelentă — către ea — 
Băiatul ăsta îşi iubeşte cu adevărat meseria?

BUNICA

De copil a fost visul lui să arhitect şi să con­
struiască. A fost nemaipomenit de ambiţios până a 
întâlnit-o pe creatura aceea. .. Acum patru ani după 
ce şi-a luat diploma, umbla ca un nebun după vreo 
« comandă de lucrări ».. .

OMU
Ar putea foarte bine să-l ia în întreprinderile ei.

Ce ar fi să-i vorbim ? Ea trebue să aibă nevoie. . .  
Gurău, te rog, vorbeşte-i d-ta.

GURĂU sare speriat
Eu?. . .  Nu mă poate suferi.. .  Cum mă vede începe 

să urle la m in e .. .  Mă crede Potemkin.

OMU amuzat
Potemkin ? fii f la ta t . . .  A fost amantul ei.

■»
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GURĂU

Dracu ştie ce-o fi fost . . .  Că de cum intră Sâmbătă 
la prânz în sanatoriu până Luni la prânz, mă caută în 
toate părţile şi mă ameninţă că mă spânzură.

OMU
>  * 

Atunci de ce n ’o dai afară?

GURĂU #

Vai de m ine! . . .  de pe urma ei trăeşte to t sanatoriul

BĂLLAN

^  Pe e aItceva’ domnule profesor. Azi e Dumi,  ---------     —  ^  V X V D V 1  •  t /  X J  U H U "

Aici m sanatoriu nu discută niciodată pentru 
nimic m lume afaceri. Uita complet că în oraş e condu­
cătoarea marilor întreprinderi Vitex, aşa cum de Luni 
la prânz pană Sambăta următoare uită complet că 
două zile pe saptamană este în sanatoriu, Ecaterina II-a*

OMU

Chiar aşa? Nu m’a interesat prea mult

ESMERALDA de afară
Să vie primul şambelan.

BĂLLAN

f QU.zj f '°  • • • 0  c t em aici — strigă ~  Majestate! Majestate î

GURĂU vrea să iasă
Stai ies eu ——- dar ami.r.n, sn. inoX /*«/»!

«se intră Esmeralda. ~  M  Căti P*
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ESMERALDA dă cu ochii de el fi
Aci mi-erai Gîigor Alexandro viei Potemkin — joro- 

nuntărPatiomkin — La pământ ticălosule. . . — e crâncen 
de convinsă, e ceva furios în mânia ei.

GURĂU speriat îşi face încet loc spre 

Am să vă explic. . .

ESMERALDA la fel
N’ai să-mi explici nimic. Ai să te explici -călăului 
către profesor — Generale, ţi se va face dreptate 

. . ^deplină dreptate. . . Gligor Alexandro viei Potemkin 
eşti cea mai mare bestie din cuprinsul imperiului meu. , . 
Am să pun să te spânzure.

GURĂU

Perfect. . . Dar mai întâi mă duc să predau comanda
armatei.

ESMERALDA conciliantăt

_____  9

Bine. . . atunci predă întâi comanda şi pe urmă vino
SSL fii spânzurat. . .

GURĂU pripit şi speriat
Am înţeles. . .  foarte bine. . .  mă duc să mă spânzur

şi mă întorc.

OMU

Doamnă, aş vrea să vă fac o rugăminte. Să angajaţi 
în întreprinderile d-voastră un tânăr arhitect foarte 
meritos. . .

ESMERALDA îl priveşte imperial mirată 

Ce doriţi?
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BĂLLAN luând cuvântul repede căci omul e surprins
Majestate, uitaţi despre ce e v o rb a ...  Aţi ordonat 

să se construiască de urgenţă trei pavilioane de vână­
toare .. . Am şi găsit un arhitect bun şi vrem să-i 
comandăm imediat proectele. . .

ESMERALDA
Foarte bine baroane... să prezinte imediat pro­

ectele.

BĂLLAN
Miercuri sau Joi se va prezenta Majestăţii Voastre 

in Capitală. . . Nici nu discutăm chestia angajamentului.. 
Mărinimoasă cum sunteţi, n’aţi vrea să donaţi însă 
un premiu acestui arhitect de merit, pentru frumoasele 
lui proecte?

ESMERALDA
A . . .  un p rem iu ... de sigur că d a . . .  Ce premiu?

BĂLLAN
%

Atunci daţi-mi un cec de trei sute de mii de lei. . .
*

ESMERALDA rămâne pe gânduri, pe urmă scoate 
poşeta si iscăleste cecul

J L  9  9  9

Poftim — Băllan întinde mâna, dar ea îl preferă pe
Omu.

OMU '
Daţi-mi voie să vă pun o întrebare şi eu. . . De ce 

purtaţi d-voastră carnetul de cecuri la d-voastră. . . ? 
când aţi putea da ordine unui ministru al tezaurului...?

ESMERALDA
Eşti un întârziat generale. . . Nu ţii seama de pro­

g res ... Trăim în veacul progresului... Cecul e cea 
mai comodă formă financiară — iese majestuoasă.
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OMU se uită mirat

E cel puţin valabil?

BĂLLAN
De sigur domnule profesor, . . Nu e pusă sub inter­

dicţie. Dimpotrivă. , , Se zice că e un geniu într’ale 
finanţelor. Eu cred că a vrut să vă facă o plăcere 
d-voastră, , . De aceea a donat premiul. . .

Ga să-mi facă mie plăcere ? — rămâne pe gânduri 
Ascultă d-le Băllan, eu n’am prea avut timp să mă duc 
pe la tea tru . . .  Nu e nici felul m eu. . . Dar d-tale îţi 
place şi ai văzut mult teatru. Ascultă, ai văzut-o pe 
cabotina asta jucând vreodată? Avea ceva talent? 
Mă pune pe gânduri.

BĂLLAN
E greu să vă spun d-le profesor, . , Eram prin liceu 

acum vreo cincisprezece ani. , . şi. , . o vedeam dela 
galerie. . . Nu era ră u . . . unii o credeau chiar mare 
actrită.

y

OMU
Si de ce s’a lăsat de teatru?

5

BĂLLAN
A fost un scandal mare. . ,  Nebună. . . A spus că îi 

e silă, că se sufocă. . .  A dat nişte interviewuri. . . Cerea
*  y

ca toti actorii să fie ucişi ca să se mântue teatrul. , .
y y

Mi se pare că fraza e d in . . .  o luase dela Duse. . . Mi se 
pare că s’a şi călugărit. . . Nebună.

OMU
i

Si averea asta mare cum a făcut-o? Se zice că e
9

colosal de bogată.
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BĂLLAN

A deschis sau a moştenit, nu stiu, nişte ateliere de 
f i la tu ră .. .  Pe urmă fabrici de ciorapi de m ătase ... 
Acum domină toată piaţa, cu firma ei Yitex. Importă 
din Anglia trenuri întregi de ţesături şi stofe, căci nu-i 
ajung fabricele ei. . . Dar e nebună. . .

BUNICA emotionată
9

Nu e nebună sărăcuţa de ea dacă îmi scapă nepotul. . 
Y’am spus eu că e o persoană foarte bine.

OMU
Bunicuţo, poate că ai noroc. Dar ştii că daca nici 

comanda asta nu-1 trezeşte din starea asta de prostaţie, 
nu mai e nimic de făcut — către Băllan — Aduceti-1
încoace.

BUNICA
O să vrea. . . De 4 ani de când şi-a luat diploma 

aşteaptă bietul de el o comandă de lucrări.

SCENA XIV 

OMU, B U N IC A , M IH A I, M A R IA , B Ă L L A N
»

OMU către Mihai
ir

Te rog ia loc. , . Uite ce am dori. ..

BUNICA nebună de bucurie
Maică, ai să construeşti aci trei pavilioane...

OMU cu reproş

Doamnă. . .  — către el — Uite, noi avem nevoie aici 
de un pavilion pentru bolnavi şi vrem să profităm că 
d-ta ca arhitect, vei sta să te odihneşti aci vreo două
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săptămâni, , , Ne vei face planurile acestui pavilion, . , 
Iţi oferim pentru aceasta suma de 300.000 lei din care 
vei cheltui doar costul pensiunii aici. Ei ce zici? Pri­
meşti ? Uite şi cecul. ,  ♦

TOŢI aşteaptă cu încordare rezultatul experienţei

MIHAI face o sforţare parcă, dar de prisos, nu poate 
să-şi adune niciun gând, murmură istovit, absent

Un pavilion?

BUNICA emoţională
9

Prima ta  lucrare, m aică!

OMU

Dar să ştii că vrem o adevărată operă de a r tă ,.

MIHAI ca într'un vis greu, zâmbeşte penibil şi murmură
absent

De artă, ♦.

TOŢI aşteaptă, privindu-se unii pe alţii.

MIHAI se frânge şi cade iar în starea lui de 
scapă cehul jos.

OMU dezolat, ridică din umeri
Nu e nimic de făcut. *

BUNICA
Mihăiţă, mamă, ascultă, , ,  — nu mai găseşte nici ea

vorbe.
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SCENA XV

Aceiaşi, intră A N A

ANA intră în ţinuta de oraş, vorbeşte cam din spatele 
lui Mihai

D-le profesor, vă dau acum graficele? sau le aduc 
mâine la curs?

OMU
Dă -mi-le. . .  — Ana trece în faţa lui Mihai ca să dea 

graficele.

MIHAI în clipa când o vede se ridică nebun în picioare, 
nu poate vorbi de emoţie şi pe urmă se repede spre ea 
urlând sălbatic

Bella! Bella!

ANA se sperie, nu pricepe întâiu, ce vrea bolnavul, 
crede că e un atac furios, se aruncă în braţele profesorului

A h !

BĂLLAN speriat şi el ca toată lumea l-a prins în
braţe pe Mihai care se sbate furios, au intervenit şi doi 
infirmieri.

MIHAI în timp ce e scos, se sbate furios, urlă mereu
Bella, . . Bella. . , Vreau să vorbesc cu Bella — cei 

doi infirmieri îl scot afară.

ANA îşi revine, deschide ochii şi întreabă încă în şoaptă 
speriată

Ce-a fost? Ce vrea?

OMU linişte
*

Un bolnav.. . te-a confundat cu obsesia lui, Bella..  * 
Cine o fi aceea?
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ANA tace o vreme, gândindu-se evident, pe urmă încet 

E sora mea, Bella.

OMU surprifts de tot
Sora d-tale? Ai o soră? Bella? Iţi seamănă atât de 

mult?

ANA abia îsi revine
s

Suntem surori gemene.

BĂLLAN

Pe el l-ai cunoscut?

ANA şovăind
s

Nu l-am văzut niciodată. . . respiră Vai cum m’am 
speriat.

OMU

E un tânăr arhitect. . .  E un băiat foarte bun, d-ră. 
Profesorul şi colegii lui socot că e vorba de un mare 
artist. Eu nu mă pricep în arhitectură, dar marii artişti 
sunt rari si datoria noastră a medicilor e plină de ras» 
pundere în asemenea cazuri. E pe cale să facă o demenţă 
melancolică.„ . Nu se mai poate hrăni. Pare-se ca sora 
d-tale a fost foarte crudă cu el.

ANAt

0 !  cred. . .  E o fiinţă foarte rea, lipsită cu totul de 
inimă.

BĂLLAN
Cazurile gemenelor sunt foarte turburătoare în ştiinţă.. 

Dalton pretinde — şi citează zeci de cazuri — că gemenii 
au nu numai fizicul identic. . .  ci şi personalitatea.. . 
chiar şi destinul. Citează cazul fraţilor X . . . care au
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murit în aceeaşi zi, în oraşe diferite, la 300 km distanţă, 
amândoi de anghină pectorală.

OMU
••

Sunt si cazuri contrare. . . Sunt asa numiţii de Ribot 
«gemeni echivalenţi ». Expresia însă mi se pare gre­
şită . . .  Prefer « gemeni complimentări» care au perso- 
nalităţile perfect opuse. . .  Ca ziua şi noaptea.. .

ANA
Unde e acum?

OMU
Lasă-1 în pace. . . a fost dus într’o rezervă până i se 

face camera. Ascultă d-ră, băiatul acesta trebue salvat... 
A primit o lovitură prea brutală, o surpriză, un şoc 
nervos. Niciun refuz nu trebue sporit inutil cu bruta­
litate şi batjocură.

ANA tulburată
E odioasă... îşi bate joc de toţi şi de t o a t e . . .

OMU s’a gândit câtva timp
Ascultă, mergem amândoi la ea. . . Yoi încerca să-i 

vorbesc. Am să-i explic şi are să mă înţeleagă. Un refuz 
brutal exasperează o iubire. Provoacă adevărate rup­
turi psihologice. E necesară o modulare. . . o amorti­
zare . . .  a loviturii. . . Organismul are reacţiile lu i. . . 
Despărţirile, în iubire trebue să fie fără traumatisme.

BĂLLAN

D-le profesor, credeţi c ă . . .

OMU

Uită-te la o pisică liniştită, aproape adormită. . . 
Intinde-i un ghemotoc de hârtie . . .  Se uită la el plic-
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Ia-i-1 de dinainte încet, fără
Pisica rămâne plictisită. . .  Smulge-i-1 brusc. . . va repezi 
laba pe el. Intinde-i ghemotocui şi retrage-i-1 brusc, 
se va îndârji ca o nebună. Refuzurile bruşte stârnesc 
reacţii automate. Astea sunt aproape legi fiziologice. . . 
Dacă rupi brutal cicatricea de pe rană, niciodată nu se 
va vindeca. Mergem la ea . .,

$

ANA sărind în sus speriată şi îndurerată
Nu. . .  n u . . , niciodată, d-le profesor. . . N’am nimic 

comun cu fiinţa aceea odioasă. , . n’are nimic sfânt, 
e o destrăbălată, moartă după lux şi bani. . . mi-a

ocorit munca . . . m’a umilit întotdeauna. . . I-am
î j f l f V M P  I i i  - < I IT • '  ^  , v  4. ^

spus că niciodată nu-i voiu mai călca pragul. Şi de 
ani n’am mai văzut-o. . . E o fiară . . .  nu e o femei

OMU
-»

Bine dar trebuie făcut ceva. ..  dă-mi mie adresa. . .  
mă voiu duce eu la ea . . .

ANA
Nu o ştiu . . .  poate o cunoaşte bolnavul

OMU
*

Am să caut eu s’o văd chiar acum de dimineaţă. . 
A  nu, că la 1 mă duc la comitetul permanent. . . Dup
masă, pe la 4.

BĂLLAN
D-le profesor, v’aş face o rugăminte, mă interesează 

«acest caz de gemene. . . vreţi să-mi permiteţi să viu 
şi eu? Aş trece să vă aştept acasă la d-voastră.

OMU iar se gândeşte
<

Nu, prefer să mă duc singur... Caută-mi adresa

CORTINA
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TABLOUL II
Acasă la Bella. In  după amiaza aceleiaşi zile. Un apar­

tament standard într'un bloc de pe B-dul Brătianu. 
Un fel de hall-salon, mobilat oarecum la moda zilei. 
Pe o canapea câteva păpuşi de cabaret, subţiri şi înalte 
cam de un metru, ca nişte mondene de stofă şi mătase. 
Una reprezintă un bărbat în frac. Două uşi opuse. Un 
scaun de lux în stânga. O servitoare a condus pe Omu 
care e puţin solemn, puţin emoţionat, îmbrăcat de vizită.

Apare Bella din dreapta într’un deshabille pretenţios„ 
Are în braţe un căţel de lux. Aferată. Deşi e osoră gea­
mănă se deosebeste totuşi în înfăţişare mult de Ana.
Chiar ca fizic , deoarece ţinând totdeauna umerii drepţi

_  „  .«HV .i. _

pare mai voinica. Are sprâncenele lung trase, cu intenţia 
de a părea mai vampă. Mult fard pe obraji, o coafură 
foarte pretenţioasă bazată pe bucle. Unghiile foarte roşii.
Priveşte totdeauna demnă* Când zice « eu » sau « cu mine »
se vede că are un eu cu totul categoric, fcrc orice caz la ea 
opoziţia Eu Lumea este foarte puternică. Gesticulează 
meditat si distins — dar în niciun caz caricatural — si

*  s

vorbeşte într'un mod pe care ea îl crede foarte natural.

SCENA XVI 

OMU , B E LLA
OMU se înclină cu distincţie profesorală 
Doamnă, vă rosr.

BELLA corectându-l uşor, scurt
Domnişoară — II invită să ia loc într'un fotoliu lângă 

o masă rotundă.

OMU rezervat
D-ră, vă rog să mă scuzaţi că nu v’am spus la telefon 

obiectul vizitei mele, dar veţi înţelege numaidecât că 
nici nu era cu putinţă — e puţin cam încurcat — Yreau 
să vă spun. . .  — o priveşte lung — E foarte reală ase­
mănarea fizică cu sora dUvoastră.
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BELLA

Ana? E numai o primă impresie. Pi 
deosebim m ult. . .

când
Cel puţin aşa era acum

am văzut ultima Ce
maică? Nu fii prost, . . stai liniştit. . . C 
foarte plicticoşi.

Lu cky

Ati vreodată căţei ?

OMU o priveşte stânjenit de frivolitatea ei.

BELLA inconştientă
E de rasă p u ră . . .  Are un pedigree foarte interesant.. 

Dar să vă spun o chestie. . .  Rasa asta e puţin cam 
murdară. . .  Stai cuminte, stai cuminte Lucky, să nu 
faci — în gând : p ip i .

OMU o priveşte lung, parcă deziluzionat 

Aşa e se pare rasa asta.

BELLA se aşează provocătoare în fotoliu 

Despre ce voiaţi să-mi vorbiţi domnule ?
t '

OMU deziluzionat, tace, pe gânduri 
Despre nimic — ezită — Domnişoară. . .

BELLA

Cum, despre nimic?

să

OMU foarte încurcat
Mă gândisem la cev a .. .  am renunţat — parcă ar vrea 
se scoale.

A»

BELLA vulgar

Am impresia că sunteţi cam timid 
privirea protectoare, mai profesional

încurajează
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OMU

E cu putinţă

BELLA

Cu ce vă ocupaţi?

OMU

Sunt profesorul Dr. Omu

BELLA

Omu. . , mi se pare că am auzit de d-voastră. . . 
n’aveţi d-voastră un frate . . . Lucky stai cuminte că 
te arunc cât colo. . .  — sună energic, apoi servitoarei 
Vino să iei pe Lucky să nu murdărească covorul — ser­
vitoarea ia câinele si iese în dreapta•

OMU e tăcut şi desgustat de vulgaritatea ei.

BELLA crede că e un bărbat timid şi îşi dă aere pro­
tectoare

Vrei un whisky d-le O m u ... e foarte b u n . . .  o să
vezi. . .

OMU s’a decis, deşi cu greutate, uşor, net
<-i\ 9

D-ră, uite despre ce e vorba. Vreau să veniţi să vedeţi 
de vreo două, trei ori, un bolnav al meu, în sanatoriul 
Snagov. L-ar calma puţin.

BELLA

E amuzant. Ce bolnav?

OMU

E vorba de un tânăr arhitect, care are un grav 
nervos. . .  şi se pare din cauza d-voastră.

50



BELLA

IATĂ FEMEIA PE CARE O IUBESC

Domnule vă rog, drept cine mă luaţi? Ce vreţi să 
spuneţi? nu îjiţeleg ce-mi propuneţi?

OMU

Domnişoară, nimic. . .  nimic altceva decât să veniţi 
să-l vedeţi de două, trei ori. S&-i spuneţi câteva cuvinte 
de prietenie.

BELLA
II cunosc foarte bine pe acest domn, m’a pli< 

destul cu insistentele lui si nu văd acum, când am* >  ̂ * 
put de el, dece să îndur să mă bată iar la cap.

OMU
*

E un om care vă iubeşte, domnişoară, care şi-a distrus 
vieaţa din pricina d-voastră.

BELLA

Ei, dacă aş sta eu să consolez pe toţi aceia cari pre­
tind că-şi distrug vieaţa din cauza m ea. . .  pe toţi cari 
au poftă de mine, ar trebui să deschid un spital. Nu 
sunt damă de caritate.

, ,  V/j

OMU

A fi soră de caritate e o meserie mai mult decât 
onorabilă, domnişoară. . .  E de o reală nobleţe. , .

BELLA

Posibil domnule, dar nu mă interesează.

OMU «

Nădăjduiam domnişoară, că aveţi un pic de inimă.
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BELLA
Nu este exclus, dom nule... dar dece nu lucraţi 

d-voastră pe cont propriu ? dece. . .  — o întrerupe privi­
rea lui tăioasă.

OMU se scoală
Domnişoară, eşti femeie şi eu nu-ţi pot spune părerea 

mea cu aceeaşi francheţă cu care te exprimi d -ta . .  # 
Dar văd încă odată confirmată o veche părere a mea 
despre sinuciderile din dragoste.. .  Anume, am observat 
că astfel de drame se întâmplă numai în tr’un anumit 
m ediu ...

\

BELLA fără să priceapă
9 f
m »

OMU
Intr’un mediu în care nefericirea despărţirii dintre 

inimi e nesfârşit agravată de vulgaritatea partenerilor* 
Unii operează uşor cu bisturiul, a tâ t cât e nevoie, cu 
regret parcă, alţii răsucesc în rană până şi mânerul 
cuţitului de bucătărie, apoi mai lovesc şi cu piciorul.

BELLA arogantă
Dacă am înţeles bine, d-le profesor, ce spuneţi că 

sunteţi, m’aţi făcut vulgară. . .  Şi dece sunt, mă rog, 
vulgară? Pentrucă l-am rugat pe acest domn să mă 
lase în p ace? .. .  Să nu-mi explicaţi mie ce am de făcut... 
Cu mine nu merge. . .  — refuză, agitând convinsă degetul 
arătător, ca un demn orator.

OMU
Şi crezi că ai făcut bine?

BELLA
D-le profesor, cum ziceţi că sunteţi. . .  am şi eu ca 

d-voastră o veche părere: că fiecare îşi cunoaşte soco-
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telile lui mai bine decât pretinde că i le cunoaşte un 
străin, ... A trebuit să-l trimit la p lim bare.. .

OMU

Şi nu te-a mustrat de loc conştiinţa?

BELLA
M’a mustrat, cum să nu ma mustre, ce, eu nu sunt 

.om? Dar am £U un leac straşnic pentru ea . . .  Stai sa 
ti-1 arăt şi d-tale. . .

OMU aşteaptă uimit, încremenit.
v«»

BELLA se duce în dreapta şi dintr’un scrin de lux 
vine cu o boccea pe care e prins cu acul un bilet. I-o trân­
teşte pe masa din mijloc

Yezi biletul ăsta? Giteşte-1. . .  te rog, citeşte-1.. .

OMU îl ia sfios, ceteşte automat 
« Madame, dacă până diseară nu aduceţi 5000 de lei,

luaţi-vă catrafusele dela portar şi ştergeţi-o! » — el e 
jenat.

BELLA ştiind ce spune, foarte emoţionată sub stăpâ
nirea amintirii

. % -
»

Locuiam amândouă îMr’o mansardă, într’o casă veche 
de pe Brezoianu, care acum s’a dărâmat. Când am venit 
la prânz, am găsit uşa închisă şi biletul ăsta pe uşe
arată biletul — Uite, scrie data, 15 Octomvrie 1937.
Am alergat până seara pe la prieteni, la cunoscuţi, 
dar a fost de prisos. Atunci a fost prima seară că n ’am
mai dormit cu tâmpită de Ana mtngan

Peste trei zile mi-am făcut o garderobă solidă. /. 
Aveam şi apartament, dar mi-am păstrat şi conştiinţa... 
Uite-o. . .  — desface acum bocceaua — Uite ! — scoate cu 
desgust şi emoţie o rochie slinoasă, rufe, pantofi găuriţi 
în talpă. . .  — Aţi văzut că am conştiinţă? Are şi data:
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i

arată iar energic, citind şi restul biletului Conştiinţa Be-
llei la 15 Octomvrie 1937 Şi n ’o u i t , . .  O întreb
mereu. . .  In seara când protejatul d-tale mi-a făcut o 
scenă îngrozitoare şi mi-a cerut să mă duc la el, cu leafa 
lui de mizerie, am scos conştiinţa din dulap, m’am sfă­
tuit cu ea şi apoi i-am spus d-lui să mă lase în pace. . . 
Şi acum ce vreţi d-voastră? Dece să mai încurc lu­
crurile ? . . .

OMU rămâne mult pe gânduri 

Domnişoară.. .

BELLA foarte hotărîtă, dar ca un ecou, scăzut

Nu pot — după un timp, cu tristeţe — Ana, proasta 
aia, e to t aşa? Vai de capul ei: mirosea mereu a tine- 
tură de iod. . .  Lua două cornuri în buzunar să le mă­
nânce după ce ieşea din sala de disecţie. . .

OMU un timp pe gânduri, totuşi nu o aprobă 

Nu mai vreau nimic domnişoară, bună ziua — spn
ieşire.

BELLA
0

Bună ziua domnule profesor. . .  şi "dacă în tr’o zi 
aveţi poftă de un pahar cu whisky. . .  —: arată cu un 
gest larg sticla şi paharul.

TABLOUL III
Cabinetul medicului-şef din tabloul I

SCENA I

Omu — Băllan — Gurău — Mihai — Dora

Medicii îl privesc enervaţi şi dezolaţi că nu pot face
nimic .
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MIHAI agitat, aproape nebun, cu hainele şi cu părul
în dezordine

Domnule profesor, vă rog, spuneţi-mi ce a devenit 
Bella ? Unde aţi dus-o ? Şi pe urmă aş vrea să ştiu precis 
ce a căutat ea a ic i?— îşi frânge mâinile de disperare.

BĂLLAN

Ascultă domnule odată..  . crede ce ţi s’a spus de 
atâtea ori. . . Nu era aceea domnişoara Bella. . . Ţi s’a 
părut d-tale. . . De ieri îţi tot spun asta. Urli mereu. . * 
şi ţi-ai pierdut şi noaptea de prisos.

■

MIHAI exasperat, într'o nouă sguduire
Ea e r a . . .  pentru numele lui Dumnezeu, ea e ra . . .  

Trebue să fie pe aici pe undeva închisă. . . E un mister 
care mă înebuneşte. . . — se plimbă agitat, chinuit prin  
cameră.

OMU

Dece s’o închidem? Dece s’o ascundem?
*

MIHAI dezolat, istovit de chin, cu buzele arse

Stiu eu? Asta mă întreb nebuneşte de ieri. . .9 • >
m’am întrebat toată noaptea. Ge-a căutat aci? Peste 
ce amestec de întâmplări am căzut?. . . Dece mi-o as- 
cundeti? Unde ati închis-o?

GURĂU enervat
Băiatul are dreptate. . .  Trebue să se termine comedia 

asta.

OMU speriat
Gurău, ce vrei ? Pentru Dumnezeu. . .
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GURĂU
*

Am obosit şi e u . . .  du-te în camera d-tale şi-ţi pro­
mit eu că î n î r ’o jumătate de oră ai deslegarea enigmei 
acesteia care te roade până la os.

. OMU

Gurău, ce vrei să spui?

GURĂU

Vorbim num aidecât... Dora condu pe d-1 Mihai 
Stănculescu în camera lu i . . .  Vin eu imediat acolo.

MIHAI merge spre uşe năucit de speranţă şi îndoială 
în acelaşi timp

Dar nu mă lăsaţi prea mult să aştept?

GURĂU
*

Te rog să ai încredere în mine.

MIHAI bâlbâit, pierdut

D a . . .  d a . . .  — iese împleticindu-se.

SCENA II 

OMU, GURĂU, B Ă L L A N
#■'

OMU isbucnind

Ascultă Gurău, ai înebunjt tu?
• ■

GURĂU la capătul răbdării
Dar nici asta nu poate continua. . .  De ce-i ţineţi 

despărţiţi unul de altul? Ii vom spune cine a fost. ♦ *
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OMU
 ̂ fEl o vrea pe Bella.

GURĂU cu un gest din umeri « asta-i acum )>

Ei, când o vedea-o pe A n a .. .  o s’o uite pe Bella.

OMU •

E foarte" delicat lucru. . ♦ e chiar foarte riscat . ♦. Si
$

nici nu ştiu Ia ce rezultat vom putea ajunge. . .

GURĂU
Rezultat? — râde aproape isteric— Ce rezultat? Va fi 

acelaşi de când e lumea. . . Cui pe cui se scoate. O va 
vedea pe Ana şi o va uita pe Bella. Toate femeile sunt 
acelaşi lu c ru .. .  Lasaţi-mă cu prostiile a s te a .. .  Ce are 
u n a . . . au toate. Putea să fie oricare alta, dar dacă 
mai şi seamănă pe deasupra e cu atât mai simplu. — 
Furios — Moftangiul ăsta a pierdut o cheie şi a găsit 
alta la fel.

i

OMU
Gurău, ce te-ai aprins aşa?

GURĂU explosiv
J

Yăd că faceţi o problemă dintr’un fapt de 'toată 
^ iu a . . .  Spuneţi-i băiatului ăsta: Mă, nu fii dobitoc. 
Ai pierdut una, uite aci alta, identică.

♦ *

OMU /

Alta, cum alta, Gurău?
/

*

GURĂU exasperacu  braţele în  tavan

A lta. . .  si încă a lta . . .  zece. . .  o sută . . .  Altele.
s
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OMU

Vorbeşti anapoda.

GURĂU

Mă rog şi dece să n’o vrea pe Ana? Bineînţeles dacă 
o vrea ea, şi mai ales cum o vrea ea. Dacă sunt gem ene. . . 
şi dacă seamănă atât de mult? înţelegi d-ta, sunt 
identice: identice în anatomia lor, în fiziologia lor, în 
chimismul lor organic. . . Pentrucă de atâtea ori d-ta 
îmi faci mie filosofie, îţi fac şi eu d- tal e . . .  Pentru 
Leibniz asemenea asemănări şi identităţi constituiau 
« indiscernabile » — silabisind furios — Indiscernabile..» 
Dacă idiotul ăsta de băiat, nu pricepe. . . trimite-1 la 
Leibniz să se explice cu el.

OMU

Bine dar dacă totuşi au altă personalitate?

GURĂU gesticulând uimit

De unde vrei să iasă altă personalitate ? Din acelaşi 
fizic ies aceleaşi reacţiuni şi acelaşi moral. Ribot spune 
clar: Tel organisme, telle personnalite ! — reluând inten­
ţionat didactic — Cum e organismul aşa e şi personali­
tatea.

OMU

O fi spus Ribot aşa, dar s’ar putea să nu fie chiar aşa* 

BĂLLAN

Nici nu e de loc aşa. Chiar dacă au acelaşi fizic*. .  
doi gemeni pot avea personalităţi deosebite căci mai e 
şi influenţa mediului. Vieaţa le oferă prilejuri deosebite 
chiar fraţilor siamezi. Iar gemenii nu merg tot timpul 
de mână. Fiecare are timpul lu i. . .  un trecut propriu. 
In cazul de faţă, uite, Bella e cântăreaţă de varieteu, 
iar Ana o strălucită medicinistă. Dacă i-am înfăţişa

58



IATĂ FEMEIA PE CARE O IUBESC

pe Ana pur şi simplu, oricât de mare asemănarea fizică, 
el ar spune că nu-1 interesează decât Bella. Propun însă 
cu totul a ltceva: să prezentăm pe d-ra Ana Zadu drept 
sora ei, Bella,

GURĂU

Dacă seamănă atât de ce să complicăm, domnilor, 
lucrurile? Cum le mai descurcăm pe urmă?

OMU

N ’ar fi pentru multă vreme.

BĂLLAN

Şi bineînţeles, dacă d-ra Ana Zadu primeşte.

OMU

De primit, primeşte, dece să nu primească. D-ra Zadu 
e medic, are obligaţii profesionale, şi mai ales e medic 
al sanatoriului. De altfel nu-i cere nimeni imposibilul. 
Să se ocupe puţin de bolnav, să fie din când în când 
prezentă lângă el, atentă ca o soră. Să joace în sfârşit 
rolul unei femei care a părăsit un bărbat dar nu cu 
brutalitate, ci cu părere de rău, cu un soi de dezolare 
că nu poate fi altfel, cu promisiunea unei cam arad erii 
loiale. Principiul e, cum v ’am  spus, să re p a ră m  efectul 
traumatismului.

BĂLLAN

Aşa, ca un soi de soră a lui s’ar putea s’o amuze chiar»

GURĂU se ia cu mâinile de păr

Nu mai complicaţi domnilor, lucrurile. Ce-i asta să 
se dea drept sora ei, cântăreaţa? Să joace teatru? Fugiţi 
de acolo. Este destul ca d-ra Ana să apară aşa cum e, 
cu personalitatea ei proprie. Numai să zâmbească puţin 
şi năucul acela o va uita pe cealaltă.
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BĂLLAN

Şi dacă n’o va uita ? Pe urmă ce mai putem face ca 
să-l scăpăm? Nu mai are nicio şansă ca să se vindece.

GURĂU vine întins spre el
De ce să n’o uite, domnule, nu e tot femeie? Toţi 

bărbaţii ştiu din experienţă, că nimic nu consolează 
mai bine de pierderea unei femei, decât tot o femeie. 
De aceea, întâia grije a unui bărbat înşelat e să se 
afişeze numaidecât cu altă femeie. Dar chilipirgiul acesta 
are şansa ne mai pomenită să aibă la îndemână în locul 
exemplarului pierdut care şi aşa era terfelit rău, un 
exemplar din aceeaşi ediţie, nou, poate chiar cu filele 
netăiate.

OMU cerceîându-l pudic
Gurău!

GURĂU
. . .  zic poate.

OMU mai pudic , deşi e medic
Gurău!

GURĂU îi  vine parcă să râdă, apoi furios
Ei asta-i, . ,  Sa-mi spună el mie că nu vrea să4  

citească — furios de tot — Yă spun eu, e un chilipirgiu. . .
—  exasperat — Lua l-ar dracu şi pe el şi pe mine.

OMU
Dar pe d-ta, de ce să te ia, Gurău?

GURĂU asvârle braţele, desgustat de el însuşi

Uite, pentrucă eu, om de cifre şi de administraţie, 
m’am încălzit în mod caraghios într’o chestie ridicolă 
ea asta.
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OMU

Nu e chiar ridicola. E aci o problemă esenţială pentru 
ştiinţă.

BĂLLAN

Părerea mea e că nu e cuminte să riscăm prezen­
tând-o pe d-ra Ana Zadu drept ea însăşi, când avem  
şansa unui rezultat terapeutic pozitiv, înfăţişând-o drept 
sora ei Bella.

OMU ' "

Eu aş primi orice propunere. Dar!, gândeşte-te mai 
b in e: Crezi că băiatul acesta, care o iubeşte atâta, nu va 
observa înşelăciunea? Cele dintâi întrebări în legătură 
cu trecutul lor şi totul se va da pe faţă. îm i pare rău 
că trebue să ţi-o spun, dar e o încercare tot atât de 
riscată.

BĂLLAN

Dacă e abilă nu se va observa. In primele două trei 
z ile . . .

GURĂU ţâşnind iar

Complici domnule lucrurile. Să-i spuie pur şi simplu 
că e Ana şi gata.

BĂLLAN

Nu o va primi. Personalitatea unui om nu e fizicul 
său, care se poate transforma prin accidente, prin boală 
şi aşa mai departe. Este memoria trecutului propriu, 
capitolul de experienţă proprie. Este şi ceea ce preţuim  
de fapt la un om. Personalitatea lui Napoleon este 
istoria lui, sunt faptele lui. Pirandello are dreptate: Cine 
îşi pierde amintirea propriului trecut şi nu mai ştie cine 
e, îşi pierde de fapt personalitatea.
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OMU
Nu-i mai amesteca pe scriitori, căci dacă ne luăm  

după ei deraiem cu totul. La Pirandello al d-tale am 
impresia că personalitatea se pierde ca o simplă um­
brelă . . .

BĂLLAN
Domnule profesor. . .

OMU
Găsesc că scriitorii cam abuzează d e . . . maladiile 

personalităţii. . . Mi-aduc aminte că am văzut o piesă 
care se ocupa cu « a doua conştiinţă » sau aşa cev a . . . 
« ziua procuror. . . noaptea hoţ ». . . Era un simplu 
« fabricat » literar. Chiar pretenţiile lui Pirandello mi se 
par cam certate cu ceea ce poate oferi, atât de puţin, 
e drept, ştiinţa. Fireşte, dacă dăm personalităţii sensul 
ei temeinic. Altfel o să ajungem mâine, poimâine să 
cunoaştem vreun autor dramatic care să declare că 
eroina sa îşi schimba personalitatea după felul rochiilor 
pe care le îmbracă. Până la 5— 6 personalităţi pe oră, 
iar altul proclamându-şi eroul, după obiectele pe care 
le are întâmplător în m ână. . . Dacă ţine la şold o 
sabie, omul devine N a p o leo n ... iar fiindcă într’o zi, 
vizitând muzeul Iui Goethe, şi-a pus în picioare papucii 
lui de noapte, începe să scrie Faust. . .  Chiar pentru 
literatură e mult prea m u lt. .  . Atâta superficialitate 
nu poate sluji teatrul.

GURĂU
Dar în definitiv este atât de interesantă problema 

asta a personalităţii?

OMU
Gurău, Goethe a spus. . .

GURĂU precis, tăios
Personlichkeit ist das hochste Gut.
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OMU surprins, încântat

Da, Gurău, personalitatea este cel mai înalt bine. 
Este de fapt problema centrală a filosofiei din toate 
timpurile, căci este în fond vechea problemă metafizică 
a sufletului. Ca om de ştiinţă eu pot să-ţi spun că o 
vieaţă merită să fie trăită numai pentru a găsi răspuns 
la întrebarea: ce e personalitatea? Din păcate mi se 
pare că o vieaţă de om nu e de ajuns. TJite marele meu 
maestru Pierre Janet, timp de mai bine de patruzeci 
de ani a căutat la cursul lui şi în cărţi de specialitate 
să răspundă la această întrebare, dar n’a izbutit să 
definească personalitatea.

GURĂU caritabil

Să lăsăm deocamdată consideraţiile filosofice şi să 
vedem ce facem cu băiatul acela, că înnebuneşte acolo 
sus până definim noi personalitatea.

OMU rămâne pe gânduri, caută 

BĂLLAN

Domnule profesor, am o soluţie care poate nu e rea.

GURĂU scurt 

Zi-i

OMU

D a . . .

BĂLLAN

Yă era teamă adineaori că propunerea mea nu e 
realizabilă deoarece d-ra Ana Zadu nu se va putea 
descurca în privinţa trecutului. . .  Că nu va şti ce să 
răspundă când el se va referi la trecutul lo r . . .
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OMU

E xact. .  . Se va demasca din primele clipe. . .

BĂLLAN

Am o soluţie pentru asta.

GURĂU cu vocea seacă
Pune-o pe m asă. . .

BĂLLAN

Să născocim o întreagă poveste. Să-i spunem tână­
rului acesta ca ieri, în clipa în care a aflat că el a vrut 
să se sinucidă din pricina ei, biata fată a leşinat. . .  a 
avut un şoc nervos ş i . . .

GURĂU

Şi? — aşteaptă foarte curios

BĂLLAN simplu

Şi şi-a pierdut personalitatea — accentuând — Şi-a 
pierdut personalitatea. . .

GURĂU

Unde vrei să ajungi?

BĂLLAN

Adică nu mai ştie cine e . . . a u itat câţiva ani din 
vieaţă. Şi acum e foarte simplu, d-ra Bella nemaiavând 
personalitate, nu mai are nici trecut şi deci nu mai e 
obligată să răspundă întrebărilor despre acest trecut.

GURĂU iar enervat

Altă com plicaţie. . .  — s’a săturat <te atâtea întorto- 
chieri — Domnule, e mai simplu ca Ana să fie A na. . .
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OMU după un lung răstimp de gândire

Băllan, propunerea d-tale mă încântă. Are mai 
întâi avantajul că îl poate vindeca pe acel tânăr disperat. 
Cu alte cuvinte, sper că vom rezolva problema clinică, 
ceea ce e fireşte destul de important. Dar mai ales 
implică problema personalităţii.

GURĂU uluit lui Băllan , aşezându-se moale şi el

#Stai jos. . . Când e ceva cu personalitatea, e grav.

BĂLLAN

Domnule profesor, vă ascultăm.

OMU va vorbi de aci încolo cu o pedanterie profesională 
afectată

Dispunem, ca material, de două surori gemene şi de 
un "tânăr îndrăgostit până la demenţă de una din ele. 
Aceşti termeni iniţiali ne permit să realizăm un număr 
interesant de ipoteze, de variaţii ale problemei, întocmai 
ca în clasica metodă a variaţiilor con com iten te., .

GURĂU net

Vino la fapte.

OMU surprins şi indulgent

Gurău, spui vino la fapte, cu disperarea cuiva care 
ar cere, prins în curentul apei, o frânghie. . .

GURĂU hotărît

Vino la fap te,

OMU vorbind ca la curs în continuare

Domnilor, iată ce vom face: vom trece prin dreptul 
acestui atroce îndrăgostit, Mihai, pe iubita lui Bella,
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dar i-o vom trece desfăcută în elementele ei componente, 
ca să zicem aşa, cu alte cuvinte, procedând după 
prescripţiile metodei experimentale. I-o vom prezenta 
întâi ca fizic, adică îi vom spune: iată o alta absolut 
identică la trup şi ca vieaţă a trupului, cu Bella d-tale. 
Numai că se numeşte Ana. Propun ca această primă 
ipoteză s’o numim ipoteza Gurău. Ar fi cuminte să te  
îndrăgosteşti de ea.

BĂLLAN
E o ipoteză de prisos. E o enormă greşeală» . .

GURĂU îl priveşte plictisit
Dimpotrivă. . *

OMU
Votez şi eu împotriva ei şi o respingem de plano, căci 

ar fi de încercat numai dacă am avea de a face cu un 
îndrăgostit mai călduţ, nu cu unul fierbinte, care clo­
coteşte ca plumbul topit. Renunţăm la Bella-fizic şi îi 
trecem pe dinainte lui Mihai, dela început, pe Bella din 
ipoteza a doua, s’o numim, ipoteza aceasta ipoteza 
Băllan.

BĂLLAN se înclină cu satisfacţie

OMU maliţios
Deşi ar fi poate mai nimerit s’o numim ipoteza 

Pirandello. . .

BĂLLAN e desamăgit 
A l

OMU
Vom prezenta pe Bella drept ea însăşi, dar fără per­

sonalitate, în sensul Băllan, vreau să zic fără amintirea 
propriului ei trecut.

BĂLLAN

Foarte bine.
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OMU către Dora

Pofteşte pe domnul acela a c i , . ,  jos. In principiu 
deci, convenim că vom trece pe dinaintea lui numeroase 
fragmente combinate din personajul Bella până când 
cl va z ice: « Iată femeia pe care o iub esc! ». Noi vom  
face în clipa aceea un semn: S ta ţi! Lum ină! Experienţa 
s’a terminat —  doctoral —  Vom conchide: Iată de ce 
era el însetat, iată deci în ce constată personalitatea 
Bellei, iată prin urmare şi, în general vorbind, esenţa 
personalităţii căutată de veacuri. In comunicările noastre 
ştiinţifice vom numi apoi această experienţă « experi­
mentarea personalităţii prin iubire ». Intuiţia neasemă­
nată a unui îndrăgostit, setea lui mortală de fiinţa  
iubită, poate şi instinctul ancestral, ne vor da — cine 
ştie — cheia acestei copleşitoare enigme. Dialectica ini­
mii, mai sigură decât dialectica filosofică şi ştiinţifică, 
ne va da, să nădăjduim, soluţia personalităţii.

BĂLLAN

Domnule profesor, pariez că acest M ihai. . ,

OMU uşor, tranşant

Acum nu mai pariem nimic. Să aşteptăm să vedem  
ce se întâmplă. Să vedem ce ne aduce experienţa!

SCENA III  

Aceiaşi, M IH A I

MIHAI intră cu o înfăţişare de nebun fu rio s; după 
el se ţine îngrijorat un infirmier care-l avea în pază

Vreau s’o văd numaidecât pe B ella ! Ce face, e bol­
navă? e prizonieră? Ce se întâmplă aici? In ce casă 
blestemată mă găsesc? Ce e misterul ăsta de iad?

OMU

Nu e niciun mister, ţi se va explica totul. ^
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MIHAI
Vieaţa şi moartea pentru mine sunt dincolo de pereţii 

aceştia. E undeva, aci, la un p a s . . .  şi d-voastră mă 
chinuiţi arătându-mi o clipă femeia pentru care m’am  
întors din mormânt şi pe urmă mi-o ascundeţi ca într’un 
joc blestemat? Ce urmăriţi cu atâta cruzime?

OMU
Ascultă tinere, aşteaptă până mâine şi vei fi lămurit, 

vei vedea că nu e nimic.

MIHAI
Dar până mâine sunt 12 ore. Să vreau să aştept şi nu 

pot. In mine s’a deslănţuit o elice pe care nu o pot opri 
şi care sfâşie totul. Trebue s’o văd pe Bella, trebue să 
ştiu ce e cu ea, acum numaidecât, nu mâine.

GURĂU
Domnilor, îl omorîţi.

MIHAI
Să mă omoare ? ■— rânjeşte nebun — Nu există forţă 

în  stare să mă omoare pe mine, înainte de a o vedea pe 
Bella — iar agitat — Devastez „totul, sparg ferestrele, 
rup gratiile, dărâm pereţii; — în paroxism  — dau foc 
sanatoriului ăsta . 77 Dar trebue să ştiu ce e cu e a . . .  
s’o văd.

OMU impresionat, către Bălan
Domnişoara —  ezită — Bella e în camera ei ? — şi când 

Băllan dă din cap afirmativ, către M ihai — Du-te în 
camera d-tale şi aşteaptă câteva minute.

MIHAI
Pentru nimic în lume nu mă mişc de aci.

OMU după un timp de gândire
B u n .. .  atunci aşteaptă a ic i . . .

TOŢI ies, afară de M ihai care se frânge cu un soi de 
desnădejde în prag

CORTINA
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TABLOUL IY

Camera locuită de Bella la Casa Snagov. Foarte modernă 
s i luxoasă. Tot puţin  asimetrică. Peretele din fund e ap­
roape tot o imensă fereastră, în pătrate mari, prin  care se 
vede ca dela etaj o parte din lac şi pădurea. In stânga un 
pa t verde înconjurat dS o canapea de lemn rotundă şi lă­
cuită în alb. La căpătâi de-a-lungul peretelui o cutie eta­
jeră  din lemn negru şi creton înflorai. Peretele din fa ţă  are 
de-a-lungul lui o altă etajeră-cittie cu aceleaşi motive. 
Lângă p a t , în mijlocul scenei, un fotoliu-bergeră, tot în  
motivele mobilierului, mai la dreapta o masă de metal 
şi două scaune albe din ţevi metalice, îmbrăcate în creton 
înflorat. Fereastra are numai o perdea de catifea verde, 
cum e acoperit şi patul, dreaptă, strânsă la stânga. Pe 
etajere obiecte de artă, fotografii de ale eroinei, cărţi, un 
patefon portativ deschis. Intrarea e în dreapta, stânga 
o uşe mascată duce la baie.

SCENA I 

M IH A I , B Ă L L A N , apoi

BĂLLAN intrând din dreapta dă surprins cu ochii 
de M ihai

De ce ai venit aci? Profesorul ţi-a spus să aştepţi în 
cabinetul lui, jo s , .  *
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 ̂ MIHAI privind nedumerit prin  cameră, extenuat de 
atâta agitaţie

Unde e? De ce o ţineţi închisă? Vreau să-i vorbesc. 

BĂLLAN

Da, dar nu aici, în camera ei. Trebuia să rămâi jos. 
Ai fi văzut-o când o aduceau din camera de consultaţie*

MIHAI abia se ţine pe picioare, speriat

Spune-mi, e grav?

BĂLLAN se preface îngrijorat

E destul de grav. . .

MIHAI

Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi, ce i s’a 
întâmplat ?

BĂLLAN

Ai să v ez i. .  * Dar nu poţi s’o aştepţi aci. Du-te în  
camera d-tale.

MIHAI dement, îşi revine, hotărît

Nu plec de aci pentru nimic în lu m e ...  — furios , 
disperat — Să fie atât de aproape de m in e! Să i se 
întâmple o nenorocire şi eu să nu pot să-i ajut! Vreau 
să-i vorbesc. . .  înţelegi, nimeni şi nimic nu mă poate 
împiedeca să-i vorbesc. . .  — ţipă  — Bella, unde eşti 
Bella? — nu poate sta locului se plimbă agitat prin  
cameră.

BĂLLAN î i  astupă gura

Taci domnule, pentru numele lui Dum nezeu. . .  în ­
ţelege, viaţa femeii este în pericol. . .
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MIHAI nehun, înfrigurat

Cum e în pericol? De ce e în pericol?

BĂLLAN

Din cauza d-tale. Numai din cauza d -ta le. . .  — mâ­
nios — Eri când te-au adus aci nu scoteai o vorbă. . * 
şi acum nu te putem ţine.

ANA e adusă teatral, pare leşinată.

MIHAI ţipă scurt

B ella !

BĂLLAN îi  pune mâna pe gură destul de brutal

Taci o d a tă .. .  o ucizi. Du-te în camera d-tale.

MIHAI sufocat, se opreşte năuc

B e lla .. .

ANA s’a trezit o clipă din leşin, îl priveşte fără să-l 
recunoască, apoi închide iar ochii.

BĂLLAN afectând vorbirea în şoaptă

Ascukă domnule, linişteşte-te. După ce că eşti cauza 
unei adevărate nenorociri, acum nu te astâmperi. Vrei 
s’o ucizi ?

MIHAI desnădăjduit tot în şoaptă
*

Cum? S’o ucid? De ce sunt eu de vină? Spune-mi 
ce s’a întâmplat anume ? Spune-mi od ată . . .

BĂLLAN

Ascultă domnule, această fată când te-a văzut eri, 
a leşinat. Când şi-a revenit în simţiri, a întrebat dispe­
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rată ce s’a întâmplat cu d-ta, pentru ce ai figura aceasta 
descompusă? De ce eşti în sanatoriu?

MIHAI aprins
Ei şi?

BĂLLAN
Cineva a făcut îngrozitoarea greşală să-i spuie, fără 

s’o previe, că ai încercat să te sinucizi din cauza ei. 
Atunci a leşinat din nou, prăbuşindu-se pe podea. Am 
crezut că i s’a rupt coloana vertebrală. . . Â sărit imediat 
toată lumea să-i dea ajutor. . .

MIHAI îl întrerupe pierdut, uhiit, parcă se sufoca, îşi 
desface gulerul, întreabă încet cu vocea alterată de emoţie 
şi uimire

A leşinat ? s’a prăbuşit, când a aflat că am încercat 
să mă sinucid ? ! Bella a leşinat din pricina mea ? —  
se sufocă iar , se sprijină de un fotoliu de nichel.

BĂLLAN
Asta nu-i nimic. A venit d-1 profesor numaidecât, 

a  examinat-o, i s’a dat imediat în grijir i,.,

MIHAI mereu năucit, nu-i vine să creadă, tresare, 
neîncrezător şi umblă iar prin  cameră

A leşinat şi s’a prăbuşit Bella din cauza m ea?— uluit 
-— Dar m ’a gonit pe scară ?

BĂLLAN
Ascultă, , . Când şi-a revenit, parcă a revenit de pe 

altă lume. Nu-şi mai amintea nimic. Nu mai ştia despre 
ea însăşi decât numele. încolo nimic. Nici cine e anume, 
nici unde s tă , , .

MIHAI nu se poate regăsi de fe l, se frământă chinuit
Dar cum asta?
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BĂLLAN
Profesorul spune că a avut un şoc nervos. . .

MIHAI î i  e capul p lin , nu mai pricepe nimic
Ce fel de şoc nervos ? . . .

BĂLLAN
Aşa spune profesorul. . .

MIHAI prăpădit de emoţie
Şi acum ce face? Cum îi este?

BĂLLAN
Tot aşa . . .  Această stare va dura probabil multă 

vreme. A fost o mare greşeală că i s’a spus fără s’o 
pregătească nimeni, despre încercarea dumitale de sinu­
cidere . . .

MIHAI se plimbă năucit prin  cameră, ia inutil o 
carte în mână, apoi mângâie fără rost, cu gândul aiurea 

florile  din vas, murmură pentru el însuşi
Din cauza mea a avut un şoc şi s’a prăbuşit. . .  —  

parcă tot nu realizează această întâmplare — Din cauza 
m ea. . .  — cade istovit în fotoliu , topit din ce în ce mai 
mult de această uluitoare întoarcere care i se pare totuşi 
de necrezut

' BĂLLAN
Aşa, acum stai liniştit — iar el îşi face însemnările 

p e  foaia de observaţie.

MIHAI a rămas câtva timp pe gânduri absent, iar 
când întoarce capul şi dă cu ochii de ea, parcă în  sfârşit 
realizează totul, privirea i se umple de lacrimi, întoarce 
capul spre Băllan , explicând naiv el însuşi întâmplarea

Doctore, din pricina m ea. . . Din pricina mea a leşinat 
şi s’a prăbuşit, biata fa tă . . .  — se duce copleşit lângă 
ea, abia sprijinindu-şi mâna pe p a t, de parcă ar atinge-o
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pe ea însăşi. O contemplă ca pe o icoană şi o întreabă 
uşor înfiorat, cu vocea în lacrimi — Atât de mult m’ai 
iubit Bella?

BĂLLAN sare încet şi-l trage înapoi

Las-o în pace, n’o turbura, e grav. Se pot ivi com­
p licaţii— în  clipa când a realizat adevărul celor spuse 
de Băllan , el e vindecat tot atât de instantaneu şl de pro­
fund, pe cât de profund şi integral e vindecat, transformat, 
cel căfui o nouă telegramă î i  vesteşte că moartea celui 
scump a fost anunţată din greşeală. Faza de până acum 
s’a sfârşit, totul începe să fie  de cealaltă parte a întâm plării. 
E  dela început. Totuşi bucuria lui e atenuată de starea ei, 
o simte cu duioşie bolnavă. Se dă la o parte speriat să 
nu-i facă rău. Tonul cu care spune fraza următoare e 
cu totul naiv, căci nu mai e nedumerirea unui om care 
nu poate să creadă, cum a fost până acum, ci e doar 
nedumerirea cuiva care îşi explică scuzându-se parcăr, 
faptu l că a fost în eroare până acum — Doctorer n’aş 
fi crezut niciodată. . . — copilăros — Părea cu totul 
altfel. . . Era atât de plictisită şi dispreţuitoare. Nici 
n’ai să crezi: m ’a gonit pe scări.

BĂLLAN cu o comică seriozitate

Nimeni n’a pătruns până acum în inima unei femei* 
Când ele zic da, zic de fapt nu, iar când zic nu, zic de 
fapt da.

MIHAI privind nedumerit în gând, în urmă

Era atât de ciudată. . . Avea gesturi brutale. . . era 
atât de crudă uneori. Mi se părea atât de neînţelegă­
toare . . . Cum să uit ziua în care mi-a aruncat buchetul 
în faţă?

BĂLLAN filosof de ocazie

Femeie, ce v r e i . . .  Sunt atât de co m p lica te ...
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MIHAI prăbuşit cu totul în visul şi nebunia lu i, ca 
în prim ul ceas al iubirii, cade în  genunchi lângă pa t şi 
î i  spune exaltat, cu ochii în lacrimi, cu fervoare ca într^o 
rugăciune

BellaVâivina mea Bella, voiu fi lângă tine zi şi noapte. 
Te voiu face bine. Nu se poate să fie altfel. Dumnezeu 
însuşi va veni lângă patul tău — aproape plângând —  
Vom fi fericiţi, Bella.

ANA după un timp deschide ochii, priveşte totul în  
ju ru l ei liniştit şi întreabă uşor afectat

Ce-i asta, unde sunt ? — e îmbrăcată într'o p ijam a , 
peste care e un capot subţire de mătase ş i , în abandonul 
ei leneş, în privirea ei turburător de sensuală şi de indi­
ferentă , are mai ales acum liniştea unui leopard domesticit; 
Bineînţeles că de aci până la scena fin a lă , nu mai sea­
mănă dg loc cu Bella, ci e Ana devenită de-a-întregul 
femeie — De ce sunt aici?

BĂLLAN
Sunteţi la Snagov, doamnă. . .  La Yila Snagov. . . 

Vreţi să ne spuneţi cum vă numiţi şi unde locuiţi?

ANA cu o privire bănuitoare, încet
Bella Zadu. . .  şi stau pe strada. . . strada. . . — 

caută să-şi amintească.

* BĂLLAN
Faceţi o sforţare.. .

ANA
Pe strada Belvedere. . .

MIHAI nu se poate stăpâni, dă un strigăt
B ella . .  * ţ

ANA îl priveşte lung, liniştit, întrebător 
D a ? . . ,
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MIHAI uimit
Nu mă recunoşti, Bella?. . .  Sunt eu, M ih ai.. .

ANA ridică nedumerită din umeri 
Nu.

BĂLLAN îl ceartă
Ce-i asta ? Aşa ne-a fost vorba — apoi către A na  —  

Domnişoară, pe ce strada staţi?

ANA
Pe strada Belvedere. . .

BĂLLAN
~ Aţi stat acolo acum patru an i. . .  Acum staţi într’un 
apartament pe bulevardul Brătianu.

ANA hotărît
Eu? Nu. Stau într’o cameră mică pe strada Bel­

vedere. Yă rog să mă lăsaţi să mă duc acasă — se ridică 
din pat cu greutate, cei doi o sprijină în grabă şi o aşează 
în fotoliu în mijlocul camerei.

BĂLLAN
Cum o să vă duceţi acasă ?. . . Stiti unde sunteti> S > 9

acum? La Yila Snagov.

ANA
La Snagov? Ce caut la Snagov?

MIHAI speriat
Domnule doctor. . .să n’o obosiţi . . .  a trecut prin 

atâtea emoţii. Lăsaţi-o să se odihnească. . . Bella stai 
liniştită.

ANA îl priveşte, pe M ihai cu aeru l: Dar d-ta cine eşti? 

BĂLLAN
Domnişoară Bella, încearcă să-ţi aminteşti ce-ai făcut 

ieri.
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ANA

Ieri am fost împreună c u . . .  — face o pauză , ca o 
reticenţă — o prietenă Ana, să vedem pe o mătuşe a 
noastră, care are un copil bolnav. Stă departe şi cu 
tramvaiul am ajuns foarte târziu.

BĂLLAN

Nu, domnişoară Bella, ieri ai venit aci la Snagov 
cu un automobil albastru, Buick, de două locuri. Erai 
singură la volan şi aci ai întrebat de profesorul Dr. Omu. 
Când ai intrat în cabinetul lui, l-ai văzut pe domnul 
acesta . . .

ANA

Nu pricep nimic. . . n’am niciun automobil albastru, 
n’am condus maşina niciodată în vieaţa mea. Nu ştiu 
să conduc — iar adoarme.

BĂLLAN vrând să iasă , face semn lui M ihai să vie 
şi el.

MIHAI rugându-se mult \

Lăsaţi-mă câteva clipe cu ea.

BĂLLAN

D e; eu ştiu? Mi-e teamă de domnul profesor.

MIHAI

Câteva clipe n u m a i...

BĂLLAN

Dar nicio vorbă despre trecut.

MIHAI

N im ic, . .  n im ic. . .  Nici nu-i vorbesc. . . Stau lângă ea*
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BĂLLAN

Ascultă încă odată. . . nicio vorbă despre trecu t. . .

MIHAI
Nicio vorbă.

SCENA II 

A N A , M IH A I , PROFESOR O M U

MIHAI îşi duce un scaun lângă fotoliul ei. 0  veghează 
un tim p , apoi când ea deschide sensual ochii, el î i  spune 
recunoscător

Draga mea, niciodată nu mi-aş fi închipuit că mă 
iubeşti atât!

ANA femeie şi gratuit angelică
Eu te iubesc pe d-ta?

MIHAI rămâne pu r şi simplu interzis
D a . . .  Ai suferit din cauza m ea. . .  ai avut un şoc 

nervos şi te-ai prăbuşit pe podea.

ANA calm, uimită
Am avut un şoc nervos?

MIHAI dezolat, ridică din umeri, pe urmă convins
Ţi-ai pierdut cu totul memoria. Nu-ţi mai aminteşti 

cine eşti.

ANA surîzătoare, liniştită , în contrast cu emoţia lui
Dar ştiu foarte bine cine sunt.

MIHAI

Nu-ţi dădeai seama că mă iubeşti. Bella, draga 
mea. Asta spune şi doctorul. A trebuit să vie o în­
tâmplare ca asta, ca să ai revelaţia propriului tău  
se c r e t .. .  Mă iubeşti.

TEATRU
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ANA după o pauză , cu o vagă ironie
Desigur că t e . . .  iubesc, dacă zici că te iubesc, 

dragul meu.

MIHAI
Ah, cât îti sunt de recunoscător. . . Ai să te faci bine 

şi  o să fim  fericiţi.. . .O să trecem prin viaţă cântând, 
cum  vin copii de la şcoală. Ai să te faci bine.

ANA nedumerită
Dar eu sunt foarte bine.

MIHAI contrazis
T u . . .  Bella?

A N A
D a . . .  — se încurcă — dom nule. . .

MIHAI înduioşat
Spune-mi pe nume, B e lla .. .  Sunt Mihai.

ANA face un gest dezolat
Da — stângaci — Mihai.

MIHAI e între ei o stânjenire, o lipsă de legătură 
Ah!

ANA rece şi parcă dezolată de răceala ei. După un 
im p  nu mai ştie ce să facă , întreabă jenată

Iţi spuneam pe nume înainte?

MIHAI înduioşat nervos
Bella mă iubeai, . . mă iubeai foarte mult. Am fost 

marea iubire a vieţii ta le . . .  — explicându-i convins se- 
creţul —  însă nu ai avut niciodată curajul să mi-o spui.
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ANA convenind amuzată de incorijibila naivitate a 
bărbatului îndrăgostit

Atunci de sigur că aşa e. . . Ai fost marea iubire a  
vieţii mele >

MIHAI fără margini de convins
Din pricină că erai foarte timidă. Niciodată n’aş fi 

bănuit că eşti atât de timidă. Acum înţeleg totul. 
Ascundeai cu teamă o mare iubire, surâde uimit în  
convingerea lui. Şi eu care credeam că nu sunt pentru 
tine decât un indiferent oarecare, ba chiar, că nu 
mă poţi suporta, că vrei să scapi de mine — Cu totul 
luat de apa presupunerilor lui — Acum înţeleg că tot 
ceea ce făceai, gesturile acelea ciudate, batjocurile 
tale, nu erau decât ca &ă-ţi ascunzi marea ta iubire.

ANA uitucă, îl priveşte mirată
Cje iubire ?

MIHAI o contemplă fără să o mai audă, ascultându-se 
numai pe el

Niciodată n’aş fi bănuit, Bella — îngrozit, răsucit în  
el însuşi, la gândul acesta -— Ah, aş fi putut să m or. . . 
Ar fi putut să se aşaze între noi sensul unic al eter­
nităţii. . . fără să ştiu cât mă iubeşti. . . — cu o nesfâr­
şită emoţie, înlăcrimat — Am fost nebun.. .  . nebun. .  „

SCENA III 
Aceiaşi, OM U

OMU care a venit bineînţeles să-l observe pe M ihai
Ei, cum te simţi frumoasă d-ră Bella ?
M ihai respectuos a trecut în partea cealaltă a fotoliului

ANA
Mă simt puţin obosită, dar atâta tot. Nu pricep ce are 

toată lumea asta cu minei. Mi se arăta un interes pe 
pe care nu-1 înţeleg. încep să cred că mi s’a întâmplat 
ceva grav.
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OMU amuzat de întorsătura lucrurilor, dar afectând 
pedanteria profesională

Aproape că dimpotrivă. Când te-am examinat de 
dimineaţă, mi-am dat seama că nu e nimic grav. Şocul 
nervos ţi-a luat pur şi simplu patru ani din vieaţă, fără 
să lase nicio altă turbur are. Psychanalisa arată că in ­
conştientul are tendinţa să ascundă, să refuleze anu­
mite amintiri cu caracter n ep lă cu t... Când uităm un 
obiect, o întâmplare, e din cauză că am avut interes s’o 
uităm, sau pentru că ne-a fost dezagreabilă întâmplarea, 
sau am fi vrut să ascundem obiectul. Inconştientul 
nostru lucrează pentru noi — M ai mult pentru M ihai —  
Pare-se că d-ta ai vrut din toată inima să anulezi patru 
ani din vieaţa d-tale. Organismul îşi alege singur ma­
niera. Iată, un şoc nervos şi nu mai ştii nimic din aceşti 
patru ani. Eşti femeia fără trecut, visată de to ţi bărbaţii. 
Fata adormită din poveste. Domnişoară Bella eşti pur 
şi simplu « La belle au bois dormant ».

ANA

D-voastră îmi explicaţi atât de frumos, încât aş putea 
spune că nu mai mă tem.

OMU

Iar pe d-ta domnule, îmi pare că nici nu te mai re­
cunosc. S’ar zice că ai suferit şi d-ta un şoc, dar un şoc 
contrar. Parcă n’ai fi fost niciodată grav bolnav.

MIHAI sărută mâna Anei care i-o lasă cu indiferenţă

Trebue să urmeze vreun tratament, vreun regim, 
domnule doctor ?

OMU

Vieaţa când e ea însăşi, n’are nevoie de tratament şi 
nici de regim. Bună ziua — Iese.
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TABLOUL V

SCENA I 

A N A , M IH A I , DORA

Tot în camera A nei. S’a sfârşit masa. L i se servesc acum 
ţigări şi cafele, un pahar de vin bun

DORA infirmiera, servindu-i

D-1 profesor a spus că nu trebue să ţineţi niciun regim* 
Yi s’a servit menu-ul musafirilor. . . domnul profesor 
a trimis anume o sticlă de vin pentru d-1 Mihai. . . La 
început nici nu vă atingeaţi de masă. Uiţe, mesele astea 
bune v ’au redat sănătatea, domnule Mihai. Acum mân­
caţi cu o poftă de lup.

ANA gustând, ironică

E într’adevăr un vin excelent şi masa a fost foarte 
bună, încât nu mă miră că d-1 Mihai şi-a regăsit sănă­
tatea.

MIHAI copilăreşte

Bella, de ce eşti răutăcioasă?

ANA amuzată

Dar nu pari să fi fost bolnav niciodată!

MIHAI recunoscător

Tu m’ai vindecat. Te-am revăzut o secundă şi în 
secunda aceea, alcoolul prezenţei tale, făcând dintr’un 
jăratec aproape stins, o flacără — m’a redat mie în­
sumi. Noroc, draga mea.

ANA ca un ecou

Noroc, dragul meu.
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MIHAI obsedat de această idee

Ascultă Bella, eşti sigură că nu ai ţinut niciun jurnal ? 
Ştii, fetele obişnuiesc atunci când sunt îndrăgostite, 
să scrie în acest fel de jurnal secretele inimii* ceea ce, 
sfioase, nu au curajul să mărturisească celui iubit —  
Aşteaptă destul de nervos,

ANA nedumerită

Nu ştiu . . .  unde vrei să fie acest jurnal ?

MIHAI.
In apartamentul din bulevardul Brătianu.

ANA

Dar ce să caut eu în apartamentul din bulevardul 
Brătianu ? — e oarecum agitată.

MIHAI îşi dă seama că a greşit

Draga mea, iartă-m ă. . * fac o mare greşeală. . .  îţi 
vorbesc de un trecut pe care inconştientul tău vrea să-l 
uiţi, care-ţi inspiră oroare ca o faptă ruşinoasă.

ANA
Nu-mi inspiră niciun fel de oroare, pentrucă nu ştiu  

nimic despre el.

MIHAI cu frică parcă de acest trecut

Cu atât mai b in e . . .  cu atât mai b in e . . .  au fost 
lucruri înjositoare, care mi-au înegrit pieptul ca o 
ciumă. —  învins totuşi de oroarea am intirii — Ah, 
când cabii^iera dela teatru” mi-a dat înapoi buchetul 
şi carteade vizită spunând că d-ra a zis că nu cunoaşte 
pe acest domn, nu-mi venea să cred. Dar cum mi se 
mai întâmplase asemenea ciudăţenii din partea ta, am  
crezut că nu vrei să ştie cei din teatru de cunoştinţa 
noastră şi te-am căutat apoi acasă. Umblasem cu acelaşi 
buchet în mână pe stradă, ca o torţă de smoală, toată

6* 83



TEATRU

seara. Te-ai întors la două noaptea şi te-am aşteptat 
pe scară. . .  — agitat şi înfiorat — Ştii ce mi-ai spus Bella ?

ANA curioasă şi candidă — Nu !

MIHAI imitând frazele ei vulgare
« Te rog domnule să nu mă mai plictiseşti atât. Dacă 

nu te astâmperi şi te mai prind pe la teatru, pun servi­
toarea să te arunce în stradă. . .». Te priveam înjunghiat : 
« Bella, cu m in e ...  cu mine vorbeşti aşa? După cele 
ce au fost între noi ? ». « Nu prea văd ce a fost între noi, 
dar, încăodată, să nu mă mai plictiseşti cu insistenţele 
d-tale. . .». Ai aruncat buchetul pe scară, ca o piatră. . . 
ai trântit uşa, de parcă ai fi vrut să-mi plesneşti faţa. 
A'm vrut să sparg totul, să dau foc la casă, nu ş t iu ! 
să-mi fac harakiri acolo, la uşa ta — uitând totul, î i  
reproşază luat de amintire — Cum ai putut să fii atât 
de rea?

ANA senină
Eu? Am fost eu aşa?

MIHAI îi reproşază amar, otrăvit de amintire
D a . . .  d a . . .  d a . . .  aşa ai fost.

ANA splendid femeie, convenind automat
Atunci de sigur că aşa am fost.

MIHAI din senin, aducându-şi aminte se răsuceşte iar

Ah, draga mea, nu te supăra. . .  sunt un mizerabil. 
Răscolesc un trecut pe care tu vrei să-l uiţi, să-l arunci 
ca pe o haină slinoasă, de care ţi-e s ilă . . . iartă-mă 
dragă şi să nu mai vorbim despre acest trecut. . .

ANA indiferentă ca frumuseţea toată însăşi, îngânându-l 
moale

Te iert dragul meu şi să nu mai vorbim despre acest 
trecut. . .

84



IATĂ FEMEIA PE CARE O IUBESC

TABLOUL VI

Aceeaşi cameră 

A N A , M IH A I, M A R IA , B Ă L L A N

ANA aranjează nişte gladiole pe masa verde de metal, 
e îmbrăcată într’o rochie uşoară de interior

MIHAI s’a refăcut cu totul şi e acum un splendid flăcău. 
Intră foarte important şi p lin  de taină cu o valiză mijlocie 
în mână, iar sub celălalt braţ un echer, un teu, o cutie 
cu compasuri. Se cunoaşte că, influenţat de ceea ce a 
cetit, vrea să încerce o experienţă hotărîtoare

Bella, întoarce-te, nu te uita.

ANA femenin bănuitoare, privind valiza

Dar ce e asta ? Ce ai aici ?

MIHAI foarte preocupat de ideea lui

Intoarce-te. , ,

ANA mereu femeie

Dar să nu mă chinui mult.

MIHAI scoate din valiză o rochie n .900  » cu pălăria  
ei şi o aşează frumos pe fotoliu

G ata! — şi aşteaptă teribil de încordat să vadâ dacă se 
produce minunea.

ANA se întoarce, vede costumul şi pare foarte nedume­
rită

O rochie ?!
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MIHAI

Uită-te cu atenţie. . .  — aşteaptă mereu, încordat, re­
zultatul experienţei.

AN A, vag

O rochie, ce să fie ? — începe să fie  nedumerită.

MIHAI din toată fiin ţa  lui

Bella, uită-te b in e . . .  caută să-ţi aduci am inte..*

ANA se uită bine% dar nu-şi aduce aminte.

MIHAI dezolat că nu l-a recunoscut

Bella, e costumul tău, un costum dela cabaretul la 
care cântai tu.

ANA

Dar nu înţeleg ce vrei să spui?

MIHAI
In rochia aceasta fantezistă, ca şi privirea şi gesturile 

tale năzdrăvane, cântai la cabaret, acel « Cântec ză- 
natec ».

ANA

Cum, un « cântec zănatec »? Ce fel de cântec era ? 

MIHAI

Nu ştiu. . . îl scrisese pentru tine, pianistul ăla bătrân 
şi beţiv. Era îndrăgostit de tine, avea parcă bale când 
te privea, râdeau toţi de e l . .  .

ANA
Cum, era compus de el?
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MIHAI

Aşa pretindea el. Unii susţineau însă că e o canţonetă 
străină pe care o modificase el puţin, şi-i scrisese cuvinte 
noi pentru tine. O botezase << Cântec zănatec ».

ANA tresărind

Nu ştiu nimic

MIHAI

B ella . . .  fă o sforţare, caută în tine cum ai căuta un 
act într’o casetă r ă v ă ş ită ... poate că ai să-ţi amin» 
teşti . , , încearcă să-l cânţi iar . . .

ANA nervoasă

Nu mai stărui de prisos. . . e peste putinţă să-mi aduc 
am inte. . . De altfel încă nu cred nimic din povestea 
asta a pierderii personalităţii mele.

MIHAI îndârjit, cu regret

Ba da, ai cântat acest « cântec zănatec ».

ANA a desfăcut rochia şi o cercetează curioasă ca orice 
femeie

Dar de ce ai adus acum rochia asta? De unde ai 
luat-o ?

MIHAI fără să vrea parcă

Erai aşa de frumoasă în rochia aceasta fantezistă . .  * 
Când apăreai, plafonul cabaretului devenea un cer 
înstelat şi explică Am plecat azi de dimineaţă cu cami­
oneta vilei şi m’am întors cu autobuzul după amiază. 
Dela şosea până aici am venit pe jos.

ANA
Şi cine ţi-a dat rochia?
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MIHAI

Gabiniera. A fost foarte greu. . . spunea că nu a fost 
costumul teatrului. . . ci al tău personal. . . I-arn dat 
o sumă de bani şi mi-a spus că dacă îi garantez că nu-1 
pierd şi nu-1 ţiu mult, îl va împrumuta dela cântăreaţă 
de acasă. . . E probabil să-l fi cerut servitoarei tale.

ANA

Şi de ce ai făcut toate acestea?

MIHAI cu o uşoară exaltare

Erai atât de frumoasă Bella, în rochia a sta . . . făceai 
un gest drăguţ cu mâna când înaintai spre public şi-ţi 
răsuceai mijlocul. . . pe urmă melodia asta. . . Aruncai 
vorbele ca monede de aur în sală.

ANA

De sigur că exagerezi.

MIHAI vrăjit de amintire

Ba nu, ba n u . . .  erai de n e u ita t ...  Nu se poate 
spune că ai o voce de mare cântăreaţă, dar era ceva 
nespus de ispititor în modul în care cântai. O legănare 
a vocii. Numai a t a . . .

ANA vede pe masă uneltele lui

Ş i. . . ce ţi-ai adus aici ?

MIHAI emoţionat

Echerul, compasuri. Am afară şi planşeta — Surâzând 
înduioşat — Instrumentele mele de lucru, Bella.

#

ANA

Vrei să lucrezi?
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MIHAI cu oarecare căldură

Da Bella, vreau să lucrez. E atâta vreme de când 
n’am mai pus mâna pe echer — mângâe cutia cu com­
pasuri,

ANA

Din ce pricină?

MIHAI surâzând

Din pricina ta, Bella — pronunţă ca totdeauna numele 
Bella cu o voce moale, înduioşată — Eram prea plin de 
tine, otrăvit de dispreţul tău, nu mai puteam sta în 
faţa planşetei.

ANA serioasă
Tocmai fiindcă mă iubeai ar fi trebuit să lucrezi 

mai mult.

MIHAI convenind
Dacă te-ar fi interesat ce lucrez eu. . . poate. . . Când 

ne-am certat tocmai lucram în vederea unui concurs, 
pentru o mare piaţă. Se dădea un premiu de trei mi­
lioane de lei pentru un proiect de sistematizare a Pieţei 
Naţionale. . . — se joacă mereu cu cutia de compasuri —  
Am lucrat aproape un an de zile la acest proiect. Totul 
era pornit în mine, ca într’un galop al încrederii . . . 
o nădejde nebună — aruncă şi acum, cutia cu compasuri—  
După ruptura de atunci mi-a fost silă de tot. Nu mi-am 
mai prezentat proiectul ia concurs.

ANA cu ceva de soră în ea

Nu se poate. . . De ce ai făcut asta? De ce nu mi-ai 
spus n im ic?. , .

MIHAI
Ţi -am vorbit de vreo două ori. . . Ai făcut câteva 

glume pe socoteala meseriei m ele. . .
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ANA uitând, uimită
Mi-ai spus mie într’adevăr ?

MIHAI
Ţi-am spus că aş vrea să câştig premiul ca să repar 

căsuţa bunichii. Nu-ţi închipui de când plănueşte biata 
bătrână să-şi repare casa. Şi mai ales vream să con- 
struesc pentru noi doi o vilă, în parcul de pe Calea 
Dorobanţilor, la Bordei. Ai râs cu atâta poftă, că mi-a 
trecut şi mie cheful de concurs. Ţi s’a părut ridicol să* 
mă aştepţi. . .

ANA din toată inima
Dar ce importanţă are ce-a fost? Acum e altceva. 

Iţi spun eu acum că acest proiect mă interesează enorm. 
Voi sta lângă tine tot timpul cât vei lucra. . .  Vom nu­
măra împreună zilele, până se va da rezultatul. Dacă 
va mai fi vreun concurs.

MIHAI cuprinde cutia cu compasuri
Bella, Bella, există un Dumnezeu al îndrăgostiţilor* 

Tocmai de aceea mi-am adus planşeta. Rezultatul con» 
cursului a fost anulat. Se va ţine din nou. Acum premiul 
e de cinci milioane. . .

ANA cucerită caldă, inimoasă
Foarte b in e .. .  îl vom lu a . . .

MIHAI
D a . . .  — e feric it. .  . după un lung răstimp privirea î i  

cade din nou pe rochie, se aprinde iar, dar întreabă doar 
sfielnic — Ascultă Bella, vrei să îmbraci puţin rochia?

ANA nedumerită
D a . , ,  de ce?

MIHAI
Vrei?. . .  ah. . . ar fi minunat. . . haide. . .
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ANA

B in e. . .  o îm brac. . .  Cine ştie ce te impresiona în 
deosebi şi din pricina asta, transfigurai totul —  Ana a 
trecut în camera de bae din stânga. M ihai pândeşte o 
clipă nervos, încearcă să-şi aşeze compasurile, e prea 
nervos. Intră M aria în halat.

MARIA

Doctorul Băllan nu e aici? Mi-a spus că după consul­
taţii vine a c i.* .

MIHAI

N ’a venit încă, dar dacă ţi-a spus că vine, aşteaptă-1 
a c i. . .

MARIA

Nu, că am de lucru. . .  Vin mai târziu . . .

MIHAI

Nu, nu pleca încă. Aşteaptă puţin, te r o g . . .

MARIA

De ce ? Nu pot, am de lucru. . .

MIHAI stăruitor

Aşteaptă puţin . . .  numai p uţin . . .  ai să v ez i. .  *

MARIA

Ce vrei să văd? ^

MIHAI copilăros

Te r o g . . .  aşteaptă p u ţin * .* — apare Ana. El ex­
clamă vrăjit — Priveşte. . .
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ANA e într'o rochie « 1900 » de catifea neagră, fă ră  
umeri, amplă jo s , din volane puse pe  tulle . Decolteul e 
acoperit cu tulle înstelat cu metal galben. In  ju ru l gâtului 
un guler în tărit. Acest adaos pe decolteu e p rin s doar la 
spate cu o copcă constituind o p iesă  separată . Mânecile 
sunt lungi şi se trag ca m ânuşile, înăuntru de catifea , 
deasupra de tulle, spre umeri volane întărite de tafta . 
Toate acestea de coloare neagră, Rochia m ai are două f lo r i  
mari bleu. i>rc/a poartă şi un manşon de volănaşe de tu lle , 
aceeaşi coloare cu florile . Pălărie mare de epocă, neagră .

MIHAI merge vră jit spre Bella
Uite, tot aşa de frumoasă eşti, . . învie mătasa pe tine, 

ca o plantă, , , Fă câţiva paşi Bella, , . —  o contemplă 
vră jit, lung —  Fă câţiva p a ş i, , . în c ă , , .

MARIA
Dar ce este asta ? De ce te-ai « costumat » aşa ? 

MIHAI
Un costum al B ellei. , , Cânta îmbrăcată aşa « Cântec 

zanatec ».

ANA
Nu-mi aduc aminte de niciun costum, de niciun 

cântec zănatec.

MARIA sinceră

Dar ştii că eşti frumoasă ? —  cercetează de aproape 
costumul.

MIHAI mereu vră jit

Nu-i aşa, domnişoară? Ah, şi dacă aţi fi auzit ce 
tulburător era cântecul. . . Beai vin cu cerul şi iadul 
când îl ascultai. . . Bella, fă o sforţare, caută să-ţi 
aminteşti cântecul.

MARIA
Dar arată-i cum era acest cântec.
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MIHAI
Nu ştiu mai mult. Nici cabiniera nu-şi mai am intea. . .  

Eu nu ştiu să cânt, n ’am voce, dar nu l-aş putea uita 
niciodată. L-aş recunoaşte.

ANA
De cântat ştiu să cânt. . . nu prea mult bineînţeles, ca 

orice f a t ă . . .  N ’am ştiut însă niciodată un «cântec 
zănatec ».

MIHAI cade pe gânduri, parcă i-ar reveni boala
Te rog fă o sforţare, încearcă să-ţi aduci aminte. Cred 

că nimeni pe lume nu ar putea să cânte acel « Cântec 
zănatec » cum îl cântai tu. Dacă l-aş fi auzit în mormânt, 
aş fi ştiut că ai trecut tu pe aleea nisipoasă.

ANA e foarte nervoasă
Te rog nu-mi cere lucruri im posibile. . . nu cunosc 

această rochie, n’am cântat acest cântec — hotărît supă­
rată — N u . . .  n u . . .  n u . . . — rămâne agitată.

MARIA certând pe M ihai
Ce faci? Ce ţi-a spus profesorul? Să nu o oboseşti, 

să nu-i vorbeşti de trecutul ei.

MIHAI nervos, abătut
Păcat — iese.

ANA rămâne tot timpul replicelor următoare pe gân­
duri.

MARIA se uită după el surâzând, neluând împreju­
rarea în serios

E foarte c iu d a t .. .  va trebui, de-acum să-i vorbeşti 
despre acest tr e c u t ...  să-l admiţi. . .

BĂLLAN intră , amuzat, cu o privire de complicitate
Ei ce-a fost? Ce-a adus în geamantan?
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MARIA

O rochie a B ellei. . . acum ea nu cunoaşte însă cântecul 
acela « zănafec » pe care-1 vrea el.

ANA întoarce liniştită capul spre el, apoi extrem de 
enigmatică

De unde ştii că nu-1 cunosc?

MARIA mirată
II cunoşti cu adevărat?

BĂLLAN
Atunci de ce nu i l-ai cântat?

ANA mereu pe gânduri, cu o voce gravă
Ce rost are sa mai desgrop un trecut care nu mai 

prezintă interes ?

BĂLLAN
Dar e în interesul experienţei.

ANA întoarce capul, senină
Ce experienţă?

BĂLLAN

Ascultă domnişoară, te rog, fă tot posibilul ca să 
izbutim. . .  încearcă să-i vorbeşti despre trecut, despre 
t o t . . . dacă el vrea a sta .... Insuşeşte-ţi personalitatea 
Bellei. . . A cceptă. . . Construeşte chiar din elementele 
pe care ţi le spune el şi pe măsură ce ţi le dă el însuşi. 
Din două trei elemente furnizate chiar de el, e uşor 
să construeşti o poveste întreagă.

ANA mereu îngândurată, mereu enigmatică

Poate că nu e nevoie să construesc nimic.
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TABLOUL VII

Un salon-verandă al Casei Snagov prelungit într'o 
terasă astfel încât scena apare împărţită oarecum în două. 
In dreapta salonul are mobilier de restaurant de vară : 

fo to lii, scaune şi mescioare de trestie, un secretar pentru  
corespondenţă, în colţ în fund. Un pian  în  fa ţă , vopsit 
în  alb şi gris. Grupuri de globuri luminează viu salonul, 
în  contrast cu terasa. Un fotoliu de trestie pe linia de 
mijloc, întors, spre salon. In afară de o bază de câteva 
palme dela păm ânt, salonul are o enormă fereastră semi­
circulară, cu figuri translucide fanteziste : dansatoare, 
doim ii, umbrele şi altele. Terasa e înconjurată de jghia- 
buri cu flo ri albe, în deosebi. Regina nopţii, în  afară 
de alte plante de tot soiul. Sunt trei mese de joc de cărţi. 
Toate ocupate. Peretele salonului are afară o lampă cu 
trei braţe, fiecare cu câte un glob, iar pe fiecare masă 
de joc e câte un glob. In fund se coboară printre două 
trepieduri, cu câte un glob fiecare, spre debarcader. . . 
In fund mai e, chiar şi seara, mobilă de p la je , o umbrelă 
colorată strânsă. .  .In  fund în  p lin , ZacuZ sub lună şi 
pădurea. Intrările se fac fie  prin  stânga, din grădină , 
f ie  din fund dela debarcader, fie  prin  dreapta, căci salonul 
are uşi cu draperii spre interiorul Casei Snagov. Acum  
e către ora 10 seara. înainte de ridicarea cortinei se 
aude Ana sfârşind de cântat o romanţă oarecare. Aplauze. 
Pe linia de despărţire a terasei, Berbecaru a ascultat 
în  picioare.

ESM ERALDA în splendidă toaletă, vag de epocă, 
priveşte nemulţumită aplauzele de politeţe ale jucătorilor 
de cărţi, se ridică apoi dela masa de bridge şi vine în  
salon spre cei doi, se întoarce să ia cuvântul ca un orator

Pentru ca să sărbătorim cum se cuvine această 
cântăreaţă minunată, propun să ciocnim cu ea o cupă 
de şampanie. Gligor Alexandrovici binevoeşte şi spune 
să se aducă zece sticle de şampanie.

GURĂU ceremonios
Majestate, se va face întocmai. Yă propun însă în 

loc de nesuferita şampanie franţuzească, vreo câteva
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sticle prăfuite de nectar auriu care, precum ştiţi, este 
un vin foarte preţuit de cunoscători. Şi pe urmă, zece 
sticle nu ajung.

ESMERALDA imperial

Să fie cum zici.

GURĂU face un semn Dorei

Adu 20 de s t ic le , , .  Notează-le: 5.000 de lei sticla,

ESMERALDA când trece spre locul ei îl vede pe  
Berbecaru, privind intrigat din prag pe cei doi

Hai la j o c . . . E talie nouă. . .

BERBECARU intrigat şi misterios

Ascultă, am tras puţin cu urechea. De vreo două 
zile tot discută între ei. . . d-ta pricepi ceva din che­
stiile astea cu personalitatea?

ESMERALDA

D a . . . pricep. . . cred c ă . . . e foarte simplu.

BERBECARU dornic să ştie

Ei, cum?

ESMERALDA se gândeşte, caută

Uite, s’a tras ieri loteria şi lozul cel m a re .. .

BERBECARU

. . .  l-a câştigat o fetiţă de nouă ani.

ESMERALDA

Felicitările mele. , .
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BERBECARU

De ce?

ESM ERALDA

Poate că d-ta eşti fetiţa de 9 ani şi nu o ş tii. .
— ridică din umeri — Ţi-ai pierdut personalitatea. . „

BERECARU uimit
Dacă nu ştiu, cum se poate să fiu eu?

ESM ERALDA
Ei asta -i! Ce are a face? Eşti fetiţa de nouă ani şi 

nu o ş tii. . .

BERBECARU pentru el, convins
Cum să fiu eu o fetiţă de 9 ani, dacă nu ştiu că 

sunt?

ESM ERALDA
Dacă ţi-ai pierdut personalitatea?

BERBECARU
Fugi de aicea Majestate, eşti nebună, . . Dacă aşi fi 

o fetiţă de nouă ani aşi şti. „ .

ESM ERALDA argumentând serios
Atunci nici eu nu sunt nebună dacă nu o ştiu — şi 

brusc acru — dar d-ta eşti nebun — scurtă pau ză , apoi 
cu tâlc şi triumfătoare — .„„ pentrucă asta o ştiu eu*

BERBECARU rămâne aiurit, nu se poate regăsi sub 
privirea ei triumfătoare

UN PARTENER

Majestate, hai să faceţi cărţile.
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ESMERALDA se uită mereu triumfătoare la Berbe­
caru şi răspunde neglijent partenerului

Da, viu — Se duce la masă.

MARIA e îmbrăcată într'o rochie de tulle alb, croială 
de stil, mâneci mariv foarte largă, la braţe şi mijloc bu- 
chete mari de flo ri de măr. Pieptarul plisat. Toată e 
pe fond de tafta albă. Vine mai aproape, o roagă pe 
Ana

Cântaţi minunat. . . Mai cântaţi-ne ceva, d-ră Bella.

MAI MULŢI repetă rugămintea

D a . . .  d a . . . încă un cântec.

MIHAI fericit

Hai, Bella, mai cântă ceva.

ANA în rochia « 1 9 0 0 », cântă un alt cântec scurt. 
Tocmai acum intră doi lachei cu tăvile cu pahare. Esme­
ralda îi  fixează locului ca să nu deranjeze pe cântăreaţă. 
Ana se poate acompania şi singură la pian. Când a 
terminat de cântat e aplaudată iarăşi în două moduri 
diferite : cu o vie participare la cei din salon, cu o po li­
teţe condescendentă de către jucătorii de cărţi. Esme­
ralda e furioasă , văzându-i cum aplaudă ; în schimb, 
M ihai care nu ştie ce e pe terasă e foarte mulţumit şi 

foarte mândru că ea este ascultată cu plăcere.

MIHAI când Ana termină se întoarce către M aria

Am avut dreptate? Nu-i.aşa că e încântătoare? Ah» 
păcat că nu-şi aduce aminte Cântecul zănatee.

MARIA

De ce nu i-1 aminteşti d-ta ? . . .

■98



IATĂ FEMEIA PE CARE O IUBESC

MIHAI

-Eu nu ştiu să cânt, dar îţi spun că l-aş recunoaşte 
îndată . . . Am încercat ieri când am fost la Bucureşti 
vreo zece, cincisprezece plăci, până când n’a mai avut 
răbdare doctorul Băllan. Nu că aş putea suporta acel 
cântec zănatec cântat de altcineva. O placă mi-ar 
face rău s’o aud. Timbrul ei unic era totul. Aş fi adus 
însă placa numai ca să-şi amintească ea despre ce e 
vorba. . . — o ia apoi pe A na de braţ şi o izolează, spre 
sală. Ea se aşează pe un fotoliu de p la jă , el pe un scăunel
— Ah, Bella, cum de nu-ţi aduci aminte, fiindcă tocmai 
în seara când ai cântat acest cântec ţi-am trimis noi 
un bileţel în versuri şi un buchet de flori prin cabi- 
nieră. Eram cu Leontescu, dar dedicaţia în versuri 
ti-o scrisesem eu. El avusese doar ideea să facem din *
două şervete înnodate, doi purcei, iar eu compusesem  
versurile:

Domnii ăştia, doi purcei,
Spilcuiţi ca vai de ei,
De-i primeşti ca să te vadă 
Se bucură şi dau din coadă.

ANA râde cu poftă
H a . . .  h a . . . h a . . .  — şi pe urmă, din râs, căutând  ̂

parcă îşi aminteşte

D a . . .  d a . . .  d a . . .  poezia asta o cu n o sc ...

MIHAI grăbit
Ne-ai răspuns că vii la masa noastră, după ce te 

schimbi.

ANA nu prea convinsă

Da, da, mi-aduc a m in te ... prietenul tău era foarte 
amuzant.

MIHAI

Te-a făcut sa râzi toată seara. Dar n’ai stat mult.
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ANA

D a . ♦ ♦ trebuia să mă culc mai devreme.

MIHAI

Nu, a venit patronul localului şi nu ştiu ce ţi-a spus. 

ANA

A, voia să-mi arate nişte note pentru un cântec nou. 

MIHAI

A doua zi după masă ai fost cu noi la cinematograf. 
Ne-am amuzat extraordinar. Era un film  muzical cu 
Maurice Chevalier şi Janette Mac D onald. . .  de câte 
ori ne-am întâlnit apoi ne-ai cântat arii din acest film.

ANA

Era un film delicios «Văduva v ese lă » — fredonează 
câteva măsuri.

MIHAI cucerit

D a . . .  d a . . .  asta e . . .  cât sunt de fericit, Bella
— Dora luând paharele de pe tavă a servit pe toată 
lumea. Când ea a terminat, Esmeralda se ridică dela 
masa ei, îşi ia cupa şi cu o majestate imperială vine în  
faţă de tot. Toată lumea ascultă apoi toastul pe care îl 
ţine ea în cinstea tinerei fete .

ESMERALDA

Scumpă contesă, închin în sănătatea voastră, această 
cupă de nectar, pe care —  Gurău se ridică în picioare
— bestia de Gligor Alexandrovici Patiumkin l-a adus 
din jafurile lui neruşinate. . .  —  Gurău se aşează pleoştit. 
Lui Mihai — Conte, vă felicit pentru încântătoarea 
d-voastră soţie.

100



IATĂ FEMEIA PE CARE O IUBESC

ANA de altfel în tot acest tablou va f i  destul de copi­
lăroasă, făcând o reverenţă comică

Sunt fericită Majestate.

MIHAI soldat
Să trăiţi maică' a tuturor Ruşilor.

ESM ERALDA oferă braţul Anei şi o duce ca pe o 
fetiţă  pe terasă prezentând-o

Această frumuseţe aşteaptă omagiile d-voastră dom­
nilor. . . — îi  invită , nemulţumită— P o ft im .. .  poftim . . .
— domnii aplaudă.

UN JUCĂTOR DE CĂRŢI
Aplaudăm călduros, Majestate.

ESM ERALDA cu o nemărginită silă
Aplaudaţi? Am văzut cu desgust aplauzele d-voastră...

—  parcurge terasa cu privirea  — Uită-te la e i . . . A- 
p lauze!. . . — cu un imens dispreţ — Suflete de specta­
tori care aplaudă, se îmbracă la garderobă şi se întorc 
acasă la orizontul lor de coteţ — agitând degetul ară­
tător cu o mânie plină de dispreţ — Nu aplauze ar fi 
trebuit, căci nu sunteţi aici spectatori. . .  c i . . . —  
eliptic , ar f i  trebuit — o participare la frumuseţea pe 
care v ’a oferit-o această fată încântătoare — magni­
fică  în mânia şi calda ei exaltare, cu o nesfârşită nostalgie 
în voce — Plutesc în aer în seara a sta . . . toate iubirile 
moarte şi vii dela facerea lumii şi voi aplaudaţi, lipiţi 
de scaune. . . Ce spun eu? Intr’o noapte ca asta, cresc 
aripi până şi larvelor, dar voi sunteţi larve iremedia­
bile, fără har. — Către Ana  — Ah, contesă, iartă-i, 
sboară şi ei câteodată, dar sboară numai cu tichet de 
avion — Vor să treacă spre salon.

JUCĂTORUL DE CĂRŢI vine cu paharul întins, 
vrând să ciocnească

Domnişoară. . .
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ESMERALDA deslănţuitâ şi furioasă

Cum îndrăzneşti să stai în picioare în faţa unei fete 
atât de frumoase? — cu dispreţ aspru —  Ce, eşti ta ­
xator de tram vai?— poruncind ca o adevărată împără­
teasă — In genunchi. . .

JUCĂTORUL DE CĂRŢI intim idat, pune un ge­
nunchi jos

M ajestate ...

ESM ERALDA dispreţuitor, imperios

Ce eşti d-ta? Ce meserie ai?

JUCĂTORUL DE CĂRŢI sfios, bâlbâit

Sunt profesor de literatură . . .

ESMERALDA ridică din umeri nedumerită, cu un 
fe l de silă

Profesor de literatură! profesor de literatură. . .  Şi 
ce cauţi în vila asta?

JUCĂTORUL DE CĂRŢI

Am venit să fac aci o cură de v ita m in e ...

ESM ERALDA indignată

A uzi. .  , n ’a venit să evadeze. . .  a venit să facă aci 
« o cură de vitamine » ■— cu amărăciune — Ah, era o 
vreme când vitaminele nu se luau cu reţeta. Se sor­
beau din privirea femeilor frumoase.

JUCĂTORUL DE CĂRŢI rămâne perplex şi cara­
ghios

Credeam că . . .
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E SMARALD A dispreţuitor

Vii să ciocneşti cu această frumuseţe ? — am ar — Eu 
credeam că vii să-i propui să fugiţi împreună — cu o 
căldură nespusă , cu o pa tim ă desnâdgj.duită şi am ară , 
cu tot ce ar f i  vrut să f ie  vieaţa ei — Spune-i că numai 
privind-o pe ea, vieaţa asta merită să fie trăită —  
crescând — Spune-i. . .  — dar e întreruptă de un jucător  
bătrân .

JUCĂTORUL BĂTRÂN vine întrerupând-o şi înge- 
nunche p u ţin  cam caraghios, fă ră  elan , după ce şi-a p u s  
batista jo s

Frumoasă domnişoară, eu vă fac o propunere mai 
serioasă: un apartament în bloekhaus, un automobil 
de opt cilindri ş i . . .

ESM ERALDA râzând amar

Ah! eşti un bătrân nevropat rezonabil. . . Nu-i spui 
că eşti în stare să-ţi părăseşti pentru ea sora de cari­
tate si nepoteii. Ii oferi un carnet de cecuri. . . Ce eşti 
d-ta?

JUCĂTORUL BĂTRÂN serios

Inginer

ESM ERALDA

Inginer? Şi nu simţi nevoia să oferi acestei tinere 
zeiţe altceva, ceva nemai văzut?

JUCĂTORUL BĂTRÂN surprins

Nu în ţe le g ...  Ce să-i ofer?

ESM ERALDA grande dame

Ştiu eu? Dacă eşti inginer oferă-i de pildă feeria 
unui Mers al trenurilor, dansat cu roatele în sus.
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JUCĂTORUL BĂTRÂN s’a ridicat destul de greu, 
m irat, scuzându-se serios

Sunt inginer la Uzina de Gaz şi Electricitate. 

ESM ERALDA magnifică

Foarte b in e . . .  Oferă-i a tu n c i.. .  un scurt circuit 
grandios. . .  o . . .

JUCĂTORUL BĂTRÂN

Dar asta e o nebunie!

ESM ERALDA uimită

O nebunie? Dar ştii d-ta ce e o nebunie? — către 
A na  — Contesă, iartă-i — arătând cu dispreţ toată terasa
—  Ăştia nici nu sunt nebuni adevăraţi. . . Sunt simpli 
psihopaţi. . . Nu au viziuni aeriene, . . sunt doar 
aerofagi.

UN JUCĂTOR DÂRZ dă la o parte pe jucătorul 
bătrân şi o ia pe Ana de braţ

D-ră, eu nu vorbesc, eu trec la fap te. .  ♦

MIHAI a urmărit toată scena aceasta mai întâi în ­
cântat. Când a îngenunchiat jucătorul de cărţi tânăr, a 
devenit însă nervos. Când a venit jucătorul bătrân a fost 
cuprins de o intensă agitaţie. Are o strâmbătură de des- 
gust şi furie. Această trecere a Anei la altă masă îi  trezeşte 
în  inconştient drojdiile unei dureri trecător uitate. D in - 
tr’odată se întoarce tot pe dos ca o mânuse. E  numai 
spasm şi încordare. Când jucătorul obraznic ia braţul 
A nei, M ihai vine cu pum nii încleştaţi, cu o furie foarte 
greu stăpânită aproape de grupul în care e fata. Tocmai 
când el e aproape să lovească pe îndrăzneţ, Esmeralda 
smulge pe Ana şi o conduce în salon.
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ESM ERALDA care încremenise când văzuse la jucă­
torul dârz atâta îndrăzneală, isbucneşte mânioasă

Ia gbiarele astea de pe fată. . . — către Ana  — Con­
tesă treceţi d in co lo ... F er iţi-v ă ... La ei dorinţele 
sunt fiziologice. . .  — o conduce până în salon, se opreşte 
'— Vă mulţumesc contesă pentru această seară de 
încântare. . .

ANA face o reverenţă foarte graţioasă şi apoi îl aşteaptă 
pe M ihai.

ESM ERALDA iese cu o morgă imperială spre stânga.

MIHAI care mai fierbe încă de furie , tace puţin îm ­
bujorat, apoi întreabă răscolit şi ars de am intire . . . E  

„ un moment de răsucire în toată întâmplarea

Ascultă Bella, în — cu dispreţ — în acel local. . .

ANA nepricepând unde vrea să ajungă

Ce local?

MIHAI cu scârbă

In acel cabaret unde cântai. . . eraţi obligate să 
mergeţi la mesele clienţilor?

ANA evasiv

N u . . .

MIHAI cu un rânjet amar

Să beţi cu ei şampanie? Avea drept orice client să 
vă oblige să staţi la masă cu el-?

ANA şovăind

N u . . . fiecare fată făcea ce vrea e a . . . aşa cum îi 
plăcea. . .
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MIHAI îi sticlesc ochii

Atunci de ce te chema patronul în fiecare seară 
când erai la masa noastră?

ANA încurcată

D a . , .  n u . . .

MIHAI sarcastic

Când vedea că nu mai cerem a doua sticlă de şam­
panie . , .

ANA jignită

Nu vorbi aşa.

MIHAI aproape violent

Atunci de ce te chema întotdeauna dela masa 
n o a stră ? .,, de ce venia picolul regulat: Vă pofteşte 
puţin d-1 Şerbănescu. Răspunde?

ANA îl priveşte o clipă în ochi

Refuz să răspund la o asemenea întrebare.

MIHAI amar

Ah, refuzi, , . refuzi, . , î i  strânge braţul brutal.

ANA

Nu mă strânge aşa, . . sălbatec.

MIHAI a devenit iar nebun

Ah, crezi că am u ita t, , , Intr’o seară ploiolasă, nu 
era mai nimeni în local, te-aifi aşteptat până la sfârşit 
ca să te duc acasă. , , A venit picolul: Vă pofteşte d-1 
Şerbănescu. Din gang am văzut cum te urcai în maşina 
unui bogătaş bătrân. . . picolul vă ţinea umbrela să
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nu vă p lo u ă ..,  — muşcat de am intire  — Ah, bine îţi 
stetea agăţată de braţul lui şi cu umbrela picolului 
deasupra.

ANA indignată

Eşti nebun — vrea să plece de lângă eh

MIHAI o ţine de mână

Ah, credeai c’am uitat, credeai că nu mai muşcă 
din mine şi azi ca un şarpe, des gustul.

ANA ridică din umeri cu dispreţ

La urma urmei, poate că am preferat să mă duc acasă, 
cu o maşină decât să merg cu d-ta prin ploaie, stri- 
cându-mi pantofii. Nu ştiu zău . . .  — mânioasă — Şi 
apoi îţi interzic să mai vorbeşti despre aceste lucruri.

MIHAI aproape gata  s’o lovească

îm i interzici ? . . .  Asta e părerea d-tale, dar dacă 
vrei să o ştii şi pe a mea, ei atunci afl’o . . ,

ANA îngrozită , uitându-se în ju r  să nu asculte şi ceilalţi.

Taci. . .  —Gurău face semn celorlalţi să nu le dea 
atenţie că sunt nebuni.

MIHAI deslănţuit, vrând să-i svârle o in jurie brutală 

Eşti o . . .

ANA încremenită punându-i mâna pe gură

N u . . .  N ’ai să spui a s ta . . ♦

MIHAI o înlătură cu o mişcare a corpului şi pleacă  
fu r io s , trântindu-se într^un fotoliu  în  m ijlocul scenei
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ANA respiră uşurată că iî*a ieşit scandal, dar pe urmă 
tot femeie, aţâţată de faptu l că l-a chinuit, e ispitită să se 
joace mai departe cu focu l. . .  Se apropie tip til de fotoliul 
lui şi imitând ca o ştrengăriţă pe Esmeralda îi  spune cu 
graţie

Conte, soţia d-voastră e încântătoare şi vă felicit 
călduros. . .

MIHAI mârâie ca un dulău întărâtat
Ai început să te complaci în admiraţiile astea idi- 

o a te . . .  — şi cum ea îl sfidează — N ’ai să mai cânţi 
niciodată.

ANA răsfăţându-se

Conte, nu vă supăraţi, dar îi găsesc delicioşi cu mi­
cile lor manii inofensive. . .  — cu intenţia de a-l mustra
—  şi cu politeţa lor imperială — îl priveşte neî — pe 
care n’o regăsesc la unii dintre ceilalţi. — supărată —  
Ştii că ai devenit imposibil?

MIHAI fierbând furios

Te rog să încetezi cu teatrul acesta de b â lc i .. .  —  
violent — N ’ai să mai cânţi n iciodată. . . N ’ai să mai 
cânţi, înţelegi?

ANA afurisită

Nici nu mă gândesc — începe să fredoneze cu unduiri 
de şerpoaică în jurul lu i, un cântec sensual.

MIHAI exasperat

Nu-ţi dai seama că mă scoţi din sărite?

ANA s’a oprit câteva clipe ca să-şi savureze batjocura9 
sfidarea

D a a a ? — fredonează mai îndrăcit şi schiţează un soi 
de paşi de dans, aşa după fantezia ei.
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MIHAI cu un nesfârşit desgust
Ah, ai rămas aceeaşi. . .  aceeaşi. . .  In teatrul acesta 

prost, eşti ca în elementul tău.

ANA cuprinsă parcă de un soi de nebunie, înaintează 
cu intenţie, î i  joacă pe sub nas şi îl sfidează accentuând 
cântecul, cum un toreador tot mai aţâţă un taur înfuriat

La bella, la bella signora. . .

MIHAI se frământă tot, nu mai ştie ce să facă , îi 
aruncă desgustat

Mi-e silă . .  .

ANA provocătoare şi ironică, strecurând interjecţia în  
cântec

O h ...

MIHAI o priveşte intens, biruit oarecum, cu vocea 
amară ca o drojdie. Toată fiin ţa  lui e numai desgust

Ai rămas aceea şi.. .  Femeia pe care o invitau clienţii 
la m asă. . .  care probabil se înţelegea cu chelnerul să 
sporească sticlele de şampanie goale de sub masă —  
Răsucit în el, mai amar — Crezi că am uitat ? Crezi că 
nu înţelegeam când, acasă, schimbai şoapte misterioase 
cu servitoarea şi apoi te apuca brusc durerea de cap: 
scuzaţi-mă vă rog, nu mă simt bine. . . ne, vedem  
mâine. . . Crezi că nu pândeam jos la scară, să'văd cine 
aşteaptă în maşină? Şi zile, săptămâni întregi când 
doamna nu avea timp să mă vadă. . . Era, vezi bine, 
ocupată cu manicureza, cu croitoreasa. . . Aceeaşi, eşti 
aceeaşi şi mi-e silă şi acum ca şi atunci.

ANA brusc, serioasă, bate din picior
N ’ai decât să pleci şi să mă laşi în pace, dacă nu-ţi 

plac.

MIHAI înebunit de furie
Ce-ai spus ? Ce-ai spus ? ^
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ÂNÂ sec şi fără milă

Ţi-am spus că m’am săturat. Dar dela o vreme nu 
mai e de vorbit cu tiue. Acum înţeleg câtă dreptate 
am avut în seara aceea când ţi-am aruncat buchetul 
de flori pe scară şi ţi-am spus să p le c i.. . să nu mă mai 
plictiseşti.

MIHAI abia se mai poate stăpâni

Bella, nu mă scoate din să r ite .. .  Joci pe sticlă 
sfărâmată. . .

ANA răsfăţată şi îndrăcită

Lasă-mi trecutul în pace. . .  — cântă iar jucându-se 
cochet şi copilăreşte cu rochia.

MIHAI înfuriat, ameninţător

Scoate imediat rochia asta neruşinată de pe tine —  
vine spre ea brutal şi vrea să-i smulgă rochia.

ANA se sbate

L asă-m ă.. . lasă-mă. . .  Tu mi-ai adus-o.

MIHAI într’un paroxism de furie , nebun parcă , stărue 
să-i desfacă rochia

Acum numai decât, pe lo c . . .

ANA ţipă , se sbate, nu prea puternic însă

Dr. Băllan şi eventual şi alţii vin de dincolo alarmaţi, 
î i  despart.

MIHAI

Am să ţi-o fac praf. . . am să-ţi scot eu din minte 
acel cabaret a b jec t— îi  smulge brutal partea de rochie 
de pe umeri şi gulerul, ea face un gest de spaimă pudică , 
deoarece rămâne prea goală.
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BĂLLAN

Dar a înebunit de-a-binelea. . . Luaţi-1 de aci.

MIHAI din prag , ţinut oarecum de infirmieră care l-a 
îm pins, o mai priveşte furibund , apoi

Acum când te cunosc, când îmi amintesc trecutul 
d-tale, văd limpede, că eşti femeia tuturor, ca o scară de 
block. Mi-e silă. . . — cu o sălbatecă hotărîre — ...şi aş 
vrea să nu te mai văd în vieaţa mea. Niciodată ! N i­
ciodată ! . .  ,

ANA îl priveşte sfidătoare, biruitoare

Foarte bine ! — M ihai iese.

SCENA II 

A C F IA Ş I, M IH A I, G U R Ă U

ANA după ce M ihai a ieşit clocotind de fu rie , rămâne 
dintr*odată nemişcată, cu braţul întins sprijin it de p ian  
sau de perete, ca într'un soi de reculegere. Nu priveşte pe 
nimeni deşi are capul sus. Ochii îi  sunt înm uiad în vis , 
are un aer de femeie răpită şi stă un timp nemişcată

BĂLLAN o priveşte impresionat

Domnişoară, ştii că eşti curajoasă?

DORA nedumerită, ridică de jos petecul ce a fost rupt

E l i-a adus rochia deşănţată. . . el i-a rupt-o. . .

ANA nemişcată, din visul ei

Era încântător, nu-i aşa?

GURĂU care a venit dela masa de joc , indignat

Era nebun. . .
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ANA tot nemişcată, în şoaptă, cu duioşie

Ce privire de m etal. . .

GURĂU uluit

Te pomeneşti că te-ai îndrăgostit de el de-a-binelea ?
— ia martori pe ceilalţi în indignarea lui — S’a îndră­
gostit de el — şi tot nu-i vine să creadă.

ANA mereu nemişcată, cu un zâmbet, topită de iubire

Ce drăcească furie. . .

•BĂLLAN o ia de mână, ca pe un manechin, căci Ana  
pare într'adevăr căzută într'un soi de transă sentimentală, 
o examinează emoţionat şi comic

Te-ai îndrăgostit de el? — copleşit de uimire — Dum­
neata !

ANA şi acum nemişcată, beată de o voluptate secretă

Era m agnific. . .

GURĂU cu un soi de mânie certăreaţă

E un chilipirgiu, cum n’am mai văzut. Pierde o ve­
chitură bună de lepădat şi capătă un ceasornic nou  
nouţ. Vrea să scape de trecutul odios al unei femei şi 
o recapătă înainte de păcat — către A na , cu multă 
simpatie — Şi d-ta mironosiţo ! — rămâne o clipă pe  
gânduri, măsurând-o compătimitor: — Erai singurul cap 
sănătos şi cu minte, în balamucul ă sta .. . — către Băl­
lan — Metoda asta dă mai mult decât trebue doctore. . . 
Unul vrea să-şi lungească un picior mai scurt. . .  şi i-a  
ieşit mai lung decât celălalt.

ANA iese ca în vis , cu privirea caldă, cu mâinile moi 
ca o somnambulă, îngândurată.
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ACTUL III

Terasa din actul precedent, fără mesele de joc. Câteva 
trepte coboară dela terasă la debarcader. Fotolii şi mobilă 
de vară pe terasă şi chiar pe platforma debarcaderului. 
A par mai vii câteva mari plante ornamentale. Lăm pi 
frumoase luminează moale terasa, un stâlp înalt cu o 
lampă la debarcader.

O parte din decor e în tfo  umbră puternică. E  a doua 
zi după actul precedent, cătte 9 seara.

\ . TABLOUL VIII 

SCENA I .

La ridicarea cortinei Ana e la debarcader şi priveşte 
lacul, visătoare. Poartă o rochie de şantung alb, cu dungi 
orizontale negre, fără umeri, jos două margini de flo ri 
brodate de coloare grenat. . . Rochie lungă, strânsă pe 
corp, în fa ţă  două cute largi, sus două flo ri grenat. Are 
un şal negru subţire pe umeri. Gurău şi Băllan îşi iau 
cafeaua în salon.

BĂLLAN

Şi pentru asta te-ai supărat?

GURĂU

Nu cunoşti n u a n ţe le ... Plictisit, nu su p ă r a t... —  
către M aria , care a intrat — Au isprăvit cu masa ? . . .
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MARIA

S’au adunat toţi în jurul Esmeraldei, care le pove­
steşte o călătorie a ei în India. . r

GURĂU
A oferit vin la toată lumea ? . . .

MARIA
Ca de o b ice i.. .

GURĂU
Foarte bine, atunci «călătorie lungă»! Domnişoara 

Zadu unde e?

MARIA
Mă aşteaptă pe tereasă. , .  Mergem cu barca pe lac. . .

GURĂU  
Şi năucul acela ?

MARIA
S’a închis în camera lu i. 4 , N ’a vrut să mănânce nici 

astăseară. .  .

BĂLLAN
E de vină Ana. Nu ştie ce vrea, îl sâcâie m ereu. . . 

N u vrea să-i spună încă . . .  adevărul. . .

GURĂU
Sunt nişte caraghioşi am ândoi. . .

BĂLLAN
Asta e şi părerea m ea. . .  — mândru şi doctoral — In 

ceea ce ne priveşte pe noi, experienţa s’a term inat. . . 
Totul va decurge de acum în ordinea firească. . .



IATĂ FEMEIA PE CARE O IUBESC

MARIA

Ce vrei să spui?

BĂLLAN

Ceva foarte sim plu. . .  Că ipoteza doctor Băllan a 
trium fat. . .  Nu era o mare greşeală să încercăm ceea 
ce ne propunea d-1 administrator ? — urmează o pauză  
el aşteaptă să vadă ce spune Gurău. Acesta tace într'un 
fotoliu  — Ce părere aveţi domnule administrator ?

GURĂU sec

N ’am nicio părere. . .

BĂLLAN

Cum n’aveţi nicio părere?

GURĂU

Foarte sim p lu ..„ N ’am nicio părere, azi e Duminecă 
şi Dumineca n’am p ăreri.. .

BĂLLAN

Cum asta?

GURĂU

Aşa sunt eu, n’am Dumineca păreri.

MARIA

Găseşti că într’adevăr a triumfat părerea d-tale?

BĂLLAN

In tegra l.. .  — către Gurău, iar — Ce ziceţi, d-le admi­
nistrator, nu aş merita o decoraţie?
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GURĂU

Ce te-a găsit acum cu decoraţia?

BĂLLAN

Ei asta-i, am glumit şi eu.

GURĂU

Atunci este şi mai grav, căci îţi trădezi obsesiile se­
crete. Şi pe urmă rămâne de văzut dacă teza d-tale e 
cea care a triumfat.

BĂLLAN

E foarte clar. Acum două săptămâni acest tânăr 
încerca să se sinucidă căci nu putea trăi fără femeia 
iubită. Astăzi doar amintirea acestui trecut îl înfurie, 
iar personalitatea ei, ca trecut, îl desgustă. . . Are 
oroare de femeia de a tu n c i.. .  şi nu ar mai vrea s’o 
vadă niciodată. Prin urmare. . .

GURĂU

Prin urmare ce ? . . .

BĂLLAN

Prin urmare. . .  E momentul să i se spună: scumpe 
domn, îţi place această fermecătoare femeie? Află că 
nici ea nu e insensibilă la flacăra d-tale, cum se spune 
în termeni poetici. Te împiedică trecutul? Află că acest 
trecut nu e x is tă ., .  Şi propriu zis nici n’a existat nici­
odată. Doctoranda Ana Zadu are, mai mult decât sora 
ei Bella, un caracter de aur şi, mai puţin, un trecut odios.

ANA visătoare, preocupată s’a aşezat în chaise-longue

GURĂU

Ş i? . . .
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BĂLLAN

Şi să ne pregătim de nuntă. . .

DORA intrase cu o notă

Nota doamnei Esmeralda. . .

GURĂU către Dora

Las’ că viu eu acolo. . .  — apoi către Băllan —  O 
nuntă la « Casa Snagov ? —  Bună publicitate. . .  Sunt 
naş . . .  — iese.

ANA către M aria care trece spre ea din salon

Aşa mergi ?

MARIA e îmbrăcată într'un costum-rochie de p la jă9 
dintr'un creton înflorat, colori tari, verzui, violet. Foile 
lungi şi spatele gol. închisă cu nasturi în fa ţă  până jos

Pe căldura asta. . .  Vreau să stau în picioare î̂n barcă, 
să mă bată vântul. Cel puţin cu atâta să ne alegem şi 
noi că suntem în August pe malul Snagovului.

ANA

Cine mai vine?

MARIA

Păi cine să mai vie? Dr. Angliei. N e lly yşi a t â t . . .  
Mihai.

ANA plină de iubire în seara încărcată de miresme ca 
un copac tânăr mustind de sevă

Eşti sigură că vine Mihai ? — şi aşteaptă răspunsul 
cu nelinişte.
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MARIA

La început nici n’a vrut să audă de asta. Era furios* 
Pe urmă i-am spus că tu vei fi în altă barcă. . . Atunci 
a spus că vine.

BĂLLAN care între timp venise îmbrăcat în halat, să 
fumeze o ţigare pe terasă

Nu ţi-e frică să mergi cu el în barcă?

ANA

De ce?

BĂLLAN

Nu ştii ce-a păţit doctorul care s’a urcat cu Ludovic 
al II-lea al Bavariei în barcă? S’a aruncat nebunul cu 
el de gât în apă. Un medic nu trebue să se plimbe 
niciodată cu pacientul lui pe lac în barcă.

MARIA

Ah, de aceea nu vrei să vii cu noi ? . . .  Ţi-e frică ? 

BĂLLAN

Şi cine vrei să rămâie de serviciu aici?

ANA cu un fe l de bucurie interioară

E furios rău?

MARIA care a vorbit cu el

Rău de t o t . . .  Ţi-a rupt sus fotografia în costum, pe 
care ţi-o făcuse Esmeralda.

ANA veselă

D a ? , . .  — dintr'un prea p lin  sufletesc — Ah, Maria, 
frumoasă e noaptea a s t a . . .  Aproape e lacul ăsta v i u . . .
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BĂLLAN

Acum ai observat ?

ANA cu vocea grea de voluptate

Ce ştii d-ta?
Ascultă Maria, cum se numeşte floarea asta? —  

rupe câteva flo ri albe.

MARIA

Regina nopţii.

ANA respiră puternic florile

Regina nopţii? E cea mai frumoasă floare din lume, 
Maria — soarbe iar în pum ni floarea.

MARIA

Şi de ce te bucuri atâta?

ANA caldă, plină  de toate miresmele

Mă priveşte. . .

MARIA naivă

Te-ai îndrăgostit de el? L-ai văzut prima dată acum  
două săptămâni şi eşti amorezată de el. . .

BĂLLAN gustând puternic ţigara

Ah, doctoritele astea care fac pe oamenii de ştiinţă... 
Sunteţi nişte caraghioase.

MARIA

Nu-şi pune toată lumea ambiţia vieţii în seringă şi 
în eprubetele cu Wassermann, ca d-1 doctor B ăllan . . .  
de nu mai are timp de nimic.
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BĂLLAN cu înţeles

Sau ca nesuferitul de profesor Omu, care nu are 
vreme să vadă ce e în jurul lui.

O VOCE îl strigă
Doctorul B ă lla n .. .

BĂLLAN răspunde

Num aidecât!. . . Nu pot să fumez şi eu o ţigare li­
niştit . . . — apoi M ăriei — Pune-ţi tocuri mai înalte să 
te observe profesorul.

MARIA
Eşti odios.

AN A se odihneşte în fotoliul de trestie, plină de bucurie 
cu mâinile triumfătoare, împreunate după ceafă.

MARIA

Ascultă, eşti fericită că nu o mai iubeşte pe Bella?

ANA aproape copilăros, repede

D a . . .  d a . . .  d a . . . Bine că s’a terminat.

MARIA

Mă întreb ce cap o să facă. . .  Ascultă, spune-i astă- 
seară în barcă. . .  Spune-i că nu eşti Bella.

ANA glumind, cu simţurile turburate

Bine, dacă zici tu îi spun în barcă.

MARIA

De ce eşti ironică?. . . Vreau să ştiu, îi spui? Vreau 
să fiu şi eu de fa ţă . . . Are să fie nebun de bucurie.
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ANA îşi muşcă buza de jo s , apoi îşi dă capul pe spate

Nu ştiu cum e el . . ,  dar eu sunt fericită Maria.

MARIA copilăreşte

Logodiţi-vă astăseară pe lac.

AN A privind cu infinită recunoştinţă cerul

Frumoasă e seara asta de August . . .

M ARIA mereu copilăroasă

Şi la urma urmelor ce-ţi place atâta la el? Mie nu 
mi se pare atât de frumos, cât spune lumea că e . . .  
Şi pe urmă Ana, e nebun, e nebun rău . . .

ANA cu o veselie voluptuoasă

E nebun ? Nu-i aşa că e nebun rău ? Ah, nebunia asta 
a  lui îmi p lace. . .  furiile astea delicioase. . .  Ai văzut 
aseară ce amuzant scandal a făcu t. . .  Azi n’a vrut să 
ia  masa c u ,n o i . . .  s’a închis toată ziua în camera lui.

MARIA gravă

Mie îmi plac bărbaţii mai potoliţi. . .

ANA tachinând-o prietenos

Ş tiu . . . gravi şi distinşi. . .  Să aibă dacă se poate 
patruzeci şi cinci de ani şi să fie neapărat profesori de 
psihiatrie la Universitatea din Bucureşti.

MARIA
Ana, eşti nesuferită. . .  De ce râzi de mine ?

ANA

Nu râd d ragă .. .  vai de m in e .. .  Amorul nu e*ceva 
d e râs. . .
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MARIA cerându-i îngenuu un serviciu
Ascultă, invită-1 tu mâine seară pe profesor la a  

plimbare cu barca. . .

ANA
Rămâne şi mâine seară aici la Snagov?

MARIA
A spus că rămâne aici toată săptămâna, dacă nu se 

mai potolesc căldurile a s te a .. .  — copilăroasă —  Pro» 
pune-i mâine seară să se plimbe cu noi pe la c . . .

SCENA II 

M IH A I , B Ă L L A N  

MARIA auzind voci şi paşi
Hai în barcă repede. Vine Băllan cu Mibai — fu g  

amândouă pe trepte în jos.

BĂLLAN trăgându-l pe M ihai

Vino, domnule, că Bella a plecat cu altă b arcă!..*

MIHAI neîncrezător 
A plecat cu altă barcă? Spui sincer?

BĂLLAN

A plecat domnule. . .  Bella a plecat.

MIHAI mulţumit şi grav 

Foarte bine, atunci merg.

BĂLLAN

Dar, în definitiv, ce ai cu ea ? . . .
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MIHAI mânios şi destul de îndurerat

Acum m ’am lămurit . . .  ştiu în sfârşit cine e ?

BĂLLAN

Ce vrei să spui? Cum, ştii în sfârşit cine e?

MIHAI

Mai aveam oarecari iluzii. . . Acum mi s’au deschis 
definitiv ochii.

BĂLLAN

Dar la urma urmelor ce-i reproşezi anume, ce te 
înfurie acum la ea?

MIHAI cu un soiu de încrâncenare

T o t. . . toată făptura e i .« . tot trecutul acela odios 
de cântăreaţă de varieteu.

BĂLLAN

Poate că a făcut-o de nevoie. . . Poate că nu i-a 
plăcut. . . Cine ştie cât a suferit din cauza asta ? In  
vieaţă nu facem numai ceea ce vrem n o i. . . Ştii d-ta 
ce nevoi au silit-o la asemenea vieaţă? Poate că a 
fost o învinsă. , .

MIHAI amar, cu un imens desgust

Taci, doctore, taci din gură. . . Cu asemenea gânduri 
idioate m’am amăgit şi e u . . . — cu vocea coclită — Ah, 
ştiu povestea « crinului din mocirlă ». E plin pământul 
de bărbaţi idioţi care îşi impun misiunea să mântuie 
femeile căzute, să le refacă vieaţa.

BĂLLAN

O misiune em oţionan tă ... Cam aşa ceva făceau şi 
cavalerii în evul mediu.
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MIHAI cu vocea moale, cu o nesfârşită dezolare
P oate. . .  dar cu o condiţie. . .  ca şi în sufletul femeii 

căzute să fi rămas un mic petec de azur. . . un petec 
de cer. . .  — cu o emoţie fam iliară  — Gândeşte-te că 
oricât îi sunt prinse rădăcinile în mocirlă. . . crinul 
acela de care vorbim înalţă din el un fir spre cer şi 
firul acela se termină cu o floare. . .  —  cu tristeţe adâncă
—  Femeia asta, pe care am avut nenorocirea s’o întâl­
nesc nici nu ştie că există un cer deasupra. Se simte 
bine numai acolo la fund . . .  în balta aceea călduţă 
şi cleioasă — rămâne copleşit.

BĂLLAN
Credeam că o iubeşti. . .

MIHAI
Am încercat. . .  Dar înţelegi, o asemenea femeie nu 

poate fi iub ită . . .  E în fiecare din noi o sete de ceva 
mai curat. S’a s fâ r şit ... Nicio iluzie nu mai poate fi 
îngăduită.

BĂLLAN
Hai în barcă. . .  Hai să ne plimbăm.

MIHAI nervos de tot
Merg, dar nu cu B ella . . .  Mi-e silă.

BĂLLAN
Vino fără g r ije .. .  Bella nu va fi în b a rcă ... S’a 

sfârşit cu Bella.

MIHAI foarte hotărît
Viu, dar să ştii că nu admit glume în privinţa asta . . .

BĂLLAN uimit

Cum domnule, vorbeşti sincer? Nu vrei s’o mai vezi 
niciodată ?
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MIHAI din adâncul lu i, cu un soi de desnădejde
S’a s fâ r ş it .,. Ţi-am s p u s ...  m’am să tu r a t ...

BĂLLAN îl ascultă foarte impresionat de accentul lu i 
îndurerat şi sincer

Du-te în barcă. . .  Ai să ai o surpriză. . . îm i pare 
rău că nu pot să viu şi eu . . .

MIHAI bănuitor şi nervos
Surpriză? Ce surpriză? — cu pum nii strânşi, hotărît —> 

Nu m erg .. .

BĂLLAN s’a decis să-i spuie pe loc
Văd eu că nu mai e chip să amânăm povestea. Află 

domnule Mihai Stănculescu că fata asta frumoasă pe 
care eşti furios — face o pauză mare, apoi net — . . .n u  
e B ella . . .

MIHAI scurt, încremenit, ca pătruns de un curent 
electric

Cum, nu e Bella?

BĂLLAN
Nu e Bella, pur şi simplu.

MIHAI uluit
/

Ce mai e şi asta? Ce vrei să spui?

BĂLLAN
Nu e B e lla .. .  E  Ana, sora ei geamănă. . .  cea mai 

cinstită fată pe care am cunoscut-o eu . . . cea mai 
harnică medicinistă şi cea mai modestă camaradă din 
toată facultatea de medicină. . .

MIHAI se clatină, caută un sprijin  de scaun

Nu e Bella ? —  nu mai poate respira.
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BĂLLAN
E A na. . .  sora ei geam ănă. . . Adică tot ce are bun 

Bella, minus un trecut odios cum zici d -ta .. .

MIHAI năucit, nu-şi poate aduna minţile
Pentru Dumnezeu, cum nu e Bella? Dar ce a fost 

asta? Ce e tot ceea ce s’a întâmplat de două săptămâni 
cu mine?

BĂLLAN
Ascultă, ai fost adus aci grav bolnav din pricina e i . . .  

Profesorul a vrut să te salveze. . . Ruptura fusese prea 
brutală, raita nu se putea închide şi atunci a făcut o 
încercare de o îndrăsneală ne mai pom enită. . .  A rugat 
pe sora ei Ana să joace rolul Bellei. . .

MIHAI p a lid , parcă descompus, vorbeşte aproape su­
focat

Aşa dar Bella, n’a leşinat din cauza mea? Nu şi-a 
pierdut personalitatea numai aflând că am fost pe 
moarte ?

BĂLLAN
Ce importanţă are asta?

MIHAI înebunit, o nebunie intensă, încă interioară
Aşa dar aţi glumit ? A fost o farsă ? o farsă. .  . A uzi:

o încercare îndrăsneaţă. . . — E o întoarcere totală.

BĂLLAN
Ca să te salveze.

MIHAI crescând într’o revoltă clocotitoare; scos din  
minţi

Când e vorba să fie operat un bolnav e întrebat el, 
e întrebată fam ilia. . .  Pe mine cine m’a întrebat ?
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Ce sunt eu, un animal de laborator. . . să se experi­
menteze pe mine metode fără să fiu întrebat? — cu 
desgust — Ah, doctorii aceştia, care n’aţi iubit, care 
nu ştiţi ce e iubirea, dar care trăiţi de pe urma iubirii, 
vă urăsc — fierbe tot, de parcă s’au deşteptat în el şi se 
agită toţi şerpii patim ei.

BĂLLAN
Nu fi nebun. . . Ana e un înger. . .

MIHAI furibund
Nu-mi trebue nicio A n ă. . . niciun înger. . .  — urlă 

ca un animal înjunghiat — A h . . . B ella . . . B ella . . . 
au vrut să te omoare în m ine. . . Au vrut să te ucidă. . . 
în gândurile şi în iubirea mea — ca un mesaj exaltat, 
din toate rădăcinile fiin ţe i lui — Ascultă Bella, oriunde 
eşti acum, la capătul pământului. . . şi orice ai făptui, 
dincolo de judecata lor, vreau să auzi strigătul meu: 
Te iubesc. . .  te iubesc. . .  te iubesc. . ,  — fuge ca un 
nebun în dreapta.

BĂLLAN rămâne năucit, nu ştie într* adevăr ce să mai 
creadă.

TABLOUL IX
Aacelaşi loc, a doua z i , Luni pe la opt dimineaţa

SGENA I 

OM U, B Ă L L A N , DORA

OMU e în halat, i-a adus Dora cafeaua în salon

Dora, pofteşte aci pe Dr. Băllan şi pe d-ra Ana Zadu...

DORA

Domnule profesor, nu ştim unde e d-ra Dr. Zadu.
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OMU

Cum nu ştiţi unde e d-ra Zadu?

DORA

Nu ştim . . . Am căutat-o toată noaptea şi eu şi 
d-ra Maria şi d-1 Dr. Băllan. Când a aflat ce scandal 
a făcut arhitectul acela. . .  a dispărut deodată. . .  U ita­
ţi-vă, că vine doctorul Băllan. . .

OMU îngrijorat, către Băllan care vine de pe terasă

Ce-i asta Băllan, unde-i d-ra Zadu?

BĂLLAN nesigur de el, tulburat adânc

Domnule profesor am căutat-o pretutindeni. . . D-râ 
Sinu o caută şi ea . .  . Cu neputinţă de găsit. . .  O fi
plecat pe jos la Bucureşti. . .  O fi undeva în pădure. . .

OMU uluit, destul de speriat

Dar ce mai e şi asta? Ce se întâmplă aci?

BERBECARU tot în  jachetă, dar cu haina pe braţ, 
intră cu o undiţă în mână şi se aşează pe un scaun, cam 
în mijlocul terasei, nu prea în fund .

BĂLLAN

Domnule profesor, aseară când a văzut ce scandal 
a făcut Mihai aflând că ea nu e B ella . .  . după ce a rămas 
un timp aşa prăbuşită în fotoliul ăsta de pe terasă. . .  
a dispărut fără de veste dintre noi. . . iar când ne-am  
dat seama n ’am mai găsit-o nimeni. . . Am căutat-o 
toată noaptea prin parc, prin apropiere.

OMU nu se poate regăsi, frânt de spaimă

Ascultă Băllan. . .  să nu se fi întâmplat vreo neno­
rocire . . .  Lacul ă sta . . .  înţelegi ? . . .  Băllan, e cea mai
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bună elevă a m ea. . , Avem o mare răspundere în toată  
afacerea asta . .  . Poate că experienţa asta nu trebuia fă­
cută. Trebue s’o găsiţi neapărat. . .  trimite şi infirmierii. 
Aştept veşti în birou. . .  — se îndreaptă spre dreapta«

DORA

Să vă aduc cafeaua în birou, domnule profesor?

OMU nervos

N u . . .  nu mai iau nicio cafea . . .  —  iese.

SCENA II

M A R I A , B Ă L L A N , A N A , G U R Ă U , E S M E R A L D A ,  
B E R B E C A R U , M I H A I

Băllan şi Dora au rămas în  salon p r iv in d  im presionaţi 
după profesor. In  stânga p e  terasă Berbecaru, care se 
aşezase într*un scaun de pa ie , începe să pescu iască cu 
undiţa. A p a r  după un tim p A n a  condusă de M aria , 
am intind oarecum de intrarea lu i M ihai în  actul I . Vin  
dela debarcader spre salon. A n a , în  rochia din  tabloul 
precedent, dar cu un halat pe  deasupra, se aşează în tr’un 
fotoliu , are priv irea  năucă a lu i M ih ai de atunci. Băllan  

le în tâm pină nervos şi surprins

MARIA e în  halat şi ea

Era pe o bancă din spre capătul golfului. Toată 
noaptea stătuse acolo. Am găsit-o în zori. Ii era frig 
şi i-am dus halatul. De abia am convins-o să vie a c i. . .

BĂLLAN uim it

Cum e cu putinţă asta? Domnişoară Ana, cum poţi 
să iei în serios asemenea întâmplare ?

ANA deprim ată, aşa cum era M ihai în  actul I. N u  
răspunde şi nu va scoate o vorbă tot tim pul acestei scene.
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GURĂU vine din birou
Ei, ai venit? — o priveşte lu n g — Ăla s’a baricadat 

în cameră. . .  Asta îi ţine hangul a c i. . .  — către Băllan —  
Asta-i medicina d-voastră. . . Aţi reuşit să faceţi dintr’un 
nebun doi, ca la înmulţirile prin sciziparitate. . ,

BĂLLAN
De unde să poţi prevedea că o medicinistă se poate 

îndrăgosti de pacientul ei?

GURĂU
i Decoraţia aia o meriţi din plin, doctore, dar o să 
ţi-o pun de coada halatului — In timp ce în salon e o 
tăcere concentrată apare pe terasă Esmeralda cu o carte 
în mână.

ESMERALDA către Berbecaru, pe care-l priveşte 
uimită

Ei, ai prins vreun peşte?

BERBECARU
Eşti aiurită. Cum o să prind peşte pe terasă?

ESM ERALDA

Atunci de ce pescueşti aci?

BERBECARU convins

Pentrucă mi-au luat banca de pe malul lacului. .  *

ESM ERALDA tot mai uimită

Şi de aceea pescueşti pe terasă?

BERBECARU mirat

Ce vrei să fac? Dacă n’am bancă pe malul lacului? 
Aci am bănci destule. . .
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ESM ERALDA

Eşti nebun de tot, Berbecarule. . .

BERBECARU înţelept

Te-ai prostit de tot M ajestate. . .  nu pricepi n im ic, .  * 
Eu pot să renunţ la p eşte. . .  Ce nevoie am eu să prind 
peşte ?

ESMERALDA

Dar atunci ?

BERBECARU profund convins

Eu pescuiesc ca să mă co n cen trez ... Vreau să me­
ditez. . .

ESMERALDA încremenită, convinsă

Berbecarule, retrag termenul « de t o t ». Nu eşti chiar 
aţâţ de nebun —  se duce sub umbrelă să-şi ia haina albă.

MIHAI a intrat din dreapta. E  palid  la fa ţă , concen­
trat. Se apropie de Gurău

Aş dori să plec imediat, spuneţi vă rog să mi se facă 
so co tea la ... — Nimeni nu răspunde. Tăcerea e mereu 
apăsătoare.

ESMERALDA după ce şi-a luat de subt umbrelă 
mantoul alb de vară

Gligor Alexandrevici Potemkin, unde e Gligor Alexan­
dro viei?

GURĂU plictisit, fără să se mai sperie

Asta mai lipsea a cu m .. .  U f . . .  azi e L u n i.. .  Bine 
că pleacă peste două ceasuri.
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GRĂDINARUL apare la debarcader
Domnule Berbecaru. . . Domnule Berbecaru. . .  s’a 

pus banca la lo c . . .

BERBECARU iese foarte preocupat.

ESMERALDA vine de pe terasă spre salon si vorbeşte 
singură în timp ce toţi ceilalţi tac in ten sîm p o vă ra ţi  
parcă de cele întâmplate în cursul nopţii

Nu e nimic de făcut cu d-ta Gligor Alexandrovici 
Nu eşti om de înţeles. . . Ţi-am cerut să clădeşti trei 
pavilioane de vânătoare şi n’ai clădit niciun pavilion. . . 
Te-am rugat să construeşti în fundul parcului, un muşu­
roi de furnici, căci vreau să studiez vieaţa furnicilor. . . 
şi nici nu te gândeşti. . .  Nu mai protesta zadarnic. . . 
şi nu mai recurge la şireteniile d-tale deochiate. . .  —- 
către Băllan — Şi d-ta de ce îi iei apărarea?... Taci 
din gură. . .  —  către Gurău — De o lună te rog să cum» 
peri la bibliotecă, opera întreagă a lui J. Henri Fabre, 
căci vreau sa studiez viaţa insectelor. . . pentracă insec­
tele sunt călăuzite numai de instinct şi nu greşesc 
niciodată ca nişte simpli m e d ic i... Te faci mereu că 
nu înţelegi. . .  Mi-ai luat doar rezumatul acesta — se 
uită lung şi cu înţeles la A na  —  Ţi-1 dau d-tale contesă 
că mie nu mai îmi trebue. . .  — cu o ascuţită intenţie —  
Ceteşte-1.. . ceteşte mai ales capitolul despre iubire la 
o anumită specie de m ante. . . Sunt foarte înţelepte. . . 
Au un mod foarte sigur de a-şi rezolva conflictele sen­
timentale . . .  — cu un anumit ton pătrunzător —  îş i mă­
nâncă bărbaţii. . .  — priveşte cu amărăciune pe Gurău —  
Am să plec Gligor Alexandrovici. .  . Am să p lec. . .  —  
cu o nesfârşită' melancolie— ...A b ia  târziu o să vă  
daţi seama cât de puţin m’aţi în ţe le s .. .  Ce suverană 
aţi pierdut. . .  O să regretaţi, dar o să fie prea târziu. .  ♦

GURĂU respectuos, dar cu un soi de indiferenţă, mereu 
îngândurat de cele ce s’au întâmplat

Majestate, veţi avea Sâmbătă când vă întoarceţi cel 
mai modern muşuroi de furnici. . .
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ESMERALDA îi  aruncă o privire , apoi aproape din
Prag

Contesă, nu uitaţi să cetiţi capitolul despre iubirea 
m antelor.. .  — iese.

GURĂU o clipă de stânjenire tăcută, după un tim p , 
privind lung pe cei doi, face semn lui Băllan şi M ăriei 
să vie cu el.

SCENA III

A N A , M IH A I

Ana e în fotoliul de trestie. M ihai în  picioare o priveşte 
lung, are fa ţa  pustiită de suferinţă, vocea înceată extenuată, 
e în el ca un peisaj devastat de furtună. N u e propriu  zis 
supărat pe A na , dar nu pricepe cum a putut să se poarte 
uşa cu el. Nu mai are nici măcar puterea să-i ceară soco­
teală. Ana e dezolată de acea întâmplare, nu ştie cum să 
se facă înţeleasă. E  obosită şi ea de atâta suferinţă. D in  
tonul lor obosit se simte că a trecut o noapte groaznică 
peste ei. E  acum o răfuială parcă , Un şoaptă ca după 

o catastrofă

MIHAI privind lung îngândurat 
De ce ai făcut asta domnişoară ?

ANA îşi strânge la gât halatul ca şi când i-ar f i  frig. 
Descurajată, nu ştie dacă să răspundă

Dacă ţi-aş spune, poate că nici nu rn’ai înţelege. 

MIHAI nesfârşit de obosit
Vrei să înţeleg că am fost victima unei glume, a unei 

« experienţe »? că am fost un cobai pentru d-Voastră. v  
pentru dr. Băllan, poate şi pentru profesorul Omu?

’ ANA
Poate că pentru ei d a , , .  pentru mine însă nu.
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MIHAI

Atunci, de ce gluma asta? Dacă nu sunt îngăduite 
experienţele asupra trupului omenesc, cu ce drept poate 
fi tratat cu acizi de laborator şi secţionat un suflet 
omenesc ?

ANA

Nu ştiu de ce au făcut-o e i , , ,  dar nu ştiu nici dacă ai 
putea să mă înţelegi d-ta pe mine.

MIHAI mereu obosit

Crezi că e de înţeles? îm i dau toată silinţa, dar nu 
pricep nimic.

ANA simplu şi cuminte, după o limgă pauză în care 
l-a privit sfioasă. Adânc, sincer

Pentrucă te iubeam —  lasă capul în jo s .

MIHAI se dă înapoi uimit

Mă iubeai d-ta pe mine? Dar nici nu ştiai că exist?

ANA încet

De ce eşti atât de sigur?

MIHAI

De unde să mă cunoşti?, , ,  Zici că nici nu veneai pe 
la sora d-tale

ANA vorbeşte destul de repede, dar cu acelaşi ton scăzut 
până la sfârşit

Nu e chiar atât de adevărat, , .  oricum suntem surori. 
Erau diferite chestiuni de familie, care trebuiau să fie 
aranjate. Nu pot să spun că mă duceam des la ea* 
totuşi am fost de multe ori în B-dul Brătianu.
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MIHAI

Cred că nu te-am văzut pe acolo.

ANA •

Eu, da. Deşi nu apăream niciodată. Ştiam de altfel 
multe despre d-ta, prin Mina, servitoarea ei — se explică 
stânjenită — Nu-mi făcea nicio plăcere să întâlnesc vreun 
musafir de al ei, dar de multe ori aş fi dorit să fiu faţă 
în faţă cu dumneata şi să-ţi spun doar atât. . . — îndure­
rată şi acum — Eşti nebun. . . Nu vezi cum îşi bate joc 
de dumneata, cocheta asta? Pe de o parte se plângea 
că o plictiseşti toată z iu a .. .

MIHAI jig n it, iritat

Spunea ea asta?

ANA

D a . . .  iar pe de altă parte îi plăcea anume să se arate 
năvălită de adoratori, să ridiculizeze pe cei ce se târau 
în pulbere după carul ei de triumf. Asa am ştiut despre 
d-ţa o mulţime de lucruri care ei i se păreau caraghioase, 
iar mie îmi sfâşiau inima — cu o actuală durere — E 
adevărat că ai pierdut un an de diplomă 1a construcţii? 
nu ştiu, ce piedică ai avut?. . . Ea povestea veselă că 
a fost din pricina ei — cu multă melancolie — In anul 
acela eram şi eu foarte amărîtă, de două ori căzusem  
la fiziologia comparată. . . Nu aveam aproape ce mânca
— aşa e în primii ani la medicină — şi citeam în man­
sarda din Belvedere până îmi plesnea capul — surâde 
trist —  Era frig şi mă gândeam: dacă băiatul ăsta 
simpatic ar avea mai mult cap, ar fi acum în chilia asta. 
Ar citi la masă. . . eu pe divan. . . şi când ne-ar răsbi 
frigul ne-am lua la bătaie ca soldaţii.

MIHAI tulburat

E de necrezut. .  * m’ai iubit d-ta astfel pe mine ?
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ANA şovăie puţin

Am sa-ţi arăt ceva . . .  — se duce prin  uşa din fund  
şi aproape imediat revine cu poşeta ei. Scoate o jumătate 
de coală de hârtie împăturită  — Cunoşti asta ?

MIHAI citeşte

Domnii aceştia, doi purcei,
Spilcuiţi ca vai de ei 
De-i primeşti ca să te vadă 
Se bucură şi dau din coadă. 

uimit — Poezia pe care am trimis-o noi ?. . ♦

ANA explică

Am văzut-o într’o casetă cu fel de fel de rămăşiţe, de 
amintiri din vieaţa ei de cântăreaţă, aruncate anapoda. 
Am făcut cu ochiul Minei şi am şterpelit-o.

MIHAI mai curând perplex , oarecum am uzat.

Aşa dar m* ai iubit?

ANA îl priveşte lung

Nu ştiu dacă te-am iubit, dar vream să ne găsim  
alături, să fim  doi camarazi, doi tovarăşi de vieaţă. 
Când vedeam nebuniile pe care le făceai pentru Bella, 
o invidiam, aproape cu ură. . . Te dispreţuia pentrucă 
erai sărac. Eu, dimpotrivă, mă gândeam cu mândrie: 
să-i fac munca mai frumoasă şi mai uşoară, eu Ana, 
veghind lângă ei ca o lampă credincioasă. « Ce are a 
face că acum mâncăm ouă fierte şi mezeluri într’o man­
sardă ». Voiam să citim şi să studiem unul lângă altul. 
« Intr’o zi el va fi un mare arhitect, eu voi fi un doctor 
căutat de toată lumea. Vom avea două maşini, o casă 
luxoasă — şoptind stângace — copiii noştri ». . * Ah ! ron- 
ţăiam covrigi cu susan dela simigerie şi făceam planuri 
până mă durea capul. . .
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MIHAI

N ’ai căutat niciodată să ne cunoaştem?

ANA cu o strângere melancolică

Aranjasem cu Mina să fiu eu acasă într’o zi când 
Bella era invitată nu ştiu unde. . . Să mă găseşti pe 
mine în locul ei. . . Dar n’am avut curajul să merg 
până la capăt. . .  — cu o infinită tristeţe — Tot curajul 
familiei noastre l-a acaparat B ella . . .  — altă întâmplare 
Intr’o zi i-ai telefonat că ai două locuri la un match de 
foot-ball." Eram la ea. Vorbiserăţi ca să aştepte acasă 
telefonul d-tale, dar ea preferase în Duminica aceea, 
o plimbare cu maşina la Sinaia. Ah, cum îmi bătea 
inima — şi acum emoţionată — Eram ispitită să mă ofer 
în locul ei.

MIHAI ia un scaun, se propteşte de el, ca şi cum şi-ar 
căuta echilibrul, cu amândouă mâinile. E  puţin  uluit, 
dar nu « profund turburat »

Ar fi fost drăguţ. . . era un match internaţional şi era 
foarte plăcut să-l urmăreşti în aerul curat al stadionului, 
alături de o femeie frumoasă.

ANA surâde, tăgăduind cu tristeţe

Alături de o femeie « iubită ». . . am citit eu dela 
distanţă în gândurile d -tale. . .  şi n’am mai avut curajul 
să mă propun.

MIHAI

Ar fi trebuit să te v ă d . . .  să ne vedem cât mai des. .  . 

ANA

Când te-am văzut în cabinetul doctorului acum o 
lu n ă . . .  a c i. .  . am încremenit de spaimă. Ei mi-au 
oferit atunci o lună de prezenţă alături de d-ta — vine 
din relativa depărtare dela care povestea întâmplarea cu
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match-ul, la un pas de el, îl priveşte puternic — înţelegi 
acnm de ce am primit să joc aci rolul ei? — aşteaptă 
nervoasă — Voiau să te vindece de Bella şi asta voiam şi 
eu din toată inima, din toate rădăcinile fiinţei m ele. . .

MIHAI evasiv
De aceea ai primit?

ANA crescând puternic şi pătimaş
Vrei să-ţi mai spun cât de fericită eram când mă certai 

eri seară pentru trecutul meu, când îmi urlai desgustul 
d-tale pentru acest trecut ? — cu nesfârşită tristeţă, in­
tens — Te întreb iar . .  . înţelegi acum domnule Mihai 
Stănculescu?

MIHAI întinde o mână evasivă spre ea, vag, vrea s’o 
mângâe poate, dar mâna îi  cade moale

Domnişoară. . .  — se frăm ântă , dar cealaltă biruie. 
După un timp spune încet, dar hotărît. — Nu aveai 
totuşi dreptul să faci ce ai făcut. Nu aveai dreptul să 
transformi în teatru o suferinţă reală — are o crispare 
de mânie bruscă şi iese concentrat.

ANA rămâne profund îndurerată. Cade moale într’un 
fo to liu . . .  Nu ştie ce să fa c ă . . .  întinde mâna care caută 
parcă un sprijin , nimereşte o carte, încearcă să citească, 
nu poate. I i curg lacrămile pe obraji.

SCENA IV  

A N A , OM U

OMU intră după un timp. 0  priveşte lung

A n a .. .  suferi într’adevăţ-? Eşti atât de copilăroasă?

ANA încurcată

N u . . .  n u . . .  mă gândeam n u m a i.. . E altceva.
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OMU liniştit, dar cu oarecare emoţie

Atunci de ce eşti atât de tristă?

ANA turburată, protestează, confirmând fără  să vrea 
că sufere mult

Nu, domnule profesor. E cu totul a ltceva. . ,

OMU cu multă bunătate

Ce?

ANA cu o iremediabilă părere de rău , cu o melancolie 
amară ca şi cum şi-ar regreta destinul şi care va f i  ca o 
drojdie de lacrămi până la sfârşitul acestei piese

Mă gâ^Sesc că s’ar fi putut să fie altfel. E aşa de trist 
că nu poate fi frumuseţe adevărată pe lume — î i  cade 
capul pe p iep t.

OMU

L-ai cunoscut mai de mult? Vă vedeaţi şi în vremea
aceea?
t

ANA cu o emoţie uşoară, fam iliară , vorbeşte moale şî 
repede

L-a cunoscut mai întâiu soră-mea, la teatrul acela de 
varietăţi, ,  ,

OMU

Asta a fost nenorocirea lu i, . .

ANA clatină din cap şi vocea ei e şi mai amară. Cu o 
revoltă interioară

Nu 4. , , n u . . .  asta a căutat e l , . ♦ asta a v ru t, , , asta 
i-a plăcut, , ,  Teatrul acela. , , luxul de acolo, , , Femeia 
dorită de o sală întreagă^ multiplicată de oglinzi, . . , 
Măsurată şi desbrăcată de toate privirile. . .
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OMU suferind el, care e o fire nespus de loială, de această 
întâmplare

Cine ştie . . . poate că nu a avut prilejul să te vad ă . . . 
Eşti o specie care apare numai în singurătate".

ANA

Chiar dacă m’ar fi văzut nici n’ar fi observat că sunt 
de faţă. Era fascinat de Bella ca un şoarece paralizat 
de» un şarpe. . .

OMU cu o voce caldă, prietenos

T o cm a i,.. N ’a avut norocul să te cunoască mai 
înainte. . . să te fi întâlnit pe d-ta aşa drăguţă şi mo­
destă, pe stradă. . . într’o sală de curs. . . Să fi schimbat 
două vorbe amândoi. . .  să fi văzut cât de cinstită şi 
curajoasă eşti. . .

ANA surâzând cu ochii în lacrămi

Ne-am întâlnit de vreo două ori amândoi în tramvai. 
Aşa-mi închipuisem eu că trebue să fie întâlnirea noastră. 
Aşteptam sufocată de emoţie să-mi vorbească. Eram  
unul lângă altul. M’a priv it. . .  şi nici n’a tresărit. . . 
nici n’a observat măcar că seamăn cu Bella — cu un 
lung fior de durere — Nici atât măcar — ca o consolare 
inutilă — E adevărat că nu eram într’o zi prea bună. 
Eram foarte tristă, obosită de spital, prost îmbrăcată, 
prost pieptănată — îşi lipeşte tristă palmele de obraji — 
Oamenii nu văd decât ceea ce e conform visului lor. . . 
El nu visa decât femei de lux, dorite de toată lumea.

OMU uimit de durerea ei, e surprins şi el cât e de 
emoţionat şi parcă nu pricepe de ce

Domnişoară Ana, plângi? Cum e cu putinţă asta?

ANA ruşinată, totuşi cu ochii în lacrămi

Domnule profesor, glumiţi?
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OMU încă mai uimit

Plângi, domnişoară Ana ?

ANA muşcându-şi buzele ca să nu isbucnească în plâns9 
cerându-şi parcă scuze

Domniile profesor, faceţi-vă că w i  o b serv a ţi... E 
ceva stupid . . . E peste puterile mele — se face o lungă 
pauză în care amândoi rămân pe gânduri.

OMU cu o profundă tristeţe, căci e un om de ştiinţă  
cinstit şi e jignită  în el logica

Bărbaţii snnt idioţi câteodată. Nu descoperă decât 
emeile descoperite de alţii. . .

ANA se frânge furioasă brusc şi desgustată

A h . . .  De aceea nu au decât ceea ce merită.

OMU savant loial şi p lin  de gingăşie sufletească, se 
bâlbâe oarecum turburat de o emoţie străină , pe care totuşi 
nu o înţelege

D o m n iş o a r ă .— cu vocea moale — Ana Zadu. . .

ANA fierbând de o mânie parcă inactuală continuă

Uneori o certam că se poartă atât de rău cu el. 
Dar ea râdea de m ine, . . Eşti o proastă. . . Habar n’a i . . .  
Tu nu cunoşti b ărb aţii.. .  De ce crezi că femeile nu mai 
pot renunţa la ciorapii de m ă ta se? .. .

OMU uimit

II iubeşti mult A n a ? ,. .  lartă-mă că îţi spun aşa.

ANA iar cuminte, emoţionată, cu o nesfârşită dezolare

Am nutrit multă vreme nădejdea stupidă. . .  că dacă 
mă va cu n oaşte ,. .  mă va prefera pe m in e ., , Ah, eram 
destul de idioată ca să cred că se va simţi mai fericit la
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o masă gătită la maşina de spirt, în mansarda mea, 
decât la un supeu cu şampanie într’un bar cu oglinzi 
şi lume multă. *

OMU copleşit de emoţie, aproape comic

Domnişoară A na. . . Domnişoară Ana Zadu. . .  Cum 
poate să iubească un om serios ?

ANA cu patim ă de aci încolo, chiar cu o isbucnire 
violentă

Bine că ştiu, în sfârşit . . . Bine că am în ţeles. . .  Că nu 
mai poate fi îndoială. Acum e limpede. Vreau să mă 
pătrundă înţelepciunea asta în toate fibrele fiinţei mele. 
Ah, să mă satur şi eu acum . . .  Să mă îmbib de desgust, 
ca un burete de venin.

OMU îl doare suferinţa ei

Nu merge aşa. Suferi prosteşte A n a .. .  Am să-i 
vorbesc eu.

ANA toată crispată de durere, de amărăciune, de des­
gust, dreaptă în picioare, cu pum nii strânşi

Vă rog, domnule profesor.. .  N u . . .  n u . . .  s’a sfârşit... 
Acum sunt eu desgustată. . .  înfiorată, cu o sălbateca 
hotărîre ca o declaraţie de război —  Nu le plac bărbaţilor 
mâinile mele când miros a iod? Vor parfumuri tari? —  
crispată cu coatele lipite de corp — A h . . .  am să le plă­
tesc până la centim ă. . .  — silabisind — până la centimă
—  se frânge de durere.

OMU o priveşte cu spaimă

Fii cum inte. . .  Nu te zbuciuma a tâ t. . .  Am să-i 
vorbesc eu mai târziu . . .  — Intră Băllan şi M aria .

ANA iese nervoasă ca să nu o mai întrebe aceştia « de 
ce suferă ». E i o privesc lung.
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SCENA V  

OM U, B Ă L L A N , M A R IA

OMU

Ce e cu băiatul acela?

BĂLLAN

S’a închis în camera lui, furios. Cum îi vorbesc, urlă 
indignat.

MARIA

Să nu se îmbolnăvească iar, domnule profesor.

BĂLLAN

Duceţi-vă la el, domnule profesor, explicaţi-i. . .

GURĂU ascultând din uşe

Lasă-1 în pace, domnule. . .  Asta nu mai are niciun 
pe dracu. . ♦ face pe nebunul. Mi-a spus acum că pleacă... 
Să plece săn ătos.. .  Face pe nebunul.

BĂLLAN

Crezi d -ta . . .  ? Ii sticlesc ochii în cap şi trânteşte pe 
jos tot ce-i cade sub mână.

OMU

Gurău are dreptate. Nu mai e un caz grav. . .  Şocul 
periculos a trecut. . .  Dacă e furios şi strigă înseamnă că 
fi’a vindecat de psichastenie.

MARIA

Credeţi că are să fie fericit?
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OMU pe gânduri

Nu cred că are să fie fericit. . . Dar de aci încolo, ce 
urmează e literatură. . . E destul de nebun ca să-şi 
otrăvească zece ani din v iea ţă . . .

GURĂU

Te-aş felicita pentru reuşita dumitale, doctore. . . dar 
îmi pare rău de fata a sta . * . Experienţa asta a zăpăcit*o 
rău.

OMU

Dacă a căzut peste un astfel de id io t. . .  Şi mie mi-e 
milă de biata fa tă . . . Ah, desgustător lucru e, dragostea 
asta . . . Cum îndobitoceşte pe om.

GURĂU cu o stranie căldură

Pune mâna pe lemn doctore. . .  Să nu te vedem  
mâine, poim âine. . .

MARIA în spatele lui Omu, strânge mâna lui Băllan  
şi aşteaptă să vadă dacă pune mâna pe lemn

D octore!

OMU cu nesfârşită şi bărbătească hotărîre, scurt

N u . . .  spectacolul e prea ridicul. ♦, Niciodată !

MARIA fericită îşi muşcă buzele 

A h .. .

GURĂU care are poate darul prevederii, compătimitor 
Mai bine puneai mâna pe le m n .. ♦

MIHAI apare îngândurat în fu n d , se vede prin  uşa 
rămasă deschisă dela Gurău, după el vine servitorul cu 
două geamantane.
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TOŢI se uită încordaţi şi aşteaptă p lin i de curiozi­
tate•

OMU

Lăsaţi-mă pe mine cu el s in g u r .;. Am eu o vorbă cu  
domnul acesta.

BĂLLAN

Domnule Stănculescu. .  ♦ S ta i. . .  Poftim  a ci. . .

MIHAI Băllan şi M aria ies prin  stânga.

MIHAI intră nervos, încruntat şi extrem de pa lid* 
Priveşte nedumerit. Urmează o pauză încărcată, cei trei 
ies puţin  încurcaţi.

SCENA VI 

O M U , M IH A I , apoi A N A

OMU

Te rog stai puţin jos.

MIHAI se aşează nedumerit, aşteptând cu privirea  
intensă

OMU a rămas în picioare, se apropie de el, î i  vorbeşte 
cu o emoţie conţinută, cu un măreţ calm bărbătesc

Fac apel la judecata d-tale de o m .. .  de om de ştiinţă 
dacă vrei, căci ani de zile ai stud iat. . .  ai crezut în 
ceea ce aveai de cercetat, de făcut. Suntem datori cu 
o anumită loialitate în com portare.. .  Intr’o lume hao­
tică parcă, fără niciun sens şi plină de lucruri hidoase, 
ne rămâne ca o supremă frumuseţe, mândria de a impune 
legea gândirii noastre. . .  Kant a cerut, cu un nemărginit 
orgoliu, să i se pună pe mormânt menţiunea celor două 
mari minuni aîe existenţei « cerul înstelat deasupra
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m ea, legea m orala  în  m ine ». T rebue să facem  să b iru e  
în  noi, legea aceasta  a b inelu i, a fru m u se ţii şi a ad e ­
văru lu i.

M IH A I nervos şi dezolat că nu poate altfel

D-le p rofesor, ce p o t să fac?  Ce p o t să fac?

OMU cu aceeaşi măreţie lin iştită  a raţiun ii

S u n t în  fa ţa  d -ta le  două fem ei, iden tice  ca  fizic, a tâ t  
c â t p o t sa fie  două su ro ri gem ene. U na , o d e s tră b ă la tă , 
iu b ito a re  de p lăceri şi lu x , care te  d isp re ţu eş te , care te -a  
um ilit şi care în  d e fin itiv  fuge de d -ta . C ealaltă , o f iin ţă  
p lin ă  de cu ra j, d e v o ta ta , care şi-a sac rif ic a t v ie a ţa  
p e n tru  a lţii , care u ră ş te  com prom isurile  şi ech ivocurile , 
care te  iu b e ş te . . . —  ca un im perativ categoric —  E ş ti 
d a to r  să a leg i, . . şi eşti d a to r  să alegi c in s tit.

M IH A I s’a  ridicat în picioare cu o hotărîre gravă , 
lin iştită  ca un destin ales. P rim a frază  are exact acelaşi 
ton ca a profesorului

E i bine d-le p rofesor, am  ales —  A n a în tinsă ca un 
arc al durerii a in trat în  scenă fă ră  să f ie  văzută de el, 

face un semn profesorului —  A m  ales-o pe aceea cu 
care acum  tre i  an i am  fost în  n o a p te a  de în v ie re  la  
b iserica  B o tean u  —  din ce în  ce m ai pă tim aş şi m ai 
exalta t, , , — o v reau  pe aceea care în t r ’o zi de A prilie 
m ’a p u r ta t  cu ea p rin  douăzeci de m agazine ca să-i ţin  
p ach e te le , p e n tru c ă  în  d u p ă  am iaza  aceea am  fost 
fe ric it ca n ic io d a tă  în  v iea ţa  m ea. —  A n a e încordata şi 
m ută în  spatele lu i —  D acă eşti n u m ai om  de ş tiin ţă , 
ş tiu  b ine că n u  ai să în ţeleg i acest lu c ru , d-le p ro fe­
so r. , . L -ai în ţe lege  în să , p o a te , d acă  ai f i  şi d - ta  în ­
su ţi în d ră g o s tit „ . .

OMU are un gest de om nervos nim erit în  p lin

T otuşi n u  su n tem  ♦ . ,  —  anim ale , vrea să zică , dar 
e întrerupt.
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MIHAI enumerând repede, pătim aş exaltat
Ei bine, poate să fie harnică, devotată, loială, domni­

şoara Ana. Dar eu o vreau pe necredincioasa aceea, care 
mă ţinea un ceas singur în vestibul până se îm brăca. . .  
O vreau pe femeia aceea care mă minţea cu neruşi­
nare şi care într’o seară m’a trimis şi m’a fixat două 
ore în hall-ul unui cinematograf, pentru ca ea să se 
poată duce liniştită la alt cinematograf, unde o aştepta 
cine-i plăcea ei. . .  Pe aceea o vreau. , . căci ea e feri­
cirea şi nefericirea vieţii mele.

ANA trece energic în fa ţa  lu i, îl priveşte adânc în  
ochi şi îl fixează intens cu arătătorul

Pe ea o vrei deci, pe aceea care ţi-a aruncat buchetul 
pe scară şi care ţi-a trântit uşa în faţă ? Pe aceea o vrei ?

MIHAI nebun
Da, pe e a . . .  pe ea o v re a u .. .

ANA întinsă mereu ca un arc al durerii
Pe aceea care a spus servitoarei să te îmbrâncească 

pe scară dacă mai îndrăsneşti să mai vii pe acolo?

MIHAI fanatic
Pe aceea o vreau.

ANA amar, dar hotărîtă
Foarte bine, o vei avea pe aceea.

OMU nedumerit, neliniştit
Domnişoară A na. . .

ANA svârle şorţul de pe ea, îşi schimbă cu mâinile 
pieptănătura, făcând-o aproape ca a Bellei în tabloul I I ,  
suceşte puţin  umerii, se uită la el şi cu milă şi cu dispreţ 
în acelaşi tim p . După ce ha fix a t mult, zâmbeşte cu o 
bună dispoziţie pentru ea însăşi, închide ochii pe jum ă­
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tate. El o priveşte nedumerit căci nu ştie unde vrea să 
ajungă. Ea surâde provocător devenind tot mai mult 
Bella. Nervos, neîncrezător el o priveşte cu multă inten­
sitate. După o aşteptare tăcută şi încordată, ea se apropis 
de el şi î i  spune ceva la ureche. E l tresare tot ca pătruns 
de un cuţit, se dă doi paşi înapoi, devine palid . Ea începe 
să cânte cu înverşunare şi desgust; are în ochi o strălu­
cire grea ca un vin al desnădejdii.

Surâde Bella, măr domnesc,
Aci sunt toţi câţi te iubesc 
Surâde Bella, de ce plângi 
Când dai de ochii lor nătângi?

Mai fă un pas, mai fă un semn 
încă doi paşi, un mic îndemn,
Ridică rochia p uţin . . .
In ochi au stele de venin.

Ai vrut să ştii ce-i dragostea 
Ai pus pe masă inima,
Dar jocul lor e măsluit,
De aripi ei te-au jefuit.

Zănatec ţi-e cântecul ş i . .  ♦
Te arde dorul de-a iubi.
Lunatec ţi-e surâsul, dar 
E totul, Ana în zadar. . *

MIHAI ascultă uluit, apoi încremenit de emoţie după 
întâia strofă

Cântecul zănatec — strigă desnădăjduit parcă  — Bella, 
eşti B ella . . .

OMU nedumerit
Domnişoară Ana, ce glumă e asta?

ANA cântă mai departe cu un fe l de furie dezolată 
cum ar deşerta o cupă cu otravă, nu-i ascultă.

MIHAI nebun

Cântecul zănatec. .  . Ah, e B ella . . .  B ella . . .
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OMU dându-se înapoi cu spaimă
Domnişoară Ana ce vrei să spui?
Nu poate să fie Bella . . .  e d-ra Ana Zadu . . .

MIHAI într’o frenezie dementă, către A na
N u . . .  n u , . ,  eşti B ella . . .

ANA a terminat de cântat, se ridică, fremătând toată 
ş i rămâne un timp ca o statue a frum useţii, apoi şopteşte 
simplu. E  rezemată de coloana despărţitoare

Sunt Anabella.

MIHAI exaltat
Ah, eşti B ella . . .  Bella căreia îi aruncam flori din 

sală, care îmi surâdea numai m ie; naivii de la mese 
credeau că lor le surâde. . .  Eşti B ella . . .

ANA dreaptă nemişcată, mirată numai, p u ţin , acum 
explicând cu un mic zâmbet cochet răspunde cu întârziere, 
în  timp ce ei aşteaptă intens.

Sunt A n ab ella ... — când spune « Anabella » nu în­
toarce decât pu ţin  capul spre cel care i~a vorbit.

OMTJ îngrozit
D-ta eşti aceea care m’a primit* în salonul ei cu un  

căţel în braţe. . .  ? Nu e cu putin ţă . . .  aşteaptă totuşi 
încordat un răspuns

ANA mereu dreaptă, nemişcată, dar acum , în zâmbet 
ş i în  voce cu un soi de dezolare copilăroasă

Sunt A nabella .. .  — mereu, spunând Anabella nu dă 
replica imediat, ci lasă un timp de aşteptare intensă.

MIHAI fierbinte şi totuşi uim it, descoperind-o şi iar 
descoperind-o

Tu eşti. . .  Tu eşti. . .  Acum ştiu . . .  Mi-ai dăruit 
o noapte întreagă, . .  bogată ca o rodie. . .  singura 
noapte a vieţii mele. Tu eşti B ella . . .
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ANA mereu nemişcată, acum cu un zâmbet nedumerit, 
îndurerat dar răscolitor femeiesc, după ce lasă un tim p

Sunt Anabella.

OMU uluit, imediat

Dumneata eşti aceea din pricina căreia şi-a tras un 
glonţ în piept?

ANA nemişcată, cu un zâmbet răsfăţat şi îndurerai 
de fetiţă , stăruind

Sunt Anabella.

MIHAI în  continuă exaltare

Privirea asta o ştiu ca dintr’o altă lume. A fost cre­
ată o singură d a tă . . .  la începutul începuturilor... 
Nimic între cer şi pământ nu poate fi asemenea ţie* 
Bella... Nu e altă femee în lu m e .. .

ANA mai nemişcată, fără  niciun zâmbet, după un 
timp cu ochii umezi, cu un soi de gravitate, cu aceeaşi 
stăruinţă

Sunt Anabella. .  ♦

OMU uluit, desnădăjduit, neputându-se regăsi

Nu, nu, dumneata eşti doctoriţa strălucită şi devotată  
care a schimbat pansamente putrede şi mirositoare,, 
care a salvat oameni dela moarte. Nu e cu putinţă  
să fii Bella.

ANA îl priveşte nemişcată, răsfrântă în ea însasi* are 
lacrămi pe obraz, cu un soi de lumină dinăuntru , cu 
vocea gravă şi silabisând

Sunt Anabella — rămâne ca o statue.

SFÂRŞIT
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ACTUL I

Cabinetul medicului-şef al Casei Snagov. Arhitectură 
geometrică foarte modernă. Interiorul e totuşi oarecum 
asimetric din intenţii de originalitate. Esenţial e ca de­
corul să aiba ferestre enorme, eventual una concavă în 
stânga şi trei uşi de sticlă mată. Una în fund spre hali, 
alta spre camera de consultaţie, alta spre biroul admini­
stratorului, spre dreapta. Pe un perete, pe cel din fund\ 
e agăţat un enorm panou , reprezentând originalul p la - 
catului-reclamă. E  înfăţişată o clădire în stil excesiv 
modern, cu o imensă verandă, aşezată pe malul unui lac 
şi are, pe aliniate, următorul cuprins cetibil din sală :

«C A SA  SNAGOV»

« Aşezată într^o poziţie magnifică pe malul lacului 
Snagov.

Trei hectare parc modern de brazi. Debarcader şi 
pla jă  proprie .

Două terenuri de tenis şi 4e voley, sporturi de iarnă : 
patina j, bobsleigh, sky  . . .

Camere cu tot confortul modern . . .
Cura de odihnă . . .  Desintoxicare . . .  Analize integrale.
Trei medici specializaţi în  psihoterapie sub conducerea 

marelui savant p ro f  Dr. Omu ».

Un birou de metal lăcuit verde în  dreapta, pe care s£au 
cărţi de specialitate, mici aparate medicale, un telefon, 
caiete, un mic vas cu câteva flori. Un safe de metal pentru
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acte în dreapta. Un cuier de care spânzură câteva halate 
albe. Din cauzaj asimetriei camerei biroul uşor e mascat 
faţă de uşa din fund şi e necesar să fie  aşa. Pe pereţi, 
fotografii în halat ale profesorilor şi grupuri de medici.

ACTUL I 

SCENA I

BERBECARU după ce a cercetat atent din prag bi­
roul , intră aducând după el un bărbat ca de cincizeci
de ani

îa  loc p|î scaun -— îşi pune unul din halatele atârnate 
pe perete — Ai luat prafurile pe care ţi le-am dat ?

DAGOE

Da, domnule doctor. . .  Mi-au făcut foarte bine, 
ziceam c’a să-mi mai d a ţ i . . .

BERBECARU

Nu mai am aci altele, dar am să ţi le prescriu în 
reţetă , să le faci la Bucureşti . . .

DAGOE

Chiar mâine mă duc la Direcţia generală şi atunci 
-am să fac şi reţetele . . .  Că am nişte contravenţii. . .

BERBECARU

Dumneata ce eşti? inginer?

DAGOE

Nu, sunt agentul ocolului silvic .. . Când m’aţi în­
tâlnit alaltăeri dimineţa îmi făceam inspecţia în pă­
dure . . . îm i venise rău. Am avut noroc că m’aţi văzut 
eu batista plină de sânge la nas şi mi-aţi spus să viu  
cu dumneavoastră la Sanatoriu . . .
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BERBECARU

Te-ai dus cu reţeta la farmacie ? . . .

DAGOE

Da, am şi luat doctoria. Mi-a făcut-o foarte bine ..... 

BERBECARU

Bun . . .  Stai jos — Z-a aşezat în fotoliu dela masăy 
ia  un auscultator.

DAGOE

M’a întrebat domnul farmacist dacă am albumină . .

BERBECARU

Poate

DAGOE 

Şi oxalurie . . .

BERBECARU indignat 

A, nu . . .  că asta am eu . . .

DAGOE 

Şi cal ce mie.

BERBECARU

Nu că eu am şi ca lcem ie ... — îl ascultă — Respiră 
adânc — îl m ai examinează în diverse moduri — Ascultă., 
ai dureri de cap ?

DAGOE

Da, mă doare capul de vreo două luni mereu . .  .
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BERBECARU

Iţi vâjie uneori urechile?

DÂGOE uimit

Da, îmi vâjie deseori urechile . . . #

BERBECARU îl mai palpează , Dagoie scânceşte : 
« f l w » . . . .  *

Uneori îţi amorţeşte degetul mic?

DÂGOE câştigat cu totul 

D a . . .

BERBECARU

Ai impresia că îţi sboară uneori muşte pe dinaintea 
ochilor ?

DAGOE' iar uimit
Da, domnule doctor . . .  — a intrat Băllan , care p r i­

veşte încremenit.

BERBECARU foarte grav 
Ascultă, dumneata suferi de f ic a t . . .

DAGOE răsturnat cu totul
Păi, data trecută mi-aţi spus că sufer de rinichi? 

BERBECARU
Poate . . . Dar de atunci medicina a mai făcut şi ea

progrese . . .

BĂLLAN indignat
Bine, domnule Berbecaru, n’a fost vorba să nu mai 

calci pe aci prin cancelarie ? . . .
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BERBECARU speriat a şters-o pe uşă

BĂLLAN către Dagoe

Qe-i cu dumneata?

DAGOE

M’a întâlnit domnul doctor prin pădure şi m’a luat 
cu dumnealui la consultaţie . . .

BĂLLAN

Nu e doctor domnule, e pacient, nu e doctor. . . 
Aşteptă dumneata puţin că te voiu examina eu — trece 
în sala de consultaţii.

BERBECARU revine din vestibul, îl trage de mânecă 
pe Dagoe

Fugi, că e un nebun care se crede doctor — ies 
amândoi, intră mai târziu *Omuv în ţinuta de oraş, îm ­
bracă halatul în vestibul, apoi se aşează la birou şi sună.

SCENA II 

O M U , D O RA , apoi M A R I A

OMU a sunat, apare Dor a

Să vie internul de serviciu . .  .

DORA

Yrea să vă vorbească şi domnul doctor Popescu . *.

OMU nervos

Trec eu pe la laborator după vizită . . .  Să vie in ­
ternul de serviciu . . . — Dora iese, el începe să cerceteze 
hârtiile de pe birou.
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MARIA intră speriată, nu îndrăsneşte să-i spue că 
a venit

OMU când o vede

Am spus să vie internul de serviciu . . .

MARIA se pierde cu totul

Eu . . .  eu . . . sunt internul de serviciu . . .

OMU stupefiat, indignat

Dumneata eşti internul de serviciu?

MARIA

Da . . .  să vedeţi . . .

OMU întărâtat

Cine a făcut gluma asta de prost gust? Mi-ajunge 
de un an şi jumătate. Până când am să mă împiedec 
la tot pasul de dumneata? Cum poate fi încredinţată 
soarta unor bolnavi în mâinile du mit ale, fie şi pentru 
o noapte ? . . . — iese indignat.

SCENA III

M A R IA  şi fotografia lui O M U  de pe perete, apoi G U R Â U

MARIA a rămas aproape năucită, îi  dau lacrimilev 
dar după un timp se îndreaptă furioasă spre fotografia
din perete

Şi, ce? Dacă eşti profesor trebue să dai totdeauna  
lecţii ? Să cerţi ? — indignată — Cu ce drept jigneşti 
dumneata pe toată lu m e a ? ...  Ei bine, ţi-o spun dela 
obraz: Aci nimeni nu te poate s u fe r i . . .  Şi la curs, 
la f e l . . . — nu vrea să asculte răspunsul lu i9 bate din  
picior autoritară ■— Nu, nu acum eu vorbesc . . .  -— apoi 
cu un soiu de ironie, crede ea — Ei, şi ce-i dacă eşti
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celebru şi eşti citat prin tratatele streine ? Pentru asta  
trebue să ţii tot timpul fruntea în tavan, să nu mai 
vezi pe nimeni în jurul dumitale ? <— cu vocea moale de 
tot, nedumerită — Ce vrei, să ţi se vâre o biată fată  
subt ochelari ca s’o v e z i? — bate din picior — Nici 
o vorbă . . . Am terminat cu dumneata . .  , Eri, ce au 
fost observaţiile acelea şi mizeriile pe care mi le-ai 
făcut faţă de toată lumea, de au râs începătorii şi pa­
cienţii de mine? Eşti o d io s . . .  n’ai pic de in im ă » .. 
Ai în locul inimii un tratat cu gravuri patologice şi 
cazuri rare. . .  .N ’am nevoie de explicaţiile dumitale . . ,  
M’am să tu rat. . .  Te previn că dacă o singură dată 
îţi mai baţi joc de mine, faţă de toată lumea, nu mai 
calc pe la cursul dumitale . . .  Ca s’o ştii . . .  — se cori­
jează calmă — Ba nu . . . am să te pun ia locul dumi­
tale să te înveţi minte — vine mai aproape de foto­
grafie, înfrântă, îndurerată, nici nu a observat că Gurău 
a intrat din dreapta şi o priveşte de multă vreme — Ai 
să vezi că o să mă cauţi zadarnic . . .  Ai să-ţi suceşti 
gâtul, uitându-te după mine prin sală . .  . Pentru că 
nu meriţi . . .  Nu eşti nici măcar în stare să bănueşti 
cât te urăsc, cât te iu b esc . . .  cât m’a înnebunit pur­
tarea dumitale — îi  scânteiază iar ochii —  Asta am vrut 
să-ţi spun . . .  — aspră — Am terminat.

Dă-i şi două palme.

MARIA îl priveşte încremenită, apoi fuge prin  fu n d , 

GURĂU caută în biblioraft,

G U R Ă U , D O RA , apoi E S M E R A L D A , infirm ierii

DORA intră din dreapta speriată

Domnule Administrator, a venit nebuna de Esme- 
ralda şi vă caută în toate părţile, ca să vă omoare . . .

GURĂU calm

SCENA IV
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GURĂU speriat

Cum? a venit Esmeralda? — nedumerit — Cum o sa 
vie, Dora ? . . .  Azi e Joi. -

DORA mirată şi ea

A v e n it . . .  S’a instalat în apartamentul ei, s’a îm ­
brăcat cu rochia de împărăteasă şi s’a dus numaidecât 
în grădină. Acum vă caută furiosă să vă omoare, că 
spune că nu i-aţi pus ce-a cerut ea, nu ştiu, naiba s’o 
ia, un ochian de-alea, să se uite la cer

GURĂU mereu nedumerit

Dar nu ştiu de ce a venit Dora, că azi e numai 
Joi, nu?

DORA

Aşa-i, de obiceiu ea nu vine decât Sâmbăta şi nu stă 
decât până L u n i. . .  Domnule, n ’o fi vreo sărbătoare 
mâine ? ^—

GURĂU s’a lămurit

Asta-i Dora, mâine e 1 Mai, şi Bursa nu lucrează. 
Sunt închise şi fabricile nebunei . . .  Face punte, sâm­
bătă.

DORA

Dar acum ce facem, că vă caută în toate părţile? 
Mi-e teamă să nu vă dea cu ceva în cap . . . S’o punem  
în  cămaşă de forţă ? . . .

GURĂU

Fugi de-aci cu cămaşa de forţă . . .  Să se ţie vlajganii 
aceia după ea până se potoleşte . . .  Du-te la bucătărie 
şi vezi cât zahăr se pune la compot pentru diseară —  
Dora iese prin  fund.
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GURĂU caută iar în biblioraft şi verifică date

ESM ERALDA intră din dreapta, îl apostrofează 
furiosă

Aici mi-erai, bestie • . .  ?

GURĂU speriat

Să vedeţi, Majestate . . .

ESM ERALDA

Ce’să văd Gligor Alexandrovici Potemkin? Văd că eşti 
cea mai neruşinată bestie din tot cuprinsul imperiului 
meu . . .  Văd . . .  Unde este telescopul pe care ţi l-am  
poruncit? Ţi-am spus că vreau să studiez vieaţa insec­
telor . . .  Unde este muşuroiul de furnici pe care trebuia 
să mi-1 instalezi în parc?

GURĂU

Majestate, n ’am ştiut. ••

ESM ERALDA mai înfuriată

Indrăsneşti să deschizi gura în faţa mea? T icălosule.. . 
Am să pun să te spânzure . . .  — au intrat cei doi servitori 
vlăjgani şi sunt gata s’o înhaţe, Esmeralda se sperie şi 
caută să se ascundă după birou, strigând —  Garda, Aju­
tor . . .  ! Garda . . .  ! — Cei doi infirmieri se opresc îm ­
p ie triţi în poziţie de grenadiri, cu picioarele depărtate, 
mâna stângă pe inim ă , braţul drept întins.

î n t â i u l  i n f i r m i e r

Majestate, garda e a ic i . . .

A l DOILEA INFIRM IER

Să trăiţi, Majestate . . .  !
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ESMERALDA brusc liniştită

Au vrut să mă răpească tică loşii. . .  E complotul 
acestui scelerat de Gligor P otem kin . . .  Să fie numai­
decât încarcerat. . .

ÎNTÂIUL i n f i r m i e r

Vă vom apăra cu preţul v ieţii noastre Majestate . .  *

ESMERALDA

Să-l încarceraţi im ed ia t. . .

AL DOILEA INFIRM IER

Va fi imediat încarcerat. . .  Urmaţi-ne, Majestate ! — 
Pleacă prin  fund toţi trei, solemn în formaţie : al doilea 
infirmier, apoi Esmeralda p lină de majestate şi după ea 
întâiul infirmier.

GURĂU se scarpină mulţumit în cap, dar peste câteva 
clipe vine din dreapta furios , Omu.

SCENA V  

G U R Ă U , O M U

OMU scoate un ziar din haina lu i, i-l pune mânios 
sub nas

Ce-i asta?

GURĂU calm ş i în  fond ironic

Un ziar de seară.

OMU

Şi asta . • . ?
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GURĂU

Pare să fie un articolaş . . .

OMU furios , se duce pe la masa lui şi începe să scrie,

GURĂU puţin  îngrijorat, se duce să vadă ce scrie ş i 
<ipoi speriat

Demisia ?

OMU strigând, bătând cu pumnul în  masă 

M’am să tu rat. . .  Plec . . .

GURĂU

De ce să pleci?

OMU

Tu ai dat articolul ăsta?

GURĂU net

Nu . . .  E un articol de pagina întâia, sem nat. *. 

OMU

E o reclamă imbecilă.
v

GURĂU

Nicio reclamă . . .  Am stat de vorbă cu omul o jumă­
tate de oră şi a rămas entuziasmat de cele ce i-am  
p o v estit . . .  Spunea că asemenea institute de sănătate 
nu crede că sunt decât în străinătate.

OMU furios 

L-ai plătit.

-t-
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GURĂU calm

Altfel cum vreai să se entuziasmeze?

OMU mânios

Ascultă, îţi baţi joc de mine . . .

GURĂU

Nu, slujesc instituţia a cărei răspundere o am.

OMU indignat

Dar cu textul ăsta idiot?

GURĂU

De ce, idiot ? — ia ziarul şi-l citeşte.
« Se ştie că toată medicina actuală e bazată pe me­

toda analizelor. Cel dintâi lucru pe care ţi-1 cere 
orice medic când îl consulţi, e să aduci un teanc de 
analize. Dar e ceva mai plictisitor, mai incomod decât 
să alergi din laborator în laborator, să ţii regimuri 
contradictorii şi aşa mai departe ? Ei bine, e astăzi în 
ţară la noi, un institut modern, cum se găsesc puţine 
în Europa, în care petrecând o agreabilă vilegiatura  
de o săptămână, oricine pleacă liniştit, cu fişa com­
pletă a organismului său » — îngânând cinic — Cu fişa  
completă, nu este aşa?

OMU face un gest de exasperare.

GURĂU continuă cinic

« O lună întreagă înseamnă desintoxicarea completă, 
organismul e întreg refăcut. . .  omul se simte ca re­
născut ». **

OMU face alt gest de fu rie .
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GURĂU

Insfârşit, aproape renăscut. . .  Nu trebue să şicanăm  
pe chestie de nuanţe — continuă să citească.

« Cea mai gravă din intoxicări e dragostea. De aci 
năvala de mondenitate la « Casa Terapeutică » dela 
Snagov. Intr’un cadru ideal, prof. dr. Omu vindecă 
de dragoste . . .».

OMU î i  smulge ziarul, îl priveşte amar.

« Prof. dr. Omu vindecă de dragoste! . ..».

GURĂU cinic

In sfârşit, aproape.

OMU exasperat

Prof. dr. Omu vindecă de dragoste? Iţi dai seama 
ce infamie ai făcut? Iţi dai seama că pot fi radiat 
din colegiul medical?

GURĂU

Nicio grijă . . .

OMU

D-ta eşti inconştien t. . .  Nu ştii că reclama medi­
cală e reglementată?

GURĂU

Ei . . .  E i . . .  dar prost mă crezi . . .  Din punct de 
vedere legal totul e ireproşabil. E un articolaş de im ­
presii, în pagina întâia, la o rubrică fixă . . .  şi semnată 
de titular — cinic — 10.000. Altfel, în cojpul ziarului, 
obişnuit, era mult mai ieftin.

OMU pe gânduri, frângându-şi mâinile
« Prof. dr. Omu vindecă de dragoste . ..».
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GURĂU

Asta n’o spun eu . . .  o spune el.

OMU

Dar te-ai gândit la situaţia mea ? . . . la lucrările 
mele ? . . . ce val de neseriozitate arunci asupra cursului 
meu la universitate?

GURĂU

Ei, câţi din colegii d-tale n’ar vrea să fie « neserioşi » 
ca d-ta . . .

OMU rămâne un timp pe gânduri, pe urmă îşi ia 
unele lucruri din sertar, îşi pune pălăria şi pleacă spre
uşă,

GURĂU brusc, grav, îi sare înainte

Acum îţi cer eu ţie să fii serios . . . Să-ţi dai seama 
ce faci. Tu ştii că stăm aici pe un buget de 3*000.000 
pe lu n ă ? — î i  ia pălăria şi servieta — Uite, cu mâna 
asta a mea număr 3.000.000 pe fiecare lună.

OMU

Nu mă interesează, eu fac ştiinţă nu negoţ.

GURĂU

Ştiinţă . . . sigur ştiinţă . . . Parcă eu zic altfel ? Dar să 
numeri 3 milioane pe lună, e şi asta ştiinţă. Nu o cum­
peri cu 550 lei volumul dela librărie, da’ e ştiinţă.

OMU

Şi în definitiv pe ce cheltueşti 3 milioane pe lună ? . . . 
Că toată lumea se vaită . . .  Medicii au lefuri umili­
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toare, internii trăiesc pe o bucată de pâine . .  . Şeful 
de laborator în fiecare zi mă plictiseşte că pleacă . .  . 
Eşti şi m eschin. . .  Pretextezi că maşina e în reparaţie 
şi obligi toată lumea să vie cu camioneta . . .  Ai stricat 
barca cu motor . . .  Se vaită bolnavii . . .

GURĂU

Eu am stricat-o? O barcă inteligentă se strică sin­
gură . . .

OMU ironic

Şi un administrator inteligent uită să o repare. 
Hm . . .  —  după o pauză  — Ascultă Nae . . .  Rămân . . .  
dar cu o singură condiţie.

GURĂU aşteptând

Care ?

OMU

Ai să desfiinţezi secţia laboratorului. N ’am nevoie 
de analise.

GURĂU cu un cap mirat şi ironic.

OMU

Nu cred în ele . . .

GURĂU se joacă cu stiloul

Nu crezi în ele? ţ

OMU

Nu . . .  e o aberaţie toată chestia asta a analizelor . . . 
Pentru un caz just îţi dă 5 cazuri anapoda . .  . e o mai- 
muţărie a experienţei. Cât timp nu poţi izola nimic în
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organism, e o nerozie să spui ceva despre cutare sau 
cutare reacţie . . .  Mă dispensez de analize . . .  Des­
fiinţăm laboratorul de analize . . .  Wasserman-ul îl vom  
face . . .

GURĂU calm 
Nu pot.

OMU limpede
De ce nu p o t i . . .  dacă îti spun eu că nu cred în

e l e ? . . .

GURĂU
Nu e un motiv . . .  Laboratorul aduce singur o jumă­

tate milion pe lună.

OMU
Dar nu e corect să iei oamenilor bani fără justificare»

GURĂU
Aşa e medicina.

OMU
Asta e o medicină în care eu nu cred.

GURĂU rece
N ’are nicio importanţă . . .

OMU ironic
Asta e o sinistră comercializare. O concepţie de 

contabil.

GURĂU
Aşa e medicina . . .  E un bloc. Ascultă doctore . . .  

Am să-ţi arăt un act secret — se duce la casa de fier  şi 
ia un act. I-l aduce calm şi grav şi i-l pune dinainte.
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OMU intrigat, mirat, citeşte
O diplomă de doctor în medicină?

GURĂU calm
Da.

OMU uimit
Eşti doctor în medicină? N ’am bănuit-o niciodată . .  * 

GURĂU
N ’a bănuit-o nimeni. Diploma e luată în Germania. 

Dar . . .

OMU îl întreupe, mereu uimit
N ’aş fi bănuit niciodată că eşti medic.

GURĂU
Sunt doctor . . .  în medicină . . . dar medic nu sunt, 

N ’am practicat nicio zi.

OMU e mereu uimit \
De ce?

GURĂU
N ’am putut să depun jurăm ântul. . .  Am citit cu o 

zi înainte formula hipocratică şi nu m’am mai prezentat 
la jurăm ânt. . .  mi-am dat seama că nu mai cred în 
ştiinţa medicală . . .  nici în mine . . .

OMU uluit
Dar atunci e cu atât mai monstruos . .  . Cum ai 

putut să organizezi această casă de sănătate?

GURĂU
Foarte simplu . . .  nu cred în medicină ca ştiinţă . . * 

nu cred în mine ca medic . . .  dar cred în dumneata . . .
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OMU uluit nu mai ştie ce să creadă

Nu înţeleg ce vrei să spui.

GURĂU

Ascultă, doctore . . .  medicina nu e ştiinţă . . .  e o 
a rt ă . . .  şi dumneata eşti un artist. Eu nu sunt un  
art ist . . .  dar dumneata eşti un artist.

OMU

Eşti sincer când spui asta? D-ta cinicul, cinicilor? 

GURĂU

Ce-i aceea, că sunt sincer? Ce înseamnă sinceritatea? 
Băiatul care face pipi pe el e şi el sincer. . . Lupul 
€are te sfăşie, te sfăşie şi el s incer. . .  Ce înseamnă 
că ei cred _ cu sinceritate unii într’alţii? Eu cred în  
dumneata cu discernământ, asta e t o t u l . . .

OMU rămâne impresionat, pe gânduri

Ei bine, spre deosebire de d-ta, eu cred în medicină 
ca ştiinţă . . .  dar nu cred în analize . . .  Te rog să des­
fiinţezi laboratorul de analize.

GURĂU face un joc , aruncă cu cocoloşi de hârtie

Lovit —  şi pe urmă răspunde —  Nu se poate.

OMU se explică

Cred în chirurgie . . .  cred . . .

GURĂU face alt cocoloş

Lovit ! •— răspunde — care chirurgie ? Poate chirurgia 
cazurilor extreme . . .  Cealaltă: hm ! —  alt cocoloş —  
Lovit l
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OMU

De ce nu se poate să desfiinţezi laboratorul? 

GURĂU

Medicina poţi să n’o practici dacă nu-ţi îngăduie 
conştinţa . . .  dar dacă o practici e un bloc . . .  nu mai 
are importanţă ce crezi şi ce nu crezi. . .  — cocoloş —  
lovit ! Cum poţi deosebi d-ta ce ştii şi ce nu ştii?

OMU

Iţi răspund cu înţelepciunea milenară a lui Socrate t 
Ştiu doar atât că nu ştiu.

GURĂU

Ei bine, Socrate al d-tale nu era un înţelept, ci un 
înch ipu it.. . Poţi să nu-ţi pui problema ştiutului şi 
neştiu tu lu i. . .  dar odată ce ţi-ai pus-o, e tot atât de 
îngâmfat lucru să spui că ştii, ca şi să spui că nu ştii*

OMU rămâne interzis

! ? ! ? ! ?  A s t a . . .

GURĂU
Poţi să nu practici de loc medicina ca ştiinţă, dar 

când o practici, nu-ţi mai poţi permite să afirmi cât 
ştii şi cât nu ştii — aruncă un cocoloş din demisie, dar 
nu mai spune « lo v it».

OMU rămâne năuc

GURĂU ca o concluzie
Nu desfiinţez laboratorul.

OMU
Dar ascultă, colega . . .
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GURĂU tresare şi întoarce capul, apoi comic 
A, d a . . .

OMU
Fă să înceteze cel puţin atmosfera asta de speculă 

de aci . . .

GURĂU
Nu te mai prăpădi cu firea pentru ceata asta de pro­

fitori. Mi-a fost mai milă de cei 70 de pui pe cari i-am  
tăiat astăzi pentru burţile lor lacome, decât de buzu­
narele lor.

OMU
Iată-te şi sentimental.

GURĂU
Da, da, să ştii că sunt sentim ental.. . Fii liniştit, 

lasă-mă pe mine cu problemele economice . . .  vezi-ţi 
de testele tale psichologice.

OMU
Cu alte cuvinte să-i las pe mâna ta să-i jumuleşti?  

Iată-te şi arhanghel al dreptului social.

GURĂU
Să ştii că su n t! . .  . Să ştii că suntem toţi cei de aci ! 

Şi medicina şi notele de plată !

OMU
Medicina asta în care nu crezi ? . . .  Te întorci la 

^a pe uşa din dos.

GURĂU
Nu cred parţial ca tine. Nu cred în caracterul ei 

ştiinţific, dar cred în rolul ei social . . .  Tot ceea ce se
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Întâmplă, se întâmplă cu necesitate. Eu sunt un factor 
al menţinerii echilibrului social. Eu reprezint mo­
mentul esenţial. Adevărul e un tot, orice fragment e
o m inciună. . .  îm i îndeplinesc şi eu rolul meu. Şi
dacă ai şti cu cât d esgust. . .  M’am săturat de psicho- 
paţi, de asteni, de extravertite şi introvertite.

DORA intrând se opreşte speriată la uşe

Domnule . . .

GURĂU răstit

Ce e ? . . .  Ce vrei ?

DORA

Dela cassierie . . . Nr. 18 găseşte că nota e încăr­
cată . . . Spune că . . .

GURĂU

Cine ? Isterica aia bătrână ? . . .  Spune-i că era în 
delir când i s’au făcut 2 injecţii cu aur.

DORA vrea să iasă sfioasă

Da . . . injecţii de aur.

GURĂU răstit

Dora I /

DORA se întoarce din prag  

GURĂU

Yino mai aproape ! Aşa ! — brusc începe să surâdă 
cu lăcomie, apoi către Omu — Ţi-e milă de punga lor ? . . . 
Da de obrajii ăştia de piersică nu ţi-e milă ? Ai ? — o 
bate uşor pe obraz — Mâinile astea care au frecat va­
sele, nu le-ar sta bine să conducă un automobil? In
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locul maniacei acelea fleşcăite ? — către ea autoritar
— Vino ’ncoa 1 — o priveşte lacom, cald şi ironic în
ochi, apoiv brusc — Şterge-o . .  .

OMU
Sentimental, nu glumă.

GURĂU
Te cred . . .  Bora . . . — către sora care se întoarce 

din uşe — Spune la bucătărie că mâine taie numai 
60 de pui.

OMU
Ce te-a făcut pe tine să alegi întreprinderea asta ? . . * 

Erau atâtea altele.

GURĂU
Aerul curat . .  . Nevoia de aet curat . . .  de mireasma 

pădurii, de sănătatea câmpului . . .  O respiraţie colec­
tivă în ozon, în libertate. Dar s’a sfârşit. .  . M’am să­
turat . . . Au izbutit să infesteze şi parcul ăsta cu iste­
riile lor, cu calculele lor . . . urinare . . .  cu eterul injec­
ţiilor . . .  De-abia aştept să scap . . .  Am strâns ceva bani 
şi sunt pe cale să cumpăr o vie de vreo 36 de pogoane . .  . 
Plec imediat. îm i iau cu mine o infirmieră bună de 
leac, ca Dora, şi mă ocup cu sortarea vinurilor.

OMU ridică telefonul
Da . . .  Doctor Omu . . .  Do mn u l . . .  Do mn u l . . .  nu 

se înţelege . . .  vorbiţi mai clar . . .  Boldenache ? . . .

GURĂU sare de pe scaun, îşi freacă mâinile vesel
S’a prins . . . s’a prins.

OMU
Imposibil să pot veni i medi at . . .  N ’am nevoie de 

maşina dvs. . . . N ’am vizitat bolnavii . . .  Im posibil. .  . 
După masă . . .  Poate, în sfârşi t . . .  Către ora 1 . . .  Ne-am  
înţeles.

j
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GURĂU respiră satisfăcut şi sgomotos

S’a prins . . .  — vine la biroul lui — Und e-ai pus 
ziarul? că am o învoială cu băiatul . . .  S’a prins. . * 
trebue să ţinem bine undiţa, că e un şalău de un sfert 
de milion.

OMU îm pietrit, bănuitor

Ce vrei să spui?

GURĂU calm

Pentru asta a fost montată chestia cu « Prof. dr. 
Omu vindecă de dragoste». Alaltă seară, fata lui 
BoldenacKe, a încercat să se sinucidă . . .  şi-a tăiat 
arterele dela mâini . . . Eri de dimineaţă şi-a rupt ban­
dajele . . . vrea să moară . . . nu mai poate supravieţui.

OMU plictisit, desgustat, furios.

Nu mai vreau să aud de aceste sinucideri din dra­
goste . . .  Ţi-am spus de nenumărate ori până acum, 
sunt desgustat de atâta prostie şi vulgaritate . .  . Ase­
menea făpturi nu merită niciun interes şi n’am niciun 
interes să-mi mai pierd timpul cu ele . . .  Credeam că-mi 
cunoşti cel puţin ideile.

GURĂU

Le cunosc, cum să nu le cunosc . . . Despărţirile în 
dragoste trebue să fie făcute cu gingăşie, fără . . .

OMU

Fără bestialitate . . . Numai o despărţire brutală, tri­
vială, împinge victima batjocorită la acte disperate .. . 
Nu trebue să dispreţuieşti şi să întărâţi sentimentele 
pe care nu le poţi satisface. . . Orice refuz brutal 
exasperează şi numai fiinţele vulgare ca suflet şi in te­
ligenţă mai răsucesc cuţitul în rană cu o sudalmă când 
izgonesc pe cineva . . .
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GURĂU

Şi victima de ce este vinovată, când ea sufere şi ea
plăteşte ?

OMU

Că din lipsă de inteligenţă şi din insensibilitate nu 
şi-a dat seama de cât de vulgar e obiectul preferinţelor 
ei . . . Sinuciderea din dragoste este o afacere internă, 
intre doi proşti neinteresanţi.

GURĂU

Să lăsăm acum ideile... Fata trebue adusă aci la  
Santoriu . .  . Neapărat . . .

OMU cu furie scăzută, înnăbuşită.

Hienă . . .  vrei să exploatezi nenorocirea unei fete, 
disperarea unei familii ? . . .  — îşi pune fruntea în palme *
— Unde am ajuns !

GURĂU

Taci din gură .. . nu spune prostii, sunt norocul şi 
binefăcătorul lor . . .

OMU
Binefăcătorul şalăului de un sfert de milion? Ha, 

ha, ha !

GURĂU
Şalăul de un sfert de milion e una, iar fata de 19 

ani e alta — vine calm, liniştit, lângă el — Ascultă, 
Gogule . . .  Eu în medicină nu cred, dar în tine cred . . . 
eşti singurul care poţi s’o salvezi.

OMU îl priveşte uim it, nedumerit
Asta-i acum !
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GURĂU foarte rezonabil

E adevărat că vindeci mai mult femeile de cât băr­
baţii, dar asta e vina bărbaţilor că nu au încredere în 
tine şi e meritul femeilor care te înţeleg, te simt. Se 
ştie că ai avut cazuri de vindecări miraculoase, chiar 
la bărbaţi . . .  Bietul Postelnicu trecuse prin două 
ospicii la Viena şi tu l-ai vindecat complet în şase luni. 
Dar mai bine îţi reuşeşte cu femeile.

OMU indignat

Acum, mă faci fachir.

GURĂU calm

Nu, nici nu mă gândesc.

OMU tot fierbând , scăzut

Nu vorbeşti de forţe miraculoase ? . .  . de sugestie ? 

GURĂU liniştit de tot

Forţe miraculoase . . .  poate . . .  dar nu sugestie . . .  
d im p o tr iv ă ... Goue-ism? optimism terapeutic? pro­
stii . . .  La tine e altceva . . .  tu  tocmai că dispreţueşti 
sugestia şi optimismul.

OMU rămâne p erp lex . . .  aşteaptă, dând drumul to­
cului cu care închidea şi deschidea călimara sau capi­
şonul stiloului. .

GURĂU

Când am pus la cale casa asta de sănătate, ?m fost 
inspirat de o clientă a ta. Tu nu măguleşti şi nu minţi . . . 
Mai curând contrazici şi cerţi. Dar ele simt în asta 
marea ta seriozitate profesională . . .  şi tocmai de aceea 
inspiri mai multă încredere.
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OMU

Vasăzică, tot dela tine a pornit şi legenda stupidă a 
clientelor « moarte după mine », care se fac bolnave să 
intre sub îngrijirea m e a ? ..* -— ironic — «Balamucul 
monden al doctorului Omu » ?

GURĂU

Nu . . .  — strângând ziarul cu grijă  — Nu . . .  nu te 
cred frumos . . .  în orice caz nu-mi pare că eşti mai 
frumos decât mine . . .

OMU î i  subliniază afirmaţia cu o privire ironică.

GURĂU continuă ideea

Nu . . .  dar ai intuiţie . . .  eşti un adevărat a r tis t. .  •

OMU ironic

Ce gingăşie . . .  ce recunoaştere modestă . . .

GURĂU bun, mândru

Ce vrei să spui cu a s t a ? . . .  ce, m odestie? . . .  F ii 
liniştit. Dacă tu eşti un « adevărat artist» eu am o filo» 
sofie a realităţii care întrece tot ce ştiţi voi . . .  sunt un  
geniu . . .

O VOCE D E  AFARĂ strigă

Majestate, nu aveţi voie la parter.

OMU ironic, î i  arată cu mâna că e la fe l de grandoman 
cu bolnavii sanatoriului.

ESMERALDA afară

Garda . . .  să vie imediat garda ! . . .
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GURĂU afurisit
Ei, d a . . .  asta ştie şi pezevenghii ăştia isterici şi 

introvertiţi, că nu sunt numai ei cu dublă personali­
tate . . .  Intr’o zi au să apară lucrările mele despre 
structura ştiinţei.

OMU
O să le vedem, dar până atunci, exploatezi la sânge 

acest sanatoriu . . .  1

GURĂU
E o chestiune care mă priveşte . . .  Deocamdată sper 

că vei ţine cel puţin trei luni fata şalăului în sanatoriu.

OMU
Eu nici nu mă gândesc măcar să mă duc s’o văd . . .  

Sunt limite pe care nu înţeleg să le trec. Ce vrei? 
Şi-a ales un prost, s’a certat cu e l . . .  El a părăsit-o . . .  
Şi acum şi-a tăiat arterele . . .  N ’am ce să-i fac . . .

GURĂU
Nu a părăsit-o n im en i. . .  Logodnicul i-a murit. 

Alaltăeri într’un accident de automobil.

OMU surprins, îngândurat, încremenit
l-a  murit iubitul într’un accident de automobil?

-f

GURĂU ridică afirmativ din umeri.

SCENA VI

A C E IA Ş I , B Ă L L A N , M A R IA , DORA

BĂLLAN intră însoţit de M aria şi Dora

Domnule profesor, trebue să vedeţi pe pacientul dela 
19. S’a închis în cameră şi declară că nu va deschide 
decât dacă veniţi d-voastră.
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OMU

l-aţi făcut injecţia de fosfor?
Se aude afară larmă, vocea Esmeraldei : Garda, să vie  

numaidecât garda.

GURĂU

Nebuna asta mă scoate din sărite . . .  Trebue expe­
diată în. parc -— iese furios .

OMU

De ce e atât de furioasă? De obiceiu era mai calmă?

BĂLLAN

A cerut administratorului să-i construiască un mu- 
şuroiu de furnici. . .  şi acum îl caută furioasă.

ESMERALDA intră solemnă pe uşa pe care ieşise 
Gurău, cu un sfeşnic în mână, se opreşte şi spune grav?

L-anu.ucis pe bestia de Potemkin.
Toţi încremenesc.

DORA ţipă  

Ah !

OMU stupefiat

Cum l-ai omorît ?-

ESMERALDA grav

Cu sfeşnicul ăsta.

GURĂU intră firesc, dar când vede că e privit ca un 
strigoi, priveşte şi el în stânga şi în dreapta, nedumerit9 
mai ales că toţi se înseninează vesel
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TABLOUL II

Acasă la Boldenache. . .  Scena e îm părţită în două . .  t 
In stânga o parte diri hali, în dreapta camera fe te i . . . 
care se poate vedea de asemenea numai în parte . . . Liana  
este într’un pat îngust alb, foarte bogat ca aspect, cu o 
plapumă foarte subţire de m ătasă . . .  In cămaşă de 
noapte, cu braţele goale. . . Amândouă încheeturile mâi­
nilor îi  sunt bandajate strâns. E  palidă , se vede ca a 
pierdu t mult sânge. . . De altfel din cameră s’au luat 
toate obiectele cu care ar putea să se încerce din nou să se 
sinucidă. . .  In hali, pândind oarecum la uşa, neavând 
curajul să intre, JaZaZ şi mama ei, discută cu Esmeralda 
care e foarte hotărîtă.

SCENA I

Jti hali, E SM E R A L D A , BO LD EN ACH E , d-rca BOL­
D E N A C H E

ESMERALDA eu totul alta decât cea cunoscută. 
Neîngrijită, parcă mai slabă, cu umerii mai aduşi, tră­
săturile fe ţii foarte dure, cw ochelari, pare extrem de 
obosită, şi mai aZes foarte nervoasă

Şi acum de ce nu semnezi ? O să ne prăbuşim  cu to ţ ii . . * 
Iţi spun precis că pes+e două săptămâni, fabricile din 
Cehoslovacia vor inunda p iaţa  Bucureştilor cu de- 
j alenă.

BOLDENACHE
Nu p o t . .  . nu văd nimic lim pede. .  . Mi-e fata în * 

pragul morţii, nu pot să mă ocup acum de afaceri. .  „ 
Vorbeşte cu cei dela b ir o u ... — caJre nevastă-sa — De 
ce o fi întârziind atâta doctorul? — ascultă valsul pe  
care Z-a pus la pathefon Liana , şi pe care ea îl urmăreşte 
pierdută  — M’a înnebunit placa asta . . .  De ce i-ai pus-o* 
i a r ? . . .

DOAMNA BOLDENACHE disperată
Am eninţă că sparge geamurile cu piciorul gol.
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BOLDENACHE

La zece a spus doctorul că vine, nu. . . ? — extrem 
de nervos — M’a înnebunit întâmplarea asta . . .

DOAMNA BOLDENACHE frângându-se, ca pe ja r

Dar pe mine ? De două nopţi n’am închis ochii . .  . 
Stau aci şi pândesc cu sufletul la gură . . .

ESMERALDA

Dacă vă luaţi după mofturile unui copil. . .  Prea aţi 
răsfăţat-o . . .

BOLDENACHE
Ce vrei să facem? Şi-a tăiat arterele dela mână, 

noroc că am sosit la timp . . . După masă şi-a rupt 
bandajele pe care i le-a făcut doctorul. . . I-am strâns 
toate obiectele tăioase din cameră . .  .

DOAMNA BOLDENACHE speriată
Mi-e teamă că sparge oglinda sau geamul şi se răneşte 

iar . . .

BOLDENACHE
Noi ce păzim aci?

DOAMNA BOLDENACHE se închină
Doamne, Doamne . . .

BOLDENACHE
Nu te mai văita atât că dumneata eşti de vină . . .  

că n’ai ştiut s’o creşti. . .

DOAMNA BOLDENACHE
Eu? sau dumneata, care ai răsfăţat-o atât? De ce 

nu te duci acum să-i vorbeşti?
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BOLDENACHE

Dacă e nebună, cum o să mă înţeleg cu ea ? Du-te tu, 
că-i eşti mamă.

DOAMNA BOLDENACHE

Ţipă la mine . . .

BOLDENACHE întărâtat, dar fără  autoritate

Ei, ţipă . . . ţipă. Cu ce drept ţipă ea? Nu suntem pă­
rinţii ei ? A, când oiu intra acum la ea . . . Ai să vezi . . .

DOAMNA BOLDENACHE

Toată noaptea a stat în genunchi, în faţa fotografiei 
lui . . .  Am vrut să i-o iau . . .  A ascuns-o azi dimi­
neaţă . . .

ESM ERALDA

Nu ştiţi să vă purtaţi cu ea . . .  Yă vede speriaţi de 
capriciile ei şi se întărâtă singură mai rău . . . Bolde- 
nache, semnează aci că nu e timp de p ierd ut. . .  Ne 
scapă tot sezonul . Uite, asta mă scoate din sărite . . . 
De aceea nu-mi place să fac afaceri cu oameni ca voi . . . 
Şovăelile şi nepunctualitatea asta mă îmbolnăvesc de 
nervi . . . Mai lucrez anul acesta şi pe urmă să nu mai 
văd picior de om de afaceri. . .

BOLDENACHE

Aşa te-am auzit de cinci ani de când lucrăm împreună..
-— către nevastă-sa — Ziceai că i-ai strâns toate foto­
grafiile ? . . .

DOAMNA BOLDENACHE
Asta a ascuns-o . . .  n ’am găsit-o.

ESMERALDA îi  dă lui Boldenache o hârtie
Semnează asta . .  . până stau eu cu ea de vorbă . . .
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BOLDENACHE

Ascultă, fă ceva şi sparge placa aia, că nu mai pot 
s’o suport, . .

ESMERALDA

Lăsaţi-mă că ştiu eu ce să-i spun . .  . Am să-i vorbesc 
ca o prietenă şi are să mă în ţe le a g ă ...  Ţine hârtia şi 
semneaz-o că mă aşteaptă lumea la birou . . .

SCENA II 

In camera fetei, E SM E R A L D A , L IA N A

ESMERALDA

Liana, cum poţi să fii atât de copil? Am auzit că al 
încercat să te sinucizi. . .  Cum te poţi gândi la asemenea 
prostie ? . . .

LIANA sfâşiată de această prezenţă

Sufer mult doamnă, vă rog lăsaţi-mă singură . . .

ESMERALDA

Ei, suferi . . .  Ţi se pare . . .

LIANA înmărmurită

Cum mi se pare ? . . .

ESMERALDA

Lasă, că şi noi toate am trecut prin asta . . .

LIANA ascultând placa

Acelaşi vals . . .  acelaşi vals pe care îl dansam amândoi 
prin casă . . .  şi el nu e aici . . .  Nu va mai fi niciodată . .  *
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ESM ERALDA

Nu-mi place că ţi-ai pierdut ca p u l. . .  E şti fată 
deşteaptă, ce Dumnezeu? Cum poţi să dai atâta im ­
portanţă dragostei ? — supărată. — L-ai zăpăcit şi pe 
tată-tău care nu-şi mai vede de afaceri . . .

LIANA ea pentru ea

Noaptea aceasta va avea tot cinci ceasuri. . .  N ’am  
cum să ajung ziua de mâine . . .

ESMERALDA nervoasă

Ei, aşa ţi se pare acum, că n’ai să mai uiţi niciodată . . ... 
Nu moare nimeni din asta . . . Nu suntem în India unde 
se ard văduvele de vii . . .

LIANA se agită nervoasă, nici nu vrea să audă

Taci, taci . . .

ESM ERALDA

Când m’a despărţit, întâia oară de Ştefan, credeam şi 
eu că am să mor şi mai multe nu . . .  Când a plecat 
Mişu am vrut să mă otrăvesc . . .  Vai de mine cum mă 
perpeleam, cum strigam. Nu vream să văd pe nimeni . . . 
Ei, dacă ar fi fost să mă omor de fiecare dată, aşi fi 
fost azi strigoi de al şaptelea grad . . .  Ai să vezi cum 
ai să-l u iţ i . . .  Până la toamnă, l-ai şi u ita t . .  .

LIANA ca o panteră înfuriată

Să-l u it? de ce să-l u it? cum să-l u it? — strigă înfu­
riată  — Nu vreau să-l u i t . . .  Niciodată . . .  Nicio singură 
c lip ă . . .

ESMERALDA nu-şi dă seama că a exasperat-o

Ei, ştiu eu ce spun . . .  Ai să vezi că ai să te vindeci 
de el mai repede decât crezi. . .
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LIANA furioasă

De ce să mă vindec de el ? — cu pum nii strânşi — Nn 
vreu să mă vindec de el — strigă — Lasă-mă te rog 
lasă-mă . . . — exasperată — Lasă-mă — se frânge în ea 
însăşi . . .

ESMERALDA iritată şi ea, o priveşte fără  s’o înţe­
leagă, pe urmă se îndreaptă încet spre patefonul care se 
oprise. Se preface că vrea să învârtească manivela, sparge 
placa . . .

LIANA ridică privirea îngrozită

Ce-ai făcut? Dumnezeule, ah . . .  ah . .  Ieşi, ieşi afară 
dusmanco . . .

ESMERALDA cam speriată

Am să-ţi aduc alta . . .

LIANA se trânteşte pe pa t spasmodic
Alta . . .  Alta.

TATĂL întredeschide sfios uşa.

LIANA ţipă
Nu 1 nu vreau să văd pe nimeni . . .

TATĂL desarţiculatt fals autoritar
Ascultă fetito, ascultă Liana . . .» 7

LIANA agitată
Te rog ! te rog ! lasă-mă, sufăr îngrozitor. . .  nu 

mai pot îndura . . .  nu vreau să mai văd pe nimeni.

MAMA văzând din uşe că a izbutit tatăl să intre

Liana mamă, ascultă . . .  suntem părinţii tăi . . .
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LţANA cu ochii sticloşi

Ce vreţi voi dela mine ? . . .

MAMA

Maică, noi te-am crescut, ai milă de n o i.. . nu ne  
distruge viaţa . . .  cruţă-te . . .

LIANA sarcastic

Distruşi? . . Dar iată, voi trăiţi . . .  eu sunt aici de 
asemeni. Numai el e m ort. . .  e mort cu adevărat. . .

TATĂL

Cine e vinovat că i s’a ciocnit automobilul?

LIANA priveşte sfâşiată ceasornicul

Ah, la ceasul acela s’a uitat Marţi când a p leca t. . .
« Mă grăbesc Liana . . .  uite e 4 % . . .»  şi-i era frică să 
nu întârzie la întâlnirea cu moartea.

TATĂL furios

Ia ceasul de-acolo . . .  V’am spus să strângeţi toate  
lucrurile . . . De ce-a lăsat ceasul ? !

%
LIANA ţipă

Nu ! . . .  nu vă mai atingeţi de nimic . . . l-aţi omorît 
a doua oară . . .  l-aţi omorît în toată fiinţa lu i . . - 
laşilor, îl omorîţi fibră cu fibră, în toată fiinţa lui.

TATĂL fals autoritar

In definitiv noi suntem părinţii tăi . . .

LIANA
Şi ce aveţi voi cu mine, asta de acum?
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TATĂL
La urma urmelor, el era un străin . . .

LIANA urlând
Un străin ? . . .  el, un străin ? . . . — cu pum nii încle­

ştaţi — el era eu . . .  eu . . .  era toată viaţa mea — înne­
bunită — un străin! . . .  Afară . . .  afară . . .  Vă urăsc . . . 
urăsc toată lumea asta care trăieşte.

MAMA
Liana, gândeşte-te . . .

LIANA se răsuceşte în p a t , cu faţa  în jos
Afară . . .  vă urăsc . . .  — Tatăl şi mama ies neferi­

ciţi, sdrobiţi. Se opresc în vestibul. Se privesc toţi cei 
de acolo.

LIANA a rămas cu capul în pernă şi nu poate plânge.

SCENA III 
A C E IA Ş I , O M U

OMU intră îngândurat
Unde e fata? — n’o recunoaşte, voit, pe Esmeralda.

BOLDENACHE vrea să o prezinte 
Doamna Esmeralda Nicolaide . . .

OMU se înclină respectuos

ESMERALDA politicoasă
Domnul profesor Omu? Ajutaţi doi părinţi, d-le 

profesor.

OMU dă din cap.

MAMA
Domnule doctor . . .  daţi-ne fata . . .  scăpaţi-o.

TEATRU
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OMU are privirea lui obişnuită, absentă, de om pe 
gânduri

A mai văzut-o cineva ?

TATĂL

A fost un doctor Ştefănescu . . .  i-a pansat mâinile . . .  

OMU

Cum şi-a tăiat arterele ? cu ce ?

MAMA

Păi, azi e vineri . . . nu-i aşa ? . . . băiatu’ a murit 
marţi . . . dar ea n’a ştiut nimic, decât alaltăeri spre 
seară, după ce l-am înmormântat. Că i-am ascuns 
ziarele . . . nu i-a vorbit nimeni nimic . . .  pe urmă, pe 
la 10 seara . . .  sau 11, a rămas o clipă singură şi cu 
o lamă luată dela tatăl ei şi-a tăiat arterele . .  . am 
găsit-o plină de sânge . . .  doctorul Ştefănescu a ban­
dajat-o, dar eri de dimineaţă şi-a rupt cu dinţii ban­
dajele . . .  i-a făcut doctorul altele, şi ne-a spus s’o 
internăm numai decât.

OMU

Bine, vom vedea . . .

TATĂL

Spuneţi-i domnule doctor că îl va uita . . .  Expli- 
caţi-i că va găsi ea a ltu l. . .  dau toată averea mea . . .

OMU

De, asta-i mai greu . . .  trebue să ’nţelegeţi anumite 
lucruri. . .  E uşor de zis «altul» . . .  Uite, am să spun 
o întâmplare comică şi ai să vezi şi d-ta ce înseamnă 
uneori altul. Un scriitor francez cam original Jarry, 
făcea exerciţii de ochire în grădină. Gloanţele mer­
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geau însă şi în curtea de alături. Speriată, vecina i-a  
strigat să nu mai tragă . . .  că-i ucide copiii . . .  Jarry 
i-a răspuns: nu-i nimica doamnă Rachilde, vă vom  
face alţii. . .  Ce înseamnă . . .  altul pentru cineva cam  
iubeşte?

TATĂL

Domnule doctor, faceţi tot ce se poate.

OMU

O să vedem ce se poate . . .

SCENA IV

OM U — L IA N A

OMU intră fără  să dea hună-ziua, părin ţii vin după 
el, dar îi goneşte

Dumneavoastră rămâneţi afară . . .

MAMA

Domnule doctor . . .

OMU

Yă rog lăsaţi-mă singur. . .  — urmează un fel \de 
pauză încărcată . . .  Liana nu ştie ce vrea el, el evită 
un început convenţional ■—* D-ta ai sfărâmat placa aceea ?

LIANA cu ochii în lacrimi

Nu, ei . .  . Sunt toţi foarte răi.

OMU se duce, ia placa , o examinează

E un vals foarte frumos, îl cunosc şi eu.
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LIANA cu un soiu de recunoştinţă

Oh, domnule doctor.

OMU scăzut, prietenos

Când l-ai văzut ultima dată?

LIANA cu ochii în lacrimi

Marţi după masă . . .  — priveşte apoi în tfa ltă  parter 
pe urmă se crispează — Ah, el n iciodată. . .  niciodată 
n’are să mai intre pe uşa asta: «Liana eşti gata, hai 
că întârziem » . . . mereu era târziu pentru el, chiar când 
a plecat să întâlnească moartea.

OMU o bate uşor pe obraz.

LIANA

Ah, dacă ar putea să fie a l t f e l . . .  dacă ar veni 
cineva să-mi spue că s’a greşit numele, că a fost vorba 
de altcineva, că a fost o glumă, m’aşi tara în genunchi 
până la scară, să sărut mâinile aceluia care mi-ar 
spune că a fost o greşală de nume.

OMU după o tăcere înţelegătoare, îndelungată

îm i pare rău că nu l-am cunoscut . . .  că nu l-am  
văzut niciodată.

LIANA

Nu l-aţi văzut niciodată? — se dă în ea o luptă , se 
gândeşte să propună ceva — Mi-au luat toate fotogra» 
fiile lui. Mi-au devastat toată camera . . .  Vor să-l 
omoare a doua oară . . .

OMU

Bănuesc că l-am v ă z u t. . .  dar nu sunt sigur.
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LIANA încrezătoare
Domnule doctor, vreţi să-l vedeţi ? — şovăie — Sub 

perina mea e cheea dela şifonier. . .  In sertar e o foto­
grafie a lu i . . .  Am ascuns-o azi de dimineaţă . . .  când 
am răsucit cheia, m’am umplut de sânge.

OMU ia cheea de suh căpătâiu , se duce la şifonier, 
scoate fotografia, 25/20 şi vine lângă ea pe scaun, p r i­
veşte lung fotografia

Ce bărbat frumos ! . .  . P ă c a t. . .

LIANA
Nu-i aşa? — cu sufletul pe buze — Nu-i aşa domnule 

doctor ? . . . Ah, l-au lăsat acolo singur între morţi, 
cu gura plină de noroiu. Dacă aş întoarce pământul 
tot, dacă aş mai trăi o sută de ani, nu l-aş mai putea 
vedea. Domnule doctor, eu nu pot să mai trăiesc, eu 
trebue să mor. *

OMU
Domnişoară . . .  Nu ştiu ce să spun . . .  e întjr’adevăr 

un caz foarte grav. Cât de mult te înţeleg că nu'vrei 
să mai trăieşti . . .  E într’adevăr o cumplită lovitură . . .  
Totuşi, nu e mai puţin adevărat că pentru toată lumea 
călătoria are un s fâ r ş it .. .  Ce putem face? Oricum eu 
sunt medic, şi datoria mea este să-ţi câştig cel puţin  
o zi din vieaţă . . .  Vei face ce vei putea. Nenorocirea 
e că eşti între oameni care nu te înţeleg, care nu în­
ţeleg o asemenea iubire.

LIANA
Ii d e te s t . . .  îi urăsc . . .

OMU
Vrei să scapi de ei ? —  evasiv — hai la sanatoriu . . .  

Pentru un ceas . . .  pentru o zi . . .  pentru o săptă­
mână . . .  cât va f i . . .  Vreau să-mi povesteşti tot, 
acolo . . .
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LIANA
Dar pot eu să merg undeva fără el ? Pot eu să cobor 

In grădină singură? Voiu trăi eu până mâine?

OMU %
Vei încerca, voiu fi lângă d-ta . . .

LIANA plânge resemnată îndelung, el tace lângă ea. 

OMU iese în prag
Aduceţi toate lucrurile personale ale domnişoarei 

. .  .la maşină. Toate fotografiile şi toate obiectele pe 
cari i le-aţi luat din cameră . . .

MAMA
Viu s’o îmbrac eu . . .

LIANA
Să-mi aducă şi ursuleţul pe care mi l-a dat el.

OMU către mama Lianei f
Nu dumneavoastră, femeia de serviciu — după ce 

Liana e gata, cu fotografia sub braţ, el o duce spriji­
nind-o de braţul celălalt.

TABLOUL III  

S€EN A  I

O M U , B Ă L L A N , M A R IA , A L T  P E R SO N A L  M E- 
D IC A L , O D A M Ă  D E  C O M P A N IE  Ş I  O P A C IE N T Ă

O PACIENTĂ slabă de tot, gros îmbrăcată, cu ochii 
încercănaţi stă în fotoliu

OMU în ja ţa  pacientei şi o întreabă cu delicateţa 
Ai căzut de multe ori pe stradă?
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O PACIENTĂ

Acum nu mai cad pentrucă merg totdeauna în tovă­
răşită de dama mea de companie.

OMU

Dar chiar ai căzut vreodată, când mergeai singură ?

O PACIENTĂ

Dacă strada e pustie mi-e frică şi încep să fug.

OMU 

Şi ziua?

O PACIENTĂ
Numai ziua, noaptea nu văd că e pustie . . .

OMU
Dar când mergi la teatru sau la magazine?

O PACIENTĂ
Dacă se întâmplă să fiu prima în magazin sau în  

hallul Teatrului, mi-e frică . . .

OMU
De ce nu te duci la teatru ceva mai târziu când ştii 

că e plin?

O PACIENTĂ tresare
O, nu, niciodată. N ’aşi avea nicio garanţie că nu 

sosesc cea dintâiu. Aşi muri . . .  —nu mai poate respira 
aproape să cadă.

OMU nedumerit
Ce-i asta? Ce-i cu dumneata?
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O PACIENTĂ
Nu pot nici să mă gândesc la o stradă goală . . .  In  

gând simt aceeaşi ameţeală.

DAMA DE COMPANIE
Nu merge nicăieri. Nici la teatru, nici la concert, nici 

după cumpărături. De Sărbători a vrut să meargă la 
Sinaia, dar i-a fost frică de tren.

i
OMU ;
De ce n’aţi mers cu maşina?

O PACIENTĂ aproape leşină
Nu, nu, sunt păsări.

DAMA DE COMPANIE
Ii e o frică nespusă să nu sboare o pasăre în preajma 

ei, sau să i se aşeze pe um eri. . .  — încet — Aici nu a 
ştiut că vine. Au fost perdelele lăsate la maşină . . .

BĂLLAN se uită întrebător la Omu
Parapathie . . .  Agaraphobie.

MARIA cu voinţă de curaj
In Stekel este un caz analog de zoophobie . . .  Cazul 

153.

OMU o priveşte uimit şi ironic
Nu o fi cumva 173?

MARIA intimidată
Ba d a . . .  173? N u . . .

OMU iritat
153 sau 173? «
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BĂLLAN

Domnule profesor, daţi-mi voie să încerc eu o apli­
caţie psihanalitică.

OMU ironic

Vrei să faci psihanaliză? — zâmbeşte <— Cu o condiţiei 
să iei de colaboratoare pe d-ra Sinu, fiindcă dumneaiei 
cunoaşte un caz similar citat de Steckel — Medicul 
radiolog şi ceilalţi medicinişti râ d . . .  râde şi Băllan , 
Maria s’a pierdut de tot.

DORA intră şi spune cam din prag

Domnişoara Boldenache întreabă dacă veniţi s’o ve­
deţi azi de dimineaţă, domnule profesor.

OMU

Nu, prefer să vie azi dumneaei jos . . .  aici — o chiamă 
când vrea să închidă uşa — Dora, instalează pe doamna 
în una din camerele de la etaj . . .  Cu gratii la fereastră, 
să nu intre nicio pasăre . . .  Ăd-o pe domnişoara Bolde­
nache aici i— ies Dora, O pacientă, Dama de companie,

BĂLLAN

Domnule profesor, dumneavoastră care sunteţi atât 
de ironic cu Psihanaliza, daţi-mi voie să vă pun şi eu 
o întrebare pentru a vă mărturisi că sunt foarte nedu­
merit. Aţi fost întotdeauna foarte sever cu cei care 
încearcă să se sinucidă din dragoste. . .  Credeţi chiar 
că sinuciderile din dragoste nu se întâmplă decât într’o 
lume vulgară, în care şi călăul şi victima sunt după 
dumneavoastră deopotrivă de bestiali.

OMU

Nu se sinucide cineva din dragoste, decât dacă e 
respins cu brutalitate şi batjocorit în mod tr iv ia l.. .  
Dar o fiinţă care batjocoreşte şi respinge în mod trivial,
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este o făptură vulgară, iar victima în stare să se în­
drăgostească de o făptură vulgară este ea însăşi vul­
gară

BĂLLAN

Dar atunci —- o simplă întrebare — de ce sunteţi a tât 
de binevoitor cu d-ra Boldenache? Ea a încercat de 
două ori să se sinucidă. Nu e şi ea o făptură vulgară?

OMU

E cu putinţă să nu înţelegi că aici e vorba de cu totul 
alt caz? D-ra Boldenache nu a încercat să se sinucidă 
fiind, respinsă în amor. I-a murit logodnicul într’un 
accident de automobil şi ea crede şi simte că nu-i mai 
poate supravieţui. Este aici angajat tot ce e mai frumos 
la scara om enească. . .  E un exemplu de simţire şi 
loialitate.

BĂLLAN

Şi eu cr6d că aveţi dreptate . . .  Socot însă că sunteţi 
prea sever cu dramele dm am or. . .  Şi acolo e poate 
simţire şi loialitate.

OMU

Domnule Băllan, rămân la punctul meu de vedere. 
O fiinţă vulgară refuză respingând vulgar o altă fiinţă  
tot atât de vulgară, şi de aci iese o dramă din amor, 
care e o chintesenţă de vulgaritate.

Numai analizele visurilor făcute după metodele şcoalei 
lui Freud, mai ating asemenea straturi de vulgaritate. 
Du-te deci sus după pacienta dumitale şi analizează-i 
visurile.

BĂLLAN
Domnule profesor, dumneavoastră care sunteţi un 

erudit atât de deschis, puteţi să refuzaţi să înţelegeţi 
valoarea metodei Iui Freud?
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OMU

Eşti convins că eu nu o înţeleg? Dar îţi spun de pe 
acum rezultatele pe care sigur ai să le obţii cu pacienta 
pe care ţi-am  încredinţat-o. O vei pune să-şi povestească 
visele, şi vei da după modelele maeştrilor dumitale 
psihanalişti. . .

BĂLLAN

Maestrul meu sunteţi dumneavoastră.

OMU '

Te rog stăruitor să crezi eă te înşeli . . .  Vei da, o 
analiză de visuri după acele modele care constitue 
punctul cel mai de jos la care s’a coborît inteligenţa  
omenească în ştiinţă şi v e i . . .

BĂLLAN uimit
Domnule profesor, asta este părerea dumneavoastră? 

OMU

Asta, dar aşteaptă s’o întregesc . . .  In timpul acestei 
şedinţe îi vei smulge însă, sub pretextul viselor, dar prin. 
apropieri simbolice cu nimic altceva justificate decât 
ca toate formele din lume sunt sau aproximativ 
concave, sau aproximativ convexe, mărturisiri, acestea 
absolut reale, îţi repet acestea absolut reale, despre 
unele conflicte morale refulate ale doamnei, cum o 
chiamă ? . . .

MARIA
Zedevici.

OMU
Incontestabil, poţi conta în această dificilă operaţie 

şi pe concursul şi pe vasta ştiinţă psihanalitică a d-rei 
Sinu — toţi râd — Prin urmare această doamna Ze-
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devici îţi va mărturisi un lucru de necrezut: că acum  
douăzeci de ani, a dorit o clipă să facă dragoste cu un 
<bărbat pe care l-a văzut într’o seară nu ştiu unde, 
dacă nu cumva cu altcineva, din sânul familiei —  dacă 
vei fi cinstit şi nu îi vei sugera chiar dumneata acest 
lucru, sub motiv că ea l-a dorit atunci, dar nu şi-a dat 
seama, — o vei duce la o mărturisire a ei, aceasta reală, 
dar fără nicio semnificaţie . . .  Ajuns la această răspântie 
două lucruri se pot întâmpla: sau pacienta să se vindece 
de agorafobie, sau . , .  nu. Dacă se vindecă este meritul 
metodei, dacă nu, treci şi dumneata în jurnalul du­
mitale ca Stekel: « Pacienta nu s’a vindecat ».

BĂLLAN
Domnule profesor, sunt foarte stânjenit. Mi-c greu 

să îndrăsnesc să spun cea ce gândesc.

OMU
Indrăsneşte tinere, îndrăsneşte, că dacă refulezi îţi 

iese cine ştie ce ecsemă, pe obraz şi nu mai ai trecere 
la fete . . .  De altminteri este de prisos să îndrăsneşti; 
fiindcă dacă ai cunoaşte metoda mea ţi-ai da seama 
că singurul moment care poate fi admis din metoda lui 
Freud, este chiar această teorie a refulării conflictului 
moral, cu consecinţe somatice. Aici contribuţia lui 
înseamnă un progres real, căci a formulat şi promovat 
tehnic ceea ce scriitorii mari din toat estimp urile expri­
maseră concret. Influenţa psihicului asupra trupului. 
Fapt pe care medicina veacului al 19-lea îl neglijase din 
pricina pozitivismului ei, cu totul. în* modul cel mai 
uim itor. . . De altfel nu cunosc decât un singur psi- 
ch analist adevărat şi acesta este Marcel Proust.

BĂLLAN
Pozitivismul a dat o medicină a caloriilor, a pâr­

ghiilor mecanice.

OMU reia
Oricât ar £i* de necrezut, această ştiinţă medicală a 

neglijat cu totul acest fapt plin de sem nificaţie: Că o
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soţie a cărui soţ a fost condamnat la moarte, la auzul 
sentinţei, poate leşina, şi că zile întregi e literalmente 
bolnavă. Momentul A este de ordin psihic, B, consecutiv., 
e de ordin somatic . . .  După cum vezi Freud dă o simplă 
modalitate minoră, a unor lucruri mult mai adânci., 
ştiute de toată lumea.

BĂLLAN
Cunoaştem asta. De altfel e metoda ştiinţifică a 

d-voastră.

OMU
Nu Bălan, nu ş t ia i . . .  şi nu cunoşti nici metoda mea., 

altfel ai f i ştiut că nu e încă ştiinţifică . . .  Ţi-o voiu spune 
însă acum din nou şi to t nu vei pricepe mare lucru, 
pentrucă dacă nu te-ai pătruns. de ea din aplicaţiile 
făcute aici, concrete, nu poate f i altă nădejde, căci 
restul nici nu e formulat într’ajjevăr . . .  Eu afirm un 
lucru ştiut de multă vrem e: că există o interacţie 
între psihic şi domatic . , .  Un corolar al acestei ipo­
teze este — şi aci ar fi argumentarea punctului nostru 
de vedere — este că minciuna provoacă tu lbu rări or­
ganice extrem de grave, după cum uneori anumite 
leziuni organice, duc la o gândire aberată. E şti liber 
să recunoşti aci şi dreptul lui Freud de a afirm a că 
un conflict moral refulat este de fapt o minciună, dar 
eu te-aş obliga, să constaţi că teoria psihanalitică e 
doar un caz particular a unei teorii posibile, mult mai 
vaste. Terapeutica noastră? Evitarea minciunii. E te­
rapeutica adevărului până în pânzele albe în toate 
cazurile de psihopatie <— şi uneori chiar când e vorba 
de leziuni organice.

BĂLLAN
Nimeni nu poate tăgădui rezultatele extraordinare 

pe care le obţineţi de atâtea o r i . . .  Uite de pildă în 
cazul d-rei Boldenache. Cine ar fi crezut că într’o săp­
tămână starea ei să se amelioreze într’atât? După cinci 
zile de agitaţie şi plânsete continue, de ieri e foarte 
liniştită . . .
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/OMU nervos
Cum liniştită?

BĂLLAN
Cât şam stat aseară la ea, eu şi d-ra Sinu, n ’a scos o 

vorbă . . .  stătea nemişcată . . .  Nu s’a uitat decât în  
perete . . .  A refuzat masa, dar n’a mai plâns de loc . .  * 
Era foarte liniştită . . .

OMU speriat
Băllan, e foarte grav, e din nou pe calea să-şi anuleze 

reflexele . . .  trebue să plângă neapărat. . .  să vorbească... 
are nevoie de expresie . . .  I s’a adus placa aceea de 
patefon?

MARIÂ

Da, placa i s’a adus . . .  I-o dăm a z i . . .

OMU

Nu trebue lăsată un minut în pace, până ce nu va  
începe să plângă iar. De altfel de aceea am chemat-o 
jos. Trebue să-i facem şi o serie de injecţii.

OMU către Gurău

Dă te rog dactilografei să-mi scrie conferinţa asta 
neapărat pentru mâine dimineaţă . . .  — trece în camera 
de consultaţii.

MARIA exaltată

Domnule administrator, m’aţi face fericită dacă mi-aţi 
da mie să scriu conferinţa domnului profesor . . .

GURĂU

Fericită? Termenul este exact, sau este o vagă im ­
proprietate ?
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MARIA mereu aprinsă

Fericită . . .

GURĂU

Foarte bine, scrie-o . . .  La preţul acesta cumpăr şi 
vând orice cantitate de fericire . . . — îi  dă conferinţa.

OMU iese din camera de consultaţii cu o fio lă , vede 
textul în mâna Măriei

Dar ce-i asta. Gurău te-am rugat s’o dai dumneata 
personal dactilografei, nu s’o dai în mână streină . .  .

GURĂU

'Vrea s’o scrie domnişoara Sinu . . .

OMU iritat

Ei a sta -i. . . acum . .  . Diletantismul ăsta în medi­
cină, în dactilograf ie, mă plictiseşte . . .  — întărâtat. — 
Ştii dumneata să scrii la maşină ?

MARIA intimidată

N u . . .

OMU

Atunci ?

MARIA o bâlhăită

Ştiu, dar . . .

OMU

Ştii, dar nu ş t i i . .  . Mulţumesc . . .  Nu totdeauna din- 
tr’o medicinistă mediocră iese o bună dactilografă . .,
— îi ia manuscrisul din mână.

204



PROF. DR. OMU

SCENA II 
A C E IA Ş I, L IA N A

LIANA intră adusă de D ora; e cu privirea rătăcită9, 
uscată, cu un mers ca de somnambulă.

OMU prietenos
Ce-i cu dumneata?

LIANA răspunde cu toată fiin ţa  alături
Da . . .  Nimic . . .

t

GURĂU
Nu prea vrea să mănânce . . .

OMU
Domnişoară, felicitările m e le . . .  Aţi câştigat sim­

patia administratorului până într’atât că, el, se plânge 
că nu m âncaţi. . .  — î i  arată o coală de hârtie — Cu­
noaşteţi schiţa asta?

LIANA o priveşte lung, atent, pe urmă se înfioară toată
E un proiect a lui D a n . . .

OMU
E faţada unui teatru schiţată de e l . . .

LIANA iar absentă, întristată
Da . . .  E semnătura l u i . . .

GURĂU
Frumos proiect. Tânărul pare să fi fost tare talentat

— Liana ascultă, dar ascultă cum ar auzi o poveste care 
w’o priveşte. Se vede că nu mai poate gândi, şi numai 
gândul îi dă durerea acută, cum numai durerea acută 
i-ar da reflexele descărcării necesare, descărcării nervoase. 
E  acum ca acei bolnavi cu temperatura ridicată, care nu 
pot să transpire. . .  Dă impresia că are o idee f ix ă , 
fixa tă  oarecum. . .  gândul sinuciderii. De aici liniştea 
ei ciudată — Proiecta să facă un teatru mare în Bucu­
reşti . . .
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OMU
Schiţa asta aţi văzut-o vreodată?

LIANA uscat
Nu, dar am văzut altele ale acestui teatru . . .

OMU cu intenţie
A fost găsită lângă pădurea Băneasa, la trei paşi 

de copacul de care s’a tamponat maşina lui.

LIANA uimită, încremenită
Cum, la Băneasa? Mi s’a spus că automobilul s’a 

sfărâmat undeva pe şoseaua Târgoviştei ? —  începe să 
tremure toată.

OMU
Y’au spus aşa diutr’un imbold prostesc. . .  Le era 

teamă să nu vă duceţi acolo . . .  şi să nu vă facă rău . . .  
Nici eu n ’am ş t iu t . . .

LIANA îngrozită, înnebunită
Dar? . . .  atunci, când am venit aci am trecut deci pe 

lângă locul acela?

OMU
E în dreptul pădurii Băneasa, un copac rupt în două, 

prăbuşit pe gardul unei vile . . .

LIANA urlând de durere
Ah, am trecut pe lângă locul acela şi n’am bănuit. 

Nu mi l-au arătat —  cu fa ţa  înfundată plânge cu ho­
hote — Am fost la un pas de ţărâua în care a zăcut 
faţa l u i . . .

OMU
Domnişoară . . .
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LIANA face o sforţare ca să asculte, strânge buzele 
ca să plângă, dar izbucneşte iar în hokote

OMU ■ '
Domnişoară, ascultă, după ce termin consultaţiile 

mergem împreună acolo.

LIANA cu ochii sticloşi, vie toată
Acum ? Mergem acolo ? — se plimbă agitat.

OMU
Mergem împreună. Faci mai întâi o injecţie de 

uleiu camforat, căci eşti tare slăbită, iar peste un ceas 
mergem cu maşina mea acolo.

LIANA agitată, plângând
Da . . .  da . . .

OMU
Atunci treci un minut dincolo — către Ballan —  

Fă-i te rog injecţia asta . .  . Ba, nu . , .  Domnişoară 
Sinu, fă dumneata injecţia asta — scoate din sertar o 

fio lă  de uleiu camforat.

MARIA intimidată5 zăpăcită 
Eu? . .  Eu? . .

OMU
Dumneata. E mai bine în cazul de faţă decât Dr. 

Bălan. Bănuiesc că atâta lucru ştii? Ori te pomeneşti 
<că nicio injecţie nu eşti în  stare să faci?

MARIA surprinsă
Da . . .  da — trec amândouă în sala de consultaţii. 

GURĂU
Bine-i f aci . Să se înveţe minte. Bate-ţi joc de ea...
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OMU
De ce şi-o fi pierzând fata asta timpul pe aci, nu  

ştiu . . .

GURĂU
Ce nu ştii tu, ştie tot sanatoriul şi toată facultatea* 

Nefericita e nebună după t i n e . . .  Nu poate învăţa  
fiindcă şi-a pierdut capul din pricina ta . . .  Şi tu o 
bruftueşti ca la cazarmă.

OMU
Să se ducă la altă clinică să-şi regăsească aptitu­

dinile de medicinistă, la Meroiu de pildă . . .

GURĂU
Ala e prea urît pentru o medicinistă atât de fru­

moasă . . .

OMU
Dar şi pe mine aci mai mult mă încurcă . . . — din 

prag şi-a aruncat privirea în sala de consultaţii şi speriat 
strigă — Ce-i asta ? — intră furios dincolo şi revine cu 
seringa în mână — Să nu te mai prind pe aci. M’arn 
s ă tu r a t ...  M’am„săturat. .. Auzi medicinistă în anul 
trei care vrea să injecteze uleiu camforat în v â n ă ? . . *
— indignat — In vână . . .  — cu o voce mai scăzută —* 
Omora fata dacă nu deschideam uşa să văd ce se 
întâmplă.

MARIA a ieşit din sala de consultaţii, prăpădită> 
nenorocită

Să vedeţi domnule profesor. . .

OMU furios de tot, strigând la ea
Să părăseşti imediat sanatoriul. . .  Caută-ţi alt pro­

fesor, alt curs, fă ce ş t i i . . .

MARIA
Domnule profesor, vreau să vă expl ic . . .
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* OMU

Domnişoară, nu e imposibil să-mi exp lici. .. Toate 
prostiile se pot explica, dar eu nu mai vreau să te văd  
pe aci . . .  Asta-i . . .  — către Liana  —  Domnişoară, 
aşteaptă-mă în parc . . .  Vad un bolnav şi plecăm îm ­
preună la Băneasa — iese prin fund.

MARIA — iese năucită,, pierdută , nesigură pe picioare* 

SCENA III

G U R Ă U , E SM E R A L D A , apoi D O R A , B E R B E C A R U

ESMERALDA intră furioasă

Ascultă Gligor Alexandrovici Potem kin, răbdarea 
mea nu e fără m argini. . .

GURĂU calm

Tocmai vream să vă explic . . ,  <— sună grăbit.

ESMERALDA

Nicio .explicaţie . . .  La pământ, netrebnicule . . .

GURĂU

Majestate, vream să vă fac o r u g ă m in te ...

ESMERALDA

O singură rugăminte poate să-mi facă un neruşinat 
ca dumneata: să-i schimb pedeapsa prin spânzură­
toarei cu execuţia prin împuşcare . .  .

GURĂU
In privinţa asta mă abandonez înaltei voastre cle­

menţe, dar acum vream să vă fac o rugăminte — către 
Dora care a intrat — Ascultă, Berbecaru unde e ?
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DORA

In hali. . .

GURĂU prip it

Adu-1 repede a c i . . .  — către Esmeralda care nu prea  
pricepe ce vrea — Majestate, faceţi-mi un serviciu . . .  
Domnul Berbecaru are de vânzare o vie pe rod de 
aproape 40 de pogoane. . .  Sfătuiţi-1 să mi-o vândă 
mie . . .

ESM ERALDA

Ce vie?

GURĂU

O vie la Chiţorani, lângă Valea Călugărească. . .
— intră Berbecaru — Uite-1 că a şi v e n i t . . .  Domnule 
Berbecaru, explică-i Majestăţii sale ce e cu via pe care 
o ai de vânzare .. .

BERBECARU net

N ’am nicio vie de vânzare . . .

GURĂU iritat

Lasă domnule goangele a c u m . . .  Via despre care 
discutăm de o lună . . .  Explică-i Majestăţii sale ce e 
cu ea , . .

ESMERALDA autoritară

Ce să-mi explice? N ’am nevoie de nicio explicaţie . . . 
Să-mi aducă actele viei să le studiez . . .  Iar cu dumneata 
te anunţ că nu voiu mai sta de vorbă până când nu-mi 
vei instala pe terasă un telescop . . .  Ţi-am arătat de 
zece ori că vreau să studiez Calea lactee . . .

Intră- profesorul furios şi e l . . .
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OMU deadreptul

Domnule Gurău a câtea oară vrei să-ţi explic pentru 
ca să pricepi. . .

ESMERALDA îl potoleşte cu un calm imperial

Generale ţi se va face dreptate.

OMU exasperat de această intervenţie

Aici nu mai e de lu cra t. . .  —  se aude o rumoare în  
hali, apoi urmat de un grup numeros de curioşi emoţio­
naţi, întâiul infirmier aduce pe braţe pe M aria , scoasă 
din  apă, după el Dora.

OMU înmărmurit

Ce s’â întâmplat?

DORA speriată

A încercat să se sinucidă . . .  a scos-o din lac. 

ÎNTÂIUL INFIRM IER

. Eram la debarcader. . .  A venit alergând şi am  
crezut că vrea să se suie în barca mică . . .  S’a aruncat 
în  lac şi dintr’odată s’a dus la fund . . .  M’am aruncat 
în  apă şi deabia am s c o s -o . . .  Se prinsese în brădiş 
dedesubt. . .  sub debarcader.]

OMU năucit I
Dar bine P . . .

BĂLLAN foarte impresionat, intervenind energic, o 
examinează sumar

Repede în camera de consultaţie • • • Respiraţie arti­
ficială . . .
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DORA
A speriat-o, că aţi gonit-o din Sanatoriu . . .  — M aria  

e trecută dincolo de Băllan şi Dora.

OMU e cu totul năucit, nu e în stare de nimic, trece 
o clipă dincolo la consultaţie, apoi revine, tot năucii —
E moartă . . .

V *-

GURĂU se rosteşte la ceilalţi
Plecaţi de a c i . . .  — ies toţi încet.

OMU vrea, dar nu îndrăsneşte, să deschidă iar, uşa9 
iar când iese Gurău din camera de consultaţie, nu poate 
scânci decât — Doctore.

GURĂU
Se pare că va putea fi readusă în v i a ţ ă . . .  Băllan 

şi Dora îi fac mereu respiraţie artificială — ia dintr’un 
dulap o sticluţă.

^ OMU respiră uşurat, rămâne totuşi abătut la birou,
chinuit de răspunderea pe care şi-o atribue, iar când Gurău, 
vine din nou — Scapă doctore ?

SCENA IV  

OM U, G U R Ă U . . .

OMU s ’a aşezat iar copleşit la birou, nu scoate o vorbă 
profund îngândurat

O nenorocire provocată de mine — imploră ferm  —  
Gurău !

GURĂU după ce l-a p riv it îndelung se duce la fe+ 
reastră, apoi se întoarce şi-i spune cu un zâmbet sever

Nu mă priveşte. « Sinuciderea din dragoste este o 
afacere internă între doi proşti neinteresanţi ».
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OMU ca din vis

Ce vrei să spui?

GURĂU continuându-şi ideia

Iţi repet că nu mă priveşte, pentrucă: « Orice refuz 
brutal exasperează şi numai fiinţele vulgare ca suflet 
şi ca inteligenţă mai îşi răsucesc cuţitul în rană, cu o 
sudalmă când izgonesc pe cineva . . .  ».

OMU dezolat surprins

Te întreb încăodată, ce vrei să spui ?

GURĂU

Nu e dela mine. Citez . . .  cu oarecare aproximaţie . . .

OMU obosit, nedumerit
Nu înţeleg . . .

GURĂU
« Nu trebue să dispreţuieşti sentimentele pe care nu 

le poţi satisface •..».

OMU iritat
Gurău, ce vrei să spui?

GURĂU
Eu propriu zis, nimic . . .  Sunt afirmaţiile unui mare 

psichopatolog . . .  de reputaţie europeană chipurile, care 
susţine cu luciditate maximă o teorie pe care o explică 
de câte ori are prilejul: « O iubire respinsă sporeşte 
hrănindu-se tocmai din brutalitatea refuzului. . .  fie­
care preţueşte şi mai mult, supraevaluează, tocmai 
ceea ce i se refuză . . .  ceea ce îi scapă . „. ».

OMU se frământă si nu este în stare să răspundă 
nimic
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BĂLLAN reintră aferat

Va fi greu . . .  dar scapă . . .

GURĂU lui Băllan

Cum e cu exemplul acela cu pisica?

BĂLLAN pricepe, apoi mai scăzut, cu un soiu de 
emoţie, imitându-l respectos pe profesor

« Uite-te la o pisică liniştită, aproape adormită . .  * 
In,tinde-i un ghemotoc de hârtie . . .  Se u itş la el plicti­
sită . . .  Ia-i-1 de dinanite, încet fără nicio intenţie . .  * 
Pisica rămâne plictisită . . .  Smulge-i-1 brusc . . .  se va  
repezi cu laba pe e l , . .  Intinde-i ghemotocul şi retra- 
ge-i-1 brusc . . .  se va îndârji ca o nebună . . .  Ya suferi 
că nu-1 are '!>.

OMU tulburat, cu gravitate

Mă socotiţi pe mine vinovat de această dramă?

BĂLLAN îl priveşte lung, nu spune nimic şi trece în  
camera de consultaţii.

OMU se adresează direct lui Gurău insistând, şi m ai 
tulburat

Ascultă, doctore, mă crezi vinovat?

GURĂU surprins, cu vocea moale

Cred că da . . .

OMU îndurerat

Gurău, mă crezi vinovat?

GURĂU

Fata asta te iubeşte .« .
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OMU

Unde vrei să ajungi?

GURĂU

Mi se pare şi mie cert că iubirea acestei fete este  
îndârjită şi exasperată tocmai de refuzul tău continuu  
şi brutal . . .

OMU

Ce vrei să spui? Ce refuz? Iţi închipui cumva că 
am vorbit vreodată cu ea despre dragoste?

GURĂU

Nu e nevoie . . .  O întărâţi cu lipsa ta de atenţie
o sdrobeşti cu autoritatea ta dispreţuitoare . . .  Se simte 
ca un vierme când tu îi apari ca un astru inaccesibil l

OMU

Dar pentru Dumnezeu, ce vrei să fac?

GURĂU

Ai vindecat de dragoste atâta lume, . . .  Vindecă-o 
şi pe e a l

OMU cu totul nedumerit

Cum?

GURĂU uluit

Fantastică întrebare . . .  Fă ceea ce ai recomandat 
altora . . .  Ceea ce îţi dictează propria ta teorie. Ai 
fost în stare să te duci acasă la acea Bella ca să o 
rogi ca să vie să mângâe prin simpla ei prezenţă, iubirea 
desnădăjduită a tânărului aceluia. îm i spuneai că o 
găseşti vulgară din pricina refuzului ei brutal . . .  Poate
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că era într’adevăr vulgară . . .  Dar aş vrea să ştiu ce 
crezi despre modul în care te porţi de un an şi jum ă­
tate cu această f a t ă ? . .

OMU ciudat de naiv, neputincios parcă să f ie  ju d e­
cător în propria lui cauză

Ei bine, spune odată ce pot să fac ?

GURĂU

Aplică-ţi propria teorie . .  .Fii mai prietenos cu ea . .  . 
mai înţelegător. Fă să 'n u  mai simtă povara dispre­
ţului tău. Prea e mare distanţa dintre ea şi tine. Ii 
răpeşti puterile de a judeca rece, de a se stăpâni.

OMU

Sunt dezolat . . .  S’ar putea să ai dreptate . . .  Dar 
pot eu să-mi neglijez cât dt ât preocupările . . .  să-mi 
pierd vremea aşa cu e a . ? . ,  să-mi impun o penibilă 
corvoadă de bunăvoinţă şi atenţie când nu mă intere­
sează în niciun fel?

GURĂU
Eşti dator să faci asta . . .  ca om, ca medic şi în sfârşit 

ca teoretician. Trebue să fii consecvent cu tine însu-ţi, 
cu teoria t a ; « fără traumatisme, fără jigniri inutile ».

OMU nemulţumit
lată-m ă acum încurcat într’o neroadă întâmplare 

de dragoste . . .

GURĂU
încă odată . . .  Doctore, trebue să fii consecvent cu 

tine însu ţ i . . .  Ai, încredere în teoria ta ? . . .

OMU
Aşa mi se pare . . .
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GURĂU

Atunci ce înseamnă o experienţă de două-trsi săptă­
m ân i? . . .  Vei avea mulţumire şi ca medic, si ca om, 
sşi ca teoretician • . .  S’o vezi vindecată şi recunoscă­
toare încă înainte de sfârşitul l u n i i . . .

\
OMU

Iţi promit că am să încerc . . .  Numai să-şi revie.

BĂLLAN vine de alături obosit, dar mulţumit.

OMU

E i?

BĂLLAN

Ya scăpa. . .





ACTUL II

TABLOUL IV

Biroul lui Omu, acasă la eh O masă lungă şi îngustă, 
cu scaune de ambele părţi cu multe cărţi groase deschise* 
căci el lucrează ca toţi savanţii, mai ales medicii, consul­
tând paralel mai multe texte. Rafturi cu tomuri, vreo 
două fotolii, ura scaun lung, m/i vas cm flo ri, ochelari pe  
masă şi tot felul de accesorii şi dosare„ t/rc fişier. Ceşti 
de cafea.

SCENA I 

M A R IA , STOICA apoi Br. OM U

MARIA intră condusă de Stoica

Dar domnul Profesor nu e acasă? Spunea că până 
nu termină comunicarea, nu mai iese după amiaza 
din casă.

STOICA

Nu ş t iu . . .  domnişoară . . .  Mi se pare că nu poate 
să lucreze. Şi-a făcut de trei ori cafea, căci nu lasă pe 
nimeni să i-o facă, apoi nu ştiu ce a tot căutat în  co­
lecţia de reviste . . .  s’a enervat . . .  La urmă a coborît 
în  grădină . . .  acum se ocupă de flori.
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MARIA s’a desbrăcat în timpul acesta de pardesiu , 
vrea să se aşeze la masa de scris, cercetează, si vede ca 
jiu are decât câteva pagini scrise

Dar se-i asta ? N ’a scris aproape nimic cât am lipsit eu ? 

STOICA

Mi-e teamă că aste trei după amieze cât aţi lipsit 
dumneavoastră n’a prea lucrat . . .  A fost mereu în  
grădină . . .  Mă duc să-l anunţ că aţi venit.

OMU intrând

Nu e nevoie — către M aria  — Te-#m văzut intrând, 
dar m’am dus de mi-am spălat mâinile, căci m’am  
ocupat puţin de un Asparagus rebel, jos în grădină.

MARIA

Dar în aste trei după amieze n’aţi scris nimic . . .  
Nici n ’am ce să transcriu. . .  V’a indispus p loaia?

OMU

M’am poticnit la pagina 26 . . .  îm i trebue articolul 
lui Manicov din Presse Medicale pe care n’am mai 
putut să-l găsesc . . .  De trei ori am răscolit toată co­
lecţia, şi de prisos. II aveam înaintea ochilor. . .  cu 
litera titlului pe două coloane, cu linia din mijloc . . . 
dar nu l-am putut găsi.

MARIA se duce la colecţia de reviste, caută un moment,
. în  timp ce el o priveşte intrigat, apoi aduce colecţia des­

chisă

Acesta e ?

OMU stupefiat

Cum l-ai găsit? L-am căutat trei zile !
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MARIA

Nu vă supăraţi, dar articolul nu a apărut în Presse 
Medicale ci în Hygiene Mentale.

OMU cercetează articolul, o cercetează pe ea uimit

Dumneata ai auzit de Manicov? Dumneata ai citit 
articolul lui ? D-ta ţi-ai amintit de el după atâta vreme ?

MARIA ferm

De ce nu? Nici nu era greu. L-aţi com entat la curs 
acum doi ani. Ne-aţi spus unde a apărut, şi l-am cum­
părat dela librăria franceză . . .  Evident că dacă l-am  
cum părat. . .  l-am şi c e t i t . . .

OMU tulburat

E de necrezut. Mi-era imposibil să te iau în serios ca 
medicinistă. Totdeauna răspundeai anapoda. Şi acum  
descopăr că ştii mai multă carte şi pari mai pasionată 
decât multei dintre colegele dumitale.

MARIA

Era destul să-mi vorbi|i, ca să-mi pierd cu totu l 
firea. Parcă mă prezentam în orice clipă la examen. 
Orice mă întrebaţi îmi găsea creerul gol, aşa ca o puşcă 
descărcată. Mi-era o frică straşnică de dumneavoastră*

OMU uimit
Frică de mine?

MARIA
Mă cuprindea o spaimă, un păeănit al pulsului ori 

de câte ori mă hşteptat să-mi vorbiţi.

OMU mai uimit
Frică de mine ?
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MARIA

Cred că totul mi se trage dela o zi de curs, de prin 
Noemvrie acum doi a n i . . .  Vorbeaţi încet şi ca de 
obiceiu tot amfiteatrul vă sorbea şoaptele . . .  La un 
moment dat v ’aţi oprit şi toţi au încremenit miraţi, 
pe uriiiă foarte sarcastic aţi arătat spre m in e: « Să 
rugăm pe domnişoara în rochie albastră, din banca 
treia, să ne spună şi nouă anecdota care o face să râdă 
cu atâta poftă ». Două sute de capete s’au întors spre 
mine, amuzate dar mie îmi venea să intru sub bancă.

OMU amuzat puţin

Mi-aduc aminte . . .  Dar ai dat un răspuns atât de 
aiurit că toată lumea a izbucnit în hohote şi se tăvălea 
de râs — imită — « Domnule profesor aşa sunt eu . .  . 
Eu şi când plâng, râd * . .  ». N’am mai putut continua 
cursul. .  .

MARIA actualizând naiv

Zău, nu eram eu de vină . . .

OMU o imită îngândurat

« Eu şi când plâng, râd . . .».  Azi când te cunosc îmi 
vine şi mie să cred că ilogismul e numai aparent. Ai 
dreptate. Dumneata şi când plângi râzi . . .  Râzi mereu 
ca o primăvară — începe să scrie mai departe din revista 
adusă de ea.

MARIA găseşte o pagină, pune hârtia în maşină , .. 
Surâde mulţumită.

OMU după un timp

Şi la maşină, când ai învăţat să scrii ?
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MARIA

Una din colegele de cameră, dela litere, e funcţionară 
la S t a t . . .  are şi maşină acasă . . .  am învăţat şi noi 
celelalte, ca s’o ajutăm să scrie, căci lucrează şi supli­
mentar în orele libere, acasă .. .

OMU amuzat
Cine sunt celelalte?

MARIA

Muşchetarele din Izvor 2 ? A . . .  Olga şi Lenţa, sunt 
delicioase — glumind —  dacă vreţi vi le prezint — joacă 
preMffîtarea— Olga, vino mai aproape, nu mai face pe 
minorosiţa, hai vino mai aproape . . .  Ce ziceai că i-ai 
spune dacă l-ai cunoaşte ? . . .  Domnule profesor, dum­
neaei este d-ra Olga Stănescu, revoluţionară, care şi pe 
baricadă ar fi la o maşină de scris, cu o mână bătând  
literele, cu ochii citind textul, cu cealaltă ţinând un 
sandwich, cu urechile ascultând la radio, iar cu gura 
mestecând şi ţipând să fie linişte. Femeia minune dela 
Wintergarten. Atracţie mondială. — arată altă fa tă  
imaginară —  Dumneaei care face pe femeia sfioasă, e 
Lenţa Dumitrescu, tot dela litere; e îndrăgostită ire­
mediabil, dar îl înşeală pe Gary Cooper cu Robert Taillor, 
sau dimpotrivă, după cum are bilete gratuite la cine­
matograf.

OMU
Ei, dar năstruşnice f e t e . . . Şi care e prezidenta re­

publice! ?

MARIA
Aceea care are bani de masă pentru toate trei.

OMU răspunzând la telefon
D a . . .  e u . — mirat — Astăseară la 9% . . .  con­

sult . . .  bine dragă v. . dar vream şi eu să mă duc la
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teatru . . .  îmi reţinusem o lojă . . .  Bine că n ’am apucat 
să-mi invit prietenii. . .  da . . .  da . . .  bine . . .  — rămâne 
plictisit pe gânduri.

%

MARIA

Vreun consult astăseară?

OMU
*

*

Ce să fac? Uite, ţin la dispoziţia republicanelor o 
lojă Ia Naţional, astăseară . .

MARIA uimită
»

Pentru n o i? . . .  Ah, se va cânta imnul naţional al 
republicei în cinsteâd-voastră . . .  Cât e ceasul ? 12% . * * 
îmi dati voie să telefonez?*

f ' -

OMU încuviinţează cu mâna.
»

MARIA a făcut numărul
Domnule Costică — către Omu — Portaru l. . .  — tele­

fonând — Vezi te rog dacă d-ra Lenţa e acasă, chiam-o 
jos la telefon. Da . . .  mulţumesc — către Omu — Tre~ 
bue să aştept, că sunt 7 etaje . . .  « Ascensor nu e decât 
la urcat ».

MARIA la telefon triumfătoare
m

« Lenţa, călcaţi-vă rochiile că diseară mergem la 
teatru . . .  nu, la Naţional. . .  nu d ragă . . .  nu mai 
tragem la so rţi . .  . nu, avem o loje întreagă, fără 
sorţi . . . mergem toate trei » — lui Omu — Am să vă 
explic. Ce? să-l invităm pe Nicolae, ca să plătească
garderoba ? *

OMU şopteşte amuzat
E fără garderobă . . .
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MARIA repede

Nu, e fără garderobă . . .  mergem numai noi . . .  stăm 
toate trei în faţă, că e o loje de rangul întâiu . . .  S’a 
făcu t. . .  Cine mi-a dat-o ? secret mare . . .  zău . . .  zău! 
« X . . .  Secret mare » .

OMU

Ce-i cu tragerea la sorţi? ce complicaţie e şi asta?

ARIA

Biletele de favoare au de obicei 2 locuri, iar noi 
suntem t r e i . . .  atunci tragem la sorti cine rămâne

o  . *

acasă . . .  Acum i-am explicat că avem o loje, nu două

OMU

Dar X ? cine e X ?
/

pot să spun* « X secret mare ».

OMU
???? Vre un coleg. •.

MARIA îl priveşte stânjenită

Dumneavoastră. Aşa mă tachinează ele când viu
dela clinică. L-ai văzut pe « X . . .  Secret mare

amuzat

Va să zică asta e părerea d-voastră despre mine?

MARIA
să vă spun o taină. Chestia cu mânuşile noi am 

-o. Eu le-am furat, Olga le-a curăţat cu ben-
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zină, iar Lenţa ?< scris biletul. Olga era chiar de părere, 
ca într’o expediţie nocturnă, să facem o inspecţie şi să 
procedăm eventual la o dereticare radicală aci, în biroul 
d-voastră, cu un bilet lăsat. « Dacă sunteţi mulţumit 
recomandaţi-ne şi prietenilor d-voastră ».

OMU
Ya să zică, întreaga celulă muşchetară ? . . .  ah răz­

bunarea mea ar fi să vă văd pe toate trei diseară a li­
niate şi ceremonioase în marginea lo j i i . . .  — amuzat
—  Şi chiar o fac . . .  In ce priveşte dereticarea casei . .  . 
să-mi daţi un prospect al firmei . . .  sa văd ce e de 
fă cut . . .

MARIA exaltată
Yeniţi în loje cu noi?

OMU
A nu, că nu vreau să râdă sala de noi toţi, vreau să 

râd numai eu de cele din loje . . * Dacă scap de vreme 
dela consult îmi iau un loc la parter, vis-a-vis . . .  —cu 
părere de rău — dar nu cred să scap.

MARIA
Domnule profesor, cred că lucraţi prea mult. Cursul, 

clinica, sanatoriul, articole în revistele de speciali­
tate . . .  de când lucrez cu d-voastră îmi dau seama că 
sunteţi foarte obosi t . . .  aveţi numai grija altora.

OMU
N ’avem decât o viaţă, mica mea prietenă, şi timpul 

trece îngrozitor de repede . . .  e adevărat că tinereţea 
asta muşchetară îmi aduce aminte de vremea când şi 
eu mă ţineam  de şotii cu camarazii de şcoală.

MARIA entusiasmată
Vă luăm ca al patrulea muşchetar . . .  Veţi fi votat 

în unanimitate.
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OMU cu o firească si p lină de semnificaţie curiozitate

De unde eşti de felul d-tale, domnişoară Sinu?

MARIA

Din B a n a t . .*  maică-mea e profesoară la o şcoală 
profesională din Oraviţa.

OMU

Profesoară, de ce?

MARIA

De geografie . . .  De fapt nu suntem de acolo, dar 
biata mama e mereu mutată dintr’un oraş într’a ltu l. .  •

OMU

Pentru ce? e pedepsită?

MARIA

Nţi, dar aşa e politica . . .  Ea e văduvă . . .  tata, tot 
profesor, a murit când eram noi mici, şi veşnic are 
cineva interes să-şi aducă o rudă chiar în locul ei.

OMU

Câţi copii sunteţi?

MARIA

Patru. Eu sunt cea mai mare, un frate în jşcoala mi­
litară şi două surori mai mici, acum4 în liceu . . .  Noi 
avem  casa noastră la Timişoara, unde a fost mama 
câţiva ani. Acolo era bine, că mai putea lua ore supli­
mentare. Pe urmă, inspectorul regional şi-a adus soţia 
lui în locul ei. Atunci ne-a mutat la Oraviţa . .  * Dar 
şi de aci o va mută, uite-mi scrie — scoate ]o scrisoare 
si i-o dă.-9
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OMU citind

« Fata mea, sunt disperată . . .  Becheru vrea să-şi 
aducă nepoata aci, că vrea s’o mărite cu Dumitriu . .  . 
Zice că el e om bun şi mă sfătueşte de acum din Mai 
ca să mă aranjez în altă parte. Am de ales între Sân- 
pietrul Mare şi H u ş i . . .  L-am implorat pe inspectorul 
regional, care m’a adus aci, să mă lase pe loc . . . »  — Omu 
rămâne pe gânduri.

MARIA

Dar o să se aranjeze, ea, biata mamă . . .  când o vedea  
că nu se poate altfel. Parcă o văd: lasă că o să se facă 
băiatul meu mare ! . . .  Şi o să-i puie la locul lor pe toţi.

OMU face un număr de telefon îngândurat.

MARIA

E grozav de mândră de el.

OMU vorbind la telefon

Da . . .  Dă-mi te rog pe d-1 Ministru . . .  Da . . .  da . .  * 
doctore . . .  eu sunt Omu . . .  Am o rugăminte. Ştiu că 
eşti un om drept. Interesează-te în  ce condiţii a fost 
mutată dela catedra ei din Timişoara, d-na —  întreabă 
cu privirea  —  Stella Sinu —  răspunzând — la Oraviţa, 
şi dacă poate fi mutată înapoi la Timişoara.

MARIA a încremenit 

OMU

Iartă-mă, n’am putut veni la consiliu, dar Joi viu 
neapărat. . .  Chiar acum ? Dacă e directorul acolo . . .  
aş te pt . . .

MARIA e în  prada unei adevărate emoţii
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OMU calm , ţine aparatul
Dar celelalte muşchetare de unde sunt, tot din 

Ardeal ?

MARIA zăpăcită, emoţionată
Nu . . .  Lenţa e din Moldova . . .  Olga e dela . . .  —  

abia îşi ţine lacrimile — dela . . .  nu . . .  Lenţa e din Mol" 
dova şi Olga e . . .  dar nu . . .  — moale, disperată — dela 
Târgovişte.

OMU reluând aparatul
Da, eu . . .  Da ? chiar el recunoaşte că era în nere­

gulă ? — încurcat — Atunci ? — uimit — Ai şi dat or­
dinul ? Mulţumesc din toată inima . . .  Atunci, pf Joi ? -— 
către M aria  — Cred că a şi dat ordinul de mutare, pe
1 Iulie, la Timişoara.

MARIA plânge încet, liniştit
Mamă . . .  mamă

OMU încercând parcă o justificare
înţeleg ce înseamnă să se mute biata femeie în casa 

ei proprie.

MARIA
Trebue să-i scrku imediat.

OMU
Să-i dăm chiar acum o telegramă . . .  Uite, scrie mult 

*— minte râzând — că o plăteşte Sanatoriul.

MARIA scrie
« Mamă eşti mutată pe 1 Iulie la Timişoara. Viu şi eu 

să mă joc iar în grădina noastră ». Mă duc s’o dau — se 
aranjează p r ip it .

OMU surăzând
Nota . . .  la Sanatoriu . . .
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MAMA emoţionata, abia poate vorbi se tntoarce din. 
prag

Am vrut să spun adineauri că Lenţa e din Târgovişte 
şi Olga din Oraviţa . . .  nu . . .

OMU contagiat de emoţia ei
Ascultă, fugi că trebue să vă călcaţi rochiile pentru 

teatru . . .  — o ia fam iliar de chică şi o dă pe uşe afară.

MARIA se întoarce iar din prag
Nu mai aveţi şi alte mânuşi de spălat ?

OMU râzând
Nu, fugi — ea ese, el rămâne îndelung pe gânduri9 

moale, mulţumit, visător, către servitorul care intră -—- 
Ascultă Stoica, e câte odată bine să fii puternic. In  
sfârşit, să poţi face şi tu câte o mică minune . . .  Să muţi 
pe cineva dela Oraviţa la Timişoara . . .

TABLOUL V
Acelaş interior peste o lună 

O M U , M A R IA

OMU intră şi vede un aparat de radio, mare, frumos* 
pe masă sau pe un scaun

Ce-i asta?

MARIA posacă 
L-am adus înapoi.

OMU intrigat, nemulţumit 
Cum, de ce?

MARIA
Toate trei . . .  am hotărît să te rugăm să-l primeşti 

înapoi.
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OM13

Dar de ce? scumpă secretară voluntară?

MARIA

Nu mai putem trăi împreună, de când ni l-aţi făcut 
cadou. In după amiaza când ne-a venit dela magazin, 
eram toate nebune de fericire. Acum e numai ceartă . . . 
Eri am vrut să prind un concert al filarmonicii din 
Miinchen. Olga a protestat . . .  a spus că ea nu poate 
scrie la maşină decât in refren de vals . . .  îm i închidea 
mereu aparatul . . .  eu îl deschideam. . .  şi asta nu era 
întâia oară . . .  pe urma, nici eu nici ea nu putem dormi 
noaptea, fiindcă Lenţa stă până la patru dimineaţa să 
prindă posturi americane . .  . Nu mai era de trăit.

OMU

Bată-vă să vă bată, fetelor . . .  şi asta ce-i ?

MARIA

Trebue să scoateţi placa aceasta . . .  Am pus-o noi 
săptămâna trecută şi n’am avut daltă fină să o scoatem.

OMU citeşte placa

« FUNDAŢIA X  SECRET MARE, pentru educaţia 
muzicală a muşchetarelor entuziaste » — râde — Dar 
sunteţi nebune rău . . .  Şi acum o să fie iar pace ?

MARIA

Cred că da . . .  Mai mult sau mai puţin . . . Ieri Lenţa 
ne-a povestit că te-a visat şi i-am spus că dacă te mai 
visează am să-i scot ochii.

OMU

Ia vino încoace? Eu ce să-ţi fac dumitale că terori­
zezi lumea ?
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MARIA
Dacă eu aş fi în locul du mi tale, aşi şti eu ce ar trebui 

să-mi faci.

OMU râde amuzat, ea aşteaptă aţâţată, apoi, eZ devine 
hrusc grav

La ce pagină am ajuns?

MARIA dulce şi deziluzionată, acrişoară apoi
Nu ştiu, prea mari progrese nu cred că am făcut.

■OMU
Cred că la pagina 24. . .

MARIA femenină , furioasă
24, domnule profesor . . .

TABLOUL VI

Acasă la Omu, tot în birou

MARIA a adormit într'un fotoliu , o deşteapta soneria 
telefonului

A, da . . .  vai, sunteţi nesufeiite . . .  Nu, n’a venit 
încă . . .  să mă uit la ceas ? Yăd, e aproape 11 . .  . Lenţa, 
mâncaţi torta fără mine . . .  Ei, cum nu se poate ? . . .  
A dus Ştefan 5 sticle de vin? Hai, dragă . .  . beţi vinul 
şi fără mine . . .  Ei şi, dacă-i ziua mea . .  . Cine ? Yladimir 
cu versur i? . . .  Bine, să-mi ţie toastul la t e l e fo n . . .  
nu, nu vă supăraţi . . .  Atunci voiu căuta să viu . . . 
trebue să sosească dintr’un moment într’altul -— se duce 
la  birou, mal răsfoeşte un pachet de fo i transcrise de ea . .  . 
mai «gustă » interiorul. . .  E  un răstimp de tăcere.

OMU intră grăbit, cu un aer dezolat
lartă-mă că te-am făcut să mă aştepţ i . .  . Până 

acum a ţinut consultul acela. E afară o ploaie. Ce-ai 
făcut, două ore şi jumătate?
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MARIA somnoroasă, pisică voluptoasă şi totuşi harnică

Am lucrat, am aşteptat, am şi dormit ceva. Am  
transcris toată conferinţa.

OMU

îm i pare rău că te-am. lăsat singură aci. Ai putut 
să descifrezi fără mine textu l?

MARIA

Nu . . .  câteva pasaje au mai rămas, am făcut încer­
cări furioase dar n’am izbutit.

OMU

Şi aşa, sunt u im i t . . .  am un scris patologic de indes­
cifrabil . . .  Nici eu nu-1 pot reciti fără plictiseală şi 
enervare. De aceea lucrez greu.

MARIA

Eu acum am început să mă descurc.

OMU

Yăd, şi sunt uimit . . . grozav îmi era teama de re- 
transcrierea lucrărilor. Cu dumneata, nu numai o con­
ferinţă ca asta, dar chiar jumătate din volumul cerut 
de dumnealor pentru Paris, a mers de două ori mai 
repede . . .  căci am făcut corectura pe pagina dactilo­
grafiată. Sunt fericit de când te am.

MARIA

Orice dactilografă v ’ar putea face acest serviciu.

OMU

Imposibi l . . .  am încercat. . .  Trebue să cunoască 
bine şi medicina.
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MARIA bucuroasă

Cu adevărat ? . .  . numai eu ? . . .

OMU

Trebue să fie şi dactilografă şi medicinistă.

MARIA deziluzionată 

A . . .

OMU
Te superi dacă’ţi spun sincer că nu numai că m’am  

obişnuit să lucrez cu dumneata, ceea ce niciodată nu 
mi-aş fi închipuit că ar fi posibil . . .  dar . . .

MARIA
Cum asta ? dece . . .  nu cu o secretară de pildă . . .  ? 

OMU
Nu aşi putea suporta o secretară cu niciun preţ, in  

timpul când lucrez . . .  Prezenţa unei femei în toată  
casa, când scriu m’ar împiedeca, m’ar stânjeni ca o 
pietricică în pantof când merg. Iar ca să vie mai 
târziu şi să transcrie, ar fi greu, căci nu-mi poate 
înţelege nimeni scrisul. Aşa că mă chinuiam singur, 
enervat, plictisit, să-mi copiez pe curat mâsgăliturile*

MARIA
. . ,  Care revoluţionează ştiinţa.

OMU o ameninţă prietenos

Pe când dumneata, nu numai că-mi descifrezi scrisul, 
nu numai că îţi pot dicta chiar, dar m’am obişnuit 
într’atât, încât mi-e necesară prezenţa dumitale, în  
birou, ca lampa asta pe care n’am mai putut să o schimb 
niciodată. . .  ca tocul ăsta pe care nu l-am putut 
înlocui cu niciun stilou.
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MARIA ca şi când ar f i  vorba de ea, bucuroasă 

Nici să nu-1 înlocueşti

OMU

Uite ce curat e textul acesta . . . citesc cu plăcere 
conferinţa, de parcă ar fi scrisă de altul. — soneria 
telefonului.

MARIA tresare cu privirea şi gestu l: ia r!

OMU răspunde încurcat 

Cine? Da? A, da, da, e aici.

MARIA

Da, da, e u . . .  Imposibil, nu mai pot v e n i . . .  am  
de lucru . . .  Fără mine. Tocmai bine, într’o jumătate de 
oră nici n’aş fi avut timp să viu.

OMU

Despre ce e vorba? . . .  du-te, dacă vrei . . . — a auzit 
ceva — Am înţeles că sunt fete . . .  băie ţ i . . .

MARIA nu răspunde, încurcată.

OMU

Păreau vesele şi pornite pe ceartă.

MARIA arată pagina calendarului de birou.

OMU caută nedumerit 

9 Iunie

MARIA cu un gest stânjenit, lămuritor 

E o dată importantă istorică.
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OMU

"???? Ce dată?

MARIA

E ziua mea şi s’au adunat un grup de băieţi şi fete 
la noi acasă.

OMU perplex

Şi de ziua dumitale . . .  te -£ ^  ţinut toată seara 
aci . . .  singură în fotoliu cu lampa şi maşina de scris ? . . .  
dar e m onstruos . . .  lartă-mă te r o g ? . . .  De ce nu 
mi-ai spus? . . . cum ai putut tăcea?

MARIA foarte emoţionată

Aş vrea să vă spun . . .

OMU

Nu, dar trebuia să pleci . . .  să-mi laşi un b ile t . • .  

MARIA

De ce să plec? Niciodată, decând, eram mică nu am 
petrecut aşa de bine de ziua mea ca astăseară. . .  
Acum un an, ideia că aş putea fi o seară întreagă în  
biroul dumitale, mi se părea o ipoteză irealizabilă, 
absurdă. Acum — nu găseşte cuvintele — . . .  somnul de 
adineaori . . .  în fotoliul acesta . . .  în liniştea deplină 
a casei . . .  mă moleşea ca un vis realizat. . .  Cei care 
mă chemau la telefon . . .  — se întrerupe — Era ca şi 
când mi-ar fi cerut să cobor dintr’o caretă aurită şi să 
urc în tramvai.

OMU perplex , emoţionat

Eşti un copil. Du-te, uite mai ai tim p o jumătate 
de oră . . .  Şoferul nu s’a cu lca t . . .  te duce şi soseşti 
la timp . . .  să ciocneşti un pahar de vin de ziuă dumitale.
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MARIA cu foile în  mână

Trebue să-mi lămureşti câteva pasaje încurcate . . .  
uite aci .

OMU e foarte mişcat, parcă ar întinde mâna s’o mângâe

MARIA citează o frază confuză
Un tratament . . .  dela Yiena.

OMU a sunat
Nu e tratament . . .  e un « tratat vienez », dar uneori 

pun mai multe litere, repet silabele . . . alteori fac 
economie.

MARIA
Ca de pildă a c i . . .

OMU către servitor care a intrat
Adu dela frigidaire o sticlă de şampanie şi pregă­

teşte câteva gustări . . .  dar repede . . .  U ite, în câteva  
minute . . .  să vii cu serviciul aci.

MARIA turburată
Domnule profesor . . .

OMU
Nu se poate să nu ciocneşti un pahar de ziua dumitale.

MARIA moale ca o cârpă
Nu mai am nevoie să beau nimic. Sunt ameţită de 

parcă am băut zeci de pahare . . . nu-mi vine să cred . . .
— caută să descifreze în text.

OMU
Lasă acum conferinţa . . .
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MARIA
Nu se poate . . . mâine la 10 trebue prezentată la 

radio . . .  aşa mi se pare că e regula —  scrie mereu, el 
nu o poate întrerupe.

OMU
Sunt acolo oameni cumsecade, şi se vor mulţumi şi 

cu textul prezentat doar cu o jumătate de ceas înainte 
de ora programului — servitorul intră cu serviciul de 
gustări — Nu acolo . . .  aşează totul aici pe birou . . .  
Ascultă Stoica, de ce laşi căţelul să doarmă în dreptul 
uşii. L-am lovit când am i n tra t . . .

STOICA
Domnule, aşa vă aşteaptă el în fiecare seară, oricât 

de târziu, până veniţi. Stă cu botul sub uşe . . .  vă simte 
de pe scară . . .  astă seară însă, se vede că din cauza 
ploii a adormit şi l-aţi lovit,

OMU înduioşat
Bietul că ţe l . . .  dă-i . . .  puţin zahăr.

MÂRIA a ascultat pe gânduri, surâzând

OMU ridică paharul
Scumpă secretară benevolă, tot ceea ce doreşti. 

MARIA
Din tot sufletul?

OMU
Da, din tot sufletul. . .

MARIA emoţionată
Iţi mulţumesc . . .

OMU golind cupa
Ai putea să-mi spui şi mie ce ţi-ai dorit ?
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MARIA
Da — şovăe mult, dominată de privirea lui întrebătoare, 

spune în  cele din urmă cu vocea scăzută, firesc —  . .  .Să 
te  pot aştepta şi eu îu fiecare seară, alături de căţel, cu 
inima lipită de uşă . . .

OMU tulburat, zăpăcit de emoţia ei
Ah, prostuţo . . .  — o ia în braţe şi o sărută uşor.

MARIA rămâne nemişcată în braţele lui, cu ochii în- 
c/usi, parcă ar dormi

OMU o priveşte un lung răstimp
Trebue să trimet să aducă o maşină ..«

MARIA mirată
De ce?

OMU
Pare să fi obosită . . .  — surâzând — puţin ameţită . .  ♦ 

MARIA
Obosită ? Nu, mă gândesc aşa . . .  la ce era acum o 

lună de zile, şi . . .  la, ce e acum . . .  — surâzând moale 
-— Ameţită ? da, s u n t . . .

OMU
Să sun să-ţi aducă puţină apă?

MARIÂ tresare, cu oroare
Nu . . .  Am băut destulă în fundul lacului . . .

OMU surprins
Din pricina mea . . .  — îi  zâmbeşte stânjenit, ea ridică 

din umeri, răspunzându-i cu un surâs copilăros, el o 
sărută din nou.
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TABLOUL VII

Hallul unui mare hotel la Stockholm, rezervat pe jumătate 
participanţilor « Congresului internaţional de psicho-pa- 
thologie ». Diverse grupuri în  fotolii şi pe canapele. Un 
dute-vino spre scara principală şi spre ascensor sau spre 
loja portarului. In salon mai izolat, e grupul românesc, 
constituit la început din doi profesori universitari, de 
psichologii Grănulescu şi M eroiu , împreună cu secre­
tarul de legaţie, Ştefănescu. M ai târziu soseşte grăbit Omu* 
apoi sosesc doamnele încărcate de pachete.

SCENA I

G R Ă N U L E SC U , M E R O IU , Ş T E F Ă N E S C U , OM U , 
apoi doamnele

GRĂNULESCU se iw£a nervos la ceas

Ei bine, e ora 7 . . .  Să ştii că întârziem dela banchet. .  
Femeile astea au înnebunit.

MEROIU

Eu ţi-am spus să venim  singuri la Congres . . .  

GRĂNULESCU

Cum să viu singur dragă? Nevastă-mea dela Paşti 
de când s’a hotărît delegaţia românească nu visează 
decât Stockholm şi numai Stockholm . . .

UN PICOLO încărcat cu pachete

Monsieur le profeseur. . .  On a apporte des paquets 
du grand magasin Nordiscka . . .  est-ce qu’on peut le& 
porter dans votre chambre?
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GRĂNULESCU cercetează îngrozit pachetele în  braţele 
comisionarului

Ce-i asta ? I-a uite, Meroiule, cât au târguit . . . Cre~ 
de-măr femeile astea sunt nebune.

MEROIU

Nu vor să ţie socoteală de nimic . . . Eu i-am  spus. 
nevesti-mi că dacă mai cumpără ceva, riscăm să rămâ­
nem pe-aici. Mă omoară cu argumentul că totul costă 
pe jumătate ca în ţară . . .

GRĂNULESCU lui Ştefănescu

Suedeza dumitale e de vină . . .  le poartă în maşina 
dumitale prin tot StockJh.oImul, prin toate magazinele, 
le arată de unde să cumpere, le conduce pretutindeni . . .

ŞTEFĂNESCU

Complicitate femenină internaţională . . .  Iubeşte ro­
mâncele dela Bucureşti.

MEROIU

Da, dar de dimineaţa până la ora mesei şi toată după 
amiaza, când noi lucrăm bieţii de noi la Congres, ele 
nu fac altceva decât să cutreere magazinele.

E şi asistenta cu ele.

GRĂNULESCU

Ce l-a găsit pe Omu să-şi ia asistenta cu el? E cam  
su sp ect. . .

MEROIU

Explicaţiile lui mai mult încurcă lucrurile. Aci spune 
că îi e de mare ajutor la corespondenţă şi la lucrările
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congresului, aici arată că a fost impresionat de dorul 
ei să vadă -în sfârşit străinătatea . . .  căci nu trecuse 
în^ă frontiera.

GRĂNULESCU

Âi observat? Multă lume o crede nevasta l u i . . .  
Nevastă-mea o găseşte şi ea adorabilă . . .  Nu se mai 
despart toată ziua.

MEROIU ironic

Parcă numai nevastă-ta ? . . .  Lasă, că te-am văzut eu, 
ce serviabil erai cu ea în vagonul restaurant. .  .

GRĂNULESCU

Uite-1 pe Omu . . .  De unde o fi venind ?

OMU grăbit

Scuzaţi-mi întârzierea . . .  am avut o lungă discuţie 
cu Jean Delay şi cu preşedintele congresului. . .  Mă 
duc repede să mă schimb . . .

MEROIU

De ce să te schimbi? Domnul Ştefănescu secretarul 
legaţiei spune că nu-i nevoie.

OMU

Păi nu avem  astă seară banchetul Primăriei?

ŞTEFĂNESCU

Ba, da . . .  Dar nu e în ţinută de seară. Vi se oferă, 
o masă de seară la un restaurant pe deal în insula 
Scansen « La Bellm ansro» Azi e Marţi şi se adună 
acolo 10 mii de perechi de logodnici. E un punct din 
programul de astăseară. Vă conduc cu maşina mea.
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MEROIU nepricepând
Zece mii de perechi de logodnici?

ŞTEFĂNESCU
Toţi logodnicii şi toate logodnicele frumoase din  

Stockholm. Aleg « cea mai frumoasă pereche» şi pe 
urmă dansează până la miezul nopţii. Adică până la 
apusul soarelui . . .

GRĂNULESCU
Cum, apusul soarelui la miezul nopţii ?

ŞTEFĂNESCU
Astăseară da . . .  Căci de pe terasa Belmansro vom  

vedea cel mai frumos apus de soare peste mare şi 
peste stânci — profesional — E un al doilea punct al 
programului. . .

GRĂNULESCU
Apusul soarelui la miezul nopţii, frate? 

ŞTEFĂNESCU
D a . . .  E Noaptea sfântului I o n . . .  Se sărbăto­

reşte în ţările nordice noaptea cea mai scurtă a anului. 
Miezul v e r ii. . .  Tineretul se risipeşte prin pădurile 
de molid şi mesteacăn şi aprinde focuri mari pretu­
tindeni. Cântă şi joacă în jurul lor, aruncând flori în 
vă p a ie . . . Apoi trec îmbrăţişaţi prin flăcări. . .  E 
cultul păgân al focului şi al dragostei. Nu vă aduceţi 
aminte de «Visul unei nopţi de vară»?

MEROIU îngândurat
In noaptea asta.

ŞTEFĂNESCU
De altfel, înainte de a se împrăştia prin păduri, la 

sfârşitul balului, în aer liber, cele zece mii de perechi 
de logodnici vor defila astăseară în cinstea delega­
ţilor, prin faţa terasei banchetului. E ceva de neuitat.
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GRĂNULESCU cu un regret comic
Zece mii de suedeze de astea albe ca zeiţele . . .  Aici 

să fi venit, eu, acum 18 a n i . . .

MEROIU
Să nu te audă nevasta . . .

Intră cele patru cucoane încărcate de pachete. 

DOAMNA GRĂNULESCU
Ce? să nu-1 aud? M’am lăm u rit. . .  Dar dacă suede­

zele sunt frumoase, nu sunt rău nici suedezii ăştia 
bălani şi înalţi . . .  Asta ca să ştie domnii care regretă...

MEROIU îngrozit de cumpărături
Ce sunt astea ? Mi s’au mai trimis dela magazin 

câteva rânduri de pachete . . .  Unde le mai punenof pe 
toate ? . . .

DOAMNA MEROIU
N ’avea nicio grijă ..«  Am cumpărat nişte saci 

englezeşti, o minune . . .

GRĂNULESCU învins
Nu zău, că exageraţi <— suedezei — Doamnă, v ’am  

reclamat domnului Ştefănescu. . .  Domnule Secretar 
soţia dumneavoastră ne-a înnebunit nevestele . . .  Sper 
totuşi, că nu înţelege . . .

ŞTEFĂNESCU
înţelege româneşte. A stat doi ani în ţară • . • 

MEROIU
Acolo a învăţat să cheltuiască atât?

MARIA aprinsă , lui Meroiu
Domnule Profesor, sunt atât de ieftine şi de fru­

moase lucrurile pe aici, că nu poţi să treci pe lângă 
ele, fără să nu ţi se rupă inima . . .  Dacă aţi fi mers 
cu noi şi dumneavoastră . . .
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OMU care citea nişte pagini dactilografiate, o priveşte 
cu interes

Şi dumneata ?

DOAMNA MEROIU desface un pachet, arată nişte 
veste şi un pullover de angora

Vezi dumneata astea? In ţară nu le poţi avea fără 
10— 12 mii lei bucata, şi nici n’ai modele atât de 
multe ş i  de frum oase... Aici originale dela Jâger, 
costă câte 3— 4000 mii lei bucata . . .

MEROIU
Şi acolo ce ai?

DOAMNA MEROIU
Tot din astea, veste şi pulovere, dar de coloare 

albăstrie . . .

MEROIU face un gest de exasperare.

GRĂNULESCU arată un pachet
Aici ?

DOAMNA GRĂNULESCU
Două duzini de ciorapi « Kaiser ». Mult mai ieftini 

ca în ţară.

GRĂNULESCU speriat
Dar, două duzini?

MARIA aprinsă
Era la Nordiska o jachetă de piele . . .  o frumuseţe . . .

GRĂNULESCU
Şi ai cumpărat-o ?

MARIA
Nu . . .  E prea scumpă . . .



TEATRU

MEROIU

Nu zici că totul e ieftin, aici?

OMU s’a întrerupt din lectură şi priveşte pe M aria*

MARIA stingherită

Dar . N u '.. .

MEROIU priveşte cele două pacheţele pe care le ţine 
M aria .

Dar ce ai acolo? Ce ţi-ai târguit?

MARIA stânjenită

Două perechi de ciorapi, şi un pullover de lâ n ă . .  •

OMU priveşte înduioşat cât e de stânjenită

MEROIU

Pentru asta ţi-ai pierdut toată după-a miaza ?

DOAMNA MEROIU

Ne-a ajutat nouă . . .  A ales pentru noi.

MARIA

îm i place să umblu cu lucrurile expuse prin magazine, 
şi să discut cu vânzătoarele. . .  Te ameţesc atâtea  
lucruri frumoase . . .  Şi sunt aşa de politicoase vânză­
toarele aci.

OMU o priveşte mereu înduioşat 
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SCENA II

Intră un grup spaniol, femeile sunt încărcate şi ele de 
cumpărături.

GRĂNULESCU

Uite-i şi pe Spanioli. . . — uimit — Şi ele, încărcate 
de cum părături. .  . Toate femeile din lume sunt la f e l . . *

UN DELEGAT SPANIOL exuberant
Bonsoir La Roumanie . . .  ,,

MEROIU la fel
Bonsoir L’Espagne.

O SPANIOLĂ
Chere Madame, ailez dans la Newgatten il y a lâ un  

magasin extraordinaire . . . Des parfums franţais, meii» 
leur marche qu’â Paris.

UN DELEGAT SPANIOL face un gest de exasperare
Elles vont acheter tout Stockholm.

SPANIOLA cu simpatie către M aria
Avez-vous achete ce manteau que vous avez essaye? 

Monsieur le professeur, votre femme est la plus jolie 
femme de ce Congres !

MARIA emoţionată, nu ştie ce să spună

OMU foarte încurcat
Yous . . .  Yous etes bien gentille, Madame . . .  ■— Toţi 

românii sunt foarte încurcaţi.

DOAMNA MEROIU o îmbrăţişează pe M aria
Oh, e delicioasă. Nu mă mai pot despărţi de ea . . .
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SECRETARUL CONGRESULUI cu un teanc de
im ita ţi i  ş i programe

M-mes et MM. Les autos vous attendent devant 
l ’hotel pour la Scansen . . . Voici les invitations et le 
programe pour demain — salută şi iese.

GRĂNULESCU a luat ca toată lumea program ul ş i  
invita ţiile

Atenţie la programul de mâine -— citeşte -— La ora 
10 toată lumea la debarcaderul Nibrovicken. Plecarea 
cu vaporul spre Saltjobaden. Dejunul la prânz acolo, 
la Grandhotel. . .  La 4 întoarcerea la Stockholm . . .  La 
5 şedinţa congresului . . . Soţiile delegaţilor, la aceeaşi 
oră, vor fi primite în audienţă de principesa moşteni­
toare a Suediei şi reţinute la ceai.

DOAMNA MEROIU
Mergem mâine la palat — speriată  — Cum ne îm­

brăcăm?

MEROIU
'Ascultă, că trebue să vă spună în program . . .

GRĂNULESCU citeşte m ai departe
Ţinuta: Robe de viile avec chapeau . . . Ce-o fi asta?

DOAMNA GRĂNULESCU sim plu
Rochie de stradă şi pălărie . .  .

GRĂNULESCU m ai departe

La orele 9 seara, banchet oferit de Ministerul Instruc­
ţiunii, la restaurantul Soliden . . . urmat de o recepţie. 
Ţinuta de rigoare . . .  frac şi rochii de seară . . .

DOAMNA MEROIU încântată
Ah ! Mâine mergem la Palat — către d-na Grănulescu—  

Am o pălărie delicioasă . . .  Cum vii ?
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DOAMNA GRĂNULESCU

Cu rochia maron şi pălăria pe care am cumpărat-o 
adineaori. îm i vine, o minune.

DOAMNA MEROIU către M aria

Dumneata cum vii?

MARIA foarte stânjenită, nu răspunde.

DOAM NA-M EROIU mirată

Aha, eşti emoţionată că mergi la Palat?

DOAMNA GRĂNULESCU încet doamnei Meroiu

Nu poate să meargă . „. Nu merg decât soţiile dele­
gaţilor . . .  — scuzându-şi gafa — Ah !

MARIA se duce tristă într'un fotoliu.

OMU care a văzut că e amărîtă, dar n'a auzit ultimele 
replici, vine lângă ea

Domnişoară Maria te rog un lucra. Dă-mi voie să-ţi 
dau un avans din, onorariul dumitale pe un an întreg . . .  
Pe zece dacă e nevoie . . .  şi cumpără-ţi tot ce-ţi place . . .

MARIA

Dar, domnule Profesor . . .

OMU

Te rog. Yei avea mâine 4000 de coroane. Cumpără-ţi 
mantoul acela care ţi-a plăcut atât de mult.

MARIA stânjenită, cu gingăşie

A, nu că nu mi-a p îă cu t. . .  Era . . .
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OMU
Mi-a spus spaniola că o jumătate de oră l-ai to t  

încercat şi umblai de colo până colo prin salonul maga­
zinului, cu el. Te rog să ţi-1 cumperi neapărat. . .  Cum» 
pără-ţi rochii, jacheţica aceea de piele . . . Cumpără-ţi 
şi toate fleacurile astea de lână moale.

MARIA vrăjită , protestează totuşi
Domnule Profesor . . .  Dar nu . . .  E prea mult. N ’am  

să pot c. .

OMU
Nu, nu e prea m u lt .. . Şi la Bucureşti şi aici, mi-ai 

fost de folos peste aşteptările mele . . .  Am economisit 
multă trudă şi mult timp. Te rog stăruitor, să primeşti. 
Nu te îngriji de socoteli . . .

MARIA
Nu pot să primesc . . .  Mă simt prost când mi se fac 

daruri atât de mari.

OMU surâzând cu duioşie
Te simţi prost ? •— cald, din toată inima  — Primeşte 

tot, Maria . . . Nici nu ştii cât de tristă eşti când doreşti 
fleacuri din astea pe care nu poţi să le ai, şi cât de 
frumoasă ti-e bucuria, când ti se face un dar. Prin 
bucuria asta plăteşti dublu decât primeşti. Te frângi 
uşor de emoţie şi înfloreşti dintr’odată. Ţi se aprinde 
toată făptura . . .  Ţi se umezesc ochii şi buzele . . .  Ştii 
să devii atât de copilăros fericită, încât apropierea du- 
mitale are ceva contagios. E tonifiantă, ca o cupă de 
vin , .  . Nu cunosc sentimentul pe care-1 încerci când  
prim eşti. . .  Mie mi s’au făcut prea puţine daruri în  
vieaţă . . .  dar acum văd că n’am pierdut mare lucru, 
fiindcă dumneata mi-ai descoperit o altă voluptate . . . 
nouă, mai bogată, voluptatea de a dărui . . . De a nimeri 
o dorinţă, şi de a te bucura de emoţia împlinirii ei* 
N ’am să uit niciodată explozia de bucurie cu care ai
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primit ştirea că vei merge la acest congres, la Stockholm. 
Alergai prin cabinetul medical, râdeai parcă fără să 
vrei, îţi scuturai veselă păru l.. . Maria, eşti tânără şi 
când doreşti ceva eşti frum oasă. .  . căci doreşti din 
toate fibrele tinereţii dumitale . . .  biruitoare. Ia tot ce 
râvneşti din magazinele astea pe care le cutreieri—fireşte 
în limitele posibilităţilor noastre de aici — îmi place 
când te întorci ameţită de plăcerea de a fi hoinărit, 
prin,oraşul ăsta bogat şi nespus de frumos, cu recu­
noştinţa asta copilărească ’n priviri, care e o răsplată 
pentru oricin e. . .  Yreau să te ’ntorci la Bucureşti 
încărcată de lucruri frumoase . .  .

MARIA a rămas mult pe gânduri, îl priveşte lung7 
pe urmă copilăreşte

Yoiu lua t o t . . . dar mai întâi, dacă am bani, vreau 
să trec pe la Noriska să achit un pachet pe care l-am  
făcut pentru dumneata, eri . .  .

OMU

Cum asta ?

MARIA

Eri după masă rai-am. închipuit că târguiesc pentru 
dumneata . .  . M’am dus în raionul domnilor, şi m’am  
jucat de-a doamna care târguieşte pentru soţul e i . . .  
Am ales, mai întâi un raglan de ploaie. Trebue să arun­
caţi umbrela aceea nesuferită . . . Erau apoi nişte pălării 
splendide . . .  D-voastră o purtaţi mereu pe aceea deco­
lorată . . .  diformată . . .  Am pus de-oparte un LocE 
gris. Are să vă vie ca unui lord.

OMU

O să iau acest « Lock », dar prefer să rămân profesor 
de psihopathologie . . .
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MARIA surâde

Am găsit şi o mulţime de lucruri foarte utile . . .  Un  
pieptar de piele pentru cămăşile scrobite . . .  O casetă 
de piele . .  . Un sac englezesc pentru ghete şi pentru 
lucrurile purtate . . .

OMU

A . . .  E prea m u lt. . .  Am eu nevoie de atâta bagaj ? 

MARIA

Nu mai protestaţi, căci bagajele d-voastră mă îngro­
zesc. Cămăşile aruncate la un loc cu ghetele, aparatul 
de ras printre ciorapi . . .  Am ales o mulţime de lucruri 
practice . . .  Englezii ştiu să călătorească.

OMU

Cum ai ales? Zici că n’ai avut bani?

MARIA

Am ales vreo două ceasuri. . .  Am discutat toate
preţurile . . .  zadarnic de altfel, căci erau fixe . . .  Am  
cerut la urmă nota . . .

OMU uimit
Cum ai cerut nota?

MARIA
Foarte simplu . . .  Ei au trimis lucrurile la ambalaj, 

iar eu am ocolit cassa şi am ieşit din m agazin . . .  Uite 
nota . . .

OMU o ia,*o citeşte
320 de coroane — o priveşte pe M aria cu căldură —  

Eşti un copil năsdrăvan. . .  Plăteşte-le şi ridică-le 
mâine . . .
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MARIA bate din palme de bucurie
Foarte bine . . .  La 9 sunt acolo!

ŞTEFĂNESCU intră vesel, comunică o veste celor 
doi, si vin toţi trei spre Omu

Domnule profesor, viu dela biroul Congresului . . .

GRĂNULESCU
Ţi se va transmite la radio, comunicarea ta de 

mâine « Les interactions et Ies chronaxies psicho» 
somatique ».

ŞTEFĂNESCU
Yice-preşedintele congresului afirmă că este o lucrare 

revoluţionară în ştiinţă . . .  Mi-a spus, dacă am înţeles 
bine, că este vorba de o răsturnare a paralelismului 
psicho-fizic a lui Descartes. Mă duc imediat să anunţ 
Bucureştii. De altfel postul din Ziirich şi cel din New» 
York vor retransmite emisiunea Stockholm-ului. Cred 
că la fel va face şi Radio România ♦ . .

MARIA a leşinat de bucurie
Yi se transmite comunicarea la Radio ?

TABLOUL V III
Acelaşi decor, câteva ore mai târziu , spre două noaptea... 

Hotelul e pustiu , o lumină difuză ca de amurg străbate 
prin  perdelele albastre . . .

SCENA I 
OM U, Ş T E F Â N E S C U

ŞTEFĂNESCU căutând să-l liniştească pe Omu, care
se plimbă agitat
Nu trebue să fiţi atât de îngrijorat, domnule pro­

fesor •— aprinde lumina — Nu i se poate întâmpla 
nimic . .  . Aţi văzut, portarul restaurantului Soliden 
a văzut-o trecând, i-a descris rochia în tocm ai. . .
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OMU ■
Bine dar de ce n’a sosit până acum ? Portarul spunea 

că era singură şi aproape fugea. . .  După cum vezi 
aci nu ştie nimeni nimic despre ea . . .  Singură la miezul
nopţii pe străzile Stockholmului — sună, speriat, ner­
vos — Trimit tot personalul hotelului s’o caute. Mi-e 
teamă de o nenorocire . . .  Nu pricep de ce n’am ajuns-o r 
din urm ă.. .

ŞTEFĂNESCU
Nu se poate să nu vie . . .

OMU către picolul care a intrat 
Envoyez-moi tous les chasseurs de l’hotel.

PICCOLO ţeapăn, ridică din umeri 
Midsommarsnatt. . .

OMU priveşte nedumerit, iritat spre Ştefănescu 
Ce spune?

ŞTEFĂNESCU explicându’i
« Noaptea din miezul v e r ii. . .»  — ridică din umeri. 

OMU
Unde s’o fi rătăcit? — Piccolo iese.

ŞTEFĂNESCU
Probabil că după ce a trecut podul, părăsind insula, a 

luat din greşeală în oraş vreun drum o c o l i t . . .  Mă 
duc s’o mai caut cu maşina, pe ch eiu . . . Aşteptaţi 
aci — se frământă nervos.

OMU
Domnule Ştefănescu, vă sunt recunoscător. . .  Yă 

spun drept că sunt disperat de această întâmplare . . .
Şi la masă a fost tot timpul tăcută, n’a mâncat nimic.
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ŞTEFĂNESCU
Nu mai fiţi atât de n elin iştit. . .  O voiu g ă s i. . .
— iese.

OMU rămas singur, nu poate sta locului, se plimbă  
prin  încăpere, se frământă abătut.

SCENA II  

O M U , M A R IA

MARIA intră după câtva tim p , cu obrajii aprinşi de 
mersul repede.

OMU o priveşte respirând lung, de parcă i s'ar f i  
luat de pe umeri o piatră care-l sdrobea

Unde ai fost ? Te caută şi Ştefănescu cu maşina . . .

MARIA
L-am întâlnit de cealaltă parte a portului. . .  El 

an’a adus până la poarta hotelu lu i. .  . Â p leca t. . .

OMU
Ce-a fost asta? Ce-a fost copilăria asta?

MARIA îngândurată
Am venit pe jos . . .

OMU
Dar cum, ai avut curajul să pleci aşa singură de 

acolo, noaptea.

MARIA
Ce, aceasta-i noapte?

OMU
Da, dar e pustiu peste tot . . . lumea doarme. Nu 

ti-a fost frică?*
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MARIA 
. .  .Nu . . .

OMU
Dar te întreb iar . . .  Ce a fost la urma urmelor copi­

lăria asta . . . ? #

MARIA
Nu mai puteam îndura . . .

OMU
Bine, te-am văzut eu cam fără niciun chef, dar nu 

pricep de ce . . . Nu ţi-a plăcut restaurantul acela? Era 
minunat, cu teresa lui spre mare, cu mesele acelea îm ­
podobite cu lămpi joase. Era o eleganţă şi o bogăţie 
de colori care m’a tulburat.

MARIA absentă oarecum
Mă simţeam p ro st. . .

OMU
Priveliştea era imensă . . .  Valurile acelea de perechi 

care dansau; pe urmă defilarea logodnicilor care se 
ţineau de braţ prin dreptul terasei noastre . . .

MARIA enervată, îndurerată
Nu . . .  Nu . . .  Nu mi-a p lă cu t. . .

OMU
Erau aşa de tineri. Era aşa de frumos totul.

MARIA enervată
Da, da . . .

OMU
Atâtea perechi însufleţite, vesele . . .

MARIA izbucnind aproape
Da, zece mii de perechi de logodnici veseli, şi eu 

singură . . .
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OMU surprins, uimit
Maria ?

MARIA îndârjită
Era peste puterile mele să-i mai privesc . . .

OMU
Maria, îmi pare rău, eu sunt v in o v a t. . .

MARIA simplu
Da.

OMU
Nu trebuia să te duc acolo, .„ Trebuia să-mi închipui 

c’o să te simţi prost. . .

MARIA
Nu de asta eşti v in o v a t. . .

OMU mirat
Dar atunci, de ce?

MARIA întărâtată
Eşti vinovat că stăteai de vorbă cu doctorii aceia, 

că te simţeai bine acolo unde erai, în loc să-mi spui: 
Maria, caută să dispari n eob servată ... Te ajung şi eu 
num aidecât. . . Mergem să ne amestecăm printre pere­
chile astea. . .  mergem să dansăm cu ei, să ne plimbăm  
amândoi prin parc, singuri. . .  Nu cu tot congresul 
după noi în fiecare clipă. . .

OMU rămâne îndelung tăcut, tulburat, gânditor
Ai dreptate Maria. Ai dreptate — şi parcă ar descoperi 

un ţinut nou -— Maria, ai vrut asta ? Ai vrut într’ade- 
văr să fim  noi singuri amestecaţi în mulţimea aceea 
tinerească, plină de neastâmpăr?
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MARIÂ cu o linişte neînduplecată acum
Nu m’am gândit toată seara decât la asta .. . Am  

plecat chiar, puţin cu nădejdea secretă că îmi vei 
descoperi repede lipsa şi că mă vei ajunge din urmă . . . 
Am rămas câtva timp în pragul restaurantului. . .

OMU înduioşat îi  ia mâinile
Dacă aş fi ştiut că îţi face plăcere să plecăm amân­

doi . . .

MARIA sâcâit
Ah « dacă ai fi ş t iu t . .  .». Dacă ai fi ş t iu t . . .  Iţi spun 

^u . . .  Te-ai fi aşezat şi mai împietrit pe scaun*. ♦ Te 
cunosc. * . Te cunosc . . . Ţi-ar fi fost frică să nu pierzi 
câteva grame din glaciala dumitale demnitate, dacă ai 
f i fost văzut hoinărind fără grije cu o fată . . .  Domnul 
Profesor e aşa de mândru. . .

OMU î i  mângâe mereu mâinile
Dacă aş fi ştiut că dumneata aştepţi asta . . . N ’am 

b ăn u it. . . Am aici atât de puţin timp liber . . .

MARIA
Da, eşti foarte ocupat. Dar atunci de ce-mi tot spui 

«dumneata»? De ce nu-mi spui pur şi simplu « tu »  —  
imilându-l — Tu, Maria.

OMU oarecum înduioşat
Tu, Maria.

MARIA ironică şi gingaşe
Pentru un om care are atât de puţin timp liber e mult 

mai comod . . .  « Dumneata » are şapte litere, iar « tu », 
numai două. Dacă-mi spui în fiecare frază « dumneata >> 
în Ioc de «tu  », risipeşti 5 litere, într’un minut între 20 
?şi 30 de litere . . . Intr’o oră între 800— 1000 litere — el 
o ia în braţe, ea convinsă, afurisită — în două ore 2000 . . . 
într’o zi — nu mai poate vorbi căci el o sărută pe gură .

258



PROF. DR. OMU

OMU se privesc amândoi uim iţi de această descoperire 
Tu . . .

MARIA ca o mâţă încăpăţânată 
Domnule Profesor . . .

OMU se înfurie si o sărută iar 
Tu . . .

MARIA cu o privire înduioşată 
« X  Secret Mare ».

OMU î i  ţine capul îndelung în mâini 
Tu . . .

MARIA îl priveşte lung parcă ar vrea să-i mai spuie 
ceva, apoi îl sărută. Tac un timp amândoi aproape 
îmbrăţişaţi, trece prin  hali picolul hotelului aproape 
somnoros.

OMU
Ah, prin ce spaimă am trecut adineaori. • .

MARIA fericită , căci vede în asta teama lui că ar 
putea pierde iubirea ei, că ea l-ar părăsi

Te-ai speriat?

OMU
Am plecat de acolo în fugă . . .  Gândul că ţi s’ar fi 

putut întâmpla ceva mă înnebunea . . .

MARIA pu ţin  nedumerită 
Ce să mi se întâmple?

OMU încă tulburat amintindu-şi 
Nu ştiu . . .  Aş fi fost răspunzător . . .

MARIA stupefiată 
Răspunzător?
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OMU
Sigur. . .  Nu eşti aici sub răspunderea mea ?

MARIA desilusionata ca un lujer de floare frânt
A, ţi-era teamă că ai fi fost silit să dai socoteală, că 

s’a pierdut o vietate încredinţată atenţiei dumitale 
distrate?. . .

OMU
Maria, tu eşti un co p il. . .  N ’aş fi avut niciodată 

scuză, dacă din lipsa mea de atenţie s’ar fi întâmplat 
vreo nenorocire . . .  Mi s ’ar fi cerut socoteală . . . .

MARIA tăcută, îngândurată, se duce la o maşină de 
scris care e pe o măsuţă « secretar » şi scrie.

OMU o urmăreşte intrigat
Ce-i asta? Ce scrii acolo?

MARIA a terminat. I-o aduce
Citeşte . . .

OMU citind
« Domnule Profesor, vă rog să-mi înmânaţi chiar 

acum, biletul de tren şi paşaportul meu. Mâine cu acce­
leratul de ora 1 plec spre Bucureşti *— nedumerit, tulburat
— Ce-i asta ?

MARIA
Vreau să plec acasă chiar m âine. . .

OMU
Dar cum o să pleci? Cum te poţi gândi la nebunia 

asta ?

MARIA
Vreau să vă scap de această răspundere care v ă  

tulbură, care vă poate stânjeni tocmai mâine când
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aveţi de făcut o comunicare atât de importantă . . .  
Vă veţi simţi probabil mult mai bine singu r. . .  Mai 
l in iş t it . . .  Mai ales că aveţi de gând să vă odihni ţi 
câteva zile, la Copenhaga şi la Bruxelles.

OMU stăpânit

Maria, nu poţi să pleci • . .  E foarte greu . . .

MARIA

De ce e greu ? Am biletele de tren şi vapor pentru tot 
drumul până la Varşovia . . .  Am dela Varşovia bilete 
3e ăv îdii până la B ucureşti....  Joi seara sunt acolo . .  .

OMU stânjenit

Nu-i vorba de asta, Maria.

MARIA

Atunci ?

OMU tace un moment, concentrat, stânjenit, încăpăţânat.

MARIA vrea parcă să-i smulgă o mărturisire

Atunci de ce n’aş pleca mâine cu acceleratul de ora 
unu?

OMU învins

Pentrucă nu se poate Maria !

MARIA
Pentrucă e interzis din motive . diplomatice ? — îl 

priveşte înainte.

OMU cu privirea în altă parte
Nu pot să mă despart de dumneata.
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MARIA dând un strigăt uşor de surprindere şi bucurie

Cum, ţii cu adevărat să rămân,?

OMU învins, nervos, nemulţumit că trebue să mărtu­
risească

Nu se poate să pleci. Mi-ai lipsi prea m u lt . . .  Aş fi 
prea singur . . .

MARIA cu ochii strălucitori

Singur la un congres ? E paradoxal domnule profesor* 
Doar eşti înconjurat de toţi românii de aici şi de prie^ 
tenii străini ? Legaţia e mândră de dumneata . . .

OMU iritat
Nu mă înţeleg nici eu prea mult, dar de când eşti 

dumneata cu mine — căci am mai fost cu aceşti prieteni 
şi la alte congrese — e cu totul altceva. Intre orele ofi­
ciale aşteptam în vreo cafenea pustie, singur, cu un şwartz 
dinainte, să treacă ore lungi care nu se mai sfârşeau 
până la deschiderea şedinţelor . . .  Seara mă plimbam  
puţin şi mă culcam devreme. Cel mai frumos lucru mi 
se părea atunci congresul. Azi —: caută lung.

MARIA nerăbdătoare
Azi??

OMU
Azi, e cu totul altceva. Viaţa mea este alta . . .

MARIA batjocoritoare
Fireşte viaţa dumitale este alta . . .  Ai o tovarăşă, 

cu care să împărţi, plictiseala scurgerii încete a timpu­
lui . . .  cu care să te duci şi să vii dela teatru . . .  Vă 
miraţi poate că nu simt nicio fericire, simţindu-mă 
ridicată la rangul de utilitate ? Şi vă miraţi că vreau să 
plec acasă. Dar nu v ’aţi întrebat ce cred eu despre
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perechile astea ce urcă scările la braţ, după ce au dat 
bunăseara la toată lumea . . .  ? — îl imită — La revedere 
Maria » — se imită — « Noapte bună, domnule Profe­
s o r . . .» .  Am insomnii într’o cameră pregătită pentru 
d o i . . . Stau singură şi parcă mi-e frig în miezul v e r ii. . „

OMU încurcat
Maria, ce vrei să-ţi spun mai mult? Nu ştiu . . . De ce 

vrei ca anumite cuvinte să fie spuse în mod in u t il . . . ?

MARIA
Şi de ce să nu fie s p u s e ? .. .  Pentrucă ai spaima 

demnităţii dumitale. Pentrucă suferi cu gândul că ai 
putea să fii în altă parte decât Ia curs, egalul unei fete 
care te iubeşte ca o nebună? Mândria dumitale nu se 
poate decide să întoarcă vorbele care-ţi plac să vie dela 
o fată nervoasă . . . M’ai sărutat în seara aceea Ia dum­
neata . . . Eram toată ca o cupă întinsă spre gura 
dumitale . . .  A două zi păreai stânjenit, considerai 
parcă întâmplarea ca un accident al demnităţii dumitale. 
Voiai să consider acel sărut ca un gest amical, frăţesc . . . 
Ţieera parcă teamă să nu se afle că ai sărutat o fată ! — 
se ridică furioasă — Ei bine îţi repet, plec mâine la 
Bucureşti — se ridică hotărîtă, merge spre dreapta.

OMU
Maria, nu poţi să pleci — i-a prins mâna, o ţine în  

loc, şovăie — Te iubesc.

MARIA cu ochii strălucitori
încă odată . . .

OMU surâzând învins
Te iubesc . . .  Te iubesc . . .  —- o ia în braţe şi o sărută.

MARIA după acest lung sărut
Noroc că nu ne vede cineva . . .  Te-ai speria ca o 

elevă de liceu . . .  ca mâine, să nu afle lumea.
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OMU hotărît
Ascultă Maria, te iubesc, şi o voiu spune mâine la 

toată lumea.

MARIA

Eşti sigur că nu-ţi va fi teamă să se afle la Bucureşti?

OMU

Dimpotrivă, vreau să afle şi la Bucureşti şi, lumea 
întreagă că te iubesc.

MARIA
Lumea întreagă ?

OMU
Lumea întreagă . . .  —  grav , concentrat —  şi ştiu ce 

spun . . .  *— râzând ea se agaţă de gâtul lu i.

TABLOUL IX

Un salon-verandă al Casei Snagov prelungit într'o  
terasă astfel încât scena apare îm părţită  oarecum în  două . 
In  dreapta salonul are mobilier de restaurant de vară : 

fo to lii , scaune şi mescioare de trestie, un secretar pentru  
corespondenţă, în  colţ în  fu n d . Un p ia n  în fa ţă , vopsit 
în  alb şi g ris . Grupuri de globuri lum inează viu  salonul, 
în  contrast cu terasa . Un fotoliu  de trestie pe lin ia  de 
m ijloc, întors spre salon . In  afară de o bază de câteva 
palm e dela păm ân t, salonul are o enormă fereastră sem i­
circulară , cu f ig u ri translucide fanteziste : dansatoare, 
clowni, umbrele şi altele. Terasa e înconjurată de jg h ia - 
buri cu f lo r i albe, în  deosebi Regina n op ţii, în  afară  
de alte plante de tot soiul. Ih  mijloc pe terasă e o masă  
de ping-pong. Peretele salonului are afară o lam pă cu 
trei braţe, fiecare cu câte un glob, iar pe fiecare masă 
de joc e câte un glob. In fu n d  se coboară prin tre două
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trepieduri, cu câte un glob fiecare, spre debarcader. . .  
In fu n d  mai e, chiar şi seara, mobilă de p la je , o umbrelă 
colorată strânsă. . .  In fund în  p lin , lacul sub lună şi 
pădurea. Intrările se fac fie  prin  stânga, din grădină , 
jfie din fund dela debarcader, / ie  prin  dreapta, căci salonul 
are uşi cu draperii spre interiorul Casei Snagov. Acum  
e către ora 9 seara.

SCENA I

E S M E R A L D A , L IA N A , B E R B E C A R U , G U R Ă U , 
A R B IT R U L  şi alţi pensionari ai casei. . .

Esmeralda solemnă, Gurău, Berbecaru, si alţii asistă 
la jocul de Ping-Pong în jilţu ri de trestie, Liana în 
short, joacă Ping-Pong cu altă fa tă , Za fel în  short,
iar după un timp un arbitru improvizat anunţă sfârşitul 
partidei.

ARBITRUL

Au intrat în finală pentru cupa oferită de M. S. 
Ecaterina II-a, D-ra Liana Boldenache şi D-ra Jocky 
Stănoiu — aplauze. Cele două protagoniste fac reverenţe 
Esmeraldei.

LIANA obosită, tristă
Yă rog să amânăm finala, pentru diseară, ori pentru 

mâine . . .  Sunt prea obosită . . .

GURĂU îl ia deoaprte pe Berbecaru
Ascultă Domnule, ce zici? Facem afacerea aceea. . .?  

Am văzut actele şi sunt în regulă . . .  Cumpăr via . .  . 
37 de pogoane lângă Valea Călugărească e tocmai ce-mi 
trebue.

BERBECARU
Nu vând nicio vie . . .  N ’am nicio vie de vânzare . .  .
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GURĂU nervos, şiret

Ascultă, domnule Berbecaru, am văzut că dumneata 
eşti foarte priceput în medicină . . .  Mie-mi plac reţe­
tele pe care le scrii dumneata dar ei, medicii, sunt 
geloşi şi te calomniază . . .

BERBECARU

Nu-i aşa că mă calomniază? Nu-i aşa că mă pricep 
în medicină? L-am făcut bine pe silvicultor şi încă o 
sută de in ş i . . .

GURĂU mereu şiret

întocm ai . . .  Acum ascultă . . .  — ca un secret — Dacă 
îmi vinzi via . . .  ţi-o plătesc cu acţiuni de ale Sana­
toriului . . .  şi astfel devii coproprietar.

BERBECARU atras irezistibil

Şi atunci pot da consultaţii chiar la direcţie* şi în  
sala de consultatie ? . . .% *

GURĂU

Ori când v r e i. . .  Hai amândoi la Esmeralda să 
vedem ce zice . . .  — se duc la Esmeralda care încerca 
jocul de ping-pong, el o ia puţin  deoparte — Majestate, 
ati citit actele mele dela Chitorani?» >

ESMERALDA imperială

Da . . .

GURĂU

Sfătuiţi-1 pe domnul Berbecaru să-mi vândă via . .  .

ESMERALDA autoritar

Nu . . .

266



PROF. DR. OMU

GURĂU

Majestate, speram că . , .

ESM ERALDA

Lasă afacerile, Potemkin,. . . Priveşte cerni, priveşte 
stelele . . .  Hai . . .  — se îndreaptă spre telescop — Hai 
să vedem telescopul. . .

GURĂU se apropie de o lunetă lungă de vreo 3 metri, 
si cu un diametru de vreo 25 de cm., aşezată pe un tri- 
pied , cam în mijlocul scenei ; trage de pânza cu care 
e acoperită, în timp ce toată lumea face cerc în juru l lui

Am plăcerea să vă încredinţez acest formidabil 
instrument astronomic pe care direcţiunea acestei case 
este fericită să vi-1 puie la dispoziţie . . .  — aplauze...

ESM ERALDA încearcă să privească prin  lunetă * 
foarte atentă, foarte preocupată

De unde l-aţi cumpărat ? . . .  — îl examinează 

GURĂU

Din străinătate, fireşte . . . Este cel mai nou model 
de telescop . . .  Are aparatura completă. Se pot vedea 
prin el cele mai îndepărtate stele, invizibile cu ochiul 

'  liber şi chiar cu lunetele obicinuite . . .

BERBECARU

Vreau să mă lăsaţi să privesc şi eu . . .  Am vizitat 
şi observatorul dela Paris — se uită în locul Esmeraldei 
. . .  Dar nu se vede decât câte-o stea, tot cum ai 

vedea-o cu ochiul liber . . .

GURĂU cu aplomb

E x a c t. . .

267



TEATRU

BERBECARU nedumerit

Atunci ? . . .

GURĂU

Nu poţi vedea decât câte-o stea pe rând . . .  Steaua 
pe care o vezi este invizibilă cu ochiul lib er . . .  Toate 
stelele care se văd prin acest telescop sunt invizibile 
cu ochiul l ib e r . . .  Sunt dincolo de Bettelgeuse . . .

ESMERALDA absentă, înalt preocupată
Dincolo de Anthares . . ,

BERBECARU amărît 11
Nu sunt şi alte stele mai apropiate ca să le vedem  

mai mari? — Arată un grup de stele -— . . .  Acelea, dece 
nu se văd prin telescop ?

GURĂU
Ba, da .. . se văd . . .  dar sunt atât de mărite că nu 

intră în câmpul obiectivului. . .

BERBECARU convins
A . . .

GURĂU
Yă rog să-l păstraţi în perfectă stare şi să-l folosiţi 

pe rând — se depărtează şi cii el ceilalţi.

BEFJECARU îndreptând luneta spre altă stea
Majestatef ce stea e aceea de acolo?

ESM ERALDA desgustată
N ’are nicio importanţă, Berbecarule . Nu te lăsa 

p rostit. . .  — arată aparatul cu dispreţ —  Telescopul 
acesta nu are nicio lentilă . . .  obiectivul e o sticlă de
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gea m . . .  —  î i  scoate capacul şi arată că tubul gol e 
găunos, şi are înăuntru o ţea vă — E tot de lemn, şi 
atât de îngust că nu prinde decât câte o singură stea, 
la capătul tubului — i-a arătat şi lui *— Dar n’are nicio 
importanţă . . . Nu pentru ca să examinăm stelele în  
parte i l-am cerut eu lui P otem kin . . .  ci ca să ne 
amintim aci, în mizeria noastră de viermi pretenţioşi, 
că există un cer deasupra . . .  să ridice capul şi ăştia 
preocupaţi toţi numai de analizele şi intestinele lor 
şi să vadă imensitatea de deasupra . . . — îl arată acum 
cu orgoliu — Telescopul ăsta nu ţi se pare un deget 
uriaş, care de aci de pe terasă ne arată marginile 
lumii ? . . .  Şi-am să-ţi mai spun un secret. . .  Să-l 
ştii numai tu . . .  Astă seară e solstiţiu de vară . . . 
Noaptea sânzâienelor, când se întâmplă minuni —  
Aşteaptă minunile.  ̂T

LIANA alarmată
Ora 9 . . .  Gata . . .  începe emisiunea comunicării 

profesorului Omu, la Stockholm . . .

GURĂU
Potriviţi repede aparatul. . .

VOCEA PREŞED IN TELUI în aparat
Je donne la parole au grand savant roumain le 

professeur Omu, qui va nous faire une des comuni- 
cations Ies plus extraordinaires qui aierxt ele faites 
contre le parallelisme psycho-physique de Descartes.

VOCEA LUI OMU în  aparat
Monsieur le President, Mesdames, M essieurs— o 

pauză destul de lungă -— « Maria, te iubesc, te iubesc 
şi vreau să afle nu numai Bucureştii, ci lumea întreagă, 
că nu mai pot trăi fără tine ». Probablement vous n’y  
avez rien compris. Mais une telle suite de mots dans 
une langue incomprise presente . . .  etc. etc. — Toţi 
ascultătorii din juru l aparatului sunt de necrezut sur­
prinşi, stupefiaţi, se privesc unii pe a lţii, ne mai ştiind 
ce să creadă.

269



TEATRU

GURĂU mai surprins decât oricare, aleargă speriat 
şi închide aparatul

Dora, Dora, pregăteşte camera 23, cu g ra tii. . .  
pentru profesorul Omu. E cea mai nouă victimă nefe­
ricită a amorului.

ESMERALDA entusiasmatâ întorcându-se de ju r  îm ­
prejur

Vestea a sburat pe unde, înconjurând pământul cu 
cele două emisfere ale lui. Iată un îndrăgostit cu 
imaginaţie —- imperială, exaltată — l-a vorbit şi vor­
bele lui au străbătut universul cu spaţiile îngheţate 
dintre aştri, ca o cameră nupţială. Logodna lor carnală 
a avut darul ubicuităţii, ca spiritele descărnate, de 
parcă buzele lui de demiurg, ar fi fost prezente în  
aceeaşi clipă în constelaţii antipodice — Ridică o cupă 
de pe masă — Vă propun să ciocnim numaidecât o cupă 
de şampanie, pentru cea mai magnifică declaraţie de 
dragoste, din câte s’au făcut vreodată. . .  şi pentru 
fericirea celor doi îndrăgostiţi. Eri a fost Drăgaica 
şi noaptea care vine e noaptea Sânzienelor. . .  noaptea 
minunilor.

BERBECARU pedant nedumerit

N ’a fost eri, Noaptea Sânzienilor?

E S ME RALDA nepământească

Eri, a z i . . .  ce importanţă are ? Aci orice noapte 
trebue să fie o Noapte a Sânzienelor. . .
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TABLOUL X  

Acasă , la Omu, biroul lui

MARIA la telefon

Nu cred că te-a văzut, dar te rog nu mai face impru­
denţe. Ţi-am spus, nu telefona în niciun caz înainte 
de trei, căci nu pleacă niciodată înainte de ora asta de 
acasă . . .  Nu, nu te rog, fii serios . . .  Te rog, te rog 
mult, nu trebue să te vadă nimeni, absolut nimeni, când 
intri aci şi în niciun caz nu-ţi lăsa pardesiul în vestibul, 
intră îmbrăcat, căci s’ar putea să se întoarcă pe nepre­
văzute . .  . Ieri am trecut printr’o spaimă grozavă, când 
ai p leca t. . .  El tocmai intra . . .  — grav, scăzut — Nu, 
azi aşteaptă, lângă grădina vecină până apar eu la 
fereastră şi-ţi fac semn să intri . . . Da . . . Aneta ştie, 
dar servitorul nu trebue să te vadă . . . Nu, nu îţi 
descind chiar eu . . .  Te rog nu te supăra, lasă-mă pe mine 
să fac cum cred eu că e mai bine . . .  — speriată de tot —  
Ascultă, s’a întors . . .  — energic — Nu . . .  nu . . .  mai 
bine nu mai telefona astăzi, e mai prudent — intră Omu, 
întovărăşit de Gurău, închide telefonul în grabă şi caută * 
să-şi stăpânească emoţia — Te-ai întors dragul meu, ai 
uitat ceva ?

OMU o priveşte bănuitor, ea e încurcată
Am uitat să iau nişte note care-mi trebue la consiliul 

consultativ.
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MARIA

Ar trebui să porţi o servietă . . .  Mereu uiţi câte ceva .. * 

GURĂU

De şase luni de când s’a însurat, doctorul a devenit 
foarte uituc . . . Are alte preocupări . . .  Ar trebui să 
poarte pe spate, ca în America automobilele celor din  
luna de m iere: Just married . . .  Don’t disturb ».

OMU indispus, î l  priveşte greu

Lasă glumele, Gurău . . .

MARIA

Eu trebue să mă îmbrac, mă ie r ta ţi. . . — iese.

GURĂU aştepta în  picioare să-şi ia Omu notele dar 
vede că el trântit în  fotoliu nervos, încruntat

Nu-ţi iei notele doctore, să mergem . . .  ? E aproape 
ora patru . . .

OMU încruntat, obosit parcă

N ’am venit să iau niciun fel de note . . .

GURĂU mirat

Dar atunci de ce te-ai întors ?

OMU adâncit în gânduri, nu răspunde, vine Aneta, 
el tresare şi o întreabă scurt

Unde e Stoica?

ANETA

L-a trimis doamna cu un bilet să ducă nişte cărţi la
domnişoara Lenta.9 >
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OMU a strâns cu mâna crispată tamponul de pe birou 

De mult a plecat?

ANETA stânjenită parcă 

De zece minute . . .

OMU după un timp

M’a căutat cineva de când am plecat?

ANETA

Nu v ’a că u ta t. . .  — adaogă cu un soiu de exces de 
precizare — N ’a fost nimeni pe aci . .  .

- OMU restit

Nu te-am întrebat dacă a fost cineva pe aci . . . Te-am  
întrebat dacă m’a căutat cineva . .  .

ANETA

Am crezut domnule că vreţi . . .

OMU

Nu, nu vreau nimic . . .

ANETA

Atunci pot să plec, domnule, vă rog . . .  ?

OMU chinuit, când ea era la usă
* V

Ascultă . . .  N ’a fost nimeni aci, în lipsa mea ? N ’a 
căutat-o nimeni pe coniţa?

ANETA încurcată

Nu . . .  nu . . .  N ’a fost n im en i. . .  — iese.
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GURĂU stupefiat

Ce-i asta? Nu mai pricep n im ic— se uită la Omu 
care e prăbuşit în fotoliu  — Hai, că ne aşteaptă advo­
catul . . .

OMU sleit

Nu pot merge . . .

GURĂU

Gogule, îmi vine să râd . . .

OMU

De mii de ani şi la toate popoarele se râde pe chestia 
asta . . .

GURĂU

Fugi de aci cu asemenea copilării. . . Nu sunt decât 
şase luni de când te-ai în su rat . . . — grăbit se uită la 
ceas — Hai, ia-ţi notele acelea şi vino, că ne aşteaptă 
advocatu l. . .

OMU

N ’am niciun fel de note de lu a t . . .  M’am întors acasă, 
să văd ce se întâmplă aci în lipsa mea . . .

GURĂU

Dragostea asta dacă nu e nebunie curată, n ’are niciun 
haz . . .  Şi ce te face să crezi că « se întâmplă ceva în  
lipsa ta ? ».

OMU scoate două scrisori pe care i le arată

Citeşte astea . . .
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GURĂU citeşte nedumerit

« Stimate domn —  Soţia dumneavoastră vă înşeală .. . 
Cum plecaţi de acasă . . .  cheamă un bărbat la telefon 
şi apoi acel bărbat vine pe furiş acasă la d-voastră . . . 
U n admirator ». Gogule, aci am ajuns ? Te iei după 
scrisorile anonime ? . . .

OMU ars

Ar fi desgustător . . .  Trebue să aflu . .  .

GURĂU

Ar fi dar nu e . . .  Ţi-o spun eu . . .  Cum crezi că o 
femee care s’a aruncat în fundul Snagovului pentru un 
b ă r b a t .. .  îl poate înşela după câteva luni?

OMU
Cu femeile te poţi aştepta la orice . . .

GURĂU
Hai la avocat, nu fii co p il. . .  Cât e ceasul ? — şi 

deodată, fulgerat de un gând scoate .din servietă, după 
ce caută puţin  un act, compară, pricepe, începe să zâm­
bească, râde chiar — Uită-te aci . . . Uită-te, compară . .  c

OMU nedumerit
Ce vrei să spui?

GURĂU
Compară.

OMU
Ce?

GURĂU surâzând
E scrisul lui Berbecaru . . .
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OMU uimit

Scrisul lui Berbecaru? se înseninează.

GURĂU

Da, Gogule, nu e numai anonim admiratorul tău, e şi 
nebun . . . Ei, te-ai lămurit ? Hai — ies amândoi.

SCENA III  

M A R IA , B Ă L L A N , apoi A N E T A

MARIA a intrat să se convingă dacă au plecat cei doi* 
apoi se duce la fereastră şi pândeşte, peste câteva clipe 
a văzut pe cine-l aşteaptă, face semn cu înţeles că poate 
intra. Intradevăr intră pe uşă Băllan , cam îngrijorat.

BĂLLAN

l-am  văzut plecând, s’au suit în maşină . . .

MARIA

Dacă se întorcea câteva minute mai târziu, te găsea 
aci . .  . Am tras o spaimă . . .

BĂLLAN nervos
Cred că am putea să ne întâlnim într’altă parte şi 

cel mai bun lucru ar fi, tot la Sanatoriu . . .

MARIA
Acolo ne-ar spiona t o ţ i . . .  Mai bine a c i . . .  Am încre­

dere în Aneta . . .

BĂLLAN care şi-a desbrăcat pardesiul, şi-a pus ser­
vieta pe birou

Nici acolo nu ne-ar vedea nimeni, sau ar crede cu totu l 
altceva . . .
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ANETA intră foarte speriată

S’a întors domnu’ . . .  Are cheia dela intrare . . .

MARIA cuprinsă de panică  

Spuneai că s’a urcat în maşină . . . ?

BĂLLAN speriat şi el

L-am văzut cu ochii m e i. . .  Te-am rugat să nu-mi 
faci asemenea încurcături. . .  Ce ne facem acum ?

MARIA hotărîtă

Sări pe fereastră . . .  Sări repede pe fereastră . .  . 

BĂLLAN îngrozit

Pe fereastră ? . . .  Cum îţi închipui asta ?

MARIA cu o autoritate isterică

Te rog . . .  repede . . .  pe fereastră . . .  — a închis cu 
eheia uşa.

BĂLLAN intim idat, p r ip it , zăpăcit

Eram sigur că într’o zi are să se întâmple asta — se 
suie pe fereastră, sare.

OMU vrea să deschidă, vede că e închis, sgâltâne uşa 
fu rios .

MARIA ascunde servieta după un fotoliu , bagă p ar - 
desiul pe care ba  uitat BăUan, într’un coridor-placard

Da* num aidecât. . .

OMU sgâlţâne mereu uşa.
*
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MARIA aleargă la uşă deschide, apoi încurcată 

Nu găseam cheia . . .

OMU intră, nervos, palid

Ce înseamnă asta? De te închizi în biroul meu?

MARIA foarte încurcată 

Vream să lucrez liniştită . . .

OMU bănuitor, cercetător 

In biroul meu?

MARIA nesigură

E mai bine aci . . .  Am şi cărţile la îndemână . .  *

OMU căutând, scotocind cu privirea  

Ce cărţi ? ce lucrezi dumneata ?

MARIA mirată 
« Dumneata » ?

OMU
Răspunde la ce te întreb . . .

MARIA
Dacă mă întrebi cu tonul acesta, nu vreau să răs­

pund . . .

OMU furios
Cum, n,u vrei să răspunzi?

MARIA
Foarte simplu, nu vreau să răspund . . .
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OMU începe să caute, se duce Ia fereastră.

MARIA afurisită , batjocoritoare 
Caută pe uşa din dos . . .

OMU aspru
Nu-ţi lipseşte îndrăsneala . . .  — mai caută, pe urmă 

se apropie de ea, chinuit crispat — A fost cineva a c i . ? . „

MARIA
N ’a fost nimeni . . .  cine vrei să fie ? . . .

OMU dur
A fo s t . . .  — întrerupe fraza apoi brutal — E şti sigură 

că n’a fost nimeni?

MARIA uimită
Nu cumva eşti gelos ? . . .  — întărâtată — Spune, nu  

cumva eşti gelos?

OMU îndârjit
Răspunde la ce te întreb . . .

MARIA ricanând y
Ha . . .  ha . . .  ha . . .  Eşti gelos . . .

OMU dur, cu gestul scurt, venind lângă ea 
Cine a fost a c i . . .  ?

MARIA speriată, acum, căci înţelege că e grav 
N ’a fost n im en i. . .

OMU
Te întreb încă odată, cine a fost aci ? — î i  suceşte 

brutal braţul pe care i-l luase.
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MARIA speriată de tot

Nimeni . . .  n ’a fost n im en i. . .

OMU îndârjit,. o îmbrânceşte şi începe să caute prin  
casă.

MARIA îl priveşte năucă, speriată.

OMU a descoperit servieta, se opreşte încremenit

Ce-i asta?

MARIA înainte ca el s’o ia, încearcă să puie stăpânire 
pe ed

E servieta mea . . . sunt cărţile mele . . .

OMU brutal, îi  smulge servieta, vede cărţi de medi­
cină, nu se poate lămuri

Tratate de medicină ? ce cărţi sunt astea ? . . .

MARIA bucuroasă, ca să scape din încurcătură

Este o servietă veche a mea, sunt cărţi de medicină 
pe care vreau să le citesc . . .

OMU mereu nedumerit

Citeşti tu cărţi de medicină?

MARIA

Da, mi-am adus cărţi de medicină —  şi vream să 
le  citesc aci în birou, mai liniştită . . .

OMU înmuindu-se, sarcastic totuşi

Şi pentru asta te-ai închis în birou?
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MARIA mai răsuflă acum

Se citeşte mai bine aci decât la mine . . .

OMU potolit puţin

Dar de când ţi-a venit gustul acesta, să citeşti tra­
tate de medicină? — sarcastic — Când erai studentă, 
nu prea citeai . . .

MARIA îl  priveşte indignată 

De ce eşti atât de rău?

OMU tot iritat

Adevărul este că pe când erai studentă . . .

MARIA cu un gest de protestare 

Şi acum nu mai sunt?

OMU mirat

Ra, da eşti şi acum — vrea să intre pe uşa mascată 
u coridorului, o vede închisă —  Dar ce-i asta ? Cine a 
închis uşa aci ? — se înfurie, vrea să sfărâme uşa.

MARIA speriată

Te rog . . .  te rog . . .  Nu-ţi dau voie . . .

OMU îndârjit

De ce-ai închis uşa asta? De ce-ai închis?

MARIA rugătoare speriată

Nu v r e a u . . .  nu trebue să intri a c i . . . ”

OMU furibund
D e ce-ai închis uşa aci? Deschide im ed ia t. . .
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MARIA învinsă , speriată

Nu ..'. n u . . .  te r o g . . .  E secretul m e u ...

OMU

Secretul tău ? — i-a smuls cheia, a deschis îndârjit* 
iese stupefiat, cu pardesiul lui Băllan în mână — Al 
cui e pardesiul ăsta ? . . .

MARIA scâncind copilăreşte

Am să-ţi spun t o t . . .

OMU furios

Spune numaidecât . . .  Spune-mi al cui e pardesiul 
acesta.

MARIA învinsă de tot

Al doctorului Băllan . . .

OMU se frânge cu o strâmbătură de desgust

A . . .  el era . .  Aşa dar el era —  se prăbuşeşte cu 
capul în mâni, sdrobit în fo to liu ; după un tim p , în­
treabă extenuat, pierdut pe gânduri — Unde e ?

MARIA speriată, ingenuă

A sărit pe fereastră ...

OMU îngrozit, desnădăjduit de amar
A fugit pe fereastră ?

MARIA obosită, ingenuă
Ca să nu-1 găseşti . . .
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OMU mereu prăbuşit în fotoliu , frământat de păreri 
de rău, foind de gânduri

A trebuit să mi se întâmple a s ta . . .  Câtă oroare 
am a v u t . . .  Ah, dacă mi-aş fi închipuit că aşa — apasă
— va fi . j . Totul trebue să se întâmple . . . Lucrurile 
acestea cresc inevitabil ca zilele unele după altele . . .  
Ştiam că într’o zi am să fiu înfrânt prin ceea ce am 
mai bun în mine . . . Profesor doctor Omu batjocorit 
ca o paiaţă. Toată gingăşia . . .  toată frumuseţea sunt 
de prisos . . .

MARIA îndurerată, cu ochii aproape în lacrimi

îm i pare nespus de rău . . .

OMU surâzând sdrobit

La ce îmi mai poate folosi părearea dumitale de rău ?... 
Un măr cu viermele în e l . . .  e un măr care a fo s t . . .  
Ce sens mai pot să aibă acum părerile de rău . . . când 
ai sdrobit un om . . . care se ştia un om întreg ?

MARIA suferind sincer

Iţi spun că sunt foarte îndurerată.

OMU îndepărtat

Ce mai poate schimba asta ?. .. — după un timp —  
De când d u r e a z ă . . .— şovăie — De multă v r e m e ? ...

MARIA sim plu , scăzut
Acum, în to a m n ă ... — vrea să-l sărute.

OMU o respinge cu oroare
Păstrează astea pentru amantul dumitale . . .

MARIA uimită
Pentru amantul meu? Ce vrei să spui cu asta?
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r OMU lasă îndurerat capul în p iep t.

MARIA vine viu spre el
Ascultă . . .  crezi ? . . .  crezi că Băllan este amantul

* meu?

OMU exasperat
Sfârşeşte această comedie.

MARIA uim ită , îndârjită
Asta este nem aipom enit. . .  Crezi că Băllan este 

amantul meu ? . . .
i

OMU se uită la ea dârz
Ascultă, un om ca mine poate fi m in ţit. . .  Orice 

om loaial are în el material din belşug ca să fie victima 
oricărui ticălos . . .  Dar ea să-ţi închipui că mă poţi 
şi prosti . .  . asta întrece limitele neruşinării . . .

|  . MARIA uimită, sdrobită
George, îţi jur pe tot ce vrei . . .  că doctorul Băllan 

nu e amantul meu . . .  că n’âm niciun am a n t. . .  E o 
nebunie bănuiala ta . . .

OMU amar
Un om sare pe fereastră. . .  lăsându-şi servieta şi 

pardesiul aci . . .  şi vrei să spui că nu e vinovat, că nu 
eşti vinovată ? . . .

MARIA
N ’am spus că nu sunt vinovată . . .  dar nu e ce crezi 

tu . . .

OMU
Cum poţi tăgădui cu atâta îndrăsneală evidenţa ? . *. 

Cum e cu putinţă? . . .
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MARIA amărâtă, sinceră
Nu credeam că fac atâta ră u . . .  Ţi-am spus că am  

şi eu secretul meu . . .

OMU încremenit, nedumerit

Ce secret? Ce secret poţi să ai închizându-te cu un  
b ărb at. şi tăgăduind evidenţa . . .  ?

MARIA
Mi-a fost frică de tine . . .

OMU uimit

Frică de mine ? . . .  Cum a putut să-ţi fie frică de 
mine?

MARIA
De câte ori ţi-am spus că vreau să-mi reiau studiile 

şi să termin medicina, ai râs de m in e ...  Mi-ai spus 
să-mi văd de casă, sau mai bine să mă plimb . . .

OMU nedumerit
Da . . .  nu cred că eşti potrivită pentru studiile grele 

de medicină . . .

MARIA îndurerată
Niciodată n’ai avut încredere în mine . . .

OMU nemulţumit
Şi ce legătură poate avea asta cu fuga pe fereastră 

a lui Băllan ? . . .

MARIA stânjenită
De două luni am început să prepar cu el examenele 

de anul patru fără ştirea ta . . .  La început, el n’a v r u t . . .  
dar eu i-am spus că prefer să renunţ decât să afli tu . . .
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OMU încremenit, nu-i vine să creadă 

MARIA

Şi atunci el a p rim it. .  . De două luni, vine de trei 
ori pe săptămână după amiaza şi citim  şi discutăm  
îm p reu n ă ... E un băiat nefericit, dar foarte b u n .. . 
Ştie multă carte ş i . . .

OMU

Ai ticluit asta acum ? E de crezut o asemenea poveste ?

MARIA adânc sinceră

E numai adevărul. . .  Cum poţi să nu mă crezi ? 

OMU

Ai tăgăduit că a fost a c i , . .  Ai spus că servieta este 
a ta . . .  Ai apărat cu disperare uşa dela coridor . .  .

MARIA scoate caiete şi cărţi din servietă

Servieta e a lui, dar uite caietele mele . . .  U ite scrisul 
meu îl cu n oşti. . .  Am lucrat şi ieri la Sanatoriu . . .  El 
mi-a adus azi caietele, căci am plecat ieri cu tine în
maşină şi nu vroiam să le vezi.

OMU cercetează caietele, convingându-se, oarecum ; e 
totuşi nesigur de parcă ar dansa pe sârmă . . .

Cursul lui S toianovici. . .

MARIA văzând că începe să fie  crezută

Ţi-am spus că vreau să dau anul patru. . .  El mi-a
făcut rost de cursul lu i . . .  Stoianovici.

OMU cu un fe l de fior
Eşti o inconştientă . . .
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MARIA

Nu am crezut că fac vreun rău . . .

OMU cu un fe l de bucurie înnegurată de supărare 

. . .  Cum ai putut să minţi atât ? . . .

MARIA

Nu credeam că fac vreun rău . . .

OMU

De ce nu mi-ai spus că vrei să-ţi dai examenele? 

MARIA

Mi-a fost frică l 

OMU uimit

Frică de mine ? — are un gest de dezolare — I-a fost 
frică de mine . . .  —- se întoarce spre ea — Ce puteam  
să-ti fac?

9

MARIA

Mi-era te a m ă ...

OMU indignat

Ah, creier de pasăre . . .  Nu vreai să mă superi . . .  
Acum, nu m’ai su p ă ra t? ... Nu îţi dădeai seama în 
ce încurcături intrai ? . . .

MARIA

Nu bănuiam că eşti atât de g e lo s . . .  — surâzând 
candidă

Ah, ai crezut că am un amant ?
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OMU convins acum cu totul, o priveşte în ochi, î i  mân­
gâie părul

Curo. poţi să fii atât de neserioasă? E cu putinţă să 
nu-ţi dai seama până unde poţi fi târîtă când mergi 
pe asemenea cale?

MARIA

Doamne, ce furios ai fo s t . . .  Cum ai scotocit toată  
casa? . . . — oftează — Şi acum mă doare mâna de când 
mi-ai smucit cheia . . .

OMU devenind din nou mânios

Cele mai bune dintre voi sunt încă destul de rele . .  * 

MARIA

Nu e adevărat, nu sunt rea . . .

OMU

Eşti înspăimântător de rea Maria, eşti rea prin 
inconştienţa asta a ta . . .  Farmecul ăsta de femeiuşcă 
este o armă încărcată, în mâna unui copil. Cum a putut 
Băllan om în toată firea să sară pe fereastră?

MARIA ingenuă 
Parcă era după el?

OMU se duce spre uşă, examinează pardesiul lui Băllan

Nu te-ai gândit deloc că se putea întâmpla o nenorocire ? 
In asemenea clipe cine mai poate păstra m ă su ra ? ... 
Am sim ţit „o adiere de nebunie când am văzut pardesiul
ăsta . . .

MARIA cu căldură

Atât de mult mă iubeşti? Ai putea să ucizi din dra­
goste ?
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OMU

Nu e vorba numai de dragoste aci, Maria, nu-ţi dai 
seama ? Nu pricepi că acum nu mai eşti studenta boemă 
de astă primăvară ? Eşti acum d-na profesor Omu . . .  
Nu te-ai întrebat ce gândesc despre faptele tale cei care 
le văd? Cum le interpretează? In ce lumină apar eu?

MARIA

Mu ştia n im en i. . .

OMU

Cum nu ştia nimeni? Dar servitoarea care îi deschidea 
*uşa ? Dar.servitorul care bănuia de ce e trimis de acasă ?...

' Creier de rândunică . . . eşti aşa de -sigură că nu vă vedea v 
nimenea ? — aruncă furios pe masă scrisorile anonime —

* Uite, am primit şi scrisori care vă denunţa . . # care 
arată că nevasta profesorului Omu îşi înşeală bărbatul. .  .
—  iar furios — Căci eşti doamna profesor Omu şi trebue 
să fii demnă de asta . . .

? MARIA descurajată, întărâtată

Sunt « doamna profesor Omu » . . .

. OMU

Da, eşti doamna profesor Omu . .  . E un nume care 
până azi a fost ferit cu grijă de ridicul, de orice pată . . . 
Un nume care te obligă la oarecare ţinută . . .  la anume 
demnitate.

MARIA mânioasă
Nu ştiam că m ’am măritat cu un nume . . .  Ştiam  

că m’am măritat cu un om pe care-1 iubesc . . .  Doar 
atât ştiam » . .  Aflu acum că sunt un fel de portdrapel 
şi că trebue să fiu mândră, din alte motive decât îmi 
închipuiam eu până acum.
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f  '

OMU

Maria, cum poţi vorbi aşa?

MARIA

Eu mă întreb cum mi se poaH vorbi aşa? Ei bine, 
îţ i răspund acum pe lo c . . .  * '

OMU

Maria, Maria nu spune vorbe de care s’ar putea să-ţi 
pară rău mai târziu . . .  \

MARIA

S’ar putea să-mi pară rău . . .  dar" s’ar putea să 
mu-mi pară atât de rău.

OMU violent îi  suceşte rhâna

Taci odată din gură . . .

MARIA

M’a apăsat destul personalitatea marelui profesor. . .
Vreau să ştie şi ilustrul savant că nu e între noi 

chiar distanţa dela vierme la astru . . .

OMU au dispreţ

Vierme, n u . . .  Să zicem că eşti o inteligenţă de 
f lo a re . . .
1

MARIA

Pe care o obligi să fie mândră că are onoarea să fie  
purtată la butonieră de dumneata . . .  ? Ei, bine, ce-ai 
^ice dacă într’o zi această inteligenţă de floare ţi-ar 
spune că s’a săturat de asemenea cinste . . .  ? — cu o vio­
lenţă extremă — M’am săturat. . .
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OMU îi  suceşte mâna brutal, cu furie, până o îngenunche

Ai să taci odată?

MARIA a rămas îngenunchiată, 2Z priveşte ca un copil 
speriat

OMU autoritar

Nu-1 vei mai întâlni în  secret pe B ă llan . . .  Nu vei
# mai lua lecţii cu e l . . .  De aci înaijpite lucrăm trei după 

amieze împreună, pentru examenele ta le . . .

MARIA în genunchi, mirată, copilăroasă

Îm i dai voie să dau examenele?

OMU înmuiat

Nu ţi-am interzjs niciodată să-ţi dai examenele —  s*a 
lăsqt în fotoliu .

MARIA veselă mereu copilăroasă

Şi n’ai să mai râzi de mine . . .  ?

OMU cucerit de graţia ei *

Inteligenţă de floare .

MARIA o sărit în  braţele lui

O să vedem dacă tot aşa o să spui şi după ce îmi voiu  
f i luat doctoratul.

TABLOUL X I

In acelaşi loc peste o lună. E  o zi ploioasa^de Octomvrie, 
spre şapte seara. Biroul e în întunerec doar o lumânare 
pâlpâie într'un pahar, fiindcă e o pană de electricitate ;
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intră Aneta cu o a doua lumânare în mână, o pune 
într’un pahar pe birou.

^)MU care stătea scufundat în gânduri, în fotoliu

Nu ţi-a spus coniţa la ce oră vine acasă ? . . .

ANETA

Nu, d o m n u le ...

OMU

Nici nu ştii unde s’a dus? Nu ţi-a spus nimic? 

ANETA

Nu, nu mi-a spus nimic . . .  Dar poate că s’a dus 
la d-na doctor Meroiu. Au vorbit la telefon după masă.

OMU nervos **

Nu, nu a fost pe acolo, am telefonat adineaori. . .  

. ANETA

Sau la doamna Ştefaniu . . .  Ziceau că vor să meargă 
împreună la probă la croitoreasă.,..

OMU tot mai nervos

Nu e nici acolo . . .  Am te lefon at. . .  Doamna Şte­
faniu e de eri la P redeal. . .

ANETA

O fi poate la prietena dumneai, domnişoara aceea 
dactilografă . . .  E telefon jos, la portar . . .

OMU aproape mânios

Nu e nici acolo . . .
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ANETA

Mă mir că n’a v e n it . . .  A spus că azi vine mai de 
vreme ca să mergeţi împreună, nu ştiu unde . . .

OMU scurt

Nu te mai mira de nimic . . .

ANETA îl priveşte surprinsă , iese.

OMU face un nou număr de telefon

Dumneata eşti doctore ? — vrea să ia un ton degajat 
-— Ascultă, nu-i nevastă-mea pe acolo ? . . .  Nu, nu 
mi-a spus că vine pe acolo dar credeam că e în treacăt. 
Acum o a şte p t. . .  că trebue să mergem la In stitu t. .  .
—  râde silit —p Ha . . .  ha . . .  ha . . .  Nu eşti departe 
de adevăr, cu nevestele de a z i . . .  N ’ar suna prea rătrrrr 
ai dreptate: «R ătăcit nevasta, aducătorului recom­
pensă b u n ă . . .» —1 se strâmbă — D a . , .  — râde în silă
—  Da, « şi discreţie absolu tă». Scuză-mă doctore că 
te-am deranjat. . .  Bună seara . . .  — trânteşte receptorul 
telefonului şi se frânge cu o grimasă de umilinţă şi 
desgust.

SCENA II

O M U , L IA N A  . . .

LIANA intră grăbită

Gata, domnule profesor, că e târziu ? . . .

OMU

Da, numai decât . . .
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LIANA

Am venit să vă iau cu maşina me a . . .  Ştiu că aţi 
trimis eri maşina la revizuire.

OMU

E un taxi care aşteaptă jos să ne ia . . . .

LIANA

Numai de n’ar fi pană de electricitate şi la In stitu t. .  & 
Am trac .... Doamna, nu e încă gata?

OMU stânjenit 86

Yine numai d ecâ t. . .  — se face lumină.

LIANA bate din palme copilăroasă

Lumina . . .  — se uită la ceas — Dar e trecut de 
ş a pt e . . .  e târziu . . .  Vă aşteaptă*, acolo de sigifr toată  
lumea. N ’am văzut niciodata o asemenea solemnitate 
şi sunt foarte emoţionată . . .

OMU ^
Literatură copilărească . . .

LIANA

Ambasadorul are să vă prindă personal decoraţia în  
piept? O să vorbiţi cel dintâiu, nu?

' OMU

Se obişnueşte ca individul, care primeşte decoraţia, 
să vorbească la urmă . . .

LIANA

Ştiţi că am anunţat pe ai mei, că în Februarie plec 
la Paris ? . . .  Vreau să asist neapărat la lecţiile pe care
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le veţi face la Sorbona. . .  — se uită la ceas — Dar 
cum poate să întârzie atâta doamna Omu? Eu v ’aş 
fi aşteptat acasă, lipită de uşă ca un c ă ţe l. . .

OMU sguduit tot
Lipită de uşă ca un căţel? Vorbele noastre nu stau 

pe aceeaşi stradă cu noi înşine . . .  O iau rasna. Ia 
mai spune odată . .  . spune fraza întreagă: « Te-aş
aştepta lipită de uşă ca un că ţe l. . .».

LIANA
Te-aşi aştepta . . . — îşi dă seama că se întâmplă ceva 

cu doctorul şi se întrerupe privindu-l — Poate să fie  
cineva sincer . . .

OMU
E nebunie să clădeşti pe sinceritatea făpturii omeneşti. 

Gurău are dreptate . . . Aşezi un palat pe stâlpi de 
trestie . . .  Du-te domnişoară, te rog . . .  du-te, voiu veni 
şi eu «numaidecât. . .  — aproape că o împinge spre uşă.

SCENA III  

O M U , M A R IA

MARIA intră foarte stânjenită, îl vede îmbufnat, şovăe 
apoi

Am întârziat puţin . . .  Era departe . , .  am contat 
pe maşină . . .  şi n’am găsit niciuna . . .

OMU
Ai putea să-mi spui şi mie unde ai fo s t? . . .

MARIA '
întrebarea clasică pe care o pun bănuitori, toţi 

bărbaţii soţiilor lor . . .
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OMU

Pentrucă am devenit şi eu un dobitoc clasic, ţi-o 
pun deci şi eu . . .  Unde ai fost până acum? . . .

MARIA

Probabil că m’ai căutat la telefon în toate părţile 
şi azi ? . . .  0  să râdă lumea de n o i . . .

OMU

M’am obişnuit şi cu asta . . .  Unde ai fost până la 
ora asta când ştiai că eşti aşteptată?

»
MARIA se gândeşte parcă o clipă să mintă, îşi muşcă 

buzele, frământă câtva timp poşeta, pe urmă ridică spre 
c l mo privire liniştită , limpede, î i  spune cu voce scăzută

La doctorul B ăllan . . . » îş i susţine luni examenul de 
docenţă . . .

OMU greu de durere, ca de o povară, la fe l de liniştit
ca ea

Mi-ai promis acum o lună că ai să-l eviţi . . .

MARIA

Nu pot, are nevoie de mine . . .

OMU

Băllan are nevoie de tine ? . . .

MARIA
Lucrează mai uşor dacă sunt eu lângă e l . . .

OMU
Ascultă, cineva, din noi doi, e n eb u n . . . Tu că 

îndrasneşti să-mi spui asemenea lucruri, ori eu că te 
ascult fără să te sugrum . . .
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MARIA

Ştiam că nu poţi înţelege nimic . . .

OMU

N’am înţeles niciodată prea bine tonul de farsă şi 
cu atât mai puţin îl înţeleg a c u m . . .  Ai aerul că ai 
uitat că eşti încă nevasta mea ?

MARIA

Sunt nevasta ta şi nu am să-mi reproşez nimic . . .  

OMU

Nici măcar că mă duci pe mine în pragul nebuniei 
€u inconştienţa ta?

MARIA

Nu pot să-l părăsesc . . .  e prea n efericit. . .

OMU uim it

Acum aflu că Băllan e n e fe r ic it ...

MARIA stăruind

E cel mai nefericit om din lume . . .  De ani de zile . . .

OMU tremurând de indignare

Ştiu la ce şiretenii şi ocoluri recurge inteligenţa omului 
câtă are, ca să-şi poată satisface patimile. Mi se pare 
ridicul modul în care te amăgeşti ca să-ţi justifici rătă­
cirea. Ai decretat că flăcăul acesta robust şi plin de el, 
ca un vânzător de pepeni, e nefericit. . .  Şi acum o 
crezi tu însăţi. E desgustător.
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MARIA
Ştiu că niciodată nu l-ai preţuit şi nu ţi-ai dat oste­

neala să-l înţelegi . . .  Eu sunt cea mai bună prietenă 
a lui, de ani de zile . . .  şi-l cunosc.

OMU
Ce vrei să înţeleg? Este o mediocritate domestică 

plină de pretenţii juvenile . . . Are o vocaţie de megafon 
al « noutăţilor » şi e mândru de asta . . .  *

MARIA
Băllan este foarte capabil. . .  Este de pe acum un 

savant.

OMU exasperat
Este un pros t . . .

MARIA
Ştiu că totdeauna l-ai persecutat.

OMU uimit
Eu l-am persecutat pe B ă lla n ? .. .  Te pomeneşti că 

sunt un invidios ? . .  . că îl pismuesc fiindcă îl simt 
superior ? . . .

MARIA
E altceva . . .  El încă nu şi-a dat măsura şi are nevoie 

să fie sprijin it. . .  E un deschizător de drumuri. Intr’o 
zi ţara românească are să fie mândră de e l . . .

OMU
Te-a zăpăcit atât de rău cu prostiile lui ? . . .  cu psiha­

naliza prezentată ca o revoluţie ? . . .  cu aceste apucături 
de arivist în  ştiinţă ? . . .  cu procedeele de şarlatan în 
profesie ? . . .  — constată furios , amar — Ah, tu ai de­
venit arbitru între noi.
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MARIA

Ştiu părerea dumitale despre psyhanaliză. . .  Dar 
mai sunt şi alte multe păreri . . .  Claparede, care nu e 
oricine, a spus că « opera lui Freud constitue unul dintre 
evenimentele cele mai importante din câte a înregistrat 
până azi spiritul om en esc ... ».

OMU pierit sufleteşte, bănuind îndelungul lor comerţ 
intelectual

Cu ce glas ţi-a cetit acest pasaj şi cu ce gest l-a 
tăm âiat, de l-ai învăţat pe dinafară ? Ce mărgele inte» 
lectuale ţi-a pus la gât de te simţi şi tu o inovatoare, 
un spirit liber de prejudecăţi ? . .. Sunt atâtea moduri 
în care mediocritatea simte nevoia să fie linguşită, ca 
să-şi uite destinul de serie . . .— sună telefonul, el ridică 
receptorul — Da . . .  eu . . .  nu . . .  nu . . .  rugaţi pe d-1 
ministru să mă scuze, dar nu pot veni — închide.

MARIA

George, eu te admir, dar ai o personalitate prea 
tiran ică.. . Nu poţi tolera pe nimeni în jurul tău. . .  
Nu admiţi alte păreri decât ale tale, orice te contrazice 
te înfurie . . .  Invaţă-te să respecţi şi părerea celorlalţi . . .

OMU furios

Cum o să respect această părere nătângă a ta, în, 
numele căreia îmi ceri să respect părerile tuturor pro­
ş t i lo r ? . . .  Nu-ţi dai seama ce neghiobie îmi ceri? La 
ce incoherenţă mă îndemni? Ce poate însemna această 
frază neroadă: «să respecţi şi părerea altuia?». Nicio 
părere din lume n’are drept la stimă numai fiindcă e o 
părere . . .  Singurul lucru care trebue să fie stimat e ade­
vărul . . .  N ’am cerut nimănui niciodată să-mi respecte 
părerile, căci nu sunt infirm intelectual, ci dimpotrivă 
să le combată, onest, dacă li se pare că e cazul . . .

299



TEATRU

MARIA

Şi când ţi le combate cineva te înfurii şi jig n eşti. . .  

‘ OMU

Să mi se răspundă la fel şi aşa până la sfârşitul sfârşi­
tu lu i— cu o ironie scăzută — Maria, am să-ţi spun un 
secret pe care dacă faci un mic efort, ai să-l înţelegi: 
Eu cred că există un adevăr indiferent la milioanele de 
păreri, un adevăr obiectiv, supraindividual, dar nu mai 
spune la nimeni secretul a c e s ta ...  Deocamdată îmi 
pare că vrei să mă convingi că eşti şi tu o personalitate 
persecutată de mine şi că te simţi infinit mai bine în 
tovărăşia lui Băllan, care ştie să-ţi administreze bal­
samul linguşirii, găsindu-te probabil şi pe tine un posibil 

x geniu neînţeles.

MARIA fierbând

Iţi repet că nu sunt alături de acest om decât pentru 
că e nefericit. . .  Nespus de nefericit. . .  Dar nu vrei să 
în ţeleg i. . .

OMU

Nefericit flăcăul acesta care respiră sănătate prin toţi 
porii? Nefericit temperamentul acesta de jucător de 
poarcă? Ei bine, până şi comedia asta pe care o joacă 
numai ca să te înduioşeze şi astfel să te cucerească, îmi 
dă măsura josniciei lui . . . Acum o sută de ani când nu 
se ştia că tuberculoza e contagioasă, mulţi, ca să câştige 
graţiile vreunei femei mai slabe de inimă, făceau pe 
tuberculoşii, pe blestemaţii de soartă, pe nenorocoşii, 
pozau în marile figuri ale n efericirii... — şi dintr'odată 
cu o furie exasperată vine spre ea o cuprinde brutal cu 
amândouă mâinile, o sguduie crispat

Ce inteligenţă de moluscă îţi îngăduie să vezi în el 
un om cinstit şi nefericit, dar în acelaşi timp să chinui 
în  mod bestial un om ca mine ? . . .  Uite ce-ai făcut din 
căsnicia asta în câteva lu n i: un iad . . .
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MARIA înspăimântată

Nu . . .  nu vreau să pui mâna pe mine . . .  Nu admit 
să te porţi cu mine a stfe l. . .  Sunt în stare de orice . . .

OMU

Atunci înţelege că nu mai poţi să rămâi nevasta mea .. ... 

MARIA exasperată

Ei bine, prefer să nu mai fiu nevasta ta . . .

OMU totuşi îngrozit

Maria, nu-ţi dai seama ce sp u i. . .

MARIA

Ba îmi dau foarte bine seama ce spun şi ce fac .....
Nu voiu mai fi doamna profesor doctor Omu . . .  Am şi 
p leca t. . .  Prefer să mă întorc într’o odaie săracă la 
prietenele mele, cu care am stat ani de zile.

OMU privind-o amar

Mi s’a spus totuşi că ai încercat să te sinucizi din 
pricina mea . . .  ^

MARIA iritată , întărâtată

Poate . . .  Nu-mi mai aduc aminte . . .  Nu te mai #
iubesc — iese.

OMU rămâne încremenit în mijlocul camerii, nu-i 
vine să creadă, apoi se prăbuşeşte în  fotoliu, pa lid  istovit

Si ferocea asta a încercat totuşi să se sinucidă
s

din pricina m ea. . .  se prăbuşeşte tot mai mult în el însuşi.
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SCENA IV  

O M U , G U R Ă U

GURĂU intră scos din sărite, se cunoaşte că a venit 
în  fugă cu maşina

Ascultă, mă Gogule ce e cu tine? Te-aşteaptă un  
amfiteatru întreg, să te sărbătorească. Un ministru . .  . 
un ambasador . . .  rectorul şi decanul au umplut can­
celaria Institutului de fum de ţigare aşteptându-te. . .  
şi t u . . .  şi tu — Omu nu face niciun gest, în  fotoliu, 
parcă nici nu bar vedea — dormi ? . . .  ce e cu tine ? . . .

OMU absent

Spune-le că nu pot să viu • . .

GURĂU furios

Cum nu poţi să vii ? . . .  Lasă mofturile • . • O să 
creadă că găseşti prea mică decoraţia . . .

OMU izbucnind

Ascultă, Gurău, nu găsesc că e nimerit să primesc 
o decoraţie în ziua în care nevasta îmi mărturiseşte 
că mă înşală . . .

GURĂU stupefiat

Ce mai e şi asta? Ce vrei să spui?

OMU

Eşti sa d ic . . .  vrei să-ţi detaliez nenorocirea • .  • 
Ţi-am spus . . .  Gata . . .

GURĂU nedumerit

Maria te înşală ? . . .  —  devine grav — De, sunt riscu­
rile meseriei — se corijează — Ale (meseriei de bărbat,
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nu de medic . . .  Intr’o lună mă însor şi eu şi am în­
semnat asta ca o posibilitate, aşa cum în bugetul 
Sanatoriului am şi rubrica « neprevăzute . . .» Nimeni 
nu poate împiedica se pare creşterea unghiilor şi a 
părului . . .  E un mod de a vorbi, fireşte . . .  Şi acum, 
hai la In s titu t. . .

OMU slab dezolat

Nu pot, Gurău . . .  S’a rupt ceva în mine . . .  Nu 
mă pot gândi la nimic . . .  Sunt un naufragiat dus de 
puterea şi voiului. Nu pot măcar întinde mâna să mă 
prind de o epavă . . .

GURĂU impresionat

Maria, unde e?

OMU fără  să-l privească

A  p leca t. . .  adineaori . .  i

GURĂU

Zici că ţi-a mărturisit ea că iubeşte pe altul ? . . .
—  reflectează — De Gogule, din nefericire nu suntem  
singurii bărbaţi în hemisfeml nordic . .  .

OMU şuerat
£

Nici singurii măcar pe aceeaşi stradă . . .  *

GURĂU brusc melancolic

Nu pot totuşi să uit că fata asta a încercat să se 
sinucidă pentru t in e . . .  — nu-i vine să creadă parcă 
-— Acum şase, hai şapte, lu n i. • .  Ţi-a spus şi numele 
lu i?

OMU sdrobit, în  fotoliu mai mult în  şoaptă

Băllan.
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GURĂU sărind în sus

B ăllan?— aleargă, î i  ia pardesiul şi pălăria din  
coridor — Nu te înşeală . . .  Hai la In stitu t. . .  Hai 
repede . . .

OMU

Nu merg . . .

GURĂU

Ba m ergi. . .  Şi-a bătut nevastă-ta joc de tine . .  *
Nu te înşeală . .  .

OMU nervos

Cum nu mă înşeală?

GURĂU

. .  .Hai, repede la In s titu t. . .  Nu te înşeală . . .  Ştiu 
eu ce spun . . .

OMU

Gurău, nu fii stupid . . .  Cum poţi să « ştii » tu ? . .  * 

GURĂU

Iacă . . .  ştiu . . .  îmbracă pardesiul. . .

OMU

Gurău, tu judeci după tine . . .  Tu eşti un rudimentar..* 
Amorul tău e campestru .. . ancilar . . .  Numai pentru 
tine poate exista o asemenea frază: « Nu te înşeală . • * 
ştiu eu ».

GURĂU

Nu mă plictisi aci cu dialectica ta psihologică. .  *
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OMU

Nu mă plictisi nici tu cu vorbe . . .  atunci când eu 
sunt sdrobit de fapte . . .

GURĂU

Eu, vorbe ? . . .  Toată viaţa mea nu am pus preţ 
decât pe fapte.

OMU exasperat

Ei cum, fapte, G urău.. . Ce vrei să spui? Unde 
sunt faptele aci?

GURĂU

Fapte, domnule, nimic de cât fa p te .. .

OMU

Ai vorbit tu cu el? cu ea?

GURĂU

Până nu mi-ai spus tu, nici n’am bănuit că e ceva 
între e i . . .

OMU

Atunci ?

GURĂU
Nu pot să-ţi sp u n . . .  E un secret pe care nu ţi-I 

pot spune.

OMU
Gurău, n’aş putea să-ţi spun că e în joc viaţa  

mea . . . Dar mă tem că mi-e în joc miiitea . . . Simt 
că înebunesc, G urău ... Nu mai există pentru mine 
altceva nimic . .  .
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GURĂU a rămas mult pe gânduri, se frăm ântă , pe  
urmă se decide

Dar e un secret m edical. . .  Fac apel la conştiinţa 
ta profesională . . .

OMU în  picioare, sprijin it, şopteşte

Da . . .

GURĂU se uită spre uşă, apoi îi spune ceva la ureche.

OMU tresare, mai curând îngrozit

De unde ştii asta ? . . .

GURĂU

Mi-e n ep o t. . . Eu l-am dat la medicină».» Un acci­
dent de motocicletă în vara în care şi-a dat baca­
laureatul . .  . Era un mare sportiv . . .

OMU stupefiat se lasă moale în fotoliu.

N ’aş fi crezut niciodată. . .  Avea o figură de bi­
ruitor . . .

GURĂU

E profund nefericit. . . Ascunde to tu l. . .  dar am  
ochii asupra lu i . . .  De două ori a încercat să se sinu­
cidă . .  . Hai la In stitu t. . .

OMU sfârşit, obosit, sincer

Nu pot Gurău . . .  Nu mă interesează nimic *. • 
nimic . . .
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TABLOUL X II

Salonul de lectură al Sanatoriului, de astădată întreg. 
Lacul rămâne deci vizibil numai spre dreapta. In afară 
de p ia n , de masa de corespondenţă, acum e în scenă şi 
o masă de rummy cu p lăci, o altă masă de safe, fotolii 
ici colo. E  de fa p t o imensă verandă acum închisă• 
Toamnă târzie, siluete negre de copaci, pădurea peste 
lac, frunzişuri mai rezistente galbene roşcate. Pensio­
narii casei sunt toţi la m a să .. .  Singur Omu, neliniştit, 
Iras Za fa ţă , cu ochii m istuiţi, cu gesturi desarticulate 
e în picioare la masa de rummy se joacă absent cu p lă ­
cile, construind unele figuri pe care le dărâmă cu gesturi 
întărâtate.

SCENA I

OM U, apoi DORA, mai târziu DAGOE

DORA
Domnule profesor, nu veniţi la masă ?«• •

OMU
Nu, Dora, mulţumesc . . .  n’am poftă de mâncare „ •« 

DORA
Eu credeam că sunteţi flăm ând. . .  Toată noaptea 

aţi avut lumină în cameră . . .  Cred că aţi lucrat m u lt. . .  
N ’ar fi bine să vă duc prânzul sus . . . ?  Poate că veţi 
mânca mai târziu . . .

OMU
Nu, Dora, mulţumesc, nu pot să m ănânc. . .  E de 

prisos . . .

DORA ridică din umeri şi vrea să plece, el o opreşte 
din prag.
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OMU
Pe cine ai trimes cu scrisoarea mea . . .  ?

DORA
A plecat un om dela magazie, căci şoferii sunt 

amândoi ocupaţi . . .  A plecat până la şosea, pe jos dacă 
nu găseşte vreo ocazie . .  . Acolo ia autobuzul. . .

OMU

Văd că nu s’a întors . . .

DORA
A plecat abia acum o jumătate de o ră « . .  Nu cred 

că va fi aci înainte de patru . . .  Ştiţi . . .  e şi domnul 
Administrator plecat de azi dimineaţă la Bucureşti.

OMU construieşte iar figu ri, întărâtat
Mulţumesc . . .  — se duce apoi şi priveşte câteva clipe 

spre lac, pe urmă revine la masa de rum m y. Intră  
Dagoe, în jumătate uniformă de silvicultor, nedumerit9 
cu un p lic în mână se uită la Omu, îl vede prea agitat 
şi-l priveşte cu teamă. Omu îl descopere brusc, vede 
plicul şi vine nervos spre el, î i  smulge plicul din mână, 
vede că e altceva şi îşi iese din sărite — Ce prostie e 
asta? «Vă rugăm să luaţi măsuri, odată cu venirea 
iern ii. ..» . Unde e scrisoarea pe care ţi-a dat-o doamna ?

DAGOE speriat
E la mine . . .

OMU scurt
Dă-o încoace . . .

DAGOE deşi poartă o scurtă, neştiind ce să mai 
spună

E . . .  e . . .  în haină . . .
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OMU
Ai găsit-o acasă?

DAGOE
Da . . .  da . . .  am găsit-o acasă . . .

OMU
l-ai dat scrisoarea chiar în mână? . . .  Te-a lăsat por­

tarul să te urci sus ? . . .

DAGOE cu o falsă certitudine
Cum să nu mă lase ? I-am spus că am o scrisoare 

pentru doamna . . . — prip it — Mă duc s’o aduc din 
haină . . .

OMU
Ascultă, mai era cineva . . .  ?

DAGOE grăbit şi fricos
Mă duc s’o aduc .. . num aidecât. . .  — iese repede.

OMU aşteaptă nervos, se plim bă prin  cameră, vede că 
Dagoe nu mai vine, iese în  prag , strigă spre culoare

Unde e omul ăla cu scrisoarea ? . . .  -— intră Gurău, 
aruncând pardesiul în tr’un fotoliu.

SCENA II 

OM U , G U R Ă U

GURĂU
Nu e nicio scrisoare, Gogule . . .

OMU încremenit
Cum nu e nicio scrisoare ? . . .  A fost un om aci cu 

«ea . . .

309



TEATRU

GURĂU îl priveşte scurt, compătimitor
Ir  ai speriat, te-a crezut nebun şi nu a mai ştiut cum  

să scape de tine. L-am întâlnit aproape fugând, pe cu­
loar.

OMU uluit
Mă credea nebun . . .

* GURĂU
Şi dacă îmi dai voie să ţi-o spun, cred că nu e nici 

singurul care crede asta, în sanatoriul acesta . . . Pen­
sionarii noştri au început să te considere cam ca­
marad . . .

OMU aprins
Gurău, lasă prostiile . . .  Omul acela era dement sau

im becil__A fugit cu o scrisoare dela Maria, trebue să-l
găsesc neapărat. . .

GURĂU
N ’are nicio scrisoare. . .  Eu viu acum chiar dela 

Maria . . .

OMU încordat
Ai văzut-o ? . . .  Ce spunea ? .« .

G URĂU _
Era de serviciu . . .  pregătea masa prietenelor ei . .  * 

costiţă rumenită pe mazăre şi com pot..,. Era greu, 
că nu au decât o lampă de gaz . . .

OMU
De ce nu vine acasă?

GURĂU
E greu din punct de vedere tehnic . . .  Altfel părea 

foarte m ulţum ită. . .  Dacă ai contat pe nevoia ei de
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lux, pe ispita belşugului. . .  te în şe li . . .  Se mulţumeşte 
cu puţin . . .  Am impresia că n ’ai izbutit s’o epatezi 
plimbând-o prin palace-urile şi hotelurile de lux ale 
O ccidentului. . .  Dacă ai contat pe asta . . .

OMU

Gurău sunt nefericit. . .  Nu mai pot să adun nim ie 
din toată fiinţa m ea . . . Nu pot să mai calc singur 
pragul casei, în care până acum şapte, opt luni, m â  
simţeam cu voluptate singur, izolat, de lu m e . . .  Nu  
mai înţeleg nimic din toată viaţa m ea. . .

%
GURĂU pentru întâia dată mişcat

Ascultă Gogule, fata asta te iubeşte • . •

OMU

Cum mă iubeşte, când mă chinue atât?  Cum mă 
iubeşte, când nu e lângă mine, când toate preocupările 
ei de azi, sunt străine de m in e . . .?  Gurău, de ce nu  
vine înapoi, acasă ? . . .

GURĂU întunecat, ridică din umeri, vag nedumerit

Spune că nu poate veni până nu-şi trece Băllan 
examenul de docenţă . . .

OMU amar

Şi tu  spui că femeia asta mă iubeşte?

GURĂU stăruie închis în el

Te iubeşte . . .

OMU iritat

Nu fii stupid Gurău, câtă vreme şovăie între noi 
doi, nu poate fi vorba de iubire . . .
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GURĂU

Numai tii eşti în stare să complici atât de fără rost 
totul ?

OMU

De ce nu vine a c a s ă ? ...

GURĂU

Am întrebat-o şi mi-a spus că nu poate suporta să 
fie  suspectată necontenit . . . Faci rău că o întăriţi atât, 
prin tot felul de scene fără rost . . .  O înţeleg şi eu . . . 
Cum îţi închipui că o astfel de femeie îl poate iubi pe 
Băllan?

OMU furios şi abătut

Pe el îl iubeşte < . . Lângă el se simte bine, vocea şi 
fraza lui o doreşte . . .  Gândurile ei cu ale lui se împacă . . .  
Pentru el, riscă to tu l. . .  Poate că nici ea nu-şi dă seama, 
dar pe el îl iubeşte. In clipa în care a avut de ales , . .  
când a fost silită să aleagă, pe el l-a ales . .  .

GURĂU

Dar nu pricepi de ce l-a ales? Eşti de un egoism  
sălbatec . . .

OMU

Tu nu mă înţelegi pe mine . . .  Nu e niciun egoism în  
to t ceea ce fac. Dimpotrivă, nu e decât dorinţa ca o 
făptură ca asta să nu se piardă . E  un co p il. . .  îşi 
supraevaluiază posibilităţile . . . Nu e în mine decât o 
nesfârşită dorinţă de a-i fi de folos . . .  In copilăria ei, 
crede că s’a em ancipat. . .  Că nu mai are nevoie de 
n im en i. . .  Nici nu ştie cât îi mai pot fi de folos . . .  
Salvarea ei e numai în încrederea în  mine . . . Altfel 
e pândită de toate rătăcirile. Eu ştiu că îi pot influenţa  
soarta, ştiu că e o făptură rară, care merită să fie
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scutită de brutalităţile v ie ţ i i . . .  Dacă sunt chinuit atât, 
este pentrucă ştiu că în faţa conştiinţei mele sunt 
răspunzător de tot ce se întâmplă unei asemenea femei 
de esenţă rară . . .  Nu o pot lăsa fără apărare, învinsă 
tocmai prin ceea ce are mai bun în ea. Asta e t o t . . . 
Cum poţi să mă acuzi de egoism când e tocmai dim­
potrivă? Altfel in’as mulţumi s’o am ca amantă . . .  
.Nu?

GURĂU încet
Pricep . . .

OMU exasperat
Nu înţelegi nimic . . .

GURĂU cu o îndârjire continuă
Pricep . . .  Suferi ca un câine, fiindcă nu mai are 

nevoie de bunătatea ta . . .

OMU se opreşte din mers înmărmurit.

GURĂU

Iţi făcea atât de bine să fii bun . . .  Cunosc otrava 
asta . . .  Ai fost grădinar vreodată ? Ei, eu am făcut şi 
grădinărie . . .  căci am făcut de toate . . .  Nu e plăcere 
mai ucigătoare decât să vezi un arbust plăpând, între- 
mându-se sub îngrijirea ta . . . să descoperi relele care-1 
duceau spre pieire, să-l plămădeşti cu mâna ta într’o 
formă nouă, poate mai frumoasă decât ar fi realizat-o 
cu oricare alt noroc . . .  De ce crezi tu că stau atâtea 
mii şi mii de maniaci în  extaz în faţa nouilor varietăţi 
pe care le izbutesc ? De ce contemplă cu faţa iluminată, 
deschiderea treptată a unei corole invoalte ? Există şi un 
sadism al plăcerii de a perfecţiona pe alţii . . .  Şi mai ales 
o fată tâ n ă ră ... de soiu b u n . . .  Asta poate da sens 
câtorva ani de vieaţă . . .  Voluptatea de a proteja . . .  
e şi ea o formă a posesiunii, a egoism ului. . .  O nobilă 
perversiune . . .  dar perversiune t . .
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OMU
Trebue să ai mintea cu totul încâlcită ca să ajungi 

la astfel de concluzii.

GURĂU
Partea proastă pentru tine este că s’a contagiat şi ea 

probabil dela tine . . .  voluptăţile se învaţă . . .  Bună­
tatea ta a deşteptat în ea latenţe de bunătate . . .  care 
se vor cheltuite . . . Vrea şi ea să . . . protejeze . .  . Pro­
tejând pe Băllan ia cunoştinţă cu bucurie deasă, de 
propria ei putere . . .  De altfel, în treacăt pot să-ţi spun 
că n’am nicio stimă pentru oamenii buni. După mine 
bunătatea este caracteristică marilor excroci şi crimi­
nalilor multipli.

OMU înnebunit
Gurău . . .  fu g i. . .  de aci . . .  fugi repede că îţi dau 

cu ceva în cap.

GURĂU gata să plece
Vrei să cunoşti acum şi punctul meu de vedere, al Sa­

natoriului ? . . . Ascultă, trebue să se termine cu această 
comedie . . .  In situaţia asta nu mai putem anunţa că 
aci se vindecă lumea de dragoste. . . Un farmacist 
chiel nu poate recomanda decent, loţiuni pentru creş­
terea părului . . .  — iese, Omu rămâne sdrobit pe gânduri*

Intră Esmeralda şi Berbecaru.

SCENA
E S M E R A L D A , B E R B E C A R U  

ESMERALDA
Berbecarule, hai prin parc să vedem culcuşul ari­

ciului.

BERBECARU care se aşezase într'un fotoliu
Nu pot, că acum citesc ziarul. . .  — scoate o foaie .
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ESMERALDA

Ce ziar? Azi n ’au venit ziare, că a fost eri sărbă­
toare . . .

BERBECARU nedumerit

Nu pricep ce sp u i. . .

ESM ERALDA s’a aplecat şi a cetit data ziarului

Asta-i vechiu de o jumătate de an . . . Eşti nebun?... 
Aruncă-1.

BERBECARU uimit

Cum o să-l arunc, dacă e bun? Nu e încă r u p t . . .

ESM ERALDA înmărmurită

Dar e vechiu . . .  Uită-te la dată . . .

BERBECARU

Şi ce importanţă are dacă e veclxiu ? . . . Toate ziarele 
scriu mereu acelaşi lucru: crime, sinucideri, înmor­
mântări, întruniri politice, discursuri, vizite ministe­
riale . . .

ESM ERALDA exasperată
Ascultă Berbecarule, tu mă scoţi din sărite . .  - 

Atunci de ce mai citeşti gazeta ? . . .

BERBECARU

Aşa am obiceiul, Majestate. Trebue să citesc în fie­
care zi gazeta . . .

ESMERALDA
Ascultă, omule, tu ai să mă duci pe mine în mor­

mânt . . .  De ce trebue să citeşti gazeta ? . . .
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BERBECARU

Sigur, trebue să ştiu şi eu ce se mai întâmplă pe 
lume. . .

ESMERALDA furioasă
Eu nu pricep ce cauţi tu aci, de ce nu te duci într’un 

ospiciu de nebuni?

BERBECARU
Eşti o proastă . . .  Crezi că de două sute de ani s’a 

schimbat ceva pe lume?

ESMERALDA scade tonul până la şoaptă, foarte 
tulburată

Berbecarule* crezi că de două sute de ani nu s’a 
schimbat nimic în lume ? Tu crezi că sunt împărăteasă ?

BERBECARU firesc
Te îndoieşti de asta? Ţi-am spus că eşti o proastă.

ESMERALDA
Nu, dar am impresia că sunt unii pe aci care nu 

cred asta . . .

BERBECARU tulburat şi el
N ’are nicio importanţă ce cred cei de aci. — o ia  

pu ţin  deoparte ca să-i spună un secret — Ascultă, tu  
nu simţi unde suntem ? . . .

ESMERALDA intrigată
Unde vrei să fim ?

BERBECARU bate cu degetele, în rezemătoarea foto­
liului

Tu n’ai observat nimic ?
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ESM ERALDA caută
Nu ştiu ce vrei să sp u i. . .

BERBECARU
Hm . . .  hm . . .

ESM ERALDA
Ce să observ?

BERBECARU

Tipii suspecţi, care se dedau la tot felul de comicării 
grave ?

ESM ERALDA convenind

Da, e ceva destul de incoherent în modul lor de a se 
purta . . .

BERBECARU

E i? — aproape de ea de tot — Tu nu simţi că noi 
suntem într’un ospiciu de nebuni?

ESM ERALDA stupefiată

E cu neputinţă . . .

BERBECARU

Daa? Şi gratiile la ferestre? Şi cei trei vlăjgani care 
se uită speriaţi la toată lumea? Şi cămăşile de forţă? 
Ai stat vreodată serios de vorbă cu vreunul din ăia 
îmbrăcaţi în alb ? Toţi se socot medici . . .  îngrijitori . . .  
şi nu li se pare de loc suspect că nu vindecă niciodată 
pe n im en i. . .  Am să-ţi dau un exemplu. Eu am tratat 
vreo câţiva bolnavi care s’au făcut bine. Ei ce crezi? 
Unul din ăia în alb mi-a spus că nu pot să fac pe 
nimeni bine dacă n’am un fel de hârtie în buzunar..«  
Era unul care avea nebunia diplomei, mi se pare . . .
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. ESMERALDA
Ya să zică suntem într’un ospiciu de nebuni ? . . .

De aceea nu pot eu să-i guvernez — se frânge îndure­
rată — Nu pot să mă înţeleg cu oamenii. Nu mă pot 
prinde de mintea lor, ca de muchile unor pietre tocite, 
încercările mele nu izbutesc şi truda mea e de prisos. 
E o mare nefericire să fii un monarh neînţeles.

BERBECARU
Nu trebue să faci oamenilor bine cu sila . . .  E ne­

corect. De ce nu abdici, Majestate?

ESMERALDA
Cum o să abdic dacă sunt monarh? Un şef de stat

n u  poate să abdice . . .

BERBECARU
Da, dar şefii de state omoară lu m ea. . .  fac răz­

boaie . . .

ESMERALDA
Cei la care te referi sunt nebuni . . .  D in păcate ai 

dreptate. . .  Dar niciodată o suverană ca mine n’a 
'tunorît lumea, n’a făcut războaie ? . . .

BERBECARU  
Dar Crimeia?

ESMERALDA
Bestia de P otem kin . . .  De aceea am şi vrut să-l 

spânzur . . .  E foarte greu să guvernezi. . .  a z i . . .  Iţi 
dă multă bătaie de cap . . .

BERBECARU
De ce nu laşi miniştrii să guverneze ? . . .  

ESMERALDA
Toţi miniştrii sunt periculoşi. . .  In toamna tre­

cută unul a omorît cinzeci si trei de mii de oam eni. . .  ♦ *
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BERBECARU îngrozit

Cum asta ? . . .

ESMERALDA

A dat ordin să nu se samene grâu l. . .  până nu iscă­
leşte el o hârtie. A iscălit prea târziu şi zeci de mii 
de oameni au murit în vara următoare . . .  de foame . . . 
Toţi vor să semneze . . .  orice. . .  pe orice petec de 
hârtie.

BERBECARU

Cunosc un inginer foarte cumsecade care . . .

ESMERALDA

Atunci nu e m inistru . . . Un inginer ministru, al 
meu, a omorît câteva sute de oameni, acum o lună 
de zile . . .

BERBECARU

Şi asta, cum?

ESM ERALDA

Avea nebunia discursurilor. . .  A ţinut un discurs 
la inaugurarea unui pod şi podul s’a prăbuşit. . .

SCENA 

OM U, L IA N A

LIANA vine, cu un şervet, cu o farfurie, cu un tacâm, 
pe care le aduce cum poate, ca să-l silească pe profesor 
să mănânce

A, nu mai merge aşa . . .  Azi e a treia zi de când 
nu mâncaţi ca lumea . . .
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OMU abătut
Nu p o t . . .

LIANA
Ce înseamnă asta, domnule profesor ? Trebue să aveţî 

voinţă . . . — aşează masa.

OMU istovit
Eşti o fată nespus de drăguţă . . .  îţi mulţumesc* 

dar nu p o t . . .

LIANA
Poate că ar fi mai bine să vă întoarceţi acasă?

OMU
Mi-e cu neputinţă să rămân singur în casa aceea . . * 

Aş aştepta încordat în fiece clipă, aş distila minutele,, 
Aş sta spânzurat de clopoţelul soneriei. . .

LIANA adânc impresionată
Suferiţi atât de mult?

OMU după un tim p , sfârşit
Da . . .

LIANA
Ei bine daţi-mi voie să vă dau un s fa t . . .  Cine 

suferă din dragoste . . .

OMU o întrerupe stupefiat
Dumneata dai sfaturi? Dumneata eşti o biată fe­

tiţă . . .

LIANA
De sigur . . .  Dar eu am vechime, căci am suferit 

înaintea d-voastră din dragoste . . .

320



PROF. DR. OMU

OMU surâde vag amuzat, îi  mângâie păru l
Asta-i cam adevărat. . .

LIANA
Ei, bine, fruntea s u s . . .  Trebue să vă ascundeţi 

suferinţa . . .  — el încearcă în zadar să mănânce —  Ea  
nu trebue să ştie nici pe departe cât de mult vă lip­
seşte . . .  Să nu bănuiască n im ic. . .  U ite, a început 
lumea să vie dela masă — se întorc cei dela rumm y — 
Luaţi din compotul acesta . . .  Are zahăr m u lt . . .  şi 
zahărul e bun la gelozie . . .  ştiu asta din experienţă»

OMU zâmbeşte îndepărtat.
Am nevoie?

LIANA
Pentru Dum,nez:eu, domnule profesor, puţină ţinută...

OMU zâmbeşte iar.
Nu p o t . . .

LIANA
Zâmbiţi mereu . . .  aşa . . .  Trebue să păreţi nepă­

sător . . .  Mai ales . . .  mai ales . • . nu trebue să vă  
vadă ea în halul acesta . . .  — îi  îndreaptă ţinuta  —  
Dacă intră acum pe uşă ? . . .

OMU
Cine ştie unde o fi acum?

LIANA mirată
E a ic i . . .  nu ştiţi ? A venit cu domnul Gurău . . .  

E cu doctorul Băllan la m asă . . .
*

OMU pierdut, parcă
E a ic i? — împinge tacâmul într’o parte , se prăbu­

şeşte în fotoliu  — E cu Băllan ?
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GURĂU care a intrat şi sva oprit ascultăndu-i
Ascultă doctore, gelozia asta stupidă e fără niciun 

sens.

Nu pot să mi-o închipui alături de acel b ă rb a t . . .

GURĂU
Atunci e bine. Inchipue-ţi că nu e lângă el.

LIANA
Domnule administrator, dumneavosatră nu ştiţi ce 

<e iubirea . . .

G U M U
Ei, asta-i, nu ştiu . , .  E un mod neserios de a face 

literatură proastă în jurul unui act sănătos . . .  simplu 
şi universal. . .  Sunt unii care se simt mai breji şi nu 
vor să facă lucrurile aşa cum le face toată lumea . . .

LIANA jignită, stupefiată
Asta credeţi despre iubire ? . . .

GURĂU
O boală colectivă care nu se poate vindeca deoarece 

victimile sunt mândre de propria lor suferinţă . . .  Fac 
mult caz de ea cei care nu au altceva de făc u t. . .  
Preocupările unei societăţi în descompunere, fără 
idea l. . .  In tr’o societate bine organizată, în care fiecare 
ar fi silit să muncească, nimeni nu ar mai avea timp 
pentru astfel de ocupaţii frivole . .  . Da, domnişoară, este 
o psihoză întreţinută artificial de munţi de literatură 
mediocră . . .  şi de mii de teatre şi cinematografe.

r

LIANA
m

Credeţi sincer că dragostea va dispare vreodată? 
— sufere în mod vizibil, numai la gândul acesta.
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GURĂU

Mai mult decât sigur. . .  Va părea atunci de mirare 
câ un instinct a tât de simplu a putut să dezorganizeze 
viaţa întreagă a unui om şi să provoace atâta  litera­
tură, căci din păcate nu se poate tăgădui că aproape 
întreaga literatură a lumii, din toate timpurile se 
învârteşte în jurul teribilei probleme, dacă Ioana se 
culcă . . .

LIANA jignită

Domnule Administrator . • •
* t

GURĂU

Asta e cuvântul, ce să-ţi fac? Toate celelalte sunt şi 
mai indecente . . . — reia — cu Ion sau îl preferă pe 
Nicolaie şi nesfârşite variaţii pe aceeaşi temă . . .  Mai 
-ales dacă se va descoperi, ceea ce este probabil, şi o 
metodă sigură pentru cercetarea paternităţii, asta mai 
mult ca să nu se împăuneze unul cu isprava a ltu ia . . .  
totul se va simplifica. Atunci furia exclusivităţii, per­
vertirile geloziei, orgoliul sălbatec în chestiuni simple 
vor părea de râs . . .  Virilitatea excesivă a unora nu va 
părea mai de stimat ca pofta de mâncare a altora . . . 
Atunci nu se va mai vedea un savant în toată firea, 
făcându-şi probleme dc vieaţă şi de moarte din fustele 
unei femeiuşti de douăzeci de ani . . .

OMU aprinde o nouă ţigare, răspunde deşi avea aerul 
că e absent

Concepţia ta  despre instinct este primară, dar ai 
•dreptate Gurău, este concepţia curentă . . .  De aceea, 
pentru această gingaşă fată, speriată de ziua de mâine . . .  
—* arată pe Liana — să punem lucrurile la p u n c t. . .  
Iubirea, în înţelesul de azi, cel literar, cum spui dum­
neata, nu se întemeiază pe instinctul de conservare 
al speciei, cum se învaţă pretutindeni, ci pe alt in­
stinct mult mai intens şi mult mai preţios: instinctul
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afirmării eului, instinctul de a fi distins, este instinctul 
care aduce diversitatea şi calitatea în istorie. Senti­
mentul, inerent lui, este sentimentul preferinţei, iar do­
rinţa corespunzătoare, este dorinţa de a fi preferat. .  *
— bea furios — Nu mai căuta . . .  Nu ai să găseşti asta 
deocamdată în niciun tratat biologic . . .  Dar fă un semn 
la batistă şi ţine-o minte . .  . Iubirea este preferinţă pură 
şi va exista cât timp va exista specia omenească* 
pentrucă instinctul afirmării eului este specific omului ... 
N ’ai nicio grijă domnişoară, societatea viitoare va accen­
tua rolul iubirii, nu-1 va diminua . . .  căci vor fi etern 
femei preferate . . .  <— în  clipa ăsta intră M aria cu Băllanv 
el î i  priveşte sarcastic ■— şi bărbaţi preferaţi. — cei doi 
s'au aşezat la o masă vecină, Omu parcă se frânge.

LIANA în  şoaptă
Domnule profesor, ce-i asta? Fiţi t a r e . . .  Ciocniţi 

cu mine . . .
&

OMIT parcă ar vrea să lovească
Ce îndrăsneală ? — se chinue.

LIANA
Domnule profesor, avem sau n’avem un pic de mân­

drie?— ciocnesc — Hai să jucăm ping-pong. Nu tre­
bue să vadă cât suferi.

OMU hotărît acum să fie  vesel
Eu sufăr? Dar prezenţa unei femei este un premiu 

şi prezenţa dumitale domnişoară Liana este un dar, 
pentru care bărbaţii vor lupta ca să se distingă . . .  —  
ciocneşte viu cu ea.

GURĂU bucuros de veselia lui
Nu e prea rău cum ai întors lucrurile . . .

OMU
Fireşte poeţii năzuiesc spre glorie, luptătorii cauzelor 

drepte vor biruinţa deplină, savanţii vor academii, dar 
dacă acestea nu aduc şi un surâs de femeie pe dea­
supra, nu sunt complete. In cele mai pure întreceri
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ale spiritului premiul esie o statuetă fragilă şi graţioasă 
si totuşi vie care se dărueşte pe ea însăşi. . .  a cărei 
judecată este acceptată cu încredere. Este încrederea 
în intuiţia femeilor când e vorba de selectarea valo­
rilor . . .

GURĂU cu dispreţ
Ah, parcă nu ştim cum selectează cele mai multe 

femei valorile* Să fie la ele acolo . . .

OMUL
Nu e vorba aci de cele multe . . .  Nu ne interesează 

decât excepţiile în înălţime. Ele singure sunt necesare
—  se gândeşte o clipă la el însuşi, ciocneşte foarte vesel —  
E adevărat că nimeni nu poate dori ceea ce nu cunoaşte 
încă . . .  Dar după ce a cunoscut. . .  — o priveşte cu 
admiraţie pe Liana  — Mulţumesc pentru darul prezenţei 
dumitale tânăra mea prietenă . . .  Dacă o stea cade . .  . 
răsare alta.

SCENA 
A C E E A ŞI , E SM E R A L D A

ESM ERALDA grăbită, solemnă, vine întins la Omu, 
se opreşte în dre0ul mesei lui şi-i spune cu voce tare, 
teatral adresându-se, din obişnuinţă întregei asistenţe.

Generale, mi s’a raportat că suferi din dragoste . . .  
ca un tigru înjunghiat. Toată fiinţa dumitale este crud 
chinuită. Te felicit călduros . . . Suferi din dragoste, 
generale . . .  Rănile iubirii sunt cele mai glorioase şi se 
poartă ca decoraţiile . . .

GURĂU ca şi ceilalţi, consternaţi de gafa ei, a vrut s’o 
întrerupă fără  să izbutească

Majestate . . .  ascultă ai n im erit. . .

OMU dintr'o dată furios , pornit parcă pe răfuială
Iubire ? Iată iubirea . . .  —  a luat-o pe M aria de mână, 

şi a adus-o silită în mijlocul tu turor— Femeiea aceasta 
acum câteva luni a încercat să se sinucidă din pricina 
mea . . .  A adus-o un infirmier pe braţe . . .  Curgea apa
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şiroaie de pe ea, şi era plină de ierburi din fundul la­
cului . . .  Nu e mult de atunci, de când îmi rostea 
numele cu atâta stăruinţă, încât de sigur că buzele ei, 
mai oneste decât inima ei, nu izbutesc încă să se desbare 
de el. . .  Nebunie este să clădeşti pe inima femeii . . .  
Uitaţi-vă la ea . . . Intr’o seară mi-a spus că visul vieţii 
ei ar fi să mă aştepte seara, aşa cum mă aşteaptă 
căţelul meu, cu inima lipită de uşă . . .  U itaţi-vă la ea . . ,

MARIA iritată 
' Şi ce vrei acum dela mine ?

OMU furios
Să fii acolo unde e locul cuvenit unei soţii, acasă . . . —* 

vrea să continue furios— să nu te dai în  spectacol,

MARIA firesc
Foarte bine, mergem a c a s ă . . .  Chiar acum . . . — î l

ia de braţ şi salutând circular a şi pornit spre uşă târîndu-L

OMU descumpănit, priveşte în juru l lui ca să vadă 
dacă el a înţeles bine, dacă e cineva care să priceapă  
ceea ce se întâmplă

Ce-i asta ? — interferat, cu privirea« aiurită — Vreau 
să vii acasă . . .  — Dar nimeni nu pricepe nimic.

MARIA smucindu-l de mână
Foarte bine, hai acasă — trage de el, spre uşă.

OMU zăpăcit cu totul
Dar, dar — nu mai găseşte, se întoarce spre ceilalţi 

luându-i' parcă martori ai inconsecvenţei femeeşti — Dar 
spuneai.. . ? ?

MARIA dârză
Hai acasă . . .

OMU se lasă târât, stupefiat, ceilalţi nu sunt mai 
puţin aiuriţi.
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DORA urm ărindu-i cu priv irea

Am să-ţi spun o taină . . .  Soţia profesorului aşteaptă 
un co p il. . .

Atunci s’a rezolvat şi problema nevoii de a proteja . .  „
E o chestiune pe care ar trebui să încercăm şi noi s’o 
ducem la capăt — cu sim ţ practic — Rine că-mi adu­
seşi aminte —  stăruitor către  ̂ Esmeralda  — Majestate, 
v ’am rugat să-mi daţi un sfat în privinţa cumpărării 
viei acelea . . .

ESMERALDA cu un aer distrat
Ce vie?

GURĂU
Y’am vorbit de o vie pe care vream s’o cumpăr dela 

domnul Berbecaru.

ESMERALDA doct şi autoritar

Ai cumpărat-o?

GURĂU
Am încheiat actele . . .

ESMERALDA
Ai plătit-o?

GURĂU
Nu, am dat numai un a co n t. . .

ESM ERALDA
Foarte bine, ai pierdut numai acontul..*. Vânzarea 

e n u lă . . .  N ’ai cetit actele cu a ten ţie . . .  Via este avere 
dotală de gradul d o i. . .  — iese m ajestuos.

GURĂU rămâne năuc.

GURĂU surprins cu totul, apoi limpede

SFÂRŞIT
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TABLOUL I

O sală mai retrasă în Palatul Principelui Barce­
lonei. In partea dreaptă, Dona Fenicia, îmbrăcată aproape 
în negru, se plimbă agitată cu privirea melancolică; 
în  unele răstimpuri rămâne abătută pe gânduri, se frân­
ge pe loc întrvun soiu de stare de prostaţie.

De după colţul din stânga al sălii, mascat cu coloane 
si draperii, Dona Diana, Dona Laura, M artin şi Flo­
reta, ascunşi, urmăresc cu atenţie încordată, £oa£e mişcă­
rile neliniştitoare ale Donei Fenicia. Fug speriaţi după 
perdea de câte ori li se pare că ea vine spre ei, iar când ea 
se depărtează, aleargă repede în fa ţă , ca s’o poată urmări 
în  voie. Acum ea se apropie de o masă pe care e o cupă 
de cristal. Ocoleşte mescioara, cu paşi de ritual parcă, 
apoi cu o strâmbătură greu de lămurit, prinde cupa cu 
amândouă mâinile, bea din ea ridicând-o până deasupra 
capului, gustând numai din vasul care nu se varsă deşi 
e răsturnat, fiindcă e gol. . . Parcă plânge apoi, 
privind desnădăjduită cupa.

ŞCENA I

D IA N A , L A U R A , F LO R E T A , M A R T IN , F E N IC IA  

MARTIN

Nu p o t. . . Mi-e groază s’o v ă d . . .  s’o mai ascu lt. . .
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DIANA

Te înţeleg... Nici voi nu vă apropiaţi prea m u l t . . .
Să n o speriaţi
Fiţi cu băgare de seamă
Lăsaţi-o să ofteze şi să geam ă. . .

FENICIA ia cupa cu amândouă mâinile şi o plimbă
în adoraţie

9

Cuvântul meu, steagul meu, steaua mea,
Puteti să mă ucideti. . . dar cum îl voiu uita ? — aşează

> y  9

cupa jo s . . . îşi frânge mâinile sguduită de o disperare
subită. . .
Cine să-l apere de câinii din pădurea Renados 
De lună. . . de primejdii. . .
Să-i fulgere Vinerea, fulgerul nădejd ii? .. .  — e cuprinsă
de un soiu de agitaţie.

DIANA o arată cu un gest de compătimire şi descu- 
rajare, apoi se întoarce către Martin

Martin, te rog încearcă de poţi să treci uşor 
Pe lângă ea. Caută să fii nepăsător.
Nu-i vorbi dacă nu te vede sau tace . . .
Iar când te ’ntorci, la fel. Trebue să ştim ce va face.

%

MARTIN face semn că a înţeles ş i ' apoi încearcă să
traverseze cu un pas indiferent sala

FENICIA nu4 vede

Până la moarte, n eg ru .,, şi dincolo de m o arte ,..
■— îl vede pe Martin, se fâsticeşte speriată — pune cupa 
jpe mescioară şi caută o ţinută firească, zadarnic. 
^M artin  aşi vrea s ă . . .  — nu găseşte — Ş tii ..*  
Mergi departe?

MARTIN înţelegător şi respectuos

Da, prinţesă ştiu — bâlbâit — până la moarte. . .
i
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FENICIA şi-a pierdut şirul gândirii 

Am să-ţi explic M artin. . .  înţelegi ?

0

MARTIN vorbindu-i ca unui bolnav
întocmai prinţesă. . .  că e negru mă gândeam şi eu* 

o priveşte cu respect, dar sever 
E curtea, ’ngrijorată, că n’aţi dormit azi noapte.

FENICIA aiurită. . .  caută

Dincolo de moarte — a găsit —
.Martin, ce flori frumoase.

MARTIN compătimând-o

Da, prinţesă. . .  florile sunt foarte frumoase. . .
o priveşte iritat, dar respectuos 

Rodiile vor fi şi ele, azi, mâine coapte — iese

FENICIA rămâne des articulată, încurcată, iar se 
«apropie de masă, îşi plimbă buzele pe buza cupei, o pri­
veşte în extaz 

*

11

DIANA care a urmărit din partea cealaltă, către cei­
lalţi

9
*

Ce tristă nebunie.

FENICIA mai priveşte cupa, o mai sărută 
El trebue să v ie. . . După bal
Era seară, el era a lb . . ,  s’a asvârlit în fugă pe cal.

\

MARTIN intră iar şi vrea să treacă tot indiferent
*

FENICIA tresare, abandonează cupa în panică, si
<cand el aproape a traversat sala, îl opreşte 

Martin, aşi vrea să-ţi spun o ta in ă ..  .
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MARTIN respectuos 

La ordin, principesă. . .

FENICIA caută mereu

Ştii, în ceea ce priveşte florile . . . Adineaori 
Poate ai crezut. . . spune . . . oare ?

MARTIN scurta respectuos 

N ’am crezut nimic principesă . . .  — iese.

DIANA către cei din juru l ei 

O, ce incoherenţă. . .  şi câtă impudoare. . .

FENICIA reia cupa şi continuă s’o privească în extaz.

DIANA şi ceilalţi năvălesc dintr’odată, ca o poliţie 
sentimentală si dârză . . .

FENICIA cu totul surprinsă, are aerul că e pierdută* 
Nu se poate regăsi.
D iana. . .

DIANA o arată sentenţios
Această umbră agitată şi nerod pitită  
Nu e nebună, cum s’ar crede,
Ci doar îndrăgostită.

FENICIA speriată, bâlbâie 
Diana ş tii. . . încă de m u lt. . .  ai să ’nţelegi.

DIANA cu desgust
Ah, nu mai eşti în stare nici vorbele să leg i. . .

Am înţeles . . .  şi tocmai, pentrucă am înţeles. 
Mi-apare şi mai jalnic, al dragostei eres •— o măsoară 

dispreţuitor
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Ai putea să ne spui, ce căutai ascunsă aci 
Intr’un colţ unde nimeni nu te putea bănui?
Te bâlbâi. . .  ? ta c i. . .  ? poate găseşti pe semne 
Că sunt fireşti aceste apucături nedemne?

FENICIA

Treceam din întâmplare * , „ vream să . . .

DIANA constată pentru ceilalţi

E de nerecunoscut — cu oroare — o mincinoasă. . ,
Dar eri şi-alaltă eri? Te urmărim de săptămâni. . . 
Ştim t o t . . . Arată ce purtai în m âni. . .
• arată iniţialele cupei
Ne-ai putea lămuri, de unde ai această cupă?

FENICIA nesigură 

Am găsit-o în sala de banchete. . .

MARTIN grav 

Lângă-un castron de porţelan cu supă.

FENICIA se îndreaptă prip it 

Ba nu ’n grădină.

DIA N A  cu un ton sarcastic 

Mai caută — Uarată stema — Priveşte stema.

FENICIA se înroşeşte, se bâlbâie.

Diana. . .

DIANA constată pentru ceilalţi, în continuare ca un 
profesor la clinică

Atât de jos s’a coborît. . . o hoaţă. . .
E o cupă dosită din palatul Gualatema^
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dispreţuitoare către Fenicia 
Ai corupt servitorii să ţi-o fure.

FENICIA încurcată 
Vream numai liniştită s’o admir.

D IA N A  cu desgust 
E ’n stare acum să jure. . .

FENICIA
Eram doar curioasă. . .
Colecţia lor de arme şi de cupe 
E precum cum ştiţi, fa im oasă.. .

DIANA plină de autoritate mânioasă *
Vreai numai s’o admiri?
Uitaţi la ea, ridicula făptură,
Se plimbă în extaz cu un pahar la gură. . . .

FENICIA revoltată 
Nu sunt ridicula. . .

DIANA furioasă
Dar eşti bolnavă, fată. . .
Ai devenit  o sdreanţă
Nu mai mănânci ca lumea şi nu mai dormi.
Râzi şi plângi fără motiv, agitată 
Oftezi fără speranţă
Vorbeşti singură prin săli ca ’ntr’un delir.

FENICIA
Am slăbit fiindcă nu-mi prieşte aerul
Precum a spus şi doctorul. . .  — sec — Şi nu mă mir.

DIANA constatând în continuare
Aveai un pic de dem nitate. . . N ’o mai a i . . .
Doctorul Curţii nu ştie că l-ai indus în eroare,
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Că-aştepţi nenorocită de-un an 
Să vie dela Vatican  
Cavalerul Guallatema 
Pe care-1 crezi îndrăgostit de tine.

FENICIA deodată îndârjită  
Vrea să mă ia de so ţie . . . sunt sigură că vine.

DIANA compătimind-o
Nu pot să cred că-aveai prea multă minte 
Altfel nu ţi se ’ntâmpla ce văd că s’a ’ntâmplat, 
Dar ţi-ai pierdut şi bruma de cap de mai nainte 
De eşti ’n stare să crezi în mod naiv 
t!ă el se va întoarce la Castel 
Ca să te ia de soţie,
Numai fiindcă singura dată când ai vorbit cu el 
Ţi-a spus o frază fără sens, un compliment.

FENICIA indignată, îndurerată
Aşi vrea te rog să-mi explici 
Să risipeşti ceaţa,
Ce altceva s’ar putea înţelege,
Când el mi-a şoptit: Prinţesa, e atât de bine aici 
A şi vrea ca acest danţ să ţie toată viaţa?

DIANA către ceilalţi
Trebue sa iubeşti, într’adevăr 
Ca să ai astfel de îndoieli 
Ca să devii atât de ridicolă. .  .

oftează clătinând din cap 
Ei bine, această nefericită. . .

FENICIA o întrerupe revoltată 
Dar nu sunt de loc nefericită.

DIANA hotărând cu autoritate 
B a d a . . .
Vedeţi cât e de in co n ştien tă ...
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Nu mai ştie nici când, în mod logic,
Trebue să fie, sau nu, nefericită . . .

FENICIA

Dar mă simt nespus de bine aşa cum sunt!

DIANA ca un profesor, către ceilalţi

Vedeţi «prin urmare:
Nu doarmq, nu mănâncă, oftează crunt 
Vorbeşte singură 
Se plimbă agitată . . .

MARTIN

Ca ’ntr’un castron de porţelan o lingură.

DIANA continuând

. . .Şi-a pierdut mintea şi toata 
Demnitatea.
Face tot soiul de isprăvi ridicole
Adică tot felul de acţiuni care ar trebui să-i facă răie 
Şi-ar f i logic deci să caute să le ev ite . . . .
Şi totuşi ea se simte fericita. . .
Nu e aci dovada că iubirea e ceva nefiresc?
Ceva strein firii şi genului omenesc?
Aveţi acum în faţă, o fată atât de pervertită 
Că nici nu bănuieşte că e nefericită. . .
Această iubire e prin urmare ceva atât de josnic 
Că trebuie înlăturată de orice minte dem nă. . .
Vom căuta deci s’o isgonim din acest palat
Unde s’a strecurat furişată dosnic
Intr’o seară de bal, cu luna, pe fereastră.

Feniciei
Acum când te-am demascat şi ştim cine eşti 
Aşteaptă ’n iatacul dumit&le hotărîrea noastră.
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TABLOUL II

Galeria « D ian ei», în palatul princiar. In  mijloc o 
statuie de marmoră albă a zeiţei Diana. Pe pereţi ta - 
blouri mitologice, modificate. A u trecut câteva lunu

SCENA I

CEZAR , apoi M A R T IN

Don Cezar stă sdrobit într'un fotoliu. M artin vine 
din stânga, îl vede surprins, î/ priveşte, clătinând din  
cap cu înţeles, stând ceva mai înapoi şi uitându-se în  
ju ru l lui cu teamă să nu fie  văzut.

MARTIN lui însuşi
E chiar aşa! S’a aşezat sărmanul.
Şi stă cu capu ’n piept. Rău l-a topit aleanul.

CEZAR suspină

MARTIN
Oftează! E jale, dacă a luat-o cu oftatul.
Hai să vedem, cine mi-a ’nfrânt băiatul! 

se apropie prevăzător.

CEZAR mereu frăm ântat, abătut
De ce? de ce anume ea, făptură 
Cu inima neomenească, dură?

MARTIN lui însuşi •
G hicii. . ♦ Diana, cu mândria-i de otel 7 j 
Mi l-a sm intit acuma şi pe el • . • 
venind în  fa ţă  — Mărite Prinţ. . .

CEZAR ridicându-se surprins 
Ce s’a ’n tâm plat. . .  ?
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MARTIN  

Iertaţi-mi îndrăsneala. . ,

CEZAR bucuros când îl vede

Martin? Chiar tu, muntean de-ai noştri?
Bine venit să f i i . . .

MARTIN surâzând

Aşa de vesel dintr’odată, luminate domn? 
îm i pare cam ciudat! Dar las’ că e mai bine 
Să-ţi înfrânezi durerea . . .  Să te aduni din somn. 
Acel care-i stăpân pe sine,
Cătuşe daca-i pui, tot liber e.

CEZAR

Ce vrei să spui? Că nu pricep n im ic .. .?

. MARTIN

Nimic, într’adevăr? De ce să te fereşti,
Prea strălucite?
E mai uşoară suferinţa când o spovedeşti 
Unui prieten înţelegător ca mine.
Dar parcă-i mare taină de ghicit?
E limpede, sunteţi îndrăgostit.

CEZAR 

Te ’nşeli, prietene.

MARTIN 

O, nicidecum.
Şi-apoi n u /  zău,r tocmai acum  
Să mă ’nvăţaţi să recunosc iubirea?

îl priveşte cu înţeles 
De^unde nu e foc, nu iese fum.
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CEZAR convins 

V orb eşte .., Vii cu ceva?

MARTIN

Cu toată inima, cu ochi ce ştiu să vadă. 
îm i sunteţi drag, sunteţi mlădiţă tânără,
Prinţ pe deasupra, priceput la spadă.
Ba încă şi muntean de-ai noştri.
Cu astea vin mărite domn. Şi poate,
Dacă ai să faci ce spun, ies toate 
Aşa cum trebue sa iasă . . .  b ine!

CEZAR îl ia încrezător de mână 

Martin, să mă încred în tine?

MARTIN după ce s’a uitat îm prejur să vadă dacă 
nu-l aude cineva

Acuma prea mărite, cine-i ?, »,  Vrei să-mi spui? 
Fenicia cumva? s a u ., ,  n u - i . . .
Să zicem, Laura?
Par poate, cine ştie, e Diana 
Frumoasa care va purta coroana 
Acestui principat ? Aşa e ?. . , H e i!
Te prinse şi pe dumneata în mreaja ei.
Ne’nduplecata şi semeaţa mreajă.

CEZAR

Prietene, e oare de mirare? Parcă e o vrajă,
De cum se frâng atâtea inimii mândre. . .

MARTIN

Asta-om vedea-o, prinţul meu iubit,
De e minune ori de-i altceva.
Acum prea cinstite domn, eu te-aşi ruga,
Să-mi spui cu de amănuntul cum s’a ’ntâm plat 
De ai ajuns a c i . . .
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CEZAR

M’au ispitit aceste mari serbări 
Ce-au dus departe până peste mări,
Renumele măreţ al Barcelonei,
Iar câte se mai povestesc pe seama Donei 
Diana, cerbicia ei, poate şi-acestea. . .
Că ştii că i s’a dus în lume vestea . . .
Şi-apoi dece să mint? — dorinţa 
Contelui, ca să-şi mărite fata
Cât mai curând, îmi îmboldi de-asemeni năzuinţa 
Căci contele de Maves — văr cu mine — şi prinţul

din Bearn
Amândoi nespus de încrezuţi, se declară gata
—  La curtea tatălui — să ’ncerce aventura.
La început, nu mă gândeam anume,
Ci doar aşa, pe muchea unei glume 
Cerui prietenilor mei — modesta — învoire 
Să-i întovărăşesc la jocul de-a războiul. . .
Deci la acest « turnoi », venind cu ei 
A fost, când am. văzut-o ’ntâia dată.
Mi s’a părut aşa şi aşa. O fată
Cum sunt atâtea altele. De neam fără ’ndoială,
Dar fără farmec sigur; iar de iubit 
Cu gândul nu gândeam.
Intre tim p s’a înteţit jocul de-a războiul.
După cum ştii, m’a ajutat norocul 
Şi învinsei în lupte de tot soiul.
Iar numele meu, vestit cum cere jocul 
Pentru cavalerul care iese ’nvingător,
Eu lăudat cu vuet de popor.
Mai mult din curiozitate fără îndoială,
Decât din alt îndemn,
Mi-am ridicat privirea spre loggia de gală 
Unde era Diana şi Curtea ei.
Pândii aşa ’ntr’o doară vre-un semn 
De interes. , .
Asta e tot, şi-acesta fu ’nceputul.

MARTIN 
Acum am înţeles!
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CEZAR

Uinîit, descoperii că mândrul chip 
JE numai nepăsare plictisită.
Aceasta-mi aţâţă orgoliul. Reînoită  
îndoită, puterea mi-o simţii. O furie de leu 
Mă ’mpinse la atac, şi braţul meu 
Minuni făcu . . .
Văzduhul tot se legăna ’n talazul 
De vuete-al mulţimei, cum ai văzut şi tu.
Eu însă nu vedeam decât,
Că rece, tot mai rece, devenea obrazul 
Dianei. Un chip de marmoră şi-atât. .  „
In mijlocul mulţimei ce fierbea ca lava, 
îru n tea  ei albă nu părea să fie,
Privindu-mă, decât dispreţ şi ironie.

MARTIN  

Aceasta fu de nu mă ’nşel otrava!

CEZAR

M’am zăpăcit, părea că mă cuprinde besna 
Mi s’a ’nmuiat deodată braţul, glesna 
Şi biruit, pe loc am părăsit arena.
De-atunci zadarnic caut să ’nţeleg,
Căci par’că nu mai sunt un om întreg.
Frumuseţea ei, pe care — nici n’o băgăm în seamă —  
Acum, când m’a jignit cu recea ei mândrie,
O urmăresc cu adorare şi cu teama,
Cu fiecare zi un farmec nou 
I-adaog fericit. Ca un ecou 
Cotropitor, domneşte chipul ei în mine.
De fugit nu mai pot şi să rămân aproape
N ici vorbă. îm i simt privirea arzându-mi sub pleoape.
Mă bâlbai de sfială şi ruşine.
Vezi, inima de vrei să ţi-o ’nţelegi 
Cu mintea zăpăcită te alegi.
Dispreţul rece-1 răsplăteşti cu gingăşie;
Trufia nemiloasă, cu dor şi duioşie.
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Poftim, de eşti în stare, explică-mi te rog jocul: 
Privirea ei de ghiaţă, văpăi totuşi împarte.
Crezi că te ’nghiaţă gerul, dar te dogoare focul.

MARTIN
« j

Ce-i poezie ’n asta, o las acum deoparte.
De altfel prinţul meu iubit, ce să mai spun? 
Aşa e omul. Nesocoteşte cu dispreţ 
Ceea ce are sigur, dar acelaşi bun 
Ii pare dintr’odată unic şi fără preţ 
Dacă i-1 iei cumva. Dar să lăsăm acestea.
Mai grav acum îmi pare că iubeşti 
0  statuie, şi crede-mă, puteai să te fereşti.
Mai sunt şi verişoarele, stăpâne!
E Laura, cu ochii ca de rouă,
Dona F en ic ia ... Atât de gingaşe-amândouă. 
Nu-ţi spun nimic? Ar fi mai nimerit 
De ţi-ai alege una dintre ele crede-mă,
Şi ele sunt de carne şi de inemă,
Se vede cât de colo, bune de iu b i t . . .
Iar nu ca adorata dumitale care vrea 
Ca fetele doar duh să f i e . . .
Numeşte asta — ea — filosofie,
________  ̂ *  *

Eu o numesc farafastâc sadea.

CEZAR
i

Vorbeşti cam îndrăsnet.

MARTIN

Căpşorul ei, stăpâne, e puţin cam sucit 
Vre-un şurub se vede că e lipsă,
Că uite, ai să vezi nu e chip să 
Privească fără furie, bărbaţii tineri.
In toţi ea vede parcă numai gineri 
Viitori ai contelui.
Puţin de e mai galeş, cu ochii urmărită*
Se simte fără noimă pângărită.
Nu mai îngădue, nici în tablouri chiar,
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Ca im bărbat să îngenunche înaintea iubitei.
Uitaţi cum le-a modificat pe toate, 

a arătat tablourile 
Anume, ca nimfele şi Leda să refuze,
Ceea ce istoria ne spune că totuşi au dăruit. . . 
Pe toate fetelâ, ea îe-ar dori. meduze,
Să nu te superi, asemenea ei însăşi.

CEZAR

Nu pot îndura să te aud vorbind astfel, 
Cu toată cruzimea ei, trebue s’o respecţi

MARTIN

Respect, oricât doriţi. Dar cum să mă desbăr 
Să spun că adevăru-i adevăr?
E « bine », dar lipsită de mica ei scrinteală 
Ar .fi, ce să mai spunem? o fată ideală.
Eu cred că asta-i vine doar din cărţi.
O fi scriind acolo, c’a fost prin alte părţi 
O astfel de ’ncercare, ori cam aşa ceva. 
Şi-acuma nu se lasă, s’o ’ndeplinească ea. 
Jugul şi măritişul, sunt pentru ea tot una, 
Şi nu deosebeşte iubirea si minciuna.
Doar cei de viţă proastă şi fără pic de minte 
îşi caută pereche ca să-şi petreacă oful.
Curat şi liber însă, rămâne filosoful.
O fi de râs, dar tatăl ei suferă nespus 
De ani de zile zice c’ar vrea să-şi vadă fata 
Odată, măritată. Pentrucă AL de Sus 
Stiti bine, că nu ’ntreabă pe nimeni de e gata. 
Ea însă, nici nu vrea s’audă despre asta
O ţine ’n tr’una
Că ’măritişu-i pacoste, şi basta!

CEZAR

Atunci te ’n treb : Ce este de sperat ?
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MARTIN
O facem de ruşine cu toţi filosofii ei.
Ascultă stăpâne, n’am prea buchisit prin cărţi,
Dar ceea ce trebue să văd cu ochii mei,
Faptele oşmenilor şi firea întreagă,
Socot că le văd destul de bine.
Ei bine, cred că e sigur şi lim pede:
Ce-i împotriva rânduelii fireşti nu rezistă,
Ori cum ai face-o şi-ai întoarce-o, se rupe.
Prinţesa-i o femee şi ca femee trebue să cadă.
Pe această axiomă îmi clădesc sistemul.
Dacă refuză tributul, pe care natura 
E obicinuită să-l primească dela toţi,
Mă prind pe capul meu, împotriva filosofiei ei,
Că, poate mai curând chiar de cât ai crede,
Oricât ar încerca să se răscoale 
Şi cât e ea de sălbatecă,
Va rămâne, încolţită, în plasa dumitale.

CEZAR .
Oare te pricep bine?

MARTIN după ce s’a uitat împrejur, în taină 
O să mă ’nţelegeţi îndată,
Dar să luaţi seama, scumpe prinţ, să nu afle nimeni 
Că ne cunoaştem amândoi de mai aproape.
Norocul amândorora atârnă de aceasta,
O vorbă, o privire, ne-ar putea trăda.
Când venii acum trei ani, uşurel ca bagaj, în Barcelona 
Şi-mi luai o slujbuliţă la palat 
Văzui îndată, ce-i cu Diana asta.
Un înţelept îşi pune mantaua încotro bate vântul. 
M’am făcut ucenic entusiast al teoriilor ei.
Dar ce atâtea vorbe? Aci la curte
Toţi mă socot şi pe mine un duşman al femeilor,
Şi prinţesa şi damele ei de onoare.
Aceasta m’a cam ajutat şi le-am impus respect.

CEZAR surâzând 
Eşti un mare şiret.
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MARTIN
Stăpâne, e o glumă cum nu e alta.
Dar acum sunt consultat mereu. în toate,
Temut şi preţuit 
Ca un cavaler de Malta.
Din păcate mai e şi Floreta 
Un gingaş şi fermecător fleac de fată,
Se agaţă de mine ca un clei
Şi eu sunt grosolan, deşi mor şi mor
Să mă arunc de gâtul ei.
Dar cum să fac asta fără să-mi pierd prestigiul? 
Acum totuşi mă gândesc că această comedie 
Merge spre sfârşit, căci pun temei 
Că vei învinge
Şi astfel intră totul în ordine, cu noi,
De vreme ce luptam şi’nvingem amândoi.

CEZAR
Explică-ţe.

MARTIN
E în regula firii:
Ceea ce urmăreşti, fuge de tine 
O clipă de te opreşti, stă de asemeni,
Iar dacă te întorci, atunci revine, 
întâi încetişor,
Apoi din ce în ce mai repede, pe urmele tale.
Ceea ce încântă şi place trebue să fie mai dârz. 
Iubirea cuminte se risipeşte de prisos.

CEZAR pricepând şirul argumentelor 
Acuma-i limpede. Dar parcă’s tot orbit. Te ascult*

MARTIN
Ascute-ţi mintea şi-o să ’nţelegi mai mult.
Adhi-ţi aminte cum te prinse Diana.
Ori cât e de frumoasă, nu-ţi plăcu dintâi,
Abia mândria ei îţi trezi patima.
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O, inima-i ceva fermecător
Nu trebue să se odihnească, nici s’adoarmă.
De aceia sfatul meu:
Combate pe duşman cu propria lui armă.
E tare, ea? Caută de fii la fel.
Face pe nepăsătoarea, nu fii altfel.
Fii mai bine puţin tiran că nu strică.
Mândria cea mai mare va birui pe cea mai mică.

CEZAR
Prietene e mai uşor de zis, decât de făcut.
Eu o iubesc. . .

MARTIN
Cu atât mai mare meritul.
Iţi trebue curaj,
Te ştiu erou, acum s’o dovedeşti 
Ai încredere în dumneata 
Numai în văpaia dogorătoare,
Se căleşte inima bărbatului, ca fierul.
Mă înţelegi iubite prinţ ? Trebue să iasă bine . . .  
Numai să fii apt 
Să te stăpâneşti.
Fii tare şi rece în faţa oricărui fapt.

CEZAR
Mi se pare cu neputinţă, să mă stăpânesc atât. 

MARTIN
Predă-te, dacă preţul, prea ridicat îţi pare.

CEZAR 
Ce-ţi trece prin cap?

MARTIN
Atunci arată-ne ce poate o inima tare 
Şi o voinţă înţeleaptă.
De altfel nici n’ai de ales.
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CEZAR

E i bine, f ie . . .  O isprava copleşitoare m’aşteaptă, 
Nadăjduesc totuşi s’o duc la bun, sfârşit,
Bacă mă ajuţi însă cu sfatul tău de bun prieten.

MARTIN

Te sprijină de mine, stăpâne. Sunt alături 
Ori când e nevoie. Acum tăcere —  vine contele 
Cu verii d -ta le . . .  Mă duc să-mi reiau locul.
JLa lucru, deci! şi f ii viteaz, c’aşa te-ajută norocul. 

zicând acestea a ieşit.

CEZAR singur

E limpede, numai aşa pot câştiga,
M’am hotărît. . .
Să ’nceapă chiar de acuma, aprig, jocul !

SCENA II :

DON DIEGO, DON L U IS , DON GAS TON, DON  
C E Z A R , iar M A R T IN  ascultă, apărând din când în  

când, în fund

DIEGO s’a oprit

* Iert aţi-mă, vă rog, din nou, scumpii mei prinţi,
Nu aruncaţi asupra mea ca tată  
Ceea ce greşi nechibzuita fată.
Mă simt bolnav aproape 
N ’am cum să trec la faptă.
Renunţ deci să mai încerc să ’nfrâng 
Cerbicia ei. Zănateca, ce se crede înţeleaptă,
Acuma văd prea bine, nu e de vindecat.
Speram zadarnic, că unul dintre prinţii,
Care-mi aduseră atâta strălucire la curte,
Se va bucura de îndurarea ei, şi-mi 
Ya lua şi mie grija acestui principat.
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Când zilele îmi sunt atât de scurte . . .
Din nou mi-a declarat însă că preferă 
Să ’mbrăţişeze mai curând moartea,
Decât un bărbat.

DON LUIS

Slăvite conte, nu-ti pierde curajul,
Mi se pare de necrezut ca o asemenea nebunie 
Să dureze.

GASTON

Cu neputinţă, înălţate domn.
Se va preda. Eu ştiu ce spun.
Nu s’a ’ncercat totul. Gândiţi-vă la mine.
Se va schimba. . . Aveţi însă răbdare.
Nu creşte dintr’odată un gorun.

DIEGO

P oate. . . dar nu-mi vine să mai sper,
De aceia mă gândeam să nu vă mai reţin 
Tinerii mei frumoşi ca nişte brazi.
Vedeţi, trecură opt zile dela jocuri. . .
Dacă vă convine, să încheiem serbările chiar azi.

GASTON sigur de el

Nu, domnule Conte ! Ce-ţi trece prin cap 
Asta ar însemna să retezăm aripile 
Zeului cam firav al iubirii. Rămân.
E un prilej pe care eu nu vreau să-l scap.

LUIS stăruind cu demnitate

încă, nu Conte, nu aşa. Ceea ce începi 
Trebue dus până la c a p ă t ...  Venii aici din Bearn, 
La Curtea aceasta, ca să dedic nobilei voastre fiice
Iubirea, devotamentul şi mâna mea
E-adevărat că nu am prea multe speranţe.
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Totuşi dispreţuesc lipsa de stăruinţă,
Probele nu sunt încă sfârşite, crede-mă.
Să nu se spună la Curtea Dianei 
Că prinţul din Bearn a neglijat 
Ceea ce e orânduit de politeţă  
Şi regule străvechi cavalereşti !

CEZAR serios şi rece

Mărite Conte, prinţul a vorbit 
Cum se cuvine unui brav îndrăgostit

* Şi unui cavaler. . .
Chiar eu, deşi venii întâmplător, fără să cer 
Si fără să urmăresc ceva,
Voi mai întârzia încă pe-aici, aşa 
Cum cere rânduiala şi datoria.

MARTIN face semne de aprobare lui Don Cezar,

GASTON surâzând cu un semn spre Don Cezar

Vorbi şi în ţelep tu l! — lui Diego — înalte domn
Mai puţin ca oricare altul va renunţa, D on Gaston.
Mai ales că nici nu şi-a încercat până acum
Armele lui toate. Să ştiţi, nutresc
Speranţe mari şi mă gândesc să nu plec
De aci, fără mulţumire, de pe câmpul de lu ptă.

DIEGO

Atunci să continue serbarea. , .  întreruptă. ♦ *
Mi -se pare dureros numai că se risipeşte 
In van, atâta osteneală şi nobleţe ’n gesturi. . .
Când tinereţe, frumuseţe şi obârşie princiară,
Când nici strălucirea faptelor voastre nu i-a înfrânt 
Mândria, spuneţi-mi ce mai e Se sperat?

LUIS cu bărbăţie autoritară 

Ceva nu s’a’ncercat: Puterea cuvântului.
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DIEGO îl priveşte lung, nespus de mirat

Yreţi astfel de întrecere?
TJnde n’au isbutit isprăvile de arme 
Să isbutească oare jocul de nori 
Al cuvintelor ?

LUIS

Puternică este aci vraja cuvântului,
Căci dragostea lucrează cu gingăşii ispititoare.
Diana nu ne-a văzut decât din balcon, sau din loggia

arenei
Cu pieptul strâns în cingători şi zale.
Strălucirea luptei nu i se pare ei de preţ 
Şi îi opune cerbicia fecioarei.
Dar până la inima ei mai poate fi şi altă ca le . . . 
Lasă-ne în convorbiri tainice să ne apropiem de ea.
In cercul artelor vesele. La joc şi la danţ 
Acolo unde o femeie uită de sine. . .
Pe sub arcadele 
Acestui strălucit palat,
Poate că spiritul nostru învinge,
Acolo unde n ’au învins spadele.

GASTON

Minunat, prietene.
Ce-ai spus, parc’ar fi spus de mine.
Ard de nerăbdare să încerc
In faţa ei, ascuţişul duhului meu. Numai să fiţi cu grije 
Va trebui, cu toată înţelepciunea ei, sa cadă 
Să mi se supuie, această Pallas.

DIEGO
Poate că aveţi dreptate.
Bănuesc că Diana va refuza să vă vadă.
Dar de împiedecat, nu o va putea. . .
Pentrucă legile politeţei sunt respectate 
In cuprinsul acestui palat.
Eu însumi vă voiu conduce la ea.
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Iar între timp gândiţi-vă cum s’o întâmpinaţi mai
iscusit.

Nu e uşor şi nici neînsemnat, ceea ce întreprindeţi, 
îm i dau seama cât e de greu,
S& găsiţi calea sigură a inimii ei.
Dar înseamnă să întemeiaţi norocul cetăţii şi al meu.
—  iese.

SCENA III

B O N  C E Z A R , B O N L U IS , BON GAS TON, M A R T IN  

care ascultă mereu apărând în  fund

LUIS
Acum prieteni, mult curaj,
Să dăm atacul laolaltă.
E nevoie de prevedere şi de sânge rece 
Ca să scoatem duşmanul din bârlogul lui.

GASTON lui Cezar 
Acuma, Cato, să-ţi văd iscusinţa.

CEZAR
Tovărăşie, eu vă ţin  mai mult din prietenie 
Decât din alt motiv sau alt îndemn.
Părtaş sunt la atac, dar nu şi la iubire.

GASTON
Tocmai de aceea eşti omul nostru,
Filosofului, tovărăşia nu-i e grea.
Acum arată-ne şi mijlocul să ’nvingem  
Mândra inimă.

CEZAR
E un mijloc, şi-ar putea să isbutească,
Nu mi-e de folos mie, căci nu am niciun scop.
Dacă însă vi-1 spun la amândoi mă
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Gândesc că n ’are nicio noimă;
Iar daca aş vrea să bucur numai pe unul,
Ar însemna să nedreptăţesc pe celălalt.

LUIS
Prea bine spus. Să vadă fiecare, pornind la asalt,
Cât de bine poate să lupte şi
Să-şi datorească propriului său duh, norocul cât va

f i . . .

GASTON
Brav duhul me u . . .  deschide-ţi acum 
Sineturile -— lui Cezar — Bătrâne 
Noi plecăm spre încercări eroice 
Fireşte însă că tu poţi rămâne 
Să te împaci cu meditaţii stoice.

SCENA IV  

DON CEZAR singur, apoi M A R T IN  

CEZAR
Fericit neghiob! Cât de puţin cunoaşte primejdia 
Spre care aleargă vesel şi surâzător.
S’o privesc şi eu ! Dar cum să am curajul?
Mi se opreşte m intea. . .  îmi arde sângele 
De parcă am fierbinţeli. Ah, s’o văd pe vrăjitoare, 
Privirea cerului, trăsături dumnezeeşti,
Tot ce mi-a părut mai încântător pe pământ
Şi să nu trebue să arăt cât sunt de plin de ea? . . , , ,
Ce vor deveni hotărîrile mele, ce voi deveni?

se frânge p lin  de îndoială 
De pe acuma, Cezar, eşti în a fa ră .. /înfrânt.

MARTIN intrând în grabă
Merge de minune, prinţule.
Vei deveni stăpânul Barcelonei.
Am auzit to tu l. . .  Nu-i timp de odihna.
Nu e decât un singur lucru: întins la Diana dumitale
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CEZAR 

Prietene, nu sim ţi?

MARTIN

ISi acum să mai şi simţim !
Aici e vorba să joci comedie.
Sărbătoarea, danţul cu întreaga sarabandă 
Sunt tocmai ce ne trebue şi vin ca de comandă. 
Acum un lucru: trebue să te audă vorbind. 
Rămâi la toate însă rece, nimic să nu te tulbure. 
Flşim la c a p ă t ...  Abia a pornit o săgeată.
Ia seama. Curând îşi va ieşi din rol,
Ş i de-ar fi Pallas însă-şi, trebue s’o zăpăcim. . 
Plec. Fii vesel. Curaj cât o sută.
Fără mofturi sentim entale. .  .
Pe cel îndrăsneţ norocul dragostei îl ajută.

CEZAR după o îndelungă frământare

Să îndrăsnesc. Luminează-te privirea mea 
Prin ceţurile îndoielii, caut clătinându-mă.
Suflete, rupe toate piedecile 
Ş i întâmpină cu îndrăsneală destinul.
Dulcele pericol, voiu să-l privesc în faţă
Căci numai aşa voiu câştiga pe regina femeilor,
Intr’o clipă cum nu sunt două într’o viaţă.

TABLOUL I I I

Cameră de prim ire în apartamentul prinţesei. Pereţii 
sunt împodobiţi cu picturi şi busturi. Dona Diana stă 
la  o masă, pe care se află mai multe cărţi. Dona Laura 
lângă ea, cu o carte în mână. Dona Fenicia stă mai 
alături, ocupată cu lucruri de mână.

DIANA  

Citeşte mai departe, L aura!
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LAURA

« Şi tot mai mult, Apollo scos din minţi 
In jurul castei Daphne ţese 
O pânză de raze fierbinţi.
Dar cerbicia feciorească
Nu poate, orice-ar face, s’o topească.
Din chinurile dorinţei lui, iese 
Mai mare faima ei de aur;
Căci de văpaia lui o apără 
Coroana ei suavă de laur,
Chiar dacă inima lui, arde şi scapără...»

DIANA

E cu adevărat adâncă şi frumoasă. 

FENICIA
Eu o găsesc totuşi destul de pompoasă. 

DIANA
Limba e serioasă cum merită subiectuL

LAURA  
Puţin cam umflată oricum.

DIANA
Şi dacă ar fi?  Nu poate fi cuvântul poeziei 
îndeajuns de înalt,
Dacă vrea să ’nalţe inimile 
Din vâscul josniciei. . .
Citeşte Laur a mai departe.

LAURA citeşte
« O inimă de merit trece 
Peste tot ce e instinct de rând,
Se simte bine numai rămânând 
In liniştea ei mândră şi rece. . .
Iubirea, o cunoaşte oare cineva 
Fără să nu simtă dispreţ pentru ea?
E doar o tristă nebunie,
Şi tot norocul ei, zădărnicie...».
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DONA DIANA  

E minunat spus. . .

LAURA iritată 

A h !

DIANA  

Cum? Ce vfei să spui?

LAURA

Poate să fie adevărat;
Dar mi se pare nu ştiu cum, să urăşti 
Iubirea, fără s’o cunoşti ? . ,  .

DIANA

Fetiţo, n’ai minte deloc 
Vrei să te arzi întâi,
Şi-apoi să fugi de foc?

LAURA tot mai ispitită  

Sa fie oare primejdia atât de mare ?

DIANA

Cum?

LAURA sensual 

Mai mare ca plăcerea?

DIANA

E  cu putinţă? Ce aud? E adevărat? se ridică severă, 
indignată 

Laura, altă dată să-ţi dai seama 
Cu cine vorbeşti şi unde te găseşti.
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Lauzi iubirea cam prea des.
Taci, dacă n’ai ceva mai bun de spus.
Iar dacă nu, evită-mă. Am hotărît şi ai de ales — se 

întoarce, neprietenoasă cu verişoarele ei, care se privesc 
uimite.

SCENA II

Cei dinainte, M A R T IN

MARTIN
Alteţă, ce-mi văd ochii? Nori pe frunte?
Ce poate oare privirea să vă încrunte?

DIANA
Verişoara mea e puţin cam zăpăcită 
Şi nu se ruşinează să viseze 
Norocul dragostei în plină zi.

MARTIN indignat
E cu putinţă oare? Aicea am ajuns?
Că datoria şi castitatea sunt grav nesocotite?
Auzi? Noroc şi dragoste? Dece nu: chiel şi tuns?  
Iertaţi-mi mojicia, dar nu mai pot prinţesă,
Astfel de neghiobie mă scoate diii sărite. . .

LAURA  
Am glumit numai.

DIANA
O glumă proastă! De altminteri pe buze năvăleşte 
Numai ceea ce din plinul inimei creşte.
Yă rog să fiţi cu grije.

MARTIN fierbând
Auzi glumă ? — Dianei — Dar zic, să n’o mai certăm. 
Acum se căieşte, am putea s’o iertăm.
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DIANA

Atunci bine, să nu mai vorbim de asta, Martin.

SCENA III  

Cei de fa ţă , FLORE TA

FLORETA intrând

J Tatăl vostru Alteţă, cu prinţii 
Vin chiar acum.

FENICIA  

Don Gaston?

LAURA  

Don Luis?

DIANA

Vin prinţii-aici la mine? dar ce mai e şi-asta?  

MARTIN

Ei l-au rugat să fie neapărat conduşi aci.

DIANA mânioasă

Mă năvălesc aici? E oare cu putinţă?
Mi se răpeşte lib e r ta te a ... şi rangul meu în lume? 
Căsnicie? Vor să mă silească la această umilinţă?

MARTIN cu patos, comic, dar fără exagerare

A n u ! Să nu vă tem eţi doamna de nicio silă.
Tatăl vostru cinsteşte voinţa liberă a prinţesei 
Şi vă ştie drepturile cu prisosinţă.
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Cum? Dacă refuzaţi, e oare numai din capriciu?
Un sistem filosofic nu se combate 
Ascuzându-te fricoasă ca ariciul.
Ceea ce clădiră anii, nu nărueşte clipa.

LAURA tainic fericită , Feniciei 

Vin ei aici? E o chimeră, care-şi vântură aripa.

FENICIA la fe l Laurci 

O fereastră deschisă spre paradis.

DIANA a făcut câţiva paşi pe gânduri, merge apoi la 
masă^ ia cartea şi se aşează la cetit. Ţinuta ei e mândră 
şi nobilă

LAURA încet Feniciei

Vine frumosul Don Luis 
E cu neputinţă să nu isbândească.

FENICIA fabulos vindecată, Laurei

Mă uit la fiecare dintre e i !
Dacă stau şi mă gândesc, îmi plac toţi trei.

FLORETA prietenos şi încet lui Martin  

Bine-ai venit, domnule Martin.

MARTIN mârâind

Nu ţi-am mai dat bună ziua, nu mai departe decât
acuma ?

Odată pe zi, e destul. Lasă gluma.

FLORETA încet

Nu fii aşa de aspru şi de supărat, nesuferit aricL 
Vino mai bine să stăm singuri, acum când Curtea e aici*

— îl trage de mână spre grădină .
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MARTIN 

Spune-mi limpede ce vrei?
Să merg cu dumneata? Şi ce să fac cu dumneata? 
Scuteşte-mă de glume.
Le găsesc nesuferite, când vin dela femei.

FLORETA izbucnind, mânioasă 

Şterge-o, animal urîcios!

MARTIN pentru el însuşi, privind-o de departe

E adorabilă şi cum aş săruta-o. . .
Aici severa zeiţă e de vină.
Când o vom putea, oare, mărturisi?
Răbdare ? Bine, fie şi răbdare. . .
Dar ceea ce ştiu e că Diana mi-o va plăti. 

pleacă cu o strâmbătură spre D iana.

SCENA IV

Cei de până acum , fără M A R T I N , apoi DON  
DIEGO , DON L U IS , DON G A ST O N , DON C E Z A R

. DIEGO în prag

Veniţi, intraţi scumpii mei prinţi — *intră unul după 
altul. Ultimul Cezar. Diana se scoboară şi salută pe tatăl 
ei. P rin ţii fac de asemeni, ei şi verişoarelor ei, adânci 
închinăciuni, Ia care ele răspund. Diana , înclină numai 
capul şi apoi şi-l întoarce brusc.

CEZAR pentru el, fierbând

Cât e de ’ncântătoare. . .  ce mers regesc.
Cerule, cum să mă stăpânesc?

DIANA

Pot să ştiu ce vor oare dela mine ?
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DIEGO  

Acum dragă fa ta , . .

DIANA  

Prea înălţate domn !

DIEGO

Ceea ce se cade demnităţii tale şi ceea ce impune 
Datoria de gazdă, am chibzuit cu grije.
Prinţii se plâng şi pe drept cuvânt,
Că nu te porţi cum se cuvine.
Că-i ocoleşti ş i . . .

DIANA luăndu-i vorba

Până ce încă tată, nu ai spus cuvântul 
Care mă poate ’mbolnăvi,
Ingădue-mi, te rog, să mă explic.
Şi uite, fac acuma legământul 
Să mă supun voinţei tale,
După ce vei şti
Că, pentru mine, să mă dai unui bărbat 
înseamnă o logodnă cu mormântul.
Otravă e, numai atât, iubirea,
Iar măritişul, moarte. Eu totuşi tată  
Ţin ca voinţa ta să fie ascultată,
Chiar dacă mi-ai cere viaţa „ . .
Atâta vream să-ţi spun.
Şi-acuma hotărîrii tale mă supun.

DIEGO

Dar nu m’ai înţeles deloc copilă,
Dacă socoţi că vreau sa te mărit în silă.
Ceea ce vreau, e ca în fraze calme şi cuminţi 
Să ’ncerci să te explici acestor prinţi,
Care se cred bolnavi din pricina purtării tale. 
lubirea-ţi este liberă, faci deci cum crezi cu cale 
Dispreţul însă, nu ! e fără niciun rost * . .
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Aceşti prinţi venind aci 
După regulile cavalereşti 
Ne-au cinstit casa,
Datoare eşti
Să le răspunzi cum cere legea 
Severă a etichetei.
Te rog de aceea cată şi-i convinge că un temei 
Mult mai adânc te împiedecă să fii cu ei,
Mai binevoitoare decât li s’a părut c’ai fost.
După cum vezi nu-ţi cere nimeni niciun sacrificiu 
Cu atâta mai puţin, să te mărit cu biciul.
Căci drept să-ţi spun copilă, mie-eşti dragă atât de mult 
Că chiar de-mi pare strâmbă, dorinţa ţi-o ascult.
Deci apără-ţi părerea, şi ’ncearca de arată 
Ce ’nseamnă o purtare atât de ciudată,
Că multora le pare să nu fie
Ţi-o spun cinstit — decât curată nebunie.
Apără-mi demnitatea, apărându-o pe a ta  
Şi ce o fi apoi, om mai vedea. 

iese.

SCENA V

Cei de fa ţă , fără DON DIEGO

DIANA după o pauză  

Aşa dar asta îmi pretindeţi?

LUIS

Numai atât prinţesă. Aibi încredere în noi.
Şi dacă niciun bărbat nu te va merita vreodată 
Invaţă-ne cel puţin cum să ne lipsim de tine.

Diana îi  invită serios să şadă, şezând ea în tâ i.

GASTON

Mai mult decât pot spune, simt nevoia sa aud,
Ce ţi-a făcut iubirea, ca s’o goneşti din apropierea ta?
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Pare de necrezut, dacă te priveşte cineva —
Şi nu-i uşor să rămâie netulburat -—
De asemeni nu se pot aprecia meritele celor cari 
Se străduesc umili după favoarea ta.

Diana ascultă cu un surâs ironic, care devine la urmă 
dispreţ adevărat.

CEZAR după un suspin adânc, întorcându-se serios 
către Diana

Eu ţin să ştiţi prinţesă,
C’ascult bucuros orice vreţi să spuneţi.
Şi nu găsesc fără noimă să trăeşti 
Pentru tine însuţi. Numai întâmplarea 
Mă aduse aici şi dorinţa prietenilor,
Drept să vă spun . . .
Dar eu preţuesc libertatea şi uşor 
Prinţesă, o să mă convingeţi că, . .
Aceea ce-aţi ales, e lotul cel mai bun.

Diana devine atentă, îl priveşte o clipă cu mirare şi 
uimire, dar se întoarce numai decât,

FENICIA încet, Dianei 

Ei bine, cum îţi place?

LAURA încet Feniciei 

Vorbeşte poate mândru,
Dar îmi pare mai primejdios decât toţi de până

acu m .,  .

DIANA

Nu vreau să vă ascund părerea mea 
Şi ceea ce gândesc cu toată fiin ţa . . .
Viaţa pe pământ e scurtă şi fireşte 
Numai ceea ce e frumos şi înalt 
Merită întreagă năzuinţa,
Merită să ne ia puţinul timp 
Care ne e dat să-l trăim,
Şi să preocupe un spirit care gândeşte.
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Întreb acum pe înţelepţi, întreb istoria:
Ce-i rătăceşte pe oameni, ce le pătează gloria? 
Ce oare-i depărtează de tot ce e măreţ?
E un nimic această zisă dragoste; iată,
Dacă o privesc limpede, fără prejudecată 
îm i pare măruntă şi vrednică de dispreţ.
Copil, ea însă-şi — pare doar copiilor un zeu — 
Când însă mai pri\esc şi la ce împinge lumea, 
Dând celui slab necazuri, doborînd pe cel tare, 
Ah, când stau şi văd că le face de ruşine 
Pe femei, că supune tiraniei pe bărbaţi,
Că aduce după ea trădarea, şi ^mparte 
Unde-ajunge nelegiuiri şi moarte,
Atunci cu groază capul mi-1 întorc.
Şi pieptul mi-este plin de ură. . .
O nobilă icoană însă mă mângâe. . .
Pe fluviul negru al timpului.
E a  se ’nalţă limpede
Şi ca un far al nopţii străluceşte.
E ceace a visat pe vremuri nemuritorul Plato, 
Ceea ce povestesc legendele înţelepte, toate,
Iar Lycurg a voit să ’ndeplineasca.
Asta vreau eu să fac aevea în această cetate: 
Femeia să fie liberă şi egală oricărui bărbat. . „ 

coboară acum capul şi vocea de asemeni 
Mi-e numele Diana şi sunt de neam domnesc 
Pe urmele zeiţei caste vreau să calc 
Şi vrednică de sângele domnesc să fiu.
Chiar dacă, prinţii mei, aşi vrea să vă împac, 
Dorinţa voastră totuşi nu pot s’o împărtăşesc. 
Yisaţi căsătoria? Eu o urăsc de m o a r te ... 
Credeti-mă, vă rog,
Un cer de stele ne desparte.

LAURA încet Feniciei 
Sună cuminte tot ceea ce spune 
Şi-mi pare totuşi nebunie.

*

FENICIA încet Laurei 
E  nebunie curată, aşa şi e.
Orice-ar spune ea, noi simţim că e altfel.
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LUIS se ridică 
Prinţilor, pot să iau cel dintâiu, cuvântul?

GASTON încet lui Don Luis
Răspunde Luis, eu mă păstrez
Pentru alt prilej mai bun. Când i-oi vorbi eu
N’o să mai fie ’n stare să lege.
Nicio frază cu miez.

CEZAR serios
Chiar dacă aşi vrea să răspund, nu aşi putea 
Mi se pare plin de adevăr, ceea ce a spus prinţesa», 

Diana îl priveşte cu ironie.

LUIS
E darul minunat al minţii, domnilor 
Şi doamnelor, să ’nlăture ce e înşelător 
Şi numai aparenţă. E mare Plato,
Insă natura nu e de părerea lui, iată de ce 
Ea a pedepsit cu urmări sălbatece 
Legea pe care Lycurg a dat-o.
In ceea ce priveşte acele amazoane 
Ce se făleau cu arcuri şi cu toane 
Si ele, umilite au renuntat la tron 
Şi s’au predat lui Alexandru Machedon.
Prinţesă, îmi pare că aci confunzi 
Purtarea omenirii în dragoste şi acuzi,
Dragostea însă-şi, care e a ltc e v a ...
Cu duhul şi cu focul laolaltă, ea 
Atotputernică domneşte în lum e. . .
Ea singură creează şi chiar dacă greşeşte 
E tot zeiţa care se născu din spume.
O carte şi mai veche decât toate cele 
Ce fură scrise de înţelepţi tăi prosteşte,
Se chiamă doar atât: Experienţa.
— Păţanie de vrei mai pe băbeşte -—
Arată, ea, că dragostea crunt se răsbună 
Pe toţi trufaşii, care, nu vor să se supună.
De altfel orice ai spune, dovada că ţi-e team ă  
E că eviţi iubirea, deşi « n’o iei în seamă ».
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DONA DIANA

Războiul nu-1 câştigi atunci când fugi.
Iţi spunem deci cinstit dorinţa noastră 
Primeşte să ne întâlnim în luptă dreaptă,
Vreau să spun în întrecerea măiastră 
A spiritului, şi îngădue-ne, înţelegătoare în sfârşit, 
Ceea ce nicio doamnă nu poate să refuze 
Cuviincios oricărui cavaler şi poate că 
Vă veţi schimba prinţesă. . . .
Iar dacă arta noastră neîndemânatecă 
Va fi, învinşi ne-om declara fără ocol 
Şi-om duce faima rece a Diltiftei cum se cuvine pân’ la poL 

se înclină şi se aşează.

FENICIA încet Laurei 

Frumos. . .  minunat.

LAURA încet Feniciei 

Ia seama ! « merge ».

DIANA se scoală

De-am înţeles întocmai, îmi declaraţi război 
In numele iubirii? Ei bine, îl primesc 
Deşi repet, nu-mi pare un adversar de soi.
Dar nici nu vreau să spuneţi că fug şi-l ocolesc. 
Prea b in e . . .  Atunci să ’nceapă dorita sarabandă 
Cu cântece şi dansuri. A tinerilor bandă 
Subt măşti şi bergămăşti, voioasă să petreacă, 
îngăduit să fie deci orice compliment 
Linguşitor, de asemeni admis orice talent 
Menit să zăpăcească o inimă curată, 
încercării ne s vom supune cu toţii,*
Oricine va birui va lua deci cuvenitul premiu,
Fie bărbat ori fată.

LUIS

Iar voi să ştiţi prieteni, că nici când 
Astfel de premiu nu va mai fi
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D ar n ic i p rim e jd ie  m ai m are.
F iecare să  a ra te  ce p oa te .
N n e c h ia r  fă ră  ecou, năd ă jd u esc ,
A ceastă  fru m o asă  i n i m ă . . .
O ricum  se v a  decide,
O voi p re ţu i, ch iar de-m i v a  f i d a t să sufăr. 

se înclină adânc în faţa prinţeselor şi iese

G A STO N

D eşi am  a e ru l că doar pe trec .
P rin ţe să , f i ţ i  a te n tă  la  a tacu l m eu 
O ricum  v a  f i , v ă  spun  lim pede, că eu 
De aci, fă ră  m ireasă , nu  m ă gândesc să plec. 

se înclină şi iese.

D IA N A  surâde apoi se aşează.

SCEN A  V I

D I A N A , L A U R A , F E N IC IA , CEZAR

F E N IC IA  încet Laurei 

N im ic de făcu t. T o ţi s ’au  dec la ra t p e n tru  ea.

L A U R A  încet Feniciei 

Să vedem  acu m  ce gândeşte  frum osu l Cezar.

C E ZA R  comprimându-şi mişcarea

A ju tă -m ă , tu  d ra g o s te . . .
In  apa  ta  vie m ă scaldă.

se apropie de Diana , grav 
P rin ţe să , râ n d u ia la  cavalerilo r o voi în d ep lin i şi eu 
N u e în să  fă ră  valoare  om agierea des in te re sa tă ,
Pe care voi aduce-o , deşi m ai p u ţin  c a ld ă . . .
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DIANA observând impresionată 

Ce înţelegi prin asta?

CEZAR cu mare seriozitate 

Gândesc despre iubire, întocmai
Ceea ce gândeşte şi Alteţa Voastră, ba încă şi mai

aspru. . .

DIANA  

In ce punct anume?

CEZAR

Nu voi iubi niciodată şi nici măcar
Nu vreau să fiu iubit eu însu-mi v r e o d a tă ...

DIANA cu un surâs silit 

E  oare primejdios să fii iubit?

CEZAR foarte serios

Nu e primejdios chiar, însă desigur nedrept.
Nu, nu e primejdios, căci nu există frumuseţe 
Şi nici farmec primejdioase pentru mine.
Chiar dacă ar părea o femee,
înzestrată de natură şi de artă
Cu tot ce trebue ca să ispitească o inimă,
De iubit tot n’aşi putea-o iu b i. . .
Insă că e nedrept, i-adevărat cu totu l. . .
Căci eu ştiu că nu pot iubi
:Şi deci răsplătesc iubirea cu nerecunoştinţă,
Neiubind.

DIANA în zăpăceală evidentă 

Aşa dar îmi vei face curte fără iubire?

CEZAR rece 

Şi dece nu?
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DIANA viu  

Atunci de ce o mai faci?

CEZ^R

Ca să vă arăt cât vă p reţu esc ...

DIANA

Şi-aceasta nu ţi se pare iubire?

CEZAR cu mare seriozitate 

Desigur că n u . . .

DIANA râzând încet, către Fenicia

L-ai auzit pe zănatec?
Nu e aceasta o biată prostie?

LAURA încet Dianei 

D a*. .  E totuşi prim ejdios.. .

DIANA viu  

Ce fel de primejdie?

LAURA încet

Ca să te îndrăgosteşti tu însăţi 
Şi să nu-ţi mai ajungi scopul.

DIANA isbucnind

Eşti şi mai proasta decât el.
Să mă îndrăgostesc eu? — cu dispreţ — De cine?  
Când ceea ce mi se supune, nu mă tulbură,
Să isbutească oare, să mă îngenunche îndrăsneala? 
Ce copilărie!



DONA DIANA

LAURA încet 

Te-am prevenit. Liberă eşti să faci cum vrei.

DIANA încet, Laurei 

Voi pedepsi această nebună trufie.

LAURA  

Eu îţi doresc isbândă.

DIANA se întoarce veselă spre Cezar

Don Cezar, sunt încântată să vad  
Că gândeşti cu atâta înţelepciune.
Vom fi fără de grije împreună
D e vreme ce nu se' amestecă aici iubirea. . . .
Iţi mulţumesc, cavalere.

CEZAR mai preocupat 

Pentru ce?

DIAN A râzând uşor 

D oam ne. . .  că nu vrei să fiu iubită de dumneata.

CEZAR sec

Această mulţumire veţi vedea că mi se cuvine 
Că negreşit o voiu merita.

D IA N A  râzând

Foarte, nespus de bine.
M artin intră si-Z vede*

CEZAR

Numai te rog, să te fereşti şi Alteţa Ta, de iubire* 
E u o să ştiu să mă înfrânez.



TEATRU

FENICIA încet 

Are curaj acest frumos sălbatec.

DIANA viu , Laurei 

Ce gând zănatec
Să mă îndrăgostesc tocmai de îngâmfatul ăsta?

— se întoarce spre Cezar.
Ar fi o straşnică glum ă. , .
Dar, fii liniştit, că nu va fi.

CEZAR 

Atunci ne-am înţeles?
Iubirea e înlăturată de către ambele părţi.

DIANA viu

D a! Mergi în pace! — surâzând mereu — Martin!
Acesta se apropie repede şi serviabil de Diana şi-i 

spune ceva la ureche.

CEZAR

Atunci la revedere !
se închină serios şi pleacă mut, dar nu iese.

DIANA sigură de ea, încântată, Laurei 

O să-l vedeţi îndrăgostit şi scos din fire.

LAURA Dianei

O, fără îndoială. Va fi o victimă de soiu 
încet Feniciei 

Eu cred însă că se va întâmpla altfel,
Şi zău, n’ar fi rău de loc pentru noi.

4 FENICIA încet, Laurei

Cerul să-ţi dea 4reptate ş i . • . multă.



DONA DIANA

DIANA lui Cezar chemându-l 

Cavalere pleci? Ascultă. . . .

CEZAR întorcându-se serios 

Prinţesă ?

DIANA

Aşi vrea să-ţi spun un lucru: dacă devii de altă părere 
Şi ţi-ar plăcea . . .  cum va. .  .

CEZAR scurt 

Ce prinţesă?

DIANA

Asta-i ! Dacă ţi-ar plăcea . . .  să iubeşti cumva.

CEZAR liniştit 

N ’o să mi se întâmple ! Fiţi fără teamă.

. DIANA

Ţi-o spun cinstit, bagă bine de seamă,
Te voi trimite acasă cu înţepături şi batjocură*

CEZAR

Şi dacă ţi se întâmplă Alteţei tale, asta?

DIANA viu şi ironic

Asemenea caz e într’adevăr gata să se întâmple 
Vai, e pericol să-mi găsesc inima soră.

CEZAR

Dar dacă totuşi ar fi aşa?
S’a mai văzut câte-o stea căzută ’n horă . . .
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D IA N A  brusc serioasă 

Cu n e p u t in ţă ! A sta  n u  m i se p o a te  în tâ m p la .

CEZA R

S ă  p resu p u n em  d o a r . . .  aşa de-o p ild ă .

D IA N A  amar

A i cu v ân tu l m eu că, o ricâ t de în c rezu t eşti d u m n e a ta  
N ici când  ceea ce spui nu  se v a  ’n tâ m p la .

CEZA R

A tu n c i, b ine ! S’au  s ta b ilit  
C o n d iţiile . . . D esba te rea  s’a ’nchis !

D IA N A  râzând cu superioritate.

D esăv ârşit, de p arcă
S u b t u n  sigiliu greu  s ’a r  f i  înscris.

ea înclină capul cam dispreţuitor şi se întoarce 
Să m ergem  v e r işo a re !

tot către ele încet 
Ce c red e ţi?  N u-i aici onoarea fem eilor în  jo c ?

iese cu verişoarele. Martin le urmează. La plecare 
D iana î i  mai spune ceva la ureche, el o întovărăşeşte 
bifară.

SC EN A  V II

jDON C EZAR singur, apoi M A R T IN , care se întoarce

C E Z A R  respirând adânc

S u n t is to v it ,  m i se îndoaie  genunchi
Mi se ta ie  re sp ira ţie , m i s ’a pus u n  nod  în  g â t . . .
Cum  să s ta u  l in iş ti t ,  când  inima-mi fie rb e  a t â t ?



DONA DIANA

MARTIN venind

Ce e ? Ai leşinat ? Asta-i b un ă!
Trecurăm cu noroc abia întâia furtună.
Vino-ţi în fire, prinţe ! Duşmanul e acum pe câmpul

de luptă.

CEZAR agitat

Martin, prietene, mă simt în agonie.
Să mai încerc din nou astfel ele luptă?
Mi s’a părut şi mai frumoasă 
Când am văzut-o dreaptă, mânioasă.
De voi învinge chiar, eu voi cădea întâiul.

MARTIN

De ce nu? Asta nu-mi strică jocul.
Dacă pierdem, va f i şi timp de văicăreala.
Acum trebue să fii vânjos, că mai aveam de furcă 
Dona mi-a propus ceva.
Rămâne între noi, ţi-oi spune ce mi-a spus,
Numai fii tare şi cu judecată.
Căci altfel tot ce-am urzit se ’ncurcă.
Cine ţine un sfert de ceas mai mult câştigă.
Nu lăsa să te înmoaie spaima.
Ah, se va topi, ea, chiar dacă ar fi de diamant.

CEZAR

Acuma Eros, fii cu noi, adevereşte-ţi faima.

PAUZĂ
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TABLOUL IV

O sală bogată cu o uşe mare în mijloc, care duce într’o 
altă sală mare de danţ. Pe amândouă laturile scenei 
sunt scaune ; cele din fa ţă , în dreapta pentru doamne, 
apoi către mijloc pentru prin ţi. In stânga, un j i l ţ  mare 
si şase scaune pentru perechile alese. înaintea jilţu lui 
cu braţe, aZ Dianei, e o măsuţă pe care sunt câteva măşti

SCENA I 

M A R T IN , DOiV CEZ^JR

Martin în haine de sărbătoare, uitându-se bănuitor în  
toate părţile , zăreşte pe Cezar afară şi îi  face semn să 
intre.

CEZAR intrând 

Ei, prietene? Ai ceva nou?

MARTIN  

Lucruri încântătoare !
Ce să-ţi spun? Sistemul meu preţueşte aur curat. 
Leacul propus lucrează, să râzi nu altceva.
Am ajuns la fapte.



TEATRU

CEZAR 

Z i-i. . .

MARTIN

Căpşorul ei, zău, tare e sucit,
Vrea una şi bună: să te vadă îndrăgostit.
Asta mi-a spus-o adineauri în şoaptă,
Şi ascultă. . .  se bizue p e . . .  ajutorul meu !
Chiar aşa,
întâi am sfătuit-o să renunţe. Că e greu. . .
Că îmi pari un om de piatră,
Nu, de gresie am zis,
Ce nu poate fi turburat cu una cu două.
Că până la urmă o să-şi piardă ea cumpătul.
A fost ulei peste foc.
Ce mai cale, vale,
Şi-a pus în cap, niciuna nici alta,
Decât să te facă să ţi-1 pierzi pe al d-tale.
Dacă mai era nevoie, zău . . .
Când am văzut până unde merge, 
l-am  dat să înţeleagă că ar trebui,
Dacă ţine să izbutească, să-şi puie 
Nurii mai în vedere, înainte de orice.

CEZAR amârît 

Eşti şi tu de părerea asta?

MARTIN

Yai de mine — şi aşa-i destul — nu?
Dar acesta este drumul ca să încurcăm iţele.
Isteţimea ar fi, i-am spus eu, să te aducă la o declaraţie
Pentru ca atunci
Când, însfârşit, vei fi învins
Şi va fi să cazi în beţia dragostei la picioarele ei,
Ea să-ţi ofere batjocură, în  loc de favoare.
Să te ruşineze ca pe vultur prins.
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DONA DIANA

CEZAR 

Straşnică idee.

MARTIN

De-aceea am prevenit-o din nou,
Că dacă nu se simţe tare, dar ştii tare..  .
Să renunţe,
Căci e primejdie s’o trimiţi păgubaşe în iatacul ei«

CEZAR 

Nu zău, că eşti nebun L , .

MARTIN

Ascultă-mă,
Chiar asta este savoarea şireteniei.
Dama pluteşte în sferele pure ale înţelepciunii 
In privinţa asta trebue să cântăm în struna ei.
De altfel mi-a răspuns, cu un tril de râsete:
Să fiu liniştit că ea speră să reziste. -

CEZAR 

Mi-e cam teamă că va fi aşa.

MARTIN 

O vom vedea. . .
M’am oferit să te iscodesc în taină 
Şi tot ceea ce gândeşti şi faci, să-i spun ei.
M’a lăudat şi m’a sfătuit stăruitor 
Să caut să-ţi câştig încrederea.
Straşnică glumă, o să petrecem împărăteşte.
Pe scurt, chiar acuma o să vie ! Va avea 
Un ton dulce şi bune maniere.
De aceia prinţule. . . vezi de te fereşte 
Ca să nu ne pierdem capul. Auzi? Nimic !
Orice-ar face şi ar zice e a : Tăm âie.♦ !
Sunt numai d răcoven ii... nu te lăsa prins.
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Fii rece, rece şi aspru, şi de-i nevoie chiar mojic, 
Demonul nu poate fi altfel învins.

CEZAR 

La ce ajută asta?

MARTIN

La ce ajută? ca s’o’mblânzim stăpâne,
Şi s’o vedem pe urmă îndrăgostită criţă.
Dacă-a început odată, nu poate să amâne 
In jocul dragostei o singură rotiţă.
Să presupunem că la ora 10 
Ea se preface doar că te iubeşte,
Iar tu te faci că nu o bagi în seamă,
Te va iubi cu adevărat la unsprezece.
Nu te opri, rămâi şi acuma rece,
Şi vei vedea că ea te chiamă 
Copleşită de văpaia iubirii.
Mereu fii tare, fă crâncen pe nebunu’ •— 
învinsă, se va hotărî la ora unu.
Şi te va ruga plângând ca s’o iubeşti,
Abia atunci ascultă-i rugămintea.
Crezi că glumesc? Ei bine, în şiragul 
Judecăţii mele e pură înţelepciune;
Şi înaintea minţii mele, orice-ar face, mintea 
Femeii trebue să-şi plece steagul.

CEZAR

Martin, te voi urma. Sunt ucenic.
Dar spune
Dacă e acuma dulce şi drăgăstoasă când vorbeşte

cu mine
Cum pot să fiu eu aspru şi mojic?

MARTIN 

Sunteţi cop il! Ce v ’a venit iar ?
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DONA DIANA

CEZAR

Să pot eu asta, când în m ine pâlpâie un jar? 

MARTIN

Toarnă apă rece pe deasupra; pune glriaţă.
Vrei răsplata fără străduinţă? Spune pe faţă?

CEZAR

V a i! înţeleg, alt mijloc nu-i.
Voi face asta chiar de-ar f i să mor.

MARTIN

Aşa, aşa I Rămâi mereu cuminte.
N ’o să m ori; bobocii se numără toamna.
Ascultă acuma ce urzeşte doamna:
Pe-aicea pe la Curte ştiţi, eticheta cere,
€4,, ia orice sindrofie
Fiecare damă printr’un soi de loterie
Să-şi aleagă. . . cavalerul care o serveşte.
Fiecare damă poartă deci ascunsă o batistă,
De coloarea la. care ţine ea mai mult.
Cavalerii cere, la întâmplare
Dar, m seama, nu poate numi decât doar o coloare, 
Dama care poartă această coloare este a lui 
A tâta cât permite libertatea măştii.
Cu vcirbe linguşitoare o alintă 
Şi liber e, de poate, s’o câştige.
33a e tare prost dacă nu ştie s’o m in tă . . .
Şi chi&r frumoasa trebue să se arate drăguţă,
In tot ceea ce el doreşte, bineînţeles cuvitOTÎOC 
Acuma află că
Diana a potrivit aşa roata norocului 
Că orice coloare ai spune dumneata 
Să nu îi poţi în  niciun fel scăpa, 
înţelegi acum? — se uită în spre culise — Vine 
Te apropii de lumină
Ia seama, să nu-ţi ardă aripile că e prăpăd.
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CEZAR

T rem ur.. .  nu pot îndrăzni. . . ,  Nu mai văd.
iese•

SCENA II

D IA N A , LA U R A , F E N IC IA , F LO R ET A  fiecare după 
rangul ei, în  rochii de petrecere. M artin în fund, într’o 
parte, Cezar de alta, de unde apare din când în când•

DIANA veselă şi vioaie către verişoarele ei

Aşa va fi ! Numai fiţi cu grije să nu greşiţi.
Fiecare ia pe cel pe care-1 vrea. . .
Lăsaţi-mi-1 însă mie pe Don C ezar.. .
Avem fiecare din toate colorile, nu-i aşa?

FENICIA  

Eu am din toate.

LAURA  

Şi eu le am pe toate.

FLORETA

Şi eu — ei însăşi — Martin, te-ai curăţat!
arată o legătură de batiste de colori felurite.

Acuma "ai să vezi tu, răule, lasă.

DIANA mulţumită de ea însăşi

Semeţ nerod nu-mi vei scăpa,
In mii de fire te-am prins ca într’o plasă.

MARTIN ascultă şi face un semn potrivit lui Cezar



DONA DIANA

FENICIA încet Laurei

Iau coloarea lui Gaston?
Ai, verişoară, ceva de zis?

LAURA încet Feniciei

De acord: împărţim frăţeşte.
Ia-1, eu îl păstrez pe Don Luis.

FLORETA care a ascultat, veselă ei însăşi 

Luaţi pe cine vreţi. Eu partea mi-am ales-o.

D IA N A  s’a întors şi Ua văzut pe M artin  ^  

Martin !

MARTIN venind repede şi serviabil 

A lteţă !

D IA N A  zâmbind 

Yăzuşi cumva pe «inimă de gresie ? »

MARTIN serios

Da, Alteţă dar tare e încăpăţânat. . .
De ciudă-mi pare chiar c’am blestem at.

DIANA

Oare socoţi că-mi poate rezista?

MARTIN

Ce să vă spun? Mă tem că da.
Stă drept ca un perete.
Dar răbdare, lucrul bun cere timp 
Se face cu meşteşug, pe ’ndelete,
Trebue să lucrăm cu chibzuinţă. Mai aşteptaţi.
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DIANA vioi

Asta vreau şi eu. Trebue să ’nvingem chiar daeă-ar f i
de fier

Iar dacă izbutesc ai câştigat o mie de ducaţi. 

MARTIN

*0 mic de ducaţi? Straşnic ! Bine m’au nimerit.
Dacă-i vorba de atât bănet 
E vai de el,
Uite că tremură, am şi început să sper •— ea râde, el 
continuă şugubăţ — Dar, Alteţă, dacă l-am răpus,
Ce gânduri aveţi cu bietul de el?

/

DIANA vioi 

Mai întrebi?
Găgăuţului îi voi râde în nas
Şi nu-1 voi mai vedea apoi niciodată.
Am jurat.

CEZAR care a auzit, în  fund  

Vai m ie ! Dulce vrăjitoare.

MARTIN ca mai sus

Alteţă, n’ar fi mai bine oare,
Că dacă va cădea în sfârşit în  laţul capcanei 
Să-l graţiem?

DIANA întunecată 

Ce numeşti tu graţie?

MARTIN

Ceea ce ştie toată lumea: graţia iubirii!
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D IA N A  mânioasă

Jubire ! Ha, ha. O să vezi iubirea Dianei. 
închipuitul va fi de batjocura tuturor.

CEZAR amărît, în  fund

Vai, ce femeie. La lucru. îm i fierbe sângele. 
se apropie.

MARTIN

Vream numai să vă ’ncerc. Acuma, linişte şi grije. 
Duşmanul a pătruns în câm p. . . L-am văzut pe flanc 
-— se dă mai înapoi, căci Cezar i-a făcut semn să se 
apropie.

DIANA fetelor

Nu vă trădaţi. Floreta,
Vezi dacă sala de bal e pregătită?

FLORETA

îndată, Alteţă ! —  trece pe lângă M artin cu un cnix ami­
cal, el mârâie la ea şi fa ta  fuge ca de un câine.

SCENA III  

Cei de fa ţă , fără  F LO RETA

CEZAR intră cu o plecăciune serioasă

Vin cel dintâi înaltă doamnă,
Să-mi fac datoria de musafir.

"DIANA' pu ţin  ironică, dar prietenos

Pentru unul care nu iubeşte înseamnă 
De sigur mult şi-atât. * .
Iţi mulţumesc deci pentru bunăvoinţa arătată.
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CEZAR serios

Cine nu are vreo înclinare 
Ţine şi mai mult la datorie.

DIANA mai amabilă 

Crede-mă, că preţuesc purtarea dumitale.

CEZAR rece

N ’am niciun merit şi nicio alegere,
Era singura cale.

DIANA uimită pu ţin , încet lui M artin  

Ce grosolan„ ..

MARTIN încet Dianei 

O inim ă de gresie, v ’am spus,
Nu va fi de loc uşor de răpus -— trece de partea lui 

Cezar.

DIANA drăguţă 

Aşa de puţin ţii prinţule, să mă câştigi?

CEZAR sincer şi cald fără să vrea

Cine vă poate vedea minunata faţă,
Fără să vă dorească?

MARTIN încet lui Cezar 

Prea cald ! Prea cald ! Fii rece ! Ghiaţă !

CEZAR încet lui M artin

Prietene, tonul ei drăgăstos,
Deşi îl ştiu prefăcut, mî-a topit inima.
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MARTIN  

Ruşine ! Fii tare, e numai glumă.

DIANA încet lui M artin  

Ce i-ai spus?

MARTIN încet Dianei

Că mi se pare că drăgălăşenia voastră merită recunoş­
tinţă.

DIANA încet lui M artin

De sigur —  tare, încrezătoare, lui Cezar —
Prinţule, socot că nu va fi greu să ne’nţelegem.
Ştiu cum eşti şi ştii ce vreau eu.
Eşti un om num cred că altul nu e.
Cuminte, aşezat şi ca o femeie de gingaş.
Trebue să fie cineva bun cu dumneata şi să ţi-o spue.

FENICIA face semn Laurei, care-şi pune râzând mâna 
pe faţă

CEZAR 

Glumeşti prinţesă?

DIAN A drăgăstoasă 

*0, n u !
Suntem atât de mult la fel 
Că de-ar fi cu putinţă,
Dacă aş putea să mă obişnuesc cu iubirea,
Ai fi chiar omul cu care m’aşi împăca.

CEZAR

Mai târziu poate că v ’ar părea rău.
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DIANA linguşitoare, amabilă 

Mă îndoiesc.
Iubirea nu ţi se poate părea lipsită de preţ.

CEZAR rece de tot

Şi dacă aş rămâne nepăsător,
Ce-ar zice iubirea? '*

DIAN A aţâţător

Cum? Când te-ar iubi o femeie sincer, adevărat 
O femeie ca mine, ai putea, aşa cu dispreţ,
Să-i refuzi iubirea dumitale?

CEZAR serios 

Da !

DIANA aţâţată 

Cel puţin mi-o spui limpede.

CEZAR liniştit 

Nu mi-a plăcut minciuna niciodată.

MARTIN râzând, pentru el însuşi

Asta e cam adevărat — încet lui Cezar 
Bravo prinţule, înnoţi în ape bune.

DIANA stă un timp lovită şi se frământă tăcut

FENICIA încet Laurei 

Straşnic bărbat. . .

LAURA încet Feniciei 

M’a uimit şi pe mine.
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DIANA încet lui M artin

Martin, câtă mândrie? !
Ai auzit ?

MARTIN încet Dianei 

Piatră d’aia colţuroasă.

DIA N A  lui M artin  

Ce să mă fac?

MARTIN zelos Dianei

încercaţi o armă mai puternică.
E vorba aici să dovediţi puterea femeii.

DIANA încet lui M artin

Asta vreau şi eu — cu veselia de mai înainte, lui Cezar —- 
Prinţule, eşti puţin, poate, cam prea închis.

CEZAR

Iertaţi-mă, însă nu ţin să fiu prea vorbăreţ.

D IA N A  ;

Oricum, ai putea să faci şi voia femeilor puţin,
Să le vorbeşti cu un pic de deferentă 
Chiar dacă n’ar fi decât ca aparenţă.

CEZAR

A vorbi cu deferentă, nu ştiu, cred că ’nseamnă 
A vorbi cinstit şi sincer, doamnă.
Tocmai fiindcă vă cinstesc atât de mult 
V’am spus numai adevărul.
Cum? să laud la femeie ochii, părul?
Când ar trebui, doar vorba să-i ascult,
Şi să-i laud mintea, când e sănătoasă. . . ?
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Şi, de altfel, ceea ce susţin 
Este după câte ştiu  
însăşi teoria dumitale.
La urma urmei ce-i iubirea oare?
O nebunie care se nutreşte 
Cu linguşiri şi vorbe amăgitoare 
O fierbinţeală, dacă vreţi un foc 
Năpraznic, dacă îşi găseşte loc 
Arde împreuna cu obiectul lui.
Ei bine, cine vrea să apere iubirea.
Pe faţă e dator s’o împărtăşească ^
Nu pe-ocolite şi sub mască.
Be-altfel omul care cugetă înalt,
Preferă mai curând să se ferească. w

MARTIN încântat 

E un copil minune.
Mi-a crescut pe neştiute, chiar subt ochi.
Doamne, numai să nu mi-1 deochi.

LAURA încet Feniciei

Diana, mi se pare, s’a prins
Mai mult decât ar putea-o ajuta isteţimea ei.

FENICIA încet Laurei

Cu atât mai bine. îngâmfarea duce la cădere.
Chiar ciocârlia trebue să se ferească de clei.

DIANA c o mp rimând u - ş i amărăciunea cu glas plăcut

Vorbeşti cum inte, prinţule, mergi însă prea departe 
Iubirea se cuvine s’aibă parte 
Tot de iubire.
O inimă înaltă se simte duios înclinată 
Spre inim a care i s’a dăruit.
Iar credinţa se răsplăteşte prin gingăşie,
Cine nu înţelege astfel de legi ştiute
Jigneşte deopotrivă şi cuviinţa şi cuvântul dragoste.
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CEZAR cu evidentă uimire

Dacă e aşa, spuneţi-mi cum se face 
Că vă sustrageţi singură acestei legi?

MARTIN încântat 

Să-l săruţi nu altceva. Gură de auţ,

DIANA mânioasă, dar stăpânindu-se 

Poate că eu am motiv să fac aşa.

CEZAR surâzând ironic

Şi e voie să întrebăm despre acest m otiv?

D IA N A

Poate că nu îmi place să vă  spun un m otiv 
In afară de acela, că aşa îmi place mie.

CEZAR râzând tare

O, motivul acesta, merge pentru toată lumea — po li­
ticos —  Prinţesă, fără glumă, acelaşi motiv 
Trebue să-l admiteţi şi pentru Cezar.

DIA N A  aprinsă 

Cine ş t ie ! Uneori îţi schimbi felul de a gândi.

CEZAR repede

Suntem pe aceeaşi corabie. Dacă eu greşesc 
Puteţi greşi şi Alteţa Voastră,
Nu vi se pare firesc?

DIANA mânioasă, ei însăşi 

Nu mai pot
Mă sufocă mânia. L-aşi bate cu n u ie le !
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Ah, şi dac’ar fi să mor, trebue să ispăşeşti. . .
Să te văd sdrobit, la picioarele mele — se aude muzica 
în sala cea mare.

SCEA IV  

Aceiaşi, F LO R E T A

FLORETA repede

E totul gata, Alteţă, şi îndată
Vor apare dinaintea Voastră şi prinţii.

DIANA încă încălzită , încet verişoarelor ei

Ard toată. Numai că tot va cădea.
Luaţi seama. Să nu greşiţi cumva colorile.

LAURA  

Fii fără grije.

FENICIA  

Nu vom greşi.

MARTIN încet lui Cezar

B ravo! Ai fost m ăreţ!
Adevărat bărbat.

CEZAR încet lui M artin  

Tremur prietene. Acum începe chinul.

MARTIN

Ei, zi mai bine, bucuria.
Dacă ai să fii prinţule tare,
O prindem în colivie, că de durerile iubirii 
Se va tângui ca o privighetoare.
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CEZAR

Vin prinţii, fugi.
M artin se retrage în fund.

SCENA Y

DON L U IS , DON G ASTON , cei de dinainte

Suni toţi în haine de gală, introduşi de maestrul de 
ceremonii. M ai mulţi curteni şi o orchestră, cărora 
Maestrul d e ceremonii le arată locul. Se accentuiază 
artificiul protocolului, sensul convenţional şi decorativ, 
prin  mişcări amintitoare de balet.

*
LUIS cu adâncă plecăciune către Diana

Mă apropii, întrebându-mă cu teamă,
Dacă destinul îmi va zâmbi.
Dar şi să ai parte să încerci asemenea câştig 
E destul noroc. Fie ce-o fi ! 

salută iar.

GASTON cu o scurtă plecăciune

Pe cel îndrăsneţ, se spune, norocul îl favorizează 
De aceea tot ceea ce poate să facă 
O inim ă vitează.
E să aibă încredere în ea însăşi şi să tacă. 

salută.

DIANA din nou stăpână pe ea şi veselă

Şă ne aşezăm şi să urmăm cum spune datina.
Damele se aşează la oarecare depărtare de Diana? 

apoi P rin ţii, ultimul Don Cezar; M artin şi Floreta în  
stânga. Tot acolo în fu n d , muzica 
Spuneţi-vă colorile aşa cum se face,
De obiceiu
Ceea ce i se cade fiecăruia, după etichetă ştiţi 
Şi ştiţi ce datorie impune petrecerea
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Atât bărbaţilor cât şi femeilor.
Cereţi deci coloarea ce vă place.

FENICIA încet Laurei 

De cere Gaston, sunt eu, vezi nu uita.

LAURA încet Feniciei

E-al tău, poţi fi pe pace.
Tu, Fenicie, renăscută ca şi Foenixul. . ,

LUIS vine în fa ţă  solemn

Regele petrecerii e norocul. Cu el nu se poate pierde, 
Deci cer coloarea lui favorită: verde!

LAURA caută cu oarecare încurcătură coloarea potri­
vită şi arată un voal verde

Aici e verdele, sunt a dumitale, don Luis.

LUIS lui însuşi

N’am nimerit-o. Răbdare!
merge spre Laura 

Prinţesă, n’am de ce să mă plâng.
Lotul meu e frumos ca un vis.

Ingenunche înaintea ei. Ea îi  pune voalul la pălărie  
şi îl ridică, în  timp ce se ridică ea însăşi. Maestrul de 
ceremonii dă semn muzicii de pe trepte, în  tim p  
ce Don Luis conduce pe Laura , la jilţu l pe care stă 
Diana. I i  fac o plecăciune şi primesc dela ea două 
măşti luate de pe masă. Apoi ei iau loc pe scaune la 
stânga, lăsând libere cele două pentru Gaston şi Fenicia. 
E  totul ca un joc de păpuşi preţioase cu infante şi cavaleri.

GASTON vine, la rândul lui în fa ţă

Iubirea e stăpâna norocului,
Coloarea ei o vreau: E roşul !
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FENICIA caută cu exagerată zăpăceală coloarea pe 
care o arată

Aicea este. Roşul este-al meu. Sunteţi cu mine.

GASTON ridicându -se, lui însuşi

A sta-i! N ’am nimerit ce-am v ru t!
Dar vorba-aceea: s’a făcut, s’a făcut!
La urma urmelor, nu-i chiar aşa de rău fetişcana.
O iau mai mult în glumă
Şi cu prilejul acesta, zău
Sunt şi ceva mai aproape de Diana.

tare Feniciei 
Iubirea, doamnă, îmi adevereşte 
Că pe drept m’am încrezut în flamura ei.
Mâna-ţi mică să mă călăuzească
Deci unde vrei •— Aceiaşi ceremonial ca mai sus, Gaston
o aşează pe Fenicia lângă Laura şi-Luis.

FLORETA

Acum e rândul tău Martin,
Coloarea, repede !

MARTIN  

Dar bine, eşti nebună !

DIANA

Nu, Martin, nu te sfii de loc,
Toate suntem aici pentru petrecere şi joc,
Alegeţi deci o coloare.

MARTIN

Iţi datoresc această cinste, prin urmare,
Ţie, dulce fată,
Să fac însă frumos unei femei?
E i bine, niciodată.
Mă sperii doar gândindu-mă la asta.
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Nu zău? şi cum? Nu pot să ocolesc năpasta? 
Atuncea fie, dar ca să rămân integru,
Aleg coloarea morţii: negru !

FLORETA caută, etc.

Aci e negrul, scumpule, eşti sclavul meu.

MARTIN constată, privind voalul, uimit

E chiar aşa! Negrul l-am vrut 
Şi m’am ales cu livreaua lui Belzebut.
Dar vorba aceia, dece să te mai miri 
De vreme ce-i la mijloc o femeie? 
Rămâne-atunci aşa !
Fetiţo, totuşi nu uita că e cu cheie,
Când zic comoara mea,
Tu să traduci: năpasta mea.

FLORETA

Om acru. . . Să vezi că o să fie bine. . . 
Ingenunche . . .  ca să-ţi pun voalul.

MARTIN

Acuma ce vrei să fac? dacă m’a dus valul, 
Fetiţo dragă, merg cu tine,
Ba chiar voiam să-ţi spun numaidecât 
Că jocul ăsta-i nimerit. Că nu mai pot, 
Iubirea, ah, m’a cotropit de tot,
Că te-aşi fi luat de mult cu foc de gât.

FLORETA  

Serios ? 1

MARTIN 

Ha, ha, ha, 0  iei de-a bună !
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FLORETA  

Răutăciosule !

MARTIN lui însuşi

Gluma e bună, e de nepreţuit 
Numai cu ea îmi pot vindeca în inimă rana 
Fără să ştie nimeni. Nici chiar vrăjitoarea de Diana. 

se duc şi ei să-şi ia măştile şi se aşează apoi lângă 
P rin ţi.

CEZAR ridicându-se

Coloarea pe care o aleg, arată sensul 
Cu care mă amestec în acest vesel joc.
Coloarea libertăţii şi a calmului e : albu l!

DIANA cu surprindere

Asta e bună. *.
Albul e lipsa oricărei colori,
Ca să scap de joc, am ales-o eu.
Şi totuşi aţi nimerit-o, Prinţule 

se ridică grav, arată voalul 
Aici e albul, Don Cezar. Suntem împreună.

CEZAR în timp ce se apropie, lui însuşi 

Acum fii tare, in im ă! Ţi-ascunde rana 1

GASTON
Noroc sm intit! Uneşti pe Cato cu Diana.

CEZAR îngenunchiat înaintea Dianei, ea î i  pune 
voalul la pălărie şi î i  dă o mască. De trei ori salutul 
trompetelor.

D IA N A  l-a ridicat şi-l duce de mână în mijlocul 
să lii. Toţi se ridică.

399



TEATRU

CEZAR în  vizibilă încurcătură, se depărtează de Diana 
când se apropie ceilalţi.

DIANA întorcându-se spre ceilalţi 

începe jocul* . .
Perechile merg acum în- sala cea mare 
Iubirea se mişcă liberă.
Ceea ce-şi doreşte fiecare, să-i aducă norocul!
Nu uitaţi, perechi frumoase:
Chiar când glumeşte, poartă, amorul, arme serioase.,*  

Luis şi Gaston cu damele lor, merg prin  uşa din mijloc, 
conduşi de Maestrul de ceremonii, urmează baletul, apoi 
muzica iese, curtenii î i  urmează, ultimii sunt M artin şi 
Floreta.

MARTIN cu o plecăciune lui Cezar

Chiar când glumeşte, amorul poartă arme serioase 
Teoria e bună, fă ca să o simtă şi ea cât de curând»

Floretei

Vino, drăguţă, vino acuma 
Lasă-mă să-ţi strâng mâinile 
Ca să simţi cum îmi saltă inima.

FLORETA  

Ţi-s dragă?

MARTIN 

Nespus de mult.

FLORETA  

Nu, fără şagă?

MARTIN 

Nu vezi ce fericit te-ascult?
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FLORETA  

Ce dulce vorbeşti acum.

MARTIN

Ce vrei comoara mea, sunt om bine crescut. 
Fireşte, e-o prostie. Dar s’a făcut, s’a făcut.
Un om înţelept e întotdeauna voios 
Şi chiar lui Satan, el i se predă cuviincios.

Floreta îl tachinează şi el o conduce drăgăstos. 

TABLOUL V

Aceeaşi sală

s c e n a  r

C E Z A R , apoi D IA N A  

Don Cezar stă profund îngândurat într'un j i l ţ„

DIANA vine deadreptul la el

De ce ai plecat Prinţule?
Am fost invitată la danţ
Şi după aceasta nu te-am mai regăsit.

CEZAR cu o privire adâncă, oarecum visătoare.

Ca să apăr ceea ce iubesc prinţesă. . .

DIANA neliniştită 

Iubeşti ?

CEZAR 

Da, prinţesă, „ .
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D IA N A  nervoasă 

Şi pe c ine?

CEZA R limpede, voit.

Iubesc lib e r ta te a , p rin ţe să .

D IA N A  re venindu-şi, mulţumită 

A h, d a ! L ib e r ta te a !
P rin ţu le , tre b u e  să m ărtu risesc  că iu b eş ti 
Pe cea m ai frum oasă  fem eie d in  lum e.

C EZA R  apropiindu-se încet

Şi m ie m i se p a r e . . .
In im a  n u -şi explică  în să  p referin ţe le .

D IA N A  râzând 

Cu astfe l de p re fe rin ţe , in im a  n u  are a face.

C EZ A R  

T o tuşi, p rin ţe să , to tu ş i .  . .

D IA N A

Iu b irea  fă ră  obiect, n u  pricep  cum  a r fi.
Z iceţi că iu b i ţ i  lib e r ta te a ,
F o a rte  b in e , d a r u nde  e o b iec tu l?

C EZA R  mereu serios

O biectu l este ne iub irea  !
Iubesc să nu  iu b e sc . . .

M A R T IN  desfătat, lui însuşi

In im os flăcău  !
B un  de gură  ca u n  ti t ire z .

402



DONA DIANA

DIANA puţin  iritată

Neiubirea nu e ceva real, cu miez,
E  doar un obiect al minţii.

CEZAR
îngăduiţi, prinţesă: Insă de vreme ce nu iubiţi,
Cum nu sunteţi în stare să iubiţi,
Nu pot să vă primesc drept judecător.
Această chestiune vă e cu totul străină.

MARTIN îşi freacă încântat mâinile.

DIANA reţinându-şi nemulţumirea
Nu e aşa! Cine gândeşte, nu are nevoie să experi­

menteze
Asupra lui însuşi, ceea ce e un obiect.
De altfel poate că nu sunt departe
De a vorbi aci din propria mea experienţă.

CEZAR o priveşte lung, şovăie, apoi hotărît, dar amabil
Vă cer îngăduinţa să rămân câtva timp singur 
prinţesă.

DIANA scăpărând de mânie
Nu văd cum ai putea rămâne singur într’o sală de b a l; 
Dar dacă ţii atât de mult
Iţi stă la dispoziţie restul palatului şi grădina. 

CEZAR
Vă mulţumesc prinţesă, şi de am greşit iertaţi-mi vina. 

se înclină şi iese. Diana rămâne furioasa

MARTIN, care a urmărit nevăzut de ei scena, vine 
din fund
Ce e? De ce nu veniţi la joc?  
întreabă lumea de Alteţa Voastră,
Unii se miră, alţii chiar şoptesc.
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DIANA se aruncă într'un scaun 

Nu mă simt bine.

MARTIN compătimitor

Nu vă sim ţiţi bine? Vai Doamne!
lui însuşi 

Ba merge straşnic.
tare, uitându-se în  ju r  

Unde e Don Cezar?
Spuneţi, poate să chemăm doctorul.

DIANA

Taci, Martin, sunt tare bolnavă..*

MARTIN ocupându-se de ea

Intr’adevăr sunteţi palidă 
Trebue să fie o boală. . . gravă! 
Puţină vişinată, Alteţă, tot vă place. 

î i  dă sticluţa.

D IA N A  apărându-se energic 

Nu vreau alcool.

MARTIN prefăcăndu-se îngrijorat

Pentru numele Domnului ce e?
Ce se întâmplă?

DIANA cu vocea scăzută 

Mă strânge atât de rău, aici la inimă.

MARTIN foarte grijuliu şi ocupat

Vă sufocaţi! A, nu e de glumit 
Un doctor ! Repede. Acum l-aduc. 

se preface că aleargă.
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DIANA

Ascultă, rămâi, nu e decât ciudă  
Că îmi rezistă Cezar.

MARTIN mulţumit, lui însuşi

Merge straşnic 1 
tare

Nu pricep nimic. Iertaţi-mă.
Voiţi ca el >
Să se îndrăgostească deabinelea?

DIANA

O l Mi-aş da coroana,
Numai şi numai să-l văd la picioarele mele.

MARTIN încet

Să fie oare pregătită atât de bine?  
tare

Alteţă, aşa* între noi,
Poţi să ai încredere în mine,
Nu ai putea să vezi limpede? alege 
Ceea ce te frământă e doar mânie,
Nu cumva o fi şi dragoste?
Spune,
Intre noi e uşor, ne putem înţelege . „ .

DIANA îndârjită , însă cu ochii în jos 
Taci, taci
Nu e nimic în mine decât ură.
Decât dorinţa aprigă
Să-l văd la picioarele mele
Murind de dragoste, cu inima la gură.
Murind să-şi ispăşească îngâmfarea.

MARTIN lui însuşi
Chiar aşa? 

tare
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Mi se pare just. Aşa cred şi eu.
De altfel vă spun cinstit
Dacă ar fi iubire — nu m’ar bucura de fel.
Cu atât mai bine dacă-i răutate.

DIANA  

Acum ascultă, Martin
Mi se spune că bărbatul acesta de m arm oră...

MARTIN 

De gresie. . .

DIANA iritată

Insfârşit, de gresie,
Ar fi simţitor la muzică ♦ ♦ ♦

MARTIN

Se poate să fie, nu ştiu, dar mă ’ndoesc 
Căci piatra rămâne piatră, pare-se 
Oricum ai încerca-o.

DIANA
N u ! Ştiu sigur, aşa e l . . .
Ascultă, ştiu că pot să mă încred în tine.

MARTIN

Ce Alteţă? Spuneţi-mi repede ce pot să |fac?
Pentru Alteţa voastră într’un foc, o ştiţi^prea bine,

DIANA

Fii cu grije şi puţin şiret
Să nu bage de seamă că ne-am înţeles.

MARTIN 

Drept cine mă luaţi? Vă par copil?
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D IA N A  

A tu n c i caută-1 repede.

M A R T IN  gata  

în d a tă ,  bucuros.

D IA N A  

V orbeşte-i, ţin e -te  de el,
Mă duc, şi-am  să m ă îm brac aşa de ’n c â n tă to r . 
Cu o rochie a tâ t  de isp itito a re ,
Cum  n ’am  făcu t-o  nici o d a tă .
In  câ tev a  clipe su n t în  g răd ina  d in ă u n tru , 
Adu-1 n eg reşit acolo.

M A R T IN  

A m  în ţe les, p rea  b ine  !

D IA N A

D in  a lă u tă , nu-i aşa M artin , nu  c â n t p rea  r ă u  ?

M A R T IN  

S u n te ti m aestră .
j

DIANA
Spune-i de v rea , că p oa te  să m ’asculte 
D in  p arc , în  ta in ă . P ricep i?
D ar să n u  ştie  că eu ştiu .

. M A R T IN  

Voi face în to cm ai.

D IA N A  nedecisâ, cu toane

D a r p e n tru c ă  o să-i spu i
Că n u  e voie să m ă stingherească
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Am să cobor eu. . . Ba nu. . . Las’că 
Ei mai bine să decidem după timp şi loc.

MARTIN

B in e. . . straşnic plan.
Chestia cu alăuta e grozavă,
L-am dat gata.
Când o auzi cum cânţi din alăută 
S’aysfârşit cu el. Nu una, ci o sută 
O sută de coarde la inimă să aibă 
Şi tot se înmoaie.

DIANA  
Eă treaba deci cu iscusinţă.

MARTIN
Ca şi făcută.
Vi-1 aduc îndată.
Dar bine v ’aţi gândit la alăută. . .
Duceti-vă acum,y '

De vă alegeţi cu grije un costum,
Aşi vrea să mă p r icep eţi!... Ceva aşa 
Ca atunci când un bărbat, oricare, l-o vedea 
Să fie năucit, să nu mai poată respira.
Apoi cu alăuta ’n mână
Să staţi gingaş ca ’ntr’un tablou o zână. . . 
U f, când mă gândesc la asta sunt năuc.
N u  mai pot sta locului, mă duc . . .

DIANA

Cu grije . . .  să nu ne afle nimeni.
Nu avem prea mult timp.
Mă grăbesc şi e u . . .  mă duc să mă schimb. 
Martin, ah, dacă ar cădea . . .
Nicio clipă n’ar mai fi pe lume la fel 
Ca atunci când l-aşi vedea la picioarele mele, 
Svârcolindu-se la picioarele m ele. . .
Ca să-l um ilesc. .  . să-mi bat joc de el — iese.
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SCENA II  

M A R T IN  singur

M ARTIN

Şireată socoteală femeiască,
De nu l-oi prev<eni să se ferească,
Mi-e teamă că-i p ierdut. . .
Mă gândesc la el cu inima strânsă.
Insă Domnişoară Eva, e un însă,
Uitaşi de şarpele care pândeşte din tufiş,
Gata să se-arunce, ca laţul, pe furiş.
Ei, Madam, nu-1 cunoaşteţi pe Martin,
V’a descoperit el pe toţi
înainte ca să-l descopere cineva pe el.
Amin.

SCENA III

D O N  C EZAR , venind din partea cealaltă, M A R T IN  

CEZAR

Bunul meu Martin, sunt bucuros că te găsesc.

MARTIN  

Prinţe, veşti vesele !

CEZAR 
Ce e?

M ARTIN  
Mai e puţin şi ai învins-o.

CEZAR
Glumeşti prietene? Mă simt în agonie.*
Ce scenă mi-a făcut. Ce-am suferit !
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MARTIN

O, da, asta o cred. Ya fi o luptă grea.
Femeia se apără. Dar va trebui să intre la jug,

CEZAR

Te ’nşeli. Inima asta n ’o să fie turburată 
De iubire, niciodată.

MARTIN

Las-o mai bine în grija iubirii însăşi.
Dacă astăzi nu e ’ndrăgostită,
Mâine se va pârpăli ca un urs pe plită.
Biata inimă şireată,
Sărmana inimă de fată.
Ascultă, acum şi-a pus în gând 
Să te scoată din minţi, şi pace !
Zău, fără nicio glumă
Trebue să te duc în taină în grădină,
Ea are să cânte şi speră să joci aşa cum 
Va cânta ea.
A căutat până şi-a ales un costum.
Dar ştii ce costum, stăpâne ?
In stare să aţâţe şi pietrele să facă prostii.
Vrea să fie asemeni unei zâne 
Ai priceput cât de tare trebue să fii?
Acum vino cu mine.

CEZAR

Lasă-mă Martin, mai bine ..«,
Mă duci în plasele sirenei.
In cântecul alăutei ştiu că e meşteră 
îm i va ispiti sufletul cu sunete fermecate.

MARTIN

Nu lua în seamă. . .  şi mai ales tăcere. . . —rascultă
în lr’o parte  —
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A h, a şi în cep u t să bâzâie  cu m iere
se aud în  grădină acorduri de instrumente, apoi o alăută.

C EZA R

T aci, p rie tene . A scultă  cum  cân tă . E  p lin ă  de fa rm ec« 

M A R T IN

A cum  destu l, f ii  b ă rb a t, tâ n ă r  v iteaz .
S em n alu l vesteşte  —  ad v ersa rii su n t în  câm p.
P e Cezar ! A pără-te  şi vei înv in g e  —  merg câţiva p a ş i* 
A lău ta  se aude m ai aproape . Cezar stă locului şi ascultă 

p ierdu t

C EZA R  suspinând

D a u n  « erou » căru ia  i se topesc m in ţile  ■— e târît cu sila  
de M a rtin •

T A B L O U L  Y II

Grădina Principesei este împodobită cu un gust arbitrar, 
în  sp iritu l epocei, bogată în  obiecte mărunte. La m ijloc , 
câteva grupuri de pom i — practicabile —  la dreapta câteva 
statu i ş i perspectiva unui parter de f lo r i , la stânga o cas­
cadă , înaintea ei e un tufiş de trandafiri cu o bancă. Se 
aude muzica în  culise, în  tim pul când scena e liberă. 
Către sfârşitul sim foniei apare Floreta uitându-se cu 
interes în  ju ru l ei. Se pierde în  fu n d , dar iarăşi vine 
în a p o i, când intră D ia n a . . .

SCENA I

F L O R E T A , apoi D I A N A , L A U R A , F E N IC IA

D IA N A  în tr9un costum de infantă, încântător, cu alăuta 
în  mână. Laura şi Fenicia cu alte instrumente. Floreta 
le iese înainte. D iana către Floreta
L-ai v ă z u t pe Cezar v e n in d ?
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FLORETA

Acum? Nu. Nu l-am zărit pe nicăieri.
N ici măcar în sala de bal.
Nu ştiu — Toată lumea se întreabă ce e cu noi.
Nici eu nu mai pricep nimic.

DIANA mândră

Nu, fetiţo, nu e nimic. Du-te înapoi.
Şi dacă vine el, spune-mi-o în aceeaşi clipă.

FLORETA

Aşa va fi, Alteţă — merge înapoi, ei însăşi.
Ar trebui să nu prea uite că « e l » e doi . . .
Eu l-am căutat şi pe Martin . . .
Dar, oare ce mai vrea acum? — iese.

DIANA îndârjită Laurei 

Şi dacă ar fi o coloană de porphyr şi tot am să-l îndoi.

LAURA surâzând uşorf ironică 

Cred că acest costum va avea efect.

FENICIA ei însăşi 

Câtă nerozie I Şi să mai trebue să şi taci pe deasupra 1

FLORETA se întoarce repede 

Vin Alteţă, sunt amândoi, Cezar şi Martin.

DIANA verişoarelor

Aşezaţi-vă şi faceţi ca şi cum n’aţi şti.
Vom începe când vor fi mai aproape — Se aşează într'un  
boschet. Diana în tr’o poză atrăgătoare, vorbeşte în  şoaptă 
fetelor, în timp ce se apropie Don Cezar. Apoi ele cântă 
o bucată muzicală.
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FLORETA
Nu e adevărat că sunt curioasă,
Dar zău,* ,  că tare-aşi vrea să ştiu ce o să iasă,
De aci.

SCENA II

C EZAR , M A R T IN  venind din partea cealaltă. Ceilalţi.

MARTIN încet lui Cezar
Curaj numai! Cel prevenit de toate,
A şi câştigat jumătate.

CEZAR privind-o de departe
Prietene, cum aş putea s’o văd în costumul acesta 
Şi să rezist ispitei, vrăjii !

MARTIN
Nu privi, dacă soarele te orbeşte . . .
Jocul e de pretutindeni, e străvechi, 
întoarce capul , . .  Degetele în urechi.
Nepăsător, îţi spun.
Altfel totul e pierdut —  a început muzica.

CEZAR cu ochii asupra Dianei
Oriunde îmi întorc privirea 
O văd numai pe ea.
Cum îţi rămâne în priviri soarele 
Dacă l-ai măsurat în f a ţ ă . . .
Dar mă atrage cu-o putere neînţeleasă.
Ochii mei pândesc s’o vadă 
Fără voia mea.
Căci eu nu pot împiedica 
Dorinţa lor, să caute cerescul chip.

MARTIN
M’aţi zăpăcit, ajunge!
Aţi ascultat destul. Fiţi bărbat
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La stânga numaidecât — îl ia de braţ.
Să îndreptăm repede corabia fără cârmă.
Dacă nu, la naiba, ne’mpiedecăm în sârmă.
Şi rămânem în port.

CEZAR

Mă urmăreşte chipul ei
Şi când sunt treaz şi când visez.

MARTIN ducându’l spre un grup de copaci

Ei bine, atunci visează că e în pom — merg în apo i.
M artin  vorbeşte încet, zelos cu eh

DIANA care a tot p r iv it pe Cezar, ir ita tă , fetelor

Ascultaţi, nici nu se uită ’n partea asta . . .
Voi sunteţi de vină. Lăsaţi-mă să cânt eu singură. 
Fiţi cu băgare de seamă — se uită îm prejurul ei, încet 
Ce om / — cântă o melodie p lăcu tă . Cezar dus de M artin , 
vine mai aproape , ca să privească cu luare am inte.

DIANA încet, Floretei 

S’a întors ?

FLORETA la fe l D ianei 

Nu mai mult decât s’ar întoarce un butuc.

LAURA  

Cât de fermecat priveşte !

DIANA aţâţată

Aşa, nu poate să m’audă
Tot mai bine e să cântaţi şi voi cu mine.
Trebue să se întoarcă — un trio vioi. D iana îş i tră­
dează nerăbdarea. Cezar caută să cerceteze grădina.
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CEZAR în  fa ţă , totuşi cu spatele la D ia n a , lu i M artin  
tare

Totul e aşa de frumos alcătuit Martin 
Cu mult gust. Aci grupurile de arbuşti . . .
Şi răzoarele astea, ia uită-te.

DIANA întrerupând muzica

Ce aud, vorbeşte oare ’n vis? 
îndrugă de pajişte, despre răzoare,
In timp ce eu cânt din alăută.
Omul acesta e atât de nesimţitor oare?

CEZAR tare lui M artin

Uite, florile acestea î 
Ce minunate roze,
Ce bogăţie. . .  Ce soiuri frumoase!

FENICIA Laurei

Ce prostănac ! Se uită la pom,
Laudă florile şi nu ne vede pe noi.
Uite, Don Gaston e un adevărat om,
Un cavaler de gust şi de soi.

FLORETA aparte

Şi năucul ăsta de Martin, la fel,
In loc să mă vadă şi pe mine puţintel 
Se uită la iarbă, nu zău! 

am ărîtă
E şi el de soiu. . . de soiu rău.

DIANA aţâţată

De sigur că nu m’a văzut.
Du-te Floreta şi spune-i,
Că sunt în grădină. . .
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FLORETA lui Cezar, mereu adâncit, în studiul flo~ 
rilor

Prinţule, aş dori să vă întreb 
Dacă ştiţi că principesa e’n grădină?

CEZAR ca mai sus

Fetiţo, grădina în care se plimbă principesa,
E frumoasă, neasemănată.
Trebue să mărturisesc. Parterul de flori este unic

într’adevăr
De fapt, nici n’am mai văzut aşa ceva.

FLORETA stă o clipă mirată, apoi trece la Diana îna­
poi, fără să'spue nimic. Aceasta care a auzit răspunsul lui 
Cezar, se scoală mânioasă, face o mişcare ca şi cum ar 
voi să iasă în  fa ţă , se trage însă îndărăt, pentrucă se 
apropie Cezar.

CEZAR se întoarce împrejur, mereu cercetând prefăcut 
grădina şi iar se apropie de Diana

MARTIN mulţumit, încet către el

Ei, ati văzut c’ati rezistat ?
Acum parcă îmi vine mie să cred,
Că sunteţi făcut să înnebuniţi femeile.
Să vă ’ndrăgească orbeşte, fără număr.

CEZAR încet lui M artin  

Prietene, nu se poate spune cât sufăr.

MARTIN la fe l lui Cezar

Ei şi? Mai mare va fi bucuria 
După ce va trece şi asta.

CEZAR vine aproape de tot de Diana , vrea să treacă 
pe lângă ea
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M ARTIN îl ţine 

La dreapta ! Ce vrei să faci acum?

CEZAR încet lui M artin

Aii, numai odată să privesc în faţă 
Dumnezeescul ei chip, s’o văd din nou 
Cu alăuta ’n mână.

MARTIN ţinându-l 

Nu î Iar te vei încurca.
Fugi! Nu pot îngădui . . .  Rămâi de ghiaţă.

CEZAR trece pe  lângă D ian a , drept, dar n ’o vede

DIANA scoasă din sărite , Laurei 

Trece ca un lunatec şi nu mă v ed e!

LAURA încet D ianei e

E de necrezut că se poate întâmpla aşa ceva.

DIANA agitată , Laurei
Du-te Laura. Du-te tu. Ţie 
Iţi va răspunde.
Spune-i că eu l-am văzut.

LAURA se scoală si se apropie de Cezar, care priveşte  
atent o statuie

DIANA se aşează agitată şi ia  alăuta  

Sunt turburată!
Nu mai pot respira, îmi tremură mâinile şi picioarele.

LAURA lu i Cezar

Don Cezar! N ’aţi auzit?
Prinţesa e în parc şi v’a văzu t!
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CEZAR ca revenit din vis

Cum prea frumoasă Laura?
E aci prinţesa?
Şi m’a văzut în grădină ? — lui M artin.
Ai ştiut că vine aci şi nu mi-ai spus o vorbă, Martin 
Laurei— Scuzaţi-mi proasta purtare — mai mult prinţesei 
Vedeţi, eu însumi mă pedepsesc pentru asta,
Intru cât plec imediat — face o plecăciune către Laura şi 
se întoarce ca şi cum ar vrea să plece. Laura încremeneşte 
uimită , D iana sare violent şi asvârle alăuta la păm ânt.

DIANA vine în  faţă

Pleacă, D um nezeule! •— îl strigă mânioasă.
Prinţule, D on Cezar, rămâi.

MARTIN râzând încet lui Cezar

I-a venit în sfârşit rândul.
Cum se sbuciumă mândria răn ită!

DIANA

Vino mai aproape, cavalere ! Ascultă.

MARTIN ca mai sus 

A fost o lovitură de meşter mare !

CEZAR care a rămas locului, apoi a făcut câţiva paşi 
către ea

Prinţesă, cu mine vorbiţi?

. DIANA tremurând de mânie şi durere

Cu dumneata,
Da, cu dumneata vorbesc.

CEZAR mai face câţiva paşi 
Care vă e dorinţa?
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DIAN A stăpânindu-se oarecum

De unde ţi-ai luat prinţule îngăduinţa,
De ai venit în parcu-acesta,
Unde eu mă socoteam fără martori?

CEZAR încurcat, arătând pe M artin

A  fost cu totul fără voia mea,
_ Martin e de vină.

Căci m’a adus aci.
N ’am ştiut că sunteţi în grădină, *
Sunt mâhnit că v ’am stingherit cântecul.

DIANA ei însăşi

N ’a spus că a venit să mă asculte,
Se poate să mă mintă, aşa în faţă ? — tare.
Auzeaţi totuşi muzica?

CEZAR  

Muzica? Nu.

DIANA  

Asta e cu neputinţă.

FENICIA Laurei 

Asta e cam prea de tot.

LAURA Feniciei 

O ţine cum a început-o, ca nebunul.

CEZAR zăpăcit
Dacă am greşit
Nu ştiu ce să mai spun.
Mereu trebue să mă tem  să nu greşesc
Lăsaţi-mă să-aleg cea mai mică suferinţă: surghiunul.
— se înclină ceremonios şi pleacă repede.
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MARTIN încântat

Suflete, cu fiecare cuvânt devine mai afurisit 
Acum sunt eu elevul, el este dascălul!
Ce să spun? Sunt aiurit — se alătură surprins, cu ofaţâ  
compătimitoare de Diana, care a încremenit zăpăcită*

SCENA III 

Cei dinainte, fără CEZAR

FENICIA

Acesta nu-i bărbat de carne, Diana, n u !
Metal trebue să aibă în trup şi-n suflet.

LAURA

Iţi vine când te uiţi la el să crezi
Că s’a născut undeva . . .  la polul nord, în zăpezi.

FLORETA

Nici chiar Martin nu-i aşa de trăsnit,
Trebue să mărturisesc.

DIANA ieşind din amorţeală

Adevărat? Aşa să fie?
A putut să mi se ’ntâmple asta mie î 
Unde mi-e mândria, am căzut atât de rău,
Că mă face de râs un încrezut, un nătărău?
Plecaţi la petrecere. Lăsaţi-mă singură.

MARTIN lui însuşi 

Acum începe să devină serios. Izbucneşte criza.

FENICIA mergând, încet, Laurei 

Nu cumva e îndrăgostită?
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LAURA la fe l Feniciei 

Tot ce se poate. . .

FENICIA

Cred că e tocmai diu pricină că s’a înd ârjit. . .  
amândouă ies.

FLORETA

Haide Martin. Eşti cavalerul meu. Fă-ţi datoria. 

MARTIN

Da, d a ! Comoara m ea! Vino cu mine 1 Sunt gata 
Să punem capăt acestei sminteli — vrea să plece cu ea.

DIANA  

M artin!

MARTIN 

A lte ţă !

FLOîfETA protestând 
E în serviciul meu. Ier ta ţi!

DIANA sever
Du-te, lasă-1 aci. /

MARTIN ridicând din umeri 
Fetiţo, trebue să ne ob işn u im .. .

FLORETA supărată

E o adevărată nedreptate — lui Martin.
Aşteaptă-mă, însă*
Trebue să-mi plăteşti paguba ne’ntârziat — pleacă 
fără  chef

421



TEATRU

SCENA IV  

DONA D IA N A , M A R T I N

DIANA

Spune, l-ai îndemnat într’adevăr să mă asculte?  

MARTIN

Da! şi am stăruit destul, până când a venit.

DIANA  

Şi n’a ascultat?

MARTIN

Jur pe capul meu Alteţă. Dealtfel aţi văzut.
Uite aşa între noi, nu ne poate auzi nimeni,
Dar un asemenea prost nu mai e pe lume.

DIANA

De auzit trebue să mă fi auzit. Spune 
Ce-a zis la asta?

MARTIN 

Mă uitam şi eu uimit la el.

DIANA încordată 

Da! Ce-a spus? Ce?

MARTIN negând serios

Ceea ce n’aşi îndrăzni să vă repet 
Alteţă niciodată.



DONA DIANA

DIANA mai aţâţată 

Vreau să ştiu, spune . . .

MARTIN cedând

A zis că-1 supără la ureche 
Un astfel de cârâit de coarde.

DIANA foarte înfuriată 

Aşa a spus el?

MARTIN 

Că i se pare
Că aude un copil sgândărind alăuta.

DIANA  

Cum, nu i-a plăcut de loc?

MARTIN

A spus că de»i condamnat s’aleagă, 
Preferă, până la urmă, cucuta.

DIANA  

A h ! N eruşinatul!

MARTIN

E un prostănac» Nici n ’a vrut să audă. 

DIANA

îm i vine să plâng, să rup totul de ciudă.
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MARTIN 

Un păgân, un tătar.

DIANA cu lacrâmi în ochi 

Nu mai pot în d u ra ... O să mor, Martin!

MARTIN

A lteţă, vă rog să vă mai gândiţi puţin. 

DIANA

T aci! Trebue să mă răzbun . . .
Adu-1 în g aleria statuilor . . .
O să afle totuşi cine e Diana.
Voiu îm blânzi această semeţie,
Iar dacă nu, mai bine mor.

TABLOUL YII

Galeria « Dianei » în palat

SCENA I 

D IA N A , M A R T IN , apoi C EZAR  

DIANA

Am trimis să te cheme, prinţule,
Fiindcă îmi pare că ai uitat că eşti cavalerul meu 
Şi cuviinţa cere să fim  la bal împreună.

CEZAR politicos

E pentru mine după cum ştiţi 
Un noroc pe care, încântat, îl preţuesc.



DONA DIANA

DIANA
Nu mi s’a părut.
Dimpotrivă, se vede cât de colo 
Cât te costă să-mi faci curte.

CEZAR se apropie stânjenit de frumuseţea eiy ca să 
o conducă la danţ.

DIANA
Un om de spirit îşi joacă mai bine rolul 
S’ar crede prinţule că îţi mai lipseşte 
Şi din talent şi din iubire.

CEZAR voit rece şi jignitor
Prefer să vă ’nsoţesc din ordin, principesă.
E tot ce pot să fac . . .

DIANA se răsuceşte furioasă vrând să plece numai­
decât. Gestul este prea brusc. E  gata să cadă . . .  El îi 
întinde braţul de care ea se prinde toată.

CEZAR suspinând fără voie 
Ah!

DIANA uită de ea, stă în  loc
Ce se întâmplă prinţule?

sprijine gingaş, mâna dreaptă pe braţul lui 
Taci ? Don Cezar ! Cum ?
Nu merit un răspuns măcar?
Nu poţi nici să te prefaci puţin?

CEZAR tulburat priveşte năuc mâna ei pe braţul lui
Dacă aş putea, n’aş fi mut —
Uşoară-i limba când lipseşte simţământul.

DIANA jumătate tare, cu ton nervos
Atunci, mă iubeşti? Spune cuvântul. 

îi ia mâna cu destulă căldură întrvale ei.
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CEZAR în cea mai mare agitaţie, fără să mai ia 
seama, simţind mereu căldura braţului moale

Dacă nu te-aş iubi, de ce aşi tremura atât?

DIANA cu uimire încântată, îi  ţine mâna mereu 

Don. Cezar, ce spui e oare adevărat?

CEZAR nu se mai stăpâneşte 

Nu limba, ci sufletul întreg vorbi.

DIANA f in , jucând bine

Spuneai. . . to tu ş i. . .
Că n’ai putea fi în stare 
Să mă iubeşti?

CEZAR găsind greu cuvintele, privindu-i mereu mânu 
pe braţul lui

Am spus asta eu? Când? Intr’o seară?
Intr’o dimineaţă?
Nu-mi mai amintesc de lo c . . .
Poate că era în Lr’altă vieaţă. . .
Dar acum când privesc şi simt,
Mâna asta caldă şi vie,
Sprijinită toată pe braţul meu 
Ca o inimă duioasă şi gingaşă,
Năucit de otrava ei dulce 
Nu mai ştiu altceva nimic 
Decât că te iubesc. . .
Cum aşi putea să ştiu ce-a fost?
Asemenea fapt mi s’ar f i părut
Mai de necrezut decât răsăritul soarelui
In ploaia neagră, la miezul nopţii.
Aşi gândi şi azi că totul e nălucire,
Dacă din înălţimi ameţitoare 
Mânuţa asta vie şi caldă 
Nu s’a fi oprit pe braţul meu 
Ca un dar molatec şi greu.
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Aşa dar acest trup de zeiţă mândră şi rece 
Are şi el o inimă,
Care te poate ameţi cu căldura e i . . .
Cunoaşte şi el veninul uitării de sine ?

DIANA ei însăşi 

Biruit, a căzut 1
Ha ! supracurajosule ai să afli acum 
întreaga asprime a mâniei mele.

iar prietenoasă către el 
Yă înşelaţi poate prinţule! Nu e amăgeală! Cum?
Mă iubiţi cu adevărat, atât de mult ?!

CEZAR ne mai stăpânindu-se, izbucnind ca o f la ­
cără. M artin ascultă din fund uim it, ne mai ştiind ce 
să creadă

Nu simţi acest nebun, tum ult?
Te uiţi la mine şi mă mai întrebi?
Trebue să botez acuma cu cuvinte 
Ceea ce mi-a luat întreaga minte?
Ceea ce-mi desparte inima de cap
Ca şi când doi duşmani în pieptul meu încap?
Mândria ta prea rece m’a aprins
Dar tot prin ea, pe mine m’am învins.
Acuma când privirea caldă, s’o ocolesc mi-e greu, 
Puţin îmi pasă de urzelile reci. . .
La ce folos toate socotelile seci?
Construcţia lor falsă, nefirească
Arde ’ncins de parcă-a fost de ia scă — îi'săru tă  nebu­
neşte mâna.

DIANA îşi smuceşte mâna uimită, furioasă f.

D e stu l. ..  A căzut m a sc a ...
Omul purta o armură prea grea 
Pentru umerii lui de rând.
II zdrobea p la to şa ... îl apăsa casca.
Cum am putut crede că preţuia 
Bucuriile reci ale minţii,
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Cineva eare se bălăcea 
In toate neroziile iubirii?

CEZAR desmeticit

Inimă nesocotită m-ai trădat. . .
Nu mai e nicio nădejde.

DIANA mândră şi aspră
Nu vei mai avea de-acum nici un prilej de 
îngâmfare neroadă.
Te prevenisem doară şi tot ai îndrăsnit,
Să te pui la luptă cu mine,
Indrăsneţule, închipuitule, cu mine ?

- Dispari din faţa mea.

MARTIN venind din fund , intervine, pe neaşteptate, 
indignat cu o energie amară ; cei doi îl privesc încremeniţi

Ah, câtă dreptate aveaţi principesă. . .
Câtă dreptate...
Vă admir cât de meşteră sunteţi să 
Demascaţi pe îngâmfaţi şi im postori. . .
Mi-e greu
Dar nu mai pot să ’ndur nici eu 
Atâta lipsă de demnitate.

DIANA triumfătoare 

Martin, aveam sau nu dreptate?
Când ţi-am spus că nu e un bărbat, cum îl credeai? 
Că toată semeţia lui e poză şi minciună?

MARTIN,

Acum, m’am lăm urit. . . .  Ştiu cine e acest cavaler.
E de argilă, nu e de fier.
Scânceşte doar şi crede că fulgeră şi tună.
Nu mai departe de cât adineaori cu ce dispreţ 
Vorbea despre iubire, şi cât preţ 
Punea, verbal, pe libertate. . .
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O nu, atâta lipsă de demnitate 
Mă desgustă,
E făcut să se târască 
Nu să suie poteca augustă
Pe care urcă doar cei aleşi prin calitatea m in ţii. . .
Iertaţi-mi îndrăsneala, dar
Ar fi destul de trist
De-ar fi la fel toţi prinţii. . .
îş i merită soarta acest biet exemplar
De îngâmfat căruia i s’au tocit zimţii.
Inconsecvenţa şi laşitatea reunite 
Trebue să fie aspru pedepsite. . .  *

DIANA

Dacă-ar fi fost altfel, ar fi de mirare. , .

MARTIN

Oh, de l-aţi fi mai văzut în halul în care 
L-am văzut aseară eu.

CEZAR uluit, speriat 

Prietene, nu înţeleg.

MARTIN fierbând de indignare

Vă rog să nu-mi spuneţi prieten. . .
Eu pentru prieteni trebue să am stimă 
Şi, mi-e greu să vi-o spun,
Eu pentru domnia voastră nu pot să mai am,
După cele ce am văzut aseară, după o asemenea crimă 
Nici simpatie:
Şi nici un fel de stimă.

CEZAR

Dar nu pricep ce poate să fie,
Vinovat eu nu mă ştiu nici e cum. . .
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MARTIN îndârjit

Dar ce-am văzut aseară era aer? fum?
Conte, nu pot să vă fiu complice
Şi pedeapsa pe care o s’o primiţi, n’o să vă strice. . .

către Diana 
Recunosc cinstit:
E greu să cunoşti oamenii 
Când una fac şi alta spun, . , .
Mi-e s ilă , . .
Prinţesă trebue să fiţi de data asta fără milă,

DIANA aţâţată

Martin, sunt nespus de curioasă
Vreau să ne spui numaidecât
Ce ai văzut că s’a întâmplat aseară?

MARTIN

Ca să vedeţi până unde l-au târît 
Aiurelile iubirii pe acest cavaler,
Care se proclama îndrăgostit de libertate,
Dar care trădează totul când trece la fapte,
Trebue să vă spun că întreaga noapte,
S’a plimbat oftând şi gemând pe sub ferastră,
Fireşte în grădină luna era albă, noaptea era albastră, 
îş i arunca necontenit ochii în sus,
Intr’un fel de adorare caraghioasă,
Murmurând, vorbind singur
« Ah, cât o iubesc », « Ah, cât îmi e de dragă »
« De s’ar îndura să mă ’nţeleagă ».

DIANA încălzită 

S’a plimbat pe sub fereastră noaptea-’ntreagă?

MARTIN

Da, cum vă spun, tot sucindu-şi gâtul 
Ca să privească ’n sus 
Agitat, vorbind singur,
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Miorlăind suav ca pajii,
Spunând vorbe de amor atât de înflăcărate,
Că mi s’au roşit mie obrajii 
In întuneric.

DIANA triumfând

Ah, sub fereastra mea întreaga noapte. . .
Niciodată n’aş f i bănuit că s’ar putea
Să fie cineva atât de îngâmfat şi bun de gură
Şi totuşi atât de nevolnic când e vorba de fapte . . .

lunecând visătoare 
Sub fereastra mea întreaga noapte . . .

MARTIN şiret şi foarte încurcat, se bâlbâie, caută

•Să vedeţi, prinţesă 
Cum să vă spun?
Nu era,
In  sfârşit
N ’aş putea zice că era sub fereastra voastră,
Ar fi o minciună.
E adevărat că era lună
Că luna era albă, iar noaptea albastră,
Dar acest cavaler era sub fereastra prinţesei Laura 
Al cărei nume îl murmura într’una 
Ducând mereu mâna la inimă, o ftâ n d ...

Strâmbându-se cu desgust 
Atâta lipsă de demnitate, n’am văzut nici când.

DIANA stupefiată, cu un stilet în inimă 

A  aşteptat întreaga noapte sub fereastră Laurei ?

MARTIN
E  atât de prefăcut, că nici n’aţi crede, nu?

DIANA desarticulată

După atâta fanfaronadă 
A flăm  noutăţi
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E desgustător de sigur 
Când compar cele ce spunea 
Cu aceste apucături ridicule.
Dar Martin 

cu inima arsă 
Eşti sigur că era chiar sub fereastra Laurei?
Nu cumva ţi s’a părut?
Nu era cumva s u b , . .  — şovăie — fereastra mea? 

MARTIN

Prinţesă, văd cât sunteţi de generoasă,
Yreţi să-l apăraţi. . .
Dar ceea ce am văzut, am văzut.
E din cale-afară de prefăcut.
Uitaţi-vă cum  tace, când se ştie vinovat.
Nu trebue să scape de pedeapsă.

DIANA desgustată, descurajată, învinsă 

Ah, totul mă desgustă
Nu mai pot respira, doresc un singur lucru»
Să plec
Nu mai vreau să ştiu de nimic. . .

MARTIN 

Dar cu vinovatul cum rămâne?

DIANA

Nu ştiu ce voiu face,
Dar deocamdată nu mai vreau 
Să-l văd înaintea ochilor.

MARTIN

Eu zic că trebue spânzurat şi pace. . .



DONA DIANA

DIANA

Nu ş t iu . . .  N u m ai vreau să mai întâlnesc pe nimeni. 
Pleacă Cezar, pleacă si ea furioasă.

MARTIN se apropie de statuia Dianei, o bate părin­
teşte pe obraz

Hei, domnişoară Diana, stăm cam prost mi se pare. 
N ’ai prea avea motive să te feliciţi.
Planurile dumitale sunt la pământ.
Dacă antichitatea nu ar mai avea 
Şi alte zeiţe, de cât pe dumneata 
Nu ştiu zău unde-am ajunge.
Noroc că e plină arena.
Mai e de pildă şi mătuşa dumitale Atena,
Cfire nu prea dispreţuia bărbaţii
Deşi era aproape tot atât de înţeleaptă ca mine.

îi  pune pălăria lui în capv bagatelizând-o
Da, domnişoară filosofă,
Mă prind că te-am băgat în cofă . . .
Şi dacă aş fi în locul tău
Pe chestia « răcelii », mi-aşi întoarce faţa de crin,
N ’aş mai avea curajul 
Să-l înfrunt pe Martin.

întoarce batjocoritor statuia cu spatele 
Urăşti, fetiţo, bărbaţii . . .
Te cred,
Ii urăşti de moarte.
Numai că ura ta de azi, e departe 
De ura neştiutoare de eri. 
înţeleg cât de aprigă ţi-e ura azi,
Când spumegi de furie că ai putea să cazi.

PAUZĂ
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TABLOUL VIII

O sală înaltă cu mai multe uşi, în  palat. DON G A STO N  
într'un jilţ. DO N L U IS  intră. M ai târziu D O N  CEZAR  

cu M A R T IN , care a rămas în  fund ascultând.

LUIS  

Don G aston!

GASTON 

Don Luis ! Eşti supărat ?

LUIS

Am aerul să fiu?

GASTON

Să zicem că, d a . . . .  privit de departe.

LUIS

Poate să fie si de aproape.
In orice caz deocamdată, Diana ne desparte
Ş i de verişoarele ei
Care au fost lotul nostru.
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GASTON

Tocmai asta îmi spuneam şi eu.
E împotriva obiceiului şi a etichetei.

LUIS

Din partea unei gazde asta este o injurie. . .  

GASTON

Dă-mi voie să-ţi spun: îngâmfarea fetei
Vine şi din pricina zelului
Cu care noi am căutat să-i câştigăm favoarea.

LUIS

Mie nu mi se pare limpede nici afacerea 
Cu « potrivirea colorilor ».

GASTON însufleţit

Aşa e, pe legea mea,
Judecata şi simpatia 
Erau mult mai indicate,
Să decidă cum să fie jocul, tovărăşia* 

suspină 
Dacă însă coloarea Feniciei 
Mai ţine şi după petrecere,
Cu plăcere îţi las pe a Dianei.

LUIS

Şi eu ţi le las pe amândouă, dacă îmi rămâne 
Laura, aşa cum mi-a apărut astăzi, fără mască^ 
Jocul prinţesei e prea înalt, prea subţire,
Şi pur şi simplu, Dama e necuviincioasă.

CEZAR care intrase

Se pare că vă-înfurie răceala ei.
Recunosc; ardeţi, însă nu puteţi aprinde. . .
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GASTON 

Cine zice asta?

LUIS

Cine?

CEZAR

Diana însă-şi a lăsat-o să se vadă 
S’a purtat ca şi când nici n’aţi exista.

GASTON

Din fericire, nu e aci singura. . .
Totuşi faptul e supărător.

LU IS

Ar merita să-i plătim că nu se ţine de cuvânt.

CEZAR

Cum?

LUIS

Cu aceeaşi monedă: prin verişoarele e i . . .
Dacă o stea se stinge pe cer 
Adorăm florile, aci pe pământ,
De cari nu ne desparte atâta ca le . . .
Şi care nu aşteaptă decât să ne creadă.
Atunci coboară — cine ştie — şi steaua din cer 
Pe aci, pe jos, prin livadă.

CEZAR întristat, lui însuşi 9

Aşa de aproape e? Pe aci prin vecini?
Şi singur eu, o văd cu ochi streini?
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GASTON lui Cezar 

Ce crezi Cato — E bine ce-am hotărît ?

CEZAR

Dece nu? E un plan frumos chibzuit 
Pentru cel care nu poate altceva mai bun,

GASTON

Ce ţi s’ar părea « mai bun », spune ?

CEZAR

Să priveşti toate femeile ca pe nişte păpuşi fără
suflet.

Aceluia nu-i poate rezista niciuna,
Căruia ele nu-i plac.

MARTIN aprobă

GASTON 

Asta plesneşte de înţelepciune. . .

LUIS priveşte din uşe spre salonul de danţ
U ite . . .  Yerişoarele trec iară.
Sunt singure
Am un cântec, să-l cânt cu ison de chitară 
încet la urechea! Laurei 

iese.

GASTON
Am şi eu un cântecjpentru Fenicia,
Cu refren şi accent de trompetă, iese

CEZAR

Pe cei uşurateci, linguşelile îi duc la ţintă  
Pe când eu, cel mai năpăstuit
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Căci inima mi-e silită să mintă, 
Trebue să ascund totul cu teamă • • •

SCENA II 

M A R T IN , care vine din fund , CEZAR. 

CEZAR

Prinţii s’au supărat pe D ia n a .. . *

MARTIN '

De m inune. . .
Asta înseamnă apă bună pentru moara noastră.
Vom avea prilej să petrecem,
Dar pentru numele lui Dumnezeu, prinţule 
Fără copilării.
Prin ce-am trecut, nu vreau să mai trecem.

CEZAR ruşinat 

Nu-mi mai aminti acum de ce-a fost.

MARTIN

A şa. , .  Dacă domnii s’au supărat 
Câştigăm noi cu jocul lor, mânios fără rost 
Căci ei gonesc sălbăticiunea 
Drept în bătaia puştii dumitale.

CEZAR

Sălbăticiune, e frumoasa noastră, d a !

MARTIN  

Sălbatecă? A, nu
E blândă, e mai blândă decât pare 
Prevăd: La ce-o ajută strâmbăturile?
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Te iubeşte, oricât se chinue să te urască.
Tocmai de aceea-i mânioasă, biata de ea,
Jură şi gândeşte că dospeşte numai răsbunare.
Convin
Insă că din ceea ce dospeşte ea 
Va ieşi iubire,
Fac prinsoare. . .

CEZAR
Spune, ce zice şi gândeşte despre mine?

MARTIN
Ai putea ghici. Nimic prea faimos,
Zeflemiseşte îngâmfarea dumitale,
Zice că atâta nepăsare trece de marginile îngăduite* 
Mereu mă întreabă dacă ai fost într’adevăr, sub

 ̂ fereastra Laurei.
Te găseşte necuviincios.
Ba chiar neruşinat. Eu o iau mai moale,
O mângâi ş i . . . prinţule nu te supăra,
Ii spun că ai o doagă lipsă,
Că eşti nesimţitor ca un butuc,
Dacă n’ai fost în stare s’o preţueşti pe ea,
Pe Diana.
Ce mai încoace şi ’ncolo, când nu te fac năuc.
Ii spun că eşti nebun sadea. . .
O sfătuesc să te lase mai bine să pleci
Dar în privinţa asta cred că e chiar prea târziu.
Mi se pare că preferă să moară, acum
D e cât să nu învingă buzele dumitale prea reci
Numai ca să te facă apoi de r u ş in e ...
Dar azi nu mai ştie nici ea, cum.

CEZAR 
Socoteam că s’a term inat. . .

MARTIN
Totuşi s’ar putea să izbutească dacă mai faci copilării*
De aceea, te rog, prinţule să fii
Om cu judecată. Orice ar spune nu crede nimic

440



DONA DIANA

E ultima ei încercare de stăpână 
Dacă pierde şi-acum, e sclavă,
Căci nu ne mai scapă din mână, 

cu un surâs melancolic 
Joacă-te fetiţo de-a baba oarba cu dragostea. . .
Se văd adeseori şoareci 
Jucându-se cu pisica, fără teamă 
Un joc fermecător, dar vai, nu uita,
Ş i fii cu băgare de seamă:
Intr’o clipă s’a isprăvit cu ei, cu inima ta . ♦ ♦ 

cu alt ton 
Uite-o că tocmai vine.

CEZAR fermecat 

Ca o zeiţă pluteşte cu paşi de zefir.

MARTIN nemulţumit

Ei, zeiţă acu m ! Pleacă, dispari din faţă, repede 
Xa locul d-tale 
Aici eşti de prisos..

CEZAR merge încet, şovăie, privind mereu la D iana . 
M artin supărat îi arată drumul, apoi se dă liniştit la 
«o parte şi ia o mutră gravă.

SCENA III

DIANA intră gânditoare, vine în mijlocul scenei, 
dinde se opreşte, ca să se uite împrejur.

MARTIN de cealaltă parte, observând-o. Scurtă pauză. 

Se aude în  culise, cu acompaniament de chitară
« Să-mi arăt iubirea, oare . . .? nu?
Laura, să mi-o ascund?
Gingaşe Laura, hotărăşte tu . . .
Dar chiar dacă nu aş vrea să ţi-o spijn 
Fiorii, fierberea mea de nebun,
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Zăpăceala mea ţi-o arată,
Dacă tac, ori dacă inima-mi suspină,
Laura, Laura, gingaşe fată 
Tu eşti singura de vină ».

DIANA mânioasă lui M artin
Ce se aude? Ce cântece ’s acestea? 
încă unul care a descoperit-o pe Laura. . .

MARTIN
Nimic? Luis a căzut în capcană 
Şi e ispitit să înceapă o iubire. . .
Slăbiciune e toată povestea. .  .

DIANA  
Ce g u st!

MARTIN'
Aveţi dreptate 1. . .
Bărbaţii când iubesc sunt cu frunţile

y t

Aplecate şi întoarse. . .

DIANA
Slavă Domnului că se sfârşesc aceste farse 
Mi-e silă de toate aceste aiureli hâde.

MARTIN cu o ironică înţelepciune

Cine a trecut peste ele, Alteţă, poate râde.
Dar trebue să aveţi milă de cei slabi,
Cari se chinue.
Fireşte pe noi numai ne plictisesc.
Dar ce să le faci? Cum să le ocoleşti?
Este mizeria naturii omeneşti.

DIANA

Mai e oare de îndurat?
Unde mă duc
Aud sărbătorindu-se frumosul nume al Carmencitei* 
De faima Lidiei răsună alt loc.
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In, acelaşi timp aud un cântec pentru slava lui Ines* 
Despre Laura cârâe vreo doi la tot pasul 
Nu găseşti că îşi cam fac de cap? 
încotro să mai fug ca să scap 
De bâlbâelile nerozilor?

MARTIN lui însuşi

Merge bine — apoi, ridicând din umeri 
De vreme ce nu vreţi ca ei să cânte pe Diana,
Cum ei tot trebue să cânte,
Atunci e firesc ca să aducă omagiile lor alteia, nu?

DIANA  

Şi de ce numaidecât Laurei?

MARTIN  

Ştiu eu?
— Se aude preludiul cântecului lui Gaston9 în culise♦.

Cântaţi al Feniciei renume 
«Frumoasă fără seamăn pe lu m e..

DIANA brusc îndurerată 

Acum şi Fenicia ! 0  cât de fin  şi de gingaş.

MARTIN

începutul mi se pare, nu sună prea rău.

DIANA întărâtată 

De sigur avea şi Fenicia nevoie de odă . . .

MARTIN lui însuşi

Invidia iubirii! Merge bine — tare.
De sigur e o glumă, care îi scuză prostia.
E după câte se vede acum, un fel de modă . . •
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O VOCE cântând în culise.
Ca Poenixul, cu nume geamăn,
Fenicia e fără seamăn;
Şi când asupra-ţi se deschide 
Privirea ei de ghiaţă, te ucide.
Un zâmbet pe divina faţă 
Din nou te chiamă la vieaţă.
«Cântaţi al Feniciei renu m e...
E fata cea mai frumoasă din lume.
Un zâmbet pe divina faţă 
Şi iarăşi te recheamă la vieaţă.

DIANA cu exasperare 
Uimitor de spiritual şi de galant. . .

MARTIN aparte

Se mistue. Arde. Merge de minune — o priveşte îngân- 
durat pe urmă cu o arzătoare părere de rău.

Da, sunt farse şi totuşi bucuros 
Aş fi cântat şi eu pentru Floreta. . .
Din tot pieptul, în cinstea ei — cu o neaşteptată me­

lancolie.
Haide să cântăm şi noi prinţesă.
Să cântăm în glumă numai, cu ei împreună. . .,
Căci Alteţă, prea multă cuminţenie 
E uneori prostie, credeţi-mă.

DIANA pe gânduri cu un neaşteptat acent serios

Cam ai d rep ta te ... şi de aceea 
N ’ar fi prea rău dacă Don Cezar 
S’ar conforma şi el obiceiului puţin.
Nu că eu doresc aceasta, ferească sfântul,
Are totuşi obligaţii,
E cavalerul meu după cum ştiu toţi.
Ii mulţumesc de altfel ca îmi economiseşte supărarea.

MARTIN încântat, aparte

O avem aci — cu pumnul strâns — Păsărică e prinsă —  
tare — Ah, dalbă şi înţeleaptă prinţesă
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Aţi putea pretinde asta dela cineva care vă iubeşte. 
E l însă nu e îndrăgostit de Alteţa voastră,
Şi ştiţi bine cât dispreţueşte el prefăcătoria.
Pe urmă — trebue să recunoaşteţi că 
Singură l-aţi scutit să-şi facă datoria 
De cavaler. . .
De altfel, Alteţă, ar fi trebuit să vedeţi
Cât l-a bucurat a sta ! Nu v ’ar fi venit să credeţi.

DIANA agitată

Da, e adevărat, i-am cerut să plece,
Dar cine ştie să se poarte, nu pleacă în asemenea caz* 
N ebunul! Ascultarea nu e totdeauna bună.
Ar fi trebuit să rămâe.
De altfel nu mi-e tocmai necaz. . .

chinuită, revine 
Oricum e cavalerul meu.

MARTIN pentru el însuşi 

Ah, sistemul meu.
Am să scriu o carte despre asta — tare.
Aveţi dreptate; numai că, sărmanului găgăuţ,
I-aţi luat tot curajul dintr’odată 
Când a venit să vă conducă la bal,
Iertaţi-m ă. . .

DIANA mai aţâţată

Ce ştii tu? Trebuia să se priceapă 
Cum se susţine o cerere,
Poate că până la urmă aş fi primit.

MARTIN

P oate! Aci este to tu l! El nu e
Un bărbat în  stare să înţeleagă subtilitatea jocului.
Şi a p o i.. .  Cine ştie? Caută mai mult liniştea,
Nu-i place să fie mereu înnăcrit de alţii.
Ce credeţi ? Cum ? — lui însuşi.

445



TEATRU

Bună e tinctura m e a .. .  de a u r . ..  — se uită spre 
culise — Prinţii în triumf cu stăpânele inimilor lor. 
Ce potrivit şi încântător e ! Uitaţi-vă num ai!
E o plăcere să contempli prostia.

DIANA uităndu-se şi ea, exasperată

Don Cezar mereu alături de Laura . . .
Spune-mi, ce poate găsi la ea?

MARTIN

Da, norocul de a vă fi cavaler 
Nu prea pare să-l preţuiască..

mucalit şi melancolic 
Veniţi să privim cu ochi de filosofi 
Sărmana fericire omenească — se trag mai înapoi.

SCENA IV

L U IS , G A STO N , L A U R A , F E N IC IA , C EZAR , 
D IA N A , M A R T IN

LUIS către Gaston şi Cezar în faţa scenei 

Ea ne observă. E timpul să-i plătim datoria.

GASTON încet lui Luis 

Te voi preţui după iscusinţa d-ţale.

CEZAR încet, către cei doi

Faceţi ce vreţi, vă las această cinste — Luis şi Gaston 
se apropie de Doamnele lor, Cezar priveşte indiferent.

LUIS tare, Laurei

Norocul a fost dulce cu mine,
Nu mai am nimic de aşteptat dela acest joc.
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Căci dacă Laura ar fi să fie a mea 
De ce aş mai avea nevoie de alt noroc?

LAURA

Petrecerea vă face cu adevărat galant.
Trebue să recunosc. . *
Dar deşi vă preţuesc Conte . . .  aşi vrea să mai a ş te p t. . .  
Nu ştiu.

DIANA

De sigur . . .  Vrea să aştepte pe don Cezar.

LUIS  

Mai aşteptaţi.
Veţi vedea cât e de adevărat
Şi de durabil ceea ce vă spun — Pleacă vorbind cu ea, 
afectuos, el privind  totuşi din când în când spre Diana,

GASTON Feniciei

Dacă am devenit sclavul Feniciei 
E datorită numai farmecului ei,
Nu zăpăcelii, petrecerii.

FENICIA
Focul care se aprinde repede e foc de paie.

GASTON
Dacă se va stinge vreodată. . . Am©r să se răzbune! 

FENICIA
Vă cred bucuroasă, prea vă pricepeţi la complimente. 

GASTON
Fii mai puţin frumoasă şi voi vorbi şi eu mai potolit.
— îi sărută mâna şi vorbeşte încet cu ea, în  timp ce se 
uită la Diana.
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LUIS

Don Gaston, să mergem înapoi la bal. 

r GASTON *

De sigur! Să ne bucurăm de ce ne dărueşte ceasul, 
Iubirea să ne ’ndulcească zilele — îşi conduc damele gra­
ţios pe lângă Diana , fără să o privească şi se îndreaptă 
către sala de danţ. Cezar rămâne cu privirea absentă.

DIANA cu ironie afectată, iritată , lui M artin  

O h! Totul pluteşte pe-o mare de noroc.

MARTIN clatină din umeri, cu o ironie înduioşată. * 

Tinereţea, Altetă 1 Nu sunt filosofi ca noi tari ca fierul.
y ~ y

Cei de rând sărmanii, cred că li s’a deschis cerul — L uis , 
Gaston, Laura , Fenicia, ies.

SCENA V

D IA N A , C E Z A R , M A R T IN

CEZAR ca deşteptat din distracţie, se întoarce repede 
fiindcă i-a văzut pe ceilalţi intrând în sala de danţ şi face  
câţiva paşi după ei. Se preface că acum o vede întâi p e  
Diana , se înclină respectuos şi îşi continuă drumul

DIANA ei însăşi, speriată

Pleacă şi e l ! Mă vede şi trece !
Totul e pierdut?
Yoiu mai face ultima încercare.
Chamă-1 înapoi, Martin

MARTIN  

P rinţule!
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XEZAR întorcându-se serios 

Mă chemi tu?

MARTIN

Da.

CEZAR

Altădată. Vezi că acum urmez alaiul iubirii.

DIAN A jign ita , îndurerată

Prinţule, te rog 
Te rog eu, rămâi
De ce să alergi şi dumneata după Laura?

CEZAR

Nu v i se pare că merită?
Atât de multă modestie, Ia atâta farmec,
Atât de multă gingăşie şi minte laolaltă 
N ’am mai văzut, mă credeţi, la nicio altă  
Femeie. . şi nici nu poate f i .  . .
Nu-i poate orbitoare, dar atrage şi
Cu fiecare privire apare mai demnă de admirat.
Cum? Sunteţi tulburată? Ce vă lipseşte, prinţesă?

MARTIN încântat, îndeamnă pe Cezar să continue

DIANA ei însăşi

Ce-i cp mine? Mi-am pierdut capul?
O otravă rece îmi aleargă prin sânge.

MARTIN

Te pomeneşti că acum începe şi plânge . . .
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CEZAR prefăcându-se

Sunt convins că şi Alteţa voastră 
Este de părerea mea. . . De ce tăceţi?

DIANA revenindu-şi 

Nu. Nimic, prinţule!
Mă uimesc numai darurile dumitale de poet,
Dar ai putea să mergi ceva mai încet, 
înflăcărarea şi fantezia te înşeală.
Vezi un chip dumnezeesc într’o femeie,
La care eu nu găsesc decât însuşiri de rând.

*

CEZAR

Trebue să fie la mijloc vreun farmec şi pace. . .
Cu cât mă gândesc mai bine.
Cu atât mai mult îmi p lace. . .

DIANA izbucnind fără voie

Bine î Dacă merge după gust,
Fiecare să meargă încotro îl duce dorinţa, 

se întoarce ca să-şi ascundă tulburarea.

CEZAR se uită la Martin îngrijorat 

Nu  mai înţeleg n im ic. . .

MARTIN încet, cu autoritate

învaţă să cunoşti obiceiurile războiului,
Dacă focul încetează — se ridică steagul a lb — îi face 
semn să se depărteze.

CEZAR tare, Dianei

Prinţesă, îngăduiţi-mi să plec ! 
face o plecăciune de plecare.
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DIANA întorcându-se vioiu  

Te duci într’adevăr după Laura?

CEZAR ceremonios 

Alteţă, îmi place s’o văd cum dansează. . .

DIANA extrem de agitată, ei însăşi

Dum nezeule! Asta nu credeam că e cu putinţă.
Ce voiu deveni?
N ’aşi fi bănuit că se poate suferi atât.

MARTIN face semne de încântare lui Cezar şi îl în ­
deamnă să plece

CEZAR vrea să plece 

Adio, prinţesă!

DIANA sfâşiată, parcă îngenunchiată

Don Cezar, rămâi, ascultă I 
Cum poţi să fii atât de orbit? 
îndrăgostit de Laura ? Cezar!
Ce farmec, ce însuşire te seduce?
Spune-m i. . .  te rog prinţule, spune-mi — ei însăşi 
Ah, m’am prins. Ce fac?
Doamne, nu mai ştiu ce spun.

MARTIN încet lui Cezar, cu semne de trium f

Să fâlfâie steagul, tobele să bată şamada,
Cetatea e pe cale să se predea fără co n d iţii. . .
Noi suntem gata să culegem prada.

CEZAR

Prinţesă, ce înseamnă aceste întrebări?
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DIANA cu mânie izbucnind

Preferinţa dumitale, e jalnică Don Cezar,
Mi-e milă când te văd atâta de orbit.

CEZAR

Jalnică? Uitaţi-vă la £a că tocmai trece:
Ce port nobil, ce gingaşe făptură,
Câtă simplitate şi atâta distincţie totuşi 
Nevinovăţia şi graţia o întovărăşesc.
Şi nicio virtute nu lipseşte din alai 
Trece turburătoarea statuie,
Şi cât de nepretenţioasă. Nu pare să ştie 
Că ne seduce cu o magică putere.
Se uită la noi, dulce ruşinată,
Că ne vede la picioarele ei.
Iertati-mă. Fără să vreau

>

V’am spus tot ce e acum în inima mea. se duce după 
Laura

DIANA extrem de agitată, face un gest ca şi cum ar 
vrea să-l cheme înapoi, rămâne însă , mută şi adânc tur­
burată.

MARTIN uitându-se după Cezar, cu mândrie, încet
Ce-i lipseşte? E un viteaz şi jumătate 
In toată Catalonia nu are pereche.

V

SCENA VI 

D IA N A , M A R T IN

DIANA îndurerată, ei însăşi
Iubire iscusită, totuşi ai învins.

MARTIN mucalit, suspină tare.
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DIANA fără să-l privească 

Martin, nu se mai întoarce?

MA RTIN fără să vrea 

A tât ar mai lipsi.
Merge unde-1 aşteaptă norocul! Neruşinatul l 
N’ar trebui să v’o spun,
Dar mă uimeşte câte mai înduraţi, dela un nebun.

£

T a c i! Nu-mi vorbi despre asta.
Martin, nu mă mai cunosc.
Dumnezeule, m’a zdrobit în picioare!

MARTIN
Stai liniştită, Măria T a !
Să privim lucrurile mai de aproape 
Cazul e serios, după cât se pare.
Ce e cu Alteţa Ta? E numai supărare
Că mândria ti-e înfrântă de a lui?
S au .. . ? înţelegi, ce vreau să spui ?

DIANA îndurerată, ei însâsi
'  3

Ruşinată, dispreţuită ! . . ,

MARTIN clătinând din cap
Alteţă, ceea ce aud şi văd, înseamnă,
Iertati-mă,
Că însfârşit vă predaţi?

DIANA izbucnind
O  w s-/ 1 O  • Oba ma predau r Cui :

MARTIN
Mi se pare.. . iubirii. .  ♦

453



TEATRU

DIANA tremurând 
Eu. să iubesc?

MARTIN cu o îngrijorare prefăcută
Să judecăm liniştit, A lteţă . . .
Dacă nu e iubire, atunci ce e?

DIANA
Nu mai ştiu nici eu ce e. Ah, Martin,
Sunt turburată, mintea mi-e topită de ruşine 
II urăsc şi m’aş sfăşia pe mine însămi.
Nu pot să mai înţeleg ce e cu mine.

MARTIN perfid şi serios
Nu e numai iubire, da,
Se vede limpede că s’a iv it şi gelozia.

DIANA ridkându se mânioasă

Cum, neruşinatule ?
îm i spui asta în faţă? Eu, geloasă?

MARTIN îndulcind speriat, vocea 
A lteţă !

DIANA isbucnind furioasă
Ticălosule, dispari din ochii m e i!
Repede, pleacă îţi spun, pleacă 1
Dacă mai spui o vorbă, ţi-e capul în joc.

MARTIN se retrage aparent îngrozit, ea sdrohită îşi 
acopere îndurerată faţa cu palmele, el din prag contemplă

Bea cupa umilinţei,» strâmbându-se.
La ce-i ajută ? — zâmbeşte, apoi hotărît.
E timpul.
Să sară în aer ultima redută. 

iese prin  cealaltă parte .
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SC EN A  V II

D I A N A , M A R T I N , L A U R A , F E N IC IA , L I /J S , 
G A S T O N , apoi C E Z A R

L aura , Fenicia , Luis şi Gaston intră în  scenă râzând 
în su fle ţit. Când văd pe D iana conversaţia lor scade dar 
rămân grup. D iana e gânditoare şi nervoasă . O irită  
că grupul şi-a  întrerupt convorbirea. E  ca ş i când cei 
pa tru  ar avea un secret din care (a e e lim in a tă . Şovăie 
o clipă şi apoi bănuitoare şi îndurerată , iese d in  scenă, 
Intre tim p a intrat şi Cezar.

L U IS

N u  m ai po a te  în d u ra  
Să s im tă  în  j iu  u i ei 
P lă c u te le  ta in e  ale iub irii.

L A U R A  com pătim ind-o

B ia ta  fa tă , n u  m ai doarm e 
N u  m ai m ăn ân că
Se p lim b ă  gân d ito a re , o ftează şi încă  
A sta n ’a r f i  n im ic.
T o t t im p u l o vezi în să  cu ochii roşii,
Se su p ă ră  fă ră  m o tiv ,
B a asea ră  an i v ăzu t-o  ^
S trâ n g â n d  p u m n ii şi v o rb in d  singu ră ,
Conte —  lu i Cezar — ce av e ţi de g ând  să face ţi?

F E N IC IA  

B ia ta  fa tă  suferă  nespus
D ar e p rea  m ân d ră  ca să recunoască a d e v ă ru l, 

C E Z A R

C redeţi că sufere d in  d ragoste , în tv ad ev ă r?
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FENICIA

Dacă n,ici asta nu e suferinţă din dragoste
Atunci eu primesc să fiu vicarul episcopului din Toledo.

CEZA R cu elan

A, nu, nu vreau ca Diana să sufere 
Din pricina mea.
Un înger nu trebue întristat
Chiar dacă e un înger atât de copilăros
încât din când în când se poate mânia.

DIANA se întcarce, nervoasă preocupată, ca şi când 
i-ar pare rău că adineaori a fost slabă şi a plecat, acum 
hotărîtă să-i înfsunte. E i o privesc nedumeriţi, tot în  
spirit de grup , şi apoi ies încet cu toţii privind-o lung. 
Diana devine şi mai nervoasă. Martin care o u rm ăris\ 
apare în fu n d .

CEZAR care a rămas, foarte tulburat

Prinţesă sunt bucuros că v ’aţi întors
Cred că unele lucruri trebue neapărat lămurite aci . . .

DIANA

Da prinlule, bine ai făcut că ai rămas
îm i dau seama acum că mi-ai putea da un sfat preţios.

CEZAR

Bucuros, prinţesă numai să mă ajute cugetul 
Să pot fi de folos unei minţi atât de înzestrate.

DIANA cu o îndârjir stăpânită

Ei bine, Don Cezar, da.
Am  încredere în dumneata 
Mă simt mai aproape 
De un bărbat cu spiritul liber 
Decât de oricine. Află deci că
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Mă gândesc să mă m ărit. . .
Motivele pe care le-am combătut atât 
M’au învins în cele din urmă.
Rugăminţile poporului meu, dorinţa tatălui 
Nu le mai pot amâna, trebue să le ascult.
Voi aduce o jertfă acestui popor.
Pe mine însămi,
Şi libertatea la care ţineam atât de mult.
De vreme ce trebue să aleg un bărbat,
Fără nicio înclinare, mi-am zis
Că ar fi mai potrivit, decât ori care altul
Principele Bearnului, Don Luis.
Spune-mi dacă e o,alegere n im erită ? ...

MARTIN încet lui Don Cezar 

Glumă şi b asta !
Nu-i decât clei, cunoaştem asta.

DIANA

Ca naştere cred că nimeni nu e mai presus 
Nu e altul la fel înzestrat de natură 
înţelept şi viteaz, gingaş şi puternic 
La minte în acelaşi tim p . . .
Aşa l-am descoperit şi am fost uim ită  
Că o prejudecată m’a orbit într’atât 
Că n’am văzut dela început ceea ce toată lumea pre­

ţuia cu laudă.

CEZAR turburat lui M artin

Sper, Martin, că se preface doar.
E totuşi o glumă cu gustul prea amar.

MARTIN văzând pe Cezar atât de tulburat

Ei, scutură-te, prinţule,
Nu e nimic, . . .Vorbe goale,
O lovitură de scrimă.
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D IA N A  pândind expresia figurii lui Cezar

Şi astfe l m ’am  h o tâ r î t  să-l aleg pe ei.
A cum  spune-m i.
N u ţ i  se p are  D on L uis dem n  să p rim ească  
M âna D iane i şi această  ţa r ă ?
Pe d u m n e a ta  nu  te  o rbeşte  i u b i r e a . . .
S pune deci dacă  fac b in e . . . .
P a r i  în c u rc a t?  Te m iră  alegerea m ea?

uim ită , ei însăşi 
A a m u ţit  şi e p a lid . F ă ră  să v reau , jocu l a p r in s . 
S tile tu l a ju n g e  p â n ă  la  in im ă  
T rem u ră , a h . . . D oam ne, p o a te  că an i în v ins.

M A R T IN  încet lui Cezar 

F ii b ă rb a t,  p r in ţu le !

CEZA R  istovit

N u, n ici în  g lum ă n u  p o t în d u ra  
Ca ea să p refere  u n  a lt b ă rb a t 
Orice v o rb ă , această  descriere m ă în eb u n eşte  

tremurând tot 
Soţia  lu i don  L u is?
P rin ţe să  e o g lum ă spusă  la  m â n ie ?

D IA N A

O g lu m ă?  D acă v re i d u m n ea ta  n e a p ă ra t să fie 
0  g lum ă, —  întârzie —  p o ate  să fie  şi g lum ă,
D ar eu îţi  rep e t că vo iu  lu a  de so ţ pe don  L u is.

CEZA R

P rin ţe să  n u  p o t să-m i în ch ip u i că, aşa fă ră  m o tiv , 
P u te ţ i  lua  o h o tă rîre  a tâ t  de g ravă .

D IA N A

De u n d e  ş tii  că n u  am  m o tiv e  to t  a tâ t  de g ra v e ?  
V oiu face acest pas, cu h o tă rîre
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De vreme ce, aşa cum ştii, interesele principatului o cer 
Şi de vreme ce este şi dorinţa tatălui m e u .. ,

CEZAR neliniştit

Dar motivele acestea pe care Ie invocaţi existau şi mai
în a in te . . .

Nu e azi cumva o pricină nouă?

DIANA sinceră, cu vocea moale
Nu ştiu . . . Cred că a sosit timpul.
Sunt foarte obosită,
Văd că nu sunt de loc înţeleasă.>
Cei din jurul meu mă tot sâcâie 
Cu fleacurile lor.
Vreau să scap de frământarea asta fără rost 
Nu mai găsesc nimic. Sunt obosită.

CEZAR zăpăcit, întreabă uimit 
Dar aţi fost întotdeauna împotriva iubirii. .  ?

DIANA
Şi acum mai mult ca oricând,
O urăsc,
Când din propria mea experienţă 
Văd ce desgustătoare sunt meandrele ei.
Nu-1 iubesc pe don Luis, vă mărturisesc,
Dar găsesc şi eu că ar fi un soţ potrivit 
Şi un conducător binevenit acestui principat.

CEZAR mânios îndurerat
Principatul Barcelonei nu mă priveşte 
Nu mă privesc nici calităţile de netăgăduit 
Ale prinţului din Bearn, dar. . .

DIANA îl întrerupe
Şi de ce nu? E tot ce mi-a mai rămas 
De vreme ce într’o zi to t va trebui 
Să fac un asemenea pas ?
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CEZAR bâlbâit 

P en tru că ,.. nu se poate.

DIANA obosită, resemnată

Don Cezar, toate sunt cu putinţă pe lumea asta. 
Şi pe urmă îţi repet
Nu mai pot îndura ceea ce se întâmplă.

CEZAR o priveşte încremenit, înduioşat 

Atât de mult suferiţi principesă. . . ?

DIANA

Mărturisesc că da. Temperamentul meu 
Se împacă, te rog, crede-mă, foarte greu 
Cu neseriozitatea celorlalţi.>
Am ajuns la capătul răbdării,
Nu mai pot îndura. . . .

CEZAR mereu uimit

Nu mi-am închipuit niciodată 
Că aţi putea suferi atât de mult.

DIANA
De altfel, dă-mi voie să-ţi întorc întrebarea,
De ce pari atât de surprins dumneata,
Că eu vreau să deviu soţia lui don Luis?

CEZAR năucit
Prinţesă, nu e cu putin ţă . . .
Şi apoi. . . .

foarte încurcai 
Uite, trebue să vă mărturisesc că eu însumi 
Mă mângâiam cu gândul că îmi va fi îngăduit 
Să rămân în apropierea voastră multă vreme,
Mi-e greu să arăt de ce anum e. . .
Acest palat are un farmec greu de lăm urit. . .
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DIANA mirată 

Să rămâneţi aci multă vreme ?

CEZAR fără să clipească 

Toată v ia ţa . . .

DIANA foarte tulburată

O prinţule, aceasta mi-ar face nespusă plăcere
obrajii i-au devenit iar roşii, parcă nu poate să iasă 
din încurcătură, apoi dintr'odată, perfid femeie 

Dar credeţi că aci nu ar avea un cuvânt de spus,
Şi verişoara mea Laura, pe care o adoraţi? 

aşteaptă încordat.

CEZAR uituc, năucit 

Prinţesa Laura? Ce vreţi să spuneţi?

DIANA foarte nervoasă

Da, prinţesa Laura, sub a cărei fereastră 
Aţi aşteptat şi aţi suspinat nopţi întregi. . .

CEZAR uim it, încremenit, fericit totuşi

Ah, la asta vă gândiţi
Din pricina asta vă e faţa frământată
Şi suferiţi atât?

Şi înainte ca Diana să poată spune ceva, el se aruncă 
desnădăjduit şi cu elan, la picioarele ei 
Prinţesă, trebue să vă mărturisesc adevărul 
Pentrucă nu mai pot îndura 
Să suferiţi o clipă mai mult 
Din pricina asta.

M artin care urmărise toată discuţia Zor, nevăzut de 
ei şi cu o mimică apropriată, rămâne acum stupefiat, 
ridică exasperat mâinile în  tavan
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Toată întâmplarea cu veghea de sub fereastră 
Nu e adevărată,

DIANA uimită 

Ce vreţi să spuneţi?

CEZAR

Este o născocire a lui Martin
Dintr’o prea mare prietenie pentru m ine. . .

MARTIN se ia cu mâinile de p ă r .

CEZAR 

Acest inimos slujitor,
Cunoaşte dragostea fără margini ce vă port,
Ştie suferinţa care-mi mistuie viaţa.
Dar el şi-a dat seama 
Cunoscând mândria voastră 
De până acum,
Că sunt pierdut
Dacă vă mărturisesc ceea ce simt,
Şi atunci pe loc,
Inimă de aur,
Ei a născocit povestea de sub fereastră,
Ca să abată mânia care mă ameninţa 
Şi raza aspră, fără seamăn 
A dispreţului vostru.

DIANA regenerată în mândria ei redevenită cea de 
dinainte, ca un resort căruia i s'a înlăturat piedeca.

Aşa dar, nu a fost adevărat?

CEZAR

Nu ştiam, nu bănuiam,
Că o să vă jignească această născocire,
Şi mai ales nu vroiam să suferiţi
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Nicio clipă d in  această  p ric in ă .
P a lid a  şi m â n d ra  v o a s tră  f ru n te
O v re a u  n u m a i fru m o asă
N u  c h in u ită  de am ărăc iu n i şi în d o e l i . . .

M Â N A  dreaptă ca o tu lp in ă , arzând

P r in ţu le ,  n u  te  înşeli ?
N ’o iu b e ş ti pe v e rişo a ra  m ea?
E  o născocire  că ai a ş te p ta t  sub fe re a s tra  e i?

C E  Z A R  dăruindu-se cu totul, cu o adâncă şi naivă 
sinceritate

N u  e x is tă  pe lum e de c â t 
O s in g u ră  f i in ţă
Care m i p o a te  face d in  alb , neg ru ,
Zilele p lo ioase, zile în so rite ,
C are-m i în to a rce  b u cu riile  în  su fe rin ţă  
Şi d in  du rerile  cele m ai v ii 
îm i  d ă ru e  n ăp rasn ice  b u c u r i i . . .
Şi aceea e p rin ţe sa  D iana ,
P a n a  la  p ă lă rie  a v ie ţii m ele.

D IA N A  care se reface în  cruzimea e i, respirând încă 
g r e u . . .

.A sta e to t  ?

C E Z A R  la capătul puterilor 

.A sta e t o t . . .
.Am ţ in u t  să v ă  sp u n  ad ev ă ru l 
O rice s ’a r în tâ m p la ,
M ă p u te ţ i  d isp re ţu i, m ă p u te ţi  a lu n g a ,
D a r  fru m u se ţea  de c rin  a iu b ir ii m ele,
N u  v re a u  s’o v ăd  p ă ta tă  de m in c iu n ă  
Ş i  m ai ales n u  v reau
N u  p o t în d u ra  să v ăd  aceşti ochi n e a sem ăn a ţi 
S u fe r in d  d in  p ric in a  m ea.
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DIANA îl măsoară lung, cu privirea aspră,'cu obrajii
palizi, cu umerii drepţi, si după un timp îi spune rece :

Dar cine-ţi spune că eu am suferit 
Anume din pricina dumitale?

CEZAR stupefiat

Singură aţi spus că nu mai puteţi îndura 
Că vreţi să se sfârşească aceste chinuri, , ,

DIANA nu lipsită de logică
Da, am spus că nu pot să mai îndur,
Aceste dulcegării sentimentale,
Aceste cârăeli amoroase,
Şi toate aceste manevre,
Care au făcut de nelocuit acest p a la t , . .
Că nu mai pot primi să fiu mereu sâcâită 
Cu presupunerile unora sau altora,
Cu acest păenjeniş de şoapte.
Atâta . . .
Nu că am suferit din pricina dumitale.

râde rece sporindu-si dispreţul 
Ah, ce îngâmfare fără m ăsură. . .
Să mă vezi pe mine suferind 
Pentru un semeţ ca dumneata.

>

Ei bine prinţule, te-ai înşelat,
Şi dacă nu te superi
Am chiar în neseriozitatea acestei născociri,
Ridicule, despre care îmi vorbeşti,
Un motiv mai mult
Să privesc cu desgust ceea ce numiţi iubire,
Da, găsesc chiar în ea încă un îndemn,
Să nu mă încred decât
In răceala sigură şi mândră a judecăţii. *»
Mi-aţi răpit prea mult timp, conte,
Cu necazurile voastre personale 
Si cu avatarurile inimii voastre.
s

II priveşte schimbat, cu un zâmbet compătimitor 
îmi pare rău că eşti
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Atât d e  î n d r ă g o s t i t  d e  m in e
C ă  m ă  i u b e ş t i ,  c u  t o a t ă  f a n f a r o n a d a  d u m i t a l e
Ce p o t  să  s p u n ,  m i-e  j a l e
C â n d  t e  v ă d  a t â t  d e  a g i t a t .

d u m i t a l e  îm i  p r o v o a c ă  m i  
ce p o t  fa c e ,  c â n d  ş t i i  ce s i lă  

M i-e  d e  iu b i r e ,  d e c â t  s ă - ţ i  i n t e r z i c  p e  v i i t  
S ă  m ă  m a i  s â c â i  c u  a m a r u l  in im i i  d u m i  

Ţ i - a i  r i d i c a t  p r e a  su s  p r i v i r e a  
P e n t r u  s u f l e t u l  d u m i t a l e  a t â t  d e  l ip ic io s
C o b o a ră -o ,  t e  s f ă tu ie s c ,  c e v a  m a i  jo s ,
S u n t  a t â t e a  f e te  d u io a s e  şi p o r n i t e  p e  o f t a t ,  
C u c a re  c re d  c ă  t e - a i  p o t r i v i  de  m i n u n e .  . .

C E Z A R  rămas în gol, nu se poate regăsi 

P r i n ţ e s ă ,  c r e d e a m ,  n ă d ă j d u i a m .  . .

D I A N A  revoltată, numai la gândul acesta
V

A h ,  s ă - ţ i  î n c h i p u i  se r io s
Că a ş  p u t e a  s u fe r i  d in  p r i c in a  un ,u i b ă r b a t ?
E  î n t r ’a d e v ă r  n e s p u s  de  r id i c u l  
S i - t i  a r a t ă  c â t  d e  im e n s ă  e v a n i t a t e a
5 y

A c e s to r  p u r t ă t o r i  d e  s a b ie  . . .
mai îndulcită , parcă , dar si mai ironică 

E i  c u m ,  a i  f o s t  n e f e r i c i t
F i i n d c ă  î ţ i  î n c h i p u i a i  c ă  s u fe r  d i n  p r i c i n a  d u m i t a l e  ?
A s t a  m i  se p a r e  c e v a  a t â t  de  c o m ic  şi de  n a i v
Că n u  e de  î n t â l n i t
N ic i  m ă c a r  î n  fa r s e le  de  b â l c i u . . .
P ă r ă s e ş t e  c o n te  p a l a t u l
C â t  t i m p  r id ic o lu l  n u  t e  u c id e  în c ă .

M A R T I N  intervenind între cei doi, teatral cu falsă admi­
raţie ocupând parcă toată scena 

P r i n ţ u l e  a i  c â ş t i g a t  î
E ş t i  u n  a c t o r  şi j u m ă t a t e .  . .
S ă  v ie  a ic e a  u n  m ă g a r  să - l  d u c  î n  s p a t e .
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DIANA surprinsă, a rămas înmărmurită de uim ire,

CEZAR şi el uimit nu pricepe la început nim ic .

MARTIN fierbând mereu de o falsă admiraţie

N ’aş fi crezut nici când că o voce mincinoasă 
Poate fi atât de caldă şi prefăcut disperată.
Prinţesă am pus răniaŞag cu Don Cezar 
Că nu va isbuti niciodată
Să născocească o drăcie, atât de bine ticluită  
Şi cu atâta inimă — falşă fireşte — spusă 
încât să o luaţi de-a bună.
I-am spus că dacă aşa ceva se poate.
Eu urc pe ziduri cu-un măgar în spate.
Dar singur recunosc acuma c’am pierdut
Şi nu mă mir că l-aţi crezut sincer
Că prea cu multă vervă şi talent s’a prefăcut,
Oh, chestia cu « inima de aur » m’a dat gata.

CEZAR îş i recăpătă respiraţia.

DIAN A uluită

Cum n’a fo st de cât un rămăşag?
Nu-i adevărată disperarea dumitale?

CEZAR care o ascultase pe ea sdrobit, care urmărise 
pe M artin  năucit, şi-a recăpătat respiraţia, o îmbrăţi­
şează pe D iana , cu o lungă privire , care ar spune, 
« asta-mi eşti, sgripţoroaică adorabilă? », zâmbeşte amărît 
ş i  pe urmă stăpân pe sine, îi explică liniştit

Prinţesă, Martin exagerează. Cum să vă spun?
N ’a fost chiar un rămăşag,
Am vorbit amândoi, numai, 
l-am  spus aşa într’o doară,
Că tare aş fi curios să văd,
Ce s’ar întâmpla cu mine dacă aş fi atât de nerod 
încât să vă iubesc într’adevăr,
Si să vă mărturisesc totul. . .5

466



DONA DIANA

Yă spun, eram nespus de curios,
Greutatea cea mare era însă 
Numai să vă pot convinge 
Că sunt în stare să iubesc,
Fiindcă vă ştiam foarte neîncrezătoare.
Era doar o simplă curiozitate, repet,
Să ştiu cum aţi reacţiona în asemenea împrejurare. . .

DIANA mereu uluită 

Un simplu rămăşag?

CEZAR

Martin afirma îndârjit că aţi fi fără milă 
Pe când, eu vă mărturisesc 
Vă cam bănuiam de oarecare înclinare 
Spre dragoste.

DIANA umilită, readusă în  ţarcul iubirii

Aşa dar, n’a fost decât o încercare?
Un joc de teatru *—
Ei bine, conte, ce te face să crezi
Că nu mi-am dat seama de asta ^
Şi că nu ţi-am admirat şi eu talentul de actor? 
Ştiam prea bine cât o iubeşti pe Laura 
Dar fiindcă ai exagerat puţin  
Expresia sentimentelor dumitale, presupuse,
Punând prea multă mişcare şi căldură,
Am exagerat şi eu poate vehemenţa 
Şi asprimea indignării m ele. . .

CEZAR ironic

Am remarcat şi eu prinţesă 
Că înţelegând tonul meu 
Aţi Vrut să-mi răspundeţi 
In consonanţă cu el. . .
Era foarte uşor de văzut asta de altfel.

30* 467



TEATRU

DIANA jignită de ironia lu i, dură

întocm ai . . .
prăbuşită, cu o furie rece 

N ’a fost prin urmare decât un joc.
Aci Martin a avut deplina dreptate.
Se pare că ai fost excelent 
In prefăcătoria dumitale.
Atât de bine ai fost,
In cât pot să-ţi spun că m’ai desgustat pentru tot»

deauna,
De bărbaţii în stare să se prefacă,
Şi dacă îţi spun că pe viitor 
Folosind această iscusită lecţie,
Yoiu evita să te întâlnesc,
Socot că nu vei găsi exagerat desgustul m e u ...  

pleacă mânioasă.

CEZAR respiră lung, oe uită amândoi triumfători 
după ea, apoi el se întoarce cald spre M artin

De-ti mai trebue un măgar de dus în spate 
II ai aci pe loc fârtate,
Numai că acuma ar f i mai nimerit 
Ca eu să port în spinare şeaua, 
îndrumat din urmă cu nuiaua.

TABLOUL IX

Altă galerie a palatului

SCENA I

D IA N A  singură

DIANA vine adâncită în gânduri, din cealaltă parte* 
Mersul ei e încet şi nesigur, se opreşte în  mijlocul scenei

Să fie acest foc din piept iubirea?
Nu pot şi nu vreau să cred asta.
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Să mi se răpească nobila mea mândrie?
De sigur nu sunt în stare de porniri de rând 
Totuşi să nu cred ceea ce sim t?
Oare pot să mă mai îndoiesc?
Ce altceva ar putea să fie?
E limpede^ pentru oricine că iubesc.
Ceea ce îmi sfâşie adâncul inimii 
Sunt durerile ne mai încercate ale 
Iubirii.
Se răzbună pe mine începutul nelegiuit 
Când am vrut să-mi râd de săgeţile ei 
Să trezesc simţiri pe care nu le 
îm părtăşesc.
Şi să câştig o inimă doar ca-s’o chinui.
Mă sfâşie rănile care nu se mai vindecă niciodată, 
îngâm fatul pe care l-am urmărit 
Ea îl face scăpat.
Şi întoarce asupra mea
Săgeata pe care i-am trimis-o — cade iar pe gânduri. 

Intră M artin

SCENA II 

D IA N A , M A R T IN

DIANA

Martin, hotărârea mea e luată „ ..
Voiu lua de soţ pe don Luis.

MARTIN sincer nedumerit

Vreţi să-l luaţi de soţ, într’adevăr 
Pe don Luis, prinţesă?
Nu faceţi, hotărîndu-vă aşa în răspăr,
Un pas greşit?

DIAN A  

Nu cred
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MARTIN

Poate că totuşi, iubiţi?> 7 J

DIANA încurcată, abătută cu privirea absentă 

Nu mai ştiu nici eu , . .

MARTIN

Poate că îl iubiţi pe don Cezar 
Si socotiti totuşi că e necesar
9 9 9

Să-l luaţi de soţ pe don Luis ?

DIANA

Nu ştiu, nu c red ...  Nu pot să mai judec. ♦*
Totul e ca în tr’un vis.

MARTIN uimit
Nu credeţi? nu ştiţi?

DIANA

Dar chiar dacă ar fi aşa,
Povestea asta trebue să se sfârşească.
A durat prea mult
Sunt obosită. . . '
S’au întâmplat prea multe lucruri . . . 
împrejurările sunt neobişnuite. . .
Nu mă mai pot regăsi. . .
'~ r \  *  B w  a  w  i  wDar pentrucă pana la urma 
După atâtea peripeţii 
Cineva trebue să fie pedepsit.
Vreau să mă pedepsesc singură.
Din toată mândria de odinioară
îmi cer doar dreptul de a mă pedepsi
Eu însămi.
Dacă iubirea m’a învins
Dacă mă chinuie acest foc de nestins
De nu-mi pot găsi odihnă inimii,

J
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DONA DIANA

V r e a u  să  a r ă t  e u  î n s ă m i  c ă lă u lu i ,  n e l e g a t ă  l a  o ch i ,  
U n d e  t r e b u e  să  lo v e a s c ă  
D e c i ,  p e n t r u  a  m ă  p e d e p s i  
V o iu  l u a  d e  s o ţ  p e  d o n  L u is .
Ş i t e  r o g  s ă  mi-1 t r i m i ţ i  
N u m a i d e c â t  a c i . . .

«•

M A R T I N  iritat
A l t e t ă ,  să  f ie  a s a  c u m  d o r i ţ i .

el iese, Diana se plimbă frământată, abătută.

S C E N A  I I I  

L U IS , D IA N A , M A R T IN  în fund

L U I S  intră repede şi hotărît
I e r t a r e  p r i n ţ e s ă ! D a r  m i-e  c u  n e p u t i n ţ ă  
S ă  ş t i u  cel m a i  î n a l t  n o ro c  v e n in d  s p re  m in e  
Ş i s ă  n u  a le rg  s p re  îm p l in i r e a  lu i ,
L a  p ic io a re le  v o a s t r e .  V ă  m u l ţu m e s c  
P e n t r u  o m a g iu l  c a re  î n  m o d  n e s p e r a t  
M ă  r i d i c ă  d e a s u p r a  t u t u l o r — îngenunchiază»

D I A N A  ca din vis
V

Ce s ’a  î n t â m p l a t  p r i n ţ u l e  ? C u m in e  v o r b i ţ i  ?
Ce fe l  d e  n o r o c ?  Ce o m a g i u ?

L U I S

N o r o c u l  d e  c a re  m ’a  v e s t i t  D o n  C e z a r ,  a n u m e .  
O m a g iu l ,  p r i n ţ e s ă ,  c a re  îm i  a c o r d ă  
A c e a s t ă  m â n ă ,  c e a  m a i  f r u m o a s ă  d in  l u m e .

D I A N A  după câteva cilpe, cu un ton amar
P r i n ţ u l e ,  f e r ic i r e a  d u m i t a l e  m ă  î n c â n t ă  
G ăsesc  g in g a ş ă  şi d e  p r e ţ  a r ă t a r e a  e i 
T o a t ă  v i e a ţ a  v o iu  c ă u t a  să  c o r e s p u n d  
V is u lu i  p e  c a re  îm i  s p u i  c ă  îl v is e z i .
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LUIS dat parcă peste cap, şovăie.

T o tu ş i. ..  în  sfârşit cum să vă spun?
Sunt dator să vă mărturisesc 
Că norocul de a vă fi soţ,
E întunecat oarecum de faptul că iubesc 
Pe verişoara voastră Laura.

DIANA

Nu are prea multă importanţă, prinţule 
Nici eu nu te iubesc,
Dar fiindcă tatăl meu
Şi fericirea poporului nostru ne impun această 
Căsătorie, trebue să ne sacrificăm.
Cere deci tatălui meu mâna mea — uluit, el se înclină 

şi iese

SCENA IV

DIANA singură

Ce sunt acestea noi suferinţe îngrozitoare?
Ard, văpaia aceasta n ’am mai simţit-o niciodată. . * 
Ah, niciodată nu va putea fi stinsă ?
Ce vrei dela mine iubire 
Nu m’am dat oare învinsă?
Trebue să jinduesc după ceea ce am dispreţuit?
O iubeşte? Acum poate că ea îi ascultă 
Jurămintele.
Ce să fac ca să-l iau înapoi pe cel ce l-am urît ?
Am s’o văd, am să mă deşţă iime.sc ei numaidecât. 
Ii va fi milă oare ?. . . poate se va îngrozi de mine. 
Să-i mărturisesc ei
Ceea ce aş dori să-mi ascund mie însă-m i?. . .
Ceea ce am vrut să ascund topită de mânie ?. . . 
Focul neîndurat care-mi mistue fiinţa?
Vine, bucuria îi dă aripi în mers
Eşti pierdută inimă — să mântuim cel puţin
Cuviinţa — se dă ceva mai înapoi.

472



DONA. DIANA

SCENA Y

L A U R A , F L O R E T A , D I A N A , k r  M A R T I N  apare 
mai târziu în  fu n d

FLORETA încet, Laurei 

E  pe aci pe-aproape şi ne aude, fiţi cu grijă.

LAURA
Fii fără teamă, voi fi cu luare am inte. . . — tare . 
Totul mi se pare de necrezut, Floreta.

FLORETA tare

Ţine-ţi norocul pe care-1 aveţi în mână, signora 
Chiar dacă nu credeţi în el.
Dar tocmai ca să păstraţi pe don L u is. . .
Trebue să-i cereţi pe don Cezar. . .

LAURA  

Totul e întors ca într’un v is . .

FLORETA se întoarce 

.Acolo e prinţesa, nu şovăiţi în zadar. . .

DIANA venind în  fa ţă , ei însăşi îngrozită  

Mă caută. Deci el i-a cerut mâna . . .
st

LAURA D ianei

Vin sfioasă, scumpă verişoară 
Să-ţi cer o favoare. Cezar se strădueşte 
Să obţină mâna mea. Se gândeşte să mă ceară 
Acum dela tatăl tău de soţie.
Yreau să-ţi mărturisesc că faima prinţului,
Naşterea, obiceiurile lui, nu mi se par nedemne 
D e casa căreia îi aparţin.
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Voiu face deci tot ceeace epitropul 
Şi unchiul meu hotărăşte pentru mine.
Totuşi, nu voiu să spun încă da, 
înainte de a obţine încuviinţarea ta . . .> 9

DIANA ei în săşi v

E prea mult. Cum să îndur asta?
Prea rău mă pedepseşte crâncena iubire.

LAURA  

Dona Diana, nu răspundeţi?

DIANA stăpânindu-se , cu ton dulce

U ite, Laura! M’am cumpănit cu mine însă-mi.
Gât de ciudate sunt toanele iubirii.
O biată inimă se simte dintr’odată 
Crâncen tulburată
Patima creşte şi viu se trudeşte omul 
După un bun, care îi sboară înainte 
In timp ce acest bun se predă fără mulţumire 
Acelui care nu îl caută.
Mândria lui Don Cezar-— vreau să ştii-— m’a fermecat, 
îm i dau seama că am dorit din toată inima,
Să-l pot câştiga. . .
Tu, uite nu te-ai gândit la asta
Şi norocul, după care eu mă străduesc
S’a aşezat de bună voie la picioarele tale*— încălzita
din ce în  ce, până la cea m ai înaltă pa tim ă  <—
Sunt jignită, sunt lovită crâncen.
Prietenia pe care o ceri tu dela mine 
O cer acum dela tine, eu.
Răzbună-mă pe don Cezar,
Fă-1 să simtă dispreţul pe care eu l-am simţit. 
Pedepseşte-1 pentru îngâmfarea lui,
Nepăsătorul.
Să găsească la tine o inimă 
De marmoră la fel cu a lui.
Laura, lasă-1 să sufere, să suspine
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Să fie sfâşiat de mânie,
Bate-ţi joc de durerea lui 
Râzi amarnic de lacrămile lui.
Fă-1 să se frângă de ruşine.

M A R T IN  se arată înapoi

LAURA
Diana, ce îmi ceri? Dacă mă vrea 
Cum eă fiu  cu el rea şi crudă?
Critici lâ el ceea ce îmi ceri să fac şi eu.
Dacă nerecunoştinţa e o greşeală 
Ar fi la fel şi din partea mea.
Dacă mă iubeşte, trebue să încerc şi eu să-l iubesc.

FLORETA care l-a văzut pe M artin  î i  face semne 
la care el răspunde m ulţum it

DIANA nu se m ai poate stăpâni, desarticulată

Don Cezar să fie soţul tău 
In  timp ce eu mor de dragoste 
Pentru el?
Chiar mândria lui m’a fermecat.
Prăbuşită de el
II ador cu toate acestea.
Ah, dar ce nerozii vorbesc. . .
Nu 1 Nu ! Limba minte 
Nebunia vorbeşte în mine.
Nu e adeyărat ce spun 
Nu credeţi

pe jum ătate pentru ea, ca după o sforţare mare. 
Vreau să pedepsesc această pervertită inimă 
Să sângereze dacă trebue 
Numai să-mi mântui demnitatea, reputaţia,
Ceea ce mai am bun în mine. — se răsuceşte în  ea ca o 
fru n ză  uscată

LAURA în  şoaptă  

Cerule, mi-e fr ică!
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DIANA se linişteşte după un tim p , Laurei acum duios

Ascultă Laura, când Don Cezar îţi va cere 
Mâna, dă-i-o, sunt mulţumită.
Iar tu să fii fericită, fetiţă bună.
Numai din egoism am v iu t să mi-1 fac sclav 
M’am purtat fără minte.
Ştiam totuşi că nu meritul şi frumuseţea 
Aduc răsplata iubirii ca şi a gloriei,
Ci numai norocul.
Nu un bărbat, ci zodia m’a învins.
Du-te, scumpă verişoară şi întinde-i mâna.
Bueură-te liniştită de un noroc
Pe care tie stelele ti-1 dau
Când pe mine m’aii respins. —  iese abătută

SCENA VI

LA U RA, F L O R E T A . . .  intră M A R T IN , L U IS t GAS­
TON, CEZAR.

LAURA mişcată 

D oam ne!
Nu e în toată firea e i !

FLORETA cam speriată

La asta nu mă aşteptam. . .
A renunţat la don Cezar. . .

LAURA după o pauză Floretei 

Toate socoteleîe noastre au ieşit pe dos.

MARTIN foarte îngândurat

Trebue să constatăm că e grav 
Am jucat prea tare.
E bine ca o fată să nu se joace cu flacăra,
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Dar e bine ca nici meşterii cari aţâţă focul 
Să nu întreacă măsura.
Aşa cum au ajuns acum lucrurile 
Cred că am făcut o greşeală,
Am sărit dincolo de cal.
Biata fată arde ca pe rug. . .
Asta e, ne birue propriul nostru meşteşug . . .

GASTON

E atât de îndârjită. . . Crezi 
Că îl va lua de soţ pe don Luis?

MARTIN destul de îngrijorat, foarte serios

Femeile sunt după cum ştiţi încăpăţânate 
Iar prinţesa e şi mai şi de cât toate.
E ste atât de orgolioasă
încât din mândrie
îş i va dicta singură pedeapsa. . .
O cunosc destul de bine.
Sunt convins că dacă într’o zi 
Portocalele se vor mânca 
Presărate cu zahăr,
Şi un descendent din sângele şi orgoliul ei
Va pune din greşeală
Sare în loc de zahăr pe portocală,
O va mânca toată aşa îmbibată de sare,
Felie cu felie, hotărît şi rece,
Numai ca să se pedepsească.

FENICIA

Aşa cum s’au întors acum lucrurile 
Ar fi o nenorocire pentru toată lumea.

LAURA

Nu poate fi vorba de asta,
Aş fi disperată. . .  II iubesc pe don Luis
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LUIS

Alături de o femeie mândră, jignită,
Care nu mă iubeşte 
întreaga vieaţă? „
Aş fi un soţ nefericit 
O spun de pe acum, cinstit, pe f a ţ ă . , .

CEZAR

Asemenea lucru nici nu poate fi gândit.
Tot restul vieţii îmi va fi o povară 
Dacă Diana nu va fi soţia me a . . .

MARTIN

Dar mai ales nefericită ar fi ea,
Această biată fată, *
îndârjită în lupta ei cu dragostea. . .

LAURA

Nu mai vorbim cât ar suferi 
Principele, tatăl ei
Dacă unica lui fiică ar face un asemenea pas, 
Măritându-se împotriva oricărei 
Judecăţi sănătoase?

MARTIN

Prinţesă, odată cu părerea voastră,
Ne-aţi dat şi deslegarea cea bună.
Yom merge la stăpânul acestui principat 
Si-i vom arăta
9

Care e fata adevărată a lucrurilor.
II vom lămuri că prinţesa Diana 
Numai fiindcă îl iubeşte pe don Cezar 
Vrea să-l ia de soţ pe don L uis;
Acesta însă iubeşte pe prinţesa Laura 
îndrăgostită de el cu tot focul inimii*
Contele are astfel şi răspunderea 
Şi puterea de a hotărî.
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TABLOUL X  

Galeria Dianei 

SCENA I

D IA N A , L A U R A , F E N IC IA , F LO R E T A , C EZAR , 
DON  DIEGO, G A STO N , L U IS , M A R T IN

DIEGO

Fata mea, am dorit întotdeauna
Să te fac arbitrul propriilor tale fa p te . . .
In vieaţă
Ţi-arn. lăsat totdeauna libertatea 
De a decide, fără ocol, pe faţă 
In tot ceea ce te priveşte,
Deşi uneori aş fi avut poate şi eu 
Un cuvânt de spus.
Dar mi-a plăcut mândria ta,
In care eu văd o însuşire 
A viţei noastre însăşi,
Mi-a plăcut am zis 
Să văd că pui preţ,
Chiar mai mult decât ar trebui uneori,
Pe propria ta judecată.

DIANA întrerupânduA 

Trebue să mă înţelegi şi acuma tată.

DIEGO

Ascultă ce-ţi spun de data a sta . . .
Ai refuzat până azi, aţâţi prinţi
Aţâţi cavaleri de merit care ţi-au cerut mâna
Şi nu ai fost silită în niciun fe l . . .
Era însă, doar o atitudine negativă 
Şi răul era lim itat prin negaţia lui însăşi.
Dar azi toti cei de fată
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îm i spu n  că te -a i h o tă r ît
P e n t iu  p asu l cel m ai m are în  v ie a ţă ,
Şi az i e cu to tu l  a ltceva .

D IA N A  îndârjită
D a, ta t ă  m ’am  h o tă r ît  şi v reau  să ş tii 
Că n ’am  fă c u t a s ta  fă iă  o lu p tă  d ârză  
Cu m ine în săm i. A fost greu.
A tre b u it  să sacrific  n ăzu in ţe  de p re ţ 
In  m ine,
Să în n ăb u ş u n  îndem n  scum p cugetu lu i m eu.

D IE G O

D ar to cm ai acest lu c ru  nu-1 p o t ad m ite  
D raga  m ea fa tă .
T o t ceea ce e făcu t în  m od silnic, 
îm p o tr iv a  înc linărilo r f ire ş ti 
E  leg a t de m ari p rim ejd ii.
I n t r ’o zi ai p u te a  să te  căeşti,
Căci o po rn ire  g re ş ită  cân d  e vo rba  de u n  
A sem enea d rum ,
D uce la  în c u rc ă tu r i sp o rite  m ai tâ rz iu .
N u se p o a te  aşeza n im ic tem ein ic  
Pe o răzb u n a re  copilărească.

D IA N A  tot mai îndârjită
B a, da , t a t ă  tre b u e  să m ă răzb u n .
N ’am  d o rm it două n o p ţi c h in u ită  de în tre b ă r i 
Şi îndoeli.
A m  în ţe les  şi eu că este u n  pas h o tă r ît  o r . . .
V reau  să  pedepsesc pe acel care 
M i-a în f râ n t  am oru l p ro p riu  
V reau  să m ă săzb u n  pe b ă rb a tu l  care 
M’a u m ilit , m i-a ră n it  in im a  
M i-a că lca t m ân d ria  în  p ic ioare ,
Pe acel dârz
Care m ’a făcu t să scrâşnesc de m ânie 
Şi să p lâng  aceste n o p ţi s ingu ră
F a ţă  ’n  fa ţă  cu m ine în săm i. \
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D IE G O  nemângâiat

N u, n u , fa ta  m ea,
N u  ve i face u n  asem enea pas 
A tâ t  de h o tă r îto r  în  v ie a ţa  ta  
N um ai d in  răzb u n a re .

D IA N A  

B a, d a  ta tă ,
T rebue  să m ă ră z b u n  pe acel om  m â n d ru  
Care m ’a că lca t în  p ic ioare  
Şi n u  găsesc răzb u n a re  m ai c ru n tă  
D ecâ t ca, a scu ltân d  sfa tu l n o p ţii,
Să d ev in  so ţia  lu i -— o mare mişcare de nedumerire p r in ­
tre cei de fa ţă .

D IE G O  nu pricepe  

S o ţia  l u i , , , ? Cum  ?

D IA N A  în dârjită , cu căldură

S o ţia  lu i Cezar, rău tăc io su l t i r a n  
N u m ai dacă  azi el n u  m ă d isp re ţu eş te  
Şi m ă m ai v rea , a cu m . . .

D IE G O  uluit 

II  v re i pe D on Cezar ?. . .

F E N IC IA  

A sta -i m ai b u n ă  decâ t to a te .

G A ST O N

P e m ine  d re p t să v ă  spun
M ă doare cap u l —  Toţi cei de fa ţă  îş i m anifestă p r in  
m işcări şi p r iv ir i de tot fe lu l surprinderea.
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C E Z A R  m ai surprins decât toţi, nu poate vorbi în  
prim eij clipe , apoi cade în  genunchi la picioarele ei

D acă te  m ai v re a u , dum nezeiască  fa tă ?
D ar cum  aş p u te a  re n u n ţa  la  ae ru l pe care-1 re s p ir?  
Să te  d isp re ţu esc  D ia n a ?  D a r n u  ad m ir 
N im ic m ai m u lt pe lum e 
D ecâ t m â n d ra  ta  fă p tu ră .
N u p o t în d u ra  g ân d u l că aş p u te a  f i 
V iu  pe lu m e şi to tu ş i  fă ră  t in e » . .
N oi doi vom  fi în  e te rn ita te .., .
C ăsăto ria  n o a s tră  a fost h o tă r ît  ă în  cer.

D IA N A  feric ită

A h, n ici n u  m ai în d ră sn eam  să sper.
D ulci su n t su fle tu lu i c u v in te le . . .
Care cad ca p loaia  pe flo rile  în se ta te .

C EZA R

M ă vezi a s tă z i la  p icioarele  ta 'e  
C erească fa tă
Şi to tu ş i n u  vo iu  re n u n ţs  n ic io d a tă  
L a p ro p ria  m ea m ân d rie  
V oiu în f ru n ta  orice,
D ar v reau  să ş tii că to t  im p eriu l v o in ţe i m ele 
Se v a  ex e rc ita  în d u râ n d  cu v o lu p ta te  
T ira n ia  acesto r m ici p ic ioare  
Şi ad o râ n d  această  sem eaţă  fru n te .
V o lu p ta te a  de a i i  b ă rb a t în tre g , de a p o ru n c i
N u  p o a te  f i în tre c u tă
D ecâ t de v o lu p ta te a  de a se supune
D e b u n ă  vo ie , a în v in g ă to ru lu i.

D IA N A  cu obrajii aprinşi

N u ş tiu  ce se m ai în tâ m p lă  cu m in e . . .
N ic io d a tă  n u  m i am  în c h ip u it
Că p o ţi să găseşti a tâ ta  feric ire  d ân d u -te  învinsă*
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A m  tre c u t  p a rcă  u n  n e v ă z u t p rag  
Ş i m ă s im t a l t a . . .
I ţ i  m u lţu m esc  so ţu l m eu d rag  
Că m i-ai descoperit o co n ste la ţie  n o u ă  
D ulcea p lăcere  de a f i  în v in să ,
Care az i m i se p a re
Că e v isu l cel m ai de p re ţ
C uven it nouă ,
F em eilo r. . .

D IE G O

Cu c â tă  b u cu rie  î ţ i  d au  în v o irea . E ş ti 
A tâ t  de m u lţu m ită , că m ă în tin e re ş ti .

L U IS  luând mâna Laurei 

A cum a L a u ra  . . .
*

L A U R A  arătând p e  D iana  

A ceastă  p ild ă  o u rm ez şi eu.

G A STO N  Feniciei 

D o n  G asto n  ră m ân e  sa te lit  al aceste i ste le .

F E N IC IA

D acă v rea  să răm âie , a tu n c i s teau a  v a  s tră lu c i şi m ai v iu . 

D IE G O

V ă b in ecu v in tez  pe t o ţ i . . . N ’aşi f i  sp e ra t să f iu
A tâ t de ascu lta t de Cer.

F L O R E T A  

Şi d o m n u l M a rtin ?
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M A R T I N  vrând să pară serios 

S ă  n e  m a i  g â n d i m .

F L O R E T A  jumătate mânioasă

C e ?  d u p ă  a t â t e a  t o a t e  s ă  m a i  a ş t e p t ?

M A R T I N

D e ,  f e t i ţ o ,  c h i a r  a ş a  d e  r e p e d e  n u  m e rg e .
E u  m ă  m işc  Ia  p a s ,  i u b i r e a  p o a t e ,
Şi n ’a re  d e c â t  s ă  m a i  a l e r g e . . .
Ţ i - a m  s p u s  c ă  s u n t  u n  o m  î n ţ e l e p t .
A m  şi p u ţ i n  c a p  n u  n u m a i  p i e p t , . .
D a r  f i r e ş t e ,  d a c ă  p â n ă  la  u r m ă  t u . . .
A i  s ă  z ic i  m e r e u  d a ,  c u m  o s ă  z ic  e u  n u  ? —  I i  întinde 
comic mâna, Floreta i-o dă pe a ei. Martin g cuprinde 
in braţe.

S F Â R S I T
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ADDENDA LA FALSUL TRATAT
4

P ag in ile  care u rm ează , am  v ru t, d in tâ iu , să fie  o sim plă 
în ş ira re  de n o te  cronologice la  s fâ rş itu l celui de al 
tre ile a  vo lum  din  această  ed iţie  d e fin itiv ă  de « T E A ­
T R U  ». A m plifica te  p rin  in te rp o lă ri tr e p ta te ,  s ’au  re» 
v ă rs a t  peste  tip a ru l in iţial,. în câ t -am soco tit acum  că 
e m ai b ine să le adăogăm  u n u i vechiu  cap ito l în  leg ă­
tu r ă  cu aceleaşi p reocupări, ch iar dacă  n u  le m ai p u ­
te m  sch im ba s tru c tu ra  dela în cep u t şi răm ân em  astfe l 
d eb ito ri o rân d u irii tim p u lu i.

De a ltfe l dela R acine, cu prefeţele  sale, şi M oliere 
care a p o lem izat în  com edii ad-hoc, în v e rşu n a t, cu 
critic ii şi ad v ersa rii săi, şi p ân ă  la  B. Shaw , com en­
ta riile  a u to ru lu i d ram a tic  pe m arg inea  lu c ră rilo r sale 
de te a tru  su n t o tra d iţie  şi o necesita te , de sigur şi 
d in  p ric in ă  că, spre. deosebire de poezia lirică  ori de 
ro m an  de p ildă , sc riito ru l p e n tru  scenă n u  se în fă ţi­
şează în  genere el însuşi, celor că ro ra  ie ad resează 
scrisul său , ci p rin  in te rp re ţi, asem eni u n u i in d iv id  
in te rz is , care ca să-şi exercite  pro fesiunea treb u e  să ia  o 
s ta re  civilă de îm p ru m u t. P rocesul e deci dela c u v â n tu l * 
scris p â n ă  la  ceea ce în fă ţişează  pe scenă, şi pe acest 
p a rcu rs  în to r to c h ia t se p o t în tâ m p la  devieri care im ­
p u n  lung i exp lica ţii u lte rio a re  şi d o rin ţa  de a le ev ita  
pe v iito r .

« JO C U L  IE L E L O R »

G reu aşi p u te a  să u i t  v re o d a tă  răd ăc in ile  sociale' ale 
carierii mele de tru d n ic  în t r ’ale scrisu lu i. S tu d e n t, so­
l ic ita t  de to a te  co n trad ic ţiile  şi m ira je le , m ă în to rceam ,
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«

pe în sera te , în t r ’o S âm b ă tă  d in  M ai 1916, cu o b ra jii 
încinşi de inv id ie  şi desgust, cu p u m n ii s trâ n ş i de în ­
frigu rare , dela o « b ă ta ie  de f l o r i » dela « ro n d u l al 
doilea » dela « Şosea ». . . U ltim ele ech ipaje , cu podoabele  
flo ra le  sd re n ţu ite  de « b o m b ard am en te  », se în to rceau  
şi ele, s tâ rn in d  cu rio z ita tea  p ie to n ilo r ; în  p icioare , pe 
perne , ev an ta lii de fem ei tinfcre şi fete cu o b ra jii ap rin şi 
de bătă lie  a ru n cau  răm ăşiţe le  coşurilor, garoafe, m ă rg ă ­
r ita re , b u jo r i . . . Z drobite  în  picioare corolele e rau  îm ­
pinse spre rigolele tro tu a ru lu i, am esteca te  cu  re s tu r i  
de ziare, pe care p riv irea  ageră  a tâ n ă ru lu i de douăzeci 
şi doi de an i p u te a  descifra d in  m ers, cn ia r la  o ra  aceea, 
titlu rile  ş tiu te  de a ltfe l pe d in  a fa ră , despre g igan tica  
m ăcinare  dela V e rd u n . . în ţe leg eam  a tu n c i că lu m ea  
a s ta  n u  e « cea  m ai b u n ă  cu p u tin ţă  », că  L e ibn itz  n u  
avea  d re p ta te . In  S âm b ă ta  aceea s ’a desprins în  m ine 
însum i a u to ru l d ram atic  şi î n t r ’o să p tă m â n ă , lu c rân d  
în se ta t zi şi n o ap te , am  scris, în t r ’o cam eră  m o b ila tă  
de pe lângă  A rsenal, p rim a  versiune d in  « Jo cu l ielelor » 
care tre b u ia  să fie d ram a  im p e ra tiv u lu i v io len t şi c a ­
tego ric  al « D re p tă ţii  sociale ». . . A doua versiune a 
fost scrisă p ân ă  pe la  m ijlocul lu i Iun ie  şi cu ea m ’am  
încâlc it în jocu l in ex tricab il al an tin o m iilo r în  aşa m ă ­
su ră , că în tocm ai ca şi eroul m eu, n ’am  m ai p u tu t  să 
m ă desprind  p e n tru  to t  re s tu l v ie ţii de « jo cu l ideilor » 
în tre v ă z u te  în  sferele a lb astre  ale co n ştiin ţe i p u re , care 
m i-a a p ă ru t încă de a tu n c i ca « jo cu l ielelor» .

A m  m ai scris două versiun i în  cu rsu l lunei Iu lie , cu  
aceeaşi iu ţe a lă  în fr ig u ra tă  care in tra  pe a tu n c i în  m ij­
loacele mele (până  pe la  tre izeci de an i scriam  o g azetă  
în tre a g ă  singur în t r ’o n o ap te , « F a lsu l t r a t a t . . . » de 
a ltfe l a fost scris şi el în  două n o p ţi, « A c tu l Y eneţian  » 
în  tre i  zile). A m  fost m obiliza t la  1 A ugust, m ’am  în ­
to rs , ră n it , în  S ep tem vrie , am  c iti t  p iesa în tâ iu lu i m eu 
a sc u ltă to r , M arin Iliescu, am  d iscu ta t-o  cu  el lângă  
p a tu l lu i de zăcere grea în  n o p ţile  cân d  se dădea  a la rm a  
şi când  Z eppelinu l ap ărea  ca o « h a v a n ă  » de a rg in t, 
ideală  în în ă lţim ile  ce rce ta te  de p ro iec toare , ia r în  două 
să p tă m â n i am  scris-o d in  nou . A m  re lu a t lu c ru l cân d  
m ’am  în to rs  d in  M oldova, în  Iu lie  1918, c itin d  d in  
două în  d ouă  să p tă m â n i câ te  o versiune n o u ă , lân g ă
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p a tu l  în  care  g ândea  în  gips M arin Iliescu , cu au d ito ri 
în  ju r  sp o riţi ca n u m ă r. P resa  e ra  în  această  fo rm ă 
m ereu  s t ru c tu ra tă  pe ta b lo u ri, e rau  cred , vreo  şap te , 
o p t. A m  c itit-o  în t r ’o zi şi în  casa fo stu lu i m eu p ro ­
fesor de ro m ân a , care  a fo st su rp rin s  de ce p o a te  în ­
c ă p ă ţâ n a tu l  său  elev, d a r m i-a reco m an d a t să accen tuez  
in  deosebi p a r te a  sen tim en ta lă , d ân d u -m i d re p t p ild ă , 
cu u n  soiu de em oţie , pe H . B a ta ille . O a ltă  « lec tu ră» , 
f ă c u tă  în  casa u n u i m are sc riito r, m i-a  adus d in  p a r te a  
a ces tu ia  o b se rv a ţia , că o p iesă b u n ă  de te a tru  treb u e  
să fie  n e a p ă ra t în  tre i ac te  şi m i l-a  d a t ca exem plu , 
pe B ernste in  care sgudu ia  în  tim p u l aceia te a tre le  
b u cu reşten e  şi d in  piesele că ru ia  de altfe l în  t r e a c ă t fie 
zis, s tu d iasem  teh n ica  d ialogulu i. M ’a convins, ia r  pe 
la  în cep u tu l lu i O ctom vrie  c ite am  lu i M arin Iliescu , 
n o u a  versiune în  tre i  ac te , p â n d in d  pe sub gene no ru l 
s a u  lu m in a  pe fru n te a  lui. N ’aşi p u te a  spune că p â n ă  
la  u rm ă  a fost co n s te rn a t, d a r avea p riv irea  în tă r â ta tă  
a cu iva  care e în d ră g o s tit de o fa tă  frag ed ă  de şa isp re ­
zece an i, cân d  aceasta , conv insă că îi v a  face lu i im ­
p resie , v ine cu ru j pe buze, genele da te  cu cărb u n e  şi 
cu  ob ra jii su lim en iţi, aşa cum  a au z it ea că treb u e  să 
fie  o fem eie frum oasă . « Ai s tr ic a t p iesa ». « Fă-o  la 
loc în  ta b lo u ri ». M arin Iliescu  e ra  cel m ai b u n  elev ai 
lu i M ihaii D ragom irescu , ab ia  te rm in ase  u n iv e rs ita te a  
c â n d  a fost ţ in tu i t  în  p a t  de o tu b ercu lo ză  a şirei sp i­
n ă rii, cu to t  t ru p u l ap roape în  gips. E ra  neg ru  şi în ­
d e sa t ca u n  p recu p e ţ o ltean , cu fa ţa  ro tu n d ă  şi s p râ n ­
c e n a tă , încă  m ai în n eg rită  de b a rb a  ra să  la  tre i zile, 
d a r  cân d  râ d e a  p o rn eau  d in  c e n tru l f ig u rii lu i cu d in ţii 
a lb i, ira d ia ţi i  p â n ă  la  u rech i, b a  în c re ţea  cord ia l şi 
f ru n te a . De tre i an i de cân d  era  în  p a t  e ra  de o voie 
b u n ă  n ep ăm ân tească , cel p u ţin  cân d  e ra  lum e de fa ţă . 
A ltfe l fraza  îi e ra  to td e a u n a  m uşcă toare  şi in fo rm a ţia  
n e a ş te p ta tă . . . Mai tâ rz iu  aşa  mi-1 în ch ip u iam  de d e­
p a r te , fizic pe T h ib a u d e t . . .  L a d iscu ţiile  nesfârşite  
de pe la  fe lu rite le  in s ti tu te  de c ritica  în f iin ţa te  de 
a M ihalache » D ragom irescu , d ia lectica  lu i M arin Iliescu , 
a ltfe l jo v ia lă , e ra  greu  de b iru it. N u-m i aduc am in te  
d acă  a p u b lic a t ceva, d a r n ic iu n u l d in tre  elevii p ro fe ­
so ru lu i, n ici cunoscu tu l T rivale , n u  a v e a  nici pe d ep a rte
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posib ilită ţile  de in tu iţie  a r tis tic ă  ale lu i M arin  Iliescu  
şi bine în ţeles nici M ihail D ragom irescu  însuşi. Â  m u rit  
ch iar p r in  to a m n a  aceea d u p ă  ce fusese t r a n s p o r ta t  
acasă pe O lt, la  D răgăşan i cred , în  podgoriile  iu b ite , 
căci anii de războ iu  n u  în g ăd u iau  o cu ră  so lară  la  m are .

D ar am in tin d  d in tre  p u ţin ii to v a ră ş i de acu m  30
de an i----n u  p o t u ita , d in tre  cei d isp ă ru ţi p rea  de
vrem e, u n  a lt  p rie ten , cald  şi im p etuos, â l << Jo c u lu i 
Ielelor », care d u p ă  s tră m u ta re a  de pe lângă  A rsen a l, 
era m u safir zilnic în  b u c ă tă rio a ra  d in  s tra d a  P lan te lo r , 
tra n sfo rm a tă  în  lo cu in ţă  de d am a tu rg  d e b u ta n t ,  
H enri G ad. P a m fle ta r  de în d â r ji t  ta le n t, p re ţu it  în  
redacţiile  de s tân g a , în  deosebi, el făcuse d in  a ceas tă  
lucra re  « o cauză  » p e n tru  care lu p ta  cu a rd o a re , m er­
gând p ân ă  acolo că în t r ’o zi s ’a p re z e n ta t, în to v ă ră ş it  
de cam arad u l francez d in  tranşee le  de pe V alea Ş işiţei, 
N eviere, acesta  încă în  un ifo rm a lu i de lo co ten en t, 
dom nişoarei M aria V en tu ra , a rg u m en tân d u -i ag resiv  
că treb u e  n e a p ă ra t să joace această  p iesă a u n u i t â n ă r  
ta le n t  necunoscu t, de care g a ra n te a ză  el că v a  f i  u n  
m are au to r  d ram a tic . H enri G ad a şi p u b lic a t de a ltfe l 
în t r ’o re v is tă  să p tă m â n a lă  u n  a rtico l despre « Jo c u l 
Ielelor », pe care el o a n u n ţa  ca o m are lu cra re  de v ir ­
tu ţ i  ibsenicne sau  aşa ceva, cum  de a ltfe l în  n o a p te a  
prem ierei « Sufle te lo r T ari », d u p ă  căderea  co rtin e i p e  
u ltim u l ac t, avea să scrie în  foaia  d -ru lu i L u p u  al că ru i 
red ac to r era , u n  a rtico l de im presii, a rz ă to r  ca o 
to r ţă . N u m ai e nici acest p re ţios p rie te n  a s tă z i în  
vie a ţă , care d u p ă  ce se im pusese, la  P a ris , p r in tre  v i­
zionarii rev o lu ţio n ari ai regiei film u lu i, se p răb u şea  
lo v it de o m aladie fu lg eră to are .

Aşa în  tre i  ac te , p iesa a fost c itită  în  u rm ă  la  T u d o r  
A rghezi, acasă, şi fa p tu l a fost n o ta t  de u n  a s is te n t 
cu u n  co m en ta riu  b inev o ito r în  z iaru l A rgus, la  care  
aveam  să scriu  eu însum i cron ica  d ram a tică , peste  
vreo cinci an i.

Am  o b ţin u t d u p ă  oarecare  s tă ru in ţe  o le c tu ră  la  
T e a tru l Com edia, la  care au  a s is ta t T o n y  B u la n d ra , 
Ion  M anolescu şi S to rin . S ’a h o tă r î t  ju p a rea  n e în tâ r ­
z ia t a piesei. E fec tiv  a fost p u să  în  re p e tiţie  p r in  I a ­
nuarie , cu o d is trib u ţie  care cup rin d ea  pe d -na  L ucia
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S tu rd za  B u lan d ra , Io n  M anolescu, G. S to rin , AL Mi- 
halescu  (acum  la  P aris), I . lan co v escu , I . C o n stan tin iu  
(o m are  rev e la ţie  în  F ra ţii  K aram azo v ) şi a lţii. D i­
rec ţia  de scenă o avea  T on y  B u lan d ra . R efuzând  să 
m odific , la  cererea a u to r ita ră  a d-nei B u lan d ra , unele 
rep lic i (tre i, p a tru )  d u p ă  ce scrisesem  a tâ te a  vers iu n i, 
am  p re fe ra t să re tra g  p iesa cu vreo  zece zile în a in te  
de p rem ieră . In tra n s ig e n ţa  m ea, care azi m i se p are  
d ep la sa tă , era  a ţâ ţa tă  şi de to n u l im perios şi in tr a n ­
sigen t el însuşi, al in te rp re te i p rinc ipa le . A m  tr im is  o 
scrisoare d â rză  şi dezo la tă  d irec ţie i şi am  p leca t Ia 
T im işoara .

A m  re lu a t « Jo cu l Ie le lor » în  1945, re făcân d  piesa 
d in  no u  în t r ’o succesiune de ta b lo u ri d in  convingerea 
că to t  fo rm a in iţia lă  era  cea m ai in d ica tă  p e n tru  su ­
b iec t, ch ia r dacă  a ra tă  m ai p u ţin a  efic ien ţă  teh n ică , 
d ecâ t o p iesă în  tre i ac te . D upă ce a fost cu leasă şi 
p a g in a tă , cu  în g ă d u in ţa  n e p re ţu ită  a ed ito ru lu i şi a 
tip o g ra fie i, am  re d a c ta t-o  d in  nou , în  1946, la  tre izeci 
de an i d u p ă  în tâ ia  versiune p ă s trâ n d  m ereu  în  t i t lu  
şi în  in te n ţie , ap rop ierea  « Jo cu l ideilo r, jocu l ielelor », 
ac ţiu n ea  d in tâ iţ şi s tru c tu ra  personaje lo r, d a r  îm b o ­
g ă ţin d  aspectele  cad ru lu i (redacţiei socialiste, in iţia le ).

« ACT V E N E Ţ IA N  »

P rin  Ia n u a rie  1919 a ş te p tâ n d  p rem iera  « Jo cu lu i 
I e le lo r», am  scris u n  a c t de te a tru , pe care a tu n c i 
l-am  v ru t  izo la t şi pe care am  în ce rca t în tâ iu  să-l 
situez  în  tre c u tu l rom ânesc. M ’am  îm p iedecat de o d ifi­
c u lta te  care şi azi m i se p are  de n e tre c u t în  te a tru l  
is to ric : p ro b lem a lim bii. N u p u te a m  folosi u n  lexicon 
a rh a ic  n e p o tr iv it cu su b iec tu l şi am  c ă u ta t  îndelung  
o epocă de exces an a litic  şi de d ecad en ţă  p o li t ic ă . . . 
î n t r ’o ţa r ă  s tră in ă , o b ţin ân d  astfe l şi scuza a p a re n tă  
a  u n e i t r a n s la ţ i i . . . De a ltfe l în  decursu l an ilor, am  v ru t  
să realizez scenetic  d ram a  iu i C o n stan tin  B rân c o v e a n u / 
p e n tru  care am  a d u n a t se rta re  în treg i de m a te ria h  
F ire ş te , o p iesă is to rică , d u p ă  conven ţia  cu ren tă , aşi 
f i  p u tu t  scrie o ricând , d a r eu doream  o lucra re  concre t 
is to rică  şi a s ta  n u  e ra  cu p u tin ţă  nici de cum , folosind
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un  lim baj convenţional.* Aşi f i  p u tu t  să  scriu  u n  alt 
C o n stan tin  B râncoveanu  d ecâ t cel ş tiu t, de lib e r ta te  
crea toare , deci de lib e r ta te  c rea to a re  şi în  v o cab u la r, 
d ar a tu n c i m ă în tre b a m  de ce m ai e nevoie să aleg u n  
anum e personaj real is to r ic . . . L asă  că  n u  ş tiu  d acă  
sen sib ilita tea  rom ânească  a r în gădu i u n  dom n de fa n ­
tezie is to rică , asem eni eroilor de o p ere tă  d in  rega te le  
balcanice im ag inare . N u m ică îm i e ra  şi te a m a  de a n u  
cădea în  ceea ce se nu m ea  cu em fază « specificu l n a ­
ţio n a l » (m od foarte  p ropus în tre  cele două războaie  şi 
re fu z a t de noi cu h o tă rîre , căci pe noi ne in te resează , 
cm n am  m ai spus, su b s ta n ţa  ro m ân ească , n u  opusu l 
ei, specificul rom ânesc).

N eînch ipu it de grea m i-a fost la  « A ct Y e n e ţ ia n » 
to tu ş i  p reg ă tirea , rea liza rea  cad ru lu i, deoarece în  an ii 
aceia n u  văzusem  încă V eneţia  (nu am  tre c u t  pe c a ­
nalele ei d ecâ t p rin  1935). A m  fă c u t s tă ru ito a re  sfo r­
ţă r i  de im ag in a ţie , s tu d iin d  lun i de zile cu în d â rjire  
rep ro d u ceri d in  C anale tto  şi p ic to rii vene ţien i, re d a c ­
tâ n d  apo i ac tu l to t ,  în  tre i zile, cu vreo  două n o p ţi, 
în tre g ire a  p ân ă  la  tre i ac te , d in  1945— 1946, a c ă u ta t  
să  respecte  scrupulos, asem eni d a te lo r u n u i so n e t, 
a c tu l scris în  1919, acum  d ev en it a c tu l doi şi im pu- 
n ân d u -m i ch ia r să n u  sporesc n u m ă ru l p ersona je lo r.

« S U F L E T E  T A R I»

E x p e rien ţa  cu « Jo cu l Ielelor », la  te a tru l  so ţilo r B u ­
la n d r a, m i-a fo st de m are fo lo s . . . A m  în ţeles a tu n c i 
că p reocupările  ideologice ale unei lu c ră ri treb u e  să 
fie  su s ţin u te  de o a rm ă tu ră  d ra m a tic ă  a tâ t  de solidă, 
în c â t să în fru n te  to a te  piedecile in eren te  trece rii la  
spectaco l şi să excludă , aci, orice s u rp r iz ă . . . Chiar 
dacă  p rin  in su fic ien ţa  m ijloacelor scenice, p rin  c a ­
re n ţa  in te rp re ţilo r , desb a te rea  ideologică v a  f i sac rifi­
c a tă , dacă s tilu l p ro p riu  v a  f i  sch im onosit de in te r ­
p re ţi , dacă su a v ita te a  tra n z iţiilo r  se v a  îngroşa , d acă  
v a  m ai sem ăna cu fo rm a o rig inală , c â t u n  p o e t p u r , 
p ro a sp ă t îm b ră c a t ră c ru t, cu el însuşi, dacă  orice 
in ten ţie  tra n sc e n d e n ta lă  v a  deven i opacă , să  ră m â n ă  
to tu ş i  ceva, care să ţie  spec taco lu l în  p icioare.
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Spuneam  secre ta ru lu i com paniei care m ă d ecep ţio ­
nase : « Mă duc în  provincie  şi voi scrie acolo o p iesă  
care n u  v a  p u te a  să cadă , o ricum  a r f i  in te rp re ta tă , 
aşa  ca u n  au to m o b il de cam pan ie  care m erge pe orice 
d ru m , o ricâ t de m ăc in a t de noro iu  sau  accidentat- 
de gropi de obuze ». Ş tiam  lin iş tit că, d u p ă  lun g i 
s tu d ii, su n t u n u l d in tre  cei m ai iscusiţi m eşteşugari' 
a i te a tru lu i, d in  c â ţi au  fost, şi-m i spuneam  că tre~* 
bue  să deb u tez  n e a p ă ra t cu o p iesă a s ig u ra tă , dacă* 
v ream  să n u -m i înch id  po rţile  te a tre lo r  p e n tru  m u ltă  
v rem e.

S ’a re m a rc a t adeseori, cu in ten ţie  rău v o ito a re , d ia ­
lec tica  liv rescă a m uncii mele l i te r a r e . . . Lucrez cu 
p red ilec ţie  în  opoziţie cu ceva, în tă r î ta t  să opun  p ro p ria  
m ea viziune, unei v iziun i in su fic ien te , e rona te  ori falş 3 
cu  to tu l .  . . E ra m  încă  de an i de zile, şi am  răm ân 
u n  p re ţu ito r  s ta to rn ic  al lu i S ten d h a l, d ar m i s ’a p ă ru t  
că labo rioasa  ta c tic ă  a lui Ju lien  Sorel ca să seducă 
pe d -ra  de la  Mole, a r p u te a  f i te m a tic  în lo cu ită  cu o 
iru p ere  psih ică  a tâ t  de cloco titoare , a tâ t  de n e p re ­
v ă z u tă , în c â t să  izbândească, în  40 de m in u te , acolo 
u n d e  erou l s ten d a lian  avusese nevoie de lu n i (şi p o a te  
ani) de m anevre  ca lcu la te  şi d ib u iri de to t  soiul. Am 
p re fe ra t to t  cad ru l epocei « Jo cu l Ielelor », ad ică  an ii 
1913— 1914, p e n tru c ă  doream  să creez, şi e ram  o b lig a t, 
personajele  cu to tu l  fe lu rite , d a r m ai ales u n  erou  cu 
to tu l  opus celui d in  ro m an , n u  u n  am biţio s rece şi 
c a lc u la t, căci n u  m ă in te resa  în  p rim u l râ n d  u n  « c a ­
ra c te r  », ci d im p o triv ă  u n  ch in u it al rev e la ţiilo r în  con ­
ş t i in ţă . E se n ţia l m i se p ă rea  să p ăs trez  n u m a i Ioanei 
B oiu, aşa  cum  îm i p ro p u sesem  tem a tic , c â t m ai ap roape 
lin ia  d-rei de la  Mole şi ch iar o tr ă s ă tu ră  d in  ro m an  
tra n sp u să  la  m odul tra d iţie i ro m ân eşti (în fa p t îm p ru ­
m u ta tă  dela M aria G logojeanu). A şa cum  p revăzusem , 
erou l piesei n u  şi-a găsit in te rp re tu l n ici pe d ep arte  
(nu l-a găsit nici azi, d u p ă  25 de ani) to t  ceea ce vo isem  
tra n sc e n d e n ta l în  ea s ’a v o la tiz a t, su flu l de n ebun ie  
v o it a răm as doar în  te x tu l  scris, şi în  1922 ca şi în  
1937, ia r  « S ufle te  ta r i  » a b iru it ca o p rim ară  d ram ă  
socială, şi aceasta  la  u n  n ivel n o rm al te a tru lu i ro m â ­
nesc, fă ră  v reu n  soiu de rez is ten tă .
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« M IO A R A  »

E x p e rien ţa  re u ş ită  cu « S ufle te  T a r i » m ’a dus la
o im p ru d e n ţă  de n e ie r ta t în  an ii u rm ă to ri. Convins că 
dovedisem  în  p iesa re p re z e n ta tă  o ş ti in ţă  a teh n ic  ei 
tc  n l e ,  care răm ân ea  u n  b u n  c â ş tig a t fa ţă  de lum ea 
de te a tru , şi că deci îm i p o t în g ăd u i să  m erg  spre  e x ­
perien ţe  noui ideologice şi p u r  d ram atice , am  în ce rca t 
în « M ioara » să f iu  a te n t  n u m ai la  d ra m a tic u l în  
s ta re  esen ţia lă , fă ră  să m ai recu rg  la  sW portul ttnei 
tehn ice  de te a tru . De altfe l, în  a fa ră  de ro lu l p rin c ip a l, 
p iesa n u  oferea nicio d if ic u lta te  sp ec tacu la ră . A veam  
m otive să fiu  încreză to r şi p e n tru c ă  in te rp re tu l acestu i 
ro l e ra  u n  ac to r de in co n te s tab il ta le n t  şi cu  to tu l  p o ­
tr iv i t  perso n a ju lu i. D in p ă c a te , d irec to ru l T ea tru lu i 
N a ţio n a l a ţ in u t  în  m od inexp licab il să joace  p iesa  
în a in te  de în to a rce rea  m ea în  ţa ră , ia r  reg izoru l n ’a 
a v u t  ră b d a re a  să ap ro fundeze lu c ra rea . P erip e ţiile  p re ­
m ierei d in  1926 su n t de a ltfe l cunoscu te  d in  « F als 
t r a t a t  p e n tru  uzu l au to rilo r d ram a tic i » şi n u  voi m ai 
reven i asu p ra  lo r aci. îm p o tr iv a  celor ce s ’au  scris, 
« M ioara » n ’a fost, to tu ş i, ceea ce se ch iam ă o cădere.

’ O piesă cu m a te ria l de crea ţie , ch iar n e su s ţin u tă  de o 
teh n ică  te a tra lă , n u  se po a te  p răb u şi n ic io d a tă , căci 
p a rtic ip a rea  pub licu lu i este de o rd inu l in tu iţie i. S in ­
gure piesele fu n d a te  exclusiv  pe a b ilita te a  te a tra lă  p o t 
cunoaşte  d eo p o triv ă  succese sgom otoase ori p ră b u ş ir i 
irem ediab ile . A fost în să  în n ă b u ş ită  de o reac ţie  fă ră  
p reced en t a in te le c tu a lită ţii  locale şi a lum ii de specia­
lita te . « P re ten ţiile  » ideologice ale piesei au  p ă ru t  in a d ­
m isibile, jig n ito a re  p e n tru  este tica  zilei, a ltfe l n e în d u ­
p lecat de p re ten ţio a să . M ioara —  aşa d ifo rm ată , m u tila tă
— care făcea re ţe te  norm ale  şi nici ca « spectaco l » n u  
era  m ai slabă  ca u n  spectaco l ob işn u it, a fost to tu ş i 
scoasă de pe afiş, d u p ă  7 re p re z en ta ţii, de u n  d irec to r 
deb il, in tim id a t de cam paniile  de p resă . E  d re p t că 
v io len ţa  acestei cam pan ii în trecea  to t  ceea ce se văzuse 
p ân ă  a tu n c i la  noi. O p ac ita tea  a rtis tic ă  era  d u b la tă  de 
m eschinăria  m istificării, de ag re s iv ita tea  am oru lu i p ro ­
p riu  j ig n i t . . .  şi m ai ales găsea u n  m a te ria l b u n  tra n s-  
m iţă to r , în  d o c ilita tea  opiniei cu ltu ra le  a tim p u lu i.
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P re c a r ita te a  acestei c ritic i n u  p oa te  f i în ţe leasă  d ecâ t 
cunoscându-se  m odu l d itiram b ic  în  care e rau  sa lu ta te  
cele la lte  piese ale s tag iu n ii, azi cu to tu l  u ita te . N u e 
m ai p u ţin  a d e v ă ra t că această  cam panie  a fost de o 

•eficienţă, în  sensul u rm ă r it  de ei, to ta lă . A iz b u tit  să 
facă  d in  m ine u n  a u to r  d ram a tic  rid icu l p e n tru  aproape^ 
'cincisprezece an i, de a tu n c i încolo, căci p e n tru  câ teva , 
succesiun i de in te lec tu a li d u p ă  ch ipu l şi asem ănarea* 
În a in ta ş ilo r  lor d in  1926, p rocesul « M io a re i» era  u i r  
p roces ju d e c a t şi d e fin itiv  închis, fa ţă  de care e ra u ' 
p erm ise n u m ai zeflem ele pline de a ro g an ţă  in te lec tu a lă .

E xp lica  şi scria convins u n u l d in tre  aceşti critici ai * 
tim p u lu i: «dom nu l Cam ii P etrescu  e u n  fericit. D . 1 
Cezar P etrescu  e de v ină, fiindcă  din pricina confuziei 
•de num e ce se face, i se furn izează d-lui Cam il P etrescu  * 
ilu z ia  că-I cunoaşte  cineva ».

A u fost zile p rin  acei ani, când am  fost m âh n it şi j ic ­
n i t  d in  cauza acestei o s tilită ţi în d â rjite , p erm anen te  şi 
n e îndup lecate , pe care o în tâ ln eam  oriunde îm i în tor- * 
cearn p riv irea  şi am  scris lucru l acesta cu am ărăciune 
în tă râ ta tă . U n poet neînţeles poate  con tinua, în tors 
în  el însuşi, să se realizeze pe succesive, d ar in te rm iten te , 
foi albe, însă  izolarea p re lung ită  nu  poate  constitu i 
c lim atu l posib il p e n tru  o operă d ram atică , care e o 
m odalita te  de p ropo rţii, cu com plexe im plicaţii în  epocă. * 
E ra m  sărac aşa cum  num ai u n  scriitor rom ân  poate  fi . 
.sărac, sâcâit de lipsuri scabroase, de im pedim ente tri- s 
viale, singur, ia r  lungii an i de tru d ă  înverşu n a tă , de ins 
•condam nat la  m uncă silnică, n u  m i-au fost ră sp lă tiţi, 
în  te a tru , decât cu insu lte  şi in trig i stup ide care frizau . 
adeso ri cu zâm bet cordial ticăloşia. Scrisesem  în  aceşti 
zece an i 1916— 1926, cele d in tâ i şase piese d in  în tâiele 
d ouă  volum e ale ediţiei de fa ţă , « Suflete T ari % Jocu l 
Ielelor, « A ct Y eneţian  », M ioara, « D an ton  », « M itica 
Popescu »; aveam  sen tim en tu l că adusem  lite ra tu rii d ra ­
m atice o co n tribu ţie  esen ţia lă , co n stitu itiv ă , d ar în  
to ţ i  aceşti zece ani şi nici a lţi doisprezece d upă  aceea, 
n u  m i se acordaseră decât 15 spectacole cu Suflete T ari,
7 cu M ioara şi 5 tru n ch ia te  cu « A ct V eneţian  », piesele 

■fiind scoase de pe afiş de fiecare d a tă  în m od a rb ita r . 
4Jn au to r d ram atic  n u  poate  p resta  o m uncă de d ile tan t,
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în  orele libere de reverie, aşa  cum  îngăduie p asiunea  
lirică, p en tru  care un  petec de h â rtie  şi un  co lţ de m asă 
în  cafenea, sau zece, douăzeci de n o p ţi în  v ia ţă , tu r b u ­
ra te  de insom nii şi in sp ira ţie , su n t adesea de a juns, ci 
e în d a to ra t la  u n  m onoideism  p a ra lizan t social, la  a  
m uncă excesivă, absorb itoare , e x te n u a n tă  şi m ai ales 
o rganizată  (m ateria l greu de co n su lta t, fişe , m ijloace de 
transcrie re , lungi ore de lucru  la  m asă) ceea ce exclude 
a ltă  meserie şi ch iar a lte  p reocupări, trad u cân d u -se  deci 
ind irec t p rin  învestirea  u n u i în treg  cap ito l, ech iv a len tu l 
ex isten ţei m ateria le  (cel p u ţin  în  an ii de scris o piesă), 
în  to t  acest răstim p . S ăn ă ta tea  scriito ru lu i e în  joc , 
v ia ţa  lui de ins social e d estrăm ată .

S unt fireşte  şi piese în tem eia te  exclusiv pe iscu sin ţa  
lirică ori in te lec tuală  a replicilor, pe colecţii de aşa zise 
« m ots d ’a u te u r », sau pe ierbare  de e se n ţe ; asem enea 
piese se scria  de sigur cu facilita te  feric ită , în  câ tev a  
săp tăm ân i de lucru  de b irou, dar, o ricât de strălucite* 
ele n u  sun t creaţii au ten tice . P riv irea  au to ru lu i d ra ­
m atic  trebue să fie m u lt m ai am plă, ca să su rp rin d ă  
d inam ica dialectică a v ie ţii m ăcar, in te ligen ţa  lu i treb u e  
să fie în stare  să resolve ecuaţiile  m ai com plicate ale 
istoriei, nu  să răm âie la  sclipiri astm atice , sau  la  d is­
cursuri, fie şi ep a tan te , de vervă  lirică, d a r lip ite  cu 
pap  în tre  ele. A sem enea co n sta tă ri n u  m ă îm piedecă 
să recunosc lim pede că e de m are folos ca au to ru l d ra ­
m atic (şi chiar rom ancierul) să facă u n  stag iu  de uce­
nicie lirică, în  care să înveţe  valoarea şi m eşteşugu l 
cuvân tu lu i, p e n tru  frum useţea  lui p roprie , d a r ei no  treb u e  
să răm ân ă  la p re ţio z ita tea  in e ren tă  unei asem enea în d e le t­
n iciri, ci să păstreze deprinderea şi să folosească acest 
m eşteşug num ai colo unde s tru c tu ra  personajelor îngă- . 
duie v ir tu o s ita tea  verbală . A rta  cizelorului este desigur 
de m aro p re ţ, d a r u n  cizelor n u  poate  constru i p a la te  
şi dom uri, p en tru  a sta  e nevoie de p riv irea  do m in an tă  
a a rh itec tu lu i, a p t să creeze perspective de sem nifica ţii.
L a fel, sim fonia şi d ram a m uzicală, depăşesc şi im plică, 
o ricât de iscusit a r fi el, cân tecu l de u n u l singur. « Celula 
rom ânească nu  rez istă  » afirm ase o d a tă  u n  critic , refe­
rind  n se la tr is ta  epuizare a poeţilo r rom âni, can d id a ţi ( 
ia ospiciu şi sp ita l, la 40 de ani. Ce a r f i  de zis despre -

496



ADDENDA LA FALSUL TRATAT

dram aturgi? Mie însă, în cei douăzeci de ani, din 1916 
până p rin "1938, din cauza ostilităţii agresive şi mai ales 
vigilente a intelectualităţii din această epocă, cele şase 
piese,' scrise cu o voinţă însângerată, nu  mi întorseseră 
nici costul hârtiei utilizate pentru a tâ t de numeroasele 
retranscrieri la m aşină. Din cauza m arilor elieltueli 
necesitate, autori, dram atici, în  ̂ t* " , nu pot fi decât 
scriitorii bogaţi din alte surse, o u  1 s t r  donaţi, sau în 
cazul cel mai simplu cei care câşag i d~ „eatru un m ini­
m um  Ia început, devenind bogaţi după trei, p a tru  lucrări, 
aşa cum e cazul mai tu tu ro r autorilor dramatici străini, 
(Moliere câştiga anual echivalentul a 400.000 de franci 
aur azi, un m iliard şi jaiPiiate de lei pe lună, când 
scriem aceste rânduri). Nu mai vorbesc de sprijinul 
moral pe ca/c-1 pcato aduc? înţelegerea şi statornicia 
unui grup de ren*. f 4ar cu eivn* prea izolat, m.V<\oam 
niciun sprijin, n r  eram  st Ive î.ln /na l şi nici nu e*ai» 
ju ca t în aplauzele criticei dramatice si ale sălilor pliiu*, 
căci prietenii scrisului meu, cu o (excepţie, două, erau. 
puşi pe gânduri, turburaţi şi intimidaţi de insultei» 
şi atacurile directe, la care er^u expuşi, când iîtd ’-ăoiieau 
să afirme o preţuire condamnată de exponenţii autori­
zaţi ai zilei, care d anun ţau  ninel pe cei care 
curajul să~şi exprime f a iu u 1 / I r a  c *Tpă cel de al 1 ’
războiu şi mai a ?ef c „ * ă «. ilit? Ist o. iei Literatur P 
mâne a lui Călinec e ̂ ^  i 1 "i is/f ] j i iţini prieteni risi­
piţi au mai avut curajul sa se; tNs să se recunoască
astfel unii pe alţii.

Când în 1943, din pricina unui interview d;U unei 
gazete literare, Liviu Kcbreanu, întărâtat, a ve-ât să-mi 
ceară o piesa pentru Teatrul Naţional, i-am arătat 
sertarele încărcate cu manuscrise matematice şl i-am 
repetat hotărîreg^xjffim ată în acel interview, de a rupe 
orice leg^Saaa^Tra literatura şi scena. I-am explicat că a t­
mosfera în teatru mi-e a tâ t de ostilă din pricina aşa 
zisei prese de specialitate, încât practic vorbind, nici 
n ’ar fi posibilă reprezentarea vreuneia dintre piesele 
mele fără să se iste din nou scandal. . . I-am  am intit 
sub ce teroare a fost scoasă de pe afiş piesa în 1926. 
Mi-a răspuns că el im e un director care să se impresio­
neze de isteria estetică a presei teatrale . In cele din urmă
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ea un  a rgum en t h o tă rîto r, i-am  a m in tit că în  notele 
care înso ţeau  publicarea « M ioare i» în  volum , a n u n ţa ­
sem că fa ţă  de o stilita tea  in te lec tu a lită ţii rom âneşti, 
de lipsa unu i c â t de mic sem n de în ţelegere, luasem  
ho tărîrea  de a nu  m ai scrie şi de a nu  m ă m ai ocupa 
n iciodată  de t e a t r u . . . Mi-a rip o s ta t că au  tre c u t de 
a tunci 17 ani, că orice lio tărîre  e supusă rev izu irii. A 
am in tit anum e că în 1937 s’a re lu a t « Suflete T a r i » 
care a făcu t u n  im p o rtan t n u m ăr de spectacole. I-am  
răspuns că n u  p o t îm piedeca fără m otiv  T ea tru l N aţio n a l 
să-şi reia piesele din reperto riu . A tunci m i-a propus 
să reia chiar « M ioara ». « Va fi din nou sc a n d a l». « N ’are 
nicio im p o rta n ţă , cu condiţia  să-ţi fii singur însă d irec to r 
de scenă ».

A m  îm pachetat cărţile de specialitate, am  catalogat 
în  dosare manuscrisele m atem atice h o tă rît  să în trerup  
pentru câtva timp. orice altă activitate decât tea tru l. 
S’a vorbit deseori despre p lu riac tiv ita tea  m ea, dar 
cred că nu s’a rem arcat esenţialu l şi anume că aten ţia 
mea a p u tu t fi orientată spre cele mai felurite zone ale 
artei şi ale ştiinţei, unele a tâ t de îndepărtate de celalte, 
că aproprierea lor îo lr ’o plenitudine creatoare apare 
contradictorie, dar că niciodată această atenţie nu s ’a 
îm părţit sim ultan, iar activitatea nu  a fost propriu 
zis m ultip lă . N ’am  p u tu t să fac niciodată m ai m ulte 
lucruri în acelaşi tim p, nici m ăcar două de moduri 
alăturate. In  ultim ii zece ani nu mai avusesem niciun 
soiu de preocupare literară. Din 1933 până în 1936, 
studiasem num ai şi num ai fenomenologia, cu m onoideis- 
m ul unui student la po litec lm ică . . . Alţi doi ani îmi 
luase teza de doctorat în filosofic, din nou trei ani îi 
petrecusem în tr ’o muncă îndârjită  pentru  redactarea 
unui op de ideologie strictă « Doctrina S u b stan ţe i», 
pentru  ca doi ani după aceea să stau câte paisprezece 
ore pe zi în fa ţa  tra ta te lo r de m a te m a tic i . . . N iciodată 
n ’am să pot a ră ta  groaza care m ’a cuprins când am  înţeles 
că va trebui să evacuez din pnţinul spaţiu  al m inţii, 
imensul m aterial acum ulat în  decurs de zece ani, fără  
să am siguranţă că mă voiu mai putea vreodată întoarce, 
cu posibilităţi de a relua din nou dela punctul de în tre­
rupere . . , Căci era o rupere de ţesu turi structurale, care
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făcea aproape in u tilă  o m uncă de u n  d ecen iu . . .  Că 
n im eni n u  luase în  serios această  m uncă, n u  avea p rea  
m u ltă  im p o rta n ţă , căci în  decursul anilor m ă obicinuisem  
cu a s ta  şi ş tiam  că aci « la porţile  orien tu lu i nim ic n u  e 
lu a t în  serios », şi de a ltfe l ceea ce m ă copleşea era d ram a 
m ea lău n trică , fu ria  de a f i silit să fac a ltceva decât 
ceea ce p u team  h ră n i acum  din  stră fu n d u l convingerii 
mele şi m erita  m obilizarea pu ţine lo r m ijloace in te lec­
tu a le  de care d ispuneam . Ş tiam  că deşi scopurile lite ra re  
şi d ram atice  nu  ikgi p u teau  găsi în  m ine ecoul adânc 
de a ltă d a tă , ca o iubire abo lită , e ram  u n  p rea  c in stit 
a rtiz an , ca să nu  m ă trudesc  să fac to t  lucru l cu to a tă  
ap lica ţia , c â t m ai conştiincios, ch iar dacă obiectul obli­
gaţie i mele era a ltceva decât ceea ce doream , decât ceea 
ce socoteam  că e necesar. T rebuia  să accept p ropunerea  
prie tenoasă  a lui L iviu  R ebreanu  şi d in  pric ină că e ram  
la  cap ă tu l posib ilită ţilo r m ateria le , ia r in fla ţia  se şi 
vestea .

P rem iera  a fost f ix a tă  peste p a tru  săp tăm ân i, la 9 
A prilie , «ca să n u  in tră m  în v a r ă » şi din pric ina asta , 
sarcina d irec to ru lu i de scenă a fost lite ra lm en te  in fernală . 
C re n ta te  a cea m ai m are venea din fap tu l eă, în tocm ai ca 
Ja « Suflete T a r i», îm i lipsea şi de d a ta  a s ta  in te rp re tu l 
p rinc ipal, axa în tregei piese, şi treb u ia  să im provizez, 
d in  depozitu l te a tru lu i, cei p u ţin  un  su rogat de m are 
ac to r. L ucram  aproape zi şi noap te  sub p resiunea notelor 
a rogan te  şi perfide din gazetele de specialita te , care 
m istificând  in fo rm aţia  p re tin s obiectivă, a n u n ţau  v iito a ­
rea  prem ieră  la m odul ironic, « lucrând  » atm osfera p en tru
o răsu n ă to a re  c ă d e re . . . S ’a făcu t destu l haz de carica­
tu rile  ap ă ru te  p rin  gazetele lu i Şeicaru, d in tre  care 
în t r ’u n a , în a ju n u l prem ierei eram  în fă ţişa t ca lu ân d  
lecţii de p a ra şu tă , ca să cad m ai uşor dela înălţim e. 
U n  anum e haz la rece, galben, p reg ă tin d  în frângerea  
d o rită  cu duşm ănie, pe o m uche, căci în  genere au to rii 
d ram atic i rom âni îşi joacă  şi ex is ten ţa  m ateria lă , n u  
nu m ai piesele, în  seara prem ierei. Fac excepţie dela 
aceasta  fireşte  cei com ercializaţi cu to tu l, v reun  M. 
Ş tefănescu , d e b u ta n t cu resp ira ţie  scu rtă , evo luat în t r ’un  
vesel şi conştiincios p ro d u că to r de vaselină d ram atica , şi 
a l ţ i  doi, tre i, colegi de stil cu el.
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Şi cu toate acestea, premierea a fost un succes, datorită  
ansam blu lu i, excelent pus la punct (cu to a tă  carenţa 
rolului principal, al cărui in terp ret pusese to tuşi o d ra ­
m atică  bunăvonfCă). D ificultatea cea m ai m are a fost 
stăpânirea sălii de spectacol înseşi, din pricina continuului, 
scandal provocat de cei ostili, care urm ăreau să in tim i­
deze actorii de pe scenă. Trecuseră însă 17 ani dela 
premiera propriu zis, şi acum, cei câţiva prieteni ai lucră­
rilo r mele de teatru , până aci foarte tim oraţi şi in tim i­
d a ţi de orice campanie agresivă, au reacţionat, pentru 
întâia dată, pe lo c . . . Cred că atmosfera acestei săli 
de premieră a fost sugestiv înfăţişată de urm ătorul 
articol, apărut, spre surprinderea mea, a doua zi după 
premieră, în tr’o foaie care în restul tim pului îmi fusese 
şi ea hotărît ostilă.

« Am uf la t că la curse se pot face eludate com binaţii, care,. 
tLebue ha ’îuhU 'kc sim ţitor rezultatele fireşti şi, de sigur, nu mi-am 
p u iu ţ Opii adm iraţia  pensru ab ilitatea omenească: ştie să eluci- 
deye fi j'?•<>]>i mă. Ln { n  r* k iă  cronicarii d ram atici dan o b ă ­
tăii ». a (.-ii i i'Af'ti' ;la?< d< p aeşte uneori adâncimea conflictului 
c i i j j i : 1 ‘ r V' >»’( ( [iva.

. . .L ucrurile s’au petrecu t cam a şa : personal am lipsit dela 
s-pc* U col, <:ar ecoul în tâm plării m ’a ajuns ■— din izvoare diferite* 
In *a înain te  cu câtcva jjie , de prem ieră, se sim ţiau acordurile 
i/îi•ierior-'-e ale unui  p* ei’.ie in, al (t 11  \ i t  m otiv este trium ful 
pa ti inilor per^ot-alr c.supta obiectiv j IN oţele unei muzici « de 

a » i rcau şi coborau ]>e iik'-m r t 1 porta tiv  al eonsideren- 
personale. Pariurile, p rcsen lir f i l t  c, prevestirile şi profe­

ţi 5 ’ u r cruci sat ca săbiile de ele oglinzilor, ce se sfi­
dează fcJ.a m  fa ţă . . .

In  .sfârşit, soseşte m ult aş tep ta ta  zi a prem ierei. In  ju ru l S tu ­
dioului, uc abia se în cola ee.se umbrele şerpilor, ce-şi varsă veninul 
îfis-v rării şi lup tă to rii de pe eu Io a ie A,i fac apariţia , cu trupu l m ai 
im pecabil învestm ân ta t decât jianul 1, care li se sbatc răzbună to r 
în Iranş-'ieie circum voluţiilor ene l ale. Spectacolul începe înainte 
de ridicarea, cor linei, la bufet şi în foyer. Este de abia un joc de 
m im ică în tre  cele două tabere, care se adulmecă. Ochii sticloşi 
insinuează victorii şi prăbuşiri, in vreme ce gura sileşte buzele 
să se uveu iască în tr ’un surîs de superioritate sau de ironie. P ri­
mul, al doilea şî al treilea act sunt pauze, în care ac tiv ita tea  înce­
tează. antractele însă fac să crească adevăratu l conflict. A utorul 
are p rieteni pu ţin i dar duşm ani m ulţi şi nemiloşi, pu rtă to ri ai 
unor condeie magice, ce ştiu  să scrie şi singure la nevoie, şi nu  
num ai supraveghiate de inexpresivul gardian al obiectivităţi!.. 
F ăp tu rile  înverşunate cunosc strategia modernă şi procedează 
p rin tr’o infiltrare lentă în rândurile celorlalţi, care nici nu-i bă-
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miiesc. Se aruncă un  proiectil la întâm plare, p en tru  a p ipăi te ­
renul şi pen tru  a provoca mici focuri care să îm presoare sala. 
Apoi, m inţile acestea destoinice ştiu  să utilizeze o arm ă de mare 
fineţe. O prefăcută compasiune pen tru  au toru l mare dram atic, 
care «e foarte profund dar nu  e înţeles de public» , pă trunde ca 
un . spion, m inunat travestit, în sufletu l in terlocutorului, căruia 
încearcă, pe această cale piezişă, să-i smulgă o infim ă ade­
ziune.

E lum e m ultă, m ultă  de to t. Regizori, actori şi actriţe , oameni 
de tea tru , autori dram atici, lipsiţi fireşte de cea m ai m ăruntă  
gelozie dar mai presus de to ţi şi toa te  gazetari şi cronicari, ris i­
piţi ici şi colo, încearcă, întocm ai ca aşchiile, să despice butucii 
grei şi anonim i ai m arelui public, ce nu se prea lasă in tim id a t 
de acest asalt îm potriva conştiinţei sale. P artizan ii au to ru lu i, 
prieteni care îl adm iră cu sinceritate, încearcă o a titu d in e  de con­
trapondere. Sunt şi ei câteva figuri proem inente ale v ieţii noastre 
intelectuale. în  pauza care desparte ultim ele două acte, un f i ­
losof şi m atem atician  în acelaşi tim p, năvălise pe coridor şi ros­
teşte  o vorbă de duli:

— « In  to a tă  afacerea asta este o conspiraţie pro şi contra ».
Şi to tuşi destinul piesei nu poate fi p ă ta t de coaliţia călim ă­

rilo r. . ».

Campania de presă anun ţată , care urm ărea în prim ul 
rând  in tim idarea acelor puţin i prieteni, a depăşit în vehe­
m enţă şi diversitate de m anifestări toate aşteptările. 
Reviste întregi, pagini . complete de gazetă an irn p t 
pline de revoltă estetică, cu chenar de doliu a r tis tic . . . 
Baza atacurilor erau gazetele Ini Şeicaru, îm preună cu 
foile de teatru , dar li se alăturaseră acestora şi alte ziare 
din spirit m utonier. Este destul să latre în  sat un singur 
câine estetic, fiindcă pe u rm ă  se pornesc îndârjite, în  
neştire toate  p otăile  subţiri ale ogrăzilor.

Unul dintre m entorii acestei reacţii, să-i zicem, dacă 
vreţi, Ylad Tom escu, exponent intelectual şi critic foarte 
p re ţu it de ai lui, expunea «cazul Camil P etrescu»  pe două 
pagini de gazetă, m ari şi late cât pogonul, începând 
în  acest an 1943, care încheia o întreagă v iaţă  de tru d ă  
literară, cu o neînduplecată convingere, dela înălţim i 
am eţitoare:

C uvântul «n u li ta te » — dar absolută, perfectă — este cel 
d in tâ i pe care trebue să-l scriem când ni se cere să-l definim  pe 
d-1 Camil Petrescu şi când mai ales ne găsim  p u ţin  obligaţi să 
facem concesia de a discuta serios un a tâ t de am uzant, un a tâ t 
de hilar personaj. r
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N u lita te ... şi poate numai atâta. Este cuvântul just, po­
trivit, singurul care se cere cu un fel de riguroasă necesitate* 
aingurul mai ales în care d-1 Camil Petrescu se cuprinde întreg, 
aşa cum îl ştiţi, cu toată « opera ».

U n m esianic poe t, sg u d u it de « m e sa ju l»  său , se c u ­
trem u ra  de ind ignare  lirică pe lungi coloane făcând  
cor în  jerem iadele sale, cu u n  confuz eseist u n iv e rs ita r 
pe ju m ă ta te  anglo-saxon, pe ju m ă ta te  că lă răşan , de pe 
b a lta  B orcea. . .

Mai ales u n u l d in tre  adversarii cei m ai tenaci, care 
tim p  de u n  deceniu a s ta t  nec lin tit la  p o stu l său  de cam ­
pion al b u nu lu i gust şi al a rte i în  te a tru , un  oarecare  
G arandino (de v re  ne ce este  to tu ş i in e v ita b il să-i 
dăm  aci num ele) care se b u c u ra  de o n ed iscu ta tă  
au to rita te  în  lum ea criticilor de te a tru , (era ch ia r 
preşedintele criticilor d ram atic i) d irecto r de foaie de 
specialita te , om  sub ţire  a cărei sensibiliate este tică  
era jicn ită  p ân ă  la  continue nevralg ii in te lec tuale , 
de orice m anifestare în  te a tru  a « dom nulu i Cam il 
P etrescu de tr is tă  m e m o rie » închina aprig, pag in i 
în treg i în gazetele pe care le d irija , conchizând fă ră  
şo v ă ire :

« Deoarece, să fim  înţeleşi, n ’am în tâ ln it în decursul celor tre i 
acte nicio ideie in te resan tă , nicio replică de oarecare sens in te ­
lectual sau num ai dram atic, nicio realizare care să justifice  cât 
de cât preten ţiile  reform atoare ale p retinsului om de tea tru . 
P aupertarea  tex tu lu i ne-a ap ăru t evidentă ia lectură. Piesa t i ­
p ărită  conţine şi o seam ă de indicaţii regizorale, autorul căutând 
la aproape fiecare in terven ţie  a vreunui personaj, să susţie carac­
teru l lânced şi inexpresiv al dialogului, prin  meterezele unor 
explicaţii de stil dubios. Ia tă  bunăoară câteva indicaţii hilare, 
culese la în tâm plare din sum a acelora care sun t m enite să lăm u­
rească profundele in ten ţii ale eroilor: « Se deschide în trecu t 
ca un iris de film  », « Surâde ca o sta tuă  de geniu absent », « Cu­
p rins de gând ca de puroi», «T andră ca un înger bolnav de sto­
mac », « I r ita tă  şi argiloasă », « Perfidă ca nişte ghilim ele», etc., 
e tc ., etc. ».

O biectiv ita tea  ne sileşte to tu ş i să recunoaştem  că 
orice li se poate  reproşa acestor oam eni, d a r n u  li se 
poate  tăg ăd u i s incerita tea  ind ignării, încrederea în d â r­
ji tă  în  gustu l p rop riu  (bun sau  rău , a s ta  e a ltă  chestiune), 
d evo tam en tu l fa ţă  de u n  ideal de a r tă , fie el o ricât 
de ob tuz şi inconsisten t, care-i îm pingea la  în d re p tă ţite .

502



ADDENDA LA FALSUL TRATAT

d in  p u n c tu l lor de vedere, m anevre de culise gazetăreşti» 
şi la  a titu d in i care aveau  scuza, şi deci şi exp licaţia , u nu i 
im ens ră su n e t, fă ră  nicio rez is ten ţă  în opinia publică..

M ultă vrem e am  în d u ra t greu îndelunga ostilita te  a 
sem enilor m ei, cu to a tă  m ângâierea pe care m i-a adus 
m u lt în  u rm ă  cariera  de rom ancier, mai p u ţin  vu lnerab ilă  
la  « cam pan ii vaste  » deşi aceste « cam panii » de « d is­
tru g ere  rad ica lă  » aveau  un  r i tm  să zicem .« sezonier », 
repe tându-se  însă acum  num ai din cinci în  cinci ani, 
pare  se după tim p u l de revoluţie sa tu rn ian . Cu tim p u l 
am  înţeles însă că oam enii erau  cu m u lt mai p u ţin  v ino­
v a ţi de neînţelegera lor, că d ificu ltă ţile  erau  în  a ltă  p a rte . 
C ercetate obiectiv , aceste rez isten ţe  îm i ap a r azi ca 
ineren ţe  lucrărilo r înseşi care v izau  o zonă greu aborda­
bilă . S tă ru in d  să depăşească deopo trivă  trag icu l acelui 
F atum  al tragediei antice ca şi trag icu l fa ta lită ţii biolo­
gice, al e red ită ţii, în  tea tru l modern, şi identificând 
dram a cu actul în  conştiinţa p u ră  (câtă conştiinţă pură 
a tâ ta  dram ă) întreaga optică d ram atică  a tim pului era 
surprinsă şi silită la  o sucitură în  sus. Mie însă, lucrurile 
acestea lip ite  de ochi îmi luau din câm pul observaţiei toate, 
căile de acces, cu cataractele lor, şi de aci nedum erirea 
dezol& tă.cu care luam  act de inaderenţa contimporană., 
Abia mai târziu, când am  luat contact cu F enom eno­
logia, în  care eu m ’am regăsit ca în t r ’un  peisaj firesc 
(« Dar eu, eu am văzut iclei ») am înţeles ce lucru aproape 
imposibil pentru  mijloacele lor, cerusem  unor oameni 
care desigur nu erau to ţi de rea credinţă. Spunea H usserl 
undeva  că menţinerea privirii în câmpul conştiinţei 
pure  e a tâ t de dificilă, în câ t nu se mai m ira că c a tâ t  
ele p u ţin  în ţeles şi că de altfel el însuşi, teoreticianul ei, 
n u - s ’a p u tu t m enţine, to tdeauna cu uşurin ţă, în ori­
zontul ei, că a greşit cldar, în primele lucrări. Cum am  
p u tu t deci să cred că im punând unei opere, de tea tru  
să fie autentice şi substanţiale, un cronicar dram atic 
va putea înţelege spre ce năzuiesc, când în decurs de 
zece ani, şi încă alţi cincisprezece socotiţi recent, cer­
curile universitare înseşi nu au p u tu t răzbate, atunci 
când au încercat, p ân ă  la sensul au ten tic ită ţii (A utenti­
citatea este to tuşi prezenţa în conştiinţă) şi când nu mai 
departe decât zilele trecute, unul dintre dialecticicnii
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tinerei generaţii de filosofi mă denunţa în tr ’o serie de 
articole că, im pu n ân d  criteriul a u ten tic ită ţii, fac con*
cu ren ţă  fotografiei -sau cam  aşa ceva, întorc ându-niă, 
după el, la teo ria  im ita ţie i în artă  a lui A ristotel? Sporind 
in tensita tea dramei prin  descoperiri succesive de noui 
orizonturi în  conştiinţa personajelor prim ord iale , şi ex- 
cLisiv prin această alim en tare  interioară, nu prin m otive 

-ioare conştiinţei (în acest sens nici ispăşirea tragică
i .mpulsul biologic, nici cataracta  de crime, nu. sunt

i__ latice în ele însele) se im pune participantului o 
__ ...re dincolo de m aterialitatea faptului şi în  a d â n ­

curi, n e a ju ta t de in te rv en ţiile  dogm ei ritu a le .
F iindcă, treb u e  spus, un m otiv serios de rez is ten ţă  

a  fost şi este că în tre cele două războaie, lum ea de te a tru  
pjru «eană„ cea « revo lu ţionară  », redescoperea cu m u ltă  
em fază tem ele traged ie i antice, fo arte  m ân d ră  să le 
reactualizeze la gabaritul zilei. A fost o avalanşe de 
Antigone şi E lec tre . P entru  această epocă, opera lui 
O ’jNeill, altfel nu lipsită de o vigoare specios natu ra lis tă , 
« este o forţă care a prefăcut fundam ental tiparele şi 
mijloacele de expresie ale unei arte, construind un  univers 
propriu, menit să înfrunte vremurile ca o desăvârşită 
re c ita te  este tică  şi spirituală ». P e tru  asemenea crainici 
ai revoluţiei artistice, « Din jale se întrupează Electra 
este din  punct de vedere al tea tru lu i por poate cea mai 
puternică lucrare a nouii poezii dram atice lucrarea cea 
m ai b o g a tă  şi m ai rea liza tă  teh n ic  poate d in  to a tă  
lite ra tu ra  universală ».

M otivul tragediei în tea tru l lui O’Neill este a ră ta t 
ca fiind « lup ta  omului cu destinul său biologic », când 
« n a tu ra  şi biologia sunt mai ta ri decât meşteşugurile 
oamenilor ». Individul este victim a ered ită ţii lu i. « Des­
tinu l stă la  p â n d ă » . . .  Solicitată a tâ t  de im petuos 
în tr ’un sens cu to ta l  opus, a ten ţia  epocei nu  mai pu tea  
fi valen ţă pen tru  un te a tru  care năzuia spre o dram ă 
absolută a cărei esenţă nu este lu p ta  omului cu d te le  
exterioare conştiinţei lu i, fie ele destin theogon ic . fie  
fa ta lita te  telurică, ori num ai conflict biologic m tre  
p e rso n a je .. .  In te lectualita tea  acestei epoci chiar de 
ar fi avu t bunăvoin ţă, nu mai pu tea  să facă sforţarea 
să înţeleagă o cauzabilitate dram atică absolută, adică
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im anen tă conştiin ţei. . . în care acţiunea este co n d i­
ţ io n a tă  exclusiv de acte de cunoaştere, iar evoluţia 
dram atică este constitu ită  prin  revelaţii succesive, în  
care conflictul în  esenţa lu i, în loc să fie d irija t de un 
F a tu m  de dincolo de lum e, sau prin  d e te rm in ism u l, 
biologic, ori ca de ol>iceiu să fie în tre personajele d ra ­
mei, era în conştiin ţa eroului, cu propriile lu i reprezen­
ta ţii. Nevoia de absolut este aci în toarsă dela ex te­
riorul th eo re tic , la conştiin ţa în  ea însăşi, absolutul 
■dorit cu necesitate fiind  cău ta t în  interior, şi această 
necesitate in terioară apărând  ea însăşi generatoare de 
conflicte. Num ai în acest sens dram a fiind au tentică.

F a ţa  de cea mai m are tensiune, e terna nevoie de 
absolut, în loc să fie deci o rien ta tă  în  afară, spre c e rti­
tu d in i şi explicaţii th eo m o rp h e , este în toarsă spre 
sferele cele mai adânci ale conştiinţei pure însăşi, spri­
jin u l absolutului fiin d  solicitat în  interior şi im posi­
b ilita tea  de a găsi certitud in i aci, provoacă dram a .

Sunt d istincţii greu de făcut, d ificultăţi, sporite încă 
de fap tu l că nu e aci vorba doar de simple stări eso- 
tc rice  cu cheie, a tâ t  de iubite de am atorii de d ificu ltăţi 
aparente. U na din tre puţinele dram e absolute, an te ­
rioare, « H a m le t», şi cea mai substan ţială dintre toa te , 
a fost a tâ t  de c o n tro v e rsa tă  în decurs de tre i v eacu ri, 
tocm ai fiindcă eroul dram ei n u  e în conflict nici cu 
fa ta lita tea  cerească, nici cu d e term in ism ul biologic, si 
ceea ce e surprinzător nici eu celelalte personaje d in  
aceeaşi piesă. E u n  fiu  care nu concepe să nu pedepsească 
pe ucigaşii ta tă lu i său , dar în decurs de patr\X acte, nu se 
p o a te  decide să execute această hotărîre, fiin d că  voinla 
lui nu se poate declanşa decât p r in t r ’u n  declic în con­
ş tiin ţă . . . E  în tr ’o perm anentă h u lă  in terioară fiindcă 
în conştiin ţa Iui se lu p tă  im agin i şi judecăţi contrad ic­
to rii despre cei vinovaţi, despre sensul vinovăţiei în 
lum e, etc. A ceastă incapacitate de a cunoaşte, de a şti, 
de a desprinde din m u ltip lic ita tea  concretă adevărul, 
atunci când omul ar avea nevoie m ai m u lt ca oricând să 
cunoască, este drama, lu i H am let (confruntă aci «E lectra»  
lu i O’Neill a tâ t  de rigidă, deşi cu aceeaşi problem ă în 
fa ţă ). în  clipa în care prin  revelaţii succesive ajunge la  
«certitudinea vinovăţiei unchiului său, d ram a în conştiinţă
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s ’a înche ia t şi începe d esn o d ăm ân tu l, o h eca to m b ă  de 
m orţi, u n  f in a l trag ic , d a r n u  d ra m a tic . . . H am le t es te  
d ram a lu c id ită ţii. E s te  u n a  d in tre  cele m ai sg u d u ito are  
rep rezen tă ri ale lum ii. In  sensul v ă z u t de no i n u  e d ra ­
m atică  decâ t co n fru n ta rea  în tre  sferele co n ştiin ţe i p u re , 
ia r in te n s ita te a  d ram a tică  este în  func ţie  de am p lo area  
acestei sfere şi de o rizon tu l ei în  cun o aşte re . I a tă  de 
ce o d ram ă  n u  po a te  f i în te m e ia tă  pe in d iv iz i de serie, 
ci a x a tă  pe p e rso n a lită ţi p u te rn ice , a că ro r vedere  
îm b ră ţişează  zone pline de con traz iceri. U rm ează  de 
aci o consecin ţă  p o a te  su rp rin ză to a re . T ocm ai d in  p r i ­
cina acestei am ple şi deci dialectice re fle c tă ri a lu m ii 
în  co n ştiin ţă , personajele  de d ram ă  n u  p o t f i  « ca ra c ­
te re  » în  în ţe lesu l n o rm a l al te a tru lu i,  şi ia tă  de ce 
H am le t n u  e u n  « ca rac te r  ». U n c a ra c te r  n u  e în  fu n c ­
ţie  de jocu l rev e la ţiilo r co n ştiin ţe i sale, n u  e deci în  
funcţie  de acte  de cu n o aşte re , ci re p re z in tă  o fo r ţă  
u n ita ră  n e in flu en ţab ilă . « A ndrei P ietrarii. » n u  este  
n ici el un  ca rac te r, aşa  cum  su n t de a ltfe l cei d in  ju r u l  
lu i, căci o d ram ă  ab so lu tă  tr im ite  pe al doilea p lan  
c rearea^de ca rac te re , ceea ce nu  în seam n ă că el e s te  
lip sit de v o in ţă , d a r c a p a c ita te a  lu i de ac ţiu n e  este în. 
funcţie exclusiv  de re p re z en ta re a  pe care şi-o face des» 
p re  Io an a  B oiu. C ând, d u p ă  re v e la ţii succesive, în  
ac tu l al doilea, a cunoscu t-o , el e în  aşa m ăsu ră  h o tă r î t  
şi capab il de ac ţiu n e  în c â t h o tă r îre a  lu i cop leşitoare  
ră s to a rn ă  lin ia rig idă  de « c a ra c te r  », a eroinei şi a ce­
lo rla lte  carac te re  (M atei B oiu) d in  ju ru l  său . C âtă  lu c i­
d ita te , a tâ ta  d ram ă . C o n d am n aţii la  m o a rte , ca şi 
o p e ra ţii fă ră  anestez ie , în tr e c u t ,  au  a v u t  to td e a u n a  
d rep tu l să ceară  în a in te  de execu ţie  alcool, în să  D an to n  
refuză  dârz  să bea « ca să v a d ă  to tu l  p â n ă  la  c a p ă t

Ca să se evite  unele confuzii e necesar de asem eni de 
p rec iza t că d ram a  a b so lu tă  depăşeşte  şi co n flic tu l de 
ord in  etic d in  sfera co n ştiin ţe i m orale , d esb a te re  c la ­
sică în t r ’o anum e trag ed ie , în tre  d a to rie  şi se n tim e n t, 
ca neesen ţia l d ra m a tic . . .

Ar m ai f i  de ad ăo g a t la  explica ţiile  acestei ad v e rs i­
tă ţ i ,  de u n  sfert de secol, p r in tre  fap te le  care creeau  
prem izele in a p titu d in e i de a în ţe lege, că în  afară- de 
« trag ed ia  n a tu r a l i s tă », te a tru l  d in tre  cele d ouă  ră z ­
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boaie a p ro c lam a t, cu em oţie a d m ira tiv ă , sub obsesia 
nevoii de o rig in a lita te , u n  te a tru  de zonă path o lo g ică  
(p sichana list, freu d ian , ori de fo rţe  te lu rice  şi sex u a li­
ta te  fiziologică, a lte rn a t cu piese despre p ie rderea  p e rso ­
n a lită ţi i , sau  « d u b lă  p e rso n a lita te  » şi a lte  « cazuri ra re  », 
g ra tu ite , e tc .), ad ică  u n  te a tru 'o p u s  p len itu d in e i perso ­
n a lită ţi i , an tip o d ic  ten siu n ii în  co n ştiin ţă , so lic ita te  de 
d ram a  ab so lu tă , aceasta  re fu zân d  anum e, lim inar, cazurile  
a b e ra te , ca m o tiv  cen tra l, ele n e p u tâ n d  p rezen ta  in te res  
d ram a tic . In  asem enea cond iţii, to cm ai m en ţin erea  u n u i 
te a tru  în  zonele concrete  şi esen ţia le , şi în  deosebi lipsa  de 
o rig in a lita te , în  loc să fie  recunoscu te  ca u n  m erit al lu ­
c ră rilo r m ele, au  d ev en it m o tiv  de refuz p e n tru  o in te ­
le c tu a lita te  debilă , care-şi a lim en ta  in te resu l p rin  an o ­
m alii. N u se p o a te  lu p ta  însă  cu  acele p ro b lem atic i d in  
d ra m a tu rg ia  co n tem p o ran ă  a tâ t  de a tră g ă to a re  p rin  
iluz ia  p ro funzim ii şi a s ingu larizării, şi în  orice caz 
in te re sa n te  p rin  ex perien ţe le  de regie ex te rio a ră  la  care 
se p res tează , ceea ce n u  e de p ild ă  cazul cu « H am le t » 
despre care u n  reg izor ro m ân  scria că « e fo a rte  su ­
p ă ra t  în  v rem e ce-1 c iteşte , p e n tru c ă  îşi dă seam a că 
n u  v a  p u te a  face n im ic orig inal d in  el ». Deci ex p o n en ţii 
d iverselo r cu ren te  e rau  nespus de m ân d ri de reco m an ­
darea  de" oam eni de gust pe care o ind icau  asem enea 
p re o c u p ă ri; sen tim en tu l de a face p a r te  d in t r ’o e lită  
in te lec tu a lă  se p u r ta  in d ica t cu o s ten ta ţie  pe fru n te  
şi pe ca rte a  de v iz ită , îm p ingând  la  p a ra d ă  şi in to ­
le ra n ţă  ag resiv ă .-T rece rea  a r f i fost p rea  grea p e n tru  
aceşti oam eni, (care făceau  cu p u ţin  cap ita l o b u n ă  
afacere e s te tică  şi p rofesională), că tre  ascu ţişu rile  aride 
ale unei m e n ta li tă ţi  ie rarh ic  concrete , esen ţia le , s tru c tu ­
ra le  şi su b s tan ţia le  în  acelaşi tim p  (dacă e v o rb a  să 
spunem , p â n ă  la  u rm ă , lucru rilo r pe num e) care con- 
s titu e  co n d iţia  teo re tică  a crea ţie i a rtis tice . D ificu l­
ta te a  e aci îm p insă  p ân ă  la  s tâ n je n it o ar ea in a p titu d in e  
de a trece  dincolo de frag m en ta r şi de a in tu i su b s ta n ţa  
în  a u te n tic ita te a  ei. Şi po a te  că p u n c tu l cel m ai greu , 
p rag u l acestei m o d a lită ţi, era  to cm ai trece rea  cond iţie i 
lim inare , a co n cre titu d in e i. T rad u să  în t r ’un  cifru  a p ro ­
x im a tiv , această  condiţie  im pune crearea  u n u i cad ru , 
concre t, de in fra s tru c tu ră  n o rm ală , analoagă  su p o r­
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tului cranian fa ţă  de gândire. S unt acele pasa je  « in ­
colore >;, prost scrise care plictisesc în Sliakespeare şi 
Moli ere, interm inabilele descripţii din Ralzac şi Tolstoi 
(sărite la lectură) stilul de cod penal al Ini S tendhal 
(ţinu t în anonim at o ju m ăta te  de veac sub m otivul 
platitudine! stilistice) frazele încâlcite de câte două 
pagini din « Sw ann » (care au plictisit şi pe Andre Gide 
făcându-1 să recom ande editurei N .R .F . să refuze să 
publice romanele lui P ro u st) , etc., etc.

De fap t mai to ţi m arii rom ancieri şi d ram aturg i au 
fost neîn ţeleşi şi ned rep tă ţiţi anum e din cauza p ie -  
tinse: lor p latitud in i şi a lipsei de originalitate, a in su ­
ficienţei stilului. A firm aţia asta  poate să su rp rin d ă  
fiindcă to a tă  lum ea ştie că geniile sunt de obiceiu ne­
înţelese tocm ai din pricina orig inalităţii lor, aşa e, cel 
pu ţin  trad iţia  transm isă de este tizan ţi. . . De fap t nu 
e decât o prejudecată paradoxală, ju s tif ica tă  de lenea 
in telectuală a istoricilor literari, de incapacitatea lor 
de a întregi sem nificaţii. R efuzaţi pen tru  erm etism ul 
lor au fost n u m ai poeţii exclusiv lirici, cei zişi « puri » 
din ultim a ju m ăta te  de veac. Cu titlu  de curiozitate 
am intesc, că nici Baudelaire în F ran ţa , nici de p ildă 
Arghezi la noi, n ’au în tâm pinat rezisten ţă  pen tru  erm e­
tism ul lor, ci tocm ai din pricina unui pretins « prozaism  », 
(« mâzga », « rach iu l » şi « deştul » lui Arghezi,- g ram a­
tica lu i au  fost prea « vulgare » pentru  esteţii tim pului). 
M aim uţa calofilă  aruncă dispreţuitoare nuca fiindcă i 
se pare coaja rebarba tivă  şi nu va cunoaşte miezul 
nebănu it, decât târz iu , când se va găsi cineva ca să-i 
ofere o nucă spartă , analizată.

Această zonă aridă şi te rn ă  este însă to t  atât. de ne­
cesară operei de a rtă  ca şi rădăcina şi scoarţa, p en tru  
copac, ca şi coloana vertebrală  pen tru  substan ţa  m e­
dulară 1). Este în genere şi partea  cea mai dificilă a

1) Explicând prin  1922 unui cunoscut critic de ce consider 
« poezia » ca un mod de « cunoaştere p la s tic ă » şi a ră tându-i că 
în mod necesar « poeziile » cuprinse în volum ul «V ersu ri» încep 
în to tdeauna cu o zonă ternă de no taţie , pentrucă num ai aşa are 
valoarea elevaţia esenţială din restu l poeziei, nu  am  izbu tit pro­
babil să m ă fac înţeles, căci spre stupefacţia mea, m ’am  trez it 
catalogat, în opera sa, ca « poet de no ta ţie  ».
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creaţiei artistice, dar a oferi o iluzie de esenţă fă ră  
suportu l de s tru c tu ră  concretă, este ca şi când ai oferi 
copilul în soluţie condensată, b iftecu l în bu line şi 
H am let în rezum at esenţial. P rezenţa acelei in frastruc*  
tu ri concrete, conjugată cu esenţa, este seninul pu terii 
creatoare, fiindcă esenţele în libertate  sunt de dom e­
niul unei relative facu ltă ţi şi se pot realiza industrial 
în c an tită ţi oricât de m ari, de atelierele m ai de soiu, 
însă copacul are legile lui de creştere. Aşi vrea să spun 
aci un  lucru pe care condeiul îl to t  evită de un  sfert 
de oră neîncrezător că ar pu tea să-l exprim e sum ar, 
aşa cum  trebue, şi neîncrezător că ar pu tea  în tâln i 
înţelegere. Ia tă  despre ce e vorba. Condiţia concreţi” 
tud inei este sem nul genialităţii creatoare nu prin  ea 
însăşi, ci fiindcă ea este dovada activ ită ţii sub condiţia 
in d iv id u a ţie i. . . E o realizare subordonată lim ită r ii  
prin  de te rm in are . Aci e liberta tea  de a arunca cu 
p ia tra , dincoace este pom ul cu mere. P ia tra  poate fi. 
aruncată  oricum, după jocu l în tâm plării, căci în orice 
caz ea va lovi ceva, dar acest sim plu fap t nu va fi un 
semn de iscusinţă. Dacă va lovi în pom  ch ia r, şi va 
doborî mere la în tâm plare, va fi ceva mai m ult decât 
nim ic, dar dacă, d in tr’o singură lovitură an u n ţa tă , va  
lovi unicul m ăr d in tr’un pom,, a tunci se poate vorb i 
de o adevăra tă  iscusinţă. Ceea ce trebue re ţin u t aci 
este că m eritul vine din realizarea unui conjunct în tre  
două libertăţi, a actului de a arunca şi a unului de a 
fi el în su s i. . . Cele două lib e r tă ti  în modul în discuţie 
al creaţiei sun t co n cre titu d in ea  şi esenţa. Un cadru 
concret este dificil ele realizat, dar nu  excesiv m erito s; 

.pe de a ltă  p arte  elaborarea de esenţe în  libertate  este 
şi ea dificilă, dar abia ceva mai m u lt decât cea din- 
nain te , ca m erit. Cadru fără esenţe este ceea ce rea ­
lizează lite ra tu ra  bună realistă , n a tu ra lis tă ; esenţa fă ră  
cadru este ceea ce a încercat, am eţită  la  rece de propria  
ei ispravă, fi lite ra tu ra  expresionistă. îm i aduc am inte 
de m ândria cu care un  au to r dram atic « revoluţionar », 
proclam a acum  20 de ani « nevoia » unui te a tru  « ex­
clusiv de esenţe ». . . Ambele aceste m o d a lită ti. de 
m erite relative, sun t in fin it depăşite, în parte  şi lao­
la ltă , de conjunctul in teg răm  esenţei m  concret. Tocm ai
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n o ţiu n ea  de co n ju n c t n u  e te am a  că n u  v a  f i în ţe leasă  
pe liniile ei de sem nificaţie  p o te n ţia liz a tă . E a  n u  este 
a d u n a rea  a două cifre, n ic i m ăcar sim pla în m u lţire  a 
lo r, ci este o opera ţie  de o rd inu l calcu lu lu i p ro b ab ili­
tă ţi lo r  şi d acă  e v o rb a  de găsit o co m p ara ţie , ea a r 
p u te a  f i fam ilia ră  m ai cu rân d  celor care jo acă  la  cursele 
de cai şi că ro ra  li s ’ar exp lica  anum e că u n  co n ju n c t 
este ech iv a len t cu a n im eri u n  « d u b lu -ev en t » d in  două 
curse în  care a r a lerga, n u  u n  n u m ă r lim ita t , ci u n  
n u m ă r quasi in fin it de ca i—  Si încă aci a r f i încă v o rb a  
de a n im eri, deci u n  sim plu  joc , d a r  în  in te g ra re a  
esen ţei este v o rb a  de o c e rtitu d in e , de c e rtitu d in e a  
crea ţie i, şi de aceea opera de geniu , in te g ra re a  unei 
esenţe în  concre t este n esfâ rş it m ai r a ră  d ecâ t orice 
ev en t la  curse. F a p tu l că două d a te , oarecare  în  ele 
însele, d a r ind ispensab ile , d au  ceva cu to tu l  ex cep ­
ţio n a l în  co n ju n c t, este cel m ai greu de în ţeles şi de 
aci au  ieşit to a te  ră tăc irile  în  c ritica  tim p u rilo r.

T rebue p rec iza t cu s tă ru in ţă  că, d in  co n d iţia  
co n cre titu d in e i s tru c tu ra le , d ram a  ab so lu tă  im plică  
un  cad ru  al esen ţei co n ju g a t, anum e o in fra s tru c tu ră  
on togenetică  (sens m od ifica t) cu p rezen ţe  d in  to a te  
m odalită ţile  depăşite  filogenetic  (sens m od ifica t) şi 
aceasta  o deosebeşte de celelalte  m o d a lită ţi  an te rio a re , 
care su n t sim ple aspecte , exclusive unele fa ţă  de 
a lte le , ale su b stan ţe i. I n t r ’o d ram ă  ab so lu tă  deci, 
nici m otivele fa ta li tă ţi i  an tice , n ici cele ale f a ta li­
tă ţ i i  biologice n u  su n t excluse, cum  n u  su n t excluse 
nici personajele  « tip  », rep rezen tân d  « ca rac tere  », nici 
cazurile  pato logice, te lu rice  ori ch ia r ab e ra te , ci su n t 
n u m a i subsum ate  esen ţei şi în  acest sens aii u n  ro l 
subsid iar, ia r o b se rv a ţia  este v a lab ilă  şi la  ro m an . 
(Vezi în p riv in ţa  depăşirii n o ţiu n ii de c a rac te r  « N oua 
s tru c tu ră  şi opera  lu i M. P ro u s t » în  « Teze şi A n ti­
teze»). D ificu lta tea  p e n tru  d ram ă  este sp o rită  sub acest 
aspect, din p ric ina  sp a ţiu lu i s tru c tu ra l lim ita t  de care 
d ispune o lucra re  de te a tru  şi care n u  îngădu ie  des- 
v o ltă ri ce ar duce la  copleşirea erou lu i p rin  personaje  
secundare  m ai solide ca aspect, m ai c o n tu ra te , n ece­
sare s tru c tu r ii unei d ram e în  co n ştiin ţă , aşa cum  sche­
le tu l e necesar celulelor cerebrale  ca su p o rt. I a tă  de
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ce în săşi d ra m a  ab so lu tă , ca şi ro m an u l de n o n ă  s tru c ­
tu ră ,  ab u n d ă  în  « tip u r i  », « ca rac te re  », cazuri p a r t ic u ­
la re , m o d a lită ţi  theoiogice şi tem a tice , d a r asem enea 
opere n u  se p o t reso lva to tu ş i, cu lm inând , d ecâ t în  
im a n e n ţa  co n ştiin ţe i, în p e rso n a ju l pisc care u rm ează  
f lu c tu a ţii le  co n ştiin ţe i, aşa cum  înă lţim ile  a lp ine, im ­
p licân d  m ai jos to a te  m odurile  topo g rafice  norm ale, 
n u  se p o t rea liza  ca esen ţe  d ecâ t în  convu lsiun i a m e ţi­
to a re  de stânc i, g b ia ţă  şi z ăp ad ă  perenă .

O ferite  n u m a i ele însele, ch ia r în  cen tru l operei, cu 
in te n ţia  de a le p ro m o v a  dela u h  ro l subsid ia r la  u n u l 
e sen ţia l, aceste m o d a lită ti ex te rio a re  con stiin te i, aceste

y '  y 9 y v

cazu ri pato logice ori ab e ra te , aceste tip u r i  şi ca rac tere  
ră m â n  to t  personaje  secundare , ia r  opera în  care su n t 
în fă ţişa te  răm ân e  to t  la  p eriferia  a rte i su b s tan ţia le . 
« O tlielo » ca « tip  » a l gelosului este u n  personaj se­
c u n d a r, p rin  fa p tu l însă  că su flu l shakespearean  îl 
am p lifică  în  im a n e n ţa  co n ştiin ţe i, îl m en ţine  în tre  
m arile  crea ţii. E  ceea ce M oliere izb u te ş te  în  « M izan­
tro p u l » şi n u  izb u te ş te  în  « A v aru l », căci u n  personaj 
e se n ţia l d ram a tic  n u  p o a te  fi, treb u e  spus, d ecâ t u n  
in te le c tu a l (dar n u  u n  specios al in te lec tu lu i, căci 
sensul cu ren t e la te ra l)  fiin d că  n iciun  m od al co n ştiin ţe i 
n u  este posib il în  a fa ră  de in te le c tu a lita te . Ş tim  că id e n ­
tif ic â n d  persona ju l esen ţia l d ram a tic  cu in te lec tu a lu l, 
f lu c tu a n t  în  co n ştiin ţă , su n tem  în con flic t cu tra d iţ ia  
■seculară care opune in te lec tu l şi p asiunea , făcân d  din  
in te lec t o f râ n ă  a p asiun ii şi ch iar a ca p a c ită ţi i  de 
ac ţiu n e  sau  v ăzân d  în  pasiune o an ih ilare  a in te lec ­
tu lu i. L a n ivelu l d egenera t, academ ic, al criticei, se 
opune cu o s te n ta ţie  în  opera de a r tă  tip u l « v iu  » care 
e cel exclusiv  pasional, in s tin c tiv , v o lu n ta r , tip u lu i 
c e reb ra l, con sid era t ca a rtific ia l, n ev iab il, in co n sis ten t. 
N u e locul să d iscu tăm  aci în ce m ăsu ră  B ergson însuşi 
c o n fu n d ă  esen ţa  in s tin c tu lu i cu in tu iţia , opunând* o 
in te lec tu lu i. E v itâ n d  să legăm  aci fire , pe care le d o ­
r im  d e o c a m d a tă  încă deosebite , n u  p u te m  to tu ş i în ­
tâ rz ia  să sublin iem  ca ra c te ru l noocra tic  al d ram ei 
ab so lu te  şi să dec la răm  că p e rso n a ju l ei a u ten tic  este 
u n  om  de specie no u ă , cap ab il de crize în  co n ştiin ţă , 
de o rd in  cogn itiv , nu  m oral, în. esen ţă . P e n tru  u n  ase­
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menea personaj, conştiinţa şi intelectualitatea- nu sunt
epifenomene,, ci m otive 'generatoare ale Intregei. v ieţi 

/sufleteşti, care ..•nu: e ' constitu ită  .din; e l e m e n t e /ori' 
«fundâmeiite », in tensita tea pasională fiind, e a . însăşi: în 
funcţie de • conştiinţă,; în tr ’un..proces invers- deci .decât, ce i 
socotit normal; Gâtă conştiinţă .a tâ ta  pasiune,.deci'atâta, 
d ra m ă 1). . . "i.
: ;N’are-' niciun .sens, să m ai prelungim  acest; început de- 

început lămuritor. Problemele de acest’ soiu sunt azi, cu 
nqrij Io acele pe care le are ştiin ţa tim pulu i,-inso lubile,! 
indicaţiile date sunt. num ai prim ii' paşi din perspectiveV 
imense. In  lipsa lu m in ii: teoretice n u  este .eficientă aci- 
decât in tu iţia  su b s tan ţia lită ţii,; însă 'aceasta'.1 .e to t  '.a tâ t  
de- ra ră  ca şi actul de, creaţie ,. cu care ’e .con-genială.;. .

« Mioara » în~. această a ■ doua -serie, s’a ju ca t până în 
mijlocul verii ; aproape, încheind stagiunea la 2 \ Iulie,-. 
-după; un num ăr de 25 de reprezentaţii, cu ; săli, pline,. 
'N'u s’a,-mai reluat în toam nă-ca să facă loc,pe afiş, pieselor 

ţn o u i• pregătite.' de-' direcţie în tim pul- vacanţei ,şi,.'unei. 
noui lucrări cerute- - autorului. : : :

; ■ . ; ■ '. ' ' « b a M t o w » ■

.începută în- 1924 şi continuată până în to am n a ,liii 
1925' « B A N T O N » înseam nă-pentru mine; re velaţia,. Mac­
rei R e v o lu ^  Franceze . . Aproape zi şi. iioapţe, -.citind 
.sau scriind, am  lucrat: în tr ’un soiu de uitare ..concentrată,..

2) R eferitor la  acest mod al dram ei, expunând, pen tru  p ro ­
gram ul teatrului,- subiectul «.Mioarei' », scriam, în tr’o vrem e când. 
ţineam  şi. -m a im u lt - decât azi să v ocolim o ’explicitareV’-în-.■ţer^e:Ilii

. .ptopiii . vederii noastre, teoretice:
. « In tră m  şi m ai m ult în sp iritu l piesei când, după ce am  văzut, 

faptele- înseşi, adică dupa ,ce am  văzu t ce se în tâm plă cu; 'jnră^ 
mintele, trecem  m ir’a lt p lan al conştiinţei, care e tocinai cel care 
a in teresa t m ai m u k  pe autor, şi conţine conflictele personajelor 
cu ele însele. In  acest sens, piesa. .de. fa ţă  este drama, iscată  în tre 
ceea ce vedeau şi ş tiau  despre lum e înainte' de.":faptul ireparabil-, 
şi ceea ce descoperă după, confruntarea în tre  aparen ţă  şi rea li­
ta te , în tre  ceea ce e cu p u tin ţă  şi' 'ceea ce este irealizabil. Jo cu l 
acesta de contraste este dub la t de un anum e soiu de sentim ente 
şi acest soiu de sentim ente constitue « dram a cunoaşterii» - care 
este substan ţa  piesei de f a ţ ă » (Volum ul «D is tr ib u ţ ii», S tag iu­
nea T eatru lu i N aţional 1942—1943).
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mai bine de un an. Reproduc şi aci lămuririle date în  
prefaţa primei ediţii, în 1931.

«Lucrarea de faţă nu este o dramă istorică, ci o recon­
stituire dramatică.

Drama istorică ia numai ca pretext faptul istoric,, 
pentruca pe temeiul lui să se clădească o întâmplare 
fictivă, care-şi invoacă preţuirea, din nelimitarea funcţiei 
artistice. Pretenţiile noastre sunt nesfârşite mai modeste 
şi ele nu ajung decât la folosirea maximă a unui material 
istoric şi la o minimă adaptare scenică. E adevărat: 
că subiectul însuşi a fost ales pentru caracterul lui 
neasemănat dramatic, că episoadele cele mai multe 
sunt copleşitoare doar prin datele lor, şi deci nu a fost 
simplă întâmplare ci preferinţă. Tocmai din aceasta 
cauză intervenţia personală a autorului s’a căutat a fi 
cât mai mărginită. Ba încă grija respectului adevărului 
a fost împinsă poate la exagerare. Limita a fost numai 
ideea că totuşi « Danton » e o piesă de teatru. In aşa 
mod că din douăzeci de tablouri abia câteva sunt neindi­
cate de nicio sursă şi introduse ca verosimile. Unele 
sunt întregite de autor, cele mai multe sunt transcrise 
după izvoare aproape cu fidelitate, pe mari întinderi 
(de pildă ziua atât de dramatică dela 30 Martie 1792, 
transpusă după notele « Monitorului»). Poarte nume­
roase replici sunt de asemeni împrumutate naraţiunii 
istorice. Licenţa pe care ne-am permis-o a fost o depla­
sare a momentelor şi o reconstituire, alta decât cea 
convenită în izvoare, a faptelor. Este această deplasare 
a momentelor o absolut necesară, concesie faptului căi 
totuşi Danton e o lucrare de teatru. r

Găsim însă că pentru adevărul sufletesc n ’are o impor­
tanţă prea mare dâcă el a ţinut discursul: «Indrăsneală. . 
numai îndrăsneală... necontenit îndrăsneală» la minis­
terul de Justiţie, în faţa deputaţilor, miniştrilor, popo­
rului sau la Adunarea legislativă (cum a fost în realitate),, 
sau de pildă că întâlnirea cu Lametli e anticipată cu 
trei luni, că şedinţa faimoasă a Comitetelor reunite 
a avut loc în biroul lui Robespiere sau aiurea.

Sau dacă fraza adresată călăului Sanson: « Să ridici 
capul meu în mâini şi să-l arăţi poporului... Merită!»
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a fost spusă în clipa când i se lega mâinile, ori când 
se urca pe'basculă.

Se va zice că dacă invenţia dramatică este aproape 
nulă în tot cursul acestor 20 de* tablouri, meritul 
autorului dramatic e şi el îndestul de redus. Negreşit 
că da, însă lectura cu blocul de fişe alături, a foarte 
multe mii de pagini de istorie a Revoluţiei Franceze, 
ni se pare că, totuşi, constitue un merit peste care nu 
se poate trece atât de uşor. ........

Mai revindicăm deasemeni şi reorganizarea interioară 
a întregului material. Noi credem într’un principiu 
de penetrabilitate şi de coordonare în structura psicho- 
logică aproape tot atât de strict ca o determinare 
morfologică. Este ceea cse noua filosofic şi psichologie 
germană numeşte « Die Gestalttheorie », adesea « Ges- 
taltpsychologie » şi care singură poate permite recon­
stituirea unei personalităţi din elementele disparate 
şi ades contrazicătoare^ furnizate de istorie. Numai 
printr’o intuiţie esenţială a întregului, nesfârşit mai 
preţioasă de cât atâtea date, care pot f i simple înregis­
trări eronate a unor martori care chiar când sunt de 
bună credinţă, se dovedesc adesea sau prea pasionaţi 
sau chiar destul de mărginiţi, o figură istorică poate fi 
pe deplin lămurită. O condiţie premergătoare, de 
nelipsit, pentru posibilitatea unei intuiţii esenţiale ni 
se' pare însă aşezarea personagiului în cadrul lui ade­
vărat şi nevoia de a-i cuprinde totalitatea momentelor 
de seamă.

Este o condiţie care foarte rare ori se îndeplineşte 
atunci când e vorba despre eroii Revoluţiei Franceze, 
întotdeauna ei suferă o inacceptabilă micşorare, fiind  
reduşi când la gabaritul intelectual al autorului, când 
3a cel presupus al mulţimii.

In privinţa cadrului ce să mai spunem decât să re­
levăm  cât de trivial, cu ce concesii de pitoresc dubios 
şi cu ce totală neînţelegere e reprezentată Convenţia, 
care a fost una dintre cele mai capabile, mai savante 
adunări legiuitoare ale tuturor timpurilor ? Ea a realizat 
numai în doi ani, în ordinea exterioară, biruinţa com­
plectă asupra armatelor engleze, olandeze, prusace, 
austriace, piemonteze şi spaniole —iar în ordinea in-
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terioară, a creat, fără model, un stat din nou. Ei i se 
datoresc: Marea Carte a datoriei publice, redactarea 
unui Cod unic. Introducerea sistemului metric, obli­
gativitatea şi gratuitatea învăţământului. A creat, 
«şcolile centrale» din care au ieşit liceele. A creat, 
conservat şi reorganizat instituţiile superioare : Museul 
Luvru, Colege de France, Ecoles des langues orientales, 
Bureau des Longitudes, Museum, Conservatoire des 
arts et Metiers, Bibliotheque et Archives Naţionales, 
Ecole de droit et de medecine, Ecole des mines, Ecole 
des Travaux publics (devenită Şcoala Politechnică), Ecole 
Normale, Ecole du Genie, de la Metz (astăzi la Fontain- 
bleau), etc. De asemeni a reorganizat academiile exis­
tente într’un Institut de France. Lucruri consemnate 
dealtfel chiar de tratatele de istorie. Instituţiuni care 
ulterior au fost adoptate de cele mai multe state de 
astăzi, state în care se reprezintă totuşi filme înfă­
ţişând această Convenţie ca o adunătură de derbedei 
cretini şi însetaţi de sânge, care într’o desordine de 
neînchipuit iau măsuri nesăbuite şi bestiale după 
simple aiureli. In asemenea ambianţă un erou adevărat 
al timpului apare fireşte de neînţeles.

De altfel ceea ce ne-a îndemnat să facem această 
istorie dramatică este şi faptul că, în întregime, con­
cepţia care a dominat celelalte lucrări dramatice ni 
s’a părut greşită. Aproape în toate Danton apare 
numai în ipostaza de învins, în preajma judecăţii 
Ia Tribunal. Dar momentele sufleteşti se valorifică 
prin antecedentele lor. Şi în orice caz adevăratul Dan­
ton nu poate fi închipuit şi înţeles fără 10 August, 
fără respingerea întâiei invazii prusace, fără duelul 
lui cu Girondinii. Cum Napoleon nu poate fi adevărat 
luat numai în preajma bătăliei dela Waterloo şi la 
Sf. Elena. In realitate, tot geniul, Danton şi l-a arătat 
în momentul culminant al revoluţiei, nu în anul 
Thermidorului. E l e o sinteză întreagă, complexă, 
formată din fire împletite contradictoriu, nici unul dintre 
ele în parte nu-1 caracterizează. Astfel dacă e luat 
ca un simplu «megafon» al revoluţiei şi un chefliu 
diform (aşa cum ni-1 înfăţişează nu numai autorii de 
piese şi vieţi romanţate de până acum; dar chiar
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majoritatea istoricilor) nimeni nu va şti că Dantou  
a fost în realitate unul dintre cei mai mari oameni de 
stat pe care i-a avut Franţa, un diplomat de mare 
fineţe. Unul din adevărurile temeinice impuse de acea 
Gestalttheorie este că nici una dintre părţi nu se poate 
explica decât prin întreg. Dar cu atât mai adânc şi 
mai bogat e întregul, cu cât diversitatea elementelor e 
mai mare şi acest lucru este mai adevărat în figura 
cu totul excepţională a lui Danton. Este fără îndoială 
una dintre cele mai complexe personalităţi pe care 
le-a înregistrat istoria.

Astfel sperăm că va apare, reîncadrată în atmosfera 
şi întâmplările vremii ei, această figură, şi din lucrarea 
din faţă.

P. S. — Rămâne să fie puse la punct câteva amă­
nunte, dacă, eventual, autorul va avea posibilitatea 
să cerceteze deadreptul colecţia de manuscrise şi docu­
mente a Biblioiecn Naţionale şi arhivelor franceze ».

Scris la îndemnul lui G. Storin, în 1924—25 « Danton » 
a fost pus în studiu de compania Bulandra la cererea 
acestuia, dar, după ce rolurile au fost scoase, piesa a 
fost înlăturată în ziua primei repetiţii de d-na Lucia 
Sturdza Bulandra intimidată de eventualitatea unui 
« scandal » pe care îl bănuia iminent.

Primită în anul următor « cu elogii şi în unanimi­
tate » de comitetul de lectură al Tratrului Naţional, 
n ’a fost înscenată în decursul celor douăzeci de ani 
trecuţi, şi fiindcă autorul este convins că nu se poate 
realiza în teatrul românesc climatul unui asemenea 
spectacol. Desgustat de « vieaţa teatrală », anunţam în  
cursul unui interview anul trecut, că în nici un caz nu 
voiu accepta să mi se joace « Danton » până ce nu vor 
dispare foile de teatru « Bis », « Scena » şi « Cortina »*

«MITICĂ POPESCU»

Descurajat de nereuşita tuturor încercărilor de a găsi 
interpreţi potriviţi pentru lucrările mele anterioare (şi 
mai ales actorul care să poată realiza dramele efective 
de luciditate în pasiune, şi de patetic în plenitudinea
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conştiinţei, şi care ar fi putut interpreta deopotrivă, pe 
Andrei Pietraru, pe Gelu Ruscanu, pe Pietro Gralla, 
prof. dr. Omu, într’un anume înţeles, mai târziu, pe 
Mihai Stânculescu si Radu Vălimărescu, condiţia fizi- 
cului cerând pentru Danton un tip de actor anume) şi 
prevăzând că multă vreme, poate timp de decenii, nu se 
vor ivi asemenea interpreţi, am scris prin 1925—1926, 
o comedie ai cărei interpreţi mi se părea că vor fi găsiţi 
eu uşurinţă oricând în teatrul românesc.

Socot de oarecare interes pentru arătarea motivelor 
care m’au dus spre Mitică Popescu să reproduc în notă x) 
lămuririle ocazionale, date în programul teatrului.

*) « Mitică este bucureşteanul p ar  excellence afirm ă undeva Cara- 
giale, care este de altfel şi naşul acestui « tip  » a cărui caracte­
ristică este « că face spirite nesărate ». Dacă mai adăogăm  şi restul 

fam iliei, pe faimoşii «Lache, Mache, Sache, T ach e» atunci 
după  Caragiale, fizionom ia m orală a bucureşteanului apare ca 
aceea a unui personaj cu to tu l neserios: m ucalit dar fără sare, 
lăudăros fără  pereche, chiulangiu incorigibil, craiu de mahala, 
farseur de p rost gust, etc.

Să fie oare acesta «bucureşteanul par excellence?».
D ar «M itică Popescu?».
M itică Popescu este pen tru  străin i, în genere, tip u l însuşi al 

rom ânului, nu  num ai al bucureşteanului, aşa cum D upont este 
tip u l franţuzului, Sm ith al am ericanului, Meyer al germ anului. 
N um ai că acest « M itică Popescu » se bucură de o rep u ta ţie  foarte 
proastă , spre marele nostru  regret « Baron Popesco » este un 
s tuden t în târz ia t, care tră ieşte  din expediente, care fuge fără  să 
plătească hotelul, care trage chiulul croitorului, păcăleşte femeile 
pe care le seduce cu farm ecul lu i sem i-oriental şi câteodată şi 
m ai rău .

Chiar fără  să trecem  fron tiera , în cuprinsul ţinu turilo r rom â­
neşti, « M itică Popescu » este cu dispreţ ironizat de către ieşenii 
a ris to c ra ţi şi cu lturali, care îl găsesc m ahalagiu şi lipsit de sensul 
poeziei, dar m ai ales sever judeca t de către ardeleni şi bănăţeni, 
care văd în acest personaj tip u l « regăţeanului », « şmecher », afa­
cerist, destul de corupt de « fan ario tism u l» u ltim elor două veacuri.

A utorul acestei comedii este şi bucureştean şi « re g ă ţe a n » şi 
rom ân.

El nu  s’a p u tu t îm păca în  niciun mod, deci cu această lam en­
tab ilă  repu ta ţie  a lui M itică Popescu, cu care se sim te frate bun. 
E l crede că dacă nu e la m ijloc o calomnie a acelui perfid şi in ­
com parabil Caragiale, e în to t cazul o gravă neînţelegere. Fireşte, 
el nu  poate tăgădu i, ci recunoaşte că toa te  trăsăturile  compro­
m iţă toare  enum erate m ai sus se găsesc cu adevărat în caracterul 
lu i M itică Popescu.
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Prudent, ca tehnică teatrală, am încercat metoda 
reluării pe planuri succesive în ascendenţă, a unor 
idei care se puteau întrupa dela comicul cel mai acce­
sibil, până la subtilităţile de intuire, pe care le adresam 
unui număr cu totul restrâns de spectatori. Prudenţa 
mea s’a dovedit îndreptăţită: jucată prin 1938 în con­
diţii lamentabile, cu excepţia actului I, piesa a întrunit

Susţin însă că ele nu sun t esenţiale, că apar num ai la un  exa­
men superficial. Tipul românesc reprezen tat prin  M itică Popescu 
este cu alte cuvinte altu l, care trebue cău ta t în profunzim e, cu 
m ai m ultă putere de pătrundere. Teza acestui au to r este că un  
om trebue judecat nu după ceea ce spune, ci după actele lui. 
Judecat după flecăreala lui şi după sp iritu l lui de auto calomnie* 
rom ânul lu a t reprezen tativ  este în tr’adevăr neserios, fanfaron,, 
etc. D ar judeca t după faptele esenţiale ale v ie ţii lui, este un  ade­
v ă ra t lord al lo ialită ţii, un p rin ţ al bravurei, un cavaler fără  p ri­
hană. Mai m ult chiar, forma vo it vulgară pe care o adoptă  co­
tid ian  acest M itică Popecu este un  simplu mod de apărare a v ie ţii 
lui adevărate şi intim e, aşa cum unii tim izi sun t obraznici, iar 
unii bă trân i cumsecade, morăeănoşi. El are pudoarea m arilor lu i 
sentim ente şi de aceea se autocalom niază. Legând aci de defin iţia  
pe care autorul, în lucrările sale de specialitate, o dă stării poe­
tice şi anume că « Poezia este pudoarea în expresia m arilor senti­
m ente », rezultă limpede că M itică Popescu este prin  candoarea 
şi sensibilitatea lu i ascunsă, poezia însăşi.

Să dăm  câteva exem ple:
M itică Popescu se laudă că e bătăuş terib il, dar nu  pomeneşte 

n iciodată că este erou din războaiele, n a ţio n a le ; sâcâie to a tă  ziua 
pe ardeleni (şi mai ales pe adm irabilu l lui subdirector), dar nu 
spune că a fost răn it în luptele din Ardeal, unde mersese voluntar. 
Cu prietenul lui Jean , se ceartă to a tă  .ziua, dar sun t nedespărţiţi» 
Se laudă cu succesele lu i la femei ireale, dar nu  spune o vorbă 
despre cele reale. Trage chiulul la slujbă dar lucrează nopţi întregi 
când i se ara tă  că e un mom ent greu. Se laudă toa tă  ziua că face 
afaceri « că dă lovituri », dar când îi cade în m âini o adevărată 
avere, o dărueşte băncii lui. E necuviincios cu patroana lui, îi 
zugrăveşte m ustă ţi pe portret, dar este înd răgostit de ea nebu­
neşte, fără nicio speranţă, etc.

R ezultă după această concepţie de extrem  optim ism  naţional* 
că M itică Popescu, ale cărui trăsă tu ri tradiţionale au fost şi ele 
păstra te  (ca form a obligatorie a sunetului), este un  fel de erou 
necunoscut, un adevărat înger contabil, care-şi petrece to t tim pul 
liber în fa ţa  cafenelei Capsa, urm ărind cu p riv irea toa te  trecă­
toarele frum oase.

Are au to ru l d rep ta te?  Ia tă  ceea ce trebue să decidă, ascu ltând  
această comedie, p u b lic u l . . .  bucureştean şi poate celălalt».
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un număr suficient de reprezentaţii, lipsite însă de 
orice semnificaţie.

Reluată în anul 1945 pe scena Teatrului Naţional 
Studio, a cunoscut unul dintre cele mai mari succese» 
pe care le-a înregistrat până azi teatrul românesc, fiind  
încă pe afiş, în continuare, în Ianuarie 1947, când 
scriem aceste rânduri.

«IATĂ FEMEIA PE CARE O IUBESC»

Piesele despre care ne-am ocupat în notele de până 
aci, respectând nu gruparea în volume, care a fost 
călăuzită de alte criterii, ci cronologia redactării lor, 
sunt toate scrise între anii 1916— 1926. In timp ce 
« Mioara » era încă pe afiş, prin Mai 1943, încurajat 
de succesul reluării, Liviu Rebreanu, aflând că am 
un bogat material, încă din. anii mei de activitate 
literară dramatică, m ’a îndemnat cu stăruinţă, să-i scot 
din ei o piesă de teatru, pentru toamna anului acela. 
Intrat de acum în volbura teatrului şi hotărît să dau 
o formă definitivă, gândită mai ales sub forma tipa» 
rului, întregii mele producţii dramatice, am redactat 
până prin Octomvrie « Iată femeia pe care o iubesc », 
stăpânit de ideea de a respecta neapărat tehnica orhes» 
trării dificultăţilor cu reluări în planuri succesive şi cu 
hotărîrea de a renunţa să mai sprijin întreaga piesă 
pe un rol-axă, al cărţii interpret, prin carenţa lui, 
putea să-ini provoace dificultăţi. îm i propusesem de 
asemeni să implic în infrastructura piesei şi modurile 
despre « pierderea personalităţii» curente în teatrul 
dintre cele două războaie, cu intenţia depăşirii demon- 
strative a tematicei acestor moduri, devenite deci sub» 
sidiare esenţei acestei drame.

Premiera — pregătită sub direcţia de scenă proprie
— a avut loc la 28 Februarie 1944 şi mi-a adus pentru 
întâia dată în carieră, înainte de « Mitică Popescu », 
ceea ce se numeşte un triumf în teatru. Fireşte că re­
zistenţa « intelectualităţii » care se declara responsabilă 
de soarta culturii româneşti a fost aceeaşi (sala de 
premieră a fost continuu agitată de hulă, apostrofe au 
pornit din loji, aşa încât un cronicar, de altfel cu totul
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ostil, îşi putea începe articolul, amintind de seara pre­
mierei « Hernani »), dar de data asta prin însuşi eşecul 
vastei campanii împotriva « Mioarei» publicul spec­
tator era prevenit. . . Biletele erau vândute mereu cu 
câteva zile înainte şi piesa părea pornită pe o serie 
menită să treacă de sfârşitul stagiunii. După 16 repre­
zentaţii, spectacolul dela 5 Aprilie n ’a mai avut loc,
căci din seara de 4 Aprilie activitatea Teatrului Na­
ţional a fost întreruptă până la o dată ne decisă. La 24 
August, bombardamentul în picaj german a năruit şi 
incendiat clădirea întreagă. Decorurile piesei au fost
arse şi, date fiind şi schimbările la conducere, am pre­
ferat să nu mai continui în niciun mod seria reprezen­
taţiilor întrerupte, preferând o înscenare nouă, altădată.

«PROF. Dr. OMU»

îmbelşugatul material adunat cu douăzeci de ani 
înainte în jurul « Casei Snagov » mi-a îngăduit să re­
dactez, în 1946, o nouă piesă cu aceleaşi personaje.

Dificultatea pe care mi-am propus s ’o înving era ca 
ambele comedii să fie cu totul independente una de 
alta, şi ca acţiune şi ca expunere a modului eroilor lor, 
una neimpiicând neapărat reprezentarea anterioară a 
celeilalte, deşi, în timp, «Iată femeia»... este totuşi, 
anterioară.

« DONA DIANA »

Prin 1938, Ion Marin Sadoveanu, întors dela Yiena, 
mi-a cerut să traduc pentru Teatrul Naţional o co­
medie spaniolă în versuri libere şi proză, pe care o 
văzuse reprezentată la unul dintre Teatrele lui Rein- 
hardt, punându-mi la dispoziţie versiunea germană. 
Era « El des den con el desden » a lui Moreto, în tra­
ducerea lui Cari August West (publicată încă din 1816 
şi pe care eu o aveam în ediţia «Reclams Universal B i­
blio tr-k » cu No. 29). Niciodată nu mi-am putut explica 
încântarea cu care am citit şi am tradus această gra­
ţioasă comedie. Nu cunosc spaniola şi nu am putut 
merge la original, decât aproximativ cu concursul bine­
voitor al unor prieteni competenţi. Versiunea lui Mo-
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liere cu titlul « La princesse d’Elide », e mult prea slabă, 
şi probabil că îi era superioară versiunea încercată 
de Gozzi: « Principessa Filosofa», pe care cu toată 
truda pe care mi-am dat-o nu mi-am putut-o procura. 
Dar să lăsăm pe West însuşi să lămurească raporturile 
dintre cele patru versiuni.

Moliere a im ita t această comedie în « Princcsse d ’Elide » dar 
nu  cu geniul său ş tiu t, şi în  genere a tâ t  de superficial, că de abia 
«e m ai poate recunoaşte aci originalul. M ult mai m eritorie este 
prelucrarea lu i Gozzi, care în  a sa « Principessa Filosofa » a u r­
m ărit magistralele date ale poetulu i spaniol pas cu pas, ba chiar 
ici colo îm bunătăţindu-le, mai ales în scenele de expoziţie.

« Eu, continuă W est, am  folosit în prelucrarea actuală, schim ­
bările lui Gozzi, dar în ansam blu m’am  ţin u t aproape de originalul 
spaniol, â tâ t cât îm i îngăduia d iversita tea  gustu lu i naţional. In  
deosebi am ţin u t să redau caracterulu i prinţesei nobleţea sa ori­
g inală, sacrificată în parte  de înclinarea spre burlesc a lui Gozzi. 
D im potrivă, am p ăstra t în Perin  (Polila în original, G iannetto 
la  Gozzi, M artin în versiunea rom ânească) num eroase trăsă tu ri 
de caracter fericite ale autorului ita lian . De asemeni şi în ceea ce 
priveşte pe Cezar ».

După ce am terminat traducerea, mi-am dat însă 
seama că intriga piesei rămânea puerilă, că acţiunea 
lâncezea lipsită de gradaţie, că unele date ale conflic­
tului erau prea cursiv trecute.

Căutând să păstrez farmecul livresc al personajelor po­
ezia plină de graţie a convenţionalului academic al Renaş­
terii, am remaniat, amplificând-o, acţiunea întregii piese, 
am căutat să adâncesc trăsăturile de caracter ale eroilor 
şi mai ales ale lui Martin, am introdus astfel unele 
scene şi tablouri noui, şi am intensificat, pe cât mi-a 
fost cu putinţă, datele conflictului. Nu pot să fiu jude­
cător în această situaţie, sunt prea robit farmecului 
acestei comedii, pe care o recitesc cu o încântare to t­
deauna proaspăta şi care, la urma urmelor, s’ar putea 
să fie un joc cu totul subiectiv, dar după atâta trudă 
de a scrie pentru alţii, mi-am spus că îmi poate fi 
îngăduit să mă joc, pentru mine însumi, de unul sin­
gur, aşa cum îmi place mie. Nici nu mai ştiu în ce mă­
sură mai poate fi cineva autorul acestei comedii şi 
indicaţia de pe frontispiciu e oarecum la întâmplare, 
supusă unei eventuale modificări.

AUTORUL
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N O TĂ  R E G IS O R A L Ă

Felul în care o parte din critica literară a comentat 
parantezele atât de numeroase ale textelor dramatice ante­
rioare, publicate , ale unora dintre lucrările de fa ţă , im ­
pune oarecare precizări.

Se atrage astfel luarea am inte că textul dat în  p aran ­
teză reprezintă concretitudinea însăşi a personajelor şi a  
piesei întregi.

Se va ţine seamă totuşi că sunt două soiuri de indicaţii 
în paranteză , unele exprim ând, evident, sim ple dezide­
rate (cum ar f i  de p ild ă  coloarea ochilor eroului sau  
ai eroinei)  altele constituind însă necesităţi structurale.

Cele dintâi vor f i  respectate deci num ai în  măsura  
posibilităţilor şi ne gândim  aci şi la anume deplasări în  
scenă, chiar şi la anume form e ale decoraţiunii, ca in ­
trări, grupări de personaje care rămân la fe lu l de a vedea 
al regisorului.

Indicaţiile necesare, şi care constitue m aterialul unor 
adevărate caiete de regie, sunt cele care privesc mişcarea 
interioară a interpreţilor, ritm ul debitului, tonalitatea ş i 
intensitatea vocii, intenţionalitatea gesturilor. Ele sunt 
m ai importante chiar decât textul vorbit, fiin d că  num ai 
ele dau semnificaţie reală acestui text vorbit.

Cetitorii obişnuiţi le po t să ri, aşa cum sar probabil 
paginile de roman cu descrieri pe care le găsesc p lic ti­
sitoare . . . Interpreţii sunt însă neapărat obligaţi să ţie  
socoteală de ele şi dacă declară că asemenea paranteze  
« îi încurcă » atunci dovedesc că nu au înţelegerea necesară 
rolului şi m ai ales nu au in tu iţia  tră irii necesare, care 
f i in d  un concret e deci unică . E  preferabil ca asemenea 
interpreţi să renunţe la rolurile lor.

Dacă e de înlocuit actorul care nu are posibilitatea  
de a in tui real trăirea personajului său , se m ai poate  
iv i cazul interpretului care are in tu iţia  ju s tă , dar nu  
are mijloacele de realizare perm anentă , sau nu poate  
cuprinde totalitatea ro lu lu i. . .  In  cazul acesta, şi când 
nu e altul mai p o tr iv it, interpretul va f i  păstra t, J a r  
dacă regizorul nu poate obţine ca să se treacă repede 
peste ele, se vor tăia din text toate pasagiile care nu  
au fost asim ilate , adică acelea care p a r  lungi ori dau
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impresia că se repetă (fiindcă nu au fost suficient nuan­
ţate). Altfel, pentru un bun interpret nu există text ne­
realizabil scenic, fie  el, acest text, înşiruire de consideraţii 

filosofice sau ştiinţifice. Acest lucru explică faptu l că o 
seamă de autori au fost declaraţi multă vreme ca ne­
realizabili pe scenă, ca de p ildă , în comediile şi prover­
bele lu iv A . de Musset în veacul trecut, pentru ca mai 
târziu când el şi-a găsit interpreţii cu înţelegere şi mijloace 
potrivite , sa efei;ie autor de mari succese.

Vrem să spunem încheind, ca preferăm ca un eventual 
regisor să realizeze textul care urmează intenţiile şi 
vieaţa indicate în paranteză, si tiu textul vorbit, fiindcă  
socotim că arta teatrului este mai curând arta actului, 
decât arta cuvântului, deci nu cum ni se pare că se crede 
în deobşte, cuvântul nefiind cu alte cuvinte decăi comple­
tarea actului şi întru cât este el însuşi act. Sperăm că 
prin  « acte » wa se înţeleg, fireşte, acte elementare, « ac£e 
naturale », ci actele vieţii substanţiale.

Nu se va pune în joc nicio intenţie ostentativă de co­
medie sau de dramă patetică. Aceste piese sunt doar 
întâmplări cu oameni conduşi de revelaţii în conştiinţa 
lor. Această interdicţie este valabilă pentru toate lucrările, 
chiar pentru  « M itică Popescu » unde orice ostentaţie de 
comedie e dăunătoare, si care deci trebue jucată cu serio­
zitatea cuvenită unei drame.

In ceea ce priveşte textele îngăduite pentru reprezen­
ta ţii , /ira sa atrag atenţia că orice alt text în afară de 
acela al ediţiei de fa ţă  trebue considerat ca anulat. înştiin ­
ţarea aceasta mi s ’a părut necesară de când am constatat, 
ca dintr'un soiu de inerţie condamnabilă, zme/e teatre din 
provincie preferă să împrumute, vechi caiete de regie 
mutilate, perimate. Neapărat deci, orice anterior 
aflat în biblioteca oricărui teatru, va trebui să fie  în- 
locuit cu textul ediţiei definitive.

C. P.
P. s.
Compunerea tipografică a unui text manuscris este, 

din pricina vremilor excepţionale, neînchipuit de grea. 
Si ?ze gândim spunând asta nu numai la clipa de fa ţă , 
ci Za întreaga perioadă dela sfârşitul celuilalt răz-
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boiu până azi, Ştiind ce ştiu , îm i dau seama că niciodată 
nu se va putea bănui care a fost faţa adevărată a scrisu­
lui,, înfăţişat după redactare, cu literă tipărit, N u mă 
gândesc la greşelile de tipar evidente, ci la sensurile în ­
toarse pe dos din lipsa unei negaţii, sau a vreunui prefix  
alterat sau la acele desarmante metamorfoze ( scară în loc 
de seară, naţional în loc de raţional) care înşeală ochiul 
oricărui corector, atât de abundente în ediţiile anterioare 
ale acestor piese, Pe acestea am căutat să le evităm în  
această ediţie care s’ar vrea definitivă, Ştim însă că 
în  toate trei volumele abundă greşeli de tipar curente, 
Autorul roagă pe cititorii binevoitori să le adune pe un 
petec de hârtie şi să le comunice cum vor găsi cu cale. 
Autorul va prim i însemnările cu recunoştinţă şi le va 
colecta pentru ameliorarea exemplarului său propriu.
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