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P E R S O A N E L E

RADU
MARIN STEREA 
DRUMEA 
BĂLĂNESCU 
TULPINĂ
BĂTRÂNUL CRITIC 
GABROWSKI
PRIETENUL

MIOARA 
LINA 
DAISY 
EMA 
SONIA
MAMA MIOAREI 
D-NA IONESCU 
D-RA IONESCU
O « FETIŢĂ»
UN TAPEUR
O FLORĂREASĂ 
UN COPIL

Un dansator, o dansatoare, un pitic, vizitatori la expoziţie, 
chelneri şi clienţi la bar. *
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ACTUL I
TABLOUL I — care e un prolog —

Un salon colectiv de pictură şi sculptură. In  fund  un 
hali cu scară monumentală, la dreapta, care duce la etaj. 
încăperea în  care se întâmplă c le de mai jos e oarecum 
deosebită, ar f i  cea rezervată artei « noui » : câteva tablouri 
cenuşii expresioniste, cu subiecte evdente dela distanţă : 
« Marea întrebare »; Omul (musculos) ; Satan. O sculp
tură mare în mijloc : un nud defemee planturoasă cu linii 
simplificate şi carnaţie de gutuie. Un fotoliu în colţul 
din dreapta şi eventual o banchetă, în stânga altă banchetă. 
In  cintru e un început de perete ca e de parte stânga de 
dreapta.

SCENA I

D O AM NA IO N E SC U  şi D O M N IŞO ARA IO N ESC U , 
pe urmă M IO A R A  şi E M A

DOAMNA IONESCU femeie ca de patruzeci de ani, 
frumoasă încă, aer « distins » şi onest de mobilă demodată. 
După ce a privit atent cu face-a-main-ul

B a . . .  nu  e r ă u . . . dar parcă prea e to tu l cenuşiu.

DOMNIŞOARA IONESCU sprintenă, rochie scurtă, 
nas prompt, ochi prea mari9 e cu catalogul în mână

Bine mamă, asta dă impresia de oboseală. . .  de veş
nicie. . .  gândeşte-te şi d -ta: cerul cenuşiu, casele cenuşii,



TEATRU

pomii cenuşii — ea vede ceva. — Dă o sensaţie de veş
nicie . .  . aşa d e . . .  moarte şi pustiu — aşteaptă cu ochi 
mari o confirmare care nu vine.

DOAMNA IONESCU amuzată şi plictisită în acelaşi 
timp

Şi asta ce mai e aici ? — priveşte dela un pas, un tablou 
vizibil tot, şi din sală.

DOMNIŞOARA IONESCU care se pricepe ca orice 
studentă în pictura de avangardă

Uf m am ă! dacă te apropii aşa de m ult, nu-ţi mai face 
impresie. Vino mai încoace. Pr*veste de departe . . . 
Nu vezi nimic?

DOAMNA IONESCU descrie fidel ceea ce vede

O pată  cenuşie şi ceva alb cu roşu, . . Altceva, ce să 
mai văd ? o casă parcă . . .

DOMNIŞOARA IONESCU dezolată de atâta nepri
cepere

Ei, zici d-ta a ş a ! Se vede clar acolo o fată tânără, 
m oartă şi lângă ea un tânăr care o iubeşte şi îi jură că 
nu are s’o uite niciodată. Şi ea e fericită că a m urit 
iubită.

DOAMNA IONESCU nedumerită
Doamne, Lizico, unde vezi tu  toate a s te a ? — prac

tică — unde e fata ?

DOMNIŞOARA IONESCU destul de necăjită

Ei, unde e ! . . .  D-ta prea eşti terre-a-tcrre. . . Dar 
asta se înţelege numaidecât. Acum vrei să-ţi deseneze 
şi cosciugul şi fata şi băiatul — importantă şi convinsă — 
E des iul să-ţi sugereze a s ta , . .  Uite, pe mine m’a 
im presionat. . .
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MIOARA

DOAMNA IONESCU convenind, cu o leneşe condes
cendenţă

De, aşa sunteţi voi astea de azi — îşi priveşte lorg- 
nonul şi precizează cu buze subţiri — mai simţitoare — 
intră Mioara şi Ema.

DOMNIŞOARA IONESCU admirând tot mai stăruitor

N u , . ,  e admirabil mamă.

MIOARA intrând a oprit pe Ema în loc şi ascultă 
literalmente fericită laudele care i se adus lui Radu. E
o fată foarte tânără cu un suav aer de madonă italiană 
şi reclamă de produse cosmetice. Ochi neobişnuit de mari, 
« bleu » nu albaştri, pieliţa prea albă. Vorbeşte scăzut şi 
naiv ca intonaţie, gesturi « dulci » şi neîndoios sincere. E  
îmbrăcată fără intenţie şi grijă deosebită. Acum ascultă 
şi strânge mâna Emei, fraged fericită. Se recomandă sâ 
fie  imaginată până încă nu vorbeşte.

DOMNIŞOARA IONESCU continuând

Ah, pictorul acesta trebue să fie un suflet ales, de 
idealist. — Mioara surâde încă mai m u lt; răsuceşte mâna 
Emei.

DOAMNA IONESCU

Aşa o fi. Şi cum ai zis că-1 cheamă?

DOMNIŞOARA IONESCU

Radu Vălimăreanu. , , E foarte tânăr, dar e pe cale 
să devie celebru. — Mioara care a lungit urechile, surâde 
mereu, ca o dimineaţă fericită. — A h ! aş vrea să-mi 
facă şi mie portretul.

DOAMNA IONESCU
Vălimăreanu? O fi nepotul lui M-me Vălimăreanu — 

explicându-i — M-me V ălim ăreanu,. . ? — o priveşte mi
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rată că nu pricepe — soră cu cucoana Leonora. . . ? — 
D -ra tot nu pricepe — Goana Leonora d ee !. . . care st îi 
a treia casă dela noi, în fundul curţii. Ştii. grădiniţa 
aceea cu iederă ? — îşi aduce aminte — Mi se pare că 
l-am şi cunoscut, pe acolo.

DOMNIŞOARA IONESCU

Ah, ce fericită trebue să fii dum neata — pur şi 
simplu.

DOAMNA IONESCU

De ce?

DOMNIŞOARA IONESCU se lămureşte cu sinceritate

Că îl cunoşti. . .

DOAMNA IONESCU

Aşa îl cunosc şi pe Vasile băiatul lui domnu’ Anghel, 
cei cu băcănia din colţ. Hai să-l vedem. Mi-a spus 
chiar ieri domnu’ Anghel. .  . Cred că e în sala cealaltă
— arată şi ies spre dreapta.

SCENA II  

M IO A R A , E M A  apoi T U L P IN Ă

MIOARA ridică ochii mari, bleu şi obraji de 18 ani

Ai a u z i t? . . .  «Pe cale să devie celebru >> arată un 
teanc de gazete - Toate gazetele scriu despre el.

EMA nevasta lui Mar în Sterea, fratele Mioarei. e 
femeia care a slujit de model gipsului cu forme grele de 
gutuie, vulgar frumoasă. Confirmă fără prea mult interes 
ceea ce îi spune M ioara. . .

Te pomeneşti că ia prem iul!
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MIOARA

MIOARA

Sigur— îi arată un teanc de gazete. — Uite, cronici 
proaspete — ceteşte : — Radu Vălimăreanu, un tânăr 
ta le n ta t. . . ta len ta t, vezi ? — şi plin de tem peram ent, 
expune câteva pânze care opresc atenţia prin concepţia 
nouă şi îndrăsneala tuşeului. . . Marea întrebare, Umbra 
lui Satan, Puntea Apocaliptică, Sinuciderea Demonului, 
sunt pânze de mare valoare — încearcă s’o încălzească 
pe Em a . — Ai înţeles ? « pânze de mare valoare ».

EMA o priveşte lung

Şi ce te-ai incendiat aşa?

MIOARA după ce a mai gândit vreo două clipe, şop~ 
teste pe toate coardele fericirii

Em a e admirabil să fii femeea unui om celebru. Ai 
văzut ?, ; , a fost şi numele meu în toate gazetele. . . 
« Ieri a avut loc logodna tânărului şi talentatu lui pictor 
d. R. Vălimăreanu cu d-ra Mioara Sterea ». Şi când om fi 
amândoi. . să apărem pretutindeni!: D-na şi d-i Văli
măreanu, şi toată lumea să întoarcă privirea după noi — 
intră poetul Alex, Tulpină .

TULPINĂ voinic, sigur de el. O eleganţă reală de 
chelner de restaurant de noapte, care ziua se plimbă, liber, 
în sacou la modă, cu floare la butonieră. Când intră, nu 
e văzut decât de Em a , cu care schimbă o privire elocventă 
de amant definitiv, şi pe urmă tare

Bună ziua t . , sărut mâinile, doamnă.

EMA

Mioaro, nu cunoşti pe poetul Alexandru Tulpină?

MIOARA surprinsă, încântată, acesta fiin d  felul ei 
de receptivitate artistică, normal

A!? D-l Tulpină?
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EMA mirată

II cunoşti?

MIOARA ca o mică roză încântată

Poetul ?

TULPINĂ încasând mândru, ceea ce i se cuvenea

Da, domnişoară.

MIOARA continuă să fie  încântată, contemplând exta
tic, aducându-şi aminte

B-voastră sunteţi poetul Tulpină ?. . * A h ! ce fru
moase versuri. . . — Unul din motivele atâtor drame este 
că dacă rozele tinere sunt o hrană substanţială pentru 
poezie poezia cu care ele însele se *hrănesc este inconve
nabil de mediocră. E aproape sigur că dacă rozele ar 
avea număr matricol şi ar f i  învăţate să cetească, s'ar 
delecta numai cu versuri de AL Tulpină .

TULPINĂ

Se vede că domnişoara se interesează de aproape de 
lite ra tu ră !

EMA nu fără puţin  dispreţ

Citeşte enorm şi toată  ziua face m uzică. . .  Ii e 
capul plin de versuri şi de sonate.

MIOARA a rămas, în timp ce vorbesc cei doi, pe gânduri 
şi ridică spre el ochii alh-albaşiri

Aşa dar d-ta ai scris — recită liric şi naiv cum îi e 
numele. . .  şi emoţionată la fel cu versurile, dar fără  
« să apese » totuşi.

Domniţa mea din visuri, apleacă-te spre mine,
Mi-alină blând durerea cu mâna ta  suavă.
Şi răscolind to t scrumul din inima-mi bolnavă,
Mă ’nalţă ’ncet, iubito, mă ’nalţă pan’ la tine.
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TULPINĂ constată, înalt măgulit

Aţi cetit «Visuri bolnave»?

MIOARA surâzând, cu o suavă invidie

A h ! cine o fi fericita care a inspirat o strofă a tâ t de 
frum oasă. . . Vocabularul critic îi e destul de redus dar 
sinceritatea e totală. . .

TULPINĂ schimbă cu Ema o privire echivocă, din care 
se înţelege clar cine e « Domniţa »

Secret. . . profesional, d-ră.

EMA « ca să revenim »

Ai văzut expoziţia?

TULPINĂ

In parte. Aci trebue să fie Radu ş i . . . — privind cer
cetător nudul de gips — ilustrul d-tale soţ ?

EMA

Da! Nudul e al lui Marin. . .

TULPINĂ fixând  atent coapsele şi privind echivoc pe 
Ema

Nu, e al d -ta le . . .  — şi mai încet — I ţi  seam ănă. . .  

MIOARA

Auzi glasul lui R ad u . . . Vine — îi iese voioasă înainte 
spre stânga.

EMA profitând de prilej

Hai prin expoziţie, că a venit şi bărbatul meu.
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TULPINĂ privind nudul

Dragă, o fi el cum o fi, dar e mare sculptor. Eşti to t 
a tâ t de voluptoasă îu gips, ca şi în came şi oase.

EMA amintindu-şi

Las’ că m’a plictisit cu a tâ ta  poză. Hai — ies, în timp 
ce din stânga intră Radu , M arin, Daisy.

SCENA I I I  

M IO A R A , R A D U , D A IS Y , M A R IN

MIOARA certându-l şi răsfâtându-se gingaş

De ce ai ven.it aşa târziu?

RADU e un « tânăr talentat » ca toţi tinerii de 24 de ani, 
care au publicat un volum de versuri, şi-au văzut repre
zentată o piesă « care făgădueşte » ori au obţinut unul 
dintre cele 30 de premii sau menţiuni ale unui salon 
oficial. E  fireşte original, face un soiu de « pictură pură », 
expresionistă cu subiecte apocaliptice, geometrice, eic. 
Face pictură căci e p lin  de idei artistice ca o buruiană de 
gâze, e îndrăzneţ şi mediocru din cauza tinereţii. Crede 
că Mioara e unul dintre cele mai minunate lucruri pe care 
le-a făcut Dumnezeu pe suprafaţa pământului, mai ales 
că ea îi confirmă, şoptindu-i : « nimeni nu e atât, de bun 
şi nobil ca tine » ceea ce el bănuia de multă vreme. E  îndu
ioşător de sincer, încât nu are ipocrizia unui stil. A lt
minteri frumuşel şi cu oarecare grije îmbrăcat.

Am fost pe la Sindicat — după o pauză şi după ce a 
privit un tablou. — Ştii,, se discută «aranjarea pre
miilor

MIOARA îl priveşte cu ochii mai mari încă

Ai fost să ceri premiu ?
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RADU demn, bine înţeles, şi clar

M’au chemat ei. Vor să combine aşa lucrurile ca sa 
rămâie un premiu şi pentru  Grecescu, nepotul mini
strului.

MIOARA

O h ! — cu oroare, rozele fiin d  eminamente cinstite. 

RADU

Am refuzat ho tărît să mă pretez la orice combinaţie. 
Mai bine renunţ la premiu.

MIOARA privirea neliniştită sva transformat într'un 
surâs plin  de admiraţie

Ah, admirabil! Eram  sigură de gestul tău.

DAISY sport-girl, ultimul cuvânt al modei, cu ori
zont de buzunar, fumează ochind în juru l ei

A, în materie de gesturi, e tare.

MIOARA

Dar tu , Daisy? Tu, la expoziţie!

DAISY

Te cred dragă. Nimic nu e mai şic în lumea asta de 
vernisajii, decât să apari în tovărăşia sculptorilor şi 
p ic to rilo r.,, înţelegi: ocazie fericită să-mi amintesc 
că am un cumnat sculptor ş i — îl măsoară pe Radu 
satisfăcută — un viitor cumnat pictor.

MIOARA mai încape vorba

Sigur!
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DAISY vorbeşte direct, cu o simplicitate afectată

Ceea ce e inadm isibil. . .  e că avându-i pe amândoi, 
portretul meu să nu figureze în catalogul expoziţiei — 
către Radu — Domnule cumnat, ai să mi-o plăteşti.

RADU surâzând

Nud, bineînţeles ?

DAISY perversă ca într'o revistă proastă franţuzească 
şi mândră de acest lucru

Fireşte . . .  nu ţi-am  spus « portretul »?

M O A R A  dulce oarecum ca mierea şi revoltată

Ah, Daisy, eşti oribilă. . .

DAISY
Dragă, să ne înţelegem. . . Eu nu citesc versuri sen

tim entale, n ’arn nici « ochi melancolici » şi nu sunt — 
comic — « idealistă ». Nu !. . . Fac sport. . . beau ceaiu, 
dansez şi când aixi nevoe de ceva agreabil, flirtez. Sferele 
noastre de acţiune sunt, după cum vezi, perfect delimi
tate . Te rog să nu impietezi asupra concepţiilor mele 
despre viaţă. Dă-mi voe să fiu o fată modernă cum îţi 
dau eu voe să fii — scutură scrumul — « Domniţa din 
visuri ».

MIOARA

Vrei să zici « oroare » modernă ? — către M arin , care 
se aşează în fotoliu — Ştii că e şi Em a aici? S’a dus puţin 
prin expoziţie cu poetul Tulpină. . .

DAISY tresare

Tulpină? D a? Unde e?

MIOARA
Yai Daisy» . , Te interesează un . . . « poet »?
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MIOARA

DAISY

Pardon, d rag ă ! , , .  Ăsta e un poet la modă. Mă duc 
să-l caut. Dar ce porţi biblioteca a s ta . . . la subsioară?
— vrea să i le ia.

MIOARA apărându-şi gazetele ca un ideal

A nu, astea nu se dau. — M arin , un boem bine legat, 
spate de hamal, ca de vreo patruzeci de ani, fumează din 
lulea, preocupat de lumea lui.

SCENA IV

R A D U , M IO A R A , M A R IN

MIOARA privindu-l naivă, Jar din păcate cu atât 
mai agreabilă, luminoasă

Ai văzut gazetele? Toată lumea te la u d ă .. .

RADU simpatic, fără afectare

Sunt eu vinovat?

MIOARA spunând pe jumătate pentru ea însăşi

Şi-două doamne adineauri care te lă u d a u ! ...

RADU îi face plăcere bucuria ei

Iţi pare bine că am succes?

MIOARA copilăroasă* dar nu sburdalnică

Dacă îmi pare bine ? Nu, de loc. îm i pare chiar r ă u . .  . 
foarte r ă u . .  .

RADU surâzând mereu prins , în această hârjoană gin- 
gaşe.

Ai vrea ca toată  umea să mă critice aspru?
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MIOARA îl priveşte cu ochi moi 

D a !

RADU sever şi curios

Şi de ce anum e?

MIOARA are acum toată fa ţa  nou înflorită

Pentrucă nu te  pot suferi. *. pentrucă eşti omul cel 
mai nesuferit din lume — se lipeşte de el desmierdatoare, 
î i  ia tnâna.

RADU cu o maturitate precoce, protector, amuzat de 
jocu l ei

Aşa dar nu mă poţi suferi. O declari form al. ♦ * Şi de ce ?

MIOARA nu mai surâde, spune fraged şi firesc deoarece 
rozele nu învaţă la conservator arta de a declama

Pentrucă te iubesc. . .

RADU îşi muşcă buza de jos ; cu un ton neglijent

Poţi să-mi spui încă odată minciuna asta.

MIOARA fără să-l privească, gravă şi incontestabil 
sinceră

Te iubesc. . .  te iubesc!

RADU tânăr nesăţios

M ult?

MIOARA acum are ochii albaştri~bleu într’aî lu i, căci 
are să-i comunice o mare descoperire

Cum n’a mai iubit nimeni pe lume.
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MARIN care se aşezase în  fotoliul din dreapta şi îşi 
cetea gazetele, ascultă o clipă şi apoi îşi scutură pipa  
sceptic, fiindcă nu pare să aibă încredere în  ceea ce afirmă 
definitiv Mioara. N u are dreptate, fiindcă se ştie că până 
azi nu s’a înregistrat niciun caz când o roză fragedă să 
nu fie  sinceră.

RADU nu mai are au torilo r  ̂  neverosimil de impre
sionat

Crezi tu  că m erit eu a tâ ta  iubire?

MIOARA cu belşug de sinceritate

Şi de zece ori mai m u lt. . .

RADU chiar atât i se pare şi lui prea mult

E cu p u tin ţă . . . ?

MIOARA confirmând cu proaspătă îndârjire 

Da.

RADU e de douăzeci şi patru de ani si, fiin d  superior, 
« neliniştit

Mioaro, de ce mă iubeşti a tâ ta?

MIOARA sfioasă, neelocventă, emoţionată

Pentrucă. . .  nimeni nu e a tâ t de bun, ca tine . *.

MARIN se joacă ostentativ cu p ipa , şi priveşte neîncre
zător pe Mioara, fiindcă el nu e în raza privirii ei, când 
ea spune asta

RADU, e prea mult darul ăsta pentru el

Dar sunt a ţâ ţi a lţ ii . . .  — îi ia mâinile
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MIOARA integral convinsă şi având curajul să-şi 
proclame sincer părerea

Nu, nu, toată  lumea e egoistă. T u singur eşti bun — 
după o clipă — inteligent şi delicat — privind în  jos 
cu mâini calde. — De aceea te iubesc.

RADU orice s'ar spune , fericit

A h ! ah ! ce m inciună! — trece un vizitator.

MIOARA aşteaptă să plece vizitatorul, tristă

Ai dreptate. E u n ’am cum să-ţi dovedesc iubirea mea...

RADU uşor alarmat că e bănuit de neîncredere

Dar e o glumă. M ioara, . . c red . . . cred. Ştiu bine 
că tu  singură pe lume, mă înţelegi.

MIOARA albă şi fericită

Nu e aşa?

MARIN în tot timpul acesta în  fotoliu a fu m a i , ridicând 
spre ei priviri blazate indiferente, acum iar subliniază 
ironic cu pipa. Are aerul că nu prefueşte asemenea lite
ratură. El nu ştie se pare că în  asemenea împrejurări, 
e mai preţioasă gingăşia cupei decât conţinutul. Trebue 
să guşti fa ta  de 18 ani, nu literatura fetei de 18 ani. 
E  şi mai rău însă când, aşa cum face Radu , te extaziezi 
de conţinut, fiindcă te vrăjeşte cupa. In  principiu e însă 
mai cuminte ca asemenea scene să nu aibă martori.

RADU o priveşte în ochii mari, şi surâde înduioşat, 
ţinându-i mânuţele

Cât de puţin  te asemeni cu fetele de azi — enumără 
cum ar rupe petale — uşuratice, vulgare. . .  — cu un ton 
fam iliar — Alaltăeri, în salonul acela plin de lume, până 
ai venit tu , to tu l era f a d . . .  — zâmbeşte — Cum îmi 
bătea inima când ai i n t r a t . , .
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m io a r a

MIOARA surâde, după cum am spus fericită 

Mie mi-era a tâ t de team ă că n ’am să te găsesc.

RADU o contefnplă cu ochi de pictor

Eşti toată plăpândă şi delicată ca o floare — îi lunecă 
privirea în lături — Cât îmi pare de rău că nu te-am
cunoscut mai de mult — regretul i se deschide spre 
trecut ca un iris de f i lm .

MIOARA comic 

Mai de m ult?

RADU revine surâzând

Când erai mică. Tot ce te priveşte este dreptul meu. 
Ah ! — obsedat — ce frumoasă trebue să fi fost când erai 
mică — se întoarce cu bună dispoziţie spre M arin , fra 
tele ei — Ia ascultă Marine, spune: Cum era Mioara 
când era mică?

MARIN ridică fără interes din umeri, cu un aer de 
cărturar sceptic fiindcă , ignorant, nu a descoperit până 
acum tă sora lui e o roză.

RADU încă întors spre el

Nu-i aşa că sora d-tale era o fetiţă mică şi fragedă?

MARIN serios, nedumerit şi absent 

Cam aşa.

RADU

Cu genunchii mici, îngrijind de flori, ca ieri? 

MARIN surâde, ca o statuă de geniu absent.
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RADU

Cu părul în bucle blonde ?. . .

MARIN plictisit şi cu o ironie seacă4 şi prietenoasă în  
acelaş timp

Cam nepieptănată. . . se bătea cu fetele la şcoală.

RADU afectat cu intenţie

Ah, mititica, o băteau fetele. . .  — o priveşte cald — De 
ce nu eram acolo să te apăr.

MIOARA ridică spre el ochii de madonă curentă
Să mă aperi?

RADU ca şi când ar f i  fost furat de tot ce a trecut
Aş vrea să fi fost totdeauna lângă tine — cu ochi 

afectuoşi -— Aşa cum eşti tu , delicată ca o mimoză, 
întotdeauna trebue să fi avut nevoie de un apărător. 
Ah, nu tu , Marine. . . să fi avut eu, o astfel de soră. . .

MIOARA întristată, după soiul ei de floare domestică

E adevărat că am suferit foarte m ult în şcoală. Mă 
înţelegeau foarte puţin fetele. Una singură era mai 
bine. R in a : Toată ziua eram împreună. îm părţeam  
amândouă to t ce aveam. Şi vorbeam . . .  — ea ar vrea 
să spuie altceva fireşte.

RADU cu o explicabilă şi concentrată sinceritate

Tu nu eşti la fel cu celelalte. Parcă n ’ai din lumea 
asta — a rămas mult timp căutând cu gândul ceva — Te 
închipui totdeauna numai retrasa, în odăiţa ta  de acasă 
plină de nimicuri frumoase, cu pianul şi cărţile tale, 
cu flori şi ram uri prin toate colţurile. . . străină de toată 
vulgaritatea vieţii — Marin are o întrerupere din fum at 
şi îl priveşte lung — Şi nu gândesc o fericire mai deplină— 
Marin e şi mai atent — decât să te ştiu alături de mine, 
apărată de mine, pentru toată  viaţa.
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MARIN surâde tot ca un bust de filosof cu cap mare.
Este evident că el nu aude coruri nevăzute de roze mu
zicale.

MIOARA
Spui adevărul? — înduioşată — Mincinosule!

RADU o priveşte în ochi cu o gravitate puerilă, mai 
convins decât ar f i  de îngăduit.

; Mioara, mi-aş da viaţa ca să te apăr.

MARIN cu arătătorul suspendat

Atenţie la lite ra tu ră . . .  — cu tâlc şi cu gravitate, ca 
un avertisment morocănos al Destinului — Nu vă jucaţi 
cu metaforele. . .

MIOARA pe gânduri 
Marine, e sincer R adu?

MARIN plictisit, scutură pipa
Toată lumea e sinceră ia douăzeci de a n i!
In  timpul acesta intră din dreapta Sania cu unchiul ei, 

criticul, un bătrân ramolit. La intrarea acestora în  scenă, 
cei doi logodnici tac, stânjeniţi, dar îşi strâng mâinile 
pe furiş.

SGENA V

Aceiaşi, B Ă T R Â N U L , SO N I A

BĂTRÂNUL bătrân, cu cioc şi cu ochelari

Mă mai porţi m ult, fra te?  M’am săturat de a tâ ta  
pictură proastă.

SONIA zărind pe cei doi salutându-i cu privirea 
Nu, am ajuns.



TEATRU

BĂTRÂNUL
Şi unde e Marin Sterea ? Ăla e singurul talen t în 

negustoria asta.

SONI A în timp ce-şi dă ziua bună cu Radu şi cu 
Mioara

Unchiule, dar Radu Vălimăreanu nu-ţi p lace?— îl 
prezintă simplu .

BĂTRÂNUL

El e aici ? — se scarpină în cap nedumerit — Ce-i 
asta ? — după ce priveşte, ceteşte în programul dat de 
Sonia — « Marea întrebare »? H m , . . Şi asta e « Um
bra lui S a ta n »! Nu e destulă siguranţă. Prea m ultă 
ideologie.

SONIA

Bine, dar aşa e arta  nouă.

BĂTRÂNUL

Ei, ai mâzgălit şi tu  trei articole de gazetă şi acum 
vorbeşti de arta  nouă. Câtă artă  nouă am văzut eu 
în 40 de ani de gazetărie . . .

SONIA

Nu vezi câtă sinceritate?

BĂTRÂNUL

Invocarea sincerităţii e de prisos. . . Oamenii sunt 
sinceri şi când iubesc şi când u răsc . . .  şi când fac 
revoluţie în artă . Nu există, în principiu, prostie ne
sinceră.

SONIA

Dar de asta ce zici?
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BĂTRÂNUL

« Puntea Apocaliptică » .. , E . .  . h m . . .  h m . . . Bă
iatul ă s ta . . .

SONIA cu admiraţie pătimaşe

E genial. . . — îi ia programul

BĂTRÂNUL serios

Da, dar nu e grav. La 20 de ani, genialitatea trece 
uşor odată cu coşurile de pe fa ţă . . .  — ironic către 
Radu — Nu e nimic tinere..Ai încredere în d-ta . . . — dă 
peste nudul de gips şi se opreşte atent, îndelung cucerit — 
A, dar ai mai mult talent în sculptură. Da. . . Asta nu 
e r ă u . . .  — şi mai atent, prins — nu e rău de loc.

MIOARA a trecut şi stă pe braţul fotoliului lângă M arin . 

RADU

Nu e al meu gipsul ăsta, domnule director. E al lui 
Marin Sterea.

BĂTRÂNUL surprins, râde tărăgănat, sincer încântat 
de precizia diagnosticului lui

A! Marin Sterea.

RADU

Domnul de acolo.

BĂTRÂNUL

Care e, că nu-1 cunosc ? — vine spre Marin Sterea — 
D-ta, dom nule? . .  . Sunt foarte încântat că te cunosc. 
D-ta eşti singurul artist serios in toată  întreprinderea 
asta. Mi-au plăcut şi articolele d -ta le— gest cu pum 
nul— «tari» . Ai vrea să-mi dai la ziar o cronică plas
tică? — se duce la el şi discută în  colţ; adică nu-i decât
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un monolog căci Marin are numai joc de fizionomie 
p lic tis it: da şi nu.

A u  rămas în stânga, doar Sonia şi Radu.

SONIÂ femeie în serie, către Radu:

Ştii că se vorbeşte mult despre d - ta ? . . .  pretutindeni... 
mai ales femeile. . .

RADU cu o juvenilă îngâmfare

Toată arta , d-nă, trebue să pornească dela femeie 
şi să se întoarcă la ea.

BĂTRÂNUL caută un catalog ca să explice lui M arin .

MIOARA simplă ca un înger fără vanitate

Un catalog c ă u ta ţi. . . ? Vă aduc eu u n u l, .  . —bătrânul 
mulţumeşte.

SONIA în  faţa scenei singură cu Radu îi dă o scrisoare

Ia  asta, ia scrisoarea asta.

RADU mai încet, zâmbind prietenos şi cu un calm de 
înţelept tânăr

Sonia, de ce nu vrei să înţelegi c ă . . .

SONIA întrerupe pasionat

Trebue să revii * . . trebue . . .  şi ieri te-am  căutat. 
Vream să-ţi dau neapărat scrisoarea asta.

RADU cu seriozitatea lui deplasată aproape

Sonia, îmi pare imens de r ă u . . . dar trebue să sfârşim. 
I ţi sunt recunoscător pentru to t ce ai făcut pentru mine... 
a fost o iubire întreagă şi frumoasă — priveşte atent, 
neliniştit spre bătrân — dar trebue să se sfârşească. Fii 
cuminte, Sonia.
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SONIA m

Te iubesc, te iubesc mai mult ca oricând. . ,  Nu-i 
nicăieri mai frumos pentru mine decât după amiezile 
dela tine de acasă — cu ochi precişi — Mâine viu iar , , .

RADU surâzând molatic şi serios

Eşti adorabilă ! , , ,  Dar e imposibil Sonia — reintră 
Mioara care dă bătrânului catalogul. Sunt îndrăgostit.

SONIA îl mai priveşte odată cu ochi care roagă, pe 
urmă virează brusc — A ! iată pe d-na lonescu. Bonjour 
doamnă — intră d-na şi d-ra lonescu.

SCENA VI

Aceiaşi, D O AM NA si D O M N IŞO ARA IO N ESC U , 
apoi T U L P IN Ă

DOAMNA IONESCU

Bonjour ! — către fiică-sa — Nu ţi-am  spus că îl cunosc 
pe d-1 Vălimăreanu?

DOMNIŞOARA IONESCU surprinsă, ca şi Mioara 
când l-a cunoscut pe Tulpină

Domnul Vălimăreanu? D-voastră sunteţi domnul Vă
limăreanu ?

RADU încurcat

Da, d a , , .  — fata îl priveşte încântată, el chiamă — 
Mioara — şi prezintă — D-ra Mioara Sterea, logodnica 
mea.

DOMNIŞOARA IONESCU desiluzionată

A ! — Sec — Bonjour.
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DAISY sport-girl care irumpe sprintenă

A ! iată pe Sonia. — Către ea, direct — Unde mi-ai 
fost de dimineaţă ? pentru ce n ’ai fost la canotaj ? Nu, 
nu, nu vreau să ştiu de nicio scuză. Un comitet con
stitu it ad-hoc, te-a condamnat la trei ore de flirt cu 
câte o pauză de cinci minute. — In  timpul ăsta s'au 
făcut prezentările. Rămân fără să se cunoască Tulpină , 
doamna şi domnişoara Ionescu. Fireşte, nu stau aliniaţi.

EMA

Nu vă cunoaşteţi? . . .  Poetul Tulpină

DOMNIŞOARA IONESCU înmuiată de admiraţie, ca 
şi la Radu

A l  T u lp in ă ... Poetul V . . .

EMA

D-na Ionescu. — Şi vrea să continue.
Dom nişoara. . .

DOAMNA IONESCU nu-şi aduce bine aminte

Tulpină? Tulpină? Parcă am citit undeva numele 
ă s ta . . .

DOMNIŞOARA IONESCU intervenind ruşinată

Poetul Tulpină, m a m ă .. .  a u to ru l .. .  — Dar rămâne 
cu admiraţia neterminată

DOAMNA IONESCU căutând să-şi aducă aminte

A ! d a . . . d a . . . alaltăieri în gazetă. . .  — Fără prea 
mult accent, cu buze subţiri, cu ironie de şuetă, fotoliu vechiu 
de artă lângă dulap de stejar — Citeam, în gazetă, să 
văd cine a mai m urit şi — uşor de tot comic, — am 
văzut, între anunţuri, scrisoarea d-ta le . . .  — Surprin
dere, capete întrebătoare.



f

TULPINĂ elegant %i încântat 
Ati c itit scrisoarea mea?

DOAMNA IONESCU 
Da,

FEM EILE curioase
Dar ce scrisoare? Unde? Ce scria?

DOAMNA IONESCU explică, aproape imperceptibil 
comic mereu

O scrisoare a d-lui Tulpină prin care protestează şi 
denunţă pe un chelner dela restaurant că 1-â bătut* , . 
p en trucă, , .

TULPINĂ brav, gândind la chelner
înţelegeţi, nu mai e de tră it cu a tâ ta  obrăznicie.

DOAMNA IONESCU încheind paranteza 
. .  .pentrucă n ’a vru t să-i aducă mai repede, , .

TULPINĂ o întrerupe serios şi exact
Nu, îi cerusem să-mi schimbe friptura că era arsă.

DOAMNA IONESCU convenind cu o amuzantă fineţe 
A ! d a !

DOMNIŞOARA IONESCU desiluzionată, ca toate fe 
meile de acolo, de altminteri

Cum, , , te-a b ă tu t?

TULPINĂ iremediabil năuc, lămureşte
N u,,  , Mi-a dat numai o palm ă. . , că au intervenit 

câţiva clienţi revoltaîi — nedumerirea e ca să zicem asa> 3 y *

generală — când a vru t să mă lovească ia r . . .

MIOARA
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DAISY uimită, jignită în  atitudinea ei de sport-girl
Şi cum? Ce-ai făcut?

DOAMNA IONESCU serioasă, prietenoasă şi infama

A scris o scrisoare foarte frumoasă la gazetă, denun
ţând opiniei publice « barbaria » chelnărului dela E lita  
şi înfierând pe patron.

DOMNIŞOARA IONESCU plat, nerevenindu-şi

Şi, cum, ţi-a dat palm e?

TULPINĂ definitiv convins

Dar acum cred că i-a trecut cheful să mai bată  
lumea. — Tăcere încurcată.

DOAMNA IONESCU perfidă ca nişte ghilimele

După ce l-ai dat la gazetă. . . cred şi e u . . .  — I fu  se 
mai găseşte niciun subiect de vorbă.

RADU după o lungă pauză penibilă , către Tulpină  
ca să-l scoată din situaţia în  care e şi să lase lumea să 
respire

Ai văzut marinele lui Radovici? Hai să ţi  le a ră t 
că sunt interesante.

TULPINĂ gâscan

A! da. Mi-a spus că vrea să ştie părerea mea despre 
ele. — Plecând — Mergeţi cu noi, doamnelor?

DOAMNA IONESCU

Scuzaţi, noi mai rămânem. — Toată lumea dă semne 
că rămâne.

TULPINĂ
Atunci revenim pe aci. -— Ies amândoi.
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SCENA V II 

Aceeaşi, fără R A D U  şi T U L P IN Ă

DAISY în  tăcerea care continuă încă, desamăgită

I-a tras pa lm e! De — asta era la m odă. , .

MIOARA

Dragă poeţii sunt oameni delicaţi nu poţi să le pre
tinzi , , ,  — « Să fie  bătăuşi » vrea să zică, dar e între- 
ruptă.

DAISY net

Păstrează-i pe to ţi, d ra g ă ,. .  Un om care nu ştie să 
danseze şi mănâncă palme, îmi taie pofta de mâncare. 
Mie îmi fac poftă num ai cei bine făcuţi.

MIOARA nevinovată, roşindu-se

Yai D a isy ,. .

EMA ştie ea ce spune

E i ! dragă, dacă te-ai m ărita cu un atlet, să-ţi pierzi 
şi iluziile despre muşchi.

DOAMNA IONESCU agreabilă şi înţeleaptă

Adevărul e că fetele din ziua de azi visează numai 
jockei şi campioni de box. Pe vremea n o a s tră ,,,

DAISY prompt şi cu o modernă nervozitate

Pe vremea d-voastră doamnă, era o singură deose
bire: Yă plăceau m ustăţile ! — se confirmă cu un « da » 
mimat — Visaţi ofiţeri de cavalerie cu m ustaţa răsucită.
— Precis — Nouă nu ne plac mustăţile.

MIOARA s’a aşezat şi citeşte cronicile
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EMA planturoasă, triumfă

Cu Daisy nu o scoţi uşor la căpătâi.

SCENA V III 

Aceiaşi, intră G A R N O W SK I şi T A P E U R U L

GARNOWSKI intră întovărăşit de Tapeur

DAISY rămâne o clipă surprinsă, atrăgând luarea- 
aminte şi a celorlalte, pe urma lămureşte, senzaţional în 
şoapte

Garnowski. — Capete întrebătoare la fem ei, pe când 
cei doi privesc tablourile şi nu observă nimic — Gar
nowski. — Pătrunsă de importanţa faptului către Em a ,

şoaptă — Nu-ţi aduci aminte ? cel care a ieşit al 
doilea la asaltul de scrima de sâm bătă seara ? — 17 ur- 
măreşte cu admiraţie. #

EMA recunoscându-l şi convenind fireşte
Da, da.

DAISY lămurind şi pe cele din juru l ei
Dragă, păcat că are m ustăţi. Altminteri are o fan- 

dare superbă.

DOAMNA IONESCU cu o privire mirată, nu ştie ce e 
« fandarea »

Fandare?

DAISY

. . .  şi tuşeurile extraordinar de precise „. ♦ De ce nu 
veniţi sâm băta seara la sala de arme ? — întâlniţi toată  
lumea « bine » acolo.

GARNOWSKI a început să cerceteze cunoscător pe 
Mioara cu privirea, în timp ce se preface că vede ta
blourile.
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DOAMNA IONESCU

Prea e sergent major, elegant în haine civile. . .
— Şi cum e destul de adevărată, comparaţia face efect.

EMA şi Sonia9 au trecut din centru unde se găseau9 
în dreapta. D-na, d-ra lonescu şi Daisy , rămân cam în  
dreptul gispului.

MIOARA a rămas în stânga şi citeşte mereu cronici.

GARNOW SKI decis, după ce a aruncat mereu ochii 
de cuceritor indiscret către Mioara, care nu-l vede

Ce scrie în ziar, aşa de interesant?

MIOARA nu ba cunoscut niciodată, îl priveşte mirată 
şi iritată, se afundă mai mult în lectură.

TAPEURUL râzând de el 

Craiule, de data asta nu s’a prins.

GARNOW SKI

Crezi? N’a ştiut cine s u n t . . .  O să vedem noi.

EMA epuizată de atâta artă 

Voi ce faceţi? mai răm âneţi aci?

SONIA către unchiu-său

Vii unchiule? — lorgu face semn din mână că da, 
numaidecât.

EMA către d-na lonescu

. . .  şi cred că ne întâlnim  la ceaiu la coana Leonora ?
— jD-ra lonescu a ieşit.

TAPEURUL ironic lui Garnowski 

E i!?
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GARNOWSKI în  şoaptă

Are să fie b ine . . .  — a scris ceva pe o carte de vizită 

DOAMNA IONESCU

Da, doamnă. — A  rămas cea mai spre stânga, din tot 
grupul, e chiar în  dreptul peretelui despărţitor.

MIOARA stă jos şi citeşte mai departe. Celelalte în  
dreapta examinează fem inin  un inel al Emei.

GARNOW SKI care îi dă târcoale Mioarei, îi pune 
cartea de vizită pe ziar.

MIOARA o citeşte, reflex, candid, fără să-şi dea seama 
câtuşi de puţin  de gest, evident necuviincios şi când p ri
cepe, se ridică în picioare, uluită, îndurerată

Dom nule!

GARNOWSKI o ia de talie, spre ieşire

Fii serioasă, hai să facem o plimbare cu maşina.

DOAMNA IOjNTESCU care a văzut scena

Dar domnule, ce apucături sunt astea?

MIOARA lăsată de el, cade încet în fotoliu , ca o pă- 
puşe desarticulată.

GARNOWSKI cu sânge rece, obraznic, Mioarei

Când faci bărbaţilor semne, nu mai face pe urmă 
atâtea mofturi.

MIOARA plânge încet, complicând pueril situaţia, pe 
care, mai puţin  candidă, o putea evita.

DOAMNA IONESCU mereu uimită

Nu ştii ce să mai crezi. Bărbaţii din ziua de az i. . .
t
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GARNOWSKI

De a z i. . .  ? Ce-ai vrea să fim  dela hala de vechituri 
ea dum neata? —ies amândoi.

BĂTRÂNUL privind lung, apăsat

Şi ăsta e sincer.

DOAMNA IONESCU complicând şi ea, cu stângăcie 
vetustă împrejurarea

Ar fi m eritat o pereche de palme, să-i plesnească 
obrajii. — Se uită către M arin , care niciun moment nu 
păruse prea emoţionat.

BĂTRÂNUL

Dar poţi să te pui cu to ţi nebun ii!. . . Nu vedeai 
ce umeri de hamal avea ? — Vin din dreapta Radu şi 
Tulpină.

SCENA IX

R A D U , M IO A R A , E M A , D A I S Y , SO N IA .
D O AM N A IO N E SC U , D O M N IŞO A R A  IO N ESC U ,

T U L P IN Ă , M A R IN , B Ă T R Â N U L

RADU se opreşte in centru alarmat. Vede pe Mioara, 
nu pricepe nimic

Dar ce e? Ce s’a în tâm plat?  — E  o tăcere apăsătoare.
Fme repede lângă Mioara, agitat — Mioara, ce s’a în
tâ m p la t? — Aşteaptă, dar foii sunt muţi, nimeni nu-i 
spune nimic. Aşteaptă mereu şi astfel totul se complică 
şi mai mult. Nimeni nu are inspiraţia să dea o întorsă
tură fără importanţă întâmplării. E, din colaborarea 
tuturor, o tăcere întinsă ca o coardă. ^

DAISY care ridicase în  tim pul acesta cartea de vizită* 
î-o întinde

l-a dat biletul ă s ta . . .
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RADU nedumerit, tot mai alarmat, mai răscolit

Ce-i cu asta?

EMA

Domnul acela i l-a strecurat în mână, Mioarei, obrasxue. 

RADU

Mioarei ? — Citeşte cu vocea înmuiată — Te a ş te p t. .  . 
Ia cinci după m asă. . . — N u pricepe de parcă a căzut 
din cer — Garnowski? — Abătut cu toată figura palidă, 
descompusă — Cum? Cum a fost?

EMA punând (aşa din prostie) vârf la toate

Mioara citea aci. El i-a da t biletul acesta şi pe urmă 
a fost obrasnic cu toată  lumea.

TULPINĂ prost şi inoportun

Garnowski? spadasinul ăla tâm pit?  Dragă, nu sunt 
eu sportiv, că l-aşi opri în plină stradă, i-aş trage o 
palmă pe obrazul stâng, i-aşi trage altă palmă pe 
obrazul drept, şi,pe urmă i-aşi spune: să mai fii obraznic 
şi a ltă d a tă ! — Tăcere apăsătoare îi e în tot răspunsul — 
Ascultă, dă*2! în judecată, să se înveţe minte — Efectul 
e penibil, toată lumea îl compătimeşte — Sau, ce mai 
fncolo, angajează câţiva bătăuşi să-l înveţe buna cu
viinţă —. -

s/
RADU tace îndelung, se frământă intens. Oricum, o 

dragoste frumoasă şi gingaşe este un lucru de preţ, pentru 
care eşti invidiat şi care se apără de poftele celor cinici şi 
grosolani. Altfel îndrăgostitul nostru ar trebui să se 
recunoască un bărbat de categoria a doua, sau şi mai 
rău, faţă de bărbaţii mai voinici cari au drept seignorial 
la miresele altora. Sentimentul de protecţie a femeii şi 
simţul interior al bărbăţiei sunt inerente şi necesare con
ştiinţei în dragoste. Lipsa unei reacţiuni ar f i  fost totuna 
cu o diminuare morală, cu interzicerea dreptului la fe r i-
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eire9 o restrângere a libertăţii omeneşti. Un bărbat tânăr 
nu poate accepta vieaţa în orice condiţiuni. N u e mai 
puţin adevărat că totuşi el ar putea să accepte un act de 
vasalitate morală, că logice sunt amândouă soluţiile, cum 
şi o infinitate de alte nuanţe în  soluţie. Dar atunci căzut 
ar f i  devenit curent, mai mult un mod de comedie, care 
nu mai prezenta acelaşi interes, şi mai ales nu putem 
interesa pe autor, pornit să studieze conduitele omeneşti. 
Dintre cazurile posibile, el a ales deci cazul cel mai rar 
(poate) dar şi singurul demn de interes. Această modali
tate concretă urmărită oferea în  cazul de faţă încă zonă 
de studiu , şi anume gradul decalajului dintre actul de 
vorbire sau mai bine zis actul literatură şi actul com
portare. Spunând cu câteva minute mai înainte, că «şi-ar 
da vieăţă ca să apere >> femeia iubită, Radu nu-şi lua 
propriu zis un angajament, ci doar hrănea cu literatură
o conversaţie sentimentală, şi se ştie că în  asemenea con
vorbiri astfel de fraze nu angajează cu nimic. Sunt ca 
nişte verdeaţă decorativă pusă în juru l frip turii pe tava 
de argint. E  frumoasă dar nu se mănâncă. S’a ales însă 
şi aci cazul când actul vorbire e un dat organic şi este 
onorat pmntr'un act corelat în comportare. In  modul 
acesta prologul pune premizele unei înbqmplări anume, 
în urmărirea cărei se deplasează mereu aparatul de înre
gistrare concretă, pus în funcţiune. Este deci torba de 
ceea ce s'ar putea numi o experienţă mintală concretă, 
fără pretenţii de adevăr fizic. N u  pretindem deci că 
aşa trebue să se întâmple « în  vieaţă ». Acum Radu respiră 
gr^u, absent parcă, apoi

Năsturel are telefon?

TULPINĂ speriat

Ce, vrei să-i trim iţi m artori lui Garnowski? Eşti 
nebun *— Toată lumea îl priveşte pe Radiş, aşteptând.

RADU s’a hotărît definitiv pentru duel

Tu treci pe la Bălănescu şi spune-i că îl aştept la 
mine pe la patru .
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TABLOUL II
— Care e prologul în  continuare —

Peste vreo două luni, acasă la Mioara. « Salon » lipsit 
de orice gust, cu scaune şi canapele destul de nearticu
late. Are însă destule obiecte care ar vrea să fie  « de artă 
Un pian în  dreapta. In  stânga uşe, o fereastră, în fund  
uşa care dâ din antreu. Impresie de burghezesc, mic 
şi vechiu.

SCENA I 

L I N A , E M A , M A M A , IX4ISY \

Ema se pregăteşte de plecare, Daisy , cunoaşte, a
venit s’o ia. Mama e adâncită într’un j il ţ , lucrează ceva, 
dar acum toată lumea ascultă cu interes pe bătrâna ser
vitoare a lui Radu , venită dela sp ita l; o bătrână uscată, 
cu faţa ca un pergament în  cute, cam vorbăreaţă şi cu o 
logică foarte a ei.

EMA

Şi la ce oră pleacă de acolo, Lino?

LINA lămurind binevoitoare

Păi nu ştia9 poate să plece aşa cam la 4—5 . .  „
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EMA se uită la un ceas mare de perete
Atunci trebue să vie, că acum e cinci ? . .  ♦

LINA atunci aşa e
Păi eu nu ştiu, da’ aşa zic, că dacă e cinci trebue 

să v ie . *.

MAMA e o femeie ca de cincizeci de ani, modestă si 
cu faţa cam îmbătrânită, fixa tă  la serios. Chibzuită, 
fiindcă a suferit, şi « ştie multe », căci văduvă de func
ţionar a trebuit să crească. . .  şi cu mari greutăţi, un 
băiat şi două fete . Şi care e folosul? M arin , la treizeci 
de ani abia de câştigă să-şi ţie propria casă (şi încă ar 
f i  multe de zis şi aci). Vrea să-şi vadă măcar fetele, 
frumoase amândouă, măritate dar nu cu artişti şi mai 
ales nu cu << artişti p lastic i». Un sculptor este destul 
într’o fam ilie . După socoteala ei o fată de optsprezece 
ani, atât de frumoasă ca Mioara şi «fără nici un ban » 
«îşi distruge vieaţa», m nt propriile ei vorbe, dacă se mărită 
cu un pictor sărac. Multe nopţi n'a dormit de când cu 
logodna fetei. Ce poţi să faci însă cu o îndrăgostită de 
optsprezece ani, atât de încăpăţânată pe deasupra? Spera 
că totuşi. . . cu tim pul. . . Acum însă îi e teamă că Radu , 
sluţit în  duel, va veni « cu drepturi » şi se va îndârji în  
stăruinţele lu i , că deci nu se va mai putea anula logodna. 
E  de aceea cam îngândurată.

Dar dumnealui cum ţi-a spus?

LINA pentru ea au foarte multă importantă lucrurile 
acestea, de aceea pune pasiune şi mişcare

Dumnealui nu mi-a spus nimic. Dumnealui mi-a 
spus numai să duc lucrurile acasă şi pe u r m ă .. .

DAISY fum ând şi jucându-se cu port-ţigareta

Tot acolo unde a s ta t?  Tu ai avut cheile?

EMA
&

Ce chei dragă? Dacă ea l-a crescut de mic. Toată 
casa e pe mâna e i. . .
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LINA

Tot acolo unde am stat. Şi pe urm ă să viu sâ vă 
spun că vine azi pe aici. . .  Adică R ad u . . .

DAISY constată şi ea

Dragă, întocmai ca în romane, întâiul drum pe care-1 
face e la e a . . .

EMA dându-şi lustru la unghii

A venit m ultă lume să-l vadă?

LINA lămureşte cu bunăvoinţă şi nu e ea de vină dacă 
nu se prea înţelege ce spune, mai ales că vorbeşte cu o 
milenară ritmie

Păi lume n ’a venit, că n ’a dat voie domnu Doctor, 
adică Radu a spus la Doctor să nu lase pe nimeni să 
vie şi l-a rugat asta pe Domnu Doctor. — Oftând în  
gândul ei — Da’ şi era tare bă tu t de gânduri toată  ziua.

MAMA stabilită în fotoliu şi căutând prin  întrebări 
pe care le vrea indiferente să creeze o *•taie de renunţare 
de Ia sine înţeleasă

Cum pe nimeni?

LINA face tot ce poate ca să lămurească

Acum, eu nu ştiu, dar aşa zic că pe nimeni — lămu
rind inimoasă — că l-a rugat dumnealui pe doctor. 
Da’ şi domnu Doctor a zis că e rană grea la cap.

DAISY

Dar florile pe care i le trim itea Mioara în fiecare zi, 
1© primea?

LINA cu simplitate 

D a . , .
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DAISY

Şi se bucura?

LINA « auzi vorbă »

Păi da, cum să nu se bucure, da’ era aşa puţin  t r i s t . . .

EMA

Cum era tris t când primea florile?

LINA

Nu era tris t, dar se u ita  la ele aşa. Odată i-a’ dat 
lacrim ile. . .

DAISY

Cu ochiul celălalt vede bine, Lino?

LINA

Acum eu zic că d a . . .

MAMA revenind la ce o interesa anume

Ascultă Lino, tu  i-ai văzut vreodată rana? Cum e?

LINA cu o profundă durere

E rău cucoană — şi copleşită începe să plângă, dar 
fără lacrimi.

Doamne Dumnezeule, bietul băiat — vorbeşte în  tonul 
ridicat al celei care boceşte fără lacrimi — Că aşa i-a fost 
norocul lui mititelul, că întotdeauna îmi spunea: Lino, 
eu n ’am noroc pe lume şi eu îi spuneam, nu mai zice 
aşa Radule mamă. Da’ el m ititelu l. . .  — se şterge eu 
şorţul la ochi de prisos.

MAMA

Ascultă Lino, spune cum I-a lovit glonţul?

TEATRU
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LINA prim a parte din răspuns e relativ simplă

L-a lovit lângă ochiu, nu l-ar mai răbda păm ântul 
pe hoţul ăla — şi iar parcă îşi aduce aminte cum să bo
cească — ochişorii lui cucoană dragă, că era bun la inimă 
ca pâinea caldă. Că mereu îmi zicea, na şi ţie Lino să-ţi 
cumperi de o rochie sau ghete, aşa. . .

MAMA a rămas pe gânduri

Biata Mioara, ce o să zică biata fată când l-o vedea?
— căci aici erau gândurile ei — Căci ea nici nu ştie 
măcar ce fel de rană are.

EMA planturoasă şi degajată spunând sincer ceeace 
gândesc şi celelalte

La urm a urmelor nu e obligată să-l i a . . . n ’are decât 
să strice logodna.

LINA speriată

Cum să strice logodna con iţă . . .  ? Cum adică ?

EMA plat şi gras

Adică să nu-1 mai ia de bărbat.

LINA uimită

Cum să nu-1 mai ia de bărbat?

EMA îşi potriveşte jar eter ele

Foarte simplu.

LINA nedumerită şi alarmată, dar fără să ridice tonul, 
căci îşi dă seama că nu e decât o servitoare, încearcă totuşi 
să convingă, arată cum înţelege ea lucrurile

Păi cum, Doamne iartă-m ă, vine şi asta?  Păi adică 
Radu nu s’a dus în duel, cum îi mai zice, pentru d-ra
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Mioara? Că aşa vine, eă pentru dânsa care va să zică 
şi-a pierdut ochiu\ că n ’a avut altceva nimic cu hoţo
manul ăla — invoacă dreptatea nevăzută, abstractă — că 
el ce să aibă? că era bun ca mielul lui Dumnezeu.

MAMA întoarce privirea, până acum absentă şi pare 
altfel binevoitoare

Bine Lino, dar cum o să-l ia aşa?

LINA cu inima străpunsă

Păi cum aşa?

MAMA stânjenită y
A şa. . .  cu obrazul neîntreg ? — şi gândeşte : dar mai 

ales tânăr şi prea sărac.

LINA uimită, cu privirea scurtă

Păi coniţă? cum, neîntreg?

MAMA

Dacă nu vede cu amândoi ochii?

LINA « ei asta-i » cu bunăvoinţă, cu inim ă

Dar ce trebue să vadă cu amândoi ochii coniţă ? Unul 
nu-i destul ? Slavă Domnului, că vede cu unul mai bine 
ca mine care nu mai nimeresc să bag în ac — îi remarcă 
ochelarii — Da’ vede mai bine ca d-ta coniţă, care trebue 
să pui ochelari.

DAISY sec şi concludent

Ori cum, cine a pierdut un ochiu. . .

LINA îndurerată
Ce a pierdut domnişoară, păcatele mele, că n ’a pierdut 

nimic. înţeleg să-l căinaţi pe ăl care şi-a pierdut un
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picior, ferească sfântul, de nu poate merge, — sau vreo 
mână, de nu poate o mu’ lucra — mişcător uimită — dar 
aşa, cum?

EMA plutind în  carnea ei albă ca un filoso f pe gânduri
Vezi că el era băiat frumuşel.

LINA grăbit

Ei, ştiu eu că era frumuşel. Hei, câte ştiu eu, dar 
las’ că nici acum — şi lămurind — n ’o fi el păpuşă, dar 
e om întreg. Altceva se cere la un b ă rb a t. . . Sănătos să 
fie şi măcar de ar fi şi alţii aşa cum e el, neîntreg — iar 
bocindu-se — Că e rău când nu e omul sănătos, că uite, 
mă uit eu la mine, sunt bolnavă prăpădită şi niiimeni 
nu mă crede.

MAMA resemnată, se opreşte din lucru, către Ema

Ce to t vorbim noi, E m a . . . ? O să mai poată sta cineva 
de vorbă cu el? Are drepturi acum. — Daisy iese spre 
stânga.

LINA pentru ea însăşi

Auzi, neîntreg!

MAMA

Lino, nu mai sfârşim cu tine până mâine.
Intră Mioara cu braţele încărcate cu flori.

■ SCENA II

Aceleaşi, M IO A R A

MIOARA o şcolăriţă cu ochi bleu-albaştri, luptând cu 
florile, gâfâind

Am alergat — «extraordinar », vrea să zică — Mi-era 
teama sa nu vie înaintea mea. — Toate şovăind în  re 
mLa şi ciudă o privesc, în timp ce ea aşează în vase 
pori.
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MAMA

Ascultă Mioară, te mai întreb încă odată, îţi dai bine 
seama ce faci?

MIOARA

Iar m am ă? Iar începi?

MAMA

Fetiţo, a sc u ltă .. .  Radu e prea tânăr pentru tine 
şi pe urm ă sunteţi săraci amândoi. Sărăcia otrăveşte 
dragostea. \

EMA cu pasiune

Ascultă pe m am ă-ta Mioaro, că ştii cât a suferit 
până v ’a crescut.

MIOARA

Nu ascult pe nimeni. . . îm i ascult inima mea. Ge are 
a face că suntem acum săraci ? Mai târziu Radu va fi 
celebru şi vom fi bogaţi, vom cutreiera amândoi lumea.

EMA
Eşti o toantă. Radu va cutreiera lumea, dar cu vreo 

elevă a lui de 19 ani, pentrucă peste 20 de ani când el 
Va fi, poate, bogat şi celebru, tu  vei avea 40 de ani. 
Şi nu va mai şti ce să facă numai să scape de tine.

MIOARA indignată, înfiorată

Radu e sincer.

EMA
Ce are a face aci sinceritatea? Toţi bărbaţii sunt 

sinceri când vor ceva, că aşa i-a făcut Dumnezeu pe ei. 
Nu se poate altfel. Şi când nu mai vor, sunt to t sinceri. 
Aşa i-a făcut Dumnezet| pe ei.

46



MIOARA
ţ *" '

; MAMA

\ Taci Em a — duioasă şi gravă, Mioarei — Tu eşti un
copil. . . Nu cunoşti v iaţa . . . Bărbaţii după patruzeci 

î de ani rezistă greu ispitelor, mai ales când sunt bogaţi
; şi celebri. A h ! nu ştii de ce e în stare atunci un bărbat,
| care vrea să scape de o nevastă de 40 de ani.

I EMA furioasă

I Să-ţi spun eu. . . Face ca la automobile. . . Dă bu-
curos înapoi vechitura, mai dă şi ceva pe deasupra şi 

[ capătă o maşină nouă, neuzată.

I MIOARA indignată

Nu-1 cunoaşteţi pe Radu — o vede pe Lina  — Şi, Lino,
| spune cum era?

j LINA speriată, găndindu-se la ce s^a vorbit până acum

l Aproape că nu se cunoaşte. . .
f
i MIOARA jignită , certând-o
f
£ Nu aşa, Lino ! Era vesel că vine să mă vadă ?

I
I LINA bucuroasă că nu a întrebat de ce se temea ea

I A! cum să nu fie vesel. . . dar era aşa puţin  — vrea
|  să spuie trist — A şa. . .  pe gânduri. . .  — îşi îndreaptă
I gândul — dar era vesel.
=

[ MIOARA aşează iar florile prin  vase

i De două luni nu l-am văzut. Credeam că nu se mai 
|  sfârşeşte odată — intră Daisy .
I.
I DAISY s’a oprit în  prag
I Gata? Ah! M ioaro ... dar ai adus toată  piaţa de
t flori, dragă — către Ema — Să m ergem !
L
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EMA e gata şi ea

M ergem .. .  Atunci, la revedere — sărutări.

DAISY ca şi când ar lăsa-o pentru o operaţie pericu
loasă.

Şi curaj, M ioare .. .

MIOARA o priveşte mirată, căci nu pricepe ce fe l  de 
curaj îi doreşte.

EMA hună, în felul ei

Sărut ochii fe tiţo . . .  — nu termină, către mamă, 
aproape — Vezi n ’o lăsa singură. Şi oricât o insista el, 
ocoleşte deocamdată chestia nunţii.

DAISY în  şoapte mamei

Să ne. spui şi nouă cum a fost.

Ies Em a , Daisy.

SCENA I I I  

M A M A , M IO A R A , L IN A

MIOARA neliniştită, o ia de gât

Mamă, mamă are să v ie . . . peste câteva clipe are 
să fie a ic i . . .  de vorbă cu noi.

MAMA încurcată şi nu prea bucuroasă, dar tratând-o 
ea pe un copil

Da, da.

MIOARA copilăroasă, plină de dor, şi emoţionată, se 
mişcă în visul ei ca într'o florărie

Şi am să-i cânt bucata lui favorită la p ian . . .  şi o să 
povestim a tâ te a . . .  până la noapte o să vorbim . . .
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MAMA

Da, da — rămâne îngrijorată pe gânduri.

MIOARA după un timp

Mamă, când l-oi vedea jos pe scară — firesc şi făcân- 
du-şi o bucurie de asta, — că eu mă duc jos să-i deschid.

LINA neliniştită, intervine grabnic

Dar ştii d -ră . . . când l-oi vedea. . . ştii adică, atunci 
când l-oi vedea întâi să nu te miri.

MIOARA cu ochii mari

Să mă m ir?

LINA lămureşte ea în felul ei

Ştii, e puţin  cam tras îa faţă ca omul care a zăcu t. . .
— deci să ri*aibă nicio grijă — . . .Da ’ncolo. . .

MIOARA se aud bătăi în uşe, ascultă surprinsă. L-a 
cunoscut

El e ! — Lina iese la stânga cuminte şi Mioara ascultă, 
înţelegând de ce el a urcat fără să sune — A fost deschis 
jos la scară — a rămas o clipă numai încremenită şi a 
alergat la uşe. Apare Radu.

SCENA IY 

M A M A , M IO A R A , R A D U , L IN A

RADU bandajat la ochiu, tras la fa ţă , are un fe l de 
rezervă melancolică şi întârzieri de om care a luat o hotă- 
rîre pe care nu o putea ocoli. Ochiul rămas, frumos şi 
rece contrastează cu surâsul care ar f i  vrut să fie  prietenos. 
N ’a avut nici pe departe aerul cuiva Care vine să-şi 
găsească pe a lu i, ci al unui camarad sfios şi îngăduit, care 
aşteaptă o clipă după ce a intrat, încă neştiind ce va face.
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MIOARA rămâne în  loc lângă eJ, surprinsă, cu ochii 
mari, îngheţată de surâsul lui rece, nici de cum de bandaj.

RADU vrând să pară firesc , îi sărută mâna ca şi cum 
de două zile n'ar f i  văzut-o, numai. întrevederea aceasta, 
prin hotărîrea lui Radu , contrastează cu totul cu ceea ce 
îşi închipuiau M ama, Emo şi celelalte că va f i  revederea 
41 dramatică » dintre cei doi logodnici. In  orice caz Radu 
e departe de cel care vine, să-şi ceară « drepturile », caci 
situaţia el însuşi o crede schimbată. Cu acelaş surâs străin 
şi prietenos îi dă bună ziua şi Mamei

Sărut mâinile, doamnă.

MIOARA îndurerată, mirată, ne mai pricepând nimic

Dar de ce nu mă săruţi?

RADU asta nu cadrează cu hotărîrea lu i, o sărută cu 
multă rezervă, surâzând trist

Ba da.

MAMA rar, încurcat, de altminteri şi ea nedumerită

Dar stai jos, d-le Vălimăreanu, stai jos.

RADU desarticulat, ca un musafir care se simte 
stânjenitor

Da doamnă, sărut mâinile — se aşează şi acum nu 
găsesc ce să-şi mai spună. In  atmosfera acestei mic inte
rior burghez e ceva îngheţat ca într'un interior cu perspective
răsturnate.

MAMA după un timp bucuroasă că a găsit ce să întrebe

Ai găsit deschis jos?

RADU rece

Da, şi am urcat direct pe scări — şi iar tăcere stân
jenitoare.
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MAMA explicând cu întârziere de ce a fost deschis

.  ̂ .fetele, când au plecat. . . u itu ce !. . . — şi iar tăcere 
de parcă s’ar f i  răcit aerul. Mioara e tot timpul derutată 
că nu a fost întrevederea aşa cum o bănuia ea, caută cu 
ochii mari să priceapă ; dar nu întreabă nimic.

RADU şi el cu întârziere
Cine ?

MAMA

Em a şi Daisy, au plecat chiar acum, la e e a iu .. .  — îşi 
cârpeşte fraza căci nu are ce mai spune — . .  . se duc la 
un ceaiu dansant — şi după un timp — Ai părăsit de 
to t spitalul ?

RADU

Da.

MIOARA se uită mereu la el, desaxată, cu mâinile nu 
are ce face.

MAMA nelegat, ca să întrebe ceva

Trebue să fi avut dureri mari ? — şi găsind că între
barea e de prisos răspunde ea însăşi — d a . . . de s ig u r .. .

RADU dă lămuriri cu oarecare indiferenţă politicoasă

In  primele momente, nu. Am avut impresia numai 
că m’a lovit, plin, o piatră în obraz. Pe urmă pansa- 
m antele. . .  au fo st. .  . dureroase.

LINA a apărut aşa încât nu e văzută de Radu şi Mioara.

RADU după ce toţi trei s’au privit schimbând surâsuri 
stânjenite, el şopteşte cu o adâncă resemnare

Cine ar fi crezut acum două lun i. .  . ? în aiua aceea 
când j m  plecat de acasă — iar tăcere îndelungată şi 
egală.
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LINA stăruitor, cu intenţia de a o scoate pe mama din 
salon

Coniţă, mi-aţi spus că-mi daţi un bilet să mă duc 
Ia spălătoreasă. . .

MAMA vrea să rămână

Bine Lino, mai aşteaptă puţin  jos că vin şi e u . . .

LINA încurcată, dar nerenunţând s’o scoată pe bătrână 
de acolo

Bine coniţă mai aştept, cum să nu aştept dacă ziceţi 
d-voastră. . . Da’ . . .  ştiţi, eu ziceam că până nu se 
înserează. . .  că şi eu trebue să fiu acasă. . .  că mai avem 
de aran jat. . . şi sunt şi eu bolnavă — bocindu-se ut cat
— că răăău e să fie om ul. . . etc.

MAMA mai scurt

Bine, du-te, că viu num aid ecâ t... — Lina iese.

RADU după un timp urmează uniform

Marin nu e acasă?

MAMA

A fost inv itat la Brăila. E vorba de un monument 
mi se pare — tăcerea cea mai prelungită şi mai stânje
nitoare.

MIOARA cum ei se privesc cu un anumit zâmbet, un 
zâmbet de prietenie timidă, ne mai ştiind ce să spuie 
( resursele ei f iin d  limitate pentru o situaţie atât de 
grea) se refugiază într'o naivitate suavă, dar întâlnind 
tocmai în acest refugiu ultim , abilitatea ancestrală a 
fem eii, şi propune candid şi brusc

Yrei să-ţi cânt la pian, Im prom ptu-ul ?
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RADU zâmbind îndepărtat ca unei vechi cunoştinţe

D a . . . sigur că da.

MIOARA se aşează la pian şi cântă topită 'de drcgoste, 
una cu ocolurile dezolate ale muzicei, Impromptu-fantaisie 
de Chopin. După câtva timp mama iese. Câteva clipe 
după plecarea ei, Mioara se opreşte sprijinită de p ian , 
abătută. Radu vine lângă ea. I i  ia capul în  mâini şi se 
privesc în ochi lung, regăsindu-se. E l î i  aminteşte cu un 
zâmbet bandajul care acum a schimbat situaţia.

MIOARA fericită, aceeaşi de dinainte

Nu-i nimic — îl ia puternic de gât.

RADU mirat şi trist
Nu-i nimic ?

MIOARA veselă că s'au regăsit
Sigur! O rană care are să treacă.

RADU cu privirea f ix ă , pe gânduri
Are să-mi treacă?

MIOARA vroind să-i dea curaj
F ire ş te ...  — îl sărută pe oVraz trăgându-l de p ă r —• 

Şi o să fie iarăşi ca mai înainte.

RADU îşi opreşte privirea asupra ei, liniştit

Dar dacă n ’are să-mi treacă?

MIOARA pentru ea nu sunt greutăţi
Taci. . . are să-ţi treacă. , . nu se poate să nu-ţi treacă

— răsfăţat — vreau eu să-ţi treacă.

RADU răspicat, cu înţeles, aşteptând răspunsul ei
Dar dacă n ’are să-mi treacă?
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MIOARA încurcată, sinceră 

Ce-are a face? Nu-i nimic.

RADU trist şi cu oarecare adâncime în glas

Mioaro — îşi pironeşte privirea asupra ei — ştii tu  
de ce am venit azi întâi la tine ? — o priveşte şi mai mult 
în  ochi, ezită, îi scade vocea şi cuvintele coboară unul câte 
unul, ca mărgelele deşirate

Ca să te desfac de cuvântul dat. — Apare aci o 
nuanţă certă de sublim .

MIOARA îngrozită, lovită în  p lin  obraz 

S ă . . .  să ? . . .  — nu poate să termine, slăbeşte.

RADU ca un om care ştie ce trebue să facă 

Să-ţi redau libertatea.

MIOARA uimită, se lasă pe scaun 

Aşa d a r . . .  aşa dar, nu mă mai iubeşti ?

RADU cu o profundă seriozitate 

Ba da.

MIOARA nedumerită, cu o lumină nestatornică în  ochi 

Atunci ?

RADU resemnat şi hotărît
Cuvântul tău  a fost dat altuia, n u . / ,  nu u n u i . . .

— nu poate să termine, are o resfrângere crispată în  
interior.

MIOARA îl priveşte cu ochi mari, nedumeriţi!

RADU cu o explicaţie 
Mă mai poţi iubi aşa ?

54



MIOARA

MIOARA uimită

Dacă te mai pot iubi?

RADU cu un surâs straniu, deprimat

Aşa cum sunt?

MIOARA îl cuprinde de după gât, îl sărută mult

Ei bine, te iubesc mai m ult ca totdeauna. Niciodată 
nu te-am  iubit a tâ t — este, incontestabil, şi ea destul de 
sublimă

RADU are o privire de fericire , sfioasă ca o pânză de 
păianjen.

Mă mai iubeşti? Tu?

MIOARA îl ceartă, sglobie, drăguţă.
Vezi cum eşti? Vezi cum eşti? Cât de uşuratică mă 

c re z i... Socoţi că e destul o întâm plare ca asta, ca 
iubirea mea să se s tin g ă ...  Vezi că nu mă cunoşti 
de loc ? /

RADU uimit
Eşti o fată b u n ă !

MIOARA răsfăţată şi bucuroasă
Da, dar tu  eşti un băiat rău . . . socoţi lumea toată 

rea, ca tine.

RADU cu înţelepciune şi şi emoţie
Lumea e rea, Mioaro, dar tu  ai un suflet curat ca apa 

de izvor.

MIOARA veselă, ca un şcolar vesel
Vezi?. . .  Aşa. . .  aşa vreau să fii: vesel. Destul ai 

fost trist.
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RADU cu faţa sfios înflorită , ca după o noapte rea, 
nişte zori luminoşi, întreabă nesigur

Vesel?

MIOARA

Da vesel. . .  şi să mă iubeşti. . . m u lt. . .  Să fie toate 
ca mai ’na in te . . .  — şi ca şi când o viziune i-a flu tu ta t , 
scăzând vocea — mai mult ca mai înainte,

RADU cu melancolie străină, înveselită, murmură 
pierdut, pe gânduri

Ca mai înain te . . .  Mai poate fi ceva ca mai înainte ? 

MIOARA

Nu ca mai înainte — îl priveşte fermecător, îndrăsneaţă
— acum vreau să fiu nevasta t a . . .

RADU sguduit, ca şi când ar vedea într^o străfulgerare, 
ce-a pierdut

Nevasta mea?

MIOARA

Da, d a !

RADU dându-şi seama ce vis i s’a spulberat

Tu, nevasta mea ?

MIOARA îl ia de gât, îl sărută.

RADU după sărut cade mut pe gânduri, pe urmă o 
priveşte în ochi

Ai să ma poţi tu  iubi întotdeauna?

MIOARA ca un mic capitalist care pune tot la bătaie

întotdeauna.
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RADU înţelege sdrobit că asta nu se poate

E im posib il.. .  imposibil.

MIOARA supralicitându-se

Totdeauna.

RADU încleştează pum nii înnăbuşit

A h! lovitură blestemată.

MIOARA

Ce-are afaee asta . . ? dacă eu te iubesc?

RADU bucuros de gestul ei, dar iremediabil descurajat 
şi convins că lucrurile se vor întâmpla altfel; îngânând-o

Dacă tu  mă iubeşti!

MIOARA ea e fericită

Iar devii nesuferit.

RADU cu umerii crispaţi, arătând desarticulat, cu un 
gest de bolnav

Mioaro, nu poţi iubi o viaţă întreagă un obraz ca ăsta.

MIOARA caldă, fărjă rezerve, loială

A h ! cu a tâ t mai m ult am să te iubesc. . . căci pentru 
mine ai suferit. . . pentru mine ai făcut sacrificiul acesta
— Radu ridică ochii mari spre ea, ca spre o apariţie 
simplu nenaturală. îş i dă oarecum seama că din cauza 
tinereţii ei gândeşte aşa —- Nu se poate să nu iubească 
o femee pe cel care face un asemenea sacrificiu.

RADU care revine abătut, după un drum în propriul 
lui suflet

Ascultă M ioaro. . . Acum mă iubeşti. Dar mâine ? 
Dar poimâine ? Ai să încerci s’o faci de milă — crescând—
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din recunoştinţă — pentrtică eşti un suflet drept — ai
— accentuiază cu glas amar pe « vrei » — să vrei să mă 
iubeşti. . . d a r . ,  .

MIOARA puţintică , protestând însă din toată inima ei 
de madonă italiană în  serie

Nu, nu e adevăra t. . .  e oribil ceea ce spui, am  sa te 
iubesc întotdeauna.

RADU descurajat, agăţat de hotărîrea lui

Taci, ta c i ! n ’ai să mă poţi iubi — neliniştit şi curajos — 
Tu încă nici nu ştii cum sunt.

MIOARA cu obrajii întinşi, albi, incontestabil sublim ă

Oricum ai fi am să te iubesc întotdeauna.

RADU abătut, neîncrezător, frământat de muzica asta 
noua, repetă trist răspunsul ei

« Totdeauna, totdeauna » — o priveşte în  ochi puter
nic — Ştii tu  ce înseamnă « totdeauna »? — surâzând 
descurajat — Te-ai gândit bine la ce te hotărăşti?  — cu 
el e altceva — Eu acolo ce puteam  face altceva — o pri
veşte ca un copil căruia îi spui o poveste tristă — Dacă ai 
şti cât mi-am to t privit în oglindă obrazul — se între
rupe, i se pare că a ajuns la capăt, în  întunerecul soar- 
tei — Mioaro, eu sunt un om m ort pentru dragoste,

MIOARA toate trec peste ea ca apa peste pietrele din 
râu

Dar e îngrozitor. . .  Cum te  poţi gândi la asta ?

RADU matur, p lin  de el însuşi

Tu eşti aşa pentrucă nu te  gândeşti. Cum pot eu să-ţi 
cer sacrificiul acesta?
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MIOARA protestează toată lumina din ea

Ce însemnează un obraz frumos atunci când e vorba 
de un suflet ? — stăruie deci amândoi, convinşi, în sublim .

RADU cu o loialitate pe care numai cei 24 de ani 
ai lui o permit, mirat şi ironic

Sufletul? să vorbim serios M ioaro— precis — Crezi 
tu , că dacă n ’ai fi fost frumoasă, eu te-aş fi iubit pe tine ?

MIOARA
O h ! — pauză mare. Mioara e acum şi ea tristă şi 

descurajată.

RADU se întregeşte

Crezi că te-aş mai iubi dacă . . .

MIOARA a găsit ea cauza

înţeleg acum: nu mă mai iubeşti şi vrei să scapi 
de mine.

RADU uim it, trist, înveselit
A h ! dumnezeiască logică * .. Nu te mai iubesc, ai ?

MIOARA sincer îndurerată

Asta e to tu l, acum înţeleg — tăcere mai îndelungată 
ca o lumină care scade.

RADU cu gravitate tinerească dar şi de om bolnav care 
a gândit, a frământat singur, lung, cele spuse

Ascultă Mioaro, te iubesc cum n ’a mai iubit un om 
pe lume — ca un inventar simplu şi fam iliar  — Ei bine, 
pentrucă te iubesc a tâ t, am venit să-ţi redau libertatea. 
Libertatea t a ! Eu însă nu te voiu u ita  niciodată. Am să 
lucrez şi tu  ai să fii gândul meu unic în artă , singură 
în t/Dată viaţa mea — are deci câteva puncte înainte, 
în  această întrecere la modul sublim.
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MIOARA uluită, aproape înfiorată

D ar e o nebunie! Astea le-ai pregătit acasă — se 
sprijină abătută pe pian.

RADU

Dacă vrei da, le-am pregătit — iar o umbră peste ochiu 
şi peste voce — M’au .pregătit poate ele pe mine — intens. 
Pentrucă eu întotdeauna am să te iubesc aşa, pentrucă 
tu , — cald şi descurajat — niciodată — mai ales de 
acum — n ’ai să mă poţi iubi aşa — a rămas parcă 
singur.

MIOARA foarte agitată

Te voiu iubi.

RADU confirmă surâzând dar refuză totuşi

Gând nu mă vei iubi aşa cum te iubesc eu înseamnă 
că mă înşeli. Eu joc to tu l pe o carte — cu un ton care 
ridică în  alt p lan , ca un obiect oferit pe o tavă — Tot 
sufletul meu e pe o singură carte — face apel la înţele
gerea ei —• Trebue să am şansele unui câştig egal — 
hotărît — Ei bine

MIOARA viu întrebător, intens, toată corola ei sufle
tească spre el

Ei bine?

RADU scăzând resemnat vocea

Ei bine, şansele aceastea nu le am. Ce-mi pasă că 
nu vei fi a altuia, când gândurile tale intime nu vor fi 
ale mele, — după o tărăgănire — când eu voiu fi fără 
putere asupra simţurilor tale — aceeaşi tărăgănire — 
când alături de mine vei fi departe ca în tr’o altă lume , . , ?
— şi dintr'odată rănit dar orgolios — Mioaro, nu mă poţi 
mulţumi cu o r ic e ,,, vreau fericirea toată , -ţe vreau 
întreagă şi vreau să fiu to tu l în v iaţa ta.
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MIOARA perfect, toată fiin ţa  ei e de acord cu asta

Aşa vreau să mă iubeşti. . . aşa am să te iubesc şi eu
— hotărît — îţi ju r !

RADU deprimat, simţind inutilitatea jurământului

îm i juri ! — a intrat Mama

MIOARA continuă viu , intens

I ţi  ju r pe to t ce vrei... a să te iubesc întotdeauna 
ca acum — o vede pe mama ei.

RADU înduioşat o priveşte în ochi zâmbind straniu, 
fericit de răspunsul ei, dar tare în hotărîrea lui, la m axi-
mum de sublim

Nu, astăzi am puterea să renunţ, dar cine ştie de 
voiu mai avea această putere mai tâ rz iu !. . .  Cu bine, 
Mioaro — scoate inelul pe care-l priveşte emoţionat ca pe 
un fleac scump, vrea să i-l dea — Să nu încercăm impo
sibilul — pleacă spre uşă. ş

MIOARA disperată, dă un ţipăt inhuman

Mamă, mamă, pleacă J— , se frânge de parcă ar f i  n:pl 
ceva..în ea, se sprijină sufocată, gata să cadă.

RADU impresionat totuşi, acceptând, aleargă spre ea, 
o ia în  braţe.

MAMA gânduri

Doamne cât sunt de copii amândoi.

Sfârşitul prologului x

61





TABLOUL III
Peste vre-o doi ani după întâmplările prologului. 

Zi dê . Ianuarie, cm soare. Odaie foarte mare, ţărănească, 
destinatare pare, să fie  prăvălie, la Rucăr. E  transformată 
în  atelier. O fereastră imă de tei cu obloane, acum deschise, 
la perete. Intrarea în stânga, altă uşe în dreapta. Se ghiceşte 
şi aici înăuntru, vidul acela resimţit, iarna în oricare staţie 
climaterică. încăperea păstrează din caracterul ei ţără
nesc de munte : vreo două sarici pe podea, pe spătarul 
unui scaun; masă şi ladă jos, de lemn lucrat ţărăneşte. 
Icoane, flori la fereastră, însă, şi un divan mare cu scoarţe, 
gravuri, vase, cărţi, o chitară în tr’un colţ reprezintă 
aportul celor care s’au refugiat aci.

Prin fereastra mare de, prăvălie se văd câteva ramuri 
acoperite de chiciură şi mai ales, mari de tot, apropiaţi, 
«Păpuşa» şi « Iezerul» albi de zăpadă.

Lum ina de amiază a soarelui, viu şi rece, e egală şi-şi 
răspunde cu un foc în  sobă. La început cu un foc alb care 
nu luminează. Până la sfârşitul mesei, lumina soarelui 
scade dij£ cauza unei înnorări subite, devine rece şi moho- 
rîtâ, focul s’a trecut.

SCENA I 

M IO A R A , -L IN A

MIOARA pare foarte plictisită, se uită vag, pentrucă 
n9are ce face, fără scop pe geam, ceteşte câteva clipe într*o 
gazetă şi rămâne îndelung pe gânduri. Pe urmă îşi aduce 
aminte ds foc, îl sgândăre şi ia din nou plictisită, gazeta.
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LINA vine cu un braţ de'■ lemne si după ce mai pune 
vreo două în foc

Auzi . . .  ? a venit Ilie, bărbatul Vasilichii. . . — as- 
teaptă să vadă vreo mişcare de interes.

MIOARA nu ascultă şi parcă ri*o aude, cu ochii în  
gazetă.

LINA stăruind

Vasilichia, nevasta aia, care stă pe u lic io a ră ... spre 
biserică.

MIOARA plictisit mirată

Vasilichia . . .  care Vasilichia?

LINA

Cum, care Vasilichia? Aia care stă pe ulicioară. . . — 
lămureşte încăputând — casa mai mică. . . aia fără gard... 
Dup§ livada cu pruni a lu’ Mitru Spânu — a rămas cu 
gura strâmbă.

MIOARA molatic

Acum trebue să-ţi ştiu to ţi spânii „din s a t . . .

LINA eveniment important

Vasilichia! Omul ei la tram vaiu în B u cu reşti... 
în ţe le g i? ... câştigă b in e . . .  Şi-i om cum se c a d e ...  
strângător. . .E l — el î — mână la tram vaiu.

MIOARA se uită mereu fără niciun interes peste 
gazetă.

LINA necăjită puţin  că rfo interesează pe Mioara

Ea zice că era să vie de Crăciun. . .  da’ ei la tram - 
vaiu merg şi de Crăciun. . .  C’asa e la tram vaiu . .  .
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J)al i-a zis directorial să aştepte. . . că are să-i dea trei 
zile mai târz iu ... Cine o fi ăla acolo mai m are... 
c’aşa-i zice director.. .

MIOARA mereu plictisită de darea de seamă cotidiană, 
a Linei, tace mai de parte, nu răspunde.

LINA nu e supărată. Se vede că voia numai s’o învio
reze, deci aşteaptă încă şi când vede insuccesul ştirilor eit 
nu mai ştie ce să facă. îndreaptă un scaun, caută, şi pe 
urmă a găsit

Să pui masa?. . . că Radu trebue să.vie dela primărie.

MIOARA tot plictisită

Pune-o.

LINA

Dar de ce o fi întârziat ? . . .  Că el vii*e totdeauna. . .

MIOARA judecând după ea

N’a înţârziat.. .  Şi pe urmă, o fi mai schimbat şi el 
vreo vorbă cu cineva. . .  Ce să faci în plictiseala asta? 
, Nu vezi cum trece timpul — de greu.

 ̂ LINA ştie ea ce ştie

Ra eu zic că mulţumim lui Dumnezeu că avem de 
toate. . .  aşa cum le avem . . .  — iese.

MIOARA singură se îndreaptă spre chitară şi pe urmă, 
încă mai înmuiată în  plictiseală, renunţă. *

SCENA II 

R A D U , M IO A R A , L IN A  mai târziu

RADU atent «încă de p e drum », îngrijorat, căci se 
vede că a fost reţinut cu sila; când gândul lui era să fie  
mai curând lângă Mioara. Ochiul rănit e acoperit cu un
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mic bandaj negru care-i atenuiază cicatricea abia per
ceptibilă. Aruncă gazetele pe divan şi îi  ia mâinile

Ce faci? — privind chitara — Ai cân tat?

MIOARA cu grabă şi cu oarecare nervozitate

Ce scrisori au venit? Am vreuna?

RADU

Numai ziarele — desbracâ paltonul — M’a enervat no- 
taru l că avea chef ele vorbă. Mă plictiseşte de nu ştiu 
ce să fac să scap, . , să pot veni mai repede, , , — afec
tuos — Ia uite cum mi-au îngheţat urechile — aşteaptă 
ca ea să-i pipăe urechile.

MIOARA nu ţine să se convingă de asta, — aşa cum 
dorea elv ci caută neîncrezătoare pachetul dela poştă. N u  
găseşte nimic şi e nervoasă.

Nimic.

RADU o priveşte, mirat de importanţa pe care o dă 
ea scrisorilor. ^

MIOARA cu o lungă tristeţe.

Nim ic. . . De o săptăm ână nicio scrisoare, „ , Ne-au 
u i ta t , . ,  — nervos — bigur.

RADU blând

Ce im portanţă are asta ?, . .  Mai bine să ne lase în pace.

MIOARA închis, după un tim p , cu o amărăciune scă
zută, dar vrând să ocolească.

Nu că-mi pare r ă u . . .  dar oricum, stii. . .  când eşti 
în tr’un sat ca ăsta, iarna şi vara, de doi ani de zile, . , 
îţi face plăcere . . , o scrisoare — căutând insistent — Şi  ̂
u ite , . .  Nicio revistă ilu s tra tă . . .
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LINA care a pus masa

Hai mamă, aşezaţi-vă la m asă. . . să vă aduc su p a . . . 
e cu tă ie ţe i. . .

RADU se aşează, cercetează din obişnuinţă masa şi pe 
urmă *

Hai, madonă plictisită, hai la masă —- Mioara se 
aşează — B ravo. . . Lino . . . Ne-ai făcut supă cu tăieţei.

MIOARA mofturoasă

Iar supă cu tăieţei. Nu mănânc.

LINA o ceartă blând cu căldură

De ce nu mănânci, mamă, că e tare bună?

MIOARA nu răspunde, fără să aibă însă aerul supărat 
ci numai absent.

RADU exasperat

Nu mai aduce nicio supă, Lino.

LINA

Atunci, poate că ai să mănânci şniţel?» . .  — doctoral—- 
Dar trebue să aştepţi puţin , că ala se face acum. . .  nu 
trebue să stea prea m ult în un t . * . că nu mai e bun 
pe u rm ă . . .  e unsuros. ..«

MIOARA

Bine * *, dă-mi ziarele de pe div^n până atunci. . .

RADU i le dă tăcut, el, şi o priveşte, mereu îngândurat. 
Lina iese.

MIOARA desface plictisită ziarul şi pe urmă desco
perind ceva, ceteşte cu interes, cu fruntea atrasă de pagină.
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RADU intrigat

Ce-ai găsit?

MIOARA ceteşte avid, fără  să răspundă.

RADU se scoală şi el de pe scaun şi ca să citească, o 
îmbrăţişează ca şi când ar f i  fără intenţie aşa, numai ca 
să poată ceti mai c&mod

A, Balul mascat al ziariştilor — se răceşte, nu se mai 
reaşează la masă.

MIOARA

Au fost şi Ema cu D easy. . . Au fo st. . .  ia uite ce 
lungă lis tă , . . foarte multă lum e. . .  — citeşte sărind — 
Catargi, Garulli, Şuţu, Vişinoiu, Isbiceanu, d-na Sterea, 
d-ra Vasiliu. . . — rămâne pe gânduri, cu mintea mobi
lată de viziunea de lux , eleganţă şi animaţie a balului 
mascat, aşa cum şi-l închipuie ea.

RADU o priveşte trist, ghicindu-i gândurile
Am fost şi eu de vreo câteva ori la bal m ascat. . . 

E desguşţător. . . E o înghesuială vulgară. . . Un miros 
de corpuri năduşite ,*. . — dă farfuria la o parte — nu-ţi 
mai spun că m ajoritatea măştilor sunt femei care fac 
tro tu a ru l. . .

MIOARA cu o falsă aprobare

D aa? Nu ş t iu ! . . .  Oricum aş fi v ru t să merg şi 
e u . . .  — cu regret subtiat — Trebue să fie interesant, 
a tâtea costum e. . .  domni în fracuri.. . muzică, dans.

RADU obosit
Da.

MIOARA dă cu ochii de alt articol. I i  spune într’un 
fe l de şoapta întinsă , sugestivă

Ieri a avut loc vernisajul lui Seianu.
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RADU mirat
D a a ? — enervat — Vernisajul lui Seianu! Ce medio

critate.

MIOARA ridicând ochii de pe ziar, nemulţumită de 
părerea lui

Scrie că a avut succes. . . a fost lume m u ltă ..*  
Ministerul i-a cum părat trei bucăţi.

RADU nervos şi dezolat că e nevoit să pară invidios, 
dar având curajul să puie mai presus adevărul

Mioara, n ’aş? vrea să-ţi fac impresia că sunt invidios. .  . 
Dar trebue să-ţi spun ce gândesc cu sinceritate: Seianu 
n ’are um bră de talent. %

MIOARA îndoindu-se

Crezi cu adevărat că n ’au niciun ta len t?

RADU cu o autoritate de care nu-şi dă seama că a 
scăzut acum

D a . . . Mioaro, toată  pictura noastră de acum e 
pe o cale g re ş ită ... Expresionismul ăsta pe care îl 
pot im ita şi cei care n ’au învăţat niciodată desenul, 
va fi demodat în doi a n i. . .

MIOARA 4

D ar şi despre tine s’sT spus că eşti expresionist.

RADU cu oarecare căldură

D a . . . am fost puţin, dacă vrei. Dar acum m’am 
convins că nu are a face nimic cu a r ta . . . Am pictat 
şi eu destule naturi moârte cubice, geometrice. . . şi 
destule simboluri. Acum gândesc altfel. . . Nenorocirea 
asta groaznică m’a schimbat cu to tu l . . .  Acum înţeleg 
şi ceea ce nu înţelegeam în a in te ...  înţeleg de pildă 
ce a gândit anume un mare romancier când a spus că
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boala, infirm itatea îi face pe oameni mai inteligenţi, . . 
Arta nu e jo c . . .  Nu poate să fie glumă, nici meşteşug 
al colorii sau al cuvântului. Oscar Wilde a paradat, 
făcând artă pentru a rtă , până în clipa când, imediat 
după pronunţarea sentinţei, care îl condamna la muncă 
silnică, a fost vârît în baia comună a deţinuţilor. Atunci 
a înţeles şi s’a cu trem urat. . .  a scris apoi De profundis. 
Arta e chin şi în trebare . . . Am plătit scump de to t 
ca să pricep asta*

MIOARA nu-l mai ascultă, ceteşte un ahicol în  ziar.

RADU observă că ea ceteşte
Alta dată ascultai ca o şcolăriţă, părerile mele, acum... 

-— aruncă pensula pe care o luase, vine îndurerat la masă.

MIOARA cetind indiferentă
Te-am ascu lta t. . .  — explicând articolul din gazetă—  

La Sinaia, la bobsleigh. S’a răstu rnat o săniuţă, şi o 
fată, o prietenă a prinţesei, şi-a sfâşiat pulpa piciorului.

RADU o priveşte îndelung simţind că toate gândurile 
ei sunt ca păsările în  migraţie

Am putea să facem şi aici săniuţe, nu?

MIOARA fără interes, minţind

N u . . .  nu ţ iu . . .  — trădându-se — Şi pe urm ă acolo 
e a ltceva. *. Hotel Palace. . .  lume m u ltă . . .  — nu ştie 
ce să facă , ce să aleagă şi revine la masă.

SCENA I I I  

M IO A R A , RAD U , L IN A

LINA aducând mândră pe o farfurie

V’am făcut un şniţel cum n ’aţi pom enit. L-am sub
ţia t ca pe o foaie de plăcintă. A, dar am u ita t farfuriile — 
pune pe masă farfuria mare şi aleargă după farfurii.
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RADU s’a aşezat iar şi spune cu poftă

Şniţel. . .  carto fi. . .  — încercând s’o stimuleze — îţi 
poartă de grijă Lina, d ra g ă — fem eii care s’a întors — 
L ino. .  T ^ a r  un şniţeFlTă ăsta se bea cu vin negru.

LINAi
Lasă, că am avut eu grije şi de asta — scoate sticla.

RADU aşezând farfuria dinaintea Mioarei ^

Bucata asta ? . . .  nu ? E mai m are. . .  Yreau să mă
nânci cu poftă.

MIOARA

Nu, Radule d ragă . . .  n u . . .  nu pot să m ănânc. . .  
N’am nicio p o ftă . .  mângâie indiferentă mâna —
Ia  tu  a s ta . . .  — I i  trece friptura .

RADU neliniştit

M ioaro. . .  tu  pari bo lnavă!

MIOARA plictisită

Ce să am ? N’am n im ic ... Nu ştiu, n ’am poftă de 
mâncare.

RADU

Ar trebui să faci puţină mişcare. Dela o vreme stai 
toa tă  ziua în casă.

MIOARA absentă şi blajină

Ce vrei să fac aci? Unde să mă duc? E un pustiu 
ia rn a . . .  năm eţii a lb i. . .  case. . .  E ger. . .

RADU

înain te te  mai dţiqeai pe la fetele M antea. . .  — aş
teaptă întrebător.
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MIOARA cu vagă tristeţe

Au plecat la Bucureşti. . .  Iu  Ianuarie, stau acolo. . .  
la un unchiu al lo r . . .  un arhitect, cred — ia ziarul iar.

LINA venind să strângă, constată friptura neîncepută

Bine mamă, iar n ’ai m âncat nimic? Ce-ai să te faci? 
Ia  u ite . . . asta se chiamă că n ’ai gustat măcar — cu o 
mare părere dsi râu pentru o mare acţiune inutilă — Si ce 
carne frag ed ă ... Că mai fragedă nici nu se poate* ,. 
Că eu am ales-o. . .  — sfătuind cu multă competenţă — Nu 
trebuie să iei ce-ţi dă măcelarul. D ’aia m’am duş_acolo 
cu noaptea ’n cap . . .  De era să mă mănânce câinii.

RADU nedumerit

Cum să te mănânce câinii, Lino?

LINA mânioasă

Cum, cum o să mă mănânce? Păi ştii ce câini are 
Marin ăla de lângă herăstrău? Nişte d u lă i .. .

MIOARA

Dar, Lino, îi ştiu, câinii ă ia . , .  sunt nişte căţeluşi. . .* i i i

Cum o să te mănânce?

LINA încă speriată

J D ^ a ş a  zici d-ta ! Dacă nu fugeam praf mă făceau .. .  
Au alergat după mine până la colţ.

MIOARA uimită, râzând

Ai fugit ? Ha, ha, h a . . .  zău, ai fugit ?

RADU

Are Lina asta, o frică jdfe c â in i.. .  Nici nu-ţi vine să 
c re z i.. .  Odată a alergat-o strada întreagă, trăgând de 
rochiile ei, un basset, a şa jle  mic,
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LINA îngânând mânioasă

D a a . . .  — se îndreaptă spre uşe cu o tavă cu tacâmuri.

RADU face semn încet, de complicitate, Mioarei

Stai să vezi. . .  — se apropie încet de Lina şi latră, 
c imitând foarte bine, viu, duga ea — AuT. . au-au! Au!

o LINA cZa drumul la tava de tacâmuri şi fuge întiâun 
colţ.

^  Aaa ! — şi când vede gluma — Radule, mamă, de asta-ţi 
arde acum. . . ?

MIOARA râde cu poftă nebună A . . .  bravo, Lino!

LINA revenindu-şi ca şi când ar f i  căzut în pivniţă

Vai, cum m’am speria t!. . .  — certându-l — Să-ţi mai 
|  port grija !. . . După ce că sunt bolnayă — boceşte uscat — 

Căăă e rău când nu e omul să n ă to s .. .  că niiimeni nu 
{< mă crede. . .

MIOARA viu , speriat, glumind ca să scape de ea

Ba d a . . . te credem . . .  te credem — râzând mereu 
şi după ce iese Lina  — Frate, da’ cum a sărit în sus. . .  
Nici vorbă, şi eu am fost m irată — madonă entusiasmată 

1q şi cromolitografică — Ştii ce bine imiţi lătratu l ? Nu 
te-am auzit niciodată.

RADU încântat că asta o interesează

Daa ? — şi începe o frază lătrată, amuzantă.

MIOARA după ce mai râde puţin

A, să nu uit, iar am descoperit că Lina încarcă soco
telile. ^
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RADU

Cum asta?  ai fost la măcelar?

MIOARA

Nu, a trecut Chiva şlela judecător să mă întrebe ceva.
% Nu ştiu cum a devenit voriba şi mi-a spus că a luat carnea 

jJejyiţel cu 35 lei kg. Lina, ne-a pus nouă la socoteală 
2 kilograme cu 80 lei. &

RADU

Ei, nu se poate. Stai c’o întreb.

\o MIOARA

N’o mai întreba, că iar plânge.

RADU

Asta-i Lina, cea mai devotată servitoare din lume, 
dar are ale ei.

MIOARA
La urm a urmelor e cinstită, că ştii dinainte cu cât 

te în ca rcă .. . Niciodată cu mai m ult de 10% din soco
teală.

RADU
Adevărul adevărat e că are două mari slăbiciuni, 

încarcă socoteala şi ascultă la uşă.

LINA intră mânioasă, e clar că a ascultat la uşă

V’a spus Chiva că a luat carnea de viţel cu 35 de lei 
kg? A spus ea că eu urc socoteala?

MIOARA speriată, amuzată

Gata L ino. . .  nu zicejle nimeni nimic. Nu te mai su
păra, că iar te îmbolnăveşti.
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LINA fierbând, nu se poate opri

Să spună ea desjgre mine aşa ceva ? J)ar că se în tâl
neşte cu Dum itru dela Primărie, nu spune? De-i fece, 
mâncare cu cratiţa  în pe tecă . . .  şi tu tu n  de-i Kun dela 
domnu judecător, nu spune?

m

RADU paşnic

Lino, Lino, lasă. Nu-i adevărat că încarci socoteala 
şi nici nu asculţi la uşe. Hai du-te,

LINA

Mă duc, de ce să nu mă duc?— reia—Da’, ea de ce nu 
spune că poartă pălărie de râd şi curcile de ea, şi era s’o 
bată  femeile duminecă la biserică — ameninţând — Ei, 
păi când oi ~pune eu — mai încet, mergând spre uşă — 
Auzi, ascult la uşă — iese.

MIOARA

Asta-i Lina. . . Dragă, dar ce o fi făcând cu banii? 
Că nu cheltueşte pe nimic. De doi ani de când o cunosc 
nu şi-a cumpărat o rochie. I-am mai prefăcut eu din- 
t r ’ale mele.

RADU

A scund^banii în toate părţile. Mama îmi spunea că 
sub toate saltelele şi în toate colţurile, găsea bani ascunşi 
de Lina. De altm interi, cred că are ceva avere. Are 
o căsuţa, o dărăpănătură, în tr’o comună de pe lângă 
Bucureşti. Numai vreo două odăi, şi le închiriază. 
Are şi livret la Casa de economie. Ţărancă dela Fagâraş, 
sgârcită.

MIOARA

Din Ardeal? Dar cum de-o chiamă, Lina, atunci?
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RADU

Nu o chiamă Lina, o chiamă Maria, dar mai aveam 
o altă Mărie în casă, că ea avea numai grije de mine...

Aţ ca să le deosebească mama, îi zicea ei, Lina----trece un
nor greu dinspre Păpuşa.

LINA intrând indignată amărîtă, căci iar a ascultat 
la uşă

Şi să ştiijjdEâ că n ’am nicfun ban, că nu sunt sgârcită, 
n ’am^de niciunele, că uite cum umblu, de n ’am şi eu 
o hanţa pe mine.

MIOARA amuzată

Of,Lino,lasă că îţi iauM arţi o rochie, m arţi e zi de târg. 

LINA
Să-mi iei mamă, că uite cum umblu — amărîtă rău — 

Auzi, mamă, că ascult eu la u şe !

MIOARA amuzată
Doamne fereşte !. . . ✓ ■ ■

• • • V V /» wasa ca-ţi iau — puţin rasturnata pe scaun, jrumoasa 
şi plictisită către Radu — Ce-ai rămas aşa, pe gânduri ? 
Ascultă, hai mai la tră  puţin ca adineauri.

RADU o priveşte îndurerat, pe urmă încearcă să latre, 
se frânge umilit

Nu pot.

MIOARA
Hai, încearcă. . .

RADU o priveşte cu ochi plouaţi şi cu un surâs care 
încearcă

Mioaro. . .  Nu p o t . . .  — încearcă încă odată, are un 
gest dê  silă, şi apoi se frânge în el însuşi cu un fe l de
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desnădejj^e desarticulată, cu umerii încovoiaţi pe masă. 
Până la sfârşit, va sări nervos dela un gest la altul, 
schimbând, abătut, cărarea gândului

T)e ce n ’o fi venit nimeni azi în târg  ?. . . Ah, norii 
ă ş tia . . .

MIOARA tî priveşte mirată

— Ce e cu tine ?

RADU ca un tren pe o linie falsă  #

Nu venise nimeni. Era gol. Câteva femei cu mere
chircite şi covrigi, jucau în loc, de ger.

MIOARA îl priveşte întrebătoare, căci îl simte că nu e 
făgaşul lui obişnuit

De ce eşti a tâ t de nervos?

RADU vorbeşte ca un om care ar ezita — beat — pp
cărările cu gropi ale gândului

Nu ş t iu . . .  nu ştiu* . . U iţe. . . — arată pe geam — 
iar nori, zilele astea noroase mă o m o ară .. . De ce nu 
ceteşti ceva, Mioaro ? . . .  — s’a ridicat— Aş vrea să pictez.

MIOARA
N’ar fi rău, trebue să termini « Ospăţ domnesc » .. . 

că vine prim ăvara.

RADU

Nu ş tiu . . .  am nişte pensule m oarte . . .  e un alb pe 
care nu-1 isbutesc dejoc — vine brusc lângă ea, cum s’ar 
răsuci în locîntâiu^un trup străpuns depumnal — Mioaro 
te iubesc m u lt . . .  — rămâne ghemuit, lipit de ea.

MIOARA compătimitoare şi în alt plan

R adule . . .  eşti necăjit că nu ţi-au răspuns la pro
punerea ta  ?
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RADU fără pasiune fără amărăciune numai parcă 
descompus, împleticit şi lucid totuşi

Probabil că nu le-a convenit, , ,. Dar nu e nimic. 
E ra o propunere, , , — se întrerupe — Mioaro, ei de acolo 
nu pot să-mi dea nici bucurii. . .  nici dureri, . , n im ic, ,  . 
nim ic,.  . Viaţa mesf e aici, , ,  Ei şi to ţi ceilalţi, nu pot 

J- să-mi dea nicio satisfacţie — parcă ar suferi dp cancer — 
Totul se rezolvă pentru mine aici. — Se deslipeşîe de 
tot dg^ea, o priveşte umilit Sufşr Mioaro, spune-mi 
că mă iubeşti.

MIOARA prea grăbit 

Te iubesc m ult, , .  m ult de tot.

RADU întreabă clătinându-se, ros jle îndoială şi patimă

Crezi? Spune ? , , , — se frânge — Când am trecut azi 
prin târgul ăla pustiu

MIOARA

Radule dragă, dar ce ai cu târgul acum ? Te iubesc ?. . . 
Pe cine vrei să iubesc ?, , . — e şi mai mult răsturnată 
pe scaun.

RADU parcă răstignit pe crucea iubirii 

Ca întotdeauna?

MIOARA sinceră şi indiferentă 

Ca întotdeauna.

RADU revenind pe altă cărare a gândului 

Mioaro, mă iubeşti ca la început?

MIOARA cu un fel jd-e, gratuitate în gest 

Ca la început, , , ca la început.

78



MIOARA

RADU

Şi te simţi bine lângă m in e ? ...  Aci?

MIOARA îl priveşte ca o carte poştală mirată

S ig u r ...  lu c rează ... l in iş t i t . . .  să devii celebru.

RADU se îndoaie nervos şi trăsăturile fetei i se frâng 
scurt, ca ale unui mutunache tras de sfoară în  jos

Mioaro, mi-e to tu l indiferent. . . părerea lor, celebri
tatea. Dacă aş vrea să deviu totuşi celebru, ar fi numai 
ca să ştii tu că sunt celebru. . . to t ce se întâmplă, 
oriunde, în lum e. . . mă - interesează numai .„dacă are 
vreo legătură eq#tine. Dacă se întâm plă ceva, de care 
tu  să nu iei cunoştinţă, e ca şi cum n ’ar exista.

MIOARA

A h . . . m ereu. . . mereu cu ideile tale.

RADU ca şi când ar f i  obţinut la pocher o coloare 
greşită — « Ideile mele » — ridică dm umeri nedumerit, 
des articulat de neînţelegerea ei.

MIOARA vag

Te iubesc. . . Numai pe tine te iubesc. . .  şi mă simt 
bine numai lângă t in e . . . U ite . . . — î l  sărută.

RADU o îmbrăţişează adânc, încet, pătimaş

Doamne cât de uşor şi cât de rar mă mai faci feric it!
— îşi îngroapă inseninat fruntea în rochia ei — Gât de 
r a r . . .  —- Se aude un cârâit de automobil.

MIOARA tresare şi ascultă cu interes

Un automobil ? — sare la fereastră să vadă ce e, cu 
simplitatea cu care în momentul îmbrăţişerii o femeie 
ar întreba de preţul chiriei, casei. Dar maşina a trecut.
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RADU jign it, îndurerat, sucindu-şi umerii cu frănger 
de creangă care arde. Priveşte după ea trist, desfăcut

MIOARA senină si degaiată
0.

Un automobil. S’a desfundat şoseaua! încotro s’o 
fi dus prin partea asta?  Iar eşti obosit?

RADU aprinzând o ţigare

Nu, n ’am^nimic..  . Hainele as tea . .  . m’au îmbâcsit, 
nu ştiu. . .  am să le schimb,

MIOARA

Şi dă-mi şi mie o ţigară — aprinde cu cochetărie 
plictisită. Se aude iar maşina şi bătăi puternice în  uşă. 
Mioara şi Radu se privesc uimiţi.

y
DAISY de afară

La Castel în poartă, oare cine bate? Noi suntem, 
Mioaro, rupte, nem âncate. . .

SCENA IV 

Intră E M A  şi D A IS Y

MIOARA surprinsă

Daisy! — sare la uşă cu o copleşitoare bucurie. . .  
Ema şi Daisy intră îmbrăcate în blănuri de automobile — 
C°-i cu voi. . .  tocmai aici ?

DAISY

Nicio explicaţie. . .  nicio pertrac tare . .  . până nu ne 
d a ijă  mâncăm. Am plecat de azi de dimineaţă din Bra- 
şov. . . o pana la motor. . . Murim-
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MIOARA sărutându-se cu Ema
L in o ,..  L in o — apoi bucuroasă — Dar nu m’aştep- 

tiam. . . când . . .  Ia uite ce obraji — pipăie cald obrajii 
rumeniţi de ger ai lui Daisy, aşa cum ar f i  vrut Radu 
să-i prindă ea obrajii lu i, la început.

EMA
De azi ne gândeam la surpriza pe care o să ţi-o facem.

LINA scuturându-şi şorţul
Să punem masa, nu?

%
RADU priveşte cu spaimă tot, ca o invazie a barbarilor
Oa, Lina.

MIOARA
Ce ai jjlk mâncare? Fă ceva repede — trage gingaş pe 

Daisy dê  urechi —  Ia  uite ce urechi!

LINA
Păi avem. . . Ş n iţe l.. .  supă. . . Că e carnea fragedă... 

Eu am luat-o dela Văraru, de era să mă mănânce câinii...

MIOARA o întrerupse
B u n . . . Adu repede — ea pune masa în timp ce 

Lina iese.

DAISY
Şniţel. . . Adm irabil. . .  — îşi scoate haina — Punem 

astea aici. — Radu le ia hainele.

EMA
Dar repede. . . Lino . . . — către Radu — Ce faci^ dom- 

nule pictor ? De ce nu ne scrii ? Marin zice că ai de gând 
să faci negoţ cu scânduri şi răşină.
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RADU care privise mort, exasperanta bucurie a M i
oarei

Decât ca el. . .  ? Ar putea veni aci. Are piatră cât vrea
— surâzând galbşn— Veniţi direct dela bal?

EMA glumind

Da, dela bal. Am venit să vă inspectăm . . .  Dacă e 
adevărat că ai fi făcut vreo două sute de bucă ţi* ., 
că ai pictat-o pe Lina de zeci de ori ca Ram brandt pe 
mamă-sa.

RADU

Două sute?

EMA

Aşa se crede la Bucureşti — către Mioara — Dragă •> 
dar to t frumoasă eşti.

MIOARA

Ema, ştii ce bine-mi pare că vă văd ? Uite şi pe insu
portabila asta de Daisy — o sărută dm  nou.

LINA intră grijulie cu un castron cu supă care abu
reşte

Faceţi puţin  loc pe m a să .. .  Loc. . .

DAISY bate dins palme

Aa ! Bravo, Lino — adulmecând — Trebue sa fie 
grozavă.

MIOARA adulmecând şi ea aburii de supă

A, mănânc şi eu. . . — toţi o privesc miraţi ■— Mai dă 
un tacâm , L ino!
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EMA

• Păi tu  n ’ai m âncat? văd că sunteţi la spartul mesei? 

MIOARA

N u . . . N’am mâncat — grăbită — Supă cu tă ie ţe i. . .
— se ser veste după celelalte.

RADU o priveşte nedumerit, ca şi când în suflet i 
s’a disolvat un toxic

Eşti dM icioasă,. .  începi să mănânci acum?

MIOARA stânjenită puţin  totuşi

E o supă cum n ’am mai m âncat. . .  — o vântură cu 
lingura. — Ia  uite.

RADU nedumerit, înstrăinat şi melancolic.

Eşti uimitoare, Mioaro — se duce fără scop la sobă, 
sgândăre cenuşa absent.

LINA şi ea la sobă

E destul de cald acum.

RADU gol sufleteşte, îngână

E destul de cald acum . ♦ ♦

LINA

Silică to t mai bine, s’aduc un b raţ de lem ne. . .

RADU îngână, absent
S’aduci un b raţ de lem ne. . .  — nu se mai regăseşte, 

descompus, se răsuceşte ca o frunză uscată, îngână scâncit 
surâzând mort, cu o voce de copil, înlăcrimată, când pleacă 
Lina.

83



Sunt soldat şi călăreţ. , .

Se sprijină de sobă doborît, neobservat de fem ei.

EMA sorbind din supa, examinează interiorul 

Asta-i atelierul lui Radu?

MIOARA

D a. . . — ocolind — Dar ascultă, cum v ’a venit ideea 
astă ?

EMA

A fost un concurs de săniuţe la Braşov.

DAISY

S’a term inat ieri. Eu cu Milovici am luat premiul al 
doilea * . . după prinţesă.

EMA

Şi pe u rm ă . . . ne-au adus băieţii cu maşina până 
a ic i. . .  Ei ne-au lăsat singure la voi, că au nişte cuno
ştinţe pe a ic i— firesc — Mergeţi şi voi la Bucureşti?

MIOARA surprinsă, gâdilată
Noi?. . . Lino, mai adu. . . L in o .. . Noi?. . .

DAISY scurt

Sigur. . . Sunt două locuri în lim uzină. . .  La Bucu
re ş ti.. . La Bucureşti.

RADU îngheai i

Dar nu. . . nu . . . aici am de lucru.

MIOARA răpită, sceptică şi rezervată totodată 

Radule, hai şi noi la B ucureşti!

TEATRU
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RADU cu un soiu de desnădejde înăbuşită

Mioaro, nu putem  m erge. . . Nu avem ce căuta acolo. .. 
Ştii cum am ho tărît amândoi ? în tâ i să lucrez ac i. . . 
Să adun material pentru  o expoziţie mare. . . Acolo 
avem nevoie de bani. . . copilăreşte — De bani mulţi.

EMA sorbind d in  supă

Fără discuţie, mergeţi cu noi.Bagajele vi le aduce Lina.

r a d \ j  încet, lângă sobă, Linei, pierit 

Lino, pierd pe Mioara.

LINA înţelege şi ea, priveşte abătută.

P le a c ă ...

EMA

Hai grăbiţi-vă cu masa. . . că vine maşina. . .

DAISY proclamă înflăcărată 

La Bucureşti. . .  la Bucureşti. . .

EMA

La Bucureşti.
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ACTUL II

După câteva lun i, într’un bar destul de luxos de 
noapte. Scena reprezintă numai un colţ din el, atât căi 
permite spaţiul, dar restul se ghiceşte din sgomotele car ac*
teristice altor mese, din privirile celor vizibili, care comen
tează urmărind ce se întâmplă în sală. Niculescu Drumea, 
Mioara, Marin Sterea cu nevastă-sa Ema, Sonia, Daisy, 
Radu, Bălănescu vin dela teatru ca să supeze. Intră în  
grupuri de doi-trei, conversând şi după ce Drumea a fost 
salutat de personal, grupul e condus la masa rezervată, 
spre dreapta, aşezată eklvc într*un fe l de boxă cu canapea 
la perete cu un podium dedesubt. S ’au aranjat cu oarecare 
socoteală, în  regia Emei. In  capul meseiîn stânga în profil 
Radu, pe canapea Ema, Drumea, Mioara, bine văzuţi 
din faţă. Apoi Daisy. In  capul mesei în dreapta Sonia. 
In  dreapta lui Radu -singurii cu spatele la salt j) scaune 
mici de bar, Marin Sterea şi Bălănescu. Aceştia nu trebue 
să-i mascheze pe ceilalţi. In  timp ce ei se aşeaza, chelnerul 
umple cupele cu şampanie. Toată lumea eîn  haine de seară, 
afară de Radu care e în haină de stradă cu lavaliera si are 
în ocfiiul drept un monoclu de sticlă neagră care îi  
maschează rana, lăsând însa mai mult sau mai puţin  
vizibilă o cicatrice poa e prelungită în  obraz. Regisorul are 
libertatea^ d .̂..a mări^ sau dimpotrivă de a atenua până 
la un semn neobservabil, urma rănii, după cum îi  
dictează ansamblul pe care-l are. In  orice caz Radu , 
pare palid , urîţit, iritat.

Afară de, canapea, nu sunt decât scaune fără spătar. 
La o masă vecină, doi domni graşi, dar nu de o grăsime
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dintre cele vii, spirituale, ci cu înfăţişare animalică, 
surit cu două femei frumoase cu ochii duioşi şi trăsături 
de pasteTTcapete de copii fragede şi visatoare. Un tip „de 
tapeur e cu ei, client obişnuit. Se va evita prea muHa 
mişcare la celelalte mese, în  orice caz va f i  restrânsă la 
momentele indicate, când se va /ace şi serviciul. E  cazul 
acestui început întovărăşit de muzică.

Intrarea e în stânga, seivm ul se face prin dreapta.

SCENA I

D R U M E A , M IO A R A , M A R IN , E M A , SO N IA , 
D A IS Y , RAD U , B Ă L Ă N E S C U

BĂLĂNESCU duvă ce toţi s’au aşezat şi au gustat 
şampania

Ce zici de ^spectacolul de astă seară? Ţi-a plăcut 
Radule ? ^

RADU explicându-se firesc

Am impresia că Shakespeare nu e înţeles cum trebue. 
Vorbesc, bine înţeles d£w interpreţi. Faimosul monolog 
e ridicul, dacă e considerat ca filosofie şi debitat ca 
atare. Ca expresie a unei simple stări sufleteşti, a unui 
personaj anume, e însă admirabil. Şi mai cu seamă. . .

EMA tăindu-i vorba, frumoasă, vulgară şi plantu
roasă; Radu va avea un gest de enervare nu numaj pentrucă 
părerea lui n’o interesează, dar şi pentru nepoliteţea ei

Ce credeţi despre Shakespeare, d-le Drum ea?

DRUMEA tip de belatru «foarte distins », cu mustaţa 
îngrijită, în oraş are o brăţară de aur la mâna dreaptă, 
care de pbiceiu e la volan. Vorbeşte cu suficienţa şi deci 
cu multă amabilitate — A, c- foarte bine — toate femeile 
îl ascultă cu interes,jdar el, după ce a fost amabil cu Sha
kespeare, nu mai spune nimic.
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RADU reluând mai mult către Bălănescu

Vream să spun, de pildă, că în scena eu reg e le ...

EMAj tăindu-i dm nou vorba, şi aplecându-se puţin

Şi eu îl găsesc admirabil, păcat că mulţimea nu-1 
înţelege.

DRUMEA pe care femeile îl ascultă, înainte de a vorbi, 
prevenitor, le spune> amabil şi competent

Are unele greşeli, dar încolo e foarte bine.

BĂLĂNESCU către Radu , care» profund jignit de 
nedelicateţa Emei se închide în el

Ce ai v ru t să spui adineauri? Regele nu avea?

RADU jignit şi plictisit, face un gest că a renunţat 
căci simte că aici e de prisos, dar când vede că Bălănescu 
remarcă chiar gestul de om jignit pe care l-a făcut, caută 
să îndrepte cu un surâs polim&s.

Continuă mişcarea în har, şi serviciul, atenuat.

EMA către Mioara , care în rochie de seară, se simte 
îmbătată puţin  de lumină şi de atenţia care i se dă

Vezi dragă ce bine e în Bucureşti? Ai un concert, 
un teatru . Poftim, aveaţi voi restaurantul ăsta acolo, 
în satul ăla de m unte? Nu e aşa d-le Niculescu?

Î3RUMEA blamt şi competent: meditând grav ceea ce 
spune

A d(»^nin,ă, e foarte mare deosebire între oraş şi sat. 
Asta e, cel puţin , părerea mea — a ridicat uşor jKg* 
umeri* ca un savant obiectiv care emite păreri.

EMA plină de ea însăşi

Eu, de când 11 spui. îm i to t scria că se plictiseşte de 
m oarte acolo, că i se pare că e îngropată de vie. — Radu
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fixează asupra Mioarei o privire surprinsă şi umilită — 
I-am  răspuns, şă vie la Bucureşti. Până la urm ă i-am 
adus cu sila — ca şi când şi-ar lăuda marfa — Ia  te u ită  la 
ea... E alta de când a v e n it . . .

DRUMEA fără intenţie

Eu (|oaniiiă9 mă mir chiar, cum de v’aţi hotărît să 
staţi a tâ ta  tim p la ţa ră?

RADU fumează pe gânduri nervos, sporind urzitura , 
al cărui rezultat e dezastrul lui sufletesc.

EMA foarte doctorală

Fumuri. Bărbatul său v rea . . .

MIOARA drăguţă, vroind în  acelaşi timp să-l cruţe pe 
Radu

P-|e  Niculescu, bărbatul meu dorea să lucreze liniştit, 
mai ales dupa acel duel, şi atunci ne-am retras în tr’un 
sat de munte. Era foarte frumos acolo, num ai că eram 
prea singuri — Drumea aprobă amabil.

DAISY cere teatrală^şi sigură de ea însăşi, cu sigu
ranţa acelor fem ei care cred că orice fac le prinde

O ţigară, dom nilor!

DRUMEA amabil, scoate o tabacheră de aur, pe care 
o întinde a elegant»

Luaţi din acestea duduie — continuând cu acelaşi 
ton de profesor, care invitat, da calm, lămuriri profanilor 
A, nu por spune însă că la ţară , e urît. Am luat de cu
rând în exploatare o pădure,— nu singur, cu frate-meu, 
o pădure de peste 5000 de hectare pe lângă m ănăstirea 
Gheia. Ei bine, doamnelor, pot să vă spun că e o fru
museţe vara. Să vezi copaci şi a p ă . . .  şi o — accen- 
tuiază — mulţime de stânci—femeile îl ascultă cu interes 
şi aprobă cu întrebări mirate, respectuos mimate, savanta 
expunere. Da ?̂ Ah !
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DRUMEA politicos către Radu

Mi-ar face mare plăcere d-le Vălimăreanu, dacă aţi 
veni cumva la  vară pe acolo. La Mânecii Păm ânteni 
am un  adevărat castel.

RADU stânjenit, ca un om care s’ar f i  aşezat din gre- 
şală pe un scaun pe care e o pălărie

Da, da, vă mulţumesc, n u m a i.. .  — ar vrea să refuze, 
dar e solid întrerupt de Ema

EMA

A, Mioaro, să vă duceţi, e foart\ frumos.

SONIA perfidă , şi în  felul ei rea

Tu ai fost Em a? ^

EMA încurcată puţin

Da ! e foarte frumos !

CHELNERUL s’a apropiat de masă ş\pentrucă Radu 
e mai aproape îl întreabă

Să mai vie şampanie, domnu9? s

RADU nervos, stâjenit, desgustat, vroind să evadeze 
chiar în  clipa asta, căci ştie că nu plăteşte el, pentrucă 
n’are bani si situaţia asta de parazit profitorii înebuneşte.

M da. . .  Nu.

EMA comandă ca dela ea

Să mai aducă, de sigur.

DRUMEA observând şi reproşându-şi parcă t neatenţia

Şampanie? Sigur căjda. Cafele, coniţelor? — căci s’au 
adus cafelele.
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EMA triumfând, ea însăşi parcă

Vezi Mioaro? daca rămâneai la ţa ră?  Uite, ce frumos 
e aici — sorbind"Sîn^ cafea — Iată , de când eşti în banda 
noastră eşti în fiecare seară la teatru , la restaurant, la 
bar. înţelegi şi tu  ce-i viaţa, nu-i aşa?

MIOARA zâmbind sfioasă, confirmă, fără şa observe 
privirea lui Radu fixa tă  trist asupra ei.

SONIA care sorbea şi ea cafeaua, se întrerupe şi arată 
Emei, cu invidie mai mult decât dispreţ

Uite pe Durovici. Nevastă-sa cu baba la b r a t ! — toţi 
se uită spre stânga urmărind cu expresii diverse ; Sonia 
reia lămurind : — le-a cumpărat baba şi casă.

EMA

Ştiu: Vila din parcul Io an id — firesc ca o funcţie a 
corpului, cu regret — De d ra g ă ! .. .  — pe gânduri, cău
tând să facă educaţie Mioarei — Ia uite ce colier, Mioaro.

DRUM EA privind tot competent şi tot amabil

Nu e rău — către Mioara fără atenţie, mai mult ca să-şi 
arate priceperea — D-voastră v ’ar sta bine cu un colier.

EMA improvizând prost comparaţia

Cu ochii ei de căprioară şi cu tenul ăsta . . .

r MIOARA candidă, desvăluind fără să vrea un colţ 
de gânduri, care o frământau, o dorinţă intimă

Mă gândeam adeseori la un colier de chihlimbar.

RADU care asculta ce-i spunea vecinul, întoarce capul 
nervos şi priveşte pe Mioara cum ar privi o floare albă 
pe care umblă un vierme.

MARIN stă ca întotdeauna parcă de s vorbă, în gând, 
cu el însuşi.
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EMA precis

Până la colier, sărăcuţa de ea ar trebui să-şi facă 
două, trei rochii a c o lo ... (JaTn’are nimic pe ea.

MIOARA stânjenită

E m a !

EMA

Dar, ce, nu-i aşa? Uite rochia asta de pe ea e a lui 
Daisy. Mantoul e al meu.

MIOARA mereu stânjenită

E m a ! E m a !

DRUMEA

A, vai de mine,*cfar sigur că da. Părerea mea doamnă 
e să preferaţi o croitoreasă mare, care să aiBe gust. 
Nu vă duceţi la oricine.

I  '  *

SONIA

Ştii că mâine e o expoziţie de rochii la#Bulevard? — 
către Mioara, vrând să fie  amabilă-cu ea, ca să facă plă
cere lui. . . Drumea — Mergeţi M-me Vălimăreanu?

MIOARA ispitită de lumea asta, de perspective noi, 
dar simţind suferinţa lui Radu , acceptă numai cu regret

Aş m erge. . .

SONIA

Vin mâine pe la cinci să vă iau, to t am liber de vreme.

MIOARA blondă şi devenită mai femeie, mai frumoasă 
ca în primele tablouri, păstrând în orice împrejurare
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însâ o anume delicateţe, căci or cum e altfel de femeie 
decât toate celelalte

Iau  ceaiul la mama. Puţin  mai târziu, pe la şase 
doamnă ?

SONIA *

In  cazul acesta am să viu mai târziu.

RADU are o umbră de hotărîre, căci simţind că se 
scufundă eva în el, doreşte, o verificare a posibilităţilor 
care i-au rămas

De ce? Veniţi mai de vreme, pe la 5 ..*  doamnă. 
Eventual până ce vine ne vastă-mea, vă creionez un 
portret — Aşteaptă nervos ca un om care a jucat pe 
răspuns.

SONIA fără să reţie măcar invitaţia, căci nici nu-l 
asculta , ca şi cum nu l-ar f i  iubit niciodată

Bine, atunci la şase. Tocmai bine, la şase, viu prin 
parc — Radu e trist şi nervos că ri*a avut din partea ei 
nicthn surâs măcar.

DAISY
Ia uite, cum îşi etalează perlele. . . — priveşte pe invi

zibila babă.
Serviciul la masă trebue făcut numai în clipele* care 

nu se vorbeşte.

SONIA

Aţi cunoscut-o mi se pare pe Dora, d-le Drum ea?

DRUMEA ca prezident, şi cucoanele îl ascultă cu 
respect şi admirativ interes

Pe Dora? am cunoscut-o. Avea mănuşile spălate 
cu benzină, — altm interi era « deşteaptă » — asta in’a 
omorît — Sonia e enervată că nu aude bine, bărbaţii, 
chiar Raduv ascultă politicoşi — Din cauza a s ta . , .
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SONIA necăjită că nu aude bine

jP-l<L Yălimăreanu eşti drăguţ să schimbăm amândoi 
locurile? — cum ai cere* cuiva să treacă mai la coada 
mesei. ^

RADU uimit de atâta nedelicateţă, simţindu-se consi
derat un om nu numai de prisos, ci incomod, scăzut 
în  faţa femeei pe care o iubeşte, e palid de parcă ar f i  prim it 
o palmă nevăzută. Se scoală totuşi politicos

Da coniţă — Sonia vine lângă Drumea ca să audă 
mai bine, Drumea povesteşte mai departe dar încet acum. 
Ema de altfel îi tot deplasează pe cei din faţa ei ca să 
vadă mai bine sala. Se cânta acum un tango la modă, 
se scade lumina cu abilitate ca de obiceiu chiar dacă 
parchetul de dans e în scenă nu va dansa nimeni, ca 
să nu se abată atenţia dela ce i vorbite. Va înceta cu 
iotul şi serviciuh

MIOARA

Ah, ce frumos tango? Em a cum îi spune?

DRUMEA ? *

A, d a . .  . e splendid.

EMA către Mioara
« Capri » . . .  nu-i aşa că e frumos.

MIOARA uşor înfiorată

Capri, ■.. ? Capri !. . .

DRUMEA amabil

Aţi fost la Capri doamnă?
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MIOARA Um plu . .  . pe gânduri 

D a . . .  Da.

D R U M EA ;

Nu-i#aşa că e splendid?. . . v ’aduceţi aminte de hotel 
Miramar . . .  barul şi reststoantu l de pe terasa? curios 
Unde aţi sta t?

MIOARA «p rin să », cu ochii în lacrimi, ruşinată

J)-le Drumea, nu o să mă înţelegeţi . . . — încurcată — 
Am fost. .  . dar am fo st. . .  numai în gând %■ surâzând — 
Am avut şi o vilă acolo —  după o pauză nervoasă, pe 
gânduri mai mult — Gând eram mică am* studiat m ult 
p ia n u l., . Prostii. . . Yisam să deviu o pianistă celebră.,, 
să cutreier lumea întreagă, dând concerte ... Visam 
cu ochii argi. Ore întregi făceâm game la p ian . * ♦ până 
cădeam de oboseală pe clape. . .  In tr ’o zi am văzut 
în tr’o re v r ta  ilustrată streină, o fotografie pe o yagină 
în treagă..  .:  « Celebra violonistă Alma Sorini se odih
neşte petrecând o scurtă vacanţă la vila ei din insula 
Capri». Şedea în tr’un chaise-longue, sub o pergolă de 
trandafiri, pe terasă în faţa m ării. . .  — ruşinată, cu 
ochii în lacrimi — E caraghios. . .  — şi spune totuşi, 
încă nervoasă — Mi-am strâns pumnii şi mi-am ju ra t : 
Mă voiu odihni şi eu în tr’o zi, la vila mea dm insula 
Capri — după un tim p , tffi Drumea care aştepta conţi 
nuarea, simplu — Şi-atât. îşi ţine greu, totuşi lacrimile

DRUMEA

Şi de ce aţi renunţat la pian?

MIOARA

M’ain m ărita t. . .

DRUM EAJ insinuant

Poate că în tr’o zi totuşi, veţi putea merge la Capri. . .
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MIOARA ascultând intens muzica, dusă şi de vis

Yila mea jdin insulă Capri* . ,  Frumoasa mea vilă 
din insula Capri. . . •— copleşită de regret — S’a sfârşit. . . 
v iaţa mea e alta.

Barul e acum în plină mişcare, începe dansul, dease- 
meni serviciul.

TAPEURUL către Mioara 

Dansaţi, doamnă?

EMA brusc

Doamna nu dansează — tapeurul pleacă.

DRUMEA

Nu vă place de loc dansul, doam na9 

MIOARA

Ba d a , . . —  cu gingăşie —  Insă i-am promis soţului 
meu, să nu dansez decât cu el.

EMA larg

Dansează admirabil. . .

MIOARA dansează în gând; îi strălucesc ochii. 

DRUMEA

M’aşi fi m irat să nu danseze o persoană aşa de bine 
ca d-voastră.

EMA

Mioara, de ce nu dansezi tangoul ăsta cu d-1 Drumea?

MIOARA

* . .  Dar nu ştiu dacă . . .  R ad u . . .
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EMA

Lasă-1 acum pe Radu — cei doi coboară la dans.

£ OJFATĂ una din ele, cu cap de copil frumos şi gingaş, 
dela masa vecina? A  f ix a t , examinând-o, pe Mioara

E bine, fata.

UN T IP  GRAS care a fum at havană după havană, 
aprobă leneş cu pleoapele, ca ^aspre un lucru pe care 
l-a observat şi el mai de mulu

O FATĂ tandră ca un înger bolnav de stomac

Cine e ?

TAPEURUL elegant

E nevasta ăluia cu ochiul.

O FATĂ dispreţuitoare 

Oh!

TAPEURUL complectându-se

Şi în curând aâfanta lui Drumea.

O FATĂ invidiind-o loial şi desinteresat, cojind o 
banană

Norocul ei. . .  Dar bărbatu-său ce zice? 

TAPEURUL

Ce să mai zică ? Nu vezi cum se îndoapă to ţi în contul 
lui Drumea ?

MIOARA se întoarce dela dans ameţită de plăcere şi 
înainte de a se aşezarea să se scuze parcă, ridică paha
rul spre Radu, — urmează un răstimp de tăcere şi mişcarea 
încetează câtva timp în  bar.
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RADU îşi îmbrânceşte furios paharu l; mai târziu .* . 
scoate ceasul

Mioaro, e târziu, mergem acasă. Mai târziu găsim 
greu maşină.

EMA jtăreia plecarea asta îi  încurcă socotelile

Ah! deacum? Nu, mai staţi puţin  — are între dinţi, 
după cum cere moda zilei, o scobitoare.

DAISY ciugulea fructe, şi ei i se încurcă socotelile

Sigur, e de abia unu.

DRUMEA politicos

Mai staţi puţin, d-le Vălimăreanu.

RADU la fel de politicos

Dar d-le D rum ea. . . — vrea să continue, şovăie, apoi 
către Mioara — Pe urm ă ştii Mioaro, e Lina bolnavă, 
trebue s’o duci mâine dimineaţă iar la doctor.

DRUMEA prevenitor şi distins,

Vă duce acasă automobilul meu.

RADU ri*are ce replica, acceptă contrariat si politicos 
dar are impresia că a înghiţit un pahar de sirop leşios.

SONIA sinceră

Ce frumoasă ar fi o plimbare la şosea acum.

DRUMEA ca răspuns Emei care-l întrebase

A, drumul în automobil, noaptea e fermecător.

EMA încântată

O idee m inunată ! — către Drumea — Hai să facem 
o plimbare
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DRUMEA ca totdeauna distins

De ce nu?
■ t

RADU rezistând nervos şi tim id , căci înţelege că Mioara 
e abil târîta de către Ema

Dar ploua, frate. ^

EMA

Tocmai, e admirabil, în automobil^ prin întunerec 
besnă, în ploaie.

RADU dezolat, stăruind nervos

Dar întârziem prea m ult, gândiţi-vă. . .

DRUMEA politicos

A n u ! In tr’un sfert de ceas mergem pân4 la Minovici 
şi înapoi, garantat. Am un Buick de 8 cilindri, splendid.

RADU căutând o salvare

D a. . . n u . . . Şi pe urmă cei trei dansatori. . . ? acum 
trefeue să v ie . . . ieri spuneaţi că vreţi să-i vedeţi.

MIOARA

P o ate . . . p o a te . . . avem timp să ne întoarcem. 

SONIA

Lasă, că-i vedem altă d a tă . . .

EMA

Sigur. Mergem noi. D-voastră, bărbaţii răm âneţi aici. 
Şase locuri — arătând, fără să-şi dea seama de brutali
tatea ei, spre Mioara şi Drumea — Voi în faţă, noi în 
fund. Luăm şi pe bărbatul meu.
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MARIN care poartă un smoching anapoda, se scoală 
& placid.

EMA

Ba nu, că nu sunt decât cinci locuri.

MARIN se aşează, placid.

RADU palid , simţind pe ce cale porneşte femeia pentru 
care i se pare că a jertfit totul

Dar bine, Mioaro — invocând nenorocit, căci vede că 
iubirea lui e ca o floare cu petalele înrourate căzută în  
noroiu — să. * . nu răceşti.

EMA

Nu, nu, n ’avea d-ta grijă — cei care pleacă se scoală 
cu toţii, Radu trece pe canapea în  fu n d , iar Marin 
Sterea în locul lu i. Se reia pentru câteva clipe mişcarea 
şi serviciul, când începe însă scena următoare, se opresc 
pentru îndelungă vreme.

SCENA II 

R A D U , B Ă L Ă N E S C U , M A R IN

RADU a rămas cu ochii închişi, ros pe dinăuntru de 
umilinţă şi durere.

BĂLĂNESCU după un tim p , după ce l-a privit înţe
legător

N’ai bău t nimic? Ai to t paharul dela început— Radu 
într*adevări ca de obiceiu nu consumase nimic, deoarece 
ar f i  avut impresia că foloseşte de pe urma lui Drumea. 
E  nervos, chinuit, cu mâinile la tâmplăj după' ce a rămas 
îndelung crispat, oftează,
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RADU

Hai, fie ce-o fi — se deplasează ca să-şi stingă ţigarea, 
spre capătul celălalt, depărtându-se astfel puţin  de Sterea. 
—- Da, de acolo —- către chelner — Băiete adu-mi
un cointreau ş i. . . să-mi faci nota separată pentru el.

BĂLĂNESCU iş^ai mult ca o constatare îndurerată

Suferi, Radule ?

RADU ridică spre el privireă grea de suferinţă şi 
răspunde scăzut ţ

Da.

BĂLĂNESCU pentru el însuşi

Bietul băiat.

RADU tot scăzut, ca şi când ar f i  istovit şi calm

.Dacă ai şti ce e viaţa mea, Dum itre, — într’un plan  
mai ridicat — dacii ai şti ce e v iaţa mea acum . *. ! — 
după un timp — Ce caut eu astă seară aici? — arată — 
In lumea a s ta . . .

BĂLĂNESCU

N’ai mai lucrat nimic, te înţeleg, tu  pentru  a r tă . . .

RADU nervos, viu

A rta!?  — surâde amar, lămureşte— Aceea care a p le 
cat, care mă târăşte seară de seară prin toate localurile 
astea — ironic — de lux. Nevastă-mea, care e acum 
alături <Je domnul acela în automobil — căci în  imagi
naţia lui aleargă departe, un automobil idilic.

BĂLĂNESCU căutând să-l împace

Ei asta-i, o simplă plimbare. Şi pe u rm ă ..  .



MIOARA

RADU direct. cu umerii ţepeni

Şi pe urm ă?

BĂLĂNESCU

Dacă ai fi zis « uu », ar fi rămas poate.

RADU i-au căzut braţele din umeri, amar — poate. . .  
p o a te .. . — constatând

S’a isprăvit, Dumitre-— chelnerul a adus sticla pe tavă, 
toarnă, după ce grăbit bea — Lasă sticla aci.

BĂLĂNESCU

De ce n ’o laşi să iasă singură cu ei? De ce nu rămâi 
acasă?

RADU înnebunit

Tu ai putea să-ţi laşi nevasta să iasă a şa . . . singură ?
— şi ba măsurat pe M arin .

BĂLĂNESCU face un gest evasiv

RADU privind mereu cu furie pe Marin

Ai putea să-ţi laşi nevasta singură noaptea?

MARIN ascultă privind într'altă parte, imperturbabil.

BĂLĂNESCU firesc

Atunci divorţează» . .

RADU cu un surâs amar

Să divorţez ? — cade pe gânduri — S’ar fi pu tu t odată, 
acum s’a sfârşit. M’am obişnuit cu ea. Acum e în carnea 
şi în nervii mei.
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BĂLĂNESCU căutând parcă să-i facă pe plac cum 
admiţi unui bolnav, că e bolnav

Ştiu cât o iubeşti. Pentru ea te-ai bă tu t în duel.
p ..... .

RADU V

Nu stii nimic. Nici eu n ’am ştiut până acum — iritat —  
De doua luni de când ne-am întors, femeia asta îmi 
răscoleste sufletul ca un virus.

BĂLĂNESCU privtndu-şi tabachera, ca un alibi

Caută-ţi liniştea lucrând. Toată lumea aşteaptă dela 
t in e . . .  altceva. Iubirea joacă prea mare rol în v 
ta . E ceva superfic ia l... [Jn om ca tine interes ea ... 
ca artist, nu ca îndrăgostit. . .  Trebue să lucrezi.

RADU aproape violent

Ce să lucrez? Cum să lucrez? Ca să lucrez, am plecat 
acolo la munte, imediat dup a nuntă — amintindu-şi — 
La început mă apucasem cu oarecare dxagoste de muncă, 
dar când am băgat de seamă că e din zi în zi mai tăcută, 
a început să mă frăm ânte neliniştea — ca un rezumat —■ 
După un an, am înţeles că i se urăşte cu mine. Şi de 
atunci sunt un om pierdut. Dumitre — cu buzele arse, 
chelnerului — Mai pune un pahar — obsedat revine — 
Pierd femeia unică pentru mine şi tu  vrei să fac artă  ? — 
iar îl priveşte pe M arin cu înţeles, acesta iar se preface 
absent. Bălănescu are un gest descurajat, pe urmă e tăcere 
încărcată — Câte n ’am încercat . . . numai ca să-i trezesc 
interesul ca odinioară pentru viaţa noastră, în doi. 
Excursiuni, cărţi cetite îm preună . . . colecţii de gravuri..."

BĂLĂNESCU prins fă ră  să vrea în  drama asta

I ţi spunea ea că se plictiseşte! ?

RADU
Niciodată. Dar asta se simte aşa cum simţi că înse

rează iarna. Ce era să mai lucrez? Nici eu nu aveam
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poftă de lucru. Nu mă mai interesa decât ceea ce oprea 
atenţia ei — nervos, aducându-şi aminte, cum ţi-ai aduce 
aminte de o doctorie neplăcută; vorbeşte mai repede, aşa 
cum iei mai repede doctoria — A h ! dacă ai şti la cât 
ridicol m’am preta t — cu ochii umezi, nervos — Ascultă 
Dumitre, observasem la un tim p că se amuză ca un 
copil de ghiduşiile mele. Ţi-aduci aminte când mă rugaţi 
voi să vă imit pe profesori ia şcoală, să cânt cum cântă 
cocoşii, să fac cum latră  câinii? Ei bine, făcea haz câte 
o seară întreagă de toate strâm băturile mele. . . de poz
nele mele şi — uim it şi desgustat — eu eram fericit — 
amar — Cântam cum cântă cocoşii, Dumitre, doar oi 
vedea-o zâmbind — rămâne cu privirea în  urmă — Pe 
urm ă o plictisea şi asta — se închide în  el un iris de 
amărăciune.

BĂLĂNESCU căutând să explice , să împace
A fost o greşeală că v ’aţi izolat. E femeie tâ n ă ră . . . 

Trebuia să vii num aidecât în Bucureşti.

RADU
Iată  c’am venit în Bucureşti. Ce copil eşti t u ! — p ă 

truns — De două luni de când sunt aici, n ’am o clipă 
de odihna. Mi-s nervii hârţu iţi în fiecare clipă — Bea 
h mereu.

BĂLĂNESCU com pătim indu4 cald

De ce a tâ ta  sbucium?

RADU îl priveşte în  ochi, cu o voce alarmată , intensă

Mi-e frică să n ’o pierd, Dum itre. . . Dacă mă înşeală?

BĂLĂNESCU îndurerat

E o aberaţie. Cum poţi să crezi asta?

RADU ridică din um eri, surâzând abătut

De unde să ştiu? De atâtea ori, pleacă singură de 
acasă. Cum dispare pe uşă, mă frăm ânt ca un nebun —
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jucându-se cu paharul, amintindu-si enervat, scăzut — 
La câte murdării nu m’am pretat ca s’o spionez. Tele
fonez pe unde mi-a spus că se duce. Caut să surprind 

h contraziceri în detaliile pe care le dă despre vizitele 
făcute — şBptit, sacadat, nervos, cu un surâs stânjenit 

(b cum ar fâ&ăta o rană ruşinoasă — Ii desfac scrisorile 
cu abur cald.

BĂLĂNESCU aproape înfiorat
&

Dar e nebunie curată. E destul s’o priveşti pe fata 
asta ca să înţelegi că asemenea fapt e cu neputin ţă . . .

■ E o căprioară rătăcită  între corcituri domestice. Spe
ciile superioare nu se încrucişează cu cele de ând.

RADU

Nu pot îndura nici măcar gândul unei asemenea 
profanări. . . Nici măcar vreo sugestie în sensul 
acesta...

BĂLĂNESCU

E doar ispita uşoară a noutăţii. . . N’a văzut încă 
vieaţa asta de l u x . . .  dar ce e de alt sciu în ea 
va biiui.

RADU

Deocamdată vieaţa mea e o to rtu ră  continuă. Na 
mai pot lacra. . .

BĂLĂNESCU

Ca să pot lucra în meseria asta a mea, eu am renunţat 
la t o t . . .  Simfonia la care iacrez îmi ţine, în inimă, 
loc de nevastă. Dacă e aşa cum spui. . e mai bine 
să divorţezi.>--- -

RADU înfiorat şi el, respicat

Nu pot trăi fără ea.
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BĂLĂNESCU care îşi coborîse privirea, impresionat

Cu toate acestea — a(lu-ţi aminte — vreai să strici 
logodna?

RADU zâmbind amar, ridică mâna cu ţigara care 
desenează o linie neagră

A tunci! Câte s’au schimbat. Pentrucă atunci renun
ţam  eu, acum pleacă, a plecat, ea.

BĂLĂNESCU pe gânduri

Fireşte. Te-ai obişnuit cu ea. Bărbat şi nevastă. 
Greu să te  desparţi.

RADU cuprins de gând ca de puroiu

Şi pe urm a e altceva, Dum itre — îl priveşte în  ochi — 
E u sunt un . .  — şovăie mult, apoi şoptit — schilod.

BĂLĂNESCU îl împiedică să termine

Eşti nebun ♦. ♦ n ’ai nimic. Nenorocirea e că ţi-a 
pierdut încrederea în tine.

RADU

Dragul meu, nu face literatură pe spinarea mea — 
întors cu el însuşi — E u sunt un schilod. Dacă pierd 
femeia asta — nervos, crispat — Ei bine, pierd singura 
femeia pe care o pot avea.

BĂLĂNESCU

D ar, a tâ tea  fem e i.. ? Ţi-ai pierdut încrederea în tine 
asta e. In  dragoste e ca şi în războiu: Vai de cei învinşi...

RADU neconvins

A tâtea femei — râzând amar — Nu, e altceva. E  un 
paradox stupid, dar tocmai nenorocirea asta groaznică
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m’a făcut să pătrund mai adânc viaţa şi oamenii. Acum 
când mi-am pierdut un ociiiu, văd lucruri pe care îna
inte nu le vedeam — înnebunit, răsucit în el însuşi —• Ah. 
nu merge nimeni fără motiv, fără motiv, până la rădă
cinile vietfi.

V ,

* SGENA I I I

Aceiaşi, O F L O R Ă R E A SĂ

FLORĂREASĂ o florăreasă cu ochi frum oşi, către 
Bălănescu

Avem flori frumoase boierule.

BĂLĂNESCU plictisit îi face semn să plece. 

FLORĂREASĂ

Ei, ia o floare dela mine — vrea să i-o puie în piept.

RADU priveşte lung, cunoscător, melancolic

Frumuşică florăreasă. Ia da coşul încoace — floră - 
reasa i~l dă — Ar fi un model admirabil — alege încet, 
foarte încet, si o măsoară cu ochii — Hai, pentrucă 
eşti frumoasa să-ţi iau trei trandafiri — aşteaptă 
un surâs.

FLORĂREASĂ sec

Ia domnule, odată, că sunt grăbită, mai am muşterii.

RADU îngălbeneşte, cu privirea ridicată, îi scapă 
florile din, mână. Ţiganca pleacă, îşi sprijină abătut 
capul în palme. Bălănescu îl priveşte compătimitor, pe 
urmă îi zâmbeşte, parcă ar vrea să scuze gestul incon
ştient al femeii. -
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SCENA IV 

R A D U , B Ă L Ă N E S C U , M A R IN

RADU

Era şi asta o femeie şi nici n ’a surâs măcar — zâmbind 
pierit — Tu ştii, Dum itre, că eu nu mai găsesc nici 
portrete m ăcar. . . ?

BĂLĂNESCU îşi toarnă singur,*, bea prea mult

Bine azi, modelele sunt inaccesibile. .  .

RADU viu

Nu profesioniste. Femei « bine » care să-mi pozeze 
pentru portrete. înainte toate prietenele şi cunoscutele 
se îmbulzeau să-mi po&eze — refăcând timpul în gând — 
O h ! trei ani ăştia. Când te gândeşti că, acum trei ani
— gândeşte alb, la ceea ce era acum trei ani, ca un con- 
damnat care se ştie pierdut din cauza unui amănunt, 
se crispează, sufocat — şi acum , . . acum.

BĂLĂNE SCU privindu4 hotărît

Regreţi, Radule?

RADU ridică privirea, râzând abătut, parcă indiferent, 
parcă resemnat şi iar închide în el un iris de durere.

BĂLĂNESCU el însuşi pe gânduri, după un timp

Eri m’am kffalnit cu Gheorghiu — exphcdndu-i — 
Gheorghiu care i-a fost m artor. Cu care am discutat 
duelul. A venit vorba despre tine. Mi-a spus că în ziua 
în care a venit la expoziţie Garnowski, pierduse trenul, 
că vrea să plece la Iaşi — trage trist din ţigare.

RADU o clipă uim it, încremenit apoi, căci înţelege că 
toată suferinţa lui de acum putea f i  evitată, dacă nu se 
întâmpla un lucru de nimic, un fapt domestic. Are viziunea,
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netă, halucinată a felului în  care ar fi  rămas întreg. D m  
umeri până ’n genunchi e un fio r , o răsucire

A vrut să plece la Iaşi în ziua aceea şi a pierdut 
trenul f ,  . . -—• rămâne crispat ca o meduză.

v
BĂLĂNESCU simplu

&
A ajuns prea târziu la gară. . .  chestie de un minut.

RADU într’un crescendo de înfiorare, ca după o des
coperire năucitoare, întreabă întins

Dacă omul ăla nu pierdea trenul, eu eram azi un 
om cu chipul şi cu sufletul în treg?— se răsuceşte în el 
ca un vierme rănit — Se răceşte carnea pe mine, Du
mitre. înţelegi tu  ? ceri un bilet dela un ghişeu, şi viaţa 
ta  devine altceva — rămâne cu privirea încremenită.

BĂLĂNESCU dându-i simplu dreptate

Ţi-aduci aminte povestea aceea orientală?. . . Nu 
ştii, dacă nu ţi-ai salvat viaţa — sau poate ai omorît 
un om, făcând un pas la dreapta ori altul la stânga.

RADU potolit în afară, dar răscolit în  el de ceea 
ce a aflat

Ţi-a spus Gheorghiu asta?

BĂLĂNESCU pe gânduri

Era şi el impresionat de întorsătura lucrurilor.

RADU şoptit, trăind în  gând, urmărind în  gând

Nu-ţi dă la tim p legătura la telefon şi poate ai scăpat 
de a fi nu trit toată  v iaţa p rin tr’o gaură făcută în gât — 
privind trist pe Marin — Te joci cu o metaforă şi . 
v iaţa ta  nu mai e viaţa ta .

MARIN nu ia notă.
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BĂLĂNESCU impresionat de frământarea lui

Exagerezi" şi tu . Viaţa ta , dacă ai fi înţelegător, 
ar fi...

RADU intens, galvanizat, şi, în- acelaşi tim p , gândind

Dumitre, nu ştiu cum sunt ceilalţi oameni, dar viaţa  
mea fără un zâmbet de femeie e o moarte de fiecare 
clipă. Toată copilăria mea am visat mâini albe şi ochi 
înduioşaţi. Şi toată  arta  mea era pentru ele, pentru 
toate — scăzând deprimat — Orice privire a lor mă 
turbura  — el însuşi — Nu ştiu, dar atunci când îmi 
vorbea o femeie, oricare, o străina, o trecătoare, înflorea 
ceva în mine. Şi acum . , . — bea mereu.

BĂLĂNESCU

Şi acum ?

RADU râde

Şi acum ? — a ridicat întâmplător privirea nervos —  
Uite-le — arată masa vecină, pe urmă revine în  el — sau 
în automobil, sufocându-1 p e . . .  D rum ea, .  ♦ A h ! le 
urăsc.

BĂLĂNESCU

Dar ce ai tu  cu ele, toate?

RADU cu o convingere elementară

M’au trădat. Toate m’au trăda t.

BĂLĂNESCU zâmbind

Toate?

RADU p lin , fără rezerve

Toate. In  toate credeam. In  sufletul tu tu rora  cre
deam.
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BĂLĂNESCU
Te-ai jertfit pentru o cauză a ta  personală. . .

RADU15 neagă hotărît
C auzator o apăram . . . Nu era de loc cauza m ea. . . 

Prin j;» stul lui, îiţeieg i? năvălea urîţenia® în lume. Era 
deci cauza logodnicelor, a surorilor, a mamelor. Am vru t 
să le apăr, să pedepsesc un tip brutal care sporea bestia
litatea şi urîţenia în această societate şi aşa de gu tă- 
tq are* . . Ah, ţi-aduci aminte butada pamfletarului : 
Fleurs sans odeur, femmes sanş pudeur, hommes sans 
honneur. Aveam dreptul la înţelegerea şi la gingăşia 
lor. Am vru t să fie o clipă de frumuseţe în această lume 
lacomă şi fără demnitate. Şi uite-i. . . U ite - le ... Sau 
gândeşte-te la cei care vor veni înapoi. — Şi-a oprit 
gestul şi în planul acesta merge firesc aşa ca unul care 
după ce s’a urcat pe un podiş merge obişnuit — Yezi tu  
femeia aceea de acolo, mimoza aceea fragedă cu ochii 
mari şi languroşi. . . cu gură de copil? Are să doarmă 
la noapte cu traficantul acela de permise — se închide 
în el, strâmb de desgust.

BĂLĂNESCU
Stăpâneşte-te omule. Te-a observat lumea. Uite cum 

se uită la tine tipul ăla.

RADU vede că toţi cei dela masa vecină îl privesc cu 
oarecare curiozitate şi desgut

Ah, mi-e silă de lumea asta « deşteaptă », care se hră
neşte şi înfloreşte din sacrificiul altora.

BĂLĂNESCU
Stăpâneşte-te. Toată lumea a observat în jurul nostru, 

că eşti ag ita t. . .

RADU înfrigurat
Sigur, un nenorocit care se agită. Ah, lumea asta ! 

Are estetica subţire. . . o jigneşte orice nevaliditate. 
Ar trebui să mă scol în picioare, să le strig în f a ţă . . .

112



1#

MIOARA

BĂLĂNESCU
Dar linişteşte-te, omule.

RADU
Dumitre, să le strig în faţă : Ceată de nemernici, 

traficanţi scârboşi, — reia amar cu vocea muiată de 
durere — grăjdari eleganţi şi frumoşi ca nişte v i ţe i . . .  
Am avut şi eu cândva un obraz întreg şi frumos, un 
obraz jertfit pentru sentim entalitatea jignită — e în  el o 
suferinţă lucidă, totul e văzut ca prin sticlă — ca o floare 
a unei femei. — priveşte cu ură pe Marin şi spune 
amar — Sunt un om care s’a jucat cu metaforele. 
Merit toată  scârba voastră. Eu nu pot tră i fără voi, 
fără surâsul vostru — simţind aceasta cu adevărat — Voi 
tră iţi fără mine.

MARIN ascultă impasibil.

BĂLĂNESCU încurcat
Dar omule linişteşte-te — se întoarce către M arin — 

Ar trebui să plecăm, mi-e team ă. Radu a devenit prea 
nervos.

MARIN ridică indiferent din umeri.

RADU idolatru al poeziei legate de femeie
Eu nu pot tră i fără un surâs de femeie. Pentru ele 

am gândit to t şi astăzi mai m ult ca oricând, mai aprig 
decât poţi să crezi, nu-mi pot închipui viaţa fără ele — 
obosit scade tonul. A r f i  greu de lămurit dacă el are drep
tate afirmând că lumea l-a părăsit din cauză că des
figurat sau poate, numai i se pare lui că e desfigurat 
din cauză că e părăsit de femei. De altfel monoclul negru 
nu înseamnă o desfigurare, care există num ai— poate — 
când fără monoclu, se priveşte în  oglindă, şi numai 
pentru el însuşi. E  un complex prea subiectiv ca să 
poată f i  judecată împrejurarea. Iar pe de altă parte 
poate că nici nu e cazul unei «părăsiri ». Nici el şi 
niciun autor nu ar putea preciza ceva în  această
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privinţă . Fără îndoială e şi o autosugestie, care îi dă un 
chin sensibil figurii, îi  răpeşte puterea de seducţie, care 
presupune linişte şi stăpânire de sine. M ai ales că sensi- 

U bilitatea lui exagerată, dublată de o luciditate febrilă,
* îl face să reacţioneze neîntrerupt, dureros. Ca în  jocurile 

scării mobile şi ale salonaşului cu oglinzi, într'un astfel 
de suflet nimic nu e stabil, efortul duce la rezultat con
trariu, cu cai e mai vehement, iar ieşirile sunt în număr 
infin it, toate aparente, pe câwd |ea  adevărată e găsită 
sau nu, întâmplător. In  asemenea %ondiţii ochiul e numai 
cauză incidentală şi putea oricare alta — cauza reală 
fiin d  prea marea şi prea complexa lui mobilitate sufle- 

3> tească, sursa de desechilibru funcţional, în  care lipsite de 
o bază sigură, actele ş i gândurile i se angrenează ca într’un 
teoretic perpetuum mobile — Ştiu c’ar trebui să fiu 
« altfel » — după o pauză priveşte iar vecina cu chip de 
înger bolnav — Uită-te la ea — o priveşte cu ochi calzi — 
Nicio tresărire, nicio undă a unui gând în privire. Cine 
a vorbit de ^telepatie, de comunicare sim patică. . . 
Uită-te la ele. * . la frumuseţea aceea fragedă şi cati
felată — are un zâmbet amar, abătut.

BĂLĂNESCU

Dar nu sunt decât nişte în tre ţin u te . . .

RADU ca o linie . ca un imn trunchiat adresat esenţei
femeii

Sunt femei frumoase. Nu se poate ca în tr’un tru p  
a tâ t de fraged, cu nişte ochi a tâ t de catifelaţi, care mă 
înfioara în fiecare clipă. . .  să nu adie, măcar un ecou,
o undă de impatie. In  mine vibrează orice început de 
sensaţie, râm ătorul acela nici nu ştie s’o preţuiască 
m ă c a r.. .

BĂLĂNESCU simte şi el că Radu e acum ca într'un cerc 
viţios, că suferă şi cu cât se sbuciumă mai mult, cu atât 
se scufundă în  suferinţă, cum se scufundă cel care vrea 
să scape din mlaştină.

Dar eşti absurd. Astea au trupuri de regină, suflete * 
de bucătărese.
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RADU cu vocea crispată, alb de durere şi desnădejde

Sunt un lepros.

BĂLĂNESCU

Eşti nebun, dai im portanţă exagerată unui fapt care 
aci nu joacă niciun rol. ♦. o părere a ta  care se întoarce 
în tine, creşte şi te roade în adânc.

RADU

Ochiul acesta e o părere? Indiferenţa femeii mele, 
părere ?

BĂLĂNESCU

In orice caz, nu e nicio legătură între ele . . .

RADU

Crezi tu  asta?

BĂLĂNESCU

Ascultă Radule, când a în tâln it pe Lady Hamilton, 
cea mai frumoasă femeie din Europa, Nelson nu avea 
numai un ochiu pierdut, ci şi b raţu l retezat din umăr. 
Asta nu i-a împiedecat pe cei doi să se iubească nebu
neşte până la moarte. • |g |

RADU

Poveşti. N’au existat niciodată. Pe când suferinţa 
mea e reală — cu o crâncenă frângere — E aici şi acum.

BĂLĂNESCU

E şti nebun! sau nu, eşti sărac. Dacă ai avea b an i/. . 
Ai avea to t ce vrei. Tot.

RADU dovedind fără să vrea maladia gravă acelor care 
au cetit cărţile cu sinceritate. E  boală relativ modernă ca şi
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cancerul, inexplicabilă pentru vechea ştiinţă care declara 
livrescul o simplă poză superficială. « Livrescul» aceasta 
este urmarea epidemiei romantice ca şi donchijotismul 
urmarea epidemiei literaturii cavalereşti.

Să cumperi un surâs de femeie? o privire?

BĂLĂNESCU |

Ii cumperi trupul cu gânduri cu to t. . . A tâtea câte 
are. Şi surâsul. N’ai idee cum surâd unele femei, biju
teriilor.

CHELNERUL s’a apropiat să toarne, cu ceva iritant 
în ţinuta lu i, altfel fără cusur.

RAD U ameţit de tot îl priveşte nervos şi după câtva timp

Te uiţi la mine? Te întrebi — nu-i aşa? — ce caut 
eu aci? Nu eşti obişnuit cu oameni ca mine aici? nu?

CHELNERUL corect

Nu m’am întrebat nimic, domnule.

RADU sarcastic

Foarte rău . . . Pentrucă uite . . . mă întreb eu singur, 
ce caut în lumea asta? . . . De ce sunt astă seară aici?

BĂLĂNESCU face semn chelnerului să plece şi îl pH  
veste tot mai neclintit pe Radu care bea mereu. Creşte 
mişcarea şi rumoarea harului.

SCENA Y

Aceiaşi, DOI D A N S A T O R I , U N P IT IC

lX Vor intra o dansatoare şi un dansator iar odată cu ei, 
un pitic cocoşat, isteţ care le va parodia dansul cău
tând să-i încurce, dar pe care ei nicio clipă nu-l vor 
observa. Radu măsoară un moment, f i x , ros interior,
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perechea cu linii curgătoare şi muşchi rotunzi sau împletiţi 
sub pieliţa fragedă. Pe urmăîşi lasă capul pe piept abătut. 
Bălănescu îl priveşte căutând să răzbată în  sufletul lui 
şi cu un surâs vag se întoarce apoi spre dansatori. După 
un tim p , când el e cucerit de mobilitatea plastică a celor 
doi, Radu ridică privirea, se uită si surâde văzând toată 
lumea imobilă şi pe cea din sala desigur, cu ochii întinşi 
spre cei doi dansatori.

BĂLĂNESCU după ce a începui muzica şi a încetat 
mişcarea din bar

Vin cei trei dansatori — trece în  capul din dreapta 
al mesei ca să poată vedea dansatorii, şi e acum în  
stânga lui Radu şi rămâne în  picioare. După un timp 
se întoarce simţind privirea lui Radu şi explică inutil şi 
încurcat —.D a, ea e foarte bine. Picioarele. . . Are pi
cioarele lungi şi coapsele totuşi pline — trece în capul 
mesei să vadă mai bine şi se aşează.

RADU duce paharul la buze melancolic.

Dar el? E şi mai bine. Toate încheieturile îi sunt 
libere, ca la o maşină bineîngrijită. ironic De ce nu el? 
Priveşte-i p â n te c u l... Cum îi lunecă muşchii pe sub 
piele —- ca şi când ar totaliza, — lame şi bile de o ţe l. . .

BĂLĂNESCU privind mai departe, se întoarce o clipă

Ai dreptate.

RADU zâmbeşte când vede interesul cu care Bălănescu 
se uită, iar târziu cu un surâs amar

Uită-te la pitic -— descurajat, alarmant —- Uită-te la 
p itic . . .

BĂLĂNESCU fără să întoarcă de loc capul

D a . . .  — şi după un timp — Sunt m inunaţi amândoi.
} Dansul e în adevăr o artă.
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RADU

Fireşte este un dans artistic, dans pur.
«a

BĂLĂNESCU
Nu poţi să spui că nu există şi o emoţie pur artistică...
Un dans de artă.

RADU dur, fără să cedeze

Plastica e în primul rând motiv de artă  pentrucă 
sub forma asta se doresc în deosebi bărbaţii şi femeile — 
cald — . . .  Uite se aleargă. . .  şi înfrâng to tu l prin pre
zenţa lor — amar, privind aproape provocator pe M arin
— Altfel, arta e deasupra. « Artă pentru artă  ». E pură... 
ignorează to tu l . . .  Numai noi suntem stupizi că suferim 
atât.

MARIN rămâne senin.

BĂLĂNESCU întors cu spatele spre dansatori

Dar adineauri, ai văzut că femeile, deşi ştiau că va 
veni o pereche de dansatori, au plecat to tu ş i . . .  la 
şosea. . ? Mărturiseşte, ca această frumuseţe masculină 
goală nu e invincibilă. . . Drumea a fost preferat.

RADU

1 Femeile au o acţiune ilogică doar în a p a re n ţă .. .  dar 
practică în realitate. Ele nu fac nimic desinteresat. . .  
Acel belatru bovin reprezintă pentru ele mai mult decât 
toată  această sa lă . . .

BĂLĂNESCU surâzând îi dă dreptate, apoi, deoarece 
nu i s’a aprins bricheta, cere foc chelnerului

Uită-te la p i t ic . . .  Uite cum îi parodiază de amuzant.

RADU cu dispreţ
Amuzant? — cu gura coclită — Consultă dicţio&iure 

D um itre. . .  E un încornorat. .  , Cum îi parodiază, când
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el e m ult mai bun dansator decât ei? Dar caraghiosul 
ăsta e un filo so f.. * Vrea să ridiculizeze frumuseţea 
care inspiră dorinţe. Vrea să facă artă  « deasupra»,. ,  
joc absolut. . Vrea să ne ofere un dans pur, care nu 
inspiră nicio poftă. Nu-şi dă seama că e păcălit.

BĂLĂNESCU

Uite R adule. .  . întotdeauna ai exagerat. Arta este 
în tr’adevăr deasupra. .  . A rta e ceva. . .

RADU imperios

Ceva? Ceva? — ridicând tonul, se întoarce cu ură spre 
M arin — Toţi artiştii sunt nişte încornoraţi dacă dis- 
preţuesc realitatea, dacă se socotesc senini « deasupra »
— strâmba din buze — . Toate se petrec cu adevarat 
peste capul lo r — şoptind intens ca şi cum ar plimba o 
lampă de buzunar în  întunerec — Priveşte sala — cu 
nesfârsita dragoste —  Frate piticule, eşti un nerod . . .

BĂLĂNESCU întors pe jumătate, jumătate sâcâit, căci 
pricepe cauza « ieşirilor», lui Radu

Dragă, dar de unde a tâ ta  greutate pe frumuseţea 
trupului? De unde a s ta ? . . .  Când s’au văzut de atâtea 
ori bărbaţi urîţi care au isbutit să placă unor femei de 
o frumuseţe celebră ? — spre dansatori — Ia uite ce 
mândru e piticul. . .

RADU râde

Tu crezi asta, chiar aşa cum o spui? Crezi imbecili
ta tea  asta repetată pe toate tonurile? Ascultă, să-ţi 

\ spun eu, ce deosebire e să se cheltuiască femeile în 
m ofturi izmenite şi figuri în tex t, ca să izbutească să-ţi 
placă, ţie, pentrucă eşti frumos, şi câtă inteligenţă — 
cu umerii contractaţi, — câtă inteligenţă trebue să chel- 
tueşti — ca o monetă depreciată prin partea locului — 
ca să isbuteşti, — urît — să placi vreuneia dintre e le . . .
— cu buze subţiri — mai capricioasă. . .  Priveşte în 
jurul tău . Priveşte.
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BĂLĂNESCU '

Şi la urma urmelor, adevărata înţelepciune e să ştii 
să renunţi. A ţâţi inşi, a ţâ ţi filosofi au dispreţuit fru
museţea femeii.

R A D l / 1 cu  umerii drepţi, dar cu ton firesc

Sliigile şi filosofii îşi îngrădesc dorinţele, ca să nu-şi 
simtă nem ern ic ia ... N’ai dreptul să dispreţueşti fru
museţea asta vie — priveşte fără ocol, intens — decât 
în momentul în care ţi s’ar oferi. . . E ridicol să renunţi 
la ceea ce nu-ţi aparţine . . . Slugile şi înţelepţii renunţă 
la ceea ce nu le aparţine — şi ca un cal prins în  arie 
revine necontenit abătut. — înţelegi tu  ce-a făcut din 
mine rana asta ? Mi-a răpit posibilitatea de-a mai putea 
renunţa la ceva. Eu care eram plictisit de femei. . . Ah, 
tu  n ’ai văzut — ca mine acum trei ani — femeile um i
lite că nu le priveam — şi brusc întors în el însuşi, ca şi 
când s’ar f i  răsucit un cuţit în el — Ascultă, când ţi-a 
vorbit Gheorghiu de Gabrowski?

BĂLĂNESCU face un gest, nu vrea să mai spuie.

SCENA VI 

R A D U , B Ă L Ă N E S C U , M A R IN

RADU după ce dansatorii au ieşit, se uită neliniştit 
la ceas

De ce întârzie a tâ t?  Unde or fi?  Tu crezi că nu se 
puteau duce la Drumea acasă?

MARIN cu o falsă cordialitate şi un ton înţelept

De ce te agiţi matale a tâ ta?  De ce te frăm ânţi to t tim 
pul? Şi dacă s’ar întâm pla lucrul acela de care te tem i 
a tâ ta?  Ce-ar fi?  Ţi se pare că are a tâ ta  im portanţă? 
Crezi că s’ar produce vre-o schimbare în ordinea din 
lume? — cu o anume obsechiozitate — Ai matale cunoş
tin ţă  de un proverb arab, plin de înţelepciune, care spione
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că trei lucruri nu se pot cunoaşte: urm a săgeţii în zbor, 
urma şarpelui în apă. . .ş i  urma bărbatului în femee?

RADU îl întrerupe cu o anume tensiune, fie  după 
,şarpelui în apă44 fie  eventual, după ce spune aproape 

tot proverbul

Ah, lichea în ţe leap tă . . . acolo unde tu  plăteşti cu o 
piruetă glumeaţă, eu plătesc cu viaţă din viaţa mea — 
Când se întorc ceilalţi, apărând trep ta tp ico lu l mută 
scaunul fără spătar al lui Bălănescu la capătul mesei în  
dreapta, ca să nu-i supere pe ceilalţi. Se aşează în or
dinea dinainte şi începe mişcarea şi serviciul.

SCENA V II

Aceiaşi, M IO A R A , E M A , D A IS Y , SO N IA , 
D R U M E A

EMA exploatând, planturoasă, un succes personal

Nu v ’am spus eu ? A fost o plimbare adm irabilă. .  .

DAISY care şi ea a fost câteva minute pe calea idea
lului ei, dar nu face « prea mult » caz

Mergea automobilul cu o viteză nebună. Mioara să
raca, neobişnuită, ţ ip a . . .

MIOARA încă sub impresia faptului acesta plăcut, 
care e alunecarea vertiginoasă şi masivă, într’un fotoliu 
de piele

îm i plăcea foarte mult, dar mi-era o frică nebună 
să nu ne ciocnim. . .

DRUMEA condescendent, întorcându-se spre ea ca un 
suveran când pozează amabil

Dar la ora asta şi pe o vreme ca asta nici n ’ai de cine 
să te ciocneşti, la Şosea — către chelner, care aşteaptă
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comanda, face semn distins, cum ar da cuvântul unui 
orator la Cameră, să^ aducă.

$

EMA gata si pentru o a doua satisfacţie

Cine mănâncă fetelor ? Eu mor de foam e. . . 
t

DAISY

Adu-mi mie— caută —

SONIA

Şi mie — altă comandă lacomă — Şi m ie. . .  — co
menzi. Se toarnă în  cupe, se examinează listele.

DAISY un timp ce „încetează mişcarea şi serviciul

Dacă mergem m âine. . .  — şi rămâne pe gânduri chi
nuita de o problemă, pe care o rezolvă cu o altă întrebare — 
E greu de condus d-le Niculescu?

DRUMEA fără bunăvoinţă, plictisit

Nu e a tâ t de greu.

DAISY

Ah, cum aş vrea să conduc şi e u . .  . — e vorba de un 
adevărat ideal — E de un şic. . . Vrei să mă înveţi să 
conduc, d-le Drumea?

DRUMEA tot fără entusiasm , ba chiar cu o uşoară 
ezitare

Da, de ce n u . . .  ?

DAISY practică, ştiind care pedală răspunde cu sunet, 
o priveşte pe eroină

Poate că învaţă şi Mioara. *
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MIOARA surprinsă şi gâdilată

Eu să învăţ să conduc maşina ? Dar e im posibil. . . 
Cum ?

DRUMEA de data asta mai mult decât amabil

A, e foarte u şo r. . , foarte uşor, doam nă. . In  zece 
lecţii. . . — ar vrea să continue, dar e întrerupt.

MIOARA înflorită, pusă uşor în mişcare de această 
ispititoare ofertă

Da?

SONIA care nici ea n ’ar vrea să se strice « combinaţia »

D-le Niculescu, num ai în zece lecţii?

DAISY care are interes ca târgul să se încheie

Sigur. Atunci de m âine. . .  Tocmai b ine , . .  începem 
lecţiile, la Mânecii P ăm ân ten i.. .  Nu d-le Drum ea?

/V
EMA şi-a adus aminte că la urma urmelor tot e nevoie 

să-l anunţe şi pe bărbat

A, d a . *. Ştii Radule că mâine plecăm pentru trei 
zile la conacul d-lui Drumea. Merge şi Mioara. Yii şi tu ?

RADU îşi da. seama ce urmăreşte această « bandă » ( cum 
îşi spun ei singuri) interesată. . .  Prevede trei zilejle fa m i
liari tate continuă, de intimitate promiscuă, de acete libertăţi 
pe care le îngădue viaţa în  comun9 cu prilejurile pro
vocate şi sporite, de complicitatea perfidă a celorlalţi, 
care l-ar îngropa în  suferinţi şi ridicol. . ,  Faptul că nici 
măcar n’a fost consultat când s’a luat hotărîrea, că l-au 
considerat cape o simplă anexă, îl face să şi presimtă 
la ce se poate aştepta

Dar bine ? . .  . Cum asta ?. . . Mioara ! v
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EMA

Niciun « dar », , . Plecăm mâine şi ne întoarcem D u
minecă s e a ra ...

RADU pierit

B in e ... d a r . . .  Gând aţi Hotărît asta? De ce nu 
m ’aţi fistrebat si pe mine?

EMA

De ce să te maji întrebăm ? Cum o să refuzi o invitaţie 
a tâ t de amabilă?

RADU uluit, pierit

Dar cum o să stăm  trei zile acolo ?

DAISY

Va fi splendid, . . Tu şi cu Marin pictaţi în pădure 
şi noi facem excursii cu m aşina. . .

RADU care vede tot rfiai îhult iţele acestei „combinaţii^

Dar nu se p o a te . . . Cred că deranjăm . . .  Toţi acolo?

EMA

Ge nu se poate? De ce nu se p o a te ? ,. . Nu deranjăm  
pe nimeni. . . E un conac cu peste 20 de camere. ,7 
Dacă vrei poţi să stai liniştit în camera ta  şi lucrezi 
fără să te ştie nimeni.

RADU închipuindu-şi mereu cum vor f i  nopţile acolo, 
cu complicitatea Emei, şi a celorlalţi

Dar e cu neputinţă Mioaro. Gum o să petrecem nopţi 
întregi în tr’o casă străină?

DAISY
$

Va fi delicios
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RADU creşte fierberea dm el

Dar, tu . . . e cu neputin ţa. * . Ştii. . . Ştii M ioaro.. .  
La ora 5 era vorba să te duci la mama ta  la ceaiu. . .  
Era o chestiune de aran jat cu Lucica. . .

EMA care nu mai pricepe nimic şi e sincer scandalizată 
de purtarea neobişnuită a acestui om

A h; ce bărba t! Ce c â n te c ! .. .

MIOARA simţind ca o mustrare, ca un apel din trecut, 
cu prietenie adevărată pentru Radu şi vocea uşor tremu
rată de emoţie, ceea ce agravează şi mai mult teama lui

Uitasem să-ţi spun că Lucica nu poate veni mâine.

RADU tot căutând nenorocit un motiv de anulare şi de 
salvare pentru el

Şi pe urm ă nu sunt locuri. . .  E greu . . .  Mioaro 
te rog. . . gândeşte-te — pentru el acest ,*gândeşte-te“ e 
ca o desnădăjduită invocare.

EMA plictisită

N’avea d-ta grijă de locuri. . . S’a aranjat şi asta — 
Radu se închide ros în  el, căci bănueşte că un plan întreg 
nu-i e ştiut, că hotărîrile s’au luat fără el, se întreabă 
ce spital sau închisoare se pregăteşte mândriei lui jle  
bărbat. Simte că această excursie cu automobilul aduce 
mai mult sânge şi un fior mai cald în femeia lui decaţ 
toate disperatele mângâieri ale trecutului — Noi plecăm 
cu automobilul pe la zece. In locul liber punem ali
mente. Yoi mergeţi cu trenul, la gară vă aşteaptă tră 
sura d-lux D rum ea. . .

B A ib Y  aduce convinsă un argument care i se pare ei 
irefutabil

Mergem toată  banda.
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RADU sfredelit de o idee f ix ă , totuşi cu grije pentru 
politeţe

Dar e cu neputinţă* * * Mioara. . * e cu neputinţă* * *

DAISY într’adevăr nu înţelege un asemenea om

A h ! Radule jxu mai încurca lucrurile, frate *. * Cum 
Uf lipsa de gust să strici o partidă a tâ t de interesantă ? 
Noi le aranjăm  şi t u . . .  — vrea să spuie, strici totul, 
dar găseşte inutil să continue. Radu se strânge ca de o 
atingere. Bălănescu îl priveşte cu milă, cum tace răsu- 
cindu-se în  el însuşi. începe iar oarecare mişcare şi ser
viciu în bar.

SCENA V III 

Aceiaşi, U N  COPIL % *

Apare un copil care vinde cărţi poştale, cerşind, când 
să ajungă la ntasa lor ba şi înfăşcat chelnerul, care 
servea alături, ca să-l dea afară.

E MA mânioasă

De ce-1 dai afară domnule ? Ce ţi-a făcut ?

CHELNERUL

E interzis cerşitul în local.

EMA

Lasă-1 — caută în poşetă, la fe l Sonia şi Daisy .

RADU scurt, amar

Nu-1 lăsa dom nule! — sec ca o ţâşnitură dmtr’o arteră 
tăiată — Ar putea consuma toată  inima fcestor nobile 
doamne.
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SCENA IX  

Tot grupul lor

MIOARA nedumerită, îndurerată

Dar, R adu le!

EMA cu superioritate şi cu mirare sinceră

Ce ai cu bietul copil, frate ? — îl măsoară cu privirea — 
Ce Dumnezeu? A tâta inimă să aveţi şi v o i . . .

DAISY aproape tot atât de dispreţuitoare

Ai devenit a tâ t de nervos !

DRUMEA prost şi distins
Doamnele au o inimă a tâ t de bună, că e o fericire 

pentru nenorociţii aceştia . . .  — s’a întors orchestra, căci 
se aude sgomot de instrumente care sunt acordate.

BĂLĂNESCU către Mioara

Ar trebui să mergem. Radu a băut cam mult şi mi-e 
team ă de vreo izbucnire a lui.

DAISY se înalţă să vadă mai bine

A h ! a încetat pauza . . .  Adm irabil. . .  Am boală să 
dansez — Radu o priveşte uim it, descoperind acum parcă 
vulgaritatea ei, cum ai descoperi un nou simptom al unei 
boale bănuite — Dansezi, d-le Drumea ?

EMA care vrea să păstreze pe Drumea lângă Mioara

Dar Deaisy, ai înnebunit? Lasă pe d-1 Drumea în 
p a ce— în loc de dans începe însă un solo de vioară 
Liebesleid de Kreisler. încet, încet, sgomotul restaurantului 
încetează şi se simte dm  toate părţile cum se formează 
atenţia generală. Toate capetele devin sentimentale şi 
ochii languroşi. Chiar cei dela masa vecină ascultă răpiţi, 
şi mai ales ei. Serviciul a încetat dejo t.
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EMA

Ce bucată & asta d-le Drumea ?

SONIA

D-l Bălănescu e compozitor, cunoaşte toată  muzica. 

EMA

Crezi că d-l Dri^nea nu cunoaşte muzica? 

DRUMEA

De sigur! Doar e ceva. . .  e un solo de v ioară . . .  
o . . . o . . .

BĂLĂNESCU

E Liebesleid de Kreisler, doamnă.

EMA

Ce înseamnă Liebesleid, d-le Drumea? 

BĂLĂNESCU sâcâit, întarâtat

Suferinţă în dragoste. Chin din dragoste şi altele. . . 
Doamnă. -

EMA

A a.. . E splendidă.

RADU încet, chinuit, nervos, frământat de obsesia lu i, 
ca de un şurub, jocul e mai mult mimică

Mioaro, nu te duci mâine? nu-i aşa? R ăm ân em ...

EMA ascultă sentimentală, şi nervoasă, face lui Radu 
semn să tacă : «pentru muzică ». *
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RADU.'după un timp rugător, în şoaptă, ceva mai tare 
totuşi

Nu te duce. . .  E cu neputinţă. Cum o să petrecem 
nopţile în casă străină?

EMA în timp ce sunetele calde ale viorii se aleargă 
pasionate şi rugătoare, sau prelung trist, Ema se întoarce 
necăjită de scânciturile lui Radu, agasată

E muzică omule, ce D um nezeu!. . .

RADU tot mai chinuit, tot mai nervos, tot mai încet, 
caută să se stăpânească, nu-şi mai dă seama totuşi că 
întrvun restaurant de lux sunt admise numai chinurile 
muzicale

Mioara ! — cei dela masă îl privesc — ascultând mu
z ica — compătimindu-l nervoşi, dispreţuitori pe cel care, 
orice s’ar spune, trăia incomparabil mai viu decât vioara, 
durerea iubirii — Mioara. . .

EMA după ce s’a sfârşit bucata şi tace muzica
.  .  "  \  V  ' V  •Bine frate, nici când se cântă o bucată ca asta n ’ai 

astâm păr ? — Domnul cel gras dela masa vecină a chemat 
chelnerul şi a trimis violonistului, vizibil, trei sute de lei.

DAISY ca să aleagă, mândră apele de uscat

Muzica nu e pentru oricine, dmgă — Radu o priveşte 
aiurit, ea se întoarce prevenitoare spre cel dm,:a capul 
mesei — Vă place muzica d-le Drumea?

DRUMEA filosof monden

De sigur dom nişoara. . .  Muzica înnobilează pe om.

EMA care nu-şi revine, care nu vrea să-şi mai revie, 
tot mai scandalizată, cu accent grav*»*

A tâta nesimţire, f ra te !
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RADU primeşte cuvântul ei de parcă e plesnit de o 
palma în jaţa

Nesimţire ? — cum niciodată nu i s’a mai spus asta, 
decătre nimeni, se îndoieşte în  prima clipă, dacă e vorba

el, pe urmă crispat ca o meduză, alb de durere — A h !... 
bunătatea voastră . .  . S târpituri laşe — şi se încocâr- 
jează tot mai mult, ca o frunză uscată.

MIOARA speriată, s’a ridicai

R adule!

EMA indignată

Bine, dar ce e a s ta . . .  ? E revo ltă to r. . .
'  0KW&t9OW.

SONIA

E un scandal. . .

DAISY \

In  lume . . .  ? ne compromitem toţi.

BĂLĂNESCU îndurerat

R adule. . .

RADU crispat, înnăbuşit, se frânge, a pierdut sensu 
realităţii curente, totuşi izbucnirea lui are ceva interior

Laşi. . .  la ş i! — amar, ironic — bunătatea voastră ? — 
surâde — stârpituri idealiste — răspicat, jfajr întors în  
adânc — Pofte poetice — are în  vocea îndurerată o prelun
gire obosită — Bestii am abile. . .  — î i  priveşte cujj^şgust* 
şoptind parcă pentru el — Bunătatea voastră *. . — pe 
obraz îi curg lacrimi.

E  o alarmă mondenă.

SONIA cum toţi se scoală să plece ; ia mâna Mioarei
%

Biata fată.
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DAISY

Să te ferească Dumnezeu de sacrificiul unor asemenea 
oameni. ^  _

MARIN explicativ

Nu aruncaţi metaforele uzate. Vopsite ţjjgk nou şi 
bine ajustate mai pot fi de folos 1).

\

t

x) Dacă im e spusăjbine, această replică, e de preferat să fie 
suprimată la ̂ spectacol.!
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ACTUL III

SCENA I 

R A D U , M IO A R A , L IN A

Acasă la Radu Vălimăreanu. Interior modest care ar 
putea f i  luat drept atelier. Oarecare desordine. Divan, 
covoare (destule, asa cum au pictorii de obiceiu), flo r i . 
Portrete creionate, cărţi, câteva mulaje « obiecte de artă ». 
Un birou mic opus divanului, un fotoliu. In  stănga e 
întâiu fereastra, apoi intrarea. In  fu n d  uşe spre dor
mitor, în dreapta altă uşe spre o cameră vagă eventual 
cu baie.

La ridicarea cortinei în semi întunerecul atelierului lui 
Radu, Lina moţăie pe un scaun obişnuit şi incomod. 
Se aprinde lumina şi intră, venind dela restaurant Mioara 
şi Radu, îmbrăcaţi aşa cum au fpst în actul I I .

'A

LINA se trezeşte şi se ridică dupjă scaun. Bolnavă, e 
fără o picătură de sânge în faţa, slăbită.

MIOARA îndurerată

Femeia lui Dumnezeu, nu ţi-am  spus să nu ne mai 
aştepţi seara? De ce nu te duci în odaia d-tale să te 
culci ca oamenii?
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LINA morocănoasă, căci acum când e grav bolnavă 
se supără de orice compătimire

Cum o să mă culc până nu vă culcaţi d-voastră? 
Dacă vă mai trebue ceva?

MIOARA

Cum poţi să te chinui pe scaun până la 3 dimineaţa, 
femeie fără m inte?

LINA albă de tot la faţă

Poate că vreţi să m âncaţi ceva? Pe acolo pe unde 
aţi fost cine ştie de aţi găsit ceva.

MIOARA

N’avea nicig^grije, nu vezi cât eşti 4$ bolnavă, nu 
vezi că a b ia tem a i ţii pe picioare ? de ce nu ne-ai aştep tat 
măcar în fotoliul ăsta?  Ţi-am spus să nu te mai prind 
pe scaunul ăla! Eşti grav bolnavă de stomac, înţelege.

LINA cu buzele strânse

Ei, lasă. . .  şi nu mai crede şi d-ta to t ce spune doc
torul ăla. Ce nu spune el pentru B an i!

MIOARA cu gingăşie

Uite* ce sucită eşti. înainte te văitai toată  ziua, iar 
acum  când îţi spune doctorul nu vrei să înţelegi — 
aproape de ea în  şoapta, ca un grav avertisment — Ai o 
boală grea de sţomac, daca ai o hemoragie poţi muri 
în câteva ceasuri. Trebue să te fereşti de oboseală, de 
supărări, să sţai în camera ta .

LINA

Cum asta?  Da, de ce îmi p lătiţi leafă?
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MIOARA

Asta-i acum! Mi-a spus iar portarul că nu vrei în 
ruptul capului să iei ascensorul. Ţi-e frică de el că e cam 
hodorogit?

LINA, încăpăţânată

Cum o să iau ascensorul, ascensorul nu e pentru ser
vitori.

MIOARA

Dar tu  eşti bolnavă. Proprietarul şi chiriaşii ţie îţi 
dau voie în ascensor.

LINA

Cum să mă sui eu singură, ca dracu’în ascensor, 
dacă nu se suie ceilalţi oameni ?

MIOARA

Cum singură? Auzi?... ce? numai servitorii sunt 
oameni? Eşti încăpăţânată, asta eşti. Să ştii că jjgcă 
ai hemoragie, s’a sfârşit cu tine, mori în tr’un ceas, 
două.

RADU aprig

Yrei să spui că adunătura dm taverna aia unde 
m’ai tâ rît, erau oameni?

LINA bombănind

Păi, o să mor, că aşa vrea doftorul d- tale — pleacă 
spre uşe.

MIOARA liniştită şi egală cu ea însăşi, vede că el e 
agitat şi pornit pe ceartă. Adânca neînţelegere 4mtre ei 
se va manifesta sub forma unui acut di^rMnişm. psihic 
De cate ori unul isbuteşte să-şi găsească împăcarea cu 
ceeace dă soarta şi clipa celălalt devine instantaneu
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crispat, iritat, nemuHumit. De altfel e aci o cauzalitate 
interioară dialectică alternativă, Astfel în toată partea 
întăiu a celor ce vor urma, ea e calmă şi aparent îm 
păciuitoare, iar el e într o fierbere continuă şi agitat.

Ascultă, Radule, ce e cu tine astă seară?

RADU mocnind

Ce vrei s’ascult? Am înţeles ceea ce trebuie înţeles— 
se duce în dormitor.

EMA a intrat pe uşe prudentă

Lui Costy îi e frică să nu ţi se întâmple ceva. . . 
Să ştii că aşteaptă jos până se stinge lumina.

LINA urmăreşte mută şi speriată scena, vrea să priceapă.

MIOARA protestează

N’are niciun sens. * # Plecaţi. Vă rog.

EMA (

Noi mai aşteptăm  jos în maşină — iese —.

LINA se închină

RADU care s’a întors de dincolo cu un pahar de apă 
pe care-l bea cu sete, urmărind pe Mioara.

SCENA II  

R A D U , M IO A R A

RADU stă pe gânduri într’un fotoliu. De câte ori ea 
trece pe lângă el o urmăreşte cu privirea, dar nu vorbesc 
unul cu a ltu l; el e în aceeaşi erupt re şt febră ca la resta
urant şi în figură i se ghicesc vechile gânduri : « Stârpi
turi » / E  desgustqtşi strâmb de sarcasm. Lângă el pe o mes- 
cioară e o carte. 0  ia , îi ceteşte titlul şi furios o aruncă, 
pe jo s . . . în foc.
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MIOARA care tocmai a intrat dm  camera jj,§ baie 
aleargă si o scoate

Dar ce-i asta?  Romanul m e u .. .  Radule, ce ai astă 
seară ?

RADU o măsoară întâi cu privirea, pe urmă surâde

Nu mai ce ti. .  . S’ar putea să păţeşti şi tu  ce am păţit 
eu. Suntem to ti victimele visătoriilor de modiste ne-

*

roade şi ale imaginaţiilor de furieri sedentari — O aruncă 
din nou în  foc — De ce te uiţi aşa ?. . .

MIOARA indignată

E şti. . .  — vrea să spuie « extraordinar ».

RADU fals calm, întinzând ca un f ir  dur, tors din 
sufletul lui

Bănuesc că sunt victima unei vecine. . . Era bolnavă 
si de aceea era necontenit melancolică şi visătoare, 
îm prum uta cărţi « idealiste » dela un funcţionar dela 
Prim ărie. . . şi pe urmă mi le trecea mie — aruncă şi aîte 
cărţi —  şi asta . . . şi asta . . . Urăsc toate  cărţile din 
lume.

MIOARA iritată şi argiloasă îşi ridică, îngenunchiată 
volumele

Te rog să-mi laşi cărţile. . . te rog să-mi laşi cărţile. . .

RADU mereu crispat şi nervos

Uite că ţi le l as . . .  — privind-o surâzând — Sunt 
b u n e . . . Poţi să scoţi d.jn ele un suflet elegant ca să-l 
pui când ieşi în lume, cum pui altă rochie când ieşi, 
Dumineca. Pentru asta sunt bune. Din ele învaţă 
lumea ce sunt pasiunile. Şi cum se procedează ca să 
dai poftelor aparenţe « poetice » — măsoară cu privirea 
*cărţile. E în  el toată amărăciunea înfrângerilor, tot rezidulul 
de ură al desamăgiţilor — Librarii fac comerţ cu asta.
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MIOARA enervată şi sinceră, nepricepănd nimic.

Radule, ce e cu tine astă seară?

RADU brusc, intens ca şi când i s'ar f i  stabilit în 
suflet un curent de înaltă tensiune, foarte calm în aparenţă 
cu un soiu de ăuSlu al conştiinţei

Ascultă, ^Bălănescu mi-a spus Ia masă că Garnowski
— în ziua duelului —- pierduse trenul — înfiorat, sîm- 
ţindu-se halucinat alt om. — Nu e deştul ? înţelegi ? 
dacă nu pierdea trenul.

MIOARA enervată şi amorfă

Radule, ce vrei?
X

RADU rânjeşte mocnit

Ce v re a u ? — şi brusc deschis, privind-o liniar — Aş 
vrea să mai fiu ca acum doi ani — îi caută ochii violent — 
Dacă. . . dacă aş mai putea fi acum, ca în ziua expo
z iţie i!— exasperat şi sec, cum s’qr frânge ceva în el — 
dacă aş fi ca acum doi a n i!. . .

MIOARA nu răspunde pentrucă nu pricepe nimic şi 
se duce dincolo să-si aranjeze lucrurile pentru culcare. *■*»*' * «

RADU rămâne iar singur, muncit de aceeaşi frământare 
lăuntrică. Vine Servitoarea şi întreabă din atelier pe 
Mioara, care e dincolo.

$
LINA

Coniţă, spuneaţi că vă d ipeţi mâine la ceaiu la coniţa 
mare. Să vă aduc rochia plisată dşla călcătorie?

RADU alarmat, ca un soldat care, aşteptând să se 
ivească pericolul îl vede acum declanşat; se scoală în  
picioare pândind cu groază răspunsul Mioarei, căci dacă 
nu trimite după rochie, înseamnă că se duce lu Mâneeii- 
Pământeni.
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MIOARA

Nu, n ’am nevoie de rochia plisată. Nu mă duc la 
ceaiu — Radu cade desarticulat în fotoliu , rămâne lisa*un 
tim p , Mioara apare^în "prag — Să pregăteşti geaman
tanul cel mic.

RADU către Mioara care vine de dincolo cu o perină 
în  mână, îndurerat, stins, ca un apel

Mioaro, de ce tii să te duci mâine la Mânecii-Pă- 
m anteni r

MIOARA

Radule, nu înţeleg — şi nu înţelege întradevăr — de ce 
te opui a tâ t. Ai văzut ce frumos ne-au invitat*"toţi?

RADU rugător, alarmat

Mioaro, de ce tii să te duci mâine la conacul acela? 

MIOARA

Nu văd ce găseşti extraordinar în . .  # — vrea să spu ie: 
într^Q simplă excursie în automobil. Şi poate că totuşi 
ea nu-şi dă seama, cât poate face pe cineva să sufere 
o excursie ca asta.

RADU

Nu ţi se pare extraordinar să fii mâine seară prin toate 
colţurile unei case s tră in e ? — frica de a nu o pierde 
îl face dureros de prevăzător — Mioaro, nu te duce mâine 
la Drumea.

MIOARA bună şi rugătoare

Bine f ra te ,j ia r  am şi eu nevoie de plimbare, de o 
d istracţie . . . Un drum cu autom obilul. . .  — «( Mi-ar 
face bine » ar vrea să spuie dar dintr'o incapacitate de a se 
analiza Mioara nu se exprimă decât pe jumătate uneori.
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RADU abătut, căci descopere în vorbe atât de sterse,.  . mmm >
simptome sigure

D istracţie. „ . distractie. . . te poate d r t  a «Drumea»... 
şi .hma şi ceilalţi — tăcut, inj»orat, înţelegând tot mai 
mult, ca un infirm căruia i se spune că i s’a laiat piciorul— 
şi e u . . .  nu *— cade moale în  jilţ.

MIOARA 1

Eu nu înţeleg cum vezi tu  lucrurile.

RADU

O, le văd foarte bine — râde amar — şi sunt uimit 
că tu  nu le vezi to t a tâ t de bine ca mine.

MIOARA n’are ce să-i facă

Radule, fii în ţelegător!

RADU întoarce capul către ea cu grabă, că şi când ar 
vrea să ocolească o vedenie, crqşcută în el

Mioaro, moare to t în m in e ...  mi se rupe ceva în 
suflet, nu putem  merge mâine. Tu nu înţelegi ce aşteaptă 
oamenii aceia dela tine?

MIOApA liniştită ca aerul

Nu aşteaptă nimeni nimic. Ţi se pare ţie. Sunt oameni 
care vor să petreacă şi a tâ ta  to t.

RADU înfiorat \

A tâta to t ? — înnebunit, şoptit — Mioara dacă tii să 
te duci mâine se poate întâm pla o nenorocire.

MIOARA

Ei bine frate, parcă ţii cu to t dinadinsul, ♦ . — « să-mi 
faci împotrivă » vrea să zică ; sec, alb — Poftim, uite, 
nu mergem — pleacă dincolo în cealaltă cameră.
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RADU rămâne pe gânduri bucuros, şi umilit ca un 
melc, că a obţinut astfel ceea ce vrea, o caută cu privirea 
dincolo şi când iar revine, încearcă un lamentabil surâs 
cW ŞT când i-ar întinde mâna spre împăcare

M ioaro!

MIOARA oprindu-se fără chef, întrebătoare

Da?

RADU umilit şi sincer, ca carad firele de urzeală 
din suflet i svau încrucişat, greşit lucrate

Mioara . . . ascultă — bâlbâie şi constată, mediocru — 
Eşti supărată Mioaro.

/■

MIOARA

Nu.

RADU simte cât de precară este victoria obtinută
a&twkt* *

A scultă. . .  Trebue să înţelegi Mioaro. . .  — şi ri*are 
cum , nu prea poate să-i explice — Ai dreptate. Şi la 
restaurant adineauri. .  . Dar nu mai p o t . . . neliniştea. . .
— caută un cuvânt mai precis — team a asta continuă #

MIOARA femeie şi plictisită

Teama asta? Teamă de c e ? . . .

RADU explicându-se dificil, cum revine un tramvaiu 
care a sărit de pe linie

Că te înstrăinez^ d^ m ine. . .  — tot penibil — Că mă 
părăseşti parcă. . . Mă face să-mi pierd capul. . . Poate 
am depăşit m ăsura . . .  — sincer apel la un for scump

Mioaro, îartă-m ă !

MIOARA tace ca o zi care durează.
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RADU dându-i dteptate

Da, eşti supărată.

MIOARA care întrvadevăr nu e supărată ci plictisită 
şi închisă în ea, indiferentă

Nu sunt supărată.

RADU îi sărută mâna ca şi când ea l-ar f i  iertat. Căci 
deşi răspunsul ei nu-l mulţumeşte, îşi încearcă silnic9 
norocul.

MIOARA

Hai să ne culcăm. . .  — pleacă dincolo.

RADU rămâne singur, surâde nervos, caută să se con
vingă pe sine însuşi că trebuie să se însenineze, se duce 
la fereastră şi cân^M ioara  revine prin  cameră, el are 
inspiraţia, iar nefericită, ca sî cemd un demon al umilinţei 
nu i-ar da pace, să încerce să o invite, prietenos

Ascultă Mioaro, vino să vezi pe profesorul acela bătrân  
de vis-â-vis. Uite, iar a adormit în fotoliu, cu lampa 
aprinsă.

MIOARA vine plictisită , căci nu e rea şi îşi aruncă 
ochii.

RADU e în alt « ton » decât ea

E de altm interi o noapte aşa de adâncă. . .  Uite 
Crucea . . .  “— cu o bucurie deplasată în clipa asta — Am 
căutat-o, ţi-aduci aminte, o noapte întreagă la Rucăr?

MIOARA pleacă dela fereastră cu un mers ds femeie 

Da. “ ■
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RADU umilit, vrând s’o aducă la gradul lui dĝ  mul
ţumire şi comiţând gafe ca toţi cei care. scoşi dintr'ale lor, 
sunt capabili de o serie infinită de stupizenii

Hai să cetim ceva. . .

MIOARA fără să caşte totuşi

E târziu.

RADU cu veselie voită de nenorocit, împins de un 
duşman interior

Nu ştii câte nopţi am petrecut m inunat, cetind amân
doi pe dormeză ? Cetind, comentând, seara când ne în- 
torceam ? Ascultă Mioaro. . .  Hai fă cafea şi să cetim 
din Gide — dând importanţă şi ca un îndemn la ceva nou.

MIOARA

Nu p o t . . .  Sunt obosită. Şi mai am ceva de orânduit.

RADU fericit totuşi, că măcar a obţinut dela ea o 
explicaţie ,

Ei bine, a tu n c i.. .  Eu am să scriu o cronică pentru 
gazetă.

MIOARA îl priveşte întrebător.

RADU se explică

Mi-au cerut, la gazetă să le dag, o cronică în fiecare 
sâm bătă. . .  a expoziţiilor. Tu du-te şi te culcă. . .  — Ea 
trece dirpcolo tot atât de absentă sufleteşte. E l îmbracă un 
halat de atelier. Scoate apoi monoclul de sticlă neagră 
şi se pregăteşte să-l înlocuiască printr^aît monoclu de 
ştofă neagră petrecut pe după ceafă cu şnur. 0  clipă şi-a 
privit nervos, cicatricea în oglindă dar chiar în clipa 
aceea Mioara a venit de alături ca să aducă vasele cu 
flori din camera de dormit. Radu se întoarce brusc pentru 
ca sâ nu-i vadă rana şi îşi încheie bandajul, pe urmă se
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duce la masa de scris, priveşte relativ bucuros, garoafele 
roşii pe care Mioara le-a pus pe masă,t altele-s pe jos , 
înainte de a trece iar în camera de alături ca să ducă 
unele otiiecte necesare acolo. După mici pregătiri făcute cu 
oarecare dispoziţie, începe sa scrie atras şi dornic să fie  
atras, de ceea ce face. Peste câtva timp şi-aduce aminte, 
ca un bolnav, care uitase că are un junghiu, se întrerupe 
brusc, devine palid, se întreabă în gând nervos; lasă 
tocul, pe masă, vrea sa ia o Jiotârîre, se frământă, în  
cele din urmă se scoală dela masă, ezită la uşe, şi se 
aşează iar jos. Dar chinuit de îndoială nu mai poate relua. 
Aspiră puternic umilinţa, ca o inhalaţie, şi pe urmă 
palid , tn lacrimi, îşi culcă obrazul pe mâna lungită pe 
masă, ca un câine lungindu-şi botul pe labe, rănit. Intre 
timp Lina, cercetătoare, a^ intrat şi nemulţumită de 
risipă a stins lampa dm tavan. Rămâne cea de pe birou.

MIOARA care până la sfârşitul actului va pregăti totul 
pentru seară, rămâne totuşi îmbrăcată cu rochia cu care 
a venit, apare de dincolo şi din nou ia ceva de prin cameră.

RADU e surprins şi foarte mulţumit că ea a revenit, 
dar tot nu are curajul, îşi muşcă buzele, pe urmă se decide 

[ surâzând prosteşte
Ascultă M ioaro .. .  ş t i i . . .  Spune-i Linii să-ti aducă 

rochia. .  . dă-i n o ta . . .  — tonul are ceva de umilinţă, 
gestul e aproximativ; prea se vede că e gelos, ca e cel care 
se roagă. E  lucid în  demersul lui penibil.

MIOARA plictisită şi grav superioară

Ei lasă acum, că om vedea m âine. . .  Mai e tim p destul.

RADU a pierdut iar o mică bătălie

D a. . * d a r . . .  z iceam .. * Ea te-a în trebat adineauri... 
daca mergi la ceaiu.

MIOARA superioară, irealmente superioară

f  Lasă, nu te îngriji de asta, scrie-ţi articolul — şi caută 
mai îndelung într’un crin.
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RADU încearcă să scrie, nu poate, gândeşte nervos, 
vrea s*aprindă o ţigară, o Zasâ j/isa brusc dela gură şi pe 
urmă tot ezitând, scâlciat

Şi pe Drumea, — ezită ca şi cum numele acesta ar 
păta ceva — cum îl anunţăm , că nu mergem? — explică 
deslânat, jenat că insistă : La zece era plecarea * ..

MIOARA cu superioritatea simplă a celui care nu 
iubeşte

Scrie-ţi articolul. . .  om vedea m âine. . .  — îş i scoate 
cameliile din păr.

RADU completând dela el, urmărind gândul, la care 
nu poate renunţa

Adică scriu eu o scrisoare. . .  Mâine de dimineaţă, i-o 
las servitorului. . .  — explicând prosteşte — Mă prefac 
că n ’am tim p să stau, că sunt grăbit — s’a împotmo
lit în propria lui stângăcie.

MIOARA tresare

Ei lasă acum. Om vedea m âine. . .  Mai avem tim p 
să ne gândim.

RADU uluit de acest pas câştigat de ea, străpuns de 
îndoială

Cum să ne « gândim »? Ce să ne mai gândim? — bă
nuitor, a înţeles că ea tot n’a renunţat, devine tot mai 
nervos, se plimbă prin  casă. In  cele din urmă ia o hotă- 
rîre şi galvanizându-se brusc, recâştigându-şi linia , frântă 
până acum de jumătatea de înfrângere — Ascultă Mioaro... 
trebue să plecăm din nou la Rucăr.

MIOARA ridică spre el, —  oprind celelalte gesturi, — 
privirea

Cum să plecăm?
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RADU hotărît şi autoritar

Plecăm din nou . . .  — adaugă, întărind — mâine chiar.

MIOARA uluită, surprinsă de autoritatea lui şi deran
jată în gândurile ei, devine, ea, nervoasă

N u . . .  n u , . .  e imposibil.

RADU grăbit, nervos

B a , . .  d a . . .  Părăsim  oraşul ăsta desgustător.

MIOARA nerevenindu-şi, nu poate să-şi fixeze privirea

Dar asta e imposibil, — caută -  ~ imposibil.

RADU

Ba da . .  ba d a . . . Nu mai p o t . . .  Gândul că o să 
ascultăm diryiou prostiile lui Drum ea. . . —  nu termină
— Nu pot să sufăr — cu adevărat simte asta — ca tu  
să-l priveşti şi să-i surâzi pentru to t ce spune, . . Mergem 
la Rucăr.

MIOARA a luat o hotărîre, îl priveşte apoi simplu

E u nu pot să merg — ezitând sub privirea lui între
bătoare ; după un timp : Du-te singur.

RADU nu pricepe, căci oamenii nu pricep decât ceea 
ce au interes să priceapă

Singur? Cum să mă duc singur?

MIOARA ezitând

Da, singur. &

RADU când înţelege are o clipă de uluire, încremenit

Singur! ? — si pe urmă cu o sinistră veselie — H a ! 
ha! ha!
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MIOARA ea acum desarticulată de veselia lui

Ai să poţi lucra lin iş tit. . .  — parcă ar patina  — mai 
liniştit. . .

RADU vine spre ea foarte stăpân pe el

Dar de ce linişte crezi că am eu nevoie?

MIOARA pierde toate atourile celui care conducea 
discuţia* caută, nu găseşte, e nervoasă

C u m ? ... Ai nevoie de l in iş te ...

RADU, stăruitor, foarte bărbat9 liniştit dejkot

De ce linişte crezi tu  că am eu nevoie?

MIOARA a cetit cărţi proaste

Să fii lăsat în pace să lucrezi.

RADU îi sticleşte privirea, are vocea intensă, crescând 
în  mirare

Linişte ? linişte ?, — deşnădăjduit — Ştii tu cum o 
doresc eu liniştea asta? Fără ea nu pot lucra, sunt un 
ra ta t.

MIOARA, ea cu lumea ei
Nu poţi lucra penticucă nu vrei.

RADU senin, stăpân pe el însuşi dintr’odată, surâde
melancolic, întreabă mirat

Pentrucă nu vreau ? — crescând încă în mirare — 
Pentrucă nu v re a u .. .  nu v re a u .. .  — vine spre ea — 
dar n ’ai văzut cum mă chinuesc? n ’ai văzut cum mă 
Iram ânt în faţa pânzei acesteia fără să pot da nimic ?
— explicând cu tristeţe, un adevăr care l-a obsedat mult — 
Artistul trebue să conceapă în durere poate, dar trebue 
să realizeze în bucurie, în beţia de a crea. Sufletul meu
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e în f râ n t. . ,  necontenit fugărit de griji. Teama că te 
pierd mă înnebuneşte — vine lângă ea melancolic; îi 
mângâe părul — Mioaro, dă-mi o clipă, — cu vocea în  
lacrimi — o singură clipă .T. o clipă de linişte şi ai să 
vezi ce sunt în stare să fac. . .

MIOARA dintr’o dată impenetrabilă ca o manta de 
cauciuc

Eu îţi dau toată  liniştea să lucrezi — s’a aşezat în 
fotoliu .

RADU, iritat, nădăjduind că, explicându-se, şi-o va 
apropia ca în alte rânduri

Mioaro, poate că tu  nu-ţi dai seama ce spui. Mi-ai 
da liniştea atunci, când m’ai face să sim t în jurul meu 
atmosferă de încredere. . .  de prietenie, — caută obosit, 
şi încejşfându-se să se menţină — de înţelegere pentru 
sufletul meu, pentru  ceea ce năzuesc.

MIOARA încăpăţânată şi găsind că are dreptul să 
pledeze pentru ea însăşi

Radule du-te şi lucrează acolo. . . lasă-mă pe mine aci.

RADU uimit de placiditatea ei brutală

Cum? dar eşti nevasta mea? cum o să te las aici?

MIOARA se pregăteşte să spuie ceva grav, ceva gândit 
jdeu ea mai de m u lt; el o ascultă pândindu-i bănuitor, 
înfiorat, vorbele ; privind-o în ochi

Să ne despărţi jn Radule — vorbele ei au căzut încet 
dar ca o sentinţă bogată în  urmări.

RADU se înneacăv i-alunecă de sub picioare scândura 
pe care sta

Să ne despărţim ? Să ne despărţim ? — rămâne trăsnit. 
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MIOARA duvă un timp vede şi ea că a mers prea 
departe ; cauta să-l consoleze

Sigur, ai să-ţi recapeţi liniştea.

RADU, o trecere extraordinară în figura lui : durere, 
uimire, ironie, furie ; pe urmă simţind că nu mai e o 
luptă de uzură, ci o bătălie dezastruoasă, a luat o hotărîre 
şi denunţă, sarcastic

Acum când mi-ai pătruns în toată  v iaţa?

MIOARA fără  să simtă trecerea lui
Are să fie mai bine.

RADU decis, întreg
Eşti femeia mea. Pentru tine am je rtfit to tu l. . . —- 

accentuând — Eşti femeia mea.

MIOARA găsind că e suficient ceea ce spune, ca o 
sinceră cetitoare de romane proaste

Dar dacă nu te mai iubesc?. . . dacă eu. . .

RADU uimit de îndrăzneala mărturisirii ei

Nu mă mai iubeşti? ! Nu mă mai iubeşti! -— o priveşte 
halucinat, cade iar obosit pe divan.

MIOARA nedumerită, tot ea vrea să se explice. 

RADU

Nu mă mai iubeşti . . .  —1 râzând amar şi trist,  ducând 
fără să vrea mâna la obraz — H a! H a!

MIOARA jignită că el crede că din cauza asta , . .

Dar fii rezonabil Radule. Asta n ’are aface nimic cu 
■— ri*are curajul să pronunţe obrazul — Toate dragostele 
sfârşesc.
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RADU revenind galvanizat, aprig

A mea n ’a sfârşit.

MIOARA crezând mereu că are dreptul

Dar uite eu * .. eu nu te mai iubesc. .  . — ba chiar 
a vrut să i-o spună de mult — Am to t şovăit.

RADU gândind intens, ca sub presiune

A h ! — se sprijină de fotoliu .

MIOARA regretând puţin  fără să ştie ce

Ei vezi, nu mă înţelegi.

RADU cu înţeles, melancolic şi ironic

Te înţeleg. Cum să mai iubeşti un obraz ca ă s ta !

MIOARA cu adevărat sinceră, căci nu acesta e motivul

. .  .D a r . . .  nu e a s t a . . .  pentru D um nezeu .. .  nu e 
asta. Cum să te  fac să în ţelegi! Uite, sunt trei ani de 
atunci. Chiar dacă ai fi fo s t . ♦ . —  caută cuvântul —1 
sănătos şi to t s’ar fi sfârşit po a te . . .  gândeşte-te la 
a tâtea iubiri care s’au s fâ rş it .. .  a tâ tea  iubiri care s’au 
sfârşit.

RADU abătut

O h ! . . .  Trebuia să vie şi clipa a s ta ! — înnebunit, trist 
amant care. credea în eternitatea iubirii — Clipa a s ta ! 
Sigur, acum, „cum să mă iubeşti. . .  ?!

MIOARA sinceră şi superficială

Dar eşti absurd. Ascultă, cum să-ţi explic, ce pildă 
vrei să-ţi dau uite Alfred de Musset era frumos ca un 
zeu , . .  şi George Sand l-a lăsat.
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RADU înfiorat de livrescul ei

T aci, *, ta c i , ,  , cu prostiile tale infame.

MIOARA

Şi a tâ ţia  alţii — conchizând
Toate iu b irile ,, ,  — dar nu termină fraza,

RADU pentru el tot restul întâmplărilor din lume nu  
mai are niciun punct de reper

Nu, n u ! Mi-e ind iferen t! Eu te iubesc, , ,  înţelege că 
te iubesc — vine la ea şi scade tonul ca pentru o expli
caţie dar în înterior e străbătut ca de un curent de înaltă 
tensiune. Ascultă, — Mioaro, oamenii aceia erau întregi. 
Puteau găsi alte iubiri, alte femei — net, dur, — dar eu ? 
eu? — cu vocea înmuiată de durere — Nimeni, nimeni, 
nu mai are curiozitatea să ştie ce suflet ascund, ca o rană 
sub un pieptar ■— dezolat că trebue să-i pretindă ei 
ceva — Nu pot. Te iubesc — şi gândind acum , crescând 
înfiorat — gândul că mă laşi, rupe ceva în mine —- e 
în  sbuciumul lui violent ceva din îndârjirea sterilă cu care 
o pasăre se loveşte de sârmele coliviei.

MIOARA ca o apă egală cu ea însăşi

Radule, fii în ţelegător, , , ceea ce spu i, , .  —  că nimeni 
e t c — nu e a d e v ă ra t,, , ţ i  se pare. E u , „. aş vrea din 
toată  inima — ce, nici ea nu prea ştie.

RADU deprimat, stăruitor ca un desnădăjduit apel

Nu Mioaro, tu  nu mă poţi lă s a . , .  Cum să nu mă 
mai iubeşti? Mioaro, tu  nu eşti o ric ine ., .  Gândeşte-te.

MIOARA nemişcată şi aparent pe gânduri

Ştiu eu ? poate sunt şi eu femeie, ca toate femeile — 
Ea a spus asta cum ar spune, justificându-se cineva : 
«poate că sunt şi eu un excroc ca toţi excrocii ».
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RADU, o clipă uimit e dintr’un salt în  picioare ca un 
om căzut într'o cursă întinsă de tovarăşul l u i !

Tu?

MIOARA îl priveşte cu o blândeţe implacabilă şi sănă
toasă . ; *

RADU

Ah! până acolo. . . Şi la argumente din acestea poţi 
să recurgi!. . . Cum poţi să spui ceva a tâ t de incon
ştient? Eşti «femeie» ca toate «femeile». Câtă infa
mie — cade în fotoliu, abătut, ca şi când i s'ar f i  de sar- 
ticulat scheletul.

MIOARA pipăie cu antenele calme şi « altfel» ale 
sufletului ei să priceapă de ce e vinovată.

RADU după un timp, înţelegând toată întinderea fa li
mentului, cu ironie continuă, obosită, imitând-o, priveşte 
lung, stins

« Mă crezi ia fel ca celelalte femei » — surâde, când 
o vede întrebătoare. — Aşa p ro testa i. .  .

MIOARA tace acum plictisită.

RADU întărâtat, treptat, de imagini din trecut

« Totdeauna », « totdeauna ! » — s’a ridicat şi râde 
amar.

MIOARA vag, neliniştită

Nu înţeleg ?

RADU nervos şi acut
Pricepi? aşa îmi ju r a i . . .  aşa îmi jurai — o descrie, 

trăind ironic scena — Erai de gâtul meu.
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MIOARA nervoasă

Rine, atunci

RADU brusc serios ca un judecător de instrucţie

Cum « atunci »? Cum « atunci ? ». Dar ce erai atunci ? 
Şi azi. . . Cum? se uită aşa uşor? — precis, dur ca într^o 
totală răfuială. De ce m’ai m inţit?

MIOARA

Nu te-am  m in ţit. , . ştii bine că nu te-am  m inţit — 
şi e adevărat.

RADU

Dar?

MIOARA

!? recunoaşte acum şi ea că s’ar putea ca el să aibă 
dreptate, dar i se pare de prisos orice analiză logică.

RADU

Cum nu te întrebi nici tu , măcar, cum e cu pu
tin ţă  asta ?

MIOARA mereu liniştită ca o zi normală
• !?

RADU

Tu însăţi? nu eşti, tu , uim ită?

MIOARA nu răspunde, cum nu răspunde un perete.
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RADU

Cum? numai eu mă sbucium? Numai eu mă lovesc 
zăpăcit de to ţi pereţii gândului! Numai eu sufăr că nu 
pot pricepe cum s’a transform at to tu l?  Dar dacă ai un 
suflet — aveai un suflet Mioaro — nu e cel puţin uim it 
el, sufletul acela, de tonul tău  de acum, de cele ce spu
nem astă seară — aşteaptă un răspuns, suspendat ca o 
rachetă care aşteaptă mingea de tennis — Aştept zadarnic. 
Ce să-mi răspunzi? Sufletul l-ai lăsat la garderoba 
restaurantului. Te stânjenea.

MIOARA exasperată

Ce to t amesteci aci restaurantul ? De ce te înverşunezi 
fără niciun rost? Nu înţelegi că e vorba de altceva. 
Sfârşeşte odată cu restaurantul acela.

SCENA I I I  

RADU, MIOARA, LINA

LINA intră destul de încurcată, dar cu intenţie

Conită, dati-mi nota să vă scot rochia.> 7 .. >

MIOARA sec 

Nu-i nevoie.

RADU o priveşte încremenit apoi cu un soiu curior 
zitate liniştită şi sporită.

LINA, stăruind

Păi mâine trebue să mergeţi la ceaiu.

MIOARA furioasă

Ce-ti pasă d-tale unde mă duc eu?
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LINA încăpăţânată

Nu ştiu . *. dar spuneaţi că vreţi să mergeţi la ceaiu. 

MIOARA

Ge-i obrăznicia asta ? — agresivă — N’am să-ţi dau 
socoteală d-tale unde mă duc e u . . „ Ţi-am spus să pre
găteşti geam antanul. . .

LINA

II fac, cum să nu-1 fac — şi totuşi. . . — Dar vreau să...

MIOARA cu desnădeide
Ce vrei? Ge vrei? Ce vreţi to ţi dela mine? Ce, sunt 

la stăpân ? N’am voie să fac ce v reau . . . ? Nu mi-e 
îngăduit să-mi trăiesc şi eu viaţa ca orice altă femeie? 
Trebue să închid ochii la to t ce e în jurul meu? N’am 
şi eu dreptul în v iaţa asta, singura pe care o am, la 
puţină fericire ? Sunt o condam nată ? — cu ochii în  
lacrimi, intens şoptit — Dar care mi-e vina ? Ce crimă 
am făptu it?  De ce nu pot să ies şi eu în tr’o seară la un 
restaurant, să fac o plimbare cu m aşina. . ,  fără să îndur 
un scandal?

LINA
Yream numai să vă spun . . .

MIOARA în  culmea exasperării
Să nu-mi răspunzi. . .  Cum de îndrăzneşti sâ te 

amesteci în viaţa m ea. . .  ? — brutal, răstită — Să nu-ţi 
mai perm iţi asemenea obrăznicie.

Radu urmăreşte vocea Mioarei cu o privire surprinsă, 
de parcă ar auzi-o întâia oară certându-se, aproape dela 
egal, cu servitoarea. Faptele au întotdeauna o semnificaţie, 
alta9 după condiţiile în  care se produc. Câteva pete pe 
corpul unui copil bănuit de scarlatină sunt mult mai carac
teristice decât rănile pe care şi le face la genunchi, căzând 
la joc.
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R A D U , M IO A R A

RADU pentru el, u im it, parcă desmeticit dintr un
acces.

Şi pentru femeia asta? . . . — sguduit — pentru femeia 
asta mi s’a răsucit calea vieţii? — îşi pipăe bandajul — 
pentru femeia a s ta ! — L ina  iese neobservată.

MIOARA jign ită , ca o continuare a supărării cu ser- 
vitoarea, în  acelaşi to n ; şi-a pierdut cu totul calmul

Foarte rău ai făcut că m’ai luat de nevastă dacă 
îţi plac a tâ t de puţin .

RADU o pnveste o clipă, nemişcat, surâde şi pe urmă 
senin, ca o gănăire de astronom, precizează. . . hotărît

Dar pentru Dumnezeu, erai alta. Nu mai pricep nimic.. 
Mî-aş fi închipuit eu că în tr’o zi ai putea să-mi vorbeşti 
aşa cum îmi vorbeşti astăseară?-— ridică sprânceana, 
nedumerit, pe urmă ca şi când ar p riv i o imagine — tu , 
cea de atunci? Tu care te credeai insultată  când ţ i  se 
părea că te cred «la fel cu toate femeile »? — rămâne 
îndelungă vreme pe gânduri, în  tim p ce amintirea î i  
sondează sufletul ca o navă care caută loc să arunce 
ancora. A  trecut şi s’a aşezat la masă, surâde trist — O 
singură dată am mai fost nedumerit în v iaţa  mea. . , — 
nervos — la fel de nediftnerit — povesteşte scăzut cu o 
fam iliaritate tristă , cu o dezamăgire amuzată, obiectivată, 
fă ră  urmă de patetism  : Eram  mic de to t. . . de vreo 
cinci ani şi acasă aveam pui de găină. . . to ţi aurii, 
gălbui. Fiecare dm tre fraţi ne alegeam câte unul: 
« ăsta e al meu » si numai lui îi purtam  de grije — şi cu un  
zâmbet mic — Când s’a îmbolnăvit Yasile de scarlatină, 
ne-au dus la o mătuşă la ţa ră . . . Peste patru  luni când 
m’am întors, prima mea grije a fo s t: « unde mi-e puiul?»
— mereu fa m ilia r , scăzut şi foarte  repede — Mi-au a ră ta t 
o găinuşe pestriţă, aproape neagră. Am crezut că-şi 
râd de mine. Am început să plâng. . . dar mi-au explicat 
pe urmă, că aşa se schimbă p u i i . . .  — s’a oprit şi
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surâde — Ore întregi îl priveam, mai târziu, cu ochii 
p lâ n ş i ,. ,  fără să înţeleg n im ic ,,, stupid, . . Fără să 
pricep cum d in tr’un puiu auriu şi micuţ, poate să iasă 
o găină bleagă şi pestriţă , . . Toţi râdeau de mine ca de 
un hoţ p ăcălit, , , — ridică ochii spre M ioara , o mă
soară de sus până jos şi pe urmă râzând, rânjind  — Cum 
a p u tu t — din fetiţa aceea fragedă — să iasă o femeie 
care-ţi spune pur şi simplu că e « femeie »! —rămâne 
iar pe gânduri, întrebând şi confruntând am intirea , zâm
bind nedumerit. Caută apoi abătut şi amuzat în  birou, 
caută, găseşte cu întârziere melancolică ; un teanc de scri
sori — Câtă cale dela scrisorile acestea — le priveşte 
lung cu regret şi dragoste, ca pe un tezaur scump şi deo
sebit — şi până la femeia de astăseară care vrea să 
meargă neapărat cu Drumea ia conacul acela ! — începe 
să caute printre ele, găseşte una -— Uite, e scrisă în 
ajunul deschiderii expoziţie i,,, — explică surâzând — 
Toată ziua am fost fericit pentrucă o aveam în buzu
narul dela haină — M ioara stă îm bufnată în  fo to liu . 
E l începe sa cetească — « Răducule » — surâde sgâriat — 
E adeva a t că a trebuit, ţi-aduci am inte? să te rog să 
nu-mi mai diminutivezi numele — citeşte — « Gâiţde- 
şte-te la mine cât mă gândesc eu la tin e  şi aş fi fericită — 
uită la Mioara cam stânjenit de platitudinea frazei — ştii 
că toate gândurile şi to t sufletul meu, sunt ale tale pen
tru  veci — e cam contrariat de atât loc comun — Ah, ce 
frumos succes ai avut. Nu-t închipui cât ne-am bucurat 
că ţi s’au prim it toate tablourile la salon » — e din ce 
în  ce mai nedumerit, rămâne îngândurat, cu scrisoarea 
în  mână — Ce mi se părea mie excepţional în toate 
astea ? Pentru ce te credeam deasupra tu tu rora  ? —• ri
dică desamăgit din umeri -— Extraordinar ! Aşa scrie orice 
fată celui pe care-1 iubeşte. Elocvenţa vine odată cu 18 
am — iar ceteşte — « Am învăţat numai pentru tine, Im» 
promtu-ul de Chopin » — surâde ironic — Făceai m u
zică numai pentru mine ! — ceteşte — « Yino negreşit la 
cinci, te aştept cu nerăbdare. A ta  care te adoră şi te 
va adora întotdeauna, Mioara ».

Cade pe gânduri, nedumerit şi trist de_ golul descoperit, 
Sunt ţărani care au p us de o parte teancuri de hârtii
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monetă, şi ele dela valoarea aur, au ajuns simplă hârtie 
im prim ată; iar averea lor nu mai reprezintă nimic când 
după ani de zile tăinuita comoară e scoasă la lumină . 
Tot atât de surprins e Radu recetind, prea târziu, scri
sorile iub im  dintâi — A fost aici un su fle t. . . Nu mai 
eşti nici în scrisori m ăcar! .  — rămâne cu privirea 
obosită şi f ix ă .

MIOARA care tot timpul cât povestise şi citise el 
scrisorile, stătuse aparent liniştită, doar cu o privire 
iritată bănuitoare, şi din ce în  ce mai alarmată, vme şi îi 
smulge furioasă scrisorile din mână cu un gest sec9 de 
pudoare

Te rog, dă-mi scrisorile.

RADU foarte liniştit
Nu, să vorbim rece, M ioaro, . .  Să-mi aduc aminte 

ce făceai, de te credeam o făptură altfel decât celelalte. 
Spuneai că sunt singurul om care te înţelege. . . că mă 
adori — ai văzut? Asta spune orice fată celui pe care 
îl vrea de b ă rb a t— îi face semn să tacă — Dacă te 
sărutam , ma sărutai, ne strângeam mâinile pe furiş şi 
căutam  sa fim amândoi singuri — surâzând amar — 
Făceai muzică num ai pentru mine. Ha ! h a ! ba ! — râde 
dm  plin  şi brusc se răceşte înfiorat, înnebunit la gândul 
că a plătit atât de scump banala aventură — Constatarea 
îi e ca de ghiaţă — Şi pentru a s ta !

MIOARA agitată

Te rog să nu-ţi baţi joc de m in e .. . Te rog* . . N’ai 
decât să mă laşi daca nu-ţi plac.

RADU deodată violent şi material, cum îşi revine o 
lamă de spadă, câteva clipe îndoită ; bărbat şi femeie f$ţă  
în faţa

A, acum nu ! — ea îl priveşte surprinsă, căci se apropie 
brusc de ea, îi vorbeşte dur — Mioaro, trebue să înţelegi 
că nu mai pot tră i fără tine — Mioara îl priveşte îngro
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zită — Acum eşti singura femeie pe care mai pot s’o 
a m . . * — net, brutal, fără menajamente — Eşti nevasta 
m ea. . .  — ca un ordin pasional — Mâine mergi cu mine 
la ţa r ă . . .

MIOARA îngrozită la gândul acesta 

A, nu!

RADU autoritar

Trebue să mergi cu m ine,,  , — elementar — V reau, . .
— aprig, orbit — Te vreau, înţelegi?

MIOARA privindu-l, îşi confirmă hotărîrea 

S’a is p ră v it .. .  nu te mai iubesc.

.RADU orbit, lucid numai la glasul simţurilor

Nu ştiu, poate că nici eu nu te mai iubesc cu adevărat
— amar, interceptând un gând secundar, sarcastic — Cel 
puţin  in clipa asta nu — aprigv viril — Dar te v reau . . .

MIOARA uimită de ceea ce descoperă„ cum el era uimii 
mai înainte de tonul ei placid, cum sunt uim iţi amanţii 
când şe descoperă cu adevărat

Dar e o sălbăticie ce-mi s p u i. . . Tu eşti cel care te-ai 
schimbat.

RADU convenind net, cu indiferenţă

Poate să fie să lbă tic ie ,. ,  p o a te ,. .  M’am schimbat...
— explicând— Nenorocirea asta m ’a schimbat cu totul...
— vibrând egal — înainte când roiau femeile în jurul 
meu, mă lăsau toate, rece. , , Nu vedeam decât forme 
ideale, , ,  — ca şi când s’ar f i  derivat curentul, aprins — 
Azi când ele mă ocolesc, musteşte în mine num ai dorinţă.

MIOARA uim ită , desgustată, ca toate femeile cărora 
le e impusă dorinţa lor, de către bărbaţii pe care ele nu-i
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mai iubesc, devine stăpână pe ea tocmai prin desgustul 
pe care îl resimte.

Asia e? Asta-i ceea ce îmi ceri? Şi pentru această 
dorinţă a ta  vrei să mă păstrezi cu orice p re ţ? , . . 
Pentru astfel de sentimente, îmi ceri mie să-mi sacrific 
ceea ce socot eu că e frumos şi tinereţea mea? Pentru 
o asemenea iubire care nici nu-şi m erită numele, îmi 
ceri să renunţ eu la propria mea viaţă, să trăiesc singură 
ca umbra ta  în tr’un sat de munte, privind pe fereastră ?
— cu o desnădejde aprigă, clocotind de mânie — Ei bine, 
n u ! n u !

RADU încleştat
La urma urmelor, trebuia să mă schimb.

MIOARA înnăbuşitâ
Dar e oribil, e oribil ce spui — strigă, exasperată — 

Ei bine te u ră s c ,, ,  te urăsc.

RADU din p lin , hotărîtor ; zăgazurile drojdiei din el 
s’au rupt

Dar eu? eu nu te urăsc? Ah, dacă ai şti cât te urăsc 
—- crescând exasperat — Dacă ai şti cât mă înfurie câte
odată numai inflexiunile vocii tale — căci îşi aminteşte 
obsedat9 de cum vorbeşte ea cu Drumea.

MIOARA deschişă, uluită , ca în  faţa unui lucru pe 
care nici nu şi l-a închipuit vreodată.

D ar!?

RADU continuă, descărcând umilinţe refulate, domi
nând-o prin excesul lui de furie, acum când nu mai 
aşteaptă nimic de la iubirea şi nici de la bunăvoinţa ei. 
Datele crizei sunt schimbate şi alta va f i  evoluţia ei, de 
cât până aci. Ca într un dereglaj dialectic fu fia  lui 
năvalnică domină încercarea ei simplă dp. a lichida totul, 
şi astfel ajung la un paroxism în încordare care nu mai 
poate ocoli desnodămânîul

Dacă ai şti to t ce simt pentru t in e ! când mă târăşti 
ca pe o epavă prin restaurantele de noapte. . . la mese
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pe care ştii că nu le pot plăti — legând ca o remorcă—  
ca să asculţi serioasă prostiile lui Drumea — răsucit în  
el însuşi ca un şarpe călcat gândind la ridiculul iubirii 
lui — A tu . .  Dacă ai înţelege odată toată  mânia mea 
aprigă îm potriva pretextului sentimental care mi-a 
zădărnicit v ia ţa — şi, extenuat, recade în el însuşi.

MIOARA îl priveşte mereu uimită , căci ea la rândul ei 
descoperă în el un altul

D ar.

RADU cu braţul încleştat, cu privirea ageră cu o furie  
de dincolo de el însuşi

Te urăsc pe tine şi urăsc toată  lumea asta care e la 
fel cu tin e . . .  care e complicea t a . . .  toată  lumea asta 
pentru care sunt un îngropat de viu — se frânge brusc 
merge şi se sprijine cu fruntea în  mâini la fereastră, 
sfâşcat, sdrobit.

MIOARA rămâne un timp încremenită
Foarte b in e ! atunci plec.

RADU, cu un nou spasm , furibund
P leacă .. .

MIOARA cu totul hotărîtă

Să ştii că'pţec.

RADU prăbuşit cu totul în  furie

Pleacă . . .  pleacă — urlă

LINA a intrat la aceste ţipete, neobservată de ei9 si
' ..v * 7 v • • • 9urmăreşte cearta cu fa ţa  ei de ceară, nimicită sufleteşte.

MIOARA întărâtată de violenţa lui

N’avea nicio grijă plec im e d ia t.. .  acum când m’am 
lăm urit ce sentimente ai pentru mine, nu mai stau o
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RADU încă deraiat
Foarte b ine, , ,  poţi să pleci când v re i. . .  Să se sfâr

şească odată comedia asta,

MIOARA stă o clipă în  Ide, şovăind pu ţin , pe urmă 
se hotărăşte şi concentrată, se îndreaptă spre încăperea 
vecină ca să-şi adune câteva lucruri. Se aude ca un 
ecou departe câteva măsuri din tangoul « C’est Capri ».

RADU rămas singur, se desmeticeşte parcă, simte că 
hotărîrea ei e luată de-a bineled, dar nu pricepe cum poate 
pleca imediat, la o oră atât de târzie.

MIOARA apare de dincolo, cu mantoul, cu o valiză 
mijlocie pe care o pune Tângă uşă.

RADU o priveşte cu pumnalul unei bănueli în  inim ă, 
se duce la fereastră, vede maşina jos în stradă ; premizele 
acceptării lui sunt schimbate, ar f i  prim  it ca ea să plece, 
doar ca o urmare a discuţiei, dar premeditat, cu compli
cităţi calculate, tiu; se întoarce urlând desnădăjduiîr

A h ! te aştep tau . . .  te aşteaptă în că . , .  Totul era 
aranjat de mai înainte. . . Târgul era încheiat şi arvuna 
d a tă ,,»  Nu se mai putea schimba nimic. E ram  con
dam nat, dinainte şi judecata era doar o glumă. Nebunia 
mea era de prisos — un strigoiu al eulvi lu i . capă din 
adâncuri, drojdia nebuniei îi tulbură privirea, o flacără 
îi încinge creştetul. 0  pironeşte cu privirea pe Mioara, vine 
spre ea sălbatic, îi pune mâinile pe umeri, strânge s’o su
grume — Ţi-ai bă tu t joc de mine.

LINA albă ca de ~eară, cu ochi sticloşi a dat un strigăt 
şi cade moale, ca o pasere, jos pe godea.

RADU întoarce capul şi încremeneşte se trezeşte parcă 
dintro altă stare, când nu mai era el.

MIOARA care-l privea, pierdută, paralizată, îşi revine, 
aleargă spre Lina.
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SCENA y

M IO A R A , L I N A , R A D U , DOCTORUL

MIOARA o cercetează, vede un f i r  de sânge la coltul 
gurii, strigă îngrozită

Doamne, moare Lina. Un dogtor — în îi mp ce amândoi
0 ciduc în  fotoliu. Are hemoragie.

RADU nervos, grăbit

Lino, unde sunt prafurile pe care ţi  le-a dat doctorul, 
unde le-ai pus?

LINA crispată, nervoasă, cu o voce scăzută

L a s ă .. .  vedeţi-vă de t r e a b ă . . .  nu am nimic — se 
linişteşte o clipa.

MIOARA o şterge cu batista de sânge, /a colţul buzelo 

Are hemoragie — Zui Radu — Adu ghiaţă, repede.

RADU a alergat şi vine cu ghiaţă.

LINA are un nou junghiu ca un nou val de sânge, 
acum speriata

Mor. . .  m am ă. . .  R adule. . .

RADU îi  dă ghiaţă, cu linguriţa, din farfurie.

LINA dupa ce a înghiţit ghiaţa se linişteşte pu ţin , apoi 
foarte nervoasă, tot scăzut

Radule, du-te în odaie, repede, . .  .v e z i . . .  sub saltea
1  V  V . A  • *&SSW8SS»î» 1  A  „ • Tla capataiu . . .  o h â rtie . . .  liv re tu . . .

MIOARA preocupată, numai să o poată salva 

Uite, înghite încă puţină ghiaţă — îi dă cu linguriţa.
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RADU îndurerai şi furios , încet Mioarei

Ii e încă frică să nu-i fure cineva ban ii, , .  — tare 
mânios către Lina : Lasă acum banii ♦ .,

LINA gâfâind speriată

Fugi sus, să nu umble cineva acolo. .  . adu-mi a ic i. . . 
Radu , şovăind iese, Mioara îşi scoate mantoul şi îşi trage 
un scaun mic alături de fotoliu.

MIOARA

Ţi-e mai bine, Lino?

LINA
Mi-e mai b ine , . ,  — se uită în juru l ei şi scoate din 

sân un teanc de bancnote, îi spune nervos, ca o ta ină:  
Uite mamă, să-ţi iei de rochii, să fii frumoasă. . . Că ştii 
cum sunt b ă rb a ţii. “  I— $e fereşte mereu să nu vie prea 
repede Radu .

MIOARA încremenită, a luat banii, îi priveşte lung, 
î i  lasă să cadă jos şi sguduită de emoţie, nu poate vorbi, 
îi dau lacrimile

L in , . .  Lino !

LINA cu un gest d^ complice

Taci, ascunde-i repede, să nu ţi-i vadă Radu.

- RADU se întoarce, îndurerat, grăbit, aduce un braţ de 
lucruri «K

Nu ştiu ce vrea, a adunat acolo to t soiul de hârtii, 
capete de sfoară» si fel de fel de petice. Sunt la  ea o 
mulţimeTde cutii de bomboane, goale.

LINA sfătuitoare

Să fie, mamă, acolo, că nu se ştie când vă trebue 
odată — caută greu în  hârtiile pe care le ţine Radu .
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RADU
Ce vrei să găseşti? spune-mi mie.

LINA pierită
Actu’ . . .  şi o scrisoare de moştenire.

RADU caută nedumerit
O scrisoare de moştenire ? — a găsit ceva — Asta ? — 

înlemnit, cu vocea intensă, Mioarei — A făcut testam ent l

LINA respirând greu
Aşa, aşa, testam ent.

RADU ceteşte titlul şi apoi îl trece Mioarei zâmbind 
Uite

LINA mai uşurată
Am făcut, că aşa m’a învăţa t, că I-ârn în trebat pe 

Ilie, nepotu Măriei, djjg, uzină, că el^e acolo portar şi 
ştie, mi-a spus adică să fac o scrisoare, a s t a . . .  tes ta 
ment, cum îi zice.

MIOARA a cetit în gând şi apoiJl^pq trei, patru rân
duri cutremurată de emoţie, se înnăbuşe, nu mai poate 
ceti

Ascultă, . .

RADU nedumerit
Ce e, ce-a scris?

MIOARA face o sforţare să vorbească şi abia poate din 
cauza lacrimilor — A scultă. , . — iar se înneacâ, face & 
nouă sforţare şi pe urmă ceteşte cu o voce luminoasă şi 
înlăcrimată — TESTAMENT. Eu subsem nata, Maria 
lui Banţu din comuna Sona jud. Făgăraş, după numele 
bărbatului, Maria Gândea de-mi zice şi Lina că aşa îmi 
zicea cocoana, adică mama moale jrfe tot, foarte repede, 
lui Radu las, adică eu, cu limbă de moarte averea
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mea dela lacul Tei cocoanei lu domnu Radu cucoana 
^Mioara, casa cum stă scris în actu de cumpărare 
de am cumpărat-o acum treizeci de ani cu banii ce 
i-am luat dela frate-meu Lazăr pentru păm ânt, 
că i-a cerut şi lui Ilie Leoacă da Ilie nu a v ru t să 
vândă nu l-a lăsat nevasta, am dat noi şi am luat trei 
sute de fiorini adică şase sute de lei şi am dat la Tei 
de am făcut act că era casă cu două odăi şi prispă de 
lemn de-a stricat-o hoţii de chiriaşi, au stricat şi grădina 
că era mare un pogon, adică cu locu de casă o las Mioarei 
cucoana lui domnu Radu s’o stăpânească pe veci adică 
să fie a dumneaei că mai bine e să fie averea pe numele 
femeiei ca e mai păstrătoare că bărbatu  e uşor de mână 
şi risip ito r. . .  că eu îi spuneam lui Toader al meu să nu 
mai fie aşa de am pierdut to t şi am rămas numai cu casa 
care să fie a dumneaei a Mioarei şi să-mi facă pomenile 
cuvenite ca eu n ’am mai avut pe nimeni pe lume afară 
de Radu de l-am crescut de când era mic. Cucoana 
Fănuţa a mai avut copii da eu num ai pe R adu. . * — 
Mioara îşi lasă braţele jos . Lina a ascultat cetirea ca şi 
când fiecare freză îi reînoieşte propria ei viaţă.

LINA a găsit şi actul

Uite şi a c tu . .  . păstrează-1 cu grije . , .  Aici e livretu 
lui Radu de i-am făcut livret la Casa de economie.

RADU nedumerit ceteşte şi apoi, înmărmurit, priveşte 
lung, îngheaţă

A depus pe numele meja, toată  leafa ei de 20 ani 
încoace a rămas năucit

LINA moale, simplu

Că eu ce eram  să fac cu leafa că aveam .de toate, că 
îmi zicea cucoana; Uite Lino, ia şi rochia asta s a u . . .  
ia papucii ă ş tia . . .

RADU ra’a ascultat-o, î i  arată Mioarei altceva

Uite aici — respiră şi el greu, — to t  ce ne-a încărcat 
la socoteală.
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MIOARA liniştită , prăpădită de emoţie

Şi noi, cum ne-am p u rta t cu ea. Credeam că ne fură.

LINA cu buzele strânse ca o mucenică

V’aţi p u rta t bine mamă, că sunteţi copii cuminţi. 
Am făcut economie ca să aveţi.

.MIOARA o ii^ângâie înduioşată, apoi către Radu

Fugi la doctor — Linei — Uite ghiaţă, Lino.

LINA îi sfătueste sever ca de obiceiu
Lăsaţi doctorul în pace, nu mai cheltuiţi de geaba, 

păstraţi-va Tbami că vă trebue.

RADU înfrigurat, zăpăcit

Dacă nu-1 găsesc pe Anghelescu dela etajul I I , tele- 
tonez în toate părţile — iese.

MIOARA a rămas mult timp pe gânduri apoi adânc 
mişcată

* Ascultă Lino, tu  ştii că erai o femeie bogată ? nu ţi-a 
spus nimeni cât face casa ta ?

LINA mai liniştită

S’a dărâm at de to t de nu mai găseam de zece ani 
niciun cKirîaş — © sfătueşie cu devotament simplu — Să 
o repari şi să o stăpâneşti sănătoasă mamă.

MIOARA surâzând uşor, cu vocea gravă şi tristă

Nu casa, ci locul, pogonul pe care l-ai cum părat acum 
treizeci de ani, în marginea Bucureştiului. Acum e în 
oraş — scăzut şi simplu , din tot adâncul fiin ţe i ei — Ai 
fost bogată . şi te-ai trud it 25 de ani pe un pa t de bucă
tărie . . ai p u rta t lucruri purta te  de altele şi ai slujit ca 
o roabă din zorii zilei până la miezul nopţii — zice în  
gând cutremurată : ca o sfântă.
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LINA împăcată cu destinul ei, vorbeşte cu o simplitate 
biblică

Eu am fost m ulţum ită.

MIOARA copleşită de emoţie* acum cu ochii în la- |
crimi, cu mâinile moi

Nici numele pe care ti  l-a dat mama ta  când te ţinea 
la piept, nu ţi l-au lăsat — se jrange cutremurata

LINA cu o autoritate blândă de stareţă

la -ţi mamă, o rochie, să nu o mai porţi pe asta îm pru
m utată, şi să păstraţi banii, că e rău să nu aibă omul 
de niciunele, că eu când mi-a m urit bărbatu-m eu numai 
ştiu cum am d u ş-o , că lumea e rea.

MIOARA cu vocea moale, îngândurată

Nu e chiar asa de rea, Lino, dacă mai există făptuiri 
ca dum neata -— dupa un timp — Spune. . . te  simţi mai 

t bine ? eu — îi încearcă colţul buzelor cu batista

LINA albă cum e ceara

Mă simt ceva mai bine — închide ochii.

MIOARA rămâne mult pe gânduri, căutând o hotărîre, 
se aude îndepărtat, tot timpul Liebesleid, pe urmă ca şi 
când şi-ar f i  înţeles destmuL încet se duce dincolo. ^

RADU intră după un tim p , cu doctorul adus dtn 
aceeaşi casă. Priveşte cu teamă bolnava, arătând că 
doarme.

DOCTORUL face un mic examen apoi spune cam fără  
speranţă

Telefonez la spital. O operăm chiar în noaptea asta — 
apoi iese. 1
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MIOARA reintră eventual chiar când e medicul de 
faţă într'o rochie modestă de a ei, pieptănată cuminte. ~

RADU înţelege, cu emoţie, uimit şi după ce medicul 
a plecat îi ia mâna.

Răm âi? Cu adevărat răm âi?

CORTINA
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ACTUL 1

Sala cea mare, în stil Renaştere uşor modificat, a pala- 
tulţii Pietro Gr alia, la Veneţia în ultimii ei ani de repu
blică independentă. Aspect monumental. Ferestre cu ten
dinţa ogivală în fu n d , între ele o uşe duce spre loggia 
palatului, deschisă spre Canale Grande, alte două uşi 
în  dreapta^acestea masive, cu frontoane bogat sculptate, 
cu blazoane coloratev duc spre apa tamente, iar în stânga
o singură uşe, Za mijloc, mai mare, duce spre in trare.. .  
Pereţii au chenare mari de lemn sculptate care înca 
drează picturi din şcoalele veneţtene. . .  La fe l  tavanul 
Sculptat împărţlt îh patrate numeroase e pictat. Pardoseala 
este 'de, marmoră albă, aşternută în parte cu somptuoase 
covoare orientale. *. JDe,, altfel, după obiceiul veneţian, 
mobilele şi accesoriile sunt mai curând orientale şi bogate, 
cu excepţia unei mese mari masive şi două jilţuri din 
şcoala lui Palladio, adică linii simple cu râuri bogat 
sculptate, formă dulap. . .  O femeie de marmoră încadrată 
în colţul stâng aT sălii . . . Pe masă tot ceea ce este 
necesar scrisului şi un gong frumos lucrat, * .

Spre vecernie, soarele cade spre apus incendiind sus 
ferestrele şi toată Veneţia privită dm  loggia; jos, în  sală 
însă e mai curând o lumină egala si liniştită . . ,

La ridicarea cortinei, mobila a fost dată puţin  la o 
parte ca să se aşeze pe jos vreo 17 corăbii în  miniatură, 
opt albastre, nouă roşii. *. Două paravane scunde de tot, 
verzi, închipuiesc ţărmurile unei strâmtori în  **care 
sunt cuprinse navele.. .

Intr’un jilţ Pietro concentrat, judecă situatia. Are 
la îndemână un baston lung, subţire, cu care da indicaţii
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lui Nicola. . . Acesta în  genunchi, alături, aşteaptă mis- 
cările poruncite. . .

P IETR O  este un bărbat ca de 40— 45 de ani, înalt, nas 
puternic, gura mare, nervozitate bărbătească, impulsiv. 
Dă o impresie de loialitate. de nrofundă şi aspră bunătate, 
poruncitoare. IVici eZ, ca s& ylZra, nu poartă peruca epocei.

Trecutul lui de fost sclav şi pirat, îi e acum întipărit 
pe fa ţă , care pare să f i  fost angelică în  adolescenţă. 
Are un fel de sinceritate moale în voce, rapidă, gândită, 
care încurajează uneori pe partener. O teribilă detentă 
nervoasă, spontană ca o hotărîre irevocabilă, face din el 
un om în luptă, copleşitor. Atunci privirea lui devine de 
oţel. Faţa lui, paralizează prin paloarea ei însăşi, pe 
adversar. Pare mult mai mare la trup, decât e, f iin d  pro- 
porţionat şi cu autoritate. Aparent foarte calm, şi echi
librat, dar numai decât se ghiceşte în  el o fierbere inte
rioară fără egal. Gândeşte, lucid până şi în clipele de febră.

ALTA, femeie de o frumuseţe neliniştitoare, voinică 
dar mlădioasă, cu mişcările sensuale. Are ochii mari în 
cearcăne vinete, care îi dau un aer de profundă melan
colie când priveşte stăruitor, fără să vorbească. Fiecare 
frază, o precede cu privirea, aşa că pare că vorba nu 
repetă decât ce au spus îniâiu ochii. . .

NICOLA e un fel de uriaş tăcut, parcă mereu încruntat. 
Vorbeşte numai cât e nevoie, rar de tot se iluminează 
la faţă ca un copil, dar numaidecât apoi se întunecă 
si devine din nou acelas uriaş tăcut.

SCENA. I 

P IE T R O , A L T A , NICO LA*

PIETR O  către Nicola, după un timp de reflexie

Schimbă, apropie ţărm urile . . ♦ Roşiile pe o coloână, 
albastrele pe două coloane. . .

NICOLA sobru, în genunchi 

La ce depărtare ? . . .
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PIETR O  

u  Opt leghe depărtare . . .

NICOLA

Opt leghe, Signor? Dar atunci mai este de folos una 
din coloane?
«feste».*

PIETRO  potrivind încă nâvile cu bastonul
Nicola, nu câştigă pe mare decât cei îndrăzneţi. . .  

5* Cei care fac pe dos decât se aşteaptă, după încercarea 
j  trecută, duşmanul. . . Acum, suntem înspre amurg. Co- 
■ loana din stânga trece între soare şi navele duşmane, 

în tim p ce coloana din dreapta începe foarte prudentă 
lupta pentru ca să dea tim p navelor învăluitoare să 
ajungă în poziţie de tragere . . . Apoi im ediat virează 
şi ea — face~semn cu bastonul şi aşteaptă ca Nicola să 
execute ceea ce îi spune.

NICOLA
P agă Ali-Reis face greşeala a s ta . . .  înseamnă Signor 

că aţi avut un mare n o ro c ...

PIETRO
Norocul ar fi al Veneţiei, N icola. . .

ALTA într’o rochie de casă, se întrerupe din brodat şi 
priveşte zâmbind jocul ^  *

Se întâmplă vreodată Pietro, să se petreacă lucrurile 
aidoma aşa cum le calculezi la acest j o c . . . ?

PIETRO

Vrei să s p u i.. .  vrei să întrebi, dacă vreunul din pla
nurile de acasă se brodesc pentru situaţii reale . .  ?
— surâde melancolic — Foarte rar, A l ta . . .  Numai când 
îndurarea Domnului adie ca un svon şi stă ca o 
tăcere între corăbiile ta le , . . R a r . . . Atunci folosul

175



TEATRU

e însă a tâ t de mare, încât m erită să faci ore întregi 
acasă astfel de presupuneri. * . Mi s’a în tâm plat 
de trei ori în vieaţă. acest lucru şi atunci au fost 
cele mai mari biruinţe ale m e le ,,. — face semn să 
strângă şi după ce servitorul a strâns navele — Nicola 
pune două*"roşii lângă ţă rm , . ,  — dupa ce Nicola face 
întocmai, el aruncă o eşarfă neagră paralel cu ţărmul, 
vasele fiin d  în lungimea lor lipite de eşarfă şi astfel cu
prinse între ea şi ţărm , , ,  — Unsprezece nave albastre 
în coloană, cinci vase roşii, împotriva lor to t în coloană...

NICOLA execută şi priveşte cu ochi strălucitori, surâde 
beat de amintire ţ

*
Isola N era, , .  ?

PIETR O  surâzând liniştit

Isola Nera, N ico la ,. ,  — către Alta  — Acest plan mi-a 
reuşit "Întocmai. A fost cea mai îndrăzneaţă, cea mai 
sângeroasă şi cea mai bine răsplătită  dintre biruinţele 
m e le ,,, în tâ ia  pe care am câştigat-o pentru ordinul 
Cavalerilor de M a lta ... Acum 12 a n i . . .  Eram  foarte 
tânăr, nu împlinisem treizeci de ani şi foarte greu Con
siliul Ordinului aprobase să mi se dea comanda acelei 
mici escadre. , .  Kheir Paşa se întorcea din Gibraltar 
cu 11 corăbii de linie şi 14 nave cap tu ra te , , ,  Am făcut 
planul în cabina mea, mai întâi ca acest servitor cre
dincios al meu Nicola, de care nu m’am despărţit 
nici când am căzut sclav împreună cu el, la Barba
re spi , ,  . Am pus două vase lipite de insulă, bine ascunse 
cu verdeaţă , , , — le arată — Am trimes cea mai repede 
navă a mea înaintea lor, prefăcută cu iscusinţă în 
corabie de negoţ, cu tunurile toate ascunse, , , Când i-a 
văzut, ea s’a întors, speriată credeau ei, şi ei s’au luat 
grăbiţi după e a , , , în treaga lor coloană au defilat pe 
lângă Isola Nera,, , . Atunci s’au descărcat dmtr*odată 
cele 60 de tunuri dela trib o rd , , , Xn tim pul acesta noi 
am atacat capul coloanei care trecuse de insul i , A 
fost un măcel pe care nu-1 poate u ita  nimeni.
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NICOLA uriaş naiv

Pe Paşă l-a ţi ucis cu mâna voastră Signore, . ,  
şi asta a supărat pe cavaleri, , .

P IETR O

Aveam cu el o veche socoteală, de când eram sclav 
la A lger,, .  Ucisese tre i sute de femei şi copii, când cu 
asediul cetăţii, ca represalii. ?7

NICOLA încălzit dar copilăros

Ce a fost când ne-am întors cu toata  prada şi cu
i 1400jde^sclavi, eliberaţi, a c a s ă .,.  Ardeau focurile şi 
ff chiuiau oamenii de-a-lungul Maltei ca la nuntă când 

treceam încet pe îângă e i . . ,  S’au făcut slujbe în toate 
bisericile. . .  Marele Maestru al Ordinului v ’a îm brăţişat 
plângând în portul L avallette . .  . V’au mai dat vreo 
două cordoane, . ,  /

PIETRO  îl priveşte lung

Nicola, ce s’a î n t â m p l a t , v o r b e ş t i  a tâ t astăzi?
— bagatelizând — Atunci m’a făcut Papa, conte roman
— aruncând bastonul şi luându-i mâinile — Dar Alta, 
iârtă-m ă, îţi vorbim de lucruri a tâ t de puţin fem eeşti. . . 
Ce te pot interesa aceste planuri de lupta, care din

, nenorocire în Veneţia de azi nu mai interesează nici pe 
m arin a ri? ,,,

’
ALTA cu un surâs femenin

Nu Pietro, nu vorbi aşa. . . Mă jigneşti. . . Asemenea 
explicaţii mă prind cum nu poţi să-ţi închipui. . . Tot 
ceea ce priveşte viaţa ta  e pentru mine ca o ţarte  pe 
care aşi ceti-o de zeci de o r i. . . Sunt foarte m ândră 
că sunt soţia ta  f . , iar încrederea pe care mi-o arăţi 
mă măguleşte ;i mai m u lt. . .  Mai ales acum când te 
pregăteşti să dai o nouă bătă lie . . .  întâia ta  bătălie 
pentru Veneţ a
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PIETRO mirat

Dar am mai lup ta t pentru Veneţia, A lta . . .

ALTA

Da, ş t iu . . .  ca băiat tânăr, simplu m a r in a r ... Nu, 
vorbesc de când ai revenit aici, chemat la comanda 
flo te i. . .  De când ai părăsit M alta. .  . Chiar vroiam să 
te întreb un lucru pe care nu-1 înţeleg. , .  Mi-ai vorbit 
totdeauna cu foarte m ultă prietenie de Keir-Bey şi 
acum aflu că l-ai ucis cu propria ta  mână — aşteaptă 
un răspuns. . .

NICOLA râzând naiv "̂  0
Numai pe Keir l-a omorît ? . .  . Când se înfurie nu mai 

ţine socoteală de nim ic. . . De câte ori ajungeam câte
o corabie străina, sărea cel dintâiu pe puntea ei, îm 
preună cu no i. . . Puţini scăpau cu vieaţă dintre cei de 
pe e a . . .  — Alta ascultă cu groază şi admiraţie — Am în
vă ţa t amândoi de la  necredincioşi să lucrăm cu paloşul... 
Dar pe când eram la cavaleri, a fost răn it la braţul 
d rep t. . .  era atins osul şi s’a vindecat greu . . . Atunci 
a învăţat să lupte şi cu mâna stângă, dar numai cu 
sp^tda. . . Şi pe urm ă a ajuns să lupte cu amândouă 
mâinile, de i s’a dus vestea peste toată  marea cea de jos, 
şi vorbeau to ţi cu spaimă ca de o m inunăţie . . .

PIETRO

Văd Nicola, care vorbeşti a tâ t de rar, că vorbeşti 
acum ceea ce nu trebue, şi nu spui tocmai ceea ce 
s’ar fi cuvenit, să-i spui, S ignorei.. . Am ucis eu cu 
mâna mea pe bunul nostru prieten K eir-B ey? .. .

NICOLA

Iertare Signor, dar m intea mea zăpăcită e mai cu 
luare aminte la alteţe, decât e în stare să dea o lămurire 
c instită . . .
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PIETRO

Nu. Alta, e mare păcat să-i confunzi. . . Keir din 
Alger era un creştin renegat, un olandez care se turcise 
după ce fusese cel mai sângeros corsar şi intrase în 
pirateria barbarească numai ca apoi sa fie făcut paşă 
de către sultan * . .

ALTA candidă

Dar ce deosebire este între corsari şi p ira ţi? . . . 

PIETRO

E foarte mare, Alta, corsarii su n t. . . p iraţi creştini. . . 
care luptă şi pradă corăbiile necredincioşilor. . . cum 
sunt de pildă Cavalerii Ordinului Sf. Ion dela M alta. . .

ALTA uimită

Dar atunci, Pietro, ai fost şi tu  puţin  p ira t. . .

NICOLA cu umeri voinici şi cumsecade

Corăbii am jefuit noi destule că odată am mers până 
aproape de Bosfor. . . dar n ’am luat cu noi bărbaţii, 
femei şi copii. . . decât ca să putem  face apoi schimb 
cu sclavii creştini. . .

PIETRO  lămureşte încurcat

Era necesar ca să putem  face apoi schimb cu sclavii 
creştini.

ALTA cu o voce moale ca un surâs

Ai fost p ira t Pietro, — râzând — ai fost un groaznic 
p i r a t . . .  Dar cum se deosebeau cei doi K e ir? .. .

PIETR O  cu oarecare duioşie

Keir-Bey, era un bătrân  arab din Damasc, de foarte 
mare neam şi mare c ă r tu ra r .. .  Dar ce om de omenie.
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DioTprimul ceas, ca să nu mă despart de Nicola, i-am 
spus că suntem fraţi. . .  să-l cumpere şi pe el. . .  S’a 
u ita t cu ochii buni la noi şi l-a cum părat şi pe e l.’. . 
A fost ca un părinte pentru noi. . . p a tru  ani şi jum ătate  
cât am sta t la el... Am învăţa t multe dela acest om,..

4 Să desleg probleme de algebră, sa spun pe <Jg rost poemele 
lui ZoKair. Ii transcriam  cărţile de algebra şi îi aju tam  
la cazanele şi oalele lui de a lch im ist.. .  Dacă nu murea 
luâţid dm greşeală otravă în loc j |e  medicam ent, ne

io elibera d es ig u r... Aşa, urmaşul lui ne-a vândut lui 
Keir dela Alger, şef de p ira ţi care ne-a suit pe g a le ră .. .

ALTA

Mai sunt galere şi acu m ?..

PIETRO

 ̂ Se mai găsesc de sigur d e s tu le .. .K eir folosea şi pânze 
şi rame. Gând scădea vântul pe mare, atunci el cu ramele 
lui era stăpân. Am sta t sub corabie, aproape în lănţuit 
de scândură, gol, alături de Nicola şi a lţi patruzeci, 
tim p 4e Şase aproape zi şi n o a p te .. .  Ne bătea

■n. > vătaful cu bicele pe pielea goală. . . Mai târziu a des- 
coperiţ că sunt un bun pilot şi m’a deslegat dela ram e. . . 
Dar to t în lanţuri mă ţinea, şi to t mă biciu ia. .  . Din câine**, 
nu mă sco tea .. .  Mi-a a ju ta t însă faima, de pilot b u n . . .  
Nişte sclavi care ochiseră o barcă mare trasă  la iernat

1 S m’au chemat să fug cu ei căci altfel le era frică pe m are. . .  
L-am luat fireşte şi pe Nicola. . .  După patru  zile de 
furtună am ajuns la M a lta .. .  Vremea era prea rea şi 
n ’au avut curajul să ne cau te . . .  Mai ales că la început 
stăpânul bărcii a crezut ca i-o furaseră valurile şi n ’a 

V* vestit pe nimeni. . .

m
ALTA cu ochii mari

Totul pare doar în ch ip u it.. .  Şi cum au avut încredere 
Cavalerii în tm e . . * Pietro? Asta m’a m irat totdeauna...

180

1



ACT VENEŢIAN

PIETR O

Totul a fost apoi nespus de u ş o r . . .  Ştiam limba 
barbarească, eram  un bun pilot, mă pricep bine la 
pânze, ştiam  şi m ultă carte. . . A fost greu până când 
mi-au încredin ţat întâia corabie, fiindcă nu eram decât 
frate laic. Cu această corabie, am in tra t în Tunis, am 
incendiat şase nave, şi am capturat galera care s’a 
luat după mine, pitindu-m ă după o stâncă la Pante- 
la r ia . . .

NICOLA

N’a fost chiar aşa de simplu S ignor.. . In  cei 14 ani 
cât am fost la Malta de vreo două ori ne-au luat co
manda . . .

ALTA

Cum asta, de c e ? . . .

NICOLA

Fără m o tiv . . . Găseau că signor Pietro este prea 
aspru, cu echipajul. Nu adm ite neascultarea. . . Odată 
a pus în fiare şaizeci de oameni din echipaj şi a retezat 
mâna cu paloşul, el însuşi, secundului < are cCOcesţe 
s a b ia .. .  A tunci i s’a luat comanda întâia d a ta . . .  

ilA  doua oară  nu i s’a: luat comanda ce să zic asa, dar o 
parte dm echipaj, ştiindu-1 a tâ t de aspru la orândueh, 
nu a v ru t să se îmbarce, cerând alt co m an d an t...

P IETR O

; G Ostaşii care nu sunt disciplinaţi sunt cauză de mari 
pierderi de vieţi om eneşti.. .  Mai ales m arinarii trebue 
să fie ascultători şi să îndeplinească fără şovăire po
ru n c ile ... Altfel to t echipajul e în primejdie şi coră
biile sunt pierdute în flăcări şi sânge. . . în ţelept e să 
fii tare a tunci când nevoia porunceşte. . . Din păcate 
Ordinul Sf. loan  dela Malta şi-a pierdut toate virtuţile 
care i-au făcut marea lui fa im ă ...  Mi s’a întâm plat
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când am atacat în tr’un an, ca m arinarii care căutau 
pradă prin oraş, să se îmbete şi să nu execute ordinul de 
a veni pe corăbii. A trebuit să împuşc zece inşi drept 
pildă pentru ceilalţi. Aşa s’au strâns în grabă to ţi cei 
îm prăştia ţi. ,  . După câte ştiu în marina engleză care 
este cea mai bună din lume, neascultarea m arinarilor 
se pedepseşte fără mîfa şi fără şovăire. Cei aduşi în fiare 
sunt de regulă spânzuraţi de catarg, , ,  Pe aci prin păr
ţile noastre asemenea străşnicie ar speria — cu tristeţe — 
Aci, la Veneţia. . .

NICOLA

Veneţia, Signor ? — are o strâmbătură de desgust.

ALTA

Nu-ţi place de loc Veneţia, Nicola?, . .

NICOLA \

N u , . .

ALTA

De ce N ico la? ,, ,

NICOLA

Miroase u r î t . , .

PIETRO

Nu poate să sufere V en e ţia ,, . Mereu îmi spune că-i 
e dor de mare.

ALTA

Dar aci nu e mare, N icola? ,,.,

NICOLA cu desgust ridică din umeri, şi surâde«

182



ACT VENEŢIAN

PIE T R O

Nicola vrea să spue că marea canaturilor nu e mare 
iar gondolierii nu sunt m arin a r i...

ALTA

Dar atunci cum vei lupta, dacă nu ai încredere în
■_••»£«/*•• •**«*»m arinam  noştri r

PIETR O  |

La asta mă gândesc şi eu toată  ziua . . .  ş i . . .

ALTA îl întregeşte surâzător

Şi toată  noaptea, aşi putea spune. . . Fiindcă de 
a tâtea ori când mă trezesc noaptea te văd um blând 
încruntat prin încăpere sau ştând gânditor în j i l ţ . . .

PIETR O

Dacă înving două greutăţi, aş putea nădăjdui să 
izbândesc. . . Daca voiu obţine ascultarea fără şovăire 
în cele mai grele clipe şi dacă tunarii veneţieni-vor şti 
să tragă şi altfel decât pe mare calm ă. . .  In  ceea ce 
priveşte atacul pe puntea inamică, asta depinde de 
modul în care se dă iu re şu l... Cei buni tarase şi pe 
cei r ă i . . . Iar, e drept că n ’am încredere în iscusinţa 
piloţilor noştri, de a naviga împotriva vântului.

ALTA

N’am ştiu t cum eşti atunci când te pregăteşti de o 
bă tă lie . . .  In  aceşti trei ani de când sunt soţia ta , 
n ’am avut încă acest p rile j. . .  Dar nu pricep cum poţi 
fi a tâ t de nelin iştit. . .

NICOLA

Dacă Signor Pietro îmi îngăduie să spun atunci voiu 
spune e u . . .
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PIETR O  nedumerit 
Ce Nicola ? . . .

NICOLA
înainte de bătălie parcă nu mai este om . . . Ai zice 

că e cel mai fricos com andant. , . Ma trim ite de câte 
două trei ori în spionaj. . . Schimbă de zece ori planu
rlie. . . Dar când lupta a început, nu-Tmai recunoşti.
E hotăfîl ca moartea în să ş i.. .

PIETRO
O bătălie trebue pregătită cu g r ije . . . E o răspundere 

copleşitoare. Câştigi cu mintea dacăv e trează în tine, 
nu cu mintea b e a tă . .  . Ceea ce mă face să desnădăj- 
duesc aproape, e Jgsă că de data aceasta nu-mi pot 
pregăti eu însu-mi l u p t a Î o a t e  vasele sunt în 
revizuire şi reparaţie la Arsenal. . . Predarea lor întârzie 
mereu. Danielo mă to t asigură că vor fi gata la t im p . . . 
dar pare irita t când îi cer să vizitez Arsenalul şi să 
văd de aproape cum sporeşte lucrul. . . Are aerul că 
vede în asta o neîncredere în el, se pretinde jig n it. . . 
O înclinare proprie mie mă face însă bănuitor cu to ţi 
cei care apelează la încrederea a lto ra . . . Toţi oamenii 
aceştia care ocolesc orice control şi-ţi spun la fiece pas 
« ai încredere în mine » sunt de regulă nişte şarlatani 
şi mi-e team ă că Danielo vreiTsă-mi predea flota în 
ultim a clipă ca să nu mai poată fi o recepţie reglemen
t a r ă . . .  Trebue să închizi ochii şi să pleci cu ce ai, 
în clipa când inamicul a fost sem nalat. . .

ALTA
Dar mi se pare că de două luni piraţi se mişcă în 

toâffe părţile în A dnatica şi prin arhipelag. . . ?  Nu-i 
aşa Nicola ? . . .

V PIETRO
întocmai, ar trebui să fim  gata să plecăm chiar şi la 

noapte . . .
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ALTA

La noapte ? . . .

P IETR O

La noapte, Alta, căci ar fi nevoie să-i su rp rindem ,, . 
Dar fireşte că nu vom putea fi g a ta . . .  Dacă însă mâine 
de dimineaţă luăm  în primire navele, vom pleca mâine 
noapte de la Chioggia, anunţând o falşe plecare pentru 
poimâine seară.

ALTA profund tulburată

Cum? e cu pu tin ţă  să pleci aşa? , . ♦ la lup tă? 

PIETR O

De sigur, Alta, cum vrei să fie altfel ? *.

ALTA uimită , înspăimântată

Ştiam că vei p leca. , .  dar nu  ştiu cttm . , ,  chiar 
clipa acestei plecări nu mi-am închipuit-o până acum... 
N ’am să mai pot dormi o singură noapte până când 
te întorci — şi încă mai îngrozită neputând să crmdă — 
S’ar putea să nţi te mai întorci P ie tro ? ..

PIETR O  tace.

NICOLA

Yieaţa de m arinar nu-i vieaţă de om S ig n o ra ... 
O corabie în luptă uneori se scufundă foarte u şo r. , .  
cu to t ce este pe ea„ , ,

PIETR O

Alta, nu te mai gândi la a s ta . . .
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ALTA mereu tulburată, înspăimântată

Acum abia parca văd adevărul întreg» . . Vei pleca 
la luptă Pietro ? Mâine sau poim âine. .  .

PIETRO

Dar ai ştiut că voi pleca, A lta. . . Toată această 
lupta "a fost pregătită aci lângă tine. . . aproape cu 
tin e . . . Nu ?. .

ALTA straniu desmeticită

Dar o vedeam de departe. . . Eram  m ândră că sunt 
lângă t in e . . .  Că eram puţin  amestecată în gândirea 
şi în planurile tale, . . Te priveam adeseori şi îmi spu
neam în sinea m e a .. . Va fi o mare bătălie, în scurtă 
vreme, care va uimi lumea şi va ctitremura Veneţia. . . 
iar eu am văzut, diiy^itâia clipă, cum s’a urzit această 
bă tă lie . .  . pentrucă bărbatul meu avea îijci^dere în 
m ine. . .  Am văzut de aproape cum se aleg firele în
tâmplării, care nu va mai fi niciodată pe lume aşa 
cum a fost, în tim p ce lucram  aci la dantelă . . . Pentrucă 
bărbatu l meu a avut încredere în mine. Dar^ acum, 
plecarea ta  adevărată mă înspăim ântă. . .

PIETRO foarte mişcat

Da, Alta, lângă tine a fost gândită bătălia care va 
fi. . . Nu ştiu care va fi norocul nostru  ̂ de marinari, 
dar pot să spun că niciodată nu am sim ţit încă, în 
adâncul meu, a tâ ta  uşurin ţă „de lucru . .  . Parcă puteri 
noui neştiute au fost chemate liniştit d in tr’un adânc 
nebănuit până a c u m .. .  E în tine o lumină uşoară 
care sporeşte vieaţa în jurul t ă u . . .  De aceea lângă tine 
se trăieşte mai plăcut şi se gândeşte mai uşor. . . chiar 
când brodezi fără să spui o v o rb ă .. .  Obiceiul tău  de 
a lucra lângă mine aceste dantele gingaşe, m ’a deprins 
cu bucurii, pe care nu le-am bănuit niciodată înainte 
de a te cunoaşte pe tine — se îndreaptă— Sau poate 
le-am bănuit numai — copleşit de amintire, — Bunul meu
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Keir îmi spusese că miile de aştri, în mişcare perfectă 
în spaţiile cereşti, produc o muzică a tâ t de armonioasă, 
cum nu poate fi v jtuna pe lu m e ... Această muzică 
nu poate fi auzită însă niciodată din pricina zgo-JL A O

motelor p ă m â n teş ti... Când eram pilot, şi vegheam 
învăluit în singurătate pe corabie, în nopţi spuzite de 
stele, îmi încordam auzul şi pândeam să surprind armonia 
sferelor cereşti în m işcare. . . Rămâneam aşa ore în
tregi . . . Acum gândesc la fel. . . ore întregi lângă ti»e şi 
armonia mişcărilor tale tăcute îmi dă o ideie despre ar
monia celestă care mă întovărăşa ca pilot,fără să o a u d . . .

ALTA
N u. . . nu, eu sunt cea câştigată. . . Tu m’ai învăţat 

să văd lucrurile pe care eu înainte nu le vedeam. . . 
Tu mi-ai descoperit această plăcere de a şti cauzele 
şi legăturile. . . Acum patru  ani nu eram decât o ac
tr iţă  frivolă, zăpăcită de glorie, care credea că la 25 
ani ştii toate şi poţi să ai păreri despre to a te . . .
— cu o umbră în  privire •— ah, ce biată disperată eram 
în vremea aceea. . .  Când la balul Procuraţiei, unde 
te-am  întâlnit întâia oară, bătrânul profesor mi-a

l l  spus: « Divino, aşa îmi zicea glumind pe atunci, 
te-am văzut stând de vorbă cu bărbatul cel mai 
inteligent din aceasta Republică — i-am răspuns ca 
o toan tă: •— Era contele, Piero Gralla. . . — întocm ai. . . 
Ce gânduri ai ? — Ei bine, i-am spus râzând, vreau să 
dorm o noapte întreagă cu cel mai inteligent bărbat 
din Veneţia». A zâmbit şi el, dar a trebuit să treacă 
încă un an de zile, până să ajung să-ţi fiu soţie. 
Suferisem prea m ult şi eram hotărîtă să fiu  în vieaţa 
t a . . .  O asemenea inteligenţă face bine ca soarele 
celor bolnavi. Azi sunt soţia ta , şi lumea îmi pare a l ta . .  .

PIETR O
Ce noroc fără seamăn este prezenţa de toată  ziua 

în tr’o casă, a unei femei frum oase. . .  — o priveşte înde
lung fericit, apoi se întoarce către Nicola, care rămă
sese ca un steiu tăcut — Nicola, de ce nu vrei să ai şi tu  
un cămin al tău  ? . .  . Ar fi tim pul să te însori din nou . . .
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NICOLA încruntat se întoarce în el însuşi 
N u*. *

PIETRO prietenos
Nu e un motiv că dacă nu ai avut noroc întâia  da tă

să renunţi pentru to tdeauna . . .

NICOLA tot mai încruntat, un uriaş răsucit din toate 
rădăcinile lui

NICOLA nu ştie ce să răspundă, apoi cu o p&ce moale 
adâncă, venită parcă dintr’o noapte grea îndepărtată

Am fost în tr’adevăr însurat, S ig n o ra ... Aveam 20 
de a n i . .  . Am iubit o fată dm satul nostru . . . Avea 
18 ani

O, a tâ t jde tineri am ândoi. . . Era frumoasă si erai 
de sigur to t a tâ t dg voinic ca acum, şi to t a tâ t de cre
dincios cât e ş t i . . .  Ce binecuvântat lucru este d ra
gostea tinereţii. Ce a devenit această fem eie. .  ?

NICOLA cu umerii crispaţi, totul e încleştat în el
E m oartă, S ignora.. .

ALTA încremeneşte, cu fior nelămurit
O h. . .  A fost bolnavă ? De ce a m urit?

NICOLA şovăie, parcă l-ar stingheri mâinile lui grele 
de uriaş, cuvântul cade cu întârziere..

Am ucis-o eu Signora. . .

N u . . .

ALTA

ALTA
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ALTA îngrozită îşi strânge braţele la piept

Nicola, tu  ?... — se uită, copleşită, întrebătoare, /a Pietro.

NICOLA încleştat şi trist, totul vine în  el ca dela capătul 
lumii

De 17 ori am înfip t cuţitul în e a . . .  Am prins-o cu 
iubitul ei — simplu — în tâ i l-am  omorît pe e l . . .N

ALTA năucită, nu se poate regăsi

Nicola, cum ai să afli bar înaintea Prea Sfintei? 
De aceea eşti fugar ? . .  1

NICOLA senin ca un strigoiu

N ’am fugit. M’am dus în faţa  judecătorilor. E i au 
găsit că nu trebue sa fiu pedepsit. Ei m’au iertat, 
dar eu nu m’am p u tu t ierta — cu o durere întoarsă — 
Era frumoasă — îi cade capul în piept —  Am plecat 
dm  sat. Am vru t să in tru  la galere. . .  Să vâslesc zi 

¥$ şi noapte. Am devenit m arinar. Şi acum sunt aci — se 
frânge din umeri, dm  tot trupul lui $$ uriaş, uşor ca o 
planta ce se închide — Au trecut de atunci 18 ani, 7 luni 
şi 23 zile.

ALTA rămâne adânc îngândurată, nu se regăseşte.
N ’am crezu t. . . n ’am bănuit.

PIETR O
E tim pul să găseşti împăcare, Nicola. Ai p lătit ce era 

de p lătit, pentru  greşeala înfăptuită. Erai prea tânăr, 
*3eci nu destul de priceput ca să-ti alegi o femeie potrivită. 
Acum la 40 de ani, ai alţi o c h i.. .  Uită-te la cer.

NICOLA mereu încruntat subt apăsarea unei sentinţe 
pentru trei vieţi

Nu, S ignor.. .  Cerul e înjunghiat — urmează o înde
lungă tăcere strivitoare. . .
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ALTA — cu un ţipăt uşor de spaimă — Nu Pietro, nu 
sta acolo. . .

PIETRO — priveşte şi constată că e chiar sub un greu 
lustru florentin de fier bătui cu multă frum useţe; su
ri de— Iar spaimele tale?  Dar am adus meşteri care 
l-au verificat. Cu toată  vechimea lui, este sigur că tin e . . .

ALTA — nervoasă — Nu ş tiu ., poate că e aşa, dar 
nu pot îndura să te ştiu chiar si > e l . . .  Când mă u it 
şi-l văd deasupra capului tău , i  ji dă un fel de ame
ţeală . . . Trebue înlocuit cu altce iu

NICOLA iese cu braţele încăJ:ate de nave.

PIETRO
Am vorbit despre lucruri prea grave, A lta . . .  Nu 

uita  că astă seară ai o cină foarte im portantă. A 
invitat la masă pe Spallazini şi toată  Universitatea de 
la P a d u a .. .  Trebue să ai grije de musafirii t ă i . . .

ALTA dezamăgită
Nu va veni niciun profesor dela P ad u a . . .  Au prim it 

ordin dela Senatori să plece num aidecât înapoi, to ţi cei 
veniţi în Veneţia, fiindcă săptăm âna asta au fost mari 
dezordini studenţeşti. Au devastat unele cafenele 
din cauza unui conflict cu sbirii şi au asediat localul 
poliţiei. . .  Dogele este foarte su p ăra t. . .

PIETR O
Dar atunci ce f a c i? ..

ALTA
Nu ştiu ce să f a c . . .  Nu mai am la masă decât pe 

Spallazini şi pe acel tânăr savant V olta . . .  E nevoie 
să invităm  altă  lu m e .. , Şi trebue o lume în care cei 
doi să se sim tă b ine . . .
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PIETR O

In privinţa asta n ’avea nicio grije . .  . Dacă eşti tu  
de faţă se vor simţi de sigur nespus de Bine V..  N’ai 
văzut ce a fost alaltăseară la G arani. . ? E rau to ţi în 
jurul tău  ca în jurul unei lămpi. Bătrânul meu profesor 
m’a luat deoparte. .  . Era fericit. . .  « Am dat cina asta 
ca să-l onorez pe Spallazini care este azi cef mai mare 
naturalist al lumii astăzi, alături de Buffon, şi care ne-a 
prim it foarte frumos când am fost la el la P a v ia .. .  
Avem şi pe acest Volta care de pe acum este celebru 
prin experienţele lui în domeniul e lec tric ită ţii.. .  Ne
vasta mea era foarte îngrijorată că se vor plictisi la 
noi.1. . Din pricina Carnavalului nu avem decât câţiva 
bătrâni camarazi de ai mei dela Padua cu nevestele 
lor. . . Fiecare nu ştie decât de ale lui. . . Eram  sigur 
că D elatti avea să vorbească toată  seara despre mo
nadele lui Leibniz. . . Mărturisesc că v ’am făcut invi
ta ţia  aşa în tr’o doară. . .  Nevastă-mea îmi spunea « cum 
crezi că o femeie de 27 de ani o să vie între moşnegii tăi 
plictisitori ?». I ţi  mulţumesc dragul meu elev că aţi 
v en it. .  . Sunt în seara asta de carnaval, în palatele 
veneţiene două mii de supeuri strălucite unde cea mai 
frumoasă femeie din Veneţia şi cea mai mare actriţă  
a Italiei ar fi fost prim ită ca o regină. . .  Ea a preferat 
să vie la o masă modestă de savanţi maniaci şi plicti
sitori . .  . U ită-te la e i. . .  Bieţii oameni sunt nebuni de 
bucurie. . .  Fiecare vrea să arate to t ce ştie şi priveşte 
cu câtă convingere şi seriozitate ascultă contesa. 
Volta se roşeşte ca un şcolar de câte ori ea îi pune 
câte o întrebare. Uite Spallazini, cum se cheltueşte 
şi se agită. Contesa a a rb itra t între noi şi restul 
V en e ţie i... Un veac de aci încolo, ştiin ţa  îi va fi 
recunoscătoare.. .» .

ALTA

Dar nu i-ai spus bunei noastre Garani că nu mă plic
tiseam de loc ? Că de când am  renunţat la teatru  nu caut 
decât să mă in stru iesc? ., Că mă interesează asemenea 
lucruri nespus ?. .
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PIETRO

Parcă ea nu ne-a văzut la cursuri ca pe nişte cuminţi 
studen ţi. . .  Totuşi nu-i vine să creadă că în tr’o seară 
de carnaval, preferi asemenea dizertaţii. . ,

ALTA râde amuzată
Dar ştii despre ce ne vorbea marele Spallazini când 

tu  erai în colţ cu profesorul Garani ?, , O certa pe bătrâna 
Garani că n ’a gătit cartofii pe care i-a adus el, , , El 
susţine că această buruiană are un fel de fruct în păm ânt 
care se poate mânca şi că, bine gătite , aceste fructe ar fi 
delicioase şi foarte hrănitoare... Cei mai mulţi dela masă 
susţineau însă ca acest cartof este o tră v ito r .. .  că nu se 
mănâncă nicăieri în Europa şi că de când buruiana 
a fost adusă din America, din greşeală, creşte aşa în 
neştire pe marginea drumurilor. . . I-am făgăduit lui 
Spallazini că la masa de astă seară, dacă îmi trim ite 
cartofi, — surâzând — că-i poartă cu el în cufăr în scop 
de propagandă, vom mânca amândoi, cartofii, chiar 
dacă to ţi ceilalţi vor refuza. Era încântat şi mi-a spus 
că vine mai devreme ca să-mi arate cum să-i pregătesc . . . 
Mă duc să dau ordine la bucătărie . . .

PIETRO
Cu alte cuvinte vei mânca o p lantă care se bănueşte 

otrăvitoare, fără să mă inviţi şi pe mine? Asta este 
iubirea ta  ? , .

ALTA surâzînd
Tocmai de aceea. . . tocmai de aceea. . . — iese, dar 

se reîntoarce — Şi nu u ita  că după cină, după ce pleacă 
musafirii, mergem un ceas cu gondola pe mare, să 
dorm im  în chioşcul nostru ca în tr’un cuib înconjurat 
de ape . . .

SCENA II  

P IE T R O , CELLINO

PIE T R O  s’a aşezat la masa cea mare de. lucru.
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NICOLA care ieşise şi el, revine şi anunţă
A venit acel cavaler — Pietro îi face semn cu mâna 

că poate să intre.

CELLINO intră înzorzonat cu maniere de cavâler 
de curte. Face un salut graţios şi sigur de el

Am plăcerea să vă salut, Signor Proveditore. 

PIETR O
Nu mă interesează plăcerea d-tale. Cine eşti d - ta ? . . 

CELLINO
Excelenţă, m’aţi chem at. . .

PIETR O  nervos, iritat, bate cu pumnul în masă
Cine eşti d -ta? . .

CELLINO intimidat şi-a pierdut alura de graţie
Sunt cavalerul Marcello Mariani din familia Mariani 

înscrisă în Cartea de aur dela 1214, iar dela 1534, 
baroni ai Sfântului Im p eriu .. .

PIETRO
Nu mă interesează familia d-tale. Mă interesează 

să-mi spui cine eşti d - ta . . .

CELLINO scuzându-se
Am crezut că de vreme ce m’aţi chemat, ştiţi cine 

s u n t . . .

PIETR O
Dacă nu mi-ai părea prost ca un păun, aş putea lua asta 

drept obrăznicie__Dar s’ar putea să fie am ândouă___

CELLINO consternat
S ignor.. .
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PIETRO
Din nefericire eşti şi comandantul fregatei Vello- 

c it ta . . .

CELLINO
Da, S igno r...

PIETRO
Asta e mai mult decât să fii răm ăşiţa unui neam ilu

stru . . . In  orice caz ar fi trebuit să ştii că acesta-i 
titlu l pe care trebue să ţi-1 dai când eşti chemat în 
interes de serviciu. . . Te rog deci să-mi spui cine eşti?..

CELLINO nesigur de el
Sunt căpitanul Marcello Mariani comandantul fre

gatei Vellocitta. . .

PIETRO
Bună ziua, te rog stai jo s . . .

CELLINO are un aer cu totul buimac. Se vede că nu 
e obişnuit să fie  tratat astfel, se aşează.

Dar, excelenţă. . .

PIETRO  sever
Câte vele, câte tunuri şi ce echipaj are Vellocitta ?. .

CELLINO interzis, nu ştie ce să spună
Nu m’am interesat încă . . .  — şovăie — N’am văz ut-o 

încă . . .

PIETRO

De când eşti comandantul ei? . . .

CELLINO

De şase a n i. . .
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PIETR O

De şase ani, şi n ’ai văzut-o n ic io d a tă? ..

CELLINO

Trei ani am fost pe lângă ambasada noastră din 
F ra n ţa . . .  De doi ani sunt a taşat pe lângă persoana 
Dogelui.

PIETR O

Şi m  aceşti doi ani n ai găsit niciodata tim pul Şi 
n ’ai avut curiozitatea să vezi această corabie, şi să 
cunoşti oamenii pe care îi comanzi?. .

CELLINO

Aşa cum e obiceiul, echipajul mi-a făcut vizite de 
anul nou, în fiecare an. Atunci am îm părţit bani trupei 
şi daruri ofiţerilor. . .

PIETRO

Şi acum cine se ocupă de vas?

CELLINO

Secundul e i . . . locotenentul. . .  — caută şi nu gă
seşte — Ştiu că toată  flota este însă în revizuire şi 
reparaţie, fiindcă este în mare parte avariată . . .

PIETR O

Da, flota este în repara ţie . . .  Dar aceasta nji ne-a 
împiedecat să constituim  ordinea de bătaie şi să lucrăm, 
în aşteptarea vaselor. . . Toţi ofiţerii îşi instruesc echi- 
p a g iile ... Se lucrează la aprovizionarea cu muniţii, 
se fac situaţii de efective. . . Eri s’au făcut exer
ciţii de tragere. . . D-ţa n ’ai fost niciodată prezent în 
decursul acestor trei luni, d^«i la început ai fost anun ţa t 
ca to ţi ceilalţi şi apoi poftit de către camarazi să v i i . . .
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CELLINO

Ocupaţiile mele pe lângă Doge m’au împiedecat să 
v iu , . . —  \

PIETRO

Ocupaţiile d-tale sunt foarte nelămurite pe acolo, 
in tim p ce pe vas se va simţi lipsa comandantului. 
Şi chiar dacă vei veni, mă întreb dş câtă pricepere are 
acest co m an d an t.,. Câte călătorii de cursă lungă ai 
făcut până acum. . ?

CELLINO

N’am avut prilejul unor asemenea c ă lă to rii,. .

PIETRO

E un prilej pe care un m arinar îl caută anum e. . , 
In  câţi tim pi se strânge vela superioară?. .

CELLINO

Nu mi se pare necesar ca un comandant să ştie un 
lucru pe care îl pot executa subalternii lu i , , .

PIETRO

Este din ce în ce mai lăm urit pentru mine că d-ta 
nu ai călătorit pe mare decât ca pasager şi totuşi eşti 
comandantul unui vas de războiu, , .

CELLINO

Acesta-i cazul tu tu ror tinerilor înscrişi în Cartea jdc 
aur dijOL V en e ţia ,, .  Vorbesc de cei care sunt comandanţi 
de v a s e .. .

PIETRO

Nu acesta a fost cazul cavalerului Gregorio Mariani, 
care la Lepante a s ta t în atac cu spada în mână, la
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prora navei lui, şi a sărit în fruntea oamenilor pe puntea 
navei turceşti din fa ţă . . .  Şi după ce a curăţat această 
navă, din pricina că strâm toarea toată  era închisă de

- sute de nave de luptă, n ’a pu tu t să se mai descurce 
cu nava lui şi a lup ta t mai departe sărind de pe vas pe 
v a s . . . Aşa s’a câştigat cea mai mare bătălie navală 
a creştinătăţii. .  . -— Apasă pe « acest » — Acest Mariani 
a fost făcut baron al Sfântului Im periu. . .

CELLINO surprins, încurcat

E ra străbunicul meu. . .

PIETRO

Nu, dumneata eşti lepădătura lui. . .

CELLINO ar vrea să spuie ceva, dar privirea tăioasă 
a lui Pietro îl înghiaţă

S ignor.. .

PIETR O

Oamenii ca acest Gregorio Mariani luptând peste 
mări departe, au făcut gloria Yeneţiei şi i-au adus pala
tele de pe canaluri, San M arc. . . bisericile, toate che
iurile şi Arsenalele. . . Ei au adus to tu l, cei de aci n ’au 
adus decât m laştina. Erau căpitanii care iubeau căile 
de apă înspumate şi fără sfârşit. . . Cei care lipseau 
trei sferturi de a n . . .  şi câte odată şi trei ani de acasă. . . 
Ai auzitjde Marco Polo?. . . —■ surâde amar — Pe atunci 
Republica era apărată în Egipt, pe insula Cypru, pe 
Bosfor, căci Mediterana era un lac veneţian. . . Azi ne 
apărăm  la Lido şi în băltoacele dela Mestre. . .

CELLINO

Ingăduiţi-mi să vă spun că Republica a durat 1400 
de ani. Poate va m ai dura încă o mie. . .
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PIETR O  uimit

încă o mie de an i? . . Vrei să spui încă 20 de ani. . . 
Şi nici aceştia siguri. Nu ştiţi nimic din cele ce se întâm plă 
în lume. N u . . . Cu un tineret de stârpituri gătite ca nişte 
căţei, aşa cum e tineretul patrician de azi mergem spre 
sfârşitul sfârşitului. . . « Vellocitta » va pleca poate peste 
câteva ore, în recunoaştere înaintea f lo te i . . .  Cine va 
comanda fregata?

CELLINO

Secundul vasului va fi fericit de sigur să comande 
această recunoaştere. . .

PIETRO

Cu alte cuvinte d-ta ai titlu l, dreptul de a porunci, 
dreptul de a răsplăti, avantagii de to t soiul, vei avea 
şî onorurile în caz de biruinţă, dar în luptă nu vei fi 
cu oamenii d-tale, nu le vei simţi fiorul pe care îl dă 
pavilionul înălţa t brusc pe catargul navei amiral, ca semn 
de începerea luptei, nu vei retransm ite palid, ordinul 
3e atac pentru oamenii de pe vasul d-tale. Vei fi în 
ceasul acela fără seamăn, în cine ştie ce alcov. Tragi 
totuşi nădejdea secretă că « V ellocita» va străluci 
în luptă, chiar de se va scufunda şi că vei fi sărbătorit, 
în calitate de comandant în saloanele Seigneuriei şi în 
budoarele patriciene. . .

CELLINO

De ce aş merge să comand eu acolo unde nu mă 
pricep? Comanda mea, dacă îmi permite excelenţa 
voastră să remarc, are un caracter reprezentativ . . . 
Actele Republicei ţin  socoteală de aceşti 14Q0 de ani, 
de acest trecut fără care Veneţia nu ar fi Veneţia, iar 
forma acestei recunoaşteri este menţinerea în faţă a 
acelor familii care în trecut, aşa cum aţi spus, au adus 
gloria şi bogăţiile ce tă ţii. . . Secundul meu şi la fel 
ceilalţi comandanţi care sunt în aceeaşi situaţie, înţeleg 
ce avantajii înseamnă pentru ei să fie sub comanda 
directa a unui nobil din apropierea Dogelui. . .
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PIETR O

Nu tăgăduiesc că din nefericire sunt şi ofiţeri care 
găsesc de folos să fie astfel p ro te ja ţi. . . Dar nu e nici 
cinstit, nici cuviincios şi nici fru m o s... In  orice caz 
eu nu merg la luptă cu astfel de com andanţi. . . Vreau 
ca meritul să fie m e r i t . . .  răspunderea, răspundere; 
şi răsplata, ră s p la tă .. . Vreau la comandă oameni 
întregi, nu păpuşile altor păpuşi caraghioase — se ridică 
în  picioare să-i facă loc la masă, apoi îl pofteşte sever — 
Aci pe masa asta, ai hârtie de scris şi o pană. Scrie te 
rog şi semnează o scrisoare către Proveditorul flotei, 
prin care arăţi că nefiind marinar, nici prin chemare 
nici prin pregătire, renunţi la comanda fregatei «Vel- 
locitta  » şi la orice grad ofiţeresc în f lo tă . . .

CELLINO uim it, nu-i vine să creadă, are o bruscă 
mişcare de indignare, dar se stăpâneşte şi răspunde sfios, 
căci e dominat mereu de privirea aspră a lui Pietro

Nu pot semna astfel de scrisoare. . .

PIETR O  dur, vine un pas spre el
E dorinţa m ea. . .  a s ta . . .•> ... «W-.;

CELLINO luptă cu el însuşi, şovăie dar găseşte totuşi 
puterea de a rezista

îm i cereţi un lucru ned rep t. . .

P IETR O
Nu pot discuta cu d-ta chestiuni de dreptate şi ne

dreptate . . . Alfabetul meu n ’are nicio lite ră  comună 
cu al d-tale, ca să fie posibilă o lăm urire. . . Este dorinţa 
mea ca d-ta să scrii şi să semnezi această scrisoare. . . 
înţelegi ? Dorinţa m ea. . .

CELLINO şovăind, disperat aproape
Nu pot să renunţ la gradul de ofiţer al f lo te i . . .  E 

a tribu tu l familiei mele de p a tr ic ia n .. .
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PIETR O  vine furios spre el, e gata să-l lovească, se 
stăpâneşte, dar cu fiecare gest aproape că îl pălmuieşte

Dar dacă nu-mi place mie să întâlnesc acest cap de 
berbec frezat ? Dece să risc să mă găsesc obligat să 
stau de vorbă cu un cap care îmi inspiră greaţă — cu 
bastonul cel lung de pe masă, îi dă jos peruca, aşteaptă un 
gest de protestare din partea lui. Cellino care e îngrozit 
nu mai ştie ce să răspundă. Vine spre el cercetător. — Porţi 
aluniţe false ca o curtezană ? — I i  ia propriu lui jabot şi 
îi freacă obrazul de-i scoate pata neagră. S ’a murdărit de 
pudră, şi-i spune cu scârbă — Eşti pudrat ca o p a ia ţă . . .

CELLINO se frânge ca un vierme, dar groaza de Pietro 
e mai mare

Vă rog. . .

PIETRO  cu desgust

Mă ro g i? ., h a . . .  h a . . .  h a . . .  mă ro g i? .. E şi 
clipa să mă rogi. . . Ascultă, eşti cel mai josnic poltron 
pe care îl cunosc. . . Am auzit multă lume găsindu-te 
totuşi simpatic.

CELLINO a renunţat la orice intenţie de a răspunde, 
e mulţumit şi cu atât

Signor, nu mă cunoaşteţi. . . Dacă n ra ţi  cunoaşte. . .

PIETRO vine la el, îi  cere cu un gest moale sabia

Da-mi puţin sabia d-tale.

CELLINO îi dă sabia încurajat oarecum de acel 
« simpatic » şi de gestul moale.

De obiceiu port pum nal. . . Am primit-o în dar acum
A v e 

trei am m Jbranta. . .

Ai primit-o în F ranţa ?. . — o examinează — Ciudat,
PIETRO  
Ai prim it1

ştiam  că pe acolo săbiile sunt a ltfel. . .  Tocmai că vream
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să văd anume ce fel de sabie ai d-ta. A mea ar fi sărit 
singură din, teacă # . . oricine ar f f  fost acela care mi-ar 
fi vorbit aşa cum ţi-am  vorbit eu d-ta le . . .  — i-o svârle 
cu dispreţ înapoi şi îi arată cu un gest tăios masa de scris

Treci şi scrie scrisoarea.

CELLINO înţelege că nu poate să-l înduplece, ia un 
soiujde hotărîrej totuşi foarte prudent

Acest titlu  şi această însărcinare mi-au fost conferite 
conform legii, prin ordinul Dogelui şi nu am dreptul 
să renunţ la ele decât cu respectarea aceloraşi form e. . .

PIETR O  îşi muşcă uşor buza de jos
B ine . . . dar dacă răm âi comandant al fregatei, 

to t conform legii te previn ca daca mâine nu te înfă
ţişezi la serviciu, te vor aduce oamenii mei în fiare, 
oriunde te vor găsi. . .  — a vorbit iritat.

CELLINO vag încurajat
Având în vedere că sunt necesar în însărcinările mele 

dela Seignorie, se va găsi poate cine să mă scoată din 
f ia r e . . .

P IETR O  palid cu o violenţă groaznică
Scoate sabia şi vino numaidecât după mine în gră* 

dină. . .

CELLINO încremeneşte, îngrozit nu mai ştie ce să 
creadă

Signore. . .

PIETR O  cu o voce hotărîtă şi aspră
Porneşte îna in te . . . am  să-ţi ară t eu ce înseamnă 

să insulţi pe Pietro G ralla. . .

CELLINO cu un soiu de disperare

N’am vru t să vă insult, am vrut numai să mă a p ă r . . .
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PIETRO

M’ai in su lta t .. . Când îţi închipui că o măsură luată 
de mine poate fi anulată prin astfel de intervenţii şi 
mai ales când îndrăsneşti să-mi spui mie acest lucru, 
este o neruşinare, care nu poate fi pedepsită „decât 
în tr’un singur m od. . . Scoate sabia, căci altfel îţi retez 
urechile şi-ţi scurtez nasul aci, pe loc — şi-a scos sabia— 
Te voiu vindeca de cuceriri de femei şi de intervenţii 
prin ele. . .

CELLINO şi-a pierdut cu totul capul, nu mai ştie ce 
să facă

Am vrut să vă spun. . .

PIETRO  cu un gest scurt, ca o concluzie
Treci şi scrie. . .

CELLINO a trecut la masă şi scrie, pe urmă semnează

PIETRO îl urmăreşte domolit, iar după ce Cellino 
s’a ridicat dela masă examinează hârtia şi o asvârle apoi 
cu dispreţ într'un colţ al mesei. . .  Cellino mai aşteaptă 
parcă năucit în picioare. După un timp , după ce s’a uitat 
lung pe fereastră îi face semn să se aşeze, destul de bine- 
voitor... Vocea lui are acum o caldă tristeţe, ca o nostalgie 
a unui lucru imposibil — Eşti m ulţum it de d-ta însu ţi? .

CELLINO simte schimbarea din vocea lui Pietro, 
răspunde uşor îndurerat

Nu înţeleg întrebarea pe care mi-o p u n e ţi. . .

PIETRO  cu un ton uşor melancolic, cu o ironie prie
tenoasă

Am văzut că de faînilia d-tale, înscrisă în Cartea de 
aur dela 1214, eşti nespus de m ulţum it. . .Te-ai întrefiat 
vreodată dacă acest şir de strămoşi este şi el to t a tâ t 
de m ultum it de d-ta? . .
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CELLIN O  justificându-se
Duc vieaţa pe care o duce orice tânăr p a tr ic ia n ...

P IETR O  cu tristeţe, parcă binevoitor
Ţi-ai cercetat-o vreodată mai de aproape, această 

vieaţă de tânăr patrician?. . în felul ei, în satisfacţiile 
pe care ţi  le oferă ?. . — aşteaptă câteva clipe şi pe urmă îşi 
răspunde singur — Ce în trebare?. . — surâde — Dar este 
destul să te privească omul câteva clipe ca să vactâ, nu 
te supăra, că te topeşti de admiraţie pentru ceea ce eşti, 
pentru cine eşti, şi pentru cum eş ti. . . Capul acesta este 
un cap care se priveşte toată  ziua în oglindă, găteala 
d-tale dovedeşte ce subţire îţi socoteşti persoana şi cât 
de m ândru eşti de locul care ţi se oferă în anume anti
cameră . . . Drumul până în acea anticameră ţi se pare şi el
o izbândă pentru care crezi că meriţi să fii invidiat şi 
ştii bine că eşti invidiat de alţii, care sunt mai puţin 
înzestraţi ca d-ta, pe linia d-tale. Sunt mai puţin  fru
moşi, nu a ta t de bine dichisiţi, de familie mai puţin 
nobilă, mai puţin isteţi ca d-ta, cum să spun, în slu
gărnicie . . .  — surâde trist şî obosit — Altminteri ştiu 
că în felul d-tale eşti o fală a aristocraţiei v ene ţiene ...

CELLINO foarte sincer
Ce pot să fac decât ceea ce se cere unui tânăr de 

rangul meu ?

PIETR O
Adică să te îmbraci, să mănânci, să te desbraci şi să 

te culci?

CELLINO
Sunteţi din nou b a tjo co rito r.. .

P IETR O
Nu, te întreb sincer, cu dorinţa de a afla un răspuns. 

Spune-mi ce faci altceva mai cinstit decât obositoarele 
isprăvi de a te îmbrăca, de a mânca, de a te desbraca 
şi a te culca iarăşi ?
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CELLINO
Cred că principalul lucru este să nu faci nimănui 

r ă u . . .  Şi socot că nimeni nu se poate plânge de m ine. . . 
Nu iau nimănui nimic din ceea ce i se cuvine. . .

PIETRO zâmbind obosit, îi vorbeşte uşor, fără ură
H m . . . h m . . . Chiar aşa să fie ?. . Ai văzut că nu 

erai comandant de fregată decât răpind acest drept 
unui tânăr merit os care nu avea privilegiul d-tale de 
a se fi născut cu diploma de nobil tipărită  pe sp a te . . . 
Eşti prim it în* secretele Seigneuriei pentru serviciile 
şi meritele câştigate de familia d-tale, fără ca d-ta să 
moşteneşti dela aceasta familie şi ştiinţa datoriei împli
nite şi fără truda cu care ea a p lă tit onorurile Cărţii 
de aur. . . Misiunile fastuoase cu care te onorează 
Republica, sunt posibile în primul rând fiindcă Repu
blica ex istă . . . dar d-ta n ’ai făcut nimic personal pentru 
ca această Republică să ex iste . . . Cheltuieşti bani, 
mai mulţi decât ai, mai mulţi decât ai moştenit, se pare, 
şi după câte mi s’a spus, iei bani şi dela femei, bani 
munciţi, să zicem de a lţii . . . Ia tă  deci că nu e ş ti. . . 
că nu e chiar a tâ t de cinstit ceea ce f a c i . . .  Dar nu 
despre cinste şi m oralitate vreau să-ţi vorbesc. . . Latina 
asta, ştiu că nu o prea înţelegi d - ta . . . Vreau să vorbim 
pe limba d-voastră a tinerilor patricieni de az i. . .

CELLINO lovit mai curând jde amărăciunea cu care
i s’a vorbit, se îndreaptă spre uşe

Sunt în casa voastră excelenţă şi-mi este foarte greu 
să pot v o rb i . . .  Am fost chemat în Interes de ser
viciu. Cred că e mai nimerit să plec ca să evit în modul 
acesta situaţia d e . . .

Ir
PIETRO  il ceartă fără supărare
De ce ţi-ai adus aminte că eşti diplom at?. . Nu, iscu

sinţa d-tale diplomatică nu te poate a ju ta . . . Ţin foarte 
mult să spui to t ceea"ce gândeşti. . . De m ultă vreme 
vreau să ştiu şi eu ce se petrece sub o frunte veneţiană 
de azi.
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CELLINO

Ei, bine. . . asta-i Veneţia. . . De câteva sute de ani 
asta-i Veneţia. . . De aceea nu înţeleg ce aveţi cu 
mine . . . ? De ce îmi cereţi mie. . . socoţeală pentru 
to t ce se întâm plă azi în Veneţia.

PIETR O

Pentru ce ?. . — cu o nespusă părere de rău pentru 
ceea ce nu e — Pentrucă eşti tâ n ă r . . ? Pentrucă ai fi 
p u tu t fi tân ă r. . .

CELLINO surprins

T ânăr?. .

PIETR O

D a. . .  A fi tânăr înseamnă a fi de oţel. . . A privi 
to tu l în faţă. A nu putea minţi niciodată. . . A nu 
putea îndura să fii m inţit de a lţii . . .  A nu putea îngădui 
minciuna oriunde ai întâlni-o. A urî nedrep tatea . . . 
Când eşti tânăr nu poţi fi legat de n im ic. . .  Incaleci 
tu  vieaţa cum v r e i . . .  Fiindcă îi poţi da cu p ic io ru l.. .  
Nu te târăşte  ea ca pe o epavă, care nu mai ştie să 
renun ţe . . .

CELLINO

Poate să spună ce gândeşte azi, cineva în Veneţia?. . 

PIETR O

Când eşti tânăr nu mai este nimic între Dumnezeu 
şi lume, decât fiin ţa  t a . . . Poţi zice: N u . . .

CELLINO uimit

Poate să zică cineva « nu » azi la V en e ţia? .. Cu Con
siliul celor zece şi cu cei trei inchizitori ? . .
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PIETRO

Da *. . ar fi pu tu t s’o spuie cei tineri dacă ar fi fost 
tin e ri. . .  A h !. . tineretul acesta veneţian . . .  Câte spe
ranţe nebuneşti am pus în el. . .

CELLINO

Tinerii patricieni de azi nu pot fi vinovaţi. . . Oare 
ei au adus Veneţia în starea în care ziceţi că este acum? 
Tinerii patricieni?. .

PIETR O  uimit

Tinerii patricieni ?. . Ce cuvinte fără sens. .  . Tinerii 
patricieni?. . Nu, voi nu sunteţi tineri. Nu există tineri 
patricieni . Voi v ’aţi născut bă trân i. . . Aţi moştenit 
putreziciunea to t mai urîtă a înaintaşilor. . . Sângele 
vostru s’a subţiat, organele voastre albicioase au fru
museţea florilor de putregaiu. . . Mintea voastră este 
anemiată şi funcţionează numai la sup rafa ţă . . . Tot 
corpul este în tă râta t de o mâncărime p e rm an en tă ... 
Când oasele sunt moi ca sgârciul şi strâmbe, judecata 
este copilăroasă. Când câte un exemplar izbuteşte un 
corp întreg, de poate să stea în picioare, cârtiţa sapă 
în altă p a rte . . .  El are atunci m intea nelegată. . . Nu 
poate să stea singură $£epţ. . .  — cu silă — Oasele voa
stre se rup uşor ca tulpinele de flori uscate. Voi nu 
sunteţi tineretul veneţian . . . Patricienii aceştia putrezi 
nu mai pot da naştere unui tânăr. Progenitura lor sea
mănă ori la trup  ori la minte, cu o lipsă şi cu un plus, 
cu progenitura m aim uţelor. , .  Dar undeva ar trebui să 
fie tineretul adevărat veneţian . . .  Cu m intea ageră, 
cu trupul sprinten şi sănătos. . . Pier însă neştiuţi, în 
fiecare an, pier nenum ăraţi (Jii* acest tineret aci în 
cetate, cum piere orice săm ânţă bună în mlaştina putredă 
unde nu prind decât burueni tâ rîto a re . . .  Nu Ie prieşte 
locul. . .  — a rămas pe gânduri, adânc îndurerat, e ca o 
lumină stinsă de mult în el, se duce iar la fereastră, 
parcă ar căuta ceva.
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SCENA I I I  

P IE T R O , C E LLIN O , NICO LA

NICOLA intră cu o colivie în care este închis un po
rumbel. Vrea să o puie pe masă.

PIETR O  furios , întărîtat j

Nicola, ia r? . .

NICOLA puţin  speriat

Ştiţi că este dorinţa Signorei să prim iţi această 
scrisoare. . .

PIETR O  gata parcă să sfarme colivia

Nicola, trebue să se termine odată comedia a s ta . . .

NICOLA

Signor, porunciţi-mi ce să f a c . . .

PIETR O  stă mult pe gânduri, se frământă ca să ia 
o hotărîre

Unde a fost depusă colivia ?. . Tot sub portic ?. . 

NICOLA

De data aceasta nu a mai fost adusă pe canal. . .  
A fost găsită în grădină c h ia r . . .  Nu-şi poate lămuri 
nimeni cum a ajuns acolo. . .

PIETR O  resemnat

Bine, Nicola. . .  D u-te . . .  — Nicola iese.

PIE T ftO  furios

Asta-i Veneţia !. . — a arătat colivia — Sau acel tine
ret lacom şi desm ăţat. .  .
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CELLINO

V  Cine este de vină că la Veneţia domneşte num ai 
teroarea inchizitorilor şi legea plăcerii T I . Fiecare caută 
să guste cât mai plin din toate plăcerile v ie ţii. . .

PIETRO ishucnind

Plăcerile vieţii?. . Foarte bine, să fie plăcerile vieţii... 
Nu mă sperie legea plăcerii — vine aprig spre el — 
Dar ştiţi voi care sunt adevăratele plăceri. . . Bănuiţi 
voi care sunt marile plăceri ale trupului m ăcar?. . 
Organele voastre istovite le mai pot g u s ta ? .. Vă 
cunosc şi vă p lâng . . .  Nici plăcerile mesei nu le mai 
puteţi sim ţi. . . Sunteţi îm buibaţi. . . Resturile m ân
cărilor dela prânz, întârziate, vă strică masa de seară. . . 
Cer al gurii vă e ca sacâzul şi trebue gâdilat cu prafuri 
iuţi, tari, şi băuturi arzătoare. . . Nu puteţi dormi de 
putreziciunea din voi şi vă sculaţi cu gâturile năclăite 
şi m irositoare. . . Cum să ştiţi voi ce este o masă voi
nicească şi un somn sănătos ?. . — strigă înfierbântat — 
Nicola..  . Nicola. . .

NICOLA intră voinic şi liniştit

PIETRO  aprins
Nicola, ia povesteşte acestui tânăr putred, ce fel 

erau mesele noastre când ne întorceam  din larg. . .

NICOLA arată modest

Câte o lună, două, mâneam pe apucate, ce se găsea 
pe corabie. . . Pe ici pe colo, mai luam de pe coastă 
şi nici atunci nu era rău . . . Dar când ajungeam acasă, 
mâneam câte trei zile şi tre i nopţi, ca lupii flăm ânzi. . .

PIETRO către Cellino

Ai auzit ? . .  Mâneam ca lupii flămânzi. Ştii cum 
mănâncă un lup flăm ând ? — râde bârbâteşte — Sfâşie 
de poftă opt oi, ca să mănânce una singură. . .  — se 
întoarce îndârjit — Cum a fost când ne-am întors după 
Isola Nera, Nicola ? ..
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NICOLA cu o linişte voinică

Ne aşteptau cei diii^Lavalette cu butoaie de vin 
nou că era toam nă, cu viţei fripţi la frigare şl suliţe 
de chebap turcesc. . . Am mâncat, am băut şi am cântat 
o săptăm ână în treagă. . .

PIETR O  fierbând

Ai auzit? suliţe de chebap turcesc. . . Nicola, spune-i 
ce este cheb ap-ul turcesc. . .

NICOLA lămureşte cuminte

Sunt nişte suliţe mari cu friptură de berbec şi miro
denii.

PIETR O  prins de amintire

Nicola, spune-i cum am dormit noi când ni s’au rupt 
navele în furtună, în anul când am bă tu t pe beiul din 
Suza.

NICOLA

Am sta t trei vile şi trei nopţi în viscol pe lângă 
insula Canea. . ^ m  pierdut catargele, a in tra t apă 
în cale. « Ochioasa » s’a rup t în două şi cu greu am cules 
oamenii de pe valuri. . . Când am ajuns în port, abea 
ne ţineam  pe picioare. . . Am dormit trei zile şi trei 
nopţi în şir. Ca în m orm ânt. , .

PIETR O  ca un ecou

Ca în mormânt... — înflăcărat — Ai auzit ce înseamnă 
plăcerile trupu lu i. . . ? — aprig — Ce cunoaşteţi voi din 
toate astea în V eneţia? .. — râzând — Iţi place Vene
ţia , Nicola?. .

NICOLA cu silă

E m urdară . . .  şi oamenii se scarpină. . . Mi-e dor de 
m are. . .
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CELLINO
Dar la Veneţia, nu e m a re .. ?

NICOLA

Nu e bună nici să-ţi speli picioarele. . .  Când vrei să 
înoţi în apa ei, ţi se întoarce stomacul pe dos. . .  La 
Veneţia e baltă, nu e m a re .. .

PIETR O  lui Cellino

Du-te cu Nicola să te scalzi lângă stâncile Maro- 
% o u lu i.» . Să-l vezi hârjonindu-se ca un delfin, cu valurile 

cât dealurile Florenţei. . .  Urlă ca un nebun pe a p ă . . . 
Vânează peştii cu su liţa . . .

NICOLA

Acolo vezi 50 de stânjeni până în fund ca în tr’un 
p a h a r . . .  Iei apa în mâini, e ca roua, te m ângâ ie ...

PIETRO

Uită-te la e l . .  . Gol e frumos ca un cal arăpesc 
şi miroase a ierburi m arine. . .  A bă tu t aci în tr’o 
seară când s’a supărat, o bodegă întreagă pe 
M ercerie. . .  Voi sunteţi nespălaţi, aveţi păduchi pe 
sub peruci şi vă suportaţi mirosurile numai cu risipă 
de p a rfu m u ri.. .  Vorbiţi voi de plăcerile tru p u lu i.. . 
Nu le mai puteţi cunoaşte. . .  Sunteţi prea becisnici 
ca să cunoaşteţi. . . plăcerile trupului. . . Şi parcă sunt 
numai acestea ?. . Sunt unele jJjî care nu aţi auzit 
niciodată, nici nu le b ă n u iţ i . . .  — batjocoritor-— Vă 
plim baţi, înzorzonaţi şi încântaţi pe canalele astea no 
ro io ase ... H e i.. Să pluteşti pe lângă coasta afri
cană, atunci când apune soarele şi să vezi aur pe 
m unţi şi păduri de stofe scumpe, şi stânci care a r d . . .
— a rămas nemişcat pe gânduri, cu privirea pironită 
înapoi — Am întâlnit odată în tr’un port spaniol, un 
englez care a fost cu oamenii lui cel dm tâiu european, 
pe fluviul Congo în inima Africei. . . M’am gândit la
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plăcerea fără seamăn ce o va fi sim ţit el fiind acolo, 
şi am râvnit la ea cu ciudă şi păcat — cu un rânjet — 
Auzi, p lăceri! Bine, să fie plăceri. .  . Am cunoscut 
la Geneva când am fost anii trecuţi pe acolo, un 
doctor cam nebun — explicând firesc — îm i place, 
orîunHe, mă duc să caut oamenii deosebiţi şi să 
am bucuria de a-i cunoaşte. . .  Acest doctor nebun, 
Saussure to t încearcă de vreo zece ani să ajungă 
cel dintâiu, pe cel mai înalt pisc al Alpilor, pe 
acel Mont Blanc alb de zăpezi vecinice, pe care n ’a 
călcat niciun picior omenesc dela facerea lu m ii.. .  
Cheltueşte averi organizând expediţii în fiecare an şi 
mereu se întoarce cu faţa plesnită de ger, aproape orb 
de arsura zăpezii, uneori îm puţinat de tovarăşii căzuţi 
prin prăpăstiile gheţarilor, dar fericit, că a urcat de 
fiecare dată câteva sute de metri mai m u lt. .  *

CELLINO

Am auzit şi eu de încercările doctorului Saussure 
la Geneva. . .  îm i închipui ce plăcere va simţi când 
va cuceri cel mai înalt pisc al Alpilor.

PIETR O  cu un râs sarcastic

I ţi  închipui? A s ta -i.. .  Dar poţi să scotoceşti în, 
dum neata o r ic â t.. .  să înădeşti plăcerile tu turor ban
chetelor şi tu tu ror cuceririlor dum itale. . .  şi nu vei 
găsi nimic care să-ţi poată da o idee de plăcerea nă
prasnică pe care o va simţi el când se va fi căţă
ra t . . . când va fi cel dintâiu în lume, la o înălţime 
de 15.000 de p ic io a re ... — râde iar — Astea nu sunt 
plăceri pe care să şi le poală închipui un om ca dum 
neata. vine aproape de toi de e l ; e parcă tot crescut trupeşte, 
fierbe ca vinul, beat de amintirea plăcerilor posibile
— Ai comandat vreodata o sută de oameni în luptă 
ca să simţi înainte de atac plăcerea unei asemenea 
răspunderi, ca o apă grea în t in e ? .. Ai sta t vreo
dată rezemat Hde catarg, istovit după o zi de luptă, 
cu tunul şi sabia, pătruns plăcerea de a te gândi 
încă viu ? . .  Ai eliberat vreodată convoaie de sclavi,
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ca să te înebunească şi pe d-ta, bucuria lor? Ai 
bă tu t drumuri prin pustiu, aC sărit în ascuns ziduri 
ţie cetăţi păzite, ca să-ti , scoţi cel mai bun prieten 
înlănţuit în beciuri de tem n iţă . . . ? Şi pe urmă să te 
vezi alături de el pe m are? — ca d in tfu n  prea plin  al 
gândirii voluptoase, al tuturor poftelor — Dacă vreo
dată ai să încerci asemenea plăceri, adu-ţi aminte de 
cele ce-ţi spun eu acum şi ai să mă înţelegi. Vei şti atunci 
că sunt plăceri binecuvântate şi plăceri becisnice. Ah, 
dacă ar trebui să-ţi vorbesc încă de o altă plăcere, cea 
mai rară dintre toate şi despre care mă gândesc cu 
ciudă că nu o voiu cunoaşte niciodată. . . A tră it cam 
acum o sută de ani, un evreu sărac, tuberculos, care 
se întreţinea din poleitul lentilelor comandate şi era 
excom unicatjje S inagogă.., Desi era nespus de sărac 
îl vizitau cei mai iluştri savanţi ai lumii şi îi scriau 
regii, căci era filosoful Spinoza. . .  A refuzat toate plă
cerile lumii pentru una singură. . . Aceea de a gândi. T. 
Cât de mare va fi fost această plăcere când el şi-a dat 
seama că în cămăruţa lui cu u d  pat tare şi un singur cear
ceaf, gândeşte lucruri care n’au fost gândite de 3000 de 
ani? — se plimbă prin casă — Dar chiar la aceasta nu 
putem  năzui noi ceştilaîţi — se opreşte drept în  faţa lui 
Cellino— Ei, ai înţeles? Legea plăcerii o vreu şi eu, dar 
mă desgustă micimea, precaritatea poftelor voastre. . .

SCENA IV

P IE TR O , CELLINO, NICOLA

NICOLA
Signore, Marchiza Caratesta aşteaptă în gondolă sub 

portic şi vă roagă să aveţi bunătatea să îngăduiţi cava
lerului Mariani să coboare la in tra re . . .

PIETRO încremenit, uluit . ,
Marchiza Caratesta, cumnata Dogelui?. . jos la portic? 

NICOLA
Aşteaptă de un sfert de o ră . . .
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PIETRO îşi duce mâna prin păr nedumerit, neve- 
nindu-i să creaăa ^

Marchiza Caratesta te-a trimis sus la mine ?. . Cum
nata  Dogelui ?

CELLINO explică

Va trebui să întovărăşesc pe marchiză la o p e ră ... 
Ştia că sunt aci.

PIETRO ishucnind brusc, fierbând, răbufnind

Nicola, svârle pe neruşinata aceea, cu gondolă cu to t 
în canal. . . — către Cellino cu desgust — Cumnata Do
gelui ? Ce neruşinare. . . Până aci s’a coborît ?. . Vrea 
să se ştie că se interesează de d -ţa? . . S’a speriat că ai 
întârziat ?. . Pe ea te bizuiai adineaori când aveai incon
ştienţa să-mi spui că va avea cine să te scoată din fiare, 
dacă te voiu aresta ?. . A h . . . r îngerul păzitor era în 
funcţiune încă dela răsăritul soarelui. . .  şi da târcoale 
casei. Nu-şi mai dă seama, otreapa asta, că locuinţa unui 
comandant în ajun de luptă nu poate fi necinstită 
astfel?. .

CELLINO

Excelenţă, cred că nu mai aveţi nimic cu m in e ... 
Trebue să p lec. . . Sunt sigisbeiul acestei doamne, şi 
trebuie s’o conduc la o p e ră ...

PIETR O  deslănţuit, cu o mânie care scapără, hohotind

Eşti sigisbeul e i? .. Eşti sigisbeul e i? .. Eşti căţe
luşul ei înzorzonat. . . şi amantul ei domestic?. . Şi 
nu ţi-e ruşine să spui asta? . .

CELLINO

Nu văd ce găsiţi neobişnuit în faptul că sunt sigis
beul acestei doam ne. , .
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PIETRO
Desgustătoare comedie. . .  O scoli dimineaţa din pat, 

o îmbraci, eşti pe urmele ei toata  ziuă. Seara o des- 
braci, o culci şi o predai bărbatului, m ulţumindu-te cu 
fărămiturile care cad dela masa lu i. . .

CELLINO ca şi când şi-ar apăra amanta
Marchizul Caratesta este şi el sigisbeul contesei Cari- 

guani şi deci înţelege foarte bine îndatoririle acestei 
gingaşe funcţiuni. . .

PIETRO amar, obosit
Va rămâne un motiv de uimire sute de ani de aci 

încolo, chiar când va dispare această republica, acest 
cuvânt « sigisbeu », ca un semn al decăderii şi al depra
vării veneţiene — se aşează îngândm^-*~tn jilţ

CELLINO *
Acestea sunt la Veneţia regulele iubirii şi ale bunelor 

maniere. Datoria unui sigisbeu este să se arate un ado
rator delicat şi stăruitor. . .

PIETRO isbucnind, se ridică aprig
Bune maniere ? Iubire ? îndrăzniţi să vorbiţi despre 

maniere voi care sunteţi laşitatea în săşi? .. Ce valoare 
poate să aibe nişte maniere dacă ele sunt aşezate 
pe un temeiu de intrigă şi infamie ? . .  Ce poate fi iubirea 
voastră decât nevoia de a se scărpina a tu tu ror anim a
lelor. . ? Numiţi dragoste, goana asta oarbă şi în tă râ ta tă  
după fem e i... cât mai multe fem e i...

CELLINO
A cuceri o femeie cere m ult talent şi e cea mai fru

moasă răsplată pentru un cav a le r.. .

PIETRO
« Cuceriri »? «A  cuceri »? — hohoteşte sarcastic — 

H a . . .  h a . . .  h a . . .
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Mi-e milă de o femeie care se lasă cucerită, care are 
sentimentul ca e un obiect urm ărit, încolţit, aparţinând 
celui ce l-a cucerit. . . O femeie nu aparţine ca un 
obiect casnic, nici nu se cucereşte ca un v â n a t. . .  0  
femeie iubeşte sau n u . . .  — cu dispreţ — Să cucereşti 
să cucereşti cât mai multe, asta eT ambiţia fiecăruia ?. . 
Să cucereşti,câte?*. O su tă? . . 0  m ie?. . Trei mii. . .  ? 
Mintea voastră este a tâ t de plafonată încât nici nu vă 
daţi seama de zădărnicia goanei v o a s tre ... Orice a-ţi 
face num ărul este lim itat. Când eram sclav eram veşnic 
înfometaţi, dar mai ales era între noi unul nătâng şi 
veşnic chinuit de am intirea meselor b u n e .. .  Jurase 
că daca scapă vreodată n ’are să mai mănânce toată 
vieata lui decât bom boane. . . Ei, în mintea lui de sclav 
înfom etat, vedea m unţi de bomboane de care niciodată 
îi’o să se sature. Esteadevărat că, întors, a mâncat câteva 
pungi pe z i . . . D ai după vreo două săptăm âni în tr’o zi s’a 
oprit şi azi îl îmbolnăveşte numai cuvântul bomboană... 
Tot ceea ce este al trupului are o lim ită şi nu are nicio 
im portanţă dacă lim ita asta este mai departe sau mai 
a p ro ap e .. .  în  definitiv dacă nu poţi sa cucereşti toate 
femeile, şi a la  ar fi c v u ce im portanţă mai are num ă
rul ? . .  Când ţii să treci înot oceanul ce im portanţă mai 
are că ai înotat treizeci de leghe, cincizeci sau chiar 
nouăzeci ?. . Când e vorba de femei. .  . num ărul nu 
poate avea nicio însemnătate. Dragostea e preferinţă 
exclusivă, sau nu mai e nimic,

CELLINO cu un soiu de dezolare
Conte, aşi v r e a . . .  nu ş t i u . . .  nu pot să vă vorbesc 

. .  . Aşi vrea să mă înţelegeţi. . .

PIETR O  râzând şi aratându-i ţinuta
Să te înţeleg eu pe dum neata ? Crezi că e a tâ t de greu ?

CELLINO încurcat, nu ştie ce să spună
Peruca aceasta, credeţi că eu am  inventat-o? J a 

boul acesta, batista  asta, pudra asta, eu le-am năs
cocit? Dar acestea, fleacuri cum le zigeţi, se poartă
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la toate curţile europene, mai ales la curtea franceză. . . 
Aţi tră it numai în orient şi pe mare. . . Aci, la Veneţia 
chiar, aţi fost totdeauna izo lat. . .  Ce vreţi ? Acesta-i 
veacul nostru. . . E un veac de rafinam ent în maniere, 
în care mai presus decât orice, femeia e o podoabă, 
care e tra ta tă  şi cucerită cu gentileţe, cu curtoasie, 
şi. dfxă vreţi, şi cu puţin spirit flosofic mai sceptic.

PIETRO surâzând

Galanteria voastră ? — râde uşor — Am mai cunoscut 
un galant, un « cuceritor » care mi-a inspirat milă 
cu cuceririle lui. — tot ce urmează e spus foarte repede, 
cu o mişcare familiară ca o broderie, cu un ton scăzut, 
cu o căldură intimă . — Acum vreo zece ani mă aflam la 
N eapole-şr vizitam  din curiozitate o sală de bal. . . 
M’am oprit lângă o masă de joc şi priveam . . . TJn băr
bat voinic, negricios şi cu nasul mare, altfel foarte 
gătit, dădea o bancă de faraon. . . M’a poftit că dacă 
nu joc, să trec mai departe şi să fac loc altora care 
joacă , . . Am luat un ducat de pe masa lui şi am început 
să-l învârtesc ca pe un titirez. S’a ridicat furios în 
picioare şi m’a poftit jos în grădină ca să aflu cine este. 
Pe când coboram o femeie mi-a şoptit speria tă . . .
« Fereşte-te, este cavalerul Casanova de S eingalt». 
Din nume auzisem în tr’adevăr multe despre el. . . 
Dupa al treilea angajament, i-am smuls sabia din mână 
si am pus piciorul pe ea, spunându-i râzând: «Dacă 
şi la femei eşti to t a tâ t de neîndemânatec ca la spada, 
nu mai pricep nimic ». Mi-a răspuns cu un zâmbet amar. 
« Mi se pare că au început să mă lase şi femeile şi spada » 
N’a vrut să mă lase să mai plec. A părăsit jocul şi am 
mers de am cinat îm preună. . . Altfel, era un tovarăş 
plăcut, un amestec de cavalerism şi v ic len ie ... Vreo 
zece zile am fost nedespărţiţi. Atunci am văzut ce în 
seamnă un cuceritor. . . Se ţineau de el nişte şirete fără 
ruşine, care-i speculau galanteria — avea galanteria cu
noscută a jucătorilor de cărţi — care-i spuneau toate 
minciunile, care-1 duceau, jucând to t felul de com edii. . . 
False contese, false artiste, false virgine. . . Totul credea, 
bietul om. . . De altfel trecând în grabă din oraş în
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oraş, n ’avea tim p de nimic şi nici nu ar fi pu tu t să 
cunoască altă lume decât aceea care umplea sălile de 
joc sau răm âneau datoare prin hanuri. . . Nu pot uita 
o întâm plare cu el. . . In tr ’o zi m’a dus la o baie 
turcească, de abur fierbinte, numai pentru femei. Ştia 
acest Casanova cum se deschid toate porţile . . . Nu m’a 
lăsat până când n ’am mers cu el. . . Ascunşi bine, prin
t r ’o p lesnituri a unei uşi, am privit amândoi în ău n tru . . . 
E rau vreo treizeci, poate patruzeci de femei desbrăcaţe, la 
un loc goale, dii| familii foarte bune... zâmbeşti, Parcă erau 
o turm ă... Semănau într£ ele ca oile. . . lângă el Ce poate 
fi să cucereşti turm e întregi de astfel de trupuri ?. . Toate 
la un loc nu înseamnă cât o femeie adevăra tă . . — râde — 
Spusesem odată unui polonez care nu văzuse niciodată 
o rodie, că ro d ia .. .  este aşa ca un fruct mai mare, 
parcă plin de coacăze, . . Omul meu a mâncat câteva 
mii de coacăze ca să afle ce este o rodie. . .

CELLINO uimit

Credeţi sincer că la Veneţia nu se iubeşte? Că în 
aceste palate nu se sufere din dragoste?

PIETRO  amar

Taci, taci din gură — surâde — Suferinţă din dra
goste?— se apropie de colivie — Vino mai aproape. .

CELLINO parcă şovăie 

D a r . . .

PIETRO insistă aproape poruncitor

Vino mai aproape — ia colivia — Ştii ce este acest 
porum bel?.. Este un s o l . . .  Poartă o scrisoare — 
desface colivia, prinde porumbelul, desface biletul — O 
descreerată din Veneţia, care-şi închipuie pare-se că 
iubeşte numai fiindcă are mâncărime sentimentală, 
se dedă unui desgustător şantaj — ceteşte biletul — « Nu 
u ita ţi conte că dacă acest mic sol nu aduce un răspuns,
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oricare ar fi el şi oricât de crud, i se va reteza g â tu l . . * 
Nu u ita ţi că vă iubesc. . . » Soţia mea însăşi este aceea 
care, din mila acestei vietăţi, părăsite în colivia ei, 
sub porticul nostru, îi trim ite răspunsuri, încercând să-i 
arate ce greşeală face. . . Nu, aceasta nu e o fem eie. .  . 
şi aceste iritatii sentimentale nu sunt iubire. Zece 
mii de femei din acestea la un loc, nu fac o femeie. .  .

Sunteţi mândrii când cuceriţi atâtea femei, tocmai 
fiindcă na ştiţi ce este fem e ia ... Cine aleargă şi na  
se opreşte la una singura, pierde din femeie ceea ce 
e mai bun. 0  femeie nu e numai trupul ei, fiindcă 

0 orice femeie are o frumuseţe m ărginită. . . în definitiv 
un trup supus şi el boalei. Cea mai frumoasă femeie 
e rare ori frumoasă trupeşte, în clipe fericite. . .  şi 
numai cu puţină ameţeală, ca unele tablouri care nu 
trebue privite prea de aproape — caută în  el însuşi — 
Dacă n ’ai văzut însă o femeie care iubeşte, atunci 
n’ai văzut niciodată o femeie frumoasă — surâde — 
Când o femeie preferă. . . când în privire îi apare
o lucire vie şi pe buze îi joacă o lumină, atunci ea 
transformă orice e al trupului ei, în tr’o minune, deo
sebita de to t ceea ce a fost şi va fi.

SCENA V 

P IE T R O , CELLINO, A L T A

Pe aceste cuvinte intră, chemată parcă, Alta. El o p r i
veşte aproape extaziat, înainte de a mai putea să spuie 
ceva.

ALTA a dat cu privirea de Cellino, ochii i s^au mărit 
şi parcă nu-şi poate lua faţa dela el

Vreau să te rog .* .

PIETRO  întâlnind iar privirea Altei întoarsă asupra 
lui Cellino

Alta, acest răţoi gătit, este un « cucerito r» .. . se pare 
că veneţienele mor după e l . . .  Vorbeşte chiar despre
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iub ire . . .  Spuue Alta, crezi că aceste orătenii sunt 
în stare să iubească?.. — îşi dă răspunsul singur — 
Ce glumă ? . .  Nu, iubirea are nevoie de dorinţe tari şi 
de substanţă m ultă din care să se Hrănească. . . Are 

; nevoie de tim p şi de deplinătatea unei vieţi întregi, 
ca să prindă rădăcini puternice. . . Tot una-i un foc 
de găteje sau unul care a încins palatul întreg şi arde 

|  dogorind? Trebue să arunci în flacăra iubirii to tu l; 
to t ceea ce ai fost, to t ceea ce eşti, to t ceea ce vei f i . . .  
Dureri şi biruinţe trecute, toate trofeele am intirii, to t 
miezul minţii, ambiţiile fără margini. . . Abia atunci

1 'i simţi dogoarea e i . . .

CELLINO exasperat, parcă umilit mai rău , acum

Conte este cu neputinţă să mai răm ân. . . Nu trăim
în aceeaşi lume şi nu mă puteţi înţelege. . . Nu ştiu 
cum să fac să înţelegeţi.

PIETR O

Dar mai presus de toate trebue să ai norocul să 
întâlneşti o femeie adevărată — se uită topit de dra
goste la ea — Ah, nici eu n’am cunoscut preţul femeii, 
Nu bănuiam cum există o femeie.. . . Crezusem că marea 
este to t ce e mai frumos pe lume. . . Acum ştiu ca este 
ceva deasupra mării, pentrucă are în ea şi esenţa 
mării, cum are în ea esenţa întregii creaţii. . . Astfel 
femeia este cheia naturii. . . Toate tainele sunt 
rezumate în ea şi când un suflet de femeie ţi  s’a deschis 
ţi  s’a deschis toate înţelesurile lum ii. . .

CELLINO fără astâmpăr

Contesă, vă cer îngăduinţa să plec. . .  Contele. .  . 

P IETR O  privind pe Alta

Poţi să cucereşti toate femeile de pe păm ânt, dacă 
n ’ai câştigat privirea unei asemenea fiinţe, n ’ai câştigat 
nimic — râde amar — Ce nebunie îmi trece prin cap . .  ? 
Până la o asemenea femeie, astfel de larve nu a ju n g .. .
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şi chiar dacă s’ar vânzoli la picioarele ei, ea n ’ar avea
ce reflecta dintr’un asemenea vierm e. . . O asemenea 
femeie are o pricepere a lucrurilor nepăm ântească. . . 
şi ştie să aleagă. . .  — brusc poruncitor cătixi Cellino iar — 
Poţi să pleci. . . — Cellino iese

SCENA VI 

P IE T R O , A L T A

PIETRO

Alta, acuma după ce a plecat acest răfoi gătit, aş 
vrea să-ţi dau un răspuns la o întrebare a ta , de zilele 
trecute, un răspuns pe care numai tu  l-ai putea pri
cepe. . . Eram  la Padua amândoi, plecaserăm dela 
cina de seară, dela profesorul i elaxti care ne vorbea 
despre Leibnitz... Mi-ai spus că totuşi nu ai înţeles 
bine ce este o monadă. Acel punct care reflectă în 
el toată  existenţa universului. . .

ALTA

Dădea drept pildă o picătură de rouă în care se 
resfrânge to t ce e x is tă .. .  Sau o frunză de stejar în 
care e toată  pădurea.

PIETRO

Făcea şi unele deosebiri sub ţiri. . . Nu ţi-am  răspuns, 
fiindcă nici eu nu prea sunt sigur dacă am priceput 
to tu l. . . Dar un lucru am înţeles, mai ales după ce 
m ’am gândit multă vreme la el. . . In  acea ierarhie 
de monade, care are deasupra pe Dumnezeu, monada 
supremă, ştiu că mai este o monadă în care ne este dată 
toată existenţa lumii, o monadă, care vine imediat 
după Dumnezeu şi care este fem eia. . . Iar deasupra 
lor, a tu turor celorlalte femei eşti tu , monada mea. 
care mi-ai descoperit iubirea. . . Asta aş fi vrut să-ţi 
spun. . . Nu-mi răspunde nimic. De altfel trebue să 
plec. Vreau să mai trec iar pe la Arsenal. . . — iese.
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SCENA V II 

A L T A , apoi F A N IA

ALTA a rămas singură palidă , cu o privire halucinată . 
Chiamă intens, bătând gongul.

FANIA o servitoare în  vârstă
Nicola a plecat cu signor Pietro.

ALTA mereu tulburată
Fania, pe dumneata te-am chemat. Ai văzut pe acel 

cavaler care a fost aci ? L-ai putea recunoaşte ?

FANIA

D a . . .  II şi cunosc. . .

ALTA cu patim ă
II cunoşti în tr’adevăr?

FANIA
Am slujit acum şase ani la baroana Gettinger. . . 

Venea deseori pe acolo. . .

ALTA luptă puternic
Ascultă Fania, caută s ă — şovăie crâncen ispitită  — 

Nu, poţi să p le c i... F a n ia .. .

FANIA a plecat spre uşă
Da, Signora. . .

ALTA s’a hotărît, ca halucinată
Fania-, aleargă şi caată să ieşi prin Mercerie, înaintea 

acelui cavaler. . . Vezi să nu te recunoască, pune-ţi o 
m ască. . . Spune-i să aştepte mâine dimineaţă la F3o- 
rian . . . G mască în galben îi va pune mâna pe u m ăr... 
Să urmărească fără să întrebe nimic — Fania face 
semn că 'a înţeles şi iese, Alia rămâne răscolită■ şi agi
tată, cu fa ţa  parcă devestată de îndoieli şi presim ţiri.
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Interiorul unui mic chioşc, izolat pe mare, ca o sin- 
gură încăpere şi un vestibul care doar se bănueşte, în 
formă de trifoiu, secţionat acum în lungime şi mobilat 
cu un * gust neobişnuit — în sensul de prietenos si de 
simplu — pentru Veneţia, mai ales în  anii ei de a- 
gonie, carae? se petrece acţiunea. Draperii grele ( roşu 
întunecat) un divan larg, carii ~S??ifr’o bibliotecă, de 
stejar şi altele deschise pe scăunele mici. Tablouri puţine ,
o pendulă florentină . F/ori bogate înlr’un vas mare, cfe 
China. In  stânga o uşă lucrată, de stejar, ca o mică 
lucarnă de priv ii intrarea, în dreapta, pe Zo&uZ stâng 
ai trifoiului, pieziş, o fereastră mare.

SCENA I 

A L T A , CELLINO  

Alta urcă, trăgând de mână pe Cellino 

CELLINO
In  s fâ rş it! Câte trepte am urcat?» . Dacă ne-a văzut 

cineva. . .  ?

ALTA a căzut în  genunchi lângă divan, s’a sprijinit 
de el. Se uită parcă şi ea cu teamă spre uşe, se întoarce 
încet cercetător în juru l ei. E  ca şi când ar descoperi, 
uimită , propria lor prezenţă aci. II măsoară lung şi cald 
pe Cellino, pe urmă scoate un inel de pe deget9 îl sărută 
şi îl aruncă în mare.
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CELLINO
Inelul. . . De ce ai aruncat inelul?

ALTA a rămas nemişcată cu sufletul între două oglinzi 
paralele

I s’a împlinit sorocul. . .

CELLINO caută iar în  jurul lui
Credeam că nu mai ajung.

ALTA cu o privire surâzătoare, lungă
Dar acum eşti a ic i!

CELLINO nemulţumit
Trebue să fie bărbatul tău , ca să-şi aleagă chioşcul 

acesta aci, la capătul c e tă ţi i . . .  Nu-i colţ în Veneţia 
mai retras şi mai întunecat ca ăsta . . .

ALTA i-a luat mâinile, îl duce la fereastră, care nu e 
în lumină

Te-am aşteptat cu a tâ ta  înfrigurare Cellino ! Noaptea 
asta e până la capătul lumii.

CELLINO scărmănat de teamă
Uite ! In faţă nu vezi nimic de zidurile negre ale Arse

nalului. O milă am mers de-a-lungul canalului pustiu . . . 
pe lângă ele . . . Abia se lămureşte campanila San 
Giorgio. . .  — se uită mai mult pe fereastră — în stânga 
marea asta oarbă şi p o rtu l. . * Nu vezi n im ic. . .

ALTA
Priveşte sus cerul. Cellino. . . lasă marea şi Arsenalul.
Ard stele pretutindeni.

CELLINO tot mai aplecat pe fereastră
D a . . . daţr pe sub zidurile acelea vechi şi negre. . . 

Nu? ce nu se poat^ întâm pla?
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ALTA îngândurată, şi trist fericită , rezemată de umă
rul lui

Noaptea dela Z a ra .. .  I ţi  mai am inteşti de noaptea 
din parcul dela Zara?

CELLINO

D a . . . ce frumoasă erai*. .  — cu un val de dorinţă — 
dar mi-ai păru t şi mai frum oasă. . .  alaltăieri când ai 
apărut în sală, neaştep ta tă . . .  — bâlbâit — Şi parcă 
totuşi niciodată ca astăzi. . . Când te-am  văzut alune
când, spintecând valurile, cu barca, Âiu rămas înmăr
m urit . . .  E ram  şapte-opt pe terasa Ridotto. Coboram 
anapoda treptele tocite spre c a n a l.. . Ai trecut pe 
lângă no i. . .  cu ochii m ari,jcu  buzele întredeschise. . .
— Alta îl priveşte surâzând caldv el e intimidat dar reia
— parcă ţineai în dinţi o garoafă roşie — iar ezită — în 
spatele tău  San-Giovani nu ş t iu . . . luase foc cu toate 
turlele lu i . . . A lta . . . Toţi te priveau îm pietriţi. . .

ALTA

Când apune soarele îmi place m ult să respir în saltul
bărcii, aerul sărat al m ării. . . îm i place mai mult 
decât gondola.

CELLINO o priveşte viu

Nu m’am mai pu tu t stăpâni şi te-am  salutat întâia 
oară fără mască după ani de zile. Când mi-ai făcut 
semnul acela. . .  Cei de pe terasă au tresărit. Cornelio 
Rana care purta mască şi-a smuls-o dela ochi. Eu nu 
pricepeam n im ic ...  Nici nu ştiu când am fost în 
p ia ţe tă . . . Am smuls biletul din mâna lazaronu lu i.. .  
eram beat — o trage spre sofa9 cuprinzând-o frământat, 
în  braţe — Y ino. . .  v ino . . .  A lta . . .

ALTA îl ceartă melancolică şi bună

Şi totuşi ai şovăit a tâ t până să v i i . . .  A trebuit să-ţi 
scriu trei pagini. . .

15 225



TEATRU

CELLINO pe gânduri

Poate că era mai bine să vii to t la Florian sau la 
orice altă cofetărie. Mascată nu te-ar fi cunoscut nimeni, 
e o lume imensă. Aici e, nu ştiu c u m .. .  e prea pustiu . . .
nici nu ştiu unde sunt. . . Cred că pavilionul ăsta, pe 
mare, nu are decât încăperea asta? Nu? Am văzut 
un semenea chioşc izolat pe Bosfor.

ALTA privindu-l în ochi, glumind

Ce-ţi pasă unde e ş ti, . . când eşti cu mine !. .

CELLINO
Da ! Numai că tu  eşti nevasta proveditorului general 

al flotei, şi proveditor generai al flotei este Contele 
Pietro G ra lla ... care acum doi ani a ucis pe Galain- 
bero numai pentrucă nu-i făcuse loc pe stradă, iar 
acum câţiva ani a împuşcat pe mare cincisprezece cava
leri. . . — privind în juru l lui — Fă mai m ultă lumină, 
Alta.

ALTA cald şi scăzut în acelaşi timp
E mai plăcut a şa . .  . mai prietenos — căci interiorul 

are draperii moi de seară.

CELLINO priveşte etajerele, biblioteca
Ia  uite, c ă r ţ i . . .  Când toată  Veneţia p e tre c e ... tu  

cu bărbatul tău  cetiţi. . . Ce bine v ’aţi nim erit. Amân
doi aveţi nişte ochi!. . Alaltăeri vă priveam, cum staţi 
alături în loje, la San Benedetto. îm i venea să iau ia 
bătaie pe economul teatrului, că tocmai în dreptul 
vostru nu ajungea lumina dela făclia de seu. Ah. ce 
umeri ai Alta — îi strânge în  podul palmelor — Cum cădea 
lumina pe ei.

ALTA firesc
E o piesă frumoasă şi Recci era foarte b in e ; d^r n ’am 

înţeles nimic. . . toate femeile, jos în parter, făceau o 
gălăgie ca în port — din raftul de jos al bibliotecii scoate 
o casetă lucrată.
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CELLINO superior
Ei bine, m’am u i ta t . . . voi singuri ascultaţi din 

toată  sa la . . . Ceilalţi vorbeau, făceau v izite . . . Cât vă 
po triv iţi. . . N’are dreptate Gozzi când spune că nu mai 
sunt bătrâni în Veneţia ! Nu vă ştia pe voi, . * — comic — 
Bărbatul tău  şi-a pus în cap, nici mai m ult nici mai 
puţin, decât nebunia să refacă Veneţia.

ALTA înourată, căci cuvântul face legătura cu 0  altă 
lume, altfel preţuită

N ebunie!

CELLINO brusc, răscolit de dorinţă
E, dar v in o . . . v ino . . . Alta — vrea s*o trasă din 

nou spre divan.

ALTA care s’a aşezat înlr’un jilţ  la fereastră îl sileşte 
să rămână lângă ea, îl priveşte lung, cercetându-l, pe 
urmă îl face să îngenunche alături. I i  ia capul în mâini 
îngândurată, îi mângâie părul, îl priveşte în ochi. Vorbele 
î i cad îndurerate ca nişte petale ofilite

Stai a ş a !. , Stai încă a ş a . . . Să rămânem a ş a !. . —  
zâmbind — Uite vrei să scotocim în caseta a s ta . . .

CELLINO
Ce-i acolo? Ce să scotocim?

ALTA
O mulţime de fleacuri care-mi amintesc de Zara» *. 

de dragostea n o astră . . .  ia uite — desface capacul»

CELLINO
A sta-i! lasă»le acum — închide cu mâna uşor capacul

casetei.

ALTA jignită pu ţin , îl priveşte mirată şi dă, cu părere 
de rău, caseta la o parte.

\ e,* 227



TEATRU

CELLINO se ridică pentrucă nu înţelege asta

Eu nici pe tine nu te mai înţeleg, A lta . . .  Una din 
cele mai mari artiste ale Italiei, că Doici şi nici Mara 
dela Florenţa nu se pot compara cu tine, să părăseşti 
scena. . . a şa . . .  ca să te închizi în casă cu un om ca 
G ralla! ..  Am auzit că odată ai încercat să te străpungi 
cu pum nalul?. .

ALTA învinsă

Ai dreplâţe Cellino. . .  ne înţelegem p u ţin . . .  ne-am 
înţeles întotdeauna a tâ t de puţin — cu un fior de p ă 
rere de rău — ne-am înţeles totdeauna a tâ t de puţin.

CELLINO

Pentrucă ai devenit o pusnică. . .  o filosoafă. . .  Să 
părăseşti tu  scena. . . unde la lumina torţelor te urm ă
reau palpitând privirile tu tu ror bărbaţilor din s a lă . . .  — 
lămureşte — Acum trei ani toată  Veneţia era îm părţită 
în două p a r t id e ...  Partidul tău  şi partidul Dolciei.

ALTA cu o sinceritate de plantă

Dacă ai şti tu  cât mă desgustau lucrurile a s te a . . .  

CELLINO

Ca să devii o pusnică. . .  o filosoafă. . .

ALTA surâzând îndepărtat

O filosoafa!

CELLINO

Culmea e că m’am îmbolnăvit şi eu jJj^boala a s ta . . .  
Uite, de un sfert de ceas, cu tine aici, singuri amândoi 
ş i . .
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ALTA ridicând privirea spre el

Ş i? ..

CELLINO

Ş i . . ,  ş i . . .  ei d race !., de ce am venit a ic i? ..

ALTA îl îngână melancolic

« De ce am venit ? ». Ca să vorbim Cellino. . .  de 
dragostea n o a s tră ...  ca să vo rb im ...

CELLINO uimit

Ca să vorbim ?

ALTA

Da ! de trecutul nostru, ,de parcul din Z ara . . .  să 
ne întoarcem spre ce a fost. . . Toată vie a ţa  noastră, 
e înapoi. . .  — cu o bucurie dureroasă —■ După zece ani 
suntem iarăşi îm preună. . .

CELLINO

Ca să vorbim . . .  H a . . .  h a . . .  h a . . .  Pentru  asta să 
pierdem a tâ ta  tim p? Toate femeile din Veneţia ar râde 
dacă ar şti că am făcut cinci mile pe canaluri la o femeie 
rum oasă. . .  ca să stau de vorbă.

ALTA jignită

Ce-ţi pasă de ce vor zice femeile <Jin V&neţia?— îl 
roagă îndurerată — Fii pentru mine altfel decât eşti 
pentru ele. . .  Fii o seară altfel. . .  Nu e nimic altceva în 
trupurile noastre^decât poftă josnică?

CELLINO

Când îţi spun că ai devenit nu ştiu c u m .. .  Em nu 
te înţeleg!
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ALTA îl priveşte greu, cuvântul lui a căzut ca o piatră 
în  apă

Nu mă înţelegi. . .  nu mă înţelegi. . .  — îl priveşte — 
As cultă-mă totuşi. . . stai aşa. . . stai tăcu t lângă mine... 
să stăm aşa, unul lângă altul. . . — ca un nufăr fericit — 
Aş vrea să stau aşa o vieaţă în treagă. . .  — îl opreşte — 
Taci. . . Când tăcem noi, îşi vorbesc sufletele.

CELLINO nedumerit

Cum o să-ţi vorbească sufletele?

ALTA închide ochii, clătinându-se

Cum o să-şi vorbească sufletele !

CELLINO privindu'i gâtul rotund

Şi pe urmă de ce să întârziem atâta  ? V ino. . .  — vrea 
s’o cuprindă în  braţe.

ALTA tristă

După o a tâ t de mare întârziere. . . zece a n i ! — linişte 
îndelungă, Alta tace ascultând parcă în sufletul ei. Cellino 
e frământat de gânduri.

CELLINO
v

Şi pe urmă să-ţi spun ceva. . . sunt puţin  cam grăbit...

ALTA tresare, căci parcă ar f i  stat fără să ştie pe un 
şarpe

Grăbit ?

CELLINO mergând parcă de-a ’ndaratelea

Md,a . . . da . . .
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ALTA uimită , ea şi când i s'ar f i  răsturnat axa gân
durilor

G răb it!. . G răb it!. . Unde vrei să pleci ?

CELLINO

Astăseară eram poftit la un bal la mănăstirea S-ta 
Lucia. M’a inv ita t s ta r iţa . . .  de două ori a trimis 
gondolierul la mine. . . n ’au dansatori. . .

ALTA topită de durere 

Eşti grăbit? vrei să pleci?

' CELLINO

Am făgăduit.

ALTA cade sdrohită în  fotoliu

Ai făgăduit. . .  ai făgăduit — se sbuciumă tăcut, cu 
ochii trudiţi — Acelaş ! . .  ai rămas acelaş. .  .

CELLINO

Este inv itată  toată  Veneţia . . . Merge şi nunţiul.

ALTA îl priveşte cu sufletul pustiit

Nu e dincolo de ochii aceştia mari şi întunecaţi 
nimic? niciun gând ! Umbra lor nu ascunde niciun crâm
pei de su fle t. . .  — strâmbă de amărăciune — Eşti gră
bit ! ..

CELLINO ca să îndrepte greşeala

A h ! dar ce stai a tâ t pe gânduri. . . Vino. . . Vino Alta
— i-a desfăcut cu mâini crispate sânii — A lta . . .

ALTA tresare înfiorată

Nu mă atinge — cu dispreţ şuerat — M’ai m urdări 
din n o u . . .
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CELLINO desamăgit

Parcă aveam eu o presimţire că viu degeaba. . .

ALTA lovită în obraz

« Degeaba »! — silabisind — ah, an im al!

CELLINO surprins, agitat

Alta, dar eşti n e b u n ă ... Ce ai d e v e n it? .. toată  
lumea petrece acum. Vino-ţi în simţiri . . . Toată lumea 
p e tre ce ... Astă seară Veneţia e lum inată de torţe 
ca un dom în noaptea Paştilor — pentru el însuşi — 
Vezi de aceea nu te pricepe n im e n i... Alta, v in o .. .
— vrea s’o cuprindă iar.

ALTA îngheaţă

Nu mai pune mâna pe mine — cu ochii dilataţi — 
Eşti g răb it! După zece ani eşti grăbit — un lung răs
timp de tăcere grea.

CELLINO priveşte în juru l, stă o clipă nehotărît pe 
urmă solemn, afectat

Bună seara, siora.

ALTA din nou trezită

Ce?

CELLINO tot afectat

Bună seara. . . p lec. . .

ALTA nu pricepe

Pleci ? . .  cum pleci ?. .

CELLINO

Sunt aici jde a tâ ta  vrem e. . .
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ALTA îi e inima o rană

Şi te aşteaptă în altă parte? Nu?

CELLINO

Da. M’aşteaptă în altă p a rte . . .  şi pe urmă uite, e 
prea tâ rz iu . . . Gralm poate cădea din clipă în clipă. . .

ALTA

Ei şi ? După zece ani ne revedem şi să pleci aşa ? 

CELLINO firesc

Ei şi? Cum: ei şi? Să mă găsească Gralla aici?

ALTA nervos, vocea ei uşor muzicală la început, a 
devenit precisă

Şi dacă te găseşte Contele aci ? — se apropie de uşă. 

CELLINO

Vreau să evit orice scandal cu Pietro Gralla.

ALTA venind din spre use, ezită, întârzie şi pe urmă 
cu o strălucire de argint în ochi

Dar dacă nu vreau eu să-l eviţi?

CELLINO zâmbind, neîncrezător 

Tu?

ALTA

H aida . . .  de ! Cellino. . .  trebue să răm âi. . .  nici 
nu ştii ce plăcere i-ai face Contelui să te găsească aci.

CELLINO sigur ca o adunare 

Ne-ar omorî pe amândoi.
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ALTA exaltată

Te înspăimântă a s ta ! ? Eu nu prea ţin  la v iea ţă . . . 
Ai auzit şi tu , * . Nu e prima oară când privesc moartea 
de aproape — din adânc — Gel puţin acum., murim îm
preună, Cellino. . . — cu o ironie caldă — Nu ştii? cân
tecul tău favorit:

Balconul înflorit 
A îngropat în um bra lui,
Pe cei ce s’au iubit 
Ca nimeni pe păm ânt. . .
Balconul înflorit /
Le-a fost mormânt.

CELLINO înspăimântat vine spre ea

Ai înebunit A lta . . ? Yino-ţi în f ire . . . nu te înţeleg 
de loc. Ce vrei să faci?

ALTA

Murim împreună. . . murim împreună dragul meu. . .
— cu mâinile înfiorate — Nu vreau să mor singură 
Cellino. . .

CELLINO viu neliniştit

Alta, cleschide uşa — aşteaptă întins — deschide uşa...

ALTA cu un firesc de nebună

A n u ! după zece ani te am  în mână şi acum să-ţi dau 
drumul ? — îl priveşte aprig şi aruncă cheia prin  lucarna.

CELLINO descopere îngrozit; a căzut în gol

Răzbunare ?

ALTA râde p lin , sonor

Ha, ha, ha. N’ai nici măcar cum să-mi smulgi cheia.
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GELLINO revenindu-şi vrea să se năpustească asupra ei 

A lta !

ALTA fără  nicio teamă, cu un firesc ciudat în debitul 
obişnuit al vorbelor, dar cu vocea aproape isterică*

D a ! D ar de aci to t nu scapi. . .

CELLINO îşi dă seama că orice violenţă e inutilă. 
I  se pare mai bine să se prefacă şi el că ia lucrurile în  
glumă.

Eşti o nebună şi ju m ă ta te . . .  aşa te-am  cunoscut 
totdeauna.

ALTA ca şi când sufletul ei ar dansa în juru l lui

M’ai cunoscut? Crezi asta?

CELLINO respiră greu, grăbit

Dar în sfârşit, Alta chiarnă să deschidă — priveşte pe 
fereastră — Uite, se apropie luna de cam panilă .. .  Şe
dinţa consiliului trebue să fie pe sfârşite. . . Sfârşeşte şi 
tu  gluma asta nechibzuită — e în  el o alergare neliniş
tită — Se apropie luna se campanilă, Alta.

ALTA cu o convingere stranie.

Nu... nu... Cellino... trebue, trebue să răm â . Nu 
pleci de aci până nu dai ochii cu Gralla.

CELLINO i-a luat mâinile.

Ascultă, A lta... n ’are înţeles... e o nebunie ce vre : 
să faci, da-m i drumul... începe să se mistue de groază.

ALTA ironic% dar extrem de nervos ca tot ce urmează

Vrei să pleci cu orice p reţ?
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CELLINO

Alta, da-mi drumul. Chiaină pe Fania de jos, să des
chidă.

ALTA

Ha, ha, h a ! Nu eşti de loc curagios Cellino. . .  A h ! 
de ţi-ai vedea m utra, dragul m eu !

CELLINO vine îndârjit spre ea

Ai să-mi dai odată, drum ul? — dar iar se convinge că 
supărarea tui e fără fo to s; dm nou rugător — Sfâr
şeşte, sfârşeşte, A lta. . . ştiu bine, că e unul din capriciile 
tale nebuneşti. . . dar ai să te trezeşti prea tâ rz iu . . . 
Gralla trebue să vie din clipă în clipă. . .

ALTA

A n u ! Gralla vine în ce t. . .  te  ştie sigur a c i.,  .

CELLINO palid , sva oprit o roată parcă

Contele ştie că sunt eu aici? Contele ştie?

ALTA hohotind

în trebi dacă ştie ? parcă ţi-am  spus că d a . . . Dar 
î n  sfârşit, asta nu are nicio im p o rta n ţă ...

CELLINO cu o disperare stăpânită

Eu ştiu că tu  glumeşti, A lta . . . dar mi-e team ă că 
nu ai să te trezeşti la t im p . . . Cărţile şi romanele pe 
care le ceteşti sunt jJ&jvină. . . Are să-ţi pară rău — se 
aud zece bătăi în ornic, pe care Cellino le urmăreşte răsu
nând în el — S’a isprăvit şedinţa A lta . . . Gralla a plecat 
spre casă. .  . Gândeşte-te.

ALTA îl priveşte cu un nemărginit dispreţ

« Să mă gândesc »!v
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CELLINO are o ghiară în  umeri

Te r o g . . . A lta. . . te r o g . . . Chiama. . . femeia.

ALTA cu gura coclită

Ţi-e frică să răm âi. . . Ţi-e frică ! — îi vede pumnalul 
şi i-l ia — Şi porţi şi pumnal caraghiosule. . . încă îm
podobit ca o jucărie — i-l aruncă în mare prin fereastră.

CELLINO tot încercând, speriat, să ia lucrurile în  
glumă — Tot nebună eşti, Alta.

ALTA

A, dar tu  nu eşti deloc curajos Cellino. . .  Mi se pare 
că trebuia să pleci cu flota ?. . eşti comandant de 
freg a tă !

CELLINO nervos

Dacă m’au lăsat, pe semne că nu e nevoie de mine.

ALTA, îi sclipesc ochii

A d a . .  . era nevoie de tine a c i! A scultă! i-adevărat 
că ai rămas ofiţer pe lângă preşedintele senatului pei^- 
trucă te-a cerut nevastă-sa. . .  butoiul acela de grăsime... 
Eşti desgustător. . .

CELLINO

Alta, sfârşeşte odată cu glum a. . .  Ai înebunit de-a - 
binelea.

ALTA dureros surprinsă 

Ah!

CELLINO

Nu mai înţeleg nimic. . . n im ic .. . — se frânge îngrozit, 
în el însuşi.
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ALTA fără ocol

Ei bine. Cellmo. . . trebue să răm âi. . . Să fu g i? .. 
Nu, nu. * . Dragul meu, făun,gest. . . fii brav, fii superb!
— cu privirea strălucitoare — Aşa cum te-am  v isa t. . . 
Mori pentru o clipă de iubire — vine spre el — Aşa te-am  
visat — explicând simplu — Am în trupat în tine fru
museţea toată. Am adunat-o cum adună albina polenul 
florilor şi tu  e ra i. . . eşti în că . . . toată frum useţea. . . 
Eşti cel mai inteligent, cel mai n o b il.. .  — sî, crescând, 
cu inflexii de halucinată în voce — cel mai b u n . . .  cel 
mai b ra v .7. unicul din câţi i-am p r iv i t . . .  — sbor 
înfiorat — Nu face o minciună din toate gândurile mele, 
Cellino — şi iar cade în  ia însă-şi.

CELLINO

Eşti sm in tită . . . te-au înebunit romanele pe care le 
ceteşti. . .

ALTA rugându-L obosită, cu o convingere fanatică

R ăm âi!

CELLINO

Dar de ce aş răm âne?

ALTA firesc, dar cu vocea albă

Pentrucă e îngrozitor să pleci. . . după zece a n i. . . 
nu, nu — se apropie de el şi îi suflă aproape de ureche, 
aşa cum vorbesc nevropaţii — Ar fi desgustător de laş, 
să pleci. . .

CELLINO lui însuşi sdrobit

N u . . .  n u . . .  pot rămâne pentru sm inteai^ unei 
femei.

ALTA ascultă încremenită în ea

Sminteala unei femei? — se aude o nouă batae ornic-
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CELLINO vânăt, sbătându-se în capcană

S’a isprăvit şedinţa Senatului, Alta — îşi pierde cum 
pătul — Gralla a plecat spre casă — o roagă pierdut — 
Alta, Alta, desmeticeşte-te !. .

ALTA cu gândul la replica lui din urmă, ca desmeticită

Sminteala unei fem ei! — se apropie de el mai mult, 
continuând altfel cele ce au fost, ca şi când ar coti un clruin— 
Eşti desgustător ■*— grav şi straniu — Ascultă, Cellino, 
eu care te-am  iubit a tâ t . . . care simţeam că îmi înflo
reşte sufletul d in tr’un surâs al t ă u . . .  şi trem uram  pentru 
o privire a ta .  . . vreau să-mi umplu sufletul acesta azi... 
de toată  laşitatea ta .  . . — cu scârbă — de toată nemer
nicia t a . . .

CELLINO în tru n  suspin de om care moare 

A lta . . . A lta . . .

ALTA

A h ! inima /asta bolnavă. . .  care nu putea tră i fără 
tin e . *. care-ţi cerea sufletul — cu ironie şi desgusî — 
Sufletul tău  Cellino !— cum cere păm ântul uscat, a p ă . . .
— nervos, crispat — să se sature în sfârşit. Poa^e când 
te-oi privi a tâ t. . . scheunându-te ca un câine prins, 
m’oiu vindeca de tine !. . — ca o romanţă, afectat eroică — 
Prietene, iubitule, omul visărilor m ele. . . nu eşti acum 
decât un biet căţel care aşteaptă să fie jupu it. . .

CELLINO care înţelege că nu e numai « sminteala »

A h ! ticăloşie!

ALTA cu nervozitate

A scultă. . . i-adevărat că femeile bătrâne şi viţioase 
te pot avea pentru un pumn de aur ? Am auzit că pierzi 
mult la cărţi. . . acum două săptăm âni ai pierdut la 
Filarmonic 50 de mii de ducaţi de aur. Ah, ai trecut
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şi prin patul bătrânei Ariada, cu negii ei de pe nas, 
nevasta blănarului V o lago ... Dela ea ai « ca’ del 
Duca » . . .  — surâzând şi privindu-i nestăpânit şi gingaş 
obrajii — pentru obrajii tă i de trandafir — cu umeri 
crispaţi — 0  eşti desgustător. . . desgustător. . . mai 
desgustător decât toate femeile care s^au vândut din 
ckm a  ta.

CELLINO stins, abia mai gândeşte
Alta, ai înebunit de to t.

ALTA îl priveşte drept, de-aproape
Am auzit că ai sedus şi pe fata văduvei Calzani. Pe 

Fedea cu faţa palidă şi cu ochii m a r i . . .

CELLINO isbucneşte rugător
Dar nu-i adevărat, nu-i adevărat — strigând — nu-i 

adevarat.

ALTA
Dala, şi ea, şi-a părăsit casa şi părinţii pentru tine 

şi acum e cântăreaţă în tr’un bâlciu . . .  — cu mâini 
palide — ca şi mine. . . ca şi mine, Cellino.

CELLINO are ochii tari, încinşi, ieşiţi
Ce sunt eu de vină ? Alta, ce sunt eu de vină ?

ALTA ieşită din m inţi, cu o surescitare tot mai mare
Cellino, dragule, . . .adoratule, ca şi mine, Alta 

C e n ta ... Tatăl meu era primul m agistrat al Zarei şi 
nici odată o fată mai neştiutoare, n ’a auzit şoapte mai 
calde, făgăduieli mai isp ititoare. .  . jură m inţi mai cum 
plite decât m ine. . .  — copleşită de amintire — în parcul 
îmbălsămat de flori de portocali pe ţărm ul m ării. . .  
Ce frumos vorbeşti tu  Cellino, seara când eşti singur 
cu o fată în tr’un parc parfum at şi cum scânceşti, acum, 
când aştepţi să auzi paşi pe scară . . .  — ceasornicul mai 
bate un sfert de ceas.
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CELLINO totul îi e indiferent, afară de vieaţă
Ah, sfârşeşte odată, A lta. . . te rog. . . e u . . .  eu. . . 

E luna dincolo de campanilă. . . — un răstimp de aştep
tare sufocată la el, de tăcere îngândurată la ea.**~'

ALTA pe care tot shuciumul de până acum a istovit-o, 
vorbeşte moale, scăzut, tristă ca după o criză trecută, 
fără acea întindere nervoasă de până acum

Am m âncat măsline putrede şi pâine goală, pe laviţa 
din hanuî dela T riest. . .  o lu n ă . . .  o lună de zile. . . 
râdeau to ţi de m ine. . .  şi eu te aştep tam . . . Cum ai 
pu tu t să spui că te întorci numai decât, şi să mă laşi 
acolo? Cât de m urdar ai fo s t! .. Am blestemat şi pe 
Dumnezeu pe care îl rogi — şi deodată, brusc exasperată, 
il pălmueşte — M’am vândut, Cellino. . . la hanul dela/ 
Santa Lucia, orice trecător pentru un ban de argint 
putea să aibă pe fata primului m agistrat din Z ara . . . 
pentru o ţechină de^ argint — dar obosită recade, iarăşi, 
căci n’a fost decât o isbucnire crispată — Şi lotuşi în 
nenorocirea în care mă găseam, în m urdăria din care 
numai sufletul îmi plutea deasupra, ca o floare pe 
mlaştinile dela M estre. . .  — cu oarecare căldură — te 
iubeam . . . te iubeam încă. . . I ţi pândeam seara calea 
ca să-mi pot umple ochii de chipul t ă u . . .  Ca să te văd 
coborând dela portal* pe”lespezi până la gondolă. . . 
stam  ceasuri întregi după baloturi de postav şi după 
grămezi de peşte sărat în faţa casei. . . Am sta t o 
noapte întreagă în frig şi ploaie ca să te văd din spre 
ziuă ieşind, cu o femeie la braţ, dela balul Procuraţiei...

CELLINO
Ce sunt eu vinovat? Alta, dă-mi d ru m u l.. . din clipă 

în clipă trebue să se audă paşi pe scară. . .  — îşi frânge 
mâinile.

ALTA imens de bună, calmă, cu vocea moale, topită 
de amintire, dela începutul actului

O, nu! Ai fost c ru d . . .  ai fost nemernic C ellino... 
cât nu m eritam  eu pentru  to t ce-ţi je rtfisem — pove-
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steşte firesc, cu totul firesc, cu o emoţie de fetiţă , lângă el
— Mi-aduc aminte, în tr’o seară proaspătă de prim ă
vară . . .  Din spre mare venea o boare răcoroasă care-ţi 
flutura sufletul, cum îţi flu tura haina. E ra sâm bătă 
seara . . . prăvăliile erau închise şi cheiurile m ăturate. 
Fetele dela manufactură treceau cu garoafe roşii în păr. 
Era Sagro la Santa Maria Formosa şi se ducea la bal. 
Dar eu eram singură. . . a tâ t de singură. . .  Stam  reze
m ată de marginea de piatră  a cheiului cu ochii pierduţi, 
în zare — lămurind înduioşată — Primisem ştiri despre 
mama prin tr’un marinar. Eram  tristă  şi aşa, p a rc ă . . .  
nu era nimeni al meu şi nu eram a nimănui. Mi-era dor 
de o privire, de un surâs al tău* « Ce înseamnă un su
râs ? » . . .  îmi ziceam « îl asvârli în treacăt oricărui 
trecător ». Am dat ultim ul ban pe un buchet de v iorelj 
şi te-am  aşteptat lângă Casa del mare. Ai ieşit la b raţ 
cu mica dona D iata, mascată şi e a . . . (i-am cunoscut 
aluniţa pe umărul stâng). Când ai ajuns în dreptul meu 
ţi-am întins florile: « Nobile cavaler ia florile acestea. .  . 
ca ele de fragede să-ţi rămâie iubita până la sfârşitul 
dragostei voastre ». . . — devenind iar nervoasă din cauza 
răscolirii acestei clipe., dar surâzând — Şi aşteptam  su
râsul tău . . . — tot corpul îi e încleştat, dar stăpânit ca 
într’o convulsie de tetanos, subt muşcătura umilinţei în  
amintire — Te-ai făcut că nu mă vezi. . .  — se reţine 
întins — m’ai dat la o parte ca pe un lucru care îţi 
împiedica drumul. Am îngheţa t: — straniu, crispat — 
Ca vaiere, ia-le. . . au să-ţi poarte noroc, au să-ţi deose
bească dran^J. între vieaţă şi m o a r te ...  — înspăimân 
tată ea însăşi de duhul prezicerii, de sentinţa pe care i-o 
anunţă — între vieaţă şi moarte !. . — coboară, cu un ton 
umilii — Mica D iata mi le-a luat — cu ochii umezi cu 
un fior înduioşat — Mi-au dat lacrimile şi am vrut să-i 
sărut mâna de copil — tresare înnebunită, din tot corpul
— Dar i-ai smuls florile din mână şi le-ai aruncat în 
canal — cu ochi de sticlă — In tre  vieaţă şi m oarte. . .
— înfiorată ea însăşi de această descoperire — Asta-i seara 
morţii Cellino !. .

CELLINO* care tot timpul ascultase pierdut, stins 
A lta . . .
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ALTA palidă

Am aşteptat-o, am pregătit-o. Trebuia să mă ridic 
din mocirla în care căzusem. . . In  teatru l San Demetro 
la M ilano. . . un an de zile am m ăturat scena şi am a ju ta t 
actriţele să se îmfirace. Aveam grija faclelor, dar cu 
ocbii eram la cele care jucau. . . Eram  numai încleştare 
şi voinţă. Când îmi aduceam aminte de tine, parcă mi 
se răsucea un pumnal în coşul pieptului. . . îmi înzecea 
puterile şi hotărîrea. Am jucat. începusem să înving. . . 
Simţeam cum se aprind to t mai m ult privirile bărba
ţilor în urma mea. îm i ziceam că în tr’o zi renumele 
şi strălucirea mea renăscute, te vor tulbura din nou. 
Căutam calea către t in e . . . dar când am ajuns mi s’a 
păru t de râ s . . . M’a cuprins desgustul. Şi când amin
tirea ta  to t mă mai tulbura — gâtue fraza  — căci aşa 
cum eşti, îmi turburai cele mai frumoase clipe, te uram  — 
abătută — Când am sim ţit, că de fapt, pentru tine m’am 
reîntors acum cinci ani în Yenetia, mi-a fost silă de mine.> p =

CELLINO în clătinarea morţii

Alta. . . de ce a tâ ta  grozavă nebunie?

ALTA cu un calm de judecător

Vino încoace — cu mâna pe umărul lui — Aici în 
tabloul acesta este Titania din piesa iui Sliakespeare. . . 
Oberon o blestemase să se îndrăgostească de cel dintâi 
qap care îi va ieşi în cale. . .  — surâzând strâmb, crispat — 
Şi cel dintâi cap pe care l-a întâlnit, era un cap de măgar
— se întoarce spre el — L-am cum părat gândindu-mă la 
m ine. . . gândindu-mă la t in e . . .  la dragostea noastră . . .
— cade un timp iar pe gânduri — Dar pe urmă s’a găsit 
soldatul brav care — împotriva tu turor, împotriva legei, 
m’a luat în casa lui, mi-a dat numele lui.

CELLINO grăbit, fericit că are prilejul să o înduplece

Da, da, şi eu am fost m u lţum it. . . am fost fericit. . . 
când âin auzit a s ta . . .
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ALTA scurt
Da, dar l-ai batjocorit. Te-ai lăudat la masă la Maro, 

că^ţPam Tost am an tă . . . te-ai lă u d a t. .  . căci eşti lău
d ă ro s ...  eşti fan fa ro n ... cine ar crede, auzindu-te, 
cât eşti de netrebnic.

CELLINO îngrozit, că ea a aflat, protestând
Eram  am eţit de bău tură . . . Nu ştiam ce fac — bate 

din nou ornicul San Marc — da-mi d rum ul. . . da-mi 
Şruinul odată, Alta — Când vede că ea, care a rămas 
adâncită pe gânduri nici nu aude vorbele lu i, disperat îşi 
scoate haina şi încearcă să se arunce pe fereastră.

ALTA o clipă surprinsă, desmeticită, împietreşte toată, 
cu ochii măriţi, pe urmă, văzându-l Kotărît, cu un picior 
pe pervazul ferestrei, are un ţipăt cu rădăcini în suflet.

Nu, nu, Cellino — aleargă aiurită să-l ia în  braţe — Ce 
vrei? ce vrei să faci?

CELLINO sbătându -se
Lasă-m ă. . . lasă-mă. Am să înot până la zidul Arse

nalului, până la gondolă. Dar lasă-mă, vreau să ies 
de aici. Simt că înebunesc.

ALTA frământat, rugător, un fel de plâns nervos, 
fără lacrimi

Nu, nu Cellino. Gondola nu e jos. Nici n ’ai cum să te 
ridici pe zidul Arsenalului. Ce vrei să faci? E o nebunie. 
S’ar putea să te îneci* Nu vreau asta — îşi încleştează 
braţele în jurul umerilor lui.

CELLINO înmărmurit în fugă
Alta, ce e asta?

ALTA îngrozită, îmbrăţişându-l ca pe un lucru pe care 
era gata să-l piardă

Să m o ri? .. Dar ce mi-ar fi vieaţa fără tine?
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CELLINO mereu nedumerit 

Alta, ce mai e şi asta?

ALTA din adânc, din genunchi, din şolduri, di» umeri

Nu ştiu. . . nu ştiu nimic, dar ştiu că aş înebuni dacă 
ai muri.

CELLINO 
Si Gralla?y

ALTA
Ha, ha, h a ! A fost o nebunie — aproape sâ-i cadă în 

genunchi, insistând — Nu-i nimic adevăra t. . . nu-i nimic 
adevărat.

CELLINO nu ştie încă dacă a scăpat 
Cum?

ALTA
Contele a plecat.

CELLINO bucuros 
A plecat? A plecat Pietro?

ALTA grăbit, crescând în  aceeaşi pornire pătimaşe

Toată flota pleacă astă seară, dar nu s’a spus nim ă
nui nimic. Are să fie luptă pe mare. ^

CELLINO

Bine, dar era vorba să plece mâine seară?

ALTA

A fost un svon dinadins răspândit. . .  s’au luat măsuri 
cu gândul ca să zapăcească pe spioni şi pe piraţi.
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CELLINO nu-i vine să creadă

Adevărat ? — cu o nemărginită bucurie — adevărat ?

ALTA îmbrăţişăndu-l fără să mai vadă nimic

Da, da.

CELLINO nedumerit

Dar ce a fo s t? . . caută to t?  to t?

ALTA

Nu ştiu, nu ştiu n im ic .. .  decât un singur lucru, ca 
te iubesc. . .  că eşti to t ce am pu rta t vreodată în suflet...

CELLINO aiurit, nu-şi revine încă

Oh, fem eile!

ALTA strâns legată de el

Nu ştii cum te aşteptam  . ! Niciodată nu m’am vin
decat de tine. Uite, braţele te-au recunoscut s ite  cuprind 
fără voia m ea. . . Cellino. . .  buzele îşi amintesc şi 
aleargă spre gura t a . . . Nimic nu le poate op ri. . .  — 
toată o încleştare — Trupul meu îţi păstrează urm a şi a 
tresărit — resemnat — Tu eşti, Cellino, întâia şi ultim a 
mea dragoste.

CELLINO buimăcit

Bine, dar ce mi-ai făcut adineaori? Palma aceea?
S

ALTA

Nu ştiu, nu ştiu nimic, am fost o nebună, — cu o 
patimă nemărginită — sunt sclava ta  pe veci. . . ăsta-i 
adevărul. . . eşti stăpânul meu — îi cade în genunchi, 
lipită genunchii lui — loveşte-mă ca pe un sclav 
răsvrătit — frângându-şi pocăită, tulpinile mândriei — 
Sau iartă-mă, iartă-m ă. . .
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CELLINO nu-şi poate reveni

Bine, dar to t, to t ce-a fost adineaori! ?

ALTA aplecând privirea

M’a durut că vrei să pleci. . . A sta . . . Asta a fost 
cauza.

CELLINO inventariind uimit

Atâtea am eninţări ?
«a

ALTA freamătă încă

Mă înebunea gândul că vrei să pleci.

CELLINO o priveşte nedumerit

Şi nu mă urăşti? . . Nu mă urăşti? . .

ALTA uimită

Pe tine? Să te urăsc ! ? Ţi-am spus adineauri că atunci 
când am auzit că ai vorbit despre dragostea noastră 
la M aro. . .

CELLINO speriat, protestează

Dar eram am eţit de vin. . .

ALTA râde nervos

N u . . .  n u . . .  ta c i . . .  acum vorbeşti p rostii. . .  A fost 
cea mai mare bucurie a vieţii mele. Mi-o spunea cu 
rău ta te  bătrâna S a rm a .. .  îi râdeau o c h ii.. .  şi eu aş 
fi luat-o în braţe de bucurie. .  . Tu îţi am inteai. . .  
vorbeai de dragostea noastră.

CELLINO

Aş vrea acum să mai văd vre-un bărbat a tâ t de 
neghiob, încât să creadă că pricepe sufletul femeilor.
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ALTA mângâindu-l, cu mâna prin  părul lui

Cellino.. .  am fost rea cu t i n e . c u  tine care eşti 
singura bucurie răscolitoare* adâncă a vieţii mele. Cum 
ai pu tu t c red e? .. Dar aşteptam  seara asta înfrigurată. 
Mi se părea că * Sarma, n ’are să mai plece niciodată. 
E singura care^vine uneori. . .  pe la mine. Nu ştiu ce 
i-aş fi făcut ca s’o gonesc, ca să pot pleca mai devrem e 
ca să te pot aştepta în acest cuib înconjurat de a p ă . . . 
să te aştept pândind, să te  am lângă mine . . să-mi 
lipesc obrajii de ai t ă i — îi îmbrăţişează cu o copilă
rească bucurie a mâinilor obrajii.

CELLINO prietenos şi ironic, în  felul lui

îm i dai voe să te sărut?

ALTA uimită, cu un surâs surprins

Să mă săruţi ? ..

CELLINO « băiat bun »

Ştii cum strigai la mine adineauri!

ALTA dăruindu-se în p linul unui râs hohotat
Ha, ha, h a ! Dar dragule, sunt a t a . . .  — bucurie de 

lalele roşii — a ta  întreagă, oricând, toată  — ar vrea să 
se desbrace febril, îşi desface rochia.

CELLINO S
Nu, nu încă — îi sărută lacom braţele pe care ea le 

ţine întinse şi umerii — în tâ i b raţe le . . . braţele şi umerii 
aceştia, care de trei ani au înebunit toată  Veneţia — o 
cuprinde în braţe puternic.

ALTA smulgându-se din braţele lui, se duce spre un 
scrin

Stai. Am aci Tokay şi R o d o s.. . Să bem. . .  Să bem 
Cellino pentru dragostea noastră reînviată.
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CELLINO
Nu vine nimeni?

ALTA râzând drăgăstos
O nim eni. . .  flota trebue să fie în larg — toarnă în  

două cupe vin roşu, aprins— Să b e m ,... să bem Cellino, 
pentru clipa asta — constatând singură şi parcă uimită — 
Ah, ciocnesc cu t in e ! S’au dus visurile u r îte ! Nu mai 
speram niciodată — cu cupă în  mână îi sărută lacom 
gura — Pentru dragostea noastră, pentru bucuria nouă 
Cellino — se aude afară un cântec de tenor acompaniat 
de chitară.

CELLINO
Vre-o gondolă. . . Ce nebuni s’au mai rătăcit pe aci?

ALTA surprinsă f
De mult nu s’a mai în tâm plat a s ta . . .  Se abate 

nebunia pe ac i. . .  — privesc amândoi îmbrăţişaţi pe 
fereastră, nu sunt decât puţin  luminaţi — Uite-o, e lângă 
zid acum . . .  pare un cuib de lum ină pe apa întunecată — 
ascultă amândoi mult.

CELLINO îşi plimbă privirea pe ea
Cum eşti tu ? !  Nu eşti la fel cu toate femeile. . .  Cât 

te sbuciumi când toată  lumea petrece. . . Astă seară 
e concert pe Canale G rande. . . sute de gondole ilumi
nate de torţe  trem ură pe a p ă ! Numai perechi. . .

ALTA îl desmiardă, căptuşind cuvintele
Nu sunt la fel! — surâzând sensual — Prostule, nicio 

femeie de aci nu ştie să iubească aşa cum iubesc e u . . . — 
îşi trece mâna, gânditoare, mereu surâzând, prin părul lu i.

CELLINO o măsoară lacom, pe urmă priveşte neli
niştit pe fereastră

Flota a plecat direct dela Chioggia?
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ALTA jucându-se cu părul lui

Da — rămâne pe gânduri.

CELLINO ingenuu

A plecat fără mine.

ALTA râzând şi îmbrăţişându-l

O h ! fără tine.

CELLINO

Şi care ar fi fost, la urma urmelor folosul să mă ia 
ai pe mine?

ALTA tot râzând

Da! se duc cei însuraţi.

CELLINO mereu ingenuu

Eu drept să-ţi spun nici nu ştiu să mă bat, mai rău  
aşi încurca poate lucrurile acolo — inconştient —Eu sunt 
născut să iau o şocolată pe zi la Florian şi să scriu scri
sori de dragoste.

ALTA

0 , pentru asta eşti b u n . . .  — râzând cu dm ti stră
lucitori — Şi eu ţi-am  aruncat pumnalul în ma~e!

CELLINO

Pum nalul? II purtam  aşa de fudulie. Nici nu ştiu 
să lovesc cu el.

ALTA

Tu nu ştii să răneşti decât cu ochii. Dar rana făcută 
de tine nu se vindecă niciodată, Cellino. . .
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CELLINO

Dar, fără ră u ta te . . .  Nici nu-ţi închipui Alta, femeile 
mă învinuesc că le înşel. Eu nu înţeleg cum. . .

ALTA

Ha, ha, ha! Nu înţelegi cum?

CELLINO

Da, nu înţeleg.

ALTA sârutându-l cu drag

Dar eşti un mincinos prostule.

CELLINO

Ei bine Alta, n ’ai dreptate, crede-mă că n ’ai drep
ta te  . . . Eu m int femeile ? Dar unde e păcatul ? Şi dacă 
le-aş spune adevărul? Când mi s’a dat mica Diata, 
mi se părea că am s’o iubesc o vecînicie. . .  După o 
săptăm ână eram obosit de ea.

ALTA cu şăgalnică iertare

Te-ai îndrăgostit de m ătuşa ei?

CELLINO

E a tâ t de bună mica Diata, că n ’aş fi v ru t s’o mint. 
I-am  spus a doua zi că am înşelat-o, cum. . . când şi 
cu cine. . .  — candid — Ei bine, crezi că a fost mai 
fericită ?

ALTA

Probabil, că nu.
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CELLINO

De lo c ! A ltădată . . . aveam în braţe o fetiţă fragedă 
şi proaspătă ca o m adonă. . . îm i spunea că sunt 
Dumnezeul ei. I-am spus că sunt un mare ticălos. . . 
i-am spus toate ticăloşiile m ele» . . socoţi că m’a crezut ? 
Socoţi că m’a crezut, A lta?

ALTA se joacă prinsă , cu el

Eşti ticălos, Cellino. . . Eşti ticălos. . . Eşti cel mai 
fermecător ticălos din V en e ţia ... Nebuniile şi capri
ciile tale au înebunit toate femeile.

CELLINO

Dacă mă iubesc, ce sunt eu de vină?

ALTA întins, fără să vrea

Câte femei ai iubit?  Câte femei ţi-au trecut prin 
braţe ?

CELLINO

Nu ştiu, m u lte !

ALTA

Toate femeile dm Veneţia?

CELLINO adorabil

Nu ştiuj|gică to a te . . .  am fost m ultă vreme la Paris 
cu Veiner, la ambasadă.

ALTA pisică sentimentală

Te-au iubit franţuzoaicele?
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CELLINO
Nu ş tiu . . ! Odată regina Maria Ântoneta m’a făcut 

să câştig 50 de mii de ducaţi de aur la jocul de cărţi 
la Trianon. ^

ALTA arcuit
Şi pe urmă te-a adus înapoi la Veneţia nevasta lui 

D anini? Se topea de dorul tău ?

CELLINO
Bar bărbatul ei era procurator pe atunci şi, ca să 

scape de mine, m’a trim is tocmai dincolo de Constan
tin© poL pe gurile Dunării, lângă îm părăţia rusească.

ALTA
Insă şi de acolo te-a adus nevastă-sa înapoi — îi răs

toarnă capul pe spate, îl priveşte lung în ochi. . . şi, iar 
cu o drojdie de nelinişte. Ascultă, de mine ti-ai am intit 
vreodată ?!

CELLINO
Da.

ALTA cu o fericire şubredă
Cum ? Când ?. . Djl multe ori ?

CELLINO
Da.

ALTA curioasă, cu un lamentabil neastâmpăr
Spune-mi, când . .  ? f

CELLINO
Când am venit din orient. Toată lumea vorbea de 

tine . . .E rai la teatru l San Benedetto. Am venit şi eu 
să te văd.
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ALTA

A h! şi cum ţi-am părut?

CELLINO
Te mai îngrăşaseşi. . . Te lăsasem o copiliţă slabă, 

negricioasă. Acum parcă erai un fruct copt, . , Toţi 
bărbaţii îti urmăreau mişcările lacomi — îi sărută umerii

Ah, umerii si braţele! 
/  t  «

/

ALTA cu ochi arşi, prinsă în copcile iubirii 

Si mai când ti-ai adus aminte de mine?

CELLINO
De multe ori.

/

ALTA
i

Spune-mi — rugătoare şi gravă — Dar să nu 
bea tristă tot paharul umilinţelor — Uite, acum

nunti

mmti

CELLINO
6

La Ascensiune. * . Când se întorcea Bucentaurul dela 
Lido. Erai cu Catina în gondolă. Toată lumea vă bătea 
cu flori. Credeam că o să se răstoarne gondola.

ALTA creste în ea aluatul amărăciunii
&

Si mai când?. . spune, când ti-ai adus aminte de
mine 9

CELLINO
i

■

De multe ori, când te vedem la Florian sau la Ridotto.

ALTA se joacă mângâindu-l 
Si ce ziceai ? ..
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CELLINO

As fi vrut să te am în braţe...

ALTA râzând bucuroasă

Ha, ha, ha! Şi de ce n’ai făcut-o?
' i u

CELLINO
In mijlocul lumii?

ALTA
V

Da în mijlocul lumii, . .

CELLINO
M’ai fi lăsat. . ? Nu ai fi, . ?

ALTA năpădită
\

Oricând.. . oricând. . , sărutul tău ar fi fost un dar! 
lacomă — Aşa cum te sărut eu acum pe tine. . . 

Numai tu erai în rădăcinile fiinţei mele. . Şi când ră mâ -
9  y

neam singură..  eram noi amândoi faţă în faţă. Dar nimeni 
nu ştia ce e în adâncul meu — îi povesteşte firesc, lui 
Eram acum cinci ani la banhetul dat de Catarina
Longhi. O sală orbitoare "de lux, oglinzi şi lumini. După
miezul nopţii toată lumea îşi pierduse capul. Se ciocneau 
cupe din toate părţile. Atunci au cântat vio oniştii 
serenada de Rondeli. Aceea pe care mi-o cântai tu la
Zara, noaptea, sub balcon. Şi parcă mi-a desprins cineva 
pojghiţa de pe rana inimii. Nu am mai scos o vorbă. , ,  
Mă durea si carnea si sufletul. . .  Două ceasuri am rămas
aşa, pierdută, cu ochii nemişcaţi, cu buzele răsfrânte. 
Târziu, episcopul Ronii care era alături de Catina, m’a 
întrebat:

« De ce esti tristă, siora Alta ? Uite o cupă de
  r .. ^

Tokay auriu ».
« O băutură care să mă facă să uit, Monsegniore. 

O cupă din Lethe! ». Mi-a răspuns, zâmbind:
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— « In Veneţia găseşti oricând o cupă de otravă. 
Uitarea o cauţi în dragoste n o u ă » .. .  Căpitanul de 
fregată, Gracci, am eţit de băutură îşi plimba mâinile 
pe sub rochiile mele. Mi-am încleştat pumnii în um ărul 
lui: « Aid o, sunt a d-ţale, dacă acum, num aidecât, mă 
iei în braţe ca pe-o pradă şi alergând mă duci a şa . . . 
pe braţe, la d-ta acasă. . . sau până la mare ca să mă 
arunci în valuri.

CELLINO

Toată cetatea a vorbit de nebunia asta a ta.

ALTA într’o cămaşă de foc

Nu ş t iu . . .  nu pot să mă înţeleg nici e u — sfâşiată 
de un spasm, de durere -— Ca să te u it. . . pentru tine . . . 
Ca să te u it, Cellino. Tu ai fost întâia şi singura mea 
dragoste — îl sărută apăsat pe gură.

CELLINO vrea să-i desfacă rochia. .  .

ALTA într^un joc, întârziat voluptos

Mă mai ţii m inte?

CELLINO

Acum eşti o grenadă plină de sevă. . . grea de soare. 
Dar atunci erai o biată fetiţă, care ţineai to t tim pul 
ochii închişi şi te roşiai. . .

ALTA vie, înveselită

Ha, ha, h a ! Ţineam ochii închişi şi mă roşeam? Şi. . .

CELLINO privindu-i sânii

Aveai nişte sâni mici ca două mere crude — îi sărută 
prin ştofă sânii — Şi şo lduri!., şolduri n ’aveşi de loc
— îi cuprinde şoldurile lacom, îşi umple braţele cu ele.
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ALTA ispititoare, cu ochi grei

Şi în că . . .

CELLINO

Nu-ţi mai spun nimic pentrucă ai vru t să mă uiţi. 

ALTA

Să te uit? Să te u it pe tine, Cellino?.. Dar cu cât căutam 
să fug de tine, cu a tâ t simţeam mai mult că numai pe tine 
te iubesc. Pe t in e . . . Numai pe t in e . . . —cu o nemărginită 
sinceritate — Acum înţeleg că m’am dat de nevoie, 
m’am dat de milă, m’am dat din duioşie şi recunoştinţă, 
m’am dat din d ispe ra re .. .  ori din s f ia lă / . . dar n ’am 
dorit niciodată. . . carnea mea n ’a înflorit dornică 
decât pentru tine, Cellino — îi vorbeşte ţinându-l 
în  braţe — Am fost a ta  şi sunt a ta  de totdeauna. . , 
Alegeţi sânii ca a ltă d a tă . . .  — îi dărue strânşi între 
coate, un sân e cu totul afară — palpită numai pentru 
tine — îşi sfâşie haina de pe sâni înfiorată de voluptate — 
Răscoleşte-mi trupul întreg, frânge-mi braţele şi mi
jlocul. . .  pentru dragostea nouă... — se svârcolesc îmbră
ţişaţi, ea îi răstoarnă capul pe s p a t e î l  priveşte lung — 
Gură dragă., gură fără seamăn de frumoasă, eşti a 
mea din n o u . . . ochi m a r i . . . — că suit bolţi de patimă 
şi tristeţe — ochi frumoşi, golul vostru în tunecat. . . mi-e 
mai drag decât toata  înţelepciunea lumii.

SCENA II

A L T A , CELLINO , 0  VOCE D IN  A F A R Ă

VOCEA DIN AFARĂ, vocea Faniei, oarecum înăbuşită, 
dar alarmată, de dincolo de use.

S io ra ,. .  Siora, Sior P ie tro ! .. Yine Sior P ie tro !..

ALTA dintro mişcare sunt amândoi în picioare
P ie tro !
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CELLINO încremenit, o priveşte, se privesc năuciţi

VOCEA DIN AFARĂ speriată
Vine, Sior Pietro.

ALTA buimăcită, îngrozită nu se poate aduna
Nu. . . nu . . . e peste pu tin ţă . . . a plecat cu flota ! 

e peste p u tin ţă ! — arzând, spre cea din afară — 
Fania, te înşeli, nu se poate să fie.

VOCEA DIN AFARĂ stăruitor
Cunosc gondola. . . E Nicola la lopată, în picioare. . . 

La colţul Arsenalului. . . Ii luminează to rţa  fa ţa . . .

CELLINO se sbate ca o sălbăliciuoe încolţită
Ce mi-ai făcut?. . ce mi-ai fă c u t!. . — isbucnind des- 

nădăjduit — Ah, cum ai pu tu t să m inţi a tâ t de hain 
femeie vicleană!

ALTA refăcându-şi grabnic îmbrăcămintea
Crede-mă, era vorba să plece. . . Toată flota trebuia 

să plece.

VOCEA DIN AFARĂ neliniştită
Siora, gondola a trecut de aripa arsenalu lu i.. ;  Siora 

Pietro este în picioare lângă Nicola.

ALTA nefericită
înţelege, toată  flota trebuia să plece. . .

CELLINO pierit
Ai m inţit şi m inţi şi acum. . . — cu o desnădejde şi 

cu o sinceritate fără ură — Ah, am ştiu t totdeauna că 
ţi-e sufletul un nod de vipere — bâjbâie cu mâinile — 
Negru a fost ceasul când m’am încrezut în tine — vrea 
să-i ia mâinile — ascultă . . .
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ALTA în tr’o fierbere care o năuceşle

Lasă-m ă. . . lasă-mă — spre uşă — Fania ce gon
dolă e aici?

VOCEA JM N  AFARĂ speriată ş i m ai mult

Niciuna, i-aţi spus lui Giorgio să nu aştep te . . .  să 
vie mâine dimineaţă.

CELLINO para liza i acum de groază

Ce câinoasă prefăcută — cu un rânjet îndurerat 
şi totuşi fă ră  ură — Tare trebue să fii mândră de mâr
şăvia ta  — cu un spasm  ş i cu un scâncet înnebunit — 
Cum am pu tu t să mă încred în cuvântul tău?  — caută 
de prisos — Pumnalul m e u .. .  se frânge că nu mai are 
nici alât

ALTA sguduită

Ţi-am aruncat pum nalul? — cu un chiag de nădejde — 
Fania, vezi, nu se îndreaptă spre Arsenal?

VOCEA DIN AFARĂ

A trecut de poarta * Arsenalului. . . Vine încoace ... 
Sior Pietro este în picioare, rezemat cu bărbia în 
spadă.

ALTA desnădăjduită, bâjbâind cu mâinile

Nu e nicio scăpare. . . Crede-mă, crede-mă, n ’am vrut 
asta. Nu mai văd nim ic. . , Mi-e inima pe jăratec 
şi mintea mi-e orbită de flăcări, . , Sfâşie din mine 
părerile de r ă u . . .

C ELLIN O — p ie r it, pă ră sit în  voia so a rte i— Fiece 
cuvânt al tău  nu e decât minciună şi teatru  neruşinat. 
Ah, mai spune-mi tu  mie, tu , că eu sunt un ticălos. . ,

ALTA tresare în junghiată, î i  ia calmă şi aiurită mâinile 
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N’am m inţit — cu privirea năucită — Te voiu scăpa! 
Ascultă, de jur împrejur e numai m are. . . suntem ca 
m tr un turn, d a r . . .

CELLINO nu poate să asculte
De c e . . .  ai făcut asta?  de ce A lta? Ah, cât ţi-am  

spus să te gândeşti. . .

ALTA

Taci şi înţelege că asta e singura scăpare. . . Ju r 
împrejur e un brâu de zid lat de o palmă. Poţi sta acolo 
în picioare. . .  Te prinzi cu mâna de grindă. Nu privi 
în jos ca să nu căzi în mare. Fania, caută cheia jos 
şi deschide. . .

CELLINO cu un dispreţ crispat, fără nici un fel de 
nădejde

Te-ai înnecat acum în propriul tău  venin, ca o rep
tilă. Ah, dacă nu te-aş fi rugat a tâ ta ! . ,  are ca un 
junghiu în inimă, dacă. . . — iese paralizat aproape prin  
fereastră.

VOCEA
Gondola a oprit la punte.

ALTA nu poate* respira
Repede. . . repede. . .  Ai să scapi. . . Am să te scap ! — 

apoi rămâne, mereu aiurită, cu privirea îngheţată. , . 
Intră Pietro.

SCENA I I I

ALTA în timp ce Pietro umblă agitat prin încăpere
N’a mai plecat flota ?

PIETRO
Va pleca fără mine — o lămureşte — am fost întâi 

acasă şi mi s’a spus că ai plecat să dormi aci în chioşc.
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ALTA încă resimţindu-se de sbuciumul de adineaori
Nu înţeleg nimic.

PIETR O  tras de alte ape

Şi eu înţeleg to t a tâ t de puţin  ca tine, A lta* . . — după 
un răstimp — Republica e p ierdu tă . . . Putregaiul se
prăbuşeşte, . . — am ar— Stăpâna mărilor, . . — asvârlă 
spada într’un j il ţ .

ALTA fără să priceapă ceva

Dar bine ?!

PIETR O  aprig

De doi ani vasele Republicei sunt atacate. . . jefuite, 
de o mână de p iraţi îndrăzneţi ca lupii.

ALTA neliniştită, toată frământată

Ei bine, ştiam . . . ştiu. . .

PIETRO

San Gabrielle cu 1200 de baloturi de ştofă a fost cap
tu ra tă  lângă Lido — de necrezut — lângă L id o ..!  Ca 
lupii, au îndrăsnit să se apropie de porţile cetăţii.

ALTA nu are ce face cu mâinile

Dar toate astea le ştiu, şi to t nu înţeleg nimic.

PIETRO

Ei bine, după doi ani de consilii şi paraconsilii. . . 

ALTA

Republica ţi-a încredinţat o flotă, cu care sa cureţi 
marea de p ira ţi, . .
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PIETR O

O flotă? O flotă! Crezi tu , A lta? pe hârtie. . . 20 de 
nave pe hârtie şi astăzi după amiază la Chioggia când 
trebuia să se formeze flota am prim it nouă vase. . . mari 
şi la te . . . nouă . . . lemn vechiu. . . p u tred . . . Tunuri 
ruginite, pânze sfâşiate. Vechituri cumpărate pe apucate
— s’a oprit în faţa ei — Am rămas îngrozit. . . Dela trei 
după amiază, până la şapte seara am trecut de pe vas pe 
v as . . .  O ticăloşie fără seamăn — umhlă din nou prin  
casă — Republica e pe ducă, A lta . . .  nu mai e cinste 
nu mai e omenie. . . Inşală m agistraţii. . . senatorii. . . 
jefuesc proveditorii. . . Veneţia e azi, jum ătate din 
şarlatani şi jum ătate |lin destrăbălaţi.

ALTA agitată
Bine, dar cum s’a întâm plat de n ’ai plecat? Cum?

PIETRO căutând să se liniştească
La opt seara am cexuL Dogelui să convoace Consiliul 

de zece. . .  având de făcut comunicări im portan te . . . 
La 9 s’a întrunit Consiliul. . . lipsea numai Alviso Mo- 
cenigo. Am cerut să asiste şi Danielo, proveditorul 
general al Arsenalului. Două ore, le-am ară ta t situaţia 
flotei. M’au ascultat îngroziţi dintâiu, pe urma abătuţi. 
Danielo sgâria cu pana pe h â r t ie . . .  La urmă m’am 
ridicat în picioare, l-am privit în adâncul ochilor şi 
i-am spus răspicat: « Sior Danielo, în doi ani ţi s’au 
încredinţat pentru flotă 24 de milioane de ţechine » — 
se uită la mine albă ca jje  ceară. « Sior I)anilo, bunicul 
d-tale a distrus o flotă turcească în Bosfor, ta tă l d-tale 
a rezi ta t  doi ani la C an ea ... Fratele d-tale a m urit 
sfâşiat de acelaşi obuz, care mi-a rupt şi mie două coaste
— aspru, aprig — Dar d-ta eşti un ticălos, care ar 
trebui să fie aruncat în mare ca un câne gâtuit ». S’a 
ridicat în picioare şi a vru t să-mi răspundă. . . dar nu 
m’am mai putu t stăpâni şi l-am pălm uit.

ALTA încremeneşte cu braţele ridicate
L-ai pălm uit?
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PIETR O  cu o scădere intimă

D a . . . Consiliul a ţinu t apoi o şedinţă secretă. . . 
şi "ffiî-ă luat com anda. . . I-au dat-o lui E lm o. . .  — cu 
un surâs înrourat — prietenul ineu 'Cel mai b u n . . .  Şi 
el a prim it. . , L-am întâlnit apoi pe cheiul Schiavonni, 
ieşea dela Consiliu — mereu scăzut, omenesc şi îndurerat — 
l-am  spus:

— « E lm o. . .  ai prim it comanda ? ».
— « Da ».
— <rDar ştii de ce mi-au luat-o mie?».
— « Pentrucă se tem  de tine ».
— «Atunci de ce ai p rim it-o? .. » Nu mi-a răspuns 

nimic — moale —  l-am  spus: « Iţi doresc izbândă, Elmo. 
Dar mai cu seamă îţi doresc prieteni, aşa cum ţi-am  fost 
eu ţie, şi nu tu  m ie. . . ».

ALTA care tot timpul a ascultat absentă

Şi acum ?. .

PIETR O

Şi acum, s’a isp răv it. . .  — desarticulat — Mi-a mai 
rămas un singur lucru pe* lume — la marginea existenţei 
lui, simplu — A lta . . . T u . . .

ALTA mereu buimăcită

Dar b ine . . .  — pe urmă îi arată întrebătoare haina lui, 
sfâşiată.

PIETR O  lămurind

Când urcam  puntea pe Fanciero — spre ea — Tu eşti 
singurul lucru pe care îl mai am pe lume, ultimul refugiu
— înciudat ca un copil — M’a trăda t şi E lm o! Mi-era 

ca un f r a te . . .  Venind pe canal am sim ţit, cu ochii 
topiţi în noapte, prăbuşirea tu turor visurilor mele. S’a 
isp răv it. . . Animalele rănite caută adăpost să m oară. . . 
Dă-mi mâna, A lta . . . Tu eşti singurul lucru care mi-a 
rămas pe lume.
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ALTA cu o gângăveală aiurită

Dar P ie tro . . . d a r . . .

PIETRO surâs bun

De ce eşti a tâ t de neliniştită ?. . Nu-i nimic, prietenă... 
dragă. . .  Trebuia să se întâmple şi asta odată. . . Ve
neţia pe care am iubit-o, pe care ai mei au apărat-o 
o mie de ani, mă trădează . . . pă-m i mâna — sguduit, 
dar stăpânindu-se — Şi prietenii I — cu ochii umezi — 
fitmo era ultim ul! Oamenii aceştia discută cu cifre, 
cu partide, cu to t felul de gânduri nem ărturisite şi eu 
în loc de vorbe mi-aş smulge inima ca s’o arunc pe masa 
pe care ei aruncă cifrele.

ALTA nu se poate încă regăsi

Dar !. . ce lovitură !

PIETRO

Am iubit Veneţia prea mult. M’a înşelat ca o simplă 
curtezană.

ALTA tresărind încleştat
Te-a în şe la t!

PIETRO  oftează
Pjj; să nu mai vorbim de morţi. Veneţia e moartă. 

Să vorbim de noi mai bine — se apropie cald de ea — 
Acum suntem noi.

ALTA râzând artificial
Suntem n o i. . . ascu ltă . . . Hai să pornim pe canaluri 

Pietro. . . Asta ţi-ar face bine. . . să ieşim în gondolă.

PIETRO mirat, cu ochi mari
In  gondolă?
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ALTA ca un plâns pătimaş

In  gondo lă ... Să plutim  toată  n o a p te a ... Vom 
uita totul.

P IETR O  uimit, cu umeri înalţi

Alta, sunt eu un om care are nevoie de u itare? — 
crispat, simţindu-se trupeşte întreg, din cap până la 
picioare — Nu vreau să^&it nimic. . . Vreau num ai. . .

ALTA destrămat

Uite ar fi m inunat. . .  De mult n ’am mai făcut a s ta . . . 
Haide, Pietro.

PIETRO

Nu. . . nu scum po. . .  nu de plimbare am nevoie, ci de 
reculegere. Vom rămâne a c i— ghemuit ca înlr’un cerc
— Tu nu-ţi închipui cu câtă nerăbdare aşteptam  să ma 
văd aci. . . în colţul nostru. Afară, oriunde, e Veneţia. 
Aci suntem numai noi. . . Suntem singuri, ca nişte 
exilaţi de bună voie.y .... .

ALTA tot mai puţin  stăpână pe ea însăşi îşi caută 
enervată şalul, lui îi aduce pelerina . . .

N u . . .  n u . . . să m ergem . . .  să mergem, P ie tro . . . 
H aide. , .

PIETR O  surprins

Prietenă dragă, tu-m i porţi grija mai mult decât eu 
însumi. . , Dar nu înţelegi că nu mi se poate dărui
nimic altceva mai bun decât colţul ăsta ascuns, ferit
de e i . . . colţul ăsta şi apropierea t a . . ? Pe canaluri 
răsună ch ita ra . . .  la Procuraţie e b a l. . . Până aci se 
văd torţele dela Grădina Publică, unde e serbarea de 
noapte. De altfel Nicola s’a şi înapoiat cu gondola. . . 
S’a dus să se culce. E numai Fania aci care a răm as
să doarmă în vestibul.
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ALTA năucită şi-a pierdut cumpătul se clatină

Nu mai e nicio gondolă jos?. . Nu se mai poate?. .
— pierde şirul vorbelor.

PIETRO îi ia mâna

Nicola trebue să şi fi trecut de colţul Arsenalului. . . 
Vine mâine dimineaţă — turburat — Ce e neliniştea 
asta, A lta? Pari bolnvă. *

ALTA pierdută 
A plecat gondola.

PIETRO o priveşte lung, bănuitor.

ALTA pierită

Nu mai e jos nicio gondolă?

PIETRO  îi urmăreşte mişcările cu o privire dură 
tăioasă, ca o lamă

A lta . . .  ce e neliniştea asta ?

ALTA straniu, căci nu mai e de loc stăpână pe ea

Eu neliniştită ? <— hohoteşte strepezit — H a . . .  h a . . . 
h a . . . eu neliniştită ? Dar sunt foarte calma — râde 
iar — mai calmă decât totdeauna, foarte bine, nu mai 
mergem. . . — aruncă anapoda pelerina şi şalul.

PIETRO  s’a sculat în picioare, caută cu privirea, sub 
pornirea unei bănueli groaznice

Alta. . . a fost cineva aci?

ALTA

D ar. . . nim eni. . . P ie tro . . .  Ce gând — râde din 
nou, sacadat de parcă un ferestrău ar tăia din ea, î l
ia ăe gât.
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PIETR O  î i  pătrunde în umeri un sfredel

Alta, a fost cineva aci?

ALTA vocea î i  sună fals ca sticla

N im eni. . . n im eni. . . ascultă Pietro — ca şi când 
ar vrea să spuie ceva, şovăie, tace câteva clipe, pe urmă 
ca o desnădăjduită rugăm inte, din începutul sufletului 
•— Haide, Pietro, haide, să ne plimbăm. Şi mie şi ţie, 
ne este rău. Haide, Pietro.

PIETR O  priveşte din nou în ju ru l lu i, tot corpul î i  
e încleştat ?

A fost cineva ac i. . .  — vede cupele — E cineva ac i. . . 
Ce sunt cupele acestea d o u ă? .. Ce e neliniştea ta?  — 
bănuiala se încolăceşte în  ju ru l lu i ca un şarpe.

ALTA
Am să-ţi lămuresc totul, dar — luptă cu ea însăş 

şi deodată ca un apel, lin iş tit. la o supreînă instanţă  
în tr’un p la n —: dar mai întâi să mă crezi.

PIETR O  înebunit căutând, mergând aproape spre fe 
reastră

Alta, e cineva a c i!

ALTA deasupra oricărei realităţi
Ţi-ajunge cuvântul meu?

PIETRO
Alta, cere-mi o r ic e ... cere-mi să-ţi aduc orice, dela 

capătul păm ântului, orice. . . dar nu mă m in ţi— groaznic 
de violent, dar înnăbuşit — Nu mă m in ţi! — închide 
ochii de groază — Nu, nu e cu putin ţă  — se crispează 
de fu rie — Ar trebui pălm uit cu sabia de-a-valma 
orice trecă to r. . . Cetatea întreaga ar trebui a rsă . . . 
Ar trebui întoarse pe dos cu cleştele toate inimile, ca 
să fie smuls de acolo viermele ascuns al prefăcătoriei. . .
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Ar trebui înfieraţi, cu fierul roşu, dela naştere, cu câte 
un cap de vulpe pe piept to ţi copii — cu o nouă răhuf- 
neală de furie , ca o încălecare de trăsnete. Ar trebui 
strivită, sub teascul tălpii orice frunte omenească, să 
se amestece sfărâmăturile de oase si creier, ca să nu 
se poată pritoci nici peste şapte ani mardaua făpturii 
omeneşti — o priveşte cu o gingăşie sfâşiată — n u . . . 
nu. . . ochii aceştia. . . gura aceasta . . .  — tresare — Ah, 
atunci şacalii puturoşi a Egiptului ar trebui feriţi de 
carnea fragedă a fecioarelor de pe aci, pentru ca aceste 
animale muşcându-le obrajii, să nu se otrăvească şi să 
nu se descompună.

ALTA sigură, prinsă ca de o scândură de salvare
Nu e nimeni.

PIETRO sufocat la gândul, că e la un pas să piardă 
şi pe femeia pe care o iubeşte, cu un ton ciudat, frânt şi ca 
adineaori ea, ca o desnădăjduită rugăminte

Alta, e cineva a c i!

ALTA îi aşează mâinile ei pe umeri, îl priveşte drept 
în ochi 7

Pietro, nu e nimeni. Am să-ţi explic to t — îl priveşte 
stăruitor în ochi ■— dar mai întâi trebue să mă crezi 
pe cuvânt.

PIETRO frământându -se, căutând o soluţie disperat, 
dorind intens el însuşi să fie  altfel

D a . . .  d a . . .  spune-m i... ceva.

ALTA neînduplecat, stăruitor femeie
Dar mai întâi să mă crezi pe c u v ân t!

PIETRO are o răsucire cumplită a întregului corp, 
pe urmă îşi revine, numai mâna nestăpânită încă, a sfă
râmat cupa pe care o cuprinsese, îi e pum nul însângerat

Cred orice, dar spune-mi. . . spune-mi ceva Alta.
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ALTA
t

Stai jos \ —  îl cuprinde cu braţul de gât şi el sdrobi^ 
cade lângă ea. S^au lungit amândoi pe o blană mare jos 
Alta îl priveşte din nou lung în  ochi

Mă iubeşti, Pietro?

PIETR O  alarmat, îndurerat

Iubirea mea e nemărginită, Alta. Nu am alte cuvinte 
să ţi-o pot spune dcât cele de pana acum.

v ALTA albă

A tât de m ult?

PIETR O  cu vocea scăzută

In  Yeneţia nimeni n ’a iubit până acum, aşa cum te 
iubesc e u . . .  Alta. — cu ochi de mort — Acum mă 
înţelegi ?

ALTA a sburat undeva un stol de porumbei

D a . . .  d a . . . te înţeleg — îngândurată se joacă, res
firând ciucurii unui şal.

PIETR O  firesc

Mi-e sufletul plin de amărăciuni, Alta, cum e bolnavă 
marea canalurilor de Hoituri. . . Dar dacă tu  eşti lângă 
mine şi taci, cade peste el un balsam liniştit şi binefă
cător ca lumina de lună, peste cetatea în tre a g ă ...

ALTA înjunghiată

Taci.

PIETR O

Când te-am  văzut dintâi, te-am dorit numai. Abia 
mai târziu am înţeles tristeţea ochilor tăi.
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ALTA

Le-ai înţeles tr is te ţe a ! Singur, le-ai înţeles tristeţea. 

PIETRO

Pentrucă nimeni nu te-ar fi pu tu t înţelege în cetatea 
asta desfrânata şi fără suflet. . . Trăiai intre ei, dar 
erai străină. A h ! când îmi aduc aminte de Gallambero...

ALTA topită de durere

T ac i! T ac i!
A

PIETRO

Când am văzut tristeţea fără margini, dezolată a 
ochilor tăi, în faţa obrăzniciei de care nu te apăra 
nimeni, mi s’a încleştat mâna pe pumnal.

ALTA
Ai scăpat Veneţia de cel mai groaznic bandit. înspăi

mântase lumea.

PIETRO cu dispreţ amar

Veneţia ? Dai cetatea aceasta m erită bătaia lui de joc. 
Nu pentru nenumăratele lui asasinate şi-a pierdut 
capul. . . descreeratul acela. . .  ci pentrucă te-a privit 
necuviincios.

ALTA zâmbind tristă

Dar atunci nu ne cunoaştem cu a d e v ă ra t... Abia 
nefevorbisem de câteva ori ?

PIETRO

E adevărat că n,u ne cunoaştem, nici nu ştiam cât 
de puţin ne cunoaştem. Câte s’au schimbat de-atunci 
şi cât ne-am apropiat. Erai pentru mine o simplă femeie. 
Astăzi eşti to tu l — surâzând îndepărtat — Ce ambiţii 
îmi frăm ântau sângele atunci când te-am cunoscut.
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Ce sete de luptă şi de glorie. Acum când to tul e zadarnic 
şi pustiu, nu doresc altceva decât iubirea ta  lângă mine... 
învăluitoare. Acum înţeleg că singurul lucru adevărat 
mare pe lume e dragostea !

ALTA încleştat s’a ridicat într’un genunchiu
Pietro, crezi în tr’adevăr în dragoste?

PIETRO
Eu trebue să cred în ceva, Alta — a spus asta cu o 

convingere neocolită şi definitivă de condamnat la moarte. 
Alta tresare din tot corpul, îngheaţă, i se măresc ochii.

ALTA întreabă palidă

Şi mă iubeşti pe mine — cade iar.

PIETRO
Nu ştiu dacă e numai asta !. . Dar, dacă sim ţim ântul 

acesta pe care nu-1 am nici pentru Dumiiezeu, este 
iubire, atunci te iubesc. In to t pustiul gândurilor mele 
eşti numai tu . Mâna ta  pe braţul meu, îmi mângâie 
sufletul — după un răstimp, când vede, uim it, înfiorat — 
Ţi-s ochii umezi, Alta ?

ALTA zării s’au aruncat
Ce punte neomenească, a suspinelor, leagă sufletele 

noastre? ! — căci se aude un sgomot afară ca şi cum ar f i  
lunecat obosit piciorul cuiva. Alta tresare, ascultă înfio
rată, Pietro nu observă, căci tace căutându-se.

PIETRO neliniştit se apleacă să-i sărute mâna, Alta 
i-a scos pumnalul pe care el îl mai purta la centură.

Mă iubeşti, A lta?

ALTA

De ce te îndoesti?
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PIETRO

Pentrucă nu merit iubirea ta.

ALTA întoarce capul spre el

Tu? Nu meriţi tu , sa fi iub it!?

PIETRO

Bunătatea ta  e nemărginită ■— se apleacă pe mâna ei, 
sărutând-o.

*
ALTA pătimaş

O ! meriţi ca nimeni pe lume pentru cugetul t ă u . . . 
pentru inima asta frumoasă care da to t fără să ceară 
nim ic. . . P ie tro . . . sufletul m eu. . . sufletul meu e al 
tău  pentru totdeauna, pentru toate vieţile care vor mai 
veni.

PIETRO cu ochii în lacrimi

Sufletul tău  un ic . . .  — cu ochi de oţel înmuiat — 
Monada mea.

ALTA caută să-l lovească

Pietro, în adâncul sufletului meu tu lburat de toate 
vârtejurile . . .  în adâncul sufletului meu este o apă 
limpede, neajunsă de nicio privire, de niciun gând . . . 
Pe undele ei trem ură . . .  fără t ru p . . . numai chipul tău .

PIETR O  se strânge lângă ea

Spune-mi to t.,. . xni-s buzele arse. . . Mă iubeşti, A lta?

ALTA tace toată albă

PIETR O  înfiorat

Alta, mă iubeşti?

2 7 2



ACT VENEŢIAN

ALTA după un răstimp

D a. . . sufletul meu ar muri de durere fără tine — Pie
tro îşi îngroapă faţa în  palma ei, încet încet, ea, care e 
în stânga lui caută să-i înfigă pumnalul în  spate. Când a 
zis « da », Pietro s’a aplecat pe mâna ei. Ea a ridicat 
pumnalul. In  clipa aceea întoarce el capul şi-i vede mâna 
ridicată. Are o încleştare a corpului, o lucire în  ochi 
groaznică. Privirile li se întâlnesc fulgerându-se. Ră
sucit, e gata s’o lovească. Pe urmă privirea lui are un 
zâmbet de dispreţ nemărginit, de descurajare, de înduio
şare asupra propriei lui soarte, se întoarce de tot cu faţa  
în sus . . . îşi rupe haina la p iep t. . . şi-i arată cu un 
desgust nemărginit de sinucigaş, locul unde să lovească 
—"Nu aşa, In  in im ă. . .  — îşi apleacă tâmpla de-a- 
lungul braţului. După ce a lovit, Alta vrea să iasă îna
intea lui Cellino, care a sărit înăuntru.

ALTA cu faţa descompusă ca o mască, cu braţele în jos 
arătându-i ce sacrificiu a făcut.

CELLINO

Din ce am scăpa t. . .  — iese. Femeia rămâne îngheţată.
I-a căzut pe braţe numai mantila lui.
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ACTUL III

După douăzeci de zile. Acelaşi interior în palat, ca în
e într'un jilţ mare cu spătar de piele. A  re 

pieptul bandajat şi se vede că nu poate mişca decât foarte 
greu braţul drept, slujindu-se numai de stângul. In  faţa  
lui măsuţă pe care e un joi de şah, cu figuri sculptate. 
Alta , pe un scaun mult mai mic, joacă şah cu el.

SCENA I 

A L T A , P IE TR O

PIETRO foarte palid, foarte obosit9 adânc preocupat
joc

Sah. . !

ALTA la fel de palidă, nervoasă, are ceva exasperat 
în truda ei de a juca, Peste amândoi parcă trece un suflu  
de nebunie concentrată ca într'un tinut devastat.

PIETRO mereu atent la joc, răspunde cu altă mişcare, 
fără să mai vorbească. y

ALTA face mari sforţări să poată juca, după un timp 
răspunde şi ea, crispat, nervos, cu altă mişcare.

PIETRO ridică un cal si îi caută multă vreme locul.
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ALTA s’a ridicat şi-i potriveşte pernele lui, el fiin d  
însă atent numai la joc, pe urmă revine la locul ei. II 
priveşte lung şi-i spune cu un soiu de desnădejde

Pietro, trebue să te faci bine. . . Vreau să mă ucizi 
cu mâna ta . . .

PIETRO examinând mereu situaţia

De ce?

ALTA

Pentrucă vina mea nu poate fi spălată decât prin 
sânge. . .

PIETRO atent la joc, mutând

Nu eşti deloc vinovată. . . Nu ai făcut decât să urmezi 
legea ta  de vierm e. . .  — o avertizează — Regina. . !

ALTA sfâşiată de durere

Pietro, îngădue-m i. . .

PIETRO liniştit ca reflexele de lumină prin ceaţă

Ţi-aş fi recunoscător, dacă ai evita să-mi mai pro
nunţi num ele. . .  — pe urmă, încruntat uşor — Parcă m ’ai 
plăti cu un, ban vechiu care nu mai are circulaţie. . .

ALTA frângându-şi mâinile, înnebunită de gândul im 
posibilului .

Nu e cu putin ţă ca to t ceea ce a fost, să nu se fi 
întâm plat totuşi ? In visul g reu . . .  în clipa morţii, 
uneori spaima este a tâ t jclg mare că te trezeşti şi to tu l 
se termină. Aş vrea în clipele astea o lovitură de sabie 
şi spaima ca o minune, care să mă scoată d in tr’un vis 
al m orţii. . .
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PIETR O  cu un surâs de dincolo de lume

La fel m ’am gândit şi eu după cele trei zile de friguri 
şi neştiinţă de mine însumi. Căci aşa mi-a spus Nicola 
că au fost trei zile de neştiinţă şi călduri. . . Până 
noaptea târziu mi-am repetat înebunit de o nădejde 
fără sens: « Dacă ar fi un vis » — a mutat iar — Re
gele . . !

ALTA face o sforţare, vrea disperată sa joace, mută 
un pion .

PIETRO

E o mişcare fără niciun sens . . .  — dur -— Daca nu 
poţi fi a te n tă . . . lasă-mă să joc singur, ca până acum . . .

ALTA nu se mai poate stăpâni, îngrozită

Cum poţi să joci de dimineaţa până seara şah, singur?

PIETR O  cu o concentrată desnădejde căutând locul 
unei figuri

Trebue să joc şa h . . . îm i ţine toa tă  fiinţa am orţită . . .
E ca un haşiş. Altfel ar trebui să gândesc. . . Nu vreau 
şi nu trebue să mă gândesc. . . Trebuie să fiu mort, fără 
să fi m urit — studiază jocul.

ALTA aşteaptă, apoi îl priveşte lung şi copleşită de I 
propria ei crimă parcă acum ar descoperi-o

Ah, în pieptul acesta am înfipt un pum nal — cu o 
înebunită desnădejde— Nu, nu am fost e u . . .  ade
vărata eu.

PIETRO  cu o nesfârşită oboseală

E singura faptă bună pe care ai făcut-o. . ! Pentru 
asta îţi sunt recunoscător. . . Neputinţa trupului, şi 
chiar durerea, m ’au împiedecat la început să gândesc. . .
— surâde stânjenit — E ruşinos, dar oricât ai fi de voinic,
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febra te înmoaie, te împiedică să vezi limpede. Ţi-e şi 
cerul gurii sălciu şi mintea coclită. Pielea ţi-e uscată 
şi inima ţi-e uscată şi e a . . . Febra asta, datorită pum 
nalului şi stângăciei tale, mi-a salvat mintea. Altfel, 
dacă aş fi descoperit d in tr’od^ţă toată  prăbuşirea, de
zordinea s’ar fi produs, nu în piept, ci în creer. Aş fi 
alergat prin piaţă, aş fi ucis pe oricine întâlneam  în cale, 
aş fi dat foc cetăţii — se uită iar la joc — M ută . . .

ALTA trudindu-se desnădăjduită să poată juca

R egina. . !

PIETR O  nervos

Mişcarea este greşită . . .

ALTA reia exasperată

Da -— amândoi se concentrează asupra jocului. După un 
timp ea îi spune halucinată — Pietro, trebue să mă 
ucizi. Vreau să mor de mâna t a . . . Vreau să-ţi a ră t 
locul unde să loveşti, aşa cum mi l-ai a ră ta t tu  m ie . . .

PIETRO atent la joc

Dacă e vorba despre feipeia care mi-a fost nevastă, 
pe care" am iubit-o, e de prisos. . . Aceea e m oartă de 
m ult. E mai m oartă decât dacă nu s’ar fi născut vreo
dată . . .  Iar dacă este vorba despre d-ta, care eşti o 
îngrijitoare plină de bunăvoinţă, nu vad dece să te 
ucid. In  orice caz m ’ar plictisi să te lovesc cu sabia sau 
cu pum nalul. . .  — a mutat.

ALTA crâncen nefericită

P ie tro . . .

PIETRO aşteaptă ca ea să mute

I ţi repet d o i^ ja  mea să nu-mi mai pronunţi numele. 
Am şi alt nume pentru toată  lumea. Vrei să m uţi?
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ALTA caută, fără să isbutească, să se concentreze
Da — mută greşit şi-şi dă seama — Pot să refac miş

carea..?

PIETRO iritat, dar măsurat în mânia lui
Dacă nu poţi fi atentă la joc. . . eşti liberă să pleci. 

Te rog lasă-mă singur. . .

ALTA cu o voinţă crâncenă, îşi înfige unghiile în carne
Ba da . . .  ba da. . .  — urmează încă vreo două mutări 

şi schimburi de figuri, pe care ei le fac foarte atenţi — 
Ş a h . .!

PIETRO examinează mult situaţia şi mută 
Da * . .

ALTA o clipă atentă 
Mat. . .

PIETRO caută o ieşire9 apoi se convinge că a pierdut 
Mulţumesc.

SCENA II

PIETRO, A L T A , NICOLA

NICOLA intră foarte prins jjfe ceea ce trebuia să facă, 
răspunde greu la privirea întrebătoare a lui Pietro

Nu e nici la T revizo.. .  Villa Mariani este închisă.. .  
Nu e acolo decât un bătrân paznic şi femeia l u i . . . 
Villa nu e locuită decât vara. . .  Cavalerul Marcello 
Mariani nu a fost în această vilă de doi ani . . .

PIETRO
La Brenta ? .. Ei au şi acolo un palat de vară. . .
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NICOLA

Am fost eri din n o u . . . Am sărit în grădină şi m ’am 
ascuns după o s ta tu ie . . Un ceas, am pândit spre 
p a la t. . . Nicio m işcare. . .  E închis şi acolo. . .

PIETRO stârnind
Aci, în V eneţia. . .  la palatul M ariani; ai mai fost ?

NICOLA cu umeri de uriaş încăpăţânat

Am acolo doi oameni care pândesc cu schim bul. . . 
Am vorbit şi eu eri cu un servitor, cu care am băut 
în tr’o bodegă dţ; pe Mercerie. . . Mi-a spus acelaşi lucru 
ca şi ceilalţi. . . De trei săptăm âni n ’a mai dat pe acasă.., 
Din cele ce mi-au spus to ţ i . . .  şi după socoteala mea. 
trei zile după întâmplarea din pavilion a fost to t tim pul 
în casă, apoi a plecat în tr’o seară întovărăşit de doi 
bărbaţi. . . Nimeni nu ştie unde.

PIETRO  ascultă nervos, nemulţumit, parcă descurajat
Ai cercetat şi palatul marchizei Garatesta ? Poate 

să-l fi ascuns e a . . .

NICOLA
Am, şi acolo, printre servitori, un om care mă va 

în stiin ta . . .  Dacă vine pe acolo, în tr’un sfert de ceas 
ş tiu . . .

PIETRO  cu o ardere lăuntrică

Unde ar putea fi, de nu poţi tu  Nicola, care te-ai 
descurcat prin Constantinopol, să-i dai de urm ă?

NICOLA nemulţumit de el însuşi

îm i spusese eri un prieten că acest cavaler avea un 
casino al lui propriu, undeva prin grădinile dela Zuecca. 
Am fost azi şi l-am descoperit. . .  Nu a mai fost de 
douăzeci de zile nici pe acolo. . .
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PIETRO

A trecut carnavalul. . . Nu se mai poartă m ăşti. . . 
Ar fi acum mai uşor de găsit în V eneţia. . .

NICOLA

Aseară am luat din nou toate teatrele în cercetare. . . 
teatru l San Moissi era aproape gol. . . la San Samuelle 
am sta t cam un sfert de o ră . . . La Opera buffă la fe l. . . 
Dincolo la Operă, era în foaier o mare bancă de faraon 
pe care o dădea un a b a te . . . Erau şi jucători m ascaţi. . . 
şi mi s’a păru t că unul dintre ei ar fi cavalerul Marcello 
M ariani. . . L-am u rm ă rit. . .  Pe urm ă am văzut că nu 
este e l . . .

PIETR O  a căzut pe gânduri, descurajat

Bine, N ico la ... poţi să te d u c i . . .  — Nicola iese.

ALTA

Pot să întreb?

PIETR O  întrerupe încleştat ,

N u . . .

ALTA cu o disperare dârză

Vreau totuşi să ş tiu . . . L-ai cău tat pe acel om şi îl 
cauţi mereu cu stăruinţă ? . .  . Cu ce gând ?

PIETR O  tace pe gânduri, nu vrea să răspundă.

ALTA aşteaptă un timp apoi hotărîtâ

Sunt singură răspunzătoare de actele m ele. . .  — cu 
silă — Acel biet nemernic a fost un bob de nisip, un 
gunoiu întâm plător, o gâză o trăv ită . . . care mi-a stricat 
to t sângele... arată inima — Răul este a c i . . .  şi aci 
trebue să loveşti în p lin . . .

281



TEATRU

PIETRO preocupat de altceva, doar ca o paranteză 
severă

Cât timp vom mai fi împreună doresc să nu-mi pui 
niciodată vreo întrebare care să depăşească îndatoririle 
dumitale, de îngrijitoare benevolă.

SCENA I I I  

A L T A , P IE T R O , NICO LA

NICOLA

Doi nobili dela Seigneurie vă roagă să-i p rim iţi. . .  

PIETRO

N’ai spus că nu primesc pe nim eni. . ?

NICOLA

Le-am spus. Stărue să fie p rim iţi. . .

PIETRO cu privirea arsă şi dârză

Nu are să intre nim eni. . .  nu primesc pe nimeni 
ori cine ar putea f i . . .

NICOLA umbrit

Le voiu spune, Signor — iese.

NICOLA revine, totuşi speriat

Este Inchizitorul de stat, întovărăşit de un medic. 
A trebuit să-i las jos în vestibul. . .

ALTA a devenit mai palidă, nu poate respira.
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PIETR O  turburat şi el

Şi ce vrea?

NICOLA uriaş, stânjenit

Consiliul de zece a liotărît să facă o anchetă asupra 
împrej urărilor* în care s’a întâm plat nenorocirea j l in  
p av ilio n ... Aşa mi-au spus.

PIETRO  iritat

Ce-i asta ? — vrea să se ridice din fotoliu furios — Ce-i 
interesează pe ei, întâmplările dm casa mea?

NICOLA cu privirea întoarsă

Toată cetatea vueşte . . . Cred că doctorul pe care 
l-am chemat acum trei săptăm âni a vorBit în  o raş. . .

P IETR O  mânios

Nicola, ai să-mi lămureşti numaidecât purtarea 
d-tale... De câte ori am  fost rănit până azi?

NICOLA liniştit

De când suntem împreună, de cinci o r i. . .

PIETR O

Şi ce doctor m ’a îngrijit?

NICOLA cu simplitate

Niciun dj^Jpjr. . . Eu singur. . .

PIETRO

Atunci dece ai chemat de data asta doctorul ?. .
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NICOLA pronunţă cuvântul « Signora» cu oarecare 
stânjenire

Signora. . .  Signora, cu care v ’am îngrijit în noaptea 
aceea, a vrut să cheme doctorul încă de a d o u a  zi . . . Eu 
m ’am împotrivit... V’am spalat amândoi rana... am pus 
leacurile pe care le ştiam... Am veghiat amândoi cu rân 
dul... Trei nopţi... şi trei zile, Signor, n ’aţi dormit de 
loc. . . După trei zile rana părea că merge mai bine.
A cincea zi a început să se înrăiască. . . Nu m ’am mai 
pu tu t împotrivi şi am chemat un doctor. . .  Pe cel mai 
bun. . . Văd că a fost priceput. . . Văd că a vorbit şi 
prea mult. Ce să le spun domnilor din vestibul?

PIETRO

Că aci, în camera asta, nu calcă nim eni. . .

NICOLA neliniştit acum

Signor, este Inchizitorul de s t a t . . .

PIETRO  ferecat în el însuşi

Oricine ar f i . . .

NICOLA şovăie o clipă

Signor. . .

ALTA înspăimântată

Inchiziţia de s ta t poate să aresteze chiar pe doge. . .  
Trebue să-l primeşti pe Inchizitor. . .

PIETRO

Ascultă, Nicola, era o vreme când ascultai numai 
de m ine. . .

NICOLA inimă de stejar

Nici azi nu e mm* iu altcineva, între cer şi fiinţa mea...
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PIETRO

Inchizitorul de sta t nu va in tra a c i . . .

NICOLA cu umerii sus, cu privirea dreaptă, cu vocea 
moale, ştie ce spune

Nu va in tra . . .

PIETR O  oprind pe Nicola în prag, cu o voce mai con
cesivă, ca sa-Z crwfg măcar pe el de o grea încercare

Nicola, spune-i că-1 rog să mă ierte, că azi nu mă simt 
b ine . . .  să vină a ltă d a tă . . .

NICOLA din prag
Da, Signor — Cei doi rămân singuri; aşteaptă încordat,

NICOLA se întoarce
Mi s’a dat acest bilet, Signor.

PIETR O  dur şi liniştit
Ceteşte-1, Nicola.

NICOLA citeşte

„Ţinând socoteală de starea sănătăţii excelenţei voa
stre, renunţăm  deocamdată la examinarea şi intero
gatoriul propus. In numele legii însă vă cerem să daţi 
o declaraţie cu privire la împrejurările rănirii excelenţei 
voastre.44

PIETRO  furios

In  numele legii ?. . Dar ce am eu cu legea lor ? Ce 
amestec are legea lor aci ? — cu o încleştare nervoasă 
surâde nervos — Foarte b in e . . . Nicola, declară pentru 
mine, că plin de amărăciune din pricina modului în 
care cei zece şi Veneţia s’au p u rta t cu mine, desgustat 
de oameni şi de Republică, am încercat să-mi curm
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v iea ţa . . .  — iar se râsgăndeşte — Nu, trebue să scăpăm 
de ei odată. Da-mi aci, pe această m ăsuţă, hârtie 
de scris. . .  — f^tcola îi dă hârtie şi cerneală, el scrie cu 
dreapta, încet, cu multă dificultate. . .  — Nicola dă In 
chizitorului de sta t aceasta declaraţie — Nicola iese.

ALTA abătută

Vrei să mă ucizi cu generozitatea ta  ? — cu ochii în  
lacrimi, dârză — De ce nu vrei să mă ucizi cu spada ?

PIE T R O  încruntat
Nu.

ALTA
Ştii bine totuşi că această to rtu ră  e şi mai greu de 

îndurat.

PIETRO uşor şi rece ca moartea însăşi, înscrisă în - 
tr’un act

Nu mă interesează în niciun fel ceea ce simţi sau nu 
simţi dum neata. . .  In  orice caz nu e în intenţia mea 
să-ţi sporesc sau să scad ceea ce d-ta numeşti suferinţa 
d -ta le . . .

NICOLA s’a întors

Inchizitorul cere şi o declaraţie a Signor ei.

PIETR O  mistuit de o ardere, după un timp şovăitor, 
foarte încurcat

Vrei să dai o declaraţie?

ALTA tace îndelung pradă unei frământări chinuitoare
E nevoie ?

PIETR O  caută şi el o soluţie, apoi negăsind
E o simplă formalitate.
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ALTA trece la masa mare şi scrie, apoi dă hârtia lui 
Nicola

Dă-le această declaraţie — Nicola pleacă spre uşe, 
chiar trece pragul.

PIETR O  îl cheamă liniştit, dar energic înapoi

Nicola ! — iar când acesta s’a întors — Nicola, dă-mi să 
cetesc declaraţia Signorei — o ia şi ceteşte — « Eu, Alta 
Gralla. soţia contelui Pietro Gralla, am vru t să-mi ucid 
în mod laş soţul, înfigându-i pumnalul în inimă. Cer 
să fiu judecată şi pedepsită conform prescripţiilor legii »
— e tot crispat, cu vocea albă de furie  — Ai să faci cum 
îţi spun eu — rupe hârtia în bucăţi şi-i cere poruncitor 
şi aspru — Scrie o nouă declaraţie.

ALTA se duce iar la masa cea mare şi scrie.

PIETR O  dictează

E u, A lta Gralla, soţia lui Petro Gralla, mă aflam  
în seara zilei de — caută.

ALTA încet, de departe, într’o şoaptă înnecată în des
nădejde " **

17 Februarie.

PIETR O  î i  trece pe obraz o nouă paloare, şovăie o 
clipă, parcă s’ar frânge la atingerea acestei date precise 
a unei întoarceri cruciale, apoi tremurat: 17  ̂Februarie, 
cu soţul meu în pavilionul din parohia San Pietro di 
Castello. El se întorsese dela Consiliul de zece şi era 
foarte abătu t. Coborînd să-mi iau şalul" u ita t în gon
dolă, când m ’am întors l-am găsit pe soţul meu în tr’un 
lac de sânge, având un pum nal înfipt în partea dreaptă 
a pieptului.

ALTA se ridică dârz în picioare
E o m inc iună .. .  Nu pot afirma şi semna o minciună.
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PIETR O  cu un surâs parcă de dincolo de lume

Nu poţi m inţi? ■— o priveşte arzător — Nu ar fi întâia 
d-tale m inciună. . .

ALTA cu o sinceritate desnădăjduită, ca un ţipăt intens 

N ’am m intit n iciodată. . .

PIETRO o priveşte lung, înmărmurit

Nici atunci când îmi spuneai că mă iubeşti. . .  cu 
am antul ascuns după o perdea. . .  cu pumnalul ridicat 
în spatele meu?

ALTA cu o limpezime hotărîtă

Nici atunci — halucinată parcă — Te iubeam atunci — 
şi cu o voce scăzută, sfioasă — Te iubesc şi a c u m ...

PIETR O  o priveşte lung, nedumerii, e în el o ciudată 
nelinişte

Semnează această declaraţie. . .

ALTA

De ce îmi ceri să dau o m ărturie mincinoasă ?. .

PIETRO !

Vreau să semnezi această declaraţie. . .

ALTA extrem de hotărîtă

Nu pot să afirm  şi să semnez o minciună.

PIETR O  neliniştit puţin

Stărui să semnezi această declaraţie. . .
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ALTA cu o îndârjire orgolioasă

N ’am niciun m otiv şi nu văd ce drept ar avea ori
cine să mă facă să semnez o declaraţie mincinoasă. 
Sunt stăpână pe vieaţa mea şi dacă nu ai nevoie de 
această vieaţă, nu mă poţi împiedeca pe mine să dispun 
de ea, cum vreau e u . . .

PIETRO înfrânt, după o lungă şovăire

Atunci — scăzut într'o rugăminte albă — te rog să 
demnezi această declaraţie şi dacă o faci, îţi voiu explica 
pe u rm ă . . .

ALTA uimită , nu mai ştie ce să creadă, duce mâna albă 
la tâmplă, tulburată adânc

P ie tro . . . P ie tro . . .  — şopteşte, cutremurată — Mă 
rogi? — constată ca dintr'o altă lume, uimită — Tu 
mă mai poţi ruga ceva. . .  — îi dau lacrimile — Cât 
eşti de bun că mai poţi spune un cuvânt, care să mi 
se pară că vine d in tr’o altă v iea ţă . . . Oh, mai e cu 
putin ţă un sunet ca acesta . . .  — se frânge într'un surâs 
istovit — Pietro, poate să urmeze orice. . . După două
zeci de zile numai, dar a tâ t de departe totuşi că mi 
se pare că am pierdut şi amintirea acelei vremi, îmi 
vine întâia dată  acest cuvân t. . .  Ca o pasăre, cât o 
părere, deasupra apelor, după vijeliile potopului. . . — 
repetă pierdută — « te rog ». . . — constată sdrobită — 
Mai este cu pu tin ţă  deci, să mai vie ceva de dincolo 
de moaite...v

PIETRO cu voinţă, încurcat totuşi de echivocul clipei

Te rog . . . sem nează. . .  I ţi  voiu explica. . .  Te voiu
1 ăm uri. . .

ALTA nedumerită o clipă, neştiind ce să facă , apoi cu 
oarecare rigiditate semnează hârtia şi i-o dă resemnată 
şi îndurerată, încruntată.
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PIETRO a luat declaraţia, a verificat-o, i-o dă lui
Nicola

Dă această declaraţie Inchizitorului de
t w*-

î Alta, arătându-i un jilţ mai apropiat 
Te rog acum, stai. Vreau să-ţi lămuresc cât voiu putea mai 
bine dece te-am rugat să dai această declaraţie. . .  şi
poate ca ai sa ma

ALTA acum crispată şi gânditoare nu vrea să se aşeze 
E de prisos.. . Acum am înţeles.. . De câteva clipe

am înţeles. . .

PIETRO
Bănuesc, că nu.

ALTA mângâind îndurerată gongul rece ca să-i simtă 
si mai mult răceala
9

Nu vrei să se afle. . .  Ai suferi în mândria ta de băr
bat . . . Nu vrei să se stie. . . De aceea am semnat. . .

%  r «*’-

Eşti prea orgolios şi nu vrei să se descopere că ai fost 
înşelat, cum spui tu . . .

PIETRO
N’am spus asta. . . N ’am fost înşelat..

ALTA iar nedumerită 
Dar atunci?

PIETRO
Aş fi putut spune’ cel mult că am fost minţit, dar 

n’am spus^nici asta. . . Am să-ţi explic. . .

ALTA
Nu vrei să se afle că ţi s’a întâmplat şi ţie, ceea ce 

li s’a întâmplat altor bărbaţi, dispreţuiţi de ceilalţi 
care cred că lor nu li se poate întâmpla asta. . . Atât 
e în joc. . . şi nimic altceva decât atât. . .
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PIETRO
✓

E poate puţin şi din asta, dar foarte puţin. . .  Ne- 
greşit am fost şi eu minţit şi cel minţit este totdeauna 
sidicol. . .  Cel căruia i se pune piedică pe la spate şi 
cade, provoacă râsul celor de faţă. . . Ca şi cel căruia 
i se atârnă scrumbii de haină.. . Aci e o parte din sufe-

celui încornorat si mintit mereu

ALTA vrea să protesteze
Pietro, ard toată ca într’o cămaşe de foc. . . înţeleg 

ce greşeală de neiertat am săvârşit. . . Am făcut o
întâmplare de bâlciu şi svon, dintr’o taină a noastră, 
până la care nu trebuia să ajungă decât priviri înţele
gătoare şi gânduri gingaşe. Iubirea noastră pe care 
tu o vreai, aşa cum spuneai mereu, izolată în înălţime, 
am dat-o pradă bârfelilor prosteşti şi grosolane.

■ i »

PIETRO
Nu, nu e vorba de minciună si de astfel de ridicol. . .

/  ^ ' 'r,.- ■ i .  . 9

Dacă n’aş fi fost decât un soţ încornorat, ar fi fost 
uşor de t o t . . .  Aş fi găsit o asemenea deslegare, că 
acel care a îndrăznit să mă mintă ar fi înţeles în
grozit că nu e de glumit cu mine. . . Râsul ar fi îngheţat 
pe buze nu numai actorilor presupusei comedii, ci ar fi 
împietrit şi pe faţa spectatorilor amatori de râs. . .
In privinţa asta nicio teamă. . . Nu am stofă de bărbat 
mintit, nu numai de nevastă si amant, dar nici măcar de

> * 9 J

gondolierul pe care-1 iau de pe eheiu. Nu că nu aş putea 
să fiu minţit o clipă, dar după sfertul de oră de farsă 
pe socoteala mea, ar veni drama răfuelii care ar resta
bili lucrurile. Victima este de multe ori ridicolă, dar 
peste acel sfert de oră aş aranja eu lucrurile ca să nu 
mai fiu victimă.. .  N’avea nicio grijă, nici d-ta nici 
amantul d-tale n’ati fi râs multă vreme. . . iar Veneţia

*  *şi mai puţin.

ALTA
Ridicol? nu-i [adevărat, tu nu poţi fi un astfel de 

bărbat.
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PIETRO

Â fost cu to tu l a ltceva. . .

ALTA neştiind ce să gândească

Cu totul altceva?

PIETRO desarticulat

Am crezut în t in e . . . Nu în vorbele tale, ci Im 
fiinţa ta.

ALTA înfiorată

P ie tro . . .

PIETRO

Am crezut în t in e . . . Nu m ’ai înşelat, ci m’am în 
şelat . . .  şi asta rupe to tu l în mine az i. . .

ALTA

Ce să înţeleg de aci?

PIETRO

Ai fi pu tu t să-mi placi ca femeie, fără să am încredere 
în tin e . . .  Ai fi pu tu t să fii nevasta mea, fără să pun 
temei pe tin e . . . Poţi să mângâi cu plăcere o fiară, fără 
să uiţi că este o fiară. Sunt soţi cari îşi doresc soţiile 
a tâ t de mult, că fac mari sacrificii materiale şi morale, 
pentru ele, fără să-şi facă iluzii asupra lor. Ei ştiu că 
vor fi m inţiţi, alţii ştiu sigur că sunt m inţiţi, dar gustă 
cu deliciu a tâ t cât le poate dărui clipa. . .  O slăînciune, 
o infirm itate adesea, îi ţine legaţi de o anum ită femeie 
şi ei acceptă situaţia cu resemnare şi luciditate. . Iau 
lucrurile ca nişte filosofi. . .  Aş da to t aurul meu să 
fiu şi eu în cazul acestor bărbaţi, pe care acum mai ales 
îi înţeleg prea b ine . . .
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ALTA

Nu trebue să spui tu  asta.

PIETRO

Pricepe, dacă to tu l se prăbuşeşte în mine azi, nu e 
pentrucă am fost m inţit sau înşelat cum spuneai tu . . . 
ci fiindcă m ’am înşelat. . . m ’am înşelat singur, înţe- 
legi?

ALTA

De ce iei to tu l asupra ta  ?. . .

PIETRO  arzând în toată fiin ţa  lui lăuntrică

Da m ’am înşelat, şi astăzi ai putea să-mi arzi pieptul 
cu un fier înroşit, dar n ’ai ajunge până la veninul 
acestei nedum eriri. . . Cum a fost cu p u tin ţă . . . to tu l ?

ALTA

A fost o otravă care mi-a încălzit sângele, care mi-a 
aburit gândirea. Omul acela. . .

PIETRO

Nu, încă odată, am antul nu joacă niciun rol în gân
durile m ele. . .  E adevărat că la început am avut şi eu 
bănuiala asta, dar numaidecât apoi am văzut lim pede. . . 
Chiar mă gândisem o clipă să-ţi cer ca in declaraţia 
pe care o dai, să nu pomeneşti nimic despre un bărbat 
străin în această în tâm plare . . .

ALTA
Atunci ?

PIETRO
Să nu fie de loc vorba că m ’ai înşelat, ca să zicem 

astfel. . .  Să reiasă din declaraţia dată Inchizitorului că
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ai vru t să mă omori numai aşa" d in . . .  — caută şi enu
mera rărit, cu gura coclită de stta — din perversitate ..  . 
din u ră. . . din motive de neînţeles. . .

ALTA uimită 
Şi?

PIETRO

Şi mi-am dat seama că nici asta nu e cu putinţă.

ALTA pe gânduri

Atunci e în tr’adevăr altceva? Ce ar putea să fie?

PIETRO  încearcă sguduit ca de o revelaţie să se ridice,• 
cade iar învins

Tocmai faptul că am fost nevoit să recurg la o minciună, 
îţi dă măsura înfrângerii m ele. . .  Ca să vă ucid n ’ar 
fi fost nevoie să recurg la o m inciună. . . Am urît — 
a tâ ta  lucru poţi să convii — toată vieaţa, situaţiile tu l
buri şi false. . .  şi iată  că acum accept să mă acopăr cu 
o m inciună. . .  să mă refugiez* în tr’o situaţie falsă . . . 
Numai acest fapt singur şi mă face să mă simt umilit 
de parcă s’ar tâ rî lipitori pe m ine. . .  Să te rog, să-ţi cer 
a tâ t de stăruitor să minţi ca să-mi uşurezi situaţia, 
îţi arată cât de slab sunt. Cât de ridicol m ’am amăgit 
totdeauna că sunt altfel de om, că sunt afară din rân 
duri. Nu, acum e limpede, n ’am recurs până acum 1a 
minciună numai fiindcă nu fusesem pus la nicio încercare 
adevăra tă . . . Acolo unde eram lovit până acum, nu mă 
resimţeam , . . Eram  în stare să răspund limpede şi 
înzecit. Vânătorul de cristal de pe piscurile Alpilor 
se caţără fără frică pe cele mai ameţitoare stânci. . . 
Pare că dispreţueşte m oartea . . . Este însă numai sigur 
de piciorul lui. Când îl apucă furtuna pe lacul Lema- 
nului, el care nu ştie să înoate, cuprins de spaimă îşi 
pierde toată  bărbăţia, şi devine la ş . . . D im potrivă. . . 
pe marea cea mai înfuriată eu mă simt liniştit şi sigur 
de m ine. . . Privesc to tu l în f a ţă . . .  A trebuit să viu aci,
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în tre  o am en i... ca să-mi cunosc mărginirea şi să mă 
recunosc a tâ t de slab ca să recurg la mijloacele desgustă- 
toare ale laş ită ţii. . . Ia tă  ce ai făcut din m ine. . . Da, 
te-am rugat să dai acea declaraţie neadevarată, şi încă 
nu îndrăsnesc să arăt de ce te-am  rugat să depui o 
m ărturie mincinoasă pentru mine. . .

ALTA
Dar dacă nu este în joc cinstea ta  de soţ. . .  dacă nu 

acesta este motivul acestei arderi din tine, ce poate să 
fie alxceva?

PIETR O
Să-ţi mai spun ? Cum ne-am putea înţelege ? . .  Şi 

nu ştiu ce aş mai putea dori să ştiu dela tine — şovăie — 
Totuşi ţi-am  cerut complicitatea în schimbul lămuririi 
şi, oricât de greu îmi e acu^n, trebue să-mi ţin cuvân
tul . . .  — caută câtva timp — Ar fi totuşi o posibilitate 
care ar înlesni orice explicaţie şi ar uşura discuţia 
între n o i. . . Dacă ai putea să legi din nou un fir, unul 
singur dintre nenumăratele fire care ne legau înainte.

ALTA
Aş fi nesfârşit fericită să pot găsi o rază de lumină 

care să mă ducă prin întuneric spre tine — cade în  
genunchi — Pietro, dacă este cu putin ţă să îndrept 
o parte cât de mică din răul pe care l-am făcut, te 
implor, arată-m i ce trebue să fac . . .

PIETR O  şovăie multă vreme, o priveşte atent şi în  
sfârşit îi răspunde cu vocea moale

Spune-mi de ce, de ce anume, ai făcut asta? De ce, 
având de ales, mi-ai preferat pe acel tânăr?

ALTA care aştepta încordată întrebarea lui, se frânge

Pietro, mă sfâşie toate părerile de rău, dar dacă încerc 
să lămuresc ceva, îmi dau seama că, acum sunt prea
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încleştată ca să pot vedea în mine, ca să am curajul 
de a judeca. Nu e cu putin ţă. Sunt prea arsă de friguri 
că să pot gândi mai adânc.

PIETRO tot cu vocea moale
Ai avut de sigur motive puternice ca 6ă faci a s ta . . . 

Oricare ar fi ele, arată-le lăm u rit. . . Nu mă c ru ţa . . . 
Numai dacă mi-ai da un răspuns aci, mintea mea 
chinuită ăr găsi o potecă spre un luminiş de linişte.

ALTA caută mult
Nu ş tiu . . . Nu pot să văd acum nimic limpede în 

m ine. . .  Nu pot să-mi adun gândurile, nu pot găsi 
cuvintele. Vederea acelui om, din nou, pe neaşteptate, 
a fost pentru inima mea ca arsura unui fulger.

PIETRO care aşteaptă înfrigurat
Alta, c a u tă . . . caută m ult, oricât de greu ar fi răs

punsul.

ALTA cu dezolare, îngândurată

Nu ştiu, nu pot să văd nimic. Ar trebui să se în
tâmple ceva neaşteptat poate ca să mă pot limpezi.

PIETRO
Răspunsul acesta al tău  îmi întăreşte motivul des- 

nădejdii mele şi îmi sporeşte t r is te ţe a .. .  — rupe un 
f i r  din franjurile pernei — Bacă ar fi fost în tine ceva 
puţin de to t, din femeia închipuită de m ine. . . din 
femeia care am crezut că e ş ti. . .  ai şti — sec şi aspru"—  
Nici în drojdia amărăciunii mele nu te mai găsesc.
— constată abătut — Nu poţi să-mi ajuţi în niciun fel.

ALTA
Şi totuşi nu aş vrea să trăesc, decât ca să te ajut, 

dacă mai e cu pu tin ţă  în vreun mod oarecare. Pentru 
asta nici măcar nu-ţi cer, să nu mă mai dispreţueşti.
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PIETR O  revenind, răsucit în  el însuşi

Caută în tine şi vezi dece mi-ai preferat pe acel bărbat ? 
îm i este cu adevărat^uperior ?

ALTA

Nu l-am prefera t. . . Acolo unde eşti tu  în inima mea, 
nu e preferinţă.

PIETR O  cu o amară ironie

Bine, atunci să coborîm mai jos de acest loc, unde 
nu e preferinţă. In panica asta în care m ’a aruncat 
fapta ta , nu mai ştiu nici măcar unde să caut motivul 
răului, ce ro tiţă  în fiinţa mea s’a rup t de multă vreme 
fără să bănuesc. . . Nu ne cunoaştem niciodată în
destul. . . Trăim alături de noi înşine cu fiinţa noastră 
urîtă, părându-ne firesc să fie aşa, cum ni se pare firesc 
să ne întovărăşească propria noastră umbră.

ALTA

Nu înţeleg ce vrei să spui. . . Eşti cel mai puternic 
suflet pe care l-am întâlnit şi e în tine o perfecţiune care 
mă u m ileş te ... şi admiraţia mea pentru acest suflet 
e ceea ce mă târăşte după tine. . .

PIETR O

Nu la suflet mă gândeam. . să coborîm mai jo s . . Mai 
sunt şi lipsurile trupului şi ele sunt cele mai grele, 
căci ele ne fac vieaţa cu neputinţă alături de cei pe 
care îi iubim. Sufletul to t nu poate face nimic împo
triva unui miros neplăcut al pielii, de pildă. . . Poţi să 
calculezi cu dibăcie distanţa până la Sirius, dar în ace
laşi tim p să fii nesuferit din pricină că năduşeşti. . .

ALTA

Pietro, ce vrei să sp u i. . ?
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PIETR O  o priveşte puternic în ochi

Te rog, spune-mi, e în mine ceva respingător, de care 
eu nu-mi mai pot da seam a?. . Am fost un nesimţitor, 
ani de zile, şi tu  m ’ăi îndurat cu o suferinţă dospită ?

ALTA uimită

Cum te poţi gândi la asta?

PIETRO

Fapta ta  m’a aruncat în vârtejul tu turor îndoelilor. . . 
Te rog încă odată, spune-mi. . .

ALTA mereu uimită

Cum să răspund la asemenea întrebare?

PIETRO stânjenit, dibuind

Ştiu că asemenea lucruri nu se spun niciodată — 
desnâdăjduit — Niciodată, f Ele merg lângă tine ca o 
umbră invizibilă până la m orm ânt, dându-ne aşa ca o 
aură neagră de urîciune şi ridicol) tocmai prin neştiinţa 
noastră . . . înţelegi acum ce ajutor mi-ai da deschi- 
zându-mi ochii.

ALTA fără şovăire

I ţi repet că o asemenea întrebare e fără sens.

PIETRO  îndârjit şi stânjenit în acelaşi timp

Şi eu îţi repet că ştiu cât de greu se mărturisesc ase
menea lucruri. . . Sau le spun rareori părinţii şi eu am 
fost singur. . . Nimeni nu spune cuiva, puternic, şi cam 
prea sever, cum se pare că sunt eu, că are o respiraţie 
încărcată . . . ţ)acă aş fi fost mai slab, asemenea lucruri 
mi s’ar fi spus, cine ştie, în batjocură. . . Spada mea a 
fost poate aci duşmanul meu, dacă m ’a împiedicat să 
aflu adevărul. . .
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ALTA sigură de ceea ce spune

Nu era aci niciun adevăr de a f la t . . .  O femeie — ca şi 
un  bărbat de altfel — observă asemenea lipsuri înainte 
de a se decide să-şi lege vieaţa de un b ă rb a t . . . Eu mai 
ales, nu aş fi suportat lângă mine, o zi măcar, un 
astfel de logodnic, cu a tâ t mai puţin un soţ.

PIETR O  senin şi amar în acelaşi timp

Mi-e team ă ca tocmai adm iraţia pe care pretinzi că 
o ai pentru ceea ce numeşti tu  sufletul meu, să nu te fi 
făcut prea indulgentă şi primitoare la început. . . aşa 
încât ceea ce ai prim it întâi îngăduitoare să nu-ţi fi 
devenit cu tim pul de neîndurat.

ALTA tresare 

N u . . .

PIETR O  întrvun haos al desnâdejdii şi al orgoliului 
o imploră

A tât cât cred că ar mai putea să dăinue în mine din 
ceea ce ai fost, A lta, te rog să mai crezi şi tu  în cel care 
am fost, Pietro G ralla. . . Anume să crezi că deşi 
pustiit în fiinţa mea, mai sunt încă a tâ t de puternic 
ca să pot prim i în faţă drept, ca totdeauna, un răs
puns . . . oricare ar fi el, numai să fie cel adevăra t. . . 
şi că m erit un răspuns adevărat. . .

ALTA

Pietro, mi-a plăcut întotdeauna apropierea ta  şi dacă 
te-ai depărta ţi-aş simţi lipsa.

PIETRO rămâne mult pe gânduri, caută chinuit

Ascultă, e între noi o diferenţă de vârstă de 15 a n i. . .
— surâde stânjenit •— Mă găsesti un bărbat bătrân  ?. . 
Sunt un om sfârşit pentru dragoste ?
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ALTA îşi apropie faţa de faţa lui
Eşti un soare la ceasul cel mai înalt al zilei.

PIETRO surâde rece
Te rog nu aduce în aceasta convorbire un term en care 

ar putea arunca o urm ă de bănuială asupra sincerităţii 
ta le . . . Gândeşte-te adânc şi răspunde cu m ăsură. . .

ALTA cu privirea dreapta
Acesta e răspunsul meu gând it. . . Nu mai sunt eu 

a tâ t de tânără ca să fiu nevasta ta .

PIETRO  a rămas pe gânduri, apoi caută mereu 
torturat

Nu aş vrea să trec drept un fanfaron. Poate că am 
înşelat aşteptările tale  ̂ . . Nu ş tiu . . . aci nimic nu mai 
poate fi exprimat. Dar eu vreau să ştiu to tu l . . .  — hotă- 
rît şi grav în întoarcerea frazei — Spune-mi, sunt mai 
puţin bărbat decât acel tânăr ?. . — surâde stânjenit -— 
Ar putea să fie aci o cauză gravă de neînţelegere.

ALTA cu ochii limpezi
Ai putea să fii soţul unei fecioare de 17 ani.

PIETRO bănuitor
Vrei să spui că pentru o altă femeie aş fii un soţ mul

ţum itor, 4ar ntl pentru tine anume ? Yezi, sunt fel de 
fel de preferinţe intime în faţa cărora trebue să ne 
închinăm . . .  Ar fi o explicaţie şi mi-ar înlesni mie să-mi 
regăsesc şi să adun to t restul îm prăştiat în mine fără 
noim ă. . .

ALTA dintr’un prea p lin  sufletesc
Am vrut să-ţi spun adineaori că meriţi să fi soţul 

unei fecioare de 17 a n i. . .  Aş vrea să ştii că regret că 
la 17 ani, eu nu am avut norocul să întâlnesc un bărbat 
ca t in e . . . Alta ar fi fost vieaţa m ea . . .
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PIETRO  stăruind
Crezi că n ’am fost ridicol batjocorindu-1 pe acel 

tânăr, că n ’am fost un fanfaron inconştient? Că n ’am 
fost şi eu, cum să zic ? un caraghios fudul ca atâţia  
b ă rb a ţi— şovăie, surâde scăzut— încornoraţi?

ALTA
Cum poţi să întrebi asta?

PIETR O
Ar avea m u ltă . . . foarte multă im portanţă, căci dacă 

ar fi aşa, atunci înseamnă că ar mai putea fi şi alte 
împrejurări în care să mă comport ridicol şi nătâng.
— se întunecă şi se strânge în el însuşi — Aci e pârghia 
morţii.

ALTA îl priveşte cinstit
Pietro, nu trebue să te mai frăm ânţi a t â t . . .  nu au 7 > 

niciun sens îndoielile ta le . . . M’ai în trebat si ti-am* y
răspuns cu toată  fiinţa m ea. . .  In această împrejurare 
n ’a fost vorba de nicio preferinţă. . . I ţi repet. . . eşti 
bărbatul pe care şi-l poate dori orice femeie. . .  Ce vrei 
să fie superior, cum zici, la acel om ? Privirea ta  ageră, 
mersul puternic, braţul tău  voinic făcut să pedepsească 
dar 
acel 
care întârzie.

PIETRO simte adânca ei sinceritate, stă mult în cum- 
pana, şi pe urmă vrea parcă să se ridice, simte din nou 
muşcătura ranei, nu mai găseşte nimic, refuză să 
accepte, căci îndoiala a biruit în el

Rămâne totuşi, posibilitatea ca tu  însăţi, chiar sin
ceră fiind, să nu-ţi dai seama limpede de aceste lucruri... 
Să le vrei numai să fie aşa, cum le arăţi acum — se frânge 
desnădăjduit — E de prisos. . .  Nimic, nimic, nu-mi 
poate a ju ta . . . Ceea ce a destrăm at din greşeală o 
femeie, nu mai poate reface to t e a . . . — cu capul 
întors priveşte într'altă parte, arde mereu mocnit.

şi să frângă un trup femeie, nu le poate avea 
nevolnic. . .  — îl priveşte lung, aşteaptă un răspuns

301



TEATRU

ALTA

Nu te pricep de lo c . . .  Parcă eşti nem ulţum it că 
ţi-am respins îndoielile tale neîntemeiate.

PIETRO

Tocmai asta mă nimiceşte. . . Dacă aş fi fost num ai 
un om nechemat pentru iubire, ar fi o descoperire care 
mi-ar înnegri inima. Aş renunţa fireşte la dragoste 
pentru totdeauna, dar restul fiinţei mele ar rămâne 
în picioare. . . aşi fi în ceea ce sunt, m ântuit.

SCENA IV 

P IE T R O , A L T A , NICOLA

NICOLA intră cu o colivie, fireşte diferită de cele de 
până acum, dar cu acelaşi porumbel

Signor am găsit din nou aceasta în grădină.

PIETRO în prima clipă furios

Iar a început această femeie. . ? Spuneai că a tâ t tim p 
cât am fost — îşi muşcă buza — că în sfârşit, de vreo 
trei săptăm âni nu s’a mai prim it nicio scrisoare. . .

NICOLA

Signor, în tr’adevăr cât tim p aţi fost în stare mai gravă 
nu s’a adus în palat nicio astfel de colivie. . .

PIETRO îngândurat

Nicola, nu aţi p u tu t descoperi în ce chip ajung aceste 
colivii în grădină ?. . V’am spus să p ăz iţi. . .  cu toată  
g r i ja . . .
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NICOLA
A fost peste to t închis. . .  Porticul a fost supraveghiat.. 

Nimeni nu poate pricepe în ce chip ajunge o asemenea 
colivie ac i. . . Totuşi, Signor, eu am o bănu ială . . .

PIETRO mereu mânios 
Da?

NICOLA
Cred că vreunul dintre oamenii noştri e p lă tit ca să 

strecoare această colivie în grădină şi chiar în palat.

PIETRO isbucneşte îndârjit
Aceştia sunt oamenii în care avem încredere Nicola ?. . 

Trebue să descoperi numai decât cine e acel ticălos — 
dar deodată se frânge îngândurat, ca şi când un gând nou 
i-a interceptat fu r ia . Se vede acum că este ispitit să vadă 
despre ce este vorba. I  se năzăreşte că în starea în care 
'̂se află, i-ar f i  o mare uşurare, să cunoască şi altă femeie 
decât soţia lu i. . . Are un surâs ca o concluzie amară — 
Nicola, da-mi scrisoarea — Nicola desface biletul dela 
piciorul porumbelului şi i-l dă. Pietro îl ceteşte îngândurat, 
apoi izbucneşte — Nicola, această femeie ştie to t ce se 
întâmplă în casa noastră.

NICOLA
Signor, voiu face cercetări. . .

PIETRO
Dă-mi să scriu — Nicola îi dă să scrie, pe măsuţa pe 

care a jucat şah — De ce nu deschizi ferestrele Nicola, 
de ce nu deschizi uşa dela îoggia? — iar rămâne pe 
gânduri. Ceteşte din nou biletul surâde cu oarecare sim
patie, dar când să înceapă, mâna i se înmoaie şi din nou 
crispat—-N im ic ... nimic nu-mi poate ajuta. Nu este 
nevoie de răspuns — renunţă — Nicola, ea care ştie 
toate după cum vezi, va afla şi aşa, că am plecat. Până 
atunci pastrează porumbelul — Nicola iese.
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SCENA Y 

P IE T R O , A L T A

ALTA parcă jupuită  de vie, cu ochii aprinşi

Pietro, chinul acesta al tău  mă înebuneşte. . . Spu- 
ne-mi ceva. . . lămureşte-mă. Un gând limpede spus 
ar fi în mine acum ca un strop de apă, căzut pe o p iatră  
arsă. Nu e nimic pe lumea ăsta ce ţi-ar putea reda 
liniştea ?. . Trebue să te privesc la nesfârşit aşa m istuit 
de veninul gândurilor?

PIETRO  ca dela capătul unui lung drum

S’a iscat în mine un gol pe care nimic nu-1 mai poate 
umple. Ar trebui să mă pot reda pe mine mie însu-mi, dar 
nu mă mai pot regăsi. Ar trebui să mă adun poate din 
sfărâmături.

ALTA cu fervoare

Nu s’a pu tu t întâm pla nimic ire p a ra b il...

PIETRO cu furie şi desgust

Am in tra t prosteşte în tr’un joc neghiob, m urdar şi 
grosolan m ăsluit. . . Asta e. Acum desfac to tu l, mă 
trudesc cu întreaga maşinărie, să văd care sunt rotiţele 
ru p te . . .  Să văd cum a fost cu pu tin ţă  o asemenea 
întâmplare de necrezut.

ALTA gândind cu amărăciune la propriul ei destin

La ce-ţi folosesc aceste întrebări fără nicio noimă ? — 
cu o nesfârşită silă — Aşa e dragostea. . . Un joc, un joc 
stupid, m urdar şi măsluit.

PIETRO surâde, de pe poteci înalte

Vrei să spui că asta num iţi voi dragostea? Foarte 
bine... dacă asta e dragostea, pot să spun că nu mă in te 
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resează. . .  că nu mă voiu întoarce niciodată în acest 
joc m ăsluit. . . dar am to t dreptul să mă judec pe mine 
însumi şi să mă întreb cum îe  m ’am prins în această 
încâlcitură de rotiţe, cum am pu tu t să fiu, fără să bag 
de seamă, tâ rît a tâ t de mult la vale. . . — o priveşte cu 
un surâs aspru  — Ceea ce este grav este nu numai că 
mi-ai plăcut — şi asta este uşor de explicat — nu 
numai că ţi-am găsit farmec femeiesc, căci e de ne
tăgăduit că eşti plină de farmec. . . dar am crezut pe 
deasupra, aşa fără niciun rost, că eşti şi o fiinţă 
întreaga, o monadă, cum îmi plăcea să spun ca un 
n e ro d ... capabilă de discernământ, curajoasă, respon
sabilă în cel mai înalt grad, loială faţă de ea însăşi şi 
faţă de to t ce există pe lume. . . înţelegi? Yedeam în 
tine in mod uimitor, esenţa femeii în s ă ş i . . .  — ars 
de am intire — Te alesesem, uim it de darurile făpturii 
tale lara seamăn, arbitrul valorilor din vieaţa mea — un 
gest moale cu mâna — Acum trebue să trag  toate con
secinţele acestei greşeli. . . să mă supun la toate veri
ficările necesare. Nu in tri fără să dai socoteală în tr’un 
asemenea joc.

ALTA am eţită de mătrăguna am in tirii

Pietro eu însumi dacă stau înaintea ta  ca o sdreanţă, 
d a c |w aştept resemnată botărîrea legii. . . este fiindcă 
âm fost la fel victima acestui joc murdar şi măsluit.

PIETRO rece şi neînduplecat

Josnica ta  întâm plare îmi arată  încă şi mai mult 
pe ce drum  greşit m ’am dus prosteşte . . . Gândul că aş 
putea merge pe aceeaşi cărare alături de tine, îmi spo
reşte desgustul de mine şi mă sileşte să mă judec şi mai 
aspru . .  . Nedrept lucru ar fi să seamăn în tr’adevăr 
cu tin e . . .  şi totuşi în clipa asta nu. văd cum ne deosebim.

ALTA
Cum să îndrăznesc să mă cred asemeni cu tine ? Sen

tin ţa  faptei mele e de mult prim ită. . . Nu pot să u it 
nicio clipă că eu sunt o ucigaşe. . . care-şi aşteaptă 
pedeapsa. . .
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PIETRO o priveşte lung, bănuitor
Ce vrei dela m ine. . . acum ? Ce mai pot face eu 

pentru tine? d<£ aci înainte ?

ALTA
Nu despre mine este vorba a c i. . . Pentru  mine nu-ţi 

cer nim icrV oiu încerca să mă împac cu soarta m ea. . . 
Dar pentru t in e . . . Nu vreau să te mai chinui a tâ t
— cu ochii uscaţi de durere — Eu am greşit şi nu vreau 
decât să plătesc, dar vreau ca tu  să nu mai suferi 
a tâ t. . . Nu trăiesc decât fiindcă am bănuiala că ţi-aş 
mai putea fi de vreun tolos oarecare. Fără gândul acesta 
m ’as fi aruncat în mare ori m’aş fi străpuns cu pum 
nalul dm cea dintâi clipă. . . Am şi încercat. . . Am 
ştiut ca va trebui să mor şi eu, chiar din clipa în care 
am ridicat pumnalul să te lovesc. . .  Nici nu puteam  
gândi alt sfârşit şi hotărîrea mea era luata atunci 
când erai cu faţa în jos; dar ai întors capul.

PIETR O  cu un soiu de furie desnădăjduită
Spune to t ce v re i. . . dar vorbeşti de prisos. . . A ltă

dată orice cuvânt al tău  deschidea lacăte şi lega toată 
vieaţa de câte un sens al lui. Acum vorbele tale suni 
fără utilitate ca nişte chei găsite — cu un soiu de furie  
desnădăjduită — Cum am pu tu t să te văd altfel de
cât eşti?

ALTA
Trebue să plătesc. . .  M’am sim ţit prea bine astfel 

id ea liza tă ... Jocul acesta cu otrava lui îmi devenise 
de nelipsit. . . Am făcut o crimă că te-am  lăsat să 
mă înalţi a tâ t de s u s . . .  pe un tron n e m e rita t... 
Poti să mă asvârli în ţărână din nou, dar nu te mai 
chinui atât.

PIETRO
Ce mai poţi tu  să faci acum? Nici măcar nu te găsesc 

vinovată. Dacă vrei, nu sunt nici eu vinovat cum  nu e 
vinovat şoarecele că nu e leu.
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ALTA îndurerată
P ie tro . . .

PIETRO
Ce vrei să facă un biet şoarece care s’a crezut leu to t 

tim pul, când descoperă că n ’are nici coamă, nici piept 
puternic şi mai e şi mic pe deasupra ?

ALTA cu inima caldă
Pietro, tu  eşti acelaşi bărbat neasemănat pe care l-am 

cunoscut acum trei ani.

PIETRO  cu o privire haină, tăioasa
Cum îţi îngădui să spui asţa? Cum îndrăzneşti să mai 

ai păreri? Nu-i o nebunie să-ţi închipui că mai pot lua 
în serios ceea ce spui tu ?  Ce te pricepi tu  la bărbaţi? 
Tu l-ai socotit de bună seamă şi mai « neasemănat » pe 
acel Cellino?

ALTA se frânge îndurerată
P ie tro . . .

PIETR O  surâde desgustat
Nu poate să fie num ai o poftă care nu se mai termină. 

Tu trebue să-l crezi de sigur, după atâ ţia  ani un ce de 
neînlocuit. . . Orice altceva ţi s’ar oferi, ţi se pare lipsit 
de preţ pentru tine — aspru — Nu mă mai interesează ce 
gândeşti t u . . . Părerea ta  ţi-ai exprimat-o atunci, când 
în tr’o clipă de hotărîre, cu pumnalul în mână, ai ales.

ALTA răsucită pe roata imposibilului
Pietro, cum să te fac să simţi tu  însuţi care e adevărul ?

PIETR O  o priveşte scurt, aprig

Dar îl s im t. . . L-am descoperit şi continui să-l des- 
coper în fiece clipă acest adevăr. . .  II simt ca pe o
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cămaşe otrăvită lipită de to t corpul meu — zâmbeşte 
amar, împinge cu un gest nervos gongul — Când eram 
mic, m ’am dus să văd la teatru l San Moese, o feerie 
pentru copii. lErau pe scenă fel de fel de personagii 
încrezute şi groteşti, ca şi numele lor căci aveau nume 
răsunătoare şi pompoase. Nu erau stânjeniţi de nimic., 
fiindcă în ţara  aceea de legendă nu erau oglinzi ca să 
se vadă fiecare. Către sfârşitul piesei, un vraciu aducea 
în dar îm păratului o oglindă mare de se vedea omul 
întreg. Răutăcios, îm păratul a poruncix tu turor colabo 
ratorilor lui să se «privească în oglindă în faţa curţii 
întregi. Şi astfel fiecare se vedea cu adevărat întâia dată... 
Nu ştiu care era trucul teatrului, dar era foarte vesel. 
Când s’a uitat, cel dintâiu, generalul Leone cel falnic, 
a apărut în faţa lui, în loc de leu, o javră de câine 
năpârlit. Omul s’a luat cu mâinele de păr şi a fugit 
în hohotele de râs ale tu turor. Amiralul «Vulturul de 
mare » a văzut în faţă o cioară sburlită. « Frumoasa 
florilor »v se uita prostită la o ceapă degerată şi to ţi 
râdeau. Toţi, bieţii oameni — apasă — simţeau înţelegi, 
simţeau întâia dată adevărul şi priveau năuciţi.

ALTA copleşită
Pietro, ce vrei să spui cu asta?

PIETRO
 ̂ Ei bine, contemplă-mă ca pe un ţap  desfigurat, căci 
şi mie, mi-a pus dragostea oglinda ei în faţă şi iată 
acum, . . văd întâia dată , simt, ceea ce sunt cu adevărat.

ALTA

Nu, nu-i adevărat. Ei bine, eşti acelaşi bărbat 
m ăreţ. . .*

PIETRO zâmbeşte amar

Iubirea ta , în felul în care o presupuneam, a sporit prea 
mult încrederea pe care o aveam în mine însumi, dar 
şi aşa, dinainte de a te cunoaşte, aveam o prea Bună
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părere despre mine. Mă socoteam din cale afară d 
inteligent, cu o judecată sigură, bun cunoscător ai oa
menilor. Eram  grozav de fudul că sunt un bun condu
cător . . . Ştiam în cine să mă încred şi de cine să 
mă feresc. Eram  convins că nu confund nasturele de 
sticlă cu diam antul. Mi se părea că şi alţii îmi recunosc 
aceste însuşiri — întărîtat ■— oh., eram nespus de mândru.

ALTA cu un strigăt frenetic

Acesta e ş t i . . .  aşa eşti, Pietro. Inteligenţa t a . . .  

PIETRO  amar

Inteligenţa mea? Vai de ea dacă a pu tu t să vadă 
în tine o femeie inteligenta.

ALTA surâde cu bunătate

De ce amesteci inteligenţa în jocul acesta amăgitor 
al dragostei? Dragostea este vraje şi beţie, iar inteligenţa 
omului ca şi judecata, nu au ce căuta în dragoste. . .

PIETRO

E după cum vede fiecare. Eu socot că nu iubim 
num ai cu inima sau numai cu alte organe. Iubim cu 
totalitatea fiinţei noastre. Vorbeai că dragostea este 
beţie, ei bine omul inteligent nu se îm bată . . . — se 
uită la ea lung şi râde — Mă credeam bun cunoscător de 
oameni şi iată  am descoperit floarea omeniei în tr’o 
asasină.

ALTA îngrozită

T aci. . . T aci. . .

PIETRO îndârjit

Credeam că sunt în stare să judec, că am ochiul sigur 
şi pot alege răul de bine, că p o t discerne unde e m eritul 
că pot recunoaşte ceea ce e frumos şi loaial cu adevărat
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deosebindu-se de prefăcătorie şi minciună — în clipa 
t; aceasta candelabrul cel mare, florentin , se desprinde din 

tavan şi se prăbuşeşte cu sgomot, la picioarele Altei, care 
n’a clintit deşi putea f i  ucisă, de altfel nici unul nici 
altul adânc~p'reocupaţi de cele ce-şi spun , n ’aw- dai a- 
tenţie acestui fap t — Âzi, când aş mai vorbi de judecata 
mea şi de ochiul meu sigur, ar hohoti toată  Veneţia.

ALTA
Pietro, în numele prea Sfintei, nu vorbi de Veneţia. . .  

PIETRO
După cum vezi au fost în joc toate funcţiile fiinţei 

mele gânditoare. . . necesare şi în alte îm prejurări ale 
vieţii, adică to t ceea ce făcea privirea mea puternică, 
pasul meu sigur, miezul însuşi al personalităţii m ele. . .
Falimentul iubirii, dacă iubire a fost, este şi falimentul 
m in ţii. . .

ALTA îşi muşcă buzele îndurerată
Dar, Pietro asemenea însuşiri nu joacă niciun rol 

atunci când iub im . . . atunci când un bărbat iubeşte . . .

PIETR O
Nu pot accepta acest mod josnic de a considera iu 

b ire a .. .  Eu am iubit altfel. Mintea trebue să ne dic
teze ceea ce e de iubit. Bucuriile adevărate ale dragostei 
sunt bucurii ale minţii.

ALTA
Iubirea e oarbă . . . nu judecă, nu cântăreşte cu m intea. 

PIETR O

Dimpotrivă judecă şi cântăreşte cu mintea, num ai că 
atunci când judecă şi cântăreşte prost nu se observă că 
şi-a jucat prost rolul. Asta-i totul. Abia atunci este 
nevoie de explicaţia orbirei. Tu-1 iubeai pe acel berbec
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împodobit fiindcă îl admirai. . . Pentru ce îl admirai, 
te priveşte, dar îl admirai. . . Simpla poftă nu explică 
iubirea, ci justifică doar dorinţa. Fără complicitatea 
minţii nu există iubire. De sigur e posibil să dispreţuim 
ceea ce iubim, dar acest dispreţ, e numai um bra care dă 
valoare luminii. E un dispreţ parţial. Fondul adânc ră 
mâne admiraţia. Eşti vinovată că ai adm irat un astfel de 
om şi eu nu. pot fi iertat că am preţuit o femeie ca tine.

Cât n ’aşi da sa vă văd o clipă alături, bine înţeles 
după ce voiu spune şi eu ceea ce am de spus.

ALTA
Eşti prea aspru P ie tro . . . Bieţii oameni iubesc aşa 

cum pot.

PIETR O
E posibil ca ceilalţi bărbaţi să iubească aşa cum spui 

t u . . . dar eu nu vreau să seamăn cu ceilalţi bărbaţi.

ALTA
Ştii bine, totuşi, că iubirea este o v ra je .. .  

PIETR O
Nu credeam că este nevoie să fiu vrăjit ca să iubesc. . . 

ALTA
Şi zeii au iubit aşa cu patim ă fără judecată. 

PIETR O

Dacă şi zeii au iubit aşa, atunci nu vreau să iubesc 
la fel cu zeii. Cred însă mai curând că aşa îşi închipuie 
oamenii că iubesc zeii. . . E mai comod. . .  In  orice caz, 
mi se pare că dacă au iubit fără lumina minţii, aşa cum 
pretind unii oameni că iubesc ei, atunci în clipele acelea 
cel puţin, zei nu mai erau zei, aşa cum matematicianul 
Newton nu mai era matematicianul Newton, în clipele 
când făcea ceea ce face toată  lumea.
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ALTA

Nu ai libertatea să alegi în dragoste. . .

PIETRO cu orgoliu întors

Nu e adevărat. . . Eu am ales. Adu-ţi aminte că eu 
nu ţi-a in spus că te iubesc decât după un an de prie
tenie . . .  Cu cât mă simţeam mai atras către tine, cu a tâ t 
simţeam mai m ult răspunderea pasului pe care îl fac. La 
început am cercetat, am ş o v ă it .. .  Eram  to t a tâ t de 
bănuitor, ca un negustor care vrea să-şi depuie toată  
averea la o bancă. După ce am chibzuit muît, după ce 
am văzut risipite toate nedumeririle, după ce bănuitor 
te-am privit, luni şi luni, mi-ai apărut ca frum u
seţea însăşi, toată, şi numai atunci te-am rugat să fii 
soţia mea. Acum văd îngrozit că am chibzuit prost, că 
am şovăit zadarnic, că am fost un nătâng fără pere
che . . .  Şi vrei să fiu mândru de puterea de pătrundere 
a minţii mele? Ah, înţelepciunea popoarelor ştie ce 
face când râde de încornoraţi. Toţi ne m erităm  soarta.

ALTA

Pietro, suntem oameni şi asta e soarta noastră 
omenească, să greşim.

PIETRO întărâtat
Eu nu înţeleg limpede ce urmăreşti t u . . . Yrei să 

susţii că am fost un ins năuc, am eţit, în stare să se amă
gească în tr’a tâ t, în cât să vadă în tr’o femeie de rând, 
o făptură unică prin strălucirea şi frumuseţea minţii ei ? 
Ei bine, din punctul tău  de vedere pot accepta şi a s ta . . . 
Dar cu cât eşti mai câştigată ? Ce aş putea urm ări şi ce 
trebue să fac acum când m ’ai trezit din amăgeală? 
Spune. . . Unde vrei să ajungi ? Am crezut că sunt altfel 
decât ceilalţi. .. Ţii să mă readuci în rân d u ri. .. lată-m ă 
readus în rânduri. Aş fi vrut să mă izolez cu femeia iubită, 
în înălţime. Actul tău  îmi demonstrează că nu a fost 
aci decât vanitate prostească şi închipuire copilărească. 
Hai, înapoi în rându ri. . .  ca în tr’un mormânt.
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SCENA VI

Aceiaşi, NICOLA

NICOLA deschide violent uşa, intră uluita de parcă ar 
f i  văzut o arătare, închide cu grabă trântit, si abia vor- 
fresţe rfe emoţie

Signor, este aci. . . este jo s . . . în vestibu l. . .

PIETRO  surprins, nedumerit 

Nicola, ce vrei să spui? Cine a venit?

NICOLA prip it, bâlbâit aproape, abia se stăpâneşte

Acei c a v a le r... este jos în v e s tib u l... — ca sa se 
şlie ca acum nu-i mai scapă — Am închis uşile jos. . . 
şi am urcat pe scara din grădină.

PIETRO 

Este singur?

NICOLA ridică din umeri, ca să arate că e uimit şi el. 

Singur.

ALTA priveşte deasemeni nedumerită, neliniştită.

PIETR O  

Ce ţi-a spus?

NICOLA ridică din umeri 

Doreşte să-l p rim iţi. . .

PIETR O  rămâne un timp pe gânduri, întrebând 
iasmele din el

Chiamă-1 aci, Nicola — acesta iese.
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ALTA înfrigurată

Mă vei lăsa pe mine să-i vorbesc în tâ iu . . . Sunt 
fapte care trebue lăm urite acum. . ., Yei fi m artor şi 
poate că vei înţelege. . . Poate fi aci lum ină. . . şi inima 
mea avea nevoie de lum ină. . . pentru ca eu însămi să 
văd în mine până în adânc. . . Vreau să-i vorbesc eu.

NICOLA s’a întors mereu tulburat

Acel cavaler, doreşte să vă vorbească numai d-voastră. 
Spune că nu mai vrea să 0 întâlnească niciodată pe 
Signora.

PIETRO se uită lung la ea

Nicola, adu-1 pe acel cavaler ac i. . .  — către A lta— 
Te rog să ne laşi singuri.

ALTA cu o voinţă crâncenă, ca jupuită  de vie, totuşi 
dreaptă

Nu. Voiu rămâne orice s’ar întâm pla. . .

SCENA V II

A C E IA Ş I , NICO LA urmat de C E LLIN O

CELLINO intră şi după ce se înclină în  faţa lui Pietro, 
descopere pe A lta , tresare şi rămâne cu privirea asupra ei. 
Este îmbrăcat sobru cu o mantie neagră pe e l ; nu mai 
poartă perucă, fata îi e palidă, privirea înfrigurată.

i^A m  venit sa dau socoteala pentru ceea ce socotiţi 
ca este de dat socoteala. . .

PIETRO rece

Ce socoteală doriţi să daţi?
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CELLINO care priveşte mereu stânjenit spre Alta

S’ar putea să gândiţi că sunt vinovat de cele întâm 
plate şi în cazul acesta repet că sunt la dispoziţia 
d -v o as tră ... — apoi stânjenit — Aş fi dorit totuşi ca 
sa nu mai întâlnesc pe această doamna... şi mai ales 
aş fi dorit să vorbim fără ca. . .

PIETRO  bârbăteşte liniştit
Eşti a tâ t de bună să ne laşi singuri. . .

ALTA nu ascultă, nu vorbeşte, rămâne nemişcată
??

PIETR O  stăpânindu-şi iritarea, se scuză către Cellino
Sunt foarte nem ulţum it de această în tâm plare. . . 

Consideră-o totuşi absentă. Hu e decât un cadavru . . . 
Ai vorbit adineaori de o presupusă vină a d - ta le ...  
Nicio clipă nu m ’am gândit să te învinuesc pe d-ta de 
ceva în toată  întâm plarea asta neplăcută . . .

CELLINO

Poate că totuşi aveţi vreo îndoială asupra rolului pe 
care l-am jucat în această îm prejurare. .  ? Aţi avu 
când am fost aci, cuvinte pline de dispreţ şi ironie pentru
ceea ce pe drept cuvânt aţi num it laşitatea m ea . . .

PIETR O

N’am niciun motiv să neg cele ce ţi-am spus atunci. 
I ţi repet şi azi că %  sa dumitale de curaj în acea zi, 
a fost desgustătoare, iar pentru felul dumitale de aţi 
tră i vieaţa am şi azi cel mai adânc d ispreţ. . .  Dar cu 
a tâ t mai m ult nu te pot socoti vinovat de cele în tâm 
plate în seara aceea. In genere nu văd cum ar fi amanţii 
preferaţi, vinovaţi, faţă de bărbaţii respectivi, bine
înţeles câtă vreme nu au în trebuin ţat mijloace neper- 
m ise. . .  In  ceea ce mă priveşte, niciodată nu am 
considerat-o pe acea femeie un soiu de infirmă care
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poate fi păcălită, o biata neputincioasă de care poate 
abuza cel dintaiu tânăr lipsit de scrupule. . .  O femeie 
superioară poate să seducă ea pe cei din juru l ei, dar 
nu să fie sedusă ca o pasăre cu pene . . . Toată m ândria 
mea era ca femeia, pe care o doream şi o preţuiam , 
să fie dorită şi preţuită de toată  lum ea. . . Nu m ’ar fi 
mulţumit să ştiu că nu mă părăseşte numai fiindcă nu 
are prilejul, ci tocmai fiindcă oferindu-i-se tot, nimic 
nu o mai poate ispiti in afară de m ine. . .

CELLINO a rămas în  gol

Mărturisesc în clipa asta c ă . . .

PIETRO

Nu numai că dorinţele din jurul ei nu mă puteau 
supăra, dar o clipa dacă" aş fi bănuit că nu e virtual 
în afară de orice şovăire, aş fi căutat eu să o supun 
la grele încercări. . . Toată dragostea e un act de pre
ferinţă, credeam e u . . .  restu l nici nu m erită o privire 
măcar. Te-a preferat pe d-ta, d-ta ai acceptat. . . nu 
văd care ţi-e vina aci. Nu, pentru altceva am trimis să 
te cau te . . .

CELLINO u im it, răsturnat în  presupunerile lu i gaia 
să se prăbuşească, se dă un pas înapoi

Aţi trimis să mă caute pe mine? — nu-şi poate reveni 

PIETRO

De trei săptămâni, Nicola te caută p retu tindeni. . . 
A fost şi la Padua şi pe Brenta, la Trevizo, apoi l a . . .

CELLINO uim it mereu

La început, tim p jie  trei zile am venit în fiecare zi în 
jurul palatului excelenţei voastre. . . Când am înţeles 
cum aţi reacţionat, am plecat din Veneţia, copleşit cu 
to tu l. . . Ca şi când aş fi auzit glasuri ne mai auzite de 
mine şi de nimeni până atunci. Am fost lângă Cbioggia,
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la o vie pe care o am acolo m oştenită d e l a  mama mea, 
aveţi sa vedeţi de c e , . ,  acum însă revine, mereu sur
prins şi iritat — 1)ar mai întâiu aş vrea să ştiu de ce 
m’aţi cău tat a tâ t de stăruitor?

PIETR O  nedumerit de tot

lartă-m ă, dar n ’ai ştiut că te-am  căutat?

CELLINO

Nu, nicio clipă. E o descoperire neaşteptată pe care
o fac — nervos — şi care contrazice to tu l în mine.

PIETRO  stupefiat

Atunci, venirea d-tale aci?

CELLINO cu un soiu de împăcare bărbătească

Credeam că înţelegeţi. . .

PIETRO foarte nedumerit

Da. . . în sfârşit. . . Mărturisesc totuşi că nu pricep, 
dar poate că azi nici nn mai văd lim pede. . .

CELLINO hotărît, cu privirea arzătoare

Aţi convenit că am fost batjocorit aci, aşa cum puţini 
oameni de vârsta şi de rangul meu, cred că au fost batjo
coriţi vreodată . . . Cu cât m ’am gândit mai m ult la felul 
în care v ’aţi p u rta t cu mine, cu a tâ t mai din adânc 
a venit răscolirea şi cu a tâ t mai mult am înţeles că 
trebue să cer satisfacţie pentru injuria pe care am 
suferit-o şi pe care nu mai pricep cum am îndurat-o. 
Dacă vreţi să ştiţi pentru ce nu am fost găsit nicăieri 
vă pot spune. M’am dus împreună cu un m aestru de 
arme la acea vie a mea de lângă Chioggia şi am reluat 
învăţătura de unde o lăsasem în anii adolescenţei... 
Conte, credeţi că am dreptul să obţin satisfacţie?
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PIETRO nu poate răspunde imediat, e prea surprins,
i se pare, o clipă, de necrezut, apoi îl priveşte lung, drept 
în  faţă

Suntem alcătuiţi din propriile noastre fapte, câte sunt 
şi cum sunt. Dumneata eşti fapta dumitale de azi şi ai 
deci dreptul să obţii dela mine satisfacţie. Vreau să ţi-o 
ăau întreagă şi oricând v re i. . . Pot lupta foarte bine şi 
cu mâna stângă, aşa încât acest lucru se poate întâm pla 
num aidecât. . .  — vrea să se scoale, cu oarecare greutate.

CELLINO

Nu am niciun drept ia o astfel de satisfacţie. Un bărbat 
ca d-voastră nu poate fi obligat să dea personal satis
facţie unui nevolnic ca m ine. . . De altfel poate că şi 
aşa, dacă aţi lupta numai cu mâna stângă nu cred că aşi 
avea vreo şansă în această încercare. . . Nu am îndrăznit 
nicio clipă să mă gândesc că veţi încrucişa spada cu 
m ine. . . Dar sunt gata să lupt cu orice adversar hotărît 
de d-voastră..  . După câte ştiu, servitorul d-voastră 
Nicola este un bun meşter al spadei. . . Voiu considera 
ca o mare cinste, dacă veţi consimţi să-i cereţi să lupte 
cu mine şi dacă el va primi această lu p tă . . . Dacă voiu 
izbuti să ies cu cinste din această încercare, voiu lupta 
mai departe pe rând cu alţi adversari hotărîţi de d-voastră, 
conte, până voiu împlini şase întâlniri cu spada. Atunci 
voiu socoti um ilinţa mea spălată şi, de veţi binevoi, voiu 
încrucişa spada cu d-voastră. . .

PIETRO cu o adâncă seriozitate, cu ceva solemn l n 
vorbire

Nicola este în tr’adevăr un mare meşter al spadei, 
mai bun decât oricare altul care ar putea fi întâlnit 
în Veneţia, şi deci nu văd de ce ar mai fi nevoie să lupţi 
după aceea cu alţi adversari. Nu ar fi însă drept să 
lupţi acum cu N icola. . . Acest servitor şi frate al meu 
mi se pare că te urăşte nespus de mult. Crede-mă, o 
asemenea încercare nu e la locul ei. . . gândesc, că mai 
târziu. . .
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CELLINO cu faţa dreaptă, hotârît ca izvoarele noui 
ale vieţii.

Cu orice preţ, acum, înainte de orice.

PIETR O

In tr ’o luptă — care poate să fie luptă pe vieaţă 
şi pe moarte, dar trebue să fie o luptă cinstită — se 
cuvine să aibă deopotrivă sorţi de izbândă amândoi 
luptătorii.

CELLINO

Nu aveţi nicio team ă pentru vieaţa m ea. . . De trei 
săptăm âni de când v ’am întâlnit, am învăţat lucrul 
cel mai de seamă pe care-1 poate învăţa un om în treg . . . 
Că această vieaţă nu m erită să fie tră ită  cu orice p re ţ . . .

PIETR O  l-a privit mult tim p , foarte mişcat, apoi a 
bătut gongul, vine Nicola

Nicola, cavalerul Marcello Mariani vrea să obţie 
satisfacţie cu spada. . . Eu, deşi onorat de această cerere, 
nu pot acum să i-o dau. . . Cavalerul primeşte însă ca 
să-i dai d-ta satisfacţie în locul m eu . . .  — îl priveşte 
mai întâiu lung — Primeşti să lupţi pentru mine ?

NICOLA cu modestie sobră 

D a . . .

PIETR O

Atunci veţi lupta chiar aci sub supravegherea m ea ..  .
— după ce măsoară cu privirea interiorul —Nicola, dă 
la o parte aceste scaune şi ia spada m ea . . .

NICOLA

Da — începe să dea scaunele la o parte şi dacă e nevoie 
chiar jilţu l lui Pietro9 apoi ia spada.
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PIETRO
Deoarece îngustimea terenului agravează condiţiile 

luptei, veţi primi să conduc această lup tă în mod 
echitabil — face semn si cei doi încrucişează spadele. 
Cellino atacă la început. D upă câteva angajamente în  care a 
fost mereu în  atac, Cellino cedează teren — în  clipa în  care 
el e aproape de perete Pietro opreşte lupta  — O priţi. . .
— ei revin în  mijlocul sălii şi luptă din nou ca m ai sus. 
M ai târziu când faza  se repetă, Pietro intervine iar — 
Opriţi, . . — după câtva timp când Cellino, care atacase 
mereu, este uşor rănit — Opriţi. Lupta s’a sfârşit. . . 
Mulţumesc Nicola. . . Acum te rog îngrijeşte de rana 
cavalerului,. . — Nicola leagă la braţ pe Cellino.

ALTA a asistat la luptă încremenită cu o privire absentă.
N im ic nu se poate descifra pe fa ţa  ei neomenesc îm p ie
trită , decât durerea de a f i  străina , ţinută departe.

CELLINO
Nu pot să nu-mi dau seama cât de mult m ’aţi c ru ţat... 

după cum nu am " pu tu t să nu-mi dau seama cât de 
puternic meşter este acest credincios al d-voastră, 
Nicola. . . Aş fi totuşi m ulţum it, m ult mai m ult decât 
m ulţumit, fericit conte, dacă această încercare m i-ar 
da acum dreptul să vă spun ceea ce niciodată nu mi-ar 
î i  fost îngăduit altfel. Să vă spun cât de sguduit am 
fost după întâmplarea din acea seară, când v ’am lăsat 
cu un pumnal înfipt în in im ă. . .  O poartă de moarte 
şi blestem s’a deschis, dincolo de care am trecut, gol, 
ca la o judecată nepământească. Nu ştiam ce să fac 
şi când am văzut, stând la pândă trei zile, pândind 
necontenit, sfârşit ca un bolnav de lingoare, că nu sun
teţi la fel cu oamenii pe cari i-am cunoscut până acum, 
am sim ţit că un duh, prezent şi nevăzut decât în gând, 
m ’a făcut să mă nasc din nou. Dar acum când suntem 
faţă ’n faţă trebue să vă vorbesc omeneşte, şi nu pot 
să vă spun nimic decât să vă arăt aşa, cu vorbe uscate, 
cât de nemărginită este adm iraţia ce vă port.

PIETRO  uim it, obosit, îndepărtat
Dumneata mă admiri pe mine? D um neata? De ee?
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CELLINO
O singură spaimă am avat că nu sunteţi cel ce cred 

că sunteţi, când am aflat că m ’aţi cău tat în toate păr
ţile . . . Nu pot înţelege de c e . . .

PIETR O  îngândurat
Dum neata mă admiri pe mine? De ce?

CELLINO
Pentrucă în apropierea voastră vieaţa cuiva capătă 

toate sensurile ei. E ca o descoperire a unei realităţi 
nebănuite . . . Tot aşa uneori priveliştea cea mai fru
moasă este acoperită de o ceaţă cenuşie. . . Când se 
ridică această cea ţă . . .  vezi ceea ce n ’ai fi bănuit că 
e s te . . . Vreau să fiu lângă dum neata pentrucă lângă 
dum neata vieata e frumoasă si demnă de tră it. Numai 
lângă un asemenea om vieaţa m erită să fie tră ită .

ALTA nemişcată, plânge.

PIETR O
■' i

N’au trecut decât douăzeci de zile nu num ai. . . Ceea 
ce mi se părea poate cuvenit atunci, acum când mă sim t 
ca un vas gol, mi se pare o scrisoare greşit adresată. 
Ce sens are să-mi spui acestea, astăzi când eu nu mai 
sunt decât um bra unui om pe care-1 credeam că există ?

CELLINO »

Dorinţa mea cea mai îndrăsneaţă este să mă prim iţi 
ca pe un tânăr şi ascultător învăţăcel. . .' Nu voiu fi to t 
a tâ t de puternic ca Nicola, dar nădăjduesc să fiu to t 
a tâ t de credincios ca el. Dispuneţi de vieaţa mea, cu 
o poruncă,

PIETR O  cu o sforţare s’a ridicat din jil ţ, se plimbă 
agitat prin încăpere, pe urmă se opreşte chiar în faţa lui 
Cellino
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Ce vrei să spui ? Cu cine crezi că mai vorbeşti. . .  ? 
Ce ai d-ta să mai înveţi dela un om ca mine?

CELLINO

Să privesc spre ce r. . .  să fiu loaial şi b ra v . . .  Să nu 
mă încleştez bicisnic de v ieaţă. . . Nu e nevoie decât 
să mă laşi în apropierea d-tale căci apropierea d-tale 
transformă oam enii. . . singură. Invaţă-m ă, te rog, 
meşteşugul de a fi puternic ca d-ta.

PIETRO fierbând

Puternic ca mine — se frânge desnâdăjduiî — Ah, prea 
târziu, prea târziu — cade în  jili  — prea tâ rz iu . . .

CELLINO cu o inimă de brad care descoperă înălţimile

Sunteţi omul pe care nu numai ai lui şi prietenii, ci un 
popor întreg ar trebui să fie fericit că-1 a re . . . Conte, nu 
v ’am spus to tu l . . . S’au mai întâm plat şi alte fapte care 
vă luminează ca pe un munte. N’am sta t la acea vie decât 
două săptăm âni. . . Vinerea trecută am plecat cu flota,* 
după ce am cerut înapoi comanda fregatei « Vellocitta »... 
Luni, flota veneţiană a întâlnit flota p irată ţn dreptul 
insulei Corfu. Mi-a fost ruşine de ce am văzut. . . Navete 
noastre se încurcau unele pe altele, atacau pe rând şi 
g reşit. . .  O laşitate care m ’a a b ă tu t . . .  Se trăgea de 
formă dela distanţe a tâ t de m ari încât ghiulele cădeau 
în a p ă . . . Norocul nostru a fost că nici duşmanul nu era 
mai priceput, nici mai îndrăzneţ. . . Lupta, ca să zicem 
că a fost luptă, aşa cum pretinde comandantul, s’a 
term inat nedecisă. . Luni seara, pe când navigam înapoi, 
trist, în spre Veneţia, am înţeles ce nesocotită a fost 
Republica şi ce au pierdut to ţi câţi nu te-au înţeles.

PIETRO

Astăzi nu mai cred că eu aş fi izbutit mai m ult decât 
Elmo S ta ro tti. . .
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CELLINO cu un zâmbet de nemărginită admiraţie
Numai faptul că a ţi fost nem ulţum it de arm atura 

vaselor şi arată că nu aţi fi mers pe acelaşi drum cu 
Starotti. Dar chiar dacă aţi fi pornit cu aceeaşi flotă 
şi aceeaşi oam eni. . . altul ar fi fost rezu lta tu l. . . pen- 
trucă n ’ar mai fi fost chiar aceeaşi oam eni. . .  ar fi fost 
şi ei schimbaţi ca m ine. . .

PIETRO  întârziat în îndoială şi pustiu
Cât mă îndoiesc. . .

CELLINO
N’a r -mai fi fost laşi. . . Ar fi înţeles şi ei ceea ce am în

ţeles eu. Ar fi înţeles ce preţ are propria ta  vieaţă anume 
când te poţi deslipi de ea . . . Când eşti gata oricând să 
renunţi la e a . . . Atunci abia poţi înfăptui lucruri fără 
seamăn şi tocmai prin aceste înfăptuiri vieaţa îşi 
capătă preţul. Gândul becisnic de a o păstra neapăiat, 
fereala continuă, te face să faci greşeli peste greşeli şi 
te paralizează când eşti atacat.

PIETR O  clătinându -se în cuget ca un om care a avut 
ţeasta despicată

Cavalere, crezi oare cu adevărat că eu pot schimba 
oam enii. . . ?

CELLINO
D a. . . Numai simplul fapt că se poate descoperi că 

există oameni ca d-ta pe lume şi sporeşte puterile, 
limpezeşte gândurile. . . Am văzut odată la o lecţie la 
Padua, nişte pilitură de fier asemenea cu cenuşa, risi
pită pe o foaie de h â rtie . . . Profesorul a apropiat* dede
subt un magnet şi atunci această pilitură a căpătat pe 
hârtie o formă de crin cu două capete. . . Fiecare fir 
de praf de fier alerga singur pe hârtie ca să-şi găsească 
locui în această floare neagră. . . Sunteţi ca acel metal 
neasem ănat Conte. . . prezenţa voastră are darul să 
aleagă. . . conte.
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PIETRO dujpo ce a zâmbit amar rămâne pe gânduri.
S’ar putea să fie o urmă de adevăr, însă d-ta nu ai 

spus to tu l . . .  Amestecat cu praful de fier era şi nişte 
rumeguş de lemn. Pe când floarea de fier s’a ales, 
rumeguşul â rămas amorf alături de h â rtie . . .  Dacă 
d-ta ai fost schimbat de magnetul care socoteşti că 
sunt eu, e mai ales fiindcă în d-ta era un metal bun, 
care venea din strămoşii d-tale, poate din acel Gregorio 
Marciani dela L epante. . . — cu o strâmbătură de desgust
— Dar rumeguşul a rămas în nimicnicia lu i . . .

ALTA care şi-a simţit cu fiece vorbă a lor, o nouă 
lovi ură de biciu peste obraji, dar a rezistat, dârză în  
durerea ei, îşi muşcă buzele ca să nu plângă.

CELLINO

Spuneţi un cuvânt şi vor veni în jurul vostru nenu
m ăraţi bărbaţi veneţieni, ridicaţi din praf de apropierea 
voastră.

PIETRO
Prietene, dă-mi voie să spun acum a şa . . .  e cu 

putinţă ca uneori în vieaţă să fi izbutit isprăvi mai deo
sebite. . . Dar astăzi ştiu bine că nu sunt omul pe care-1 
crezi.'. . Te amăgeşti singur. A fost o întâmplare în vieaţa 
mea care avea menirea şă decidă între cel mai mare bine 
şi cel mai mare rău . . .  Şi a decis cel mai mare rău.

CELLINO cu o smucitură a sufletului care nu vrea 
să accepte

Când vă cunoaşte cineva cât de puţin  de aproape, 
înţelege că toate biruinţele strălucite pe care le-aţi 
realizat, au avut un temeiu adânc. . .

PIETRO
Simple întâm plări. . . In  miezul adânc al vieţii mele 

am dovedit că nu sunt omul po triv it. .  . Am dovedit 
că nu pot cunoaşte oamenii, că îmi pun nădejdea
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tocmai în cine nu trebue. . . Ce să cred eu de un ge
neral care nu ştie să-şi plaseze încrederea, înainte de 
lup tă? Căci înainte de luptă trebue să ghiceşti m eritul, 
nu după ce lupta însăşi a făcut alegerea şi cei greşit 
aleşi au năruit to tul. Am dovedit că pot să iau fan
tasme ale minţii mele drept realitate şi asta e prost... 
e foarte p ro s t. . .

CELLINO
De multe ori poţi să fii un bun meseriaş, fără să 

cunoşti oamenii, dar nici de asta nu poate fi vorba ac i. . .

PIETRO
Depinde de m eserie. . . Dar poţi fi educator, poţi fi ^  

conducător dacă eşti un prost cunoscător de oameni?
Aş fi în stare să comit numai nedreptăţi şi să ajung la 
catastrofe.

CELLINO
Eu nu înţeleg motivul amărăciunii d-voastră. Merită 

o femeie să ocupe a tâ ta  loc în inima d-voastră?

PIETRO
Tocmai, nu m erită . . .  In  orice caz femeia pe cars eu 

ca bun cunoscător am ales-o, nu m erita . . . Nu d-ta ai de 
învăţat dela mine, ci eu dela d - ta . . . Aci, ai avut o vedere 
clară, o mai justă  înţelegere a realului, ai cunoscut mai 
bine meandrele caracterului femeiesc. . .  In  acea împre
jurare ai fost nesfârşit mai inteligent decât m ine. . .
Asta nu m ’a împiedecat să mă port ca un nătărău ridicol 
care ţinea cu orice preţ să-ţi dea lec ţii. . . despre femei 
şi despre iub ire. . . când ar fi fost nesfârşit mai cuminte 
din partea mea să te rog eu să-mi dai dum neata mie 
lecţii despre femei şi despre iubire. Cred că dacă aş 
mai putea râde azi, ar trebui să mă strâm b de râs, con
tem plând un asemenea caraghios. . .  şi ceea ce e şi mai 
penibil, am abuzat de gradul meu de comandant ca să 
te jignesc în mod grosolan. . . Ai vrut să ştii de ce am 
trim is să te caute în toate părţile, . .  Ei bine, a fost
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num ai ca să ştii cât am salvat dm  a tâ ta  bălăceală 
de prostie şi ridicul, din ziua când ţi-am  dat lecţii 
«îespre dragoste şi despre femei. Te-am căutat ca să 
ştii ca n ’aşi fi mers orb, în m ormânt, cu asemenea podoabe 
ale prostiei, că am avut totuşi câteva clipe de luciditate. 
Ţineam neapărat să ştii că din mlaştina neghiobiei mele 
a mai rămas măcar o mână afară, în stare să facă un 
semn. Era o mică revanşă pe care mi-o datorai, aceea, 
să binevoeşti să mă asculţi — strepezit — încă odată 
îţi cer iertare, şi de câte ori îmi voiu am inti jdş acea 
întâm plare nefericită, de acea « lecţie » ridiculă care-mi 
strâm bă gura de cocleală, am să-ţi cer iertare. Pentru 
asta te căutam.

CELLINO uluit
Pentru asta m ’aţi cău ta t?

PIETR O
Abia acum înţeleg subtilitatea d -ta le . . . Sunt un 

marinar prost şi nespus de încrezut, o b ru tă . . . încă 
odată, ia rtă-m ă. . .  — se încruntă, priveşte spre A lta , 
priveşte apoi în  altă parte — Pe acea femeie, d-ta ai 
cunoscut-o nesfârşit mai bine ca mine şi ai preţuit-o 
cum m erita . . . Naiv şi îngâmfat, credeam că num ai eu 
am norocul — surâde amar — graţiilor e i. . . Dar d-ta 
ştiai că zâmbetul ei este zâmbetul unei profesioniste 
a zâmbetului. . . pe când eu găseam în el delicii, cuve
nite mie, pentru meritele mele unice — se strâmbă de 
desgust— Vrei să devii învăţăcelul m eu? Foarte bine, 
daca socoţi că aceasta este cu p u t in ţă . . .  — râzând 
greu — Dar mai întâi te rog eu să fii maestrul meu şi 
să-mi desvălui cum se cunosc femeile. . .

CELLINO obosit ca şi când ar f i  stat cu cugetul întins 
ca un braţ, coboară într'un plan mai jos

In orice caz nu sunt a tâ t de complicate cum le vedeţi, 
conte.

PIETRO strâmbându -se sarcastic
Desgustător lucru sunt femeile, prietene.
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CELLINO cu modestie altfel

Totul este să nu le dai prea m ultă im portanţă şi mai 
ales să nu iei în serios smiorcăelile lor. . . Am părăsit 
totdeauna femeile privind rece şi hotărît, fără să ţiu 
seamă de comedia pe care o joacă. . . ascultând liniştit 
şi amuzat plânsetele lo r . . . Femeile nu iubesc. . . ele 
sufere, numai fiindcă sunt părăsite. . . Sau, mai bine, 
femeile nu iubesc şi nu sunt frumoase decât dacă sunt 
părăsite . . . Atunci recurg la nemaipomenite născociri 
ca să-şi capete reparaţia pe care o doresc: lacrimi, ame
ninţări, joc disperat pe funie, umilinţi şi rugăminţi 
desnădăjduite. . . şi devin astfel frum oase ... Au şi 
bucurii luminoase uneori, atunci când sunt pe cale să 
obţie ceea ce vor cu ambiţie copilărească, şi asemenea 
bucurii pot zăpăci pe un bărbat, care şi le atribue 
farmecului lui, ceeace este de asemeni şi periculos 
fiindcă atunci el crede că i se cuvin.

PIETR O  cu fruntea coborîtâ

Eu am fost un asemenea amarnic nerod.

CELLINO cu o simplă voie bună care înfige cuţite 
în  inima Altei

In  asemenea împrejurări bărbaţii nu-şi dau seama că 
rolul lor este indiferent, câtă vreme nu părăsesc o femeie... 
O femeie cu care răm âi mai m ult decât trebue, te dispre- 
ţueşte căutând neapărat pe un altul capabil s’o pără
se asc ă ... Uneori cred că nici nu-i place să te simtă 
superior e i . . . O doare superioritatea şi nici nu vrea 
să fie p ro tejată . . .

ALTA plânge desnădăjduită.

CELLINO fără urmă de răutate, cu o minte firesc 
obiectivă

Această voluptate pe care o gustă bărbaţii din senti
m entul superiorităţii ior, le tu rbu ră  fericirea şi nu vor
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decât s’o guste şi ele, căutând jos de to t ca să nime
rească pe cineva, neapărat inferior lor, pentru ca să-i 
poarte grija şi să se sacrifice. . . Un profesor spunea că 
vacile îşi ling viţeii nu din dragoste, ci fiindcă le face 
lor bine la l im b ă ...  Femeile nu iubesc, ci vor să fie 
materne cu orice preţ. Trebue să joci comedia acestei 
inferiorităţi şi pe urmă să le părăseşti fără m ilă . . . 
Dacă vrei mai ales să guşti liniştit frumuseţea femeii e 
neapărat nevoie s’o faci să su fe re ... Numai suferinţa 
o înfrum useţează. . . aşa cum numai când simt um bra 
morţii cântă sublim lebedele. Altfel femeia e m inunată 
pentru petreceri uşoare,împreună cu vinul şi cântecul. . .

PIETR O  surâzând unui paradis pierdut

Ah, de ce nu te-am întâlnit mai de m ult. . . de câtă 
suferinţă şi ridicai aşi fi fost c ru ţa t. . . deşi eram a tâ t de 
îngâmfat, încât poate că chiar dacă te-aş fi întâlnit, nici 
nu aş fi sta t de vorbă cu d - ta . . .Acumînţeleg ce neghiobie 
te sfătuiam atunci când te certam  că schimbi mereu 
femeile.

CELLINO cu o nesfârşită simpatie, cu o înţelegere plină  
de admiraţie pentru o lipsă inerentă unui geniu, cum îl 
socoate el pe Pietro Gralla

Aţi tră it prea m ult pe mare şi nu aţi avut de unde 
cunoaşte femeile, asta e t o t . . . Cea dintâi femeie mai 
iscusită pe care aţi întâlnit-o, vi s’a păru t că e şi femeia 
cu care aţi plecat în gând de acasă când eraţi copil. . . 
Femeia ideală. . . Eu ştiu că femeia ideală există totuşi 
pe lume şi de aceea o c a u t. . . Dar mai ştiu că nu e 
în tr’o singură fiinţă, ci e risipită în toate femeile. . . 
Trebue s’o aduni, luând dela fiecare câte ceva, de la sute 
şi din sute de femei. Nu e una măcar, oricât de urîtă  
care să nu aducă mica ei contribuţie la femeia pe care
o c a u t. . . Greutatea cea mare este să rămâi lucid şi să 
nu iei astfel dela o femeie mai m ult decât ceea ce are 
cu adevărat frumos. Să te fereşti de amăgeală. Dacă-ţi 
place numai glezna unei femei, să nu te consideri obligat 
să-i adori şi vocea şi in teligenţa. . .
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PIETR O  fierbând de părere de rău, fără nicio privire 
pentru A lta , care a stat şi sta răstignită, prim ind fiece 
gând al lor ca arsura unei palme, ca un lat de sabie peste 
obraji, nemişcată şi plină de lacrimi

Ah, dacă te-aş fi cunoscut mai de m ult. . . dacă aş
fi fost mai inteligent ca să-1 înţeleg din tim p pe acel 
Casanova.

CELLINO

Conte, femeile nu trebue să ocupe decât un loc fără 
însem nătate în vieaţa d -v o as tră ... Mintea şi braţul 
d-voastră trebue să vă rămâie libere pentru alte posibili
tă ţi - se sileşte să spună ceva, e foarte stânjenit — Aş dori 
să vă transm it o veste, dar nu în prezenţa Signorei.

PIETR O

Ţi-am spus să o socoteşti ca şi mine moartă. Nu e 
decât un cadavru.

CELLINO stăruind

Nu pot vorbi a tâ ta  vreme cât e de f a ţă . . .

ALTA a mers până la capătul desnădejdii şi e acum 
ca o statuă a durerii care a izbutit să articuleze gânduri. .. 
dar acestea mai nu vin din jocul m inţii, ci din lumina 
de dincolo de lucruri a unei inim i mereu sfâşiate

Vă voiu lăsa singuri. . . Voi, doi. . . Unul care a fost 
călăul vieţii mele, altul care are drept de vieaţă şi de 
moarte asupra m ea . . . Dar aş vrea să ştiţi şi să înţe
legeţi un singur lucru abia privindu-vă împreună am 
găsit tâlcul soartei şi al umilinţelor mele. am înţeles 
că n ’a fost în mine decât iubire. . , Iubire întoarsă poate 
şi rătăcită, dar necontenit iub ire . . . N ’am vru t decât să 
dăruiesc. . . N’am vru t decât sa aduc bucurii. . . Asta a 
fost vieaţa mea de când m’am dâruit întâia oară, ca fată 
neş iutoare  ̂de rău tatea  omenească, şi iubire a fost 
vieaţa mea zi de z i . . .  Am greşit şi recunosc toată
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grozăvia nebuniei m ele. . * Nu vreau decât să ispăşesc. . . 
N’am nevoie de judecata voastră pentrucă m’am jude
cat şi m’am osândit singură. Dacă aţi fi loiali, iau m’aţi 
to rtura lungind orele, otrăvimlu-mi clipele una după 
a lta . . . Dar nu su n te ţi. . . Ascultă, Pietro, dacă nu 
m ’am ucis încă este pentrucă încă mai simt că îţi pot 
fi de ajutor. Dacă stărui a tâ ta  este că nu vreau să te 
mai vad suferind din pricina m ea . . . Iar m oartea m ea; 
<|in voinţă proprie nu te-ar a ju ta . . . Nu pot îndura 
să sufere nimeni din pricina m ea . . .

PIETRO amar
Nici atunci când înfigeai un pumnal ?. . .

ALTA o durere încleştată
Pietro, eşti singurul om din lume care ar putea pricepe 

dece am făcut asta şi dacă tu  nu pricepi asta, atunci 
nu mai e. nim fei pe lume Hela care să aştept înţelegere.
Nu aş fi pu tu t să-ţi spun asta, pentrucă ştiu că e greu 
de înţeles, şi n ’am avut curajul să cred că aşi putea fi 
înţeleasă; dar acum nu mai e în mine decât limpezime, 
I a tă . . .  acest om a crezut atunci că l-am atras în tr ’o 
cursă . . . Aveam o răspundere. . . I-aruncasem şi purd- 
niilui în upă. . . îm i ardea mintea în clipele acelea, căci 
nimic nu mă înebunea mai mult decât bănuiala unui 
asemenea sentiment josnic de prefăcătorie şi minciună.

PIETRO  
Faţă de el?

ALTA
Faţă de oricine pe lume. Regret fără margini că în 

clipele acelea nu am ştiut să aleg. . . Dar tu  trebue să 
recunoşti că am lovit eu un pumnal . . . Un fapt de 
c u r a j . . .  Voi sunteţi la ş i . . .  aţi putea să mă ucideţi 
d in tr’o lovitură şi nu aveţi curajul. . . Mă ucideţi 
fibra cu fibră. . . E de preferat călăul care retează 
d intr’o dată, -capui, celui care, de milă, taie un ceas 
gâtul condamnatului — iese dreaptă, îndurerată, caşi 
când şi-ar pnrta inim a , în mână.
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CELLINO după ce a plecat Alta
Conte Pietro Gralla, iată  ce doriam să spun. . . Po

porul e profund nemulţum it de înfrângerea flotei noastre 
lângă Corfu. . . Cu toate să Seigneuria a vru t să pro
voace confuzie, vestea a venit limpede şi străbate toate 
straturile Republicii. . .  0  parte dintre ofiţerii de marină 
cu care am vorbit îndelung, îţi cer sa te pui m fruntea 
poporului şi să răstorni această aristocraţie putredă, 
fiindcă altfel vom cădea cu toţii în sclavia vreunui sta t 
vecin. . . Dă o proclamaţie chemând to t poporul la 
luptă şi flota va fi cea dintâiu care va veni a lă tu ri. . .

PIETR O  gânditor dar indiferent
In  Yeneţia o mişcare a poporului este foarte greu de 

realizat. . . Şi de altfel nu mai simt înţelegere pentru 
astfel de fapte.

CELLINO
O mişcare a poporului nu e greu de realizat dacă e 

dela început susţinută de flota, iar hotărîrea flotei este 
luată . . . Vorbesc de cei buni, de cei care au sângerat 
văzând ruşinea dela Corfu. . . Am ţinu t până acum 
tre i consfătuiri în taină, . , întâlniri secrete. Vom bom
barda Veneţia. . . ei n ’au cum să se opună.

PIETR O  desprins de tot ceea ce altădată îl ilumina
Cavalere, to tu l este prea târziu . . . E în mine ceva 

sdroBit. . . sunt ca un animal cu şira spinării sfărâm ată 
şi nu am decât o singură dorinţă. . . Să mi se piardă 
urm a. . . sa nu mai îmi ştie nimeni de num e. . . H otă
rîrea mea e luată mai de mult şi to tu l e p regă tit. . . 
Voiu pleca. . . Voiu pleca acuma chiar, fiindcă nu aştep
tam  decât această explicaţie cu d-ta, ca să pot pleca. . . 
Nici în m orm ânt n ’aş fi fost fără tresăriri, dacă nu aş 
fi izbutit să te regăsesc şi să-ţi cer iertare, pentru cât am 
fost de ridicol, tocmai când te cunoşteam greşit, . . .  în 
sfârşit, eiiiar nu erai cel de az i. . , Altceva nu mă poate 
in teresa . . . Poate că în tr’o z i. . . cine ştie . . .  — bate 
gongul, intră Nicola — Nicola este to tu l gata de ple
care . . ?
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NICOLA

Am chemat gondolele şi am trimis, pe acea corabie,, 
to t ceea ce mi-aţi poruncit să orânduesc din vrem e. . . 
Vă este pregătită cabina de lângă aceea a căpitanului. . . 
Putem pleca oricând doriţi.

PIETRO liniştit, îndepărtat

Bine, pofteşte pe Signora ac i. . .  — Nicola iese — 
Trebuia să plec încă de m u lt. . . Veneţia nu-mi pri
eşte . . . rana se închide mai greu ca de obiceiu. . . 
Vreau aerul tare al m ării. . . Vreau arsura soarelui 
dela Malta.

ALTA intră şi rămâne într’o aşteptare dreaptă

CELLINO după o lungă şovăire

Cer prea m ult dacă vă cer să mă luaţi şi pe m ine. . . 
E în mine o sete 3e a sluji care cu cât a fost mai târzie 
cu a tâ t e mai arzătoare . . . Vreau să vă fiu tovarăş în 
luptele viitoare şi vreau să trăiesc toată  vieaţa pe care 
aţi trăit-o.

PIETRO  mereu desprins de tot ceea ce fusese vieaţa lui

Nu ştiu ce voiu face. . .  şi doresc să răm ân câtă va 
vreme s in g u r... Nu-ţi pot spune nici unde mă voiu 
duce. Dacă mă voiu restabili însă, şi mai ales dacă voiu 
izbuti să mă regăsesc. . .  îţi făgăduesc că vei primi semn 
dela m ine. . .  la d-ta acasă. . . poate prin N icola. . . 
care te va aduce la m ine. . .  Şi atunci vom hotărî în spre 
ce parte a păm ântului necălcată încă de nimeni vom 
m erge. . .  — se întoarce către A ltav pe care o priveşte 
îndelungă vreme — Signora voiu pleca. . . Pentrucă în 
faţa lui Dumnezeu căsătoria noastră nu se poate desface, 
vei rămâne soţia m e a .. .  Vei locui cât limp vei dori 
acest palat şi vei putea lua din el to t ceea ce vei vrea 
să iei, în ziua când vei pleca.
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ALTA cutremurată

Pietro, pleci în tr’adevăr?

PIETR O

Da — dă mâna lui Cellino — Cu bine, Cavalere, cu 
nădejdea că veştile mele te vor ajunge.

CELLINO îi strânge mâna, copleşit

Le voiu aştepta necontenit — se înclină şi iese fără  
să salute pe A lta .

ALTA cu ochii mistuiţi

Şi eu ce voiu deveni. . ?

PIETR O  îndepărtat

Nu ştiu ce vor deveni toate femeile pe care nu le-am 
întâln it niciodată în vieaţa mea, din toate ţările pă
m ântului — zâmbeşte — înainte de a te cunoaşte eu, se 
spunea că eşti o mare a r tis tă . . .P o a te  că vei mai putea
fi pentru ei, ceea ce ai fo st. . . Până unde voiu merge eu 
nu va veni nicio ştire despre faima d-tale . . „ iar pentru 
mine vei fi aşa cum ţi-ani spus. . . de mult înmor
m ântată . . .

ALTA a înţeles că totul e pierdut. . .  Cum se pare 
că unii oameni în clipa morţii, au viziunea întregii lor 
vieţi, ea îmbrăţişează cu o privire, ruinele calcinate, ale 
trecutului, iar după un tim p , frântă de durere

Lasă-mă să te întreb un lu c ru .. .  Vorbeşti despre 
mine numai ca despre o m o a r tă .. .  Dar spune-m i... 
nu sunt nici măcar o m oartă pe care o reg re ţi. .  ? Nu e 
în tine nicio părere de rău  că femeia care, până în seara 
aceea, a fost aevea. . .  pe care ai iub it-o . . .  e totuşi 
m oartă ?. . Nu-ţi pare rău că nu va mai fi niciodată, 
în niciun mod, ceea ce a fost cândva a tâ t de m ult ? 
Nu regreţi măcar ceea ce ar fi pu tu t să fie?
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PIETRO liniştit

Nici această întrebare nu are niciun sens pentru mine... 
Ceea ce este esenţa firii mele este tocmai de a nu 
visa treaz, dg a nu mă amăgi cu năluci. . . de a nu-mi 
pierde controlul v e d e rii... Dacă ar fi vorba să m ă 
hrănesc cu ceea ce nu e . . . aş fi to t a tâ t de ridicol c a 
acel cardinal bătrân  care se găteşte ca o femeie şi se 
crede irezistibil. . .  E sigur că el se amăgeşte pe e 
însuşi şi se crede iu b it . . . E o laşitate în această nevoie 
de auto-amăgire şi încă mai am puterea să n ’o accept, 
dar accept orice îmi va oferi vieaţa: încercări grele, 
urîţenie, moartea însăşi, dar nu amăgirea. D im potrivă, 
sunt bucuros că acest vis prost s’a sfârşit şi sunt recu 
noscător — nu ştiu cui — că totuşi a j ja t  un sfârşit 
întâmplării. Ah, d§că şi la s fâ rş it . . .  spada ar veni 
dreaptă în pieptul meu, în luptă lim pede. . .

ALTA

Acum când ne depărtăm  ca două suflete care se 
despart, pornind fiecare pe o mare deosebită, eşti sigur 
totuşi că, dincolo de ce s’a întâm plat, nu sunt eu totuşi 
femeia pe care trebue s’o iubeşti? Că nu suntem, aşa 
ca în cer, şi aici pe păm ânt, oriunde am fi, în tr’adevăr 
uniţi pentru totdeauna? Poate că nu a fost oricum, 
decât o clipă de slăbiciune. Am fost prinsă în c e t . . .  
mereu mai m ult decât aş fi v r u t . . . m ’am prăbuşit 
apoi d in tr’odata.

PIETRO se gândeşte mult, liniştit

Nu, femeia aceea era gândită fără slăbiciuni. . .  Cel 
puţin aceea pe care am iubit-o eu, era fără slăbiciuni. . . 
Era şi’singura care mă interesa. . . şi. . .

ALTA

Şi?
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PIETRO

Şi dacă s’a întâm plat ceea ce s’a în tâm plat, înseamnă 
că m ’am înşelat, ca un trecător care ia pe altul drept
o cunoştinţă mai veche a s a . . .  Iar când vede că s’a 
înşelat. . . nu mai e nimic, în mod sin.ph;, din ce i se 
năzărise.

NICOLA a intrat şi aşteaptă 

PIETR O

Eşti gata, Nicola?

NICOLA

D a — îi pune o pelerină pe umeri.

PIETR O  se îndreaptă spre uşă fără să spună o vorbă, 
cu pas sigur, încet.

ALTA îl priveşte plecând şi când el a trecut pragul 
se prăbuşeşte moale pe podeaua de marmoră.

SFÂRSIT9
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PHILIPPEAUX

SAINT-JUST 
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prieteni ai lui Danton

|  prieteni ai lui Robespierre
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membri ai Tribunalului revoluţionar, jandarmi, soldaţi, femei 
Ia Conciergerie, mulţimea revoluţionară.
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ACTUL I

TABLOUL I

La Danton. Apartamentul din„ Curtea Comerţului. In 
terior de burghez cu stare. Un hali-salon cu două uşi în  
fu n d , iar între ele o bibliotecă. Uşa din stânga e mascată 
(căci duce la scara de serviciu) .  In  peretele din stânga 
un cămin cu oglindă în  ramă aurită deasupra şi o altă 
uşe care duce în sufragerie. Peretele din dreapta are două 
ferestre. *Intre ele o vitrină cu ceşti de porţelan pictat şi 
alte obiecte. Pereţii tapetaţi. Şase fotolii mici cu atlas 
verde. Se aud sgomote de tacâmuri şi voci vesele din sufra
gerie. Policandrul e aprins căci e seară. Un servitor a 
trecut de-a-curmezişul scenei şi se întoarce introducând o 
femeie, îmbrăcată cu intenţia să nu fie  recunoscută. Ea 
aşteaptă9 un moment singură în  picioare. Apare Danton, 
oarecum neliniştit, curios şi masiv, cu şervetul de masă 
la gât.

SCENA I

DANTON nedumerit, dar în  clipa când priveşte mai 
bine, o recunoaşte

D -ta?

DOAMNA ROLAND liniştit semeaţă 

Da.
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DANTON caută pu ţin , pe gânduri, pe urmă cu o 
politeţă afectată

Atunci poftim la m a s ă .. .  Abia am luat s u p a .. .  
Sunt aci: Lucile şi Camille Desmoulins, Robespierre. . . 
Are să le facă plăcere.

DOAMNA ROLAND autoritară si nervoasă, îl mă
soarăo clipă

Da e Camille, Desmoulins, e Robespierre, dar mai e 
şi W esterm ann. . .  Santerre. . .

DANTON simte unde ţinteşte ea, stăpânit şi simplu

Da, sunt şi e i..*

DOAMNA ROLAND caută în ju r  să vadă dacă 
se poate vorbi

Danton, ce intenţii ai ? — îl priveşte ca o stăpână în 
ochi.

DANTON brusc, nervos

Intenţiile mele le cunoaşte toată  lumea — dur ş 
cinic — N’am ascuns niciodată nimic.

DOAMNA ROLAND

A ! Atunci, putem  sta de vorbă. Recunoşti d e c i . . .  
E aci o conspiraţie. . .

DANTON precis

D-nă, am făcut eu vre-odată un secret din faptul că 
vreau  să detronez pe Ludovic Capet? Doamnă vă 
înşelaţi. Nu e conspiraţie. Danton nu consp iră ...

DOAMNA ROLAND îmblânzindu-se ironic

Să vorbim  serios. . .  dar comitetele secrete dela Glia- 
r enton ?
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DANTON cu ochi mari, batjocoritor

A, nu . . . aceea era conspiraţia d-voastră a Girondi
nilor, a Brissotinilor. . . Nu, d-nă Roland, Danton nu 
se întâlneşte noaptea, afară din oraş, în case părăsite... 
Eu am declarat război, celor ce ne vând. Asta e. Nu 
sunt decât 20 de zile de când bravii mei Cordelieri,— 
nu în ascuns, în sala de întruniri din curtea mănăstirii — 
au votat o moţiune prin care se cerea detronarea regelui
— apasă — tră d ă to r . . .  şi eu însu-mi am prezentat 
petiţia la Primărie şi la bara Parlam entului. . . Asta-i 
conspiraţie ?

DOAMNA ROLAND îl priveşte lung, surâzătoare

Nu de asta este vorba. Sentimentele d-tale pentru 
rege le cunoaşte toată  lumea. Nu vrei să mă înţelegi. 
Nu eşti d-ta singur care ai cerut detronarea la Comună 
şi, dacă vrei, şi la Adunare. Din partea noastră, Ver- 
niaud a cerut-o încă de acum un an, după încercarea de 
fugă a lui Ludovic. Adu-ţi am in te . . . Adu-ţi aminte 
că bărbatul meu a fost gonit din Minister chiar din 

'cauza  scrisorii lui curajoase.

DANTON

Adică, — cu glumă şireată, brutală — scrisoarea d-tale,
— că de d-ta era scrisă — surâzând — el numai a pre- 
zentat-o.

DOAMNA ROLAND îşi priveşte mâinile, stânjenită, 
nervoasă.

mDANTON

Ei bine, atunci suntem perfect de acord — candid 
şi uriaş — îm i daţi voie deci să vă invit din nou la 
m asă. . . Gabrieîa a făcut o supă de pasăre delicioasă. . . 
Avem nişte friptură să te lingi pe d e g e te ... Vin la 
pivniţă de şapte n e a m u ri.,. Aşa cum se cuvine unui 
proprietar din Ckampagne. . .
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DOAMNA ROLAND îl priveşte enervată, studiindu-l 
ca pe un jucător şiret, pe urmă ochii mari îi înfloresc 
într'un surâs ironic, fără să spuie o vorbă.

DANTON simte vag ironia

Gabriela de altfel, are să fie foarte m ulţum ită. De 
atâtea ori eu am luat masa la d-voastră şi ea nici nu 
vă cunoaşte încă . . .  — îi sclipesc ochii, aşteaptă.

DOAMNA ROLAND enervată, cu hotărîre bruscă

Danton, vreau să vorbim serios.

DANTON cu o violenţă răsucită în  el, crescut dar apa
rent calm

Da. — aşteaptă împietrit.

DOAMNA ROLAND

Ascultă-mă. . . Ştii bine că nu despre aceste agitaţii 
anti-regaliste e v o rb a .. .  Toţi am pierdut de m ult 
nădejdea că această Legislativă va vota vre-odată 
detronarea lui Capet. Toţi ştim că a mai prezenta mo
ţiuni e zadarnic. Austriaca rămâne mai departe pe tron, 
ducând Franţa şi Revoluţia în prăpastie.

DANTON cu nişte ochi enormi

Atunci ?

DOAMNA ROLAND

Ceea ce urm ăreşti d-ta este să execuţi însuţi o 
hotărîre pe care Adunarea legislativă nu are curajul, 
sau nu vrea s’o ia.

DANTON s’a ridicat hotărît căci nu vrea să discute.
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DOAMNA ROLAND

Sa vorbim precis D an ton . . . Aţi bo tărît pentru 
Vineri 9 August, seara . . * atacul Tuilleriilor. . . Azi e 
Duminică. La d-ta acasă sunt acum şefii conspiraţiei. . .

DANTON
Conspiraţie !! Hm, Hm !
Dar să admitem întâia parte — ascultă în el o clipă, 

apoi onctuos, cu o politeţe cordială — Cu ce vă putem  
fi de folos, frumoasă doamnă, de vreme ce ne refuzaţi 
supa?

DOAMNA ROLAND

Danton, vreau să vorbesc cu d-ta serios. . . Dar mai 
întâi îţi cer să-mi spui un lucru:

DANTON

D a . . .

DOAMNA ROLAND energic, îl priveşte drept în ochi

Ai încredere în mine, în patriotism ul meu?

DANTON

Mai m ultă decât în to ţi girondinii, decât în to ţi par
tizanii bărbatului d-tale, cu el cu to t, la un loc.

DOAMNA ROLAND
Nu aşa, vorbim serios Danton.

DANTON ocolind scurt, aproape violent

Ei bine, doamnă, atunci nu mai am pic de încredere 
în nimeni — rămâne tăcut.

DOAMNA ROLAND a rămas în  gol, tace şi ea, 
îşi potriveşte şalul.
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DANTON s’a ridicat din nou, îngândurat.

DOAMNA ROLAND

Atunci, dă-mi voie să-ţi dau un sfat. Vreau să zic 
dă-mi voie să te rog în numele acestei ţări, pe care o 
iubim cu toţii, un lucru . . .

DANTON priveşte, aşteptând.

DOAMNA ROLAND

Amână m işcarea. . . Trebue s’o amâni n ea p ăra t!. . .

DANTON îşi revine, aşteptând ironic 

A!

DOAMNA ROLAND

Ironia d-tale e ne la locul ei. Dacă am făcut pasul 
acesta, dacă am străbătu t to t cartierul acesta negu
storesc, a tâ t de u m b la t. . .

DANTON

Ei bine, doamnă, cred că rău  aţi făcut, vreau să spun 
că de prisos aţi părăsit la ora asta pe amicii d-voastră.
O seară pentru ei agreabilă e zadarnic p ierdu tă . . .  iar 
aci nu mai puteţi schimba nimic.

DOAMNA ROLAND face un gest dezolau 

DANTON

E încă vreme astă seară, doamnă să vă reluaţi locul 
în frumoasa d-voastră sufragerie, să brodaţi mai de
parte, supraveghind această adunare de tinere talente 
delicate şi strălucitoare, Jj.ar incapabile să salveze 
Franţa. Pentru asta sunt necesari umeri ca aceştia, 
şi o figură ca a mea, brăzdată de coarne de t a u r — îşi 
simte tot trupul de uriaş sluţit.
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DOAMNA ROLAND fără să vrea îi priveşte fruntea.

DANTON are acum toată frumuseţea în ochii strălu
citori.

DOAMNA ROLAND

Ei bine, când recunoşti singur că sunt la un loc a tâtea 
talente frum oase. . .

DANTON aşteaptă aplecat, să vadă unde vrea să 
ajungă.

DOAMNA ROLAND

Când recunoşti singur că regele nu are adversari mai 
hotărîţi decât pe noi. . .

DANTON ca o cădere îndesată pe nicovală
A ! nu, n ’am zis « hotărîti ».7 »

DOAMNA ROLAND rămâne iar în gol, fără sprijin
Cum?

DANTON
Fireşte ! — o priveşte precis — Am zis talente a deli

cate şi strălucitoare ». . . Poate că era mai bine să zic 
luc ioase ... In orice caz nu am zis « botărîte » — şi cu 
un pas de joc -— Dar încă odată, doamnă cu ce vă pot fi 
de folos?

DOAMNA ROLAND scăzut, dar cu hotărîre şi auto
ri ate

Danton, e absolut necesar ca mişcarea pe care o 
proectaţi să nu aibă loc.

E o greşală. . . Cu ea nu se va rezolva nimic. Ar 
putea să compromită totul. Nimic mai primejdios acum 
decât o mişcare de stradă. . .  Ai văzut unde a dus miş
carea de acum o lu n ă . . .  Ai făcut atunci, la 20 Iun ie . . .
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DANTON fierbând în el, răspicat

N’am avut absolut niciun amestec în mişcarea dela 
20 Iunie.

DOAMNA ROLAND continuând ca şi când el ri*ar 
f i  replicat

A fost un eşec dureros al popo ru lu i.. .  Ca să credeţi 
că ajungeţi la ceva dacă năvăliţi, fie şi până în dormi
torul regelui, şi chiar dacă, după ce l-aţi insultat, îi 
puneţi boneta roşie de revoluţionar în cap — lui şi 
moştenitorului — este o g reşa lă .. .

DANTON nervos, violent

Doamnă, n ’am avut niciun amestec la 20 Iunie. 
D-ta faci o confuzie între întrunirile pe care le ţin  
Cordelierii ş i__

DOAMNA ROLAND pe aceeaşi linie, iritată ca el

De doi ani eşti neîntrerupt preşedintele acestui cuib 
de dezord ine... Eşti singurul preşedinte m enţinut 
a tâ ta  tim p de vreo secţiune.

DANTON

Doamnă, vă repet că nu mă privesc pe mine toate 
excesele cordelierilor. Eu nu i-am folosit decât de două 
o r i . . . şi nu în manifestaţii de stradă, ci în calitate de 
comandant al batalionului lor civic. . .  Când am oprit 
trăsura regelui, care voia să fugă la St. Cloud şi când 
am refuzat să predăm gărzii naţionale pe M arat, refu
giat cu ziarul şi tipografia lui, pe teritoriul secţiei 
noastre . . .

DOAMNA ROLAND fără să ia în  seamă desminţirea

Este cea mai mare greşală, Danton să îţi închipui că 
vreunul dintre cluburi, fie el nu numai al Cordelierilor, 
ci chiar cel mare al Iacobinilor, ar putea decide singur,
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cu ajutorul străzii, jd^, soarta Franţei întregi. Asta n ’o 
poate face nici Comuna ori cât s’ar agita consiliul e i . . .  
N’o poate face decât Adunarea legislativă.

DANTON îi sclipesc ochii intens, ironic
Pentrucă acolo ţin  discursuri frumoase Roland, Ver- 

niaud, Brissot, Guadet şi a tâ ţia  alţii? Ah, ie e frică să 
nu ie ia alţii înainte. Să nu le ia «revoluţia lor ». Jucăria 
lo r . . .  Pentru asta vor să ne oprească pe noi?

DOAMNA ROLAND liniştită, sfătuitoare, măsurată, 
sigură de ea însăşi

Nu, dar pentrucă e firesc să fie aşa . . . Şi te conjur 
în numele acestei Franţe pe care o iubim cu to ţii: 
renunţă la planurile d-tale. Ai răbdare. Cu to ţii lucrăm 
pentru salvarea ţării.

DANTON nu poate stăpâni frământarea din el
Să am răbdare ? Dar ce e vorba de mine, de metresele 

mele, — brusc şi sincer — Crede-mă, doamnă Roland, 
că dacă ar fi vorba de mine aş fi nesfârşit mai bucuros 
să mă duc la ţară , să-mi văd de livezi şi f â n e ţe ...  
Să pescuesc în A ube. . .  Dar nu e vorba nici de mine, 
nici de d-voastră, nici de fătălăul acela de Ludovic, 
cu creier de capră. E vorba de F r a n ţa . . .  De libertatea 
asta a tâ t de greu cu cerită .. .  — cu adevărat îndurerat — ̂
Să mai aştep t? Dar n ’am aştep tat destul? Sunt trei 
ani de când stăm  îm părţiţi în două. .  . De o parte un 
rege, care după ce a încercat să gonească parlam entul 
e nevoit să jure pe Constituţie — în aceeaşi frază  — jură 
pe Constituţie dar încearcă să fugă ca să vie cu arm ate 
străine — mereu legat, în  creştere. . .  — primeşte decla
raţii de înfrăţire, însă trim ite disperat emisari la mo- 
narchii v e c in i... E şeful unei nobilimi şi a unui cler 
care renunţă la orice privilegii, — cu ochii aprinşi de 
ironie — plângând de fericire istorică, în Adunarea na
ţională. . . dar pe urm ă refuză, to ţi Ia un loc, să cedeze 
de fapt cel mai mic şi mai nedrept privilegiu. . .  Ascunde 
declaraţiile de război pe care ni le trim it vecinii, dezor
ganizează arm ata, refuză sancţiunea regală de câte ori 
e vorba de vre-o reformă mai serioasă.
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DOAMNA ROLAND
Asta am spus-o cu toţii. . .  A spus-o dela tribună

^  _  « a  -  ^  u' 'A. -

Yerniaud şi s’a votat afişarea discursului iui în toată
tara.>

-A 4 " \ş

DANTON ridică, rânjind, din umerii largi
i • . v

Ah, şi cu asta aţi terminat?

DOAMNA ROLAND

Ştii bine că luptăm cu toţii. . .  Tocmai de aceea te 
rog aşteaptă.

DANTON întins ca o lamă de spadă

oamnă, d-ta îmi ceri să aştept, când? Când, au 
ecut frontiera 40 mii de prusaci şi 30 de mii de au

striac!! Când 20 de mii de emigraţi li s’au alăturat.. . 
Când la Tuillerii se aşteaptă înaintarea lor cu înfrigurare 
nestăpânită. Când la Palat se fac toate pregătirile pentru 
primirea învingătorilor. . . Când regele a concediat pe 
miniştri populari şi plăteşte din lista civilă pe ofiţerii 
dezertori, când refuză sancţionarea decretului care vrea 
sa formeze o tabără pentru apărarea Parisului.. . ?

DOAMNA ROLAND pasionată
Ei bine, dar tocmai de aceea Adunarea a declarat

_  9 _ _____ > .

« Patria în pericol ». Dela 11 Iunie şedinţele ei sunt per
manente. La toate răspântiile se înrolează voluntari.

DANTON privind un tablou
Voluntarii nu vin prea mulţi, căci oamenii nu-şi pot 

lăsa linistiti familiile, când stiu că, la cea mai mică în-
y  >  7  s  7

frângere pe câmpul de luptă, ele vor fi masacrate de 
regalişti. . .  Iar Legislativa d-tale e o adunare de fle
cari ! Deasupra intereselor ţării, ei pun ambiţiile şi 
intrigile lor copilăreşti — amar — Doamnă, sunt răi şi
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i

proşti frumoşii — îndurerat şi trist, cu ochii calzi — d-tale 
talentaţi.. .

Se ceartă ridiculi în timp ce pe toate drumurile, 
înaintează armata duşmană tpre inima Franţei; . .

DOAMNA ROLAND cu o închipuită autoritate
Danton, sunt lucruri de care d-ta nu-ţi dai seama 

lăm urit.. .  De ce nu vrei să înţelegi că avem acelaşi 
ideal ?

I f i
?

DANTON copleşitor, crescut încă sufleteşte 
Atunci veniţi alături de mine.

DOAMNA ROLAND în primul moment surprinsă,
uimită, pe urmă cu condescendenţă feminină , cu gingăşie
ironică

Danton, d-ta eşti un om îndrăzneţ şi hotărît...  
Dar trebue sa înţelegi: cu atât nu se duce la v apăt o
mişcare. . .  D-ta poţi să înflăcărezi o adunare populară, 
dar o acţiune, pentru răsturnarea regelui şi pentru sal
varea ţării, cere şi altceva, . .

DANTON cu privirea mărită, aşteaptă

i H

DOAMNA ROLAND
D-ta nu eşti omul care să pregăteşti o mişcare — şi 

ca o fină  paranteză — iar o mişcare serioasă cere orga
nizare — surâzând iar — Să vorbim sincer: d-ta esti

minunat om de stradă

DANTON fără să se supere, zâmbeşte îngăduitor pentru 
înţelegerea ei.

DOAMNA ROLAND
i 4

t

Crede-mă, îţi vorbesc din toată inima. . .  Şi îţi vor
beşte cineva care te cunoaşte. . .  D-ta poţi conduce 
« o mişcare de stradă ».. . mişcare
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ţionară », — şi-l priveşte binevoitoare, aşteptând să vadă 
dacă el este atât de inteligent, ca să înţeleagă.

• . . i

DANTON surâde îndelungat şi ascultă în el însuşi,
melancolic.

DOAMNA ROLAND
' .

Cred că mă înţelegi?

DANTON scăzut

a Da, da, desigur că da,. . . dar se pare că d-ta nu m’ai
înţeles pe mine. . .  Te rog sa mă priveşti drept în ochi: 
Iţi jur pe viaţa copiilor mei că adineaori nu am înţeles
să chem pe nimeni sub « şefia » — rămâne nemişcat.

DOAMNA ROLAND protestează slab \ \

i  ,

A

DANTON si reia acum, încleştat
9 J 9

Nu. Am vrut să înţeleg altceva: Că aceeace am ho- 
tărît este de neînlăturat.. .  Haideţi pe acelaşi drum cu 
mine, fie că veţi porni înainte, fie că veţi veni după 
mine. . .

DOAMNA ROLAND tace îndelung alegând firele
salului.

DANTON s’a plimbat greoi, doi paşi prin casă.

DOAMNA ROLAND cu un ton familiar, nu mai are
nirtiic de spus

Si crezi că Franţa va fi salvată?

DANTON
Nu ştiu. . . Dar între Paris şi armatele năvălitoare 

voi fi eu — creşte din el însuşi, ca un fel de simţ interior

354

■



DANTON

al statuii lui herculane, pare o statue cioplită în granit 
colturos.

DOAMNA ROLAND nu mai are nimic de spus
Cd femeev parcă se resimte de această voinţă virilă, neîn

f i

DANTON a rămas fără să vrea nemişcat.

DOAMNA ROLAND cu totul alt ton
■■

»

Ei bine, atunci cu ce aşi putea fi eu folositoare?

DANTON

Da #. Şi uite cum. «,. Partizanii bărbatului d-tale 
dacă mişcarea reuşeşte — să o confirme în Adunare..»

TuJ

DOAMNA ROLAND puţin pe gânduri
• / v  t ' • ' ‘

1

M ...  da. Atunci o întrebare: Dacă răstorni pe Lu
dovic, pe cine pui în locul lui?

DANTON

Nu ştiu.

DOAMNA ROLAND ironică şi fină  ca o broderie
■ ‘ ’i’» . ■■ ■ 
t

Ducele de Orleans?

DANTON
Nu m’am gândit încă^

DOAMNA ROLAND si mai ironică

S’au gândit alţii.

DANTON
\

Ceea ce ştiu, e că nu vor înceta frământările câtă 
vreme vom avea pe tron un rege căruia i s’au luat juma-
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ta te  din privilegii. Trebue să aducem un altul, căruia 
să-i pară că şi jum ătatea acordată e chiar prea m ult.

DOAMNA ROLAND plecând plutitoare, neîncreză
toare

Succes__

DANTON conducând-o
De ce surâdeţi?

DOAMNA ROLAND
Pentrucă nu cred că o să isbutească — în prag şi 

cald de tot — Amână pentru 15 August mişcarea, 
Danton.

DANTON
E prea târziu. Regele a şi trimis Cavalerilor Pum na

lului, semnul convocării: o scrisoare a lbastră . . .

DOAMNA ROLAND e impresionată, surprinsă . .  .
!?

DANTON îi sărută lung mâna.

SCENA II

DANTON rămâne în  scenă pe gânduri.

SERV. după ce a închis 
Nu poftiţi la m asă?

DANTON
Spune că am te rm in a t. . .  că nu mai m ănânc. . . 
Vin mai târziu de dincolo, sgomotoşi, Lucile, Camille, 

Fabre, Santerre, Legendre. . .  Pe urină, ca doi inşi care



DANTON

au făcut grup aparte, Westermann şi Robespierre. Ceva 
mai izolat, Grangeneuve.

LUCILE ştrengărită, floare veselă, destinată morţii

Nu, nu Gabrielle. . .  e de n e e rta t. , . Asta nu mai era 
cremă, era cocă. Nu-i aşa Fabre?

GABRIELLE gospodină modestă şi necăjită, aşteaptă 
cu ochii îndureraţi

Lucile, e adevărat?

FABRE

Ce cocă, dragă, p if t ie . . .

GABRIELLE dezolată şi naivă

Piftie ? . . .

LUCILE ca şi când ar f i  găsit

Da, p iftie . . .

GABRIELLE

Şi i-am spus zăpăcitei aceleia — amărâtă. . .  — Dacă 
acum nu mai pot să mă duc eu la p ia ţă . . . Trebue să 
faci coadă la to a te . . . Nu se mai găsesc de nici unele. . .

DANTON fam iliar , alarmat

Gabrielle ce e ? . . .  ce s’a în tâm plat?

GABRIELLE

A greşit Maria p răjitu ra  — e mereu cu ochii îndureraţi. 

LUCILE

Danton, nu poţi să-ţi închipui ce ne-ai dat în loc de 
c rem ă.. .



TEATRU

DANTON

Lucile Tăvălug1), te rog să nu mai îmi necăjeşti 
n e v a s ta ...

FABRE

Dacă nu ştiţi să gătiţi. . . Ia să vă spună Santerre 
cum a gătit el astă iarnă — e o întâlnire de priviri între
bătoare — Cum ? nu ştiţi ?

VOCI la bărbaţi

Lasă că ş tim . . .

LUCILE

Ei, ştiţi d-voastră, dar noi nu ş tim . . Fabre, spune-ne.. 

FABRE

A, nu, să povestească Santerre însuşi — se întoarce 
către el —  Santerre, ia povesteşte. . .  — către un vecin 
încet — De ce să nu-i facem o plăcere omului ? , . .  N’ai 
idee cât îi place lui Santerre să povestească a s ta . . .

LUCILE stăruitoare

Povesteşte, povesteşte. . .

SANTERRE mare aer de flăcău cumsecade se grăbeşte 
naiv să povestească

Să vedeţi. Camille scrisese la gazetă că ar trebui ca 
to ţi cetăţenii, ca fraţii, să mănânce îa un loc . . .  Să 
puie masa în mijlocul străzii. . . Fiecare să aducă ce are, 
sărac şi boga t. . .  Asta-i egalitate . . .

GABRIELLE casnică, uimită
In  mijlocul străzii?

*) Ca aproape toate amănuntele, poreclele din text sunt material 
istoric.
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FABRE bun regisor

Lăsaţi-1 să povestească. .  .

SANTERRE fălos şi simplu

Atunci, ca să pot găti pentru toată  lumea am cum
părat to t orezul care se găsea de vânzare, am luat 200 
de miei şi am transform at cazanele mele de fabricat 
bere, în căldări de bucătărie . . . Am fiert orezul şi am 
aruncat to ţi mieii în el.

LUCILE cu ochii v ii, încântată, mirată 

A i . . .  A i . . .

FABRE

Staţi, că mai are de spus.

SANTERRE

Pe urm ă, pentrucă nu era loc în berărie, am pus masa 
în s tr a d ă . . .  Adică pe două străzi.

FABRE îl întregeşte amuzant şi biruitor, repede

Şi d-lui, călare pe un cal uriaş, în uniformă nouă de 
căpitan de gardă civică, supraveghea serviciul. . .

LUCILE cu ochi mari de copil

Călare ?

FABRE

Pe un cal u ria ş . . .  E un cal pe care Santerre îl îm pru
m ută vara unui vecin sărac. Acesta îl îmbracă în tr’o 
piele de elefant şi îl expune la bâlci, aşa ca elefant.

LUCILE uimită

Serios, e adevărat asta?
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SÂNTE RRE grav ca un călugăr

Sunt numai vorbe, doamnă. Nu eram pe calul acela 
atunci.

LUCILE

Ce rău îmi pare că n ’am fost şi eu — lui Camille — 
Domnule H o n ! H o n ! de ce nu m’ai dus şi pe mine ?

CAMILLE cu înţeles

Pentrucă noi aveam altceva de f ă c u t . . .

LUCILE îi dă o palmă peste gură

Obraznicule. . :

GABRIELLE

Mărie, ia pe Tony la culcare. . .  H aide. . .

MĂRIE

Nu vrea să meargă — copilul într'*adevăr nu merge. 

GABRIELLE

Bebe, te spun lui papa . . .  H aide. . .  — îl reclamă — 
Uite, p ap a . . .

DANTON teribil şi glumeţ

Danton, ţhi-tş la culcare că-ţi bag tava în burtă  — 
tocmai s’a adus o tavă cu cafele acolo — Ai înţeles ? — 
copilul rămâne înlemnit. Danton îl ia în braţe şi îl sărută 
copleşitor.

WESTERMANN dă cu ochii de Manifestul lui Bruns
wick pus în ramă, face un gest ca şi când ar vrea să-l 
sfarme cu pumnul

Canalie ! — fierbe în el însuşi.



DANTON

DANTON îl opreşte.

TOŢI se apropie

Dar ce e? W esterm ann?

DANTON calm, masiv

De ce să-l sfarmi ? Eu l-am pus acolo ca să-l văd toată  
ziua. Să nu-1 uit o clipă.

GR AN GENEITVE

Manifestul lui B runsw ick!

DANTON sim plu, dar încleştat

Am scos potretul ta tii din ram ă şi am pus gazeta lui 
Souleux cu Manifestul lui Brunswick. II voiu pune la 
loc numai când pericolul va trece . . .

CAMILLE exuberant

Ah, neruşinatul, va plăti scump îndrăsneala de a 
ameninţa Parisul si Revoluţia. . .  — îsi muscă buza dey y y » »

jos.

DANTON surâzând amar şi masiiţ

In orice caz, cel care va plăti, mai sigur, e acest 
in trigant de Ludovic, care plânge îmbrăţişându-se cu 
deputaţii, în tim p ce duşmanul, chemat de el, cu dis
perare, înaintează cu optzeci de mii de oameni asupra 
Parisului. . .

GRANGENEUYE mirat, domol

 ̂ E adevărat. Săptăm âna trecută, când cu discursul 
Abatelui Lam ourette plângeau, dimpreună cu noi, toţi.

V* Nu era decât un strigăt: « Să uităm  to tu l şi să salvăm 
Patria » . .
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DANTON

Fireşte, îmbrăţişa pe aceiaşi deputaţi, pe cari îi 
ameninţă cu execuţia m ilitară . . . Citeşte Camille — 
arată — la punctul ă s ta . . .

CAMILLE citeşte răspicat, subliniind prin întinderea 
vocii

f Oraşul Paris şi to ţi locuitorii lui, fără distincţie, vor 
fi ţinuţi să se supună neîntârziat, fără ezitare, să pună 

? pe domnitor în plină şi deplină libertate, să-i asigure 
lui, ca şi tu tu ror persoanelor regale, inviolabilitatea şi 
respectul pe care dreptul naturii — se întoarce ironic9 
nedumerit — îl impun oricăror supuşi faţă  de suverani. 
Majestăţile lor imperiale şi regale, al Austriei şi Prusiei, 
fac personal răspunzători de orice eveniment cu preţul 
capului lor, pe to ţi membrii Adunării Naţionale, ai 
departam entului, ai districtului, ai Gărzii naţionale a 
Parisului, pe to ţi judecătorii de pace şi oricare vor 
aparţine » .

W ESTERMANN se întoarce şi rânjeşte.

DANTON clocotind

Citeşte mai departe.

CAMILLE cu vocea sonoră, uşor metalică, alarmată

. .  .vom proceda la o răzbunare exemplară şi pe vecie 
memorabilă, predând oraşul Paris unei execuţii militare 
şi unei răsturnări to ta le . . .

t DANTON nervos, complectându-l

Sigur, F ranţa întreagă va fi distrusă, dacă se va atinge 
cineva de persoana — ceteşte arătând, — sfântă a re
gelui. . . —  iron ic— Ei cred că regalitatea e ţje origină 
divină.
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CAMILLE

Ascultă, aci că e mai extra-ordinar — accentuând — 
« Că gărzile naţionale, care vor fi com bătut împotrivă 
şi vor fi prinse cu armele în mâini, nu vor fi tra ta te  
ca inamici — subliniind şi mai mult, cu vocea întinsă — 
ci soldaţii lor pedepsiţi ca răsculaţi împotriva regelui 
lo r . . .  şi tu lburători ai ordinei p u b lice ...

WESTERMANN hotărît şi strâmb de furie

Trebue executat imediat C apet!

CHABOT

Acum pricepeţi de ce de 15 zile Curtea a ridicat capul ? 
de ce nobilimea şi preoţii au devenit a tâ t de îndrăzneţi? 
de ce regina spunea lui Dumouriez, « s’o mai lase în 
pace cu Constituţia »?

LUCILE care a privit cu atenţie manifestul, zăpăcită

Pe Camille nu-1 execută.

TOŢI nedumeriţi

. • . ! ?

CHABOT

De ce. . .  ?

LUCILE cetind

Vor fi executaţi: Membrii Adunării Naţionale ai 
departam entului, ai districtului, ai m unicipalităţii şi ai 
Gărzii naţionale, judecătorii de pace şi cei ce aparţin.

CEILALŢI surâd.

LUCILE zăpăcită şi fermecător bucuroasă

Sigur. . .
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FABRE

Cum? dar Camille nu e «procuror al Felinarului»? 

LUCILE

Ce-are aface? E un nume pe care i l-a dat poporul, 
aşa, pentrucă denunţă la gazete pe duşmanii Revoluţiei...

FABRE amar

Şi cei denunţaţi de el, sunt în stradă, pe loc, spân
zuraţi de felinar. Asta ţi se pare puţin, Lucile ? — e o 
destindere generală.

LUCILE brusc întristată 

Nu, taci!

DANTON a luat deoparte pe Fabre 

Ia femeile cu tine, ca să rămânem singuri.

FABRE

Şi unde să le duc?

DANTON

La teatru , la Palais Royal, la piesa ta , vezi tu  unde . . .

FABRE face semn că a înţeles, se îndreaptă spre cele 
două fem ei.

DANTON

W estermann, ai adus cu tine planul?

LUCILE căreia Fabre i-a spus ca şi Gabriellei, ceva

Ah, Fabre are un plan infernal. Vrea să ne ducă să 
vedem piesa lu i. . .  Vi-1 denun ţ. . .
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GABRIELLE gospodină, bucuroasă de teatru

La tea tru  ? A, e foarte bine ? D a r . . .  nu e prea târziu ?

LUCILE neastâmpărată, cu o groază comică

Să vedem piesa lui Fabre, Gabrielle? Nu înţelegi? 
mai bine să vie Brunswick cu armatele lui.

FABRE

R ăutate, vom merge ca să te pedepsesc. . .

LUCILE cu o falsă dezolare

Fabre, fii serios, pe căldura asta?

DANTON grăbit să le facă să plece

T ocm aijie  aceea, staţi să vedeţi un act şi pe urmă 
vă duceţi la Palais Royal, să luaţi câte o îngheţată, 
acolo venim şi noi mai tâ rz iu . . .

LUCILE sclipitoare de ironie, fragedă

Vine şi Maximilien ? — cu o exagerată uimire — La 
Palais Royal? Auziţi, Maximilien la Palais Royal. . . !

R O B ESPIER R E palid , atins

Doamnă sunt oameni — cu intenţie tăioasă şi ascunsă
— care gândesc că împrejurările de azi cer pe tron pe 
Ducele de Orleans — priveşte în juru l lu i, ca un mort — 
Câna însă o rudă a regelui merge până acolo, încât îşi 
transformă palatul şi dependinţele în tr’o întreprindere 
publică, instalând jocuri de noroc, săli de dans, cafe
nele, restaurante frecventate de to t ce are Parisul mai 
dezonorant, acolo unde întâlneşti pe to ţi agitatorii, pe 
to ţi îmbogăţiţii furniturilor. . . toate femeile pierdute.

CAMILLE gazetar cu voe bună

. .  .frumoase şi elegante.
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ROBESPIERRE ca o linie severă

. .  .ale Parisului, unde nu se mai stie de zi si noapte,
pe sub galeriile acelea cu prăvălii, sau în grădinile cafe- 
nelelor, unde femeile iau îngheţată. . .  Eu nu pot să 
merg într’adevăr...

CAMILLE cald, bon gargon
Si totuşi Maximilien, acolo e inima Franţei. De acolo

y  y  7  y **k,0a pornit Revoluţia. Acolo, urcat pe o masă, acum trei 
ani am cerut eu dărâmarea Rastiliei, acolo am declarat 
cocarda verde, Chiar ducele, ca uri 
adevărat prieten al poporului, ca un simplu cetăţean, 
se numeşte azi Philippe Egalite şi a schimbat şi numele 
grădinei: nu e Palais Royal, cum zici tu, ci e Palais 
Egalite.

LUCILE prietenoasă
Vino, Maximilien. . . E o zăpuşală groaznică» Tot 

Parisul e acum acolo. . „ Ei, Gabrielle, te-ai îmbrăcat?

GABRIELLE mare, sentimentală şi harnică
Da, dar mi-e frică. . . Am auzit că iar a omorît pe 

cineva acolo. , .

WESTERMANN aspru, colţuros, fire poruncitoare
Un regalist a împins îndrăsneala până acolo că, pe 

când lumea era îngrămădită în jurul manifestului lui 
Brunswick, a strigat în plină promenadă << Jos Naţiunea, 
trăiască Regele ! ». A fost înfăşcat de popor şi înecat 
într’un avuz.

GABRIELLE maternă
Se zice că era tânăr si frumos.

GRANGENEUYE care e un fel de Gabrielle bărbat
t

Eu am auzit, mi-a spus o vecină, că el nu a strigat 
nimic dar că Therogne de Mericourt a descoperit în el 
pe nobilul care a sedus-o şi apoi a părăsit-o. . .
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LUCILE neastâmpărată mereu
Poftim, ce mai e şi asta ?. . . Cine e această Therogne ?

CAMILLE
e cea mai frumoasă fată galantă de la Palais

V"

A fost sedusă de un tânăr nobil şi nevoită să fugă 
de acasă. Dar mereu s’a gândit la răzbunare. S’a făcut
acum revoluţionară. Tot ce câştigă dela galanţii ei 
bogaţi, dă poporului. A luat parte la toate mişcările. 
Era şi la 20 Iunie la Tuilerii — - se întoarce ca să întrebe, — 
nu, Santerre ?. . .

SANTERRE
Da, era îmbrăcată ca amazoană, şi cu o suliţă în

. .  . v  -..„ 'A ţ ..?« •

mână. ţ
CAMILLE exact
Ăsta e costumul ei. E idolatrizată de popor

LUCILE copilăroasă
Ah, amazoană şi cu o suliţă. . .  Aş vrea să fiu şi eu . . .

CAMILLE necăjind-o
Dar dragă, tu n’ai niciun motiv să faci asta. . . întâi, 

că eu nu te-am sedus pe tine. . .

LUCILE fraged indignată 
Mizerabil Hon, Hon.

CAMILLE
ii

Pe urmă tu esti cea nobilă, iar nu eu. . , Dar în
orice caz, întâi te-am luat de nevastă şi pe urmă te-am 
sedus. Asa că n’ai de ce să te răzbuni. . .

LUCILE îl trage, înciudată, de păr 

Hon-Hon ! . . .
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DANTON nerăbdător, dar domol

Ei hai, vă duceţi? Fabre, ia-le de aici. . *

GAMILLE 

Mă duc şi eu. . .

DANTON neplăcut surprins

De ce? Tu rămâi. Ai treabă cu noi. Lasă-1 pe Fabre 
cu ele. El e autor dram atic şi se pricepe la intrigi.

CAMILLE glumind tot gazetăreşte

Mi-e frică de el. E şi intrigant, şi e şi mai u râ t decât 
m ine. . .  E în stare să placă Lucilei. . . Mă înşală.

DANTON cu un zâmbet strâmb 

Ah, Camille fii se rio s ...

CAMILLE

Bine răm ân, dar să nu mă înşeli, Lucile, auzi?

^  LUCILE

Nu, mizerabil u rât, nu — îl sărută lung, Danton îi 
desparte .

R O BESPIERRE cu o decizie rece, liniştită 

Vă întovărăşesc şi eu câţiva paşi.

TOŢI îl privesc încremeniţi uimiţi 

Cum? pleci?

R O BESPIERRE rece, fără gesturi, afectat

Nu văd de ce ar fi necesară prezenţa mea ac i. . .  — se 
salută şi se despart.
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SCENA I I I

D A N TO N , C A M IL L E  D E SM O U L IN S , W E S T E R 
M A N N , CH ABO T , G R A N G E N E U V E , B IL L A U D - 
V A R E N N E  S A N T E R R E , târziu M A R A T  şi X

* WESTERMANN pe gânduri, nemulţumit, bănuitor

Robespierre ăsta! — îşi muşcă buza de jos.

CAMILLE

In ceea ce priveşte v irtu tea  lui, e hipocrizie curată. 
Când eram în liceu, era îndrăgostit de o verişoară a. lui 
şi în orele de clasă, îmi ară ta  pe sub bancă toate scri
sorile lui de dragoste. . .  

ţi Deodată simpla figură imobilă a Iu i Danton provoacă 
tăcerea tuturor, încarcă atmosfera.

DANTON masiv, nervos, dă impresia că are vocea 
grea de o intensă viaţă chinuită, dospită în  adânc

Prieteni, la ora asta cea mai mare parte a Parisului 
petrece. Alta aşteaptă cu înfrigurare armatele străine. 
Cei sortiţi să salveze patria îşi petrec tim pul între 
spaima copilăroasă şi petrecere — cu o înfiorare simplă, 
scăzută. Dar F ranţa nu e nici Capet, nici Girondinii, nici 
chiar toată  populaţia de azi a Parisului. Şi pentrucă ea 
trebue să fie cineva, astă seara suntem noi — simţind 
ca dintr'un început, realitatea De cei adunaţi aci, 

XH depinde mântuirea patriei noastre şi libertatea lumii — 
sunt toţi cuprinşi de o nouă emoţie — Vineri seara?

WESTERMANN întărind

Danton am ju ra t cu toţii.

DANTON

Atunci W estermann să trecem  dela vorbe la fapte... 
c. Scoate harta  — se trage o masă în  mijloc, se desfăşoară 

harta — Ce-ati hotărît, Camille ?
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CAMILLE

Santerre are să-ţi arate planul şase. E ri la Cadranul 
Albastru nu s’a pu tu t ţine şedinţă decât până la opt 
seara. Pe urmă ne-am dus cu to ţii la A ntoine. . .

DANTON

Au venit to ti membrii comitetului?
> \

CAMILLE fără  « tragic »

Toţi.

DANTON

Ei şi ?

CAMILLE

O să-ţi arate Santerre ce s’a hotărît — şi vioi ca tot
deauna — Eu vreau să vă spun o întâm plare. Ştii că 
Antoine stă pe Rue Saint-Honore, în aceeaşi casă cu 
Robespierre. Pe la miezul nopţii, ne pomenim cu bătrâna 
Duplay îngrozită — aci o imită aproximativ — Ce faceţi 
aci? Vreţi să pierdeţi pe Robespierre? Plecaţi din casa 
m ea. . . Antoine i-a răspuns: Da, e vorba de e l ! Şi n ’are 
decât să se ascundă dacă îi e frică.

TOŢI se miră de întâmplarea asta.

DANTON prezident prin  fizicul lui9 de c dop parcă

Ei, Santerre.

SANTERRE

Să-l explice Wjestermann că a însemnat planul pe 
hartă . . . I

WESTERMANN lămureşte

Santerre va aduce 30.000 jie  oameni din foburgul 
St. Antoine, iar Alexandre va aduce 10.000 din cartierul
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St. Marceaux. Prima coloană sub conducerea lui San- 
"V terre şi a mea, debuşează pe la Primărie, pe sub arcada 

St. Jean. Ne întâînm i cu coloana form ată din Marsi- 
liezi, Bretoni şi Cartierul St. Marceaux, la podul St, 
Mi chel. p e  acolo ne îndreptăm  spre p iaţa CarousseL 
Dm ordinul Prim arului un convoiu cu muniţii şe va 
găsi, ca din întâmplare, în drumul Marsiliezilor. Cum 
garda va fi slabă, — cu intenţie — vom pune mâna 
pe el.

DANTON adaogă, mulţumit

Am obţinut ca secţia noastră cbiar, a Teatrului 
Francez, să facă paza parcului de artilerie dela Pont- 
Neuf — toţi surâd cu înţeles.

W ESTERMANN

■ tDa? Atunci to tu l se simplifică. După câte ştim sunt 
acolo opt sute de lăzi de cartuşe, afară de cele 4 tunuri.

DANTON

Primarul, cere precis şi o gardă care să-l aresteze, 
de formă, fireşte, ca să fie situaţia lui în regulă. . .

^W ESTERMANN

O mie de oameni vor răm âne să înconjoare Prim ăria, 
400 de oameni vor ocupa directoratul departam entului. 
Mici detaşamente vor ocupa Arsenalul, hala de grâu, 
Palatul Invalizilor, Casele m in iştrilo r.. .  podurile de 
pe Sena.

DANTON ascultă, gândind concentrat câtva tim p , 
căutând

Unirea coloanelor nu e bine fixată la podul St. 
Michel — toţi se miră — De două zile strada Leduc e 
înfundată.
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WESTERMANN caută pe gânduri 

Ai dreptate.

DANTON

Se va fixa la Pont-N euf? Ce zici?

WESTERMANN 

E în tr’adevăr mai bine.

DANTON dându-şi seama de gravitatea lucrului 

Santerre, eşti sigur de cei 30 de mii de oameni?

SANTERRE flăcău fără grije şi încrezător 

Danton, răspund de ei.

DANTON preocupat

W estermann, batalionul Marsiliezilor ?

WESTERMANN

Am stăruit cu Panis, pe lângă Barbaroux şi ni l-au 
adus aci, la îndemână. Sunt peste drum în curtea 
mănăstirei, la Cordelieri.

DANTON se înseninează şi el 

A, b u n . . .  Şi Bretonii ?

WESTERMANN

Şi ei sunt siguri — mai departe — Am comandat 6 
placarde mari, cu inscrip ţia: « Moarte celor care vor 
trage în popor ».

CAMILLE

Să se facă şi o mie cinci sute de afişe. .  . Am să le 
fac eu.
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WESTERMANN cuminte şi bun ostaş

Yom avea un drapel roşu.

DANTON

Cum stă apărarea Palatului ? Pe ce forţe pot conta ei ?

WESTERMANN de asta e sigur

Un regiment de elveţieni şi 500 de regalişti, oameni 
ai Curţii, « Cavalerii Pumnalului », care vor lupta to ţi 
până la u n u l. . .

DANTON

Garda naţională?

WESTERMANN legat

16 batalioane destul de nesigure pentru  ei. Cel m ult 
dacă două batalioane le vor fi credincioase. Tunarii 
iarăşi, la primul semnal, vor trece de partea noastră, 
cu tunuri cu to t. . .

DANTON mereu cu grija amănuntelor, minte de co
mandant înăscut

Cine comandă Garda naţională, Sâm bătă? Al cui 
e rândul?

WESTERMANN întunecat

Mandat, constituţional, dar devotat regelui — des
curajat — E partea slabă a întregului plan.

DANTON ca o pecete grea

II vom înlocui. . .

WESTERMANN

Acum, Danton, spune-ne d-ta, ce măsuri ai luat?
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GRANGENEUVE sfătos, inimos

Daţi-mi voe prieteni, să întreb eu mai în tâi ceva. . .  
iar pe urmă cetăţeanul Danton ne va da lămuririle 
necesare. . .  şi va risipi desigur şi îndoelile pe care le 
am eu.

DANTON cu deferenţă, prietenos

Grangeneuve, vorbeşte.

GRANGENEUVE inimă cinstita

Vă rog să nu vedeţi în to t ce voi spune, decât grija 
mea cea mare, că o mişcare de care depinde salvarea 
patriei, s’ar putea să nu reuşească. Şi uite ce mă îndritue 
să cred asta. Ziua de 20 Iunie a fost o mare g reşa lă .. . 
Ea a în tărit regalitatea. Asta o simţim cu toţii, nu-i 
aşa ? — toţi convin — Această nefericită manifestaţie 
ne-a înstrăinat simpatiile provinciei, care a m anifestat 
pentru Curte, a dat prilej regelui să suspende pe prim ar 
şi pe procurorul"general. . . Şi, vi-o spun cu durere, 
a descurajat în tr’a tâ t pe prietenii noştri Girondini, 
încât i-a făcut să se gândească la o posibilitate de în ţe
legere cu Regele. E vorba numai de câteva ministere.

CAMILLE cunoaşte şiretenia

Şi cum regele nu vrea decât să câştige tim p * „. 

GRANGENEUVE la punct

Cum regele nu vrea decât să câştige tim p, — trei 
săptămâni — va acorda orice, sigur fiind că va lua înapoi 
to tu l — şi ei ştiu că e profund adevărat.

DANTON politic

Grangeneuve, ai toată  dreptatea când judeci mişcarea 
neroadă dela 20 Iunie, dar acum e vorba despre altceva. 
Am să vă explic am ănunţit.
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GRANGENEUVE cu grije să nu nemulţumească

Nu te supăra dacă te în treb . *,

DANTON face un gest de reproş amical

Grangeneuve. . .

GRANGENEUVE

Santerre crede că va ridica 30 de mii de oameni. 
Asta se putea luna trecută. In  definitiv să nu uităm  
un lucru: că acest plan de insurecţie, ̂ exact acelaşi — 
cu aceleaşi promisiuni ale lui Santerre — a eşuat acum 
10 zile, de ne-am trezit la miezul nopţii singuri, încât 
era să compromitem totul.

WESTERMANN dându-şi seama de importanţa lu- 
crului pe care-l spune

G rangeneuve... astăzi e Danton care conduce.

GRANGENEUVE
D acan’a rf i  el, n ’aş mai încerca din nou o mişcare care 

a Hat greş a tâ t de jalnic.

DANTON cu toată greutatea, cu coatele puternic pe 
masă

Aşa d ar.ia tă  care e situaţia: Atacul pe care Santerre 
şi — accentuiază, căci are mai multă încredere — Wes
term ann îl vor conduce, nu va fi o simplă navală de 
s tr a d ă .. .  Va fi, cetăţeni, o mişcare politică — toţi îl 
ascultă cu interes, privirile sunt aţintite asupra lui — 
Adunarea naţională va detrona pe Ludovic care va 
deveni prizonierul nostru şi va fi trimis la Vincennes.

TOŢI senzaţia produsă e felurită , dar nu e unul să nu 
fie  impresionat şi atent.

GRANGENEUVE uimit

Dar Adunarea naţională e constitu ţională!
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DANTON lămurind un plan adânc gândit

Consiliul comunei va vota detronarea şi pe urmă în 
corpore va merge în fruntea poporului, la Adunare, 
cerând convocarea unei Convenţii care să decidă de 
tronul Franţei — mereu uimire şi nedumerire.

SANTERRE extrem de surprins

Dar Consiliul comunei e «m oderat» D anton? Lafa- 
yette-ist. Nu sunt nici 3 luni de când te-a am eninţat, 
şi pe d-ta şi pe Manuel, când aţi cerut scoaterea bustului..

DANTON face o pauză lungă intenţionată.

Yom disolva Consiliul comunal şi vom numi altul, 
al n o stru . . .

TOŢI urmăresc încordat9 nu pricep nimic şi toate p r i
virile sunt întrebătoare.

GRANGENEUVE

Bine, dar asta când?

DANTON

Chiar în noaptea dintre 9 şi 10 August.
Toate secţiunile electorale ale Parisului, se vor 

întruni spontan şi se vor prezenta vechiului Consiliu 
declarând că poporul îi retrage încrederea şi că a num it 
alţi 4elegaţi — acum înţeleg şi ei, din această cauză 
sunt mai surprinşi însă.

GRANGENEUVE

Crezi că are să reuşească ? — sfios — Ştiu că acum 
5 zile secţia Mauconseil a vo tat nerecunoaşterea regelui, 
dar din cele 43 de secţii, numai 14 au aderat la hotărîrea 
e i . . .  — argumentul e convingător pentru toată lumea 
şi atmosfera e nesigură.
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DANTON
G rangeneuve... Obiecţiunea d-tale e foarte îndrep- 

^  t ă ţ i t â . . .  Dovadă chiar în seara aceea, în calitatea 
mea de preşedinte al secţiei Teatrului Francez, am 
prezentat-propunerea că — pauză nervoasă . . .  şi pe urmă 
spune cele ce urmează căci aceasta constitue prima reali
zare de sufragiu universal — de vreme ce toată  lumea, 
acum când Patria e în  pericol, e chemată să ia armele, 
e nedrept ca numai cetăţenii bogaţi să aibe drept de vot
— categoric şi bărbăteşte — Dacă to ţi luptă^ atunci to ţi 
trebue să aibă drept de vot — scăzut — Pot să vă spun 
că m ajoritatea secţiilor ne-au im itat. Prin urmare 
convocând să voteze pe toată  lumea, nu numai cei cu 
avere, cum vor — ironic — constituţionalii, alegem noui 

 ̂  ̂ delegaţi, ^nouii (Jelegaţi se prezintă la Primărie şi se 
constituie înf consiliu, notificând celui vechiu că e di- 
solvat, noul Consiliu se prezintă la Adunare şi îi pre
tinde detronarea — cu ochii p lin i de viaţă — E o mişcare 
politica, nu num ai j je  s tra d ă . .  .

Lovitura apare genială şi toţi sunt sub impresia expu
nerii.

GRANGENEUVE uim it, cu admiraţie
Să voteze toată  lumea, nu num ai cei bogaţi? nu e 

rău! Asta ar fi adevărata revoluţie — se întoarce către 
ceilalţi cari aprobă cald.

DANTON a fost urmărit cu o atenţie aproape flu idă  
de către toţi, adaogă acum ca o paranteză neglijentă

A, trebue să vă mai spun un lucru. Ca să putem  fi 
siguri de garda naţională — nu de oameni, ci de ofiţeri, 
bine înţeles — eri secţiunea noastră a obţinut supri- 

' marea statului major al gărzii. Acesta nu va avea decât 
3 t  şefi de secţie şi — subliniază masiv cu buza lui sfâşiată 

de, corn de taur. . .  — nu va putea executa niciun ordin 
fără cererea autorităţii civile. . .  %

CHABOT uimit de această abilitate îl întregeşte, cu ochii 
scănteetori

Municipale ?!
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DANTON din toată figura neregulată, de uriaş slut, 
se adună o privire precisă, sî, Jupa o secundă, rezolvată 
într'un surâs larg

Municipale — Toţi se privesc între ei, căci înseamnă 
că în cazul acesta ei înşişi vor f i  comandanţii. . . forţele 
de apărare ale Palatului. Se aude mişcare pe scară, toţi 
tresar, dar fără frică aşteaptă — E Marat — capetele se 
întorc spre uşe.

SCENA IV 
Aceeaşi, MARAT

M arat, trup îndesat, cu umeri laţi, dar desarticulat, 
ros de febră. Dacă într*adevăr cancerul e boala provocată 
de o celulă care se înmulţeşte dezorganizat, atunci tot trupul 
lepros al lui Marat e parcă devorat de inima lui care 
creşte necontenit, distrugând restul. Are ochii încinşi de o 
continuă panică. E  singurul dintre şefii revoluţionari 
sordid îmbrăcat. In  tăcerea întrebătoare care l-a întâm
pinat, aruncă pe masă un plic albastru, şi plimbă o privire 
ca o amară învinuire.

CAMILLE nervos, viu , ceZ mai tânăr dintre ei 
E i?

MARAT rânjind

A fost găsit în buzunarul unui aristocrat ucis pentrucă 
era susppct.

E semnul prin care Curtea convoacă pe « Cavalerii 
Pumnalului » ănunţându-i să fie gata să măcelărească 
pe revoluţionari, căci trupele lui Brunswick sunt la 
porţile Parisului!

DANTON scoate şi el un plic la fel şi i-l aruncă pe masă
Da. #

MARAT violent

Atunci ce mai aştep taţi?
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DANTON a cărui privire e material masivă şi căruia 
buza necrestată de jos , îi dă un început de surâs calm

Marat to tul e pregătit. Toţi cei cari suntem aci ne-am 
ju ra t să facem to tu l ca să salvăm Franţa. Vineri vom 
ataca Tuileriile.

MARAT destins, descurajat, simţind nevoia să caute 
sprijin

Nu e nimic de făcut. «Vom ataca ». A h ! când legiunea 
laşilor petrece, când se varsă la Paris Royal cupe de 
şampanie pe sânii femeilor pierdute', când în toate 
casele nobililor se fac pregătiri pentru primirea Prusa
cilor . . .  — se îneacă de silă şi descurajare, nu termină 
fraza — Toată sforţârea noastră e de prisos.

DANTON îi priveşte lung, matur

Dar Marat, exagerezi.., Fireşte, situaţia e dintre 
cele mai grele dar nu e irep arab ilă .. . Tu, acolo în sub
terana ta  umedă, vezi toate prea în neg ru . . . Wester- 
mann care e situaţia la frontieră?

w e s t e r M a n n  trist, dă un raport automat

~l-& Trupele noastre bătu te  în Belgia se retrag dincoace 
^  de fro n tie ră ... Armatele lui Lukner sunt în descom

punere, vin în fugă spre Paris, — aerul parcă se îngroaşe 
toate privirile se întunecă tăcute.

MARAT se ridică din nou, reluând cu o relativ 
linişte

Am mai făcut un ultim  apel către acest popor de 
laşi. Apare în num ărul de mâine din « Amicul popo
rului ». Am o corectură la mine.

DANTON prietenos

Citeşte-o.
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MARAT citeşte cu gura arsă, — aci contopite în - 
tr'unul singur — cele două atroce şi memorabile articole, 
care au provocat şi exasperat masacrele halucinantă 
amintire, aZe nobilimei şi preoţimei adunate în închisori. 
Inima şi sânii fragezi ai principesei de Lamballe, purtaţi 
în suliţi pe străzile Parisului peste câteva zile, inima caldă 
şi devorantă, a Zu£ Marat, iată cele două coordonate sufle
teşti, aZe timpului. Ceteşte într’o încălecare de respiraţii, 
care corespunde încălecării frazelor în articol

Amicul poporului către Francezii p a tr io ţi. * . Scumpii 
mei concetăţeni, hoardele numeroase de despoţi conju
raţi înaintează împotriva noastră Patria  e gata să 
sucombe sub loviturile lor, în 15 zile ea nu va mai fi, 
noi înşine vom fi dispărut din num ărul celor ce trăiesc, 
dacă nu încetăm imediat toate urile, dacă nu amânăm 
toate neînţelegerile, dacă nu impunem tăcere tu tu ror 
micilor pasiuni, ca să ne unim îm potriva duşmanului 
comun, ca să luăm, în sfârşit, toate măsurile ca să scă
păm casele noastre de ja f  şi foc, femeile şi fetele 
noastre de brutalitatea soldateskei prusace, copiii noş- 
trii de jugul ruşinos al sclaviei şi vieţile noastre 
de fierul asasin. Vă roagă aceasta, amicul poporului în 
genunchi, acum în ora grea a primejdiei. Vă roagă cel 
care v ’a prezis că armatele noastre vor fi inutil conduse 
la măcel de generali perfizi şi iată  trei ruşinoase înfrân
geri au semnalat deschiderea campaniei v ’a prezis că 
frontierele ţărei vor fi predate inamicului şi iată  inamicul 
a luat cetăţile din nord, v ’a prezis că acei care se decla
rau prietenii libertăţii şi ai Revoluţiei nu fac decât să le 
submineze şi iată  că sunteţi nevoiţi să lup ta ţi cu arm ate 
străine ca să apăraţi ce aţi dpbândit cu a tâtea sacri
ficii — s’a oprit să respire, dar reia parcă fără să sfâr
şească respiraţia.

Nu vă faceţi nicio iluzie. . .  S’a sfârşit cu noi pentru 
totdeauna dacă, astăzi chiar, to ţi prietenii libertăţii, 
to ţi cei din garda naţională, to ţi bravii sans culottes, 
to ţi cei care pot să ţină o armă în mână, nu se vor înscrie 
în pieţile publice ca să meargă împotriva duşmanului, 
dacă to ţi caii disponibili în Capitală nu sunt luaţi ca să 
le facă o cavalerie uşoară, dacă jandarm eria nu primeşte
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ordin să meargă, dacă Ministrul de război nu ocupă 
imediat înălţimile din jilrul Parisului şi nu lucrează ca să 
puie în stare de apărare . . . p e  astă seară începând, 
sub ameninţarea pedepsei cu m oartea, toate atelierele, 
to ţi meseriaşii să lucreze arme şi muniţiuni — ochii lui 
văd în interior Franţa transformată în  uzină .

Şi să cerem ca numaidecât comisari speciali să fie 
însărcinaţi să facă percheziţii inchizitoriale în orice casă
— toţi îl urmăresc neliniştiţi — şi să aresteze, executând 
pe toţi cei înţeleşi cu armatele duşmane, pe cei care îm
piedicând apărarea, nu aşteaptă decât victoria Prusacilor 
ca să se răzbune, măcelărindu-ne femeile şi copiii rămaşi 
acasă — legat, desbătut deja în  sufletul lui şi cu hotărîrea 
luată — Nimeni mai m ult ca mine nu are groază de 
sânge, dar ca să îl împiedicăm să curgă în valuri, vă 
îndemn să lăsaţi să curgă câteva picături — enumerarea 
care urmează, menţinută mereu la « înaltă tensiune » dă 
celor de fa lă  o senzaţie care nu se mai poate preciza, de 
extreme, cum un fier  înroşit şi aerul lichefiat prin frig  
produc aceeaşi senzaţie — Ga să acordaţi datoriile de 
um anitate In  grija siguranţei publice vă propun să 

* decimaţi pe membrii contrarevoluţionari ai municipa- 
lttaţîi, pe judecătorii de pace, pe membrii departa
mentului şi al Adunărei naţionale — energic răspicat —

* Declaraţi regelui că dacă în 15 zile Austriacii şi Pru- 
sienii nu sunt la 20 leghe de frontieră, îl vom duce la 
eşafod! Iar to ţi ceilalţi, la frontieră !. . .  — şi ca şi când 
s’ar f i  sfârşit curentul, cade descurajat, îndurerat — Dar 
toate, toate sunt de prisos. . .  — şuerat — Popor flecar, 
nu te vei mişca niciodată. Totul e pierdut. . . — Toţi 
rămân multă vreme sub impresia articolului, privirile 
ocolesc şi tristeţea e copleşitoare.

WESTERMANN gânditor

E greu să mişti poporul ăsta, pentru ceva conştient...

CAMILLE murmură pe gânduri

s’ar putea întâm pla un fapt care să-i desmeti- 
ceaşcă pe to ţ i . . .  .

381



TEATRU

MARAT

Până să se desmeticească to ţi, vom fi prinşi şi exe
cutaţi noi.

DANTON pe gânduri

O asta n ’ar fi prea grav. Ar fi poate singurul lucru 
care ar trezi din lâncezeală poporul. . .  — tăcere înde
lungată.

GRANGENEUVE încă tânăr, burghez, cu aer cumse
cade, cu vorba molatecă. II ghiceşti mărginit, dar chinuit 
de frământări interioare. E  ascultat de toţi cu bunăvoinţă

Aveţi dreptate. Poporul nu se va ridica singur, îi 
trebuie ceva care să-i provoace un acces de mânie şi 
groază. Cum să i-1 dăm ? — cu o emoţie uşoară, largă — 
Cred că l-am găsit în inima mea. Trebue ca o victimă 
să cadă sub cuţitul aristocraţilor, că e necesar omorul să 
fie comis la porţile Tuileriilor. Dar cine să fie cel sacri
ficat ? — respiră, puţin  asmatic — Să fiu e u . . .  — toţi 
încremenesc — Cuvântul meu e nul, v iata mea este 
inutilă libertăţii. Cel puţin  moartea mea îi va servi.

O tăcere grea; în acelaşi sfert de secundă toate privirile 
au devenit umede. Danton emoţionat ar vrea să spuie ceva, 
să facă un gestv dar negăsind nimic surâde cu buza cres
tată. Calzi, ochii lui mari şi iluminaţi învălue cu o adâncă 
simpatie pe Grangeneuve.

CHABOT

Ei bine, dacă trebue două victim e. . . voi fi eu a doua
— tăcere apăsătoare căci toţi sunt sub întâia impresie.

GRANGENEUVE
Nu, tu  vei fi cel care va executa planul.

CAMILLE

Grangeneuve, nu sunt vrednic să te îm bră ţişez— în 
timpul acesta lui Danton i se aduce un bilet. II citeşte,
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face un semn afirmativ şi pe urmă revine la convorbirea 
generală.

GRANGENEUVE

Aşadar prieteni, mă duc acasă să-mi scriu testam entul 
iar la miezul nopţii voi fi la Tuilerii. Cadavrul meu, 
găsit mâine acolo, va fi, să nădăjduim . . .

WESTERMANN muşcându-şi tulburat buza de jos

A tunci. . . ? — se scoală — Mergem cu toţii nu ? — 
se scoală rând pe rând toată lumea, căci toţi au impresia 
că după gestul lui Grangeneuve trebue « ridicată şe- 
dinţa».

DANTON

W estermann, mâine de dimineaţă, înainte de plecarea 
mea vii, pentru stabilirea amănuntelor.

Conducând pe oaspeţi, rămâne puţin  în urmă, reţine, 
cu mâna pe umărul lui, pe Chabot, îi spune încet; — Cha- 
bot nu vei pune în aplicare planul. Sunt fapte care nu 
se fac. Dar aş vrea să ştiu, de curiozitate, decă vine la 
Tuilerii 1 . . Du-te, la noapte, numai ca să vezi — ca un 
rezultat al propriei experienţe — Cunoaştem a tâ t de 
puţin oam enii. . .  — vorbind apoi tare, ca să fie  auzit 
pe scară — Camille, eu plec mâine dimineaţă la Arcis.

CAMILLE revenind surprins, uluit

D an ton !

DANTON stânjenit, încurcat

E neapărat nevoe să mă duc. Nu se ştie ce se poate 
1 întâmpla. Vreau^ să fac un act de donaţiune la Notar. 

Trebue să asigur bătrâneţile mamei, Şi pe urm ă, am 
nevoe jde o plimbare cu trăsura. Aci nu pot gândi nimic. 

^  Nicăeri nu pot gândi mai bine decât trâ n tit în droşcă 
V  pe şosea, aşa printre dealuri şi ogoare. . .
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SCENA V

DANTON a luminat cu un sfeşnic scara, pentru ca să 
poată coborî to ţi; pe urmă revine, fără să observe că 
Marat s'a ascuns după o draperie. Stă puţin  pe garduri 
şi apoi se duce la uşa opusă, care dă pe scara slugilor. 
Revine cu X, şi urmărind parcă o idee f ix ă , tace câtva 
timp ; apoi

Te-am prim it numai ca să-ţi spun că e ultim a dată  
când mai calci la mine.

X

Trebuia neapărat, să vorbim astăseară. Am in tra t 
pe cealaltă uşe, căci ştiam . . .

DANTON aspru, cu o duritate masivă, fără să-l p r i
vească

Cu regele d-tale, cu un rege care aduce armatele 
străine în ţa ră  nu se poate sta de vo rbă . . . De altm interi 
de trei luni, n ’ai mai fost pe aci şi bine ai făcut. De ce 
ai venit azi?

X

Danton eşti hotărît să răstorni pe rege! Astăseară ?

DANTON privindu4 precis

N u . . .  Vineri seara . . .

X  uim it, de-abia se aşezase şi sare în picioare

Danton, la Palat se contează pe d-ta.

DANTON

Repetă-le şi din partea mea întrebarea lui Guadet: 
Are regele mijloace să salveze ordinea publică şi impe-
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I riul? — X  înţepeneşte surprins— Ei bine, dacă nu, să
| p lece! Orice guvern e mai bun pentru un sta t, decât
?; cel anarhic.

X  nu-şi mai găseşte echilibrul

\ Dar simpatiile tale, D anton? Aveai alte sentimente
pentru rege şi reg in ă .. .  !?

\ DANTON

I Ce înseamnă un rege înconjurat de a ţâ ţi proşti cu
| creer de găină. . . ? Ce înseamnă simpatiile mele, atunci
k când e vorba de F ran ţa?

\ X  recăpătând curaj

| Dar ştii cât iubeşte regele această F ran ţă?

\ DANTON mânios, profund îndurerat

[ Atunci de ce o dă legată duşmanilor? De ce pune
[ interesele lui mai presus de ale ei. Nu vezi ? tJn Ludovic
l e mai întâi monarh şi numai în urm ă francez — desparte
ţ gânduri vechi — E a tâ t de ipocrit. . .  —  cu o strâmbătură
f de silă — Asta mă desgustă. Prefer îndrăsneala conţilor
[ Anglemont şi d’Herville — trist — I-am  spus lui Lu-
I dovic să aleagă între F ranţa şi Coblenz. El a ales

CoblenzuL S’a s fâ rş it . . .  — L-a condus pe X  — pur şi 
j- XX simplu — vorbind. Rămâne apoi singur în scenă. Deodată 
f  apare de după perdea Marat.

> DANTON uimit

l M a ra t .. .  Ce-i asta?

{ MARAT înfrigurat, ruşinat de fapta lu i, pătimaş,
$ bâlbâie

I Danton to a tă  lumea trădează . . .
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DANTON, tot trupul lui uriaş înfloreşte, ca un arbore,
în surâs

Marat ?

MARAT tot mai ruşinat, dar cu privirea ca de fier ,
hotârît

Nu ştiu. . .  toţi trădează. . .  de toţi mi-e frică.

DANTON privindu-l mirat, surâde mereu.

TABLOUL II

Seara de 9 August. — Acelaşi interior. Gabrielle în - 
cearcă să culce pe Antoine. E  în atmosfera încărcată, în 
neastâmpărul tuturor o nervozitate, ca Za începutul unei 
înfăptuiri mari. Gabrielle, gospodină necăjită, trece din
cameră în cameră, orânduind, căutând. Danton stă, cu 
buzele nervoase, cuprins de o tăcută şi mistuitoare febră, 
într’un fotoliu.

SCENA I
D AN TO N , G A B R IE L L E . M -M E  C H A R P E N T IE R

GABRIELLE mângâietoare, cZar jfarâ « calinărie »
(7 ‘: \  ■■'Ci

Tony, haide micule, haide culcă-te — strigă servi
toarei care e dincolo — Mărie, fă patul lui Tony.

MADAME CHARPENTIER mama Gabrielei

Mărie deschide puţin fereastra, e o căldură înnăbuşi- 
toare a c i.. .

GABRIELLE
Nu se poate,^miroase de nesuferit

vede pe Danton frământat de gânduri şi întreabă
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ochi neliniştiţi. .  . — Mamă, ce-o să fie diseară ? — pe 
urmă ascultă, cu sufletul pe buze şi cu ochii în lacrimi, 
ce spune curierul care intră şi, pe care cum îl vede, Danton 
se scoală.

OMUL se şterge de sudoare
4*  *  '  '  v  .  **1 •

Uf. . .  e o căldură şi o înghesuială pe stradă. . .

DAJNTON neliniştit, dar masiv
i ' .« v

Ei?

OMUL puţin cam fo n f şi domolit
Au început să viejgărzile. . .  Toţi elveţienii înarmaţi, 

au fost scoşi xn curte. . .  Se vede lumina multa m tot 
Palatul. . .  N’am putut să vorbesc cu nevastă-mea că 
era prea târziu. . . Şi la bucătărie nu se mai poate trece... 

ar în balcon era lume. . .  Acum nimeni nu mai poate
intra acolo. . .  — aşteaptă, privind prin casă.

DANTON

Bine, du-te înapoi

GABRIELLE priveşte lung şi plânge fără să spue o
vorbă, mângâie, ca şi când ar vrea să-l apere, băiatul. 
Danton începe să se plimbe prin  casa, mereu nervos, pre
ocupat.

FABRE intrând încălzit şi, ca de obiceiu, puţin afectat
i

Unde e Danton. . . ? — îl vede — Am fost cu trăsura 
până la han. . . L-am căutat pe Henriot, a spus că vine 
negreşit, dar are impresia că nu poate conta decât pe

* 3ouă sute de oameni — Danton, « se aştepta », 
zâmbeşte ironic — Mă duc acum la St. Marceux. Gabrielle 
dă-mi te rog un pahar cu apă. . . — i-aduce apă
te-i asta plângi? Gabrielle, n’am făcut nimic, dacă
începem 4 ! '
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GABRIELLE lasă totul şi fuge să ia copilul în  braţe, 
copilul plânge şi el, când o vede pe mamă-sa plângând.

FABRE

Danton, mă duc la St. M arceaux.. .  — Ca şi când 
şi-a adus aminte, şi mai scăzut, mirat — L-a chemat pe 
prim ar la Palat. Petion era foarte necăjit că nu a venit 
încă garda să-l aresteze. . . Spune că dacă ar fi fost 
arestat, nu ar mai fi fost nevoit să se ducă la Tuillerii. 
Yezi de dă ordin, — Danton îl asigură, cu un gest absent, 
de preocupat — La revedere, dacă vine Camille să mă 
aştepte — iese.

Se aud apoi voci pe scară. Vin Lucile şi Desmoulins, 
sunt amândoi bine dispuşi.

CAMILLE

Unde e Danton ? E i . . .  — Danton tace, vede pe Ga
brielle — Lucile, uite cum plânge Gabriella. . .

LUCILE nebunatecă şi nervoasă

E imposibil. Ţi se pare ţie, Gabriella e spartană — 
se apropie, isbucneşte în râs — Dumnezeule, plânge ? 
Gabriella plânge. . .  — râde ca o nebună — Gabriella ! 
uită-te la mine — o ia de mână — Nu, serios, p lân g e .. .

"j -— ia cu degetul lacrimile de pe obrazul Gabriellei —- d a . . .
— isbucneşte iar în râs nestăpânit, arată pe M-me Char- 
pantier — Uite şi maman plânge. .  *

GABRIELLE îndurerată 

Cum poate să râdă cineva aşa?

LUCILE

Ce ne am eninţă? N im ic .. .  Totul merge ad m irab il,, . 
Nu-i aşa, D anton? — Danton surâde preocupat — Şi tu
— băiatului — mormolocule, ce-i cu tine, de ce stai 
aşa ? . . .  Culcă băiatul. Gabrielle. Ce-i cu asta ? Dacă 
n ’aţi venit la noi la m asă. . .  N ’aţi mai sta aşa * „.
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DANTON întreabă destul de absent, zâmbind

Ei, i-aţi m ontat pe Marsilliezi?

CAMILLE

Nicio team ă . . .  Acum ne-am sculat dela m asă. . .  
Barbaroux a plecat direct la oamenii lu i* .. Freron s’a 
dus la W esterm ann .. .

LUCILE prea veselă, pentru asemenea atmosferă

Nu serios, Gabrielle, de ce n ’ai venit? A fost o masă 
m inunată. Ştii, ca în pragul unui mare eveniment. 
Flori, am scos vesela de a rg in t. . . Ne-a dat mama 
nişte v in ! . .  ♦

DANTON necăjind-o

Şi bine înţeles, tu  între t o ţ i . . .  — către Camille — 
Uite o aristocrată care slujeşte, tocmai cu eleganţa ei 
cauza poporului — Lucile râde bucuroasă.

GABRIELLE uimită şi amărâtă

Cum poate să râdă cineva aşa?

LUCILE brusc serioasă şi cu ochii mari umeziţi

Vai, asta înseamnă poate că am să plâng m ult în 
noaptea asta — tremură în  ea ca o presimţire, rămâne 
pe gânduri.

CAMILLE fără să fie  prea pătruns de greutatea clipei

Cât e ceasul?

DANTON contînuându-şi socotelile şi îndoelile din el, 
face semn că mai e vreme.

MAMA e gata de plecare

Gabrielle. .  .
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GABRIELLE

Pleci mam ă. . . ? Cum pleci aşa singură?. . . Doamne, 
Dumnezeule, nu mai ştiu unde mi-e c a p u l.. .

LUCILE

Hai s’o conducem n o i. . . Maman Charpentier, te 
conducem noi până la cafenea. . . Hai, Gabrielle. . .
— ies toate trei.

DANTON priveşte nervos pe fereastră, Camille e acum 
liniştit că nu înţelege situaţia.

FRERON intră, Camille îi iese înainte

Danton.

CAMILLE fără ocol la ceea ce e important

Ce face Santerre?

FRERON

Au început să se strângă oamenii. . . Berăria e plină 
de lume. . . A desfundat Santerre două butoaie de bere... 
W estermann cere să-i trim iteţi mereu veşti de a c i. . .

MADAME ROBERŢ intră

Ce lum e. . .  Ce lume pe s tra d ă . . . Toate casele sunt 
ilum inate. . .

CAMILLE

Ce zic oamenii, ce se vorbeşte?

MADAME ROBERT

Pe unde am trecut e u . . .  că n ’am venit direct, am 
trecut întâi pe l a . . .
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CAMILLE o întrerupe nervos 

Şi?

MADAME ROBERT

Oamenii au ieşit pe la porţi şi a ş teap tă . . .  să vadă 
încotro ies lucrurile. Bărbatu-meu s’a dus la biroul 
secţiei ca s’o convoace. . .  De acolo vine, cu delegaţii, 
la primărie.

CAMILLE

Mă duc jos să iau cheia de la clopotniţă. Vreau să 
trag chiar eu clopotele. . . Hai, Freron — iese împreună 
cu Frerdn.

MADAME ROBERT

Dar unde e Gabrielle? ,

DANTON se plimbă greu îngândurat dela un capăt la 
altul

S’au dus, ea cu Lucile, să conducă pe mama — şi o 
clipă întrerupt iar se plimbă.

Lucile şi Gabrielle se întorc chiar acum.

MADAME ROBERT mirată că ele s ’au întors

Ei aţi şi condus-o?

GABRIELLE
Nu, că e cu neputinţă — şi-acum e uimită — E o lume 

pe s trad ă . . .
De altfel, tocmai venea Pierre s’o i a . . . I s’a făcut 

frică Lucilei de a tâ ta  lum e. . .

LUCILE lui Danton, ca un copil mirat

Au trecut nişte soldaţi călare. .  . Cântau to ţi cântecul 
cel nou, adus de M arsiliezi— fredonează o măsură. . .
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Danton are o sclipire în ochi — Ah, Dumnezeule, ce are 
să fie astă seară!

Intră Antoine şi Simion de Strassburg.

ANTOINE grăbit, are multe şi importante de spus
Unde-i Danton?

DANTON neliniştit

Da?
»

ANTOINE după ce a venit aproape
In timp ce noi ţinem şedinţă subcomitetului, a intrat 

la noi un regalist. . .  Chiar în casa alăturată ţin şi ei 
şedinţă, iar ăsta, se vede, a greşit u şa .. .  — toţi se adună 
interesaţi — Ce facem ? Tallien vrea să-l omoare. . .  şi 
să atacăm casa vecină...

DANTON mereu potolit, ca pornit pe un drum mare
Ţineţi-1, fără să-i faceţi nimic. . .  Supravegheaţi numai 

casa. . .

ANTOINE
ii

Ei, când tragem clopotele?

DANTON îndreaptă un tablou atârnat în perete care
se strâmbase

După ce-1 auziţi pe al nostru, pe al Cordilierilor — 
rămâne iar absent.

ANTOINE ironic
Ştii că Robespierre a « dispărut» — dar nu mai 

aşteaptă răspuns.

SIMION după ce nu ştie ce să facă o clipă
Bună seara — ies.
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DANTON surâde unei privelişti din el însuşi, se înou- 
rează apoi şi se plimbă iar prin casă. Femeile îl privesc 
cu coada ochiului, vorbind între ele.

CAMILLE intră cel dintâi, prea impresionat, prea 
prompt, are o armă în mână

Gata.

FRERON care vine după el 

fH ai. Danton.

LUCILE când îl vede pe Camille înarmat ţipă
A h! — îl priveşte aiurită şi fuge într'un colţ ca să nu 

se vadă că plânge.

FRERON
Danton. Hai la Cordelieri. Trebue să ne chemăm 

oamenii — nemulţumit — Consiliul Comunal s’a adunat 
şi deliberează.

DANTON cu ochii grei, fără grijă

Petion ?

FRERON
E reţinut la Palat drept zălog că nu are să se întâmple 

niiftic.

DANTON acum nervos, se răsuceşte în el, stă un mo
ment pe gânduri, pe urmă se vede că acceptă situaţia

Haide.
/

CAMILLE prea prins de ceea ce vede şi face
Jos, Marsilliezii s’au format în stradă — se duce la 

fereastră — Uite-i. Au cu ei şi pe Bretoni. . .  şi tunu
rile . . .  Marat şi-a adus aminte că e doctor şi şi-a instalat
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un spital la mănăstire. . .  Barbaroux mi-a dat şi mie o 
armă *.. Hai, te aştept la secţie. Cordelierii noştri au 
venit cu to ţi. .  . E sala înţesată — însă ceea ce e impor
tant o spune în şoaptă — Trebue să punem mâna pe 
Primărie. . .

FABRE intră, cu o mutră speriată, se apropie întins 
de Danton

Danton, pune să sune clopotele. . .  Canalia de Mandat 
a întărit palatul şi vrea să atace mulţimea, chiar aci 
la n o i.. .  Pont-Neuf e barat cu tunuri... Hai, mai

 ̂ __

!j repede, că de nu,, totul e pierdut... — totul scade,JL /  y X _ /
respiraţiile se înjumătăţesc de teamă, Danton rămâne 
singur aşa cum a hotărît, pentru el însuşi. Se uită zâmbind 
la cei abătuţi.

FRERON deodată înflăcărat de pericol
s

Ei bine, de va fi nevoie vom muri cu totii. . . eu cel7 > * 
puţin sunt sătul de viaţă — aşteaptă surâsul dorit al 
Lucilei — Nu caut decât să mor.

*

DANTON îşi toarnă un pahar cu apă şi către Fabr* 

De unde ştii astea?

FABRE

Fournier a venit ocolind pe la Palat. M’am întâlnit 
cu el la St. Michel. Regele şi toţi miniştrii sunt în sala 
de consiliu. . .  Regina şi prinţesele privesc din balcon
— această amintire a femeilor, măreşte ochii Lucilei şi 
ai Gabriellei.

t

FABRE frământat de teamă

Du -te la Primărie. . .  trebue revocat imediat Ădandat
— l-a luat mai departe şoptit — Hai repede. . .  Secţiile, 
îmi pare că se mişcă greu. . .
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Camille, te rog, te rog să nu faci nicio nebunie. . .

CAMILLE usuratec
9

Lucile, voi cău ta ... 7

LUCILE
Ah, Dumnezeule... Mai bine rămâneam la ţară .. .

CAMILLE ştiind că o linişteşte
9 9 9

Lucile, voi fi necontenit lângă Danton. 4.

LUCILE către Freron care se apropie
Freron, iepure dragă, ai grije de Camille.

FRERON
4

Lucile — o priveşte cu nemărginită dragoste — Camille 
mi-e ca un frate. .  .

FABRE stăruind mereu
Trebue înlocuit numaidecât Mandat şi contramandat 

ordinul de apărare. . .  — ca obsedat — Dacă secţiile nu 
se mişcă şi nu trimit delegaţi, totul e pierdut. . .

t

DANTON se scoală hotărît de plecare. E  un gest care 
provoacă mişcare atentă în toată casa. Privindu-l pe 
Freron

Tu du-te spre Palat — către Fabre — Du-te din nou
la Westermann.

/

A
(

LUCILE
♦

Freron, să vii să ne aduci veşti, că de nu, nu te mai 
iubesc. . .

Rămân numai femeile, topite de nelinişte, pradă veştilor 
aduse de Fabre.
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GABRIELLE plânge si se roagă
Ah, ce bine ar fi fost să mergem Ia ţară. . .  Ce ne 

trebuia nouă atâta frământare?. . . Să ne vedem de 
pământul nostru, de gospodărie. . .

«

LUCILE
Dar parcă eu n’aşi fi vrut să rămânem şi noi la Bourg 

la Reine ? Chiar plănuiam să mergem Duminecă să 
botezăm acolo pe Horace.

MADAME ROBERT limbută si cobind
*

Acum văd şi eu că ne-am încurcat degeaba. . Să 
ştiţi că dacă se întâmplă ceva lui bărbatu-meu . îl 
străpung cu pumnalul, pe Danton.

GABRIELLE rfascultă, căci tulburarea din ea rCo
lasă

Şi toate astea Lucile, din cauza lui Camille. El cu 
articolele lui, la gazetă. . . Ce vrea?

LUCILE
Dar Gabrielle, de ce vorbeşti asa?

*  1  .Se aude clopotul Cordelierilor sunând în noapte dintr*o- 
dată, violent, alarmant, pe urmă domolindu-se, lăsând 
să se audă numai cel dela Saint-Anders des Arcs. Femeile 
încremenesc ascultând, nu îndrăznesc să mai spună o 
vorbă. Când a încetat şi clopotul de al doilea, continuă 
altul. . . pe urmă altul. # .

i

TABLOUL III

LU CILE, G A B R IE L L E , M A D A M E  RO BERT, apoi 
treptat W E ST E R M A N N , C AM ILLE, F A B R E ,

FRERO N

Două ore mai târziu. Se cunoaşte că a trecut atâta timp. 
Femeile s,au lungit, una pe o canapea, adusă în micul 
hali, alta într’un fo to liu .. .  Lucile e jos lângă fereas-
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tră; Nu-şi vorl esc. . .  Se înţelege, din modul cum stau, 
ca ar fi voit să se odihnească, dar că ri*au pu tu t; du- 
reros neliniştite. E  o tăcere apăsătoare. Se aude tot mai 
puternic un cal în galop. Toate tresar, ascultă speriate. . .  
Când aud că urcă pe scară cineva, îes speriate înainte : 
intră Westermann.

LUCILE cu sufletul pe buze

Westermann! Ce e?

WESTERMANN aspru, grăbit, întărâtat

Danton! Unde e Danton?

GABRIELLE
V a i... Ce e?

LUCILE stăpânindu-se
Cred că e la Primărie.. .  Ascultă, Westermann, ce e?

— Westermann fără să răspundă pleacă trântind uşa, 
fugind. Femeile rămân din cauza asta într’o spaimă
nebună.

*

GABRIELLE după ce au stat un timp tăcute

Vine cineva, ia r .. .
Intră Camille, Panis, animaţi.

i

LUCILE bucuroasă de parcă nu bar f i  văzut de ani 

Camille, Camille! — bărbaţii se trântesc pe scaune.

GABRIELLE
A fost Westermann pe aci.

CAMILLE
Westermann? Ce a spus?
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i

GABRIELLE
i

A întrebat de Danton. . .  Era speriat . . .  Trebuie să 
se fi întâmplat ceva. S’a dus la Primărie. . .  Ce e acolo?...

CAMILLE cu capul culcat pe umărul Lucilei, vorbeşte 
în şoapte, foarte simplu, cu tonul scăzut, obosit, cu care 
spui un lucru care te-a uimit.

Danton a fost extraordinar. . .  '

LUCILE
4 ►

Ei, cum a fost?

CAMILLE tot scăzut
întâi ne-am coborît la Marsiliezi. Când a strigat: 

« La <*ime », am crezut că se cutremură mănăstirea. .. 
Toţi au fost în picioare.... . In curte, la club n*a vorbit 
decât câteva fraze. . . dar a fost destul. . .  am plecat 
grămadă la Primărie. . .  Aci, eu am avut un moment de 
groază. . .  Nu veniseră decât câţiva delegaţi de-ai 
noştrii. . .  Atunci Danton s’a hotărît să se folosească 
chiar Consiliul legal, care era în număr şi delibera.. . 
I-a cerut ca imediat să cheme pe Mandat ca să dea
socoteală de intenţia lui infamă, de a ataca poporul, 
chiar la Primărie si la Pont Neuf. Dar de ce ti-e mâna 
aşa rece! ?

LUCILE prinsă de cele povestite, nervos 

Spune. . .

CAMILLE
După primele fraze — dar cum a vorbit! — Consiliul 

speriat a votat rechemarea lui Mandat. In |  timpul 
acesta veniseră şi delegaţii cei noui. Când au fost în 
număr, Danton si colegul lui, celălalt procuror, au trecut 
la ei, în sala de alături, declarând că recunosc voinţa 
poporului în noua Adunare comunală şi că o proclamă
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pe cea veche dizolvată — Lucile vede că e sângere a 
mână şi el explică firesc — Când am trecut prin curtea 
lui Gamat ca să nu ocolim. . . Am sărit nişte garduri. 
Cum a intrat în sală trădătorul de Mandat, i s’a cerut 
socoteală şi pe urmă a fost arestat, — mai scăzut încă — 
Pe scară i-au sburat creerii.

LUCILE e abătută
Ah e groaznic.

CAMILLE adoarme pe umărul ei.

GABRIELLE femeie înainte de toate, pe care o crimă
o doare

Ce păcat, ce păcat.. .  Cum pot să fie oamenii aşa 
de răi ? . . .

MADAME ROBERT acum foarte curajoasă şi bon-
doacă

Ce vrei, aşa e în revoluţie! '

LUCILE resemnată şi ea 
Ei, Gabrielle. . .

FRERON intrând, dela use
7  9

Ce-i cu Westermann, ce-i cu Fabre? N’au trimis pe 
nimeni pe aci ? — se frământă enervat.

LUCILE
Ascultă Freron, spune-mi adevărul, ce-i la Palat? 

Aici înnebunim, de ce nu ne spuneţi ceva. . .  ? Nici 
cu Camille nu e de vorbit. Uite-a adormit.. .

*

1

FABRE
Lucile situaţia e neclară. . . Din partea Palatului 

& nu ar fi prea mare teamă. Apărarea e cu totul dezorga-X  X  -.r.......... ..

îjdzat ă ,

Ei nu pot conta decât pe garda elveţiană, iar din 
garda naţională pe batalioanele Filles Saint Thomas
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şi Bottes des Moulins. Din rest o bună parte au trecut 
de-a-dreptul de partea noastră. Batalionul dela St. 
Denis a trecut, iar, în întregime de partea noastră din 
cauza prostiei celor dela* Palat, care au adus cinci sute 
de Cavaleri ai Pumnalului ca să jure în faţa  gărzii 
credinţă, austriacei. Bine înţeles că asta a deschis chiar 
ochii ofiţerilor din garda naţională, iar eând unul dintre 
Cavaleri — mi se pare chiar contele d’Herville — s’a 
adresat acestora: Curaj, domnilor din garda naţională! 
Căpitanul Marceaux a răspuns, privindu-1 în  ochi: 
Curaj? Yom avea fiţi liniştit, domnul m e u .. .  dar nu 
alături de d-voastră. Şi imediat urm at de întreg b a ta 
lionul, a trecut curtea şi a venit în rândurile noastre. 
A fost o consternare generală. Regina, ne-a spus mai 
pe urmă un servitor, om de-ai noştri — s’a dus sus, 
la ea, şi a început să plângă. A îm brăcat copiii şi plânge, 
împreună cu prinţesa de Lamballe.

GABRIELLE plânge
Sărmana de e a . , . Plânge . .  . Şi copiii! De ce nu duc 

undeva copiii, Freron?

FRERON revoluţionar fără răutate, fireşte
Unde să-i ducă?

LUCILE
Dar ai noştri ce fac? Unde sunt?

FRERON
Aşteptăm de două ceasuri — noi, cu D anton — să vie 

W estermann şi Santerre cu cei din cartierul St. Antoine. 
Nu ştim nimic despre e i. . .

FABRE intră obosit, tăcut descurajat
Unde e D anton?. «,. Poftim. De ce nu stă aci, să ştie 

de unde să-l ia lumea?

FRERON
E la Pont-Neuf, aşteaptă să vie cei din St. Antoine, 

de două ceasuri? Ce-i aco lo?— femeile ascultă speriate
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ca de orice venire nouă, căci fiecare veste poate f i  o neno
rocire.

FABRE
E bine. . .  Au să v ie . . .  totul merge bine. . .  — se 

vede clar că minte, ca să nu alarmeze femeile.
FRERON

Poate e şi tim pul.. .

FABRE îl ia deoparte
Freron. Totul e pierdut. Santerre nu vrea să se mişte... 

N’au venit decât vreo şapte mii de oameni. . .  Berarul, 
speriat de insuccesul acesta, nici nu vrea să audă de 
plecare.

FRERON abătut

Fabre, ce sp u i.. .  ? — Camille se trezeşte.

FABRE nemulţumit că nu a fost ascultat

I-am spus lui Danton, să-l numească pe Santerre. .  . 
ceva. . . Să-l cheme la Primărie. Să rămânem noi 
acolo. Westermann vrea să-l omoare. Alsacianul a spus 
că-i vâră sabia în piept. Dacă Danton m’asculta pe mine !
— Camille s’a apropiat. . .  — II lua de acolo. Trebuia 
să-l numească la Primărie.

CAMILLE enervat

Pe cine, Fabre? Pe Santerre? — uimit că nu se ştie 
asta — De două ceasuri Consiliul comunal l-a numit 
« şeful gărzii naţionale »în locul lui Mandat. . .  — rămâne 
nedumerit pe când afară se aud tobele bătând în neştiutul 
nopţii, alarma.

FRERON surprins

Alarma ! — toţi rămân încremeniţi, femeile speriate nu 
ştiu ce să creadă, stau să cadă ameţite.
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CAMILLE
Alarma. . * Totul s’a aranjat.. • — f ugei din uşă — 

Haide. . .  haideţi to ţi. . ,

LUCILE speriată
Camille unde te duci? Cewfaci? Camille.. .  Freron.. .

FABRE o reţine
m

Ce faci ? Lasă-1 acolo. . .  e mai în siguranţă. . .  Ce 
vrei? In noaptea asta cine ştie ce Cavaleri cutreeră 
cartierele pe la şefii mişcării, pe acasă. Aici în centrul 
oraşului e mai periculos... Lasă-1 acolo, până mâine 
de dimineaţă.. .  — pleacă şi el.

LUCILE
Fabre ! . . .  Şi tu te duci.. . ? Ah, Dumnezeule. . . 

Rămânem noi. . .

FABRE
. . .  la Adunare. . .  Lasă că lucrurile de abia au în- 

ceput — iese.

LUCILE strigă de prisos
Fabre. . . Fabre. . .  — rămâne învinsă de desnădejde — 

x^mnezeule. . .  — se aud tobele departe în noapte, Lucile 
cade în genunchi lângă fereastră, cu o voce scăzută şi plină 
de emoţie — Ce vom deveni? Nu mai pot respira. Noapte 
fatală. . .  — cu vocea muiată de lacrimi cade, mică, în 
genunchi — Doamne, dacă e adevărat că exişti, mân- 
tuie atunci pe oamenii care sunt demni de tine. . . Vrem 
să fim liberi. . .  Câte greutăţi. . .  — femeile rămân din 
nou în noapte, se vede că le e frică să vorbească. După 
un timp se aud lovituri de tun. Gabrielle leşină — Gabriella 
ce-i asta ? — speriată aleargă şi-i dă ajutor, frământat, 
vrând să facă puţin curaj Gabriellei, are un râs nervos — 
Gabriella. . . Ah dragă, nu-i nimic ascultă. . .  — şi brusc - 
deprimată, ca o tulpină frântă — Gabriella. . ♦
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TABLOUL IV

G A B R IE L L E , LU C ILE , M A D A M E  R O B E R T,
Fine D A N TO N , pe urmă FRERO N şi ceilalţi

H Acelaşi „decor în  zorii zilei, femeile dorm, veghează,
cum pot,

LUCILE încremenită
*

Gabrielle, uite a venit Danton. , .

DANTON tot aşa de potolit ca la plecare, dar acum 
surâzător, luminat

Dar ce e?. ., — aleargă, îi ia mâinile — Ei, Gabrielle, 
fata mea ce e? Yrei s’o dai în com edie?.,. Dragă, 
nevasta lui Danton nu are voe să leşine, decât cu el 
în pat. . . Ei, drăcie. . .  — o ia de bărbie — Ia uită-te 
la mine. . .  — Gabriella deschide ochii, Danton se lini- 
t̂eşte — Luaţi-o de aci..  . Impachetaţi-o şi trimiteţi-o 

la Arcis. . .

FRERON intrând
*

Ascultă Danton, ce a fost cu Santerre?

DANTON cu voie bună, scoate haina de pe el 
Eh ♦.. ce-a fost. . .

FRERON
Ce-i acum acolo?

j

DANTON

De unde vrei să ştiu ? N’ai auzit tunul ?. . . Am aşteptat 
până s’a rânduit to tu l... In clipa când Westermann 
a bătut cu sabia în poarta Carousselului, eu nu mai 
aveam nimic de făcut şi am plecat. îmi daţi şi mie voie
să dorm puţin? Nu?
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FRERON ros de gândul lui

Bine, dar ce e acolo?.. .  Camille s’a dus să vadă.

DANTON mirat

Camille e acolo?

FRERON
A vrut neapărat să vadă cu ochii lu i . . .  Eu când am 

aflat că ai plecat. . .

DANTON domol
Nu ştiu nimic. . .  Eu mi-am făcut datoria..  . De-acum 

începe treaba lui Westermann.. .

FRERON
Dar Camille, Fabre sunt alarm aţi... Noi ştiam că 

nu se mişcă Santerre. . .

DANTON
A venit. L-a găsit ordinul de comandant al gărzii 

şi l-a lăsat pe Westermann cu oamenii.. .  Ei, îmi daţi 
voe să mă culc. ..  ? că uite se face ziuă ? — cu surâsul 
lui crestat — Vrei să se supere Robespierre că ne pierdem 
nopţile ?

FRERON nu pricepe de loc
Şi Westermann?

DANTON cu o profundă şi glumeaţă admiraţie
E cel mai blestemat general, pe care l-am văzut. Să 

fi văzut ce ordine a făcut cu sansculoţii noştri.. .  — 
amuzat — i-a aliniat, i-a muştruluit, i-a împărţit. . .  
A format — ştii, ceva savant — « careuri » — Ferron sii- 
râde, Danton înveselit — Dacă nu l-ai văzut pe Wester
mann călare pe calul lui negru — nu ştiu unde Dumnezeu
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l-o fi găsit, dar îi atârnau picioarele de pământ. ♦. Mai 
lipsea Santerre cu namila lui ca să facă o pereche fără 
pereche — trece dincolo — Gabrielle. . . Ce-i asta. . . ? 
De ce nu mi-aţi făcut patul?

Din stradă strigă cineva : Danton.

FRERON
Fabre, el e . . .

FABRE din jos , pe fereastră

A venit domnul ministru?

FRERON
Fabre, fii serios, ce năsbâtie mai e şi a sta ..?

FABRE urcă în fugă , îl sărută pe Danton

Dragul meu, eşti ministrul Justiţiei — Danton 
devine grav si puţin trist — Regele, imediat ce au forţat 
poarta, s’a refugiat în mijlocul Adunării. Verniaud va 
ceti decretuL pentru suspendarea lui Ludovic, şi va pro
pune lista nouilor miniştri. Adunarea se dizolvă, şi se va 
convoca o Convenţie care să decidă de tron. Eşti în 
frunte, la Justiţie, Roland la Interne. . . Cred că n’ai 
nimic de obiectat dacă mă ofer să fiu secretarul tău 
general ?

DANTON e profund îngândurat, rămâne lung nemişcat 
are parcă ochii în lacrimi.

CAMILLE intrând spune, crezând că aduce o noutate
*

Regele a fugit cu toată familia în sala Adunării»

FABRE şmecher oarecum
9

Ştim. Danton e ministrul Justiţiei. . .  — ironic 
Poate că nu stii?
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CAMILLE cu ochi mulţumiţi

Aşa dar.. .  biruinţa?.

DANTON adânc tulburat

Ce ai lăsat la Palat?

CAMILLE cuprins dintr’odată de tristeţe

A început un măcel groaznic. . .  — îndurerat adânc 
şi el, scăzut — S’a încăerat poporul cu garda elveţiană. ..

DANTON uimit
Şi Westermann?.. .  E un măcel inutil, de vreme ce 

regele e suspendat!
»

CAMILLE
Westermann nu poate face nimic. . . Cine mai poate 

opri mulţimea? Am spus însă la toţi să aducă răniţii 
la Mănăstire unde şi-a instalat spitalul, Marat. . .  — 
adânc trist ca un copil — Lucile, — cu ochii în ochii ei, 
cu un surâs resemnat, obosit — Ştii care e cel dintâi cap 
pe care l-am văzut retezat?

LUCILE îngrozită, aşteaptă
Da?!

CAMILLE
Al lui Soullaux.

LUCILE palidă, încremenită, pierdută căci e şi
soarta lor

Al ziaristului?

FABRE trist si cu ochii mari
Ce frumoasă nevastă avea!
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ACTUL II
Invazia prusacă

TABLOUL V

Cabinetul ministrului în Palatul « Departamentului 
Justiţiei » din Piaţa Vendome. Un biurou Louis al XV-lea , 
în dreapta, un alt biurou simplu în stânga, fereastra mare 
în fund , parchet, covor, . , Doi lachei « stilaţi » (frac, 
peruci, pudraţi, înmănuşaţi îşi îndeplinesc cu eleganţă 
şi cu condescendenţă serviciul, căci se cunoaşte că dispre- 
ţuesc pe nouii stăpâni. După ridicarea cortinei Camille 
şi Fabre intră preocupaţi, urmărind o discuţie, încălziţi, 
cm pălăriile în cap. Servitorii se privesc, fără să trădeze 
măcar un zâmbet, aşteaptă apoi pălăriile, pe care cei doi

'  i  X  J .  JL JL

Ze pun fireşte pe masă. De acolo lacheii le iau şi le scot 
afară.

CAMILLE arătând în perete un placat pe care l-a 
măsurat, mai ÎTifai cu privirea

Dragă, dacă nu vrei să mă asculţi pe mine.. , Alea 
nu sunt afişe. E o literă care nu se poate ceti. Caracterele 
sunt prea înghesuite. Şi pe urmă trebuia găsită o altă 
hârtie, de o coloare mai v ie . .  , Pe ea numai atât, fără 
«votaţi », fără niciun alt cuvânt: Danton, Robespierre, 
Fabre d’Eglantine, Camille Desmoulins, etc.

FABRE
Camille, dacă ai să te alegi deputat,,.
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CAMILLE

Cum, tu mai stai la îndoială? Dar o să datorăm lui 
Marat. Placatele lui au un succes îndrăcit.. .  In faţa 
casei mele era lipit cel în care publică întâi lista briso- 
tinilor — la fiecare cu o mică lămurire — şi o lămurire 
aşa cum ştie Marat să dea: Chepy josnic parazit, pupă 
mâna lui Lameth şi, ulterior, linguşitor brisotin. . .

FABRE scăzut, amuzat -
Nu, e alta care mi-a plăcut. . .  « Bordin » necunoscut...

CAMILLE
Dar Lepaux « necunoscut în revoluţie » . , .  Ca şi când 

ai zice: « necunoscut pe strada asta ».

FABRE
r

In faţa Teatrului Francez era o lume imensă. . . Un 
băiat suit pe o căruţă răsturnată acolo. . .  citea cu voce 
tare şi toţi râdeau. ..  — către Robert care aştepta în p i
cioare — Ce-i Robert ?

ROBERT afectat
Domnule secretar general... Trebue să rezolvăm 

astăzi treizeci şi cinci de rapoarte. .  .

FABRE
Dragul meu. . . Eu sunt vinovat? Dacă patronul nu 

are timp ? — caută între hârtii — asta — şi asta — din
colo la domnul secretar al Sigiliilor — arată pe Camille — 
Şi a sta .. . — necăjit — Ce-i a sta? .. . Robert, astea 
merg la Interne toate. .  . N’au ce căuta aci, poftim şi 
a sta ... Este ofertă de furaj... La război... Să ne 
lase odată în pace. . .

ROBERT^schimbă tonul
In definitiv, mon cher ami,* eu i-am spus. E un , tip 

de negustor tocmai de pe la Lyon.. . Acum e aci: vrea 
neapărat să vorbească cu d-ta.
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FABRE stă puţin pe gânduri

Spune-i să se întoarcă pe la prânz. . .  — afară se aud 
aclamaţii şi strigăte. — Alţi voluntari. . .  Trec spre 
Verdun.

CAMILLE
Auzi, ne chiamă la fereastră. . .  — amândoi ies la 

fereastră iar când apar ei, se aud strigăte entusiaste —
Victorie! Trăiască Franţa — mereu aclamaţii.

t

FABRE venind dela fereastră
Trec mereu.. .

CAMILLE
Era o mare de capete, toată piaţa. . .

FABRE abătut
r

Şi totuşi Prusacii înaintează necontenit...

CAMILLE s’a instalat ca la el acasă în fotoliu, răsturnat
Dragă, bine e să fii secretar al Sigiliilor. Ce-ar zice 

bietul tată-meu, dacă m’ar vedea cum stau aşa, răstur
nat în fotoliul acesta. . .  Când el, biet locotenent judi
ciar, nici în anticameră nu era primit. . .  Ştii că i-am 
scris o scrisoare în care i-am arătat că preşedintele 
de tribunal din Guise poate solicita o audienţă secre
tarului Sigiliilor, pentrucă are şanse să i se aprobe
— servitorii s’au privit—Ia ieşiţi afară domnilor— amuzat 
şi discret — Ascultă Fabre, acum patru ani, — eram în 
epoca aceea grozavă când nu aveam ce mânca şi dor
meam la hanul ăla infect, unde mi-am petrecut cei 
mai frumoşi ani — mi-a trimis tata într’o scrisoare un 
raport, ca să-l depun la minister. Ei bine, am trecut pe 
culoarele astea, am intrat în trei-patru birouri — ţi’n- 
chipui cum se uitau toţi la mine, chiar cei mai mici 
funcţionari — surâzând — Eram aproape jerpelit. . .
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FABRE f
Nu serios, ce dracu a găsit Lucile asta la tine, mă 

băete ? 0  aristocrată îndrăgostită de un fluerăvânt! 
Şi nenorocitul de tată-său care ţi-a dat nu numai fata, 
ci şi o sută de mii de livre zestre. . .

CAMILLE

Femeile au instinct, dragă. Simţea ea că într’o zi 
am să fiu secretar general. . .  — se aude pe fereastră 
« Sentinella — Auzi « Sentinela » lui Guadet. . .  Ce in
famie mai scrie şi azi ? — sună pripit, către lacheu — 
Cumpără-mi repede « Sentinela ».

'i

LACHEUL se înclină

Afară, o mulţime de lume aşteaptă să fie primită. . .
— către Camille, anume — Un domn Fouquier - Ti n viile 
care pretinde că e rudă cu d-voastră.

CAMILLE

Spune-i să intre. . .  — Lacheul se înclină protocolar. 
Cu Fouquier, odată, se împinge disperată o mulţime 

de lume ca într'un desiş de trupuri.

O DOAMNA cu faţa albă, sărăcăc os îmbrăcată
*

Cetăţene, ai milă, eliberează-mi bărbatul, am patru 
copii. , .

UN DOMN « bine », cam bolnav, nervos, emoţionat,
continui

9

m

Domnule secretar, acordaţi-mi măcar două minute. . .

CAMILLE amical

Fabre, vezi despre ce e vorba...
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FABRE oficios
Cetăţeni, toate închisorile Parisului ţin de munici

palitate. De prisos veniţi la noi. . .

UN DOMN care se stăpânea e aproape să isbucnească 
în lacrimi

Dar domnule, acolo nu putem vorbi cu nimeni. . .  
De acolo porneşte toată nenorocirea. . . Aci e departa
mentul Dreptăţii..  .

FABRE scărpinându-se în cap

Dar dacă noi. . .

ALTĂ DOAMNA
Vă implor, cetăţene secretar general. . . Băiatul m eu! 

E singurul. . .  — speriat, bâlbâit — Se spune că diseară 
vor fi masacraţi toţi‘ prizonierii. . .

FABRE
Nu vă luaţi după svonuri absurde. . .  In orice caz, 

pentru eliberare, noi nu putem face nimic. . . Aşteptaţi 
să vie cetăţeanul Danton. . . — se aude tunul, toţi încre
menesc.

CAMILLE se uită la ceas si constată
9

Precis — către Fouquier cu prietenie — Nu te-am 
văzut de zece ani. . .  — îi strânge mâinile, îl jnăsoară 
cu privirea cald.

FOUQUIER sincer, evident
Nu-ţi închipui cu câtă emoţie am aflat că ai fost 

numit secretar al Sigiliilor — scade tonul, intim  — Am 
avut tot felul de nenorociri. Te rog. . .  — dar se între
rupe si, revenind — Ştii că m’am însurat din nou ?. . . 
Nevastă-mea, ai s’o cunoşti. . .  ce să-ţi spun. . ? îmi
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faci un serviciu imens. . .  O ducem greu. . .  E păcat 
de femeia asta. *.

CAMILLE cam fără grije ca de obiceiu
Fii liniştit. Vorbesc eu cu Danton şi are să se facă. . .  

Iţi găsim un post b u n .. . Mai aşteaptă numai puţin,.. .
— servitorul i-a adus Sentinela. Fouquier s’a aşezat, 
respectuos pentru loc şi oameni, pe un scaun foarte înde
părtat.

FABRE lucrând la birou

5 Camille, tu ai trecut azi pe acolo, s’au pus drapele 
la Notre-Dame ? . . .  Danton. . .

FOUQUIER intervine, zâmbind timid, ca să se facă
agreabil

Erau două enorme drapele negre. . .

FABRE
Şi la Primărie?

FOU QUIER încurajat, bucuros că poate face un ser
viciu

%

La primărie un perete întreg era acoperit cu doliu. 

CAMILLE înfuriat se scoală de pe fotoliu, trânteşte
cu pumnul în masă

Canalii... Canalii... Canalii...

FABRE surprins ridică doar capul din hârtii 
Ce e?

CAMILLE
Asta-i scris chiar de nevasta lui Roland. . .  E întor

sătura ei de frază.. . Ah, regină Coco..
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SCENA II 

Aceiaşi, D AN TO N
V

*

DANTON intră violent, masiv, merge întins la Camille 

Camille.. .  te-am rugat ceva .. .  Te-am rugat ca pe
un frate. . .

CAMILLE
Dar Danton am scris. . .  1000 de placate au fost 

lipite azi în oraş. . .

DANTON înfierbântat
O mie? Zece m ii.. .  Ze< \ de mii. Camille, de ce nu 

vrei să mă înţelegi?. . . Vreau ca toţi pereţii să fie aco
periţi de afişe în roşu, prin care ultimul om în stare să 
poarte arma, să fie chemat în ajutorul Patriei, — către 
Fabre — Fabre, să se tragă tunurile.

FABRE
Adineaori. . .

\

DAIvi. ''N prins de sforţarea pe care o face
Nu — de Ici înainte din oră în oră. . .  — către Ca-

s t « i u

miile iar — Te-am rugat să pui doliu la Notre-Dame.. .

CAMILLE
Sunt două drapele uriaşe. . .

A

DANTON pătimaş
Camille, până la ora 12 — îi arată ceasul — toată 

faţada Catedralei să fie îmbrăcată în negru.

CAMILLE mai curând pueril decât ironic
Vrei să scrim şi noi placate cu sânge, ca Marat şi 

Hebert ?

413



TEATRU

DANTON grav, serios

D a ! E un război funebru. Ascultă Camille, tu eşti 
un mare talent, dar eşti un copil care nu vrea să înţe
leagă. . . Armatele lui Brunswick înaintează. . . 100.000 
de oameni sunt în marş acum asupra Parisului şi tu 
eşti uşuratec ca un şcolar — către Fabre — Chiamă ser
vitorul — cu vocea acum scăzută, obosită — Brigada lui 
Dumedon a fost capturată toată lângă Longvy — încălzit 
mereu, Lacheului — Orice curier vine de pe câmpul 
de luptă, intră, numai decât. Ai înţeles sau nu?

l acheul se înclină. Danton s’a aşezat în fotoliu. 
Fabre îi dă hârtiile la semnat.

CAMILLE îi întinde Sentinela

Ai văzut ce scrie Coco Roland?

DANTON dispreţuitor
Inconştienţi*.. Du-te la Notre-^ ^e.

CAMILLE

Danton, vreau să te rog cev a ... Uite vărul meu, 
Fouquier-Tinvilîe, are casă grea şi e din cauza unor 
întâmplări nenorocite fără nicio slujbă.

DANTON către Fouquier, care e extrem de respectuos
Cetăţene, revino puţin mai târziu. . .  — se uită preo- 

cupat în hârtii.

CAMILLE
V ino.„. am eu o idee. Lucile are să vie să mă caute.

/

dincolo la mine. Revino cu ea. . .
»>

DANTON cu aceeaşi voce scurtă, caldă, fără « dicţiune > 
Fabre, ce veşti ai dela Freron? cum merge?

- *• *
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FABRE
Dela Freron toate sunt bune. A făcut ordine, a numit 

un comitet revoluţionar. . .

DANTON cu ochii vii

Ei. ..
*

FABRE
Pe Billaud Yarenne însă l-a reţinut Roland. A con

tramandat ordinul. , .

DANTON face un gest aprig de om înfuriat, dar, pe
urmă rerolvându-se interior, zâmbeşte cu milă

M Este cel mai senin dobitoc., pe care l-am cunoscut 
atfest Roland. întâi pentrucă avem neapărat nevoie 

f*> de un om energic la Chambry, şi în al doilea  ̂rând, 
pentrucă prin numirea asta vream să îndepărtez pe 
Billaud Yarenne de Paris, — se plimbă întărâtat prin 
birou — Şi dacă diseară vor fi măcelăriţi toţi prizonierii 
din închisori, pe mine are să cadă vina — Descurajat —  
Fabre, toate străduinţele noastre sunt de prisos. . . 
Unul măcar dintre aceşti brisotini nu are o idee propriu 
zis, unul nu e capabil de hotărîrea unui gest. . . Şi când 
vezi, totuşi, seriozitatea de catâri cu care iau măsuri 
de şicană, . .

\

FABRE măgulindu-l comun
f
t

Eu te înţeleg, D anton.. .  dar dacă ai vedea ce se 
petrece a c i . . .

DANTON amărât
Dar la Comună? dar la Comună, Fabre? — se apropie 

cu ochii trişti de el — Tu stii că vor să măcelărească
y  y

diseară pe toţi prizonierii regalişti?. . . De abia am 
luptat ca să amân nebunia. . . Marat, Hebert, Billaud 
Yarenne vor sânge cu orice preţ. . . De aceea am vrut
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să-l trim et pe ăsta din Paris — descurajat — Şi Rol
and . . .  — intră doi comisari, e îngrozit că-i vede — Ce-i 
cu voi?

UN COMISAR vrea să explice

D anton . . .

DANTON energic

Ce căutaţi aci ? . . .  Trebuia să porniţi pe câmpul de 
luptă.

UN COMISAR căutând să lămurească

D anton . . .

DANTON înfuriat bate cu pum nul în masă

Nu-mi trebue nicio explicaţie. . . Diseară trebue să 
porniţi cu cele cinci mii de echipamente spre Châlons. . .  
Nu vreau să vă văd aci. . .

AL DOILEA COMISAR

Ascultă Danton, ai să vezi că n ’ai d rep ta te . .  . 
Aseară to tu l era g a ta . .  . Ne-am dus la Ministerul de 
Finanţe să luăm banii. E ra  şi Roland acolo. A spus 
că noi nefiind num iţi în regulă — spune rărind — de 
Consiliul apărării, nu putem  ridica niciun ban. Am fost 
şi la Servan.

DANTON cât e de mare, uimit

Roland a făcut asta ? Dar el nu e nici măcar m inistru 
de finanţe ! — se lasă abătut în fotoliu — Nu-i nimic. 
Prostia politicianilor noştri e de plumb. Contrabalan
sează entusiasmul unei ţă ri întregi. Dumouriez prin trei 
scrisori mi-a cerut disperat ech ipam en te ... soldaţii 
sunt goi, marşurile se fac prm  mlaştinile Ardenilor şi au 
început ploile. E zadarnic orice. . .
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ÎNTÂIUL c o m is a r

Nevasta lui Roland a vorbit ea însăşi cu Pacha, 
cerând să nu ne dea niciun ban.

DANTON înfuriat
Nevastă-sa? Iar d-na Roland? — către Fabre — 

Hei dacă bărbatu-său ar obosi-o mai mult noaptea, 
cum ar mai sta ziua acasă . . .  — intră patru dgMM 
corecţi : A . B . C. D . . .  el ridică privirea întrebător — 
D-voastră ?

A.
Suntem comitetul pentru redactarea discursurilor 

ministeriale.

DANTON ciclop nedumerit
Ce-i asta Fabre?

FABRE
Da, încă de alaltăeri trebuiau să v ie . .  . — lămureşte — 

Pe lângă fiecare minister, este un comitet însărcinat cu 
redactarea discursurilor miniştrilor.

DANTON uim it, zâmbeşte, cu buza crestată, râde pe 
urmă

Duceţi-vă cetăţeni şi apucaţi-vă de altceva mai serios
— râde mereu — Ah, eleganţii m iniştri ai regelui Lu
dovic.

FABRE abil
Ştiam că ai să râzi, de-aceea i-am adus tocmai acum.

DANTON cu oarecare voie bună

Dă-i a fa ră . . .  caraghioşii. . .  — râde iar — Numeşte 
în locul lor pa tru  comisari care să meargă în provincie 
să explice sensul Revoluţiei.
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FABRE

Bine. Dar uite, pentrucă veni vorba despre asta. 
De aseară aşteaptă la tipografie corecturile discursurilor 
tale pentru Monitor. . .

DANTON a rămas surprins cu âosaT.ulin mână

Cum asta?  Ce corecturi?

FABRE

Cum, ce corecturi? — şi-iîntinde şpalturile de corectură.

DANTON se uită nedumerit peste ele

Discursurile mele la A dunare. . .

FABRE

D a . . .  or să apară în M onitor. . .  şi e obiceiul ca depu
taţii şi miniştri să-şi facă singuri corecturile.

DANTON uimit

Dragul meu, fiţi serioşi. . . n ’am tim p . . .

FABRE ştie el ce spune

Nu, Danton. Asta-i altceva. Toată lumea face corec
turile a s te a . . .  Şi Yerniaud şi Robespierre. Absolut 
toată  lumea. Una e ce spui în frigurile tribunei. Sunt 
repetiţii, sunt mici goluri, greşeli de informaţie. Dis
cursul vorbit e greu de controlat. Acolo trece orice, 
dar în scris e mai greu. Ştii, pentru posteritate. Mai 
piaptănă puţin fraza. Robespierre face câte trei patru  
corecturi deastea.

DANTON hotărît şi Serios

Eu am altceva mai bun de făcut. Adu-mi hârtiile de 
iscălit.
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FABRE i le pune dinainte şi când vede că Danton 
se miră, e şi el de acord

Sunt cam m ulte . . .

DANTON alege, ceteşte
Domnule m inistru . . . vă rog să adm iteţi o probă cu 

m arto ri. . .  — o trece deoparte, ia alta — pădurea e situ
ată la două leghe de — o trece deoparte — socotim că 
străm utarea procesului — o trece, trece multe.

FABRE
Dar astea sunt în în târziere. . . trebue . . .

DANTON
Rezolvă-le tu . Alege-mi numai pe cele în legătură 

cu armatele şi comisarii trimişi.

FABRE stăruind
Trebue să poarte sem i^tura  t a . . .

DANTON nici vorbă să revie
Când armatele duşmane înaintează asupra Parisului 

ar trebui să fiu nebun sau Roland, ca să-mi pierd 
timpul cu a s te a . . .  Iscăleşte-mă, pe mine, şi pace — 
revenind la ceea ce-l obsedează — Ce-i cu cei 60 de mii 
de saci de grâu dela Piron? Au pornit spre front?

FABRE

S’a dus acolo.

DANTON scurt ca un judecător

Câţi voluntari s’au înrolat eri?

FABRE

In piaţa St. Antoine 4.300.
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DANTON bucuros cu ochii vii

Da?

FABRE

Acolo, azi Duminică, vom avea şi mai mulţi. La St. 
Marceaux 1.800.

DANTON

M d a ...

FABRE

La Bastillia 2.735.

DANTON surâde, înduioşa

Da?

FABRE

Un bătrân M ouliez... a venit cu patru  băieţi, to ţi 
au p lecat. . .  a fost o însufleţire. . .

DANTON surâde fericit, gândindu-se că trebue să dea 
o răsplată

Cine e Mouliez acesta ?

FABRE

Un pantofar bătrân  şi sărac de pe lângă . . .

DANTON

Au suflet oamenii a c eş tia .. .  F a b re .. .  fă imediat o 
hârtie şi să-l numim pe bătrân , inspector al atelierelor 
Statului.

Apare Lucile, o priveşte nedumerit şi pe urmă, scurt — 
Ce e cu d-ta?
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LUCILE luminoasă şi încântătoare, tratând

N u . . . întâi lasă-mă să viu aproape. . .  a şa . . .  — scoate 
o cerere din buzunar şi i-o pune pe masă — Iscăleşte 
numirea a s ta . . .

DANTON o priveşte cu o mânie frăţească
Nu ţi-am  spus să nu mai vii la m inister? Ce cauţi 

aici?

LUCILE

N’am voie să viu să-mi iau b ă rb a tu l? — pe urmă 
rugătoare — Danton, Fouquier-Tinville are trei copii 
şi biată  nevastă-sa e bolnavă. Trebue să-l num eşti. . .

#
DANTON necăjit în  aparenţă
N u . . .  nu fac nimic. Ce cauţi aici ? Nu vezi cum eşti ? 

Nepietănato !. . . Fă dragoste cu bărbatu-tău  acasă... 
nu la minister. Nopţile i le las libere. . . bai fugi. . . — 
se întoarce către Fabre — Astea sunt rapoartele . . . ? — 
Lucile se apropie ca o pisică neastâmpărată, cu coatele 
de masă. Danton o vede iar — N’ai plecat ? — Se scoală 
o ia pe braţe, ajunge cu ea la uşă tocmai când intră ser
vitorul — Pe doamna asta să n ’o mai laşi să intre aci — 
către Fabre — Mai ai hârtii ?

FABRE

N u . . . Dar sunt cereri de audien ţă . *. Aşteaptă 
m ultă lume a fa r ă . . .

? ? DANTON se întoarce dăj*u ochi de o petiţie.

Petiţia to t a lăsat-o, d răcoaica ,. .  Fabre ce am putea 
să-l numim pe. . . cum îl chiamă?

FABRE
Fouquier-T inville ... E vacant locul de acuzator 

public la Tribunalul extraordinar. . .
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DANTON ca să scape şi să facă serviciul cerut de Luciile
Numeşte-1 acolo. . . Fă-i actele. . . Ce vor cei de afară?

FABRE
Sunt mai to ţi cu cereri de eliberare din închisori.

DANTON se întunecă, rămâne adânc pe gânduri
Nu se poate face nimic Fabre. . . Comuna are drep

ta te  . . .  Se complotează pretu tinden i. . . to ţi funcţio
narii din ministere sunt spioijii arm atelor duşm ane. . . 
Voluntarii au dreptate. Când ei îşi lasă copiii, nevestele 
şi părinţii în seama noastră . . .  nu putem  lăsa libertate 
conspiratorilor. . . —  rămâne mereu pe gânduri, lasă tocul 
din mână.

FABRE
Sigur.

DANTON
Altfel, închiderea porţilor Parisului, percheziţiile şi 

arestările, înseamnă că n’au avut niciun rost.

FABRE
Ii chem să le-o spu i. . .

DANTON hotărît să fie  sever
Chiamă-i!
Introduşi de Fabre, apar toţi. Femei tinere, bătrâne, 

j oameni bătrâni. Se desluşeşte acel « domn bine » care însă 
când dă cu ochii de Danton se dă dintr'odată înapoi, cu 
oarecare grijă , căci e cuprins de teamă. Toţi au priviri 
de implorare desnădăjduită.

DANTON le iese hotărît şi liniştit înainte

Cetăţeni, intervenţiile voastre sunt de prisos. Sigu
ran ţa  Patriei noastre cere ca acei suspecţi să răm ână
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închişi. De altm interi Justiţia  îşi va spune cuvântul. . . 
cei vinovaţi vor suferi rigorile ei, iar cei nevinovaţi vor 
fi imediat puşi în libe rta te . . . Chiar azi am dat ordin 
Tribunalului extraordinar să-şi accelereze lucrările.

UN DOMN disperat

Tribunalul extraordinar nu pronunţă decât condam
nări la moarte, cetăţene ministru. Mor nevinovaţi.

DANTON înfuriat, cu capul mare, groaznic

Ceeace-mi spui este o îndrăsneală infamă — când 
mişună trădători aci ca şi pe câmpul de luptă !. . . Dacă 
unii au fost pedepsiţi, înseamnă că au fost vinovaţi -— 
îi priveşte mânios — Ieşiţi afară ! — toţi se dau înapoi, 
îngroziţi, înmărmuriţi, o singură femeie a căzut în ge
nunchi cu ochii mari care roagă, de durere nu poate vorbi, 
are gura parcă paralizată — D o. . . m . . .

DANTON îi întâlneşte privirea şi deodată i se umezesc 
ochii, e profund emoţionat

Doamnă — caută să-şi ascundă emoţia, vrea să fie  ener
gic — ce vrei ?

O DOAMNĂ nu poate vorbi, bâlbâe

Domnule M inistru. . , băiatul meu.

DANTON mânios pe el însuşi, că nu poate rezista milei

Fabre, trim ete să-l scoată din înch isoare ... — cei
lalţi au căpătat curaj.

UN DOMN

Domnule m inistru . .„

O FATĂ

E xcelen ţă, . .
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DANTON o întreabă 

D-ta pe cine ai in închisoare?

O FATĂ fără respiraţie 
Tata domnule m inistru . . .

DANTON
Fă-i actele F a b re .. .  d-ta?

UN BĂIAT

Mi-e mama închisă la S-te Pelagie.

DANTON

Dă-i drumul Fabre. . . brusc întors către Un domn— 
Dumneata, pe cine ai? Dă-le drum ul. . . Fabre, rezolvă 
toate cererile. . .  şi ieşi cu ei de ac i. . . treci la t in e . . .
— mulţi vor să-i mulţumească. Danton rămas singur 
se plimbă înduioşat, îngândurat prin  birou. Apare un

* ofiţer descălecat, plin  de p r a f  sfârşit de puteri.

OFIŢERUL dela uşe, fără să strige, sugrumat. . . ca o 
veste groaznică

A căzut Yerdunul.

DANTON s’a ridicat în picioare uluit, îngrozit, des
compus

N u . . .  n u , , ,

OFIŢERUL 

Dillon m’a trimis.

DANTON ar vrea să alerge, să lovească, îşi frânge 
mâinile, pe urmă din adâncul desnădejdii lui

Cine ? . . .  cine a trăda t ?
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OFIŢERUL speriat şi sincer

Nicio trădare cetăţene m inistru . . . Suntem 20.000 
S  de oameni d(^zarmati_în faţa a 30.000 de prusaci şi 

austriaci. . .  — Danton se plimbă , fierbând în el, dela 
un capăt al sălii, la celălalt. Fabre intră, priveşte pz cei 
doi, înţelege vag.

DANTON cu un surâs nervos

A căzut Y erdunu l!— hotărît ca de fier  — Stai la 
masă şi scrie — dictează plimbându-se — La ora unu 
se va  da în to t Parisul a la rm a ...  Yor suna apoi 
toate clopotele. . . Salve de artilerie se vor trage din 
oră în oră. Toţi cetăţenii disponibili se vor aduna, azi 
Duminică, ia ora 6 în câmpul lui Marte. Cei ce vor lipsi 
vor fi pedepsiţi cu moartea. Toţi vor petrece restul 
nopţii a c o lo ... Toate forţele poliţieneşti vor face în
treaga noapte rechiziţii. Se vor confisca toate armele, 

!Ţ~ toate depozitele de alimente şi îmbrăcăminte. Mâine 
de dimineaţă 80.000 de oameni vor porni sub zidurile 
Verdunului. Femeile se vor strânge în biserici să lucreze 
pentru echipament. Vor fi pedepsiţi cu moartea to ţi 
cei care în tr’un fel sau altul vor împiedeca realizarea 
vreunuia din aceste ordine. . . Ghiamă, consiliul de 
miniştri aci. . .

FABRE

E convocat de eri, pentru azi la 12.

SCENA II  

Aceiaşi, M A R A T

MARAT intră, privirile celor doi se întâlnesc precis, 
amândoi ştiu despre ce e vorba — Verdun — Marat se 
aşează pe scaun, apăsat sufleteşte iar după un răstimp 
de tăcere grea

Trebue să sfârşim . . .
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DANTON a rămas mereu pe gânduri.

MARAT cu ton scăzut acum când cele susţinute de el 
s’au dovedit adevărate

Era o copilărie să-ţi închipui că dacă ai închis pe rege
— aşa cum l-ai închis — pentrucă jum ătate  din gar
dienii dela Temple sunt spioni — să-ţi închipui 
că ai distrus un întreg partid. N’ai văzut pretutindeni 
privirile^lor tăcute şi am eninţătoare. . . ?

Şi încă ai să vezi când o cădea Châlons, din toate casele 
au să iasă oameni înarm aţi — aprig — Toate casele 
sunt depozite de arme.

DANTON nervos, tot scăzut

Marat, am făcut to t ce ai cerut, tu  şi Comuna. Ţi-am 
ţinu t două zile oraşul cu porţile închise. Ţi-am pus chiar 
pe Sena douăzeci de vase la dispoziţie, ca poliţie pe 
apă. Nimeni n ’a pu tu t să fugă de aci. Toată noaptea 
ferestrele au fost luminate şi uşile deschise. Circulaţia 
a fost cu to tu l oprită. A fost pedepsit cu moartea ori
cine nu a fost acasă, oricine nu a dat arm ele. . .  Ai 
zece mii de oameni în închisori. Mai m ult, ce era de 
făcut ?

MARAT rânjind amarnic dispreţuitor

Uneori mă gândesc că i-ai adunat, ca să fie to ţi la 
la un loc, — mai uşor de înrolat în arm ată, când le-or 
veni prusacii lor.

DANTON sâcâit

Atunci ?

MARAT

Atunci ?. . . — zâmbeşte şi zâmbetul lui are luciul unui 
cuţit de ghilotină.
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DANTON

4 DANTON fără  să răspundă, fără să d^mpxjoha^ numai 
pentrucă nu poate lua hotărîrea, întoarce capul, fără nicio 
mimică, şi-şi continuă gândurile. E  un răstimp de linişte.

MARAT plin  de suflet, ironic
Poate că tim p de gândit, mai ai câteva o re . . . P ru

sacii nu sunt chiar la două zile de P aris . . . Sunt la trei.

DANTON mototoleşte şi frământă nervos, pe gânduri, 
coala de hârtie, închide şi deşchiÂe călimara.

MARAT recapitulând cu un ton mai ridicat, categoric
Dela începutul campaniei, trupele noastre se retrag 

de pretutindeni, la Gharleroi voluntarii noştri sunt 
conduşi la atac şi în acelaşi tim p trădaţi de propriul 
lor comandant. La 20 August, iar, Lafayette coman
dantul arm atei, trece cu to t statu l major la Austriaci. 
La 20 August cea mai puternică cetate, cade după 
o oră jum ătate  de bom bardam ent. . . Un general pune 
trupele să strige; jos Naţiunea şi să jure din nou cre
dinţă regelui — apoi cu ochii flacără , dar scăzut -— Ge
neralul acesta, nu-i aşa, nu numai că nu e executat, 
dar i s’a dat o nouă comandă — i se văd dinţii în rânjet, 
ca unei fiare.

DANTON cu superioritate şi deodată precis
* Marat, te poţi amesteca în to a te . . . Dar nu discuta 

măsurile lui Dum ouriez. . .

MARAT ca o larvă, deadreptul , scăzut
Gând crezi că are să treacă şi el la inamic?

DANTON gânditor
Nu ş tiu . . . dar azi e comandantul arm atelor, şi 

singura noastră nădejde. . .

MARAT
Mai bine puneam comandant al arm atei un simplu 

soldat. . .  un m eseriaş. . .  Aş fi avut mai multă încredere 
în e l. .  *
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DANTON încrezător

Şi pe urmă e acolo W esterm ann. . . — cade iar pe 
gânduri şi din nou tăcerea e îndelungă.

MARAT se ridică să plece, pe urmă firesc de tot, spune 
ca un detaliu

Am dat ordin ca în toate închisorile să se servească 
azi masa la ora 11 şi să li se ia cuţitele, la to ţi deţinuţii 
— Danton holbează ochii. Marat are o privire ca un pumnal 
ochii lor se întâlnesc ; s'au ridicat, nu ajung la o ciocnire. 
Marat pleacă.

DANTON s’a gândit adânc şi înţelegând nenorocirea 
care va veni, sguduit

Fabre scoate din închisoare pe Dupont. Trimete 
imediat pe' cineva. . .

FABRE pricepând

D anton . . .  E la Carmes un fost profesor al m eu . , .

DANTON abătut

Scoate-1 şi pe el. Vezi că mă reped la Adunare. . .
Neîntârziat sunt aci. Să mă aştepte cine v in e . . 

iese. Fabre ia notă, se pregăteşte să plece şi el.

SCENA I I I

D O AM NA RO LAN D , pe urmă Consiliul 
de miniştri

DOAMNA ROLAND

‘ Bună ziua, — mirată — Danton nu e aci?

FABRE

Acum nu, cetăţeană. . .

428



DANTON

DOAMNA ROLAND cu o permanentă solemnitate

Dar cred că i-aţi comunicat că vreau să-i vorbesc. . .

FABRE minte

Adineaori cetăţeană, chiar când îi prezentam  hârtiile 
la sem nat. . .

DOAMNA ROLAND mirată 

Şi?

FABRE

A spus că va v en i. . .  A fost chemat la Prim ărie. . . 
De altm interi a şi convocat Consiliul de miniştri aci.

DOAMNA ROLAND iritată, dar distinsă şi reţinută

Domnul ministru al Justiţiei nu are nicio calitate să 
convoace Consiliul de m iniştrii. . .

Pe urm ă, « domnul » Danton este foarte puţin  poli
ticos cu o doamnă. încă de eri era vorba să stăm  câteva 
minute de vorbă. . . Şi dacă îşi închipuie că eu voiu 
alerga după dum nealui. . ,

FABRE şmecher şi protocolar

Dar cetăţeană Roland, ce idee. . . Danton e numai 
extrem de ocupat. . .

DOAMNA ROLAND inspectează biroul

E ciudat că e a tâ t de ocupat şi totuşi nu are timp 
să rezolve hârtiile m inisterului. . .

FABRE enervat

Dar doam nă. . .  — intră Servan şi Monge, Fabre se 
stăpâneşte dar trece, nervos, într'altă cameră.
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SERVAN bonom, scurt

Dar ce e? De ce s’a supărat?

DOAMNA ROLAND cu dispreţ surâzător

Pentrucă nu m’am mai pu tu t stăpâni şi le-am reproşat 
dezordinea m inisterului. . . Nicio hârtie nu e în regulă. . . 
Nimic înregistrat ca lum ea. . .

SERVAN pe gânduri, căci nici la el nu-i altfel, clatină 
din cap

D e .. .

DOAMNA ROLAND ironică, cercetând mereu biroul

De altm interi când ai îm pănat cabinetul ministerial 
cu to ţi prietenii dela cafeneaua Procope.

SERVAN protestează

Bine; dar su n t. . .

DOAMNA ROLAND întrerupe cu autoritate

N u . . . Una-i să fii un agitator de stradă şi alta e să 
guvernezi. . .  — surâzând acru — Cred că venind aci, 
d-1 Danton ar fi pu tu t să-ţi taie coada.

%
SERVAN căutând împăciuitor şi molatec

Trebue să vă gândiţi că sunt îm prejurări excepţionale.

DOAMNA ROLAND pornită pe observaţii

De altminteri şi cu d-ta aş avea de lăm urit ceva. . . 
Ai prim it eri şi-ai v ru t să trim iţi spre câmpul de luptă, 
dându-le bani, doi comisari, fără să aibă actele în regulă !

SERVAN scuzându-se

Danton ţinea ca ei să plece neîn târz ia t. . .
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DOAMNA ROLAND p o ftim !

E h . . .  D an ton . . .  D an ton . .  .

SERVAN mereu împăciuitor şi nul

Doamnă», ce vreţi ?. . .  A fost necesar Revoluţiei şi 
poporul îl iubeşte. . . Trebue să ştim să-l folosim. . .

DOAMNA ROLAND mânioasă

Faceţi-vi-1 atunci stăpân , . .

SERVAN întrerupând-o

Şi pe urmă mie mi se pare un om sincer, cam violent 
e drept, dar oricum, gata de înţeles.

DOAMNA ROLAND cu o strâmbătură de oroare

Cu figura aceea de m onstru?

SERVAN

E h . . .  — face un gest vag. In  timpul acesta Monge 
se uită la tapeturi, intră Roland, Claviere. Le Brunn .

ROLAND direct lui Servan

Domnule coleg. . . ce ştiri ai dela Yerdun?

SERVAN fără prea multă vorbă şi bonom

Ce ştiri să am ?. . . Că a căzut. . . Era de prevăzut. . * 
Ce vreţi să se întâm ple. . ? Avem abia 25.000 de oame
n i . . .  Au în faţă regimente de prusaci, soldaţi de-ai lui 
Frederic şi încă 40 de mii de Austriaci. . . D-voastră 
ştiţi ce înseamnă soldaţii regelui sergent? — bonom şiîn  
admiraţie — Sunt ceva formidabil — altfel, simpatic şi 
inconştient.

Merg la atac în rânduri strânse, în pas de defilare. 
Tăcuţi ca dfe fier. Nimic nu li se poate opune. Au câştigat 
toate răsboaiele pe care le-au purta t.
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CLAVIERE

Atunci plecăm.

SERVAN aprobând cu amândouă mâinile

Eu de când vă spun a s ta . . . Dacă n ’ai arm ată, cu 
ce-o să lupţi ? . . .  Părăsim  Parisul şi pace. . .

ROLAND cu solemnitate vag arivistă

Domnule m inistru . . .  Te rog în şedinţa de azi să faci 
un expozeu complet al stărei în care se găseşte arm ata... 
D-ta LeBrunn, al situaţiei exterioare. . .

LEBRUN fam iliar şi el

Ce expozeu?. . . O frază: Suntem în război cu to ţi 
vecinii. . .  cu toată  E u ro p a . . . şi n ’avem niciun aliat.

ROLAND dornic 'de solemnitate

Nu-i n im ic. . .  O să discutăm situaţia în consiliu. . . 
îndată  ce va veni Danton începem şedinţa.

DOAMNA ROLAND mirată şi fals conciliantă

De ce imediat ce vine el? Trebuia să fie aci de un sfert 
de o ră . . . Poţi să ştii vreodată când vine d-1 Danton 
şi când întârzie? Sau nu vine, pur şi simplu, deloc?. . .  
Sunteţi to ţi aci.

Discutaţi şi nu aveţi decât să-l puneţi la curent 
când va veni . . .

ROLAND de acord

A tunci? Putem  începe, nu-i a ş a ? . . .  Aşa dar, Servan

SERVAN acum mai solemn în familiaritate

Domnilor, aproape că şi eu v ’aş putea rezuma situaţia 
to t ca Le Brunn, în tr’o frază. . .
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ROLAND stăruind
* Făne te rog, o expunere co m p le tă ...

SERVAN în  picioare la masă
Cum ştiţi, la zece August, când am venit la minister, 

am găsit arm ata îm părţită între 3 corpuri de arm ată 
pe frontieră . . .  Luckner la Nord, Lafayette la centru, 
Montesquiou la Sod. Ofensiva în ţările de jos a fost o 
grea înfrângere pentru noi. La 20 August Lafayette, 
comandantul arm atei din centru a trecut cu to t statul 
major la inamic. Am num it în locul lui pe Dumouriez 
şi i-am dat arm ata de Nord. Kellerman comandă acum 
în locul lui Montesquiou, la Sud — surâzând de prisos — 
Mareşalul Luckner a rămas generalissim, rol mai m ult 
onorific. Partea cea mai grea este că toată  arm ata lui 
Brunswick, împreună cu regele şi arm ata prusacă, în 
num ăr de 80.000 de oameni, la care se adaugă cei 10.000 
de emigraţi sub comanda lui Conde, s’au năpustit to ţi 
asupra arm atei lui Dumouriez, care nu num ără decât 
25 de mii de oam eni. . .  Ajutor dela celelalte arm ate, 
în mai puţin  de o săptăm ână nu poate veni, şi în cinci 
«ile Brunswick, e sub zidurile Parisului — aci denun
ţând o catastrofă — Şi încă asta nu-i nim ic. . .  Dumou
riez însă nici nu acoperă măcar drumul către Paris — 
ceilalţi sunt uimiţi — El se găseşte cu armatele Dillon 
şi Gabaud în defileiirile Ardenilor. Acolo, unde a chemat 
şi pe Kellerman, vrea să dea o bătălie decisivă. . .  Ei 
bine, asta este o curată n e b u n ie ... I-am dat ordin 
ca imediat să se retragă, să treacă la stânga, să acopere 
Capitala, căci dacă duşmanul ocupă Châlons, drumul 
spre Paris îi e desch is ... — uim it, necăjit — Danton 
însă a contram andat o rd in u l.. .

Doamna Roland aruncă lui Roland o privire seacă 
şi face un gest de enervare. .  . susţinând că din moment 
ce am încredinţat unui general soarta armelor, trebue 
să-l lăsăm să facă ce crede de cuviinţă. . . sau să-l 
în locuim .. . Am cedat, dar i-am atras luarea aminte 
că Châlons este centrul nostru de ravitaliere, că în tr’a- 
colo îndreptăm  toate muniţiile to ţi voluntarii şi toate 
alimentele — mereu uimit de această « greşală » — Că
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acest oraş nu e totuşi păzit decât de o garnizoană de 
1.500 de o am en i... Dacă Prusacii pornesc pe acest 
drum — speriat de tot, — cel mai scurt spre Paris, sunt 
aici cel puţin  cu două zile înaintea lui Dumouriez.

ROLAND

Bine, dar ceea ce spui d-ta este u im ito r .. .  — consultă 
cu toţii harta de pe masă — Nu ne rămâne decât ̂ eva
cuarea Parisului. . .

SERYAN

Asta am cerut-o încă de acum 10 zile.

MONGE
E fără îndoială singurul lucru rezonabil care ne ră 

mâne de făcut.

LEBRUN
E în tr’adevăr inevitabil. . .

ROLAND trăgând prezidenţial consecinţele

Atunci nu rămâne decât ca după amiază să propunem 
m utarea Adunării Naţionale la Orleans. . .

SERYAN bucuros că e ascultat

Dau ordin în cazul acesta ca să se m u te . . .  — se aude 
un sgomot în stradă, mulţimea se apropie parcă de fereas- 
stră — mai întâi depozitele. . .  — Monge s’a dus la 
fereastră.

DOAMNA ROLAND

Ce e?

MONGE surâde ironic, cu înţeles

« Poporul ».
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DOAMNA ROLAND indignată

Dar bine, pentru Dumnezeu, ce mai e şi asta? Trebue 
să se sfârşească odată şi cu revoluţia a s ta . . .  Regele 
e închis, acum ce mai vor?

ROLAND

în  curând se vor linişti. . . Dar acum.

DOAMNA ROLAND consideră acum Revoluţia ca o 
necuviinţă

Trebue pus capăt. E intolerabil ce se întâmplă. 
Trebue să se înţeleagă odată că s’a sfârşit cu revoluţia...

LACHEUL intră speriat

Yor să vină aici, sus. .  .

ROLAND autorita r

Ce vor?

LACHEUL speriat

Nu ş t i u , . . dar vin aici sus. . .
Năvăleşte o mare mulţime de sans-culoîtes. Strigăte de 

« trăiască Naţiunea », jos tiranii ».

ROLAND le iese înainte

Ce e cu d-voastră? Ce căutaţi aici?

ÎNTÂIUL SANS-CULGTTE cu îngâmfare şi precizie

Noi suntem poporul. . .

DOAMNA R nflict cu poporul tot,
vezi bine

Dar bine, ce căutaţi aci? Duceţi-vă pe câmpul de 
luptă.
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ÎNTÂIUL SÂNS-CULOTTE zeflemitor şi popular

Şi, aici acasă, aristocraţii să ne omoare nevestele şi 
copiii?

AL DOILEA SANS-CULOTTE' ameninţător şi şme
cher

Şi ce? vă supără?

DOAMNA ROLAND fără frică
Aici lucrează Consiliul de miniştri, d-voastră n ’aveţi 

ce căuta aici.

AL DOILEA SANS-CULOTTE făcând cu ochiul 
înapoi

Yrem să vedem şi noi cum lucrează miniştrii.

ALTUL ameninţător, sec

Trebue să daţi socoteală poporului. . .  — mulţi voci
ferează.

DOAMNA ROLAND mânioasă

Miniştrii dau socoteală Adunării.

AL DOILEA SANS-CULOTTE ameninţător mereu, 
cu gust de răfuială

Si acolo sunt to ti trăd ă to ri. . .  O să term inăm  si cu» > » 
e i. . .  — miniştrii sunt speriaţi, singură d-na Rolland 
are curaj.

DOAMNA ROLAND

Bine, dar cum puteţi să năvăliţi aşa, în tr’o casă ca 
asta ?

ÎNTÂIUL SANS-CULOTTE fam iliar

Ei, noi am fost până în odaia de culcare a regelui, — 
clipeşte şiret — C e ? .. .  d-voastră sunteţi aristocraţi?
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Dacă sunteţi, spuneţi, ca s’o ştim şi noi — face cu ochiul 
înapoi, miniştrii sunt ca pierduţi, intră Danton.

DANTON uriaş, rdomolr sigur de el, înaintează, foii 
se dau într'o parte. E  o bună tăcere, iar după ce a privit 
un timp ca să înţeleagă

Ce-i cu voi aici?

TOŢI se mişcă şi nu răspunde nimeni

DANTON privindu-i bărbăteşte şi sigur
De ce aţi venit?

AL DOILEA SANS-CULOTTE ca un oracol de peri
ferie

Noi suntem poporul. . .

DANTON firesc , fără să clipească
Şi ce vreţi?

AL DOILEA SANS-CULOTTE inspector în sdrenţe
Am venit să vedem cum lucraţi. . .

DANTON cu fa ţa  schimonosită de ’e zâmbet
Cum asta, mă urâtu le? Aici în birou la mine? — cer

tăreţ . Uite h â rtii . . .  Ce vrei să vezi. . . ? Munca se 
vede după^rezu lta t. . .  Ce să vedeţi. . ? Mă ? Mâine, 
poimâine, o să veniţi şi acasă, noaptea să « vedeţi » cum 
lucrez cu nevasta — râsete prietenoase în mulţime — 
Hai, căraţi-vă de aici. . . Pe câmpul de luptă, acolo e 
locul vostru.

AL DOILEA SANS-CULOTTE acru
Dar dumnealor — arată pe ceilalţi miniştri — de ce 

nu merg?

DANTON firesc şi hotărît

Pentrucă ei sunt m iniştri. . .  au altceva de făcu t. . .
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AL DOILEA SANS-CULOTTE l-a prins cu ocaua 
mică

Păi asta-i egalitate? Cum adică, noi mergem să luptăm  
şi ei răm ân . . .  ? — cu amărăciune populară  — Aşa şi noi 
am vrea să fim miniştrii. Asta nu-i egalitate. . . — m ur
mure de aprobare în  mulţime: Aşa-i. . . Nu e egalitate.

DANTON de-a-dreptul
Ce-i aia egalitate, m ă?

ÎNTÂIUL SANS-CULOTTE cu încăpăţânare
Adică to ţi să fie egali, să nu mai fie săraci şi bogaţi.

DANTOPf uriaş, sigur de el
Cum o să fie, mă, to ţi egali. . . aşa? Constituţia dă 

egalitate drepturilor, nerodule, nu a averilor. . . Ce, 
natura i-a făcut pe to ţi oameni egali ?. . . Tu nu vezi ? 
că eu sunt de trei ori cât tine? — râsete — Se potriveşte 
tărtăcuţa  ta  cu — arată cu degetul — capul ăsta ? — râ
sete puternice, râde toată lumea, dispoziţie generală, unul 
strigă : « trăiască Danton », strigătul se repetă. Danton 
râde m ulţum it — Râdeţi ? Ai ? Dacă aţi râde aşa şi pe 
câmpul de luptă, n ’ar mai veni Prusacii a ic i. . .

O YOCE cu lăudăroşenie
Râdem şi acolo. . . Nu ne e nicio frică . . .  Numai să 

poftească Prusacii. . .

DANTON batjocoritor
Cum să poftească. . . aici? — şi brusc serios — Nu 

aici, acolo înaintea lor — bărbăteşte, retoric — A rătaţi 
că râsul vostru e mai tare decât pasul lor de defilare. . *

TOŢI înflăcăraţi
Aşa e, mergem.

DANTON bănuitor
Cu toţii ?
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TOŢI înflăcăraţi mereu
Cu to ţi i . . .  La Châlons. . .

DANTON îndesat
Bravo, aşa. . . cu to ţii. . , — arată pe unul din mul

ţim e— Tu nu eşti Grivois din St. Marceaux?

GRI VOI S bucuros că e recunoscut
Da, eu s u n t . . * Da, da, Grivois, eu sunt. . .

DANTON nu le dă timp de gândit
Du pe to ţi aceşti viteji în piaţa St. A ntoine..* 

Inscrieţi-i pe to ţi ca voluntari — şi către ei, cu o falsă  
îndoiala care se vrea confirmată — Toţi, nu-i a ş a ? . . .  
Ori e vre-unui care ar vrea să stea acasă ? — îngăduitor 
cu şiretenie — poate, cine ştie ?

TOŢI într’un suflet
Niciunul. . .  mergem cu to ţii . . .

DANTON îndemnându-i cu satisfacţie
Aşa, trăiască Franţa.

TOŢI
Trăiască F r a n ţa . . .  — urale continue.

DANTON părinteşte
Şi acum plecaţi. Rămânem aci numai miniştri ca să 

facem planul de lu p tă . . .  Că fără plan nimic nu se 
p oa te . . .

TOŢI de aceeaş părere şi ei

Aşa e . *. aşa e . . .  Trăiască D anton . . .  Trăiască 
miniştrii Republicei. . .  — ies cântând « Ca ira » — A h ! 
ţ a  ira, ţa  ira Les aristocrates â la lanterne.

A h ! Qa ira, ţa  ira Les aristocrates, on les pendra.
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DANTON caută prin hârtiile pe care le are dinainte, 
vede că au mai rămas câţiva, acum autoritar —

Haide, plecaţi. . .  — cu înţeles — Nu răm ân aci de 
cât numai m iniştrii. . .  — au plecat şi cei doi, Danton 
aşteaptă mereu în picioare.

SERV AN începe o frază dar vede că Danton aşteaptă 
mereu

Am făcut o expun. . .

DANTON cu faţa încruntată aşteaptă mereu în picioare, 
fără să asculte pe Servan. . . Dintr’odată toţi înţeleg despre 
ce e vorba şi privirile tuturor se îndreaptă spre d-na 
Roland, care dela început a înţeles ce aşteaptă Danton 
şi numai după un timp iese penibil jignită. După plecarea 
ei figura lui Danton se destinde şi Servan vrea să continue.

SERVAN

Am făcut o expunere.

DANTON

Mai întâi, dragul meu Servan, să term inăm  ce am 
hotărît eri. Trebuia să-mi aduci nişte ac te . . .  contractul 
cu măcelarii dela Dijon.

SERVAN

Să vezi, D anton . . .  Nu sunt încă g a ta . . .  se lucrează... 
sunt cam multe form alităţi. . .  funcţionarii.

DANTON redevine nervos, febril

Dar bine Servan, când armatele duşmane sunt la 
porţile Parisului, te pierzi în form alităţi? Nu ştii că to ţi 
funcţionarii sunt regalişti?

Dacă ar fi după ei. . . Unde ţi-e secretarul general? — 
strigă — P acha. . .  P acha . . .
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ROLAND sec

Şi pe urm ă chestiunile de bani sunt delicate. . .  Tre- 
buesc îndeplinite toate formele. . .

DANTON fără să bănue că din cauza asta va merge 
la ghilotină

Ei şi dacă n ’ar fi formele îndep lin ite? .. .  Dar bine, 
Roland, dacă în tr’adevăr guvernul nostru nu ar putea 
justifica, nu un milion, nu două. . .  dar chiar cincizeci. . . 
şi ar putea salva, totuşi, F ranţa, crezi d-ta că ar avea 
cineva mişelia să ne reproşeze că nu am făcut — şuerător 
de ironic — contabilitate ? Atunci când to tu l e de 
pierdut. Gând îţi arde casa, amicii mei, întâi cauţi să 
stingi focul şi pe urm ă faci inventarul lucrurilor rămase 
şi socoteşti apa risip ită . . .

ROLAND mereu sec

^  Dar nu se poate tolera dezordinea. . .  e nevoie de 
organizare. . .

DANTON isbucnind clocotitor

E o singură ordine adevărată azi: Toate privirile, 
toate sforţările, toate posibilităţile spre inamic — Cu 
hotărîre încleştată — Organizare ? Ei bine să organizăm 
victoria, nu fuga. . .

ROLAND timid

O retragere nu înseamnă fuga. . .  A evacua Parisu l. . .

DANTON teribil, i-au ieşit ochii din cap, cu pum nul 
ameninţător

R olland. . . R oland. . .  ia seama când vorbeşti de 
evacuare — Dar brusc se opreşte, comprimă în el mânia, 
şi continuă căutând să fie  calm — Cetăţeni, colegi, un 
războiu nu se poate face, când n ’ai arm ată şi m uniţii,
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cu retrageri. Un asemenea războiu nu se poate face 
decât cu entusiasm. De altm interi, cetăţeni, situaţia 
nu este a tâ t de grea. Patria va fi salvată. Totul se mişcă, 
to tu l se sgudue, to tul arde dornic de luptă. Yerdunul, 
contrariu primei ştiri,nu a căzut încă, e numai înconjurat. 
Garnizoana lui şi-a propus să măcelărească pe cel care 
va vorbi de predare. Parisul va seconda sforţarea ar
matei . . .  O convulsiune ne-a sc ăpat de un rege fără 
au to rita te . . . to t o convulsiune violentă, va arunca 
pe inamic dincolo de frontieră. Comuna a luat măsuri 
supreme. Tot poporul va fi chemat azi după amiază 
în câmpul lui Marte. Tunurile, menite să amintească 
greul clipei vor bubui din oră în oră, plop oţele tu tu ror 
bisericelor vor suna. . . Mâine, zeci de mii de oameni 
vor pleca spre câmpul de luptă, iar alte zece mii vor ră 
mâne ac i. . . căci nenorocirea cea mare nu e numai 
că luptăm  cu o arm ată de trei ori mai numeroasă, nu e 
numai că vin împotrivă Prusacii şi o legiune de zece mii 
de aristocraţi care se întorc să-şi cucerească dreptul 
de a domni absolut, ei şi rudele şi prietenii lo r . . . B a r . . . 
preoţii şi aristocraţii rămaşi aci, îi aşteaptă ca pe nişte 
eliberatori. . . Suntem între două focuri dintre cari 
cel mai periculos nu e cel din afară. Cu a tâ t mai mult 
cu cât nu îl putem  preciza acest pericol interior. Dar 
pentru a-1 înlătura, e necesar. . . trebue — cu o priv ire  
groaznică, precisă  — trebue să înspăim ântăm  pe tră 
dători şi pe laşi — toţi îngheaţă.

TABLOUL VI
DANTON, FABRE CAMILLE, GRANGENEUVE, 

DUSAULX si încă doi deputati. Apoi MARAT 
si GRIVOIS/

Acelaşi decor ca în  tabloul precedent, a doua z i , (3  Sep
temvrie) după am iază , lum ină vie fă ră  căldură de început 
de toamnă.

Danton ascultă pe gânduri, refugiat în  lumea lu i , 
copleşit ca de o dureroasă fa ta lita te , povestirile. N um ai 
ceilalţi pu n  întrebări.
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SCENA I 

Masacrele

DUSAULX
Nn aşa . . .  — lămureşte cu gesturi — Deasupra coşului 

aproape de acoperiş, e de obiceiu un fel de g rătar. . . — 
se duce la cămin ca şi când ar vrea să vadă, pe urmă ca şi 
când şi-ar f i  dat seama că e absurd, că nu e acelaşi lucru , 
renunţă — Ei bine, când a ajuns acolo a trebuit să se 
oprească.

GRANGENEUVE
Dar atunci era sigur că îl prind.

DUSAULX

De loc. După două zile, când to tu l ar fi încetat, s’ar 
fi coborît de acolo. In  capelă nu se face focul decât la 
începutul lui Octomvrie.

GRANGENEUVE
Dar cum a p u tu t el să se urce până acolo, dacă era 

rănit ? ^

DUSAULX
Fusese numai uşor rănit, la pulpă. încă de când îl 

smulseseră din cuibul acela de mătase dela Dubarry, 
era vindecat.

2J GRANGENEUVE doritor de indiscreţii
Ascultă,, era am antul ei?

FABRE râde
Dar de unde. . . Un copil de 18 ani. . . Ea, de când 

a m urit Ludovic al XV-lea, trăia  cu Brissac, iar Montsa- 
bray, era ofiţer ad ju tan t pe lângă el. Ea îl iubea ca pe 
un copil.
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CAMILLE zâmbind

Curtezanele acestea au un mod de a iubi copiii.* .

3  GRANGENEUVE curios, deşi 4esaprobă cele ce s’au 
întâmplat

Ei, şi cum l-au omorît ? cum l-au prins acolo ? 

DUSAULX

După ce au fost măcelăriţi to ţi prizonierii. . . Mail- 
lard, care judeca după apel, — îl ţinea singur în mână*»— 
a făcut socoteala că lipseşte unul. Au num ărat din nou 
toate cadavrele din grădină — că le târau  lângă scăriţa 
din grădină — când unul dintre ei şi-a adus aminte 
de Montsabray. L-au căutat la infirmerie, în capelă, 
şi nu l-au găsit, l-au căutat în toată  curtea, nicăieri. 

t Atunci paznicul, care cunoştea obiceiurile d e ti^ ti lo r , 
a tras focuri de puşcă pe coş. Un glonţ l-a lovit şi-a 
rupt pumnul. De groază a avut tăria  să nu ţipe şi să 
se ţină numai cu o mână. Ei au plecat, era ca scăpat. 
Atunci un ghişetier a adus paie. Au făcut focul. Din cauza 
fumului a căzut ca un liliac, desprins din tavan. Leşinat 
şi m utilat, l-au adus în curte şi l-au culcat pe o grămadă 
de cadavre. Pe urmă, — stăruind asupra infamiei — ca 
să fie treaz când l-ar omorî, au hotărît să aştepte şi s’au 
apucat să mănânce. . .

GRANGENEUVE abătut, uim it, frânt de milă 

Unde mâncau ?

DUSAULX

Chiar acolo. . . Nevestele lor, ca la lucru, le aduseseră 
de mâncare. Dela o vreme băiatul s’a trezit. Dar to t 
nu l-au omorît, acum ca să nu se scoale ei dela m asă . . .  
El aştepta deci. . .  şi se u ita le ei, — ce să mai lungim  ? — 
Abia după un sfert de oră i-au tras cinci gloanţe în 
piept.
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GRANGENEUVE

Iţi sleeşte sufletul. . . N’am ştiut nimic. Eram  aseară 
la tea tru  cu Verniaud şi Barbaroux. Nimeni n ’a ş t iu t . . .
— Danton tace mereu mistuit de gânduri, iar ceilalţi 
îi respectă tăcerea — Şi cum, în toate închisorile ? — 
se întoarce uimit către ceilalţi pe rând.

DUSAULX

La Garmes au omorît 200 de preoţi, la Force 175. 
La Bicetre — şi acolo s’au dus, la Sf. Pelagie, la Abbaye..

GRANGENEUVE amărât

Dar Comuna ce zice?

DUSAULX dacă-ţi vine să crezi

Billaud Varennne a ţinu t discursuri de încurajare, 
ucigaşilor.

MARAT intră cu aceeaşi ochi arzători şi e prim it de 
toţi cu tăcere şi răceală

Roland a înnebunit. . . A chemat pe Santerre şi l-a 
am eninţat. A scris o scrisoare violentă primarului, în 
paginele căreia curg toate balele lui de ministru nepu
tincios . . .  — scurt — Ar trebui sfârşit cu domnul ace
sta . . .  — cu un rânjet — Are aerul că i-a pierit întreg 
partidul azi noapte.

DANTON mereu preocupat de frământarea din el, 
întreabă vag, ca o paranteză, ca o dorinţă de precizare

A scris prim arului?

MARAT cu multă mişcare

Aleargă ca un sm intit în toate părţile. . . Ţi-am spus... 
Nu mai merge cu jum ătăţi de măsură. Să term inăm  
şi cu to ţi Rolanzii, cum am term inat cu mişeii din închi
sori — Danton s’a sculat fără să răspundă.
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GRIVOIS intră, sfios oarecum, dar dornic să primească 
laude, se adresează lui Marat

Vreau să vorbesc cu amicul poporului. L-am văzut 
când a in tra t aci — şi lămureşte că merită să fie  ascultat — 
Am omorît pe to ţi aristocraţii. Am tras în ei ca la măce
lărie — vede nemişcarea celorlalţi, plimbă privirea pe la 
toii, şi scade şi el tonul — Ştii, i-am om orît. . .

MARAT aruncând înapoi coada tulpanului cu care e 
legat la cap ca o femee

N’aţi omorît nim ic. . . F ran ţa  e plină de tră d ă to ri. . . 
In  închisorile Parisului au căzut 900 de canalii regaliste 
şi pe câmpul de luptă — cu ochii de foc — în aceeaşi 
noapte, au căzut 9000 de soldaţi ai Republicei, *— înlă
crimat, tremurând de desgust şi indignare — fără nicio 
vină, lăsându-şi copiii şi nevestele — cu voce îndure
rată — nu în castele, ci în colibe, fără o bucată de pâine... 
Viitoare slugi — fără putin ţă  de schimbare — ale vlă
starelor aristocrate — răsucit în el însuşi, ars de gânduri
— Ah, mila de lichele sentimentale — cu pum nul în 
cleştat — Trebue lo v it. . .

GRIVOIS fanfaron i

M arat. . .  Am lovit noi e r i ! — şi deaăâtă vine la ceea 
ce-l durea — Ştii cu Gazotte. . .  L

Toată lumea are o tresărire de atenţie.

MARAT sec

Ge-i cu Gazotte?

GRIVOIS a scăzut tonul, lămureşte încurcat

Ştii, cu fata?  Tocmai d’aia am venit, num aidecât 
să-ţi spun, ca să nu crezi. . .

MARAT cu dispreţ

Spune.
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GRIVOIS

Să vezi. . . Mai târziu, spre seară, m’au trimis pe 
mine să mă fac judecător. . .

GRANGENEUVE nedumerit

Judecător ?

GRIVOIS lămureşte binevoitor, firesc

Ca să judecăm adică, pe v inovaţi. . .

GRANGENEUVE parcă s’ar lua cu mâinile de păr 
de uimire

D-ta ai fost judecător?

GRIVOIS mereu firesc

Da, că tocmai de aceea. . .  — se bâlbâe — asta vream 
să-ţi spun . *. Ş tii. . .  ei au văzut că eu am cu ra j: pen
trucă dintâi cu Elveţienii, to ti încremeniseră — vede 
că ceilalţi nu ştiu despre ce e vorba, lămureşte deci, şi 
mai de aproape, fam iliar cum ar povesti despre o ispravă 
de acasă — La început cu cei 150 de Elveţieni n ’au 
făcut judeca tă . . . — ca şi când apoi ar f i  fă cu t . . . — 
Când a in tra t Maillard la ei, au căzut to ţi în genunchi 
şi cereau plângând, iertare. Maillard le-a spus că nu 
îi omoară nimeni, numai să treacă prin gang în curte, 
că de acolo îi transportă la altă înch isoare ... — face 
semn cu ochiul — Ştiţi că acolo f la  uşa dinspre grădină 
erau ai noştri cu săbii şi s u li ţe .. .  Care cum ajungea
— împunge aerul — îl luam ca în frigare. . . Elveţienii, 
mereu în genunchi, cereau iertare. Atunci unul dintre 
judecători a deschis puţin  uşa şi i-a poftit: Haide, 
domnilor, poporul nu are răbdare . .  . Curaj ! Dar ei 
au dat înapoi ca o cireada care vede abato ru l: « Trebue 
să se termine odată, a strigat un ju d e c ă to r» ... Cine 
iese cel dintâi ? Un subofiţer tânăr, aşa chipeş — frumos 
băiat — a eşit în faţă : — îl imită — Eu, arată-m i cum 
să ies . . . A aruncat pălăria înapoi camarazilor şi a
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venit deodată în p r a g . . .  Avea nişte o c h i. . .  to ţi se 
dădeau în lă tu ri. . .  A venit aşa până în mijlocul curţii, 
înconjurat de săbii şi suliţe. Pe urm ă s’a oprit cu braţele 
pe piept. Ai noştri n ’aveau nimeni curaj să lovească. 
Dar eu, când am văzut asta, am tras cu sabia şi i-am 
retezat um ărul. . .

Atunci abia to ţi fricoşii au năvălit pe el, de l-au făcut 
bucăţele — acum se lămureşte — De aceea — înţelegeţi— 
când cu achitările. . .  — toţi ascultă uluiţi, cu ochii 
măriţi.

MARAT neimpresionat
Ce achitări?

GRIVOIS
Maillard lăsa din când în când să scape câte unul. . . 

Ai noştri din curte, au dat atunci năvală peste judecă
tori şi au cerut ca eu să fiu de fa ţă . . .  să nu las « muie
rile » să judece. De... ca să zicem aşa, « muierile », că 
erau şi muieri cu noi, dar ele erau mai aprige chiar decât 
bărbaţii. . . Iar când a venit Cazotte, eu eram acolo. . . 
Pe el l-au condam nat: adică ne-a spus nouă: Domnul 
e transferat la Force — face iar cu ochiul — Dar când 
să iasă în curte, fata s’a a tâ rnat de gâtul lui ta tă-său : 
S’o străpungă întâi pe ea. Şi asta vream să-ţi spun, 
că eu am zis atunci să fie iertat, că m’am u ita t şi to ţi 
judecătorii plângeau. . .  şi l-au iertat, dar Guigrot a 
cerut ca să i se dea şi ei un pahar cu sânge de aristocrat, 
să bea, cum -au dat fetii lui Sabreil. . .  Eu am zis 
atunci să o lase, să nu-i mai dea să bea. . . num ai să 
strige «Trăiască N a ţiu n e a » ... Şi de aceea venisem, 
ca să nu crezi cumva, că eu nu sunt patrio t — cei mai 
mulţi zâmbesc, îndepărtat ca de pe altă lume, de moarte 
şi tristeţe, dar diferiţi unul de altul. Marat a ascultat şi 
el cu interes.

MARAT imparţial

Că aţi cruţat-o pe ea, foarte bine aţi fă c u t! 0  asemenea 
fată, m erită să trăiască — neînduplecabil în  logica lui —
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dar Cuzotte e vinovat şi trebue să m oară. . .  — către 
cel ce-l însoţea cu autoritate — Să-l aresteze din nou 
şi să nu-1 lase să fie la un loc cu fa ta . . .

GRIVOIS

A!

Danton e mereu parcă pe altă lume.

DUSAULX

Dar unde e Robespierre?

MARAT

Nu l-a văzut nim eni. . .  A fost numai la închisoare 
eri de a scos un preot: pe Leperac.

CAMILLE înduioşat în culmea bucuriei

L-a sc o s? ...  E fostul nostru repetitor la liceul St. 
Louis. . . L-am căutat eri în toate închisorile. . . Eram  
d isperat. . .

MARAT cu un rânjet, ca o lamă de sabie

Dar acest preot putea să depună jurăm ântul că 
respectă legile ţării, mon cher Camille?

CAMILLE omenos

Marat . . .  nu mai fi a tâ t de m ânios. . . Chiar tu  ai
scos eri câ ţiva . . .>

MARAT gata de plecare

Danton, ai să treci pe la primărie, nu?

DANTON obosit

Nu pot să trec azi pe la primărie. Dar de ce?
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MARAT

Pentru ca să vorbim — rCar f i  vrut parcă să spuie — 
S’a hotărît acolo arestarea imediată a lui Roland şi 
Brissot — îi arată mandatul pe care-l scoate din buzunar.

DANTON uim it, ia mandatul, face un gest de « sunteţi 
nebuni »

Du-te în piaţă şi vezi mai departe cum stăm  cu înro
lările — Marat şi tovarăşii lui ies.

GRANGENEUVE, DUSAULX nedumeriţi, speriaţi, 
după ce au aşteptat înlrebându-se parcă în  gând ceva, 
ies şi ei.

DANTON

Camille, du-te la primărie şi vezi ce e acolo — ia man
datul şi îl face fâşii — Au tu rb a t— oftează adânc —Fabre 
ce faci tu  acum?

FABRE
Am câteva hârtii urgente. . . Dar ce? vrei să pleci?

DANTON mereu obosit

Nu ştiu.

FABRE

Aşteaptă pe culoar — adică, am dat ordin să-l bage 
în salonul mare, ca să nu dăm mereu cu ochii de el.

DANTON

Ce vor ?

FABRE

E lib e ră ri... sunt rude, părinţi d isp e ra ţi... cer eli
berări. . .
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DANTON
Eliberează, Fabre. . . Dă-le drumul^ la t o ţ i . . .  ori 

cui e cerut de cineva, dă-i drum ul. . .

FABRE cu un reproş vag, fără răutate
Atunci să le dăm drumul la to ţi, D anton?

DANTON
Nu, asta nu se p o a te . . .  Cine are norocul să fie cerut, 

să scape. . . Nu putem  renunţa la o măsură necesară, 
dar putem  da o mână de ajutor norocului orb. . . — 
scăzut ca o concluzie, ca o lămurire a luptei grozave din 
sufletul lui — Tu ştii că a căzut Châlons. . . ?

FABRE împietrit scapă hârtiile din mâini
A căzut Châlons ?

DANTON face semn
Sst. Azi noapte. Să nu te audă nim eni. . . Sunt în 

stare să fugă to ţi până diseară. . . Am luat măsuri 
să nu se a fle . .

FABRE cu ochii speriaţi
Dar atunci Prusacii sunt la două zile de Paris?

DANTON întrebarea e în  el ca un şarpe, nu poate 
admite asta

Nu. — formidabil, cu gura încleştată —- Nu, asta nu. . .

SCENA II  

D A N T O N , intră D O AM N A RO LAND

DOAMNA ROLAND după un tim p , de-a-dreptul, 
vehement

\ Ceea ce ai comis. . . dezonorează pe to ţi acei care 
au făcut greşala să-ţi întindă vreodată mâna.
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DANTON rămâne drept în picioare calm, cu privirea 
oprită asupra ei, îndurerat

Fiti liniştită doamnă, această mână nu vi se va mai
y  >  7

întinde niciodată.

DOAMNA ROLAND cerându-i socoteală
1

Domnule ministru al Justiţiei, viu să-ţi amintesc că 
în discursul dela 11 August ai declarat în faţa întregei 
Adunări, în timp ce regele şi regina aşteptau în loje, 
că «unde începe Justiţia trebue să înceteze răzbunarea 
populară » — silabisind — că îţi iei răspunderea — aspru
— Ei bine îţi cer să-ţi ţii cuvântul — Danton tace co
pleşit — D-na Roland uimită — Aşa dar ? — cu o ironie 
teribilă — Fii un om de onoare, « d-le Danton ».

DANTON istovit
Onoarea mea nu poate să treacă înaintea aceleia a 

Franţei, doamnă — rămâne frânt ca un ciclop învins.

DOAMNA ROLAND cu ochii sclipitori de mânie 

Ha, ha, h a ! Cum îndrăsneşti să spui că Franţa a
dorit

DANTON întrerupând-o obosit
Franţa a dorit Revoluţia, doamnă. . .  şi înţelege 
ere împotriva oricui. . .

4* 2 .

*
v' - v

DOAMNA ROLAND surâde cu ochii trişti

Ah, Revoluţia asta! Cum am visat-o eu ! Cum a 
visat-o Franţa întreagă A . Un veac întreg. . . Oribil 
lucru, dacă aceasta e Revoluţia... — ca o viziune de 
groază — Oameni dezarmaţi, goniţi ca animalele prin 
închisori şi ucişi prin colţuri, femei decapitate şi trupu
rile lor batjocorite în faţa tuturor, capete şi bucăţi de 
carne purtate în suliţă. . .  — cu vocea frântă de durere 
« D-le Danton » noi am gândit un stat nou, în care ade
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vărul, dreptatea şi binele, călcate’n picioare de cel vechiu, 
să înflorească libere. . . — cu un imens desgust — Nu 
un stat în care ministrul Justiţiei să îndemne la asa
sinat . . *

DANTON ca un tigru trezit
i

Ceea ce spui d-ta este o infa. . . — se răsuceste în el
JL  *

şi se opreşte.

DOAMNA ROLAND l -a prins din nou, cu altă vină

Continuă,.. Să insulte o femee nu e decât foarte 
firesc pentru « noua republică ».

DANTON stăpânindu-se, regretând

Sunt clipe când nu poţi asculta orice — îşi muşcă 
nervos buzele — Şi apoi nu uitaţi doamnă, că noi nu 
suntem. în fond decât canalia. . .  — amar — canalia 
străzii — o priveşte în ochi, emoţionat vorbeşte cu buzele 
crispate cu o patimă care înseamnă poate şi o mărturisire 
de dragoste — Nu ne putem schimba mijloacele chiar 
atunci când întâmplător avem sentimente ceva mai 
deosebite.

DOAMNA ROLAND e lovită în plină figură , uimită
ca şi când ar privi într’o prăpastie

*

D a r...
t

DANTON emoţionat crispat

Nimic. . .  nimic doamnă — se uită obosit în pământ.

DOAMNA ROLAND înduioşată, aproape să-i ia
mâna

Danton! — Danton zâmbeşte îndepărtat; ea, încurcată
— Eşti o fire atât de ciudată.



TEATRU

DANTON
Foarte ciudat, desigur să ai o figură de monstru 

şi s ă . . .

DOAMNA ROLAND protestând

Dar__

DANTON surâde prietenos
Ştiu doamnă, tot dispreţul pe care vi-1 inspir..,

DOAMNA ROLAND tulburată
Dar te înşeli. , . Te-am chemat la noi în casă, ai fost 

la masa noastră

DANTON
*4

1 Pentrucă a fost o necesitate. . .  Asa cum iei o doctorie, 
cu sila. . . M’ai chemat ca să faci să simt şi mai mult 
câtă deosebire pui între mine şi ceilalţi. . .

DOAMNA ROLAND mirată, scuzându-se
Dar pentru Dumnezeu. . .  Ai făcut aluzie la ce am 

spus eu. . . odată. . . ? Ar fi inutil să-ţi amintesc cum ai 
vorbit şi d-ta despre casa noastră. Câte ironii. . .

DANTON cu o părere de rău îndepărtată
»

Veneam cu atâta suflet, cu multă dorinţă de a fi
f i

acolo în casa, în care prezenţa d-tale — se întrerupe şi 
reia brusc — Nu doamnă, nimeni nu a înţeles atât de 
mult ca mine. . .  poate, nu ştiu. . . acel interior. .  . 
prezenţa d-tale seara în sufragerie. . . —-nervos scăzut — 
Nimeni n’a fost întâmpinat cu atâta bănuială.

DOAMNA ROLAND « rezonabilă »
Danton, suntem obişnuiţi să judecăm oamenii după 

faptele lor. . .  şi recunoaşte şi d-ta că n’ai fost tocmai

454



«

DANTON

amabil nici cu mine, nici cu bărbatu-meu. . .  Şi pe urmă 
sunt atâtea lucruri care nu se pot explica la un om de 
de inimă. . .  Danton, ce s’a întâmplat eri. . .  ne dezo
norează pe toţi . . .

Danton zâmbeşte melancolic, ca un om care are dreptate 
si nu e înţeles.
9 9 _______

Nu. . . nu. . . Fii un om brav. . . Sunt lucruri, a 
căror gravitate d-ta se pare că nu o înţelegi. . . Sunt 
greşeli, pe care, dacă ai avea cine să te sfătuiască, nu 
le-ai comite — zâmbind prietenos, măgulită de sentimen
tele pe care le bănueşte — Danton, dă-mi mâna şi pro
mite-mi atunci, că, din bruma de prietenie pe care o 
ai pentru mine, ai să mă asculţi din când în când.

Danton rămâne tăcut, ea ia asta drept o confirmare.
Nu-i aşa ? — zâmbeşte copilăroasă aproape, Danton îi 

răspunde cu un zâmbet descurajat — Şi începi iar să vii 
la noi. . . Pentru mâine seară te aşteaptă o supă cum 
îţi place d-tale. . .  Nu. . .  — îi întinde mâna, el i-a sărutat 
mâna pe gânduri şi rămâne după ce ea pleacă în scenă
pe gânduri, surâzând trist.

i

SCENA III
t

A intrat un ofiţer plin de noroi, abia descălecat, cu o 
scrisoare în mână. Danton tresare

Ce e?
4

OFIŢERUL
.9

i

Dela generalul Dumouriez. . .

DANTON o desface nervos şi o citeşte în gând, lăsând
să se vadă fie-ce sentiment. . . cum se cunosc muşchii bine 
formaţi prin piele. Scrisoarea cuprinde : confirmarea 
dureroasă a căderii Verdunului. Explicaţia ei : insufi
cienţa înarmării, numărul inferior al combatanţilor. Sol
daţii si-au făcut datoria. Comandantul si-a sburat creerii

9 9 J  9

decât să iscălească căderea cetăţii. Inamicul şi-a făcut 
intrarea, după ce garnizoana a ieşit cu onorurile cuvenite,
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ducând cu ea corpul lui Beaurepaire. In  timp ce ei ieşeau, 
au văzut pregătirile făcute pentru primirea împăratului : 
20 de fete în alb cu ramuri de trium f o mulţime în  haine 
de sărbătoare. Danton rămâne pe gânduri. I i  curg lacri
mile. Pentru întâia dată face impresia că e sfârşit, descu
rajat.

FABRE intră cu hârtii în mână
Ce e? Ce s’a întâm plat Danton?

DANTON îi întinde scrisoarea şi spune ca o poveste 
streină

A căzut Verdunul. Populaţia regalistă a silit garni
zoana să se predea. Colonelul comandant Beaurepaire 
în momentul când i s’a întins actul de predare, în loc 
să puie mâna pe condei ca să semneze şi-a dus revol
verul la tâm plă — Fabre tresare cu admiraţie. Danton 
surâzând abătut. Ascultă,> în tim p ce garnizoana ieşea cu 
onorurile cuvenite, Prusacii au salutat cu 21 de lovituri 

/ de tun cadavrul lui Beaurepaire — râde acum deprimat, 
nervos şi cu desgust — Populaţia în haine de sărbătoare 
ieşea înaintea inamicului. Douăzeci de fete în alb 
aruncau flori în calea regelui Prusiei — adânc convins — 
Câtă dreptate are Marat — rămâne abătut.

FABRE abătut şi el
Totul e zadarnic, D a n to n .. .  Joi, Prusacii sunt a c i . . .

DANTON sare ca ars, mai uriaş ca oricând, cu ochii 
eşiţi din orbite, dă cu pum nul în masă

Nu. Ascultă. Dă imediat ordine — şi când Fabre e 
gata — Două zeci de mii de oameni vor eşi să întâmpine 
mâine cadavrul lui Beaurepaire la barieră. Inim a i-o 
vom duce la Panteon. Pe urm ă.

LACHEUL intră ca să anunţe
Cetăţeanul Breard, preşedinte al Tribunalului, vă 

roagă să-l prim iţi înainte de audienţă.
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DANTON scurt
Cheamă-1.

BREARD
Domnule ministru, vă rog să mă scuzaţi dacă mi-am 

luat libertatea să vă deranjez. . . — Danton protestează 
de politeţă — Dar e în interes de serviciu. . . — Danton 
întreabă cu sprâncenele ridicate — Nouă sute de oameni 
au fost măcelăriţi azi noapte în închisori. . .

DANTON are o strâmbătură stăpânită.

BREARD
S’au petrecut lucruri care întrec orice închipuire.

DANTON nervos dar stăpânit, condescendent
La secţia Il-a , sunteţi, nu-i aşa?

BREARD
^  Da — continuă iară — O haită de derbedei a asaltat...

DANTON iar îl întrerupe
Dacă nu mă înşel, la secţia I-a tribunalul nu e com

plet . . . ?

BREARD
D a . . . Serizan a demisionat acum 2 săp tăm âni. . . 

Yream să vă rog d-le m inistru să-mi daţi autorizaţia 
să iau măsuri pentru paza închisorilor. . .

DANTON vag
Da, d a . . .

BREARD

Fapte ca acelea, de a târî cadavre de femei goale pe 
s tra d ă . . .
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DANTON are o sinceră strâmbătură de oroare

îm prejurările sunt a tâ t de grele. . , a tâ t de grele 
d-le preşedinte — preşedintele aşteaptă. Danton nervos, 
după un timp îl priveşte întrebător.

BREARD după un timp

Domnule m inistru . . .  — Danton stăpânit — Aştept 
răspunsul d-voastră.

DANTON

Domnule, dar nu înţelegi?! Intoarce-te la postu l 
d-tale. . . nu te priveşte nimic din ceea ce se întâm plă 
la închisori — violent dar conţinut — Nu înţelegi că dacă 
aş fi avut alt răspuns ţi l-aş fi dat din primul moment ?
— preşedintele după ce a rămas câteva clipe locului iese 
uimit, fără o vorbă.

DANTON necăjit

Fabre, unde-i Camille ?

FABRE

E dincolo, cu un grup întreg.

DANTON

Ştie că îl aştep t. . . Dece nu vine să-mi spuie ce a 
făcut ?. . . — către un servitor care intră

Ce e băiete?

LACHEUL

Câţiva cetăţeni doresc să fie prim iţi de d-voastră. 

DANTON

Să nu mai vie nimeni. Aici avem de lucru. . . Camille..*
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FABRE care a fost dincolo

Vine numaidecât. Ascultă Danton, ce facem cu cele 
trei sute de chesoane cu muniţii care trebuia să plece 
azi noapte, dacă a căzut Cliâlons ?

DANTON hotărît

Muniţiile se duc acolo unde se aude tunul. Să-l caute 
pe Dum ouriez. . . S’au cum părat cele cinci mii de echi
pamente complete dela Dijon?

FABRE

D a . . .  şi ni s’au promis încă cinci m ii. . . Dela 
Orleans am adus două sute de căruţe pe care le-am trimes 
direct pe câmpul de luptă cu echipamente şi cu muniţiile.

DANTON

Tu ai făcut asta?

FABRE

Da.

DANTON se strâmbă

Rău ai făcut, F a b re .. .  Avem un comandament al 
aprovizionării. . . 200 de care pe drumul Châlons-ului 
ar putea să înfunde drumul — brusc către Camille care 
a intrat — Camille, cum stăm  cu angajaţii voluntari?

CAMILLE

Tocmai facem tabloul dincolo la m in e ...  Toată 
noaptea am alergat.

DANTON

Dă-mi-1.

459



TEATRU

CAMILLE

Nu e complect, ţi-1 dau mai pe u rm ă . . . Sunt aproape 
14 mii de înscrieri.

DANTON are o sclipire de bucurie

14 m ii. . .

CAMILLE

Dar vin m ereu. . . Sunt destu i. . . N’avem cu ce să-i 
îmbrăcăm în s ă . . .  Tocmai că vorbea Fabre de nişte 
echipamente. . .

DANTON

Nu, nu, nu . . . Acelea sunt pentru Dumouriez. Nu te 
amesteca în a s ta . . .  Vor fi expediate direct de către 
Ministerul de război. Nu încurcaţi lucrurile. . . Tu pro- 
cură-ţi to tul singur, din P aris . .  .

CAMILLE enervat

Dar de unde?

DANTON mânios şi clocotind

Devastează, desbracă lumea în stradă. Mizerabilii 
care-şi permit luxul să rămâie acasă, când alţii mor la 
hotare, să p lă tească ... Nici nu discuta măcar. Ia  to t 
ce ai nevoe — către servitor — Ce e băiete ?

LACHEUL

Cetăţenii deputaţi au spus că aşteaptă oricât, până 
îi primiţi.

DANTON se strâmbă plictisit, iar către Camille

Profită de entuziasmul înscrierilor şi provoacă şi 
entuziasmul doflatorilax. Vorbeşte-le d ire c t. . .
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CAMILLE

Nu vezi că am şi răguşit? Pe urm ă am luat to t ce am 
putu t. Străzile sunt pline de trăsuri rămase în drum, 
am luat caii, pe loc, pentru artilerie.

DANTON

Vorbeşte de-a-dreptul mulţimei, obţine to t ce se 
poate obţine în momentele de însufleţire. . . De a lt
minteri îndată ce oamenii au în mână o armă — trim i
te-i pe câmpul de lu p tă . . .

CAMILLE

6000 dintre cei patrusprezece, au şi pornit din câmpul 
lui M arte. . . spre Châlons.

DANTON îl mângâie

Bun, asta da — sună — Eşti tu  cam neastâm părat 
puţin, dar băiat de ispravă. . . — către lacheu — Cheamă 
pe cetăţenii aceia — către Camille — Trebue să ne pier
dem tim pul acum, cu deputaţii.

Thuriot intră cu vreo 7— 8 inşi, toţi deputaţi girondini.

SCENA XIV

TH URIOT solemn

Bună ziua cetăţene Danton. ,

DANTON tranşant

Bună z iua . . .  Ce v ’aduce la noi ?

TH URIOT

Danton, venim la d-ta ca la omul de sta t care îş 
dă seama de răspunderea pe care o a re . . .  ca la mi
nistrul capabil să ia o hotărîre şi s’o execute — Danton

4 6 1



TEATRU

devine nervos — Ceea ce s’a petrecut azi noapte în 
închisori este înspăim ântător — toţi aprobă — Sunt lu
cruri care sub niciun cuvânt nu se pot perm ite . . .

DANTON nervos

Cetăţeni, dacă s’au petrecut eri excese, le regretăm  
cu toţi. Suntem hotărîţi să facem to t ce e omeneşte 
posibil — murmure, sunt nesatisfăcuţi de făgăduiala asta.

THURIOT

Danton, trebue ca pe viitor să fie absolut exclus c a . . .

DANTON între%upăndu-l, reluând

Vom face to t ce omeneşte e posibil şi chiar — ridicând 
tonul — imposibil, ca să salvăm Franţa şi Revoluţia — 
aşteptare enervată la ceilalţi.

THURIOT iese un pas înainte nervos, vorbeşte ca şi 
când ar ţine un discurs, pentru ai lui

Danton, iubesc Revoluţia, da, ador Revoluţia, dar 
declar că dacă ea nu ar putea trium fa decât p rin tr’o 
crimă, aş lăsa-o mai curând să piară decât să mă mânjesc 
ca s’o scap — mare impresie şi aprobare.

DANTON masiv, nervos şi stăpânit

Frumoasă frază. Acum zi aşa: Dacă aş şti că pentru 
ca să scap pe mama bolnavă e nevoe să tai un pui, ei 
bine, aş refuza să tai un pui — destindere la amicii lu i, 
ceilalţi sunt încurcaţi.

Intră Servan, pe urmă treptat ceilalţi miniştri, deputaţi 
numeroşi, Dusaulx, care se găseşte mai târziu alături de 
d-na Roland.

SERVAN se înneacă de spaimă

Danton, to tu l e p ierdu t. . .  A căzut de eri de dimi
neaţă Châlons. . . Trupele noastre se retrag în dezordine..
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Toate carele cu m uniţii s’au întors eri, din drum. Danton 
ce facem? D anton?

DANTON un timp pe gânduri

Cum ţi s’au comunicat astea?

SERVAN

Comandantul coloanei de m uniţii. *. S’a întors odată 
cu fugarii. . . Tunurile fug peste câmp — abătut mânios— 
Când i-am spus lui Dumouriez să aibă grija Parisului, 
el s’a băgat cu arm ata înadins parcă, în Ardeni. . .Ce 
facem D anton?

Intră Roland şi Claviere, d-na Roland.

ROLAND cu ochii în lacrimi, abătut, abia vorbeşte, 
se sprijină

Danton, uite unde ne-a dus lipsa d-tale de îuţelegere.
E  deci din cauza acestei prime invazii prusace, aceeaşi 

panică , repetată în 1914 şi în 1918 — şi ca şi atunci se 
cere evacuarea Parisului.

DANTON scăzut

Nu e decât lu p tă . . . Aşa e în lu p tă . . .

ROLAND plângător

Acum nici evacuarea nu mai e măcar posibilă.

DANTON întâi dă cu ochii de d-na Roland, pe urmă 
trecând peste orice, ameninţător, aproape înfiorător

R o la n d ... Roland ia seama când vorbeşti de eva
cuare. S’ar putea ca laşitatea d-tale să mă scoată din 
sărite — ca să repare — Nu uita că Adunarea a votat 
pedeapsa cu m oartea, pentru cine în tr’un oraş asediat 
vorbeşte de predare, de evacuare — intră câţiva deputaţi.
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DOAMNA ROLAND deprimată

Ah, uite-1. Ce poţi să faci cu omul acesta care nu se 
poate s tă p â n i . . .?  Fără am eninţări nu poate f a c e .. .

DUSAULX
Numai ameninţări ? Hm. După câte ştiu are în buzunar 

mandatul de arestare îm potriva lui Roland.

DOAMNA ROLAND cască ochii
Ah . . . ce m urdărie. . .  — amintindu-şi — Avea adi

neauri m andatul în buzunar. . . ? Ce josnică ipocrizie. . .
Intră însă Baiou deputat cu hainele strâmbe, cu mutră 

speriată.

BALOU cu gura uscată

Să fugă cine poa te . . .  — înfrigurat — Prusacii au 
i n t r a t . . .  au ocupat Meaux.

DANTON priveşte crunt pe noul venit, apoi călm 
către Servan

Cetăţene ministru de război — întâia măsură pe care
o vei lua: Niciun fugar nu va in tra  în Paris, ca să nu 
demoralizeze populaţia . . .

BALOU şi încă un altul care a intrat

E prea tâ rz iu . . . străzile sunt pline de fugari şi che- 
goane fugite . . .

DANTON drept, de piatră , mereu către Servan

Anunţă neîntârziat că vor fi împuşcaţi to ţi fugarii 
prinşi la P aris . . .  — acum definit şi calm — Cetăţene, 
de aci nu plecăm ! Asta să vă iasă din cap. Nu părăsim  
P a risu l— încleştat — Aci e F ran ţa  — cu o hotărîre de 
moarte — Duşmanul chiar de va învinge, nu va cuceri 
decât mormane de cenuşe şi cadavrele noastre — intră 
un grup de soldaţi fugari, către e i, teribil —Ce e cu voi?
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SOLDAŢII, extenuaţi, descurajaţi

Trădare. Danton, generalii ne-au trăd a t. . . Châlons 
a fost vândut.

DANTON stăpân pe el

Camarade, fii liniştit Toţi trădătorii îşi vor primi 
pedeapsa — privindu-i groaznic, tintindu-i cu arătătorul,
— începând cu voi.

Soldaţii simt că li se înmoaie picioarele

Noi?

DANTON de parcă le-ar f i  încleştat pum nul în gât

Ce căutaţi aci? Pentru voi nu e decât un răspuns 
orice s’ar întâm pla acolo: Să muriţi pe loc.

ALŢII

Dar ce vom face acum? — murmure.

DANTON singura nădejde, mare ca un profet de fier  
şi piatră , desfigurat dar înălţat. . .

Cetăţene m inistru de războiu. Ai în câmpul lui Marte 
şase mii de voluntari cu care astă seară vei ocupa înăl
ţimile din jurul Parisului. Mâine dimineaţă vei avea 
încă 7 mii şi mâine seară 20 mii. Vei ţine socoteală că 
Parisul are 800.000 de locuitori adică 120 de mii de 
bărbaţi valizi. . .  — cu un rânjet teribil — Nu e niciun 
pericol cetăţeni. . .  — se întoarce şi, scăzut — Fabre, tr i
mite să aducă aci mâine, dela Arcis, pe m am a. . . — reia 
cu gura strâmbă — Nu e niciun pericol.

FABRE uimit

Dar are şaptezeci de ani?
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DANTON întors, el însuşi aprobă cu capul, după un 
efort suprem

Nu-i niciun pericol. . .  — intră un grup de voluntari, 
cu un căpitan. Afară se aude mulţimea lor, cu tobe

CĂPITANUL grav şi fără fanfaronadă

Danton, cetăţenii Parisului merg să salveze F ranţa. 
Ei au trecut înadins pe sub fereastra ta , ca un omagiu 
şi în acelaşi tim p ne-au trimis pe noi să-ţi spunem, că 
îşi lasă nevestele şi copiii în seama t a . . . Fii o pavăză 
teribilă împotriva infamiei care trădează, împotriva 
tu turor care aşteaptă o nenorocire pe câmpul de luptă, 
ca să iasă la iveală aci. . .

DANTON întunecat

Brav cetăţean, poţi pleca lin iş tit. . .  — simplu şi masiv 
îm i voiu face toată  d a to r ia .. .  Cetăţeni — către ceilalţi, 
acum când a luat rece, o hotărîre ca de mormânt — Vreau 
să vă fac o m ărturisire. . .  — firesc şi greu — Chiar de 
nu o vei crede, vă voiu spune azi, că nu am niciun fel 
de am biţie. . .  Poate că mai târziu vă veţi convinge de 
a s ta . . .  O dorinţă însă to t aveam — cu ochii umbriţi de 
părere de rău — Să las copiiilor mei un nume, numai 
un num e..  . care să le deschidă calea în lum e. . .  şi a 
cărei simplă pronunţare să-i înfioare de mândrie — cu 
respiraţia grea, cu sufletul p lin  — Ei bine cetăţeni, dacă 
Franţa îmi cere şi acest sacrificiu* fie — cu vocea ca 
sentinţa de aramă — Blestemat să-mi fie numele în 
amintirea oamenilor. Chiar dacă nimeni nu va recu
noaşte frumuseţea intenţiilor mele, chiar dacă acei care 
îl vor purta , acest nume, îl vor îndura ca pe o povară 
ruşinoasă. Treacă dela mine — trist şi singur în  faţa  
istoriei — Singura cauză e mare şi ea nu poate 
pieri — către ceilalţi — Plecaţi liniştiţi — continuă rar, 
răspicat, acum sigur de el după ce a făcut marele sacri
fic iu  — Cetăţenilor, de altm interi, pe to ţi cei de aci 
vă cunosc. . . Sunteţi suflet din sufletul Franţei. Tur
bura rea de acum este explicabilă. Vi s’a exagerat peri
colul momentului. Totul nu e încă pierdut. Măsuri au
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fost luate în grabă, pentru îndreptarea situaţiei. Totul 
se m işcă. . . Am şi pornit spre biruinţă — ca un stâlp 
de flăcări — Clopotele pe care le auziţi nu sunt semnalul 
de alarmă, sunt numai — încleştat, dur — şarja noastră 
asupra duşm anului. . .  Ca să învingem — cu ochii v ii? 
cu vocea ca de oţel, copleşitor, crescând uriaş — Ca să 
salvăm F ra n ţa . . .  ne trebue — crispat, scăzut, întâia 
dată « îndrăzneală » — îndrăzneală, — apoi alarmant, dur,
— mereu îndrăzneală, — faşlantuiţ, elementar, form i
dabil— necontenit înd răzn ea lă ... — ultimele cuvinte 
au trezit toate sufletele. A r f i  o isbucnire de furtună dacă 
afară ri*ar f i  început, departe abia murmurat să se cânte, 
de către trupele care se apropie, Marseillesa. Acum  se 
aud clar ultimele două versuri din prim ul cuplet. Când 
începe al doilea :

« Amour sacre de la Patrie

rând pe rând, în câteva clipe, toţi cad în genunchi, şi cântă 
marşul răsboinic, ca pe o supremă şi desnădăjduită rugă
ciune. Danton singur rămâne în picioare ca o statue de 
granit, adânc aplecat.
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ACTUL III
Duelul cu Girandinii

TABLOUL I
C A M IL L E , W E S T E R M A N N , apoi D A N T O N , 

F A B R E  si G U A D E T

Un fe l de biurou cu mobilier pu ţin , pereţii goi.

CAMILLE intrând dă lămuriri

Aici e un fel de odae de odihnă. Ce s’a pu tu t găsi.
E aproape gol. Când vrea să se lungească pe canapea — 
ştii cu oboseala lui după masă, — sau mai ales pentru 
convorbiri osebite. . . Stai aci, că ţi-1 trim it eu îndată, — 
iese, Westermann rămâne adâncit pe gânduri pe canapea.

DANTON s’a oprit în  prag , uim it, căci se cunoaşte t 
că nu ştia cine îl aşteaptă

W esterm ann! Tu? Ce-i cu t in e . . .  Aici?

W ESTERM ANN îi joacă privirea 

, place să mă vezi?

DANTON bonom, voinic

La dracu’, W este rm an n !.., Mi-ar place chiar să şi 
vorbeşti.
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WESTERMANN nu lasă de loc să se vadă cât e de 
mulţumit

A, nu, sunt obosit. . . De zece ore călare mi-ajunge 
Un galop am ţin u t-o . . .

DANTON cu capul mare, rânjind prietenos, cu buza 
crestată

Fugar de pe câmpul de lup tă?

W ESTERMANN încet

Am învins.

DANTON cu figura înflorită de bucurie nu poate vorbi
W esterm ann! — Westermann îl priveşte sfârşit de obo

seală, surâde fără nicio vorbă. Danton e mereu nedumerit — 
W esterm ann!?

WESTERMANN tot cu jumătate glas
Bătălia a durat  eri toată  z iu a . . .  — şi apei deadre- 

ptul — La V a lm y ...

i 'y  DANTON nu spune o vorbă, are ca o largă destindere 
sufletească, pe urmă îl priveşte cu ochi fericiţi şi p lin i de 
acrămi, surâde.

WESTERMANN e mişcai şi el, rămân amândoi tăcuţi, 
un răstimp.

Nimeni n ’are voie să părăsească linia de luptă până 
azi la prânz. Ca tu  să afli cel dintâi vestea . . . Dumou
riez a vrut asta . . . ca s’o anunţi TU Adunării?

DANTON surâde pe gânduri

De ce? — cu o mulţumire tristă — Vestea e pentru 
no i. . . Mâine sau poimâine to t or s’o a fle . . .  Ce im 
portanţă are pentru ei ? — rămâne iar pe gânduri — 
Aşa dar, minunea s’a în tâm p la t. . .
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W ESTERMANN întoarce capul spre el, mirat

Şi tu  te-ai îndoit?

DANTON

Nicio clipă. . . Nici chiar după vestea falsă, despre 
căderea Châlons-ului. Nici chiar după panica stup idă . .  .
— cu fălcile puternice — Dar admite şi tu  că o realizare 
e, oricum, mai plăcută decât cea mai sigură nădejde — 
şi iar, după un răstimp cade pe gânduri ca un şcolar care 
nu are ce spune — Aşa dar. . . Victorioşi? — râde parcă 
fără voie.

W ESTERMANN devinegrav

Acum, altceva, D anton . . .  —  ca în taină — Am o 
însărcinare precisă din partea lui Dumouriez. . . — 
Danton îl priveşte întrebător — Vrea să înceapă imediat 
tra ta tive  cu inamicul. Are propuneri. . .

DANTON preocupat

Asta-i g rav . . . înseam nă că mergem cu to ţii la 
ghilotină. — Westermann îşi muşcă buza de jo s . . .  — 
N u . . . Spune-i lui Dumouriez că nu se tratează cu 
duşmanul a tâ t tim p cât e pe teritoriul nostru . . .  Ga la 
Rom ani. . .  — sună şi spune servitorului— Thomas caută 
în Adunare pe cetăţeanul Fabre d’Eglantine şi spune-i 
să vie aci numaidecât.

W ESTERMANN care e foarte mulţumit de răspunsul 
prim it.

Danton, to t eu te cunosc mai b ine . . .  Ştii ce răspuns 
i-am prevăzut lui Dumouriez ? întocm ai ă s ta . . .  — 
Danton surâde.

W ESTERMANN după un timp

Pe aci cum sta ti?y
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DANTON se întunecă, nedumerit

Eri s’a întrunit Convenţia.

WESTERMANN

Da? Care-i situaţia?

DANTON ridică din umeri

Ca în toate adunările e greu să vezi ceva lăm urit. .  . 
Pare-se că m ajoritatea c cu girondinii, rolandiştii care 
sunt numeroşi. Iacobinii adevăraţi nu suntem decât 
cincisprezece, cel m ult douăzeci de inşi. E probabil că 
mai târziu or să fie lupte înverşunate. Pentru  moment 
însă nu prea mi-e team ă. Girondinilor le place m ult să 
ţie discursuri frumoase şi eu nu am nimic împotriva 
acestui lucru — către Thomas care a intrat — Ei ?

THOMAS

A spus că vine num aidecât. . . — Thomas iese. 

WESTERMANN

De altminteri văd că sunt aici mai to ţi ai noştri 
Au reuşit şi Camille şi Fabre şi Robespierre, M arat, 
Freron, Roland, Billaud, Chabot, Collot d ’H erbois. . .

DANTON plictisit

Ai noştri? E un mod de a vorbi W esterm ann .. .  Tare 
mi-e teamă că to t răul o sijL ne vie dela aceşti « ai noştri ».

Vrei să-ţi spun drept? Am to t a tâ t de puţină încre
dere în cei 20 de Montagnarzi, cât în cei 60 de Girondini.

Prefer, cum au botezat-o « Câmpia ». Şapte sute de 
oameni cum se cade, care nu vor să audă de nicio 
facţiune, de niciun partid  şi care nu vor decât să 
lucreze pentru fericirea Franţei. Dacă lucrurile vor 
ieşi totuşi prost, să ştii că numai din cauza partidelor 
a fost. Căci s’ar putea întâm pla şi asta: Ca 700 de 
deputaţi să fie împiedecaţi să lucreze de 80 de incon-
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ştien ţi gălăgioşi. Personal contez m ult pe această 
« Câmpie ». Cu ea vreau să punem baze noului s ta t . . . 
De altm interi eri am venit cu o adevărată bombă ? — 
Westermann întrebă cu privirea — Ah, de le-ai fi văzut 
capetele! Tu ştii care a fost cel dintâi vot al Convenţiei, 
im ediat după constituire? Că: « toate proprietăţile teri
toriale, individuale şi industriale vor fi m en ţinu te». 
E tern  m enţinute, cerusem e u . . .  Ei bine, să fi v ă z u t. . . 
Nu le venea să creadă urechilor. . .  M ontagnarzii. . *

W ESTERMANN uimit şi el, dar fără să fie  împotrivă

Ai propus tu  asta ? tu  ministrul revoluţionar, ministrul 
adus pe o ghiulea de tun , cum îţi place să spui. . .  ? Tu 
oratorul Cordelierilor ? părintele sans-culoţilor ?

DANTON cu greutate şi cu sens adânc

Am ţinu t cu asta să precizez un lucru. . .  Că Revo
luţia de-acum s’a sfârşit şi că trebue să procedăm la 
organizarea noului sta t. Yoiu face to t ce-mi stă în 
putin ţă  ca să unesc toate forţele Adunării. Ca să putem  
organiza victoria dinăuntrii, ca şi pe cea din a f a r ă . . .  
Unirea tu tu ror — intră Fabre — Uite-1 pe F a b re .. .

FABRE se îmbrăţişează cu Westermann şiv mirat

Când ai venit?

DANTON nu aşteaptă, cu ton fam iliar

Ascultă F a b re .. .  Am învins eri la Yalmy — Fabre 
face un cap de nedescris — Stai liniştit. Ai să ai tim p 
destul pe urm ă să-ţi desumfli băşica de toa tă  îngrijo
rarea. . . Acum a sc u ltă .. . Dumouriez vrea să înceapă 
imediat tra tative  şi ne cere consimţământul.

FABRE tresare

Asta înseamna ghilotina.
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DANTON tocmai

Eu i-am dat răspunsul cuvenit prin el — arată p  
Westermatin — Odată cu el pleci însă şi tu . Ii comunic 
lui Dumouriez aparte, că ai din partea mea însărcinarea 
să tratezi orice.

FABRE încremeneşte speriat, Westermann rămâne cu 
gura căscată

DANTON

Păstraţi cel mai mare secret. Capetele noastre sun t  
în joc. Toată lumea ştie că tu  te-ai dus să împaci pe 
Dumouriez cu Kellerman.

FABRE nu mai pricepe nimic

Păi ce, sunt certaţi?

DANTON sigur de el

Trebue să fie. Unde sunt doi generali, cearta nu 
lipseşte— Vorba aia, nu ş tii? — «Două săbii în tr’o 
teacă ».

WESTERMANN uimit

Nu, fără glum ă. . . Ştii că sunt foarte porniţi unul 
împotriva altuia? Vreau să vorbim şi despre a s t a . . .

DANTON

B ine. . .  — lămureşte profesoral — Dacă se află cumva 
despre tra tative , se pot întâm pla două lucruri: Sau 
răm âneţi în lagărul inam ic. . .  şi aci vă condamnăm la 
moarte în lipsă . . .

WESTERMANN îl întrerupe cu oroare 

t Dezertor. . . ?
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DANTON necăjit, tranşant

Sau veniţi aci să vi se taie capul — după o pauză , 
mai scăzut — In orice caz, ca să nu demoralizăm poporul, 
eu am să deşmint orice tra tative , şi am să vă declar 
eventual trădători.

FABRE nedumerit

Atunci de ce să mai începem tratativele astea?

DANTON hotărît

Dumouriez le crede necesare. . . Trebue să ştie e 
ceva. . . De aici nu pot să-mi dau seam a. . .  In or ce 
caz, voi sunteţi acolo. . . F iţi cu ochii în p a tru . . .

W ESTERMANN

Dumouriez crede că în cazul tratativelor va fi nevoie 
de mulţi bani. . .

DANTON

Ii vom trim e te . . . Fabre ia to t ce poţi. . . O să mai 
cerem şi dela Monge, dela Gla viere. In  orice caz nu din 
cauza banilor o să compromitem soarta Franţei. . . — 
cu jumătate voce — E cineva de vânzare dincolo ?

W ESTERMANN îşi mai aşează hainele pe el

Nu ş tiu . . . N’am vorbit prea m u lt. .  . Am plecat 
azi noapte târziu . . .

DANTON

Când porniţi?

WESTERMANN

Cred că la noapte. Aş vrea să mă odihnesc şi eu un 
ceas-două.
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DANTON către Fabre

Până aranjezi tu  totul, el doarme la t in e . . .  La 
noapte luaţi o berlină şi p lecaţi. . . Scrieţi-mi zilnic 
Fabre. . . — uitase, se trage fără să vrea de păr — Ah, 
de săptăm âna viitoare, am anunţat-o: nu m ai sunt 
m inistru . . .  — cei doi îl privesc uimiţi — Nu luaţi deci 
angajamente precise — lămureşte — Vreau să dau un 
exemplu ambiţioşilor. . . Dacă am câştigat Valmy, pot 
să nu mai fiu m inistru. . .

CAMILLE intră agitat
Danton, vino repede în Adunare — se pregăteşte o 

in fam ie ... Vino im e d ia t... Buzot vrea să depue o 
moţiune care te vizează d irect. . .

DANTON liniştit dar curios
Cum asta?

CAMILLE înfrigurat
Ştim sigur. . . Acum se pregătesc. . .  Se va cere o 

comisie de anchetă cu privire la masacrele din închisori.

DANTON aproape palid , contrariat

D ar..  . B uzot. . .  e Roland ? — uluit, ridică din umeri
— Ce v o r. . . pentru numele lui Dumnezeu, ce vor ?

WESTERMANN soldat
Si ti-e frică?
9 9

DANTON surâde descurajat
Nu mi-e frică, dar asta înseam nă. . .  — sleit — în- 

eamnă războiul civil. . .  — se ridică în  el însuşi ca şi când
ar f i  stat pe pumnale — Războiu civil, W esterm ann. . .

WESTERMANN plecând cu Fabre, face semnul tăierii 
capului

Ascultă-mă pe m ine. . .  E singura soluţie. „.
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CAMILLE

Danton trebue să vii imediat în A d u n a re .,. 

DANTON

N u . . . Cheamă-1 aci pe Barbaroux. . .  Spune-i că 
vreau să-i vorbesc neapărat. . . — Camille pleacă şi 
rămas singur Danton se plimbă prin  cameră abătut, 
vorbeşte pentru el, privind în  pământ — Ce vor ? — cu 
capul mare, greu de tristeţe

Ah, p ro s tie ... Prostie de sticlă, prostie de hum ă, 
prostie de plumb.

CAMILLE revine mai uimit încă
Barbaroux spune — îi vine greu să spuie — că nu are 

nimic de vorbit cu tine. E chiar aci pe culoar.

DANTON înfuriat dă cu pum nul în  masă
I-ai spus să vie că-1 chem?

CAMILLE
Zice că dacă ai de dat lămuriri, ai să le dai — subli

niază — Comisiei de anchetă.

DANTON neliniştit
Camille, vor să prezinte chiar azi moţiunea?

CAMILLE
Da. A şteaptă numai pe Roland.

DANTON fierbând
Ascultă, cheamă aci pe oricare dintre ei, să vie unul. 

Trebue să le vorbesc neapărat.

CAMLLE

Hai, tu  acolo. . .
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DANTON

Nu, între patru  ochi. Sau, însfârşit, aci ntre noi. 
Chiamă-i, Camille.

Când intră Guadet.

DANTON voinic ca un taur, fără să-i dea timp să 
vorbească

Ascultă Guadet, ce nebunie se pregăteşte? Ce vreţi?  

GAUDET vag, diplomat

Nu ştiu. Buzot va propune o comisie de anchetă cu 
privire la masacrele din închisori.

DANTON uluit

Cum e cu pu tin ţă  asta ? Brissotinii ăştia şi-au pierdut 
m inţile ?

GAUDET e şi el de părerea celorlalţi

Toţi cred că o explicaţie e necesară.

DANTON cu o logică de fie r , sguduitor de convins

Dar o explicaţie înseamnă discuţie şi discuţie înseamnă 
apostrofe, am en in ţă ri— precis, brutal, cu orgoliu săl
batec — Nu e vorba de mine, Gaudet, dar o discuţie 
înseamnă să ridicaţi F ran ţa  împotriva Parisului. Cum nu 
vedeţi asta ?— abătut — F ran ţa , împotriva Parisului. . ,

GUADET impresionat

Ascultă, nu-ţi spun părerea mea. E hotărîrea lor, 
a tu turor. Asta vor şi ei. Spun că trebue să se termine 
cu supremaţia Parisului — Danton încremeneşte la afir
maţia asta — De altfel ei au to ţi siguranţa că tu  urmă- 

f reşti dictatura. Zilele din August, când băteai cu 
pumnul în masă nimeni nu le uită.
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DANTON zâmbeşte îndurerat

t  E u?  Dar mi-am dat demisia şi din minister. Nu mai 
vreau nimic. O voiu repeta în fiecare zi. Cum să-i 
conving că nu am nicio am biţie? Ah, Guadet spune-le 

*<*că în loc de ^cţjttură? prefer ori când, un chef straşnic 
cu fete frumoase. Ţi-o jur.

GUADET hotărît

Danton, ei n ’au pic de încredere în tine mai a les . . .

DANTON uim it, desarticulat

Cum pot să priceapă a tâ t de greu oamenii aceştia, care 
vorbesc a tâ t de frumos ? — rugându-l — Guadet, ştiu 
că ai oarecare trecere în partid  — umilit — Te rog, 
vorbeşte-le, explică-le.

GUADET ridică din umeri
Are să fie imposibil Danton. Sunt foarte porniţi împo

triva  ta . Aseară la d-na R oland__

DANTON înfuriat
Ah, d-na Roland.

GUADET

Aseară la d-na Roland, Grangeneuve a vorbit despre 
tine. A fost o protestare unanim ă şi înverşunată. Mai 
ales cei tineri din jurul d-nei Roland. Barbaroux s’a 
sculat şi a spus: Orice, orice, num ai iertarea asasinilor 
şi a complicilor lor, nu. Războiu, şi o parte sau alta 
să piară.

DANTON mişcat, înaintea prăpastiei care se deschide, 
înfiorat el însuşi de teribila profeţie, cu ochii înlăcrimaţi,
viziunea Franţei însângerate, ia mâna lui Guadet

Guadet, Girondinii au v ru t războiul — brusc — au 
vru t m oartea, Guadet — urmează o tăcere apăsătoare.
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Guadet iese, către Camille, abătut, îngândurat — Oamenii 
sunt răi şi proşti Camille — mai trist — Iremediabil răi 
şi proşti.

CAMILLE

La urma urmelor, dacă vor războiu, să-l aibă. Pentru 
asta nu-ţi trebue două zile.

DANTON scăzut, obosit

Nici nu e vorba de asta Camille. Războiu înseamnă 
două arm ate faţă  în faţă şi — cu un imens dispreţ — 
flecarii ăştia talen taţi nu înseamnă nici măcar o arm ată. 
Tu nu înţelegi Camille, cât de nerozi sunt aceşti talen
ta ţi oratori — ştie bine ce spune -  In  două ceasuri 
M arat şi Robespierre pot aduce patruzeci de mii de 
oameni, care să măcelărească Adunarea ca o simplă 
închisoare — uimit — Ce pot ei opune nebuniei Pari
sului pe care îl în tărâtă  cu a tâ ta  im prudenţă? Că n ’au 
măcar un batalion al lor — îi scade privirea. — In  schimb 
răii aceştia pot face altceva, pot să zădărnicească orice 
operă de organizare — nervos — Hai în Adunare să 
împiedecăm ce se mai poate împiedeca.

CAMILLE

Ascultă Danton, la urma urmelor de ce vrei să a 
de-aface numai cu interpuşii. — O explicaţie limpede 
cu d-na R oland! Era adineauri în tribună.

DANTON surâde amar gândindu-se

D-na R oland! A venit să supravegheze şedinţa.

CAMILLE

Vorbeşte cu ea, e cel mai bun lucru.

DANTON absolut neîncrezător

Crezi că are să vină? Femeia asta are oroare de mine.
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CAMILLE

Fac eu to t posibilul s’o aduc. Ii spun că e vorba să se 
ia aici de către consiliu, o hotărîre cu privire la familia 
regală.

Danton surâde, pe urmă rămâne adâncit în gânduri, 
intră ferindu-se, Lameth.

SCENA II  

L A M E T H , D A N T O N

Danton n’aude şi nu-l vede pe Lameth intrând. Acesta 
întâi depune un pachet pe care-l are la el, pe urmă se 
apropie de Danton, care obsedat de ceea ce e în el, pare 
absent.

LAMETH

D a n to n .. .

DANTON nu pricepe în  prim ul moment, pe urmă dur, 
tranşant

D-ta ce cauţi aici? — Lameth vrea să spue ceva, 
dar e apostrofat furios — Lameth găsesc că orice îndrăz
neală trebue să aibă o limită. Ceea ce faci d-ta nu poate 
rămâne nepedepsit — hotărît. — La ghilotină. Thomas
— mai violent încă — Thomas vino încoace — dar când 
Thomas a intrat Danton şovăe prelungit.

LAMETH care, palid , se credea pierdut, vede şovăiala 
şi spune servitorului

Domnul m inistru ordonă să nu intre nimeni aici 
neanunţat — Servitorul iese.

DANTON dur şi strâmb

Lameth, trebue să fii nebun. Regalist proscris şi să 
ai curajul să te prezinţi m inistrului Justiţiei chiar?
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LAMETH zâmbind sfios, dar zâmbind

Danton te crezi mai fără inimă decât eşti. N’am riscat 
trecând frontiera decât să fiu recunoscut de cineva 

\ până aici. Dar aici? Nu d-ta ai să denunţi un adversar. 
De altfel odată ajuns ştiam că două lucruri te vor 
dezarma oricând: îndrăzneala şi încrederea fără lim ită 
n d-ta.

DANTON nedumerit, nu mai ştie ce să spună.

E de neînchipuit.

LAMETH

Am venit deci să-ţi spun că regele are încă încredere 
în d-ta.

DANTON face un cap enorm şi pe urmă încremeneşte 
uimit

Sunte ţi. .  . sun te ţi. .  . nevinovaţi ca nişte prunci. 

LAMETH

Trebue să scapi familia regală.

DANTON pe gânduri şi ca o scuză

Regele e azi în mâna Comunei. Nimeni nu are voie şă 
pătrundă la închisoare.. .  la Temple. , .  decât autorizat 
de ea. Cine ar îndrăzni, azi, nu să-l scape, căci asta ar 
fi o imposibilitate, dar măcar să se lase bănuit de indul
genţă ?

LAMETH cald, scăzut însă

D-ta singur îţi poţi permite a s ta . . .  De aceea am 
venit la d-ta.

DANTON precis, hotărît

Nu, Lam eth, nu cunoşti situaţia.
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LAMETH cu convingere

Niciodată un. om n ’a fost a tâ t de puternic în Franţa. 
Eşti ^icfcator, ai mijloace să dispui de totul. Poporul 
te urmează orbeşte.

DANTON surâde descurajat

Nu Lameth. E aici o situaţie foarte ciudată. Mijloacele 
care mi-ar permite să-mi păstrez popularitatea contrazic 
convingerile şi sentimentele m ele. . .  Eu nu pot să fac 
ceea ce fac Marat şi Robespierre. Azi am de ales. La 
dreapta Girondinii proşti şi neînţelegători, la stânga 
supralicitaţia demagogică a iacobinilor puri. Dacă mi-ar 
oferi autoritatea ei morală Convenţia şi dacă s’ar folosi 
de braţu l meu putern ic . . . unirea n oastră ar însemna 
salvarea regelui şi a tu turor, organizarea Republicei, 
orânduirea s ta tu tu lu i. . .

LAMETH înmuiat de mirare
Sunt a tâ t de răi?  E Robespierre a tâ t de canalie? 

DANTON

Nu, dar e fanatic şi prost* . . Câtă vreme Girondinii 
Sknt sentimentali şi proşti. . .

LAMETH
Şi nu poţi să te împaci cu ei? Nu poţi să-i convingi? 

DANTON amârît

Sunt conduşi de o femeie sentimentală şi înverşunată. 
Cine a convins vreodată o femeie sentimentală şi înver
şunată ?

LAMETH impresionat, confirmând oarecum

Şi peste frontieră se vorbeşte de ea. Se zice că e un 
fel de regină a Parisului.-. . că în salonul ei se decide 
to tu l . . .
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DANTON se joacă gânditor cu tocul de scris

E întocmai aşa , . .

LAMETH

Ei, bine, de unde influenţa asta?  Cum de i se supun 
bărbaţii aceia?>

DANTON Hdică din umeri nedumerit

Sunt to ţi îndrăgostiţi de ea.

LAMETH uimit

Dar e o femee aproape b ă trâ n ă . . .  40 de an i. . .

DANTON cu o părere de rău ascunsă, dar caldă

F em eie ... h m . . .  dar e femeie, a d e v ă ra tă ... Fe
meie . . .  La 70 de ani dacă vrei, femeile acestea — eh, 
sunt rare — au c e v a .. .  un farmec, ştiu e u ? . . . Vezi, 
asta, nu se ex p lică ... Ele d is tin g ... îm part nobleţă 
iubirii. Ele aleg şi pentru cele tinere. Trecutul le dă un 
fel de au to rita te . . .  Ele judecă întărâtat. Prostii, 
Lam eth. . .  %încă frumoasă L a m eth .. .  e «regină »...

LAMETH

Eu am cunoscut-o. .  . Mi-a displăcut însă din cauză 
că mi se părea prea plină de c ă rţi. . .

DANTON

A ! n u . . .  chiar a şa . . .  E h . . .  Rousseau. . . Acum 
toată  lumea ceteşte cărţi şi iubeşte. . . iubeşte. . .  şi 
ceteşte c ă r ţ i . . .  E albă L a m e th ... E destul şă-i vor
beşti despre Rousseau ca să-ţi ierte orice — zâmbind 
strâmb — Să ştii de altfel că dacă o să ne ducem de 
râpă, literaturii proaste a acestui prostănac o s’o dato
răm . . . Mai sunt şi alţii. . . Rea e literatura proastă, 
Lameth.
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LAMETH

Dar ea? Are vreo preferinţă?

DANTON trist, cu ochii în  birou
E  am anta lui Buzot.

LAMETH

Aşa dar de femeia aceasta depinde soarta familiei 
regale ? — nu poate prim i asta — Nu, nu, Danton, glasul 
d-tale e ascultat ca un oracol elementar. Niciodată n ’ai 
cerut ceva fără să obţii, . . Apără pe rege la Convenţie...

DANTON îl priveşte lung în ochi, definitiv
Dacă regele e ju d eca t. . . e pierdut. Un rege care a 

ajuns la bara Justiţiei e un rege mort.

LAMETH

Atunci ?

DANTON ridică din umeri.

LAMETH
Dar în definitiv Danton, ce vrei d -ta?  Ce poţi?

DANTON nedumerit mereu, vorbind parcă despre un 
altul

Mă întrebi, ce vreau? Ce po t?  In  ceea ce priveşte 
ce pot, nu ştiu. In  situaţia în care suntem, ce poate să 
afirme pentru a doua zi omul cel mai popular? Dar să 
sfârşim. N’aş vrea să mă arăt nici mai bun, nici mai 
rău decât sunt. Am toată  încrederea în caracterul d-tale. 
Ia tă  adâncul gândurilor mele. Sunt convins că regele 
e v inovat. .  . Un rege prost e totdeauna vinovat. 
Bunătatea nu e o scuză. .  . Căci după câte ştiu nimeni 
nu e obligat să fie rege. . .  cum nimeni nu e obligat 
să fie chiar surugiu.
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Un om cumsecade se poate apuca şi de a ltc e v a ,..  
Dar mai găsesc că e just, că e necesar, să-l scoatem din 
situaţia în care se află — rărind cuvintele — Voiu face 
cu prudenţă şi îrtdrăzneală, to t ce voiu p u tea . , ,  — cu 
înţeles puternic — Mă voiu expune dacă văd cea mai 
mică şansă de succes, dar dacă pierd orice speranţă -  
cu ochii măriţi — şi judecata e în cazul acesta — îţi 
declar că voiu fi printre acei care îl vor acuza — ca de 
piatră — care îl vor condamna.

LAMETH
De ce adaugi ultimul cuvânt.

DANTON
Ca să fiu sincer.

LAMETH
Atunci ?

DANTON
Atunci ?

LAMETH
Nu mai e nicio scăpare.

DANTON firesc cu ochii întrebători
De ce nu vă gândiţi la o evadare?

LAMETH surprins
O evadare — Danton întreabă iar, cu privirea. — Cred 

că o evadare a întregei familii regale d in tr’o închisoare 
a tâ t de straşnic păzită, e ceva imposibil. Adu-ţi aminte 
că n’au pu tu t fugi dela Tuilleries unde erau ca şi liberi... 
dar dela Temple?

DANTON ca o concluzie
Atunci nu-i rămâne decât să se facă u ita t în închi

soare. In  fond, Lam eth nimeni nu se mai gândeşte la el.

486



DANTON

Cel m ult dacă chestiunea o să fie vân turată  fără niciun 
rost de agitatorii de s tra d ă . . .  — cu perspicacitate — 
Mi-e team ă de o supralicitaţie politică. . .

LAMETH

Aşa d a r . . .

DANTON a sta e gânduri, pe urmă brusc, ridicân- 
du-se în  picioare slut, cu buza crestată, cu un ochiu puţin  
nchis

Ascultă, du-te la Yiena şi fă să ni se transm ită o pro
punere de pace, în schimbul punerii în libertate a fami
liei regale,

LAMETH surprins, convenind

E o soluţie. , .

DANTON cu autoritate prietenească

Atunci, pleacă.

LAMETH gândind mereu

E o soluţie — scoate din pachetul cu care venise — 
D a n to n ., . Vreau să te rog ceva. Ştiu că-ţi place foarte 
m ult Shakespeare. Ţi-am adus pe i H am le t» volumul 
meu, dăruit şi însem nat d e |ta ta .  E un obiect fără 
valoare, dar p reţu it în fam ilia|'noastră.

DANTON se uită la el

Nu mai am tim p de cetit L am eth ..  . Mi-am adus 
şi eu din Anglia anul trecut to t tea tru l lui Shakespeare 
şi Marlowe. Le-am trimes la ţ a r ă . . .  la Arcis... Am acolo 
şi o colecţie prăfuită de poveşti italieneşti —cunoscător — 
E o italiană veche, tare gustoasă. . .  Dar^acum nu mai 
am  tim p de cetit. Ieşi pe a c i . . .  pe din ,dos. . .e o altă 
uşe — singur, melancolic, ceteşte — « To sleep! perhaps 
to  dream . . . ».
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SCENA I I I  

DANTON, DOAMNA ROLAND

DOAMNA ROLAND intrând priveşte neîncrezătoare 
biuroul vede că nu e vorba de niciun consiliu

Ştiai prea bine că nu-mi face nicio plăcere să stau de 
vorbă cu d-ta

DANTON nemişcat

Doamnă, nu e vorba despre mine, ci despre Revo
luţie.

DOAMNA ROLAND hotărît, privindu4 cu dispreţ

D-ta nu mai ai dreptul să vorbeşti în numele Revo
luţiei . . .

DANTON rămâne buimăcit de acest atac brusc
Dar

DOAMNA ROLAND reluând cu tărie

Da, d-ta, nu. Din greşeală, ţi-am  lăsat-o o bucată 
de vreme şi ai făcut-o — îl priveşte măsurându-l amar. . .  
şi-i spune şuerat.. .  — după chipul şi asemănarea d-tale
— asvârle din mână cartea pe care pusese mâna.

DANTON îndurerat
Doamnă, trebue să în ţe leg e ţi...

DOAMNA ROLAND î i  taie vorba cu un dispreţ 
care se apropie de silă

Ce să înţeleg? Ce ar putea să justifice fapta d-tale 
odioasă, fără pereche în istorie? ce să înţeleg, decât că 
tim p de cinci zile şi cinci nopţi, oameni dezarm aţi au 
fost m ăcelăriţi. . .
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DANTON o întrerupe destul de umil

E ra vorba de F ra n ţa . . .

DOAMNA ROLAND se plimbă acum prin  biurou, 
fierbând, îl opreşte cu ironie

Ştiu, ştiu !! « In  numele Franţei ! » — surâde amar — 
Instinctele d-voastră sanguine nu se puteau manifesta 
decât « în numele Franţei ». . . — înfiorată — Ah, să ai 
pe buze cuvântul sfânt, iar în ochi priviri însetate de 
sânge şi în mână pum nalul asasin . . .  — râde nervos.

DANTON nu se poate regăsi, caută cu privirea.

DOAMNA ROLAND femeie îndurerată, sentimentală, 
ndignată

Nu «domnule Danton ». F ranţa  nu este o fiară setoasă 
de sânge. F ran ţa  nu sunt asasinii aceia laşi care au 
bău t sânge şi au pu rta t pe străzi, bucăţi din trupul 
batjocorit şi sfâşiat al prinţesei de L a m b a lle ...

DANTON e copleşit, a rămas cu privirea în pământ
Doamnă.

DOAMNA ROLAND după ce s’a plimbat agitată, 
rămâne o clipă pe gânduri

Ah, Revoluţia asta, cum o vedeam eu în visurile 
mele de fată şi ce au făcut din ea oamenii care n ’au 
nimic s fân t. . .  Oamenii care n ’au decât pofte vulgare — 
e cu ochii aproape în lacrimi.

DANTON aproape întărâtat de «pofte vulgare »

D oam nă. . .

DOAMNA ROLAND vede asta şi continuă mai apăsat, 
ţocmai ca să-l lovească

Ce puteai să înţelegi d-ta d in tr’o idee, pentru care 
s’au consumat cele mai nobile m inţi?. . .  Ce puteai să
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simţi — şuerat — d-ta, din toa tă  nobleţă gândirii lui 
Rousseau. . .  ?

DANTON crescând de mânie, frământă hârtii găsite 
pe masă, gata să isbucnească

Doamnă,

DOAMNA ROLAND

Oh, dar eu îţi vorbesc de acestea şi d-ta crezi eă 
Revoluţia e numai măcelarul Legendre, Maillard, Jour- 
dain şi ceilalţi — biciuitor — « amici » ai d-tale.

DANTON o priveşte clocotind, are privirea încinsă

Doamnă.

DOAMNA ROLAND sfidându4

Ştiu, ştiu, cât risc vorbindu-ţi, aruncându-ţi toate 
acestea în faţă. Nu-mi fac nici măcar iluzii asupra 
ecoului pe care îl au în sufletul d-tale. . . Ţi-ar trebui 

I b pentru asta o undă de conştiin ţă. . . Ceea ce deosebeşte 
pe om de animai e un sentiment al răspunderii faţă de 
sine însuşi, o constrângere în faţa  adevărului, a fru
mosului, o luptă in terioară . . .  In  d-ta e numai pofta de 
a speria — de a ucide şi pe urmă de a te urca pe umerii 
celor cari au înjosit chiar crima.

DANTON e în  el o fiară  întărâtată, pe care face vădite 
sforţări să o stăpânească.

D oam nă. . .

DOAMNA ROLAND magnifică în indignarea ei, 
mai ales acum când îl vede întărâtat

Ei bine, trebue să ţi se spună toate a s te a . . ,  Orice 
s’ar întâmpla. Trebue să se ştie că în vremea aceea, 
când deputaţii ţării nu mai puteau dormi acasă de frica
— rânjind de silă — unei bande de asasini, — pătimaş,
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clocotitor — a fost o voce care a strigat în faţă adevărul, 
chiar aceluia care punea la cale to tu l . . .  Ştiu, ştiu cât 
risc . . . D a r. . .

DANTON s’a înfrânt pe el, acum deşi e amar şi violent, 
se stăpâneşte, ironic

Doamnă dacă îndrăsniţi să-mi spuneţi lucrurile acestea 
aşa cum mi le spuneţi, este că în fond, ceva sigur în 
d-voastră, vă spune că — orice mi-aţi arunca, acum, 
în faţă  — nu riscaţi nimic.

DOAMNA ROLAND îl măsoară cu ochii scânteetori.

DANTON continuând cu acelaşi zâmbet de dispreţ

Că încă, dacă în tr’adevăr aş putea dispun,e de viaţa 
şi moartea oamenilor, dacă d in tr’un capriciu de tiran  
numai aş putea trim ete oamenii la moarte — şi acum 
scăzut, dar ca mărturisirea umilitoare a unei patim i — 
dum neata orice ai face, n ’ai risca nimic — surâde, acum 
trist.

DOAMNA ROLAND râde batjocoritor după un timp

Ce, vrei să repeţi scena de acum trei săptăm âni? 
Ah, ce ieftină şiretenie — i se crispează ironic ochii,
i se strepezeşte zâmbetul — Ce m urdară ipocrizie.

DANTON uimit nu înţelege.

DOAMNA ROLAND

Ce neinteligentă prefăcătorie. . .

DANTON înţelege acum, dar greşii

Doamnă e adevărat că după convorbirea cu d-voastră, 
isbucnirea mea violentă în şedinţa Consiliului ar fi 
păru t — şovăe, caută. — Dar în clipele acelea nu vedeam 
decât Franţa.

*
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DOAMNA ROLAND dispreţuitoare

Lasă F ra n ţa . . .  Ea a avut norocul să fie salvată 
chiar împotriva d - ta le .. .  N u . . .  de altceva e vo rba__

DANTON sincer

Nu pricep.

DOAMNA ROLAND batjocoritoare

In clipa când încercai să mă înduioşezi, când aveai 
aerul că nu cauţi decât drumul spre sufletul meu — 
surâde ironic — căutai un loc în care să înfigi pumnalul
— îl priveşte drept în  ochi. — In  ziua când mi-ai vorbit 
de « sentimentele » d -ta le . . . aveai în buzunar m andatul 
de arestare a lui Roland.

DANTON e uim it, nici nu poate vorbi.

DOAMNA ROLAND îl priveşte rânjind, e o revoltă 
de sentimentală înşelată

Ah, am a f la t . . .  am aflat — cu silă — ce vulgară 
şiretenie. . .  Ştii, vorba lui Beugnot. « I ţi  iartă  orice 
d-na Roland dacă recunoşti că virtu tea şi sentimentele 
cele mai alese, nu înfloresc decât în colibele umile * . .
— râzând sarcastic — Şi atunci îi vorbeşti despre « Ca
nalia străzii » de o « aparenţă » vulgară şi brutală, care 
ascunde un « suflet gingaş ». . .  a h . . . a h . . . ce m urdară 
ipocrizie să se speculeze tocmai ceea ce ai mai frumos 
în simţire — energic, v iu . . .  — Ei bine, domnule Danton, 
multe s’au schim bat. .  . Multe convingeri a trebuit să 
revizuiesc în aceste două luni de revoluţie. . .  — termi
nând hotărîtă.— Jocul d-tale nu mai prinde.

DANTON calm acum

Doamnă, e adevărat că dela Comună mi s’a adus 
m andatul de arestare, dar l-am rupt.
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DOAMNA ROLAND ironică

Când te-ai convins ca n ’ai să-ţi poţi pune planul în 
ap licare? .. . Sau cine ştie, dacă şi atunci? — zâmbind — 
Poate că îl păstrezi încă.

DANTON
L-am rup t îndată şi pot să spun — el acum ironic — 

că atunci când vorbeam nu-1 « aveam în b u zu n a r».

DOAMNA ROLAND întorcând capul într'o parte

îm i ceri prea mult când îmi pretinzi să te cred — 
şi ocolind parcă brutal — Nu Danton, nici un fel de 
înţelegere nu mai e posibilă între n o i. . . Asta ar presu
pune încrederea ş i . .  *

DANTON
Doamnă, vreau acum o convorbire politică.

DOAMNA ROLAND fără îngăduinţă

Nici politică, nici nepolitică. In  niciun fe l. . . Cu duni- 
neaJ^Ljiu se poate vorb i. . .

DANTON are iar o tresărire de revoltă.

T otuşi. . .

DOAMNA ROLAND
Noi nu avem nevoie să fim ş ire ţi . . . Vorbim limpede. 

Ne ceri prea m ult — cu desgust năprasnic — Nu putem  
deveni complicii d -ta le . . .

DANTON şi dintr’odată descurajat, abătut, ca şi când 
ar pricepe zădărnicia oricărei trude.

D oam nă. . .

DOAMNA ROLAND hotărît, privindu-l în  ochi

Preferim ura d -ta le . . .
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DANTON

Ura mea ? . . .  — simplă , cinstită şi bărbătească mărtu
risire — N’am urît n iciodată, . .  — grăbit ca să nu creadă 
că îşi face un merit — din tem peram ent, nu — dispreţui
tor — din v irtu te . . . Iar prostia te poate necăji, te poate 
exaspera, te poate abate, dar nu poate provoca u ra . . . 
Pedeapsa ei, e în ea însăşi, cum e viermele în m ăr. .  . — 
revenind cu glas adânc — şi totuşi, n ’aşi putea spune, 
Doarmă că pe dumneata na  te urăsc — o priveşte amar.

DOAMNA ROLAND la cuvântul «prostie » avusese 
un gest de uimire indignată, pe urmă, după « urăsc », 
numai uimire.

Danton, u iţi. . .

DANTON cald şi amar
D-ta trebuia să fii altfel. . . Trebue să fie o deosebire 

între d-ta şi to ţi proştii aceia frumoşi şi răi. Eşti femeie
— în acest uriaş învins de prostie, o duioşie~plină de 
tristeţe — Viaţa e urîtă , oamenii sunt neînţelegători şi 
nedrepţi. . . Cine vrei să fie arbitrul între noi?

Trebue să avem nădejdea unui a p e l . . .  Să ştii că 
to t ceea ce faci, fără oameni şi fără Dumnezeu, aduce 
un surâs prietenos în sufletul cuiva, care e deasupra. . . 
îm prejurările te-au adus în luptele politice, adică acolo 
unde oamenii sunt mai nedrepţi, mai pătimaşi, mai 
neînţelegători. .  . Eram  mic la şcoală — surâde strâmb — 
era între noi o singură fetiţă şi — mi-aduc aminte — 
aş fi preferit — îşi scarpină fruntea  — să mor decât 
să aibă ea o părere proastă despre mine. . . Dacă to t 
ceea ce dorim frumos şi drept în viaţă, nu e ca să fie 
înţeles de femei, atunci de ce e? Doamnă eşti o amară 
deziluzie pentru mine şi o răscruce în înţelegerea mea 
despre fem ei.. .  Se zice — to t Beugnot a spus-o mi se 
pare — că d-ta judeci cu in im a. . . Am avut încredere 
în judecata inimii. . .

DOAMNA ROLAND a urmărit cele spuse de el, 
tot mai nedumerită şi oarecum neliniştită.

Unde vrei să ajungi?
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DANTON închis, cu jumătate voce
Am avut încredere în judecata in im ii . . .  — ca o 

cumplită profeţie — Acum înţeleg, că dacă nenorocirea 
se va abate asupra acestui popor, asupra acestei ţări, 
e din pricină că raţiunea a întâlnit în calea ei o inimă.

DOAMNA ROLAND e nervoasă, nedumerită ea 
acum.

De unde ştii dum neata ce e o inimă?

DANTON

Gât de curând doamnă voiu pleca. . . Mă voiu face 
cum voiu putea folositor pe lângă arm ată. Am impresia 
că d-ta, şi cei din jurul d-tale, aveţi în mine o ţin tă, 
care îi în tă r ită . . . Părăsesc ministerul şi mă duc. Dacă 
plecarea mea va alunga norii care ne am eninţă, cu 
a tâ t mai b ine . . . E a  se împacă şi cu desgustul m eu. . . 
Yă cer însă un singur lucru. Pe mine personal mă puteţi 
ataca oricât, dar nu împingeţi im prudenţa până la o 
luptă cu populaţia Parisului. . . Nu mai cereţi soco
teală pentru greşeli pe care nu le-a dorit nimeni şi care 
de altm interi erau inevitabile. . .

Niciodată un tron nu s’a prăbuşit fără să nu zdro
bească şi câţiva nevinovaţi cu ţăndările lui. Lăsaţi 
Septemvrie în p a c e .. .  E una cu Valmy. Părăsiţi şi 
ideea nefericită de a îm părţi F ranţa în cantoane, ca 
să contrabalansaţi P a r isu l... Federalismul d-voastră 

*

va fi. . .

DOAMNA ROLAND biciuitoare, neînţelegătoare
D anton nu observi că ai început să dai sfaturi ? . . .

DANTON
Atunci nu mai am nimic de adăugat.

DOAMNA ROLAND de neînduplecat
Poţi pleca liniştit, nu avea grija Franţei, soarta ei 

e în mâini bune — iese, cu acelaşi mers orgolios.
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DANTON rămâne abătut, desgustat cu gura amară.

CAMILLE intră

Ei? Ce-a spus?

DANTON

Comandă pe diseară o masă la Palais Royal. Cheamă 
şi câteva fe te . . .

TABLOUL VIII
Cimitirul, seara 

D A N TO N , L U C IL E , C A M IL L E , F A B R E , M A R A T

LUCILE

Vine acum Camille, cu groparul. . . Dar e pe aici prin 
partea a s ta . . . Cunosc eu zidul. . .

FABRE

Trebue să fie prin apropiere. . . Portarul mi-a spus 
că e dincoace de aleea m are. . .

MARAT

Mizerabili brisotini. . . Trebue ghilotinaţi to ţi, Dan
to n . . .  ei au omorît-o. Calomniile lor m izerab ile ... 
Tu nu ştii, de când ai plecat, ce a fo st.* . Gorsas îţi 
făcuse o caricatură în care erai înfăţişat ca un măcelar 
furibund, care spintecă oamenii şi dedesubt scria: 
« Justiţia  în Septemvrie ». Ii trim eteau Gabrielei astea... 
In fiecare zi primea teancuri de gazete şi scrisori de 
am eninţare. . .

DANTON rămâne abătut, pe gânduri.
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MARAT
Sfătuiau rudele ei, să nu-i mai intre în casă . . .  A vrut 

să se ducă să-şi vadă o prietenă şi a găsit uşa închisă. . .

LUCILE
Nu, M arat. . . acolo a fost o greşală. . .

MARAT întărâtat, violent
Lasă că ştiu eu ce-a fo st. . . I-a trimis prea târziu 

vorbă să nu vie, dar cauza asta e ra . . . Ah, ie vor plăti, 
le vor plăti to a te . . . Alaltăeri la Iacobini, Collot d ’Her- 
bois a şi propus o moţiune prin care se denunţă popo
rului, actul infam al Girondinilor care prin calomniile 
lor nemernice au provocat moartea Gabrielei Danton.

DANTON are un gest de oboseală.

MARAT
Toată adunarea a aplaudat furtStnos şi a ridicat pumnii 

a m en in ţân d ... Asta e, D a n to n .., Voiau să răzbune 
în modul acesta moartea Tiranului şi mai ales voiau 
să se răzbune că l-am silit pe Roland să-şi dea demisia... 
Dar au să p lă te a sc ă ... Au să p lă tească ...

DANTON
Lucile, de ce nu m’aţi anunţat la tim p?. . . Cum de 

n ’aţi avut grijă. . . ?

LUCILE
Dar nu ni s’a păru t a tâ t de grav. . . Tu ştii că ea 

de vreo trei luni încoace era mereu slăb ită . . . obosită. . . 
Ţie nu-ţi spunea, dar ne spunea nouă — cu ochii umezi — 
Buna G ab rie lla ... Suferea, Danton, dar nu vroia să 
ştii t u . .  . Spunea că eşti destul de necăjit. . .  Plângea 
num ai când eram noi am ândouă. . .

DANTON
Trebuia să-mi s p u n e ţi ... Să mă anunţaţi neîn târ

ziat . . .
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LUCILE

Dar asta a venit de ne-a surprins şi pe n o i. . .  Acum 
zece zile, seara, nu părea mai rău decât de obiceiu. . . 
Pe urmă starea în care se găsea. . . După miezul nopţii 
noi eram lângă ea, a început să geamă, a doua zi de 
dimineaţă a chemat la patul ei pe Louise Gely şi i-a 
dat în braţe copiii rugând-o să le fie m am ă. . . Atunci 
am expediat noi primul curier. . . Dar până la Bruxel
les . . .  Peste o oră a m u rit. . . A id  ţinut-o trei zile. . . 
Credeam că p rin tr’o întâm plare ai să vii. . .

DANTON

Am părăsit Belgia num aidecât, am alergat ca un 
nebun, dar e sfârşitul ăsta de iarnă, ploios. . .  Toate 
drumurile sunt desfundate. . .

GROPARUL venind cu Camille, domol

Este aici, uite, al optulea m orm ânt dela Alee. . .  Uite, 
chiar a ici. . .  Mai e un m orm ânt. . .  ăsta e alături, 
acoperit de coroane, de e ri. . .

DANTON

Ea e aci ? — gâfâind îngrozit, crispat din cap până în  
picioare — N u . . .  e cu neputinţă — si, ars de friguri, 
halucinat o strigă pe nume ca şi când ar aştepta un răs
puns — Gabrielle. . .  Sunt e u . . .  D an ton . . .  — aşteaptă, 
pe urmă se întoarce către ceilalţi, cerând cu privirea să 
fie  lăsat singur. Toţi se retrag — Gabriella trebue să-mi 
vorbeşti. . . Sunt între noi lucruri—  rămâne cu ochii 
f i x  — nelăm urite. . .  — rămâne cu capul în piept rece9 
blând, simplu după un timp — Gabrielle te-am  înşelat 
şi nu te-am  în ţeles. .  . Tu ai fost totuşi aproape de 
sufletul m eu ..  . Mi-ai dat copiii mei — sumbru şi îndu
ioşat — Gabriella iartă-m ă. . .  Am plecat, ca să nu 
mai fiu în lumea lor m eschină. . .  Ca să scap de ura lor 
m ăruntă şi ei m’au lovit prin t in e . .  . Sufletul tău  de 
soră a tu turor, l-au călcat în picioare, l-a răn it prostia 
lor c ru d ă .. .  N aivitatea ta  a s u fe r it .. .  Tu nu ştiai că
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e num ai un joc de ambiţie şi ai crezut... Naivă şi bună... 
Cum cred copiii ce văd la te a tru . . .  Nu sunt asasin, 
Gabrielle. . .  Tu o ştiai, dar inima ta  blândă n ’a pu tu t 
suporta ceea ce suportă umerii mei de p ia tră . . . Ga
brielle, infamia lor ţi-a îmbolnăvit sufletul de m am ă. . .
— abătui — Am înţeles Franţa întreagă şi n ’am înţeles 
femeia cu care în fiecare seară do rm eam ... Mama 
copiilor mei. Aceea pentru care eram rostul vieţii. . .
— surâzând — Tu mă credeai frumos, Gabrielle. . . Iar- 
t ă - m ă . . .  — tace un tim p , vin ceilalţi şi deodată, după 
răstimp, Danton priveşte halucinat mormântul — Cum e 
în tr’adevăr aici jos. . . d ed esu b t? .. . — înfiorat — Ea 
e aici ? — are mâini convulsive — Stă de şapte zile aici 
dedaşubt,femeia mea. . . — năprasnic — S’o desgroape...
— ceilalţi îngheaţă uimiţi — Băiete, desgroap-o.

TOŢI au încremenite gesturi de nedumerire.

LUCILE îngrijorată

D a n to n .. . -Danton, ce vrei să faci?

DANTON scos din fire , nebun

Lucile trebue s’o văd — nu mă pot despărţi trei palme 
de păm ânt pentru totdeauna. O ultim ă dată. Trebue 
s’o văd o ultim ă dată. Haide b ă ie te . . .
:> Totdeauna-i prea m u lt. . .  Dulăul păm ântului să-şi 
ţină b o tu l . . . A fost ca o zi bună şi caldă. . . — a luat pe 
gropar de guler — Haide băiete . . . Lumina să străbată 
până dincolo. . .  — se frânge — Gabrielle. . .

FABRE

D anton . . .  E greu . . .  Nu e voie. . .

DANTON cu ochii măreţi, cu gura căscată şi strâmbă

Nu e voie să-mi văd nevasta . . .  când e aici dede
s u b t? — aproape că se repede asupra mormântului, o 
pus mâna în  ceafa groparului care merge să scoată pământ.
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TABLOUL IX

Sala Convenţiei la 10 Martie 1793. Sală joasă, cu 
tribunele încărcate de lume revoluţionară şi de femei 
elegante.

DANTON vorbeşte grav, ascultat de toată lumea, la 
tribună. E  o linişte încremenită.

f Consideraţiile generale asupra cauzelor dezasjxîdui, 
pe care le faceţi azi cetăţeni, sunt juste — vorbeşte 
răspicat, Zogic — Dar nu e vorba acum de cercetat 
cauzele. E necesar mai întâi să lecuim răul. Când îţi 
arde casa întâi stingi focul şi pe urmă faci cercetări 
şi evaluări — se încălzeşte — Dumouriez a conceput un 
plan care onorează geniul lui. Acum trei luni el a anun ţa t
i nterii executive, la Comitetul apărării generale, că 
dacă nu avem îndrăsneala să năvălim în Olanda, chiar 
în iarnă, ca să declarăm imediat războia Angliei — face 
o paranteză9 scăzând tonul — care ni-1 făcea de m ultă 
vreme, o să avem greutăţi îndoite, dând tim p duşma
nului să se pregătescă — greu, cu suflet greu ca şi fizicul — 
Pentrucă n ’am înţeles această trăsătură  de geniu, să 
reparăm acum greşelile făcute.

Dumouriez nu e descurajat. El e acum în mijlocul 
Olandei. Acolo găseşte muniţii destule. Ca să dea peste 
cap pe inamic, îi trebue francezi şi F ran ţa e plină de 
francezi.

Vrem să fim liberi? — Dacă nu mai vrem, să pierim 
căci am jurat-o. — Dacă vrem să fim liberi trebue să 
ne apărăm însă independenţa. P itt  simte bine pă având 
to tul de pierdut, Anglia n ’are nimic de cruţat — ţinând 
subt privirea lui toată Adunarea — Să cucerim Olanda 
ş i. . . Cartagina e distrusă — cu o răspicare caldă — 
Anglia va fi câştigată pentru libertate şi revoluţie — 
poruncă a sufletului lui şi rugă în  acelaşi timp — Tri
miteţi imediat comisari în toate pă rţile . . . Susţineţi-i 
cu energie — cald stăruitor — Să plece astă seară, astă 
noapte chiar — susţinut, legat — Să spună celor bogaţi
— ca între paranteze, imitând — Poporul nu are decât 
sânge. II dă cu prisosinţă — rânjind cu buza crestată,
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cuvintele sunt lovituri de măciucă — Haide mizerabili, 
daţi bogăţiile voastre — pare de granit încins , pe urmă 

 ̂ desdeştează dinţii, deschide mari ochii, înmuiat pu ţin , 
cald ca si când ar arăta un peisagiu — Vedeţi cetăţeni, 
ce frumos destin vă aşteap tă . . .  — cu fruntea dreaptă
— Ce ? Aveţi o naţiune întreagă dxepţ pârghie, raţiunea 
drept punct de sp r i j in iş i— întrebare de pară — încă 
n’aţi răstu rna t lumea ? Pierdeţi vremea discutând ? — 
răsucit, scăzut iar, în el însuşi — Dar am mai spus-o în 
îm prejurări grele când duşmanul era la Porţile Pari
s u lu i :— aspru, de-a-dreptul ca o înşfăcare de piept— 
« Discuţiile voastre sun t mizerabile. Eu nu cunosc decât 
duşmanul ».

Scade, însemnând prin jtăcerea vocii, un nou paragraf
Pe voi care mă obosiţi cu argumentele şi certurile 

voastre, în loc să vă ocupaţi de m ântuirea Republicii, 
eu vă resping ca pe nişte — aprig, cu gura strâmbă — 
trădători, — trece cu privirea ca o spadă dela girondini 
la montagnarzi, dela Verniaud la Robespierre — Vă pun 
pe aceeaşi linie — fără tranziţie curentă, ca la marile 
temperamente — Vă spuneam: — ca şi când ar rupe din 
el — E i ! Ce mă interesează reputaţia mea. . . — ca un 
blestem — Să fie numele meu terfelit, — ridică fruntea — 
numai Franţa să fie liberă — bărbăteşte, cinstit, cu hotă- 
rîre — Ce-mi pasă că mi se spune că mă adăp cu sânge, 
când fac asta pen tru  libertate? — chemare din adâncul 
veacurilor — Puneţi F ranţa în mişcare şi vom merge 
glorioşi spre vremea care vine — larg, ca un sbor de 
sânge peste adunare — îndepliniţi aceste mari destine. 

v !Fără ^deşbaţeri, fără certuri — sec, tranşant, cu capul 
în piept — Şi Patria e salvată — formidabile, ovaţii gene
rale, mai rezervate e drept la girondini.

PREŞED IN TELE

Propun Adunării ca după o astfel de cuvântare să 
suspendăm câteva minute şedinţa — Adunarea aprobă, 
dar în timpul pauzei au loc cele ce urmează : apostrofe 
violente între deputaţi.
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GUADET furios

Cum vrei îm păcare. . . un ire . . . ? Gând de două zile 
niciunul dintre ai noştri nu mai poate dormi acasă. . . ? 
Când suntem căutaţi de bandele asasine conduse de 
M arat? Două mii de haimanale furibunde, eri, după ce 
au devastat prăvăliile cu alimente, au încercat să asasi
neze pe Roland şi Petion.

MARAT aprig
Poporul a aşteptat destul. . . Dacă nu îi faceţi drep

tate  şi-o face singur.

GUADET indignat
Auzi. . . auzi neruşinatul * ..

MARAT ameninţător, cu un rânjet bolnav
N’aveţi nicio grije . . . Ne vom răfui cu to ţi specu

lanţii cu to ţi acaparatorii, cu to ţi agiotorii — mânios — 
Când foametea cea mai cumplită bântue în Paris, voi, 
care sunteţi tovarăşi cu negustorii, refuzaţi să fixaţi 
preţuri maxime. . . Poporul nu are ce face cu banii 
voştri de h â rtie . . . Aţi dat drumul la maşină şi tipăriţi 
în tr’una. . . Puţin vă pasă că banii voştri nu sunt bani 
de nim ic. . . hârtie goală. . .

BALOU arătând pe Marat
Trebue trimis înaintea Tribunalului mişelul acesta 

care îndeamnă poporul la asasinat.

MARAT cu ochii încinşi
A! Tribunalul! Tribunalul pentru tine agiotor neru

şinat . . . Spune cu ce bani ai cum părat, în doi ani, 
palat şi echipaj ?. . .

BALOU
Canalie — scoate pistolul, se repede la Marat, se încaeră, 

deputaţii sar şi îi despart.
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GRANGENEUVE apelând

Cetăţeni. . . V’aţi în trebat’ unde oare o să ajungem, 
dacă vom continua aşa?. . . La crimă. . . Ne vom omorî 
între n o i. . .

VOCI

Aşa e. . . Aşa e. . . Trebue să se termine.

LINDET

Daca s’ar îm păca. . . Dacă s’ar împăca partidele 
între e le . . .

GARAT cere prin  gest să fie  ascultat

Prieteni, eu am o propunere! . . .

VOCI
S pune-o ... S’o a u z im ... Spune-o.

GARAT

Nu văd decât o singură scăpare. . . P rin tr’un mijloc 
eroic. Ştiţi că la Greci în antichitate luptele dintre 
Temistocle şi Aristide, îm părţind cetatea în două frac- 
ţiuni duşmane, era s’o ducă de pieire. Atunci Aristide 
a găsit salvarea în mărinimia sufletului lui: Atenieni, 
spuse el poporului, nu veţi fi liniştiţi şi fericiţi a tâ ta  
tim p cât nu veţi fi asvârlit în prăpastia asasinilor şi pe 
Temistocle şi pe mine.

DANTON însufleţit

Ai d rep ta te . . .  Ai dreptate — Garat. Trebue ca uni
tatea  Republicii să se restabilească chiar peste capetele 
noastre.

VOCI însufleţite

B ravo. . .  da, da. . .
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DANTON

Propun jieciLca num ăr egal de fruntaşi dm ţre ai 
gijrpndinilor şi dintre ai noştri, să se exileze din Adunare. 
Să lăsăm altă generaţie în loc, o generaţie care nu are 
în sânul ei certuri fără sfârşit. . . Eu cel dintâi mă ofer 
prizonier, zălog, la Bordeaux. . . Acasă la girondini 
chiar dacă mi-ar fi viaţa în pericol.. . Girondinii primesc ?

VOCI voci la girondini 

D a . . .  D a . . .

DANTON către Robespierre

Robespierre auzi ? Totul e sa lva t. . . Nu-i aşa ? — 
aprobări la girondini.

RO BESPIERRE cu ochi de mort, cu vocea albă, 
în mijlocul celorlalţi care aşteaptă tăcuţi, înfriguraţi

Logica mea nu-mi permite să a b d ic ...  Nu dela 
putere, căci nu am niciuna — ci dela m andatul pe care 
mi l-a încredinţat poporul. . . Nu e vorba de mine, ci 
de ideile mele, la care nu pot renunţa, ca la o haină. . . 
N’am dreptul să renunţ la ele, mai curând îmi ofer 
capul. . . De altm interi prăpastia lui Aristide nu era 
decât un sublim sofism. . . Sau se credea periculos 
Patriei şi atunci trebuia să sară el însuşi în prăpastie, 
sau credea dimpotrivă, că salvează Patria  şi atunci 
trebuia să arunce în ea pe adversarii lui.

Se face o linişte de ghiaţă, după un timp deputaţii se 
îndreaptă spre ieşire. L, , :

DANTON ‘ -1 -

L o g ică ... Mereu lo g ic ă .,. Necontenit logică şi în 
tim pul acesta Patria se prăbuşeşte — nervos — ̂Ia uite 
colegii noştri « entuziasmaţi » pleacă . . . Ah, num ai în 
aplauze sunt harnici. . . Nu merge aşa — formidabil — 
Somez to ţi bunii cetăţeni să nu-şi părăsească posturile
— toţi membrii Adunării, intimidaţi îşi reiau locurile,
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o linişte adâncă domn&şţe în  sală — Constat, cetăţeni 
că ştiţi, nu numai să discutaţi frumos, să oferiţi argu
mente, dar şi să aplaudaţi furtunos şi inutil. Cum?
— cu mâna întinsă — In  clipele când Miranda e bă tu t 
şi când Dumouriez e am eninţat să fie învăluit, vă puteţi 
despărţi fără să luaţi măsurile cerute de mântuirea 
publică?» . . Trebue să hotărîţi imediat, cea mai urgentă 
m ăsură. Tribunalul revo lu ţionar.. . Şi chiar în această 
şedinţă să-l organizaţi. Inamicii libertăţii ridică fruntea...
— cu o mişcare largă, dar precis — Nu văd mijlocie între
formele ordinare şi un tribunal revoluţionar. Nimic nu 
e mai greu de decât o crimă politică, — şi fără
să ştie că şi-a semnat cu asta sentinţa de moarte — dar 
cel puţin  trebue să înspăimântăm, chiar exagerând, 
pe rebeli, şi pe vinovaţi. E un procedeu politic. Istoria 
atestă acest adevăr.

YOCI din dreapta vehemente, ameninţătoare

Septemvrie, Septem vrie. . *

DANTON hotărît, convins

Ei bine dacă acest Tribunal ar fi existat în Septem
vrie, masacrele, pe care cred că nicio putere din lume 
nu le-ar fi pu tu t opri, n ’ar fi avut loc. Să facem ceea ce 
n*a făcut Adunarea legislativă. Situaţia e aproape ace
eaşi ca în Septemvrie. Să fim teribili ca să scutim poporul 
de a fi el. Să organizăm un tribunal. . . Nu bine, asta 
e imposibil. . . Dar cât se va putea mai puţin  rău . . .

LIN D ET

Acest tribunal este o m onstruozita te ... Unde e 
garanţia legalităţii?

DANTON cumplit, fără să-şi bănuiască soarta

In  conştiinţa juraţilor — consternare profundă la giron
dini.
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LINDET

Dar asta e moarte sigură. . . !

DANTON neînduplecat
Sunt lucruri inevitabile — cu o convingere de fie r . 

Dacă în timp de pace se zice că e mai bine să scape 
zece vinovaţi, decât să se condamne un nevinovat, 
când Patria e în primejdie, e mai bine să condamnăm 
un nevinovat decât să scape cel periculos. De altfel 
Tribunalul nu trebue să pronunţe decât pedeapsa cu 
moarte sau achitarea — oroare în  spre dreapta — Această 
mare operă term inată, ocupaţi-vă de comisari, de mi
nistere şi daţi-mi voe s’o rep e t: înfiinţarea unui Comitet 
al Mântuirii publice, este o necesitate imediată. Creaţi 
o marină ca să lovim în regatul britanic. Nu fiţi sgâr- 
ciţi în oameni şi bani. Pe urmă năvăliţi în Olanda, 
eliberaţi Belgia, ruinaţi Anglia — aplauze mari.

Cer deci Adunării să aprobe imediat propunerea 
următoarelor proiecte de lege: 1) Crearea unui Tribunal 
extraordinar; 2) Instituirea unui impozit progresiv pe 
ven it; 3) înfiinţarea a 42 de comisiuni, din câte doi 
deputaţi fiecare, care să meargă în fiecare departam ent 
să supravegheze înrolările pentru arm ată — Adunarea 
în picioare, aclamând, aprobă.

TABLOUL X

Peşte 20 de zile

Tot sala Convenţiei, înţesată. Danton în picioare, vor
beşte. Se cunoaşte că e la ordinea zilei o chestie de extremă 
gravitate. E  un suflu de moarte în atmosferă, o atenţie 9 
crispată.

DANTON cu un calm întins , voit

Nu e niciun pericol ca arm ata să se solidarizeze cu 
Dumouriez. Putem  să vă asigurăm că toate măsurile 
au fost luate. Ministrul de războiu întovărăşit de câţiva
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colegi ai noştri a plecat încă de trei zile ca să procedeze 
la arestarea lui Dumouriez şi la constituirea noului Co
m andam ent. Acuzaţia colegului nostru este absolut 
nedreaptă, căci nu puteam  proceda la arestarea unui 
general a tâ t de iubit de arm ată, fără să avem în mână 
toate elementele trădării. . .

GUADET întovărăşit de râsete sarcastice
Sigur, nu puteaţi să-l arestaţi până nu fugea. . . — iar 

râsete amare — Complicii la ghilotină.

BALOU se ridică aprig în  picioare
Sunt complici? dacă sunt, mă ju r că-i voiu străpunge 

aci în Adunare.

DANTON
Nu puteţi bănui patriotism ul n o stru . . . Nimeni mai 

mult ca noi nu a suspectat pe Dumouriez.

GUADET acuzând energic
Facţiunea Parisului l-a sustinut, . .; >

MARAT se scoală
Ah, neruşinaţilor, când eu din prima zi l-am denunţat 

ca trădător, când m’am dus să-l arestez în plin bal, 
după Yalniy — cu un rânjet amar -— cine i-a luat apă
rarea? Nu oare la Roland acasă erau mesele bogate şi
— ironic, cu ochi vii — « intime ». . . ? — crunt, cu pieptul 
gol — Da, la ghilotină cu complicii lui Dumouriez. . .
— îi priveşte pe girondini apăsat — Asta vrem şi n o i. . .

VOCI

La ghilotină orleaniştii. . .

PE N IE R E S

** Cetăţeni ca să lămurim puţin situaţia am să vă destăi- 
nueşc un fapt — linişte desăvârşită^ atenţie activă — Câ-
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teva zile după sosirea lui Danton şi Delacroix din Belgia, 
s’a prim it, la Comitetul apărării generale, din partea lui 
Dumouriez o scrisoare. D intr’însa se puteau vedea 
toate planurile criminale ale acestui general — atenţie 
mai mare.

Imediat după propunerea lui Breard, Comitetul a 
hotărît să aducă această scrisoare la cunoştinţa Adu
nării Naţionale — face o pauză abilă — Doi inşi din 
Comitet s’au opus, — altă pauză9 şi pe urmă, indică rar, 
uşor — Danton şi Delacroix — enormă senzaţie — Ei 
au cerut să le dăm tim p să meargă la Dumouriez ca să 
obţină o retractare şi garanţii de credinţă sau să-l 
aresteze imediat, — cu privirea ca o linie dreaptă — N’au 
făcut nici una nici alta. Au mai dat trădătorului 16 
zile ca să lucreze arm ata, — urmează o tăcere mormânîală 
penibil prelungită.

DANTON abătut
Am să mă explic.

BALOU ironic
A ! cred şi eu !. . .

LASOURCE se ridică precis, parcă 4-UpÂ* wn plan  
anume. . . Vorbeşte tot liniştit

Cetăţeni, să mai precizăm încă, pentrucă acum se 
explică toată  purtarea lui Danton. Ne aflăm fără îndo
ială în faţa unui teribil complot pentru restabilire# "
regalităţii, iar Dumouriez era în fruntea acestui p lan . . .

DANTON e uluit că e atacat şi încă atât de precis.

LASOURCE face impresia unui orator extrem de abil.

Ca să poată izbândi conspiraţia urzită de Dumouriez, 
trebuia câştigată încrederea populară, trebuiau ţinute 
cele două extrem ităţi ale firu lu i. . . Aci şi la A rm ată . . ,
Mai întâi vă  am intiţi cu câtă insistenţă Danton a cerut, 
dela început, să meargă în Belgia la cartierul genera
lului . . .
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VOCI aprobă energic, înfierbântat

Da, d a . . .

DANTON sare de pe scaun gata să sfâşie, ca un tigru, 
dar se aşează frânt, imediat.

LASOURCE foi liniştea îngrozitoare care apasă greu

Timp de mai bine de trei luni el stă numai în apro
pierea generalului — ironic — Şi nu observă nimic. Mai 
m ult. . . La un moment dat când. Danton părăseşte 
Belgia — insinuant — o face fără să-şi dea demisia — 
precis — ca să nu poată fi înlocuit. . .

DANTON are ca o crispare furibundă a întregului corp. 

LASOURCE

" Una dintre condiţiile de reuşită ale conspiraţiei era 
ca Adunarea Naţională să fie compromisă în ochii 
poporului. Danton apare deci ia tribună şi de acolo 
reproşează Adunării că, e sub datoria e i . . .

VOCI protestări violente, ironii.

LASOURCE

Anunţă o nouă insurecţiune — grăbit — pe care o şi 
pregăteşte.

O VOCE cu sălbatecă energie

Să cadă m asca!

LASOURCE descurcând firele

Ca să protejeze conspiraţia, trebuiau exagerate peri
colele Patriei. Trebuia alarm at şi zăpăcit poporul. . .

DANTON se închide în  el, crispat ca o meduză.
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LASOURCE

Dar atacurile lui împotriva « oamenilor de s t a t » 
cărora fireşte le sunt de preferat generalii care nu aştep
tau  decât să năvălească asupra Parisu lu i! Ia tă  lucruri 
care, apar azi limpede.

VOCI

A Foarte bine. . . Trebuia demascat odată. . . —  apro
bări numeroase — Da. , . da. . . Lasource ai dreptate.

LASOURCE senin ca Justiţia însăşi

Cetăteni, cer ca să num iţi o comisie ad-hoc ca să 
examineze faptele şi să descopere pe vinovaţi. — pauză— 
Şi pentru liniştea acestei ţări, a tâ t de sbuciumate mai 
cer încă un lucru : — vorbeşte înalt, răspicat, cu mâna 
întinsă — aduceţi p rin tr’o ordine de zi la cunoştinţa 
tu turor că dacă arm ata a fost bă tu tă , că dacă incompa
rabila noastră arm ată a fost bă tu tă , a fost numai 
pentrucă a fost trăda tă  — aplauze îndelungate, iarăşi 
strigăte de bravo.

DANTON uluit, descheiat sufleteşte încearcă să se 
ridice şi cade jos .

LASOURCE neînduplecat şi senin

Termin cu o observaţie: Vedeţi acum dat la iveală 
planul celor care cereau poporului să se taie capetele. 
Vedeţi că ei nu tindeau decât către regalitate. Eu ştiu 
că poporul nu voia, dar era înşelat. Ii se cerea fără înce
tare să se ridice — şuerător de ironie, groaznic — Ei bine ! 
popor francez ridică-te, urmează sfaturile perfizilor tăi 
duşmani şi făureşte-ţi singur lan ţu rile . . .

VOCI înfiorate, protestări îndârjite 

Nu. . .  n u . . .
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LASOURCE

Şi voi colegii mei, am intiţi-vă că soarta libertăţii 
este în mâinile voastre. Amintiţi-vă că poporul vrea 
dreptate — aplauze — A văzut îndestulă vreme ( api- 
toliul şi — cu mâna întinsă — Tronul — teribil — Vrea 
acum stânca tarpeană şi eşafodul — aplauze îndelungate, 
afară de stânga sus.

DANTON are o privire ca de sticlă. E  ca si când s*ar 
f i  decis.

LASOURCE

Propun deci — aproape solemn —
1. Pentru ca Tribunalul revoluţionar pe care l-aţi 

creat să fie în regulă, să fie obligat să trim eată din 
trei în trei zile rapoarte despre cei condam naţi la 
moarte.

PR EŞED IN TELE

Pun la vot.
Adunarea întreagă, fără stânga, în  picioare, aprobă — 

Votăm:

PR EŞED IN TELE

S’a votat.

LASOURCE energic

2. Comisia de anchetă în privinţa complicilor lui 
Dumouriez să fie imediat vo tată — se votează sgomotos 
cu strigăte.

DANTON are faţa descompusă de uimire, se uită spre 
stânga

D ar,
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PREŞED IN TELE pune la vot

S’a v o ta t !

LASOURCE

Mai cer de asemeni ca to ţi cei de aci — încleştat, cu 
ochi puternici — să ju ra ţi că nu vom capitula niciodată 
în faţa unui tiran . . . şi că vă luaţi asupra voastră să 
ucideţi pe cel care va râvni să devie dictator sau rege.

0  aclamaţie unanimă : Da, d a ! Membrii Convenţiei 
se ridică viu în picioare, întind cu toţii braţele şi repetă 
în  cor : Jurăm  că nu vom capitula niciodată în faţa  
unui tiran  şi că vom pedepsi cu moartea pe cel care va 
râvni să fie rege sau dictator — aplaudă şi tribunele,

RIROTEAU se scoală încet — după plan  — vorbeşte 
/  scăzut, cu perfidie, ascultat de toţi

Pot să adaug că la Comitetul apărării publice, Fabre 
d’Eglantine pe care îl ştiţi foarte legat cu Danton, a 
anunţat că ştie el un mijloc sigur de a m ântui F ranţa  
dar că nu îndrăsneşte să-l comunice. L-am asigurat 
spunându-i că opiniile sunt libere şi că aceea ce se 
spune la Comitet rămâne îngropat. Atunci el ne-a pro
pus un rege — uimire, apoi protestări şi ameninţări 
violente.

DANTON sălbatec, îndârjit

Cer cuvântul — e dintr’un salt la tribună.

DELMAS rece, precis ca un ceasornic, tăios

In  numele m ântuirii ţării, cer cuvântul — i se dă 
căci toată lumea se aşteaptă la fapte noi — Cetăţeni cred 
că explicaţiile care se provoacă aici în acest moment, 
vor pierde Republica — aplauze.

DANTON urmăreşte neliniştit cu ochii mari să vadă 
ce vrea Delmas.
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DELMAS

Cer deci, ca mai întâi Comisia să fie aceea care să 
facă toate cercetările — subliniind— şi numai după aceea 
pe urmă rezultatul să fie adus la cunoştinţa Franţei.

DANTON se clatină, uimit, lovit în inimă.

VOCI vii aprobări precipitate

Aşa-i. . . Aşa. La G o m isie! La Comisie! — ca un 
strigăt teribil, ca o sentinţă de moarte, peste sala Adunării -  
La Comisie, nu aici.

DANTON uriaş, descompus, ameţit, se întoarce la 
locul lui împleticindu-se.

MARAT întovărăşit de alţi montagnarzi, coboară, sărind 
sălbatec jos şi îl îndeamnă cu patimă îndârjită, speriată, 
epileptică, pe Danton să nu plece

Vorbeşte D a n to n .. . — înfiorat— D anton. . .  Nu ple
ca. . .  Eşti p ierdu t. . .

DANTON revine târît de Marat, tot împleticindu-se la 
tribună. Aplaudă slab o parte din montagnarzi şi tribune.

PREŞED IN TELE toatălumea înţelege că asistă la o 
dramă unică, se restabileşte ordinea şi tăcerea

Cetăţeni, aţi vo tat o Comisie de anchetă. Danton 
însă vrea să se explice aci. Consult Adunarea. . .

COTjTHON de sus din stânga, energic

N u ! N u ! Are cuvântul de drept — sgomot.

VOCI energice din dreapta

La Comisie. . .  La Comisie. . .  Şi de acolo la eşafod. . . 
Jo s . . .  — sgomot, protestări.
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LASOURCE îngâmfat, sfidător, solemn

Cer ca Danton să fie ascultat — se face o tăcere 
nesfârşită.

DANTON şi-a revenit, din ameţeală,- priveşte lung, şi 
stăpâneşte cu privirea Adunarea, pe urmă calm şi masiv 
ridică privirea încet spre fundul sălii, sus

încep prin a vă aduce omagiul meu, ca unor adevăraţi 
prieteni ai m ântuirii poporului, cetăţeni cari sunteţi 
acolo, sus — profund , aşezat ca o sentinţă — Aţi judecat 
mai bine câ  mine — îi cade capul greu pe piept, ascul
tarea sălii e deplină, activă. — Am crezut m ultă vreme 
că, oricare ar fi im petuozitatea caracterului meu, trebue 
să temperez mijloacele cu care m’a dăruit natura, 
că trebue să mă acomodez împrejurărilor dificile — cu 
un calm de uriaş — M’ati acuzat de slăbiciune. Aveţi 

* j> » 
dreptate — ridică sus privirea — Recunosc în faţa Fran
ţei întregi — surâde uim it, arătând spre dreapta — Ei 
ne acuză pe n o i!

— Un mare număr de deputaţi din stânga aprobă 
ironic: Da! da j E i . . .

DANTON crescând puternic

Ei bine, oamenii aceştia care iau astăzi atitudini de 
acuzatori. . .

BALOU din dreapta, şuierător

Conspirator, consp ira to r.. .

DANTON face semn cu mâna surâzând cu buza crestată

O să răspundeţi, o să răspundeţi. . ,

GUADET din dreapta
Explică-te mai b ine . . * E xplică-te. . . De asta eşti 

acolo. . .
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DANTON cu o ridicare a capului de leuv stăpân de tot 
pe el, ironic

Sunteţi nerăbdători — viu , scurt — Ei bine, iată  mai 
în tâi faptele: Lasource găseşte straniu eă am rămas la 
Paris în tim p ce misiunea mea mă chema în Belgia?
— redă ironic fraza — Că «am  rămas la celălalt capăt 
al firului conjuraţiei » *— scurt — Lasource e de rea cre
dinţă. Lasource ştie că eu venisem aci să obţin luarea 
unor măsuri şi că nu puteam  să plec fără rezultat — 
ridică puţin  tonul — Suntem acuzaţi că n ’am aplicat 
decretul de arestare al lui Dumouriez — drept ca o 
statue masivă —  Dar a existat acest decret? — uimire 
generală în  Adunare? căci are dreptate.

GUADET din dreapta, surprins şi el

De ce ai ascuns scrisoarea?

DANTON scăzut scurt

Da, asta e adevărat — ridică tonul în continuare —
Pentrucă în momentul acela arm ata era în retragere
— răspicat ca o sentinţă —  Nu poţi aresta pe Coman
dantul unei arm ate în retragere, fără să nu distrugi 
arm ata. Dar am cerut să se ia măsuri ca to tu l să devie 
public după term inarea retragerii *— amar, privindu-şi 
adversarii — Ah, mă acuzaţi că sunt complicele lui 
Dumouriez. Dar eu nu am căutat în el decât pe gene
ralul de geniu care să salveze Patria  pe când voi aţi 
cău tat un aliat — aplauze la stânga şi în jumătatea 
Adunării aproape — Aţi căutat să-l a ţâ ţa ţi împotriva 
mea, să-l faceţi instrum entul ambiţiilor voastre — cald— 
E u nu vedeam în el decâţ pe comandantul arm atei, 
iar în interior toate măsurile luate de mine contrazi
ceau dorinţele lui — hărhăteşte -— Cine a creat corpurile 
de voluntari, Tribunalul revoluţionar ? — ca de granit — 
Eu, — scurtă pauză — Cine s’au opus societăţilor popu
lare, Tribunalului revoluţionar? — afirmă scurt — Gi
rondinii şi Dumouriez. Am căutat până la capăt să 
separ pe general de omul politic şi dacă am ajuns unde 
am ajuns e pentrucă guvernarea voastră a desorganizat
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arm ata —  aplauze — Am căutat să înjosesc Convenţia
— priveşte uimit Adunarea — Dar cine mai m ult decât 
mine, a căutat să-i întărească autoritatea ?. . . — p ri
veşte mereu ca un stăpân.

BERSTEAU din dreapta

Adineauri ai dovedit respectul d-tale.

DANTON continuă scăzut

Adineauri d a ! Pentrucă şi răbdarea are o lim ită. . .
— viu  — Când sunt a tacat chiar şi de cei care ar fi 
trebuit să aplaude rezerva mea, îmi e permis să atac 
şi eu la rândul meu — aplauze.

Continuă cu uimire adânc îndurerată — Am exagerat 
pericolele Patriei ? — groaznic ca un blestem — Incon
ştienţi şi criminali care nu mai alegeţi armele — aplauze 
puternice, generale, îl acoperă ca pe o statue, continuă 
amar — Am exagerat pericolele Patriei ! — e o cădere 
de ovaţii în salve.

COUTHON din stânga

Ei voiau să predea Parisu l. . . N’au să-ţi ierte nicio
dată că ai apărat Parisul. . . — aplauze puternice gene
rale — Da, d a . . .

DANTON masiv, întrebător, ameninţător

Eu vreau să tu rbur poporul? Şi o spuneţi — uimit — 
voi asta, care doriţi războiul civil ? — ridicând vocea lui 
formidabilă, asasin de abil — care vreţi să creaţi o 
arm ată a departam entelor, ca să atacaţi Parisul? — 
încă o treaptă — ca să-l pedepsiţi pentru civismul lui ? . . . 
şi fraza îi stă desfăşurată ca un steag înnebunind Adunarea 
şi tribunele hotărînd soarta girondinilor.

MARAT care a sărit mereu ca o broască de entusiasm  
urmărind cuvântarea lui Danton cu ochii v ii, sgomotos

A şa-i.. * Aşa-i. . .
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COTJTHON din stânga

Au vru t războiul civil — stânga a coborit în bună părte 
jos.

DANTON viu , fulgerător
A h ! Pe Delacroix pe care îl atacaţi azi, l-aţi în trebat 

precis, dacă vrea să voteze transferarea Convenţiei dela 
P aris . . . — batjocoritor — îl atacaţi azi ? — aplauze en
tuziaste la stânga — Vă înţeleg — cu umerii puternici — 
Noi trădători ? — se întoarce către ai lui, formidabil de 
ironic cu aceeaşi asasină abilitate — Noi am vrut să 
îm părţim  Franţa  în d ep a rtam en te !? ...

MARAT sărind mereu, pe vine
Aşa-i. . . Federaliştii — furios — Mizerabilii federa- 

lişti.

DANTON tunând
Calomniatori nem ernici.. . Vă văita ţi necontenit de 

ameninţarea noastră, dar victimele sunt totdeauna din 
rândurile noastre, când niciunul dintre voi n ’a fost atins.

VOCI mare număr de voci aprobă violent de tot, cu 
uimire

Da, da. . . — Danton aşteaptă iar aşteptarea lui e ca 
o cădere de paloş.

MARAT arată crispat, cu pum nul
Lepelletier şi Leonard Bourdon străpunşi pu pumnalul 

de e i. .  . — aplauze mari.

DANTON ca un colos deasupra furtunei
Ei bine, vreţi un cuvânt care să lămurească to tu l?

— aşteaptă.

VOCI din stânga

Da, da. . .
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DANTON ca o cădere de lespede iar
Ei bine cred că între cei care au creat Revoluţia si 

cei care o calomniază nicio înţelegere nu mai e posibilă
— stânga e în picioare aplaudă furtunos — Eu sunt 
obişnuit cu calomnia — enumără masiv şi scăzut — Am 
ridicat poporul la începutul revoluţiei şi am fost calom
niat de aristocraţi; am făcut 10 August şi am fost 
calomniat de moderaţi. Am împins F ranţa  la frontieră 
şi pe Dumouriez la victorie şi am fost calomniat de falşii 
patrioţi — înfuriat — Acum predicile mizerabile ale bă
trânului şiret Roland ridică textul unor noui acuzaţii. 
De altm interi în delirul lui nu vede decât duşmani
— insistând cu cruzime — El visează împreună cu amicii 
lui distrugerea Parisului — are o atitudine de profet — 
Ei bine, când Parisul va pieri, va pieri şi Republica
— aplauze formidabile şi generale, el se întoarce către 
tribune şi către montagnarzi — Strângeţi-vă rândurile, 
chemaţi poporul ca să sdrobească pe inamicii comuni 
dinăuntru, copleşiţi prin vigoarea şi im petuozitatea 
caracterului vostru pe to ţi sceleraţii, to ţi aristocraţii, 
to ţi moderaţii, pe to ţi cei care v ’au calomniat în depar
tam ente — cu pum nul energic, arătând — Nici arm i
stiţiu nici compoziţie cu ei — tranşant, dur — Au dorit 
războiul, să-l aibă — scade tonul, dar răspicat — Cer cu 
stăruinţă ca această Comisie de anchetă să ne judece 
pe to ţi şi complet.

Coboară în aplauze nesfârşite, dus pe braţe de montag
narzi.

TABLOUL XI
Tot sala Convenţiei, la 2 Iunie

Sala e asediată de popor. Convenţia care, în frunte cu 
preşedintele ei Herault de Sechelles încercase să iasă, şi 
fusese respinsă, reintră în cea mai mare dezordine în sală, 
La bară apare un delegat al Comunei în  carmagnolă,

DELEGATUL cu superioritate
Cetăţeni deputaţi, Parisul de patru  zile n ’a părăsit 

armele. De patru  zile locuitorii lui cer mandatarilor

518



DANTON

naţiunii respectarea drepturilor lor şi de patru  zile, 
m andatarii îşi ba t joc de popor. Trebue să ştiţi că Adu
narea e înconjurată şi de aci nimeni nu va ieşi până când 
nu veţi preda pe cei 22 de conspiratori. Deci încă odată: 
niciun deputat nu va părăsi Adunarea până nu se va 
vota arestarea Federaliştilor — sgomot mare în tribune.

O VOCE puternică din tribuna publică
Franţa  e una şi indivizibilă — aplaudă nesfârşit tri

bunele.

GOUTON pe cărucior cu glas ţipat când se face linişte
Este limpede că nicio altă ieşire nu mai e posibilă 

din această situaţie. Adunarea este complet asediată. 
Vă propun deci ca imediat să se satisfacă cererea 
poporului.

VOGI montagnarde
Da, d a . . .  — îndemnând — Marat, ceteşte lista cons

piratorilor . . .  — se alcătueşte la tribună lista — La 
moarte cu autonom iştii. ... F ranţa e una şi indivizib-la
— iar aplauze.

MARAT însemnând cu creionul
A cum . . .  Acum . . .

DANTON a rămas tot timpul ca o statue de piatră , 
biruitor îndurerat, minte lucidă.

LINDET
Danton, fii generos, salvează pe girondini, arestarea 

asta înseamnă ghilotina. . .  E  de ne în lă tu ra t. . .  Uita 
atacurile de acum o lu n ă . . .

DANTON cu braţele încrucişate
Ce pot să fac ? . . .  I ţi ju r că am u ita t infamia lor de 

acum o lu n ă . . .  Dar ce pot să mai fac ? Am rupt zăga
zurile şi azi nimeni nu mai poate opri puhoiul. . .  
Puteam  să nu rup zăgazul. A h ! E prea târziu, prietene.
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LINDET
Ya fi destul să ceri cu vocea ta  de tunet şi poporul 

se va da înlături ca o a p ă . . .

DANTON
Poveşti, poveşti. . .  Nimic nu mai e de făc u t. . , 

O VOCE îndrăsneaţă
Propun ca imediat să fie arestată şi femeia Roland — 

aplauze.

ALTĂ VOCE la tribună
S’a votat, se vor lua neîntârziat măsuri.

MARAT ceteşte cu zâmbet de satisfacţie
Pentru motive care se vor expune ulterior, se declară 

arestaţi ca vinovaţi de conspiraţie îm potriva unităţii 
Republicei, următorii 22 deputaţi.

Brissot, Guadet, Yerniaud, Roland, Lasource, Buzot, 
Barbaroux, Louvet, Petion, Biroteau, Carra, Gran
geneuve, Philippe Egalite — ceteşte încă în timp ce se 
lasă cortina.

TABLOUL XII
O cameră separată într'un restaurant 

dela Palais Egalite

Sfârşit de petrecere. . . Pe masa în  dezordine flori, fructe, 
ceşti de cafea, şampanie. . . Târziu după miezul nopţii.

D A N TO N , C A M IL L E , F A B R E , H E R A U L T  D E  
SEC H ELLES, G U IA, C I A I  RE, P A U L IN E ;p e  urmă... 

P A N IS  si R O B E S P IE R R E

DANTON beat, cu hainele în  dezordine către Panis 
care aşteaptă în picioare

Dacă te mai prind pe aici. . .  Te asvârl pe fereastră. . . 
Aici nu e Comitet, nu e n im ic. . .  — cu dispreţ — Nu 
mai vreau să ştiu nimic.

520



DANTON

PANIS aşteaptă mereu, stăruitor 

DANTON

Aici nu mai vreau să ştiu nici de Republica, nici de 
partide nici de n im ic .. .  Când încep să vorbească fe
meile, cealaltă prostie, politica, e de prisos.

PANIS s’a apropiat de Herault

Cetăţene, toate aceste rapoarte trebue neapărat sem
nate până mâine de dimineaţă, căci trebue să trim item  
ordinele cuvenite. De alaltăieri îl caut pe Danton şi nu 
vrea să iscălească nimic.

DANTON

Ce vorbeşti cu H erault? N’are decât să semneze el. 
D ar atunci să plece de aci. Să nu pângărească acest 
refugiu de vin şi de femei, cu amintirea tim pului pierdut 
cu politica.

HERAULT mare seigneur, chiar la chef

D u-te. . . Mâine de dimineaţă voiu aranja eu totul.

PANIS îngrijorat

Dar dacă nu doarme nici în noaptea asta acasă ?

DANTON cu o furie de beţiv, dar cu o sensibilitate 
rănită

Să mă lăsaţi să dorm unde vreau eu. Nu mai vreau 
să ştiu de n im ic ... Politica voastră nu face nici cât 
un pahar de poşircă — după ce Panis iese — De ce nu 
ne lasă în pace, H erault?

PAULINE proastă, fără să ştie fireşte cu cine e la masă

Uriaşul are d rep ta te . . .  Ce caută aici ?. . . Palais 
Egalite e republica noastră . . .  Ce caută Comitetul

521



TEATRU

aci ? — se suie oratoare pe scaun —  Eu cred că poporul 
Iv are nevoie şi de petreceri ca să i se descreţească fruntea 

şi toţi să se împace.

DANTON o priveşte amuzat, cu ochi mari

Bravo, Pauline. . .  Tu ai mai m ultă minte decât to ţi 
girondinii la un lo c , . ,  — surâzând strâmb -— Dar vor
beşti ceva mai p ro st. . .

PAULINE ca o viţică

Nu-i aşa uriaşule, că am dreptate?

DANTON cu o convingere amară

Negreşit. Şoldurile tale sunt, în orice caz mai solid 
aşezate decât Republica noastră . . .

R O BESPIERRE intră îmbrăcat cu grije,frac albăstrui, 
obraz fără sânge privirea stinsă. Toţi încremenesc când 
el îşi plimbă ochii prin  cameră.

DANTON se scoală beat, împleticindu-se, îl priveşte 
sfidător şi apoi îi întoarce spatele, ducându-se la fereastră.

R O B ESPIER R E ţeapăn, plimbă o privire de mor 
peste tot, peste umerii femeilor, pe urmă se vede că ar vrea 
să-l roage ceva pe Danton, se reţine şi se mulţumeşte să se 
adreseze lui Camille

Camille, părăseşte acest loc.

CAMILLE tace şi rămâne în loc cu oarecare ostentaţie.

RO B ESPIER R E îşi frământă mâinile, priveşte toate 
capetele şi pe urmă iese.

DANTON uriaş mânios

Era la u şe . .  . venise cu P an is . . .
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HERAULT cu o indiferenţă de filosof amabil, sceptic 
şi loaial

Am impresia că totuşi vă iubeşte. . . Era îndurerat 
adineauri. . .  Ce vreţi ?. . . Are principiile lui.

DANTON

Eh ! Să sfârşim cu politica — bea cu patimă , sărută 
femeia.

HERAULT

Mă duc să arunc zece mii de livre la bacara . . . 

GINA

Ai că merg şi eu cu tine.

CLARA

Şi e u . . .  excelentă idee !

DANTON orgolios învins

Rămâi, răm âneţi aici. . . E mai bine cu voi la masă. 
—- Ele pleacă, el se uită lung după ele «— Eh, când ai 
un obraz ca ăsta, slut.

CAMILLE

Danton, te supără că au plecat?

DANTON

E u nu pot tră i fără femei.

CAMILLE

M arius. .  . De ce nu te însori ?

DANTON tresare, rămâne pe gânduri.
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CAMILLE

De ce nu împlineşti dorinţa Gabrielei. . ? cu Louise. . .

DANTON

Louise ?

CAMILLE

Cu Louise, cu Louise Gely.

DANTON priveşte în farfurie , surâde trist

Louise e un copil. . . Are şapteprezece ani. . .

CAMILLE

Gabrielle singură în clipa morţii, Gabrielle care te  
cunoştea, a spus tu turor dorinţa asta a ei.

DANTON surâde, repetă

Dar Louise e un copil. . . Mă gândesc la ea aşa cum 
te gândeşti la o floare pe un ram  — încă surâde — Louise, 
nevastă?. . .

CAMILLE

Şi familia ei ar v rea . . . Am reface grupul nostru.

DANTON ca şi când s’ar f i  răcit ceva în el

. . . Nu, n u . . . De altm interi eu doresc altfel femeile. . .
— surâde — cu şolduri largi să te îngropi în ele ca în tr’un 
mormânt — emoţionat — Louise. . . Mă gândesc numai 
şi-mi pare că din suflet îmi creşte un nufăr. A h ! — se 
strâmbă — Gina, Gina, *— iar când peste un moment 
Gina vine, furios — De ce ai plecat ? — smulge rochia de 
pe ea şi o priveşte lung cu silă şi ură, goală.
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ACTUL IV
Faţă în faţă cu Robespierre

TABLOUL XIII

Curtea femeilor în închisoarea la Conciergerie cu grilajul 
faimos în fu n d . Zidurile vechi umede, leproase şi coridoarele 
vizibile dincolo de grilaj. Banca şi masa de piatră.

Câteva femei de lume prizoniere, stau de vorbă. Dimi
neaţă frumoasă de Octomvrie.

CONTESA de R.

A, bună ziua d-nă m archiză. . , Dar ce ?. . . aşa de 
dimineaţă ?

MARCHIZA de T.

Da. Vreau să-mi spăl rochia — cu graţie — Eşti bună 
să-mi dai peste un ceas sau două fierul d-tale de 
călcat ?

CONTESA de R.

Nu mai am cărbuni, dar am dat aseară lui M-me 
Richard să-mi aducă dela p ia ţă . . . Nu ştiu dacă mi-a 
adus. . . Că ii e frică şi c j. până când nu e bărbatu-său 
dus la grefă . . .  Pe urmă la iânt ană e a tâ ta  lume acum . . .
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MARCHIZA de T.

Cine e pe lista Ini Fouquier-Tinville astăzi?

CONTESA de R. — în şoaptă 

D-na Roland.

MARCHIZA de T. uimită 

Sărmana.

CONTESA de R.

Fouquier nu o ceruse, dar a adăugat-o Comitetul 
Mântuirii publice, aseară. . . După girondini, era sigur..,

MARCHIZA de T.

Ce-a zis. . . nu ştii ? când i-au comunicat ? Plângea ? 

CONTESA de R.

N u ! Era abătută, dar surâdea — ca pentru ea — Are 
să fie mai urîtă acum închisoarea. . .

MARCHIZA de T.

Acum trei săptămâni Maria A ntoineta. . . acum e a . . . 

CONTESA de R.

Doamnă, e adevărat că nu era decât fata unui cea
sornicar, dar ar fi fost o podoabă la orice curte.

FELICIE

O credeaţi o mejeră şi acum toate sunteţi înd ră
gostite de ea.

MARCHIZA de T.

Cât o fi ceasul? A plecat la Tribunal?
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CONTESA de R.

Nu încă . . . Mai e până la ora 10, dar ea e gata. S’a 
făcut frumoasă şi dela opt aşteaptă la grila j. . .  ca o 
şcolăriţă care vine prea de vreme la examen. E în alb 
ca pentru îm părtăşanie. . . Acum s’a dus numai să-şi 
ia nişte scrisori. . . A chemat pe un prieten, Beugnot.

MARCHIZA de T.

Săraca de ea. . . — îngândurată — Poate că o achita...

CONTESA de R. surâde ca pentru o imposibilitate

Nici o nădejde.

MARCHIZA de T.

Pe urmă eu credeam că o mai ţ in e . . . Nu a adus-o 
aici decât de şase zile. . .  — brusc îngândurată — De 
altminterea, rând pe rând mergem cu toatele.

CONTESA de R.

Eu cred dimpotrivă Doamnă, că multe vom scăpa, . . 
Nu poate să mai continue a şa . . .  Se spunfe că poporul 
sătul de sânge se va revolta. . .

MARCHIZA de T.

Poporul? Poporul scumpă Doamnă întovărăşeşte în 
fiecare zi caretele cu condamnaţi spre piaţa ghilotinei, 
cântând şi jucând.

DOAMNA ROLAND vine surâzând

Bună ziua ! doamnă. . . Bună ziua, Felicie. . . Cum ai 
dormit ?

FELIC IE îi ia mâna, emoţionată

M anon! Azi ?
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DOAMNA ROLAND surâde cu un soiu de tâlc trist şi 
nervos

« Azi ».

FELICIE
Dar poate c ă . . . Am auzit că Rinaudin e bolnav şi 

vine alt ju ra t în locul lui.

DOAMNA ROLAND face un semn comic
A uite pe d-na de Sedeuil — se duce. . . şi cu ea tot 

grupul. . . la masa de piatră unde e bătrâna. Vin şi câteva 
tinere după ea.

DOAMNA de SEDEUIL
Bună ziua d-nă R oland. . .  — o priveşte — Dar ce 

frumoasă te-ai făcut a z i!

DOAMNA ROLAND surâde ca o fetiţă .

DOAMNA de SEDEUIL
Dar cine vine să te vadă azi ?. . . Nu mai stai închisă ? 

Te-ai mai schimbat.

FELICIE care observă că d-na de S . nu ştie, şoptit
Merge la Tribunal.

DOAMNA de S. ceaşca de cafea din mână îi scapă. 
se sparge pe piatră

N u .. .

DOAMNA ROLAND

Ba, da.

Celelalte o îmbrăţişează, una îi ia o mână, Feîicic îi 
sărută cealaltă mână

Nu, nu.
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MARCHIZA de T.

Dar Doamnă, nu se poate — ca şi când ar goni un 
gând —* Are să vă achite . . .

DOAMNA ROLAND face semnul tăierii capului

O, sigur că d a , . .  — direct — Doamnă spu
neaţi că o rudă a d-voastră care v ’a vizitat, v ’a dat 
amănunte despre execuţia prietenilor m ei. . .  Aş dori 
să ş t iu . . .

CONTESA de R. sfioasă

Despre girondini?

DOAMNA ROLAND îi e teamă că nu i se va spune

Spuneţi. . .  — Apare la grilaj Beugnot.

BEUGNOT la grilaj

Sărut mâinile. D oam nă. . .

DOAMNA ROLAND

A, d-le Beugnot e drăguţ că ai venit la t im p . . .  Ce 
veşti ai? Ce face fata?  Să nu-i spuneţi nimic.

BEUGNOT nervos

Doamnă, trebue să încercăm to tu l. . . daţi imediat 
câteva rânduri pentru Robespierre, am prin cine să le 
t r im i t . . .  Aseară după Comitet, cineva i-a am intit că 
în casa d-voastră şi-a început cariera politică, că l-aţi 
salvat după chestia petiţiei din Câmpul lui Marte. I-a 
am intit de serile când lua masa la d-voastră şi el a 
rămas pe gânduri. . . Daţi-mi repede. . . Daţi-mi două 
rânduri. E încă tim p, până la 11, ca el să trim eată 
un cuvânt juraţilor.
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DOAMNA ROLAND surâde

Nu, Beugnot n u . . .  E de prisos. . .  Nu pot să-l r o g . , * 
N’am rugat niciodată pe nimeni — tristă cu privirea 
în pământ — Şi nu acum în clipa morţii am să fac 
aceasta.

BEUGNOT stăruitor

D oam nă, . .  gândiţi-vă. . .

DOAMNA ROLAND hotărît

N u . . .  de altfel, mila lui Robespierre, acum când 
toţi prietenii noştri sunt morţi, e de prisoa — şi scăzut — 
Trimite vorbă să nu afle nimic fetiţa, a z i . , .  Vreo 
im prudenţă de se rv ito r.. .

BEUGNOT cald

D oam nă. . .  Numai câteva zile să câştigaţi. . .  Aici 
la noi sperăm mult. Se aşteaptă venirea lui Danton 
dela ţ a r ă . . .  S’au dus după el. El e împotriva Teroarei.

DOAMNA ROLAND brusc lovită

D anton . . .  — rămâne cu privirea f ix ă , surâde — Nu 
se mai poate, Beugnot. .  . Nu vreau să cer nim ic. .  . 
Şi totuşi e adevărat că eri m’am gândit şi eu la asta — 
scoate o scrisoare — Uite îi scrisesem lui Robespierre — 
îşi strânge buzele, rupe scrisoarea. . .  — Dar n u !

BEUGNOT întinde mâna.

DOAMNA ROLAND

Nu — îi dă alte fo i  — Uite ai aici ultimele pagini ale 
memoriilor m e le ... Trimite-le şi pe acestea lui Mcns.

BEUGNOT

Da, da.
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DOAMNA ROLAND 

Âi Yei face to tu l să ajungă celui destinat ?

BEUGNOT

Da.

DOAMNA ROLAND

Şi acuma la revedere d-le Beugnot — cu ochii în  
lacrimi, nepatetic — S ăru tă . . . Ah, ce soare. . .  sărută 
fe tiţa . . .  un sărut de azi. Scrie lui Roland că până la 
capăt mi-am făcut datoria — îi cade capul pe piept, 
vrea să-şi oprească lacrimile.

BEUGNOT îi sărută mâna prin  gratii.

DOAMNA ROLAND îi dă un inel

Păstrează-! ca amintire a zilei de az i: Ce soare! .. . 
E zece dimineaţa nu ? — şi pleacă dela grilaj.

FEM EILE au urmărit scena plângând mut.

CONTESA de R.

Doamnă, de ce vrei să mori?

DOAMNA ROLAND încruntă sprâncenile, rămâne 
o clipă pe gânduri

Nu.

MARCHIZA de T.

E adevărat Doamnă că aţi fost eliberată câtva tim p?

DOAMNA ROLAND râde trist

Nu ştiţi ce a fost ? — după ce aşteaptă un răspuns — 
Acum două săptămâni, la Abbaye unde eram, mi s’a
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comunicat pe la prânz, în tr’o Miercuri, că sunt liberă. 
Simţeam că mă înnec, nu puteam  vorbi. Mi-au adus 
ordinul de eliberare. Mi-am strâns repede lucrurile, 
m’am despărţit de cele din închisoare. E ra  o zi to t aşa 
plină de soare. , . soare de to a m n ă .. . Pe urm ă în tr’o 
goană am pornit spre casă ca să-mi văd fa ta . . . Să mă 
văd la m ine. . .  — se întunecă, dar surâde — In prag 
am găsit garda care mi-a explicat că nu sunt liberă. . . 
că numai fusesem greşit a re s ta tă . . . Nu erau îndepli
nite toate formalităţile. Se constatase asta acum, când 
trebuia să fiu transportată  aci şi deci am fost pusă 
doua ore în liberta te . . .  ca să se poată îndeplini forma
lităţile.

FEM EILE cu fiori de oroare.

Oh!

FELIC IE

Ce infam ie. . .  ce infam ie. . .

CONTESA de R.
De ce nu scrii lui Robespierre ? . . .  De ce nu încerci. .  ?

FELICIE (deprimată) Parcă ţii să mori

DOAMNA ROLAND se apleacă surâzând trist spre ea

Nu, nu . . . N’aş vrea să mor m ic u ţo .. .  Aş vrea să 
mai văd multă vreme soarele ăsta pe cer. . . Ferestrele 
cu flori. Dar trebue să ne resem năm .. . Revoluţia are 
nevoie de victim e. . .  Ar putea fi oricare a lta . . .  Sacri
ficiul femeilor trebue s’o facă mai frumoasă — după un 
timp cu ochii ficşi — Dar Doamnă mi-aţi promis câteva 
amănunte despre execuţia girondinilor.

CONTESA de R< stânjenită

D a..„  D a . . . Ştiţi că procesul lor s’a term inat seara ?... 

DOAMNA ROLAND 

D a . . .  D a . . .
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CONTESA de R.

Că pe urm ă au avut un banchet noaptea în închi
soare ?. . .

DOAMNA ROLAND surâde.

CONTESA de R.
Bertrand d’Aville le promise o masă bogată. Dacă îi 

achită, să fie banchetul de sărbătorire, dacă n u , . . — se 
întrerupe — Deci când ei au venit la miezul nopţii au 
găsit o masă cu flori, cu şampanie, cu mâncăruri fine.

DOAMNA ROLAND
Bine, dar unde a s ta ? . . .  Unde a fost loc?

CONTESA de R. arată dincolo de grilaj

In  tem niţa lo r . . . Pentrucă erau mulţi i-au lăsat 
acolo noaptea aceea. . .  — Doamna Roland e nedumerită 
încă şi contesa arată — Yezi celula aceasta în care a sta t 
regina ? dincolo la bărbaţi e alta to t a şa ., . mai mare.

DOAMNA ROLAND

Ei, d a . . . spune.

CONTESA de R.

S’au aşezat to ţi 21 la m a s ă ...  că au pus în faţa 
unui tacâm  şi cadavrul lui Velaze. . .

TOATE au o mişcare de oroare.

CONTESA de R. explică

In  clipa când s’a dat s e n tin ţa ... Velaze şi-a înfipt 
un cuţit în inimă şi a m urit pe loc. . . Fouquier a cerut 
atunci, iar ju raţii au admis imediat, ca, aşa mort, 
să fie prezentat la ghilotină, . . — ridică privirea — să 
fie considerat ca viu»
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FEM EILE îşi strâng mâinile ca în fa ţa  unui pericol

CONTESA de R.
Pe urmă au sta t la masă toată  noap tea . . . Au ţinu t 

discursuri, au povestit am intiri. . . Asta a fost Miercur', 
nu?, săptăm âna trecută . . . Joi a doua zi la 10 dim i
neaţa i-au dus la eşafod în c a re te .. .  Tot tim pul pe 
drum au cântat cu înfrigurare Marseilleza. . . Au deca
p ita t întâi cadavrul lui V e laze ... pe urmă Ducos.

DOAMNA ROLAND cu ochi mari
Ducos.

CONTESA de R.
Ceilalţi 19 cântau mai departe . . .
Pe urm ă au cântat numai 18, num ai 17. . . Ultimul 

a fost Verniaud. Aşa, cu gulerul cămăşii tă ia t, cu 
picioarele în sânge până la glesnă, a cântat cu înver
şunare . . .  singur. . .  — toate sunt abătute.

DOAMNA ROLAND
L ibertate . . . lib e rta te ! Câte crime se comit în numele 

t ă u !

DOAMNA de S.
Ce oam eni! Şi cât au fost de calom niaţi!

DOAMNA ROLAND
Oamenii sunt a tâ t de răi. . .

DOAMNA de S.
Şi pe d-ta, cum te-au atacat gazetele!

DOAMNA ROLAND

Şi mă atacă în că !. . . eri mi-au adus o foaie a ic i. . .
— surâde — Nu ştiu. Nu înţeleg nim ic. . . De ce m’or
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fi urând a tâ t oameni cari nu m’au văzut n iciodată!. . . 
De ce mă urmăresc cu răutatea lor ?. . . de ce mă deşfir 
gurează cu insultele lor ?

Cine ş tie . . .  — s’a gândit o clipă — E poate mai bine 
ca femeile să răm ână departe de vălmăşagul ă s ta . . .
— după un timp —  Cine vine să te cheme de obiceiu ?

CONTESA DE R.

Tot Richard şi cei dela grefa.

DOAMNA ROLAND

De acolo, mergi pe coridor, pe scara în formă de 
burghiu? — înfiorată —* La întoarcere te mai aduce aici?

CONTESA DE R.

Nu, răm âi la grefă.

DOAMNA ROLAND

. . .  Până vine călăul ? Atunci ? . . .  Atunci e ultima
oară?. . . —- întinde mâinile, eh o ţin îmbrăţişată.

FEM EILE plâng mut.

DOAMNA ROLAND către o tânără

Ce-i cu tine ? de ce ai plâns eri în celulă . . . ? de ce n’ai 
ieşit la plim bare. . . ? Toate erau în curte. Scriam şi te 
auzeam plângând.

O TÂNĂRĂ protestează ruşinoasă 

Nu, nu.

FELICIE

Să vă spun eu. . .  N’a vrut să iasă pentru, că n ’avea 
rochie de plimbare şi îi era ruşine de Cavalerul de Rohan..
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O TÂNĂRĂ si mai frumoasă 

N u . . .  N u . . .

DOAMNA ROLAND

Vai, cum se poate! Sărăcuţa de ea? Vrei să-ţi dau 
eu una ?. . . Dar ş tii. . . trebue s’o prefaci — se uită la 
talia ei surâzând — Poţi face chiar două din ea
— pleacă — Vin, numaidecât.

MARCHIZA de T.

La patru  sau la cinci. Nici n ’o să apună soarele. . . 
Ultima zi — plâng toate.

DOAMNA ROLAND se întoarce

U ite . . .  Dacă ai să-ţi alegi, nu-i aşa ? una din e le . .  ,

DOAMNA de S.

O ce rochie frum oasă. . .  Păcat că nu mai am 20 
de ani.

DOAMNA ROLAND

D oam nă. . . Uite pentru d-ta a s ta . . .  I ţi  place cafeaua
— către o tânără — Să faci Jeanne cafea bună d-nei 
Sedeuil şi — are în  mâini un caiet — şi Felicie vino, 
câteva clipe — trec amândouă în stânga.

DOAMNA ROLAND

Felicie dacă scapi, ai să faci să ajungă aceasta d-lui 
J . Buzot?

FELICIE tresare, o fixează , sfios 

L-ai iubit?
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DOAMNA ROLAND ezită, pe urmă liniştit

I ţi  ju r acum în clipa morţii că l-am iubit cum n ’a 
iubit cineva pe lum e. . . Dar îţi ju r încă pe viaţa copilei 
mele, că mi-am respectat b ă rb a tu l. . . Duc cea mai 
a rz ă to a re .,, cea mai nesatisfăcută dragoste în mor
m ânt — are o crispare groaznică a întregului corp.

RIGHARD apare la grilaj, deschide o portiţă, vrea să 
spuie numele, dar e şi el emoţionat

C etă. . . d-na Roland.

TABLOUL XIV

La Arcis sur VAube o odaie imensă ca o verandă cu 
ferestre multe mici cu obloane verzi, în fund  uşi mari 
cu ferestre largi duc în balconul de fier. Noembrie 1793.

DANTON urcă de jos cu cisme, groase, cu haine de 
ţară, vine dela pescuit

Louise, Louise. . .  Ia uite ce am p rin s . . . Parcă sun 
purcei, — arată mândru doi crapi.

LOUISE fetiţă de şaisprezece ani cu şorţ de gospodină, 
se miră copilăreşte

Vai ce mari su n t. . . Cum i-ai prins ?

DANTON fălos
Când îţi spui eu că ştiu un loc. . . Nu l-am  spus la 

nimeni. Berat moare de necaz — povesteşte prins de cele 
ce spune — Se uita la crapi, vânăt. Eu de colo: « Eh 
B era t. . .  Te-am tă ia t . . .  I ţi place » — « Nu că vin şi 
eu mâine » — « Te cred ». Dar Louise, mai e tim p până 
la masă să-i prepari? Vreau să le facem surpriză lui 
Camille şi Lucilei.
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LOUISE

Dar oare când sosesc?. . . Că trebuiau să vie. . . 

DANTON

Acum trebue să sosească. Rudot care a venit azi 
dimineaţă călare spune că plecaseră dela Mery, de azi 
noapte în c ă . . ,  — admiră lacom crapii-— E, ce zici? 
Gătiţi â la grenobloise? Că aşa-i facem, nu? cu puţine 
ciuperci şi unt.

LOUISE

Oh, atunci e tim p . . .  că le dăm ceva să guste acum 
iar masa mai tâ rz iu . . . Nu-ţi închipui cât am alergat. . .

De dimineaţă nu mai stau locului — e harnică ase
meni unei puici cochete.

DANTON

Vai sărăcuţa de ea — o sărută —  gospodină mică. . . 
ia uite, nu băgasem de seam ă. . .  ai şorţ n o u . . . -— ea 
râde copilăreşte — ia uite-te, domnule, şi saboţi — o răsu
ceşte ca s’o admire — P ar’că ai fi o actriţă, îm brăcată 
ca gospodină.

LOUISE suavă

Să mă schimb ?. . . Nu e bine ?

DANTON o strânge râzând la piept

A h ! nevinovăţie. . .  Şi zău, îţi stă b ine . . .  Ai dat 
poruncă să se prepare camerile?

LOUISE

Oho!. . . te cred. . . am spus să aducă rufărie, le pre
gătim camera dela colţ, aceea cu ferestrele spre pădure.
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DANTON

Da, d a . . . Cu privelişte spre pădure . . . Lucilei îi 
place să privească pădurea şi dealurile* . .

LOUISE

Am pus să taie un curcan.

DANTON lacom

Umplut cu castane?. . . Vezi să fiarbă bine mai 
întâi, separat castanele. . . Să nu se usuce curcanul 
în cuptor, apo i. . . Crapi grenobloise şi curcan um plut. . . 
A h ! — îşi linge buzele — şi nişte vin, scoatem din ăl 
vechiu. . . Rino !. . . Rino ! — strigă spre curte — scoate 
din pivniţă şase sticlei mpletite — se simte că e fericit 
trăind din p lin  viaţa asta de ţară.

LOUISE

Vinul alb îl pun în carafe ? iar pe cel vechiu negru . . .

DANTON
Pe cel negru îl aduce în  sticle aşa cum e . . . Nici 

să nu le şteargă m ăcar de mucigai — se aude o trăsură, 
clopote —  Ce-i asta . . . Au şi sosit. . .

VOCEA LUCILEI

Louise. . . Louise. . .

DANTON privind jos în stradă din balcon enumără 
încântat, surprins

Fabre, W estermann, Philippeaux. . , Ce-i asta? Louise 
pregăteşte toate camerile. . .  — sosire sgomotoasă, Lucile 
are flo r i , mici cadouri. . . femeile se îmbrăţişează, bărbaţii 
îşi strâng cu multă căldură mâinile.
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SCENA II

C A M IL L E , L U C IL E , F A B R E , W E S T E R M A N N , 
P H IL IP  P E A U  X, D A N T O N , LO U ISE

CAMILLE

Nu ne aşteptai?. . . hei?

DANTON cu dragostea aceea puţin  certăreaţă, de uriaş 
bonom

Pe voi, d a . . . to tu l e p regă tit. . . Dar nu ştiam că 
vine toată  ceata. . . Ph ilippeaux .. . iată-te, şi la Arcis. 
Louise du-i să se spele că sunt m urdari ca nişte derbedei 
şi adu-ne aci o gustare, ceva. . .  că trebue să fie morţi 
de foame.

FABRE ca la el acasă

Şi ceva de băut dacă se poate. . .

DANTON

H e i . . .  ce z ic i .. .  nişte Barsac?

FABRE face semn f in  cu degetele

A şa. . .  şi cu vre-un păstrăv a fum at. . .  că am auzit 
că la Arcis. . .

Unii s’au aşezat pe scaune, alţii s’au dus să se schimbe.

PH ILIPPEA U X  privind pe fereastră

Dar şti că e m inunat ac i. . .  şi sa tu l, . .  satul e foart e 
frumos.

CAMILLE fire impresionabilă

Nicăieri nu e toam na a tâ t de frumoasă ca în Cham- 
pagne. E mare parcul?. . .

540



DANTON

DANTON

Cu fâneaţă cu to t, vreo zece hectare. .  . Dar e frumos, 
nu?

FABRE

Numai a tâ t ai furat? La Iacobini se spune că ai aci 
un domeniu de o mie de hectare.

DANTON încruntat, fără să se supere

Vrei să pleci grabnic înapoi. . . ? Nu-mi mai vorbi aci 
de Paris şi de proştii de acolo. . .  — către Louise care 
a intrat harnică în şorţul ei albastru — Louise, spune 
lui maman să se gătească. . . Avem musafiri azi.

O VOCE RĂGUŞITĂ PE FEREASTRĂ

He, D a n to n ! ...  Danton!

DANTON merge la fereastră şi strigă vesel

Hei, Louboulot. . . ţi-ai pornit burta  la plimbare ? 
Urcă dealul Louboulot, că dacă nu, până la anul, dai 
cu fundul de p ăm ân t. . .

VOCEA

Luăm paharul cu vin după m asă? Facem un trie trac.

DANTON

Mâine Louboulot să-mi scot paguba de e r i . . .  Azi 
avem m usafiri. . .  — către Philippeaux — întrebai de 
păm ânt Philippeaux?. . . O parte e moştenită... cealaltă 
am cumpărat-o când mi s’a răscum părat de către Stat, 
cancelaria de avocat. . . şaptezeci de mii de liv re . . . 
Pe toate le-am băgat în fâneţuri, parc şi casă.. . Totul 
e făcut din petece — cu o fericire casnică — Dar e 
frumos? N u? — e adânc prins de bucuriile vieţii de aci.
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WESTERMANN posomorit.., şi brusc, cu o hotărîre 
de soldat

Trebue să mergi la Paris, D an ton . . .  — scade ceva 
în atmosferă.

DANTON necăjit, cu buzele crispate
De asta aţi venit to ţi?

CAMILLE
N eap ăra t— şi el stăruitor — Trebue să vii. Tu nu 

ştii ce-i acolo. . .  Se iirzeşte împotriva ta . Robespierre 
a devenit de şase luni de când ai părăsit Parisul, tiranul 
Comitetelor.

DANTON revenindu-şi
E b ! puţin îmi p asă . . .  Ca Achile. . .  n ’am nevoie 

decât să strig de trei ori, ca să se ascundă fugind cu to ţii.

PH ILIPPE A U X  mişcat, cald
Ei bine, s tr ig ă .. .  E tim pul. . *

DANTON scade scurt tonul
Nu, încă nu. . .  — nemulţumit că e tulburat—-Nu ştiu... 

mă simt a tâ t de bine ac i. . . Lasă-i să-şi facă de cap . . .
— pentru el, ca un gând — Dar n ’o să îndrăsnească ...

WESTERMANN aprig
Tu ştii că au răspândit svonul că nu-i adevărat că 

eşti la Arcis, să-ţi cauţi de sănătate, ci că eşti în Elveţia, 
să duci averile furate ?. . .

DANTON dintr'odată tulburat
Cine a spus asta?

CAMILLE
Urlă Parisul. . ,  eşti a tacat la gazetă. . .  la iacobini. . .  

la cordelieri.
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DANTON se scoală indignat, îndurerat, vorbeşte simplu

Ce au cu mine ? De ce nu mă lasă în pace ? Nu vreau să 
aud de nimic. Aci sunt m ulţum it. . . In tre apă şi piatră... 
Să răm ân îngropat la Arcis. In  trecut vocea mea a 
fost megafonul — subliniază — convingerii mele, azi nu 
vreau să fiu megafonul — amar — prostiei tu turor.

CAMILLE

Oricui îi e permis să stea deoparte. Cui a fost însă 
D anton . . .  n u !

DANTON ca scuturându-se de friguri

N u . . .  n u , . ,  lăsaţi-mă, în pace. . .  Nu mai vreau 
n im ic ... Nu mai sunt D a n to n ... Mă cheamă Lou
boulot — e întărîtat în el, abătut.

W ESTERMANN

De altm interi, nu vor să creadă că te-ai retras defi
n i tiv . Robespierre şi Billaud spun mereu că te-ai retras 
aci numai ca să complotezi. . .  Le e frică.

DANTON nedumerit, desgustat

Ei bine, dacă sunt acolo le e frică . .  . Dacă sunt aici, 
iar le e frică . .  . A tunci. . ?

FABRE convins,

Un titan  nu se poate ascunde. . . Ba încă mai m ultă 
teamă inspiră când nu-1 vede nim eni. . .  îi nelinişteşte 
pe toţi.

CAMILLE zâmbind amar

Collot d’Herbois a spus la Club că a venit timpul 
sâ se rupă măştile.

DANTON se plimbă greoiu, apăsat prin odaia mare
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CAMILLE

De altm interi e o luptă în toată  regula, pornită 
contra noastră . , , Toţi prietenii tă i sunt urm ăriţi de 
haita lui Robespierre, , . Herbert în gazeta lui ne atacă 
sălbatec.

Lui W estermann i-au luat comanda.

DANTON uimit, stă’n loc

Ţi s’a luat comanda? Cum asta?

PH ILIPPE A U X

Ascultă, ca să vezi ce infamie, , . Brigada lui W ester
mann ocupase Chatillon, . , Cu toate ordinele Itii însă, 
peste noapte nu s’au luat măsurile de pază şi un atac 
puternic al răsculaţilor a pus toată  brigada pe fugă, „ , 
înfuriat, Westermann a form at un grup de 200 de călă
reţi, şi a contra-atacat cu ei a tâ t de înverşunat, că a 
dat peste cap pe cuceritori, a reluat o ra şu l., ,  — face 
o pauză anume — Dar a şi pedepsit exemplar pe cei 
care nu şi-au făcut d a to r ia ,,,  — ridică din umeri— 
E acuzat acum că s’a pu rta t aspru cu soldaţii voluntari.

DANTON înfuriat

Ei de aceea nu se mai term ină luptele de acolo. , ,  Iată , 
în tr’un an de zile nu b’a pu iu ţ potoli răsc o a la ! ... Să 
nu vă miraţi, dacă niciodată Vendeea nu va fi înfrântă...

CAMILLE

De altfel în privinţa a s ta , ,  , Philippeaux are lucruri 
uim itoare, . . are a c te , . , Ştii că el a fost reprezentat 
al Convenţiei acolo? Dă peste cap Comitetul în tr’o 
singură şedinţă a A d u n ării...

FABRE de aceeaşi părere, hotărît

A re ac te . . ,  Le-a strâns în tr’un m em oriu. , .  Pe care 
îl p ublicăm ,,  , o să-l vezi.
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DANTON îndoindu-se

S’au petrecut nereguli. . . acolo ?

PH IL IPPE A U X  bărbat hotărît, îndârjit

Ce nereguli ? . . .  Infamii. Trebue să sfârşim cu Ronsi n 
şi cu toată  haita lor.

DANTON iar cu fruntea în  pământ oftează, e tot mai 
mare desgustul

Nu merg. . . Lasă-i să-şi facă de c a p , . ,  O să mă atace, 
dai în cele din urm ă n ’au să îndrăsnească.

FABRE cu înţeles
Tribunalul revoluţionar?.

DANTON zâmbeşte fără să creadă
Danton în faţa Tribunalului revoluţionar ? Gum o să 

îndrăsnească ?

CAMILLE cu aluzie
îndrăsneală, necontenit îndrăsneală. .  *

FABRE
Te înşeli Danton, dacă îţi închipui că infamia lor 

se poate op ri. . . N’au nimic s fân t. . .  au orbit şi 
poporul.

DANTON iar râde pentru el însuşi când îşi aduce 
aminte de îndrăsneală

Mi-e silă, şi de ei şi de popor — şi iar ca un joc al 
gândurilor *— N’or să îndrăsnească.

CAMILLE hotărît, cald

Nu, Danton, trebue să m erg i... De altfel, eu cred 
că ai să mergi. . . Nu ştii, la Palais Egalite, ce spuneai,
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în Iun ie . .  ? Că s’a isp răv it. . .  Dar a fost destul pe urm ă 
ca să ţi se dea Comitetul peste cap, pentru  ca, în zece 
zile, în August, să frăm ânţi poporul cum n ’ai făcut-o 
niciodată. Mi-aduc aminte la iacobini acum trei luni 
când părea că se dărâmă sala de aplauze. Robespierre 
care te crezuse « âemonetizat » râdea galben şi Yadier 
nu mai putea sta locului.

PH ILIPPE A U X  nemângâiat
De ce n ’ai p rofitat de această revenire a populari

tă ţii?  A doua zi din nou Convenţia ţi-a propus Comi
tetu l ?

DANTON cu o adâncă sinceritate, obosit de amintire
Pentrucă mi-era silă. . .  Mi-era silă de oameni, Philip

peaux — iar pe gânduri — Nu cred că o să îndrăs- 
nească.

FABRE
Atunci ai făcut mai curând rău  cu revenirea aceea 

oratorică, pentrucă le-ai dovedit duşmanilor tăi, că, 
atunci când te cred desfiinţat, e destul să ridici fruntea, 
ca să redevii întreg cum ai fo st. . .  Că eşti deci un pericol 
statornic.

DANTON mereu obosit şi desgustat
N’am vrut să fie decât o înce rca re ... Vedeam că 

m’am depărtat mult de popor. . . îm i ziceam. . . poate 
J că s’a depărtat poporul de mine. . . mi-era team ă că 

găseam strugurii prea acri pentrucă nu ajungeam la ei. 
Când după ce căzuse Comitetul, am văzut şi capetele 
voastre abătute, începusem să mă îndoiesc de m ine. . .  
Aveam nevoie de o încercare — cu oarecare însufleţire, 
strâmbându-se. Ajungeam foarte bine. . . Dar strugurii 
erau cu adevărat sălcii. I-am lăsat lui Robespierre — 
violent crispat — Nu vreţi să pricepeţi că mi-e silă 
de t o t . . , ? de poporul ăsta pe care îl poate zăpăci oricine 
v rea . . . pentrucă-i făcut din proşti, din lacomi, din 
r ă i . . .
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CAMILLE impresionat, totuşi ca o încercare
Dar la zece August ? Dar în Septemvrie ? . . .

DANTON cu ochii grei de gânduri, plin  de viată ca de 
o sevă turburată

A, a fost cu to tu l a ltceva. . .  La zece August, în Sep
temvrie poporul vrea ceea ce vream şi eu, sau dacă 
vreţi, eu vream  ceea ce vrea popo ru l.. .  Astăzi gându
rile noastre sunt diferite^ . . Nu pot să lupt împotriva 

l propriilor mele convingeri de poporu lu i... Eu
vreau ordine, poporul vrea desordine.. .  Trebue fixată 
Revoluţia şi poporul nu o v rea . . .  Iar dacă el nu vrea, 
am să-i dau eu cu deasila ordinea ?

CAMILLE îşi toarnă din carafa adusă pe tavă

Ei, aci te înşeli. D an ton . . . Poporul vrea ordine. . . 
Cei care nu o vor sunt o seamă de pescuitori în apă 
tu rbure . . .  Robespierre, Billaud Yarrenne, Yadier, Collot 
d’Herbois, H erbert şi toată  haita lor. Poporul e să tu l. . .  
Haita asta face să curgă râuri de sânge, pentru ca să 
poată domni ea p rin  teroare — îi sclipesc ochii de indig
nare.

DANTON neîncrezător, luând lucrurile cu uşurinţă
Teroare. . .  E un mod de a vorbi.

CAMILLE energic, de-a-dreptul

Teroare, ăsta e cuvântu 1 — subliniază — anunţat 
oficial.

FABRE întăreşte viu

Cum nu ş tii, .  ? Robespierre e de părere că oamenii nu 
ştiu decât de frică . . .  Că trebue legi draconice şi execuţii 
exemplare. Au hotărît oficial «Teioarea».

DANTON răcit, nedumerit, pe gânduri
Ideile sunt ale m ele. . .
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TOŢI surprinşi îl privesc, descoperindu-l parcă slut 
şi copleşitor.

DANTON cu o tristeţe îndepărtată, privind lung pe 
fereastră

Dar aveau un sens. . . Eram  în plină luplă cu duşmanul 
în ţa ră . . . Dar azi? suntem victorioşi la toate hotarele 
azi nu mai e niciun fel de opoziţie. .  .

WESTERMANN vine energic la el, îl prinde de umerii 
uriaşi

Atunci nu e decât un singur lucru cinstit. . . Să 
mergi să iei armele — propriile tale arme — din mâna 
asasinilor. . . Tu le-ai făurit, ca să ucidă acum ei cu elo ?

DANTON nu se poate regăsi, e adânc turburat, parcă 
ar prim i.

CAMILLE îndurerat, viu , spontan

De la 1 Octomvrie, Teroarea e « leg a lă» ... Mii de 
oameni au fost aruncaţi în închisori. . . Fouquier Tin- 
ville trim ite la ghilotină în fiecare zi convoaie în treg i. . . 
După regină. . . girondinii. . .

DANTON

l-au executat şi pe ei ? — îi sunt ochii umezi, surâde 
unei amintiri îndepărtate — G uadet! Aţi v ru t războiul. . . 
a ţi v ru t moartea, Guadet.

CAMILtiE cu un val de tristeţe în voce

După amiază când am plecat no i. . . duceau la eşafod 
pe nevasta lui Roland.

DANTON lovit în inim ă , se ridică în picioare

Doamna Roland: — vine spre Camille — A executat 
Robespierre pe d-na Roland ?
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CAMILLE confirmă cu o clătinare a corpului, pe 
urmă obosit

Şi zeci şi zeci de nevinovaţi, . . Stai să-ţi ară t că am 
aci instrucţiunile de arestare trimise secţiilor . . . — se 
duce să le caute în haină.

FABRE ca o taină, în şoaptă îndurerată
Ştii că pe Camille erau să-l execute acum zece zile. 

Când a auzit sentinţa în procesul girondinilor, el a 
strigat, isbucnind în hohote d e p lâns. . .  « E u . . .  eu 
i-am omorît ». In tr ’adevăr în loc de rechizitoriu, Fou
quier Tinville a cetit raportul lui Amar care nu era de 
fapt decât « Brissot demascat » al lui Camille — au trecut 
prin clipe de spaimă — De abia l-am scos din sală. 
Unii cereau să-l adauge şi pe el pe listă.

DANTON s’a sculat şi se plimbă fierbând în el, prin  
odaia luminoasă

Robespierre. . .

CAMILLE înjiţriat arată ceva scris pe pagini întregi
U ite . . .  u ite . . .  — răspicat — 12 paragrafe — ceteşte 

viu — « Suspecţi cei cari » — la punctul 8 — vorbesc cu 
milă de soarta poporului şi răspândesc ştirile rele cu o 
durere « afectată » — toţi se privesc cu uimire, ceteşte 
mai departe — Cei cari au legături cu regaliştii, cei cari
— iar răspicat — « afectează », ca să pară republicani, 
o austeritate şi o severitate studiată — râde nervos de 
această enormitate — Cei cari compătimesc cu cei con
damnaţi . . .  — Danton e uluit, ridică din umeri.

FABRE către Camille
Yezi din ce ai scăpat?

CAMILLE într'un crescendo de mirare indignată

Cei cari au avut rude condamnate, cei cari au avut 
prieteni printre girondini şi moderaţi » — ascultă — şi
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aci ridică tonul, cum ar ridica fraza pe un scut — « Cei 
cari au prim it cu indiferenţă Constituţia republicană » — 
mai sus — « Cei ce n ’au făcut nimic îm potriva liber
tăţii, dar nici pentru ea n ’au făcut nimic » — cetirea 
acestor instrucţii deşi cunoscute de către toţi, afară de 
Danton, e deprimantă.

DANTON uluit, descheeat, abătut

Au înebun it! Au înebun it!

FABRE cu ochi vii de indignare

Cred, că au înebunit. . . Hebert, care a luat locul 
lui Marat — mai bine îl nimerea pe el Charlotte Corday
— cere prin « Pere Duchesne» sute de capete în fiecare 
zi şi a propus înlocuirea religiei prin « Cultul Raţiunii ». 
E un iad la Paris.

Nu mai sunt permise ceremoniile la înmormântare

DANTON oprindu-se în loc, mirat, scurt

Cum, Cultul Raţiunii?

FABRE

13 «Cultul Raţiunii». Religia a fost decretată drept 
fanatism criminal. Arhiepiscopul Gobel şi to ţi vicarii au 
fost duşi la bara Con venţiunii şi siliţi să abjure religia. . . 
Cu festivităţi « raţionale » o actriţă , « zeiţa raţiunii », 
a fost instalată la Notre Dame, iar în locul Fecioarei 
a fost pus bustul lui M arat!

DANTON uimit iar

Au făcut asta ?. . .

FABRE firesc

Acum 25 de zile. . . Hebert şi cu ai lui terorizează şi 
pe Robespierre.
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P H IL IPPE A U X  îndurerat 

Hai la Paris, D a n to n .. .

DANTON f  iindcă, să mai asculte e peste puterile lu i, 
cu o indignare conţinută însă

H ebert trebue dus la ghilotină.

TOŢI ceilalţi au un strigăt de satisfacţie.

PH IL IPPE A U X  cu ochii vii 

Iată-1 din nou pe Titan.

WESTERMANN bucuros, energic 

N u . . .  D an ton . . . trebue . , .

CAMILLE îl întrerupe, încălzit

In două luni victoria e a noasţră . . . eliberăm poporul. 

FABRE hotărît

Trebue făcut un plan de luptă.

CAMILLE cu suflet involt

Ce p la n ? . . .  Cerem ca în locul Teroarei să constitue 
un « Comitet de clemenţă ».

TOŢI primesc, surprinşi de justeţea ei, ideea 

D a . . .  d a . . .

CAMILLE oratoric

Danton va fi la tribună, Phillippeaux publică me
moriul, W estermann are arm ata iar e u . . .  A h ! îmi 
reiau condeiul — cald — Danton, scoatem gazeta.
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FABRE precis 

Revoluţiile Franţei şi ale Brabantului > ?

CAMILLE

Da.

DANTON după o clipă de gândire

Nu, boteaz-o «Vechiul Cordelier*. Să se ş t i e ! . . .  
să afle 6târpiturile astea, că noi suntem aceeaşi.

TABLOUL XV

O alee într’un parc la Paris

Un vânzător de gazete, un grup de bărbaţi şi femei. 
Mai târziu vine Robespierre cu Tallien şi pe urmă Danton 
cu Desmoulins.

VÂNZĂTORUL strigă

«Vechiul Cordelier». Număr n o u . . .  Camille Des
moulins cere « Comitet de clemenţă ». « D anton revine 
dela ţară  ».

Câţiva năvălesc să-l cumpere.

O DOAMNĂ rugător

Domnule, — tresare, se uită speriată în jur —  cetă- 
ţene, dă-mi te rog un num ăr. . .

UN DOMN BĂTRÂN

Dă-mi şi m ie. , .  dă-mi băiete şi m ie. . .

VÂNZĂTORUL strigă mereu

« Vechiul Cordelier ». « Hebert e făcut harcea-parcea 
Ei, cetăţene. E 3 franci n u m ăru l.. .
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UN DOMN BĂTRÂN indignat
Dar costă cinci zeci de centime.

VÂNZĂTORUL nu-l ascultă, dă altuia foaia
Vechiul Cordelier Nr. 3. « Danton a vorbit la Con

venţie ».

O DOAMNĂ IN NEGRU împăturează bucuroasă foaia
O duc la închisoare. . .  de abia o aşteaptă to ţi — 

râzând fericită — S’a întors Danton.

O VOCE o voce speriată dă alarma
Robespierre! . . .  — pleacă toţi îngroziţi căutând să nu 

pară însă că fug. După un timp intră Robespierre şi 
Tallien. Robespierre e bine îmbrăcat, rece « ţeapăn» 
are un câine mare de rasă cu el. N u  ascultă ce-i spune 
Tallien.

TALIEN bărbierit frum os, linguşindu-l convins şi 
vulgar

Le-am spus: « Dar Robespierre e geniul Republicii . .  . 
Ce ar fi azi F ranţa dacă nu l-ar asculta? Când to ţi 
jefuesc cu neruşinare — Robespierre crispat, absent, se 
uită la scoarţa unui copac — Când Danton, petrece în 
orgii, când to tul e corupţie, unul singur veghează: 
Incoruptibilul ! El singur are curajul să trim eată la 
ghilotină nu numai pe trădători, dar şi pe cei conrupţi, 
pe necinstiţi.

R O B ESPIER R E stă locului privind ceva, o cutie de 
mucava căzută pe jos.

TALIEN continuă vorbăreţ

O, încă prietenii mei m’au felicitat după ce am propus 
îa* Convenţie afişarea discursului tău , Robespierre. 
«Foarte bine ai făcut», îmi sp u n e au ... « Trebue ca 
toată Franţa să ştie azi cine e omul care e asemănător 
eroilor antichităţii ». Mâine, iau iar cuvântul în Adunare !
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R O BESPIERRE rece

Tallien — vrea să scape de el — D-ta mergeai mi se 
pare încolo ?

TALLIEN nu pricepe

Da, to t încolo merg şi e u . . .  De altfel cu toate că 
ştiam că în fiecare zi faci plimbarea a s ta . . .  mi-a făcut 
o mare bucurie că ne-am întâlnit. Mă gândeam ca 
mâine la Convenţie s ă . . .

R O B ESPIER R E s’a aşezat pe o bancă şi a deschis 
o carte, îşi pune ochelarii.

TALLIEN se uită la carte fără să puie mâna pe ea

Rousseau ? Cât de bine l-ai în ţeles!

R O B ESPIER R E rece, cu buze crispate, întins ca 0  

lamă, privind pe deasupra ochelarilor

Tallien, d-ta, trimis în calitate de proconsul la Bor
deaux, ai furat giuvaericalele celor pe care i-ai ghilo
t in a t . . .  — Tallien a îngheţat, se clatină, se depărtează 
împleticindu-se, Robespierre citeşte.

Danton şi Camille vin . Danton are o mişcare de repul- 
siune, vrea să se întoarcă, Camille îl opreşte. . .  se apropie 
de Robespierre.

RO BESPIERRE

Te-am rugat să vii acasă la mine, C am ille ...— are 
tonul acru şi simplu.

CAMILLE

Cred că*e de prisos să mă întâlnesc cu St. J u s t . . .  
Voiai să-mi spui ceva? Ştiam că treci pe a c i . . .  că 
în tr’o zi o să te întâlnesc.
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RO B ESPIE R R E precis9 superior

Da, vream să-ţi amintesc că numai cu greutate am 
obţinut să nu fii radiat dela jaco b in i.. .  Dacă mai scoţi 
un num ăr din « Vechiul Cordilier », în s ă . . .

CAMILLE zăpăcit, ironic

Ce? te supără succesul foii? — Robespierre îl priveşte 
dispreţuitor, sumes — Niciodată o gazetă nu s’a vândut 
a t â t . . .  50 de mii de foi de fiecare număr.

RO B ESPIER R E linie dură, dreaptă

Asta dovedeşte numai, ce mare e numărul celor care 
au nevoie de un — cu ironie rece — «comitet de cle
menţă » — îl priveşte cu o linişte de moarte pe Danton.

CAMILLE

Trebue să fii bun Robespierre, trebue să ai milă.

R O BESPIERRE mereu cu o ironie teribilă de mort

O femeie care se dă oricui din milă, fără să o păstreze 
pentru cel ce o merită, nu provoacă decât desgust. 
Un conducător de s ta t care e « milos % şi cu buni 
cu şi răi, face nenorocirea tu turor.

CAMILLE

Indulgenţa e omenească Maximilien. 

R O BESPIERRE

Indulgenţa e totdeauna un fel de scuză şi avans 
propriilor tale păcate. Ea e plăcută în vremuri de pace 
şi înflorire, dar e criminală atunci când e în joc soarta 
unui popor. F ranţa nu poate fi lăsată la voia bună 
a unor oameni care mănâncă şi chefuesc bine — se uită 
cu înţeles la Danton.
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DANTON stă pe gânduri, apoi deodată

Robespierre, eu nu te mai înţeleg.

R O BESPIERRE rece, cu obraz stins

Asta am văzut-o de mult.

DANTON abate o figură teribilă şi nedumerită asupra 
lui

Robespierre, revoluţia e sfârşită, duşmanul e dincolo 
de toate frontierele, ce rost mai are ameninţarea asta 
a morţii, ce rost atmosfera asta de panică?

RO BESPIERRE ca/m, precis

Ce înţelegi prin Revoluţie sfârşită ? — Danton rămâne 
nedumerit — Şi ce înseamnă că duşmanul e dincolo de 
frontieră ? Dacă eşti în războiu « aici » sau « dincolo 
nu-i to t una?

DANTON rămâne mai departe pe gânduri, oftează

Ascultă, Robespierre. . .  Cruzimea pentru  apărarea 
Patriei era necesară atunci când aveam în ţa ră  un partid  
contra revoluţionar, un partid regalist, — vreau să zic 
un partid care putea, nu numai trăda, dar şi ataca din 
s p a te .. .  Dar a z i? . . .  Nobilii cari au răm as, au fost 
măcelăriţi mai to ţi. . .  Ai dus la eşafod chiar pe giron
dini. . .  Lasă lumea să răsufle R obespierre.. .  Apăsarea 
asta cumplită a morţii paralizează to tu l . . .  Lumea 
înnebunită nu ştie ce să mai facă . . .

R O BESPIERRE insinuant

Nu sunt neliniştiţi decât cei care nu au conştiinţa 
curată — nu-Z ascultă, se uită în carte.

DANTON crispat cu ochi teribili, cu pum nii strânşi

A ta nu-ţi spune nimic?
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R O B ESPIE R R E calm, cu fruntea su s

Conştiinţa mea singură mă ţine în picioare în împre
jurările grele de a z i . . .

DANTON

La Nantes oameni, au fost urcaţi în bărci, pe urm ă 
scufundaţi cu tunurile în apă. La Arras, dar lor bine 
le faci, că ei te-au trimis în Adunare, Le Bon a lăsat 
străzi întregi deşarte . . .  Parisul e plin de mame şi 
soţii disperate — desnădâjduit, amar, — şi conştiinţa ta  
e limpede ! — încleştat — Ai o conştiinţă de sticlă, Ro
bespierre.

RO B ESPIER R E cu asprime subţire
Omul care a patronat. Septemvrie îmi spune asta?

, DANTON înfuriat
Septemvrie a fost o nenorocire. . .  un naufragiu, 

o cumplită deslănţuire, Septemvrie a fost când se aştepta 
din clipă în clipă intrarea Prusacilor în Paris. Acum 
se asasinează încet şi cu p rem ed ita re ... Le Bon pune 
masa în balcon, ca să aibă jdistracţie, când mănâncă, 
privind cum ghilotina retează zeci de c a p e te .. .

RO B ESPIER R E cu limpezime

Nimeni nu a fost executat până nu a fost mai întâi 
judecat. Niciun cap n ’a fost retezat, fără să se facă 
asta conform legii. .  .

DANTON strâmb, hidos şi omenesc

Glumeşti, R obespierre.. .  Vorbeşti de judecată !? dar 
judecata ta  condamnă to t a ţâ ţi vinovaţi cât nevinovaţi...

S ^RO BESPIERRE convins, rece, fără mişcări cari depla
seazăliniile

Cine ţi-a spus că ja  pierit vreun nevinovat?
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DANTON îl priveşte uim it, ca pe un monstru îi întoarce 
dispreţuitor spatele şi pleacă.

RO BESPIERRE lui Camille

Camille, nu mai ceti pe T ac it. . .  — şi pleacă în direcţie 
opusă.

TABLOUL XVI

La Robespierre, într’un birou la Convenţie, 
peste douăzeci de zile

SCENA I

R O B E S P IE R R E , U2V A G E N T

AGENTUL demd raportul

Erau aseară la o masă la Palais Egalite, Danton, 
Camille, Herault, Lacroix şi Philippeaux, beau şi vor
beau despre tine, cetă tene. . .

9 m

RO BESPIERRE cu ochi mici, nervos, dar fără gesturi 

Spune!

AGENTUL

Danton spunea că F ran ţa  are nevoie de p a c e .. . că 
însă niciodată Comitetul actual nu o să fie în stare 
să obţie pacea, pentrucă e un comitet d e . . . — şovăie.

RO BESPIERRE rece întins, automat 

Spune.

AGENTUL

Spunea că e un comitet de*. . de. . . proşti.
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RO B ESPIER R E abia se observă uşor de tot că e 
nervos

Da.

AGENTUL

Pe urmă spunea că la — şovăie — Robespierre nu-i 
nicio nădejde, că trăeşte numai între cumetre bătrâne, 
la Duplay.

R O BESPIERRE automat 

A spus chiar « cumetre ».

AGENTUL

D a. . .  şi cei adunaţi în jurul mesei râdeau . . .

R O BESPIERRE cu umerii ridicaţi 

Ai notat pe cei care râdeau?

AGENTUL

Da.

RO BESPIERRE rece scăzut 

Unde-i nota?
%

AGENTUL

O am aici — i-o pune pe masă.

R O BESPIERRE

Ce se spunea despre executarea hebertiştilor ?

* AGENTUL

% Toti erau m ulţum iţi. . . Iar Delacroix a spus: « a fost 
' j l *  * * *destul ca să smulgem pe Danton d ela ţară şi să scoată
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Camille gazeta. S’ar mai putea să le vie rândul şi altora. 
Bine că se ştie: cine cade sub condeiul lui Camille Des
moulins, merge la g h ilo tin ă» ... D anton e prietenul 
şi biciul Comitetului — îşi aduce aminte — A, toată 
masa — pe urmă am aflat — a fost ca să sărbătorească 
triumful de ieri al lui Danton la Convenţie când l-a 
îmbrăţişat preşedintele şi l-a aclamat Adunarea în 
picioare.

RO BESPIERRE nervos

Bine, du-te. Nota asta poţi s’o comunici şi lui Vadier 
la Comitetul siguranţei. . .  Pe urmă anunţă că la şedinţa 
de astăzi iau parte comitetele reunite: al Mântuirii 
publice şi al Siguranţei — rămas singur, ceteşte numele 
de pe listă şi înseamnă cu creionul.

SCENA II

D A N TO N , R O B E S P IE R R E

RO BESPIERRE când îl vede intrând pe Danton, 
rămâne locului plictisii, fără niciun gest, ca un manechin 
n frac albastru.

DANTON cordial, vine spre el

Maximilien, am venit cu inima deschisă ca să ne 
mpăcăm: Am trecut peste orice.

RO BESPIERRE rămâne rece, nu dă mâna.

DANTON cald
Maximilien puţin îmi pasă că rămâi aşa înţepenit. 

E o mască. In  fond eşti un om cu care se poate vo rb i. . . 
Hotărîrea ta , de a trimete în sfârşit, h a ita  lui Hebert 
la ghilotină. . .
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R O B ESPIER R E cu buze nervoase

Hotărîrea n’a fost luată « în sfârşit ». Comitetele nu 
au avut nevoie de imboldul nimănui ca să-şi facă datoria
— cu aluzie la spusa lui Danton — Şi cei care se cred 
« prietenul » şi biciul Comitetului, se înşeală. . .

DANTON râzând bonom

Ţi s’au raportat năzdrăvăniile dela masă ? — se apropie 
de el prietenos — Robespierre, nu lua în seamă vorbe 
de chef. . .

RO B ESPIER R E cu umerii drepţi

Ar fi mai simplu să nu faci chefuri în tr’o vreme când 
a ra  sângerează şi când trebue să dominai]^ pe trădători 

şi corupţi prin Teroare. . .

DANTON cu căldură si sinceritate, deosebindu-se de 
Robespierre, ca şi îmbrăcămintea lor

Robespierre, încă odată îţi spun, măsurile acestea 
teribile erau bune când Patria  era în pericol şi când 
Revoluţia era am eninţată — gesticulând familiar — As
tăz i — una e biruitoare pe toate câmpurile de luptă 
a lta  domină nediscutat înăuntru . . . Cu a lte  cvivjiâc şi-au 
mp lini ic m en irea ...

R O B ESPIER R E precis, cu gâtul ţeapăn

Te întreb şi azi: Ce te face să crezi că Revoluţia e 
sfârşită?

DANTON

Pentrucă toate ţeluri e ei sunt a tin se .. .

R O BESPIERRE mereu cu ochii m ic iş i buze nervoase

Adică?
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DANTON scăzând brusc, conţinut, violent şi ameninţător 
totuşi

Ai dreptate, Maximilien. Ţelurile ei nu sunt încă . . .

RO BESPIERRE are un surâs de mort dar se simte 
în ceea ce spune o rană ascunsă, lasă să se vadă în  el 
adâncimi de omenie şi vis, întrerupe.

Au devenit cumva oamenii mai buni? Sunt pe lume 
mai puţini săraci?. . .  Au mai m ultă omenie cei bogaţi? 
Se înşeală mai pu ţin? — enumără şi aşteaptă trist

DANTON a rămas întrerupt, cu mâna în  aer

Ai dreptate Maximilien, ţelurile Revoluţiei nu sunt 
atinse. .  . Piedici mari mai sunt încă în calea lo r . . .
— viu , grăbit — Drepturile omului au fost punctul de 
plecare al Revoluţiei şi tu  nu le respecţi. . .  libertatea 
de opinie a fost o clauză im portantă şi tu  o calci în 
picioare, respectarea voinţei poporului era dogma Re
voluţiei şi tu  nu vrei să ştii de ea, proclamarea unei 
Constituţii era punctul cardinal al Revoluţiei şi tu  îi 
suspenzi aplicarea — teribil, cu înţeles — Ai d rep ta te . . .  
ţelurile Revoluţiei nu sunt atinse — îl priveşte groaznic — 
Ia seama, Robespierre,

R O BESPIERRE nu ia în  seamă ameninţarea, cu 
ochii biruitori, căci are logica cu el

Da, ai dreptate, Danton, dar acest program fusese 
realizat chiar sub rege, de către partidul constituţional 
al lui B arnave. . .  — perfid , precis cu ochii de pasăre 
de pradă, ridicând fraza ca pe un talger de oţel — De ce 
ai mai cerut un << supliment de revoluţie ? » — aşteaptă

DANTON se clatină sub lovitura acestui argument. 
Pe urmă şovăind

Pentrucă aceia nu erau sinceri. . .  în hotărîrea de a 
aplica legile.
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R O B E SPIE R R E  a crescut, pare un mort biruitor 

A !!!

DANTON îl priveşte uimit, neliniştit căci nu pricepe 
ce vrea

Bine * ..

R O B ESPIER R E sentenţios
O Revoluţie nu e consolidată până când nu e garan

ta tă  prin sinceritatea oam enilo r... Şi garanţia de sin
ceritate e Virtutea — se frânge abătut — Dar deocam- 

t 0 dată V irtutea nu poate domni decât prin T e ro are ...
— cu o imensă tristeţe — Oamenii sunt răi, mincinoşi 
şi lacom i. . .  Nu respectă nimic şi nu se gândesc decât 
să-şi cultive propriile lor vicii, chiar dacă ar fi să vie, 
după ei po topul. . .  — nebănuit de îndurerat cu gura 
coclită — Ii cunosc pe to ţi şi mi-e silă de e i . . .  Sunt 
virtuoşi num ai atunci când ştiu deasupra capului lor 
cuţitul îngrozitor al ghilotinei — neînduplecat — Ei bine, 
principiul unui sta t este V irtutea, iar până la realizarea 
ei, Teroarea — are ceva limpede şi ultim în privire.

DANTON a ascultat pe gânduri, cu mâna la falcă , 
pe urmă întreabă, conţinut — privindu-şi unghiile dela 
mâna dreaptă

Şi după ce ai să cunoşti tu  oamenii virtuoşi? Care, 
anume, sunt virtuoşi?

R O B E SPIE R R E  nervos, direct, perfid

Cred că nu acei care petrec în orgii la Palais Egalite 
f — cu înţeles — Nu cei care trim et deş£joueu murdare 

fetelor nevinovate.

DANTON gata să-l lovească, se stăpâneşte, pe urmă, 
cu aluzie, viu

Dar acei care au vicii ascunse? Dar cei care sapă în 
întunerec? Dar in triganţii cu aer de abate? Dar ce
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care toarnă încet, pe nesimţite, surâzând otrava infa
mii lor? Dar cei care clocesc tăcu t ambiţii criminale? 
Pe ăştia cum îi cunoşti ? — insinuant — Cum o să-i 
cunoaştem ? — drept, rămâne cu degetele crispate în aer — 
ca să-i demascăm? — stă ca o statue un tim p , pe urmă 
după un ocol interior, destins, cald, rugător parcă — 
Robespierre, ascultă-mă pe m ine. . . Lasă viaţa să 
curgă mai departe. Ea singură e m are. . .  şi b u n ă . . . 
şi dreaptă — cu ochi frumoşi — Lasă Robespierre, ome
nirea să iubească, să cânte, să se bucure. . . Niciodată 
n ’o să vie V irtutea ta .  . . Mai întâi că nici nu ştim ce e, 
anume, acea Virtute.

De ce crezi tu  că un om e mai bun, numai pentrucă, 
suferind de stomac, nu poate mânca? de ce crezi că 
un om care are testiculele uscate e mai bun cetăţean 
decât cel care dă naştere la copii?

RO BESPIERRE cu febră
Pofte şi v ic ii!

DANTON larg, aşezat, cu emoţie stăpânită

Tu ai o inteligenţă ciudată Robespierre, dar nu ştiu 
cum, e prea, prea geometrică. . .  A mai fost în an ti
chitate, un om cu inteligenţa geometrică. . . E ra un 
uriaş. Avea un pat şi prindea pe trecători, pe care îi 
măsura cu patul lu i . . .  Pe cei mai scurţi decât patul, 
îi întindea până la m ăsură. . . pe cei prea lungi, îi 
scurta de picioare — ridică tonul ca pentru un apel — 
Nu măsura poporul francez cu patul ideilor ta le . . . 
Robespierre. .  .

Nu e destul ca să ai o noapte de insomnie şi să faci 
un plan pentru fericirea societăţii! Tu tragi linii ca un 
ing iner.. .  Dacă nu ţi se pare că ai tras destule mai 
chemi şi pe St. J u s t . .  . Dar viaţa nu merge în cămaşa 
de forţă a socotelilor voastre. . .

RO BESPIERRE, dur, sticlos
Şi totuşi pentru cei nebuni şi r ă i . . . cămaşa de forţă 

e necesară. . .
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DANTON cu caldă înţelepciune

Hei, Maximilien, numai morţii sunt cu m in ţi,. .  şi 
oamenii care seamănă cu ei. Cei vii m ănâncă, pipăie 
femeile, asudă, se . . .

RO B ESPIER R E ridică privirea să-l întrerupă. 

DANTON

Când un om nu mai poate asuda chiam ă doctorul. . .  
că dacă nu, începe să delireze. . .  — ironic — are « idei ».

RO B ESPIER R E are o privire de nedumerire şi 
oroare, pe urmă începe să foileteze dosare.

DANTON rugător

Robespierre lasă Virtutea. Să ne mulţumim să orga
nizăm astfel Societatea, încât să ni se pară că prezintă 
mai multe garanţii politice de d rep ta te . . .  — precis —

Acesta-i ţelul unei Revoluţii.

R O B ESPIER R E la «garanţii politice)) s’a oprit
Crezi că e de ajuns?

DANTON

Şi cea mai bună garanţie politică este, că odată 
instituţiile republicane fixate, noi conducătorii să ne 
înţelegem fră ţeşte . . . pentru binele P a trie i. . .  — cu 
ochii în lacrimi, cald, frăţeşte — Robespierre îţi întind 
din nou m âna. . .

R O BESPIERRE rămâne rece ca un manechin în  
frac albastru.

DANTON îngrozit, teribil

Vrei război — abea se stăpâneşte, comprimă greu ceva 
în el, pe urmă iar împăciuitor — Robespierre vreau
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să-ţi pun o întrebare anum e: Crezi tu  că — şi caută 
mişcat — dacă ai să mă duci pe mine şi pe to ţi prietenii 
mei la ghilotină — să admitem, căci cu tine nimic nu 
e imposibil — crezi tu  că Republica va fi salvată ?
— cu un ocol teribil — Adică vreau să văd dacă eşti 
numai canalie, sau şi p ro st. . .  — are gura crestată şi 
crispată.

RO BESPIERRE e lovit în p lin , dar rămâne cu pri
virea ca o lamă.

DANTON lămureşte, stăpănindu-se

Din punctul tău  de vedere. Adică: eşti sigur că peste 
o lună, peste două sau peste trei, nu ai să mergi şi tu  
la eşafod lăsând totul pe mâna lui Tallien şi a lui 
Bar ere ? Lăsând Republica asta pentru care a curs 
a tâ ta  sânge eroic pe mâna unor farsori de bâlciu? — 
aşteaptă — Eşti sigur că ea va dăinui d a c ă . . ,

RO BESPIERRE convins definitiv, ca un fel de loia
litate logică

D a . . .

DANTON încremeneşte, îl măsoară lung

Pari siiicer — înţelege simplu — Eşti numai prost — 
teribil, din prag acum — Robespierre eşti cel mai mare 
duşman al Republicii, dar şi cel mai norocos .. . Pentrucă 
eu niciodată nu voiu avea tăria să te duc la ghilotină. 
Cel mult dacă o fi să te închid în tr’o casă de nebuni 
iese.

RO BESPIERRE după un tim p , sună şi către cel 
care intră

S’au adunat Comitetele?
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T A B L O U L  X Y IÎ

Tot un birou

R O B E S P IE R R E , S A IN T -J U S T , CAM BO N , COt/T- 
tfOiV, B IL L A U D , VA R E N  N E , L IN D E T , VAD IE R , 

B A R R B R E , e*c.

R O B ESPIE R R E

îndată  ce sosesc colegii noştri, vom asculta pe colegul 
St. Just, care întors de pe câmpul de luptă, are să ne 
facă o expunere a situaţiei armatelor noastre. . . De 
aceea s’au convocat Comitetele reunite.

YADIER schimbând prin surprindere ordinea de zi hotă- 
rît.

Găsesc că pericole mai mari decât cele din afară 
ameninţă Republica d inăun tru . . . Danton conspiră.

Mare mişcare, căci întâia oară, Danton e acuzat în  
şedinţă.

RO B ESPIER R E a avut o iluminare de satisfacţie, 
pe urmă prefăcut, strâns

Ar fi de dorit să nu schimbăm ordinea de zi a lucră
rilor n o a s tre ...  De altm interi socot că Yadier exage
rează p u ţin . . .  — perfid  — E adevărat că Danton e în
conjurat de oameni pe care îi bănuim  în slujba Engli- 
te r i i ,— fa ls , — dar trebue să ţinem  socoteală că el a 
fost un republican.

SAINT-JUST arhanghel aspru al Revoluţiei
A căutat să salveze pe Maria A ntoineta, . .

R O B ESPIE R R E simplu , ipocrit
Nu cred . . . Aşa se zice că ar fi avut intenţia de a 

aduce pe tron pe ducele de Orleans. Trebue să ne gân
dim însă că alături de noi, Danton a lup tat foarte adesea.
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SAXNT-JUST tot mai hotărît

Cine a fost alături de noi şi trădează, e cu a tâ t mai 
vinovat.

BILLAUD clocotitor
Herault de Sechelles, m âna dreaptă în Comitet a lui 

Danton are legături cu emigranţii şi este la închisoare. . . 
Fabre mână stângă a lui Danton, a falsificat decretele 
Convenţiei pentru bani. . . — întins — Cine îl mai crede 
nevinovat pe cel care i-a patronat?

CAMBON împăciuitor
Fără îndoială cetăţeni colegi că argumentele voastre 

sunt tem einice. .  . Cred însă că trebue să fim  foarte 
prudenţi. Danton e încă idolul poporului.

RO BESPIERRE cu obrazul ca o mască
Şi eu sunt de părerea colegului nostru . . .  — după 

o mică pauză — Chiar dacă e vorba de un idol putred.

CARNOT
Fiţi cu grije. Un cap ca al lui Danton, trage şi altele 

după el.

YADIER
Pot să vă spun că alatăeri la Palais Egalite, Danton, 

înconjurat de ai lui, bea vin şi glumea pe socoteala 
membrilor Comitetului, spunea că Robespierre e — ezită, 
pe urmă perfid şi rău — un prost feroce, că Billaud 
Yarenne e un revoluţionar « rectilign » — după o pauză  
abilă — Iar despre Saint-Just, Camille spunea — zâm
beşte cu o perfidie otrăvită — că îşi poartă capul pe umeri 
solemn ca pe Sf. îm părtăşanie.

SAINT-JUST cu un cuţit în  inimă

Şi eu am să-l fac să şi-l ducă pe al lui pe mâini... 
Ga St. Denis.
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R O B ESPIE R R E autoritar
Vă rog să în c e ta ţi .. .  — cu o suavă perfidie — Aveţi 

aerul că aveţi chestiuni personale cu cei pe care îi 
acuzaţi. . .  Poate că încă de mult aş fi propus să se 
examineze situaţia lui Danton, dacă nu mi-ar fi fost 
mereu team ă că îl judecaţi cu u ră . . .

LIND ET
Tocmai şi eu socot că încă nu e t im p u l.. . că nu e 

cazul să luăm m ăsuri. . .  — cei mai mulţi membri din 
comitet aprobă — Danton şi prietenii lui au fost prea 
de aproape în Revoluţie. Nu avem autoritatea să-l 
judecăm . . .

RO B ESPIER R E vede surprins, că falsa lui intenţie 
a fost luată în serios

Autoritatea noastră nu depinde de tovarăşii n o ş tri. . .  
Ea ne este conferită şi impusă de Republica pe care 
o reprezentăm. . .  Nu aceasta e cauza şovăelii noastre.

GAMBON sincer
In  orice caz ar trebui mai m ultă grije atunci când 

judecăm pe foştii revoluţionari.

RO B ESPIER R E
Poate că totuşi ar trebui examinate odată în plenul 

Comitetelor, situaţia lui D anton şi a tovarăşilor lui, 
şi poate că avem obligaţia să ascultăm raportul pe care 
mi se pare că vrea să ni-1 prezinte în această chestiune 
colegul nostru Saint Ju st — o sensaţie enormă, surâsuri 
cu înţeles, căci ei înţeleg că totul a fost pregătit, ordinea 
de zi fiin d  doar un pre exJ — chiar dacă pentru  moment 
nu trecem Ia măsuri, imediat.

COTJTHON pe căruciorul lui de paralitic
Ce să-l mai cetim aici?. . . Să-l cetească mâine în 

Adunare şi pace. De altminteri convingerea noastră 
e desigur formată, iar celor care mai ezită eu le pun
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aşa fel chestiunea — care e pentru mine criteriul ghi
lotinei — « când cineva nu a făcut pentru Republică 
cel puţin a tâ t, ca în caz de contrarevoluţie să fie con
dam nat la moarte, — teribil dar scăzut — e vinovat. . . 
Ori astăzi, aristocraţii nu au mai multă simpatie nici 
pentru emigraţi, decât au pentru Camille Desmoulins. . . 
deci. . .

RO BESPIERRE atins sincer
Camille Desmoulins — şovăie — Mi-a fost coleg de 

şcoală.

BILLAUD pătimaş, aspru

Şi colegii tăi de şcoală au privilegiul să atace nepe
depsiţi Republica?

, R O BESPIERRE tulburat
Poate că în locul lui ar fi mai bine să punem pe 

Philippeaux.

COUTHON
Cel care a a ţâ ţa t pe Philippeaux e chiar Camille 

Desmoulins. Ar fi imoral să pedepsim pe unul şi să 
lăsăm pe celălalt. Amândoi d e c i.. .  — tranşant lui St. 
Just — Adu raportul să-l iscălim, iar dacă va fi ceva 
de şters, o va face mâine Adunarea.

CAMBON neliniştit

Adunarea de obiceiu nu discută aceste rapoarte, 
socot că to t ar fi mai bine să-l cetim noi aici.

RO BESPIERRE îl măsoară, cu gâtul ţeapăn, cu o 
privire de strigoiu.

CAMBON îngheaţă

Sau îl semnăm acum, dar cel puţin  să ni-1 dea după 
şedinţă să-l cetim, cei cari vor. . . dintre noi.
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SAINT-JUST hotărît

Atunci mâine la Adunare — triumfând cu anticipaţie
— Ah, îl voiu face să se svârcoîească m ărturisind, aşa 
cum se svârcoleşte un şarpe al cărui cap e prins sub 
călcâi.

VADIER vulpoi bătrân, îl priveşte lung

Ce să mărturisească? Cum? vrei să aduci pe D anton 
la Adunare ? — ironic — Ei, tinere, se vede că ţi s’a 
urît cu v iata.

SAINT-JUST rămâne înmărmurit.

Y ADIER mirat

Cum vrei să te măsori mâine cu Danton în Adunare ?...
— cu joc de figură  — Atunci nu mai joc pe cartea 
d-tale . . .  — de-a-dreptul — Ai u ita t ce a fost anul trecut 
cu Lasource?

SAINT-JUST uimit

Bine, dar atunci cum?

YADIER neted

II arestăm  îa n o a p te ...  — ei a$ta-i acum — Să se 
explice la T ribunal. .  .

SAIN T-JU ST indignat

Dar este ilegal, numai Adunarea are dreptul să 
aresteze un d ep u ta t. . .  — invoacă rugător — Maximilien.

R O B ESPIE R R E
Fără îndoială că Saint-Just are dreptate — infinit 

perfid — E adevărat însă că Aduuarea are libertatea 
să ratifice, sau nu, o arestare executată d e ja — toţi îl 
privesc cu oroare — Nu avem decât să-l punem în 
libertate, — cu ochii morţi — dacă Adunarea o va cere...

571



TEATRU

SAINT-JUST fierbând de indignare

N u ..  . nu, asta niciodată nu. , .  în ruptul capului 
n u . . .  — dă cu pălăria în  sobă — Atunci de ce mai 
facem legi? Să le călcăm în felul ăsta?

RO BESPIERRE cu ochi mici, se apropie de el, ca 
un şarpe

Crezi pe Danton vinovat?

SAINT-JUST sincer

Notele furnizate de tine pentru raport nu lasă nicio 
îndoială. . .

RO BESPIERRE ca şi când l-ar f i  luat de guler

Crezi că e în interesul Republicei ca el să fie ghilotinat ?

SAINT-JUST tot sincer

Da.
&

RO B ESPIER R E cu sprincenele ridicate

Atunci ? — cu logica lui teribilă — Dacă interesele 
Republicei, credem noi cu convingere, dictează naoartea 
lui, — uimit — ce im portanţă are restul ? Scrupulele 
noastre personale ? — surâzând — nu trebue să treacă 
înaintea Republicei — drept — Care lege ? — ca un tăiş 
de sabie — Salus rei publicae suprema lex.

SAINT-JUST învins

Atunci de ce îi mai judecăm ? Să-i executăm de-a- 
dreptul.

R O BESPIERRE încă mai logic

Tot interesele Republicei cer ca să se execute formele 
aparente ale judecăţii — toţi îngheaţă.
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LINDET descheiat sufleteşte

Dar bine, acelaşi procedeu ni se poate aplica şi nouă... ?

R O B ESPIE R R E după un răstimp, trist, scăzut
Ni se va aplica desigur. . . — surâzând mort —  Vreţi 

să conduceţi destinele poporului şi să ocoliţi moartea ? — 
e ceva de dincolo de moarte în el.

YADIER
Propun ca odată cu Danton şi ai lui să fie judecaţi 

şi falsificatorii Campaniei Indiilor, Chabot, Fabre, 
Bazire, Frey.

CAMBON uim it, indignat
Bine dar nu e nicio legătu ră . . . Procesul lui Danton 

e un proces politic şi al bancherilor e un proces de. . . 
hoţie.

YADIER întrerupe scurt
Cu a tâ t mai bine. . . Ştii, poporul to t ştie că Danton 

s’a îmbogăţit din Revoluţie. , .

CAMBON abătut, rugător
Fiţi um ani. . . Trei zile cât cere legea pentru proces, 

abia dacă vor ajunge pentru ascultarea bancherilor. . . 
când să mai fie judecat şi Danton şi ceilalţi deputaţi ? — 
rugător — Robespierre!

RO B ESPIER R E neînduplecat
Cred că aci, Vadier şi Comitetul siguranţei e mai în 

măsură să judece.
Ceilalţi sunt abătuţi.

BA RRERE indiferent şi « elegant ».
Atunci noi care suntem aci, semnăm de pe a c u m .. .  

trece şi semnează.
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ACTUL V

Tribunalul şi Execuţia

TABLOUL XVIII

Un colţ acasă la Danton• Un cămin, două fotolii lângă 
fâc9 o masă. Ora de dimineaţă când se îngână ziua cu 
noaptea. Două lumânări ard în sfeşnic pe masă. O pisică 
lângă lumânări.

SCENA I

D A N T O N , L O U ISE , ma£ târziu P ^ iV /S  
apoi garda

DANTON sîa de multă vreme adâncit, muncit de 
gânduri, îw fotoliu. Pe faţă i se ceteşte o continuare de 
sentimente felurite : urmărirea unei idei, fixarea ei, ura 
surâs de neîncredere, o senzaţie de desgust care-i contractă 
tot corpul, un rânjet epileptic şi iar urmărirea unui gând. 
Apoi brusc se scoală şi se plimbă , uitat, prin  casă.

LOUISE apare, o6£a îmbrăcată, îZ priveşte cercetător

D anton . . .  ce s’a întâm plat ? De ce te-ai îm brăcat 
dela miezul nopţii? Ce e?
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DANTON nervos şi masiv

Nimic — o îmbrăţişare şi o ia cu el în fotoliu , iar după 
un timp — Louise tu  ştii că din clipă în clipă trebue 
să vie să mă aresteze?

LOUISE înmărmurită
Cum asta?

DANTON priveşte într’altă parte ca şi cum ar răspunde 
la altceva *

Se pare că totuşi, Robespierre a îndrăsnit...

LOUISE nedumerită, îşi frământă mâinile mici
Dar . . . dar cum ai aflat ?

DANTON cu ochi grei
Un prieten a venit dela Comitet şi m’a anunţat — 

cade într'alt vad de gânduri.

LOUISE ca să deducă gravitatea cazului
Cine?

DANTON nu vrea să fie  indiscret
Un prieten — şi deodată îşi dă seama că îşi jigneşte 

nevasta — Panis, Louise, Panis, secretarul Comitetului. 
Nu a asistat la şedinţă, dar i-a auzit de alături discu
tând.

LOUISE cu tot corpul moale
Aşa d a r . . .  — revine uşor înfiorată — Cum ? ai ştiut 

de aseară? M’ai ţinu t în braţe toată  noaptea şi. . .  
şi nu mi-ai spus a s ta ? . . .

DANTON cu tristeţe
Erau ultimele clipe în care te mai puteam  avea. 

Poate, când te mai vedeam — surâzând — La ce le-aş 
fi tu lburat ? . . .
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LOUISE plăpândă
De ce ? de ce nu mi-ai spus ?. . . Şi de ce ai fugit în 

urmă de lângă mine?

DANTON firesc , scăzut
5- Ca să mă îmbrac. Nu vreau sa mă găsească desbrăcat; 

căci. . . după miezul nopţii puteau — şi pot — sosi din 
clipă în clipă. — ca, abătut ae un suflu de nebunie — 
La Arcis, în noaptea asta de prim ăvară. . .

LOUISE îngrozită, cu ochii mari
Vin aici?

DANTON cade iar în jilţ, vorbeşte stăpânindu-se
Vreau acum să vorbim câteva lucruri de oarecare 

im portanţă pentru mine, Louise. — s’a aşezat mai bine 
în fotoliu — Testam ent n’am făcu t. . . pentrucă ştii 
că averea celor condamnaţi e confiscată în folosul 
Republicei. Casa dela Arcis, cele câteva hectare de 
păm ânt şi mobila de aci vor fi deci confiscate — ca 
răspunzând unei întrebări în gând — De altfel nu e cel 
mai de preţ lucru pe care l-am dat acestei Republici. . .
— o priveşte, îi ia mâna ca o vrabie în mâna lui puternică 
şi osoasă — Am doi copii, care n ’au mamă, şi vor rămâne 
orfani, şi de t a t ă . . . fără nicio avere, goi în s trad ă . . .

LOUISE îngrozită
D ar. . . George. . . voiu fi mama lo r . . *

DANTON categoric
Nu ! — surâzând trist — De ce să-ţi iei povara a doi 

^ co p ii? ... Louise, n ’ai decât 17 ani — iar dedublat, se 
strâmbă de tristeţe — Ce pământoasă era Sena ieri...

LOUISE protestează, strânge haina de casă pe ea
Nu. . . nu asta nu se poate, Danton. . . Sunt ca şi 

copiii mei. . .

37 5 7 7

V



TEATRU

DANTON hotărît, căci ştie că altfel e o imposibilitate

Nu, L ou ise ... Neîntârziat după execuţia m e a .. .

LOUISE îl întrerupe, plăpândă şi revoltată

Cum vorbeşti despre a s ta !

DANTON

Louise, fii cu sânge rece — cu o durere stăpânită — E 
vorba de copiii m ei. . .  — zâmbeşte tris — De ce aş 
vârî capul sub cuvertură ?. . . ca să nu văd ?. . . Im e
diat după ghilotinarea m ea — ei n ’au să priceapă ,— 
surâde trist — unul nu are decât 4 ani, celălalt numai 
doi — trimite-i mamei la Arcis. . . Fără nicio întârziere.

LOUISE buzele ei mici şi calde au o crispare

Am să-i iau la no i. . .  la m am a. . . Nu fii a tâ t de rău 
acum.

DANTON surâde ca un om plecat de-acum

Nu, nu v Louise. — stânjenit dar stăpânit — Altceva 
aş vrea să te rog. . . — mai stânjenit — Pentru cheltu- 
elile drumului, pentru primele zile acolo. *. mama e 
săracă. . . I-am făcut eu o rentă viageră, dar nu o va 
mai primi — îşi întoarce privirea — Vreau să te rog 
un lucru . . .  — îşi muşcă buza — Eu nu am b an i. . .

LOUISE indignată, că poate f i  stânjenit ca să spuie 
asta

Ei bine?

DANTON îndurerat că trebue să mărturisească

Louise, n ’am decât 4000 de liv re . . . Nici tu  mi se 
pare c ă . . .
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LOUISE bucuroasă că poate f i  de folos

Dar Danton, eu am încă banii aceia de aur pe care 
mi i-ai dat dar de n u n tă . . .

DANTON surâde înseninat cu ochii umezi

Louise, asta vream să-ţi spun . . . Dă jum ătate din 
ei copiilor m ei. . .  — scoate nişte bani — uite şi cele 
patru  mii de livre, din care eu nu opresc decât 1000, 
pentru cât voiu sta la închisoare. , .

LOUISE cutremurată

Cum poţi să-mi vorbeşti aşa ? Niciodată nu m’ai 
lăsat să mă apropii de t in e . . .  — cu privirea sfârşită — 
Ce puţin  mă iubeşti. . .

DANTON a rămas cu faţa nemişcată, o priveşte simplu

Te iubesc mult, Louise. . .  — lasă capul greu în jos* 
se gândeşte — Eşti ultimul dar al vieţii. In tru  în în tu 
nericul păm ântului cu surâsul tău  în fa ţă * ,, cu ochii 
t ă i . . .  ca o lumină — îşi trece mâna prin  păr ca sufocat* 
uriaş slut, se frânge hidos, cu capul pe piept — Ah, în 
noaptea asta călduţă, d prim ăvară, plesnesc pe rând 
m ugurii. . .  în toate părţile . . .

LOUISE îl priveşte cu emoţie, cu ochii mari înlăcri
maţi, îl strânge cu mâinile ei mici şi albe

D a . . . d a . . .

DANTON îşi revine şi, firesc , cu o emoţie limpede

Ai venit la mine — fragedă şi nouă — surâde — Eu 
eram cu sufletul coclit de prostia oamenilor. Mi-era 
inima arsă de rău tatea lor. Eram  istovit, bolnav şi mă 
apăsa gândul m orţii. . . Atunci ai venit tu  — o priveşte 
surâzând, clătinând din cap, adânc răscolit, cu ochii umezi
— Iţi mulţumesc, Louise.
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LOUISE plânge moale în braţele lui

Poate că nu te-am  înţeles totdeauna, poate că nu 
te-am cunoscut cât tre b u ia . . .

DANTON surâde, mereu, calm, cald

Să mă înţelegi? Să mă cunoşti? Pe zidul dărâm at 
din fundul livezii dela Arcis, creşte în fiecare an o 
iederă, Louise. Dacă-1 face mai frumos, ce nevoie 
are să-l înţeleagă? Tu m’ai făcut a tâ t de fericit, fără 
să mă cunoşti. . . Eu am fost întotdeauna singur, 
Louise. . . Apropierile de ceilalţi au fost numai în tâm 
plătoare sau dictate de îm prejurări. . . — priveşte trist 
un fotoliu — Fotoliul ăsta trebue reparat — cu părere 
de rău —  Am to t am ânat mereu.

LOUISE în lacrimi

Da, e adevărat nu te-au înţeles. . .  nu te-au ‘ în ţeles„, . 

DANTON repetă

Neînţeles? — surâzând pe gândite — Asta nu-i nimic, 
Louise ! Să fii greşit înţeles. . .  să fii pe jum ătate înţeles, 
e nesfârşit mai r ă u . . .

LOUISE cald
Dar George. . . mai târziu fără îndoială că vor înţe

lege . . .  ce crimă au făcut.

DANTON cu umeri mari, cu gânduri grele, trist

Nici acum, nici mai târziu, Louise. .  . Până în veacul 
veacului se vor găsi imbecili care să explice cu condeiul în 
mână că am luat atâtea şi atâtea livre dela nu ştiu cine. , . 
şi ştiind ei anume pentru ce . . . Cine va putea şti resortul 
sufletesc al acţiunilor mele ?. . . Când cei de azi, care văd, 
nu le ştiu ? . . .  de unde le vor şti în viitor ? D reptatea pos
terită ţii? . . . Copilărie, Louise. . . Ca şi în viaţă, jum ă
tate  din imbecili îmi vor reproşa Septemvrie, ia r
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cealaltă jum ătate vor idolatriza pe R obespierre.. ,-r- 
strâmb — Şi, cine ştie ? dacă nu mă vor uita e din cauză 
că am fost a tâ t de slut — închide crispat ochii.

LOUISE îl ceartă uşor, cu suflet de floare

Vezi George. , .  de aceea ţi-am  spus întotdeauna să 
te  gândeşti la Dum nezeu. . .  El numai, vede. . .  el 
numai, ştie ce e în sufletul nostru.

DANTON

Dumnezeu ? — surâde larg — Neant şi păm ânt, Louise
— calm — Dar nu de asta mi-e frică . . .  Am privit 
a tâ tea  lucruri în f a ţă . . .  Sunt singur, Louise, în faţa 
dispariţiei definitive. . .  singur între oameni şi istorie. . , 
ca o pasăre între cer şi ocean. . .

LOUISE înmărmurită de atâta tărie

Cum priveşti m oartea?

DANTON

Am privit totdeauna, totul, în f a ţ ă . . .  şi crima şi 
dragostea şi m oartea — surâde cu aer de copil — De 
un singur lucru, mi-e totuşi team ă Louise. . .  — s’a 
oprit — Că în clipa când voiu pune piciorul pe scara 
eşafodului, să nu te văd — halucinat — pe tine venind 
la Arcis pe potecă, — respiră greu — prin soare, să 
mă chemi la m a s ă .. .  — i se încleştează umerii, i se 
înclină capul.

LOUISE cu ochii tulburaţi

Ce-am să f a c ? . . . Ce-am să mă f a c . . .  când nu vei 
mai f  i ? . . .

DANTON repede, mereu liniştit în tristeţea lui

Fă-ţi viaţa din nou, , , Toată v iaţa . . . E  prea mult 
şi ceea ce mi-ai d a t . . . De altm interi aşa are să f ie . .  .

581



TEATRU

Mai mult, L ou ise ,... Vreau să ştii un lu c ru . . .  S’ar 
putea — şi eu cred asta — că mai curând sau mai 
târziu să vie o răsturnare a lucrurilor — vorbeşte rar, 
obosit -— Cu prostia incoruptibilă a lui Robespierre te 
poţi aştepta la orice. . . F ranţa nu va rămâne numai 
republică. . . Vor veni iar regii. Şi numele meu, calom
niat de revoluţionarii de acum, va fi în viitor şi odios. 
Vor suferi to ţi cei care mi-au fost scumpi — înfiorat 
până în adâncul lui, dar liniştit — Dacă vei avea nevoie, 
reneagă-mă — Louise a împietrit — Reneagă-mă Louise...
— şi grăbit ca să n’o jignească, dar cu capul căzut pe 
piept — Spune asta şi copiilor m ei. . .

LOUISE suferind ton*"

Nu, nu se p oa te . . . n ’au să te condam ne. . .  Ai să 
te aperi. . . ai să spui Convenţiei. . .

DANTON o întrerupe surâzând

Ei, dacă m’ar lăsa să mă apăr la Convenţie . . . — se 
strâmbă — Şi pe urmă mi-e silă.

LOUISE înmărmurită

Dar. . .

DANTON ştiind sigur ce-l aşteaptă

Dacă sunt arestat înseamnă că nu voiu merge la 
Convenţie.. .

LOUISE

Atunci?, la Tribunal?

DANTON cu ochi ficşi

Are să fie foarte greu. . . Poporul nu admite decât 
chestiunile limpezi. . .  — rămâne răsucit în el însuşi — 
P ăm ân t. . . nimic decât păm ânt.
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LOUISE nedumerită

Ei şi ?

DANTON liniştit
Mi se pare că în tr’adevăr Fabre şi Delacroix au făcut 

afaceri nepermise, mi se pare că în tr’adevăr Philip
peaux a fost pătimaş şi nedrept în discursurile lui, 
mi se pare că în tr’adevăr Herault a călcat legea, for
ţând uşa închisorii în calitatea de membra al Comite
tului ca să ajute un emigrat, pe fratele femeiei pe care
o iubeşte. . .

LOUISE
Cum, to ţi prietenii tăi ? — Danton ridică îngăduitor 

din umeri — Dar George, apără-te protestează — des- 
parte-te de ei în faţa Tribunalului. . .

DANTON cald, firesc
Oamenii aceştia au avut o calitate mare. Nu există 

greşală în faţa ei. M’au iubit pe m ine. . .  — vede în  
gând — Şi-au legat soarta de a m ea. . .  E ca şi când 
mi-aşi fi legat-o pe a mea de a lo r. . .  — se aude sgomot 
pe scară.

LOUISE sleită
S’a sfârşit. . .  — ascultă — Dar cum au in tra t ?. . .

DANTON cu ochi limpezi
Am lăsat înadins deschis. . .  — apare însă Panis — 

Tu? dece te-ai întors Panis?

PANIS se opreşte să respire
Ascultă Danton, trebue să fugi. . . Am pregătit totul...

DANTON ridică din umeri, trist
Unde să fug?
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LOUISE îl îndeamnă, tremurând toată

Fugi George. . .

PANIS frăţeşte

In şase zile eşti peste frontieră. . . V ino. . .

DANTON crescut, cu ochii din zilele mari

Să pribegesc. . .  să renunţ la to t ? La F ranţa ? . .  . La 
Sena asta m urdară ? . . .  La Arcis ? . . .  — îi  pune mâna 
pe umăr — Prietene, nu iei Patria pe talpa ghetelor 
când ai fugit — rămâne împietrit, ceilalţi doi îl privesc 
înmărmuriţi.

PANIS îşi revine

Danton, te rog fu g i.. . dacă nu, răm âi aci. . . te  vom 
ascunde u n d e v a ... Chiar înt o pivniţă, pregătită, 
poţi să stai câteva lun i. . .  până ce trece furia clipei.

DANTON cu nesfârşită mândrie

Mă vezi ferindu-mă să nu fiu descoperit? Mă vezi 
pe mine ghemuit sub pat ? Cu ciolanele şi umerii ăştia ?
— zâmbeşte — Acum, numai decât, fugi tu  — loial — 
Ţi-ai putea pierde capul până trece furia clipei. . ♦

PANIS vrea să spuie ceva

Ascultă.

DANTON îl ia în braţe, îl strânge cald la piept, îl 
împinge spre uşă

Coboară pe scara" cealaltă, cheia e în u şe . . .  — îl îm 
pinge mereu afară. După ce Panis a ieşit, către Louise — 
Viaţa asta totdeauna m’a contrazis. .  . Mă scoate din 
sărite . . . Uite un prieten la care nici nu mă gândeam . . .
— înduioşat — P a n is .. .  şi ce prieten, încă!
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LOUISE în  lacrimi

Nu, Danton, to ţi ştiu ce ai făcut pentru Franţa.

DANTON se aud oameni care urcă scara, tot corpul
i s’a încleştat, ochii i s’au mărit

Acuma d a . . .  s’a sfârşit — rămâne o clipă nemişcat, 
pe urmă o târăşte — Vino să-ţi dau inelele şi cerceii din 
casetă — iese; garda de 6 oameni intră . . .  Se vede că 
şovăe, că e cu grije, gata de luptă.

ŞEFUL GĂRZII în şoaptă

Fiţi gata pentru orice. . . Nu vă fie frică. , . Voi doi 
să-i prindeţi mâinile. Vedeţi, dacă vrea cumva să 
lovească. . .  — a deschis pu ţin  uşa dela dormitor.

DANTON îl scoate cu pieptul afară

Cum de îndrăsneşti să intri la Danton fără să baţi la 
uşă? — şeful s’a dus grămadă jos , cu ordinul de arestare 
în  mână. Garda a îngheţat, Danton ia de jos ordinul şi 
îl ceteşte, porunceşte scurt gărzii după asta — H aide. . .
— iese fără să se uite la nevastă, care a încremenit în uşe.

TABLOUL XIX

Tribunalul revoluţionar.

O masă sus pe estradă, în stânga. Acolo stă Herman, 
prezidentul. Dedesubt o masă mai mică pentru Fouquier 
Tinville, Locuri pentru apărători neocupate de nimeni. 
Banca juraţilor. Pe banca acuzaţilor Danton, Camille, 
Herault, Philippeaux , Fabre, Westermann, Chabot, Bazire, 
etc. pe banca acuzaţilor; Generalul Henriot şi pictorul 
David în  sală. Vadier la ghişeu în spatele preşedintelui 
încât pot vorbi între ei. Public, cât poate permite spaţiul, 
în  uşa deschisă pe culuar, mereu public care nu mai 
încape în  sală . . .
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PREŞED IN TELE autoritar, cu pretenţie de a lămuri

Fabre, memoriul d-tale nu conţine un răspuns precis... 
Ştim foarte bine că ai protestat cu violenţă împotriva 
Companiei Indiilor. . .  Ai cerut ca lichidarea ei să se facă 
de către stat

FA BRE îl întrerupe desnădâjduit

Atunci pentru orice minte omenească e limpede că 
nu puteam  fi cumpărat de această companie. . .

PREŞED IN TELE liniştit, cu autoritate

Compania tocmai de aceea ţi-a oferit o sută de mi 
de liv re . . .  ca să-ţi închidă g u ra . . .  ca să încetezi cam
pania.

FABRE înfierbântat, îndurerat

Dar acele o sută de mii de livre, Chabot — tl arată — 
mărturiseşte că nu mi le-a d a t . . .  că le-a oprit el.

PR EŞED IN TELE domol, sigur

E adevăra t. . . dar există un decret de lege a tâ t de 
categoric modificat în favoarea Societăţii,-încât devine 
cert lucru, că în cele din urmă ai fost cum părat. .  . 
Compania trebuia lichidată. . . căci interesele ei loveau 
în tr’ale Republicei şi totuşi t u . . .

FABRE îl întrerupe viu

E u am cerut această lichidare.

PR EŞED IN TELE calm cu socoteală

Foarte bine. . . — deosebeşte un f ir  — Mai era necesar 
ca această lichidare să se facă de către s ta t . . .  pentru 
că altm interi, lăsată în seama companiei Indiilor ea ar 
fi prelungit-o la nesfârşit.
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FABRE categoric

Eu am cefrut ca Statul s’o lichideze. 

PR EŞED IN TELE tacticos

Foarte bine. E x a c t . . ,  Dar după ce Convenţia a votat 
proectul de lege conform propunerii pe care ai făcut-o 
chiar d - ta . . .  — apăsând intens cuvântul — pe proectul 
vo tat, — ai adăogat cu creionul un rând abil, care înlă
tu ra  tocmai clauza aceasta. . .

FABRE protestează vehement

Nu pe decretul v o ta t . . .  pe proectul de decret. . . 
pe cel care urma să fie votat.

PREŞED IN TELE cu privirea tăioasă

Nădăjduiaţi că deputaţii vor fi u ita t ce au v o ta t . . .

FABRE cu vioiciune, îndurerat

Nu-i adevărat. . . am modificat proectul de decret 
nevotat încă, nu decretul. . . Am iscălit eu şi Cambon.

FO U Q U IER prompt

Lasă-1 pe Cambon — ironic — Fabre, abilitatea şi 
spiritul tău  de intrigă sunt cunoscu te ... Dacă le-ai 
fi folosit mai mult în piesele tale, şi mai puţin în com
ploturi . . .  ai fi câştigat de două ori.

FABRE întorcându-se spre el, domolindu-se

Fouquier, dacă mă resemnez să-ţi aud rechizito
r iu l . . .  nu-mi cere să-ţi ascult şi părerile c rit ic e ... E 
peste puterile mele — râsete în sală.

FO U Q U IER vânăt

Eşti necuviincios. . ,
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FABRE surâde batjocoritor
Nu ştii să dai replici Fouquier. . .  Dar nu te mai trudi 

zadarnic. . .  Recită ce ţi-a spus sufleurul, împotriva 
m ea..  . Joacă-ţi rolul — cu privire vie — Hai, rechizi
toriul Fouquier. . .  Avem numai trei zile de judecată. . .
— ca o ameninţare — Şi rişti să pierzi plăcerea de a-1 
auzi pe Danton.

FO UQ UIER sprijinit în coate, dur
Ai răbdare . .  .

PREŞED IN TELE lui Herault
Acuzat: numele şi domiciliul.

HERAULT cu o solemnitate jucată
Herault Sechelles. Am locuit în foarte diferite locuri: 

ca avocat, înainte de revoluţie — măsurând sala — chiar 
în această sală, a Parlamentului. La 14 Iulie pe zidurile 
Bastiliei. . . îndelungă vreme în fotoliul prezidenţial al 
Convenţiei. . . De trei zile — surâde cu elegenţâ — dato- 

s riţă  excelenţilor mei prieteni, cărora le-am îm prum utat, 
între altele, chiar textul Convenţiei republicane, la 
închisoarea Conciergerie — am terminat.

PREŞED IN TELE îl acuză tăios
Eşti un aristocrat. Enorma avere, pe care o posezi, 

nu ţi-a slujit decât ca să-ţi cumperi prieteni..

HERAULT gesticulează cu mâini subţiri, cu o ama
bilitate sceptică

Cetăţene preşedinte. . . Nu insulta pe membrii Co
m itetului Mântuirii publice. . .  — cu un zâmbet — Le-am 
făcut adesea servicii, — lămurit — fără să-i cumpăr.

PREŞED IN TELE enervat
Aceşti colegi te-au  demascat din clipa în care au 

descoperit că divulgi secretele consiliilor.

588



DANTON

HERAULT zâmbind cu superioritate

Cetăţene, d-ta crezi că poţi spune unui om ca mine 
că are obiceiuri de fată’n casă?

PR EŞED IN TELE mereu enervat

De altm interi te-ai demascat deplin când ai dat adă
post unui em igrat. . . când ai mers până acolo — indig
nat — că te-ai dus chiar la închisoare. . .  ca să-i ceri 
eliberarea.

HERAULT simplu

E «adevărat. . .

PR EŞED IN TELE autoritar

Şi ce explicaţie dai acestui fapt?

HERAULT zâmbind

Mi-era p rie ten . . .

PR EŞED IN TELE categoric

Dar era lovit de lege.

HERAULT enervat

Cetăţene prezident, ai nevoie să-ţi explic ce înseamnă 
obligaţiile de prietenie?

PR EŞED IN TELE privindu-l hotărît

Dar ţi-ai dat seama că e o crimă care se pedepseşte 
cu moartea ?

HERAULT neted

îm i dau seama de to t ce fac.
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PREŞED IN TELE nedumerit

Atunci ?

HERAULT zâmbind

A tunci! — ridică din umeri — Treci la alt acuzat — 
scoate o carte şi ceteşte.

PREŞED IN TELE după o clipă de nedumerire, către 
Danton

Acuzat: numele.

DANTON se gândea la răspunsul lui Herault şi între
barea îl surprinde, surâde ironic, surâsul se comunică 
în dreapta şi stânga, accentuându-se devenind râs, râde 
şi Danton, râd şi juraţii şi tribunalul, pe urmă nu e decât 
un râs formidabil.

PREŞED IN TELE înfuriat

Acuzat, numele d-tale, dom iciliu l... vârsta.

DANTON scăzut ironic

Domiciliul meu? curând în neant. Numele meu în 
panteonul istoriei. . .  — şi surâde închis, pentru sine 
însuşi.

PR EŞED IN TELE energic, furios

Acuzat numele şi domiciliul t ă u . . .

DANTON ridicând din umeri

Dacă ţii cu orice p re ţ : Danton, nume de altfel cunoscut 
în revoluţie. Locuinţa mea o cunoşti, e to t în curtea 
Comerţului, strada Cordelierilor, ai venit de atâtea ori. 
Vârsta: 34 de ani.
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PR EŞED IN TELE stăpânindu -se, cu ton susţinut
Danton, eşti acuzat de către Convenţie că ai favorizat 

acţiunea lui Dum ouriez. . .  că nu l-ai demascat şi că 
ai îm părtăşit proectul lui liberticid, de a veni cu forţa 
arm ată asupra Parisului, ca să distrugă guvernul repu
blican şi să se restabilească regalitatea.

DANTON cu o violenţă voită, largă
Vocea mea care de atâtea ori s’a făcut auzită pentru 

apărarea cauzei poporului, şi ca să-i apere interesele, 
va respinge fără greutate orice calomnie. Laşii care mă 
calomniază, ar îndrăzni să mă atace în fa ţă?  Să se 
arate i imediat îi voi acoperi de ruşine — îndârjit — 
Cer deci să fiu ascultat de comisari ai Convenţiei cărora 
am să le fac un denunţ care interesează Republica — pe 
urmă descurajat, căci nu crede că va f i  satisfăcut, se 
frânge desgustat — Ah ! De altfel v ’am spus şi vă rep e t. , . 
Locuinţa mea va fi în curând în neant, numele meu în 
Panteonul istoriei — cu capul pe piept — Am slujit 
prea m u lt. . . Nu mai pot suporta v ia ţa . . .

Ceilalţi acuzaţi îl văd cu groază abdicând.

CAMILLE cald

D an ton ! Adu-ţi aminte cum ai dat peste cap pe 
Lasource anul trecut — Danton îşi aminteşte trist.

PR EŞED IN TELE
Danton eşti acuzat că ai lucrat în înţelegere cu Mira- 

b e a u . . .

DANTON

Am cerut o comisie a Convenţiei care să precizeze 
acuzaţiile şi căreia s ă - i . . .  răspund.

PR EŞED IN TELE autoritar

Este inutil să ceri o comisie a Convenţiei de oarece 
însăşi Convenţia în baza raportului făcut de cetăţeanul
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Saint-Just, te-a declarat suspect de trădare şi te-a trimis 
aci înaintea Tribunalului. Expune deci juraţilor apă
rarea t a . . .

DANTON omar, scăzut

A, Convenţia nu vrea să mă audă ! — uimit — Con
venţia, adică Saint-Just, mă acuză — şi frânt — Hai să 
vedem de ce mă acuză!

PR EŞED IN TELE deşi actul de acuzare trebuia cetit 
probabil, de grefier, totuşi preşedintele personal îl face 
cunoscut ; se şlie de altfel, că Herman nu a făcut decât 
să citească, chiar raportul lui Saint-Just

Eşti acuzat că necontenit ai conspirat împotriva popo
rului, că ai servit tiran ia . . .  Ai apărut am eninţător 
în primele timpuri ale revoluţiei, dar Mirabeau s’a pri
ceput să te facă să taci. . . Ai sprijinit la iacobini Mo
ţiunea Laclos, care aducând poporul în câmpul lui 
Marte, a dat pretext lui Lafayette să masacreze 2000 
de cetăţeni — acuză mereu energic — La 10 August 
când ai văzut furtuna ce se prepară ai fugit la Arcis 
sur Aube. De ruşine numai, ai venit în noaptea de 
9 August şi te-ai culcat — reproşându-i cu totul ridicat, 
amar — Tu dormeai în tim p ce poporul sângera pentru 
libertate. După 10 August ai început tra tative  cu An
glia, trim iţând acolo un contrarevoluţionar pe Noel. 
Tu ai făcut ca ducele de Orleans să fie ales deputat al 
Convenţiei. Ai refuzat evacuarea Parisului în tim pul 
bătăliei dela Yalmy ca să fii mai aproape de ducele 
de Orleans. Ai îmbogăţit pe Fabre în tim pul ministe
riatului tău. Pe urmă ai căutat to t tim pul un compromis 
între Montagnarzi şi Girondini. Niciodată nu te-ai pro
nunţat hotărît împotriva lui Gensonne, Guadet şi Brissot. 
Ai cerut necontenit ridicarea poporului în masă şi 
trimiterea lui spre frontieră ca să răm ână aci, stăpâni, 
regali ştii şi aristocraţii — uimire între acuzaţi, citeşte — 
Făceai complimente lui Brissot: «Aveţi mult spirit, dar 
aveţi şi pretenţiuni » , . . — autoritar — Aşa « cu spi
rite » tra tai pe duşmanii p a tr ie i! — acuzând mereu — 
Ai văzut cu oroare ziua de 31 Mai şi pe cea de 2
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Iunie când au fost arestaţi girondinii. Ai vrut mai 
târziu să scapi de moarte pe girondini. Ai acuzat pe 
Roland mai curând ca pe un imbecil meschin decât ca 
pe un trădător. De atunci ai complotat necontenit. . .  — 
auditorul e influenţat de actul de acuzare. Preşedintele îl 
priveşte pe Danton cu superioritate în ochi tot timpul.

DANTON a aşteptat neclintit

'% Da. Văd acu zarea ... Acum dovezile?— Preşedin
tele îl priveşte intimidat. Danton teribil cu vocea tunătoare 
Dovezile că am trăda t, ca am  complotat, dovezile. . .
-— o linişte uimită în public.

Vadier, David, Henriot, schimbă semne disperaţi.

PR EŞED IN TELE speriat face feţe-feţe

Fără îndoială că Acuzatorul public — arată pe Fou
quier — va aduce dovezile necesare ca să lumineze 
pe juraţi.

MULŢIMEA mulţimea murmură

Dovezile ! — e un tumult de murmure.

FO U Q U IER se scoală, şi îi e aşteptat cuvântul într^o 
linişte de mormânt

r  J3ovezile Tribunalului revoluţionar sunt de ordin 
moral. Justificarea hotărîrii stă în conştiinţa juraţilor. 
Ei sunt aleşi din popor. . . •— susţinut, hotărît — A te 
îndoi de ei înseamnă a te îndoi de popor. De altfel dacă 
în unanim itate Convenţia a trimis pe acuzaţi înaintea 
Tribunalului, înseamnă că avem dovezi morale de 
neînlăturat — către preşedinte -— Continuaţi din actul 
de acuzare. . .  — perfect legal — Şi, încă odată nu uitaţi 
că sunteţi un tribunal revoluţionar.

DANTON privindu-l mânios

Fouquier, nu ai să mă înveţi tu  pe mine ce e Tribu
nalul revoluţionar. . . Eu l-am înfiinţat.
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FOUQUIER sec

Tocmai pentrucă tu  îi cunoşti principiile ar trebui 
să i le respecţi. Să nu te îndoeşti de Justiţie.

DANTON amar
Fouquier, tribunalul e un cu ţit. . . Un cuţit e acelaşi 

şi în mâna unui doctor şi în mâna unui ucigaş.

FOUQUIER hotărît
Cetăţene preşedinte, continuă cetirea din actul de 

acuzare.

PREŞED IN TELE continuând

Cei acuzaţi n ’au cunoscut niciodată Patria. — Danton 
are o strâmbătură groaznică a întregii feţe, de uimire — S’au 
îmbogăţit prin furturi şi n ’a fost crimă pe care să n ’o 
protejeze. Avari, egoişti apologeţ ai viciului, retori, 
dar nu amici ai poporului, de pe spinarea căruia s’au 
îmbogăţit. Au nevoie de petreceri care însă nu se pot 
face decât în paguba egalităţii. Au nevoie de bani care 
nu se pot obţine decât prin tră d a re . . .

DANTON brusc, crispat, amar dar şoptit oarecum
Saint-Just eşti o canalie cinstită.

PREŞED IN TELE sună violent
Te invit să respecţi. . .

DANTON repetă intenţionat, acum tare, cu o cruntă 
amărăciune

Saint-Just eşti o canalie cinstită — încleştat tot — Adu- 
ceţi-1 aci să-l îngrop sub propria lui infamie.

PREŞED IN TELE sună clopoţelul, autoritar
Danton, îţi interzic să insulţi aci pe reprezentaţii 

Naţiunei, Tribunalul, sau poporul suveran. Ei au dreptul
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s£ ţi  ceară socoteală. Marat a fost acuzat şi el. . . La 
acuzaţii precise, el însă a răspuns în aşa fel, că juraţii 
um inaţi l-au desvinovăţit în unanim itate — şi scurt —

I a pildă deci dela el şi prezintă-ţi apărarea.

DANTON înfuriat, formidabil, cu gura strâmbă, cu 
ochii măriţi

Să mă apăr? Un om ca mine are nevoie să se apere? 
Şi de ce să mă apăr? Să vă strig în faţă că la St. Cloud 
eu am oprit pe rege ca să nu fugă? că pe Lafayette, 
că pe Mirabeau eu i-am denunţat ? — uimit — Ce să 
vă spun despre zece August, dacă nici nu ştiţi ce a fost 
atunci ? Unde era Robespierre ? St. Ju st ? — amar, cu 
o căldură tristă — Saint Just, stârpitură cinstită, sunt 
un om fără Patrie ! — sleit parcă — Ce vreţi să răspund 
la a tâ ta  nemernicie? Un om vândut eu? — crescând 
iar — Poate fi cum părat un om ca mine? — cu un 
surâs de desnădejde — Să vie aci o singură dovadă. . . 
un indiciu.

FOU QUIER prezentând ca dovezi

Ai luat dela rege 80 de mii de livre. Te-ai v â n d u t!

DANTON

Ce înseamnă asta?  Lui Danton Statul îi poate oferi
80.000 livre dar Danton nu se vinde pentru 80.000 de 
l iv r e . . .

FO U Q U IER

Luxul în care trăiau  acuzaţii, orgiile cărora se de- 
deau . . .  sunt cunoscute de toată  lum ea. . .  N’au avut 
nici măcar ruşinea să le ascundă acum când poporul 
suferă a tâ ta . . .  — mari aprobări în public.

DANTON uriaş clocotitor

H a . . .  h a . . .  h a . . . de unde cunoşti tu  poporul ?
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PR EŞED IN TELE autoritar mereu

Danton, nu u ita  respectul pe care îl datoreşti J u 
stiţiei. Păstrează măsura, care este semnul nevinovă
ţiei. Indrăsneala e arma celui care se simte v inovat. . .

DANTON cu mâinile ridicate batjocoritor
Ah, vă c frică de în d ră sn e a lă !... Francezilor le e 

frică de îndrăsneală !. . . Nu le mai place fruntea înăl
ţa tă  şi privirea în adâncul ochilor — cu dispreţ adânc — 1 

A trebuit ca F ranţa să ajungă sub călcâiul lui Robes
pierre şi să meargă cu picioarele lui Couthon ca să vedem 
şi asta — râde amar — Ha, ha, ha . . .

PREŞED IN TELE sună energic
Acuzat, nu auzi clopoţelul?

DANTON rânjind mereu, din tot trupul lui de uriaş
Cetăţene prezident, puţin îi pasă unui om în ceasul 

morţii de clopoţelul tău.

PREŞED IN TELE cu ochii sticloşi
Când spui că eşti sigur de moarte insulţi Justiţia ,

căci înseamnă că n ’ai încredere în e a . . .

DANTON jumătate ironic, întins-ca o lamă de spadă
Am atâ ta  încredere în ea încât vă spun că peste trei 

luni, to ţi câţi mă condamnă azi mă vor urma la ghilo
tină — întâi a avut o pri ire în gând, pe urmă priveşte 
treptat tot Tribunalul care îngheaţă — Ah, cetăţene pre
şedinte, nimic nu se plăteşte mai sigur ca prostia.

PREŞED IN TELE sclipitor
Nu ai avea decât de câştigat dacă în loc să faci pro

feţii, ai răspunde la acuzaţiile precise de ja f  în averea
statului şi de viaţa desfrânată, care ţi se aduc.

DANTON cu pum nii încleştaţi formidabil
Cum, precise?
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FO U Q U IER se ridică şi intervine nervos, uscat
Acuzatul a deturnat în folosul său personal fondurile 

Ministerului de Justiţie  în sumă de 400 de mii de 
livre, iar în Belgia a jefuit până a înstrăinat simpatiile 
populaţiei pentru Franţa. Acum e precis?. « * Iar în 
ceea ce priveşte orgiile pe care le făcea, m artor e întreg 
poporul francez — se aşează scurt într'o linişte de moarte.

DANTON se domoleşte brusc, se strânge în el

Acuma da. — lămureşte — In  consiliul de miniştrii 
am justificat oral întrebuinţarea acestor bani. 2.000.000 
de livre — subliniază — fonduri secrete, au fost îm
părţite  între ministere. Ministerului meu i-au revenit
400.000 de livre — scurt — în trebuin ţarea fondurilor 
secrete nu se justifică prin însăşi definiţia lor.

FO U Q U IER perfid , cu mâna întinsă

A! A !, . . — poporul murmură ironic şi el.

DANTON încurcat puţin

De altfel ele ag slujit la răscularea câtorva departa
mente . . .  şi nici nu le-am m ânuit eu, ci Fabre şi Billaud, 
Varenne. Mi s’a răscum părat de către S ta t cancelaria 
de avocat cu 80.000 de livre. Tot ce am , nu face mai 
mult — ridicând am  umeri — In tru  cât priveşte jaful 
din Belgia, sunt fatalităţi ale revoluţiei. Trimiseserăm 
acolo o arm ată neechipată. . . ştiu că s’au oprit două 
căruţe la Aras. Au găsit în ele vesela trim isă de Dela
croix pentru bufetul Convenţiei şi în cufăr, la mine, 
rufele mele şi un corset de molton — rânjind batjoco
ritor — Ei bine, ori când riscaţi să găsiţi printre rufele 
mele un corset de femee — râsete în mulţime — De 
altfel vorbiţi mereu de « orgiile » mele — limpede — 
N’am tăgăduit niciodată că mi-au plăcut bucuriile 
vieţii . . . — înduioşat, adânc sincer — De oameni mi-a 
fost uneori silă. D ar viaţa mi-a plăcut — cu o mândrie 
simplă, emoţionată — Uit aţi-vă la mine. Natura m ’a 
zămislit cu dărnicie, mi-a dat forme atletice şi dorinţe
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aprige — simţindu-se mare, copleşitor — Ga să dobori 
poarta robiei, îţi trebue umeri ca ai mei. Ga să aduni 
şi să trim iţi la luptă o ţară  întreagă, îţi trebue o voce 
ca a mea. . . — cu o dreaptă sinceritate — Gă am nevoi 
arzătoare şi pofte largi ? Cred. . .  — ca un uriaş ele
mentar —r- Stejarii puternici au rădăcini aprig înfipte 
în păm ânt — cald, cu ochii înlăcrimaţi — Dar ajung 
mai sus. . . mai liber, spre soare — scăzut — Nu sunt 
bolnav de ficat — larg, adânc emoţionat — Am sădit 
pomi şi am făcut copii — are o crispare a umerilor, 
amintindu-şi, apoi — Ce ? îmi daţi drept pildă pe Ro
bespierre ? Eu n ’am moştenit dela ta ta , neputinţa. Numai 
cine are curajul să strângă în braţe o femeie, are cu
rajul să atace în faţă un duşman. v

PREŞED IN TELE cu o energie abia adunată
încă odată, nu ataca pe reprezentanţii poporului.

DANTON râde strâmb, depărtat de lume
Ha, ha, h a ! Reprezentanţii poporului? Nu, aceia nu-1 

reprezintă — cald şi ironic — Poporul iubeşte viaţa, iu 
beşte cântecul şi jocul, poporul face copiii — în mulţime 
se râde sgomotos, priveşte lung, cu îngăduitoare ironie 
şi tristeţe, mulţimea din sa/â, — poporul se adună să 
petreacă chiar atunci când e vorba de capiul unui om
— surâde amar — Poporul e şi el o târfă pe care dacă
o iubeşti trebue să ştii s’o strângi în braţe — poporul 
râde, Danton zâmbeşte cu imensă înţelepciune. . .  — şi to t 
te înşeală — râsete sgomotoase.

PREŞED IN TELE
Aşa dar, insulţi poporul, aci în plin tribunal?

DANTON râde şi arată poporul care râde şi el, acum 
veselia creşte.

FO UQ UIER strepezit
Luaţi notă că de altminteri, acuzatul nu numai că 

nu îngădueşte ceea ce i se im pu tă . . . d a r . . .
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DANTON înfuriat, cu pum nii încleştaţi, strigă

Ce? N’am recunoscut nimic. Nu face pe prostul cu 
m ine. . . N’am recunoscut nim ic. . . Tot ce mi se impută 
sunt nişte infamii. . . Dacă nu vă ajunge cele ce v ’am 
spus, aduceţi martorii pe care vi-i cer — cu putere — 
De ce fugiţi de lum ină?. . . de trei zile cer necontenit 
martori. Acuzatorul public insultă Tribunalul atunci 
când îi refuză mijloacele prin care ar putea afla ade
vărul. — poporul aprobă sgomotos.

FO U Q U IER timid

Eu nu mă opun ca m artora să fie chemaţi.
Preşedintele sună.

DANTON

Uite, poporul întreg vrea să se facă lumină.

POPORUL frământat se agită, e un tumult puternic

M artori. . .  Să se aducă martori.

PR EŞED IN TELE speriat

Tăcere, tăcere. . .

CAMILLE surâzător

Poporul cere m artori. . . Nu poţi să treci peste 
voinţa poporului. . .

PR EŞED IN TELE hotărît

Aci e un Tribunal constituit care decide. . .

DANTON cu judecată

Poporul are dreptul să retragă încrederea lui oricăruia 
dintre reprezentanţi, dacă nu execută m andatul pe care
i l-a dat — aprobări sgomotoase, energie în public.

Fouquier şi Herman schimbă între ei bilete alarmaţi.

599
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YADIER speriat la ghişeu

Henriot, vezi ce fac ăştia?

HENRIOT «f i i  liniştit »

Avem afara două batalioane.

POPORUL strigă mereu sgomotos

« Martori » ! Să vie martori !

FOUQUIER se scoală hotărît

E tim pul să înceteze aceste desbateri scandaloase. . . 
Voiu scrie la Convenţie ca să-i supun cererea acuzatului. 
Ne vom supune, dispoziţiilor Convenţiei — aplauze. 
întinde lui Herman un bilet care pe urmă îl trece lui 
Vadier.

PREŞED IN TELE anunţă

Am trimis la Convenţie cererea acuzatului Danton. 
Vom continua acum interogatoriul celorlalţi, răm ânând 
ca pe urmă să-i dăm din nou cuvântul să-şi ducă mai 
departe apărarea . . . Acuzat, cum te chiamă — atenţie 
mare în  public.

CAMILLE

Lucie-Camille-Simplice-Desmoulins, deputat al Con
venţiei.

PREŞED IN TELE

Vârsta ?

CAMILLE

33 de ani, vârsta fatală revoluţionarilor. . . Vârsta 
marelui sans-culotte Isus când a fost răstignit.
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Eşti acuzat că în tr’o gazetă infamă ai calomniat 
R epub lica ... — autoritar, automat — Ai batjocorit în 
acea gazetă măsurile de apărare ale Statului, ai insul
ta t  pe reprezentanţii poporului şi ai luat apărarea celor 
condamnaţi. Simulând um anitatea şi clemenţa ai în tre
ţinu t îndârjirea contra-revoluţionarilor. . . — s’a oprit 
acum direct — Ce ai de răspuns ?

CAMILLE liniştit, cu ochii limpezi, fără gesturi

Am denunţat în « Vechiul Cordelier » pe falşii prieteni 
ai poporului, pe cei care îndeamnă la asasinate, com
promiţând libertatea, pe cei care au călcat în  picioare 
sentimentele de pietate ale poporului şi au gonit din 
catedrală cultul Fiinţei supreme, introducând cultul 
b rutal al Raţiunii — cu ton lămuritor — Adică am atacat 
cu toată  violenţa indignării pe Hebert şi banda lui
— ca o concluzie — Acum opt zile Tribunalul în faţa 
căruia mă aflu azi a condamnat la moarte, pe baza 
acuzaţiilor mele pe Hebert şi banda lui — neted — 
Justiţia  nu poate g reş i— p recis— Dacă mă veţi con
damna pe mine dovediţi că aţi greşit acum o săp tă
mână . . .  — aplauze îndelungate la public.

Danton îl priveşte cu admiraţie pe Camille.

PREŞED IN TELE impresionat şi el, cu voce scăzută

Dacă te-ai fi mărginit la acest atac ai fi bine m eritat 
dela Republică şi nu ai fi fost trimis aci să dai socoteală 
Justiţiei. Dar ai îndrăsnit să ataci şi actele Comitetului 
public. Târît de torentul unui talent recunoscut, ai 
săpat înseşi temeliile Republicei — privind cu ochii 
aspri, aprig — Ai cerut un Comitet de clemenţă după 
ce ai fost « Procurorul lanternei ».

CAMILLE dintr’o dată trist

D a . . .  şi acum în faţa tu turor cer iertare pentru ne
bunia mea dela început — cu o adâncă şi simplă since
ritate — Eu eram făcut să scriu versuri şi să cânt
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iubirea — uimire nemaipomenită, toţi se privesc unii pe  
alţii — nu să fiu revoluţionar.

PREŞED IN TELE strigând, bucuros că a prins un 
argument

Aşa dar regreţi lupta pe care ai dus-o alături de 
popor la început şi dela care te-ai abă tu t numai sub 
influenţa nefastă a unui rău prieten?

PR IE T E N II mai toţi prietenii, fără Danton, speriaţi
Camille, Camille vezi ce faci ? . . .  ţi se întinde o cursă ?..

CAMILLE totuşi, hotărît pentru această mărturisire, 
de apropierea morţii

Regret, regret to tu l — cald — Era în mine numai
iubire. . .  iubire care-şi greşea calea. .  . când iubeşti
nu poţi să păstrezi m ăsura. . .  Am iubit prea mult 
poporul. . .  şi în numele lui am cerut măsuri extreme
— cu o nesfârşită oboseală — Astăzi văd cu groază că 
toate certurile, neînţelegerile, cruzimile sunt nefolo
sitoare — ca/d, hotărît — Nu, legea de fier nu poate da 
oamenilor fericirea! Numai iubirea le-o poate d a . . . 
se aşează jos abătut.

PR EŞED IN TELE mânios
Ceea ce spui acum este o nouă sfrun tare . . .  Să trecem

la a îtu l. . . Acuzat, num ele. . .

PH ILIPPEA U X
Pierre-Nicolas Philippeaux, fost judecător prezidial 

la Mons, deputat al Convenţiei.

PREŞED IN TELE
Vârsta ?

PH ILIPPEA U X
35 de ani.
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PR EŞED IN TELE acelaşi ton susţinut

Eşti acuzat că prin intrigi ai încercat să paralizezi 
Apărarea Naţională în Vendea. Că ai folosit calitatea de 
reprezentant ca să ataci pe generali, că prin pamflete 
în urmă ai căutat să discreditezi pe membrii Comite
tului Mântuirii Publice, că ai conspirat pentru resta
bilirea regalităţii cu Danton şi Fabre. Ce ai de zis?

PH IL IPPE A U X  simplu , hotărît, cu dispreţ

Denunţând pe generalii incapabili nu mi-am făcut 
decât d a to ria . . , Acum o săptăm ână aţi condamnat 
la moarte pe generalul denunţat de m ine. . . Dacă 
Tribunalul s’a înşelat atunci m’am înşelat şi e u . . . 
aplauze.

PR EŞED IN TELE

Dar ai acuzat şi pe membrii Comitetului?

PH IL IPPE A U X  găsind că avea dreptul

Dacă au aştep tat patru  luni până să-şi recunoască 
vina? Din prostia lor a curs însă patru  luni sânge 
nevinovat în Vendea. Răscoala s’ar fi potolit în tr’o 
lu n ă . . .

FO U Q U IER  înfuriat dă cu piţmnul în masă

Aici nu eşti adus să acuzi. . . aci eşti adus sa te aperi...

PH ILIPPE A U X  cu fruntea sus, zâmbind

Să mă apăr că am acuzat?. . . Fouquier, Fouquier, 
eu nu ţi-aş dori însă ţie să te aperi cândva, că ai acuzat
— căci apropierea morţii dă vedenii de profet.

PR EŞED IN TELE furios

Mai departe. Acuzat, cum te chiamă, vârsta ?
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WESTERMANN cu oarecare pedanterie, ca în  tot 
ce face

W estermann, general de brigadă. 43 de ani, cinci luni.

PREŞED IN TELE
Eşti acuzat c ă . , .

WESTERMANN grăbit
De ce sunt acuzat?

PREŞED IN TELE
Eşti acuzat că ai am eninţat Comitetul public cu 

forţa arm ată. Intre conspiratori ţi se rezervase rolul 
de conducător militar. De altm interi întotdeauna ai 
dovedit sentimente de contra-revoluţionar.

WESTERMANN candid şi absolut convins
Nu-i adevărat — toată lumea zâmbeşte cu simpatie.

PREŞED IN TELE
Ai fost instrum entul lui Dumouriez şi complicele lui 

în trădarea care a înlesnit retragerea Prusacilor.

WESTERMANN furios
Nu-i adevărat, n ’auzi !. . . — mârâie — Un alsacian nu 

poate face asta.

PREŞED IN TELE
Cumpărat de Prusaci atunci, eşti consecvent cu tine 

însu-ţi acum când te găseşti pe banca acuzării la un 
loc cu agenţii lui P itt — Westermann de abia se stăpâ
neşte — Om fără patrie.

WESTERMANN isbucnind brusc
Taci odată, nemernicule
Rumoare, scandal, chiar amicii încearcă să-l poto

lească, şi abia se potoleşte închis în el. . .
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PREŞED IN TELE către Westermann

Credeai că ora când să dai socoteală poporului va 
întârzia. Astăzi eşti în faţa Justiţiei neînduplecate.

WESTERMANN potolit şi dispreţuitor se întoarce către 
sală

Poporul? da, voiu da socoteală popo ru lu i... Mă 
voiu desbrăca în faţa lui şi va vedea că am prim it şapte 
răni, toate din fa ţă . , . Una singură din spa te : actul 
de acuzare. . .  — aplauze în public.

Vadier şi Billaud Varenne intră în sală.

VADIER

Nemernicii, ticăloşii, îi avem în mână — lui Fouquier 
Uite, cu ce să scapi din încurcătură.

FO U Q U IER

Era şi tim pul — citeşte în mijlocul unei tăceri du 
mharte — Convenţia Naţională, după ce a ascultat ra 
portul Comitetelor Mântuirii publice şi al Siguranţei 
generale decretează că Tribunalul revoluţionar va 
continua instrucţia relativă la conspiraţia lui Danton 
şi a celorlalţi, şi că Preşedintele va întrebuinţa orice mij
loace, pe care legea i le dă, ca să facă să i se respecte 
autoritatea şi să reprime orice tentativă a acuzaţilor 
de a tulbura liniştea publică şi de a împiedeca mersul 
Justiţiei — subliniază — decretează că orice acuzat de 
conspiraţie care va rezista sau va insulta Justiţia  
naţională — subliniază energic încă — va fi scos imediat 
din sală şi judecat în lipsă — uluire generală, pe fig u 
rile acuzaţilor se ceteşte groaza morţii, Herauld care 
ridicase ochii din carte, surâde palid , ironic.

PH IL IPPE A U X  desnădăjduit

Atunci, asasinaţi-ne pur şi simplu fără ju d eca tă ! — 
poporul ameninţător, copleşitor, murmură, preşedintele 
sună ameninţător.
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DANTON dorind să precizeze
Unde-i răspunsul la cererea mea? Răspunsul Con

venţiei ? — Preşedintele sună scurt copleşitor.

FO UQ UIER ceteşte pe altă foaie, sala întreagă aşteaptă•
Comuna Paris. Noi administratorii departam entului 

poliţiei, în baza unei scrisori, care ne-a fost scrisă de 
portarul închisoarei Luxembourg, ne-am transporta t la 
zisa închisoare şi am făcut să se prezinte în faţa noastră 
cetăţeanul Laflotte, fost ministru al Republicei la 
Florenţa, deţinut în zisa închisoare de nrai multe zile, 
şi care ne-a declarat că eri, între 6 şi 7 seara, fiind în 
camera cetăţeanului Artur Dillon, zisul Di Ion, după 
ce l-a luat deoparte, i-a spus că trebue să reziste opre
siunii, că oamenii cu cap şi cu inimă deţinuţi la Luxem
bourg şi la alte închisori, trebue să se adune la un loc — 
că soţia lui Desmoulins le pune la dispoziţie o mie de 
galbeni, cu scopul ca să adune popor în jurul Tribuna
lului revoluţionar.

CAMILLE năucit de groază
N u ! Nu ! Vor să omoare pe Lucile — leşină aproape — 

Nu! N u ! . . ,  St. Ju st vrea să asasineze pe L u c ile ,.,

ACUZAŢII sunt într'o fierbere de moarte
Canalie, născocitori, nem ernici.. .

FOU QUIER vrea să cetească mai departe, dar acuzaţii 
protestează îndârjiţi.

DANTON amar, cu pum nul întins , arătând pe Vadier 
şi Billaud

Ah, corbii ăştia ne vor urm ări până la mormânt.

VADIER energic lui Fouquier
Cere închiderea desbaterilor.

PR EŞED IN TELE sună, cere să se facă linişte, se face 
o clipă linişte.

6 0 6



DANTON

FO UQ UIERS a cetit un bilet

Trei zile ale procesului fiind trecute, cer juriului să 
declare dacă e luminat.

ACUZAŢII înspăimântaţi, e în grupul lor un urlet 
de fiare înjunghiate

A l  Cum?

DANTON uluit, înecat

Cum o să se închidă desbaterile? Dar nu s’a cetit 
nicio piesă, nu s’au audiat m artori, n ’a avut loc nici 
măcar rechizitoriul. Cum să se închidă desbaterile?

PR EŞED IN TELE dominând sgomotul

Invit pe ju ra ţi să delibereze — juraţii se ridică şi ies.

DANTON se frânge’n două, dar fără disperare

Totul s’a sfârşit.

CAMILLE înnebunit

Dar e cu neputinţă — imploră — Robespierre. . .
Poporul protestează împotriva măsurii.

PR EŞED IN TELE către popor

Ju ra ţii sunt reprezentanţii poporului. . . Aveţi încre
dere în e i . . ,  ■— se face linişte, dar mulţimea fierbe.

CAMILLE rupe un memoriu pe care îl pregătise, scris 
şi îl aruncă în capul lui Fouquier

Canalie. . .

YA DIER aprig lui Henriot

Adu jandarm ii în sa lă . . .  Să nu se pronunţe verdictul 
faţă  de acuzaţi. . .
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HENRIOT

Dacă poporul vede jandarm i, to tu l e p ie rd u t.. .

YADIER

Adu-i subt pretextul evacuării acuzaţilor — Fou
quier să ceară evacuarea acuzaţilor. . . Să nu se pro
nunţe verdictul cu ei ac i. . .  de fa tă . . .  că e nenorocire 
cu poporul. Ar trebui să li se îm partă ceva pâine. . .

FOU QUIER care acum primeşte cocoloşi de hârtie

Indrăsneala cu care acuzaţii insultă Tribunalul, cere 
necesare măsuri de rigoare. Cer prin urmare ca în tre
bările să fie puse — răspicat — şi judecata pronunţată, 
în absenţa acuzaţilor. . .

A lt răcnet de uimire, până şi Mulţimea încremeneşte. 
Preşedintele dă un ordin, apar jandarm ii. Danton e uluit, 
rânjeşte cu ochii sticloşi, teribil.

CAMILLE Camille urlă, se sbate
Nu, nu se poate, Danton. . . — jandarmii îl scot afară.

DANTON sfârşit

E de prisos Camille. . . Camille nu putem  lupta cu 
asasinii a tâ t de şireţi. E istov itor. . .  — sunt scoşi afară 
în timp ce cade cortina.

TABLOUL XX

In  aceeaşi zi

Grefa dela Conciergerie, o încăpere simplă, înegrită, de 
casă veche, în  stânga perete gros, în dreapta un vitraliu 
şters, de sticlă, cu un geam care se dă la o parte ca un 
mic ghişeu. In  fund  uşa. O bancă de lemn de-a-lungu
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DANTON

peretelui din stânga. Pe jos o ulcea de băut apă. Lumina  
scăzută de tot. Se văd vag prin geamlâc teancuri de hârtii 
dincolo, la grefa propriu zisă.

D A N T O N , C A M IL L E , F A B R E , H E R A U L T , P H I
L I P  P E A U X ^  W E S T E R M A N N , D E LA C R O IX , 

C H ABO T , B A Z I  R E

şi încă doi-trei bărbaţi, aşteaptă aci să vie călăul « ca sâ le 
facă toaleta » şi sâ-i urce în caretă pentru eşafod. E  ora 
patru după amiază, dar aci e întuneric aproape, arde 
numai lumânarea lângă perete. — Westermann e încruntat 
într’un colţ. Fabre e jos , m  faţă. Herault pe banchetă 
citeşte. Danton se plimbă agitat. Camille e descompus de 
durere, jpe gânduri.

DANTON vede pe Fabre, preocupat, nervos
Ge-i Fabre? şi tu ?  — Fabre tace, părăsit gândurilor 

şi tristeţii lui.

HERAULT se întrerupe din citit, întreabă liniştit pe 
Danton care a ajuns în dreaptul lui

A ic i? ... Aici, au aşteptat to ţi condamnaţii?

W ESTERMANN cu uu sentiment de soldat disciplinat
Aici, la grefă !. . .

HERAULT acelaşi filosof amabil, îndepărtat
Dar dacă se term ina procesul noaptea, ca al giron

dinilor, aşteptam  to t aci ? r - w u  vede paturi — până 
vine călăul?

W ESTERMANN s’a informat meticulos

Mi-a spus Richard. . .  Toţi condamnaţii au aşteptat 
pe Sauson aici. . . Afară de girondini, care erau prea 
mulţi şi au aştep tat în odaia cu pereţi groşi. . . Şi afară 
de Gharlotte Gorday care a aştep tat în tr’o celulă, în 
faţa uşii, la d reap ta . . .
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HERAULT priveşte mirat, uim it, uşor înduioşat

Aici a plâns Maria A n to ineta! ducele de Orleans! 
Manon R oland! De gratiile acestea s’a a tâ rnat la 
Dubary. . . Custine, Bailly, Manuel. . . a ţâ ţi şi a tâ te a .  . .
— pe gânduri o clipă, apoi citeşte mai departe.

WESTERMANN enervat că Herault cîteşte şi el nu 
face nimic

Dacă ar veni Sanson precis la 4. . . Mai e un sfert 
de o ră ..  .

HERAULT surâde filosofic
De ce a tâ ta  precizie? Eu cred că trebue să vie mai 

devreme, ca să ne facă toaleta, pentrucă la 4 plecăm. . . 
Caretele — mi se pare — sunt de pe acum în curte.

WESTERMANN adevereşte scurt
Două, vopsite’n roşu . . .  — Herault citeşte iar.

CAMILLE frământat, istovit, neputând să creadă
Danton ! Danton e definitiv ? — Danton îl mângâie 

surâzând ca unui frate. Camille înţelege, strigă înăbuşit 
în el — Lucile. . . Lucile. . .  — ţgi frânge mâinile.

DANTON frăţeşte
Fii liniştit Camille. . . Las-o pe Lucile. . .

CAMILLE cu febră, încleştat
Mi-e cu neputinţă, D anton. . . E destul să gândesc 

că mor, ca să-mi apară e a . . . la un p a s . . .  — cu o viziune 
sensuală —  T oa tă . . .  -— abătut cade în el însuşi — E  
destul să mă gândesc că nu o voi mai vedea, ca să simt 
că moartea e cel mai monstruos lucru . . .

DANTON îi mângâie obrajii

Camille, tu  mori din cauza mea?
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DANTON

CAMILLE regâsindu-se puţin

D anton . . .  — vorbeşte liniştit — ştiu bine că din cauza 
prieteniei cu tine mor. Dar când moare cineva cu un 
geniu ca tine, e încă o fericire. . .  — învoindu-se parcă — 
Nu Danton, dacă sufăr a tâ t, e numai pentrucă mă 
despart de e a . . . Eu dacă nu o vedeam câteva ore 
eram neliniştit — cu o nesfârşită desnâdejde — Mi se 
pare acum că îmi stoarce cineva inima, că îmi sfărâmă 
craniul. . .  -— îşi dă seama de nenorocirea lui — M’am 
crezut cel mai fericit om că am întâlnit-o şi azi tocmai 
faptul acesta îmi face — mie singur dintre toţi — moartea 
cel mai neînchipuit chin — dintr'o dată grav, convine — 
De altfel nici acum nu cred că mor — toţi îl compătimesc, 
văzându-l aşa, nepământesc în speranţa lui — Trebue 
să se întâmple ceva!. . . — are ochii ca de sticlă.

PH ILIPPEAU X constatând mirat oarecum
Ce groaznică e moartea, * x ccu ta t!

WESTERMANN aspru, scurt
Ce? Dar cum ţi-ai închipuit-o?

PH ILIPPEA U X  convins, îndurerat

Cât e de adevărat. . . Niciodată nu ştii nimic, până 
nu eşti a ic i. .  .

WESTERMANN dârz, de felul lui

Dar cum ai crezut că e, tu , care ai trimis atâ ţia  la 
moarte ?

PH ILIPPE A U X  uimit şi abătut

Dacă aşi fi ş tiu t,! ... Facem răul pentrucă nu îl 
cunoaştem, nu îl sim ţim . . .

DANTON

Unii îl fag, e drept, pentrucă n ’au imaginaţie.
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HERAULT care se întrerupe din lectură şi gândeşte 
o clipă

Philippeatix are d rep ta te . . Nu poţi să fii în două locuri 
d in tr’o d a tă . . . In tr ’un loc eşti cu toate simţurile şi cu 
corpul, cu toate posibilităţile de viitor, cu toate intere
sele, iar în tr’alt loc eşti simplu excursionist cu im a
ginaţia. Dela teatru  te întorci când vrei a c a să .. . Acum 
suntem aici, şi ia ora asta — e patru  fără un sfert sici 
W estermann? — dincolo de pereţii camerii, dincolo de 
poartă — e o lume care trece pe stradă în aer liber, 
în soare, aşteaptă să întâlnească amici, are planuri 
pentru ora 6 diseară la masă, pentru m âine. , . Noi am 
pornit în tr’altă direcţie. La ora 6!. . . gândiţi-vă ce 
vom face Ia ora 6, când ei îşi vor lua prăjitura la Palais 
Egalite. . .

PH ILIPPEA U X  încremenit

Peste două ore. *«
Danton ascultă adânc pe gânduri.

HERAULT

Peste două ore î — afară de Fabre şi Camille toţi, 
prinşi, ascultă — . . .  vom fi în spaţiile interplanetare —
— propune, pe jumătate serios — Să ne aşteptăm  unul 
pe altul la ghilotină, ca să fim to ţi diseară la un loc. . . 
Se zice că dincolo de Saturn e un întuneric a tâ t de 
groaznic şi de rece. . .  că nu se văd nici sufletele. . .

$ PH ILIPPEA U X  nu-i vine să creadă

Cum peste două ore vom fi în haos dincolo de Saturn ?

HERAULT

^  Peste două ore? Adaogă şi cele patru  ore de când 
am pornit. . . de azi de dimineaţă de când s’a dat sen
tin ţa  —- toţi îngheaţă, palizi — Ce vă miraţi ?. . . de patru  
ore am şi pornit pe lumea cealaltă. Dar n ’am sim ţit.
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DANTON

Cum se întâm plă uneori să nu simţi că a plecat corabia 
dacă eşti în burta  ei, ca noi acum. Nu te mai poţi în
toarce, a dispărut ţărm ul.

PH IL IPPE A U X  cu umerii ridicaţi

Cu toate astea mai trecem peste o jum ătate de oră 
prin  oraş, printre şiruri de oameni?. . .

HERAULT surâde

Dar ce avem noi cu oamenii aceia care sunt v i i ! O să 
ne simţim străini, în lumina soarelui, cum ţi se pare 
străină populaţia înghesuită când mergi cu corabia 
de-a-lungul coastei în India.

DANTON brutal, cu privirea puternică

Vorbe, la ora 6 vom fi în carul cimitirului cu gâturile 
ciuntite. Vom fi sânge şi came la fel cu aceea a anim a
lelor tăiate la abator. Astăzi, când cei care au asistat 
la execuţie, se vor aşeza la m a s ă ...  Vom fi acoperiţi 
cu păm ânt, cu picioarele amestecate, în cimitirul Erancis. 
Asta va fi t o t . . .  Sticla goală o arunci la gunoiu. ,  .

CAMILLE îngrozit, cu ochii măriţi
Danton tu  nu crezi că vom mai trăi în tr’altă lume ? 

Tu nu crezi în nemurirea sufletelor?

DANTON drept ca o statue întunecată
N u . . .  astăzi la 6 se term ină to tu l . . .  — respiră cu 

pieptul larg.

CAMILLE se frânge desnădăjduit
Ah, nimic nu poate opri apa asta care ne târăşte?

HERAULT

Ascultă Camille. . . ascultă, uită-te la mine. Cea mai 
frumoasă maximă a lui de La Rochefoucduld e aceasta:



TEATRU

Soarele şi Moartea nu se pot privi fix. De ce-o priveşti 
a tâ ta?  Gândeşte-te la altceva.

CAMILLE

Nu. . . nu. . . peste o jum ătate de oră. . . peste o oră... 

HERAULT

Gândeşte-te că to t trebue să murim odată. Vor muri 
sigui — face o pauză — vor muri, sigur, şi Robes
pierre şi Just. Yor muri to ţi cei care vor asista
peste o ora la execuţia noastră. Toţi cei care vor scrie 
despre Revoluţie. . . cei ca vor ceti ce s’a scris despre
Revoluţie. Yor fi to t a tâ t de morţi ca si noi. . . 

i  > *

CAMILLE cu o sinceritate elementară, care ţine de 
revelaţie

Ştiu: milioane şi milioane de oameni au m u r i t . . .  
milioane şi milioane vor muri — înnebunit, plesnesc în  el 
arterele — Dar numai m oartea mea e moartea adevărată.

WESTERMANN în  timpul acesta citeşte liniştii ins
cripţiile de pe pereţi.

HERAULT
Uite, W estermann ce liniştit e . . .

PH ILIPPE A U X
W estermann? Cum o să-l mai înspăimânte cuţitul 

ghilotinei când el e străpuns de şapte ori?

CAMILLE s’a dus să se trântească pe salteaua de paie .

DANTON
N u .. .  Westermann moare uşor din altă c a u z ă ... 

Nu are imaginaţie. E ca unul care trece în amurg 
peste o punte, fără să ştie că e deasupra unei prăpăstii 
de 1000 de picioare adâncime.
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HERAULT

Avem leac şi împotriva conştiinţei pericolului. Riehard 
are sa ne aducă vre-o două sticle de cognac.

DANTON

N u . . .  eu nu ia u . .  . Vreau ca întreaga mea conştiinţă 
să mai trăiască un ceas şi jum ătate. Va privi moartea 
drept ^înainte. Pe urmă va fi păm ânt — lumânarea pâl
pâie, jucând umbrele.

La ghişeu apare Riehard cu sticle şi alte lucruri.

TOŢI dar pe rând

R iehard . . .  a venit Riehard !

FABRE neliniştit

Ei, R iehard?

RICHARD lui Fabre, scuzându-se oarecum

Nu s’a găsit nim ic. .  . s’au ridicat hârtiile . . .

PH ILIPPE A U X  viu

Dar mie ? . . .  mi-a adus ?

RICHARD

N ’a p u tu t nevastă-mea să se ducă nicăeri. . . Suntem 
foarte supravegheaţi... Pentru cetăţeanul Herault 
o doamnă a vru t să dea un buchet de flori. . . dar nu e 
permis, fie când cu garoafa dată Măriei Antoineta, 
să aduci flori. . . Ne e frică. . . facem şi noi ce putem . . .  
Doamna, atunci a rup t o ram ură din pom şi a rugat-o 
pe nevastă-mea, plângând, să v ’o aducă. . .  — dă lui 
Herault o ramură de cireş în flo r it; cea mai mare parte 
din acuzaţi privesc halucinaţi ramura de cireş, ca pe o 
mică minune din afară.
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HERAULT surâde cu ochii umezi.

Asta-i din lumea cealaltă.

DANTON se frânge slăbit, priveşte ramura cu buze 
arse.

CAMILLE înnebunit
Dar dela Lucile ?. . . dela Lucile nimic ? nimic ? ~— 

fuge şi se loveşte de un perete.
Richard în timpul mimicei lui Danton , mai aşteaptă 

încă, nehotărît la ghişeu.

DANTON ca un om care ar sfărâma ceva în  el, cum 
ai trântit de pământ un pahar, cu o veselie lugubră

E h. . . Richard eşti un cerber cumsecade. Ai inimă 
de târfă cinstită. Cu bani buni se înmoaie sincer — îi 
mulţumeşte.

RICHARD

Cetăţene, — sfios v şoptit — soţia lui Camille Desmou- 
lins e aici. . . Yrea să-i vo rbească .. . — Camille n’a 
auzit.

DANTON încet, uimit
/

Cum a pătruns aici? Ce caută aici?

RICHARD

Au arestat-o azi noapte. Dela secţie ne-au trimis-o 
adineauri aci. A căzut în genunchi în faţa nevestei mele... 
O mai ţinem acolo sub cuvânt că îi căutăm  loc în celulă.

DANTON îndurerat, stăpânindu-se

Şi ce să caute aici?B ăiatul ăsta e în pragul nebuniei. 
Când o şti-o şi pe ea a re s ta tă . . . Lasă-i. . .  — surâzând, 
sdrobit de durere — Ei cred în Dumnezeu. Peste cinci 
zile au să se culce împreună, pe iarbă, în r a i . . .
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RICHARD

V ine. . .
f

DANTON neliniştit, dar masiv

Scoate-1 pe Caînille de aici. . . Spune că-1 cheamă la 
corpul de gardă să-i dea o scrisoare dela Lucile — îndu
ioşat, enervat — Eh, copiii ă ş tia ! Trimite-o pe ea înă
untru , ea poate să in tre . . .  E ca şi m oartă . . .  e de-a 
noastră. . % Jandarm ii sunt înţelegători? — răsuflă greu.

RICHARD

S’a aranjat — face semnul banilor.

DANTON

Poate să meargă singură ? ori o aduceţi pe braţe ? — 
tare — Camille du-te la corpul de gardă să-ţi dea ceva 
dela Lucile. . .

CAMILLE care într’un acces de nebunie tăcută îşi 
sfâşia hainele, halucinat

Unde ? Unde ? —- s’a deschis uşa şi l-au scos jandarm ii. 

DANTON

Pregătiţi-vă. . . că vine o femeie.

LUCILE are un aer de nebună calmă

Unde ? — îl caută cu privirea din prag, scâncit — 
Camille. . .  — cu ochii uimită — Unde e ?

DANTON emoţionat şi familiar

Lucile. . . Cum naiba să-ţi explic. . . ? Ascultă, nu se 
poate să-l vezi pe Camille. . .  N’ar mai putea să moară, 
cum nu mai pot unii să doarm ă. . .
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LUCILE limpede, tristă şi halucinată 

Suferă ?

DANTON

E în pragul nebuniei . . . n u  trebue să-l vezi. . .  

LUCILE

Ii voi vedea. . . peste zece zile îl voi vedea, — surâde, 
ridică în accent circonflex sprîncenele cu emoţie — 
M’au arestat şi pe m ine. . .

DANTON abătut, cu capul în  piept 

Şi tu  mori din cauza m ea!

JANDARMUL

Repede, că trebue să vie c ă lă u l...

LUCILE cu sufletul încremenit, cu ochii măriţi 

Atunci ?

DANTON îi sărută mâna copleşit, se « redresează »

Lucile dă ceva pentru Camille. L’am dus la corpul 
de gardă. . .

LUCILE caută nervoasă, înfrigurată, îi dă apoi, negă
sind altceva, din sân, batista.

JANDARMUL 

S’a sfârşit — o scoate.

HERAULT

Ce frumoasă ar fi moartea d acă . . .
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DANTON

DANTON îl întrerupe spunând lui Philippeaux

I)ă-i tu  b a tis ta . . .

FABRE ( lui Camille care e adus înapoi)

Camille, Lucile ţi-a trimis o batistă.

CAMILLE sfârşit, nenorocit

Unde e? La cine e?

FABRE fără să se întoarcă

La Philippeaux.

CAMILLE ia batista, o priveşte cu ochii v ii, i se pare 
că a prim it cel mai cumplit dar. După ce priveşte lung, 
sărută într^un tragic elan mâna lui Philippeaux, nu 
recunoscător, ci surâzând e o mână frumoasă, căci i-a 
dat batista. Toţi sunt înduioşaţi şi se frâng abătuţi.

CAMILLE surâzând cu o nesfârşită durere

Lucile-Tăvălug drag, a fost în mâna ta , i-ai râs, i-ai 
zâm bit. . . ai purtat-o pe sâ n . . . sânul tău  mic şi 
neastâm părat — înghiaţă, devine palid , gâfâie — şoldul 
rotund şi ochii. . . — rămâne fără răsuflet, pe urmă 
crispat îşi strânge haina pe piept — Nu pot să mor. . . 
N u . . . n u . . .  e cu neputinţă — cu ochii de sticlă — 
trebue să se întâmple ceva — se loveşte de perete — A h ! 
să te loveşti de imposibil ca de un perete de plumb — 
strigă cu rădăcini în suflet — Nu pot să mor. . .

DANTON înfuriat, voit grotesc

Ba p o ţi. . .  e foarte sim plu. . .  Ghilotina trebue să-ţi 
demantibuleze coloana vertebrală, între a treia şi a 
patra  vertebră — i-arată serios pipăindu-i gâtul — Uite 
v e z i.. .  aici cade satârul după ce a basculat planşa. 
La mine o să fie mai greu de nimerit — se pipăie — 
că sunt gras. . .  — Camille îl priveşte nemişcat, aiurit,
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Danton continuă cu acelaşi ton lugubru, serios — Un bun 
călău trebue să te potrivească sigur pe basculă. In 
privinţa asta Sanson îşi cunoaşte meseria şi nu greşeşte... 
La Lyon însă, erau nişte cârpaci. . . Lui Giiâlier numai 
după a cincea încercare i-au retezat complet gâtul. . . 
Potriveau mereu greşit bascula şi satârul neascuţit 
cădea pe vertebre — Camille zâmbeşte ca idiotizat — Tu 
să treci cel dintâi că e mai bine . . . Pe urm ă se plicti
sesc măgarii de călăi şi dau rasol — mai toţi ceilalţi râd, 
el continuă ironic — Ai gândit pe Tacit, ai gândit 
omenirea şi viitorul societăţii, d ar e mai bine să nu se 
pripească deloc călăul — trist, întunecat, deodată — Când 
ai ieşit din păm ânt, nu trebue să te întorci împotriva 
pământului.

PH ILIPPE A U X  cu o nesfârşită admiraţie

Şi un cap ca ăsta — priveşte pe Danton, — pleacă din 
lume fără să se realizeze.

FABRE la fel
Gândirea asta devine păm ânt!

DANTON
Capetele sunt de prisos pe lume, prietene. Pentrucă 

lumea nu se conduce cu capele, ci cu pasiuni. Noi 
n’am avut ndârjirea patim ei. . . Şi aici e superioritatea 
celor ce ne-au trimis la ghilotină. . . E adevă a l că nici 
ei nu sunt întregi. De aceea F ranţa are să cunoască 
nenorociri m ari. . .  A . . . dacă aşi putea lăsa parali
ticului Couthon picioarele şi lui R obesp ierre... ce-i 
lipseşte — surâde — Franţa ar li sa lv a tă— poate că 
vreodată s ar putea spun întocmai cum a spus el.

CAMILLE priveşte uimit, potolit, e cu totul sleit, 

DANTON lui Camille

Hei, te-ai potolit ? — râde şi îi dă o palmă prietenoasă — 
La dracu, te-am oprit pentrucă te apucaseşi să faci
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inventarul farmecelor Lucilei — zâmbesc toţi. Se plimbă 
tăcut, nervos doi paşi, dâ cu ochii de ramură şi rămâne 
lung încremenii, zâmbeşte sfârşii de durere — Louise — pe 
urmă se contractă încet, cu ochii întorşi spre pământ, 
ca să se apere parcă de emoţie, murmură — Louise. . .
— pe braţul drept al cărui pumn îl muşcă, cad lacrimi, 
are un rânjet care devine iar râs — Să fie afurisite femeile 
a stea . .  . după ce că nu te Iasă să trăieşti, nu te la să . 
nici să m ori. . .

HERAULT

Ce-i Fabre? Eşti prăpădit de to t?  Ţi-ai găsit manus
crisul ?

FABRE convins

Nu, cred că mi l-a furat Saint-Just. . . De-aceea mi-au 
confiscat hârtiile. Mi-a furat versurile. . .

DANTON îl asigură, bătându-l pe umeri

Versuri?, r im e ? .. n ’avea nicio g rije . . . .  în opt zile 
ai să f a c i . . .  r îm e .. .  Cât e ceasul W estermann?

W ESTERMANN mirat

4 şi cinci minute.

DANTON zâmbind

d L Ce înseamnă să decazi! Până şi călăul te face să 
aştepţi.

WESTERMANN

Tot tu  l-ai num it şi pe ăsta, când erai ministru. 

DANTON

Pe Sanson nu — nu e sigur — Nu-i aşa Fabre? Pe 
ceilalţi îi am pe to ţi pe conştiinţă. Pe Billaud Varene,
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Gollot d’Erbois, Fouquier — pe asta nu, l-a sprijinit Lu
cile — Herman, Dumas, to ţi, juraţii — gândind — Vezi, 
o deosebire între oameni şi animale*. Câinele pe care 
l-ai crescut, totuşi nu te muşcă niciodată. . . omul, da
— sgomot de paşi afară, toţi se cutremură şi devin galbeni — 
Ţinută, domnilor, puţină ţinu tă  — grav lui Sanson care 
intră — Altă dată, Sanson, nu te mai aşteptăm . . . Să 
faci bine să vii la tim p — Camille a rămas încremenit 
de groază. Danton examinând un coş adus —f Ce-i cu 
coşul ăsta, Sanson?. . . Aci ne strângi capetele, ca pe 
sfecle ? — se uită la coş — dar m  pui tărâţe , ca să nu ne 
curgă sângele pe jos ? — se uită la capetele celorlalţi — 
Nu încap toate !

SANSON

E numai pentru păr ăsta — caută cu privirea cu care 
să înceapă.

Camille a fugit tocmai în fu n d .

HERAULT vine cel dintâiu

Nu vă supăraţi dacă încep eu? Mi-au plăcut în to t
deauna debuturile.

SANSON îl caută la ceafă, vede că părul nu e mare

B un. . .  — îi taie gulerul cămăşii, îl leagă cu mâinile 
a spate.

HERAULT

D anton. . .  ai fi pu tu t să fii mai prevăzător ca mi
nistru al Ju s tiţie i. . . puteai pune să facă operaţia asta 
o femeie. . .  N’ar fi fost fără farm ec. . .  — Sanson vine 
spre Camille.

CAMILLE fuge desnădăjduit

Nu !. . . nu . . .  mai lăsaţi-mă un minut nelegat. . .
Westermann vine singur cu mâinile la spate, pregătit 

parcă.
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S AN SON lui Camille
Acum d - ta . . .  trebue să sfârşim o d a tă . . .

CAMILLE tresare încleştat cu gura căscată, pe urmă
Danton, e defin itiv ! N u . . .  nu se poa te . . . cum o 

să mor? Maximilien, cum p o ţ i? . . . am f o s t . . .  în aceeaşi 
bancă — au pus mâna pe el dar îşi sfâşie hainele, se 
smuceşte — Nu se poa te ..  . Mai am de spus. . .  Vreau 
să iubesc. . . să gândesc. . . — l-au scăpat, îl prind din 
nou — Cum poate fi cineva omorît dacă nu vrea să moară?
— patru inşi abia îl ţin«— Horace, Adio. . . Adio, Lucile... 
Ţărmul vieţii mi-a scăpat de sub picioare. . . micuţule, 
ad io . . .  — se sbuciumă legat, violent — Danton, da-mi 
din sân b a tis ta . . . batista Lucilei *— imploră — Dă-mi-o 
Danton în gură. . . Dumnezeule, primeşte-mă. . .

DANTON îl sărută pe gură, îi pune apoi batista în 
gură. Cămile se potoleşte.

Ajutoarele au legat, mai pe toţi prizonierii afară de 
Danton.

HERAULT emoţiont, l gat
Danton, adio, în forma omenească!

DANTON vrea să-l sărute, dar călăul îl împiedică
Dobitocule ai să poţi împiedica tu  capetele noastre 

să se sărute, în coşul cu tărâ ţe  ? — au pus mâna pe el 
tresare definitiv — Aşa dar s’a sfârşit. . . Irevocabil 
n e a n t. . .  — închide ochii, gândeşte o clipă, pe urmă ca 
o totalizare şi un semn ultim  — E h ! Am iubit viaţa, 
am iubit femeile. Hai la culcare, D anton . . .

SÂNSON indică şapte inşi
în tâ ia  care tă . . .  — alţii — A doua. . .

DANTON
Ascultă Sanson, după ce îmi vei reteza capul, să-l 

ridici şi să-l arăţi poporului. . . Merită.

SFÂRSIT
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