

P E R P E S S I C I U S

OPERE

1

EDITURA PENTRU LITERATURĂ • BUCUREȘTI • 1966

36015

PERPESICIUS

OPERE

1

POEZII



EDITURA PENTRU LITERATURA • BUCUREȘTI • 1966

103453

PERPESSICIUS

---

OPERE 1



## CUVINT INAINTE

Cu toate că a trecut jumătate de secol, și ceva peste, de la debutul meu în poezie, nu l-aș putea uita niciodată, atât de puțin comune îmi apar și astăzi împrejurările în care el s-a petrecut. Sfârșisem, după licență, școala militară cu termen redus din Dealul Spirei și, proaspăt sublocotenent de rezervă, îmi făceam stagiul la regimentul de infanterie din marginea Brăilei, vecin cu Grădina Monumentului și cu câmpia dinspre Lacul Sărat, rezervată exercițiilor militare, atât de copilărești și de nevinovate în raport cu cele ce se petreceau pe fronturile apusene, unde războiul bătea cu furie de un an încheiat, iar încercările noastre eram departe de a le putea măcar bănui. Neutrali încă, practicam contrabandele de vite, mănoase, și comerțul, profitabil, de cereale peste granițe, alternând consiliile de coroană cu demonstrațiile pentru intrarea în acțiune, în timp ce tripla și cvadrupla alianță își revizuiau pozițiile de ultima oră.

Într-o astfel de atmosferă internațională, cu răsfrîngeri și la noi, cu răbufniri antigermane, căci orgoliul inuman al kaiserului doar Hitler avea să-l întrecă, iar drama Belgiei invadate și a Louvainului martirizat

sîngera încă în memorie, și cu idile de campanie, atît de conforme cu inconformismul juneții, dar putînd să irite vagi sentimente naționale de suprafață — împotriva cărora o picătură de cinism era binevenită — ne pregăteam debutul cu acea „poemă din ajun“, al cărei titlu însuși, *Ad provinciales, meum in Gretchen amorem, spernentes*, trebuia să ne recomande, ca și, de bună seamă, epistola cu care o însoțeam, construită probabil, mai ales că nu eram la prima încercare, după toate regulile de captație ale unei strategii literare intuitive. Revista la porțile căreia băteam era *Cronica*, condusă de Tudor Arghezi și Gala Galaction, iar scrisul lor, poem, pamflet sau nuvelă, era mult prea fascinant și prestigios ca să n-o fi făcut cu neîndoioasă timiditate. Pledam, oare, în epistola însoțitoare și cauza pseudonimului? N-ar fi exclus. În orice caz, ea mi se părea una de viață și de moarte, de cînd, mai cu seamă, în desele mele raite prin coloanele dicționarului meu, dădusem peste frecventativul acela derivat din „*per-patior*“, ca și peste tălmăcirea lui în franțuzește „*endurci à la souffrance*“, ce-mi părea mie, anume, sortit și căruia îi anexam, încă de atunci, ca pe un ecou, românescul „tăbăcit de suferințe“. Nu eram, evident, la întîiul pseudonim. Ademenit o secundă de poezia simbolurilor, așa cum se practica în revista *Vieața nouă* a profesorului meu de filologie, Ovid Densusianu, trimisesem la *Versuri și proză* din Iași o poezie intitulată, cred, (căci n-am mai răsfoit acele pagini), *Miriapodul*, iscălită, sigur, D. Pandara, însă tentativa de a smulge premiul Hillel, de 500 lei, al Facultății de litere, pe 1914, cu subiectul propus „tălmăciri latinești în românește“, sau cam așa ceva (premiu împărțit pe din două cu poetul Const. D. Stoika, în aceeași măsură adept al modernismului și clasicist), mă apropiase prea mult de modelele latine, ca să nu fi fost ispitit de un pseudonim, cu rezonanță italică, în care, pe deasupra, mi se părea că citesc și propriul meu horoscop. Iar părintele Gala Galaction nu era numai vrăjitorul de modernă expresie românească pe care-l știam, ci și teologul învățat, pe care nici o fantezie onomastică nu-l putea surprinde. De aceea, cu o săptămînă înaintea debutului, din toamna anului 1915, puteam citi la „Poșta redacției“, semnată de marele samaritean, generoasa sa acceptare: „Perp. Brăila... la revedere în numărul viitor“. Să mai spun că jumătatea aceasta de pseudonim, cu care aveam să iscălesc în *Buletinul cărții* al lui

Emanoil Bucuța, notițele bibliografice ale *Repertoriului critic*, editat în 1925 de „Diecezana“ din Arad, prin solitudinea poetului Al. T. Stamatiad, fost coleg un timp la „Moise Nicoară“, fost director al *Salonului literar*, pasionat de poezie și atât de nedreptățit astăzi, o datorez, ca și indigenatul pseudonimului integral, tot bunului părinte, dar că nu-mi amintesc să mă fi plătit vreodată, așa cum s-ar fi convenit, de această obligație? Mai mult. Dacă i-am urmărit scrisul, cu aceeași inepuizabilă incantare, din drumul său, ca un prea sfios ucenic, m-am ferit (să povestesc vizita părintelui, a doua zi după ce, la întoarcerea din Moldova, în *Letopiseși*, din 1919, îi dedicasem o poezie de război, și cum, speriat de prea marea cinste, ascuns după o impenetrabilă ușă, îi ascultam, înfiorat, melodioasele inflexiuni ale vocii?), pînă cînd misterioasele valuri ale vieții m-au decretat în 1948 coleg al său de Academie, unde, pe vremea fostei secții literare, prezidată de Mihail Sadoveanu, Jean Al. Steriade, părințele și cu mine ne disputam titlul întîiului sosit la ședințe...

Despre poezia celor două culegeri, *Scut și targă* (1926) și *Itinerar sentimental* (1932), originală și tălmăciri, ca și despre micul adaos, în care s-au rătăcit și două „provinciale“, strînsă laolaltă în acest prim tom din acea „ediție de autor“, de o adiere oarecum postumă, cu care Editura pentru literatură ne onorează, nu voi spune, cum lesne se poate înțelege, mai mult decît ea însăși mărturisește. Biografică prin excelență, cum e, de altminteri, de la natură poezia lirică, ea a reținut din existența mea și din ambianța internațională acele detalii și acele ecouri predestinate aceleiași arc de interferență. Lipsită de fantezie — deși unii istorici literari ne-au așezat, și locul nu ne-a displicut, printre „fanteziști“ — fie că ne-a însoțit pe văile și măgurile dobrogene, la Cocargea, la Mulciova și la Muratan, fie că a vegheat la patul nenumăratelor spitale, de campanie sau de zonă interioară, unde ne-am petrecut un stagiul mai îndelungat decît cel de pe front, fie că ne-a întors, oglindit sau de-a dreptul, în peisajul de Dunăre al copilăriei și adolescenței, poezia noastră s-a altoit în și a crescut din stricta realitate, pe care n-a dramatizat-o și peste care i-a plăcut să picure un strop din acea nepăsare horățiană, împăcată cu destinul și înflorită de un zîmbet sau de o reminiscență mitologică.

Tălmăcirile noastre exprimă, în parte numai, predilecțiile și idolatriile noastre lirice. Ele au un caracter, în primul rând, demonstrativ, chiar dacă, la răstimpuri, ne-am îngăduit să hrănim o aspirație, temerară și de domeniul himerelor. A tălmăci în alexandrini de-ai noștri, cu rime-mperecheate, *Georgicele* lui Virgiliu a fost unul din visele juneții noastre, rămas, din păcate, și-n ciuda unor stihuri ademenitoare (*Priap helespontinul cu-al său cosor de salce...*, începea un crîmpei), nerealizat. Căci ne-a lipsit nu numai timpul, dar și aplicația necesară, pasiunea și eroismul, care au dat literaturii noastre atîți tălmăcitori de mare clasă. Contemporan însă cu ultimul val al simbolismului, căci *Mercure de France* și „epilogurile“ lui Remy de Gourmont erau, ca și prelegerile de poezie nouă ale lui Ovid Densusianu, printre lecturile universitare preferate, ne-am bucurat să descoperim în filozoful și eseistul *Fizicei amorului* și al *Promenadelor literare* și un poet de grația *Trandafirilor în vijelie*, așa cum Francis Jammes, poetul *Georgicelor creștine*, ne-a cucerit mai mult cu „elegiile“ sale, fie că deplînge pretimpuria moarte a poetului Albert Samain, fie că evocă o iubire adolescentă sau calvarul unui vițeluș nevinovat...

Ceva mai mult s-ar putea spune, mai ales că ține de viitor, despre ciclul de „provinciale“, din care tomul de față tipărește două, I-a și a VII-a. Ele sînt legate de acea, natală, schelă de la Dunăre, ilustrată nu numai de muza populară, care a creat balada Chirei Chiralina, dar și de un număr de literatori, pe care, plecînd de la exemplul poetului Archias, pledat de Cicero, i-am socotit, băștinași sau coloni, nu o dată (*quia poetae fuerunt*), cetățeni de onoare ai urbei, și-n rîndul cărora iau loc printre primii Ștefan Petică, Panait Cerna, Leon Feraru, Panait Istrati, Camil Baltazar, Mihail Sebastian, Ury Benador, Miha Dragomir. Pentru unii dintr-înșii, Brăila e și astăzi frumoasa încă adonmită dintre sălcii, pe care n-au apucat s-o trezească la viață în filele de mătase ale poemelor lor în proză sau versuri, cu toate că s-au îmbătut de răsăriturile și amurgurile ei, de poezia ei vetust-orientală și de mireasma ușor amară a salcîmilor ei. Cine a avut însă norocul să citească corespondența lui Romain Rolland cu Panait Istrati, și mai cu seamă epistolele dintîi, în care sihastrul din Elveția își clama uimirea, descoperind în cartea de debut a singurului „Gorki balcanic“ una din sursele inedite ale fabulației orientale, va

înțelege și starea noastră de spirit, când, la timpul acela, surprindeam în paginile *Chirei Chiralina* nu numai peisajul familiar al mahalalelor noastre, dar și atmosfera, cu oamenii, cu tabieturile și cu aventurile lor...

Acestui oraș, cu atât de strălucite blazoane, din care am evadat cu jumătate de veac și mai bine în urmă, dar la care ne-am întors din când în când, pentru scurte răstimpuri, ca un fiu risipitor, vrăjit de-o gorgonă, ne gândim a-i închina ultimele noastre poeme, acel proiectat ciclu de „provinciale“, din care oferim cetitorului, deocamdată, două imagini. Pentru cetățeanul de astăzi al Brăilei, născut și crescut în zodia construc-toare a acestei epoci, cu străzi întregi străjuite de blocuri moderne, cu somptuoase estrade de granit coborînd spre cheiuri, cu vechile lui bule-varde, trasate din vremea lui Kisseleff, ca două gigante arcuri de evantai înfipite în albia Dunării, în plină metamorfoză, evocarea tîrgului de acum jumătate de secol s-ar putea să nu fie lipsită de pitoresc. Dar chiar și alt-minteri, pentru copilul ce s-a desfătat în oceanul de mușețel al promon-toriului, pentru adolescentul care a rătăcit într-amurg pe aleile cu roze ale parcului public și pentru tînărul care a cunoscut farmecele tunelului de sălcii împletite, al Corotîșcăi, a reurca la izvorul acelor emoții este o obligație de onoare...

De aceea, călăuzit de Amintire, ca de o altă Antigonă, asemeni lui Oedip peregrinînd tenebrele, voi reînvia nu numai ecoul stîrnit al calda-rîmului inegal, zaimful de șofran și de hermină al aurorei și al iernilor scitice, diamantele de seară și de dimineață ale luceafărului, crizantemele din port ale luminilor electrice, dar și icoana stihuitarului prezumtiv, pi-păind cu toiagul anilor ulițele : din mahalaua noastră, față în față cu Dunărea și cu transatlanticele inaccesibile, pînă la scumpele umbre, ce adastă cumiți în cimitirul de la marginea tîrgului.

PERPESSICIUS



SCUT ȘI TARGĂ

1926.



## PE STYX

Caròn a dat semnalul de dezlegat odgoane ;  
Ci șlepurile toate, desprinse de pontoane,  
La chei tot mai ezită, în legănări ușoare,  
Ca racla peste care,-nainte de-ngropare,  
Se-azvîrle-n deznădejde o mamă sau o soră.

Din locu-i remorcherul s-a deplasat cu-o proră,  
Și brusc, de pretutindeni, ovații triumfale  
Se-ncruciează-n aer cu ploaia de petale,  
Ce-aruncă peste șlepuri mulțimea ce rămîne.  
Închise în durere, doar mamele bătrîne  
Încep să lăcrămeze, și slaba lor privire  
E-ntîia ce ne pierde ! Topite în iubire,  
Logodnicele-agită, în aer, mici năframe.

Ne-ndepărtăm pe-ncetul...

Deasupra astei drame

O inimă comună — motorul — doar ritmează.  
Pe portul ce se șterge lumina înserează...  
Din sălciile bălții, din coapsa de vapoară  
De-a lungul căror trecem, amurgul se strecoară  
În sufletele noastre. Cum stăm pierduți pe punte,  
În boarea rece care ne mîngîie pe frunte,  
Simțim o adiere de noapte prematură.  
Genunile lui Dite își cască neagra gură  
Și chiparoși funebri se-nalță peste ape.  
Izbind în șlep, talazuri se străduiesc să sape  
O groapă-n unda neagră, în timp ce visul care  
Sosește pe mireasma de flori de la plecare  
Ne mîină pe cărarea cu veșnice grădine,  
Spre țărnul de a pururi al tristei Proserpine.

*Pe Dunăre, 1916*

## CĂLĂUZA

Plutea pe apă luna, de valuri tremurată,  
Împrăștiind pe unde corola-i desfoiată ;  
Plutea-naintea prorei tăcuta călăuză,  
Iluminînd cărarea cu trupu-i de meduză,  
Punea pe valuri creste de-argint — prelungi surdine —  
Înăbușind vîltoarea ascunselor destine  
Și întinzînd pe punte pologul ei de vise.  
Pluteam ținînd pe urma-i...

Pe șlepuri ațipise

Și șoapta și cîntarea... O nesfîrșită vrajă  
Înmărmurise trupul, și orice gînd de strajă  
Și-acoperise bordul și trupa, adormite,  
Cu-un somn greoi din care, arare, aiurite,  
Mai tresăreau voci stinse, visîndu-se la case.  
Vegheam... Pe țărm, sub sălcii, cădeau în apă plase

De umbră, și reflexe de solzi, tremurătoare,  
Întrețeseau prin ochiuri suveici scînteietoare ;  
În gestul lor pescarii încremeneau o clipă  
Privindu-ne, și plasa o scufundau în pripă ;  
Fecioare despletite, cu părul curs pe spate,  
Spălau, în apă, valuri de in imaculate,  
În îngînări scăzute și triste de litanii ;  
La cotituri mulțime de scuturi și de cranii  
Roiau, vibrînd pe apă, spre noi, ciudate zvonuri ;  
Corbi rari pluteau pe zare, ținîndu-le isonuri...  
Ne-mpresurau neliniști... Un aer de trădare  
Îmi răscolii în minte sinistra întîmplare  
Din Ctesifon... în juru-mi privii... nici pomeneală  
De călăuz... în zare coroana boreală  
Mai flutura cununa-i din ce în ce mai ștearsă.  
Pluteam în gol, și-n față, încins, de piatră arsă,  
Rînji căscîndu-și gura canalul lunii pline.  
Eram vînduți... și-n calmul destinderii depline  
Întrezării deodată cum pierdem aurora,  
Cum apucăm canalul și-alunecăm cu prora  
Prin neaua luminoasă a nesfîrșitei ierne  
Spre hruba de-ntuneric a noapților eterne.

*Pe Dunăre, 1916*

SEPTEMBRIE

*Lui Dragoş Protopopescu*

Plouă peste foile de cort  
Şi din ele picură-n tranşee,  
Îngînînd o tristă melopee  
Pentru sufletu-mi ce azi e mort.

Peste toată zarea s-a întins  
Un zăbranic nesfîrşit de doliu ;  
Cine oare-a pregătit linţoliu  
Şi anume pentru care ins ?

Sufletu-mi e mort și amintiri  
Nu-mpletesc coroană funerară,  
Singure șrapnelele presară  
Peste ei exotici trandafiri.

*Mulciova, 1916*



## DUMINICA

E duminică, Mădy !  
Îți mai aduci aminte  
Din vremile de pace  
Sărutul meu fierbinte ?

Prin parcul public unde  
Ne preumblam spre seară,  
Aceași inși se plimbă  
Cu buzele de ceară ?

La fel de calm Danubiul  
Cu portul contrastează,  
Electricul piano  
Mai *walzertraum*-isează ?

Pe valurile clare  
Ce fericită barcă  
În balta adumbrită  
Îndrăgostiți debarcă ?

Prin ploaia de șrapnele  
Și-alarma de obuze  
Revăd întreg trecutul  
Și fragedele-ți buze ;

Duminica pe-atuncea  
Era o agitare,  
Cînd astăzi dimpotrivă-i  
O imobilizare,

Ce-n cîntecul de-obuze  
Ce se succed în tihnă,  
Neconținut m-apropie  
De veșnica odihnă.

*Mulciova, 1916*

## FLORA STELELOR POLARE

*D-lui Gala Galaction*

Scînteind sub ursa-mică, ghiolul de argint e-un clopot  
Care-nchide, ca-ntr-o seră, flora stelelor polare  
Ce-nfloresc spontane sub al grindinei de gloanțe ropot,  
Cînd, pe văi, durează noaptea umbrele-i de apărare.

Florile de pe cîmpie le cosesc mitraliere  
Și cu sucurile scurse spală rănille mortale  
De eroi căzuți în tină ca și simple efemere,  
Ce adorm de veci pe-o floare, îngropîndu-se-n petale.

Singură, în tot cuprinsul, flora stelelor polare,  
Înflorind spontan din ghiolul de argint ca dintr-o seră,  
Scutură multiple jerbe și coroane funerare  
Peste flori și peste oameni secerați de mitralieră.

*Ivrinez, 1916*

---

## DIN ȘANȚ, EXECUTAȚII...

Din șanț, execuția privesc cu ochiul fix  
Spre stelele sublime ce ard în depărtare,  
Și-n recile pupile sticlirile stelare  
Trezesc reflexe stinse de dincolo de Styx.

Prin viile din preajmă e-un strașnic chiuit  
De greieri ce cu mustul s-au îmbătat și joacă  
Și țipă să trezească pe cei ce-ntr-o băltoacă  
De sânge zac în șanțuri, sătui de chefuit.

Din urna neagră-a zării — un zar al negrei sorți —  
Un reflector irumpe cu lungile-i antene,  
Cădelnițează-o clipă pe locul gravei scene  
Și-apoi aruncă giulgiuri și lespezi peste morți.

*Silistra, 1916*

## OGRADA

Hambarele golite — cu uși prea ferecate —  
Au la ferestre rupte zăbrelele de fier ;  
Găinile boghete au fost sacrificate  
Și-acum pustiu cotețul stă într-un colț stingher ;  
Au mai rămas din ele doar fulgi pe care vântul  
I-amestecă, prin curte, cu fulgii din saltele ;  
Din grajdurile pline aici și-află mormântul  
Un cal ce mai păstrează o falcă cu măsele ;  
Un plug cu două brazde stă răsturnat pe-o rînă,  
Cu fiarele-amîndouă cuprinse de rugină...  
Într-un cuvînt, zvîrlită-i cu totul prin țărîină  
Gospodăria care-i o jalnică ruină...

Pribegi sînt gospodarii, dar peste tot veghează  
Senini, în sanctuarul coloanei de gazetă  
— zvîrlită în băltoaca ce-n curte triumfează —  
*Eroii noştri* într-o postumă siluetă.

*Muratan. 1916*



## GRAVURA DE PE CALENDAR

*D-lui Tudor Arghezi*

Cu părul castaniu, învălurat căzând pe umeri  
— pe umerii puțin cam inestetici, însă  
destul de albi și plini de poezie pentru  
pustiul din tranșee —  
cu flori de-un roșu de garoafă prinse-n păr,  
cu o diademă de aur peste frunte,  
cu ochii — pupile de-abanos în marmora  
corneii încrustate — mai adânci,  
în limpedea lumină,  
ca puțurile părăsite-n funduri de salină,  
cu buze congestionate, ușor întredeschise,  
lăsând să rîdă luminos, în soare, prundul dinților  
ca în străvăzătoarea apă-a vadului ;  
cu umerii obrazilor fardați cu-un roz de auroră,  
și toată respirînd o voie bună,

o elegantă nepăsare de fecioară, în brațul visului  
din zori, cuprinsă,

    așa era gravura de pe calendar.

Surîzătoare ca o stîncă albă,  
din care nentrerupt țîșnește zîmbetul  
izvorului răcoritor, pe care  
n-o-ntuneacă nici ploaia care-mprăstie seninul și-l alungă,  
nici șerpîii fulgerelor ce se-ncolăcesc  
de vuiet însoțite — surîzătoare  
era gravura de pe calendar,  
în după-amiaza de septembrie,  
cînd ploaia, monotonă și răscunoscută, însoțea  
vijelioasa muzică a proiectilelor :  
șrapnelele se desfăceau deasupra capetelor noastre  
cu eleganța mîinilor frumoase de fecioare  
ce-mprăstie peste soldații ce pornesc la lupte  
flori din balcoane ;  
obuzele cu vuietul prelung și groaznic al  
catapetesmei ce-a crăpat în noaptea învierii prime  
săpau fîntîni de fum și pulbere pe locul unde explodau,  
și gloanțele de-oțel ale mitralierelor și armelor  
coseau cu miorlăitul propriu ricoșetului  
ciurlanii înghimpați — crescuți din abundență  
pe marginea tranșeelor, mascîndu-le — în vreme ce  
    neînterupt surîzătoare  
gravura de pe calendar zîmbea.

În vale, satul bombardat  
de tirurile-ncrucisate ale bateriilor ardea ;  
gospodării în pripă părăsite,  
coșare pline de averi agonisite,

ogrăzi cu rostul lor în tihnă ticluit,  
 imense şiri de paie, în sat sau răsfirate  
 pe pantele din jurul satului, ardeau ;  
 limbi mari de foc se-ncrucişau,  
 şi satul tot era un parc fantastic  
 în care procesiona kermessa focului ;  
 o moară ajuta şi dînsa cu benzina  
 a cîteva butoaie la alimentarea focului ;  
 pădurile comunicau de la un arbore la celălalt  
 fluida sevă-a focului ;  
 în vale, satul părăsit ardea :  
 ardeau, pe ruguri şi pe cruci,  
 ca-n vremea primilor creştini  
 averi, în zvîrcolirea limbilor de foc,  
 pe cînd, în melancolica obscuritate a tranşeei  
 şi-n fumul care ne înăbuşea,  
 trimis de vîntul care — singur, însoţit  
 de cîinii, pe la casele pustii, rămaşi — urla,  
 gravura de pe calendar mi s-a părut îngîndurată,  
 chiar tristă, stăpînindu-şi plînsul,  
 cînd deodată, ca-ntr-o oglindă fermecată,  
 în clarul disc al lunii ce se ridica  
 de peste dealurile-mpădurite,  
 — asemeni nufărului ce din mîl se desfăcea —  
     neînterupt surîzătoare  
 gravura de pe calendar zîmbea.

Cu fiecare zi adăogită, din calendar o filă ruptă  
 — asemeni unei curse zilnice a bărcii lui Caron —  
 ducea cu sine doi-trei dintre flăcăii  
 tranşeei noastre.  
 Scădeau cu zilele şi rîndurile noastre,

și nici o lacrimă de nicăieri  
nu alina rigiditatea acestor morți,  
lăsați în voia Domnului cu totul ;  
nici molcoma privire,  
alinătorul pansament al ochilor de soră,  
nici ultimul sărut atent al mamei,  
nimic din cultul morților, pe cînd în cadrul  
peretelui tranșeei

neîntrerupt surîzătoare  
gravura de pe calendar zîmbea.

Și într-o zi brancardierii  
au pregătit o targă pentru mine ;  
în agonia care înflorea miraculoasă împrejur-mi  
am revăzut întreaga vale,  
ruinele acuma fumegînde ale satului,  
tovarășii rămași din lupte,  
ceasornicul bizar ce încă mai continua să meargă,  
iar în perete, surîs ce-mi deschidea  
un rai plin de enigme —

neîntrerupt surîzătoare  
gravura de pe calendar zîmbea.

PE CALFA-DÈRE, TOAMNA...

*Lui Tudor Vianu*

Pe Calfa-Dère, toamna și-a-ntîns melancolia  
Pe-a dealurilor scunde divanuri mici de aur,  
Pe lanuri miruite ici-colo de țintaur,  
Pe oameni ce-i pîndește de-aproape agonia.

În vale — ca-ntr-o baltă jur împrejur închisă,  
A cărei unde, încă, n-a tulburat-o nava —  
Prin corturile-ntinse — ca nuferi mari de lava  
Ne ofilim în rîvna de zare larg-deschisă.

Văzduhul cu arome, ca azima de calde,  
Mă poartă-n fundul văii, în orice după-amiază,  
La lespedea-nvelită cu mușchi, unde visează  
Șopîrle de platină pătată de smaralde.

De-aici se desfășoară priveștiștea comodă :  
Micuțe culmi, pe vale, umbresc, ca trase storuri,  
Și florile solare, cu blonde semaforuri  
Și cînepa ce-și nalță bizara ei pagodă.

Porumburile coapte, în blonde piramide  
Și-au așezat mătasea și foile tot blonde,  
Pe care le-mpresoară centure vagabonde  
De fluturi triști, de parcă i-așteaptă crisalide.

Spre miazăzi balonul captiv, ca o corolă  
De salvie învoaltă, și-a prins observatorul,  
Ce-n plin polen de soare culege tot decorul,  
În timp ce sparg șrapnele și-i pun aureolă.

Spre sud trec cei din urmă cocori din țara noastră,  
Mișcînd pe zări de sînge cernite baniere,  
Plutesc în tactul toamnei ritmat de mitraliere,  
Spre țări mai călduroase, cu-o zare mai albastră.

Departe-un stol de grauri drotează, leneș, zarea,  
Ce se-nfioară-asemeni cu strunele pe harpă,  
Un altul se-ncovoaiă — fluidică eșarpă —  
Ce-n calda lui mătase susține înserarea.

Pe după culmi, în sînge ce gîlgîie-n eteruri,  
Solemn se prăbușește ghilotinatul soare...  
...Și-ncepe și balonul captiv să se scoboare  
Solemn și grav, de parcă s-ar coborî din ceruri.

Pe vale prinde seara din ascunziș să iasă,  
Pășește precaută, fricoasă de lumină,  
Ce-i pare că mai arde în camera vecină...  
Și brusc pe ziuă zvîrle un ștreang și-apoi o plasă.

Se-aude-o armonie zvîcnind de sub verdeață :  
Sînt cîntece de greieri ce au în ele parcă  
Ceva din sfîrșitul de fus, pe care-o Parcă  
Nervos, îl răsuțește către-un sfîrșit de viață.

Și-n timp ce valea toată pulsează de vibrare,  
Se-nalță și balonul captiv al lunii pline  
Și-așterne-n lungul văii, cu razele-i blajine,  
Un patrafir de aur, de tihnă și uitare.

Altar, pe care ars-am din jertfa mea, cuminte,  
Las lepedea-nnoptată și mă întorn agale  
Spre corturile care-nălbind în fund de vale  
Par crini sădiți de lună cu gura pe morminte.

*Calfa-Dère, 1916*

## PRIVEGHI

De două seri într-una  
Prin rare foi de cort,  
Îmi vizitează luna  
Modestul meu confort.

Curtenitor mă-mbie  
În drum spre Ivrinez,  
Să-i țin tovărășie,  
Cu ea să privighez.

Sub sălcii să-mi arate  
— Ca lebedele-n stol —  
Naiade înecate  
Plutind pe luciul ghiol.



Să stau pînă le-așterne  
Un nupțial sovon,  
Și crini, pe ele, cerne  
Din naltul ei amvon.

*Calfa-Dère, 1916*

## POPAS LA MURATAN

### I

Butoi aşază focul pentru ceai  
Şi-şi povesteşte visul de-astă-noapte :  
Prinsese-ntreg haremul unui paşă,  
Cadînele-l rugaseră să stea cu ele  
Şi-l hărţuiră pînă înspre zori.  
Încep interpretările şi glumele,  
Iar el, plecat pe vreascuri şi suflînd în foc :  
„Lăsaţi, ne zice, gluma, nu-i a bună“,  
Şi fumul umple groapa şi-l îneacă.

Nici astăzi n-au de gînd să bombardeze.  
A revenit la locul lui balonul  
Captiv, ca o cometă zilnică.  
Mormîntul nostru e descoperit,  
Şi în zenitul clarului văzduh,

Solemn și lent, un avion dușman  
Închipuie pe Sfântul Spirit, zugrăvit  
Pe ușile altarului ceresc,  
Ce încă-asupra noastră nu s-a pogorît.

Tranșeea-i așezată pe un dîmb ușor,  
În față-i un baraj de ghimpi de fier,  
La zece pași de noi e-o porumbiște  
Cu foile de-a binelea îngălbenite,  
Și din păpușile-nfoiate își revarsă  
Mătasea de porumb cosițele de aur.

Napoia noastră se deschide-o vale dulce,  
O lăsătură-ngustă asemeni unei alpii  
În care toamna-și leagănă melancolia.  
Pe dreapta, pe o creastă de pămînt mai sur,  
Ca zdrențele stindardelor de purpură,  
Corole mari de maci se umplu, zi de zi, cu sînge.

## II

Fumăm întinși pe spate,  
Și-n norul mic de fum  
Se-nalță peste drum  
Cereștile palate.

Cu ochii duși în cer,  
Fixăm apartamentul  
Pe care-Omnipotentul  
L-ocupă în eter.

Ca-n geamul afumat  
Făcut pentru-o eclipsă  
Minuni de-apocalipsă  
Azi nu se mai arat'.

Pe Cel-din-Orice-Oară  
— De iaspis ori sardon —  
Arc de smarald la tron  
Azi nu-l mai împresoară.

Nici douăzeci și patru  
Bătrâni cu perii suri,  
Nici patru vii făpturi  
Nu-l roagă idolatru.

Pe Miel nu-l cântă nici  
Un cor de alăute,  
Și nu-l întâmpin sute  
Și mii de îngeri mici.

Și cartea cu peceți  
Tot nu-și arată sorții,  
Și-n ropot de săgeți  
Gonesc sirepii morții.

## III

Nu s-auzea nimic p ntinderea-necat   
 De rev rsarea lunii pline,  
 Nici f siitul porumbi tilor vecine,  
 Nici pocnetul de arm  aiurat ,  
 Nici claca broa telor din mla tina secat ,  
 Nimic, nimic, dec t doar discul lunii pline  
 Plutind hipnotizat .  
 Da-ntr-un t rziu parc -a gemut tabloul,  
  ntii mai vag  i-apoi mai precizat,  
 Un sc r it de dric  nt rziat  
 Prin spa ii  i-a trimis ecoul  
  i oamenii-au oftat.

## IV

Colanul stelelor ce cad  
 Ilumin nd o clip  cerul,  
 Aprind  n calea lor eterul  
  i- i taie printre stele vad.

 n flutur ri lungi de sovon  
  i-n ondul ri de nereide  
 Se-ntinde dans de perseide  
 Din Andromeda-n Scorpion.

Dinspre Pulcherrima irump  
Ca grindinele iuți de vară  
Și-n scăpărări de piatră rară  
Se frîng în lanul de porumb.

v

În Vega și-n Arcturus s-au pornit pe joacă  
Țînci neastîmpărați cu oglinjoare :  
Din crîngul cerului pătat de promoroacă,  
Din peșterile-n bolta căror ard comoare,  
Din larg-interstelara suprafață,  
Ei prind în sticlă feerii solare,  
Reflex de baluri planetare  
Și ni le-aruncă-n față.

VI

Fecioara ce-a rămas pe țarm, răpusă,  
În palidă lumină de amurg,  
În visul meu coboară ca-ntr-un burg  
Cu puntea de atunci nepusă.

Cu fața-i înălbită, cristalină,  
De parc-ar ninge nentrerupt pe ea,

A mai mărunță, a mai fină nea,  
Din munții albi, din luna plină,

Pe țărmul pustiit tot mai adastă  
Să vadă flori plutind din cînd în cînd  
Din florile buchetului plăpînd  
Ce mi l-a dat cu mîna-i castă.

VII

S-a scuturat și ultima petală  
Din macu-nsîngerat.  
A mai rămas din purpura-i regală  
— Uitată urnă funerală —  
Un fruct îndoliat.

*Muratan, 1916*

## BRANCARDIER

Moare toamna în petale de cicori,  
Mor pe-ncetul și cicorile-n vîlcea,  
Fîlfîie-n răstimpuri sumbrul crep de ciori  
Peste cîmpul gol și peste viața mea.

Vine vijelia răbufnind din zări,  
Răscolește totul ce-ntîlnește-n drum,  
Sugrumată moare floarea pe cărări,  
În viespar de schije, pulbere și fum.



De vrei să dai sprijin trupului învins,  
Suflete, îți cată adăpost în cer :  
N-a rămas pe-ntinsul văilor cuprins  
Decît Dumnezeu din cer, brancardier.

*Muratan, 1916*

## SPITAL I

Ca vântul ai intrat pe ușă,  
Brusc te-ai oprit la patul meu  
Și-ai denumit numele meu  
Automat ca o păpușă.

Și-apoi te-ai prăbușit de-a latu-mi  
Cu-atîta melodramatism,  
Că sta să-și iasă din mutism  
Griveiul zugrăvit pe patu-mi.

Plîngeai în hohote, și droturi  
De somieră te-nsoțeau :  
Fracturile-mi se deplasau  
Din calmul lor prescris de doctori.

Durerea ta înduioşase  
Şi trandafirii calcinaţi,  
Şi îngerăşii aplicaţi  
Pe tuciul sobei ce-ngheţase.

Cu-acelaşi fast, cu-aceeaşi tobă,  
Puţin în urmă ai plecat,  
Şi-am stat din nou crucificat  
Între-ngerăşii de pe sobă.

*Galăţi, 1916*

## SPITAL II

Florilor multicolore de hîrtie  
Așezate la fereastra de spital,  
Soarele de iarnă le prescrie  
Un surîs perpetuu-funeral.

Inșilor cu ochii-n bagdadie  
Și cu sufletul pe buze de cloral,  
Soarele le împrumută-o veselie  
Falsă, de priveghi extrem-banal.

Totu-i aranjat de comedie ;  
Nu lipsește-acestui ceremonial  
Decît moartea, care întîrzie  
Să apară-n tristul ei final.

*Botoșani, 1917*

### SPITAL III

*Lui Scarlat Struțeanu*

Ninge parcă s-ar topi o bucățică  
Cubică, de zahăr, cînd o ții în ceai,  
Tu privești zăpada cît de calmă pică  
Și-ți zici că viața, sigur, că de nea-i.

Florile-n ferestre impasibil stau.  
Între două busturi de Napoleon  
Și gîndesc ironic : faptele-i erau  
Cît de mari la Iena, cît de mici la Don !

Seara peste mine ca o nea se lasă,  
Eu privesc pe gânduri, dreapta mea în gips,  
Lașitatea-mi spune că trăiesc — ce-mi pasă ? —  
Cînd se-așterne neaua peste-atletul Zips.

*Botoșani, 1917*

NINGE-AFARĂ, NINGE ȘI ÎN MINE..

Ninge-afară, ninge și în mine,  
De la brazii verzi din curte vine  
Ce melancolie !

Tu te duci prin neaua ninsă pe cărare,  
La fereastră bate, lin, cu ritmuri rare,  
Inima-mi pustie.

Ciorile prin neaua albă, negre,  
Însoțesc cu cântece alegre  
Astă agonie,



Ochii tăi albaştri mi-au răpit seninul  
Și ningând într-una, neaua cade-n plinul  
Inimii-mi pustie.

*Botoșani, 1917*

## MATER DOLOROSA

*Mamei*

Un gemăt rupe calmul, un altul îi răspunde,  
Un greu oftat răzbate din adâncimi profunde,  
O tuse ațipită abia iar se trezește,  
Un plîns nervos deodată durerea îl stîrnește —  
Și-o nouă zi de chinuri spitalul își prepară.  
Lumina, zgribulită de-a fi dormit afară,  
— Dînd la o parte ceața și-a umbrelor obloane —  
Sfioasă se strecoară în vastele saloane.  
O rază rătăcită din calda auroră,  
Stropind cu-un val de aur miraculoasa floră,  
Pirogravează geamul — și florile de gheață  
Se ofilesc, în pripă, de dis-de-dimineată,  
Și plîng în stropi de apă pe umedele geamuri.  
Răniți, în lungi halaturi se mișcă-ncet, ca ceamuri  
Cu piatră încărcate, ce merg pe lîngă maluri.

Pe ușile deschise în lături, ca portaluri,  
Pe tărgi și cărucioare, convoiul de fantome  
Repetă-nmormântarea cu zilnice-axiome ;  
Pe albe catafalcuri în săli de operații,  
Din generosul sînge augurii fac libații,  
Sacrificînd eroii în jertfe parțiale.  
Din cînd în cînd, din iaduri, în izbucniri brutale,  
Un răcnet lung de vită izbită la-njunghere  
Străbate coridorul cu umede unghere  
Și ne-nfioară carnea de răni înfiorată.  
Apoi se pierde totul, de parcă o lopată  
Ar fi zvîrlit pe oameni și ultima țărînă.  
Prin vastele saloane, o diafană zîină  
Pe-asfalt și printre paturi alunecă ușoară,  
Ca umbra unui nour ce peste cîmpuri zboară  
Și-ntinde peste oameni cu mințile trudite  
Imense giulgiuri albe cu broderii cernite.  
— E cloroformul magic cu liniștea-i imensă ! —

Din ceruri neaua cade, din ce în ce mai densă,  
Pe ulițe, pe case, pe brazii verzi de-afară.  
Sînt legiuni de fluturi de-o specie polară,  
Ce se înfig în bolduri de frunze-aciculate ;  
Cortegii de fecioare, în alb îndoliate,  
Din ce în ce mai multe se-ngrămădesc în stradă  
Cu seara ce se cerne prin fulgii de zăpadă.  
Nevolnic, în fereastră, un bust de Bonaparte,  
Pierdut în neaua care-l pîndește de departe,  
Trăiește iarăși drama ninsorii moscovite.  
Tavanul își aprinde trei becuri prăfuite,  
Trei veștede corole, pe lugere uscate.  
Spitalul în ninsoare și în singurătate

E-un țintirim pe care l-a năpădit uitarea ;  
Tăcerea-l stăpînește cu vraja ei, ca marea  
Ce-aruncă peste insuli imperiu-i de vrajă.  
E-o liniște de moarte, luminile de strajă  
Par candelile aprinse în mici felinărașe  
Ce ard nepăsătoare pe veșnice lăcașe.

Dar vin apoi și zile cînd tot spitalul este  
Palatul unor zîne frumoase din poveste,  
Cînd jerba de hîrtie trufașă din fereastră  
Se simte umilită în umbra ei sihastră  
De jerbele luxoase de scumpe flori de seră ;  
Cînd sălile pulsează în dans de baiaderă,  
Cînd tristele saloane sînt vesele muzee.  
Sînt zile de recepții : bagheta unei fee  
A împletit pe ziduri, la ușa de intrare,  
Ghirlânzi de brad, pe-asfalturi a așternut covoare,  
Prin unghiuri penumbrate a prins în cuie groase,  
În chip de cadre rare, cromotipii extrase,  
Și chiar cîte-o pictură de-un amputat de dreapta.  
Pe paturi rînduite, pe stînga și pe dreapta,  
A așternut cerșafuri, ca lespezi pe morminte,  
A mai cîrpit pe-alocuri halatul lui Arvinte,  
A dat la toți bonete, papuci la fiecare  
Și chiar mai multă zeamă în felul de mîncare.

. . . . .  
Apoi deschide-n lături largi ușile : kermessa  
Pătrunde în saloane, condusă de prințesa  
Ce grațios discută cu celelalte grații ;  
Un stat-major de piepturi, cîrpite-n decorații,

Urmează de aproape ; un zumzet de durițe  
 Se-ntrece cu reflexul de fluturi de pe-alțițe  
 Ce parcă stau să zboare prin grelele buchete  
 Cu cari-s încărcate frumoasele cochete.  
 — Adulmecă priveghii această lume oare,  
 De nu e ins să n-aibă o cât de mică floare,  
 O brazdă de durere pe fața lor cea grasă,  
 O lacrimă ascunsă sub orișice grimasă ?  
 Pe rînd la fiecare cortegiul se oprește,  
 Ce întrebări începe prințesa le sfîrșește  
 O doamnă de onoare ; din cornuri de Fortună,  
 Țigări și-autografe împarte — o vorbă bună  
 Oricînd o însoțește o splendidă fondantă  
 Și tuturor le lasă broșura exultantă  
 De ode a lui Y... Adesea o lornietă  
 Examinează urme de răni de baionetă,  
 Ca rare pietre scumpe, expuse-ntr-o vitrină,  
 Se scutură de groază și din adînc suspină...  
 — Spitalul e-o vitrină de mare chirurgie ! —  
 Cu experimentalul excurs de-anatomie  
 Sfîrșește prima parte. O pauză urmează  
 Și-apoi încep distracții : un cinema rulează  
 Un film cu o idilă-n decor de primăvară,  
 O farsă ce dă lacrimi... Și-apoi dintr-o vioară  
 O domnișoară-ncepe să cînte-*Avè-Maria*.  
 Arcușul de pe coarde revarsă melodia  
 Ca valul de tîmîie ce din cădelniți cade  
 Și zăbovește-n aer sub-naltele arcade ;  
 Surdina e portalul sub care trec sfioase  
 Procesiuni de note în șir, evlavioase ;  
 Fecioara e-o vestală, cu părul de vîpaie  
 În sfredele de aur, ce calmul din odaie  
 Într-un vîrtej de farmec neastîmpărat subjucă  
 Și care contrastează cu liniștea din rugă..

...Dar e târziu... Serbarea ceremonia-și curmă,  
Vizitatorii pleacă în elegantă turmă,  
Cu amintiri plăcute, cu inimi unisonc  
Și se despart în larmă de sindrofii nipone.  
Prin ganguri, dintre zvonuri și cel din urmă moare...  
Înfometați eroii înting curechi în moare  
Și se retrag în paturi — culise reci de dramă. —  
Prin colțuri vreo fecioară pierdut-a vreo năframă  
De vine-așa intensă mireasmă parfumată ?  
Chiar jerba de hîrtie respiră ușurată...  
Staminele din becuri și-au scuturat polenul  
Și-n minți trudite somnul și-așterne-acum ebenul.

. . . . .  
Într-un târziu, spre ziuă, — semnal de insomnie —  
Cînd urlă Arsenalul a nopții agonie,  
Îmi pare că văd hornul uzinelor din docuri  
Și-n zbor mă duce gîndul spre-ndepărtate locuri.

Departe-n portul fără catarguri și cu rada  
Pustie de pontoane, ce-și cîntă-n gînd balada,  
În mahalaua mută cu fața către apă,  
E mica noastră casă pe-un mal pe care-l sapă  
Necontenita vreme. Acolo-ntre pereții  
Săraci, sub coperișul pierdut de sub nămeții  
Îngrămădiți de crivăț, asemeni unei sfinte,  
Ce-nalță Preacuratei o rugă preafierbinte,  
Îți treci singurătatea, o, mamă-ndurerată,  
Răstălmăcind în gîndu-ți viața de-altădată.  
Zadarnic, înspre ziuă, cînd noaptea mai persistă,  
Aștepți s-auzi sirena cu aria-i prea tristă

Momind pe om la muncă ; să te mai scoli cu grijă,  
S-aprinzi vioaia lampă. mașinii mici de schijă  
Să-i reaprinzi văpaia, să dogorească-n casă,  
Cînd s-or scula copiii la ora pentru clasă,  
Să stai pe scundul scaun, cu ochii duși la ornic,  
Să torci și pe podele să cînte fusul spornic  
În acompaniamentul pisicii care toarce...  
Zadarnic ! roata vremii azi n-o mai poți întoarce :  
Copila este moartă, băiatu-i prin spitale.  
Azi nu mai ai cui face, prin neaua ninsă, cale  
Și cum te-oprești la geamuri cu ochii duși la cheiuri,  
Tu suferi azi că toate-s tristeților temeuri.  
Maidanul nins, pe-alocuri e ros de ciori în stoluri,  
Ce se ridică-n aer și după largi ocoluri  
Se lasă ca lăcusta pe goalele hambare.  
Zăpada văruiește olanele, pe care  
Era mai verde mușchiul decît mătasea-broaștei.  
Din naltele corăbii n-a mai rămas nici moaște  
Pe Dunărea-nsolzită de sloiuri mari de gheață.  
Pustiu, debarcaderul s-a mistuit în ceață  
Și-n hohote de crivăț, gemînd prin ramuri mute,  
Plîng sălciile bălții coroanele pierdute.  
În malul plin de cuiburi, zglobia rîndunică  
Nu-și mai împlîntă zborul în puii ce-și despică  
Micuțul plisc ; prin poduri de magazii sărace,  
O bufniță lugubră în cîntece posace  
Adoarme seara care scîncește pe-ntuneric.  
Luceafărul, la dreapta Măcinului, vesperic  
Doar el își mai aprinde statornica făclie.

. . . . .  
S-a-ntunecat cu totul... Pe cine-aștepti să vie  
De stărui la fereastră ?... Cu gîndurile-n goană,  
Cucernica ta mîină aprinde la icoană

O candelă... dar ce duh ascuns îneacă iasca,  
Pe ochii tăi, iar umbra de ce-și repune masca  
Și ce presentimente îți tremură în suflet ?  
În minte-ți încolțește un gând ; într-un răsufl  
Pornești... un crivăț rece te arde peste față,  
Din viscol haite albe de vînt și nea te-nhață,  
Te țin în loc... dar gîndu-ți le biruie pe toate...  
O rază de opaiț se-ncearcă să înoate  
Prin nea... Ajungi...

Bordeiul, acum te îngrozește  
Cu-un calm — după furtună sau care-o prevestește ? —  
...Sibilă inspirată

Cărturăreasa cheamă din lumea înnoptată  
Un suflet, apoi altul, le-ntreabă, le ascultă  
Și-ți strigă, temătoare, de așteptare multă :  
„O să se facă bine, o să se facă bine“.

Te-ntorci acum spre casă...  
Dar cine-a nins pe uliți atîția crini și cine  
A scuturat de floare cireșii toți din aer ?  
Salcîmii — furci tihnite, din albul căror caier  
Nu își mai toarce vîntul lungi fire de zăpadă —  
Cînd înflorit-au oare de flori ce stau să cadă ?  
Pe-acoperiș, prin cuiburi de nea și stof în floare  
Cînd s-a întors mulțimea de berze călătoare ?  
Ce greieri prin zăpada ce scîrțîie sub gheață  
Au renviat și cîntă ca-n noapți de mai ?

Dar iată,  
Maidanul alb și vesel acu-ți deschide cale  
Prin mușețel cu albe și mii de mici petale...



S-a potolit ninsoarea și nici un vânt nu bate ;  
Prin nouri cîte-o coapsă de lună cînd străbate,  
Tu crezi să vezi în raza ce casa-ți luminează,  
O ! mamă-ndurerată, un înger bun de pază !

*Botoșani, 1917*

## PRIMĂVARĂ

Primăvara asta, Mădy, mă îmbie s-o contemplu  
De pe treptele de piatră ale tristului spital.  
Ea nu știe că în mine e pustiu ca într-un templu,  
Unde azi nu mai răsună nici un imn sacerdotal.

Printre pietrele din curte, firicelele de iarbă  
Soarelui de primăvară-și cer tainul de azur,  
Stimulate de căldură, oasele grăbesc să fiarbă :  
Azi un cubitus e gata, iară mîine un femur.

La ferestrele pe care, pînă ieri, pusese gerul  
Flori de gheață delicate, cu polenul alb, de nea,  
Azi apar răniți pe chipul cărora a pus eterul  
În pomeți petale roze și la nas cîte-o mărgea.

Rîndunelele întoarse, pe sub streșini de spitale,  
Pentru Venus ce prezidă construiesc altare noi,  
Cuiburile călduroase împletite ca-ntr-o zale,  
În curînd, adăposti-vor puișorii mici și goi.

Om, aeroplan, albine se întrec în hărnicie  
Și zoresc ca să ridice zorile, ca pe-un oblon,  
Dar la plată au ca-n pilda muncitorilor de vie  
Toți aceeași oboseală cînd declină Apolòn.

Din văzduh coboară ziua și în cercuri largi virează,  
Preumblînd cu sine seara-n ultim raid aerian,  
Turmele de la pășune, întorcîndu-se, schițează  
Peisagii pastorale într-un ton virgilian.

Ziua clară pentru tine și-a înăbușit lumina  
Și pe soarele-n crepuscul a trecut un vâl de nori,  
Florile de măr, rozalbe, au satisfăcut albina  
Și presară sub coroane de polen atomi ușori...

Elizèele-nserării, peste târg desfășurate,  
Din balsamul lor revarsă peste răni și pe fracturi —  
Vino, surîzîndă Mădy, sora mea de caritate,  
Cu sărutul de-ntremare al divinei tale guri.

*Botoșani, 1917*

## AJUN DE EVACUARE

Lasă lacrămile tale  
Să le-nece, Lily, vinui  
Din pahare :  
Crezi că plînsetele tale  
Vor opri cumva străinul  
La hotare ?

Mai avem o noapte, Lily !  
— Mîine mă așteaptă drumul  
Iar prin țară, —  
Și tu știi că-n zorii zilei  
Visurile pier ca fumul  
De țigară.

Șterge-ți ochii, dar minciuna  
Las-o pururea-n pupilă  
Să-nflorească.  
Cum mai mândră iese luna  
Din eclipsa ei nubilă,  
Mai cerească.

*Botoșani, 1917*

## PAHARUL CU DULCEAȚA

Tot așteptînd, ne-am pus cu toții pe ghicit :  
De care fruct va fi dulceața ?  
— Mister mai nepătruns ca ceața,  
Un lucru-i cert, că nu va fi de fruct oprit.

Noi am primit paharul și ne-am gîndit la Crist :  
De-ar fi primit și dînsul tot astfel de pahare,  
Cu siguranță, doamnă, că n-ar mai fi fost trist  
Chiar dacă-n loc de vișini erau cireși... amare.

Eu mă silesc să cînt în versuri  
Virtuțile dulceții dumneavoastră,  
Dar, doamnă, vai ! o vacă proastă  
Mă stînjenește cu-ale ei demersuri.

De-un ceas continuă să ragă,  
Și peste gardul viu ce ne desparte,  
Mă ceartă pe cînd stau cu ochii-n carte.  
Am să-i vorbesc, îmi zic (deci) : «Vacă dragă,

Pricep să nu digeri ce-i poezie,  
S-adori tărîța, paiele divine  
Și să te-ncînte ugerile-ți pline  
Cînd te întorci de la pășune. Fie !

Dar vezi că mă silesc în rime  
Să prind o boabă din dulceața doamnei,  
Și totuși ragi, ingrato ! Tot a doamnei  
— Ca-n fabulă — vaci fiică ai rămas. La crime

Tu mă silești s-alerg. Condescendență  
Să n-ai pentru talentul meu mai merge :  
Dulceața doamnei însă e divină. O șterge  
De-aici și mulțumește zeilor pentru clementă.»

Motivele versificate așteptam  
Să le trimit o dată cu paharul.  
Dar vai ! cînd am văzut — eram  
Să cad — că nu era pahar, ci cană.  
Să le trimit sau nu ? Stăpîna  
Au nu va rîde de stîngacea-mi pană ?

Nu știu, dar zic cu Cezar : zarul  
A fost zvârlit, și-acum, permiteți-mi să vă sărut...  
Preaonorată doamnă,  
...mîna.

*Vutcani, 1917*



## MIRAJUL PLANULUI ORAȘULUI BRĂILA

*Neuitatului brăilean Titu Dinu*

O ! tristă după-amiază extrem-posomorâtă !  
Ce duhuri necurate m-au alungat pe stradă,  
Prin bura nentreruptă de toamnă mohorâtă,  
Ce preschimbase târgul în inundată radă.

Ce duhuri necurate mi-au scos în a mea cale  
Pe om și-a lui povară — nostalgice motive ! —  
Îl văd și-acuma parcă : mergea distrat, agale,  
Și transporta o cadră cu titlul în cursive.

Un titlu magic — : *Planul orașului Brăila* —  
Baghetă de hipnoză ce mă porni pe drumuri,  
Să însoțesc hamalul, cum însoți cămila  
Pe Tartarin, celebru-n fantasticele-i fumuri.

Brăila-și desfăcuse un plan în evantaliu,  
Cu boare de zefiruri pe bura tristei toamne,  
Și palpita de viață și cel mai mic detaliu,  
Ca nestemate prinse pe sînul unei doamne.

Și-am revăzut aieva : umila mea căsuță,  
Pe-același promontoriu cu-aceeași perspectivă,  
Pe mama care și-astăzi vegherea nu și-o cruță  
Și-aprinde la icoane o candelă votivă.

În fața mea e malul copilăriei mele,  
Smălțat de mușetelul cu capetele blonde,  
În dreapta mea e vadul ce duce drept la schele  
Căruțele ce-ncarcă corăbii vagabonde.

Din vale portul urlă — un târtar de catarguri —  
Hamali în zdrențe-n cîrcă duc aur — saci de grîne —  
Aceste bastimente porni-vor mîine-n larguri,  
Iar ei le vor petrece din ochi și vor rămîne.

Dar Dunărea cuminte, cu valurile-i calme,  
Acestei fierberii pune o pașnică surdină  
Și-n bărci pe cari le saltă lopeți proptite-n palme  
Te duce-n umbra bălții și grijile-ți alină.

Îmbătrînite sălcii cu trunchiuri torturate,  
Prin balta inundată croit-au bulevarde  
Și stuful, pămătuful, în rînduri lineate,  
Ca pe un coif îl mișcă în soarele ce arde.

Tuneluri de verdeață conduc în băi de umbră,  
Punctate de topazul corolelor de nuferi —  
Pe-aici ți-ai plîns iubirea ce azi e doar o umbră,  
O ! suflete, ce încă n-ai încetat să suferi !

Dar iată, seara trage acuma la pontoane,  
Și portul tot e-un cîntec de ancoră ce cade,  
Pe vaduri, ca pe-un stadiu se-ntrec căruțe-n goane,  
În chiote, spre casă și-n urmă larma scade.

Și năvile cernite rămîn la chei ca racle,  
Pe cari le priveghează matrodul ce aprinde  
În vîrfuri de catarguri, fânare-n loc de facile.  
Electricele globuri, prompt, portul și le-aprinde,

De parcă-și risipește o feregă toți sporii.  
Arar un cîine latră pe șlepuri adormite  
Și-nfrigurată noaptea se-acoperă cu norii...  
Dar mîne, aurora, cu mîinile-i grăbite,

Întinde șei de aur pe dealuri dobrogene ;  
Apolon se avîntă ; din albe-acoperișuri  
Măcinul scînteiază — ostași ce-și iau alene  
O pavază zvîrlită aseară, prin tufișuri.

Și-Apolon pretutindenii își cîntă biruința,  
Pe-odgoane și catarguri e pretutindenii soare,  
Și-i plină de lumină pe chipuri suferința,  
De parcă-ncarcă soare febrilele vapoare,

Încarcă-atît, și totuși, sînt cheiurile pline...

. . . . .  
Dar vai ! ce neagră noapte căzu din cer deodată,  
Ce nori îndoliară-nălțimile senine,  
Ce bură prinse-a cerne din zarea înnorată ?

Hamalul ajunsese la locul de predare,  
Și umbrele de-a pururi lumina alungară...

. . . . .  
. . . . .  
Și totuși, cîteodată, cînd din adînc tresare  
Imaginea-nsorită — de-ar fi cît de fugară, —

În jalnica mea toamnă, din nou e primăvară...

*Iași, 1917*

PE ALBUMUL DIN VILA ȘVEIȚARIA

Doamne, dă-mi seninătatea din albastrele pupile  
De fecioară, ce visează într-o vilă în ruină,  
Ochi netulburați în clara lor oglindă de idile  
Sau de pasiuni funeste din vreo Annă Karenină...

Doamne, dă-mi limpiditatea iazului ce-n parc visează,  
Prins în mreaja parfumată-a liliacului în floare,  
Dă-mi extazul de oglindă de cleștar, ce n-o pătează  
Nici un nor și nici o undă brusc stîrnită de vreo boare.

Doamne, dă-mi timiditatea sînilor firavi ce încă  
N-au simțit apropierea rozelor pe piepturi prinse,  
Nevinovăția care nu-și închipuie ce-adîncă  
E prăpastia deschisă-a brațelor, spre ei, întinse.

*Chișinău, 1918*

## CRINUL ROȘU

Cum mergeam printre morminte,  
Ingeborg, ai smuls un crin,  
Și așa, de sânge plin,  
Mi l-ai dat să te țin minte.

Crinul s-a închis cuminte  
În mantou-i de carmin,  
Și-n bordeiul meu, străin,  
S-a visat tot pe morminte.

Și-astăzi când îmi vine-n minte  
Asprul crinului destin,  
Mă revăd cu bietul crin  
Printre vechile morminte.

*Vaslui, 1918*



## PORTRET SEMIT

Cînd vine cu cafeaua de surogat pe tavă,  
Cu părul ei mai negru ca noaptea din tartar,  
Fantomele din cadre cu toatele tresar  
Și-n ochi li se aprinde o flacără bolnavă.

Othello pentru-o clipă își uită gelozia,  
Desdèmona zîmbește de-un vis frumos prin somn.  
Se-oprește gîndul negru ca-n pragul unui slomn,  
Și Iago chiar — minune ! — și-nfrîină felonia.

Un fir de lăcrămioară îi picură pe frunte,  
Pe-obraji îi joacă tonuri din merele domnești.  
În sîn o turturică, cu zbateri nebunești,  
A bluzei colivie se-ncearcă să înfrunte.

Cînd vine cu cafeaua de surogat pe tavă  
Și cînd se însenină ca-n toiul lui april,  
Cine-i nebun din mîna fecioarei lui Rahmil  
Potirul să nu soarbă chiar de-ar avea otravă !

*Vaslui, 1918*

PE MURATAN ȘI CALFA-DÈRE...

*Celui ce-mi vorbea  
de «sacrificiu inutil»*

Pe Muratan și Calfa-Dère creșteau sfioase micșunele  
Și maci trufași prin grîul verde, ce peste cîmp se revărsase,  
În timp ce noi săpam tranșee, blindam taluzuri și crenele,  
Durînd, ca harnice albine, atîtea efemere case.

Și-apoi, spre toamnă, cîmpul negru, lipsit de verdea lui  
podoabă,  
Părea un trist răboj crestat cu morminte anticipative,  
Pe cîmp, nici maci, nici micșunele : doar trista toamnelor  
broboadă  
Își sfîșia pe orizonturi melancoliile tardive...

Și-n loc de maci și micșunele, și-n locul grîului în lanuri,  
Doar gropi căscate a-ngropare și alte gropi de-obuz săpate,  
— Un zdrențuit stindard de humă, sfințit de sacrele elanuri  
Și-ncununat cu flori de sînge, cu-mbelșugare presărate. —

Noi am sădit în brazda neagră, pe Muratan și Calfa-Dère,  
În loc de maci și micșunele, nenumărate flori de viață,  
Îmbujorate flori de sînge — răsadul ruptelor artere —  
Cînd înflorise agonia pe ochii noștri flori de ceață.

Pe Muratan și Calfa-Dère noi n-am mai fost de-amar de vreme,  
Și, totuși, nu știu ce ne spune că și-astăzi maci și micșunele  
Au renflorit cu persistența nemuritoarelor embleme :  
Căci seva florilor de sînge va fi trecut firește-n ele.

*Vaslui, 1918*

POEME DIN AJUN

---

1915 - 1916



AD PROVINCIALES, MEUM IN GRETCHEN  
AMOREM, SPERNENTES

Cei care văd în Gretchen numai  
— Precum, de-altfel, în orișice femeie —  
O jertfă-n plus pe-altarul Sexualului Instinct,  
Cei care niciodată  
N-au prins, de pildă, versul lui Laforgue :  
«*Se serrer la main sans affaires*»,  
Aseară-ntr-un conciliu patriotic și cu bere  
Au pus temeiul unui congres și-au hotărât  
Un blocus pentru-acei ce — ca și mine —  
Vor adora pe Gretchen ;  
Zicînd că dacă-n nemți nu trebui' să ne-ncredem,  
Cu-atît mai mult să n-adorăm pe Gretchen ;  
Că, totuși, o singură intenție-ar putea scuza  
O înclinațiune pentru Gretchen : posesia brutală.  
— Și-ntîiul excomunicat fui eu. —

O ! Gretchen, cine e de vină  
Că-mi placi, acu-ntr-o vreme cînd  
În orișice inoportun flecar de care amintește Cătulus  
E-un patriot ;  
Că-n rîsul tău firesc și sănătos, tu te cutremuri  
Cu grația indiferentă-a fructului de păpădie,  
Pe care cel mai calm zefir ce-adie îl silește  
Să-și semene semințele-n azur ;  
Că ochii tăi sînt, ca și-ai mei, căprui,  
Că dinții tăi sînt fin tăiați, ca hrana pentru șoricei,  
Că gîtul tău e cald și fraged ca și sfînta cuminecătură,  
Că buzele-ți îndată sîngerează cînd le mușc,  
Că vîrfurile limbii tale-ar vindeca și-o viperă rănită,  
Că degetele tale au articulații de clape de pian,  
Că-atît cît ești spirituală  
    ai putea să mergi, pe ape, ca Isus,  
Că-mi ești mai scumpă ca un leac cotidian ;  
Că pe la colțuri te aștept ca gura unui tun parizian  
— Imaginea eu știu că ți-i indiferentă —  
Pîndind un zepelin ;  
Că trec tramvaie, rînd pe rînd,  
Încrucîșînd, și-n urmă alte vin,  
Din ce în ce mai goale :  
Și trece în sfîrșit și ultimul vagon din fiecare cursă —  
Ca deodată, din dreptul bisericii lui Sfîntul Spiridon,  
Tu să te-arăți în ritmul roților din marea-ursă,  
Cu grații mai spontane ca zorile ce se revarsă,  
Mai cald, cu corpul, ca un cuptor de piatră arsă.  
Mai plină de mister decît mesajile ce cădeau din cer  
Închise-n pietre.

Dar, Gretchen, era fatal să ne-nțîlnim :  
Ca șanțuri pentru mine, pe frontul de apus,



— săpate reciproc

Pe sub pământ, către tranșea dimpotrivă,  
Ca dînsele, ce uneori se întîlnesc

În oarba scormonire subterestră —

Așa ne-am întîlnit și noi.

Era fatal :

În '907 — un incident comun din ale noastre viețe paralele —

Și tu, și eu eram bolnavi, în pat, de pneumonie.

Mustea, afară, cronica otită a zăpezii,

În timp ce noi, în case diferite, regretam că nu putem

Să alergăm cu lumea toată, în grup, la barieră, unde

— Opriți de gratiile de baionete —

Amenințau, scrîșnind, ai răzmeriței inși.

Cînd, Gretchen, ne însănătoșisem amîndoi,

Natura-și împlinise lipsurile,

și pe sub cruci în pripă ridicate.

Zăceau, împărțășiți cu ale lor păcate,

victimele reformelor agricole.

O ! Gretchen, cine e de vină că azi abia ne-am cunoscut

Cînd peste tot a nins funinginea fobiei

Și-a troienit întreaga țară, cu orașe,

cu drumuri, cu parcuri și grădini pentru iubire

și a pătruns și-n inimi,

«În cuget și-n simțiri» și-n loc de viață liberă și personală

Și-a-ntins robia deluviul fobiei.

Știu, Gretchen, că era fatal,

Dar dacă tu-nțelegi un fapt așa de natural,

Vei înțelege și sacrificiul, ce mi-l impun  
și-l cer și de la tine :  
Să punem, Gretchen, sufletelor noastre surdine.

Tăceți, voi inimi, deci, ca nu cumva Quadrupla să v-audă.

*Brăila, 1915*

## SERENADARUL

Te-oprești în dreptul casei cu geamurile sparte,  
Și-aștepți ca primul cîine pe ceilalți să întarte,  
Și toată mahalaua să fie-un singur cîine,  
Ce hămăie la tine, ca la un sfert de pîine.  
Atunci abia flașneta depui pe trepiedu-i,  
Lejer : pe etajera-i, doar ațipit bipedu-i :  
— Albastre, galben-roșii, cu pene-un papagal,  
Simbol meschin că-n viață-ai servit un ideal. —  
Te hotărăști, în fine, să-nvîrți de manivelă,  
Și notele se-adună-ntr-o arie rebelă,  
Mai consumat, un cîntec, ca tocul de la gheată,  
Mai mult decît flașneta-ți, de mult dezacordată,  
Mai zilnic decît pîinea în zilnic *Tatăl nostru*,  
Mai spre pămînt de cum e, la papagalu-ți, rostru, —  
O melodie tristă ca ochii tăi nesiguri.  
Tu cînți în timp ce-n casă, bolnavi cu toți de friguri,

Așteaptă-n subterestrul bordei ce locuiesc  
O moarte oportună. Dar pașii-ți te opresc  
De ce, întotdeauna, în dreptul astei case ?  
Nicicînd, doar, papagalu-ți bilet lor nu le scoase.  
Ți-au dat aceștia, oare, vreodată găzduire,  
O strachină de linte, un zîmbet de iubire  
Umilă, dar curată ? Sau știi că armonia  
Peste mizerii toarnă, ca balsam, veselia ?

E mult mai simplu însă : Tu știi că la balcoane  
Imense burți admiră savante gramfoane,  
Că drumul ros de pașii-ți c-un ideal de artă  
E-un drum cu cîini, pe care flașneta-ți îi întartă,  
Că-n singura cocioabă la care-ți faci siesta  
Mai arde smirna artei, ca jarul zeei Vesta.

Și cum flașneta cîntă, și cum indiferent  
Te-oprești din cîntec numai cînd trece vreun fiacru,  
Tu pari, serenadare, un Zeus, impotent  
La răutatea lumii, planînd peste masacru.

*București, 1916*

## EPISTOLĂ DIN ZONA MILITARĂ

Pentru Mădy

### I. ARGUMENT ANALITIC

De unde, Mădy, și Ovidiu întregii Rome de-altădată  
Trimis-a elegii în versuri, din Sciția pe-atunci Sarmată,  
Îți scriu impresiile-acestea, în vers multiplu, nu-n disticuri,  
Și să-mi răspunzi: echivalează o pungă plină cu fisticuri ?  
Vor fi impresii disparate, voi încerca diverse genuri,  
Vor fi în ritmuri variate, inevitabile refrenuri,  
Epistola-mi va fi asemeni unei votive *lanx-satura*,  
Din care evita-voi doar pe grandilocventul, falsul *ura*.  
Epistolă miscelanee, din strictă zonă militară,  
Dar care nu dezvăluiește nici un discret secret de țară,  
Din care, numai, vei găsi-o dintre lucrări, ca mai urgentă,  
Iubirea mea, ce este încă fortificare permanentă.

## II. IN MARGINEA PROGRAMULUI

Intre ieri și între az'  
Ce schimbare și necaz !

Foaie de duminică, 1837

Ceața și-a zvârlit năvodul peste văi și peste dealuri  
Și i-a pescuit pe oameni cu nevoi și idealuri ;  
Se zăresc în fundul văii — drojdie pe fundul ceștii —  
Prinși ca-n plasă, și de-accea oamenii-s tăcuți ca peștii.

Astăzi ploaia mitraliera și-a dispus-o în bătaie.  
Oamenii, săpând tranșee, fac o gratuită baie,  
Vântul se pornește-n urmă și preumblă norii, zvîntă  
Cîmpurile și pe oameni, care mult bine-l-cuvîntă.

Prin ținuturile-acestea nu cred soarele vreodată  
Să străpungă frontul tare-al norilor, ce niciodată,  
Mădy, de cînd sînt aicea, nu și-au mai mutat bivuacul :  
Din azur nu se zărește nici cît să înțepi cu acul.

Astăzi soarele răsare — proiectil propuls de tun —  
Oamenii sînt foarte veseli și dispuși să bea tutun ;  
Ciocîrlii zvîcnesc din miriști ca lăcuste pe resorturi :  
Astfel de mai ține-o lună, vom ieși, socot, în corturi.

Cred că un senin de-acesta n-a cernut nicicînd vreo bură,  
Ciocîrliile ce urcă — ciuture-n miniatură —  
Vor seca de bună seamă tot azurul de pe boltă  
Și va fi-n pericol mare cîmpul plin pentru recoltă.

\*

Pe cer se proiectează pînă-n marnea zării  
În șiri de paie-a cîmpului șiră-a spinării,  
Și roți de mori de vînt, din fixe crucifixe,  
Căzute, în desuetudine, prefixe.

Răscrucii de la Ceatarîk i-am tîns antenele  
Spre cele patru puncte, Mădy, cardinale :  
De orișuunde-ar fi să vii, pe orice cale,  
Să te întîmpine cu umbra lor poienele.

Sau vin pe Diordingî Orman, unde, febrilă,  
S-a instalat a greierilor ritmică tocilă ;  
Vom da s-ascută secera de-argint ce craiul-nou ne-oferă  
Și grîul verde secerat îl vom așterne litieră.

Ieșim la câmp o dată cu simple vaci și boi  
Ce-au adormit ast-noapte în staulul lor cald,  
Cu oile stupide ce amintesc ce cald-  
arîm făcu Păcală din burțile lor moi.

Ne-ntoarcem de la câmp într-un vehicul încărcat  
Cu de campanie bucătării utile,  
Ce amintesc discuții inutile în Senat,  
Și pe oniromanele fosile.

Se-ntorc cirezi de la pășune, din viață deci o zi în minus,  
Epistole ultramarine vorbesc de nori, Pont-Euxinus  
Nu ne-a trimis pe azi nici una : nu vine Eol curierul  
Cînd e prea mare sărbătoare. (Sluji din trei cătune clerul.)

\*

Cînd îmi scriai în lacrimi cum albina  
pe bot îl înțepase rău pe Udo,  
Abia ieșise câmpu-n togă verde,  
cu laticlave gri de arătură ;

E timp de-atunci : o cred cicatrizată  
de mult teribila înțepătură,  
Iar câmpul, ca-n asaltul din Cremona,  
e azi de vipere un lung testudo.

\*

Pe-un mușuroi de cîrțiță, o ciocîrlie  
Repetă necurmat o dulce melopee,  
Ca-n albia adormitoare de tranșee,  
S-adoarmă soarele ce să se culce întîrzie.



În grîul des o barză calcă-așa de fin,  
De parcă n-ar voi să culce nici un fir,  
În timp ce cazna-i benevolă de martir  
O ciocîrlie-o ia în rîs c-un tril velin.

Din cuibul gri în seara ce s-a revărsat  
O barză-ntinde ciocul de coral,  
Să prindă diamantul vesperal,  
Ca pe-un batracian suprafațat.

Pe cerul cu fioruri multiple de helice  
Un reflector e Vesper ce majestos declină ;  
Grăbit noi scoatem garda, c-un foc de salvă plină  
Țintind aeroplanul cu gînduri inimice ;

Căci poate explorează ieșindul Piribeic.  
Dar Vesper ne surîde, gîndind la apogeul  
Cînd coruri de fecioare și tineri, hymeneul  
Slăveau în alternanță de cîntec amoebeic.

Ie  
C  
C  
ar

N  
C  
C  
Și

S  
E  
N  
C

### III. BALADA CETII

C  
A  
E  
I

A fost odată-un împărat  
Ce într-o zi s-a-namorat  
De Ceață ;  
Din ziua aceea n-a mai vrut  
Nimic, de altceva n-a mai știut  
În viață.

I

Odihnă n-a avut de-atunci  
Pe văi, pe dealuri și prin lunci  
Și-acasă ;  
Și gândul lui a fost mereu  
Cum să capteze-acest proteu,  
Cu care plasă ?

Și-a fost trimis soli s-o pețască :  
În viața lui împărătească  
Să fie-un far ;  
Sau aplecat pe balustrade  
El i-a cântat și serenade,  
Dar în zadar.

Și-acum ? Doar să se resemneze :  
Căci Soarele să-l viziteze  
Veni-n ținutu-i ;  
Și-abia cum Ceața îl zări,  
Surprinsă se adăposti  
Sub scutu-i.

Cum să suporte o absență  
N-ar fi putut, din complezență,  
Ăst împărat,  
Din cale-afară amărît  
— Ca să nu moară de urît —  
S-a spînzurat.

IV. ODA

Apari acuma, Mădy, ca o fee,  
Ca pe bancheta din tranșee,  
Cuminți să stăm de vorbă,  
În timp ce oamenii degustă,  
În mulțumirea lor augustă,  
Meridiana ciorbă.

Apari acuma, Mădy : pentru tine  
La capăt două rampe line  
Am pus să sape,  
Ca să pășești mai imaterială  
Decît, în pilda experimentală,  
Isus pe ape.

Îmbracă-te, o, Mădy, în seninul  
Azur în care Jupiter divinul  
Strălumina odată :  
Pășește în pantofi discreți de rouă  
— Încălțăminte care zilnic nouă  
O ai și fără plată.

Apari, în fine, Mădy : răbdătoare  
N-a fost de-ajuns broasca-țestoasă, oare,  
Cu tristu-mi soliloc ?  
Ba chiar și intrigați de lunga-mi izolare,  
Sobolii au săpat ferestre circulare  
În crestele de foc.

V. ELEGIE

De-ai ști, o, Mădy, ce dezastru aseară sta să se întîmple,  
Te-ai întrista și tu îndată și ochii-n lacrimi ți s-ar împle ;  
M-ai înțelege pentru care motiv, în loc de-o fină plasă  
De dragoste, eu ție povestea batistei albe de mătăasă.

Iubirea mea ajuns-a, Mădy, o tînguire monotonă.  
Ce vrei să-ți scriu din aste locuri, unde iubirea-i anacronă,  
Unde penaiții, larii, zeii, într-un cuvînt sînt toți ai urii  
Pe unde-or șuiera toți șerpilor din părul despletit de furii.

Cînd am plecat mi-ai dat batista și-aminte mi-ai adus de basme,  
De loc-comunul cînd amantul, trecut în lumea de fantasme,  
Vestește moartea lui amantei, prin trei, de sînge roșii, gute  
Ce-apar spontane pe năframa ce n-a primit vreodată spute.

Dar tu, nencrezătoare-n stricta reeditare a povestei,  
Ai preferat să ai, din sursă precisă, confirmarea vestei,  
Modificînd puţin din date : mi-ai dat atunci alba năframă  
Să-nchid din sîngele-mi într-însa, ca pe-un portret închis în  
ramă.

Ai fi primit-o-aşa punctată de trei inele roşi de sînge,  
Ai fi ştiut că-s mort în fine, ai fi-nceput amar a plînge ;  
De tristul meu sfîrşit eroic, te-ai fi înduioşat fireşte,  
Te-ai fi mîndrit cu consolarea că m-am sfîrşit, ştii, româneşte!

În lumea visului perpetuu, eu aş fi tresărit o clipă ;  
Compătimirea ta duioasă m-ar fi-ncălzit ca o aripă,  
Batista mi-ar fi fost un giulgiu în domul paşnic al lui Pluto,  
Dar vai ! printre tranşei, aseară, batista eu am fost pierdut-o.

Acum, cînd ştii dezastrul care aseară sta să se-mplinească,  
Fii veselă : în zori batista mi-o dete pronia cerească ;  
Şi ca prin vămile celeste să-mi fie neîntrerupt făgaşul,  
Legă-ntr-un colţ ast-noapte : luna — dinarul lui Caron  
luntraşul.

VI. CANTONAMENT

Cogitatus tuus cito adimplebitur

Sortes Sangalenses

Și stelele și luna peste case ning  
Petale mici de ghiocci, petale mari de crizantemă ;  
Pe sufletu-mi s-a-ntins a deznădejdiei simptomatice eczemă,  
Pe masă și-a închis pilulele, misterios, un browning...  
Pot oare să le iau (cum mă gândesc) cu-un ceai ce singur cuc  
Îl beau, citind o pagină din Habakuk ?  
Probabil, pentru că pe-o șiră, lângă gard, de paie,  
Mă-mbie, Mădy, nentrerupt o cucuvaie.

*Cokargea, 1916*



## LA UN BOU

*Unui revizuit din elită*

De ce te-oprești din rumegat  
Cînd trec pe lîngă tine ?  
Ori sînt eu de invidiat  
Că nu sînt bou ca tine ?

Tu orișicînd ai fi voit  
Puteai ca să treci granița,  
În timp ce eu am fost găsit  
Bun să port zilnic ranița.

Eu sînt dintre revizuiți  
De forța militară ;  
Ori face să mă feliți  
Că-s bou rămas în țară ?

Nu văd de ce-aș fi încântat,  
În ce vezi bunătate ?  
Eram, chiar dacă exportat,  
Bou în străinătate.

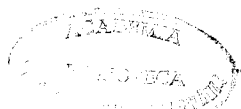
*Cokargea, 1916*

## ZI ISTORICĂ

Sînt toți oficialii gătiți de sărbătoare ;  
Maghernițele toate-s cu tricolor pe ele ;  
Vapoarele din radă au arborat drapele,  
Căci vine azi regina să-mpartă ajutoare.

Au atîrnat covoare la unele balcoane  
Și-au pus între verdeață portretele regale ;  
Din măhălăli și cei mai bătrîni se scurg agale  
Spre parcul public unde au poposit faitoane.

La 5 sosește iahtul în port și-apoi cortegiul  
Se-ndreaptă spre tribuna din parc, și suverana  
Împarte-o oră-ntreagă : la toți alină rana



Și pruncilor de țîță le dă cîte-o fondantă.  
La 6 e la gară. S-a terminat arpegiul,  
Iar tîrgul se răsfață-n mizeria constantă.

*Brăila, 1916*

FELICITATIS PAULULUM...

Să mergi așa cu fruntea de vânturi largi bătută,  
Cu gândul nicăiurea, privirea desfăcută,  
Cu gulerul, de-asemeni, la gât să nu te strîngă,  
Nici fruntea-acoperită, nici gheata să te strîngă,  
Întinsă epiderma, pupila dilatată,  
Să ai, ca melcul, ochii, simțirea proiectată,  
Veridică să-ți pară povestea cu Atlante  
Și simplă-încît tu însuși, deși puteri gigante  
Nu-ți știi, te-ai crede forte să duci azuru-n cîrcă ;  
Să mergi plutind de parcă veninul de năpîrcă  
Ți-ar fi servit o baie ; înzefiratul mediu  
În minte să-ți aducă frînturi din evul mediu,  
Cu pastorala unui Colin Muset, de pildă ;  
Ci tu, cu ample gesturi de Crist schițînd o pildă,  
Să treci lăsînd în urmă, cu fluturii în stoluri,  
Gargara agasantă a broaștelor din ghioluri ;

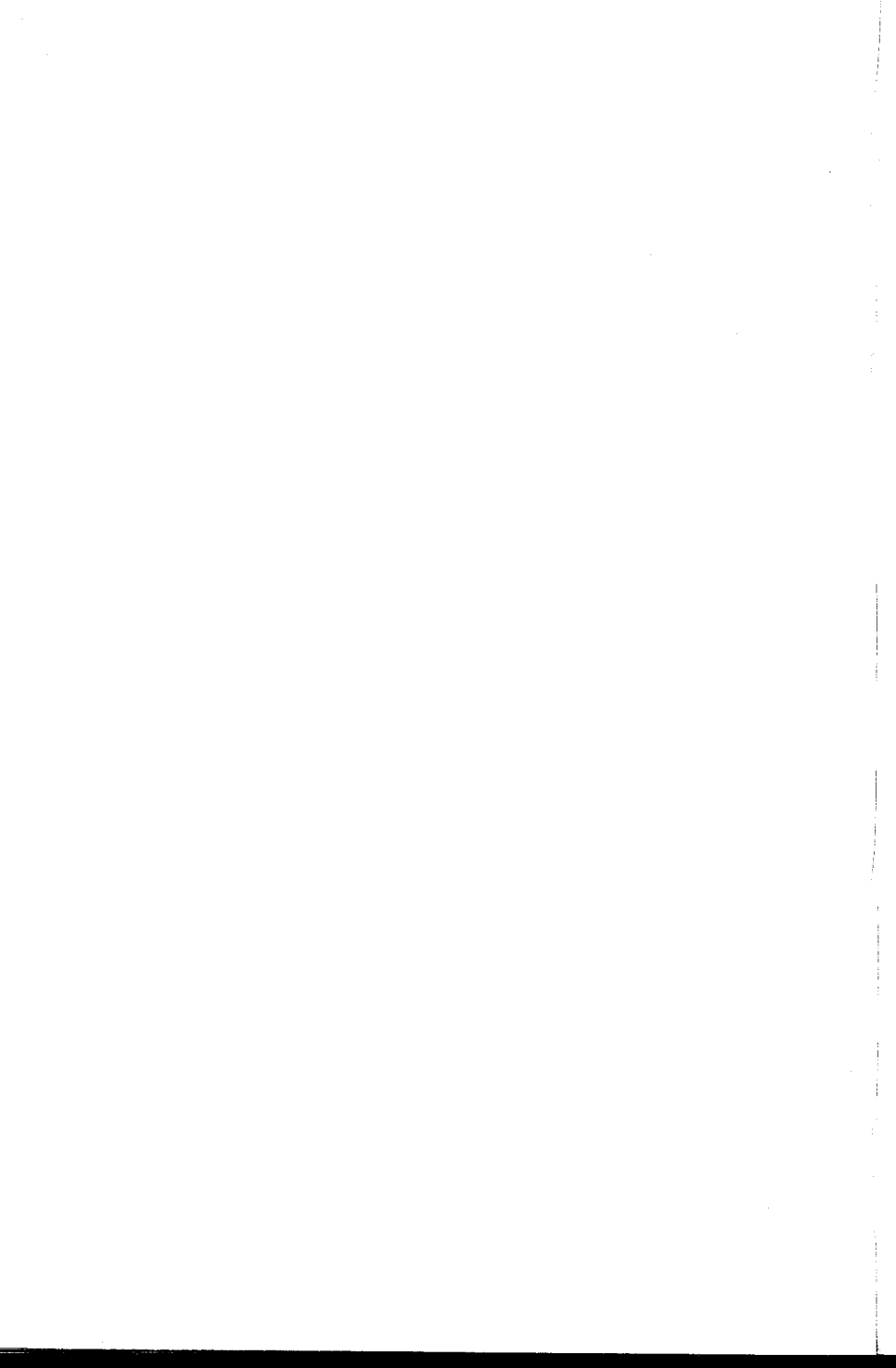
Și ciocîrlia-n timp ce cu-un tril de-argint gravează  
Pe mîntea-ți matinală, ce-azuru-l reflectează,  
Un imn divinității și altul pentru tine,  
— În ochi cu frăgezimea-nălțimilor senine,  
Cu gîndul nicăiurea și gîndul pretutindeni,  
Ubiuu ca și suflul acesta de armindeni —  
Tu să-ți continui drumul, nenumărînd răzoare...

. . . . .  
Un pic de fericire aceasta nu e oare ?

*Cokargea, 1916*

XV TRADUCERI

---





## LA TINERII SOLDAȚI CARE-AU MURIT

E. Verhaeren

Voi n-o să mai vedeți de-acuma pădure, munte sau câmpie,  
Ochi splendizi de soldați ce-avură doar douăzeci de primăveri,  
Și care v-ați închis în cursul acestei ultimi primăveri,  
Cînd mult mai blînd ca altădată luci lumina în Tărie.

Nu mai vedea acuma nimeni că holde blonde-au răsărit,  
Și că le-mbracă aurora în irizată strălucire :  
Posomorît războiul singur încătușase-orice gîndire,  
Cînd în cătunele-afundate aflară toți că v-ați sfîrșit.

De la plecarea voastră-n unghiul oglinzilor portretul vostru  
La dînsul atrăgea privirea și inima cu-nduioșare —  
Și nimeni n-a șezut vreodată pe scăunelul șchiop pe care  
La vatră-în fiecare seară voi v-așezați la locul vostru.

Vai ! trupurile voastre unde-s : vioaie, tinere, nebune ?  
Unde vă sînt și mîini, și brațe, și falnicele voastre gesturi,  
Pe care le făceați cu coasa, în ierburile de pe șesuri ?  
Vai ! peste voi imensa noapte și-a coborît a ei genune.

Și mamele v-au plîns într-una, închise biete-n bordei,  
Iubitele și-au spus durerea la toți și toate de prin sate ;  
Toți au vorbit de voi într-una, cu vorbe tare-ndurerate,  
Dar într-o seară-apoi de iuniu, de altele vorbiră ei.

Ci nu ! eu nu voiesc ca umbra pe-al vostru nume de lumină  
Să se întindă pe voi, care v-ați prăbușit pe cîmp de luptă,  
Și care-ați adormit de-a pururi pe brazda de mitralii ruptă,  
Cînd lupte noi apropiate, ca fulgerile strălumină.

Eu strîng în inima-mi a voastră măreață glorie sfărmată,  
Eu peste voi revărs văpaia din torța-aducerii-aminte,  
Și pun și gardă-n preajma voastră, la părăsitele morminte,  
Eu care sînt și Viitorul și Patria totdeodată.

## PLECAREA RECRUTULUI

Paul Fort

Îmbracă-te, căci timpul trece — flăcăule, fii tare —  
Vezi, toba bate pe cărare și soarele-n revistă-și trece  
Toți norii pentru defilare.

Iar zorile însîngerate — flăcăule, fii tare —  
De sînge ți-au umplut ligheanul,  
pe cînd în cîmpuri azurate  
O ciocîrlie-și cîntă-aleanul.

Fiindcă vei pleca-n războaie — flăcăule, fii tare —  
Zi o sudalmă militară, dar somnul maicei să nu-l sparie  
Și chipu-i calm să nu tresară.

Pornește, las-o să se-nșele — flăcăule, fii tare —  
Cum între perine visează că Moș Crăciun mici jucărele  
În pantofiorii tăi ți-așază.

Apoi visează-nduioșată — flăcăule, fii tare —  
Visează podul de la sală, cu alba scară frământată  
De gălăgia-ți infernală.

Visează vremea fericită — flăcăule, fii tare —  
Cînd mica tobă poleită a haiducelului răsună  
Pe ulițele din cătună.

Străbate iute grădinița — flăcăule, fii tare —  
Deschide binișor portița, să nu trezești durerea vie,  
Nici pasărea din colivie.

Cu lacrimi șiruind pe față — flăcăule, fii tare —  
Să nu-ntorci capul din cărare, căsuța care ți-a dat viață,  
Mîhnită, plînge-ntre frunzare.

Ea plînge-n zorile rozate — flăcăule, fii tare —  
Duoase lacrimi irizate, ea plînge lacrimi de rouă,  
Cum a plîns ieri cînd sta să plouă.

Măicuța-n plînsul ăsta doarme — flăcăule, fii tare —  
(În tactul inimii blajine, cu ochii ațintiți la tine  
Și fericirea ta adoarme).

Ea-ți simte toată cutezanța — flăcăule, fii tare —  
Și în curînd, drept răsplătire, te vede mareșal de Franța,  
Trecînd prin satele-n uimire.

O ! nu, nu te mai reîntoarce — flăcăule, fii tare —  
În calea ta n-o să mai vină, sub liliaci nu va mai toarce,  
Vai ! bătrînețile-s de vină.

Un timp visa tot lupte crunte — flăcăule, fii tare —  
Apoi murind i se părea... ți-or spune totu-n amănunte  
Vecinii cînd te-or revedea...

...I se părea că te zărește — flăcăule, fii tare —  
Cum treci, în frunte, voinicește, cu oștile-ți biruitoare  
Prin fața ei surîzătoare.

## PEISAJ

Charles Baudelaire

Ca să compun în tonul idilic al eglogii,  
Aș vrea s-adorm aproape de cer, ca astrologii,  
Și-aproape de clopotniți s-ascult cu gânduri duse  
Solemnele lor imnuri de vînt departe duse ;  
Din creștetul mansardei, cu pumnii sub bărbie,  
Să văd atelierul cu cînt și vorbărie,  
Hogeaguri și clopotniți — catarte-ale cetății —  
Și ceruri largi cu pragul deschis eternității.

Plăcut ce e, prin neguri, să vezi cum se desprinde  
O stea-n azur, o lampă la geam cum se aprinde,  
Talazuri de cărbune cum urcă-a bolții plajă  
Și luna ce-și revarsă paloarea ei de vrajă.  
Vedea-voi primăverea, și veri, și toamne-atone,  
Iar cînd o-ncepe iarna cu-omături monotone

Voi căptuși tot locul cu-obloane și perdele,  
Ca să-mi durez, în noapte, feerice castele.

Și voi visa atunci un orizont albastru,  
Grădini, fntîni ce plîng în bazinuri de-albastru,  
Săruturi, păsărele ce-n zori și seara cîntă  
Și nevinovăția idilei ce încîntă.  
Vifornița urlîndu-mi, zadarnic, la fereastră  
Nu mi-o clinti privirea din masa mea măiastră,  
Căci mă voi da cu totul plăcerii aste, rară,  
De-a evoca, cu vrere, senina primăvară,  
De-a face să răsară, din inima-mi, un soare,  
Și-o caldă atmosferă din gînduri arzătoare.

## SOARELE

Charles Baudelaire

Prin cartierul unde se văd perdele trase  
Ce-ascund, prin mici cocioabe, plăceri misterioase,  
Cînd încruntatul soare cu înțețite sulii  
Izbește-n tîrg și-n cîmpuri, pe grîne și pe uliți,  
Eu merg exercitîndu-mi fantastica mea scrimă,  
Adulmecînd oriunde norocu-mi dă o rimă.  
Mă-mpiedic de cuvinte ca-n uliți rău pavate  
Și mă izbesc de versuri de mult, de mult visate.  
Părinte ce hrănește, ăst dușman al clozei  
Dă viață în cîmpie și viermilor, și rozei,  
Alungă către ceruri necazurile, împlie  
Știubeiele cu miere și-narcă gînd sub tîmple ;  
Tot el întinerește bolnavii de picioare  
Și-i veselește-asemeni vioaielor fecioare,  
Și lanurilor zice să iasă, să rodească  
În sînul firii, care vrea-ntr-una să-nflorească.



Cînd, astfel cu poetul, descinde în orașe,  
Înnobilează soarta la lucruri cît de joase  
Și intră ca un rege, chiar pe neanunțate,  
În orișice spitale și-n orișice palate.

SE-NTINSE O TĂCERE...

Charles van Lerberghe

Se-ntinse o tăcere, cînd ziua fu-n declin,  
Un plîns se stinse, apoi al dragostei suspin,  
Un măr căzu, un altul și încă alte cad  
În iarba-naltă, caldă și-n umbra de smaragd.

Și soarele descinse din ram în ram pe rînd,  
O pasăre ascunsă se auzi cîntînd,  
O leneșă mireasmă de flori ce-au lîncezit  
Alunecă asemeni cu-n val încetinit...

Și ca s-o captiveze pe-aceea ce străbate  
Ca-n vis, cu gîndu-aiurea, privirile plecate —  
Pe drumuri șerpuite, grădina prea vrăjită,

Desfătătoarea seară, în boarea încălzită,  
Cu mâinile-i complice întinse, pe furișe,  
Mrejuitoarea plasă a stelelor piezișe.

## FURTUNA

E. Verhaeren

Printre merele de aur, legănate lin de-o boare,  
Te zăresc cît de ușoară luneci de pe-un ram pe altul,  
Cînd deodată o furtună își dezlănțuie asaltul  
Și livezii de pe frunte-i ia coroana ei de soare.

Tu, sperioasă, fugi atuncea, scara o scobori în pripă  
Și te-adăpostești sub streșini, te lipești de zidul care  
E livid și alb acuma de prea deasa fulgerare  
Cîtă vreme ține-a ploaiei și a grindinei risipă.

Iată însă c-acum iarăși cerul roșu, ca-n trecut, e ;  
Tu-n livada-nviorată-naintezi prin iarba-n floare  
Și-l ridici cu mîna,-l fluturi și îl faci să rîdă-n soare  
Fructul ud, cules de tine, printre frunzele căzute.

## IMPOSIBILUL

Jules Laforgue

Se poate-n astă seară să mor ! Ploi, vînt și soare  
Mi-or risipi-n tot locul nervi, inimă și oase.  
Sfîrși-se-va cu mine ! Nici vis, nici deșteptare.  
Nu-mi va fi dat să umblu prin stelele frumoase.

Eu știu că pretutindeni pe-aceste lumi răznite,  
Ca noi de călătore-n pustiuri fără rază,  
Tinzînd în tihna nopții spre noi zori aiurite,  
Umanități surore cu miile visează !

Da, frați, frați pretutindeni ! (O știu, o știu prea bine !)  
Ca noi și ei sînt singuri. Zvîcnind de întristare,  
Ei noaptea ne fac semne ! N-o să ne ducem oare ?  
Ne-am consola oleacă printre fierbinți suspine !

Căci, sigur, aștrii-odată își vor întinde punte !  
Atunci s-o face, poate, Internaționala,  
Ce ne-o tot cântă bieții idealști de frunte,  
Cînd, înfrățiți cu toții, vor da spre cer năvala !

Dar vai ! cu mult-nainte de-ăst timp, ploi, vînt și soare  
Mi-or fi pierdut departe nervi, inimă și oase.  
Eu n-oi mai fi de față ! Nici vis, nici deșteptare !  
Nu ! n-am s-ajung să umblu prin stelele frumoase.

## TRANDAFIRI ÎN VIJELIE

Remy de Gourmont

Trandafirii palizi i-a cam vătămat  
Furia dezlănțuită-a vijeliei,  
Totuși, parcă și mai mult i-au parfumat  
Chinurile îndurate-ale urgiei.  
Prinde-n piept această roză diafană  
Și păstrează-n inima-ți această rană,  
Fii la fel cu trandafirii vijeliei.

Pune roza-aceasta bine-ntr-o casetă  
Și-amintește-ți totdeauna ce urgie  
A căzut pe trandafirii frânți de vijelie !  
Vijelia taina și-a păstrat secretă,  
Tu păstrează rana-n sufletu-ți, discretă.

RONDEL LIRIC

Remy de Gourmont

Dorm inimile în casete  
Sub chei, ferite de priviri ;  
Sub smațuri și sub poleiri,  
Pe colbul vechilor secrete  
Și-al dedemulței amăgiri  
Se-așază slabe muceziri  
Din prea recente iubiri.  
Ia-ți, scumpă, degetele indiscrete —  
Dorm inimile.

Căci mîinile-ți trezesc răniri  
Și ochii tăi aduc jigniri ;  
O ! lasă-le netulburate,  
Ca pe-mpărații din palate,  
Ca morții-ntru eternitate —  
Dorm inimile.



## DOAMNA VERII

Remy de Gourmont

Sub ochii mari de aur ai rujelor rozalbe  
Rochița-rîndunicii se urcă-ncet pe feregi,  
Și mărăcinu-n floare a pus cruci mici și albe  
În gardul viu de unde țîșnesc atîtea feregi.

A pajiștilor iarbă undește-n valuri blonde  
Ce se sfîrșesc sub pașii cosașului ce taie,  
Și sînt în iarbă àripi albastre, àripi blonde  
Și àripa-nnoptată a coasei care taie.

Și-atunci văzui cum șade aproape de un șipot  
Și papură culege să-și prindă-n coade părul,  
O doamnă cu ochi limpezi, mai limpezi ca un șipot,  
Ce mă lăsa să-i mîngîi și să-i sărut, lung, părul.

Și mă-ndrăgii deodată de ochii aceia verzi  
Cu care doamna verii își înflorește surâsul,  
Pe margini de cărare, prin fund de codri verzi  
Și-n limpede izvoare își oglindește surâsul.

## BISERICA

Remy de Gourmont

Primesc, Simona. Zvonul confuz de înserare  
E dulce ca o rugă cântată de copii ;  
Biserica în umbră pare-un conac în zare  
Și rozele-au parfumul tămâiei prin chilii.

Primesc itinerarul. Cuminți vom merge-agale  
Și salutați de oameni ce vin de la cosit ;  
La barieră-n grabă îți voi deschide cale,  
Și câinele, din urmă ne va privi mîhnit.

În timpul rugii tale gîndi-voi bunăoară  
La cei ce ridicară zid, turn, clopotniți, toate,  
Și naosul asemeni cu-o vită de povară,  
Ce zilnic se încarcă cu-a noastre mari păcate ;

La cei care ciopliră granitul din portal  
Și care-au pus sub tindă un mare-aghiasmatar,  
La cei care pictară regi mândri pe vitral  
Și-un copilaș ce doarme la un chiabur plugar :

La cei ce făuriră cocoșul, marea cruce,  
Țîțînile și toată ferecătura porții,  
La cei ce-n lemn sculptară, cu mâinile în cruce,  
Pe sfînta cea frumoasă ce-și doarme somnul morții ;

La cei ce, pentru clopot, topiră bronz și iute  
Zvîrliră-apoi într-însul un mielușel de aur ;  
La cei care boltiră-n o mie două sute  
Cavoul unde șade Sîn-Roch, ca un tezaur ;

Mă voi gîndi la cei ce țesură alba haină  
De in, ce-atîrnă-n stînga de-altar, sub o perdea ;  
La cei care cîntară pe cărțile din strană ;  
La cei ce poleiră *Psaltirea* cu pafta ;

La mâinile ce sfînta grijanie-au întins ;  
Ce binecuvîntat-au și care-au botezat ;  
La lumînări, inele, la cei care s-au stins,  
Ea ochii de femeie ce-au plîns îndelungat.

Mă voi gîndi de-asemeni la morții din morminte,  
La cei ce-s astăzi iarbă și flori îmbălsămate,  
La cei a' căror nume pe lespezi stau cuminte,  
La crucea ce-i păzește întru eternitate.

La-ntoarcere, Simona, va fi și noaptea-n toi  
Și vom părea fantome ce rătăcesc sub brazi ;  
Ne vom gândi la Domnul, la fel de fel, la noi,  
La cîinele ce-așteaptă, la roza-nvoaltă azi.

ERA GROZAV...

Francis Jammes

Era grozav, o ! bietul vițeluș, cum îl târa  
la abator, mai adineaori, cum se împotrivea

și cum se străduia să lingă picăturile rămase  
din ploaia scursă-n târgul trist,  
pe ziduri cenușii de case.

O ! Doamne, și ce bun și blînd părea,  
el, care toate drumurile pline de scorușe le știa.

O ! Doamne, tu, care ne-arăți atîta îndurare,  
zi-mi că va fi pentru noi toți, odată, o iertare

și că-ntr-o zi, în cerul luminat, n-or să mai fie  
viței micuți și drăgălași să-i ducă la măcelărie,

ba chiar că, dimpotrivă, deveniți mai simțitori,  
le vom încununa cornițele cu flori.

O ! Dumnezeuul meu, fă tu ca sărăcuțul ăsta de vițel  
să sufere cât mai puțin când o intra cuțitu-n el.

## CA MÎINE O SĂ NINGĂ...

Francis Jammes

Ca mîine o să ningă iar. Îmi amintesc un pic  
de-an-iarnă. Mi-amintesc, îngîndurat, cum stam  
la gura sobei. De m-ar fi-întrebat vreun ins : ce am ?  
Aș fi răspuns : lăsați-mă în pace. N-am nimic.

Am reflectat adînc an-iarnă, stînd la jar,  
în timp ce neaua tot mai grea cădea pe drum.  
Am reflectat, dar în zadar... ca și atunci, și-acum  
sorb tot din pipa mea de lemn cu imamea de chihlibar.

Stejarul scrinului meu vechi la fel miroase de frumos.  
Eu însă, ca un prost, m-am frămîntat tot timpul, de prisos,  
uitînd că lucrurile nu se schimbă și că-n zadar ne fandosim,  
cînd vrem să explicăm ceea ce știm.



De ce gîndim noi oare și de ce vorbim ? Nu, zău, că e ciudat ;  
căci lacrămile și săruturile noastre, ele nu vorbesc,  
și totuși le-nțelegem... și pașii, de prieten, cari-abia se deslușesc  
sînt mult mai dulci decît cuvintele cele mai dulci de desmierdat.

Au botezat apoi și stelele, făr' să le-abată  
că ele se puteau lipsi de-un nume,  
precum cometele, pe care astronomii le anunță cînd anume  
au să se-arate, doar nu de teama calculelor se arată.

Și-apoi... nu mai departe-acum : unde-s tristețile ce depănam  
an-iarnă ? Abia de mai mi le-amintesc un pic ;  
Și-așa spune iar : lăsați-mă în pace, n-am nimic,  
dac-ar veni vreun ins și iar m-ar întreba : ce am ?

## ELEGIA ÎNTÎIA

Francis Jammes

### LA MOARTEA LUI SAMAIN

Samain, prea scump prieten, îți scriu din nou tot ție.  
Trimit azi, prima dată, în neagra-mpărăție,  
aceste rînduri care ți le-o aduce-n ceruri  
vreun factor al vreunui cătun de prin eteruri.  
Surîde-mi ca să nu plîng. Mai zi-mi ca-mbărbătare :  
«Dar nu sînt chiar așa de bolnav cît ți se pare».

Deschide-mi iarăși poarta ; treci pragul meu, iubite,  
Și spune-mi : «După cine ți-s hainele cernite ?»  
Mai vino. La Orthez ești acum. Bonheur e colo.  
Așază-ți pălăria pe scaunul de colo.  
Ți-e sete ? Iată vinul și apa de fîntînă.  
«Samain...» ți-o spune-ndată măicuța mea bătrînă  
Și cîinele meu, botul, și-o pune-n calda-ți mîină.

Vorbesc. Tu ai un zîmbet de seriozitate.  
Și timpul nu există. Mă lași să-nșir de toate.  
Sosește seara. Mergem prin palida lumină  
ce pune ton de toamnă pe ziua ce declină.  
Luăm apoi de-a lungul părfului în vreme  
ce, slab, o porumbiță, în plopul verde, geme.  
Eu flecăresc. Tu iarăși surîzi. Bonheur mocnește.  
Sfârșitul verii, iată, cărarea adumbrește  
și reintrăm, acuma, pe bielele trotuare,  
iar umbra-nngenunchează la Mîndra-Noptii, care  
împodobește case cu fum ce urcă-n zare.

Vezi, moartea ta nu schimbă nimic. Obscuritatea  
ce îți plăcea și-n care trăiai, tînjeai, cîntai,  
noi doar treptat o pierdem, tu tot mai mult o ai.  
Lumina-ți se desprinsese din chiar obscuritatea  
ce ne-nngenunche-n aste frumoase seri de vară,  
cînd, presimțind pe Domnul, ce-n mers dă viață pîinii,  
ascunși după zorele, încep să latre cîinii.

Eu nu-ți deplîng sfârșitul. Cununa cuvenită  
de laur puie-o alții pe fruntea-ți încrețită.  
Cum te cunosc, mi-e teamă să nu-ți fac vreo jigire.  
Nu trebuie s-ascundem copiilor ce vin  
și-n urma raclei tale vor suspina pe lire  
ce glorie i-așteaptă pe cei ce mor senin.

Eu nu-ți deplîng sfârșitul. Nu ți-i trecut tot vacul.  
Precum șoptita boare ce mișcă liliacul  
nu moare, dar revine-n răstimp îndelungat  
tot printre liliacul ce se părea uscat,

și cîntecele tale, Samain, iar au să vie  
să-ndrume ucenicii spre-a noastră poezie.

Pe groapa-ți, ca păstorul, din vremile antice,  
a cărui turmă plînge, pe bieteles colnice,  
m-aș strădui zadarnic s-aduc pentru jertfit.  
Căci mieii de pre rîpe ar linge toată sarea  
și vinul l-ar bea tot cei ce te-au mai jefuit.

Eu mă gîndesc la tine. Lumina scade-afară  
ca-n ziua cînd veniseși în casa-mi de la țară.  
Eu mă gîndesc la tine, la munții mei din sat,  
mi-e gîndul la Versailles-ul prin care m-ai plimbat,  
cînd recitarăm versuri, triști și mergînd la pas,  
la scumpa ta măicuță și-amicul tău rămas,  
la turma care lîngă albastrul lac pascănd  
tot behăia într-una tălăngile sunînd.  
Eu mă gîndesc la tine, la golul pur al bolții,  
la apa nesfîrșită, la focurile nopții,  
la roua ce, pe viță, lucind își doarme somnul,  
eu mă gîndesc la tine, la mine și la Domnul.

## ELEGIA A CINCEA

Francis Jammes

Pe pajiștile auri te adormițelele de-octombre  
dorm. Ciuperci, de melci cleioși bortite,  
zac în noroiu-n care se văd urmele mistreților.  
Scorușii sîngeră-n rugina-ncinsă a pădurilor.  
E după ploaie și din cînd în cînd pădurea-ntreagă  
freamătă și-i ca și cînd s-ar apuca din nou să ploaie ;  
din frunze răpăie-n răstimpuri picături greoaie.

O, tihna de octombrie ! Alene trag din pipă...  
Prigoria înaltă innuri palidului soare,  
iar eu reintru-n cenușiul molcom al odăiei mele.

Azi suvenirul necazurilor mele mi-e mai puțin amar  
și mă revăd, ca altădată, tînăr în octombrie, la ceasurile 4  
pe vremea cînd eram școlar

și cînd pe paginile de dicționar  
erau notate date ce însemnau săruturi.

## ITINERAR SENTIMENTAL

completat cu Albumuri ★ Amoruri ★ Traduceri

1932

En moy n'est entendement, ne sens  
D'escire fors ainsi comme je sens.

Alain Chartier

(În mine nu-i pricepere, nici simț  
De scris altminterea decît cum simț.)





## SERENADĂ

Două mâini valide-ar fi  
Insuficiente,  
Să te mîngîi, Fatma, și  
Să-ți fac complimente.

Din nefericire, vai !  
Dreaptă ești inertă,  
Cînd ar trebui să sai  
Extrem de alertă,

Să o mîngîi lin pe-obraz,  
Să-i așterni covoare :  
Trandafirul de Șiraz  
— Minunata floare.

Dar să-l rog pe Briareu  
N-ar fi o idee ?  
Să-l implor ca pe un zeu  
Doar un braț să-mi dea

Dintr-o sută ale lui.  
De-i erou de marcă,  
O să-i dea schilodului,  
Mai ales că-i clar că :

Două mâini valide-ar fi  
Insuficiente  
Să te mîngîi, Fatma, și  
Să-ți fac complimente.

*Vutcani, august 1917*

## FRUGALITATE

Vino, Piciule, cu foamea ta de lup  
De pe cînd erai convalescentă,  
De-i lichiorul și secara azi absentă,  
Am în schimb, pe masă-un cantalup

Care-abia te-așteaptă, Fatma, să-l diseci,  
Cum te-așteaptă : miezul pîinii coapte,  
Prunele pictate-n violet de noapte,  
Nucile, să vezi de-s bune sau sînt seci,

Strugurii ce nu mai pot de bucurie  
La ideea că din nou au să te vadă  
Și-au să rîdă cu bobîțele grămadă  
Cum au rîs cînd te-au văzut micuță-n vie.

Fatma, dacă e meniul cam anemic,  
Ți-e destul de mare însă apetitul  
Și-apoi suplini-vom restul cu cetitul  
După ritul cel mai academic.

*Vutcani, sept. 1917*

## SFIRȘIT DE DRUM

E satul cel din urmă pe drumul către casă.  
Trăsura-l taie-n goană, grăbind din el să iasă,  
Copiii rîd cu poftă cînd te zăresc, păpușă,  
Un timp se mai aține o biată cățelușă ;  
Șoseaua ne primește cu brațele deschise,  
În zare-s tănuite misterioase-abise ;  
Prin tufe marginale, uimiți de goana noastră,  
Scînteie licuricii în înserarea-albastră.  
Cu ultimul din dealuri sfîrșește și calvarul :  
Copitele de pietre, izbite ca amnarul,  
Trimit scînteii în aer ca licurici de-o clipă.  
Începe vizitiul de biciuie și țipă,  
Din urmă-ndeamnă greieri cu dese chiuituri  
Și caii-nfig copita cu netedele nituri.  
Optantul prim al lunei din muche ne zîmbește...  
Răcoarea de pe culme în noi ne izgonește,

Ne-apropie și-o umbră ne lasă pe pleoape.

Acum și caii-aleargă cu gâturile-aproape...

— «N-a mai rămas din lună decât pentru o idilă.»

— «În creștere e luna», răspunzi, și-mi plîngi de milă.

*Roșiești, sept. 1917*

## SEPTEMBRIE

Pe sat și vale soarele apus  
A pus o brumă fină de-nserare ;  
— Ce tristă-i ziua-n care nu ți-am spus  
Nici un cuvânt de adorare !

Un greiere încearcă să renvie  
Din simfonia nopților de iuliu ;  
— Cu ample, leneșe rotiri de uliu  
Se lasă seara peste vie.

Alerg în zbor la pajiștea din deal  
Pe unde-ți revărsam cosița-n soare.  
— Amurgu-și trage cel din urmă val  
Din razele-i zăbovitoare.

Din nucii gravi cad, una cîte una,  
Nuci seci trezind ecouri pline.  
— De după deal și discul lunii pline  
Apare mai gol ca întotdeauna.

*Vutcani, sept. 1917*



PE MORMÎNTUL VEREI...

Pe mormîntul Verei, Fatma, nici o floare răsădită,  
Sau vreuna semănată, de vreo darnică furtună,  
Nu și-a scuturat polenul, pe țărîna risipită,  
Peste care înflorește doar pătrarul prim de lună.

Lacrimile tale, Fatma, au udat din plin pămîntul,  
Dar din trupul Verei fraged și ascuns la adîncime,  
Pe timide tulpinițe, flori — împodobind mormîntul —  
Nu-ntind gemene petale stelelor din înălțime.

Pe mormântul Verei, Fatma, florile iubirii noastre  
Înfloresc peste tot locul răsărite din durere,  
Și scăldate în lumina înălțimilor albastre  
Sorb din huma caldă încă infinita lor putere.

*Vutcani, sept. 1917*

DE-AR MAI CĂDEA O STEA

Iubirea noastră s-a născut  
În nopțile când au căzut  
Din cer nenumărate stele,  
Ca lungi șiraguri de mărgele.

Iubirea noastră a crescut  
Când frunza toată a căzut,  
Când trist cântau, pe tinichele,  
Tot picături de ploaie, grele.

Vezi, Fatma, când abia năștea  
Iubirea noastră, orice stea  
Ne-nveselea, din cer, căzînd,

Dar azi, cînd ne iubim și cînd  
De vînt orice copac se frînge,  
De-ar mai cădea o stea, am plînge.

*Iași, oct. 1917*

## LEGE ASPRA

Stau în pridvor și ochii mi se duc  
Pe dealul dimpotrivă,  
Pe care-i țintirimul, singur cuc  
Și ce din el derivă.

Pe deal, trei turnuri și trei cruci complexe  
Biserica ridică,  
În fiecare zi, pentru-ambe sexe  
Și pentru Vera mică.

Pe ramuri frunzele cum se usuc  
Îmi spun ce perspectivă  
De-a pururi au și frunzele de nuc,  
Și gloria Ninivă.

În țintirim sînt unicele-anexe  
A celor care pică  
Și-oricît am plînge-n van e : *dura lex e*  
Și nu se mai complică.

*Vutcani, oct. 1917*

## CATRENE CIRCUMSTANȚIALE

Prin văi, prin râpi și prin ponoară,  
Salcîmii înfloriți a doua oară  
Vestesc, copilule, o lungă toamnă  
Cît și capodul tău de mare doamnă.

Iubirea ta adesea o asemuiesc  
Unei păpușe, Fatma, trează  
Cît timp copiii îi vorbesc :  
În restul timpului într-una dormitează.

Nu mă-ntreba ce-a fost iubirea mea.  
Ce este azi și ce-o să fie mîine,  
Cînd dai unui sărac un colț de pîine,  
Nu-l întreba de-i bună sau de-i rea.

Încheietura mîinii tale sîngi  
În noaptea asta fără pic de lună  
E-un cuib umbros în care poți să strîngi  
Săruturi cel puțin pentru o lună.

La ceaiul, Fatma, cu pesmeți de-aseară  
A fost și-o inimă între țipare,  
Dar cum ai înmuiat-o-n ceai — mirare !  
Subit s-a tulburat licoarea clară.

Salonu-i plin de lume — tu îmi întinzi albumul.  
Cu gîndu-ntreg la tine, schițez o poezie.  
«Ce bine scie, bietul, acum cu mîna sîngă»,  
Spun toți, iar tu : «maestru ești, de caligrafie ?»

Ai adormit cu capul pe inima-mi, ce plină  
De-atîta fericire ritmează în odaie,  
Că-ar vrea să te deștepte în aria-i divină :  
Dar vai ! tu dormi într-una, ca pruncul după baie.

Cînd stăm alătura-n bordeiul tău, îmi pare  
Că-al meu sub alte constelații pică ;  
Dar plec spre-al meu, tîrziu, la ora de culcare,  
Și văd că amîndouă-s tot sub ursa-mică.

*Vutcani-Iași, oct. 1917*



## ÎN RESTAURANTUL GĂRII

Portrete de reclamă, cu invalizi pe gânduri,  
Susțin că doar obolul mai poate să-i desmierde  
Cînd nu avură parte de cele patru scînduri ;  
Azi crengi de vîsc, uscate ce-a fost odată verde,  
Și funte de hîrtie din tricolorul veșnic  
Le mai aduc ofrande — în locul unui sfeșnic —  
Lor, glorii amputate, din biată România ;  
Un protejat de Marte concură cu chelia  
Pe-un bec ce luminează el singur toată sala ;  
Privesc atent la tidva-i și mă gîndesc la fala  
Ce-a cîștigat prin Hamlet nenorocitul Yorick ;  
Cucoane sub egida — cum scrie un istoric —  
Șvițeriană, *id est* de Cruce Roșie, ceaiuri  
Aduc cu grații multe, schimbînd în calde plaiuri  
Și gheața dinlăuntru, și gerul de afară ;  
Miresme-aromitoare se-nalță ca pe-o scară

Și-o blîndă toropeală se-ntinde peste toate ;  
Chiar muștele tardive, prin somn, încep să-noate...  
Iubirea mea, prezentă, mi te aduce-n minte...  
Dar nencetat o muscă ce nu-i de loc cuminte  
Din gînd mi te alungă cu-o iritare vagă,  
Ce nu mă lasă-n pace, voind să mă distragă :  
Mi-o fi cetit, pesemne, de nu vrea să se culce,  
Scrisoarea de la tine, în care-mi spui că-s dulce.

*Vaslui, oct. 1917*

411

CA FLOAREA PRINSĂ-N ROCĂ

Iubirea noastră, Fatma, se sufocă  
În bănuiele prea multe și prea grave,  
Asemeni florilor ce prinse-n rocă  
Au flori frumoase, rădăcini bolnave.

De ce nu vrei dar, Fatma, s-o desprindem  
Din pietrele ce-o fac nesănătoasă  
Și răsădind-o-n brazdă-apoi s-o prindem.  
Nestînjenit să crească — mai frumoasă ?

*Vutcani, oct. 1917*

## REPROȘ IMAGINAR

*Lui I. M. Rașcu*

În casă, pretutindeni, lampa stinsă  
Încet-încet funinginea și-o cerne  
Și capetele noastre cad pe perne  
Cu gest subit, de plumb, de fiară-nvinsă.

Tu, diavol mic, cât îngerul de pază,  
În pragul somnului mă iei de mână,  
Mă farmeci cu a șoptelor fîntînă  
Și pajiștea odihnei dulci de oază.

Tu ornicului care nu mai tace  
Și care strică liniștea din casă  
Îi înfășori roțițele-n mătăasă  
Și-ncetinezi și cele două ace.

Tu focului din vatră, ce se joacă  
Și tulbură-ntunericu-n odaie,  
Îi lași doar jarul fără vîlvătaie  
Și praful de cenușă-promoroacă.

Tu șoriceilor ce dau de-a dura  
Tot una după alta nuci din coșul  
Ce e sub pat, tu, grav, o faci pe moșul,  
Dictîndu-le «mai mică gura».

Zadarnic însă zgomotele-nstrună  
Vegherea ta și inimii pui frînă,  
Nu-i liniște și n-o să fie pînă  
Ce nu s-o cuminți iubirea ta nebună.

*Iași, noiembrie. 1917*

H A R

Divanuri roz, lila și mov,  
Cu Vesper — bec de diamant —  
Din orizon fac un alcov  
Odihnitor, pentru-un aman.

Nu vrei aici să poposim  
Pe unde îngerii au trecut  
Și umăru-ți de serafim  
Ușor să-l mîngîi cu-un sărut ?

Nu voi rosti nici un cuvînt  
Ce-ar tulbura seninul calm,  
Voi îngîna doar un descînt  
Încet și trist ca pe un psalm.

Și-ntr-un târziu, sub cer, pierduți,  
Îngenuncheați ca la altar,  
Pe ochii noștri renăscuți  
Va coborî divinul har.

*Iași, noiembrie. 1917*

REFLEX POSTUM

Topaz, safir, rubin  
— O stea — la est se zbate ;  
Ce cupă cu păcate  
Se mistuie-n senin ?

Văpăi neastîmpărate  
Din ea se duc și vin ;  
E sediul cărui chin  
Cu legi nenduplecate ?

E poate-un trubadur  
Ce-avu, murind, pesemne,  
Lăcașul în azur ?



O ! de-ar putea să-nsemne  
Și-amorul meu de-acum  
Atît reflex postum !

*Vaslui, noiembrie. 1917*

## ABSENȚĂ

### I. ÎN LOC DE RUGĂ, SEARA

Fă-i, Doamne, căpătîiul mai fermecat, mai dulce  
Ca-nțîia sărutare în parcul plin de umbră,  
Cînd rezemase capul pe brațu-mi să se culce  
Și ochii-și înecase în leneșă penumbră ;  
În părul moale toarnă-i unguentul desmierdării  
Din degetele-mi triste ce încă mai păstrează  
În cutele-i mireasma din părul ei, tot trează ;  
Pe ochi așază-i, Doamne, zăbranicu-nnoptării,  
Mai negru ca sărutul ce cade pe pleoape  
— Asemeni unei lespezi ce-ascunde o comoară ; —  
Pe buzele-i avide adu-i cît mai aproape  
Sărutul pașnic care din buzele-mi coboară ;  
De la urechi alungă-i tot zvonul care strică  
A pruncilor odihnă ; urechea ei prea mică  
Fă să primească toată iubirea mea prea mare ;  
Alungă din odaie chiar lina respirare

A îngerilor, lasă doar sufletu-mi de pază —  
Ca mîine dimineață, o dată cu oftatu-i,  
Cînd ochii i-o deschide, aieva să mă vază  
Alături de Griveiul ce-i zugrăvit pe patu-i.

II. SONET

*Pentru Piciul inculpat*

Nemișcat, ca un vizir,  
Dolfi șede între perne ;  
Nimenea nu-i cere bir  
Să plătească asprei ierne.

Ca-n eroul lui Shakespeare  
Luptele-s la el interne  
Și ca rusul ar vrea *mir* \*  
Doar în trebile externe.

\* Pace — cf. M. Sadoveanu,  
*Strada Lăpușneanu*, p. 197 (n.a.)

Dolfi nu-nțelege cum  
A plecat Piciul la drum,  
Cînd în casă-i foarte bine.

Cred că n-are cum să-i pese :  
Că nu-i om și n-are cine  
Să-l tîrască la procese.

### III. INTERIOR IN LIPSA TA

Eu, Dutză și cu Dolfi îți scrim această carte,  
Tustrei odată, Fatma, deși avem în parte,  
Cîte ceva să-ți spunem, din noi, fieștecare :  
Dar dorul după tine la toți la fel de mare  
— Egalitatea asta nu-i oare-o invectivă ? —  
Ne-ndeamnă să-ți trimitem scrisoare colectivă.  
Pe-aici interiorul e jalnic, și scrisul  
Voi încerca în versuri să-i zugrăvesc dichisul.  
Aceleași personagii, trăim aceeași viață :  
Același cald în sobă, pe geam aceeași gheață  
Ce se topește-n treacăt și-apoi din nou se prinde  
Ca gheața dintre cei ce trăim sub aste grinde.  
Același e decorul, aceeași comedia :  
Distrat deșteptătorul își cîntă melodia,  
Aceași, monotonă, cînd orele sînt varii,  
Cînd azi sînt veseli, poate, dar mâine triști sînt larii ;

Oglinda-i fericită că orișicînd arată,  
Indiferentă, promptă, o față comandată ;  
La fel și-n astă seară docilă la tradiții  
Se-aprinde iarăși lampa, cu-aceleași repetiții,  
Și scoate la iveală, distinct, la suprafață,  
Un zîmbet convenabil cusut cu albă ață ;  
Veneția splendidă pe bibelou aplică  
Aceeși surîzîndă *piazzetta*, fără frică  
De zilele de doliu, frecvente azi pe Brenta,  
Pe țărmurile cărei visa Musset *polenta* \* ;  
Perdelele presează-n aceeași țesătură  
Aceleași flori uscate, ca ftizica făptură  
A țesătoarei care muri de la o vreme  
— Aceleași flori uscate, în orișicare vreme ; —  
În vatră focu-și pierde căldura de pomană ;  
Absența ta-i prezentă și doare ca o rană  
Deschisă-adînc, pe care nici somnul n-o pansează ;  
Stăm treji și la răstimpuri, cînd liniștea cedează,  
Ciulim tustrei urechea : dar tacticos din grinde  
Coboară un paianjen și somnul nu ne prinde.

\* *Mais j'aime mieux la polenta  
Qu'on mange aux bords de la Brenta  
Sous une treille (n.a.).*

#### IV. CÎNTEC

Gîndule, la Pici s-alergi,  
Piciorușele-i cu cergi  
Calde să le-acoperi,  
Înfășoară-i trupul mic  
Și-umerii de Pici pitic  
Vezi să nu-i descoperi.

Încălzește-l nentrupt,  
Nu cumva de frig, abrupt,  
Somnul să și-l curme ;  
Și să nu pot, cu-un sărut,  
Să mai aflu, ca-n trecut,  
Vechile lui urme.



V. RAZA DIN ZĂPADĂ

Vină,  
Soarele-n zăpada albă  
A zvîrlit grăbit o salbă  
De lumină,  
Dar văzînd că-ntîrzii încă  
S-a ascuns în nor ca-n stîncă,  
Să nu-l vadă  
Și să nu prindă de veste  
Nimeni cît de tristă este  
Raza-i pe zăpadă.

*Iași, noiembrie. 1917*

IN MEMORIAM VERAE

Se-oprea convoiul mortuar  
La fiecare din răscruci  
Și toți făceau, distrat și rar,  
Un număr limitat de cruci.

Dar pruncu-n raclă înghețat  
Și înghețând din nou de ger  
Se minuna — de ce-au mai stat ? —  
Cu ochi deschiși, fixați spre cer.

«Mi-e frig și-n groapa mea e cald»  
— Dar nimeni parcă n-auzea —  
Cu ochii-n cearcăn de smarald  
Pe toți copilul-i implora.

Ei se opreau însă pe rînd,  
Pe la răscruci chiar foarte mult :  
Se bucurau, tăcuți, în gînd,  
Că-așteaptă moartea lor mai mult.

*Vutcani, decemv. 1917*

## I A R N Ă

*Lui Dragoș Protopopescu*

De ce nu vii să vezi  
Ce trist e satul,  
Și-n zori, și la nămiezi,  
Și pe-nseratul !

Copacii toți sînt goi  
De-orice podoabă,  
Prin curți nu-i nici un soi  
De om sau gloabă.

La fiecă cămin  
Doar vași ecouri :  
Fum sau bumbac prea fin  
De la cadouri ?

Toți la ferestre stau  
Privind pe stradă :  
Vreun ins așteaptă sau  
Fulgi de zăpadă ?

Abia de poți să crezi  
C-a fost vreo vie  
Pe-aici, c-au fost livezi  
Și veselie !

Azi peste tot e-un zvon  
De cumpeni triste  
Și plîng, la unison,  
Ciori alarmiste.

De ce nu vii să stai  
Și tu la țară ?  
Tot satu-ar fi un rai  
De primăvară !

*Vutcani, decemv. 1917*

LA PLOPUL DE PE VALE...

Verba puellarum  
Foliis laeviora caducis

O v i d i u s

La plopul de pe vale m-am abătut din drum.  
E iarnă și pe banca văratecelor ceasuri,  
Sub neaua troienită și sub candidu-i scrum  
Au adormit de-a pururi și ghiociei și glasuri.

Prin crengi uscate, cuiburi de ciori, frânturi de doliu,  
Au prins, pe locul unde cântau privighetori,  
O colivie neagră, pe verdele orgoliu  
Al plopului, și-ntr-înșa tot corbi croncănitori.

Cu naiul lui de trestii azi nu mai cîntă Pan,  
În scorbura-i păroasă, retras să hiberneze ;  
Naiada adormită-n sicriu de porțelan  
Sub șipotu-i adastă să desprimăvăreze.

Un anotimp se duce, un altul îi ia locul,  
Privighetori s-o-ntoarce în verdele landou  
Și-n lipsa ta — fîntînă arteziană — plopul  
Se va-nălța sub lună și totul va fi nou.

*Vutcani, ianuar. 1918*

ÎN VASE DE PĂMÎNT, UITATE

În vase de pămînt, uitate  
Pe mese, prin restaurante,  
În înfloriri exuberante  
Sînt crengi de vîsc, de mult tăiate.

La ele nimeni nu privește,  
Atîția trec cu nepăsare  
— De multe ori rup și lăstare —  
Dar vîscul verde renverzește.



Și noi am dedicat iubirii  
Un vîsc ce-a fost odată verde ;  
L-am îngrijit, dar vai ! se pierde,  
Și azi e-n pragul ofilirii.

*Vaslui, ianuar. 1918*

PE-O CREANGĂ DE VIȘIN USCAT

Pe-o creangă de vișin uscat,  
Pe care-l zăresc prin fereastră,  
Din zboru-i, ușor, s-a lăsat  
O pasăre-n cântec, măiastră.

O știi, o cunosc de demult :  
Nu-i, oare, aceeași ce-n vară  
De-un drag mă făcea s-o ascult  
În zori, la nămiezi sau spre seară ?

Dar glasul-i de ce oare-i mut  
Acum, cînd prin ram se zărește  
Și n-o mai aud, ca-n trecut,  
— Ascunsă — cîntînd nebunește ?

*Iași, ianuar. 1918*

## BORDEIUL

epitaf

Nu cred să fie-n țară un alt bordei mai slut,  
Mai hîd și cu pereții atinși de lepră parcă,  
Pe-alocurea pe unde a fost odată lut !  
Pe pruncii cei obraznici aici dracu-i înțarcă,

Și tot aici stă, oare, cea mai urîță Parcă ?  
Nu cred ; dar cine altfel să spuie-ar fi putut,  
Cînd îl vedeai pe-o rîină, trîntit — ca pe o barcă  
La țarm naufragiată — cu-aspect extrem-hirsut !

Și totuși, înlăuntru, ce trai tihnit te-așteaptă !  
Ce prompte lăicere, ce zîmbete totale,  
Ce caldă-ntîmpinare din vremi patriarhale !

La fel și-n trupu-mi gârbov, de schilodita-mi dreaptă  
E-un suflet ce zîmbește sub trista aparență,  
Scutit de orice ură, amant prin excelență.

*Vutcani, ianuar. 1918*

ALBUMURI

---



MEDITAȚIE

Tăcută cum stai, parc-ai fi o zeiță  
Modernă, sculptată șezînd pe un scaun,  
Și-n preajma ta eu, doritor ca un faun,  
Admir pieptul strîns într-o bluză cu-altiță.

Pe masă, o floare petalele-și plînge,  
Alături de toc, călimara la scris te invită,  
Ceasornicu-nseamnă obraznic minutul cînd sînu-ți palpită  
Și-obrajii tresar colorați într-un roșu de sînge.

Cornetul, pe masă, e plin cu bomboane fondante,  
Timid, eu gîndesc că ar fi altceva și mai dulce,  
Lumina-i mai slabă afară și soarele stă să se culce,  
Prin storuri se pierde amurgu-n splendori deprimante.



E 7, și ora-i sfârșită acù, iar helveții  
Sfârșit-au de spus ce aveau  
    lui Cezar, prin cuvinte distinse ;  
Pornesc și, pe străzi luminate  
    de globuri electrice-aprinse,  
Încerc să versific tabloul,  
    ferindu-mi, din drum, târgoveții.

*Brăila, 1911*

## PEISAJ

Tot parcu-i plin de mistice năluce ;  
Pe lacul negru lebedele ce încep să miște,  
Iluminînd cu mersul umbrele, par niște  
Fantastice pelagii noctiluce.

O mînă nevăzută dintre pomi  
Pe lac deșartă sticle de cerneală,  
Reflexe de lumini par de scrobeală,  
Continui șoapte parcă-i zvon de gnomi

De pretutindeni ies din întuneric  
Și lacu-l străjuiesc ca pe-o comoară,  
În care luna plină cum coboară  
E-un bulgăre de-argint himeric.

*București, 1912*

## PEISAJ PROGRESIV

Un vînt de toamnă pomii trist îndoiaie,  
Închise ramurile-n ceață-s ca-ntr-o crisalidă,  
Iar răsfirat un nor pe bolta cea lividă  
E-un snop uitat pe cîmp și risipit de ploaie.

Brumate stelele pe cer atîtea-s de puține,  
Că și-un copil le-ar număra, ce-ncepe să învețe,  
Tresar umilele batraciene săltărețe  
Din pietrele pavajului cînd zvon de pași le vine.

Pe cer, în fine, luna de coraliu  
E centrul unui halo extraordinar,  
Trec berze-n șiruri ca un fluturat arar  
Al unei mâini ce ține-un straniu evantaliu.

*Brăila, 1912*

## CÎNTEC DE SEARĂ

Adormi la mine-n brațe, frumoasă și ușoară,  
Cînd seara-ncet de arbori ca un hamac se prinde,  
Cînd printre flori asemeni unei pisici se-ntinde,  
Cînd fiecare arbor îl schimbă-ntr-o vioară.

Adormi la mine-n brațe : zefirului voi spune  
Pe fruntea-nfierbîntată alene să-ți adie,  
Urechilor micițe să-ți cînte-o melodie,  
Culeasă din ruine, din vremile străbune.

Adormi la mine-n brațe : ruinelor voi zice  
În suflet să-ți strecoare din liniștea-augustă  
Ce le-a închis de veacuri într-o tirană crustă  
Nemaiputînd să-nvie ca pasărea fenice.

Adormi la mine-n brațe : a cerului arenă  
S-a populat cu stele ce-au apărut pe-ncetul,  
Îndată liliecii începe-vor baletul  
În cântecul de greieri postați în avantșcenă.

Adormi cât mai e vreme, înainte de-a se-ncepe,  
Ca să putem pleca și să nu stîrnim rumoare,  
Voi implora pe Domnul să-mi deie carul-mare,  
Ca să străbați ușoară a visurilor stepe.

*Sîn-Nicoară, 1916*





Dar ulițele-s îmbătate de liliacul numai floare,  
Dar peste târgu-ntreg plutește ecou de veselă romanță,  
Dar păru-i blond iradiază aripi de umbră-mbietoare,  
O ! înger mic venit să-și plimbe  
cândoarea lui într-o vacanță.

Și-n timp ce clopotele cheamă-n  
muștrări din ce în ce mai grave  
Și-n timp ce străzile-s cuprinse de revărsata lunii undă,  
În preajma sfintele altare  
— în preajma sfintelor ostroave —  
Ca nuferii perechi pe ape prind dorurile să-și răspundă.

*Brăila, 1916*

## STANȚE FERATE

Cum stai peste fereastra vagonului plecată  
Și sub pălărioara rozalbă cum zîmbești,  
Pari toată-o roză albă de zêfir legănată,  
Ce-i pusă de-o frumoasă pe margini de ferești.

Și cum aleargă trenul și ritmica-i mișcare  
Cum clatină vagonul și trupul tău cu el,  
Să nu se risipească — mi-e teamă și mă doare —  
În aer, trandafirul și visul meu cu el.

Ai azvîrlit în vînt sonetul  
Ce-n goana trenului l-am scris,  
O clipă doar în mîna-ți bietul  
A stat și-n urmă l-ai proscris.

A fluturat în vînt o clipă  
De albi fluturi însoțit  
Și-apoi căzu în praf, în pripă,  
Cu-un zbor de fluture rănit.

Ștregarii fluturi însoțiră  
Și mai departe trenu-n zbor,  
În timp ce visu-mi se resfiră  
Pe-un câmp, departe-n urma lor.

*C.F.R. 1916*

PRO DOMO, DOMINO SUO, GRATIAS

Îți mulțumesc, o ! Doamne, că-n fine am o casă !  
Că s-a sfârșit calvarul și pot să intru-n clasă  
Cu-o față mai senină, cu zâmbetul amabil  
Al omului ce are un domiciliu stabil ;  
C-ai risipit furtuna ce se ivise-n zare,  
Că n-a fost în pustie umila mea rugare,  
Că ai înfrînt ispita și-nvins-ai advocații  
Ce stăruiau să nu pot să-mi stabilesc penaii...  
Atîta bucurie mi-ai revărsat în minte,  
Că nu-mi cred fericirii și-ntreb : au nu mă minte ?  
Cum ? ! S-a sfârșit de astăzi cu-acel pelerinagiu  
La toți oficialii, cu nelipsitul stagiu  
La porțile discrete, cu zâmbete banale,  
Cu-nduioșari de frate și-asigurări formale ?  
Cum ? ! m-or uita de-acuma portarii și slujbașii  
Ce mă știau prea bine și-mi cunoșteau chiar pașii ?

N-oi mai urca de astăzi atâtea scări înalte,  
Ca deznădejdea iarăși, în pripa unei halte,  
Aceași îndoială în mine să-și deștepte ?  
De-ar fi pînă la tine, o, Doamne,-atîtea trepte  
Cîte-am urcat, de-a rîndul, de-o lună încheiată,  
Ar fi să-mi iau nădejdea de-a te vedea vreodată !

\*

Ba chiar credeam, o ! Doamne, că m-ai uitat de-a pururi !  
Căci vechea mea odaie, între-alte mari cusururi,  
Asemeni unei temniți, n-avea nici o fereastră.  
Nu răzbătea de-afară, în ea, nici o albastră  
Fărîmă din azurul ce-l risipeai în aer.  
Un singur bec electric torcea un firav caer  
De palidă lumină, și nici o-nfiorare  
Nu alerga-n oglinda cu apa stătătoare ;  
Cu unica ei limbă, de-a pururi încleștată,  
Pendula, în sicriu-i de aur, leșinată  
Ca zîna din poveste, dormea un somn de vraje.  
Se scuturau copacii în două peisaje  
De toamnă, acățate în cuie pe perete ;  
În bagdadie ploaia pictase pe-ndelete  
Un cap de Beethoven, și cînd pornea să ploaie  
O armonie sfîntă se revărsa-n odaie  
Cu apa cadentată-n ligheanul pus sub dînsul.  
Un prunc-Isus, ce parcă n-a cunoscut ce-i plînsul,  
În brațele Mariei zîmbea dintr-o icoană ;  
Antone Paduanul, cu grații de cucoană,  
Tindea un ram cu-o floare aproape ofilită  
Și-un crucifix pe-un maldăr de salce înflorită  
Își rezemase capul în pieptul fără vlagă,  
Cu-o dîră, între coaste, de sînge scurs prin plagă...

...Erai atît de-aproape, în multe-ți imagini  
Și-n sufletul meu, totuși, ca-n tristele păragini  
Nu răsuna, o ! Doamne, divina ta prezență.  
Căci vechea mea odaie, perfectă vizuină,  
Între-alte mari cusururi, n-avea corespondență  
De loc, cu vasta boltă de-azur și de lumină !

\*

Dar azi, o, Doamne,-asupra-mi ți-ai revărsat tot harul !  
Căci noua-mi locuință surîde chiar și-n varul  
Ce-l năpârlește zidul pătat de igrasie.  
O boltă de zăbrele pe care întîrzie  
O viță nengropată, te-ntîmpină din poartă  
Cu mici cîrcei de aur și-un nimb de frunză moartă.  
În globuri roz de sticlă grădina pare roză  
Și roză frunza care cu-o grea tuberculoză  
Dorește în noroaie un pic de clorofilă.  
Un ram uscat de vișin, de ți-i mai mare milă,  
În globul roz de sticlă, e-un roz salcîm în floare...  
...Și iată-mă-n odaie : melancolii de soare  
De toamnă se strecoară prin marile dreptunghiuri  
De sticlă din ferestre ; scînteietoare junghiuri  
Descrie fumul care se-nalță din căminuri ;  
O vrabie, pe-o casă, și-nchipuie seninuri  
De vară, și pe-aproape de-acoperiș virează  
Aeroplanul ager, a zărilor sfîrlează.  
Amurgul în coroana de arbori din ograda  
Din față-și țese cuibul, și-ndată toată strada  
Se-neacă pe încetul în umbra cea mai fină.  
Un lung răstimp se trece în liniște deplină,  
Și-ntr-un tîrziu, pe stradă, se-aprinde-un bec stingher.  
O stea, mai sus, își bate un cui de-argint pe cer  
Și-n brazda unui nour răsare și Crai-Noul.

Și-atunci, gîndind că toate cîte-a urzit panoul  
Ferestrii din odaie sînt datorite Ție,  
Aș vrea să-împac cu-o jertfă a Ta mărinimie,  
Și cum nu am nimica, mă-nchin, m-așez la masă  
Și-ți mulțumesc, o ! Doamne, că-n fine am o casă.

*Arad, 1919*

## LA BAIE DE SOARE

*Lui Al. Th. Stamatiad*

Citea un roman de senzații, cu filele roase pe-alocuri,  
Cu scoarța ajunsă leproasă, cu subliniate pasagii,  
Citea, și din vreme în vreme privea fluturașii în jocuri  
Sau ochii-și pierdea peste Mureș, prin vastele lui peisagii.

Stătea pe o bancă pe țărmul prelins de-ale undelor pulpe,  
Cu brațele goale, pe care arșița ușor le bronzase,  
Pe gât un șirag de mărgele, pe umeri o blană de vulpe  
Și-n ochi fulgerări de opale

ascunse-ntr-un văl de mătase.



Zîmbea cînd cu gîndul aiurea rupea o cicoare tîrzie,  
Cu capul plecat pe un umăr, de parcă-l plecase zefirul,  
Izbea cu pantoful în puful fragilului fruct-păpădie...  
...Și-n brusca-i romanță-ngînată

ningeau fulgi ușori, musafirul.

...Au fost... și e anul... și gîndu-mi

revede un lan de cicoare ;

Pe mal înverzită e salcea ; din nou păpădia-nflorește...  
Fecioara, la locul vechi, oare, mai vine la baie de soare ?  
...Se poate... și poate că astăzi

să știe și-un bob-românește...

*Arad, 1920*

## CE ȚINTIRIM CUMINTE...

Ce țintirim cuminte, ce răposați de treabă !  
Urcăm agale dealul și nimeni nu ne-ntreabă  
Cine sîntem, de unde venim și ce ne mîină  
Să poposim pe plaiul acesta într-o rîină.  
Ne așezăm pe iarba crescută-ntre morminte  
Și descifrăm pe-o cruce cu două oseminte  
Încrucișat săpate : un an, o zi, un nume —  
Unicele vestigii care-i mai țin de lume.  
Ulcele hîrbuite cu resturi de tămîie  
Stau risipite-n iarbă, și pe la căpătîie,  
O tufă de scorușe a scăpărat amnarul,  
Cucuta și pelinul au strîns întreg amnarul  
Și-amurgul ce umbrește cu pînzele-i declinul  
Preface într-o seră de moaște țintirimul.

Dar Mureşul e-n vale cu apa-i cătrănită.  
Podarul, soi de Càron, cu luntrea ghiftuită,  
Ne-aşteaptă să ne treacă pe cellalt ţărm, cu bacul.  
Şi ni-i așa de bine, că-aici ne-am face vacul,  
Şi-n ostrovul de tihnă ne-am veşnici hodina,  
De n-ar grăbi podarul şi n-ar scădea lumina.

*Micoşlaca, 1921*

PASTEL NOSTALGIC

*Lui Ionel Tartescu*

O haită de crivăţ îmi asediază pereţii,  
Zăpada-n ferestre îmi spînzură noi draperii,  
Pe geam ies răsaduri de roze, de gheaţă, tîrzii,  
Din flora pe care-o cultivă-n mansarde poezii.

Un spasmu de vifor azvîrle o mîină de ciori,  
Ca resturi de scrum răscolit din vreo arsă copertă,  
Pe năvi, nu se vede ţipenie de-om pe covertă,  
Şi-abia de se-nalţă din hornuri clăbucii uşori.

Măcinul în zare nici nu se mai vede de frig,  
Îl simt doar, sub dealuri, pitit, cum de vînt se fereşte,  
Cum gerul îl strînge de pîrîie-n aprigu-i cleşte  
Şi cum zgriburit se-nchirceşte şi strînge covrig.

O turtă de rapiță-n foc risipește-n cămin  
Un miros de-olei ce mi-aduce aminte Buștenii,  
Și-n casa ce n-a mai văzut de un secol buștenii  
E totuși și cald, și mireasmă de brad, și senin.

Și iată, te văd pe sub brazii ce-mbracă Zamora,  
Fecioară, ce urci spre castelul de apă, agale,  
Cu-albumul sub braț, cercetînd margaretele pale —  
Și brusc pe ghețarul odăiei răsare-aurora.

*Brăila, 1920*

PE CÎTEVA PETALE

Primește-aceste flori ca pe-un omagiu  
Al primăverii, ce s-ar fi trecut  
Zadarnic, în splendidu-i peisagiu,  
De n-ai fi apărut.

Surîde-le cu-un zîmbet bun de soră,  
Nu le privi cu ochi întrebători,  
Nu sînt din nici o blestemată floră,  
— Ca tine-s numai flori. —

Privește-le o clipă doar atentă,  
Și dacă tot nu-ți spun nici un cuvânt,  
Destramă-le și-apoi, indiferentă,  
Aruncă-le în vînt.

*Brăila, 1920*

## JURNAL DE PORT

*Lui Ion Pillat*

Lasă cinematograful azi și vină  
Să ne preumblăm pe chei cât e lumină ;  
Vino, și-ai să vezi un film de artă mare,  
Un jurnal bogat cum nici-o casă n-are ;  
Vino, și-om privi cum arde stufu-n baltă,  
Cum reflexul de pe-un val pe altul saltă,  
Cum scînteie, slab, în pupă felinarul  
Și luceafărul cum scapără-n amnarul  
Primului optant de lună argintie ;  
Pescărușii-au rupt zglobia lor chindie,  
Pe coverta șlepurilor cina-i gata,  
Trece-o barcă-ntîrziată, și lopata  
Tot mai istovită bate pulsul zării...



Se deschide panorama înserării,  
Trec grăbite-n goana undelor sirene,  
Lepădînd pe apă argintate trene,  
Și din fiecare navă li se-azvîrlă  
Nuferi răsădiți de felinare-n gîrlă...  
Însă scîncetul de bufnițe funeste  
Ne alungă din meleagurile aceste...  
Dacă vrei, în treacăt, două-trei cuvinte  
Vom schimba cu grănicerul cel cuminte,  
Care e de astă-toamnă înrolat  
Și-a zăcut cam rău, fiind impaludat ;  
Și urcînd, în fine, către casă dealul,  
Vom privi din nou, rîvnind la idealul  
Brațelor valide de elevatoare  
Ce se strîng într-o tăcută-mbrățișare.

*Brăila, 1920*

## SOARTA

Ah, ce n'est pas un sort.

Jules Laforgue

Gazetele din urbe au avut dreptate  
Scriind că astăzi apele vor fi-nghețate.  
Ieri toată noaptea, cu tridentul său, Neptun  
Le-a frământat și răscolit ca un nebun.  
O ! cum gemeau prin vânt, plângînd cu aspră voce  
Năvarnica Lycorias și Phyllodoce,  
Cum alergau de colo-colo despletite  
Prin valurile de furtună biciuite !  
Spre ziuă însă crivățul le-a izbăvit  
Și cu suflarea-i rece toate le-a-mpietrit...  
Acum te-aștept să vii pe cheiul înghețat  
În calmul grav ca după Facere lăsat :

Vom merge unu-ntr-altul strînși cît ține rada,  
Vom însemna cu pașii noștri calzi zăpada,  
Vom trece fără să ne-oprim pe lîngă binte,  
Pe care astă-vară te-așezai cuminte  
Și te-odihneai cu piciorușele pe-otgoane ;  
Ne vom mîhni privind vacantele pontoane,  
Vom asculta soborul ciorilor bigote  
Care-au venit cu toatele în redingote,  
Ne-om minuna : ce pluguri mari arară  
Splendoarea glaucă a undelor de-an-vară ?  
Și cînd ne vom fi strîns de tot-de tot de ger,  
Om sta vreo două clipe în debarcader,  
Ne-om dezmorți de-a binelea cu cîte-un ceai,  
Și vom porni-o iar pe chei, în sus...

dar vai !

Cu capu-n perne poate plîngi, în timp ce eu  
Mă plimb de-a lungul singuraticului cheu,  
Mă încălzesc cu blocurile mari de gheață  
Și-mi zic că asta nu-i, o ! asta nu-i o viață.

*Brăila, 1921*

## LA MICUL CUPIDON DE BRONZ

Et puer est et nudus Amor...

Ovidius

Sub ochiul disprețuitor al lui Voltaire citesc,  
Privind, din cînd în cînd, ferestrele la care se-mbulzesc  
Bezmeticele roiuri de zăpadă.  
Pe hornuri crivățul vuind, din stradă  
Aduce țipete de prunci puși la-nțărcare,  
Și urlete de lupi ieșiți la drumul mare,  
Și răbufneli de vînt pe coridoare.

Ce farmec e-n biblioteca izolată !  
Plutesc în voia gîndurilor line,  
Și mă surprind gîndindu-mă la tine,  
Și mă încînt de-această locomoțiune minunată,

Ce îmi permite să ajung cu bine,  
Cu toate că-i înzăpezită linia ferată.  
Revăd căsuța ta de zarzări adumbrită,  
Revăd Danubiul și balta înverzită,  
Revăd atâtea colțuri răzbătute-n mai,  
Dar mai cu seamă parcul  
În care ne opream adesea să privim  
La micul Cupidon de bronz țintindu-și arcul,  
Ce sta zîmbind, în pielea goală,-ntr-un alai  
De fluturi și de flori și ne-ndemna să ne iubim...

Dar vîntul zgîlție ferestrele, și ielele  
Idilele le-alungă cu harapnicele.  
Și mă gîndesc, înduioșat, la micul Cupidon plăpînd,  
Ce despuiat de tot în bronzul gol și-ntroienit,  
Stă-n parcul astăzi desfrunzit,  
Nepăsător de frig — ca vara  
În mijlocul florilor — dar așteptînd  
Convins că o să vie iarăși primăvara.

*București, 1921*

VERSURI ALBE

Cu ciocuri mici de vrăbii înghețate  
— Ce-ar fi voit să le deschid să intre —  
Bătură boabele de mazărice  
O noapte-ntregă-n geamuri, dar zadarnic.

Le auzeam cum bat și cum se roagă,  
Cum crivățul le biciuia sălbatic,  
Cum oboseau și se gîndeau să plece,  
Cum reveneau și iar porneau să bată.

Mi-era de ele milă, mult, și totuși,  
Nu m-am urnit din așternut, de teamă  
Să nu-mi stric scumpa mea singurătată,  
În care mi-adormiseși, caldă-n suflet.

Nu-i, scumpa mea, așa că, astă-noapte,  
Și la fereastra-ți au bătut într-una  
— Cu ciocuri mici de vrăbii înghețate —  
Zadarnic, boabele de mazărice ?

*Brăila, 1921*

# Album urban

---

București, 1922

## DISTIHURI PENTRU IXION

Nu-l mai văzusem dinainte de război  
Pe flașnetarul foarte-n cinste pe la noi.

Cu toții-n mahala-l credeam defunct și-ades  
Aminte ne-aduceam de el, cu interes.

Cînd mai alaltăieri, subit, mi s-a părut  
C-aud un timbru de flașnetă cunoscut.

Ciulii urechile, dar ce anacronism !  
Nu-nțelegeam acest acces de romantism :



Nu mai era romanță și nici vals străvechi  
Această melodie ce-mi venea-n urechi.

Cuprins de îndoieli, la poartă-am alergat :  
Era tot el, cu-aceleași zdrențe îmbrăcat,

Cu-aceleași papagal decolorat de timp  
Ca și-un drapel plouat în tot acest răstimp.

Pusese jos flașneta și-nvârtea atent  
Un marș foarte frecvent pe vremea-mi de student.

*Deșteaptă-te, române ! ?* și am zîmbit amar...  
O ! scumpul meu, o ! bietul meu serenadar,

Pe ce tărîmuri, prin ce tainic emisfer  
Ai rătăcit de parc-ai fi căzut din cer ?

Cum, n-ai aflat că astăzi toți s-au deșteptat ? !  
Rotește-ți ochii și privește ce palat

Și-a ridicat băcanul ce stătea-n bordei !  
Nu vezi ce plină-i casa de lachei ?

La scară nu vezi ce automobil  
Așteaptă să preumbe pe copil ?

Curînd și doamna va ieși-n balcon,  
Urmată de o doică și-un cocon,

Va asculta pierdută în extaz,  
Cu fruntea rezemată de pervaz,

Și-ți va plăti cu-un leu-fără-cusur  
*Planeta* ce i-a fost de bun augur... !

Se-oprește brusc din cîntec și, netam-nesam,  
În vreme ce prietenește-l dăscăleam.

Mă lasă și dispăre-ncet-încet,  
Nemîngîiat și grav ca umbra din *Hamlet*.

## TURISM

Îmi place mult voiajul de felul meu, dar vai !  
Mă resemnez adesea la cursa de tramvai.

Atunci îl iau d-a capo, din gară sau Obor,  
Și-abia ajuns la capăt, mă-ndur de mă scobor.

Da-s mulțumit, încalte, chiar de-am plătit trei lei,  
Că am avut orașul întreg sub pașii mei.

Că am văzut palate cu parcuri împrejur,  
Păzite de grilaje sau de-un gigantic mur.

Și-alătura de ele, bordeie stînd pe brînci,  
În cari de bună seamă n-ai loc nici să mîncîci.

Vitrine somptuoase de bunătăți gemînd,  
Prin fața căror face să treci cît de flămînd.

Și cinematografe cu filme-n mii de coți,  
Ce inima-ți frămîntă că, să nu plîngi, nu poți.

Iar între cele două platforme trec încet  
Fecioare visătoare, într-un discret balet...

...Și-atuncea mă încearcă regretul obsedant  
Că nu-i un prinț să aibă nevoie de-adjutant,

Să-l însoțesc în lume, în aer, peste tot,  
Pe ape și în lipsă de iaht și-n cargobot,

Că-mi place mult voiajul de felul meu, dar vai !  
Mă resemnez adesea la cursa de tramvai.

## DINASTICISM

«Regele Belgiei a dăruit artiștilor italieni  
insula Comacina (1 km p) pe lacul Como.»  
(Ziarele)

Deși nu sînt artist italian,  
Aș vrea și eu să fiu la Comacina,  
Să hoinăresc pe iaz, ca un bîtlan,  
Și să mă-ntorc la ora cînd e cina.

Sau s-o pornesc în luntre de cu zori,  
Să zăbovesc pe sub migdali, la Adda,  
Și-ntr-un tîrziu, cam pe la cîntători,  
Pe la Bellaggio să-mi cînt balada.

Scăpat de turnul meu Farnez,  
Să dau o raită pe la Gravedona,  
Și pe la Dongo să-mi rememorez  
De don Fabricio și Clelia madona.

Tivano-ar duce luntrea pîn' la mal  
Și boarea lui mi-ar pune-n mîină pana,  
O ! ce n-aș da să pot un imn regal  
Să scriu în cadrul de la Pliniana.

## ACUARELĂ

Corole fine de topaz  
Pocnesc în seara violetă :  
Se-aprind fânarele cu gaz  
Aerian, ca de-o baghetă.

Aleargă lampadari, pe străzi,  
Cu torțe-aprinse, ca pe-un stadiu,  
Și le răspund de prin ogrăzi  
Timide picături de radiu.

Boschetele de liliac  
Ușor se scutură din ceruri  
Și-al stelelor fluid hamac  
Pierdut se leagănă-n eteruri.

## PRIMĂVARA

Au mai rămas vreo două pete de zăpadă  
Ce zi cu zi se trag tot mai la umbră  
Din calea soarelui ;  
Zburdalnicul satir de pe estradă  
A azvîrlit în aer cupa de aramă,  
Minerul a ieșit cu brațele cămășii suflecate  
Și tîrnăcopul îl izbește iar în mineralul dur ;  
O statuă se-ntinde cît i-i soclul  
Și ciorile pe creștetul bărbatului de stat nu se mai pun ;  
Discipolii, fugiți din școli, silabisesc inscripții statuare,  
Și soarele le luminează faptele și datele,  
Și ei își completează lacunele de prin abecedare.

Pe-aleea dinspre cimitir se-ntoarce-un dric vacant,  
Ca o menajerie ambulantă,



În căutarea unui vad mai comercial ;  
Pe-o rîină și cu ochii duși în zare,  
Un cioclu-ntins pe locul sicriului  
Surîde lumii-ntregi, de după galantare.

Și primăvara își îndeamnă liliacul.

## TOAMNĂ

Se-adună norii tot mai deși pe cer  
Și soarele-i străbate anevoe,  
De joasă bolta ce-i, un strop stingher  
Îți amintește de potop și Noe.

Prin curți pe la gospodării, grămezi  
Se-adună verzele și ceapa-n funii,  
Prin aer pretutindenea cât vezi  
Plutește destrămatul tort al Runii.

Găzarii de prin depărtări se-ntorc  
Și-mbie lumea cu petrol de lampă,  
În ambianță-i un ecou-Laforgue  
Și-un ton dintr-o neerlandeză stampă.

Se-nchid ferestrele de timpuriu  
Și paturile se desfac în pripă,  
Doar stătuile — morți fără' de sicriu —  
Rămân pe drum și nu se tem de gripă.

## CONVERSIUNE

Nu ne-am uitat la lună niciodată,  
N-ai suspinat nici tu, nici eu,  
Am mers cu capul în pământ mereu  
Cît a ținut cărarea toată.

Cum ne-ntorceam și ne-nsoțeau prin tină  
A noastre umbre-așa stingher,  
Ne-am ridicat privirile spre cer  
Și le-am unit sub luna plină.

## DOIEU ALB

Un catafalc, în alb, în loc de dric,  
Se-ndreaptă-n pas domol după tramvai ;  
Un cioclu moșăie din cap, nedumerit ;  
Trei brazi piperniciți la colțuri ca un rai  
De Nüremberg — trei îngeri mici de plumb  
Înalță, în genunchi, trei sfeșnice de zinc  
Și-n cap îi ciugulește misticul porumb.

Copii cu stele neaprinse,  
De teama cine știe căror execuțiuni fiscale,  
Se-opresc cu teamă pe la porți și-ntreabă de un prunc...

Se-aud cîntări de coruri în surdină :  
«Steaua sus răsare, ca o taină mare...»

Și luna-i luminată cu gaz aerian.

## ODĂ PENTRU POSTUMUS

Vai ! Postume, Postume, cum mai trec anii !  
Ce sarbezi și iute mai trec, și, sărmanii  
De noi, cât trudim și ne zbatem în viață  
Și toate sfârșesc tot la malul de gheață.

Zadarnic gonim un sezon după altul,  
Că nu ne alină pământul, nici naltul  
Văzduh și nici marea, și nu ne e bine  
Decît pe-așternutul biete Proserpine.

Dar slavă lui Dis : că vom trece Cocytul,  
Și Phlegethon, Styxul, și-om bea din coclitul  
Letheu și-ajutînd lui Sisyph Aeolide,  
Om sta la taifas cu surori Danaide.

1923

CRUZIME

Tortura mea misterioasă, ce blestem  
Ai pus în puiul mic de roză ce mi-ai dat ?  
De ce în sufletu-mi așa de-afund te-ai dat,  
Că în zadar mă zbat și în zadar te chem ?

Ce aspri zei rugat-ai și te-au ascultat,  
C-au rupt zăgazul norilor și-al ploaiei ghem  
Și m-au închis între pereți ascuns să gem ?  
O ! dacă-ar fi acum amurgu-mpurpurat,

Pe sub copacii binevoitori, pe-alei  
Te-aș implora așa de cald, că între ei  
Ai răsări, în seară, cu întâia stea !



Dar, nemiloasă, mi-ai lăsat, tortura mea,  
Doar puiul mic de roză, torturant balsam,  
Și ploaia care mă bocește-ntr-una-n geam.



Ascult din nou la ropotul de ploaie și-l binecuvîntez  
Că mă reține lîngă tine cît mai mult,  
Și-n ochi de-atîta mută fericire îmi vin lacrimi.

Cu iriși negri, noaptea-ncet-încet a tapetat  
Odaia toată, și ropotul de ploaie-a încetat.  
O ! ce n-aș da să nu te smulg din vraja ta.  
Să plec tot nesimțit, cum am venit,  
Nici mîna-ți caldă-n cuibu-i de-ntuneric să n-o sărut,  
Ca nu cumva o lacrimă, din ochii mei, picînd pe ea,  
Să te deștepte brusc din vraja ta.

## PASTEL NEOCLASIC

Primăvara-și reîncepe ciclul nopților sublime  
Și din nou le desfășoară proiectându-le în spațiu —  
Instalat, operatorul, din cereasca-i înălțime,  
Cinematografiază oda IV-a din Horațiu.

Prin salcâmi, tot roiuri-roiuri, floarea candidă așteaptă  
Amețită de mireasmă, un stupar s-o ia cu-o plasă,  
Nereidele-n bazinuri sfîrcul sînilor și-ndreaptă  
După ce mai jos de mijloc pèplumul puțin și-l lasă.

Grațiile prinse-n horă cu prietenele nimfe,  
Venera de la Cythera le conduce-n clar de lună  
Și le flutură la toate transparentele zaimfe  
Și cuprinsul tot de zvonuri și de tactul lor răsună.

«Moartea palidă izbește și-n palate și-n cocioabe» —  
Sestiu s-a convins și-acuma doarme împăcat în humă,  
Nu-i mai pasă de banchete, de-ale mirților podoabe,  
Nici de umbrele din Orcus, nici de Massicul în spumă.

Primăvara își repetă filmul nopților divine  
În același ritm și astăzi ca odinioară-n Lațiu,  
Numai tu, misterioasă zână cu priviri haine,  
Nu-nțelegi cât tâlc cuprinde oda IV-a din Horațiu.

## VERSURI ALBE PENTRU FLORI

Nu le cunosc numirile savante  
— Nu știu de vin, din sere sau din pajiști ? —  
Dar pe-Afrodite ! nu cunosc în viață  
Prietenii mai îndatoritoare.

Pe nesimțite vin din taina nopții,  
Deschid timid corole sfiicioase,  
Și-abia-ndrăznind, în preajmă ți s-așază  
Și-așa cumiști așteaptă-o vorbă bună.

Li-i bine de le-ai așeza oriunde,  
— În vase de cleștar sau de argilă —  
Și cum zîmbesc de recunoscătoare  
Cînd le-ngrijești udîndu-le la vreme !

Tot timpul tac. Întîmplător la ele  
Cumva privirea de-ți arunci în treacăt,  
Atente, vezi, cum te priveau extatic  
Și cum le pare rău c-au fost surprinse.

Cînd gîndu-ți zboară-aiurea și le uită  
Sînt triste și le prinde-un dor de moarte,  
Întind spre tine buze iertătoare  
Și-n taină sufăr și-n răstimp oftează.

Tînjesc și pier cu fiecare clipă,  
Tot mai adînc și-ngroapă rana-n ele  
— O cicatrice-abia de mai persistă —  
Și mor, cum au venit, pe nesimțite.

A FOST O DESPĂRȚIRE...

A fost o despărțire de-un tragic infinit,  
Se pregătea de ploaie și tunetul vuia,  
Din vorbele șoptite nimic nu s-auzea  
Și-n ochi izbea lumina de fulger zimțuit.

Pe-alee trandafirii se scuturau de vînt,  
Prin scorburi păsărele se ascundeau de sîrg.  
Și singuri noi pe lume, din sinistratul târg,  
Mai așteptam scînteia unui ceresc descînt.

Ca o catapeteasmă trosni un trunchi trăsnit.  
Ne îmbia, Didonă, o grotă de calcar,  
Dar ai fugit în goană spre ultimul birjar,  
Și-a fost o despărțire de-un comic infinit.



AMORURI

---

Amans unus, amores mille

Ovidius



## VECTORIUS AMOR

Eram în trăsură-amîndoi,  
Victoria, minte mai ții ?  
Vorbeai de *Madame Bovary*,  
De scena cînd *ei* erau goi.

Spuneai că îți place Flaubert  
— Puțin îți păsa că-i lasciv —  
Și-un zîmbet schițaseși lejer,  
La aeru-mi premunitiv.

Trăsura : un interior,  
Ce n-avea nimic personal,  
De *l'humble pêché* din Paul Fort,  
Vorbea elocvent și banal.

Vai ! totul era sugerat,  
Nici luna pe cer nu lipsea ;  
Că nu sînt, ce rău îmi părea,  
Acasă și singur în pat.

RUSTICUS AMOR

*Lui F. Aderca*

În păr avea un ochi de bou  
— floare săracă —  
Iar ochii ei trezeau ecou  
de ochi de vacă ;

Amurgu-ncins se dizolva-n  
acid de fragă  
Și-un bou răzleț, netam-nesan,  
pornea să ragă ;

Trecea prin noi un plug, și-Amor,  
cum sta la coarne,  
Dădea impuls brăzdarelor  
să ne răstoarne ;

Trudite umbre așterneau  
sub noi pocladă  
Și-n tihnă boii rumegau,  
rar, în ogradă.

PHILANTROPICUS AMOR

Erai externă la Filantropia,  
În timp ce eu eram un biet  
— Îngăduie-mi pedanteria —  
Sentimental (și-n plus poet).

Îți bănuiam doi ochi calmanți  
Și-o inimă de pansament  
(Amorul fără de trabanți  
Nu e așa de transparent).

Era prin maiul înflorit  
Și, cum stăteam pe-o bancă-n parc,  
Văzui pe Amor, după rit,  
Că ne țintește dintr-un arc.

Am tresărit și am oftat ;  
Eram sentimental și pal ;  
Tăcere mi-ai recomandat  
Și-ai reintrat iar în spital.



ACADEMICUS AMOR

*La o fecioară erudită*

«Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain  
Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie.»

R o n s a r d

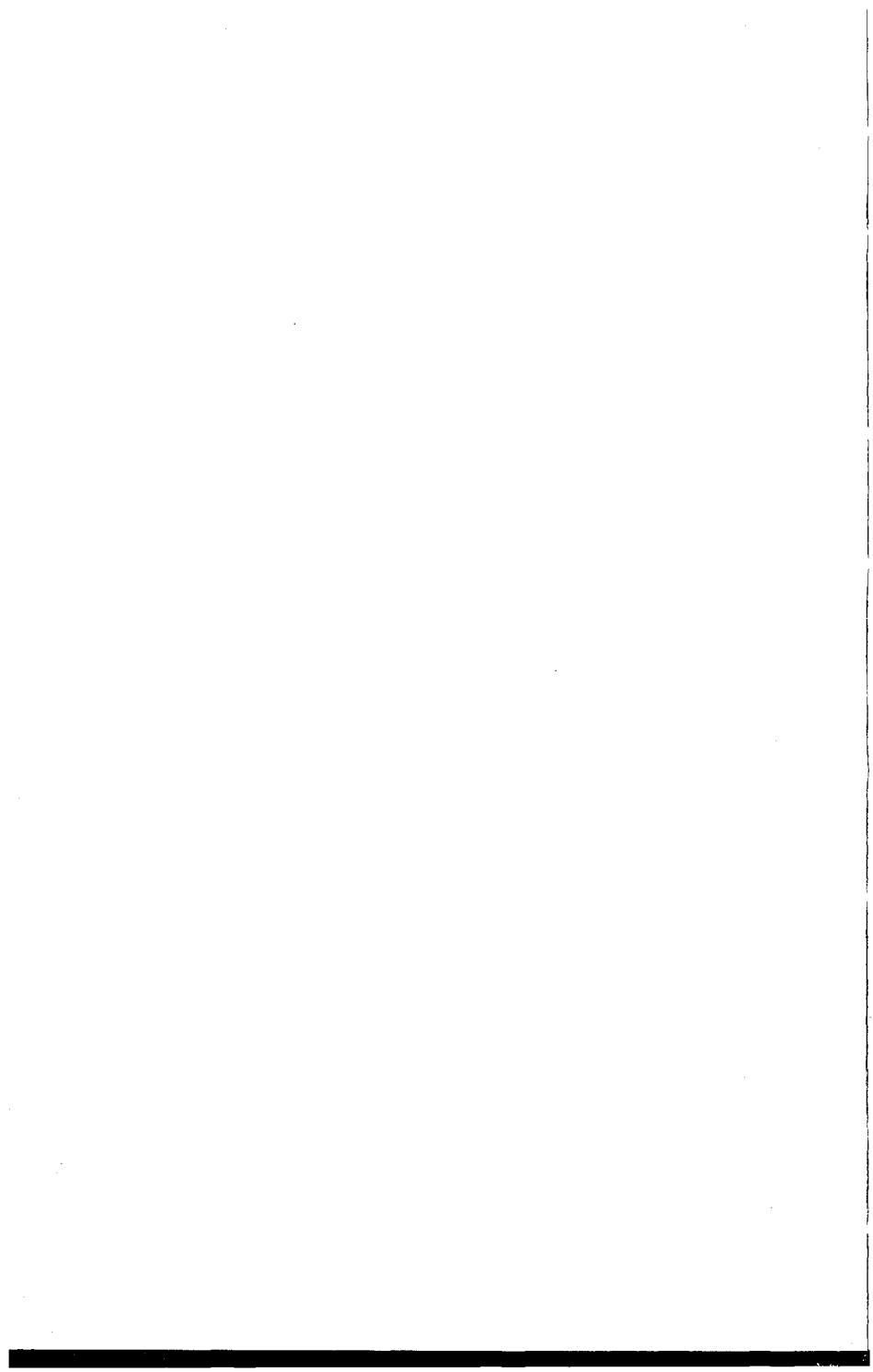
Și duhul viu al primăverii, și snopul luminos de soare  
Și liliacul ce s-alintă în roz, în alb și-n violet,  
Și candelabrele aprinse ale castanilor în floare  
Nu te-ntristează amintindu-ți  
celebrul lui Ronsard sonet ?

Voltaire deasupra etajerii cu enciclopedii masive,  
Chiar el, ce-a susținut odată că orice vreme-i de iubit,  
Nu-l simți cum astăzi se dezmințe  
și cum pe-a tomurilor stive  
Cu gândul la *Pimpette* surîde,  
inert în gipsu-i prăfuit ?



TRADUCERI

---



## ACEASTĂ NAVĂ...

Catullus

Amici, această biată navă ce vedeți  
Se laudă c-a fost pe vremi așa de iute,  
Că-n goana-i sprintenă, cu pînze sau lopeți,  
Nicăcînd n-a întrecut-o vreuna dintre plute.

Stau martori țărmlu asprei Adriatice,  
Cicladele și Rhodosul de mult ilustru,  
Talazurile Propontidei tracice  
Și golful Pontului avan bătut de-austru.

Amastris, pontică cetate, și tu, dîmb  
Împădurit cu codri de sîmcer, Cytor,  
Voi ați văzut-o nava de-azi, copac plăpînd,  
Și-ați auzit frunzișul ei murmurător.

Pe culmea ta dintru-nceput s-a pomenit,  
În unda ta și-a-întins întîi, ea, vîslele  
Și-apoi prin mări nevolnice stăpînul și-a pornit,  
Cu vîntu-n părți sau cu Eol strunindu-i pîslele.

La zcii coastei niciodată cît a navigat  
Nu s-a rugat... Dar toate-s basme, azi, amici,  
De cînd pe țarm, în tihnă, vi s-a dedicat  
O, Castor, și tu, Pollux, gemeni zci, aici.

## EPIGRAME

Martialis

Să-mi dai, Diadumenus, săruturi nesfârșite  
Și tu mă-ntrebi : «Cam câte ?»

Să număr, prin urmare,  
Pe-ocean câte talazuri se nasc, sau risipite  
Câte cochilii zvârle pe țărm Egeea Mare,  
Pe muntele Cecropiu câte roiesc albine,  
Sau câte mâini și glasuri răsună-n teatrul plin  
De-ndată ce poporul pe Cezar care vine  
Îl vede ?...

Câte, însă, lui Cătullus cel fin,  
Mult Lesbia rugata i-a dat, nu vreau, nici țin :

Căci nu iubește  
Acel ce stă și socotește.

Ceri, Tuca, să-ți ofer  
Volumul meu în dar :  
Nu pot, căci tu alergi  
Cu el la anticar.

Opul ce citești, o ! Fidentine,  
E de mine ;  
Însă îl citești atît de rău,  
Că-i al tău



## CEI DOI COPII DE ÎMPĂRAT

Verhaeren

Au fost odată doi copii de împărat  
Pe care-i despărțea o mare fără fund  
Și-n zări nu se zărea, decît departe-n fund,  
Un pod de lemn zvîrlit la capătul pămîntului.

Și s-au iubit în veci. — Știți, însă, pentru ce ?  
Pentru că apa mării era fără de fund  
Și pentru că-ntre ei era, departe,-n fund,  
Abia un pod de lemn, la capătul pămîntului.

## AMINTIREA

Henry de Régnier

Ci lasă-mă. Tu știi prea bine cât mi-i de rănită  
O, amintire, inima ! De ce-mi vorbești din umbră,  
Cînd nu mai vreau să mai revăd sub bolta sumbră  
Cărarea dragostei, sub pașii mei, ades bătătorită ?

De ce, dar, îmi aduci din templul cu ruini postume  
Această piatră din mormanul de moloz, aleasă,  
Și pentru ce s-alegi din cîte pietre-s pe terasă  
Pe-aceea care tot mai poartă urma unui nume ?

Ah ! ca să-mi amintesc de fosta mea stăpîină,  
Eu n-aștept mîna să mi-o iei în cruda-ți mîină  
Și să mi-o pui pe inima-mi de doru-i palpitînd !

Mi-ajunge cînd timid, plin de mireasmă și plăpînd,  
Văd înflorind, întotdeauna,-n veselul florar,  
Un trandafir aidoma cu gura ei de jar.

VREAU SĂ CITESC TREI ZILE-N ȘIR

Ronsard

Vreau să citesc, trei zile-n șir, întreaga *Iliadă* —  
De-aceea, Corydon, tu ușa bine să mi-o-ncui,  
Că de m-o tulbura vreun ins, pre legea mea, ți-o spui,  
Ai să simțești mânia-mi cât de greu are să-ți cadă.

Nu vreau decît doar camerista-n preajma somnului  
Să-mi facă patu,-ncolo, pe-altul ochii să nu-mi vadă.  
Trei zile-ntregi vreau inima-mi chitic să șadă,  
Ca-n urmă-o săptămînă-ntreagă să alerg haihui !

Dar însă, de-ar veni de la Cassandra vreun trimis,  
Deschide-i iute porțile și nu-l lăsa în drum,  
Vin iute-n cameră și-ncepe a mă dichisi.

Lui numai țin să mă arăt oricînd, oricum,  
Încolo, chiar și-un zeu din cer dac-ar catadicsi  
Să vină,-nchide-i poarta-n nas și-i zi că-i interzis.

ELEGIA XXV

Georges Duhamel

Te-am cunoscut prea bine, fericire !  
Descurajare, te cunosc de-ajuns !  
Nu mi-ați muncit-o rînd pe rînd, doar voi,  
Sărmana-mi inimă ca pe o roabă ?

Rușine furtunoasă, fără țarmuri  
Și umiliște fără de liman !  
Se cade, oare, să vorbesc de ele,  
Sau mai curînd de tine, fericire ?

Pe fața mea-s nenumărate urme,  
Atîtea elocvente mărturii,  
Ce toate mă trădează c-am trecut  
De mult de jumătatea vîrstei.

Dar degetul ce le descoperă  
Nu ar putea să-mi spună niciodată  
De sînt, cumva, aceste curte semnul  
Necazului sau bucuriei mele.

DOINA SOȚULUI ULTRAGIAT

Jules Laforgue

— Cam ce căutai pe la Sfînta Marie,  
La naiba, femeie,  
Cam ce căutai pe la Sfînta Marie ?

— Făcui rugăciuni un băiat să ne vie,  
O, Doamne, bărbate ;  
Făcui rugăciuni un băiat să ne vie.

— Stăteai într-un colț, în picioare, deoparte,  
La naiba, femeie,  
Stăteai într-un colț, în picioare, deoparte.



- Nu vrui să iau scaun, să pun bani deoparte.  
O, Doamne, bărbate ;  
Nu vrui să iau scaun, să pun bani deoparte.
- Dar cel ofițer ce văzui cum îți pare,  
La naiba, femeie,  
Dar cel ofițer ce văzui cum îți pare ?
- Era crucifixul cât mi ți-i de mare  
O, Doamne, bărbate ;  
Era crucifixul cât mi ți-i de mare.
- Cristoșii n-au cruce de-onoare, nu, dragă,  
La naiba, femeie,  
Cristoșii n-au cruce de-onoare, nu, dragă.
- La inimă-avea a calvarului plagă,  
O, Doamne, bărbate ;  
La inimă-avea a calvarului plagă.
- Cristoșii îmi pare c-au plaga la coastă,  
La naiba, femeie,  
Cristoșii îmi pare c-au plaga la coastă.
- Zburase un strop pe tunica albastră,  
O, Doamne, bărbate ;  
Zburase un strop pe tunica albastră.

— Știam că-n biserică nu se vorbește,  
La naiba, femeie,  
Știam că-n biserică nu se vorbește.

— Simțeam de iubire cum inima-mi crește,  
O, Doamne, bărbate ;  
Simțeam de iubire cum inima-mi crește.

— Eu creierii, ție, să știi că ți-i zbor,  
La naiba, femeie,  
Eu creierii, ție, să știi că ți-i zbor.

— Al lui va fi sufletu-mi nemuritor,  
O, Doamne, bărbate ;  
Al lui va fi sufletu-mi nemuritor.

EU N-AM UITAT-O ÎNCĂ

Tablouri pariziene, CXXIII

Charles Baudelaire

Eu n-am uitat-o încă, în marginea cetății,  
Căsuța noastră albă, sălaș singurătății,  
Pomona ei de ipsos și Venera-nvechită,  
Ferindu-și după ramuri făptura-i dezgolită ;  
Nici soarele, spre seară, în mantie superbă,  
Cum își sfărma pe sticlă a razelor lui jerbă,  
Părînd — un ochi la pîndă în cerul curios —  
Că ne contemplă prînzul tăcut și tacticos  
Și răspîndind frumoase reflexe de făclii  
Pe masa-ne frugală și peste draperii.

## LA SERVANTE AU GRAND COEUR

Tablouri pariziene, CXXIV

Charles Baudelaire

Mai ți-amintești, măicuță, de buna mea dădacă,  
Rivala ta, ce doarme sub pajiștea săracă ?  
S-ar fi căzut să-i ducem vreo două flori la groapă.  
Cei răposați, sărmanii, de chin în veci nu scapă  
Și când octombre-ncinge, plivind crengi veștejite,  
Cu vîntul lui de jale, mormintele cernite,  
Cei vii le par, desigur, ingrați peste măsură  
Cum dorm în așternuturi, la molcomă căldură,  
În timp ce roși de visuri și negre meditații,  
Fără de soț în paturi și fără conversații,  
Schelete înghețate, muncite de toți viermii,  
Ei simt cum se destramă omăturile iernii  
Și veacul cum se scurge și nici o rudă bună  
Nu vine să le pună pe cruci altă cunună.

Cînd şuieră buştenii în sobă şi-nserează,  
Dacă-aş vedea-o calmă, în jilţ cum se aşază  
Sau dacă în decembre pe-o noapte prea geroasă  
Aş da de ea, pitită, în vre un colţ prin casă,  
Tăcută şi venind din culcuşul ei etern  
Să apere pe tînăr, cu-acelaşi ochi matern,  
Ce i-aş putea răspunde acestei vieţi smerite,  
Văzînd că-i pică lacrimi din goalele-i orbite ?

## BEATRICE

Charles Baudelaire

Într-un ținut granitic, ars, fără de verdeață,  
Cum mă plîngeam naturii de sarbăda-mi viață,  
Și-al gândurilor mele — în timp ce hoinăream —  
Pe inimă, agale, pumnal mi-l ascuțeam,  
Văzui în miezul zilei, căzînd din înălțime,  
Un nor plin de furtună și plin de-ntunecime,  
Adăpostind o turmă de demoni blestemați,  
Piticilor asemeni, răi și neastîmpărați ;  
Să mă privească-n tihnă, atuncea, se porniră  
Și, cum fac trecătorii cînd pe-un nebun admiră,  
Îi auzii rîzîndu-și de mine, — apoi șoptindu-și,  
Făcîndu-și semne stranii și chiar din ochi clipindu-și :

— «Priviți caricatura aceasta pe încetul,  
Această biată umbră ce face pe Hamletul,

Cu pletele în aer, cu ochiul a pustiu ;  
Nu ți-i mai mare mila să vezi pe-acest chefliu,  
Pe-acest golan, pe-această piaiță în vacanță,  
Pentru că-și știe rolul și-l joacă cu prestanță,  
Voind părtași să-și facă la ceea ce îl doare,  
Pe vulturi și pe greieri, pe flori și pe izvoare  
Și nouă chiar, maeștri în astfel de balade,  
Urlînd, să ne declame banalele-i tirade ?»

Aș fi putut — mîndria-mi, cît muntele de mare,  
Predomina și cîrdul, și-a demonilor stare —  
Să-ntorc în altă parte privirea-mi suverană,  
De nu zăream cu dînșii, în trupa grosolană  
— Cum poți răbda, o, soare, fărădelegi asemeni ! —  
Pe doamna vieții mele, cu ochii neasemeni,  
Ce își rîdea cu dînșii de sumbra mea figură  
Și mîngîia-n răstimpuri pe cîte-o stîrpitură.

ADDENDA





VERSURI ALBE  
PENTRU LEGILE NATURII

I

Înțelepciunea, scumpul meu, nu se măsoară  
Cu rigla anilor, nici nu se cântărește ;  
Din embrion se vede cine-o să câștige  
Și cine păcălit va fi de-a pururi.

Căci mie, fără doar și poate, o să-mi ieie  
În loc de unul, doi oboli luntrașul Caron.

II

Un fir de iarbă sau un astru pal  
— A spus-o în sentințele-i Walt Whitman —

Sînt deopotrivă-n universul vast,  
Și dacă-a spus-o el, de ce n-am crede ?

Dar firul cel de iarbă-i la doi pași :  
Îl calcă în copite mai toți boii,  
În timp ce astrul pal durează  
Și cînd nu îl ajungi cu ochii sau cu visul.

III

Dacă ar mai fi timp,  
Dacă ne-ar mai interesa,  
Și dacă, mai ales,  
Ar mai fi libertate de gînd și expresie ;

Desigur că am putea dezbate  
Atîtea probleme cețoase,  
Și dacă n-am ajunge la vre un acord —  
Cel puțin am înțelege că fiecare  
Are dreptul să creadă cinstit în legea  
Inimii lui.

Dar, din nefericire,  
Nu mai e timp  
Și nici nu mai interesează :  
Căci eu am rămas să umblu

Pe-aceeași cărare,  
În vreme ce tu ai ajuns personaj  
Și-abia de mai schimbi, la răstimpuri,  
Un cuvânt cu șoferul.

1942

## PE PAJIȘTEA LUI AKADEMOS

*Amintirii lui Ion Bianu*

### I

V-ați readus aminte de an-vară  
Și de trecute tabieturi academice,  
Bieți stînjenei plăpînzi, cu fețe-anemice,  
Ce zi de zi vă deveștiți din tecile de iarnă.

Ca mîine coifurile țanțoș puse pe sprînceană  
Și sulitele-n vînt, veți fi din nou  
O invincibilă armadă violetă  
Naufragiind în timp, ca o fantasmă.

Căci, iată, liliacul v-a luat-o înainte,  
Salcîmul albele carene-acum și le urnește  
Iar candelabrele castanilor aprind în sfeșnice  
Lumini de roze lumînări pe bulevarde...

Și în curînd pe pajiștea oxoniană  
Va rămînea același mic balon de pădădie,  
Să-și scuture, ca în emblema de enciclopedie,  
Spre toate vînturile, iar, sămînța-i vană

II

Mireasma de migdale-amare a salcîmilor,  
Ce-au înflorit pe pajiștea lui Akademos  
Și-a infuzat în cărți, în manuscrise și în inimi  
Leșinul ei perfid de primăvară.

Cum mă trezesc pornit pe apa stygiană  
Pe sub umbroase sălcii ațipite  
Și nu mă-ntîmpină pentru obol luntrașul  
Și nu s-aude nici un hămăit de cerber,

Aș coborî, plutind, din schelă-n schelă,  
Pîn' la ostrovul fericiților — dar mă deșteaptă  
Glicina, ce se zbate în fereastră și mă smulge  
Miresmei de migdale-amare a salcîmilor.

POSTUMELE UNEI STATUI DE BRONZ

(fragment)

Înfipt pe soclu la răscruce stau,  
De cînd m-au prohodit ilustru bronz,  
Rigid în redingota mea de bonz,  
Iar ciorile mereu tîrcoale-mi dau.

De mi-ar fi pus și mie un menisc  
Sau cel puțin o trestie în cap,  
Ca păzitorului grădinilor, Priap,  
Feritu-m-ar fi fost de orice risc,

Și ciorile nu m-ar fi maculat  
Pe creștet cu sigilii de calcar,  
Insinuînd cu zarul lor bizar  
Că n-aș mai fi un bronz imaculat.

7 IANUARIE 1956

«O, cetitor fățarnic, tu, semene și frate !»  
Ch. Baudelaire, Florile răului, *prefață*.

Ce-mi pasă de Hecuba  
sau de vreo altă fală,  
Cînd tu ne părăsești ;  
Ce-mi pasă de istoria universală  
Și de catastrofalele-i povești ?

Azi te-ngropăm sub brazda din grădină,  
Alături de bunul tău prieten, de Ciobanu,  
Ce te-a văzut crescînd în umbra-i, și cu care  
(În ciuda vechilor eresuri  
Că între voi dihononia e ancestrală),  
Tot timpul te-ai avut atît de bine.



Neliniștit, mă-ntorc la bezna din odaie.

Cuminte, te-așezai sub lampa mea de masă  
Și umbra ta mi-acoperea întreaga filă ;  
Te dam în lături cu bruscheță,  
Dar nu te supărai, parc-ai fi fost  
De jad sau de faianță.  
Zadarnic fila neumbrită mă îmbie ;  
Cuvintele au amuțit, de sens golite ;  
Dar simt cum mă-mpresoară  
— Ca-n leopardiana mare —  
Un val din umbra-n care-abia te-ai cufundat  
Și-n care mă aștepti,  
În ochi cu-aceleași semne de-ntrebare.

5 IANUARIE 1959

Trei ani s-au scurs și tot nu te-am uitat...  
Cuminte stai în colțul tău, în cadra din perete,  
O altă lampă e pe masă, însă tu lipsești,  
Și cât aș da să știu că te-ai fi împăcat  
Să stai sub dînsa.

Azi cosmosul e plin de forfota rachetelor  
Și-a satelitului, ce străbătu o jumătate milion de km,  
Dar și-a-nterupt emisiunile —  
În timp ce tu ești încă între noi,  
Sub brazda din grădina,  
Și ochii tăi iradiază încontinuu  
O, scumpul meu,  
Nemuritorule Récamier, o, Pussy.

## GRĂDINA LUI PUSSY

Toți au intrat, rînd pe rînd, în pămînt...

Singure canele-îndice și zorelele zăbovesc,  
Reginele-noptii și migdalul în floare,  
Greierul redeșteptat din somnul de-an-iarnă  
Și Vega de sus, din străfunduri de-abis.

Toți vom intra, rînd pe rînd, în pămînt,  
În timp ce rachetele și sateliții artificiali  
Vor continua să-nfășoare cu traiectoriile lor  
Pămîntul cu sacre bandaje, ca pe-o mumie.

Numai de nu l-ar strânge preă tare  
Și n-ar suferi bietul Pussy, alias domnul Récamier,  
Ce doarme sub brazdă, cuminte,  
În alba-i cutie de brad...

23 IULIE 1960

În curtea plină de regine ale nopții  
Și invadată de miresme,  
Tu dormi, de câțiva ani, sub brazdă.

Dar înnoirile acestea te-ar fi bucurat ;  
De când le așteptam, și tu și eu ;  
Și câtă muncă-a trebuit — o știi prea bine.

În alb, din nou, sînt zidurile văruite  
Și gropile pavajului, ici-colo, refăcute,  
În verde, poarta revăpsită,  
Și țevile de gaz metan, aproape instalate,  
În așteptarea brășamentului.

La iarnă, Pussy, vom avea căldura  
Atîția ani, neconținut, rîvnită.

Dar tu vei fi absent ;  
Căci n-ai să poți să te desprinzi  
Din hora-acestor implacabile regine ale nopții,  
Ce te-au vrăjtit și nu vor să-ți dea drumul.

## TESTAMENT

Nu te-am uitat, nu, scumpă umbră.  
Mă uit, e drept, din ce în ce mai rar  
Sau, mai corect, te văd din ce în ce mai șters  
Prin ceața ochilor uzați ;  
Însă portretul tău e tot acolo,  
Suspens deasupra calendarului —  
Și asta mă mai consolează.

Dar mâine ? Mâine  
Să nu uitați portretul  
În raclă să mi-l pună ;  
Aș vrea să fim tot împreună  
Pe sub platani cîmpiilor elysecene,  
Iar noaptea,  
Culcat pe dreapta mea, ca o vioară,

Să reaud, o, domnule Récamier,  
Cu torsul tău adormitor,  
Cum mă-nfioară  
Insinuanta muzică a sferelor.



## UN PETEC DE RAI

Un metru pătrat de grădină,  
De n-are o biată albină,  
De unde să-și tragă polenul,  
Nici ceara de fagur, venenul ;  
Un strat de zorele cu goarne  
Ce dis-diminează-n zadar ne  
Vestește județul din urmă,  
Că nu-i nici o urmă de turmă ;  
O dalie naltă cît gardul,  
Ce-și flutură-n aer stindardul  
Corolei, muiată-n carmin  
Ca pe un gigantic rubin ;  
Un pîlc de regine-ale nopții  
Scrutînd, printre flori, ca epopții  
Misterelor eleusine,  
Să vadă mireasa ce vine :

Pe cînd căprifoiul așterne  
Miresme-n saltele și perne  
Că-i ora cînd Eva sucumbă  
'N-alcovu-i de tihnă și umbră.

LA ENCICLOPEDIA ITALIANĂ

(Tom. IX, pag. 267, Treccani, Roma, 1958)

Între Pergam și-ntre Perseu  
Intrați și-n *Enciclopedie* —  
Ce va mai fi de bietul *Eu*,  
De mâine-ncolo, cine știe ?

Zadarnic m-am ascuns din timp  
Sub un hirsut pseudonim —  
Că n-a fost chip să scap de-Olimp,  
Să trec în lume anonim,

Așa cum Rilke se visa  
În neagra lui mizantropie. —  
Însă dilema-i și mai grea  
Gândind la ce-ar putea să vie :

La judecata de apoi,  
Cînd mi-o fi dat să ies din urnă,  
În loc de unul vom fi doi —  
Dar *cui* : osînda a nocturnă ?

### I. ACOLO, IARNA VINE TÎRZIU...

*Egregio suo magistro,  
I. Brătescu, Brailowae  
dedicatissime D. D. auctor*

Ultra Sauromatas fugere hinc libet et glaciale  
Oceanum...

Juvenalis, Satirae, II, 1--2

Tam felix utinam quam pectore candidus, essem

Ovidius, Ex. Ponto, IV, XIV, 43

Crede mihi, bene qui latuit, bene vixit.

Ovidius, Tristia, III, IV, 25

Acolo, iarna vine tîrziu, dar nu glumește...

Întîi pornesc cocorii în ziua ce descrește  
Și stinsa lor scîncire imprimă-n ebonitul  
Astral o melodie ce-acoperă zenitul  
Cu lungi vibrări, de parcă pe nevăzute fire  
De telefon s-anunță prevestitoarea știre.  
Un timp mai bat din aripi, mai flutură, mai gem,

Pînă se pierd în zare, și-arare un refren  
Sau numai o părere mai stăruie-n auz,  
Cum țiuie urechea cînd stai lîng-un havuz  
Din care-al apei șopot o vreme se oprește.

Acolo, iarna vine tîrziu, dar nu glumește.

\*

Cortina de coroane de sălcii de an-vară  
Se dă ușor deoparte pînă la primăvară,  
Și-n balta acum rară încep să se distingă :  
Privaluri desenate cu-o sinuoasă riglă,  
Tulpine torturate de-a apei rea podagră,  
Nisipul unei plaje cu pete de pelagră,  
Coliba coperită cu stuh și într-o rînă,  
Cu ușa dată-n lături, desprinsă din țîțînă,  
În fund munții Dobrogei, cu vînăta lor pată,  
Nedezlegați de veacuri, ca niște sfincși de piatră,  
În timp ce Corotișca cu semnu-i de-ntrebare  
Diagonal per-curge tabloul de-ntomnare.

\*

Tu, care-n seara asta n-ai nici un nume propriu,  
Fantasmă dintre sălcii, ferită de oprobriu,  
Sirenă răzlețită din cîrdul lui Neptun,  
Ce-ai ațipit cu brațul sub cap și n-ai prins cum  
Scădea pe val lumina, cum soarele ca-n zeghe  
Se-nfășurase-n ceață, cum s-aprindeau a veghe  
De timpuriu, pe șlepuri, fânarele și-n radă,  
Ca albe crizanteme, zvîcnind dintr-o grenadă,  
Cum explodau în serii electricele zaruri :  
Întoarce-te-n iatacul de glauce cleștaruri,  
Desfă-ți pe umeri părul, visează și adastă  
Pînă ce primăvara ți-o bate la fereastă.

\*

Din stepă Aquilonul sirenele de-alarmă  
Și-ncearcă : lupi în haite țîșnesc dinspre cazarmă,  
Pupilele sticloase amestecînd pe-alocuri  
Cu verzile fânare ce pîlpâie în docuri ;  
Un urlat își înalță spre cer sonora trombă,  
Un mieunat răspunde din fund de catacombă,  
Sînt nopți tessaliene, e un sabat walpurgic,  
E bacanala-n care fu rupt Orfeul scitic,  
Sînt ielele ce-n horă au prins un pierde-vară,  
Sînt erylzii ce-n fine pe-Orest l-împresurără,  
Sînt trîmbiți, clarinete, tromboane și oboi,  
E un concert sinistru din noaptea de apoi.

\*

Și-i forfotă pe cheiuri, pe schele, pe coverte,  
Ca-n preajma unei grindeni, ce stă să se deșerte,  
Ca în preziua unei năprasnice bejenii :  
Hamalii trec în fugă pe punți — dantești vedenii —  
Căruțele aleargă pe vaduri fără frîne,  
Pontoanele tresaltă, febril, între parîme,  
Cînd navele desprinse de-otgoane și de binte  
Sînt la iernatic duse-n bazin, mai dinainte...  
Pe dig și dane umbra sovon de moar așterne  
Și prind pe el să joace reflexe de lanterne :  
Răsare, oare, luna pe bolta de catran ?  
Sînt stufurile,-n baltă, ce ard din an în an.

Ard stufurile-n baltă ca lanuri de produse  
Și pun pe zarea neagră festoane de-apeducte

Romane ; ard coloane de temple efesene ;  
În ondulări de șarpe, fântâni arteziene  
Irump și se destramă pe Dunărea de smoală ;  
Ca ploaia de-artificii, lumina de-o bengală  
Paloare plouă ; balta cu draperii de staniu  
Închipuie o sală de gală, de bal straniu,  
Cu dansatori din aștri și lumi hiperboree,  
Ce-așteaptă doar semnalul, pe care să li-l deie  
Septentrion, să-nceapă cerești cotilioane  
În cinstea preafrumoasei și dulci fete-morgane.

\*

A nins trei nopți de-a rîndul și albul promontoriu  
E-un Ararat pe care — o arcă de ivoriu —  
Căsuța noastră zace sub naltele troiene.  
O pace nefirească, din vremi diluviene,  
Mă-mpresură. Fereastra cu feregi mari de gheață  
Mă-mbie și, pe-ncetul, suflarea mea dezgheață  
Un ochi și văd printr-însul decorul vechii Scitii.  
E-același peisagiu ovidian din *Tristii*  
Și *Pontice*. Zăpada se-ntinde câtu-i zarea  
Din promontoriul unde an-vară creștea floarea  
De mușețel și pînă la marginile bălții ;  
Cu chiciură pudrate și-n crinoline, sălcii  
Stau la taifas cu stoluri de cioare hămesite ;  
Ici-colo, coperișuri de viscol dezvelite  
Arată răni adînce de tablă și olane ;  
Butoaiele cu apă, uitate la burlane,  
De gheața ce concrește au prins să se despice ;  
Al sloiurilor scrîșnet de ape și silice,  
Muncite de tridentul Neptunului năvarnic,  
A fiert trei nopți ș-acuma s-a potolit prin farmec.



Pe podul dur de gheață sub care Istrul curge  
(Durat de ger ? De-un faur al artei siderurge ?)  
Trec sănii line-n locul sarmaticelor care  
Stridente ; prin pereții translucizi de acvare  
Ceruleele unde se văd mînînd la vale,  
Pești scînteind, cu solzii de-argint, înspre fatale  
Copci despicate-n gheață, unde-un pescar veghează...

Din docuri se aude sirena și-nserează  
Grăbit de parc-ar ninge funingine și ciori ;  
Încep, pe la ferestre, să treacă salahori  
În zdrențe și cu fața mînjită de cărbune,  
Ca soli, urcînd din Orcus, pe-a vadului genune ;  
Tutindeni, cît e cheiul, și-a-ntins zăpada cortul,  
Și-n giulgiu-i alb, la noapte, rămîne singur portul  
S-asculte cum vin lupii în haite dobrogene  
Și, la răstimp, suspinul captivelor carene.

Aici, sub ursa-mică,-ntr-un fel ca și străbunul  
Proscris, pe vremi, din Roma, îmi trec și eu surghiunul  
Cu biete-mi relicvii, deolaltă cu penaii,  
Fără nădejdi și fără prea multe lamentații,  
Închis în mine însuși ca într-un hibernacol.  
Lumina lămpii luptă cu-al umbrelor obstacol  
Și repede pumnalu-i de aur le doboară :  
Portretele prind viață, cărbunii se-nfioară  
În vatră ; focul sacru din candelă palpită  
Asemeni unei jertfe de Dumnezeu primită,  
Pe cînd Isus adoarme la sînul maicii sale  
În torsul mîței, molcom, de armonii astrale ;  
Pe masă abajurul cu nimbu-i de lumină  
În cartea începută un magic cerc imprimă ;

Covorul din perete, cu mine de-o etate  
(Cum glăsuiește anul cu cifrele brodate),  
Și azi mă obsedează cu-aceleași vechi imagini :  
Ghirlânzi de spice veștezi, jur împrejur, pe margini,  
La mijloc o fântână, un cenotaf deoparte,  
O salce despletită plângând o tristă soarte,  
O jerbă, rezemată, de flori ce mai durează,  
Și neclintit, pe labe, un câine stînd de pază ;  
Pe scrin, între perdele, sub clopotul de sticlă  
Grădina adormită, cu varii flori de țiplă,  
Și-un biet canar de aur, căzut din colivie,  
E mai puțin un simbol, cît o muștrare vie :  
Ce-mi pasă de-aparențe, de-al anilor ultragiu  
Cît timp umil, dar candid e totu-n sarcofagiu ?  
Ce-mi pasă de-anotimpul polar de la zăbrele  
Cît timp e primăvara în gîndurile mele ?  
Ce-mi pasă că sînt singur, departe de cetate,  
Cît timp în columbarii ca urne așezate  
Volumele din rafturi promit colocvii nalte ?  
Nu vreau să știu de tîrgul cu ventriloci și alte  
Figuri ventripotente, de cluburi nici și nici de  
Sugestiile celor ce predică pe Nietzsche  
Și, mai presus de semen, visează supraomul...

Mai pun pe foc o turtă de rapiță... iau tomul  
Și recitesc povestea cu-Abdalonym săracul,  
Cînd fu să-l facă rege-n Sidon și, ca de dracul,  
Se scutură cu-aceste cuvinte,-nțelepțește :  
«Nimic celui ce n-are, nimica nu-î lipsește» \* ;

\* «*Nihil, habenti, nihil defuit*», Quinti Curtii Rufi,  
*De rebus gestis Alexandri Magni*, IV, 1.

Sau redeschid Virgilul la pilda tarentină \*  
(Anticipînd cu veacuri a lui Candid grădină \*\*),  
Ce spune de bătrînul mai mîndru ca un rege \*\*\*,  
De tot ce iscusința-i din sterp pămînt culege ;  
Și-n timp ce viscolește și mazăricea bate  
Cu degete sfioase în geamurile mate,  
Și-n vreme ce naiada-n iatacul de sub unde  
Ca într-o reședință termală se ascunde,  
Mai beau un ceai fierbinte, îmi mai dezgheț genunchii,  
Mai schimb prin cele stihuri întîmplătoare buchii  
Și mă consol la gîndul că Scitia hirsută,  
Pe care ai cîntat-o cu inima durută,  
Nu te-a uitat cu totul și-și amintește încă  
De-apelurile tale ce s-au izbit de stîncă,  
O, senior și semen, titan printre damnați,

Ovid, blocat de ghețuri, de lupi și de sarmați.

\* Virgilii, *Georgicon*, IV, 125 sq.

\*\* „Cela est bien dit, répondit Candide ; mais il faut cultiver  
notre jardin“, Voltaire, *Candide ou l'Optimisme*.

\*\*\* „Regum aequabat opes animis.“

## VII. ȘTII, VADUL CE COBOARĂ...

Perpetuum ver est quo dum Proserpina luco  
Ludi, et aut violas aut candida lilia carpit  
Dunque puellari studio calathosque sinumque  
Implet, et aequales certat superare legendo,  
Paene simul visa est dilectaque, raptaque Diti :  
Usque adeo est properatus amor...

O v i d i u s , Metamorphoses, V, 391—396.

Știi, vadul ce coboară ușor dinspre grădină  
Și rade promontoriul, pe care ilumină  
— Far alb — căsuța noastră ? E vadul Persephonei.  
Nu-l căuta în ghidul cetății, nici al zonei  
Fortificate, unde fu tabia pe vremuri,  
Nu-l căuta, de-asemeni, în stinsele desenuri  
De stampe de epocă, ce zac în vechi albumuri.  
E-un nume ce renvie spontan din arse scrumuri  
Și-mprăștie-o mireasmă captivă de sulfină,

De câte ori cu gîndul la vadul ce declină  
Mă-ntorc, căci rezemată cu fruntea de fereastră  
M-adastă, ca-ntr-o ramă, Persèphona cea castă.

\*

Lecturi adolescente, cît zilele de vară  
De lungi, o ! calme pajiști, cînd soarele spre sară  
Coboară, și amurgul începe să-și destrame  
Textura printre arbori, ca viorii năframe ;  
Fîntîni răcoritoare, cu-un ochi adînc de apă,  
Pe ale căror ghizduri m-aplec să văd cum sapă  
Burghiul de platină, ce Vesper își împlîntă  
În unda grea de smoală, pe care nici o sîntă  
Duminică sau miercuri nu prinse s-o sleiască ;  
Păduri întunecoase, în care doar o iască  
De mușchi mai luminează, din loc în loc, cărarea  
Spre creasta-abia ghicită, unde mijeste zarea ;  
Lecturi adolescente, cît nopțile de iarnă  
De lungi, cînd dinspre crivăț începe să se cearnă  
Ca-ntr-un pastel, continuu, zăpada, și romanul  
Cetit la gura sobei alină tot aleanul —  
Cît vă iubesc...

Dar umbra m-alungă ; cu volumul  
Sub braț, pornesc ; amurgul și-a scuturat tot scrumul,  
Și Persephona, poate, m-așteaptă la fereastră,  
Ferind, după perdele, iubirea ei sihastră.  
Ce-s : Sașa, Ombra, Kitty, Virginia și Anna  
Karenina, Manon și Roxana, Mona Vana,  
Ce sînt aceste toate Hecube pentru mine  
Cînd mă îmbie umbra frumoasei Proserpine ?  
Dar, iată, carul-mare, cu oîștea curbată,  
A poposit deasupra căsuței, cufundată

În noapte. Hades, oare, pîndește pe aproape,  
Și balsamul letargic, narcisul pe pleoape  
Și-a picurat — de nu e la geam nici o lucoare  
Și-n locul Persephonei nici un mesaj de floare ?

\*

Un vînt stîrnit din baltă s-abate, și grădina  
Trimite-un vals (e Strauss sau *Estudiantina* ?),  
Ce brusc din toropeală mă smulge ; este ora  
Cînd bate-n plin kermessa ; pe cer irumpe flora  
Exoticelor focuri bengale, constelații  
De-o clipă, ce-și presară, în lenevoase grații,  
Pe Dunăre, pe cheiuri, pe navele-ancorate  
Cenușa efemerei splendori imaculate ;  
Bătaia de confeti e-n toi, și serpentine,  
Zvîcnind din mici rulete, în șerpuiți caline,  
Se împletesc pe brațe, pe gît, pe torsuri trase  
Ca prin inel, ce-anunță, la repetate pase  
Hipnotice, victima lui Hymeneu sortită ;  
Sînt, oare, amazoane, cu coama despletită,  
Fecioarele acestea, ce-n șiruri strînse pasă  
Și-n zgomot de fanfare, aprins, înaintează,  
Ca la asalt pornite ?

La chioșcul cu tombolă,  
Iluminat *a giorno*, un june se consolă  
Rîvnind, cu jînd, pe rafturi, un bust de Bonaparte  
De care-n gînd se roagă de zei să aibă parte.

\*

Tîrziu, spre miezul nopții, ca din pămînt răsare  
— Vestală veștejită, cu chip de vrăjitoare —  
M-me Balon, ce-nalță, de cîteva decenii

(Ca să-și îmbune soțul și relele-i vedenii,  
De când pieri în flacări, ca un Icar eroic),  
Pe la serbări cu plata-un aerostat simbolic.  
Văpaia din nacelă aprinde, și balonul  
Încet-încet se umflă, și la sfârșit, priponul  
Îl lasă și, nesigur, printre salcâmi s-ardică  
Cu teamă, că-l atinge din zbor vreo pietricică  
Trimeasă de copiii pîndind să-l ciuruiască...  
Dar jertfa e primită și, iată-l, ca o iască  
Gigantă, cum rîvnește la stelele din ceruri ;  
Îl urmărim, o vreme, cum scînteie-n eteruri  
Asemeni unui astru filant, în timp ce biata  
Vestală, printre mese, chetînd, își ia răsplata.

. . . . .  
Un juriu pe frumoasa acelei seri proclamă ;  
Fanfara militară un ultim vals mai clamă ;  
O roată de-artificii, păstrată pentru clipa  
Din urmă, se-nvîrtește nebună, și risipa  
Scînteilor stîrnește o voie bună care  
La toți augurează o noapte-odihnitoare.  
Troiene de confeti au așternut pe-alee  
Covoare moi ; bazinul sub lună lung scînteie  
De marmora lucioasă-a naiadei ce se scaldă  
Cu coapsele-nfășate-n mătasa-broaștei, caldă !

\*

Mă chinuiesc și nu pot s-adorm ; m-adaști tu, oare,  
Persèphona, cu chipul spre vad, cu-aceeași floare  
Cernită prinsă-n bucle ? Și fost-ai tu aieve  
Sau numai o părere, la fel acelor seve  
Ce urcă din afunduri, din noi, vreo amintire  
Ovidiană, poate ? Noptatecul tău mire  
S-a hotărît sentinței zieiști să se opună ?

Acum e plină vară, e odoranta lună  
A florilor, și crinul, și roza, și irisul  
Ce culegeai în câmpul Trinacriei, narcisul  
Agonic înflorit-au și locu-ți e-ntre ele.  
Ce te reține încă în noaptea fără stele  
Din Hades ? Vadul nostru și geamul cu cernite  
Perdele, după care mă urmăreai, lui Dite  
Le-ai închinat, în vreme ce-n van inima-mi castă  
Se-ntoarce, Persephona, la sumbra ta fereastă.







## CUPRINS

<i>Cuvînt înainte</i> . . . . .	5
---------------------------------	---

### SCUT ȘI TARGĂ

Pe Styx . . . . .	13
Călăuza . . . . .	15
Septembrie . . . . .	17
Duminică . . . . .	19
Flora stelelor polare . . . . .	21
Din șanț, execuții... . . . .	23
Ograda . . . . .	25
Gravura de pe calendar . . . . .	27
Pe Calfa-Dère, roamna... . . . .	31
Priveghi . . . . .	34
Popas la Muratan . . . . .	36
Brancardier . . . . .	42

Spital I . . . . .	44
Spital II . . . . .	46
Spital III . . . . .	48
Ninge-afară, ninge și în mine... . . . .	50
Mater dolorosa . . . . .	52
Primăvară . . . . .	60
Ajun de evacuare . . . . .	62
Paharul cu dulceață . . . . .	64
Mirajul planului orașului Brăila . . . . .	67
Pe albumul din vila Șvețtaria . . . . .	71
Crinul roșu . . . . .	73
Portret semit . . . . .	75
Pe Muratan și Calfa-Dère... . . . .	77

POEME DIN AJUN — 1915—1916

Ad provinciales, meum in Gretchen amorem, sper- nentes . . . . .	81
Serenadarul . . . . .	85
Epistolă din zona militară	
I. Argument analitic . . . . .	87
II. În marginea programului . . . . .	88
III. Balada ceții . . . . .	92
IV. Odă . . . . .	94
V. Elegie . . . . .	96
VI. Cantonament . . . . .	98
La un bou . . . . .	99
Zi istorică . . . . .	101
Felicitatis paululum... . . . .	103

XV TRADUCERI

La tinerii soldați care-au murit — <i>E. Verhaeren</i> . . . . .	107
Plecarea recrutilui — <i>Paul Fort</i> . . . . .	109
Peisaj — <i>Ch. Baudelaire</i> . . . . .	112

Soarele — <i>Ch. Baudelaire</i> . . . . .	114
Se-ntinse o tăcere... — <i>Ch. van Lerberghe</i> . . . . .	116
Furtuna — <i>E. Verhaeren</i> . . . . .	118
Imposibilul — <i>Jules Laforgue</i> . . . . .	119
Trandafiri în vijelie — <i>Remy de Gourmont</i> . . . . .	121
Rondel liric — <i>Remy de Gourmont</i> . . . . .	122
Doamna verii — <i>Remy de Gourmont</i> . . . . .	123
Biserica — <i>Remy de Gourmont</i> . . . . .	125
Era grozav... — <i>Francis Jammes</i> . . . . .	128
Ca mîine o să ningă... — <i>Francis Jammes</i> . . . . .	130
Elegia întâi	
La moartea lui Samain — <i>Francis Jammes</i>	132
Elegia a cincea — <i>Francis Jammes</i> . . . . .	135

#### ITINERAR SENTIMENTAL

Serenadă . . . . .	141
Frugalitate . . . . .	143
Sfîrșit de drum . . . . .	145
Septembrie . . . . .	147
Pe mormîntul Verei... . . . .	149
De-ar mai cădea o stea . . . . .	151
Lege aspră . . . . .	153
Catrene circumstanțiale . . . . .	155
În restaurantul gării . . . . .	157
Ca floarea prinsă-n rocă . . . . .	159
Reproș imaginar . . . . .	160
Har . . . . .	162
Reflex postum . . . . .	164
Absență	
I. În loc de rugă, seara . . . . .	166
II. Sonet . . . . .	168

III. Interior în lipsa ta . . . . .	170
IV. Cîntec . . . . .	172
V. Raza din zăpadă . . . . .	173
In memoriam Verae . . . . .	174
Iarnă . . . . .	176
La plopul de pe vale... . . . .	178
În vase de pămînt, uitate . . . . .	180
Pe-o creangă de vișin uscat . . . . .	182
Bordeiul ( <i>epitaf</i> ) . . . . .	184

*ALBUMURI*

*Album de juneță*

Meditație . . . . .	189
Peisaj . . . . .	191
Peisaj progresiv . . . . .	193
Cîntec de seară . . . . .	195
Denii . . . . .	197
Stanțe ferate . . . . .	199

*Album transilvan*

Pro domo, Domino suo, gratias . . . . .	201
La baie de soare . . . . .	205
Ce țintirim cuminte... . . . .	207

*Album danubian*

Pastel nostalgic . . . . .	209
Pe câteva petale . . . . .	211
Jurnal de port . . . . .	213
Soartă . . . . .	215
La micul Cupidon de bronz . . . . .	217
Versuri albe . . . . .	219

*Album urban*

Distihuri pentru Ixion . . . . .	221
Turism . . . . .	224

Dinasticism . . . . .	226
Acuarelă . . . . .	228
Primăvară . . . . .	229
Toamnă . . . . .	231
Conversiune . . . . .	233
Doliu alb . . . . .	234
Odă pentru Postumus . . . . .	236

*Album neterminat*

Cruzime . . . . .	237
Incognito . . . . .	239
Pastel neoclasic . . . . .	241
Versuri albe pentru flori . . . . .	243
A fost o despărțire... . . . .	245

AMORURI

Vectorius amor . . . . .	249
Rusticus amor . . . . .	251
Philantropicus amor . . . . .	253
Academicus amor . . . . .	255

TRADUCERI

Această navă... — <i>Catullus</i> . . . . .	259
Epigrame — <i>Martialis</i> . . . . .	261
Cei doi copii de împărat — <i>Verbaeren</i> . . . . .	263
Amintirea — <i>Henry de Régnier</i> . . . . .	264
Vreau să citesc trei zile-n șir... — <i>Ronsard</i> . . . . .	266
Elegia XXV — <i>Georges Duhamel</i> . . . . .	268
Doina soțului ultragiatic — <i>Jules Laforgue</i> . . . . .	270
Eu n-am uitat-o încă — <i>Charles Baudelaire</i> . . . . .	273
La servante au grand coeur — <i>Charles Baudelaire</i> . . . . .	274
Beatrice — <i>Charles Baudelaire</i> . . . . .	276

## ADDENDA

Versuri albe pentru legile naturii . . . . .	281
Pe pajiştea lui Akademos . . . . .	284
Postumele unei statui de bronz ( <i>fragment</i> ) . . . . .	286
7 ianuarie 1956 . . . . .	287
5 ianuarie 1959 . . . . .	289
Grădina lui Pussy . . . . .	290
23 iulie 1960 . . . . .	292
Testament . . . . .	294
Un petec de rai . . . . .	296
La enciclopedia italiană . . . . .	298
<i>Provinciale</i>	
I. Acolo, iarna vine târziu... . . . . .	300
VII. Ştii, vadul ce coboară... . . . . .	307

