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PRIMELE

(1926 —1932)

Scumpilor mei prieteni de la revista
Unu care a gizduit o bund parte
din aceste debuturi



PREFATA

Desigur cd un demon siligluieste-n mine
Patrunzindu-mi gindul ca un aec.

Imi spune c¥ e rdu tot ce-am crezut ci-i bine
Si-mi pune intrebdri la care tac;

Saddeste-n suflet, ca intr-o grddini,
Riésadul indoielii, din truda f&ri glas,

La fel ca gi o umbri ce cregte din lumini,
La fel cu vlaga noud ascunsi in popas.
Adesea, piscul negru in furtund,

Imi pare strilucind pe ziri senine
Si-njurdtura-mi pare vorb& buni.

Desigur ¢ un demon sildsluieste-n mine.



PRIMA

Singuritate, noapte instelatd,
Parfum de busuioc i de risind,
Un greier toarce larba inelatd,
Pierind sfios in linistea deplind.

Ca dintr-o veche carte prafuitd,
Imagini stol mi se nizar acum
Cind luna, o gondold aurité,

Isi taie calea printre nori de fum.

AUTUMNALA

Le riche aulomne passe dans son
manteau d’or lourd...
(VERLAINE)

Ca albii funigei
Tristetea mea o port
Pe vestede alei

in parcul vast si mort.

Toamna, alautd,
Cintd in gradind

Simlonia muta
De aur si rugind.

Statuile cu zei

Si nude baccanale
Danseazd pe alei

Mai albe si mai goale.

Toamna-ngalbenegte
Frunzele pe cringi

Si le risipegte
Plinset de tdlangi.



POEM DE VIS

In pasul mic se-ascunde un suspin
S1 un suris cu sunet de baladsi,
Ga gugteri verzi cu ochii de venin;
Ninge tdcere albd, de zdpadi.

CGum orice son se-nchide in argint
$1 mirtul sfint adoarme pe coline,
Privegte: licuricii se aprind

Pe bolta aiurdrilor senine.

Vino acum, cu buzele inchise,
Cu inima in pumni ca o cascadi,
CGu pagii risipiti peste abise!
Ninge tdcere albd, de zipadi.
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GINTEG

.»» Au clair de lune qui fait réver
les oiscaux dans les arbres.
(VERLAINE)

Fliminzi, prin colturi, au jesit apasii,
Indepirtat,

Rar,

Tot mai rar,

Risund pasii

Pe trotuar,

Ca-ntr-un cavou funerar
Din care mortii au plecat;
In ritmul unui cint barbar
Si trist,

Regretul cade-n suflet rar,
In boabe de mirgiritar
Cu straluciri de ametist,
Rar,

Tot mai rar.

Un corb viseazd solitar.
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BALADA

Domnita visa un voinic

Pe care nu-1 viizuse niciodats;
De-aceea stitea-nginduratd
Iar lingd dinsa, pajul miec

Gu miinile albe, de nea,

Cu straie de aur si catifea,
Stétea in genunchi si-o privea
Dar pajul nu stia nimie.

b

Luna coborise in pridvor.

Carnea domnitei ardea de dor

$i-o stribitea un tainic fior.

Domnita, goald de sus pini jos,

A chemat lingd dinsa pajul cel frumos;
Carnea ei frigea de dor,

Miinile au coborit usor,

Miinile albe ale pajului mic.

Luna s-a ascuns dup# un nor

$1 nu s-a mai vizut nimic.
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FEMEILE FRUMOASE

Femeile frumoase au iesit pe stradi.
Au diamante in ochi gi pe miini,
Au soti acasd — gi-n saloane, ciini,
Tar trupurile lor sint o paradd

De voluptate, de picioare si de fard,
(ie o privese cu ochi coagulat
Bitrini castrati, cu pintecul umflat,
Si tineri ale cdror trupuri ard.
Femeile cu frumuseti de vis

Ascund in trupul lor poeme si ispite
Gind trec incet, lisindu-se privite;
Si seamind cu ingeri gonifi din paradis.
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INTOARCEREA FIULUI

Cind o sd m3i intorc, cu moartea-n glas,

Si-n zimbet cu amarul ce nu se poate spune,

S& nu m-agtepti, pdrinte, in prag cu vorbe bune,
Nici 88 nu-njunghi vitelul cel mai gras.

Voi fi cu-aceleagi doruri gi dureri,
Cu framintdri si ndzuinti desarte;
M4 voi hréni din visurile moarte
Si din otrava zilelor de ieri;

S& nu-mi-ntrebi minat de care dor,
De care taind-n veci neinfeleasi,
M4 poartd pribegind din casd-n casd
Si sufletul gi trupul, cédldtor.

(i sd mi lagi in linigte, p&rinte, |
In urma mea, privirea si nu-ntorei; |
N-am fost decit un péazitor la porei, 1
La fel va sd rdmin de-acu-nainte.
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INTOARCEREA FIULUI RISIPITOR

(varianti)

Am si-m3-ntorc odatd ca-ntr-un rivnit popas
(Poate-n lumina trist§ de soare apune),

Ci n-ag vrea s mi-ntimpini in prag cu vorbe bune,
Nici sd nu-njunghi vitelul cel mai gras.

Topit ceasul de miine cu cel de azi, de ieri,
In livada copildriei stau jocurile moarte,
Tainic cimitir de lacrimi §i dureri,
Cu-aromele tdcerii prin frunzele sparte.

Tu s& m& lagi In linigte, périnte!
In urma mea privirea si n-o-ntoreci:
N-am fost dectt un pézitor la porei,
La fel o sd rdmin de-acu-nainte,
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ROD PUTRED INTIIA EREZIE

De pretutindeni am cules otravd Auzi cum degetele se alundd-n intuneric,

Si-o am pastrat drept cel mai mare bun, cum nervii tisnesc de sub piele asemeni unei seve

Ca pe o floare scumpd, in inima bolnava ¢i carnea se contopeste intr-o revoltd mutd si ardenta.
Ce-mi bate-n piept cu aripi de ldstun. La ceasul &sta, ochii se inchid

si halucinatii se incoldcesc pe retind ca serpii;
coapsele albe, cu striluciri de lund noud

In noptile cu bezna de cirbune, ‘ si rotunjimi de nori,

Cind patimi ca si gindurile tac, se scaldd in cupele miinilor, cu parfum

Cu degete miiestre alerg usor pe strune de crizanteme gi singe cald —

Si-otrava adunatd in stihuri o desfac. : fibrele sint destrdmate intr-o zvicnire electricd

de sfirgit i imn.

lar cind, in fata ta, la judecatd,

In' ceasul hotdrit, voi fi chemat, Cindva — un inger cu spada impletitd din fliciri
Iti voi aduce doar otravd, tatd, a izgonit bidrbatul si femeia.

Fiinde# talantul zace ingropat.
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INTUNERIG

REPORTAJ I

La ceasul cind pe bulevard nu erau decit castanii sibéncile,
Am stat pe o banci gi-mi era foame.

Mai aproape, a venit o femeie si fata ei.

Cind au vorbit, stiam ci sint dou# femei.

Surideau unui vis striveziu.

Mama s-a apropiat intr-un fosnet de ticere.

M-a privit indescriptibil.

Cuvintul a suierat fierbinte:

»Du-te cu ea — n-a mincat de ieril®

Soarele a mai strilucit,
Trupul nu s-a frint,
Inghetat, pe buze, murea ultimul cuvint.

REPORTAJ I1

Vagabonzii fird piine, fira haind, fird casi,
Privesc mirgiritarele-n vitring

91 diamantele cu striluciri de lung pling,
Frumos rinduite in vitrina luminoasi.
Intreziresc in ele lumini de vis
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Ce niciodatd nu le-au mal vizuf.

Precum intr-un castel necunoscut,

Albe flicdri li se-aprind in iris.

Vagabonzii fird casd, fird haind, fdrd piine,
Privesc halucinati médrgédritarele.

Au uitat ¢3-1 injunghe foamea gi midularele
Si vad, in perle albe, zilele de miine.



ULTIMA EREZIE

Mizeria defileazd in cavalcada

Pe cimpie, pe munti, in orage;

Gindurile sunt cenusii, bratele — ucigase,
Cerul atirnd gata sd cadi.

Durerea germineazii-n orice atom,
Trupurile se incovoaie si gem,
Guvintul irumpe blestem,

Din gurd in gurd, din om in om.

Mortii au inviat gi sunt cadavre vii.
Femeile-si vind carnea gi madularele,
Rénile deschise curg precum izvoarele.
Isuse, vail, e timpul s& reviil

20

REVENIRI

Sint vinete aleile de rugini

§i clinii orbi latrd intr-un ghem
De alungdri gi imn, ¢i blestém,
Fird mand si f&rd lund plini.
Cortegiul, ca dintr-un alt veac,
A stat intr-o epavd a ticerii

$i frunzele alunecd si tac

Pe drumurile cunoscute ale serii.
(e apd murdard udd zidurile!

$1 strigoi dintr-alte morminte,
(la din alte cimitire, tine minte,
Au uitat de cintatul cocosilor.
Pas, pas, pas, tdceri.

Vreau undeva, cum niciieri,
Atitea ospete si straluciri!
Degetele tale sint pe gitul meu, de ieri,

Il

latd pomii din ramuri la ridicini
Aplecati in metanii de nunti
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Si gardurile risipite in vecini,
Cu virfuri tocite, ascultd,

Intr-o oglindi firi cenusi,
Un orizont se-nchide ca un riu

in matcd (si nici o cheie in nici o usd)

Aleargid spre un sfirsit in frin,

Drumul s-a povirnit {ntr-o lent
Si definitivd carbonizare de fum,
Intrerupt de o vlagd ardentd,

Aici, pe deget, in ochi, nici un drum,

Revenirile sint sirace gi mute:

Pe un prag al timpului, plec#iciuni
Ascunse cintd sacerdotale rugiciuni
In unde viorii si stitute.

III

Felinarele sfigie intunericul din ceatd
Precum lacrimile, mari dureri;

Aici a mai rdmas ceva de ieri,

Dar niciodatd nu va fi dimineatd.

Un Plymouth cu ochi de hipnotizor
Aleargd repede spre undeva

Si strigd intr-o limbd preistorica
Din pintecul albastru gi lucitor.
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Toate realititile ramin la fel:
Conjug singular.

Ce spiral il sirutd ea! si el
E cel mai fericit planetar.

Intotdeauna au fost pe garduri pisici
Cu spatele arc gi electricitate.
Desigur, am d&inuit aici

Intr-o erd de piatri gi voluptate.

v

Marea verde cu otrava cenusie
Se-nchide intr-un clopot de ricoare
Si aruncd unde tremurdtoare

Pe-un orizont cu luneciri de reverie.

Unde coasta se impreund cu lumina
Un ochi aleargd pe un cimp de vis.
Atitea comori s-au inchis

In trupul fierbinte ce ispiseste vina.

CGum soarele isi repede uitue,

In cascadid fird inceput si sfirgit,
Aurul cules din zenit,

Aninat in frunza de nuc,

Marea verde cu otrava cenugie
Ascunde convulsii de epilepsie
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Si trupuri goale, unde coasta

Se-mpreund cu lumina ca sotul cu nevasta.

v

0, fatd palidi ea un erin vested,
Ai un zimbet ascuns in pupilld;
Pretutindeni pasul tiu e mai neted,
Miinile intinse a furat gi mild,

Sirutul e mai concav

Si orice inceput fdrd protocol.
Ascunde umirul alb si gol!
Pe-aici am trecut cindva, firav.

Ce spate de pisicd!

Si ochii, doud prerii mirginite!
Alunecd prin aer atitea vorbe strivite
Si gheata albd, gi mina mica.

Sint paralel cu trecutul

Si inchis intr-un dreptunghi, fdrd
Altd scdpare decit tipdtul

Spart asemeni unul brat de amfora.

VI

Sarpe intins a trudd

(u sinuozitatea unei spirale,
Culoare vie, culoare crudd,
Alunecd imaginea unei fugi astrale.
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Si peste tot, peste tot

E un vaiet si-un soare orb:

Din care apd somnul si-1 sorb?
Si pisicile negre, umede pe bot!

Undeva, dar zidurile sint inalte
Si pripastia, si riul, §i pietrele,
Si fagii, i alunil sint din alte

Vieti, i norii isi sfarimd-n praf de scintei cetele.

VII

Nori incoldciti precum un trup
Dintr-un alt veac si alte forme,
Pirul e galben asemeni unui stup
Cu albine cuneiforme.

Rupi dintr-un minunchi de scintel
Un dinte ales din cascadd

Si nicdieri aleargd 2 si 3

Pe un pisc ascuns in zépadd.

Lenes, in vint, pe unde treci
Striluceste o tinguire in vid

Si pumnii stringi in orbite reci

Gu alungiri si intreruperi, si suicid.
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VIII

Dar linigtile sint verticale
Fard lespezi de nesfirsit,
Inmormintate in aiuriri pale,
Rupte intr-un chin ispisit.

Oricdrui gind, orice rispuns i-e tirziu
Ga sunetul prelungit in

Continud alunecare de pustiu:

Jertfd muribundd pe altar pigin.

IX

Cristale albastre sint lucitoare precum
Lumea pe care o ascunzi sub pleoape
$1 au contururi neprecise de fum
Sinuoase albe lebede pe ape.

X

Pe ecranul pleoapelor succedat
Violetul in pagini inedite;
Obrazul tdu, polar imaculat
De zépezi nesfirgite.

Rizi: doud sau mai multe
Cristale descompun lumina;
Un singur gind stie s& le-asculte.

In destindere, bratele urmiresc glicina.
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Cuvintele se risipesc concentric
In unde Jimpezi de ap4,

Se alungd sferic si scapd

Ga netezi pagi pe-ntuneric,

X1

Ce timid coapsa In lund pling,
Gomoard fierbinte de mingtieri,
Goboard infr-o alunecare gi devieri
Dansul degetelor pe esind,

Singele t¥u este Intreg aici
Fiar3 cuvinte, §i un poem
Aleargd ascuns intr-un ghem
8i caravane repezi de furnici.

XII

D#inuiesti amintire precum o coardd in mine,

Toate notele converg in minor,
Urmele tale sint §i mad dor
Pe aceeasi scard de singe.

Pe acoperisuri, pe trepte, in canale
Unde linigtea se impleteste cu nimic,
Sufletul e un alambic

In care condensez aiurdri pale.

27



Tipitul s-a intins tot mai mult
$1 auzul e subgiat pind la
Undele glasului tdu, Paula.

Pe coarda plesnitd, cintecul e tumult.

X111

Surisul tau implineste un lant de ore
Si-nchizi in palmele-potir ,
Albastru de nesfirgit elixir,
Descintec in cuneiforme,
Nicdieri miinile te alungd

Pe o suprafa(d infinit absurda,
Tu esti aici, pe inimd, o lungi
$i deznidijduitd pecetie rotunda,
Pagii, suris si suspin, comi

In care toate formele prind
Vibratii stinse de vint si argint
Tu, cea mai nepretuity forma.
Carnea, arc voltaic i parfum,
Buzelor popas si intirziere.

Stiu spre pulpele albe un drum
Comoara de imnuri si fiere.

X1V

Guvintul ddinuiegte inci in
Aceeasi armonie de cald

$1 miinile, cupe in care te scald.
Sexul virgin — si spatele
Insemneazi o linie sinuoasi,
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Degetele danseazd §i apasé
Acolo unde ascunzi venin.

Tac. Orele imi inchid gindul; gi arsura

Pleoapelor o suport ca pe-un cosmar
Decit sd-ti ardt tabloul barbar
In care nu-{i voi cduta ochii i gura.

XV

Toate umbrele sint cenusii

Si inalte precum fantome

Ale amintirii mortilor vii

Fird nume, fard culoare, fdrd forme.
Ochii infometatilor se scurg
Precum albusuri de ou;

Undeva presimt un continent nou,
CGind umbrele nasc in amurg.
Toale linigtile tac vertical

Si orice strigdt, [drd ecou;

Ochii, albusuri de ou,

Se scurg pe obrazul pal.

XVI

Nuferii albi risdrifi pe inimé

Au ridicinile ascunse-n izvoare.
Sugrumate in goapte circulare,
Cuvintele scapd si se alungd

Cit depéartarea, i orice razd

Rémine aici mirturie §i semn:
Orice vis ¢ blestem g1 indemn,

Orice son incepe i moare si inviaza.

29



Caut lacrimile pe care le-am inchis

In crinul pe care il stii;

Acum, la ceasul cind stelele pustii
Spinzurd-nghetate peste abis.

Dar trebuie undeva sd se intimple:

Gu orizontul desficut de cituge,

Cind serpii nelinistii cu burta de cenuge
Urcd pecetii pe umeri si pe timple.

XVII

Nu te mai caut, liniste, acum

Cind toate orele sint tirzii;

Aripile pagilor rimase in drum,

Praf de argint, gi de nepret, pustii.
latd cum, rotund, incet,

Pe nesimtite, inima germineazi:

Orice sentiment moare, naste, inviazi,
Pe orice rug, focul: cintec si poet.
Recunoasterea - imn, pe cale, demult:
Unduiri de val i spate de pisici,

Reverente gratioase, zimbete si siruturi mici,

Pustiul acoperd jazbandul si ascult

Cind o evadare mi leag# cu un nou lant

De ora destinului acerb,

Sub ochii inchigi, iar fantasticul dant

Gu toatd panorama — gi, prins in custi, un cerb.
Vina o caut aievea §i sint

Nesfirgit de lung, in diametru curios.

Haide, tipete, albastru, frumos,

Mai repede, mai cald, mai sfint!

30

XVIII

Nu stii sd mai citesti acelagi abecedar

Gu filele dureri gi mingiiere;

Toate inceputurile strinse in pumn — dar
De smirnd, tdmiie, aur si fiere.

Nu stii! rupe marginea inimii

Si curdtd alb! degetul a riimas povari,
Gestile ochilor, sufletul-ghitars

Sparge nelinigtea gi gusterii.

Toate nelinigtile s-au strecurat pe uga

Unde incdperea tremurd, chiuie cu soarele,
Résaritul dezniddejdii e reverie, si midularele
Sint, plangd anatomicd in oglindi;

Surisul, gravat pe lacrimi

Si irisul, din métasea porumbului;

Numai rddicinile gi sufletul gem.

Bratul, si carnea, si forma vintului

Te aduc. Durerea e-aici,

Arde ca un cdrbune si blestém.

Universul, hohot sub un muguroi de furnici.

XIX

Surisul, o floare presati

Intre filele unor zile viitoare.

Riul vietii mele se scurge

Prin matca arterelor

Si trupul tdu, in destindere lenti,
Pastiseazd eleganta supld a pisicilor tircate.
Irisul e o flacdrd din rugul trupului

$1 rochia, afig colorat vestind reprezentatia.
Sentimentele s-au retras la periferie
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Si nuditatea e singurul scut.

Genele cursive sugestioneazd

Precum cascada solard a pdrului,

Precum castanietele urechilor mici.

Florile au leginat de ris si de secetd

Gind, dimineata, roua licrimeazd sub pleoapele
frunzelor

Si inima, intr-o retorta ricitd.

Inutile cuneiforme devenite cuvinte

Orneazd timpul incrucigindu-se diagonal

Si tumultul rdmine depus in substraturi.

Bratele se deschid obtuz

Cuprinzind in goluri senzualitati.

Sentimentele s-au retras la periferie.

EPITAF

Paulei

Te pdstrez in inim&:

Taind a opta.

Si in lumini albe,

Flacdra surisului tdu;

Dar unde si gésesc

Méinunchiul alb din florile ticerii,

Cind fruntea se-mpreund cu freamitul

Si vintul,

Si adinc imi cazi

Precum o piatrd intr-un lac fird fund,

De unde si te culeg

Si s# te ascund, unde?

Aici, inima e o racld

Si palide lumindri de inmormintare,

Cind regretul coboard repede, repede,

Peste lacrimile rotunde ale pasilor,
Amin!

33
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SFINTA FECIOARA DE LEMN PROFIL

Silf, treaptd lucie castelului de nori.
Fecunda ord negtiutd inca;

In pintec rodul arde ca in stincd
Lumina t&#inuitelor comori.

Crescute prin singe legendele se scurg,
Cind tip#tul se fringe ca pasérea in zbor,
Albid, domnita pédgeste in pridvor:

O, depirtarea caldi cu trepte de amurg.

Mie, palid inceput si luming,

Gind depértdrii ora apropii si tai,
Treaptd stiutd spre un abulic rai,
Gintecul pésirii inchis in glicin
Suspin inghetat scris pe buze de lemn,
Cdilor intoarceri cunogti si sfirgit.
Gupd de vis indelung si oval prelungit,
Gindului alb rdmii popas §i indemn.
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MY

Dar mai lucid in cintec, mai elevati-n ora,

Enigma prin femeld e prelungiti-n vid,
Ca pasirile albe redesteptate-n flori
Din lacrima inchisd in zborul suicid.
Crepuscular, ogivul in viziune ampla,
Te-apropie corold de irizarea pali
$1itipetul te suie prin agteptarea supl,
Luming zgiriatd in tinda vesperali.
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FLOAREA DIN CUBA

Lama cintecului acesta acompania pavana
Albd marmora in fecioara ovalj,
Gald, alungarea spatiului egali,
Amprenta unei lacrimi pe afara. e
Pasirea prelungitd atenua in form
Ca drama intr-o spadi, pauzal,

Fals coapsa e in luni fuga unui cal,
Narcisicd pe boltd strangularea.
Povestea e ascunsd in ultima luming
Ga nimfa alungatd pe salcia de jad,
Orele noptii acesteia, metaniile, cad.
Curva, amanta cu poemul in palm#,
Gintecul acesta acompania pavana.

’
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DECLARATIA PATETICA

Poeme
(1934—1948)



CUVINTUL EDITORULUI

Versurile strinse pentru prima oard in culegerea de fati
au fost scrise intre anii 1934 si 1948. Publicarea unor incer-
cari de poezie incepute acum doudzect si cinci de ani ist gdses-
te o explicare sv indreptifire: la data cind au fost scrise, ele
n-ar fi putut apdrea intr-o carte, din pricina oprelistilor
politice. Iar dupd eliberarea venitd cu ziua lui 23 August,
o astfel de carte ni s-ar [i pdrut incompletd dacd nu reusea si
infatiseze un drum intreg strabdtut de autor, de la virsta
wiluziei lirice st pind la aceea a confrunidrit faptelor.

In editarea ei, astizi, e vorba, asadar, de o rdscumpdrare
istoricd in primul rind, fiinded unele poeme ca: Scrisoare in-
tr-un pachet de alimente, Vasile Rotaru (titlu intfial pro-
pus din precautie conspirativd pentru un poem ce a mai apd-
rut si in alte culegert sub numele veritabil al eroului: Vastle
Roaitd), Calea virgind, Scrisoare de adio st altele, intruchi-
peazd, la data aceea, chiar examenul de admitere al autorulut
intre poetit Uniunii Tineretulut Comunist din Romdnia. E
astfel un drept de cetate pe care aceste poeme si l-au reclamat,
bineinteles din chiar clipa cind fuseserd scrise, dar pe care
numai o guvernare a poporului liber era firesc sd-l poatd a-
corda. Iar pe de altd parte, tipdrirea de azi le supune unei
verificdrt pe care timpul o face cit mai judicioasd. Titlul cu-
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legerii de fatd putea suna, intr-adevdr, foarte bine: examenul
de maturitate.

Dar fiindcd poemele acestea au tins sd dea glas mai cu seamd
unet adeziunt pornite cu toatd ardoarea tineretii la cauza
st lupta poporului, ni s-a pdrut potrivit si le si dim titlul
acestet realitdfi sufletesti, ridicatd la un act de congtiinfd
cu putere de legdmint, si pe care timbrul lor va reusi poate si-1
exprime: o declaratie patetici. Ea e chematd si-si dovedeascd
sau nu lemeinicia astdzi, in mdsura in care aulorul va izbuti
s& arate lumii cd de-a lungul viefii lut a fost vrednic si si
mentind ceea ce in elanul tineretii a fagdduit.

Privitd astfel, cartea de faid ar puiea s fie si un document
de viatd pe care autorul vine sd-l infdfiseze generatici de dupd
el. §i, in egald mdsurd, omagiul cel mai firesc adus acestor
treizect §i noud de ant cifi sdrbdtorim astdzi de la intemeierea
acelet forte unice, a acelet colectivitdti eroice si atit de adesea
anonime ce l-a indrumat i l-a tmbdrbdtat din primii ani ai
tinerefii sale, $i pe care, incd de atunci, ne-am obisnuit s-o
chemdm cu un nume propriu intrunind, parcd, in rezonanta
lui, sv vocabulele fundamentale: patrie i participare la uni-
tatea invincibild a nddejdilor lumii, contopite sub bolta unui
vittor prefigurat in accentele Internationalei.

Pentru o cit mai judicioasd confruntare intre ndzuind
st implinire, am infeles si gi datdm fiecare poem cu anul cind
a fost scris, actualitatea iniregit culegeri constind in unitatea
el de spirit, in efortul prin care un om, astizi matur, catd sd
nu-si dezmintd propria lui tinerefe, aceastd tinerefe din febra
cdreia, cum spunea odatd un mare scriitor, restul lumii isi
pdstreazd temperatura normald.
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PREFATA

Nu vi bizuiti pe mine!
Eu nu sint decit ecoul si (uneori) prevestirea
faptelor voastre.

Deci,
nu vi bizui{i pe mine,
ci pe faptele voastre!

Nu v# bizuiti pe mine,

eu nu fac decit versuri din cuvinte;

cuvintele nu sint mai mult ale mele decit ale voastre,
ci vin singure.

Uneori, e drept, caut rimele,
le mai fortez chiar,
dar, gi dacd nu le-as ciuta,
ele ar veni singure.
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Deci,

nu vi bizuiti pe mine,

cl pe ceea ce sinteti, ce faceti.
Vorbele mele vor spune
singure, aceastd minune.

SFIRSIT

Imi lipesc timpla de pamint

$1 aud oftatul cavernos al mmelor
imi inalg ochii” pe cer
$t nu vid decit norii de fum

infigind gitul lung al
cosurilor de fabrici;

In giri, in porturi, pe strizi, pe cimpii,
pretutindeni oameni aplecati

ridicd, sap¥, coboard, umbli,

gifile, se miged, asudi;

Numai undeva
intr-un birou capitonat si cu intrarea strict opritd,
cineva sade intr-un fotoliu adinc

1 nu face nimic,
fiindcd oamenii cei multi fac tot ce e de facut,
fac tot ce nu se poate face.
$i omul singur din biroul capitonat

seamind,
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in neclintirea lui,

cu un condamnat la moarte.
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VITA NUOVA

Am sd-ti povestesc cindva, iubita mea, despre marginile
singuritatii,

tmi vor pica vorbele domol, rotunde, ovale,

va fi o poveste ca un vis intirziat peste crengile noptii

si tu ai s§ ma asculti tdcutd, cu ochii mari, intrebétori.

Am si-ti povestese cindva, sint sigur,
despre tristul peisaj lunar al singuratdtii,
despre adincile-i pripastil

si despre orbitoarea ei lumini.

Apoi glasul mi se va rostogoli ciudat,
se va ridica in zbor, vultureste, peste piscurl,
povestea va prinde rddicini §1 va da muguri,

nidejdile vor rdsdri din vorbe ca din pamintul gras, abu-

rit, al cimpiilor.
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Am s&-ti povestesc despre furtuni si inseriri,

despre virfurile plesuve ale muntilor,

despre boarea lind a viilor ardelene

si despre cintecul netdlmicit al mierloiului silbatic.

Dar, mai presus de toate,

mai cu grijd ca despre toate,

mai inflicdrat i mai viu ca despre toate,

am si-{i povestesc, iubita mea, despre oameni.

Sint aici, in inima si-n gindul meu,
multi, nenumérati si fard sfirgit:
oamenii domoli i blinzi ai padmintului,
ca vorbele mele, domoale,

oamenii furtunatici. ai mérii

pe care nici o vorbd n-o poate cuprinde,

oamenii palizi §i trigti ai oragelor,

femeile lor pudrate, prea albe,

sau ceilalti oameni, nevizuti, ai oragelor,

temeliile, paza §i primejdia lor:

Oamenii anonimi i mereu prezenti ai oraselor,
oamenii trudei gi-ai vrerii neclintite.

Va fi o poveste iegitd din mitologie,
o fantasticd poveste, ca un crud adevir,
o poveste adeviratd si simpld ca un fapt-divers.



Apoi, tirziu, iti voi privi in ochii limpezi,

te voi intreba incet despre marginile singuratatii,

iar tu imi vei rispunde cuminte, domoala,

i ne vom da seama atunci ¢d demult nu mai sintem sin-
guri.

Am s#-{i povestesc cindva, iubita mea, despre marginile
singuratatii
i despre viata noud pe care-o vom incepe atunci,
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SINGURA LUMINA

Sunt uneori, fragilor, pe culmi viscole reci;

guierd subtiri ca o biciugcd de alun, ca o chemare de departe,
vinturi de creste gi de otel,

reci, din adincuri si zdri despletite.

Uneori, fratii mei, fraii mei, biciuit
obrazul imi ingheatd in singurdt&{i,

sus, peste creste, in singurdtiti

cu vulturi plesuvi si viscole reci gi subtiri.

Cum m# aplec atunci inspre voi, inspre vali,
i v-ag chema de-acolo, din somnul trudei voastre,
lingd obrazul meu inghetat in singurdtati,
inclegtat, scorojit, sfichiuit sus in piscuri.

Fratii mei, fratii mei, ce sirace mi-s vorbele, chemareal
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Ea n-ajunge pind la voi, e subtire,

ca un cufit o taie viscole reci din piscuri,
o sfarma in pulberi ca zipezile mirunte
cdzute undeva, mécinate-n pripoare.

Dar mé-nal{ indirdtnic prin furtuni

(atita sunt de slab si subtire!)

as fi frate cu stelele de n-ati fi voi in vale

aprinzind cu inserarea cite-o stea in fiece fereastri.

Iar bezna md prinde cu gindul la voi,
in piscurile reci mi-e singura cildurd
aceastd unicd si dragd mingiiere,
fratilor, fratilor, voi fra{i adormiti!

Apoi viile se umfli si pornesc

hohotind, cdtre voi, cdtre sesuri...

Vinturile reci ale singurdtdtii cinti

§1 inima mea se-nfierbintd ca o rumeni piine,
ca o palma cdlduroasd, mingiietoare,

cind trec peste viscole, peste virfuri gi zipezi
din striafundul vostru, chemérile, cildura,

Cind clipa micd sporeste cit un veac

(doar viscolele reci rdmin pe-afard, suierd mai departe),

cind mi aplec peste vii, peste linigtea voastri de somn,

deschisd cu grija fiecdrui oaspe

ca palmele, ca usile voastre grele, de blini innegrite,
cripate,
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cind cu griji deschideti si tdios vd uitail,
purtind intr-o mind aprins, inaliat,
felinarul de paing si pojar, o
in clipa cit un veac din noptile conspiratiel.
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SCRISOARE INTR-UN PACHET CU ALIMENTE

Hirtia asta albd care-mi sti dinainte

atitea lucruri imi aduce aminte,

despre voi si despre mine

$t ag vrea s& v intreb daci o duceti mai riu sau mai bine,
dacd si voi vi ginditi, cind somnul nu vi vine,

la atitea lucruri mari si de toti asteptate?

Fiinded mdcar cd voi stati inchisi pe c¢ind eu umblu in li-
bertate,

aceeagi soartd ne asteaptd in toate,
aceeagl viatd asprd si acelasi dor ma leags de voi ca pe-un
frate.

$i fiinded am pomenit de inchisoare st de libertate,

0 s v& amintesc (fiinded, desigur, o stiati dmamte)

cd oricare din noi ar spune ci e liber, minte:

§i eu care privesc cerul intreg, acuma, cind umplu pagina

scrisorii,
ca 1 vol care-l vedeti numai din curtea inchisorii,
avem inima la fel de ferecatd gi indbusita,
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viata la fel de nestiutd si de strivitd,

la fel de crunta si de strajuiti

de acelagl oameni care v-au bdgat in puscirie

$i care vor sd-mi ucidd viata si mie

spunindu-mi ,om liber“. De liber ce sint,

pot oricind si méd vind

agteptindu-1 pe cumpdratorul libertdtii mele, in piata mare,

care imi va daun pol pe zi ca sd am, chipurile, de mincare, —

g1 care (chiar de nu seamidni) e tot una cu gardianul de la

inchisoare,

cu judecdtorul de instrucfie, cu mosierul sau cu fabrican-
tul de tunuri §i mitraliere,

stdpinii libertdtii noastre si de la distan(d, si dinapropiere.

Dar gtiu eu c& voi, ca si mine, '
v ginditi ce e de facut pentru ca totul sd meargd bine;
iar cind o sd iesiti din inchisoare,

va agteptdm la lucru ca sd ne dati ajutoare

§i nu uitati cd truda voastrd va fi izbinda cea mai mare.

V& doresc sdndtate si grabnicd liberare!
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PRIMAVARA DULCE

F tristd si luminoasy aceastd primévari,
eu gindacii ei rogii i furnicile iegite pe lingd case

8i preatul cucernic a iegit in cerdac
84 priveascd multumit cerul si mugurii,

E-o primivard ca atitea altele:

in curind vor inflori castanii gi merii,

soarele o sd vind mai aproape

si girlele au s& se umple de pestigori cit acele.

Numai o tristete ticutd rimine spinzurata in aer
ca un cuvint incd nerostit,

ca o durere tdinuité,

o tristete tidcutd gi amenintitoare

ca un abur usor, prevestitor de ploaie.
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Nici un om nu trece prin primdvara asta,

nu se infrdtegte cu ea.

Toti oamenii s-au inchis in ateliere

si cind ies la prinz, galbeni, incruntati gi tdcuti,
trec prin aerul luminos

ca o tristete, ca o amenintare.

Ei n-au timp sd vadd primévara,
nici mugurii mici care-ndati vor fi flori,
nici gindacii rogii, niei furnicile marunte.

Ei sint mereu obositi si galbeni,

fiinded prim#vara asta nu e a lor,

cum nu e a lor decit tristetea dintr-insa,

tristetea grea si amenin{dtoare ca un nor prevestitor de
ploaie,

pe care n-o intelege preotul cucernic

iegit in cerdac sid priveascd seninul.
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CALEA VIRGINA

Viu acum in fata voastrd, oameni,

in indoita misiune de agitator si duhovnic
(fiinded m-am intrebat indelung

care alta poate fi menirea poetului

g1 care haina ce trebuie s-o-mbrace?)

Sint aici in fata voastrd si vd vorbesc:
sint intreg, cum mi vedeti, din cregtet pin&-n tilpi,
singur, cu mine §i cu voi.

Am deprins pentru voi legile retoricei, aspre si savante,
ca sd v inflicdrez si sd v aprind,

ca sd vd ridic pe inaltele virfuri de munte

pind la cerul albastru, semet,

iar de acolo, cu grij#, sd vid cobor in voi,

sd priviti in adincuri

1 s& vd intrebati: oare sinteti in stare

pind la capXt sd duceti lupta,
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¢a s intindeti dreapta voastrd stipinire
pind acolo unde ochiul nu mai poate vedea,

Pini-n marginea cimpiilor gi-a clinelor rotunde
pe care le cuprindeti cu privirea
din inaltele virfuri de munte!?

Am deprins pentru voi legile poeziei,

cintecul ei domol §i rdzvratit,

duiogia calda si asprimea tare,

ca si vi amintese viersul cel dulce al mierloiului,
licramatul cintec al privighetorii,

mireasma crudd a florilor de cimp

si zbuciumatul vaier al padurii in furtund.

Ca s& v pot vorbi — i sd fiu inteles! —
despre lanurile voastre muncite mult, cu trudi,
despre vintul care vd-nfidsoard si vd rdcoreste,
despre padmintul negru, aburit,

despre focurile aprinse in noapte pe culmi,
despre soare si ploaie,

despre bucuriile mirunte si durerile amare.

Am deprins legile tovarasiel

pe care nici o lege nu le scrie

decit in ochii gi-n zimbetul vostru omenesc,
in stringerea caldd a miinii fratesti,

in vorba dreapti, fulgerdtoare,

ca si vl spun si mergeti tofi impreund,
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cd nu sinteti voi toti decit Unul

: 5 e < ca miinile §i ochiy,
s1 ca Unul s& rdmineti laolaltd!

ca sufletul si trupul,
mereu ingeminate si unice:

Am deprins legile luptei, ascutite, dirze,

ca s& vi vorbesc despre lupta spre libera viati,
despre surda si rodnica ei inviersunare,

despre flacira, nidejdile gi temeiurile ei.

Calea virgind, care v& asteaptd,
a mintuirii omului prin luptd,
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Tar c¢ind md veti intreba

dupd ce vd voi spune toate cite am de spus,

dupd ce vd voi ardta cdile drepte care due inspre voi si-nspre
lume,

Cind ma veti intreba, la urmi,
hotédriti, increzitori,

ce trebuie sd alegeti:

spada trufasd a luptei,

sau drumul cuvioasei mintuiri?

Eu, stind in fata voastrd,
in dubla misiune de agitator gi duhovnic,

Va voi spune ci nu e decit un singur drum,
cd drumul luptei gi al mintuirii
sint doud cdi pe veci nedespdrtite
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VASILE ROTARU

Ucenicul Vasile Rotaru, fiu al unui muncitor cu cinci
copii,

a plecat acum doi ani dintre cei vii;

a plecat fiard zgomot din viati,

cu o dird de singe desprinsi din piept ca o ali,

tot aga de técut ca-n prima dimineats

cind sdrdcia l-a trimis s& se vind& pe piati.

Vasile Rotaru, flicdu de saisprezece ani,

singurul fecior intr-o casi de oameni sdrmani,

a plecat la tirg ca sd-si vind4 pe bani

bratul firav, cu oase prea lungi sub pielea slabi.
Somerul Vasile Rotaru a plecat la tirg dupd treahi.

In piatd a vizut lucruri minunate:

mérfuri frumoase, cucoane, pravilii si palate,
a-ntilnit si alti oameni ca el,

cdutind de lucru undeva, in vreun fel:

erau oameni multi i nec#jiti,

cu pumnii stringi i umerii-ndoiti,
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oameni iesiti sd se vindi

la stépin, pentru munci de osinds,

sd care poveri sau sd clideasc# palate

in care n-au sd calce cind vor fi terminate.

Vasile Rotaru s-a-mprietenit cu ei curind

(unde l-au vézut prizirit, i-au vorbit si mai blind)

s1 s-a hotdrit s& intre cu alti flicii la rind
intr-o fabricd de trenuri de la gara,
cu doi poli pe zi gi-o piine de secars.

Era un bdiat bun;

lucrdtorii-1 iubeau gi-1 cinstean cu tutun,

il cereau ajutor cind aveau de lucru mai greu
s1 el sirea la toate, micar ¢ robotea mereu.

Mai tirziu a aflat de la mesterii bitrini
cum sint ei furati de stdpini,

cum li se furd viata pe ceasuri si siptamini;
si ca un bun lucrdtor ucenic,

a inteles totul, fdrd s& uite nimic.

In munca grea din atelier,

mugcati de foame si de ger,

oamenii cei multi gi necjiti

au pornit cu pumnii stringi si umerii-ndoiti,

sd 1s1 facd ei singuri dreptate,

fiindcd necazurile nu le-au fost ascultate

s1 viata lor cea neagrd n-o lua nimeni in seama.



Pe Vasile Rotaru l-au pus sd tragd semnalul de alarma.

Iar cind sirena a despicat cerul, cu sunet ascutit,

Vasile Rotaru a simiit un sgipot fierbinte intre coaste si a
gindit:
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,Daci izbindesc tovardsii mei, si eu am biruit

Si a mai spus o datd, goptit, ca pentru sine:
,Tovardsi, sd izbiti i pentru mine!“

Vasile Rotaru, ucenic la atelierul ciilor ferate,
a murit acum doi ani, pentru piine gi libertate.
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REINTOARCEREA LA ELEMENTE

Toate noptile sint domoale §i singure

si toatd cdlitoria nu e acum decit in marginea nopti’
cdldtoria mea de fiu rdtdcitor,

singur, la capétul lumii, al noptilor.

Git de pretioase dibuiri,

cit de grele gi surde erau orbeciirile,

g1 ti-am scris, tatd, poemul fiului risipitor
si al intoarcerii lui acasd, tirzie.

Toate noptile sint pustii si tdcute,
lar murmurele lor §i zvonurile
nu sint decit murmurele tulburi ale noptii.

M-am increzut in ele i m-am d&ruit
fiecdrui zvon gi fiecdrei pdsdri tignitd ca din crengile noptii.
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Mi-am tocit pingelele si am rdmas descult,
sdrac si descult ca-ntr-o biblici poveste,
insetat §i infometat ca-ntr-o biblicd legends,
riticit, desperal ca-ntr-un biblic intuneric.

Dar peste toate intunecimile,

$i mult mai departe, dincolo de ele,

peste bolta neagrd si zvonurile surde ale noptii,
din trudnica mea cilitorie,

Se ridicd una singulard, eternd,

clipa traitd intre ochi si buze,

cuvintul spus rar, poate doar aninat in vazduh,

privirea limpede i dreaptd, poate uimita,

cind, friteste, prin noapte am intilnit tovardsi de drum,
la fel de osteniti,

infometati ca si mine.

Pentru clipa asta a ddruirii,

pentru pasii desculti, singerati pe drumuri tirzii,
pentru unica mingiiere a vintului,

a vorbei calde, tovirisesti,

totul e prea putin

§1 viata noastré-i unica ridsplati.

Pentru lumina tovardgiei in noapte, ca o lampd,
pentru privirea limpede ca zorile,

pentru vorba domoald, mingiietoare,

nici o ritdcire nu e de ajuns,

orice ritdcire este binevenita.
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Si de cite ori n-oi fi strigat in mine,
peste mine insumi eu stdpin:
»Moartea ar putea si vind foarte simplu!®

La capdtul noptilor gi-al colindirilor,
cind clipa a crescut in mine ¢it un veac,
ce pret poate fi, oare, cumpinit?

care gind poate fi mésurat?

Toate sunt aici adunate-n pumn:

i foamea, i iubirea, §i tédcerea,

sl nebunia, gi-ntunericul singurdttili,

toate sunt aici, intregi si bogate,

moartea ar putea, intr-adevir, si vind foarte simplu!

Reintoarceri tirzii gi reveniri in prag,

singerinda geandl a lampii in fereastra,

reintoarceri in pragul noptilor sfirgite,

cind din ele n-a rdmas decit lumina tovirisiei,

gl zimbetul tdu, dragostea mea, ti-1 fluturl de departe ca
o niframa,

eind tu astepti acolo tdcutd, imobild,

cu gura ta, cu miinile si ochii,

ca apa sl piinea pe masa cea scundd a sdracilor.

Simple si intregi,

pistrate cu grijd pentru aceastd doritd reintoarcere la

elemente.

1935

s

5 — Serierl, vol. I — M. R. Paraschiveseu



SCRISOARE DE ADIO

Iti las in pistrare

cirtile dragi,

scrisorile bunei mele mame

si un portret mai palid de febra plecirii mele
de Don Quijote teribil cu puscd de vindtoare.

Nu vei auzi de mine,
de isprivile mele minunate,

decit cind vei citi telegramele sosite de la Kstramadura.

(Nu trebuie s& fii geloasd:

Estramadura nu e o fatd spaniols,

e numai o bucatd de pdminl, mai mare,

din pidmintul spaniol pe care mi duc si-1 apir
cu toli oamenii si pomii de pe el,

neobosit si zdnatic Don Quijote.)

S& nu rizi de numele acesta,

fiinded morile de vint sint acum adevirate
si aripile lor se-nvirtesc ucigitor

pe cerul Estramadurei, in numir important.
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Don Quijote, alituri de Frente Popular,

e o comparatie care nu trebuie si te facd si rizi,
fiinded morile de vint sint avioane de bombardament
$1 nu o datd mica mea viatd va fi amenintati.

N-as vrea nici sd plingi,

c¢ind, recitind cér{ile mele dragi

$1 scrisorile bunei mele mame, moarti de curind,
sau cind,

privindu-mi portretul cu febra plecirii,

te vei gindi tristd la marile pleciri

$1 la soarta de pe urmi a oricirui Don Quijote.

In Estramadura,

pdmintul acesta aspru ca si poporul lui,

aflu pentru-ntiia oard de puterea visului

si gindurile-nchise in cirtile dragi

le viid tisnind acum aprinse pe teava pustii de vindtoare.

Sunt ginduri de plumb topit, de gloante,
cluruitoare ca alicele pustii de vinitoare,
problemele vechi de istorie si sociologie
care se verificd azi, la lumina reflectoarclor,
pe harta rosie a Spaniei adevirate.

Poporul, lingd mine, mai viu gi mai drag,
cade i aleargd-n espadrile.
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¢ Salut cu pumnul strins pe Largo Gaballero, OAMENII PAMINTULUI
ascult cu inima pe buze discursul lui Dolores Ibarruri,

si-i iubesc pe toti oamenii acegtia

al cdror nume sund frumos,

ca locurile unde triiesc si se luptd,

pe oamenii acestia cu nume de steag
fluturat in vintul Spaniei ca un indemn.

E o problem& cu totul noud care se pune-acum,

cind tinerefea mea e ciuruitd de gloante ca de ginduri
sl cind deschid bratele largi,

nepotolit si aprig Don Quijote,

cuprinzind Jumea toatd de pe-ntreg pamintul,
cuprinzindu-te pe tine, dragostea mea,

o datd cu poporul din care faci parte,

o datd cu gindurile plecate din céirtile dra

Acum, cind ma gindesc incruntat la tara mea,
‘ cind mi gindesc infuriat,
plin de furie pe soarta ei,
pe oamenii ei;
cind ma gindesc la pamintul ei,
la pamintul ei bun, negru si gras,
cu pomi, cu griu, cu porumb, cu orz,
cu in, cu secard, cu oviz, cu stejari, cu vii,
cu vil $i cu morti
Septembrie 1936 (parcd mai multi mor{i decit vii).

gis

‘ O dat# cu nagterea acestei noi U.R.S.S.
(care-nsemneazd Uniunea Republicilor Socialiste Spaniole.)

Acum, cind mi gindesc la tara aceasta

cu munti gi cu ape,

cu munti si cu ape de aur,

| cu pdcurd si cu huild in care ard cedrii, acum,

i dupd ce-au mai ars odatd, cu zeci si sute de mii de ani in

urma
md cuprinde o mare, o nespus de mare furie pe ea.
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Gindul meu se-ntoarce incruntat,

aleargi pe strazile oragelor gi-ale satelor ca un ciine flimind,
ca un ciine scheletic, ca un cal costeliv, transparent,

al unuia din cei patru cavaleri ai Apocalipsului;

Gindul meu, el insusi ca un cal

costeliv, halucinant,

din cel mai grozav apocalips

al acestei tdri,

al acestui pdmint de tdrani;

gindul meu, calul meu costeliv,

gse scufundia-n aduceri aminte,

in apa crudd a unei seri de primévar4,

in care tot orasul era cufundat ca-ntr-o girld,
Arome noi zburau peste asfalt,

printre ziduri drepte, cenusii, colfuroase,
umbre mari se clatinau

ca nigte amintiri ale cedrilor

sculati din huila care ardea acum

in hornuri inalte gi rogii.

Oragul vegeta, vegeta

cum n-a ficut intotdeauna, ca o ciupercd,
decit sd vegeteze, si se-ngrase si sd adune.
Orasul e alb

chiar gi-n amintirea tulbure si cruda,
cind pirea scildat, ca-ntr-o girld, in seara albastrd de Mai.

Pe strazile lui albe, de creta,
s-au ivit atunci, sculati din pamint,
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rupti din pémint,

din acest negru si darnic pimint,

din acest negru pamint de huili,

de porumb, de aur, de robi gi de picuri,

S-au sculat, mai negri, gi-au trecut prin orag
Oamenil Pdmintului cu coasa pe umir.

Pridpastil se ciiscau in seara de apd albastri-a
Oamenii Pamintului treceau pe strizile lui.
Oamenii Pamintului, rupfi din pimint,

treceau pe strazile largi, cenusii,

printre casele albe,

nestdviliti, ca o furtund.

Oamenii Pamintului,

negri ca pamintul.

Pamintul insusi.

Pamintul insusi trecea pe strizile orasului,
padmintul mergea pe strizi, printre case,

Si se cutremura
in albastra seard de Mai.

1942
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PLOAIE CU SOARE E greu'sé nu 'Fe podidea.s.cé ni(j,i o lacrimi,
dar e §i mai bine sd le tii inchise sub pleoape,
privind senin-nainte, nepdsitor aproape,
si numai prin genele ochilor, ca printr-o siti,
s# simti cum te bate, subtire, beteala de aur a ploii, insorita.
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Pe aceastd ploaie cu soare

imi place mult sd mi plimb prin piata mare,

care e locul tuturor intilnirilor,

al celor fiard lucru i fdrd cdpatii,

galbeni si luciosi in ploaia cu soare, ca niste gutui.

Trec si azi printre ulucile subtiri,

pe unde, acum zece ani, o fetitd alerga sd-mi spuni, gifind,
cu infiorarea primei marturisiri:

,Te iubesc!®

Si praful strizii mi se ridicd-n ochi

invelindu-m# intr-un nor ca pe-un adevirat zeu padmintesc.

E intr-adevir frumos s treci prin ploaia cu soare
ca prin dulei, sfigietoare aduceri aminte

si-n loc s te degiri, sd cazi gi s& jelegti,

s¥ te intorci asupra ta, si te faci cd nu le cunogti
si si treci fluierind inainte.



BUNA ZIUA!

Incep aceste cintece acum, la 37 de

| ani, in plind tinerete, si cred c¥ nu
mi voi opri pind la moarte...

WALT WHITMAN

Azi am s& va spun un lueru foarte grav:

am si vd vorbese despre nigte vorbe

pe care origicine le spune de zeci de ori pe zi,
dar care-s totusi fird pereche pe lume.

Vreau sd vorbesc despre Buni Ziua,
aga cum v spun si eu acuma,
cind ne-ntilnim incd o data.

Intotdeauna, oamenilor, cind imi iau intilnire cu voi,
sinteti punctuali, sinteti de cuving,

intotdeauna voi veniti la ord fixa

si de aceea ziua e-ntr-adevir buni,

iar eu vd pot spune din inima-mi toatd:

Bund Ziua!

fatd: aici e un ciine, dineolo un muncitor,
in fereastrd o cucoand pe care parcd o cunose,

74

un copil imi zimbeste si o floare se fringe
in virful prea fraged al tulpinei.

Intr-un balecon o latd isi ridicd braful strdlucitor in soare

si-si potriveste pdrul cu dureroasa grafie
a acestor dansuri anonime, involuntare,
mai departe fluturit sutana unui episcop
gi-n limuzind trece falnic un mare general.

Eu totusi trec pe lingd voi toti
si v& spun foarte convins:
Bund Ziua!

Aici, lingd umdrul si singuridtatea mea,
voi sintefi una cu mine
gl de aceea cint pentru voi;

De aceea stau, si tac, si pe urmd cint pentru vol.

I1

Despre acest lucru vreau sit va vorbesc:
despre acest cintee g1 — de s-ar putea —
despre tdcerea accasia;

fiinded toate nasc din ceva,

toate au o mami, un tata,

numal aceste cintece se nase din téceri,
din mute dureri, din absente, din lipsuari.



Ele singure se nasc dir ce nu e.

Despre acest lucru vreau sd vid vorbesc,

despre clipa unicd, electricd, spectaculari,

cind asemeni truverilor cu cobza de git si spada la sold,
imi umplu pieptul ca sd-ncep cintecul meu categoric

pe viald si pe moarte.

Se face atunci un mare gol,

si-o mare spaimi, strifundd, m& cuprinde.
Privesc in toate pértile: sunt singur.
Singur pe tot pdmintul, in toatd lumea,
singur de la un capit la altul al lumii,

de la-nceput si pind la sfirgit,

singur ca un osindit, ca un luptitor.

Si cintecul pornesgte din inima mea singur
ca o corabie cu pinze.

Despre aceastd clipd as vrea sd vorbesc
si-apoi sd ne privim in fatd, ldmurit,
sd ne zimbim cind ne-ntindem mina
$i s& ne spunem din nou gi din inima:
Bund Ziua!
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Ziua e buni-ntr-adevir,

daca lucrul &sta se implineste.

(intecu-mi umbld pe drumuri acuma, pe strizi,
si toate ulitele-s pline de cintece ca de castani;
toate aceste cinturi au fost sddite de mine,

ori de altii ca mine (n-are nici o importanti!)
sigur este cé au crescut de-atunci, s-au facut mari,
cu frunze, si flori, si fructe rotunde;

cintecele toate, acesti castani silbatici,

cresc pe marginea tuturor drumurilor lumii

ca nigte copii din flori,

ca nigte prunci géisiti, fird nume.

Si eu ma intorc la ele.

Dupd zeci, chiar sute de ani, m# intore

investit cu o mare misiune,

ca la o judecatd de apoi.

Mé-ntorc sd-mi revad strdzile cu umbrd, sub castani
cu candele de nuntd ca moturi de curcani,

§i tuturora sd le spun:

Buni Ziua!

In toatd lumea numai eu m¥ intore,

numai eu rdmin mereu neschimbat,

toate se schimbd, toate si tofi

(pind 3i aceste cintece pornite din mine ca nigte coribii),
dar aceasta e chiar datoria voastra

invitatd din vreme, de la strdmosi: non bis in idem!
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Eu singur sunt mereu acelagi

i sunt oricind

n orice loc,

in acelagi punct al lumii,

al planetei,

de dou#, de trei, de o sutd de ori.

Eu singur sunt mereu acelagi: intr-una plec gi-ntr-una ma
intore;

$
:
i

plec ca sd mé intore.

Altfel, nici n-ag mai pleca
daci n-ar trebui sd ma intore la voi
si 53 vil spun mereu, din nou, la nesfirsit:

Bund Ziual

v

Buand Ziual!

(.e ugor se spune, ce simplu!
Dar cit de bund-i ziua asta,
¢ine-o s-0 poatd spune vreodatd?

Ziua e bund, intr-adevar:

vintul bate plin de miresme,

spicele se umfli domoale, in goapte,

in zare cresc norii rotunzi ca niste lebede
g1 soarele risare tot de la rdsarit.

Dar sunt gusturi amare in cele mai crude bunatati,
sunt dezniidejdi gi spaime prin unghere,

78

sunt toate furtuniie

invizibile-n pinza acestei cordbii,
ancorind acum la coastele voastre
plind cu merinde si indemnuri.

De aceea eu VA spun:

Buni Ziuval

E singurul lucru pe care am si-1 repet intr-una,
apoi am sd vorbesc de ziua cea bund

cind mé intilnese cu voi,

cind vorbim despre viati si lupld,

despre infringeri gi biruinie,

despre buecurii i nadejdi,

despre iubire, moarte gi prielenie,

despre dureri si doruri

ori despre multdorita pace.

Da, cu vi pobt vorbi despre toate cite sunt
vazute si nevizute, fdrd sfiald,
mie nu-mi pasi!

Mie nu-rai pasd dacd iubita mi-a spus: ,Nu te mai iubesc!”
si a pornit-o-n lume, peste doud continente,
ca un cintec sau ca o corabie,

Fiinded iubirile mele sunt toate depline, adevirate,
pe toate le-am stipinit gi toate mi stdpinesec

din cregtet pind-n tdlpi.

Mie nici nu-mi pasi daci ele-s aici, lingd mine,

ori de fac in voie ocolul pamintului,
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E -
i fiinded eu nu-s un om cu picioarele pe pidmint, v
/ dar tot pamintul e la picioarele mele. . X
f Da, orice s-ar intimpla, ziua e bund:

f )

/ o mami a murit de foame, un submarin a mai scufundat
Ge? Ati vdzut voi cd-mi picd vreo lacrimi? gase vapoare;
Eu sunt cintdret si om serios, patruzeci de mii de copii francezi au fost inmormintati in
cetitean gi tovards al lumii. urma tragicelor evenimente din cursul anului 1940

un oras a fost incendiat cu bombe de tip atomic;
in Polonia, trei mii de oameni au fost impuscati;

Eu si ai mei nu cintdm ca sd ne amuzim, ,Inamicul a lisat pe cimpul de luptd peste cinci sute de
eu nu pling cind trebuie si vorbesc despre bucuriile vietii, morti si o mie sapte sute optzeci si trei de riniti* —
eu nu mj zbat neputincios intre ginduri i vorbe, anuntd mindru si foarte exact ultimul comunicat.

intre fapte si ginduri.

Eu intreb: cine e inamicul?

Eu nu-nfitisez aici indoieli si spaime Fiindcd restul n-are nici o importan{d —
(iar cind o fac, e doar un mijloc sau un drum) si proclam, de aceea, categoric:

pentru ci eu infdtisez rezultate. Buni Ziua, hoiturilor fard importanta,
Pot spune chiar c¢d nimic nu e mai imoral, , anonime, universale.

mai putred gi mai ruginos Buni Ziua!l

decit infitisarea hoitului propriu, furnicat de fricd,

viermuit de sovéaiell.
Da, ziua e buni, intr-adevir, stragnic de buna !

Si dacd nu-i pe cit ar trebul,

| Fiinded v& spun: eu stiu bine, oamenii mei, ¢d doar voi facetl toate zilele
cine n-a invitat singur si se indolasca, si toate zilele de miine le vetl face vol
. nu va-nvita nicieind si de la nimeni certitudini. de la un capdt la altul
: pe mdisura voastrd omeneascd: extraordinare, simple si
curate.
Si dintre toate, cea mai importantd este s stil cind anume
este
Bund Ziua. Intr-una din ele ne vom intilni ca si azi,

ne vom privi lung, ne vom intinde mina
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s1 ne vom spune, in deplind cunostintd de cauzi:
Buna Ziua!

Eu sunt aici pentru voi toti.

Pentru aceastd zi sunt eu aici

si pentru nimic in lume n-am de ce plinge.
Sunt doar atit de fericit:

apa, vizduh, soare si padmint

toate se rostogolesc la picioarele noastre,

Si aldturi de mine, de umirul meu,

vol totl, nenumdrati,

cei pentru care cint gi care mé ascultali,
voi toti cdrora vd spun acum

o datd mai mult:

Buni Ziua!

De ce sd pling, de ce sd fiu trist?

Gind va vorbesc despre viatd, despre bucurii i luptd,

fard sd vid spun niciodatd nimic despre indoieli gi spaime
(ele sunt necunoscute unui cintiret adevirat, credefi-ma!)

Si eu sunt un cintiret adevirat,
eu nu cint ca sd mé& distrez,
eu am rdspunderea acestor cintece dupd cum am ridspun-
derea tuturor cintecelor lumii,
a celor ce-au fost, a celor ce vor veni,
dupd cum am rdspunderea voastrd si rdspunderea tuturor
zilelor voastre,
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Fu sunt aici cel dintii g1 cel de pe urma,
sunt piinea si cufitul.

De aceea imi misor cuvintele, gesturile, hotéririle
cind vd intind mina §i vd spun

in deplind cunogtintd de cauza:

Bund Ziua!l
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PRIETENII DE LA MIEZUL NOPTII

Prietenii mel, va rog sd nu vi supdrati

dacd intimplirile vin totdeauna cu precizia fantomelor
(gle se condue, o stitibine, dup un ceasornic al eternititii)
$1 faptul cd luna risare si acuma

e o intimplare tot atit de exacti i de extraordinari

ca g1 intilnirile noastre

de la miezul noptii si-al oragului-tibicirie,

peste care umbrele noptii intind piei flasce de vietiti marine.

b

O mie de zile i de nopti,

o mie de ani si de secole,

o mie de plante si de animale,

o mie de ploi gi de vinturi,

o mie de pistoale gi de afige

nu vor acoperi aceastd lumini lunari
care ne pudreazd fetele pentru marea gali
a intilnirii noastre exacte, minerals.

Vi spun toate astea, incd odati,

ca totdeauna, in deplind cunostintd de cauzi,
fiindcd degeaba fata voastrd ingdlbeneste ziua
(frunzele singure cunosc acest mister)

i e aici un semn ci misterele igi pdstreazd intactd
rotunda lor poartd,

Ascultati: trec pe caldarim calesgtile vechi

ai cdror cai valseazd In ritmul Dundrii albastre

g1 umbrele, ah! umbrele amantilor la brat

au o indecen{d de muscd

frecindu-gi griabitd picioarele de dinapoi, trompa si aripile,

Importanta lor au imprumutat-o acesti domni

mingilor de fotbal de la meciurile de duminicd,

dar fiecare din noi e un portar vigilent

§i caii toti, valsind in ritmul Dundrii albastre de Strauss,
continud sd fie inaintagi.

Acum se despart saluturile pe strizi,

acoperisurile au trecut de trotuar pind-n rigold

unde reverentele se desartd ca butoaiele, ca tucalele,
singurd anatema Papei Grigore al treisprezecelea Hildebrand
e mai sfiddtoare decit acest rdsdrit de lund.

»Nu-mi pasii de moartea lcusteil* o si ziceti,
siltind mai departe, peste propriile voastre umbre,

85



in amintirea ultimei c¢impii din vacanta cu prune.

Si fiecare din nol ar avea dreptate,

dar un mare scandal a izbucnit la circiuma din colt,

un M-a-a-a-r-e S-c-a-n-d-a-a-a-a-1!

(Numai felinarul isi viseazd mai departe micutele lui
prostituate.)

Ce rini de singe, ce rdni de singe
gilgiie in trupul adormit al orasului
flulerul sergentilor cafenii:
»Gamuflaju’, domnu, camuflaju’!...“

Odat4 cu mine, intr-un parc, era toamni,

(e-he!l — veti spune — toamnele, noaptea, in parcuril)
odatd cu mine, cu fiecare dintre noi

se petrecea o crimi, o sinucidere a tdcerii, o pindi,

1 vulpile ne treceau din tufiguri in sin

ca sd ne sfigie tdcut ca pe niste spartani.

Noi n-aveam nevoie de sergenti,

de fluiere i de camuflaj,

cind fata noastrd, a fieciruia, era cea mai densi cortini ;

doar un deget bijbiia prin intuneric singuratic,

pe cind toamna-si trimitea mai departe cunoscutele ei bilete
de rugind...

Vi stim pe fiecare, domnilor, sugubetilor!
Zadarnic incercati sii ne convingeti la drama pasionald,
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zadarnic ne argumentati despre a cincea dimensiune:
stim bine pe unde rdsare soarele si pe unde apune,
n-0 si ne mai trageti chiulul la cintar!

Ficcare din noi e o potani,

o orgd sau o catedrald:

ne miscAm printre voi cu smerenie si rdspundere

(de unde si stie poiana din vacanta cu prune ci tocmai acolo
se va da o mare bitalie?)

Dar noi, ecu stiinta exactd a numerelor, a astrologiet,

cu harta planctari disecatd in sistemul nervos i mugchiular,
noi, care suntem prelungiti dintr-un vis intr-altul,

noi, care stim c¢it intimplirile sosesc cu precizia furtunii,
noi suntem fiecare un cimp sau o catedrald,

peste care se va da, dintr-o clipd intr-alta,

marea bitdlie pentru facerea lumii.
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INTOARCEREA FIILOR RISIPITORI

LAm vizut cimpii, $1 mdri, si mari fluvii,
si munti, si dealuri, §iripi, si prapastii,
deserturi, paduri si lunci am vézut,

uriagele gheturi, nesfirgite, polare.

Am umblat peste continente ca printr-un apartament,
am stat la mese gi-am murit de foame,

am bitut cu pumnul in wusi,

nu ni s-a deschis, ne-au alungat,

de peste tot am trecut mai departe:

noi n-am fost nigte trindavi gi nici sovaitori!
Acuma, cind mantaua cerului e-n zdrente

lisind sd-gi patrundd geana stelele prin ea /
pind-n adincul ochiului nosiru

Nimic nu ne-a fost de ajuns, toate ne-au minunat,
(aceastd neagrd gi nestinsd stea),

toate au fost ale noastre i multe ne-au tradat,
dar noi am mers mereu mai departe,

mereu mai adine in depdrtarile lumii.
Acuma, cind noaptea e-naltd si albastra

st nol, mai inalfi ¢i mai vineti ca ea,

ne intoarcem acasd, la rosturile noastre. Am vorbit cu oameni in tramvaie, in trenuri, pe drumuri,

am ris, am plins, ne-am indoit,
am uitat, ne-am adus aminte,

Nu vi fie teamé: nici unul din noi nu e ostenit; am urit, am iertat, am iubit.

dacd ne-am agezat am ficut-o fiinded, mai inainte de toate,
ne vom aduce aminte de cite am vizut,

fard sd uitdm nimic §i pe nimeni. Ne-am rugal plecati gi fard cuvinte,

ne-am bitut, am biruit, am fost invingi,
am vorbit limbile striine ale oamenilor, ale pasirilor,

1 4 . : A . : . . . .
Cu fruntea in pumni, ginditori, ne vom aduce aminte; am luat si am dat pretutindeni, tuburor.

ca nigte cordbieri pe tdrm vom privi
acele tiri de la marginea visului
$i vom spune incet, apasatl:

Trebuie i ne aducem bine aminte

A

acuma, cind venim acasi,
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filnded primul lucru pe care trebuie si-1 facd origicine
s-a-ntors dintr-o mare céaldtorie,

este sd povesteascdl despre toate gi tot, tuturor,

fard s se uite nici pe sine insusi!

Da, — noi am mers peste lume, ca vintul
$1 vintul trecea peste noi,

ne cintau harfele pomilor prin foi

i ne treceau vifore iuti peste crestet
suflind in nevizutele orge-ale cerului.

Copiii ne-au lesit in drum, ne-au zimbit,
oamenii crunti, cu mineci sumese, plini de sudoare,
se opreau o clipd din munca lor gi ne priveau lung (parcd ne
stiau de undeva),
femeile tinere isi aprindeau soarele-n bucle si nidmiezile-n
carne;

Tuturora noi le-am intins mina noastri fierbinte,
am scornit pentru toti mii si milicane de cuvinte,
nu ne-am temut de nimeni cd ne-ngald, ne lingugeste sau ne
minte
i tuturor le-am pldtit cinstit: ochi pentru ochi si dinte
pentru dinte.

-0 logicd a lucrurilor, e lisatd-n carnea lor

aceastd mare, adincdl intelepciune

cd orice lucru igi are pretul

inchis in el ca pomul in simbure, ca dogoarea soarelui in
ticiune.
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(Acest lucru, ca si multe altele, noi l-am invatat
din Tirile Nenumite pe unde am umblat.)

< 5 e asit
Tard acum, cind ne 11'1toarcemvaca ]
prin noaptea inaltd si albastrd care se lasd,
noi, mai inalti si mai vineti ca ea,

. neadunim fiarele, ticuti, pentrumarea batdlie ce va incepe,

fiindci ne agteaptd aicea o lume
cireia si-i facem temelie noud si sd-i ddm alt nume...

S-a terminat! Ne intoarcem acasd . ]
unde ne-asteaptd pe fiecare aceeasi palidd si rece mireasa.

Acuma, ¢ind mantaua cernlui, ca si-a noastrii, e-n zdrente,
noi intrim in ogradd negri, tdcuti si lungl,
tncoronati doar de lumina vindtd a lunii,

VI ;i
Cind zdrenlele curg de pe no1 ca nigte sabii, ca .r}w;be puflbg,“
in care purtim tezaure pentru toate Jmps rititle lumii.
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ARS POETICA

»Ti-au murit birbatii, poezie., “
MADELEINE ANDRONESCU
. Domnilor poeti,
- mI-e rugine cu vor cind mi-adue aminte ¢ o cucoani
Be vidita public gi pascal
il nici un vers de-al vostru, nici o imagine
n-au ficut-o si ameteascd micar o singurd dati.

$1 voi aveti, doari, in exploatare
razele lunii,

stelele palinde
$1 alte asemenea vanilii i arome,

Dar n-ati crezut, maimutoilor, niciodati
in dogoarea asprd, de fier si de foc

a gindului pe care {i-1 di teava revolverului
lipit de timpla voastri,

care nici palidd n-a mai ajuns si fie.

Mi-e rusine cu voi, domnilor poeti,
pentru sdraca voastrd neputinti,
pentru cd n-ati ficut decit s& v gidilati cu floricele de stil,
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fard s& credeti niciodatd, inriit,
c& doar un singur vers v-ar putea costa si o viatd.

Da, stiti si voi: la vie c¢’est la poésie.
Ce frumos se spune

si ce libidinos o facetil

Alunecosi prin viati

ca si in poezie,

voi n-ali ars, domnilor poeti,

in nici unal!

S& vi fie rusine micar de frumoasa Madeleine,
fosta nevastd a cel putin doi presupusi poeti,
care n-au stiut s-o facd sd se simtd pdtrunsa
de versul lor lubric, lunecos!

Dar azi?...

(ind tari se pribugesc si neamuri se inalta

cu sabia-ntr-o mind, cucuta in cealaltd,

cind tiranii dau buzna pe ugile din dos ale istoriei,
tirindu-si, ca pe o fustd demodatd,

uniformele de paradi,

saluturile si gusile dezumflate

si blondul, vlijganul mostenitor de ming,

¢ind cucoanele amelesc, lesind: ,Ah, ma chére, c’est

Incroyablel...

5i e de necrezut, intr-adevir,
ci aldturea de cizmele barbare ale noilor legioane,
impotriva tuturor crucilor de fier si-ncirligate,
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Voi, — pustii cintirei ai ultimului veac,
nu rdsunati aici, la capitul pdmintului,
$i-n miezul beznelor firi fund,

ultima lumind nu vine de la voi,

ci doar de la orage strdvechi, incendiate.

Si e de necrezut, intr-adevir,

cit de foanfd, de surdd si de rablagitd vi este lira.
Trece timpul pe lingd voi ca un fulger,

ca un blestem cuvenit,

s1 urechea voastrd nu-l aude,

si ochii vostri rdmin orbi mai departe,

poetilor cizuti din timp ca frunzele pomilor, moarte!

Stiu: sinteti toti pulreziti;
dar unde-i mcar strilucirea putregaiului vostru?

Hai, domnilor poeti, genialilor!

Ieniti-va o datd, pentru cea din urmd oari,
adunati-va sculele betege,

lira, piculina, flautul, flagneta,

si-ncingeti, dacd nu puteti altfel,

dacd nu stifi zérile noi,

cel mai pilpiitor cintec al desdntatei voastre morti!

Hai, decadentilor,

scoateti-vd gunoaiele, duhorile,

stirvurile de mult putrezite,

s faceli mécar sd trisneascd vizduhul de miasme.
Tot ar fi ceval
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Hai, spuneti! Ce stiti voi despre poezie

cind stati s&-i ciociniti nenumdratele vorbe,

s4 i le potriviti pe masura taliel voastre marunte

cum ar cerca sugaciul si-ncalte cizma unui uriag?

Gind stati si le faceti lucitoare, ca falsele pietre scumpe de

sticld,

dulei ca bomboanele englezesti, suave ca parfumul

frantuzesc?

Ce stiti voi, trimbitasi de degeaba si de comanda,
dar dezertori mereu unei supreme legi

nebinuitd voud, pe veci necunoscutd,

voi, ee habar n-aveti de legea de fier si de foc
a poeziei din miruntaiele voastre?

(Dac# o asemenea lege ar putea didinui

in subredele voastre osemintel)

0, stiu hine cd nu stifi nimic.

De-aceea vi poftesc sd luati aminte:
nu vorbesc cu voi, poeti consacratli,

cu salbe de imagini, bijuterii ciobite,
maimutoi, martafoi gi papagali!

Vorbese cu prietenii mei, mai inalti,

mai tari si mai stragnici decit mine

fiinded vin dupd tristetea, dupd scrignetul si dezniddejdile
mele:

cu poetii cel tineri

ai tinerei noastre virste de fier.
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Eu stiu, doar, prea bine:

nu trebuie sd cred

decit in cei ce mi vor ponegri,

pentru cd numai el se vor izbi de mine
's1 prin negatie mi vor continua!

Urmasilor, deci,

cuvintele mele!

Réspundeti voi, poetilor tineri

(de loc de ieri, mai putin de azi si cu totul de miine),
v-ati intrebat vreodatd: ce e de ficut?

Cuvinte simple, nemirginite

ca marea, ca furtuna, ca desertul:

ce e de facut?

Ce vreti? Inaintagii nostri sint hilari:
asemenea intrebari ei nu gi-au pus niciodati.
Pentru ei, preful piinii sau industrializarea
nu sint elemente poetice

cum ar fi duhul sfint si ingerii de toamni;

el sint, bineinteles, miruiti,

dar noi ii dim incolo cu mirul lor de doi bani,
fiinded singura miruiali care ne convine

este cea de flacdrd gi singe.

Domnilor poeti, tristetea voastrd a fost ades gi-a mea:
era vorba de livezile copildriei, de cocorii toamnei,
de primul sirut si de cea din urmi deznidejde,

era vorba de lucruri foarte lirice gi foarte emotionante...

N-a lipsit, desigur, nici peisajul gingas:

plopii de cenusd, vinturile serii cu boare strivezie,
frunzele de tabld din novembrii cu brumi,

cavalul cel dulce sunind in amurguri

(totdeauna, totdeauna tacimul a fost complet).

Domnilor poeti, asemenca lucruri se gisesc oricind,
in origice memorie fideld;

dar vreti acum sd ne lis&m de mofturi
si-mpreund cu barzii strivechi si pompieri,

sd ne frecdm coifurile, sd ne-ascutim toporigtile
51 sd scriem pe sleau, ldmurit:

Hla lupta!”® — sau: ,Acum ori niciedati...“?

E foarte usor sa strimbi din nas,

dar ceasurile trec peste noi cu tancuri blindate,

ele nu ne intreabd daci ne place ori ba mirosul de iuft,
mitraliera g1 bombardamentul.

Ele ne spun, tic-tac, intr-una:
Acum ori niciodatd!

Acum ori niciodatd sd scoatem din vrafurile de tinichen
g1 goarna cea tare, rdsundtoare!
8d zdnginim otelul altor vorbe
i 88 cdtdm in ele tdisul ascufit!

Peste cimpuri mai cresc flori sirace, pdpddii, scinteioare,
mai tiriie-n iarbd greieri mirunti,
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frunzele mai ldcrdmeazd in dimineti de rou
cind, peste osti cdzute, se poartd singur doliu
fosnetul de tafta al sumbrilor corbi.

Atunci, din zare-n zare, o dati cu cucosii,
cu ultimii ostagi incremeni{i in posturi,
trimbitele voastre, nefrinte alimuri,

in cele patru vinturi sd riisune!

Stiu: nu va fi aceasta dorita poezie,
visatd lincezind de lira pretioasy,

Dar nu e timpul meu

sd vorbesc de picla inserdrii ciizind peste sate ca ordsuflare,
nici de muzica lunecind pe sub burta viorilor lucitoare
ca peste oglinzile apelor, plingdtoarele silcii.

(Altii au avut vreme de asta,
au dat o luptd grea si tdcutd, au terminat-o cu bine,
s1 ca efigiile de bronz, ca monumentele Acropolei, ei
ne-au ldsat aceste biruin{e mocnite, de pret.)

O, clte mierle, cite cintezi §i pietre rotunde, povestitoare

n-am sugrumat in fundul inimii mele!

(si chiar de-aceea mi-e singele mai greu, mai fierbinte si
nepotolit.)

98

$1 mie mi-a plicut — v& jur{ — s& m& bucur de miresme
si de licurici,

stelelor le st doar atit de frumos aici pe pdmint,

dar trebuia si& m# gribesc,

sd-mi ajung tovardsii de drum,

sd vorbesc limba lor.

{ Nu-i nimic daci n-am si fiu un poet celebru:
nemurirea mea nu e-n mine, ci-n eil

Nu-i nimic dacd peisajul imi trece repede pe lingd timple
ca pe lingd ochelarii unui cal in galop;

altii l-au vizut, l-au zugrivit $1 pentru mine,

dar ce vedem noi impreun, departe,

nici unul inecd n-a vizut.

Invitati, poetilor noi,

sd-ntoarceti fird teamid privirea inapoil

Aveti — ce Dumnezeu! — atita incredere in voi:
fiecare-nchidem in noi un schelet

$i orice tezaur incape intr-o inima de poet.

Avem acuma de ficut un drum lung §i pustiu,

ne singerd cilciiele, gleznele,

ne pindese la rdscruci tilharii si beznele, —

tovardsii nostri merg in bocanei,

le curg niduselile, scuipi si injurs:

ei nu vidd intr-un pom decit umbra si rodul

care sd le tie de foame si de sete,

dar cind cade vreunul frint de oboseali si singerat de pietre,

99



se leagind atunci in privirile luj
toate grddinile lumii.

Toate lucrurile lumii stau azi in fata voastrd mute,

cu portile lor incruntate,

stdpini le vor fi numai cei ce au si le spund pe nume
si-au sil le dea rosturile de mult agteptate.

De-aceea eu v3 spun ca unor poeti adevirati:
bateti gi vi se va deschide!
credeti si marturisiti!

Va riminea atunci in urma voastrid o cetate,
se va ivi apoi ziua a opta
gi vor fi noi gi pline lucrurile toate.

Céel voi totl suntebti chemati pe lume
ca sd dati celor ce s-or nagte nume,.

1943

GINTECUL APELOR MARI

Din nou, camenilor, vin intre voi,

din nou, dupd lungi rdtdciri,

dupé dibuiri prin bezne si cenusd.

Tatd, acum vin din nou intre vol,

cu toate viorile despletite in mine,

cu toate cintecele adunate de ani si ani de zile,
cu toate dorurile gi fata mea arsi,

cu pdrul ravigit de vint, cu inima plini.

Luati seama si ascultati-mi!

Sau mai bine, nu ascultati de nimic si de nimeni!

Veti auzi de departe sosirea mea:

fiinded port o datd cu mine, ca-n cértile de gcoald, anatomice,
pomul cel alb al sistemului nervos, cu el vin impreuni,
cu pomul alb ca un fluviu

cu milioane de afluenti,”de riuri si piriiase.

E undeva, poate-n inima pamintului,
poate-n inima lui de piatrad tare,
poate intre ferigi si pomi de mult putreziti,
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Undeva unde nici un ochi nu poate pitrunde,

in padurile bitrine sau calcinate de milenii,

in pdduri unde doar mierla fluierd, ziua, si privighetoarea
cintd, in noapte, cu lacrimi cit stelele,

ascultati cum se aude undeva,

Un susur blind, un suier ugor ca un oftat, mai mult un Zvon,
e undeva la capdtul pimintului, sau poate in inima lui, o
_ yoaptd,
o adiere de vint si de riicoare, sau de jar,

Luati seama!
un asemenea zvon se aude.

11

Care copil a intrat aici, cu degete ude,

cu degetele lui de scoicd si miere,

gi-a dat la o parte ferigile, brusturii?

In padurea cit noaptea de adinci,

in noaptea ei mai noapte decit noaptea inci,
cineva, cine gtie de unde,

a patruns aici s1 a zirit un fir,

un fir de iarbd, gi pe geana lui

o lacrimi de roud.

Asa se nasc piraiele-n pidduri,

vin de departe, de cine stie unde,
poate de la marginea p&mintului,
poate din inima lui,
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de undeva de unde nici un ochi nu poate pitrunde
poate — cine gtie? — din inima mea...

O, desigur, din inima mea pornesc piraiele toate.

Ah, oameni, prieteni,

sint multe aceste izvoare ascunse, fecunde,

voi nu le-ati stiut, — si nici eu,

care ochi le poate pitrunde?

Dar ele au fost dintotdeauna, au agteptat

tdcute in culeugul lor pe care-1 credeam cu totii de piatra,
de cremene.

Luminile astea din ochii mei, negre,

vedeti-le, sint gemene!

Asga sint toate riurile, toate izvoarele,

toate piraiele: gemene, surori,

ca §1 voi, ca §i noi, oameni nesitui,

neosteniti, iscoditori.

Izvoarele cresc in mine ca niste flori.

In dimineti, o mierld fluierd subtire;
dupd cine ¢intd mierla in nestire?

In nopti de mitase si de sticl¥ tare
plinge prelung o privighetoare,

c¢intd cu lacrimi, — dupd cine oare?

Ca ele am plins, m-am zbatut,
am asteptat, am dorit.
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Pe vol totl v-am dorit,

in noptile voastre cu somn ca pimintul cel negru si bun,
eu am plins pentru mine, am plins pentru voi

si-am fluierat in diminefi senine,

m-am tinguit ca un mierloi,

dupé cine?

III

are din vol n-a fost calitor,

care din voi nu s-a topit de dor,

care din voi n-a iubit §i n-a ingelat,

care din voi n-a pdtimit, n-a plins §i s-a bucurat?

In drumurile mele, nesfirgite,

am umblat i desculf si-n cizme de gapte posti,

dar n-am iubit nici verdeata cea neagrd a bradului, nici alba
luminare a mesteacinului,

nici calea largd, tare, de tirini,

cum am iubit izvorul iesit in cale simplu, firesc,
ddruindu-se mereu, tuturor;

Atitea suspine erau in lacrima lui,

atitea lacrimi in limpezimea lui,

atitea guri au b#ut din el,

dar el trecea mai departe,

mereu acelagi, mereu nesfirgit, —

izvoarele, oamenii mei, au un rost de-mplinit.

Imi place pasul izvoarelor prin culcuguri de frunze,
imi place drumul lor soptit printre arbori gi pietre,
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izvoarele trec cu niste pasi de inger
si-n apa lor se oglindeste si cerul, si furtuna.

v

Acum se aude cum vin

de departe, de cine gtie unde,

ca un cintec domol si dulee, ca un suspin,
1zvoarele limpezi pleacd din munte.

Merg undeva, spre rostul lor gtiut,

nici un pom nu le-abate, nici o piatri,

$i 1atd: s-au intilnit undeva, si-au dat mina,
firul marunt e acuma o api, un riu.

Priviti harta anatomici, albi,
acolo sint toate riurile, tdinuite,
acolo e inceputul tuturor acestor cintece.

v

Prin degetele mele de flautist, subtiri,

trec riurl mirunte, firave,

§i urcd, gi coboard printre oase, prin carne,
si iatd-le, acum se adund.

Luati seama! Riurile din mine au pornit

pe drumul lor sigur, de neoprit,

s-au adunat si cresc incruntate;

uneori, uneori, in luminiguri,

se limpezesc si riurile mele.
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Dar voi nu v incredeti in ele,
oameni cu ochi iscoditori!

Trec riurile prin mine ca nigte fiori,
indatd se vor revidrsa peste plaiur,
peste pletre gi poiene,

peste gsanturi gi vii.

Se umfli tare aceste riuri, acuma
sunt cai nestipiniti, armaisari.

Acestl armésari au pornit-o din mine,

sunt riuri mari care gribesc spre marele fluviu,
luati seama! riurile astea sunt eu,

si-n curind vor zbucni peste cimpiile voastre.
Nimeni nu le va opri, niciodatd

— abia au inceput s& se-adune!

Luati seama! riurile mele sunt armdsari

fard haturi, fard frine,

degeaba le puneti zdbald, zigazuri,

ele tot vor rupe stivilarele toate: vin in puhoaie, —
gheturile s-au topit.

0, digurile voastre sunt prea slabe:

iatd cum le rup apele mele, riurile scdpate din mine,

g1, dacd le rup, insemneazd

¢l digurile voastre acum nu mai sunt bune, si i trebuie sa
faceti altele mai trainice, mai tari

pentru aceste riuri-armésari.

Cresc riurile mele, dragile, silbatice,
puboiul lor mi ameteste cind mid uit in jos,
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pasul riurilor e altul decit al izvoarelor,
adinc, puternic gi primejdios;

unda lor va rupe malurile de nisip.

Asa trebuie sd facd, sd le rupi!

S4 le poarte cu ele, sd le nimiceascd,

aceste pdminturi sterpe, de nisip si de platri,
pe care nicli o floare n-a stiut si creasca!

Dar pretutindeni, oameni, pretutindeni

pe unde riurile mele vor intilni un mal

cu pomi, cu frunze, cu flori §i cu iarba,

acolo, apa lor va ocoli cu grijd,

g1 pe unde trec apele mele,

pomii vor creste mai semeti, florile mai rosii, iarba mai
inaltd.

VI

Si voi, vol toti v-a{i adunat pe malul meu,

din apa mea n-ati vrut si beti nici unul

(vd plac, se vede, doar izvoarele mirunte care goptesc
sfioase,

dar nu stiti cd aiei s-au strins izvoarele toate!l).

Ati aruncat gunoaie in mine, i lituri,

dar apele mele adinei,

apele mele din strafunduri, nevizute,

le-au primit pe toate gunoaiele voastre

1 le-au cernut prin pinza tare de piatrd, prin culcusul lor,

i trec mai departe acuma,

cu unda mai limpede $i mult mai adinci.
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$i hoituri se gisesc in apa mea,

dar ele putrezesc repede, repede,

§1 din oasele lor imi fac pietre albe, de calcar,
din care voi alegeti varul pentru case;

doar cite-un hoit mai greu si unsuros,

un hoit netrebnic, puturos,

care-mi spurcd apele si le-ncarcd degeaba,

ele-1 aruncd departe, pe maluri.

Puteti bea din apa aceasta firi teami:
nici o otravi n-a atins-o,
nici o spurciiciune n-a murdirit-o!

VII

O, stiu, oamenii mei, cit vi sunt dator!

Apele mele, durerile mele, tot ce-i in mine limpede, adine,
imi vine de la voi.

Voi mi-ati dat tot, fiinded toate mi le-a}i luat,

cu fiecare nddejde spulberatd,

cu fiecare piatrd aruncatd-n apele mele,

cu fiecare dragoste furati,

cu fiecare scuipat de-al vostru,

voi n-ati facut decit si-mi dati mereu, mereu.

De-aceea sunt al vostru cu totul si cu totul,
i cu totul si cu totul vd dau tot riul meu.
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VIII

In calde dupi-mese, de zdpuseli, de vari,

la umbra batrinelor silcii,

unde nisipul meu e mai mirunt si unda mai domoald,
mai adinei,

in dupd-mese de iulie, cu soare,

prin curcubeiele de lacrimi si dogoare,

in coturile mele cele mai adinci,

se cufundd, goi, copiii, fetiscanele;

ei tipd toti de rdcoarea mea, dar le place,

st eu mdi-nfiorez, si unda mea se face mai rotund4,

le mingiie coapsele subtiri, pulpele de trestie,

glezna lor se rotunjeste-n apa mea, ca gresia,

g1 bratul lor incearci si-mi stribatd malurile

de la un capit la altul.

Pe sub pietre fug pé#strivii ca briceagul,
lar noaptea, c¢ind numai luna isi spali in pamblica mea
chipul,

noaptea, cind privighetorile din silcii pling in mine cu
stele mérunte,

broscutele verzi §i galbene pe burti

imi cintd leginarea si povestea

§i pietrele prundului bat in cintecul lor castaniete.

IX
Riul meu coboari spre fluviu.
E, acum, plin de miresme, de lumini,
atitia pomi, atitea case gi fete dragi

s-au oglindit in pinzele sale de sticli, miscitoare.
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La confluenta  marelui fluviu, in noapte,

pescarii isi leagini-n luntre nivoadele pline,

isi leagini-ntre brafe ca un copil iubit armonica neagri,
zbircitd,

si cintecul lor se urcd pe apele mele, in sus,

pind-n pé#durile batrine, la izvor,

urcd intr-una, domoale, ca un neostenit g§i tare-notdtor,

pind-n ridicinile mele de piatrd,

pind-n inima mea de ferigi,

de pomi putreziti demult,

si izvoarele mele tisnesc din nou, mai limpezi,

fiinded din eintecul vostru

se nasc izvoarele lumii, toate.

1943

BUNA-VESTIRE

Veli recunoagte, desigur,

¢ burta rotundi a unei femei insircinate plimbindu-se
prin CGismigiu

seamini leit cu invoalta coadd a padunulul.

Si m-am intrebat  indelung asupra acestui lucru,

am privit fetele de curcubeu ale cozii paunului

dar el igi purta coada simplu, firesc

(e o poveste neadeviratd cd paunul e mindru de coada lui),

mult mai mindre decit el erau viitoarele mame.

Ele isi purtau culorile strilucitoare pe dinduntru

si toatd lumea le vedea

fiindcd toatd lumea priveste cu priviri roentgen o femeie
insdrcinata.

Sunt privirile ce 1 se restituie §i pe care ea le-a cheltuit

femeieste, zi de zi, pe nebigate de seamd,

fiinde# femeile privesc barbatii luind aminte cum isi poartd
el gesturile,
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obrazul, tristetea, trufia,
ele privesc cu nigte priviri roentgen ce merg pin¥-n fundul

sufletului
s1, dincolo de orice aparentdl, ele citesc

misiunea secretd a fiecdruia din noi.

Fiinded fiecare din noi purtim o solie,
avem ceva precis de ficut pe lumea asta,
ceva mdiret, unic, de-ndeplinit pe lume,

($1 chipul cum fiecare din noi zimbeste, priveste, se misei

gesturile cele mai neinsemnate in aparenti,

tot ce e mai aparte sau mai nebdgat in seami la fiecare din
noi,

confine lucrurile cele mai importante $i mai esentiale.)

?

Si tocmai de aceea sunt femeile.

Femeile din toatd lumea

care ne privesc.

Ele ne privesc, si tac, si se intreabd (si ghicesc):
»Ge poartd omul acesta in lume?

Ge aduce el in lume, ce anume

care si nu fie al meu?*

Si femeia isi pune in joc toate darurile, toatd priceperea,

tot farmecul ei femeiesc,

ca sd prindd si si posede toate mesajele secrete ale
barbatului.
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Dar eu vi spun:

S& nu v pese!

wlaissez faire, laisses passer!‘

Lasati mesajul vostru si meargd spre pintecul femeii
voastre!

Lasati femeia sd vd surprindi toate dorintele gi toate

misiunile care le aveti

de-a realiza ceva mdret si unic pe lume

(fiindcd ea nu va face decit sd vd ajute si le duceti la bun
sfirgit),

fiinded nimic nu poate fi mai méret si mai deplin

decit un om.

Si asta-i opera femeil care face

ca toate misiunile barbatului si se preschimbe intr-un
om viu, in carne si oase,

intr-o lucrare unicd a viebil.

Iar voi veti rdspunde astfel

ndzuintelor dintotdeauna ale femeii,

care le va purta mindrd, in vdzul tuturor,
ca un pdun ce-si plimbd legdnat

coada invoaltd in zeci de culori.
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DE LA UN GAPAT LA ALTUL...

De la un capit la altul al lumii te caut,

de la un capdt la altul al lumii te chem,

de la un capdt la altul al lumii, un spectru,
de la un capdt la altul al lumii trec furtuni,
o singurd furtund, un viscol, o chemare,

De la un capdt la altul al lumii, anotimpurile,

de la un capdt la altul al lumii soarele risare si apune,

de la un capdt la altul al lumii o singurd umbri se
proiecteazd imensd,

de la un capit la altul al lumii, numai chipul tdu.

De la un capét la altul al lumii se deschide o fereastri,
o voce singurd aruncd o chemare
gi-un singur cintec r&sund, trecind dintr-o gurd intr-alta,
de la un capit la altul al lumii.

De la un capit la altul al lumii, pdmintul e plin de inchisori,
acolo stau cei ce te iubesc, te apiirdl gi cred in tine,
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fiinded tu trebuiesti apdratd pind si-n cele mai strifunde
ruine

gi de la un capdt la altul al lumii, neauzit, subteran,

se mai dau mari bitdlii pentru tine:

un singur fluviu curge de la un capat la altul al lumii,

un singur fluviu de singe peste cimpii §i mari i degerturi,

fertilizindu-le ca Nilu-n diluvii.

De la un capit la altul al lumii, fata ta e neschimbat:
acesta e marele tdu miracol,

acesta-1 adevarul tau,

$i tu ne egti mamd, iubitd, si sord, gi fiicd,

tu esti a tuturora fard sa fu tirfd,

mireasd fdrd prihand,

logodnicd de-a pururi credincioasi,

niadejde i taind legénati-n gind

de la un capit la altul al lumii.

De la un capit la altul al lumii trec zile si nopti nesfirgite,
o zi ca altd zi, o noapte ca altd noapte,

peste obrazul pdmintului trec zile si nopti la fel,

tu esti fiecare din ele, cu fiecare te-asemeni,

pimintul se leagiind, adoarme si se desteaptd cu tine-n gind
(adoarme cu fiecare seard, se naste cu fiecare diminea{d)
gi-si leagdnd fruntea pe umerii tai

de la un capdt la altul al lumii.

De la un capit la altul al lumii, un hohot,
un tipdt sfigie burta pamintului,
o {igie de singe inundd orizontul in zori.
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Cind tu te nasti a doua oard din propria-ti cenusi
risipitd de furtuni gi de spaime
de la un capdt la altul al lumii.

Dela un capdt laaltul al lumii, crime se comit in numele tiu,
oamenil mor §i se nasc pentru tine,

oamenil se bat gi se-nfritesc pentru tine,

Libertate,

lar,

de la un capdt la altul al lumii,
poporul muncitor isi di mina

in numele tdu fluturind ca un steag
de la un capit la altul al lumii.

1943

(

MARUL

,.

Fruct suspendat

ca un mister sub pudice frunze,

pumai tirzin, cind in tine s-au copt sucurile cele mai dulei,
numai atunci esti cules de mina omeneasca.

(Dar cite zile si nopti, luni de-a rindul, soarele gi luna
trebuie si se rostogoleascd pe cer, sd se alunge, s& se caute,
i se intilneascd si si se infrunte pentru aceasta?)

Numai tirziu, cind cdldura solara

a trecut intreagd in singele tiu

iar claritatea lunii, striavezie, in miezul t&u,

numai atunci te iau in mina mea, cu griji, cu admiratie
g1 gingdgie

ca pe un obraz iubit a cdrui rumencald o si ai,

ca pe sinul iubitel,

cdei tu ai chiar rotunjimea, dulceala si parfumata lui
rdcoreald,

Iar atunci cind te muse,
tu imi infiori buzele si cerul gurii cu aceeagi dulceatd,
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Fiindcd tu mi-ard{i ceasul culesului tirziu, mult asteptat,
timpul implinit

(c#cl in tine s-au adunat deopotrivi soarele si luna

gl tu veghezi in noaptea neagri ca un lampion

gi-n alba dimineald ca o aurori).

Gécl tu te conduci, asemenea astrelor, dupa reguli precise
g1 esti chiar elementul geometriei si al fizicei,

cercul concret, sfera perfectd, misura gravitatiei,

Tar eu iubesc in tine, mir implinit,

expresia purd, cristalind, a lucrurilor perenii;
mierea gi rotunjimea p&mintului,

lumina soarelui gi-a lunii,

simburii negri ai noptii,

geometriile universale,

pdmintul insugi, schema gi rodul lui,

$i, univers solar, tu gravitezi spre miezul pimintului,
spre legile vesnice, de rotatie si revolutie:

in mina lui Newton, tu revolufionezi fizica,

in cea a lui Paris, iubirea,

miar dintotdeauna,

rod al fecundatiei padmintului si soarelui,

al soarelui cu luna, al zilelor cu nopjile,

Tu insuti nu esti altceva,

n-ai altd ratiune de a fi

decit sd exprimi legile vesnice ale naturii:
geometria, gestatia, migcarea si dulceata lor.
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Astfel, tu dai chiar mdisura tuturor lucrurilor:
fiinded egti acru, mic si verde la inceput,
pentru ca, o datd cu trecerea astrelor

peste orbite largi,

prin migedri de rotatie gi revolutie,

sd devii rotund, aprins gi sclipitor,

Maésurd a lumii,
normé deplind a lumilor
care-ti imbraci in cea mal dulce carne, in cea mai aprinsa
piele,
semintele negre care te vor perpetua (rodul fecundarii din
care te-ai ¢i z3mislit pentru ele),
tu, expresie si mijlocitor al fecunddrii naturii,
inceput gi rezultat al relatiilor organice dintre pamint i
soare, dintre birbat gi femeie,

Masurd si supremi dovadd a legilor dintii,
mirturie crescutd intre pamint si cer
si primul argument al paradisului terestru.
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PIINEA UNANIMA

'Piinea este unul din cele patru elemente ale lumit,
elementul primordial: pdmintul,

fiindcd piinea este chiar aceasta: fiica §i rodul pamintului,
niscutd din el, numai din el §i din toate cite sunt in padmint:
griul, sarea §i apa.

Tu, piinea noastrd cea de toate zilele,

tu ai, mai ales, menirea de-a fi a tuturor;

‘tu legi nu numai apa de pamint,

nu numai pimintul de cer,

nu numai omul de cer, de apd §i de pdmint,

dar tu legi omul de om,

tu legi popoarele lumii intre ele,

tu legi timpurile viitoare i trecute ale lumii intr-o singurd
unitate

Ca un adevir absolut,
ca un cer absolut,
ca un element absolut,
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ea un gind, ca o idee absolutd
(tu, cea mai materiald expresie a celui mai material dintre

elemente!)
tu legi oamenii intre ei,

tu egti, din palatele impdratilor pind in bordeiele siracilor,
actorul comun, trisura de unire, adevidrul absolut,
Evidenta.

Tu esti chiar evidenta tuturor lucrurilor

g1 de aceea,

de aceea, uneori, ¢ind nu esti a tuturor,

cind nu te ardti tuturor,

tu hot#rdgti atunel intre oameni

cea mal cruntd, mai categoricd, mai absolutd evidentd,

Fiinded tu esti atunci invocatd cu singele lor

i, deseori, holdele din care te vei naste

sunt hrinite cu el;

fiinded tu esti — ca orice element natural — a tuturora:

a tinerilor ca si a bétrinilor,

tu ai coaja tare pentru dintii albi de lup ai fl&cdilor tineri

si miezul dulce pentru gingiile pruncilor de curind intdrcati
si ale bunicilor de mult girboviti.

Tu te imparti tuturor

gi de aceea nu poti suferi nedreptatea de a fi a unora singuri
g1 de aceea,

cind ajungi numai a unora singuri

tu stirnesti revolte, rdscoale §i razboaie,
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Fiinded tu esti elementard ca aerul, apa si pimintul,
roditd din miezul pamintului §i din sudoarea fruntii,
g1 de aceea tu pdstrezi acest echilibru

intre materie gi spirit,

intre pamint si cer,

intre muncéd gi odihni;

$i cu pretul singelui

péstrezi balanta justijiel dintre oameni.

UNEORI, TARNA..,
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Uneori, iarna, pomii par numai schelete

sau nervi tremuritori,

ca-n harta anonimului spinzurat de-un perete
in sala de anatomie,

ori ca blinzii boi, atotinduritori,

jupuiti, in geamuri, la mé&celirie.

Agadar pomii, iarna, uneori,

sldbii si trigti, clintindu-se incet

spre razele de soare; ca raze din pdmint

stau proiectati pe cerul scund, ultraviolet,

cind scirtiie ugor din subtiori,

domol scincind gi brate desficind

sd prindd parcd-n gheare gi pliscuri mari de ciori,
stelute de z3padd ce indati

au sd-1 imbrace-n blinuri moi, de vati.

Doar ei sint vii, la toate simtitori,
doar pomii cei fruntasi, mereu producitori,
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intepeniti ca de rugini
larna-n furtund, uneori,

Chiar ei, care din marte pini-n toamni
atita grijd au avut de noi;

au adunat secret ca-ntr-o prigoani

i miere si lumind, din ploaie si noroi,

Tot drepti au stat cind viscolu-i cilirea in friu
sub geruri aspre, tropicale veri,

in revirsdri de ape scildati pind la briu,
privind mereu spre miine, purtind alte poveri
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Tot drepti au stat s-aduci mai mult spor
cind gridinarul 1si pleca atent spre scoarta lor
obrazul tdbicit si ochiul lucitor.

Din primédvard pind-n gerul iernii,

pomii au stat mereu la datorie;

au indurat omida, gindaci, albina, viermii,
melcii bélosi ori cirdbugi de nichel, fird nici o trufie
sl au primit ciorchinele de grindeni

tot el, care-au aprins din ele mai tirziu
incendiul rumenului mér,

pleoapele pudrate ale caisei,

pelticele, rotundele alune,

gutuile sugace, mitédsoasele prune,

plersici de catifea, cochete,

cerceil ciregelor girete,
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sau lungi coliere
de nuci, de vigine §i pere.

Tocmai ei, care-au dat din carnea lor
addpost zgriburitului ariei,

gildgioaselor tdrel gi brabete,

ei da! tocmai ei, cei inalti si voinici,

par acum nigte subtiri, despuiate schelete.

Cu toate astea, fruntea lor de fum
rimine-ntr-una dreaptd si inalta,

iar cuibul de nuiele ce spinzura si-acum,
riimas pdrdsit din vara cealaltd

printre vreji de fasole, dovleac si cucutd,

e un turban scimos de muezin, un semn prevestitor si o

de ridicat productia cu o spetd la sutd.
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ADDENDA

la
Declaragia patetica



PATRICE

Dacéd doliul albilor e negrul,
cum se putea
ca al negrilor sa nu fie albul?

Alb doliu peste negrul continent
care merge inainte

prin voia lui,

prin pagii lui,

prin tinere{ea lui,

prin jertfa lui

Patrice.

El purta ochelari si barbi
ca toli agitatorii lumii,
spre a-31 masca eterna tinerete.
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$i l-au lovit in ceafa,
in ceafd, unde sint lovitfi

doar cei care merg inainte.

Muartie, 1961

DULCEATA DE ZMEURA

Ea e hrana mea multimilenari

Pentru cind m# fac urs,

(&, desi am o bland de protectie

(Al cdrei cili vibratori, de altfel, sunt atit de sensibili
incit mé-nfior i mai mult, si mai dinainte, de iarna
ce va veni, decit dacd ag {i despuiat),

Suport gerul cu mare greutate,

In loc de unghii sugindu-mi

Semintele acestor fructe care au meritul intre altele de-a
f1 foarte parfumate

De toatd vara in cares-au constituit i pe care-o perpetueazi-n
oasele mele ca si amintirea copildriei paradisul;

Dulceata de zmeurd mi-e visul

Treaz, cu ochii deschisi, circulindu-mi ca un singe ceva mai

ingrogat
(Dar nu mai putin transparent)
Prin vinele aproape secate.

O am din conspiratii, de departe,
Din vigidunile muntilor verzi
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In poienile cirora, ca de pe urma unui alt masacru din Chios,

al-a izbit intr-o dimineatd, ingrozindu-m# ca urmele unui
bombardament in Vietnam sau ale unui scurt micel
in Kabylia.

Singele, dragul meu Tederico,

Eu pot sa-1 vad;

Era la cinci ceasuri in zori

Cind pornisem cu rucsacul plin de borcane grele de singele
zmeurel uecise.

Alergam zorit ca un Ulise muntean,

Tovardsul de drum rdmisese-n urmil ca o altd imagine a

mea insumi,

Ca o amintire de care mi simfeam cu atita mai phn,

Cu c¢it mai indepértat de ea.

(Dulceata de zmeurd era-n circa mea

Amintirea unor volupti{i viitoare),

Cind, deodatd, pe lingd Stanca cea zglobiu

Curgétoare

(Sau poate era Iepurasul, nu mai gtiu),

Un frig mai teribil decit al zorilor de munte

M-5 pitruns pind-n oase

Ca un simun in pustiu;

O micd posadd-mi iegise in cale;

Nu sint miop, desi uneori halucinat,

Dar de data aceasta, in toiul ricorii si-al vizduhului de
clestar,

Limpede-mi era acel de nedescris spectacol barbar:

Valuri de singe sticlind, revirsat,

Se-ntindeau pe niste goale tarabe

Ca dupd micel, inchegat,
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Ca ursul din mine juc#-nfiorat

Pe bietele-i nesigure labe.

Ce crimd fard sart, ce micel

S-a petrecut aici? (strigi-n el
Animalul blind $i nesingeros,
Vegetarian mai mult decit omnivor).

ar niei un croncan nu se-nélfase in zbor
Din pajistea greu nicliitd de singe;
Déadeau florile din cap, mai sfioase, nitinge.
Acolo, in mijlocul lor,
Se petrecuse cumplitul, grozavul omor
Al zmeurei pidurii
Ce fusese-ncircatd-n ajun
In decovilul sprintar.

Nict o victimd nu-gi lisase capul,
Niel un cadavru al uciselor fructe,
Singele lor numai sclipea pe pimint
Ca o aurord mutd si crudi,

Feritd de ploaie si vint.

Si-atunci izbueni din poiana cerului

Soarele rumen si biruitor,

Iar singele zmeurei se-nchega sub razele lui
Strilucind

La fel ca al strivechiului pistor

Ucis de tovardgii Ini (birsan gi-ungurean).
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Mi-am imprastiat spaima gi durerea. ‘ Si care-mi lumineazd prin razele lui subterane
Singele zmeurei hohotea stralucind Tot cerul gurii...

Sub soarele tinir,

Un parfum aburind

De rard tirie, plutea imprejur... Pe cind in mine atipegte yi-adoarme

Am ingenuncheat ca lingd-un izvor Ecoul aromat al padurii.

Al vietil, §1 cu limba mea aspri
Am s#rutat gi am lins fard sat
Un strop din singeriul covor.

1965

Acuma e larnd; afara,
Inundatd-i gradina de leucemia
Cerului ca-ntr-o nordicd baladi,
lar pomii-gi desfac danteldria
Sub a zdpezii cascada.

Nu, nu-i nimeni acuma sd méi vada
51 mé ospatez cu dulceata de zmeurd
Ca un vampir,

Egoist si posedat de toate

Acele amintiri ca-ntr-un delir.

Dar nu voi spune nimic, nici unui popa,
Cum se numea acea tainicd Penelopid
Care-a tesut din fructul cel rosu-al padurii
Brocatul acesta de purpurd, strins in borcane
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ELLA FITZGERALD

Despre Orfeu stiam de mie .

CH4 fermecase fiarele cu cintecele lui,

Dar Orfeu era un zewu

Care, ca toti zeii, de la o vreme '

Se retrag in mitologie ca si se odihneascd

Si despre ei ne mai vorbesc

Pietrele sculptate si de preferinid marmura,

Singurul fel de fotografie (cam greoale, e drept., dar ceva
mai durabild)

De pe vremea lor.

Asa l-am gi cunoscut la fati:

Alb ca marmura o
In care-] cioplise nu gtiu ce mester al a.r'ltlchxtétu.
Dar n-aveamn habar ¢ Orfeu avea §1 copll,

(4 gi-a 13sat urmasi intr-o fatd neagra

Ca pe negativul unei fotografii nedevelopate

Si cu atita mai misterioase.

Sigur e cd fird si stiu micar cum o cheamd,
Am recunoscut in ea o urmagd,
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Aproape Orfeul (sau Orfea) zilelor noastre

(Aproape, fiinded tatdl el bun e Louis Armstrong, stramutitor
al marmurii-n bazalt),

Gdel spatiile s-au dislocat

51 s-au pribusit, s-au rdsucit in virtejuri, s-au contopit

din nou,

Intr-un univers nepomenit pini atuneci,

O pripastie s-a cdscat adinci,

Un pisc s-a-ndltat strilucitor in soare...

Dar ce spun eu sunt nimicuri,

i vocea el sfdrima stineci

D1 ticerea dirimatd in mari cataracte

Se rupse in blecuri

Din care s-ar ii putut zidi

(St s-au zidil, desigur) noi catedrale.

lar cind tdcea se ficea un gol

Ametitor, ca inainte de genezi,

(i vocea ei nu spune melodii,

Vocea ei spune ci {ird ea ticerea e haes

S1 de accea ea a trebuit, a fost constrins, obligatd, silitd,
chematd, poruncitd, osinditi

S# salveze viata oamenilor,

Séi salveze viala vietdtilor

Si-a universului

Dindu-si rasufletul

In fiecare atom al umbrei si luminii

Pe care si le coordoneze fir# incetare.

De atunci lumea e populati,
E vie si se miged,
Triiegte, creste i se inmulteste,
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Adoarme, plinge si se bucurd
Prin gura si din pieptul el
De neagrd zeitd lucioasi.

Incercati s-o ingropati:

Vocea ei vi va urmiri mai puternici.

Incercati s-o omoriti tdind-o in bucdti:

Singele ei va tisni in mari jerbe multicolore

intre care rogul va fi dominant (fiinded e singe),

Dar de toate nuantele pe care roua le ia-n pleoapa
trandafirului

0O datd cu-ntiia razi de soare sau de luni.

Ingropati-o ca pe-o mumie,

Ingropati-o ca pe-o sdmintd roditoare:

Ea va tisni intr-o magicé floare

Si-n fiecare noapte

Mii de fiare-o sfigie

Si ea le potoleste, le-mbund, le domesticegte;

Ea tipa si plinge, dar glasul el

Stinge tip#tul si plinsul copiilor,

1i alintd gi-i leagind

in toate ciminele si-n toate singurdtéfile

Bitrinilor in care-a rdmas atipit un copil,

Un crimpei de copil, un foetus — dar viu.

Ea urld cu lupii,

Ricnesgte cu leii,

Fluierd cu mierlele,

Muge cu taurii,

Vuiegte cu vinturile

Si din toate elementele cu care se contopeste
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Face lumea si viata din nou,
Mai mindre si mai armonioase.

De unde, de unde atita putere,

De unde-atita zbucium gi pace laolalti,

De unde poate sd domine planeta

Fird arme ca Diana sau ca Minerva,

Numai cu aceastd gurd omeneasci

Pe care, ascultind-o, uitim

(4 prin ea poate iesi minciuna, invectiva, scuipatul si
blestemul ;

(i numai cintecul si soapta iubirii

Capatd-n ea valoarea primordiald

A ginguritului de prunc

Si-a locuitorilor paradisului?

Si totugi fiinta asta neviizutd

(Géci asemenea lui Adonai strigind printre nori,
Eu o aud prin eterul zbuenit din cutia de lemn
A vechiului meu aparat rablagit),

Greatoare a lumilor,

O-ntilnesc in fiecare noapte

(ind téacerea i visul mi le umple

De semnele vocii sale incrustate in aer

Ca antilopele si mamutii in pegterile strimosilor ei,
Incit ea sfigie si aer, si timp

Si le vindecd pe-amindoud pe rind

Prin nedovedita-i putere,

Tacerii dind pret si-adincime.

Ea este a mea ca gi-a ta-n orice seari,

(ia luna, dar mai ales ca aurora

(ea neagra,
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Pe care gtiu bine

(G4 vocea el o determind
Ficind-o din nou s& risari
lard si 1ard.

1966

COLIND

Motto:

Tuturor statelor, si fiecdruia tn parte,
si oricdrui din aceste state, eu fi
spun:

Rezistati c¢it mai multl, supuneti-vi
cit mai putin;

O datd ingdduitd, supunerea firi
murmur inseamn4 robie deplini.

WALT WHITMAN
(Traducerea: Mihnea Gheorghiu)

Am o mare griji si o mare luming,
O mare bucurie §i o mare tristete
In fiecare zi.
Sunt construit din antiteze
Desi, cum am spus-o si cu alti ocazie, eu insumi sunt un
om-sintezd,
Adica al veacului meu:
Om-amfibin, astronaut (adici arheopterix), vizionar orb
(adicd Oiner), mut (adicit sfinx), megafon, arheolog
§1 oracol,

Dar vai, vail Am o mare, sfisietoare durere in {iecare
dimineatd cind mi trezesc
$1 0 mare bucurie in [iecare seard cind mi vid silit si
ma cule,
Fiinde#& eu n-ag dormi niciodatd (viata e prea scurti ca si
ne-o irosim in somn),
Dacd nu m-ar asalta visele ce ma zvirlu de viu
In sicriul lung de sase-sapte ceasuri, al patuluil
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Sint invadat de furii, de bucurii si vise

(ia o cimpie fertild, de ape, de soare si grine.
Nu vreau si cred cd toate ar {i zadarnice

S1 cd o secetd mare va pustii recolta,

Dar ma doare, md doare pind atunci

Orice nedreaptd prezentd

A unor ogti de asasini ai libertdtii

(ialdrind peste grumajii popoarelor:

Am o grea durere-n Saigon,

(iite-o hemoragie-n San-Domingo,

Gutd-n Sikkim, obsesii in Casmir,
Migrene si entorse-n Gipru

Si, asa cum se spune-n anecdotd,

Eu insumi nu m4d simt prea bine.

Dar seara, dupd ce-am colindat

Tot acest glob de care-s responsabil,
Mai mult decit Gagarin sau Schirra
Pe-a lor capsuld si pe spatiul care
Si-agteaptd incd-un nume $i un sens,

Atunci ¢ind aflu cd-au mai fost clintite
Trei instalatii radar la Danang,

(i saispe avioane-s incendiate la Binhdinh
$i cd descultii moi din nou au ridicat
Pe-un sat strategic steagul lor virgat,

Atunct ma bucur iar si-ncep sa zbor
Increzator in zilele de azi,
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Netemitor de zilele ce vin

Fiinded imi spun:

Ce vreti? Istoria azi nu mai e ca-n cronicl,

Am progresat: nu-i bietul om sub vremi

(0, dulce lincezeald moldoveand, cit o sd-ii picuri incé
opiumul in noi?!)

(i vremile azi tremurd de el,

Cind 1] simt gata sd se urce-n Lund,

Ca si sd se intoarcd in cavernd.

(Si-n vremea asta, eu sd dorm pe perna?)

Ce faceti, tinerilor, voi, cei mul{i

Si munecitori,

G& nu de papitoi cu barbi gi tranzistori

Am timp s§ m# ocup (asta s-o facd acei ce-s pusi la minister
cu educatia tinerei generatiil)

(e faceti voi tinerilor care v-ati luat .

Soarta in propriile voastre miini (3i incd de la 18 anil)

Si sper c¢i v-o veti duce pin’ la capdt?

(ie furie v3 traverseazd,

Tinerii mei poeli,

(e dragoste mare

Si ce sperante, $i ce disperare?

N-aud nimic, sau aproape,
Alambiciri din care nu iese nici un rachiu tare,
Ci numai apd de ploaie.
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Voi ce faceti, tinerii mei [rati din productie? Muncitori,
{drani, soldati si activigti?

Numai fothalul si vinul,

Tutunul si twistul,

Gare-mi pliceau si mie la virsta voastrd,

Stiu bine cd nu pot umple

Nici existenta

Niel inima

Nici mintea.

Ce faceti voi, tineri ai lumii?

Unul dintre voi imi spunea: , Vreau sa dorm!...*
A dormi, a muri, a visa poate...

Ge visatl vol, tineri ai lumii?

Spuneti-vd tare, ¢it mai rispical,

Voia, visele, gindurile.

Réacniti-le chiar

Fara de teami

Gicl primul frong al luptei voastre trebuie sa fie
Impotriva nevizutului inamic

Care ¢

FRICA.

Eanue-mnaer, in ploi ori inarbori sau in birouri de instructie,
Ea-si are domiciliul in propria voastrd inimi

Si vai de-acel cdruia-i urcil pin’la cap!

Accasta e veriga principald din lan{ul

De care-avetl datoria sd scidpati

Voi, tineri ai lumii,

Gitd vreme — o, sper! — gtim cu totii

C& n-avem nimic de pierdut decit lanfurile!
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Altfel, ea v3 va cuprinde tiptil,

Prin agentii el nevdzufi, secreti i inevitabili:

Paralizia rutinei, grija meschind de propriul t&u trup,
De confort §i de micul venit,

Grija de scaunul pe care l-ai ocupat

(Dar te-ntrebasegi in prealabil de-1 meriti cu adevirat?)
Grija de cel din dreapta si de cel din stinga ta,

Grija sd spuinumai ceea ce tis-a permis sau {is-a spus sé spui
Ori, si mai grav, sd taci ca sd nu superi pe nimeni.

Mai sint si alte cii

Mai sinistre,

In care ca paingul urzim

Planuri gi pinze viscoase in care

S#-1 prindem si sd-i inecdm

Pe cei mai puternici gi mai curajosi decit noi.

Spuneti-mi, voi, tineri ai anului pe care-l vedem deja
2000,

Pe care-l veti atinge in plind maturitate

Numai dacdl ve{i trii cu barbdtie g1 cu demnitate,

Gum v vell prezenta in fata chemérilor lui,

Gum veti face

Fatd acestui an in care

Dou# milenii vor sta fa{d-n fata

(ia doi cavaleri ce se-nfruntid:

Unul, al trecutului venerabil,

(elilalt, al viitorului tindr, fugos pind-n stele,

Cu, in mijloc, prezentul?



Voi suntefi aceasta: prezentul!
Si-n fata voastrd ca si-n fata lui
Trebuie, stind drepti, sd dim seawd.

Zvirliti, deci, zvirliti la pamint,
Pe ape, in flicédri, in vint,
Orice teamd!

Liberi gi purificati treceti

Incircati de tinerii vostri ani

(Ga nigte olimpiazi, de cunune de bronz si de laur,
Treceti i vestiti tuturor

Prin fiecare din faptele voastre,

(38 sunteti gata sd zburali pind-n stele

IFara sa va [lie frica

De voi, de ceilalti sau de ele.

Aceasta e urarea pe care

In mijlocul virstei mele

De 50 de ani impliniti si trecufi

(Deci intrat intr-un secol de perspectivi)
V-0 fac tuturor.

Si acest mesaj nu vi-l transmit

Prin nici un releu-satelit,

Prin nici o pasdre matinald sau nocturnd,
Prin nici un sputnic sau te-fe-feu,

Ci prin viul satelit al inimii mele
‘Céruia-singele rogu al meu

Si-aceste prea tinere ramuri

fi sint propulsor si releu.

1966
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Mamelor lumii

Voui cele chemate s& populati pimintul

Si care sunteti adeviratele lui stdpine

(Fiinded barbatul rdmine

De la virsta de titd

Pina la aceea matura

Si dupd ea, pind cind imbitrineste si-a albit

Un vesnic naiv, increzitor, turbulent, sfios, mindru sau
furios, blind sau timid ca un copil)

Voui care garantati ceva mai de prel

De care nici o inventie omeneasc#

De la aprinderea focului prin ciocnirea cremenel

Pind la aceea prin ciocnirea neutronilor cu protonii

Voui care garantati prin insdsi prezenta voastra

Marea si neintrerupta explozie in lan{

A vietii pe planetd

Prin iubire

Voud matce-regine

Chiar cind nu purtati altd tiara

Decit a parului sau (mai tirziu) a ridurilor pe care griji §i
indurdri le-au scris pe fruntile voastre
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Voud matce-impiritese

Care i-ati dat lumii

S1 pe Castor gi Polux

Si pe Buddha

Si pe Siva

Si pe Isus

51 pe Mohammed

Voud tdcutelor si in veci lucritoarelor
La perpetuarea spetei pe

Aceastd planeta

$1 (sunt sigur, e ideea mea fixi, inebranlabild)
(& $1 pe alte multe planete

Voud care-i prelungi{i longevitatea

Aducind zilnic pe lume

(iite-o inim¥ gi-un creier

Mai tinere cu o zi

Si chiar

De nu s-ar dovedi de-a lungul anilor

A fi cele ale unui Buddha, Siva, Isus sau Mohammed
$1 nici micar ale unui Pasteur sau Curie

(Desi Curie singur nu gtiu de-ar fi insemnat mai mult
Decit un copil dricos si pus pe scotoceli neastimpérate
Fard sprijinul si ciljuza

(drora mama si soata lui Eva

Le-a dat un sens si-o creatoare misuri)

Voud tuturor

Fard de care nici chiar Omer

N-ar fi fost cu putinti;

Acestei planete fiindu-i

Unul din cei mai de seam# bocitori

$1 cronicari ai bitaliilor

(ie-0 purtary
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— Stiu eu? — inainte, napoi?...

Voud tuturor vd spun astdzl

Cutremurat gi-nfiorat

Intorcindu-mi citre voi

(Ga un copil ingrozit

Care-ntiia oard in scurta lui viatd

Vede gi-aude-ntr-o noapte neguroasd

Fulgerul si trdsnetul

Si-aleargi-nfiorat sé-si ascundd

Ochii §1 urechile

In poalele mamei

Pe care o-ntreaba:

Ce-a fost aceasta?

Voud citre care mé-ntore

Orbit si albit

O! nu de cintec i luptd ca Omer

Ci de groazi gi spaime — dintre toate din ele, de-aceea mai
cumpliti ca toate: a neputintei —

Voud ciitre care mé-ntore

Si-mi ascund inspidimintat crestetul plesuv

In poala voastrd

La sinul vostru matern

(ia s#t v repet cldntdnind

De frica si umilinta neputinfel

La care ea m# reduce

Cuvintul de trdsnet si bici

Cuvintu! de spaima si cutremur

Care se va-nscrie-n miruntaiele memoriei lumii

Mai crincen decit Cartagina sau Troia

Decit Verdun sau Auschwitz

Decit Bienfu sau Hirogima;

Cuvintul scurt ca un trasnet

Tdios ca un fulger

Abrupt ca un cubtremur
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. < qele 1 vitregi

i ca ele la un loc de necrutitor In partea ei cea mai vitregd

Cuvintul " Si mali neagra . !

BIAFRA Si care probabil de-aceea se §i cheamai:
Nigeria...*)

Acolo un popor mindru si liber , ‘ ) .

A vrut si fie el insusi... Dar nu! m}-e rug;u.le de ‘cgvmte

Dar nu, vorbele mele s-au epuizat D‘e ‘VOI'b_e fie ele si ve.rsﬁlcate.

O dat# cu rostirea acestui nume: Aici barbatul nu mai are loc .

Biafra. Aici cuvintele mor ca plantele-n degerturi de sare.
Paru-mi albeste Au fost gase mii

Noptile-mi albesc , Apoi opt

Zilele-mi devin tot mai negre : Apoi zece mlll . laritate in care ziua se succede
iu i 54 ; Care, cu nendurata regularitate rare 7 suce

Un doliu imens coboarid in sufletul meu 51 pe lume, s noptii,

> Au pierit gi continud sd piara

De c¢ind am vizut copiii Zilnic

Copiii schelete De cinci luni de zile fard-ncetare

Copili redusi la mésura unui pumn In tara cea mare

Copiii cu burti de baloane Si liberd

(u picioare-ncircate de pustule ca de paftale

Cu parul albit ca al batrinilor de 80 de ani

Gu privirea candidid si usor melancolici

Asemeni ingerilor prerafaeliti

Usor melancolicd si nedumeriti

($1 nu stiu de ce-am crezut — chiar un pic mustritoare —
parc-ar fi spus lumii:

Cu nume de fulger si trisnet:
Biafral

Nu de cartuge
Nu de obuze
Nu de otrava

»De ce facefi asta? Nu de cutit
De ce lidsati sa se-ntimple aceasta?... Sfm de foc
Cdci noi n-avem nici o vinid : Ci: de foame.

Alta decit
C& mamele noastre ' R .

. i gninc o farimiturd de piline
Ne-aduserd pe lume Cind ménine p

> g a i Cind muge dintr-un mér
Sd populim aceastd vlaneli, 3
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Cind sorb un strop de lapte

Cind dorm

Cind umblu

Cind citesc

Cind vreau si adorm

Cind fac dragoste gi — de ce n-ag spune-0? — de ce mi-ag
ascunde acest sacru si irecuzat egoism? —

Cind imi privesc copilul fraged

De nici patru ani

Cu oscioarele parci

Mai lungi decit pielea

Cind 1i pipai

Coastele i cregtetul lung

Tuguiat ca de lubenita

$i-mi spun: E cam slibu, ar trebui si mai...«

Atunci mid cutremur

S1 mintea-mi std-n loc

Neputincioasd, scufundatd-n haos

$i-n groaza acestei neputinte:

Biafra!

Rusine a spelei noastre

Cum fncd nu credeam ¢4 vom cunoaste,
Céci nu e rdzboiul intre doi adversari
Care se-nfrunti si se lovesc

Unul sau altul sau si unul si altul
Cézind in singe i pulberi ripusi.

Nu e nici crima

Feroce si rece

A asasinului

Aerian

Care-gi azvirle

Bombele de la sute de metri
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Peste copiii [drd apdrare ai unei mahalale.
Nu-i nici micar ucigasul perfid

Care-i conduce-n cirduri ca sé-i inchidd
Intr-o odaie

Unde va da drumul robinetelor de dug
Prin care-n loc de apd

Incepe si curgd nevizut

Gazul ucigétor

Ce arde traheea, pliminii gi vinele.

Nu! Toate astea fac parte

Dintr-o epocd revolutd a omenirii,

Din epoca-n care-asasinii

Puteau fi numiti

Recunoscufi

Identificati

Din marea si nobila epocé

A CRIMEI DECLARATE . .
(Si-aproape prin aceasta expiati sau oricum pe cale dg-a fi
’ explatd).
Ceea ce se petrece acolo

In tara cu nume de bici si de fulger:

Biafra

N-are autor

N-are aparent autor

N-are ucigasi directi gi rdspunzitori

Care si poatd fi trasi la rdspundere gi-n streang

In fata vreunui tribunal al lumii.

Numele acestui uecigas
E impersonal
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Impalpabil
Desi el nu e mai putin material decit focul sau trisnetul.

Numele lui strigat peste lume cindva de un nordic:

FOAMEA

S-a rdspindit

Peste-ntregul popor al Biafrei

Peste nobilul ei trib

De barbati si femei si copii

Frumosi §i puternici

Eroici §i vrednici

IBO

Lovindu-i mai ales

In urmasii nevinovati

Al semintiei lor omenegti

In copiii fara vini si virstd

In micii ingeri negri

Albiti ca bditrinii octogenari

Cu pintecul umflat de gol

Ca un balon

Cu piciorusele subtiri ca nigte giteje

Cu trupul micgorat cit al unei pisici

Cu oscioarele bratelor

Impungindu-le pielea lucioasi

Asga cum oasele degetelor noastre impung pe-aceea a unei
ménusi

Cu ochii nevinovati ’

Candizi $i mirafi

De nedreptatea pe care nimeni

Nimeni cu numele:

Foamea

Le-o face,
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Iar ei stau resemnati

Se culcd pe pamintul pustiu

Pind si de ultimii goareci

Morti si ei de foame

Asteptind sd treacd mai iute-n marele somn
Care-i va scipa de dureri i de chinuri.

Voua va scriu

Mamelor noastre

Mamelor tuturor copiilor lumii

Mitcilor planetei

Universului vizut si (incd) nevizut.
Rugindu-vd in numele vietii din iubire ndscutd,
Sa va luati una cite una de mind

Si si porniti de la Tokio, Pekin, Moscova pind la Londra
Si de acolo pind-n Lagos

Capitala Republicii Nigeria,

Ca s# le spuneti tuturor celor ce nu gtiu

Cum se conduce pamintul

Si cum se-nvirteste el

Cd voi, mamele lor,

Mamele mamelor lor

Si fiicele lor

Veti refuza sd mai nagteti

Copiii iubirii

Pe care din carnea si dragostea voastra ii faceti,
Citd vreme copiii cei negri gi-albiti ai Biafrel
Nu sunt salvati pind la unul;

Voi trebuie — mame-ale lumii —
Trecute, actuale si viitoare



S& va luati angajamentul

Ca, inaintea foametei

A crimei gi-a rdzboaielor,

S& proclamatfi prin

GREVA GENERALA

Refuzul care numai in puterea voastri este
De-a mai aduce pe lumea aceasta copiii barbatului
De-ai cregte si-ngriji

S& hotdriti

Depopularea

Acestui glob de pimint si de ape
Mai-nainte ca spectrul

Celei mai sinistre mor{i

Anonime gi-universale

Al Foamet

S&-1 pustiased mai rdu decit orice incendiu.

Voi aveti puterea si mijlocul s-o faceti.
$1 nu mi-ndoiesc

Cd md veti asculta

Si-mi veti da ajutor

Ca unui fiu nenorocit

Si-ndurerat ce sunt

Care se adreseazd maicii lui in ultimi instanta
Ca s&-1 ajute sd triiascd

Sau mécar

Omenegte s& moard

$1 s¥ se-nalte la ceruri liniglit

Cdci tn pdmint nu mai are loc

In pdmintul acesta plin

De cadavrele

Negrilor ingeri
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Ucisi de alba invizibila armi

Care e Foamea

Si care-nsaminteazd cu oscioarele lor
Micsorate de foame

Paminturile Biafrei

Si unde-arheologii si geologii de miine de pe alte planete

Descoperindu-le vor exclama:

lIat# dovada cit pe aceastd planetd .
?\T-au fost decit niste semne rudimentare de viad
Datoritd unor animale neevoluate .

Si care se numeau — ce curios! — homo saptens.
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CINTICE DE LUME

...cd uneori cite un nimic adu-
cindu-mi aminte de unele, scap
din vedere ¢ ale lumii sint toate,
imi uit de ale mele, si cad pe
ginduri si-mi vine si# zic cu
cintecul:

,Arzé-1 focul, Bucuregti«.

MATEIU ION CARAGIALE
(Jurnal intim)

11 — Scrieri, vol. I -— M. R. Paraschivescu
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ROMANTA

Pe aceeasi ulicioara
Bate luna in feresti...
MINAI EMINESCU

De cite ori pe inserat

In tirgul mic te-am agteptat,
Cind tremurind c¢d n-o si vii
Umblam pe striizile pustii?...

Se insera — gi-n cite-o poartd
Pica domol o floare moartd
Ce risipea un stins parfum
De liliac sau de salcim.

Prin case albe, cu zorele,
Clipea o lampd sub perdele
S1 rdsuna un vechi pian
Prin vilul serii, sub castan.

O ceatd cobora usor,

Simteam in suflet un fior,

lar lampagiu-n cap de uliti
Prindea o stea in virf de suliti
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Si se pierdea cu pasul rar

Prin picla serii, pe trotuar,
Cind eu pindeam ca si-alte dati
Pe-acelagi drum sd te arati.

Treceam, pe ginduri, fird zor,
Plingea un greier prin mohor,
Si peste pomi domol cddea

A noptii tainicd perdea.

Cind te iveai intr-un tirziu

Prin tirgul ce dormea pustiu,
Piarea cd pomii toti sint plini
De flori, de cintec si lumini.

CINTIC DE FATA MARE

...Dar cind sosird musafirii
se ofilird trandafirii...
(Cintic de mahala)

Mai gtii ceasul, caldarimul
stirb, uluca fard porti?
Singur lingd ea, salcimul
inflorise ca de mor{i.

In duminica liliie,

rochia ta, numai danteluri,
lungd pind la cilciie,

ne uimea in chip si feluri.

Erai draga noastrd suie

i rivnita origicui;

cine-ar fi-ndrdznit si-ti spuie
focul inimioarei lui?

Fatd albd ca de cretd
(doar obrajii ca bujorii),
adoratd si secreti,

nu ne bidnuiai fiorii.
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Galegele promenade
impletite brat la brat
ca, anume, 83 mi-nnoade
vraja dulce in viu lat.

Si-a venit un vint de seard,
blestematul si pustiul!

Te mai port in gind, de ceara,
imi mai suna-n piept sicriul.

AMAR

Dragostea noastri a fost
cam sucitd, far’de rost,
c-a-nceput in primdvard
ca un bob de ldcrimioard
si la urmd a murit

ca un plins innébusit.

Da’ eram noi amindoi,
bibilica-bibiloi,

cind ardea soarele-n toi,
parcd dase boala-n noi:
gura ta, a de muiere,

de dulceatd si de miere,
era arsitd si boare,

mé topia gi-mi da rdcoare.

I4i pica vorba domoald
ca descinticul de boali;
lacrimd erau, si stea,
ochii tdi de peruzea.
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S-a ivit vr'un domnigor,
care te-a vrdjit usor,

ori {i-a fost mintea niuci
de te-a prins dorul de duci!

Au murit de-atuncea, toate.

Ceasul vechi la ce mai bate,
cind in fiecare zi
toate sint cum n-ar mai fi!

CINTIC DE LAMPA

De la primarie-n sus,
Toate limpile s-au stins,
Numai la gagica mea
Arde lampa ca si-o stea.
(Cintic de mahala)

Lampd cu flacdrd mic,
doar de tine mi-a fost frica,
noaptea pe goseaua-ntinsi,
cd nu te-oi vedea aprinsg,
cum steteal ca o lalea,

ca 0 lacrimi gi-o stea,

in geam la gagica mea!

$1 cdlcam cu pasul mare
fard grija, pe cérare,

$i veneam cu pasul iute
printre gardurile mute,
cind ardeai prin depértare
lampé vie, lampa-floare!

Doar tu striluceai pe lume
$i prin bezna de cirbune,
de pézeai dragostea noastri,
lampd cu flacire-albastri!
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Vesteai limpede gi dreaptd
¢it ibovnica m-agteaptd,
ca o soaptd care vine

de la ea pind la mine.

Si de cum intram in casd,
iti ldsai geana sfioasd

prin perdeaua de mireasd;

ca s nu te uiti la noi,

s# nu-i vezi, cind o despoi,
coapsa dulee, sinii goi;

Dar gura ei dogorea

ca si tie flacérea,

gi-i era sinul inecins

ca si globul tdu aprins.

Pielea ei, de crin si lapte,
i-o-nvilea pérul cu noapte,
si tu striluceai senind

lamp#, martor de lumin#!

Ceasu-i trist si luna plind
si fereastra ei streind
parci-i de casd pustie:

nu mi cheam#, nu m#-mbie.

Numai ochiul meu te vede,
lampa cu flacird verde!
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C& de cind te-ai stins din geam,
bucurie nu mai am;

nu mai luminezi tirziu

tirgul mort, drumul pustiu!

Doar prin noaptea cea inalti
cind mai trec, inima-mi saltd:
inima-n care mai arde

lampa mic#, de departe.



FATA NECAJITA

Fata mindra si frumoasd
a pornit-o de acasi,
tocmai astdzi dupd masa,
cind era o ceatd deasd

sl se ldfdiau pe cer

nigte nori de miel si zer.

Strdzii strimbe si subtire
unde-i capul, n-avem sgtire!

Din Turnul Novacului
urei drumul Feleacului,
$i pe urmé iar mai treci
sapte mici izvoare seci
gi-ncd sapte fintini reci,
risipite pe poteci.

Drum de toamnd i de tard,
ploaie deas#, frunzé rara,
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du-mi-o fata necijiti,
¢d rdmase neiubiti!

Pasii ei mérun{i si miei,

de gindac ori de furnici,

it aud pind departe,

plinge pomul frunze moarte;
fi aud pind tirziu,

plinge ploaia a pustiu.
Toate-mi pling in seara asta
fata micd i nevasta;

Si de multd-amdaridciune
pling si ochii de tdciune.



CINTIC DE NUNTA
Era zi de sdrbdtoare,

liliacul tot in floare,

cind pornise, grea, pe seard,

petrecania boiard.

Stau mindri ca doi pduni
mirii chipesi, intre nuni,
si-i slugea frumos, pe tava,
neagrd, o tigancd roabd;

{ a 1 3 . i I
) sd 716 pe gmm; devseam, ' Ochii si-i rotea de smalt,
pe o strund de vioara, citre mirele inalt.

o istorie sucard,

¢ii-i eu boald rea, amard;
Ce-a mai fost, nu poci sd stiu;
ginerica, om candriu,

O istorie c-un crai ii sorbea ca pe-o cafes,

de la nunta cu alai, ochii ei de catifea.

i de-ai da cit o sil dai,

nu e una mai dihail
Si intre mireasa alba

si tiganca a cu salbd,
cind au mers ca si se culce,

Trist e cinticul, uitat,
strins-a {ita ei cea dulce.

de jale si ldcramat,
cu un fante de gagiu,

trist, si vechi de nu-1 mai stiu.
Izmenitd nunta toabd;

a ramas mireasa fald
gi-a fugit paunul-mire

Spune-1, inimi, de poei,
cu figanca de tingire.

scoate-1 tu, ca din gioei,
si-1 sloboade-ncet, subtire,
cinticul cu tristul mire! !
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Spune, inimd, de stii,
leac ales pentru candrii;
spune leac nedovidit,
pentru boala de iubit!

NEVASTA MINCINOASA

Y que yo me la llevé al rio
Creyendo que era mozuela,
Pero tenfa marido.

(FEDERICO GARCIA LORCA:
La casada infiell)

Credeam cd e fatd mare,

cind am dus-o pe cirare;

da’ gi eu — ce minte proastd! —
n-am bunghit ¢d e nevasti.

O fi fost ea ca zambila,
dar mersei mai mult cu sila.

$i pe urmd n-ag mai spune...

Era noaptea de t#ciune,
felinarele s-au stins,
licuricii s-au aprins.

1 $i eu care am dus-o la riu,
Crezind ci era fatd mare,
Cind colo avea birbat.
(FEDERICO GARCIA LORCA: Nevasta necredincioasd)
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Intr-un colf, cind ficea fite,
ii scap mina pe la tite,
si treceau prin ea fiori
ca miresmele prin flori.

Poci sd nu pici in ispitd,
mindrd cum era gdtita!
C4a rochia ii stralucea

de sa bagi briceagu-n ea.

Era noaptea de ticiune,
pomii-nalti, din altd lume,
g1 se-auzea prin vilcele
cum urld ciinii la stele,

Trecurdm si peste iaz,

am mal sdrit un pirleaz
si-am culcat-o-ntr-o grading,
ling-un pom, la rad&cini.

Mi-am scos de la git cravaba,

si-a lepddat roechia, fata.
Scol cutitul din curea,
ea, cdmasa cu dantea.

Nici erinul, pe ochii mei!
n-are piele e¢a a ei;

nici un diamant de-ar fi,
ca ea tol n-ar sirdluci.
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Soldurile ei, prin deste

imi scapau, sa zici c¢d-i peste;
solduri mieci, de fatd mare,
eind de foe, cind de ricoare.

De c¢ind mama m-a ficut,
asa drum n-am mai batut;
cildream pe luna pling,
trupul ei de ciutd lind.

D-apoi eum m-a dezmierdat,
poci sd spui, cind esti barbat?
cit doard n-oi fi candriu

nici o taind s& nu tiul

Tubitd si sidrutatd,
plinid de tarind toats,
am purtat-o binisor,
pin-acasd, sub pridvor.

Dimineata, pe ricoare,
avea-n ochi méargéritare.

u, ea un tigan ce sint,
am obraz si am cuvint.

Dar pe cinste i-am ficut
0 cutie de cusut;
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st dintr-ale mai frumoase:

galbind, si de méitase.

Da’ nu m-am indrigostit,
numai unde m-a mingit:

muiere de om cu stare,
zicea ¢d e fatd mare
cind am dus-o pe ciirare.

TIMPLARUL PRICEPUT

Toc-toc, toe-toc, il cloue & coups préssees,
Toc, toc, le menuisier des trépassés.
JEAN MOREAS

Toc-toc, intr-una bate cuie,
Toc-toe, timplarul de sicrie.

Ascultd mestere timplar,

De brad, de nuc si de stejar,
Fd-mi un sicriu cit mai adine
Cé-n el vreau dragostea sd-mi cule.

Si cdptugeste-1 cu brocat

S4 doarmi-n el cum dormi in pat,
Pamblici sd-i pui, vreo doud-trei,
Albastre ca si ochii ei.

Toe-toc, Intr-una bate cuie,
Toc-toc, timplarul de sicrie.

Cind cucul se porni sd cinte,
Colea devale, peste punte,
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Pe malul girlei, sub arin, CINTIC DE DOR §1 OF

Mi-a sdrutat-o un strdin.

Iar ea, tiritd in ispitd,

La pieptul lui stitea lipiti
$i mind-n mind, gurd-n guri,
Erau o singurd fipturi.

(inginat dupi nigte cintice ldutiresti
Toc-toc, intr-una bale cuie, ce se pot auzi prin multe ctreiume.
Toc-toc, timplarul de sicrie. :
0 sa cint o viatéd-ntreagi
dupdl a care mi-e dragi,

Ascultd, megtere timplar, o sd c¢int ca un nating
De brad, de nuc si de stejar, doar de boald — s& nu pling!

Fa-mi un sicriu c¢it mai adine

Cé&-n el vreau dragostea si-mi cule. ) o
C3 era gagica neichii

s&-1 sdrugi poala scurteichii,
cu buze de micsunele,
mugear-ar neica din ele!

Si de mindrd ce erea,
m-apucd la lingurea,
doar cind ma gindese la ea.

Mi-a zis cd dacd mi-e dragd
sd ma imprumut la bangi
§i sd-mi pui dantura-ntreaga.

183



Dar nici eu nu m-am codit,
gologani am abulit

§i mi-am pus dinti auriti

ca boierii pricopsiti.

I-am luat rochie de tafta,
papucei de catifea,

gl-am dus-o prin mahala
ca sd vazid cine-o vrea

cd e amureaza mea.

C-am iubit-o si-o iubese,
$i tot v-o istorisesc
micar cd mi pirpilesc.

Uite mintea mea a proasti:
sd mé car de la nevastj

§i s& méd duc cu-o putoare
nespdlatd pe picioare,

s& m& curdt de parale.

Dar n-am fost de vin¥ eu,
bitu-mi-o-ar Dumnezeu !
Cum ficeam o pagitury,
hop si eal in bitdturs;
mergeam la bisericj,

dar ea-mi punea piedicy;
dac-o luam de subsuori,
ii mirosea gura-a flori.
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5i ca sd ma bage-n streche,
punea si-un mac la ureche.

S& spuie care-o cunoaste
cum era de dati-n Pagte;
cd, bdtu-o-ar stelele,

si-a tras si sprincenele
subtirel, pe lingd coadi,
de-mi suci mintea niroadi.

P-urmd, ce s& v4 mai spui?
Umblam dupi ea hai-hui,
si unde se fandosea

cd este gagica mea.

Si mi lua indelicat,
numa-n soapte si oftat,
cind eram la ea in pat.

Of, pupa-o-ar m¥-sa rece,
cd dorul ei nu-mi mai trece!

Eu credeam c#-i doar a mea;
dar, pititd sub perdea,
la toti fantii se gimbea...

Si-ntr-o seard, din pridvor,
cum trecea un rogior,
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a iesit la drumul mare
si-a fugit cu el célare.

De-atuncea mi s-a tot dus
si eu am rimas mofluz,

singurel, sd bat din buz§,

vaserisu’ el de farfuzi!

O DRAMA

Adei 1.

Era frumoasa fata

S sta la masa trista
Cerind s&-i facd plata,
Ca fire de artista.

lar la a el vedere

El, cavaler cu gic,

Ii dete-un tap de bere
Si-alune la figic.

Pe urma ii propune
S-0 duca pin-acasa;
Ea, rontidind alune,
Se simie mai voioasa.

Si astfel, cu plicere,
Nebdnuind nimiec,
Primi, cum el i1 cere,
S&d-i fie bun amic.
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Pe cind a lui sotie
Ce-n taind il pindea,
Intrd in beririe

Cu vitrion la ea.

51 din aceastd drama
Ce-avu sfirgitul trist,
Orbi o biatd dami
Si-un tatd familist.

BLESTEM DE DRAGOSTE

Cind {1-o fi lumea mai dragd,
sd-{1 pice dreapta beteaga

g1 s-ajungi la cap de pod,
cersetor slut si nérod.

Din puterea ta a plind,
suptd de vreo curvisting,
s& rdmii sfrijit ca paiul,
urle-{i ghiersul ca buhaiul,
limba sd {i se-mpleteascd,
sd vorbegti pe pisidreasci,
sd te topiesti de-a-n picioare,
galbin, ¢a o luminare!

Sd nu fie boald rea,
care-n tine s nu dea;

Ardi-te-ar focul, magalul,
sd fil scopit ca muscalul!
cinte-{i popa din Scriptura,
sa-{1 viz dafinul pe gurid!
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Crai parsiv, din tigdnie,

cd m-ail omorit de vie,

¢ind m-ai luat din casi fati,
crudd si nevinovatd,

sl m-ai spintecat in dou#
sub cerul cu lund noui.

Si-n loc 84 m& iei mireasd,
m-ai ldsat sd zac bortoasi
§i te-ai dus, duce-te-ar apa,
unde gi-a dus mutul iapa!

Dar de-o fi gi-o fi s& vii,

lar in brate sd m& tii,
s#-mi sdruti tita gi gura

si sd-mi stingi din sin arsura,

Vedea-te-ag tot cum te stiu:
nalt, bilan gi cilibiu,
cn ochii arzoi ca focul;

Aduce-mi-te-ar ghiocul!

TRISTA E VIATA DE MORT

Cu {arind stau in gurd

Si cu viermii ma tot cert,

CGi nu poci sd ies din groap4,

S84 e bat gi s# te iert...
(Cintic ldutdresc)

Spuie altul c¢it o vrea

(-1 mai bine mort pe lume,

Eu o tiu mereu pe-a mea,

C& n-am gust de-ngropéciune!
Dacd-i vorba, dupd mine,

Eu, mortis, mereu voi tine

Si mereu la fel voi spune,
Chiar cind traiul nu-mi convine:
Decit mort, tot viu mai bine.

Ce e drept, cind mori sérac,
Si de n-ai un sfant la tine,
Cei din preajmd scalda-ii fac
Si de jeg te spald bine.

Da’ nici mort scdldat nu-i treaba:
De pe stirv, precum gtim toti,
Si pdduchii fug degrabi,

Ca nu-gi fac din el ospat.

191



Inss eu, si dacd stiu ! Ca sa-gi toarne in pahare
Cé-n ceargaf n-o sd mi-nfat, Din vinatul singeriu.
Tot prefer soios, dar viu,

Nu lduat si in sicriu! < :
Ma gindesc, ce rdu mi-ar pare

Chiar atuneci sd nu mai fiul...
Cit triiesti poci si n-ai straie, Ei sd tragd rinduri-rinduri,
Dar c¢ind mori, nu-s’ cum se face $1 lo-n pardisiu de seinduri...
(Chiar de n-ai avut liscaie)
S-0 gdsi c¢in’ sid te-mbrace
Cu cdmasd, pantalon,
Guler staif si papion,
Ca sd poci dormi in pace.
Da’ eu spun: si rupt in coate,
Insd viu, pe cit se poate!

De mé-ntrebi pe mine-anume
‘Tot ce cred, tot ce-mi doresc

Si mai sper intr-astd lume,
D-apéi vreau sd chefuiesc
Colea-n lege, de se poate,

Cu cei ce-mi ciocnesc la moarte
Si-n sughituri mai goptesc:

Nu gisesc c¢d-1 vreo scofald ,lartd-1, Doarmne, de pacate!*
Sa fii mort si-n strai bogat, Ca de-o fi gi-o fi s& mor,
Nici nu cred cd e vreo fali Cel putin atit sa stiu:

Sa fii stirv si poméidat, Cd-s si eu la masa lor,

CGa decit asa giteald, Nu ei, chef — iar eu, sicriu!

Viu prefer — si-n pielea goald
Cum pe lume am venit,

Nu sd plec din ea-nfolit! D-ap#i muziel i fanfare,

Toba, goarna, contrabasul,
Cind esti mort, ce rost mai are

Altii au la-nmormintare Ca tu, neam, nu le-auzi glasul?!
Cite-un praznic serios, Eu, pe ele, drept vd spui,
Cu prescure i mincare, As juca o sirbd-ntii,
Cu pilaf §i crap cu sos; Altfel, geaba parastasul!
St mai au pe ling ei Si pe urma, tras de-o gloaba,
Damigene, doui-trei, Sa méi duea toti la groapad,
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C8 mniei tobe, niel tambale
Nu ma-ntore dintr-astd cale!

Numai una, v-0 spui drept,
Mi-ar plicea s-o gtiv plingind,
Cind, cu miinile pe piept,
Stau intins si nu cuvint:

Pe gagica mea a dulee,

Cé ea gtie, cind m-or duce,
Cine m& bdgd-n pimint,
Parpilindu-ma pe jar,

Pe cind ea n-avea habar.
Si atuncea-ntins pe drie,
S& m-aleg st eu, micar

Cu un strop, oricit de miec,
Din privirea-i de clestar;
Si-aga mort, privind la ea,
f-ag zimbi din racla mea.

Desi, fratilor, md tem

C8 si mort de-o vz cd plinge,
Ca sciipat dintr-un blestem,
Ag séri din cinci cogeiuge,
Buzna dind de sub capac
Ca s-0 mingii §i s-c-mpac,
Vézind lacrima cé-1 curge,
Fiinded mindrii-i ochigori

Nu te lasd nici s& moril

Ca de-o [i de tob s-0 pierd,
Nici s-0 bat, nici s-o dezmierd,
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De la altul cind imi vine,

Vi spui drept, nu prea-mi convine.
Si-apol ce mare scofalii:

Gind m& pupd si mi-ngali,

Eu s3 stau rdpus de boali?i

De-aia strig in gura mare:
Poat’ 58 spuie c¢it o vrea
Filozoful nu gtiu care,

Cum c¢d viata nu-i grozavi;
Eu o tiu mereu pe-a mea:
CGad de moarte, nici o grabil



O PASARE

Auyrorel

O pasdre ce zhoard
Din cuibul depértat
Si se rentoarce iard
De unde s-a format.

O, dulce inimioard,

Pe nimeni n-ai triadat
Dar citi te-nveninari

Si citi in tine-au dat!...

Eram copil aproape
Cind m-avintai in lume
Si-avui de-nfrint etape
Ce nu se poate spune.

Mi-a fost scump gologanul
Da’ n-am dat bani pe el,
M#car cé ramazanul

Imi declara rezbel.
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O tindrd copild

Veghea in preajma mea
Cu dragoste si milj,
Cum dorm pe dusumea.

Tar cind avu, in fine,
Deschisd carierd,
Sdrea la origicine
Ca o vivandiera.

Si mi-o facurd latd
Lasindu-mi prea trist,
Copila adorati

81 c-un ochelarist.

Amicul ca un frate

Pe care-l socoteam,
Mi-a tras-o pe la spate,
Tilhar, la ochi cu geam!

Suflindu-gi abureala
C-un aer prea atent,
Nu-si contenea gineala
St ma lucra latent.

Of, maicd mdiculita,
Damblalele m-apuc!
Mi-o lud de la guritd
51 md ldsd nduc,
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Tridird-n armonie

Un an, aproape doi,
I-a luat si palirie,
Umflind-o la cimpoi.

Iar cind a fost s# nascd,
Mirsavul animal

N-a vrut s-0 mai cunoasci,
N-a dat pe la spital.

Ea a trimes la mine
Cu vorbd: m-a gisit
Si iat-o ¢l revine

La tol ce-a pdrasit.

Astfel se-nloarce iard
De unde s-a format,
O pasére ce zboard

Din cuibul depértat.

LA CALU’ BALAN

La calu’ bilan, la calu’ bilan
Cu seaua-i verde,
Tine-mi-1, Doamne, tine-mi-1, Doamne,
Nu mi-1 pierdel...
(Cintic de lume)

A fost odatd o fapturd
Ce seména leit cu-o turi,
Dar s-a-ncurcat c-un cal bilan
Si vinu-i dulee-n orice an.
Refren {cese cintid dupd fiecare strof#)
La calu’ bilan, la calu’ bilan
Si vinu-i dulce,
As sta gi-un an, ag sta gi-un an
51 nu m-ag duce!

Dar primprejur din intimplare
Se-aratd si un ofiter

Biétind din pinteni foarte tare
(El deci avea céleii de fier).

Cind calul meu b&lan, odati
Trecea in trapu-i monoton,
Cel ofiter, cu o lopati

L-a m#turat ca pe-un pion.
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5i tura a murit de plins
Vazind ce cursd i-au intins,
Dar regele-n palat s-a stins

Si nu s-a dat nici mort invins.

OLTENEASCA

Un biiat iubea odata
Dintr-o sutd, doar o fata,
Par de smoald, flori albastre
Cum au doar fetele noastre.

Si-apoi ce sit vezli mditale
C& e chestie de jale:
Pricinos precum erea
Capu-ntr-una i-1 bitea
Gelozindu-i fel gi chip
Chiar si pasul din nisip.

De erau cindva-mpreuni
Ea cadina, el {urtuni,
Ingirau mirgéritare

Cind vorbeau pe ulicioare.
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Da’ n-a fost precum vorbird
Céci, cu buze de porfirs,
Ea fugi, pe cite stiu,

C-un b#iat de peste Jiu.

RUGACIUNE

Foaie verde-a bobului,
N-am un clegte §i un cui
Si o scard sd m& sui
Pind-n naltul cerului

La Miicuta Domnului

Si acolo si 1i spui:

,Guconitd preacurati,
Spune-mi, ca sd stiu odati
Cit mi-e viata-ntunecats,

Si s-o afle gatra toatd;

Iti arunci tu ochii, roati,
Peste lumea ldcramata?

Spune-mi, oare, cele stele
Lacrdmi ti-s, de plingi cu ele,
Ori i#i sint numai mdirgele,
Doar podoabe si betele,
Doar paftale gi inele,

Ori lumind prin péardele?
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Ca alel la tine-n rai

Pe-al tdu mindru tron cum stai

De-ti fac ingerii alai,
Perdelufa de burhai

La o parte poci s-o dai
Ca sd vezi si-al nostru trai

Cum il ducem noi de greu,
Fard casd, far-un leu,
Muti ca pestii-n helegleu,
Ratacind pe drum mereu,
Nemincati si teleleu

Ca batuti de Dumnezeu!

Si-atunci spune de se poate;
Asta-i treabd pe dreptate,
Cind boierii in palate

Stau sub bolte ferecate

Cu avere, cu bucate

Si-au pe lume cite toate?!...«

Foaie verde-a bobului,
CA n-am eu cetasi destui
S#-1 pézesc pe cei sdtui
La marginea drumului,
Si ¢-o sfoard sd mi-i sui
Drept in virful plopului!

C4 eu am doar o vioari,
Numai ea mi-e surioard,
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Doar cu ea la subsuoard

De e iarnd, de e vari,

Tot cutreier gol prin tars,
Cint la lume c¢ind se-nsoari
Ori o pling cind e sd moara.

C4d md prinde uncori
Pofta, s& m4 sui in nori,
La inaltii dregitori

Sa-i pogor pe cdpriori
Pind jos, la truditori,
S& le-ardl cit ni-s datori.

Da’ le-ag smulge mai-nainte
Cu un clegte, ca pe tinte,
Stelele din ceruri sfinte

$1 le-ag spune: Vezi, pirinte,
Ce-1 la mnoi... si {ine mintel«

Zau! si moard care minte...



ROMANTA DISPERATA BALADE

i Oh, ciudad de los gitanos!
¢Quién te vid y no te recuerda?

(FEDERICO GARCIA LORCA:

. . . Y
Te duci si tu, si-n urma ta... Romancero gitan!)

De cind te-ai stins din calea mea
Nimica nu te-a mai adus...

Atit de mult, ca si o stea
Te-ai departat, si-atit de sus!

Mi-ai spus cd pleci; nu te-am crezut,
Ci am sperat cd-o sd revii,

Din visul nostru cunoscut

Doar dragostea mi-e printre vii.

C4 tot muri de-atunci, i eu
Sint altul deecit care-am fost,
Ajuns la suflet derbedeu
Si-n sentimente, fard rost.

Dar intr-o zi de te-oi vedea,
Atit de tare am si fiu
Ca sd-ti zimbesc, iubita mea, ‘ U Oh, tirg al tiganilor!

Si n-a1 s& vezi cd-i din sieriu. Cine te-a vizut si nu te tine minte?
(FEDERICO GARCIA LORCA: Romanfe figinest)
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RICA

Bate-un vint pe ulicioara
peste inima amard,
bate-un vint prin tiginie
peste inima pustie,

vint ugor de priméivara,

cu parfum de domnigoard.
Treci, vintule, fard teama
¢d nu te mai bagi-n seamd
nici o pirandd-mpudratd
cu buzele de mugcatd!
Poci, tu, vintule, sd treci,
¢d focul lor n-o sid-l seci,
i nicl lacrdmile lor,

dupé Ricd din Obor!

Il fiaceau toti zurbagiu,
dar altul ca el nu stiu:
al mai prima barbugiu,
cuitar, caramangiu,

ca un fante de spatiu.
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Ga nu era nici o fatd

de el neamurezati,

nici nevastid cu birbat
sd nu-l fi rivnit la pat.
Si-avea ochii de migdale,
de citau la el cu jale;
si-avea ghiersul cintitor,
de citau la el cu dor,
Ricd — fante de Obor.

Cind trecea prin cartier,
avea pasul de boier,
legdnat si nepripit
unde se gbia iubit.

De se 18sa cu bitaie

(c&@ avea dusmani o droaicl)

atunci o ficea de oaie,
cd pind sd scofi cutitul,
el iti si lua piuitul.

N-avea pe lume pireche:
purta cercel la ureche
si-avea degetu-nflorat
cu-o piatrd de matostat.

Noaptea, cind venea matol,
zicea din gurd, domol,

ca un vint care se duce

in inim&, s-o usuce,
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ca steana tremurdtoare
de clipeste-n bolta mare.

Uite-1, dsta era Riea:
el de nimeni n-avea frica,
de nimeni nu se ferea,
¢it este lumea de real

5i cum venea infr-o seard
senind, de primdavara,

un tigan mai miruntel

se tot da pe lingd el:
,Dd, bl Riecd, o tigarel”
(ind edita prin buzunare,
pargival, cu mina scurtd,
i-a b#gat cutitu-n burtd.
Rica s-a-ndoit nitel,

da’ l-a mueclit pe migel,
de-a sunat si baba-n el.

Viicreala mare-n stradi,
au dat toti bulue, gramada:
singele-i curgea siroi

ca apa dmtr-un buloi.
Toatd partea muiereascit

a sirit si-1 oblojeasci,

dar ¢l nu vroia de loc;

se tinea doar de mijloec

si gi-a pus o barzi-n cioe,
a aprins-o gi-a zimbit:
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»Ge-0 sd mor dintr-un cutit?
Pin’ vin &i de la Salvare,
mai poci si trag o tigare!“

Asa era Ricd — tare.

Se cruceau tiganii toti,
(mardeiagi, giolari si hoti)
si tigancile-nlemnite

se tinguiau pe soptite.
Aoleo, ce n-ar fi dat

sd-1 vazd pe Ricd lat;
dar el, drept ca palimarul,
isi tinea doar bricinarul
cu o mind, apasat,

$i umbla in lung gi-n lat
Ricd — fante injunghiat.

?

Iesea luna dintr-un nor
rogie ca un bujor

i batea un vint de seari,
subtirel, pe ulicioari,

ca un plinset in suspine.

Dar Salvarea nu mai vine...

Ricd s-a ldsat pe vine
$1 s-a-ntins pe indelete,
rezimat de un pirete.
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Craii toti, de bucurie,

se faceau cd il imbie:

»Spune, bd, tot te mai doare?*
El tdcea cu ochii-n zare.
,Vrei, Ricd, sd joci barbutul?®
Dar el tot fdcea pe mutul.
Una, cum didea sd-1 frece,

a tipat — cd era rece.

8i cind a sosit Salvarea

din el mai ardea figarea.

Bate vint, lacrimd picd,
dupd inima voinicd!
Plinge-1, inimd amara,
cd s-a dus in primévara
ca o apa d-a ugoard

g1 ca fumul de figara!

Cinta-1, ghiers, si du-1 departe
pe Ricd — fante de Moarte!



HANNY

In seara cind s-an intilnit
Ea se-ndrepta cu pas griibit

Spre locuinti. ..
(Cintic de mahala)

In seara cind s-au intilnit,
Ea sendrepta cu pas griibit
Spre locuinti.

El ii oferd bratul siu,
Dar ea-1 raspunse: ,Domnul meu,
N-am trebuinti!

N-ascult de tinerii frumosi,
Bérbatii toti sint mincinosi,
Gu-o vorbd dulce

Ei te sedue, te-adorm usot
CGa mamele copiii lor,
Gind vor sd-i culce...“

‘£l o priveste drieistos
1 o ?

Réaspunde ea privind in jos:
»Ma cheamd Hanny...

(w dumneata s merg n-ag vrea,
Acasi frati gi mama mea
M-agtept’, sdrmanii...”

1l o priveste amoros,
E luna Mai — si ce frumos
Noaptea pe lund!

Ascunsgi pe-o banc#, ei gi-au dat
Atuncea primul sdrutat,
In voie buni.

El este pictor si sculptor,
Un tindr, doar incepdtor,
Avind curajul.

Multi ani de zile la un loc,
Au dus fliminzi gi fard foc
Concubinajul.

Apoi comenzi vin nencetat
Si lauri multi l-an consacrat,
E-o0 bogitie!
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De-atunci, el se vizu petit
De multi bogati, care-i promit
Sé-1 dea sotie

Pe fiica lor, ce-a studiat
La Nétre-Dame, si-a voiajat
Prin lumea largi.

Menajul lor, aga placut,
Din vina lui a inceput
Gam prost si mearg.

Atunci 11 spuse: ,Draga mea,
De-acuma bani eu pot avea
Giti o sd-mi placi,

Dar eu gi sd méa-nsor ag vrea,
Pe cind tu stai in calea mea;
Mai bine pleaci!

Vezi plicul dsta, poti si-1 iei.
In el ai zece mii de lei,
Te du cu binel®..,

Ea il priveste supirat,
Iar plicul care i l-a dat
Nici nu-l retine.
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Vizind cd fostul ei amic
O pretuieste la un plic,
N-apoi l-intinde:

»la-t1 indardt bancnotele
Sint o fetitd, domnule,

Ce nu se vinde!...“

Ea dispdra — el se-nsuri.
O data, de la Opera,
Venind acasi,

La poarta lui el observa
O damé care-1 agtepta,
Stind rusinoasi:

»BEu sint iubita ta din Mai,
Pe care-adesea o chemai
«Scumpa ta» Hanny.

Din ziua cind ne-am desp#rtit,
Ah, eit de mult am suferit!
Trecut-au anii...

51 dacd ti-am iesit in drum,
S& stii cd am un rost acum,
Nu ca golanii
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Ce numal zestre gtin vina
Ori lauri spre-a-i incununa
Si-atita doara.

Eu am venit ca si ti-o spui
Si-acuma pune-{i pofta-n cui
A doua oari!“

Privind spre dinsa rusinat
El vina lui gi-a constatat
Si-si dete seami,

(& nu-i nici dinsul mulfumit
51 de pe cotul ei, smerit,
Luind o scami,

?

Ii spune: ,Draga mea, nici eu,
O gtie bunul Dumnezeu,
N-am fost ferice.

E drept, am fost si decorat,

Am luat chiar i Premiul de Stat

Orice s-ar zice!

Dar pind sd te vid aici,
Nu-mi dete fericire, nici
Faima, nici banitil...“

ke
2

Degi era sub zero grade,
El in genunchi deodatd-i cade:
»2Md iartd, Hanny!“

Induiogatil, ea i-a pus
Pe cregtet, mina ei, de sus,
Zicind: ,in fine,

Decit sid nu te viad de log,
Sau tot [lamind si {ard foc,
Si-asa e binel...”

Morala

Astfel, iubite cititor,
5-a Incheiat idila lor,
Far’ s8 se stie

Uride anume, cind i cum,
Sculptorul si-a pierdut pe drum
A it soiie.



PICTORUL TRADAT

O dati pe vremuri a fost
Un pictor sirman si obscur;
Mansarda-i era adipost

S1 cerul de jur tmprejur,

In vreme ce dinsul picta,
Ades Inglna acest cint:
wlubito, ah, nu ma nita,

(i singur sint eu pe pimint |“

O fatd se-ntimply odati

Pe strada aceea si treaca
S1 cum l-auzi juna fati,

Ei pictoru-ncepe si-i placa.

$i cintd si ea in nestire,

Cu limpede glas, acest cint:
»La mine gisi-vei iubire

Mai mult ca pe-ntregul pamtnt 1
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Atunci el di fuga in stradi

Poltind-o sd-1 facd portretul,
O cheamd la el in mansardd
Si-aga se-ndrdgird cu-ncetul...

Dar fetei atit de frumoasi,
CG-un tatd béatrin colonel,
Prin tirg incep vorbe si-i iasa
Ca este la pictor model.

Atunci tatdl sdu o méaritd
G-un foarte vestit avocat
Ce, ca s nu se compromitd,
Portretele i-a cumparat.

Si-n vreme ce pictoru-i vinde
Uleiuri si schite, pe rind,
O jale adined-l cuprinde
(i n-o s-o mai vazd nicicind.

Dar {ard ca el sd-gi dea seami,
De dor tot pe ea o picta,
Asa cd in origice rama
Iubita-i mereu se-ardta.

Trec ani... Cind artistul expune
Un nud ce cu-al el semdéna,
Gelos, sotu-n piept mina-i pune
Stirnind ditamai dandana.
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Iar pictorul suflet deschis,
Zadarnice scuze mai cati:
Virtejul stirnit dintr-un vis
Nu poti si-1 opresti niciodats.

GINTIC DE FATA NEAGRA

Verde que te quiero verde,
Verde viento. Verde ramas,

Il barco sobre la mar

Y el caballo en la montanna.

(FEDERICO GARCIA LORCA:
Romance sondmbulol)

Drag mi-a fost de cind ma gtiu
rogu-aprins §i stacojiu,

luntrea rosie pe unde,

calul roib suind la munte.

In pridvor std visdioare
fata neagrd, neagrd floare,
piru-i rogu, ca de singe,
ochii-n roud, parc-ar plinge.
Si in buele, dulcea lund
i-a pirostrit o cunund

ca o pard de faclie,

dar ea n-o vede, n-o gtie.

Verde ce mi te-ndrigese,

Verde vint. Ramuri verzi,

Luntrea pe mare

Si calul la munte.

(FEDERICO GARCIA LORCA: Romanld somnambuld)
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Numai rosu mi-a plicut.
Stele mari clipesc tdcut;
aburite, printre ele,

zorile-gi desfac perdele.
Trece vintul prin gutui,
printre ramurile lui,

ca motanul se zburlegte
muntele, gi-n zare creste.

(ine vine, cine trece

prin viltoarea noptii, rece?
Fata neagrd ce asteapti

in pridvor, suie si dreapti,
cd doar ea rdmase treazi,
cu pdrul rogu, de singe,
gi-n zorii zilei viseazd

la marea mare, si plinge?

— Mai cumetre, dac-ai vrea
dau roibul pe casa ta;

§1 pe gea si pe cutit,

d&-mi o cergd de-nvilit!
G4 viu, neicd, de departe,
cilare, izbit de moarte.

— Mai flacdu, eu nu mi pling
ag face cu tine tirg,

dar nici eu nu mai sint eu,
nici bordeiul nu-i al meu.

?
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— Gumetre, eu te-am rugat
unde vreau si mor in pat,
si dacd s-ar fi putut,
intr-un pat nou agternut ;

Cad-mi vezi rana spintecats
de la briu la beregati!

— Viz cd pe cimasa albi
ti-a-nflorit la git o salbid
de trandafiri stacojii,

de md mir cum te mai tii;

S1 singele te-a incins

cu un briu rosu-aprins.
Dar nici eu nu mai sint eu,
nici bordeiul nu-i al meu.

— Lasd-mé, dar, s mi sui
mdcar la tine-n gutui;
lasd-md, pind nu mor,

8d-1 urc verdele pridvor,
pind-n virfu-ntins spre luni,
s-auz girla cum rdsuni!

Suird cei doi cumetri

pind sus, pe prispa vetrii:
unu lasd-n urmi singe,

altul lacrami, fiindea plinge.
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Tremuwe in noapte, rar,
rogu-stins, un felinar,

g1 rdsund-n zori mirunte
riul limpede, de munte.

Mi-a fost drag, de ¢ind ma stiu,
rogu-stins §i rosu-viu,

vintul tare, rubiniu,

vint rosu, pom stacojiu.

Cei doi urcd-ntr-una, urca,
g1 vintul le lasd-n gurd,
printre pomi cind se incurca,

w
s

gust de izmd si arsurd

— Unde ti-este neagra fatd,
unde e codana ta?

— 0, de cind te tot asteaptd,
si cit te-ar mai astepta,

din pridvorul dsta verde,
lacramind cd nu te vede!

Peste oglinda fintinii,
tiganca-gi leagdnd sinii,
ginii ei de trandafir,
parul rogu, de porfir.

Luna si-a zvirlit o raza,
ca un ochi care-o vegheazd.
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noaptea s-a lisat stipini
peste fata neagrd, moart,
pe mormintul din fintina.

Beti, jandarmii bat la poarti.

Mi-a fost drag de c¢ind mi stiu
rogu-aprins si stacojiu,

luntrea rosgie pe unde,

calal roib suind la munte.



Zlatarii si spoitorii

vin caldri pe podul morij;
de te-o prinde vrun zlatar,
{1 ia inima de jar,

1i-o pune pe nicovele,
sd-si facd din ea inele;
inimioara ta cea albd

au & mi ti-o facd salba!

CINTIC DE LUNA

Huye luna, luna, luna... ' » .
(FEDERICO GARCIA LORCA: , — Baiete, eu vreau si joc,

Romance de la luna, lunal) i nu mi tem de ei de loc.
Dar de vin zldtarii droaie,
stinge-ti ochii de vipaie;
de vin tiganii prin noapte,
icusari din ei gi-or bate!

Iese luna in poiand,
gititd ca o codand; |
aiurit, necldtinat, ]
o mindrete de bdaiat, . |
cu ochii de pietre rare

o privegte cum risare. } — Fugi luni, luni nebuni,

c-aud drumul cum rasund
si-aud cum fluierd piatra

51 prin noaptea tulburatd, sub copita ca sigeatal
[» b .

trece luna dezmditati,
trece si nu sta de loc,

curvd de sidef gi foe,

si-s1 despoaie, gemene,
titele de cremene.

~- Mai copile, ti se pare:
doar eu trec prin noaptea mare,
gititd de sdrbdtoare!

— Fugi lund, luni nebuna, J

O e ! Dar zldtarii se aratd
cd tiganii-{i dau de urmi! . C e
’ ; fn poiana luminatd;

pe bdiat il trec fiorii
gi-s1 inchide ochisorii.

1 Lunecd luni, luni, luni...
(FEDERICO GARCIA LORCA: Romanfa lunii, lunii)
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Gonesc tiganii prin noapte, k VIANG
vis de-aram4 si de goapte,

plete-n vint, fata de smoals,

ochii galesi, de migdali.

Pititd in fagul mare,

cintd o privighetoare.
Cintecul ei, draga mea,
De nebunie gi de {igani,

Prin nori fuge alba luni, ‘ L-au zis un cuc si-o cucuvea,
cu un flicdiay de min. : Cintic de moarte si la multi ani.

Peste ripi de fagidau,

Pling in poiand zlitarii, peste noaptea ca un tau,
spoitorii, fiurarii. ‘ urla vintul — ciine riu —

peste drumurile sparte,
suierd un vint de moarte,

Si peste intreg pdmintul, pe sub luna in inele,

std de veghe numai vintul. trec strigoi §i joacd iele;
‘ peste scoborita zare,

Simbdta Pagtilor, 1941 carul mic i carul mare

isi poenesc din balamale
osiile de clegtare.

Prin vilcele gi hirtoape,
si pe-nvolburate ape,
bintuie o vijelie

de pustiu si de urgie.

Cine-i vede, cine-i gtie,
cine poate sd le-atie
drumul, cind pornese si vie
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despletitl in negre spume,
tiganii de peste lume?

Cu foc de stele si iasea,
vine satra tigdneasci,
vin $i poposesc stipini,
in poiana cu aluni,

§1 si-au prins in coviltire,
curcubeul si-o tingire.

Imbricati de sirbatoare,
vin zladtarii cu zldtare.
Intre toate mai frumoasa,
palidd si ruginoasi,

std Viana ldcrimati,

o gradind-nrouraty,

std sub bolta serii-nalta

1 lacrami de stele-o scaldd
pe Viana, starostea,
care-s1 plinge dragostea.

Dragostea de-un an si-o vara
i-a dus-o vintul de sears,
cind i-a spus o cucuvea

cd bdrbatul n-o mai vrea

i s-a hotdrit s-o vinzi

pe-o snamie de baleizi.

N-o0 s&-1 mai sirute-acum
ochii vineti ca de fum,
n-o sd-1 mai striveascd sinul
starostele si stidpinul!
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~ Spune-mi tu, cirturircass,
dacad-i alta mai frumoass,
spune-mi, tu, de-a vazut el

un mai fraged ghiocel,

mai tras mijloc prin inel?
G-aud cucu-n glas subtire,
cintd-a noastrd despdrtire,
si-aud mierla-n ghiers mai gros,
plinge-al nostru trai frumos!

— Viano, tristd nevasti,
ce spui tu e vorbd proasti;
de 1 s-a ficut de-o sluti,
pe tine tot nu te uiti;
doud flori nu-s gemene,
dar alta sd-{i semene?
Nu-i fatd de colonel
mindrd ca tine la fel,
nici ghiers de privighetoare
s8 te cinte nu e-n stare!
Uite, cd de ce ai parte,
zice in ghioc si-n carte:
mie-mi spune un spatiu
sd nu-l crezi, ¢4 e candriu;
in tobd imi spune-un zece
cd e capiu, dar ii trece;
$i-mi mai spune un birlic
sd n-ai grijd de nimie!

— Spuie cértile ce-or vrea,
eu rdmii tot corcorea;
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geaba ¢i e cartea buni, | Doar britara-i suni-n glezni,
el cu alta se aduni prin adinca noptii beznd,

i1 mi-e inima-n furtuny! §i-i.atirni—n zare, grele,
policandrele de stele.

Lungi, sub despletita gatri,
dorm figanii somn de piatri;
dar pe sub crengile ude,
vine{i, ochii-i se-aprind

si-al ei chiot lung se-aude
de aramd gi argint.

Plimbd-n pinza noptii rarg,
sinii ei de jar si ceari,

se inaltd, se coboard,

und& limpezitd-n seard,

fum i pasdre ce zboars,

se cufundd-n noaptea-ntreag,
albd umbrd-n umbra neagri
si se pierde-n depirtare,
umbrd mic#-n umbra mare.

Fringe-n leg#natu-i joc,
subtirelul ei mijloc;

fird cintic, fdrd struni,

sub incremenita luni,

Viana joacd nebuni:

o gradind in furtuni.
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CINTIC DE PAJ

Intr-un tufis de brazi,

De lingd un castel vestit,

O satri de {igani nomazi
Din drum au poposit...

(Tango tigan)

Cindva, demult, un cring de brazi
Pézea un vechi castel;

O satrd de tigani nomazi
A poposit in el.

Pe cind ficeau birbatii foc
Din cringile de pini,

Femei cu cérti gi cu ghioc
Pornird prin vecini.

Erau tigdnci cu ochi adinci,
Cu galbeni pringi in plete;
Le-nconjura un cird de tinci
$i-un pile de negre fete.

Din turn, un tinir castelan
Privind prin vechi feresti,
Ziri o fatd de tigan
Frumoasd ca-n povesti.
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Atunci, chemindu-gi lingd el
Un blond copil de casi,
I-a spus s-aducd la castel
Pe fata cea frumoasi.

$i-n turnul lui cind a intrat
Cea oachegd fecioars,

El se simti cel mai bogat
Gurtean dintr-acea tari.

— Copila mea ca din povesti,

(I-a spus mai mult in goapte)
In visul meu mai mindri esti

Ga ingerul prin noapte...

Frumoasa mea, cum te zirii
Mi-ai fost atit de draga,

Ferice-ag fi, de-ai vrea si-mi {ii
Stapind viata-ntreagi.

Iubita mea, ramii aci
De astdzi, totdeauna,
(&-n noaptea mea vei striluci
Mai mindrd decit luna!

Iar pajul blond si-a instrunat,
Intr-un balcon, ghitara,

St-un dulece cint a rdsunat
Vrédjindu-i toatd sara...
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S-a incheiat de-atunci un an;
Si-n purpuri de mitasi,
Frumoasa fatd de figan
Era acum criiasa.

Prin nopti, ades, privea din turn

Gite-un strdjer de rond,
Stirnind cu pasul lui nocturn
Trecutu-i vagabond...

Dar iatd ecd-ntr-o seari iar,
Tiganii plini de fum,
Lingd castelul solitar
Au poposit din drum.

Privind spre ei, copila lor,
Din turnul ei de sus,

Simti un tainie, trist fior
Si printului i-a spus:

— O, so} tubit §1 print al meu,
Mi-ai spus acum un an
(& vrei sa-ti fiu stipind eu,
O fatd de tigan!

U-un inger m-ai aseminat,
Al nopfii, si cu luna,.
Dar agtrii noptii, ai uitat
(& pribegese intr-una,
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G4 negrul e culoarea lor
(Pe cite bag de seam)

Si-n noaptea neagri, tainic dor
Pe drumuri lungi ii cheami.

(it mi-esti de drag, ti-am dovedit
CGind am rdmas cu tine,
Dar, iat#, azi m-a podidit
Un dor de neguri pline.

Rémii cu bine, dragul meu!
I-a spus a lui criias,
(4 eu voi pribegi mereu,
Doar drumul mi-este casi...

Si-acelui print ce n-a-nieles
Gé-i dusd din castel,

Ii cintd blondul paj, ades,
Ast basm scornit de el:

»Gindva, demult, un cring de brazi
Péazea un vechi castel;
O satrd de tigani nomazi
A poposit in el...®
g.a.m.d.



MARIOARO DE LA MUNTE...

— Marioaro de la munte
Nu-ti ldsa parul pe frunte
C-au sd-{i iasd vorbe multel...

— Las’ sd-mi iasd cd nu-mi pasj,
M-a fdcut mama frumoas,
Nici la apd nu m# lasg,

Nici la apd, nici la moari,
Nici in sat pe ulicioars,
Nici pe luncid-n primivari,

Pasdricd-n colivie,
Asa-mi trece viata mie,
Amairitd gi pustie...
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— Lasé&, nu mai plinge, fati,
(id te-a mai lisat odata
Si te-a cdtat vara toati!

— M-a citat, da’ ce-s de ving?
M-a catat la o vecing,
Eu eram colea-n gradini;

In gradini, lingd iaz,
Nu-i nici punte, nici pirleaz
(ia sd treacd vrun viteaz.

Gum era zdduful mare,
Am intrat in scilditoare,
Doar un pic, si iau rdcoare,

Insd valul cel pigin
M4 cuprinde pin’ la sin
Si-mi gopteste sd rdmin.

Eu spre mal atunci mé trag
Insd valul cel pribeag
M-a cuprins cu mai mult drag.

M-am intins §i eu alene,
El ma sdruta pe gene
$1 pe ochi i pe sprincene
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Si pe git, pe obrijori,
M3 sidlta de subsuori
Parcd ma treceau fiori.

Eu 1i spui ¢& vreau napoi,
El m&-mpinge in zdvoi
Si-mi sdrutd sinii goi,

I1 cuprind atuncea-n brati,
El ma sdruta pe fatd
Cu méruntd undd creatd,

Iar de-i spui cd vreau acasi
Din strinsoare nu mi lasi
Valul moale, de m#tasa;

(ind dau eu sd ies din api,
El nisipu-n talp&-mi sap4,
Soldul iar sub val imi scapa.

Gind imi salt genunchiu-n prund
Prin nisipul cel mérunt,
Cit pe-aici sd md scufund,

Gind m-apuc si de rdchite,
El se face cd ma-nghite
Zvirlind stropi de mdargérite.
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$i ne tot jucarim noi,
Eu cu valul, amindoi,
Pina s-a-nnoptat in toi

S1 cind am intrat pe poarté,
Strigd mama si mi ceartd
5i de-atuncea nu ma iartd.



DESPARTITE TUR CLE
T URTURELE Da’ntr-o zi mai neguroasi

Cind era o picld deasd
Si citam dupd pipusi,
Cine viz cd-i std la uga?

Cé era un murg fluriu
Célarit de un gagiu,
De gagiul mindrei mele
Ce avea coburi la gele.

La fereastra mindrei mele
Cintd doud turturele,

La mindruta la fereastra
Ride o mugcati-n glastra.

Vai de picatele mele,
Cd l-am facut bucétele!
Degeaba scoase gagiul
Pistolul, c¢d eu siriul

Intre mindra si muscati
N-ai putea s-alegi deodats,
Dar ea std dupa perdele,

Se uitd la turturele.

Si cind trase din pistol

El a nimerit in gol,

Dar ¢ind imi lungii eu bratul
I-am tdiat cu sisul, matul

Of, vai de oasele mele

Cd nici nu-mi mai stiu de ele,
Cit ii umblu sub fereastra

Ea se da pe dupa glastra.

Si cel gros si cel subtire
C-a pornit-o-n cimitire

Cu mindruta dupd dinsul
Ce-s1 topia ochii cu plinsul.

Pe mine m# bate ploaie
Da’ ea sade la odaie,

Pe mine mi bate vintul,
Ei nici nu-i auz cuvintul.

Mie, de amarul ei,

Tmi didea prin cap scintei;
Fiinded nu vream si-1 mai plinga
Am dat repede pe lingi
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Nésélia cu sicriul

Unde-i sta intins gagiul
Si ca s& mi uit la ea
M-am ficut o turturea;

Dar ea mi-a rimas ascuns:
Cu fata de luni plinsi.
Vai de picatele mele,

C& nu sintem turturele!

Turturica a zburat

$1 pe mine m-au legat
Trei, jandarmii, pe la spate
M-au incins cobzi, de coate.

Prinsd de piciorul meu
Spinzurd ghiuleaua greu
Legatd c-un mat de zale,
Oricind cale imi suni-a jale.
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TERENTE SI TITINA

Terente, ah! Terente,
Terente furd fete...
(AL. BAJESCU-OARDA)

Terente, ah! Terente,
Terente furd fete,

Le duce-apoi in balti,
Le pune de se scalda.

La dans cind le invita,
Le duce in ispitd
Terente, ah! Terente,
Senzatii violente...

Terente intr-o seard
Vizu o domnigoard

Cu perle §i safire,
Care l-a scos din fire.

Titina ea se cheami
(Familie de seam#)

Cu tatdl pregedinte
Care-o iubea fierbinte.
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Titina, logodits

C-un tindr de elitg,
Uitd de-angajamente
Viazindu-1 pe Terente.

Cu dinsa impreuni

Il scoate-n lumea buni,
Terente g1 Titina

Se plimba cu magina.

El vorbe duleci ii spune
Cd vrea si se cunune
$i-atunci Titina vine
Cu perle si rubine,

Cu-averile ei toate
In bani §i nestemate.

La dans cind o inviti
Se simte magulita

$i-n timp ce mina-i pune
Pe colier, el spune:

»Esti dulce ca o miere!
De vrei si-mi faci plicere,
Frumoasd domnisoari,
Pofteste asti-seara
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S& tragem o betie
La mine, la mogie!*

Terente, ah ! Terente,
Tilhar de sentimente...

Terente cu Titina
Fugird cu magina
In noaptea firi lun#
Si totul merse struné.

Iar dupd ce o-mbaté
Pe-ncrezitoarea faté,
De toate o dezbracid
Si-n baltd o ineaci.

Terente, ah! Terente,
Terente furid fete,

Lie bagd-apoi in cufér,

Le cintd ,flori de nufdr<

Si crincen le ucide

Prin mijloace perfide,
Terente, ah! Terente,

In astfel de momentel...

...91 n-a mai dat pe-acas#
Titina cea frumoasai,
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Dar domnul presedinte, : Terente, ah! Terente,

Stimatul ei périnte, r}:eren:e flllxrizj ;etg, .
erente, hot de balts,

Pe lumea ceealalts.
Anuntd §i armata
Ca si-1 giseascd fata,
Pe cind Terente saltd
Cu luntrea lui prin balta.

Dar cind sd se intoarca,
Jandarmii-l iau din barc#
Si il intreabd unde
Pe victimi-o ascunde.

Apoi i-aratd toate
Averile furate,

Chiar rochia ce-o lisase
Titina, de m#tase.

Terente, dacd vede
Aceasta, se repede
In balti, fiinded poate
Sub apd si inoate.

Dar pin’ si se scufunde,
Un glont in el patrunde’
Si-asa muri Terente
Lipsit de argumente.
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CINTIC DE POTE RAS

Memoriet lui

FEDERIGO GARCIA LORCA,
privighetoarea Spaniei

Negre toate sint pe ei:
flinta scurtd, caii zmei,
sufletul si ochiul strimb,
cizma-nalti in carimb,
capul impietrit, de plumb.

$1cum vin pe drumul mare
cu inima-n cingitoare,
rasuciti, iscoditori,

las&-n urma lor fiori

§1 presard groaza neagri
peste noaptea mutd-ntreagi.

Trec, dacd li-i gust s treacs,
i in mintea lor descarcy,
de rdsund pini-n vale,

fum si stele din pistoale.
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Tiginie, neagrd satrd,

ti-al pus steag-basmale-n poarta,
in virful plopilor, luna

g1 stelele, cite una,

agdtate-n palimar

ca un galbin felinar.

Tigdnie, tigidnie,

doar cin’ te-a vazut te stie!
Tigénie, neagra-sluta,

cin’ te vede nu te uita!

Peste bordeiele toate,

cade noaptea tot mai noapte;
din potcoave si caiéle,

bat tiganii sori gi stele.

Un cal necheza soting,
izbit la piciorul sting,
1 tipd cucosi, de sticla,
la circiuma lui Costica.

La Costicd din Hotar,
ciocnesc paharele rar,
ciocnes¢ birdace de var,
pling viorile nebune,

vintul 1i se-ncurcd-n strune,
si prin noaptea tot mai noapte,
vintul gol fluierd soapte.
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Picaserd la chindie
Sin-Pietru si cu Ilie
gatitl ca de sindrofie;
intre cer si-ntre cimpie

gl-au pierdut, zorind si vie,

aurita lor tichie.

Dar daci e chef, si fie:
s-or gési in {iginie
talere de jar, o mie!

Maica Domnului, si ea,
printre stelele-albine
s-a-mpuns intr-un méiricine,
intr-un galbin {ep de stea,
intr-o lacrimi de foc,

$1 cam gchiopita la joc.

Tantog cilca-n urma lor
starostele spoitor.

Luna noui sta pe zare,
o lebdda plutitoare.

Lunecd prin noapte, moale,
felinare §i basmale;

fragede ca niste cringi, .
ddnfuiesc subtiri figanci:
pentru mindrii musafiri,

254

déntuiesc figinel subtiri;
valuri tremurate rar,
la Costicd din Hotar.

Tigdnie, neagrd satré,

cu basmale-steag la poartd,
stinge-{i felinarul verde

cd potera mi te vede!

Tiganie, tiginie,

doar cin’ te-a vizut te stie!
Tigdnie, rai beteag,

nu te uitd cui i-egti drag!

Las#-{i doar vintul, vioard,
sd-t1 mai cinte pe afaral!

Peste cheful {iganesc,
arndutl se napustesc;
pling, sub iutile copite,
scinteioarele strivite.
Vine potera cilare,

neagrd ca de-nmormintare;
negri sint, larmé nu fac,
dar pe unde trec e jale,
c-au tesut un zodiac

din fum negru de pistoare.
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A rdmas acu pustie
veselita figinie.

$1 sparg boarea noptii reci
poterasii, patruzeci.

Toate au intepenit;

g1 rachiul din clondire,
ca sd nu fie pilit,

s-a viarsat intr-o tingire.
Peste cimpul negru, gol,
zboard tipetele stol,

bat ecilctiele pamintul,
sibii suierd ca vintul.

Urcd ripe i poteci
poterasii, patruzeci,

gi din flint4, mii de bice
guierd-n vizduh alice.

Cind au trecut de Hotar,
i-a strins bitrinul sitrar:
Sin-Pietru avea o rani
$i-n brate o fetigcani

mal mult moartd decit vie,
ritdcitd pe cimpie

cu cinstitul Sfint’ Ilie.

Toatd noaptea prin paduri
rdsunau impuscaturi.

Maica Precista cea buni
muia degetul in lung,
stringea brusturi, balirii,
s#-1 descinte pe copii

cu scuipat din sfinta-i gurd,
de plins gi spirietura.

$1 potera, neagra fiard,
lasd-n urmi foc gi pari:

a mai mindrd dintre fete
avea titele tdiete;

celelalte, despletite,
alergau innebunite
si-nfloreau vi#zduhu-n drum
negri trandafiri de fum.

Cind n-a mai rdmas bordei,
abia pe la ceasul trei,
luminatd-n funduri, zarea
parcd-si legdina spinarea.

Tigdnie, biet silag,

se tot duc cei poterasi;
pe ei ii inghite drumul,
de tine s-a ales scrumul.
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Tigédnie, tiginie,

doar cin’ te-a iubit te gtie!
Doar in mine mai trdiegti,
dantuind negre povesti.

17

EPITAF

Dupi ANTON PANN

AICEA S-AU DUS CU JALE

SI IN TIHNA SE ALBESC
OASELE DOMNIEI-SALE

DE MIRON PARASCHIVESC,
CE AUFOST TRECUT PE LUME
CA SA DEA LA TOATE NUME.
ASTAZI, UNA CU TARINA,
DE IUBIRE N-ARE STIRE

SI UN VREASC 1] ESTE MINA
CARE SCRISE ASTE SIRE.
CIND ZIMBITI, DIN INTIMPLARE,
INTORCIND ACESTE FOI,
DOMNISORI $I DOMNISOARE,
VA ZIMBI $1 EL CU VOI.
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LAUDE SI ALTE POEME




PREFATA

O, cartea mea, trudese de ani de zile
Ca s# te vid iegitd la lumini,
Spunind doar ce-ii plutegte peste file,
Ca frunza despre muta rdddcind.

in locul unde ai si crezi ci-s eu,
Vei fi tot tu, acel ce mi citesti,
Ci unde simti vorbind poporul meu,
Si glasul meu as vrea si-1 deslusegti.

Iar viersul meu, de n-are strilucire,
Doar ce-i firesc intr-insul eu cintai;
Ci e stiut: cuvintul de iubire

Mai mult in soapt#, nu strigat, $i-1 dai.
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CINTAREA ROMANIEI

Memoriei topardsului
ALEXANDRU SAHIA

CINTECUL INTII

INVOCAREA POETULUI

Nici lacrdmi nu cint, nici rivne desarte.
Visul adung, gindul desparte
Bratu-n furtund de trimbite sparte.
(intec, rdsund, poate ai parte
Fruntea gi timpul larg s te poarte
Muntilor sumbri, clarelor ape,
Aproape-departe,

Departe-aproape,

Vietii solie din moarte!

Dibuie, ming, scrie in carte,
Virste alege si le imparte

Printre cumpeni gi seceri,

Cum avurdm noi parte

De anii cumplitelor treceri,

Ai potrivnicei soarte!

Sau, poate, veti spune: nu-i vremea si cint
Tara-i sleitd, neamul flimind,

(lase-n ruing, arsul pamint...

Lungi agteptiri, pind cind, pini cind?

?

264

PRELUDII

Tara aceea se cheamd Romdénia...
N. BALCESGU

Sub pirozeaua tiriei...
MATEIU 10N CARAGIALE

Tara zécea de mult ca o stitutd balti...

Sub pirozeaua cerului, inalti,

Zburliti pe ziri, teposi, domoli gi crunti
Cu virfuri semete, stau muntii cirunti,

$1 li se tolineste blondd la picioare,
Lenes legdnatd pini-n marea mare,
Numa-n belgug, cimpia roditoare;

Sub soare, ploaie si vint,

Numa-n munc# si cint...

Y

(i peste-ntreg acest slivit pimint,
Gu holde si vii stropite-n sudoare,
Unde fring metanii sui culegitoare,
Cu pline gradine scildate in soare,
Cu plaiuri si luncile-n floare,

Unde pasc domoale,

Din virf pind-n poale,

Oi cu tundra moale,

Si-n poieni pe vale,

Grelele cornute

Sarutd, ticute,

larba din imas,
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Unde lingd mamé, nevastd si sord,

Prin cel lan bilan, un trufag cosas

Mijlocul subtire avintd ca-n hord,
Arcuindu-si coasa prin lan lucitoare

Si adund bratul, scurt, a-mbritosare,
Unde-n unda iute-a apelor adinci,

Prin valurile prinse de fluviu ca-ntr-o salbi,
T#eutii pescari trag seara, pe brinei,
Nivoade cu solzi lucind pe burta albi,

Unde prin zdvoaie cu bolti de ricoare,
Sau de catedrale, prin codri cind résuna
In ritmicd misurd, pitratele topoare

Si cornul vindtoarei cu-al lunii se-mpreuna,
Cind prin tirguri albe luminind, spre seard
Urnite de-abia, sub copita domoali,
Urcd scirtiind mari care cu povard

Si rosii scintei danteazd-n nicovald;

Unde in pridvorul perdeluit cu vie,
Zimbetul muscatei si-al gazdei te imbie...
Dar in zadar evoci virsta patriarhald,

C4 mortii sint morti §i nu-nviel...

Gi peste-ntreg acest slivit pidmint,

T&eute au rdmas, si reci, atitea guri!

Din inimi nu mai suie nici un cint,

Niei zimbrul nu d4 iures in pdduri.

C4 s-au ivit
Cumplitii furi:
CGu mii de guri
Au inghitit
Munti st cimpii,
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Ce semintii

De most batrini,

Pe frati si fii

I-au pus stdpini.
Cumplitii furi,

Cel veninosi

Si mult vicleni,

De pizme rosi,

Gu jaf si piri,

Pripdd facurd in mogneni.

De-atunci,

Amarj trece viata, pe brinci,
Amarj viatd de cline,
De ieri pe azi,

De azi pe miine,

Stii doar de necaz,

De foame de pfine,

De ieri pe azi,

De azi pe miine,

(lu jugu-n grumaz,

Cu biciu-n obraz,

La boiarii mari,
Vedea-i-ag in pari,

La cei arendasi,

In lag vedea-i-as,
Ducem viald de ciine..

Si cresc bogitiile pind-n cer — penlru cine:
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Pentru cine hambarele pline

Si grajduri, magazii §i cosare,

Saci de fdind, stupi de albine,

Butii de vin cu-a verii dogoare,

Din grele ciorchine cilcate-n picioare,

In pimniti adinci, cu mari zicitoare,

Cu gunci, cu magiunuri gi cu tuicd tare?...
Pentru cine atita mincare?

E vreun praznic mare,

Dupéd cit se pare...

(8 amarnici-i, Muzi, viata de ciine:

De ieri pe azi,

De azi pe miine,

Cu jugu-n grumaz,

Cu biciu-n obraz,

La ciocoi umflati,
Vedea-i-ag crdpati,

La cei arendasi,

Beliti vedea-i-ag,

Pe tofi care vor si mai fie
(élare peste noi, pe veciel

Roménie, Romanie
Oare c¢it mai ribda-vei astd urgie?...
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ROPOTE

Vin ropotind, tropotind...
MAGDA ISANOS

Cum pe sub cimpia culcatd-n zipadd,
Holdele ce-o-mpung nu-i ochi sa le vada,
Gum vintul eu-al mirii murmur se-mpreuni,
Spre tédrii s§ urce-n vuiet de furtung,

Cum pe-un cer scildat in iute vépaie,
Tainici, din senin, cresc norii cu ploaie,
Cum pocalul dulce pe-o buzd bolnavi,
Preschimbd nectarul in strop de otrava,

Asa a crescut
In taind, t#cut,
Furia poporului, grozavi.

Erau doar doi-trei,
Gind pornird cei
Sculati &i dintii,
De pe capatii,

Cu sape, topoare,
Sacuri la spinare,
De-au plecat tilhari
Prin codrii cei mari.
Tilhari de boiari
CGu pungi la galvari.
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Sculati, mii plugari,
Dati iama-n boiari!

Hai, sculati
Voi, haiduci
Si tilhari,
Tama dati
La réscruci,
In boiari!

Si-au plecat cintind
Mereu, rind pe rind,
Cintind s& nu pling§,
Incep si se stringd

Ca adugi de vint,

Toti legati de-un gind,
Si-au pornit cintind
De jale gi dor

Toti cu focul lor...

Si-au fost multi la numadr,
Cu flintd pe umdr,

Cu ghioagi strujitd

Si mind cumplita,

De se aciuiau

Prin verde zdvoi,

Cit se atineau

Si nédvileau roi

De cum iscodeau

C4 rdul ciocoi,
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In iute ridvan
Trece pe tdpsan
Si-n mindrd caleaged
Lor le pica pleaged.

Ficeau bogatului felul
Zdrelea §i cu Maruntelu,
Si mi-1 belea din cdruta
Dinsul, Vitd Catanutd,
Cd-si gdsi boierul unsul

La mir, cu ghioaga lui Tunsu.

Téiati, mdi haiduei,
Boierii ndueci!

Dar peste paduri, de sus, peste munti,
S-au fost ridicat gi iobagii crunti.

Si motii muti,

Multi si marunti,
G4 s-au sculat mai an
Clogca si Grisan,
Si-a urnit un vac
Ursu din Albac.

Dar peste tara toatd,
Ca flautu-n furtuni,
La Bélgrad!, cind i-1 fringe,
Osul lut rdsuna:

Os nescris in rund,
Ci nu-i os de domn
Ci e os de gloatd,
Nu-i os de baron,

1 Alba [ulia.
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Nu-i de vitd buni
(Nici micar Saguni),
Nu-1i de nici o vita,
Nici nu e de spita,
Gi e os de roata

Care ni se fringe
Peste tara toati.
Grofii mi se-mbat
lar iobagul plinge...

Amare vremuri, Doamne, de singe!...

Amari anii rii,
Minati, mai flicdi,
Trecetfi §i prin ei,
Prin anii cei grei,
Minati si voi, moti,
Izbiti grofii hoti,
Pe grofii cei rii,
Pe negrii cilii,
Sariti, mii, pe ei,
Din mun{i Apuseni
Pe grofii icleni,
De pe Ariag

Pe groful trufas,

Din munti si din vai
Porniti, m&i, hii-hii!

®f, pupa-i-ar mi-sa reci,
Pe to{i grofii grogi si seci!
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Peste munti, peste poteci,
In tard iard de treci,

Vezi haiducii, patruzeci,
CG-au crescut, au tot sporit,
Pe bogati i-au naucit.

(.4, uite, nu trecu anul

Si-a golit iardst rddvanul,
Unul zis Iancu Jianu,

Si iar au céleat conacul
Haiducii-n frunte cu Iancu;
Vazu boierul pe dracu,
Jupineasa-gi gési leacul

Si domnita, cu ietacul,
L-a deduleit pe sdracu...

......................

......................

Si, uite, nu trecu luna
Si se-aude incd una:

C& Tudor din Vladimir,
Gu pistoale la chimir,
Nu te lasd s& dai bir.
Si dac-ar fi numai ell...
Dar gorjanul cel migel
A strins golanii cu el
Si-a pornit-o la rezbel,
Si cu pusti, si cu drapel,
Cu pandurii dupi el,
Cu pandurii lui nebuni,
Gare-au fost ficut minuni,
Minati, m&i ruménil
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A pornit Tudor rdzboi
De-a stat ceasu la ciocoi,
Minati, mé&i, hai-hail...

Gel ciocol, iesiti din minti,
Au scos galbenii cu zimti,
De-au cumpérat arnduti,
Multi-avari,
Avari gi multi,
Le-aun dat strasnici harméisari,
Flinte, junghiuri, icusari,
Din pungi prinse de salvari.

Si-apoi ne dati, boieri mari!...

Gind toti fratii cercau si se scoale,
Grincen bogatii i-au izbit la moale.
Pe aur l-au vindut, din chimir,
Pe Tudor, polcovnic de Vladimir,
Cu mustata vrabie
Si la briu cu sabie,
Cu mustata ca fuiorul,
Cdciula ca b&niciorul,
Pe Tudor riazbunitorul,
Polcovnic din marea Rusie,
Tdiat la Golesti, pe mogie.

Dar in acel loc un nalt stejar cregte,
Si furia lui Tudor in el mai mocneste,
(8 uneori, pe seard,
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Gind 11 freamitd frunzele-n vint
Si mérunt se-nfioard,

Stejaru-1 simte pe Tudor trecind,
Tropotind cu pandurii prin tard.

Tscere de moarte gi jale
S-a-ntins de-atunci, tard, pe plaiurile tale...

Noi vrem pamint...
(G. CO$BUC)

An de an, rind pe rind,
Téaranul flamind

A rabdat lucrind,
Lacrime varsind,
Singe lepadind,
Visul legénind,
Pind cind, zdeind,
S-a legat din gind
(Sdmintd pe vint),
Visul de pdmint.
S-au sculat atunei,
Cu totii, pe brinei,
Din bordeie-adinei,
Din ripe gi stinei,
Gu cdciuli si turci,
Cu bidtrini si prunci,
Cu care i junci,

Cu coase si furei,
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Pe jos, de-a-n cilare, : Nesfirsit curgind

CGu ghioage, topoare, Si vin rind pe rind;
Fegtile, amnare, Ciocoiul, nicicind
Flinte la spinare, Nu le-ar da de fund,
Gu greble, junghiere, Si nici Duhul Sfint,
(Copii gi muiere, Si to}i vor pdmint,
Cutite, satire, Si grozavi mai sint:
Ciocane, custure, ' Toti nitoli,
Furca st sdcure, Pirliti,

Din lan §i zidvoi, Zburliti,

Din tirla de oi, Pirosi,

Din carul cu boi, Flocosi,

Cei flaminzi gi goi, Furiosi,
Minjiti de noroi, Zdrentdrosi,
Sleiti de nevoi, Cioturosi,

Se strinserd roi Nodurosi,
Si-au pornit suvoi, Birbosi,

In crincen rizboi, Fiorosi,

Spre curti de ciocot,

CGu aprigi dulai,

Ca taurii rii, Zinatici,
Minati, m&i, hdi-h&il... Bezmetici,
Singuri-singurei Strimbi,
Erau numai ei, Uriagi,

Cei de singe uzi, Ciolinogi

Fary cdliuzi,
S#-nfrunte doar ei
Giocoil migei.

Si frenetici.
Cu copilasi,
Cu petici,
Cu tépi

51 cu seceri,

Au dat drumul cumplitelor treceri;

Si ce multi mai sint! Si din munti pind-n vii
Ca adusi de vint, Au risunat chiote, au jucat palalai,
Giti nu-s nici in gind, Au ricnit rdi duldi,
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Au pocnit c#priori, Pe mogi i pe prunci,
Au zbucnit stol de ciori Pe mame, muieri.
La conacele celor ciocoi...

Iar cei cu averi,
Minati, m&i, hai-h#il... Bitind din picior,
Priveau din pridvor
Cldcagii cum mor,

Atunci pleznea parci intiia oari, La porunca lor.

Cum plezneste coptura dintr-un buboi
Balta statuti ce domnea peste tard

?

S-a revirsat in puhoij Cui a vrut pdmint

De singe si puroi, Plumb dau, §i mormint;

Dup# ani de ocari, Cui a vrut dreptate,

Mujicii din tard Tot plumbi si granate;
. Au pleznit boiaru-n obraz Cui vrea trai mai bun,
¢ Si-au tdiat prin balta {4rii, iag, Ghiulea-i dau, de tun.

Taz fard zigaz.
Iaz rogu de singe a curs
Peste tard, de jos pind sus. Ghiulea au, iar#, de glezni,
Cei ce robesc in bezni,
Tard gi iard,
Dar cei cu averi, La ei in fard,
Amarnici boieri ' Pilmagii-s sluge-n Roménia dulce...
Ce stau in palate,
Au adus armate

Cu pusti incdrcate, Cddeau rdenind, cu bratele deschise,
Multi viteji ostasi, , Ca ristignitii de pe cruce,

Feciori de clicasi, Cu ochii tot c3scati spre nemplinite vise,
$1 le-au dat porunei Cind pe cdmisi apusul prindea si le usuce
Séd tragd in slugi, Mari trandafiri de singe

Si-si eulce pe brinei Si purta peste cimp fumul conacului,

Obida cea frintd si jalea sdracului...
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Dar din singele lor
$1 focurile-aprinse pe zare,
Boierii mai vdd din pridvor
Cum tremurd, sus, ca un nor,
O rogie flamurd, ciliuzitoare,
Pe cerul incruntat de fum si dogoare
Tatd, o alti
Stea, mai inalta,
Mai vie risare:
Steaua clasei proletare...

L R I I I T S

CINTECUL AL DOILEA

GINTECUL DE DRUM

...Si-ncet grohoteau: ,,Nu ne place,
Alt cintec sd cinti, maii ortacel®...
M. BENIUC

Spuneau: incd nu-i vremea si-ncep aceste cinturi
Strigate-n drumul mare si-n cele patru vinturi,
Aceste cinturi ale deplinei libertati

Spuneau s& le amin mai bine pe-alte diti,

Cu glasul lor in goaptd, cu gesturi moi, de popi,
M4 sfatuiau desteptii slugarnici i miopi,

Ai céror ochi gi simturi de ieri vad pini azi
Dar nu zaresc pddurea de crengile de brazi.
Spuneau c& nu e vremea si-ncep inci si cint:
Tacerea se respectd cind stdm lingd mormint!
Si la mormintul {drii, stiu, cintecele mele
Pireau prea zgruniuroase gi poate prea rebele,
De-ar fi zbucnit in plina, tihnita sindrofie,
Precum un cal necheazd intr-o sufragerie.

O, tara mea pe-atuncea, atit stit si fie:

O largd, primitoare si lincedd cuhnie,

In care cu alai gi trimbiti ospiteazi

Toti cei eiti o vindurd, toti cei care-o trideazi;
De-aceea gi ospatu-i minjise doar pe rit

51 chef n-aveau de chef, gi totul le sta-n git,
Mai tare se umflard in putrede viscere

Dar n-au prins vlagi-n oase, in trup nici o putere,
$i din ce se-mbuibard, mai mult pofteau a cere.
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O, nu, aga ospete n-au fost de bucurie,

Ci praznic fird cintec si fard veselie,
Ospétul mut, posac, al lungii-nmormintéri,
Ce-l incingeau stipinii la capul bietei tari.

Ei, nu! Cripati! Degeaba!
Nu-i chiar usoari treaba,

Nu s-o intinde toatd pecinginea-n hotare,
N-aveti sd praznui{i dorita-nmormintare,

Cit mai cercam in piepturi un cint de drumul mare,
Cit mai {ineam sdcurea, ascuns, lingd pieptare,
Ca s-o izbim in hoardele mari, navilitoare!
Dospeau rascacarali in gele, grosi, cilari,
Noii veni{i si vechile, grase lipitori,

Voiau sé-i fie tédrii, prin veac, stipinitori,

Ei, cei slugiti de slugi, tocmiti de vinzitori;
Ei, care neputinta-gi mascau doar cu minciuni,
Cu osanale spaima, i groaza-n pleciciuni,

Ei care tot spuneau in zeci gi zeci de rinduri,

Cé nu e incd vremea sd-ncep aceste cinturil...

Ci-n pofta lor hulpavi, intr-una nesitula,

Li se parea cd jertfa gi plata nu-i destula;
Ne-au despuiat, deci, tara si au cernit-o toata,
I-au smuls din curti barkatii, fldcadii de la vatrd,
Sii-au zvirlit cu arma, s moard, si se batd

51 sd loveascd-n tara cea mare si vecind,
Pentru dusmane pofte si-o dugsmani -pricini,

Mi-au pus fldcdii {4rii care-mi zdcea de moarte,
CGa moartea lor din suflet s-o ducd mai departe
Si peste noi hotare §i semintii s poarte

Otrava lor cea verde si rivnele desarte;

$i ne-au minat ostasii, cu lanturi de grumaz,
Sa-gi rdtdceascd pagii din Prut in Caucaz,
Smulgeau din carnea {#rii jumate din Ardeal
S1 ne-ardtau dugmanul pdrelnic in Ural,
Ne-a azvirlit atuncea stdpinul cel vremelnic,

SE-AUDE UN CINTEC

Noaptea este foarte rece;

Iar afard-un cilitor

Prin furtuna noptii trece

Intonind cintéri de dor.
D. BOLINTINEANU

Dar parecd prin noapte
Si printre nécazuri
Fognesc niste soapte
Si scrignite glasuri.

Pare cd, neunse,
Scirtiird roti,

S1 viscol patrunse
Ferecate porti.

Parcd nori, pe cerul
Linced se aduna,
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Si-gi trage hangerul
Fulgeru-n furtuni.

Parcd e un freamit
Neldmurit inca,

Ori cite un geamit
Din locuri de munei.

Parcd In privirea
Oamenilor trece

Uneori, sclipirea
Ca de bard#, rece,

Iar cine piizegte
La toate aceste,
Oricit se cdznegte,
Nu le di de veste,

C-au pornit destui
Crincenii pindari,

Pe cel nesitui

Si bogati domni-mari

Sa-1 pizeascd bine,
Ca s nu auda

Vorbd de rugine

Sau vruna mai cruda.
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Izbira, atunci,
Crincenele fiare,

In muieri i prunci
Si-au dus la-nchisoare,

Lovit in obraz

Si legat in fiare,
Birbatul viteaz;
Si-n chinuri amare

Au vrut si-i doboare
Pe cel ce sculard
Clasa muncitoare
Cu intreaga fard:

,Hei, dar cine-i cine
Care nu std bine?!
Cum de nu-i rugine
Si mi se atine,

La burtile pline,

La curti cu festine
Cine vine, cine?...“

C& pe sub pamint
Si-al lunii vegmint,
Pe sub zi amara,

Sub ceasul de seard,
Sub noaptea fecioard,
O pasdre zboarg,
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Pasire din pom,
Or e glas de om?
Parc-un pas de om,
Ca trezit din somn,
Supérd pe domn...

La porti ferecate
Oare cine bate?

Or roiesc tilhari

La curtile mari?
Cine merge-n soapti
Din poarti in poarts?
Cuvint cine poarti
C& tara nu-i moarta?
[-auzi — ce s-auzil

E vara prin duzi,

Or mugurii eruzi

Au poenit lehuzi,

Or prin cucuruzi

Ce fognet auzi?

Trec stoluri de sturzi
I-auzi — nu-i auzi?
Tu, ce nu asuzi

$1 n-ai ochii uzi,

La ce stai ursuz

- Cu ceilalti mofluzi?
I-auzi, nu i-auzi?
Doar n-ati rdmas surzi:
Trec ai vostri juzi...

Dar ce este, ce s-a-ntimplat?
E-un cintec ce v-a supdrat?
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E-un cintec ce nu sund bine?

E-o vorba ce, poate, nu place,
E-un grai ce-ar parea de rugine,
Sau ce nepldcere v face?

Dar cintecul acesta nu-i mina care-1 scrie,
El cregte dintr-o surdd §i tainica térie;
Cum colful ierbii crude rizbeste-n primévari,
El suie din durerea care mocnea in tard:
Ca tot ce-1 astdzi liber gi viu, el s-a nédscut
Din luptele prin care poporul a trecut.
Dacd-mi intorc privirea prin timp, de zeci de ori,
Vid tot mai deasd oastea de aspri muncitori.
O vid crescind prin vremuri, intr-una prigonitd,
De-atitea ori infrintd gi tot mai strins unité,
De parcd-ntreg tributul de singe si de moarte,
Poporul il adung si-1 duce mai departe
Trecind mai vie torta spre zirile albastre,
Cu Horia, cu Tudor, Bilcescu, marea oaste
Ce poartd steagul rogu in vremurile noastre.
Cu fiecare clipd de oarbd impilare,
Mai neclintit e zidul armatei populare;
Dacd i-au ars cu fierul, daci i-au tras pe roata,
Mai aprigd-n urmagi, vointa lor se-arati,
Asa precum stejarul cel sdndtos nu moare,
Ci retezatul trunchi hrineste noi listare,

Asa cregte-ntr-una mai tare,

Mai dirz&, mai biruitoare,

Mai aspri, mai fiar’ de crutare,

Mai mutd, mai rdzbunitoare,

Din sate-n orage,

Din orage la sate,

Peste pofte iabrage,
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. DRUMUL MARE
Peste vreri spulberate

Din hotare-n hotare, V Allons, drumul ne sti-nainte!
Marea, strafunda, neinfrinta miscare WALT WHITMAN

A clasei intregi muncitoare.

Cuvintele-1, goaptele, pasul,
Dau {drii mésura si glasul.
Prin ele se-apropie ceasul,
Prin ele sporeste mai vie

Ni&dejdea in vremi ce-au si vie

Mai nebiruitd, tot creste
In inimi, mai vie rodegte
A patriei sfintd nddejde.

Sdrman#-mpilatd Romanie!

Prin ei ai sd iesi din robie...

Cind unul cuvintg,
In el sint o mie.

Hai, cintd,
Hai, cintd, Ilie!
Cu glasu-{i dérimé
S& nu mai ramiie farim4i,
S& nu fie urmi
Din crincena ta puscérie!

Hai, cint4,
Hai, cintd, Ilie!l
C4 ziua cea mare-o sd viel...
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Pamintul tdrii l-am umblat ades;
Din muntii vineti pind-n linul ses,
Din piscuri pin&-n galbene ogoare —
Vid tara noudl cum se-naltd-n soare,
Liberd azi si infrdtitd-n munci;
Furnale rosii viid cum igi aruncd
Tulpinele, ca plopii, cdtre cer,

CGurg din cuptoare tonele de fier,
Largi, albe case cresc peste ruine,
Pe sine de otel merg trenuri pline
De muncitori, cu fete luminate;

Din tirguri pind-n sate depirtate,

Un freamdt viu al muncii o stribate.
Te-am revézut, o, tara mea cea dragd,
Niscind din umilintd si din jale!
Poporul tindr, virsta lui intreagi,
Toate le vdd pe drumurile tale,

Un singe proaspdt care-{i curge-n vine
Ca o putere stribdtind prin tine.
Rosii cladiri pe care-i incd ud&

O tencuiald reavidni si crudj,

Si care-n trupul lor addpostesc
Prunci fragezi, ce intr-una ginguresc
In limba lor de vis, nel¥murit¥,

O tinerete cu a ta-mpletitd.

O, tara mea, cea plind de minunil
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Vid muntii-nalti, cu albele cununi,
Si"dealuri viorii ce-si moaie-n zdri
Spindrile, ca valul unei méri,

Zi#resc pe coaste turmele rotunde,

Ca albe pietre semdnate-n munte

Si vdd cum se ridicd la picioare
Pdduri de sonde, iuti funiculave,
Uzine mari ca nigte stupi vuind,
Vid pinzele de apd ce se-ntind

Pe gesuri largi, pind-n albastra mare,
Purtind pe ele negrele vapoare,

Pe riuri plute, bdrcile gingage,

Si peste tot, in tirguri si orase,
Cum alte déti igi aprindeau pe culmi,
De strajd, focuri, aprigii stribuni,
Cit ochiul poate si cuprindi-n zare,
Steaguri ca flicéri pilpfie in soare.
CGu fiecare zi totul sporeste-n tine,
Si-n fiecare seard it1 sint pline

De cintec, drumurile toate,

De oameni hotdriti, ce stiu si poarte
Aldturi de unelte — ciocan, firez, mistrie —
Gazeta lor iubitd-n care scrie

De tot ce-au biruit in munca lor,

Al cérei rod se-mparte tutulor.

Trecui ades prin vechea Roménie!
Nicieind n-a fost mai tindrd, mai vie...
Si-atunci, dogoritoare, ma cuprinde
Muta mindrie, aprigd, fierbinte,

CGind merg cu mii de oameni impreund,
Gare cladesc Republica Roméana.
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Doar azi, umblind pe drumurile tale,
Descoperim adevirata cale,

Si-abia acum, prin tot ce-am indurat,
Eu, fiul tdu m& simt cu-adevirat.

Un cintec drumurilor tirii dard!
Acestor drumuri nesfirgite, largi,

Pe care le stribat ca-ntiia oari,

(a s& ajung la toti care mi-s dragi,
Acestor drumuri ce stribat podiguri,
Pasuri de piatrd, cline si prundiguri,
Un cintec pentru drumurile-aceste
Pline de tineri, de birbati, neveste
Si de copii ce-ntimpini cintind
Drumetii, care singuri nu mai sint.

Un cintec, dard, pentru fiecare!

Un cintec si-nchinim drumului mare,
Pe care trec rdsunitorii pasi

A1 liberilor, tineresti ostasi,

In cintec striibitind intreaga lari,

Ca solii vestitori de primivars,

Ca o deplind, dreaptd chezisie

(4 munca ei, a ei are si fiel

Putem privi de azi-nainte firi teami.

Dar ochiul, ca i gindul, prin larguri imi cuprinse
Mai indelung, din toate, mai cu seami
Negre cimpii bogate si intinse,

Pline de lanuri galbene, voinice,

Cu legénate coame, grele-n spice,
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Ca nigte valuri largi, unduitoare,

Ge-au preschimbat padmintul intr-o mare.
Din fruntea lor, ce leginat se-nclind,

Din snopii stringi ca urgii peste cimpuri,
Din fognitoare s&bii de porumburi,

Din toate creste piinea unanimd,
Asemeni unui singe ce strabate

Prin nevézute fluxuri gi artere,
Dintr-ale patriei adinci viscere

A

Pind in piepturile noastre toate.

Si astdzi, toti citi le stribat, pe tine,

Cu bratele de grele scule pline,

Toti s-au ndscut din truda, din visul de mai bine
Pe care zeci de ani, neincetat,

L-ai plimadit cu fruntea in rugine,

Ga sa {i-1 smulgd hulpavul argat

Al zecilor de asupriri stridine,

Dar astdzi, fiii tdi se-ntorc la tine,
De-a lungul tdu, ei vin nebiruiti,

Aceste lanuri — tara mea! — bogate, D? prin Qrgge, cirppurl 3 u-zl.ne,

Ce ani de-a rindul ti-au tot fost pridate At si.nt ale1, cn ‘tl‘ne COIltO'plt;l,

(Aceste lanuri care, se-ntelege, Gu viata lo'r vem?l ca sd-p1 p'ézeascé
Acum, in August, le vom culege), Ir‘xtreaga viatd lxl?farfi‘n lumu.xé;
Le-aud prin vara cum se-ntore la tine ‘ Si ceasul incercé.ru fi.e-o s§ vini,

Ca roiuri cintitoare de albine. D_e-or vrea ndvilitorii s¥ loveascl

In cruda lor strilucitoare salba, S Sé'tfl prefacd trupul in ruing,

Prin blonde spice-n care creste-o nalbd, : »Atuncl,' e e .
Prin zveltele armate de porumb ; . din vii, din fabr.ml si din lunei,
Se leagh apringii maci de cimp, : Din lanul greu ce-n spice te-nvesminta,

Din viata-ntreagd care-n tine cintd,

— Rogii drapelen pasnicd ostire — Poporul tdu, sculat si te pézea.scé, ‘
(it singe a virsat acest popor, ' i Cg bra@g} pe u.nelte, pe arme si pe pluguri,
Ca s#-gi intindd dreapta-i stdpinire Din rogii mact va gtl s.é'l pregétfaascé

Pe strimogescul, liberul ogor. ' Dusmanului, si mal aprinse ruguri.

Anume parcd spre a da de stire

Bdlcesti, august 1951

Ti-e trupul greu de roade, tara mea,
Esti ca 0 muma3 tinérd, voinicd,
Dintre-ale cédrei brate se ridicd
Iubirea care biruie in ea.
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LAGRIMI

Daca te nagti mereu spre a te sparge
Strivitd intr-al pleoapelor tighel,

Din ce adinc lumina ta igi trage
Sclipirea, diamantului la fel?

Sperante moarte, rivne ce se-ascund,
Tdcute doruri, vorbe nen#scute,

In apele cristalului rotund

O clipd doar veti striluci tdcute.

Fluid sicriu! CGadavrul citor vise
Il leagini o lacrimi si moare,
Doar cit scinteie-n negrele abise,
Prin bezna carnii, steaua cizdtoare.

Nu vi iubesc, o, lincede clegtare
In care duhul faptei n-a premers,
Dar gtiu adinca bucurie-n care,
Cu ochii-n lacrimi, vezi in univers.
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MATERNITATL

Priveam aceste {dri, aceste spatii,
Cuprinse-ntr-ale mérilor hotare:
Maternul pintec, dupd lungi gestatii,
Le-a impinzit cu neamuri §i popoare.

Prin ani de bezni, de nidejdi si luptd,
Omul avu, aldturea de el,

Iubita zveltd, fata mumei suptd,
Adinc indemn spre luminosul tel.

(Ga muma peste leagin agteptind
S&-51 vadd pruncul indliat in soare,
Femeia poartid-n gestul ei gi-n gind
Toatd chemarea lumii viitoare.
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PRUNCUL

El vine de departe: nou# luni

S-a tot zbatut in lupte, nevizut,

S-a smuls ca o furtund de pe culmi,
Spre un tirim necunoscut.

Dintr-o nidejde s-a ndscut — gi-un vis,
Fiu al iubirii pline §i carnale,

Zile si nopti muma-! tinu inchis,

Sub pieptul ei, ca sub un scut de zale.

' Vézusi minunea? Ti se pare simpli

. Gind doarme-n fata ta intins in perne;
El a-nvidtat fluida vremii limbi
Numai pe ceasul inimii materne.

Acuma ochii lui, ca intr-o carte,

Citesc mirati, iar fruntea lui invati
Obrazul tdu, padminturi, pomi; desparte
Ziua de nopti si soarele de ceata.
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Privegte-11 Poate s te vezi in el

Gu anii t1 trecuti, iar cei de miine
Sint scrigi in carnea lui ca spicu-n piine,
CGa-n strdveziul singe, un drapel.

Privegte-1! El e universul mic:
Planeta-ntreagd pentru el rotegte,
Stele si sori in ochi ii oglindegte
S& creascd-n el un vrednic bolsevie.



TIMPLARUL LAUTARUL
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Lui GEORGE ENESCU

Stau aninate-n cui uneltele sirace
Si le cuprinde umbra din unghere;
E megterul plecat, e ostenit sau zace
Batrin gi pardsit, ca sculele stinghere?

Gu spiralatu-i virf, vioara pare
In pieptul lui, un semn de intrebare.

O-mpunge-arcugul ca o codirigte:

o o ) In juru-i, timpuri, spatii prind si migte.
Dar linigtea, aici, nici ea nu e pustie

Printre fireze, tesle gi sdcure,
Asa cum dintr-o largd si veche panoplie.

$i cum se zbate rogia liuty
Rézbat mistreti si fognet de padure.

E-o aripd din pieptul lui crescutj.
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VOINTA TA GINCI TOASTURI DE ZIUA PARTIDULUI

PAHARUL

Popor al meu! Tirani, rizboaie
Te-au apésat in firdelegi.
Dar azi, recolta dupd ploaie
Doar tu ai dreptul s-o culegi.

Cind ridicdm paharul plin
In cinstea marii sirbitori,
Prin unda lui stribat lumini
Ca raza soarelui prin nori.

Cu cit iti cuceresti mai plin
Un drept, inveti cd nu-i ugor
S& cresti din fiecare spin
Un trandafir, in viitor.

$1 dacd dintre anii grei

Alegi ce-a fost de ce-i acum,
Lumina strilucind in ei

E tot ce-n noi a fost mai bun.

Céci votul care-1tii in mind
E voia ta: cutit gi piine.

Tu pui, cind il infigi in urni,
Résadul zilelor de miine,

De anii cei trecuti, e bine
In astd zi s& ne-amintim,
Cit ard in inimile pline
De zvonul celor care vin.

Fiorul limpede-1 pistreazi
Din vechea lupti, asadar,

S4 fii, cind te pdtrunde-o raz,
Strélucitorul ei pahar!
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CELOR DE LA ,HAS“ Acestor versuri care-au spus
; Prin ce-am trecut, prin ce nevoi,

Te uiti-n fruntea primdverii, cum

Un soare tindr focul gi-1 aprinde "~ Parcd pricep atunci cd ele
Si la sdrutul lui, {isnind din scrum, , Nici nu gi-ar fi aflat contur
Ridic# iarba proaspdtul ei dinte. ' Fird de zilele acele

Ce eram tare cd le-ndur

Tot cimpul nostru a zdcut intins

Sub viscole tiioase, de zipadi; Gu toti aldturi, ca-ntr-o hori
Tot ce e viatd azi, pirea ci-i stins, : In care cintul s-ar fi stins
Dar ea crestea cind nu fu ochi s-o vada. : De nu pindeam adinca ori

Gind prin tdcere am invins.

" Voi ce-ati luptat cu fiarele de glezne,

. Abia acum vi dati mésura plind:

* Ati luminat pe cind eram in bezne,
 Dar astdzi, cind noi sintem in lumini!

LAMPA

M& poartd negrul tren prin noaptea-albastrd
Dar si de n-ar fi bolta ei senini,

Lampa arzind departe-ntr-o fereastri,

Imi spune de lumina ce-o s§ vini.

LAUDA TACERII

Dar a venit §i zina-n care
Si-mi descui inima, sa cint
Durerile istovitoare

La cite n-am g#sit cuvint.

Ea reinvie noptile trecute

Cind o fegtild-n geam ne da de veste
Iar noi, de-a lungul gardurilor mute,
Cu pieptul cdptusit "de manifeste.

Cu ochi senin privind de sus,
Gétre cenuga lor, apoi, Gind ne-am deprins de-atuncea ochiul treaz

S4 vadd-n beznd raza ce stribate,
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Cum n-am vedea cd jumitate, azi,
Din lume-i inc#-n ilegalitate?

Din trenul negru ce acum mi poart,
Vid dimineata lumii ca prin fum,

Pe cind sub bolta noptii, ca o poarti,
Plipinda lampd mi-e semnal de drum.

LA MULTI ANI...

De-ar fi sd-{i numér anii, niciodati
N-ag termina, cind cei trecuti, mereu
In cumpenile vremii trag mai greu

Iar cei ce vin, in zbor prin lumea toat.

Stiu doar atit: c¢i timpul nesfirsit,
Prin tine unda lui gi-o innoiegte,
Cum soarele tiria si-o sporeste
Gu fiecare zi intinerit.

Dar inima? Cum nu ne-ai tine-o treazi,
CGind si pe tine insuti te intreci;
Vad peste anii tdi de azi, treizeci,
Cum limpezi cincinale lumineazi.
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De-am ascultat indemnul tiu fierbinte,
Urmindu-1 ani de-a rindul, fiard frici,
Oricit de mul{i sint cei ce se ridicd,
N-am timp s& mor de astdzi inainte!



UNU MAl

Imi amintesc de-o zi de sirbitoare
Muncitoreascd, dintr-un Unu Mai:
Pe drum fugea o fatdi, si in soare
Din{ii-i sclipeau si pirul ei bilai.

Oragul isi da inima pe fata:

Un fluviu de bidrbati, femei, copii,
Ge indlta in clara dimineats,

Un hohot al imensei bucurii.

Poate si astdzi imi mai vin in minte
Mihniri si doruri in cernit alai
Dar stiu cd viata merge inainte
Git ride-o fatd, undeva, in Mai.
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PROCLAMATIE

T&cere i mai grea pluteste

Decit a mortii; mult mai sus
Ga moartea, nasterea tinteste:
Ea are-un nou cuvint de spus.

Atitea viitoare nume

in spume albe dorm in pat;
Un mesager din altd lume

A spart tdcerea si-a intrat

Bolborosind, ¢d vrea s#-si spuie
Cuvintul lui, neapérat.

I-e crestetul ca o gutuie

Tar glasul — chiot necurmat.

Un val in clocot sparge spuma:
Fiinte, lucruri — gi a zilei
Rumoare, au técut acuma

In fata micii proiectile '
Ce chiuie atit de des

(Desi niei n-are patru chile)
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Spre a vorbi. Nu s-a-nteles

Ce spune-n limba lui cea crudi,
Sau fird noimd vi se pare?
Dar nu-i ureche si n-audi

Ce strigd el in gura mare.

Tot ce e viu, atent incearcd
S& descifreze-acest cuvint
Al cosmicei minuni ce, parei
De-abia iesitd din gioace,
Isi strigd vrerea pe pimint:
S& fie-n lumea asta pace!

O, de-ag putea gisi cuvintul
Ca pe-un griunte si-1 arune,
S& birui vremea §i pamintul,
Git chiuitul unui prunc!

LAUDA TOMATEI .

Cind vreau si prind in fiece cuvint
Tot ce-i frumos §i spornic pe pamint,
Cum ag putea uita sd spun vreodatd
De lirica gi rumena tomatd?

Mai mindre ca aceste piatligele

N-au niei curcanii-n salba lor mirgele;
Cireaga doar, sau strugurii, sub soare
Pot cuteza cu ea si se misoare.

Frumosul fruct, crescut pentru siraci,

Ea nu si-1 suie vrejuri pe araci,

Nobletea toatd-n miezul plin gi-o stringe
Ea, humei negre, limpezilul singe.

In toiul verii plini de dogoare,

fti umple cerul gurii de ricoare,
lar umbra serii moale cind se lasi,
E lampa vie strilucind pe masi.
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De piine §i de api {ine loc; MARUL
Nici 88 n-o fierbi gi nici s-o0 coci la foc;

Ea dédruiegte omului, mereu,

Ca gi pamintul, fortd lui Anteu,

Nepreschimbatd, crudd nentrerupt,
Cum dintr-a lui rotire s-a si rupt,
Iar c¢ind o musti cu insetatd guri,
Primegte-o ca pe-o cuminecituri

Lui STEPAN ScirAcIov

Si afld taina-n carnea-i strivezie:

. FRe : ! Privegte acest mar: e mai aprins
Putere-i doar ce-i si luming vie,

Decit obrazul tinerei fecioare,
Al cédrei brat gingas (i l-a intins
Ca ramura din pom, fremdatitoare.

Saminta prinsi-n carnea lui adinc#
1i implineste calma strilucire,
Cind el, tacut, spre lume igi aruncd
Acea egald, pagnicd privire

A unui astru viu care stribate,
Pe largi orbite, biruite spafii,
Nascind prin sine timpurile toate
Sub semnul unei certe gravitatii,

Asemeni mumei tinere ce gtie

(Cé&-n arcuirea pintecului poartd
Durata unui timp ce o sd vie

Prin coapsa ei, boltitd ca o poarta.
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CARBUNI

«..in neagri, unsuroasi strilucire,
Codrul de ieri e iarisi ridicat.
(GABRIEL PAMFIL)

Cérbuni! nelinigtite paduri intoarse-n piatri,
In voi, ca-ntr-un clestar de vrijitoare
Doarme virgini taina pentru care
Chiar maica voastrs, sihla samulatri,

$i-a smuls feciorii avintati spre soare

i-n loc de templu, flaut sau flaciri pe vatrg
(Cum scris era s-ajungi-n viitor),
Ea, stdvilind intr-ingii pornirea spre luming,
Zvirlind in patru vinturi intreg frunzarul lor,
Ca Abraham jertfindu-gi unicul lui fecior,
I-a-ntors spre nevizuta ridicini

Si-i contopi, ca fluvii captive intr-un nor,

In tdinuite pesteri, in temnite de tina.

0O, ginti de arbori una cu pimintul!
Scutiti acum de-a brumelor niframs,
Nu veti mai asculta mierloiul dulce, vintul,
Niei primaveri nu v-or schimba vegmintul,
Nici toamnei lungi tributul de arami
Nu-l veti mai. da.

Niei timpului sorocul
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Nu-l veti pliti in cruzi listari pigmei;
La inima Planetei, lingi focul

Ei, vegnici, nevizuti ca niste zei,
Plutiti prin spatii surzi, nepasitori,
Sporind subpimintenele comori.

Ci, vine{i goimi, v dau minerii roati,
De sus, din lumea unde-ati fost odati.



HAOS SI PRECIZIE

O fi din haos lumea, dar, biiete,

. Cit de exact merg astre gi planete,

- Orbite, cii lactee, meteori

- Ce vin din haos, unde pleci cind mori!

Si-n haosul vorbirii curente
Poetul d& nastere citorva sori,
Ca-n joacd zvirlind uneori

Vreun ritm de prisos ori vreo doud accente.
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PLOAIE DE VARA

Pe strada cu-un singur salcim

Tmi dasesi sdrutul dintii

Si iute-ai fugit, pe cind fiece pas,
Toec-toc-toc!... rdsuna-n caldarim;
Bratul meu ca al unei statui
Dupd tine intins mi-a rdmas.

¥

Apoi veni ploaia. Treceam pe sub ramuri
Atit de ugor, cd la-ndemnul oricui

Izbuteam pe fringhiile ei s& ma sui

Ca un clown, pind-n cer. Ale caselor geamuri
M4 priveau cu-acest plins care e-al nimanui.
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AERE PERENNIUS? ‘ DE TOAMNA

Bedenk ihn oft

Mit dieser gunst
P Dass er im harme

Dass er im eise

Noch frihling hoffti!
(STEFAN GEORGE)

Pe aici am trecut

— Mai stii? — impreuni:
Si-acum ne risuna,
Rari, pasii prin lut.

3

Ca prin oglinzile de ap4,
Dintr-un obraz iubit, ades
Privirii mele simt c3-i scapi
Un nestatornic inteles.

In vestede cringuri
Bat crengi rdmuroase;
Sub straiele roase,
Copacii, pe ginduri,

Minciuna, ura, sila, poate,

De-al lor taifas, ce-n taini scurmi,
Pe mindrul fruntii arc se zbate

S& lase prihanitd urmi.

Din zile senine,
Vecini gi tovarasi,
Ai verzilor pajigti
Cazute-n ruine.

Sumbre trufii sau rivne hide
Ce m& pinditi in clipe grele,
Sub voi statornic gtiu cd ride
Curatul os al fruntii mele.

Dau frunzele vami,
Ca paséari plutind,

! Mai trainic decit bronzul. Din versul cu care incepe cea de 1 ivilegi i i
. SOt R . Gindegte-te ades/la acest privilegiu al lui/c4 el si tn mih.
2 20-a odd din Cartea a I11-a de Ode a poetului latin Horatiu: Ewxegi : nire /si in $heturi / tot/ la piméfaré s irﬁ / ? ]
monumentum aere perennius. d & P perd.
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Si-n flacéri aprind
Amurg de arami.

Pe ciori §i pe stinci
Scdmos bruma cade,
Jilave broboade
Agatd prin cringi.

Minati, ca de-un jind,
De vint si de viscol,
Ca pringi de pericol
Clungi brate intind

Spre norii in zdrente
De zeghe laptoase;
Spectrale prezente,
Din ramuri de oase,

Copaci fird glas
In zare adie,

Pe stinsa cimpie
Isi iau bun rdmas.

Curind au si vie
S1 fulgii de iarna,
Iar ei au s-adoarmi
Pe ninsa vecie,
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Dar pringi sub povara
De albi zdpada,
Visind au sa creada
Cia-s flori, primévara.



OCHII

Cum stai intinsi-n fata mea, imi pare
Cd esti statuia inertiei, goald,

Ori a materiei depling revirsare
Nepésitoare-n lenea-i triumfalj.

Dar intre girla slobodelor plete
$1 pietrele genunchilor, rotunde,
Iti plimbi ochiul raza privirilor incete
$i-al céirnii duh prin apa lui pitrunde.
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PORTRETUL UNEI ADOLESCENTE

Neprihénitd, fragedd fecioari,

Copil cu-un inger parcd frate geamin,
Aceastd frumusete fird seaméan
Capriciu al materiei e doara?

Pe ce podoabe va sd schimbe, oare,
Intreaga-i strilucire pieritoare?

Dar in fiptura nemplinitei fete

Atitea oarbe moduliri secrete,

Ca arabescuri dintr-un ochi de api
Deschid in lobi, in nard, buzi, pleoapi,
Pure arcade zilei ce-o sd-nceapi;

Caliciul lor, de crin si orhidee,
Dulei goviiri in plasma c#rnii-ncete,
Petale sint, ce floarea le arunca
Intr-un desfriu, ca de-al ei har o zee
Prea tinidra, nepasitoare inca.

kY3

21 — Serieri; vol. 1 — M. R. Paraschivescu



TIPOGRAFI11

Cum tot culeg din faguri, tacuti, cenusii,
Cilugiri par: se-nchind, dumied? — nu gtii.

Vezi cum preschimbd, doar gesticulind,
Cuvintul in materie, pe rind.

Prin culegare mina le saltd ea hulubul.
Aicea, gindul este greu cit plumbul.

21+

STANTE DE DRAGOSTE

Dacd prin anii sumbri care-mi izbira nava,
Am plins si am trecut,

$1 din iubirea dulce ramase doar otrava
Coclitd ca un scut,

$i dacd tot ma apir, cind nici o grea durere
Nu-mi fuse de-ajuns,

Cind orice amdgire ma spintecd si piere
fn pieptul nepatruns,

Asa cum pe-o cetate se-nal{d doar ruine
Pe care cresc bureti,

Anume gramaidite, si apere mai bine
Tot ce-a rdmas de pret,

Nu-i asta chiar dovada c¢# e intr-una treazi
Secunda de atunci,

Precum un iute fulger prin nopti mai lumineaza
Gradinile adinei?
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PIRIUL S1 MAREA

Vezi marea: batring, intinsd, adinca.
De tdrmu-i departe, tot sare prin stincd
Un tindr piriu ce spumos igi aruncd
Voios, fard griji, unda lui cea zglobie.

De marea intinsd, nimica nu stie
Zglobiul, voiosul si clarul piriu:
El iute aleargd spre zari fara friu;

Si marea bétrind, intinsd, adincd,
Spre tindra undéd privirea-i aruncd,

Din valuri clipind ca din sute de pleoape:

Piriul zglobiu in ea va incape.

El fuge voios, tot mai repede fuge,
Nu stie, nu-i pasii ce {drm va ajunge...

" T, dragostea mea, ai aflat ghicitoarea:
Tu, pirinl zglobiu — iar eu, marea.
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NUD LA PLAJA

Un vas etrusc de lut, o arsi oald
E coapsa patinatd de dogoare

Si se revarsd-n valuri, la-ntimplare,
Vin auriu din pdrul de beteals.

Mulate pe nisipuri ca-ntr-o vrajs,
Umeri §1 sini sub arcuita frunte
Lucesc aprins, asemeni unor fructe
Din austral, cu aurie coajé,

Ce dezvelesc sub buzele de smoala,
Cind briza unui zimbet le risfringe,
Un colier de albd majolica,

Prin care gura clandestin despicd
Miez ricoros in ciptuseli de singe.
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STATUIE

Tu esti un ins apasitor, statuie!
Vid, gestul tdu prin alte virste suie:

Din spatiul viu si cald al lumii mele,
Tu recea mind {i-o indrepti spre stele,

Cind frunza toamnei cade peste tine,
Metalul mort di viata de rusine

C4 iti rédsund bronzul, stins, prin harul
Ce-1 dete miinii tale fiurarul.
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SUVENIR

De-ncerc pe sub rugina atitor ani sa caut
Parfumul si lumina ce-a strilucit in ei,
As regisi fierbinte cuvintul sa te laud,
Ca flacdra ce doarme sub spuzd gi scintel.

Precum mireasma florii pieritd de demult
Preschimbd-n adiere fragilele-i culori

Si-n nevézuta strund a vintului ascult
Tipindu-gi tinguirea echere de cocori,

Acum, cind cu amurgul cobor lingd pamint,
Iubirea ce mi-ai dat-o mai strins de el ma leaga,
Cum, despuiatd-n toamnd de-al ei stufos vesmint,
Statuia verii creste pe zaristea intreagi.
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UNEI FLORI

Cine-o trai in tine, floare drags,

A cui e vrerea ce prin tine suie,
lar miinii ce-o veni si te culeagi,
Faptura ta, de dorul cui si-i spuie?

Corola doar iti dovedeste harul:

Inel logodnei soarelui cu tina, i
Cind demiurgul tiu e gridinarul '
$i solul nuntii tale e albina.

Frumoasd ca o faptd inutils, ' !

Vrei doar si fii, gi-apoi s¥ pieri, o, floare,
Sau tu exprimi nevolnica argils
Coruptd in mireasm# si culoare?
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METEMPSIHOZA

Voi fi un lemn, o piatra sau o stinc.
Un lemn si fiu as vrea mai degrabi,
C& vremea-si scrie-n carnea lui adinei,
In cercuri subtiri, nevizuta zibavi.

Voi [i un lemn ce-a fost cindva cu poame,
Fard negi de muguri pe ereanga de oase,
Fard frunze care-ngilbenesc in toamne,
Fird fructe rogii, pline i zdmoase,

Férd pui ce-n inima mea se cuibiresc,
Ori in pirul meu zborul gi-1 incurci,
Fard tinei zglobii ce-n brate-mi chiuiesc
$i pe trunchiul meu se catdrd, se ured,

Fird de furtuni prin mine bocitoare,
Fard inserdri in care si fiu trist
$i fird albastre dimineti de soare,
De argint sclipind, sau de ametist]
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Un lemn voi fi, un lemn oarecare. C . . .. ..
Vor ciripi-n minte tinci gi puigori

Si-mi vor vui viscole-n flacdra-nalti,

Dar in miezul gi-n usciciunea mea, Ce-au trecut prin mine de atitea ori.

Atitea miresme, aduceri aminte!
Cerculetele anilor, mirunte, de-abia

. . o . . . Iar cenusa-mi va fi linigtita si 3
Ca nigte corzi de harfd in mine-au sd cuvinte. ; a f1 Linistita si calda.

C# din lemnul meu, viorile, doard
Toate se croiese in vina-mi subtire,
51 spuneti: din ce cintd o vioari,

De nu din n#dejde si din amintire?

Trecutd mireasma-n coaja mea zbireita,

In miezul uscat imi va fi dospit i
Si-o si-mi musteascd in trup ca-ntr-o sitd ..
De lemn blind, cuminte, dulce si-aromit.

Iar ¢ind, cdzut, de nimic n-oi mai fi bun,
Intr-un greu novembre de brumi si ger,
St&pinii mobilei ce-oi {i, in sobd de m& pun,
Cald si le tiu cu soarele de ieri,

Ei bine, atunci si ma tineti minte,
Voi — gi iarna albd de dupéd perdea,
Am s# dau flacdra cea mai fierbinte “ .
Si cintezi au si cinte-n moartea mea,
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ZAPEZI

Acum, pe-ntregul cimp n-ai sa citesti
Decit cuneiforme pisaresti.

Dar spre-a fi scrise, trebuia si vini,
Din cer, transport de linisti si lumina.

Atita alb, atita d&ruire,
Ca un ecou din nemdirginire,

Atita alb, tot alb jur imprejur,
Dind celor vii gi mai exact contur.
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ALBUM

Slavita fie ziua eind mi-ai dat
Intiia sirutare, ce mi arde

51 astdzl, cind un tdrm indepartat
$i-o lume de amaruri ne desparte.

Nu moare niciodati ce-a triit
Intr-a iubirii aprigi lumina;
De n-ar fi vie, cum s-ar {i stirnit
Un singur vers pe-a visului ruini?
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CARTEA TOAMNA

Slivite cdrti! De cite ori i’ Griadina e-acum o cireadd

Pe fila lor, ca o aripi, . Liduzd, cu ugere pline;

Nu ai crezut si tu ci zbori Dogorile n-au si-i mai cada
Mai sus decit fugara clipi! In crestet; nici, roiuri, albine.
Ticute, grele: cirimizi Isi umple cu dulei fructe poala
Ce arcuiesc o lume alti 0 fatd, sub crengile joase

Si cartea dupd ce-o inchizi Prin care, o clipd, beteala

Pe capul pieptului tresalti. Fugarelor plete jucase.

Sau o arunci pe alta-n care
Gasesti potop doar de cuvinte,
O carte fird nici o zare

E numai cartea care minte.

Astfel incarcatd, isi este
i insdgl materna icoana,
Dar tinirul piept dd de veste

Dar cite visuri fird moarte Cid toamna ei incd-i departe,
Intr-alte pagini se perinda? Tar rodul gridinii emand

Doar taina de care-o desparte.

Viad cititorul cum, in carte,
Priveste mut ca-ntr-o oglinda.
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SEMANATORUL

Lui MIHAI BENIUC

lesit-a seminitorul si semene saminfa sa...

Pémintul invelit in aburi, adinc in zori de zi visa

$i-n somnul lui cdzut pe zare gindea, plin de melancolie,
La virsta lui din tinerete cu apele-n devélmagie,

La gravitatiile prime, cind fata lui era pustie

$1-1 siruta obrazul vinit doar fata lumii strivezie.
Gindea la marile vulcane ce-i pitrundeau prin coaja moale,
La pompele de gheizeri, la faliile cilitoare,

La muntii ce-si clitean spinarea cercind prin roce si se
scoale,
Visa la virsta lui de foc, de aur g1 de piatra tare,
In timp ce-n geana zirii crude simte ci-l spintecd
pumnale:
Sulite lungi si rosii focuri ii trag pologul de pe fata

?
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Prelung oftat din humd scoate, intors pe-o rind-n dimineat,
Nemarginit ca gl uitarea sau dorul celui ce-a iubit,

Si-n zarea lunii gi a zilei care din visuri il trezi,

Simplu si alb, sem#ndtorul cu aurora s-a ivit.

Pamintul s-a cutremurat sub blana-i grasi de huil3:

In trupul lui rotund si moale ca un vast pintec de muiere
Simtea cé-ncepe si-1 pitrunda o fortd noud gi virili,

Pe cind semdndtorul singur si alb se-apleacd, vine, piere

Peste nemirginirea neagrd, ca o corabie pe valuri,

Ca peste marea nenceputii un singur albatros in soare,
Ca pe un cer senin tignind un avion de dupi dealuri,
Ca o cometd presim{itd, trecind prin spatii, cilitoare,

Ca un echilibrist pe sirma calcind atent peste pripastii
Ca primul om ivit pe lume, singur, uimit, si alb, si gol,
Cum zboard pasirea-n furtund trecind ca piatra unei prastii,
Ca-ntiiul simbure de viatd peste al lavelor ocol,

*

Ca prima floare rasaritd din trupul mic al fetei moarte,

Ca proorocul in pustie stirnind al blestemelor stol,

Asa iegl seminatorul, mesajul vietii si si-1 poarte,

Cu poala plina de griunte, ca visele nem#surate

Ce-1 incoltesc si-i pier sub frunte, la sir, ca ziua dupid
noapte.
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In zori intins, pdmintul rumen prin somnul lui mai risufla.
Ca bivolii rdpusi pe-o rind, poate dormea, poate visa,
Poate vedea, ca-ntr-un potop, zbor alb venind, de porumbel
Pe cind semandtorul parcd largi aripi deschidea spre el...

?

Peste adinca brazdd neagrd, pidtrunsi de singuritate,

. . . .

};1 vedevlmznl de lanuri crude, vede si blondele regate,
Peste pdmintul fird graniti, ca si prin timpuri ochiul vede
Cum se revarsd ca o mare, fecund smarald de undi verde,

Ca robul care libertatea si-o mai rivneste printre bice,
Inchipuie seménitorul tisnind popoarele de spice,

Cail-n aurore izbucnite sub zirile amigitoare,

Viseazd cimpul cum se-mbraci in alte haine, schimbitoare,
Ca un puhoi topit de lavd, din miezuri izbucnind fierbinte,
Tesit din pietre, din adincuri, din hrube ori din oseminte,

El vede pe intinsul t#rii auriferele metale

Cum se rostogolese in valuri, fognind ca fluvii largi, domoale,
Ca ample falduri de matisuri bitute-n rare diamante,
Vede tinuturi mari de spice suind sub razele inalte,

Pe cimpul inelat ca serpii ce i se-ntinde sub picioare,
Seméndtorul alb presimte viata lumii viitoare

$1 din pamintul ce rasufld adine in visul lui dintii,
Vede crescind sub fruntea lumii al piinii galben cipitii.

338

Cum pasgii lui desculti gi-i poartd peste cleioase burti de
’ smoald,
Isi plimba intre cer si brazde, pe ale vintului odgoane,
Mina ce pare ci-i strunegte o navd grea si triumfald,
Tirind prin horbota de spumi ale semintelor broboane,

Si-n gestul lui zvirlit departe, peste pogoanele intregi,
(Trecuzabild sentintd rostitd de-un judecdtor)

Scurt arcuieste visul aprig al ddtdtorului de legi

Ce hotardste-n lumea-ntreagd stipin poporul muncitor,

Sau ca herald sirac ce-si suie-n vizduhuri spanga de cu-
cuta,

Ca rizvriitirea miinii-ntinse a unui cosmic visitor,

Belsug din sine lumii trage cu forta calmi, hotaritd,

A marelui risipitor ce-gi dd sdminta nevizuta

Spre ample vesnicii deschise, sfirgindu-se biruitor.
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PORUMBE!

Retina mea, r#nitd de dogoare,
Giseste in albastrul de cicoare
A cerului perenie culoare

Si-ntr-insa ca-ntr-o amfori se scalda,
Din zona rece pin&-n zona caldi,
Intr-un eter cu ape de smaralda,

Apoi, inchisg peste ce-a vizut
Din conjunctivi ea isi face scut
$1 suie-ntr-un tdrim necunoscut

De somn adinc; in timp ce-n urma ei
Planeazs semintii de porumbei
Spre pietele cu boabe mici, de mei,

Si gilglindu-gi ifosul stingher,
Se-alungi, isi oferd si ii cer
Tarinii, rodul rezolvat in cer.
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MANGALIE

Uscatul piere-aici — gi-o semintic;
Sfirsit de lume adormita-n praf.
O zare potolitd gi pustie
Adoarme sub al apelor cearceal.

Culcat popor, sleitd cavalcada

In gesturi fluturate ca bariguri,

Ce glas te-adund, ce ochi sd te vadd
Sub moi, de lut, turtite coperiguri:

De verdea ta, sidlbatica nidvald
Pornitd-n lume, nici nu poci sd riz,
Vizind-o cum din cioburi se mai scoal&
In glezna unei stirbe caraciz’.

Pe unde ti-ai lasat, strivit Islame,
Armatele sub scuturi zénginind?

! Fatd neagri (turc.).
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Poate cind norii vinturd niframe
51 rari scaieti de stele se aprind,

In greaua ta, adinca letargie,
Doar muchea lunii aninati-n cer,
De-un poleit caic si-ti dea solie,

Ori spinzurind pe capul tiu, stingher,
Dintr-o degart, veche panoplie,
Un mult rivnit, neputincios hanger.

SEPTEMBRIE

Suflet al meu, ce faci acu,
Pierdut prin lucrurile toate?
Lisindu-gi soarele-n bucate,
Vara, catarg de foc, trecu.

Un greier tiriie mirunt

Prin cimpul unde am umblat
Si ca un mort din somn sculat,
in toate pier si-n toate sunt.

Prin vintul serii, glasul téu

il mai pindesec, poate, si-acum;
O stea sclipind prin nori de scrum
Tirziilor péreri de rau.

Mai jos cad toate, pind cind,
Singur rimas la ceas tirziu,
Nu te mai vid, nu te mai gtin
Prin timpul ce-1 aud sunind.
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Q, suflete al meu, invie " GHICITORI
In lunga toamny, grea de rod,

S& vezi crescind intr-alt norod

Nestinsa ta copiliriel

Fiindc&-i mai tin&rd ca toate, are

Parul de flori gi carnea de rdcoare;

$1 alergind pe cimpuri doar in genunchii goi,

Stirnegte-n creangd muguri, si-n miei, cornite moi.
(vwopurid )

Din raiul plin de fructe si de soare
(oboard despuiatd-n scilditoare;
Iar merele, vreo doud, ce-1 rimin,
Le-ascunde-n carnea fetelor, la sin.

(vavp )

Asteaptd greu culesul, §i viile, §i merii,

S& umple sumbre pimniti cu dogoreala verii;
Dar pumnul in ciorchine te-o stringe iar de git,
Doamni, muiere dulce, cd prea-mi faci de urit!

(vuwwo,f )
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Imensd, glaciali si tidcuta,

Doar viscolul tiranic te siruti;

Ci pe sub blana albi a domniei-tale,
Te-mpung dorinte verzi, de cereale.

(ouany)

OTELARI

Degpuiati pind la briu,

In sorturi cu pulpana largi,
Parcd inoatd prin griu,
Parcid prin mare aleargd.

Inrositi de dogoare,

Ga nigte fete la scaldé,

De aurora din cuptoare
Cupringi intr-o privire caldi,

Cu arcuitd detentd
Aplecati peste otel,

Sint o maternitate atenta
A lumii eladite din el.
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GENUSAREASA

Gradina a dormit, furatd parca
De un pirjol ce n-a lisat decit
Golumne de cenusi, o mindtarei
Si-un crin sonor vitelului la git.

Trecu un timp, curati nilucire...

Lumini sclipesc in ramuri ca de jar,
Spre zina cdrei singur ii sint mire,
Nescrisd incd-n nici un calendar.

(ind, rasturnat pe roata lui, pimintul
Nescuturat de tot din somn si besne,
Zapezi i vifor isi sfirsird cintul

Iar pomii-s policandre de miresme.
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LUMINA APELOR

Acolo unde stinca se sugrumi

Si singur lemnul merge peste ape

Ca Duhul Sfint, iar peste ele-l mind
Doar un fliciiu cu-o visld, sd nu-i scape;

Si apele coboard mai curate,
Chemate parci de-o minune care
Dupd un colt le-agteaptd, sé le-arate
Imensitatea lor topité-n zare

Unde p#durile s-au tras mai sus
De poala undei, parcd speriate,
Cuvintul nou, ce incd nu s-a spus,
Printre vergeaua conilor stribate.

Sub malul alb, de gresie, se-ntinde
Un lac adinc, ce-n ochiul lui cuprinde
Cele ce sint, ce-au fost si au sd vin&
Si le preschimbid toate in lumini.
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Privighetorile, de mii de ani,
Isi suie trilul tindr pind azi,
Prundigul doarme gol de bolovani ‘
$1 cai-putere saltd din Bicaz. |

CA PRINTRE MARI PRAPASTII

Ca printre mari pripastii agtepti intre furtuni
Si zborul mi-1 veghezi prin vitregi departéri,
Cind pind peste valul ce suie din genunl
Privesti cu palma streagind, dincolo de zéri.

. Astepti si curcubeul din ceturi sd rdsard,
Culorile-nfratite sd-ti fluture un semn
In straja neclintitd din zori gi pind-n seard,
Sub pomii legdnindu-gi catargele de lemn.

Tu stai acolo, mici nidejde tutelard,

Mlidiu si zvelt gi-e trupul, nefrint de oboseald!
Ti-a inverzit privirea, iar sulita solard

In parul tdu ca-n grine se schimbd in beteald.

Insa in asteptdri, ca printre mari pripastil,
Tu gtii, lumina mea, ¢d reazim sigur mi-egti
Si toatd indltarea mi-o sprijini printre agtri,
Si orice pribugire tu stii si mi-o feresti.
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Tu stii, in agteptare, ca printre mari pripastii,
Intoarcerea tirzie cu praful pe sandale,

Sau poate chiar ciiderea ca piatra unei pragtii,
Pe care mina ta o va culege moale

FLUTURE

Cind, ostenit, la tine, pe coapsa ta domoald,
Suvite destrimate pe frunte-o si-mi imprégtii
$i-mi vei culege-n palme privirile de smoali
Tu, fragedd ferigd crescutd-ntre prapastii.

Prin aerul de clestare sparte
El trece, micd frunzd vie
Pornitd din creangi, si-i poarte
Avintul cidtre vecie.

Cu palme ce filfiie-n soare
Copiii aleargd s#-1 prindd,
Iar jocul le este colindi
Luminii din zare.

Trec ani — gi de tine te scuturi
CGhemat de o altd lumind.

(1 ddinuie-n tine ca-ntr-o gradind
Polenul din fluturi.
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VALENI

Soarele cercul si-1 stringe
Peste gradinile-n singe.

Pietre ovale,
Oile picd devale.

Fumu-nfagoard-n broboade
Fruntea luminii ce cade.

Pe cline tot mai rotunde,
Tipétul zdrii patrunde

Gind, pe sub strimbe zdbrele,
Cringul i1 pune perdele.

()
wn
E:N

DE TOAMNA

Si lardsi toate vor fi ca la-nceput:
Marea hohotind sub meridianul violet,
Din lumind acesta e-ntiiul stilet
Cind galbene fete pilesc in minut.

Si toamna asta, iardsi, e la fel:

tiu marea verde hohotind in bocet

In vreme ce-al luminii stilet va rupe-n fosnet
i‘oi galbene rotindu-se inel.

Stau zilele lingave si moi, niste pisici

Pe care nici o maicd nu dete si le cheme

La blidul plin cu lapte, s&-1 soarbi cu limbi mici
(ia de petale rosii, in burti de crizanteme.

Dar o sd vind, poate, si ce-am rivnit ades:
Un iarmaroc c¢u pepeni si sacii dolofani
Prin care moarte frunze vor zorndi ca bani
Ge-i pierde turcul nostru din stacojiu-i fes.

Dar e vreo bucurie de o consumi tu singur?
Asteaptd, deci, o lume ce-o0 si te ia de mini
Cind vei sorbi fasolea c-un plop cioplite linguri,
Tribut dind fiecare luminii din tdrini.

355



Dar mai vidit in cintec, mai indltats-n ora, : MOINA
Enigma prin femeld se prelungeste-n vid,

Ca pasirile roatd in zborul lor de flori,

CGu lacrima inchisd in arcul suicid.

Si-a ridicat zdpada recea blani,
Pamintul tot musteste ca o rani.
Ies pluguri iar pe miriste, in zori,
$i sus pe boltd, pluguri de cocori.

Git am tdcut, o cit am tot ticut,
Sonor ulcior as da dintr-al meu lut!
O, ce frumos dac-ar incepe iar

S& sune-n zare cornul legendar...

Dar mie cit de greu mi-e, cit de greu
S& spun in cint ce-apasi pieptul meu!
Iar cind n-o fac, sd tineti minte asta:
Poporul sd-mi slujesc am yrut, nu casta.
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PLECARE DIN MANGALIA

lui  Marchel Cornet, pescar fruntas
din suburbia 2 Ma:

Acum un cintec! Plec de lingd voi

Dar inima sub coaste mi se zbale
Ca intre gratii strimte un mierlol
Ge-si vrea iar cerul lui de libertate.

In dimineat, lanurile verzi

Si fructe pline stridlucesc in crangi
Plecindu-si, ca domoalele cirezi,
Liargi lire-n coarne, legdnind talangi.

51 tdrmul vostru il voi pérasi,

Pe care trageti birci si paragate;
Din vint si soare cit mé argési
Pastrez in trup miresmele sdrate.

M& duc in depdrtdri acum, si sint
O luntre legdnatd de furtund;
Din asprul vostru si torid pdmint,

Un suflet nou in piept mi se adune;
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l.a voi sint vinturi repezi care bat
Si scuturd polenul din gradine,
Aripa lor adinc a fecundat

S&minta grea a dragostei in mine.

Dar cine-o risddi-o si, apoi,

Cut am sd-i dau din suflet mierea-ntreagi?
Acum un cintec! Plec de lingd voi

Dar visul verii nesfirsit ne leagi.



DRUM IN PADURE De-auzi in tine glas firav ci-ti cere
In fata lumii tare si-1 rostesti,
Cit poti sd-ti spui cuvintul cu putere
In nici un codru n-ai sa riticesti.

Acelui tainic glas ce naste-n tine

Gu viata ta intreagi-i esti dator;
Réspunde-i drept si, nesoviitor,

Sd urei cu el spre ziua care vine,
Cé-s morti doar cei ce nu stiu la ce mor.

De 11 se-ntimpld uneori in viats

Sa te intrebi: pe care drum si merg?

Stai drept, cum ai privi chiar moartea-n fat3,
S1 toate indoielile se sterg.

Priveste-n tine si in jurul tdu,

Din ce-ai ficut nimic s& nu-ti ascunzi:
(e crezi c¥-i bine §i ce crezi ci-i riu,
De toate fii in stare si rdspunzi.

Pédurea oarbd parci ti-e o mama
$i-n matca ei din nou te zimislesti.
Sau, biet Ulise, poate ci te cheami
Amdgitoare nimfe din povesti.

Navigator pe-o mare de piamint,

Tot ce-ai trait iti este azi povari,
Poteci gi crengi {i se-ncilcesc in vint
De nu mai vezi nici steaua ta polari.
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BATRINULUI MAESTRU

Viteaz rdzboinic fard de pereche,
Imbatrinit in rivne si orgolii,

De-ti tulbur piroteala prin fotolii,
Tmbraci degrabi platoga ta veche.

Ti-e pasul greu si ochiul govdielnie,
Pocneste mina din incheieturi,
Zdreliti-n ruginitele armuri,

Dar tot pindesti prin cite-un colt prielnic.

Gum vorba mea deschisd te minie,
Te vad catindu-{i una ca sd arda
Si ecind izbesti cu stirba halebardd,
Salut intr-insa cazna ta tirzie.
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DUPA ANII PRIBEGI

Dupd anii pribegi cind te-ntilnesc in lume,
Atita am vorbit, in lipsa ta, cu tine,

(4 nici nu stiu acuma prea bine

(e sa-t1 mai spun, chemindu-te pe nume.

S-a asternut atit necunoscut

Peste tdcerea care ne-mpresoard
De-mi pare cd md nasc a doua oari,
Stingaci si gol, lipsit de orice scut.

Simt doar mai reci privirile strdine
Cum pind-n taina inimii p&trund
Iscoditoare: ce anume-ascund,

$i care sd nu fie pentru tine?
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AUTOGRITIGA DEDICATIE

Iubite cititor,

Tovardse si frate,

Pind ¢ind am sd mor .
De tot, ori pe jumate,

Nu zdbovesc sd-ti seriu

Si sd-ti trimet mitale

Cuvintul cel mai viu

(e m-a purtat prin jale,

Nédufuri si sperante,

Cu gloata laolaltd.

Tie, ce scut mi-ai fost mereu
St sfetnic bun, ce-atit de des
Ti-ai aplecat la cintul meu
Urechea, si m-ai inteles
(ind ai vizut durerea grea
Din care el s-a zdmislit,

$1 spornica-ndoiali-a mea,
51 deznidejdi ce m-au pindit,
51 lupte surde ce-am purt at
Cu mine insumi, solitar,
Si-n care-naripatul sfat

Al tdu, mi-a fost statornic far —
Spre tine-nchin acuma rodul
Acestor nesfirgite munei,
(&-n tine am vizut norodul
$i visurile lui, atunci.

Firave, hiete stante
Fatd cu lumea-nalti
Gare-o sldvim cu totii,
Dar visul meu a fost
Sa afle-n voi nepotii
Dintr-acel tainic rost,

Asa cum, citeodati, Iar daca intinzindu-ti mina
'y ? H

Plugarul prin cimpie S& frunzaresti aceste file,
Mai scurmé vreo granati Al sd-ti aduci aminte una
Din fosta bitélie. Din clipele acelor zile,
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Voi socoti ed am urmat FEMEIl MELE

Indemnul tdu ce-mi fuse far,
Si-acuma iat#-1 prelucrat

Nu chiar de-un mester aurar,
Dar mai sporit la pret nitel,
Nu printr-a mea lucrare, ci
Prin cintul viu, ce-a vrut aci
Sd zvinte lacrima din el.

Gind te-am privit intiia oard, stiu

Ca incetasem singur sd mai fiu.
Fintind-n zori cu apa neatinsd,

Fognea ca marea, dimineata, incd
Zaloagd noptii, cit statuia-n stinca.
Nu m-ai respins, nu te-ai predat invinsa,
(i ai avut in ochii rizdtori

Atit de multi, ca firmamentul, sori
(e ne-au resfrint prin trimbite de raze
Privirile in ochi gi in obraze.

Acea lumind limpede a fost
- La incepul, si ea a dat un rost

Tacerii surde ce-agtepta in mine.

Ai fost, deci, bund-vestea de lumine

Si ai rdmas, cu gestul, carnea, vocea
Din tara grea de vis si zdri, Dobrogea,
St vad in fiul care mi l-ai dat:
Amprente de lumini s-au mai pastrat.

1967
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MAJUSCULL

Cartea de fald nu crea citusi de pulin sd fie un exemplu
rau peniru tinert; dimpolrivd, sper ca el sd nu gdseascd nimic
aliceva de invitat din ea, in afard, poate, de un surd pro-
test impotriva rutinei. Dacd as visa sd le pot da un sfat
tinerilor poeti, esle acesta: sd evile rutina care se strecoard
pe furis in numele ordinei. Dar sd caule ordinea, singura care
le poate asigura cucerirea neinirerupld asupra lor ingisi.
La noi se practicd mult acuma versul liber, acele a cdrui
aparitie il ingrozea pe Mallarmé, facindu-1 si exclame pietri-

- ficat: Ils ont louché au vers!“... Si genialul mester avea
dreptate. Md indoiesc dacd, pornind de la refuzul oricdrei
~discipline a artei, vom putea ajunge la esenta ei. Esenla ¢ un
 miez ascuns ce pretinde o tehnicd si un exercitiu prin care sd
- fie descoperit si stdpinit.

De aceea, nu doresc de loc sd fie gresit inteles titlul acestei
cdrtt, ca un indemn la rdgeoratire impotriva versului clasic.
Dimpotrivd... Dar mai bine, s@ md explic.

Cind Raymond Radiguet — poetul mort la doudzeci de
ant §i despre care Cocleau spurnea cd n-ar dori sd i se recunoascd
alt merit decit acela de a-l fi descoperit, — cind Radiguet
declara cd poezia line mai mult de precizie decit de vag“,

93

el it definea si limitele si caracteristica esentiald: recursul la
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matemalica limbajului (ritm, cezurd, accent, rimd) prin
care vechea gt elerna poelicd avea sd ne lransmild alilea emojil
captate. Dar geomelria formei ascunde uneori in severitalea
el §i o racld perfectd, cum e chihlimbarul pentru insecte:
emolia inchisi-n versul riguros riscd si fie sacrifical rigorii
insdsi.

§U atunci se scorni un alt limbaj, al preciziei neglijente —
dacd pot spune astfel — din versul liber, chematl si restituie
la lecturd miezul emofiei vii. Céci aparenta lui libertute
obligd in fond la o §i mai asprd rigoare: Inregisirarea exactd
a migcdrtlor sufletului, impinsd pind la reconstituirea grafied
a unui sentiment; prinire cuvinie, aparenl inlintuite la-n-
timplare, el trebute sd palpite ritmic st gin ca §i in rdsuflare.
Ideea poeticd va fi atunci o rezultantd fireascd a vlefit, mat
mult sugeraid decit rostita. laid ce-mi pare a fi actualitate
in poezie. Nici un cuvini care sa nu exprime adevdrul®, care
sd nu urmdreascd intocmai dislocarea pe care ideea poetici
o stirnegte-n not spre a putea face loc liberei circulatii a acesiui
singe care este emolia (deci realitalca) surprinsd. Poetul nu
spune lucruri ce nu s-aw mai spus, dar now in poezie e senti-
mentul pe care el il incearci-n descoperirea si formularea lor,
care ne i face si-1 credem pe cuvint, ca st cum ar fi descoperzl
aceste lucruri pentru-ntiia oard. Actualilatea poeziel va [i
asad(zr in autenticitatea ]‘ornmlarzlz, in restituirea trlactd,
dar innobilutd de o idee, « fiorului irdit.

Cind isi va i cucerit forta st curajul la care rivnea Bau-
delaire, de a se contempla fird rugine §i [drd dezgust, cind isi
va fu fadcut mina* — cum spun pianigtii si pictorii — ca si
nu transcrie decit necesarul, dispensindu-se de cuvinte pind la a
pastra din ele numai montura unei emofii in protocolul versu-
lui, atunci poate cd poelului i ¢ ingdduitd st marea aveniurd
a versulut liber. Sigur e ed prin _vers liber am erut si in-
teleg, in primul rind, liber de orice vorbaric. In el, actualitatea
se realizeazd nu prin oblectivarea emolici, cu-n cel clasic, ci
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prinir-o maximd personalizare. Ca si nuditatea, infdfisarea
aersului liber e anonimd si egalitard- sub un limbaj comun

(amul din versurble ce urmeazd: cine sint acesti noi, orbii din

fund“ 2, el cerea unui nud buletinul de identitate pe carc nici
Venera din Millo, nici Rugdciunea lui Brincugi nu-l posedd,
in efard, poate, de bratele lor mutilate. Cdci emofia poetulut
si sentimentul lui se identificd deplin cu universul: el e lumea
intr-atita cit lumea se recunoaste-n emofia Iui. Ji un vers
care inchide o emofiec vie, nu un cadavru al ei, nu poate fi decit
actual.

Atemporald poale fi numal acea poesie in care emolia e
stimulatd dar nu (rdiid sew, dacd a fost trditd, poetul n-a
izbulit rici s-o surprindd atil de profund, nici s-o transmitd
atit de exact incit oricare ciiitor sé se poatd recunoagste pe sine,
jar socul acestei recunoagieri sd fie ciit de viu incit sd-1 doard.

Dar cu asta, ,ipocriie lector, semen al meu §i frate”, judecd
tu, te rog, daca-n cele ce urmeazd te vei pulea recunoaste md-
car cit in palidul reflex al unui geam de vitrind.

&

Tot furind din dreapta si din stinga, de la Pugkin si Whit-
‘man pindg la Maiokooski, de la Ion Barbu pind la Lorca,
adicd de la unul si altul din megierit pe la curtile cdrora mi-a

_pldcut sd ucenicesc, m-am pomenit deodatd furat ew insumi

de rutind st abilitale. Poate cd nu mi-as fi dat seama de asta,
dacd nu se-ntimpla ca tocmat atunci s md cdznesc cu Alecu
Balaci la descifrarca texiclor lut Ungaretit. Am simjit, astfel,
prir contrast, cii de departe si cu cite ispite te poale duce de‘
ripd sirena amdgtioare ce doarme-r unda nevdzutd a fiecdrul
vers in forma fizd.

Si m-am apucat sd-nodl cum sd fur de la Ungaretti, indelet-
nicire cu care, md gribesc s-o spun, m-a dat in vileag un tindr
st ager ochi critic pe nume Matei Cdlinescu, a cdrui lecturd
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atentd cum nu mai cunoscuserd pind atunci bietele-mi texte
in versurt (exceplie ficind, bineinieles, vechiul meu prieten
st frate din ilegalitiyi, Radu Popescu, ciruia o edituri i-a
ingdduit sd md citeascd atent, dar nu §i sd arate cd a facul-o)
m-a flatat §i m-a miscat.

Dacd am un lucru pe care l-as putea comunica, exerciiat
pe pielea mea, tinerilor care se avintd in aceasid intreprindere
a versului liber, este cd descifrarca tesilurii unui asemenca
text e cel pulin tot atit de grea ca a unuia din clasicii latini.
Tar imitarea lui nu duce decit la cca mai tristd pastisd, des-
puiald cum va fi pind si de aparenja podoabei pe care-o putean
inchipui ritmul si rima. De aceea, nu-mi permil sd-i indemn
pe tinerii poefi la aliceva decit la respectareq cit mai riguroasa
a_formei five. Iar dacd, intr-adevir, oricit ar dori-o et, n-0
mai pot face, alunci insemneazd cu siguranid cd, in epoca
lut Duke Ellington, o dodecafonismului, a cubismului si
abstracgionismului, o scrisului automel, a antiteatruluc g§i
antiromanului dar mai cu seamd a dezagregdrii atomice, versul
trebuie supus si el unor legi fizico-chimice, chemate si-i descom-
pund cristalul in infinitezimalele specire solare pe care, de la
Homer pind la Valéry, izbutise si le echilibreze in translucida
st sonora lui crajd.

Imi ingidui sd spun toate astea fiinded mi s-a intimplat
sd-mi cadd sub ochi si sd-mi sune in urechi o afirmatie, pornitd
de la prietent, care m-a uluit amuzindu-ma: cd as tinde sd
ajung sef de scoald“ si sd fac prozeliti. M-am pripddit de ris.
Sd ajung sef de gcoald“—fie si indoielnic — 1 sd fac prozelifz,
tald ceea ce nu mi-ag fi pulut dori niciodatd. Asta e treaba
papilor de tipul André Breton cdrora, de altfel, personal nu
le-ag avea de imputat nimic de oreme ce apdrd cu strdsnicie
$U suplefe un steag si o conceptie inaltd a poeziel, dar pe care
nu md pot opri sd-i suspectez atunci cind ajung, ca unii aca-
demicient ce descopereau suprarealismul in grupul de huligani
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al ,iconarilor®, sd inlineze mormintul recent al lui Cocteau,
eare ali vazut ce onoare reclama: sd fi avut numai meritul de
a-l fi relevat pe Radiguet. Asemenea lucru, da, mi l-am dorit

pind su eu, bineinfeles cu un poet sau un prozator roméan. i

nu-mi revendic_alt merit din toatd intimplitoarea mea trecere
p?;'tiparﬁi;ele romdanesti, decit acela de-a md fi cdznit sd
atrag atenlia asupra numelui gi talentului unui poet ca Geo
Dumitrescu san al unui prozator ca Marin Preda, atunci
cind ei erau numat, cum se zice, nigle promisiuni; ca si nu
mat vorbesc de cet mai tineri, abia iviii, de la care nu astept,
li rog sd ma creadd, alid muliumire decit, asa cum am scris-o
rdspicat inir-altd parie, si md continue prin negajie, — asa
cum §i ew, fard nict o mild, cdci cruzimea este apanajul tine-
refit, am facut-o cu biefiv autori ai zilelor mele, oameni la

locul lor, cu frica Domnului si @ mai marilor pdmintesti, care-si
“rivneau si md vazd doftor saw mdcar avocat, i aw murit spdi-
.. . L . . e e
 mintafi §i deceplionali cd esuasem in meseria de ,zgirte-hirtie®.

Ceea ce dovedea cd, desi dascilt harnici si talentafi, biefis
mei pdrinti nu fuseserd pedagogi ndscuii pentru copilul lor,

~ci pentru ai altora. Zgiriatul hirtiei, pe care n-aveau cum sd
- mi-l inbeascd, era pentru mine ceea ce rdmin convins cd trebuie
-84 fie in veacul nostru — care nu chiar degeaba i-a cunoscut

§t pe Proust, st pe Joyce, st pe Freud, si pe Breton: o metodd
$§i 0 unealtd prin mijlocirea cireia lucrdm neincetat la trans-

: formarea noasird ingine in primul rind, la depdsirea st comple-
. tarea prin negatie a aceluia care-am fost cu o zi, un ceas, un
an sau o virsté mai-nainte si, dacd stntem fericiti sd izbutim,

la desdvirgirea noastra de la recruti la soldali ai unei cauze
care si ne depdseascd fdrd sd ne multileze. Cd doard nu-i cerea
Rimbaud poeziei, incd de acum un secol, sd ritmeze aciiunen

R
- §isd fie fnainte*?

Ritmul acestet actiuni, de minier asupra lui insugi, este
singura inedtdturd (prin exemplu) pe care autorul culegerii
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de fatd si-ar putea rioni s-o sugereze eventualilor ei tineri citi-
tori. In nici un caz el nu le propune forme §i, mai pujin ca
orice, modele intr-un deceniu care-i comemoreazd festiv pe
Dante si pe Shakespeare, pe Mickiewicz si Eminescu — ne-
pierttoare mdlci §i neistovite modele ale oricdrei lirici.

M.R.P.

Moto:

»Ma gisiti intirziat? Poftim, luati-mi-o

inaintel...
LAFOSQUE



COPII

Poate ca-ntr-o zi am s mi-ntreb
Singur ca Hamlet

Sau ca Filip in Escorial
Privindu-se-n nesfirgite oglinzi:
Cine e cu mine

S& mé ajute i mai continue?

Si-atunci veti aparea
Desculte si mute

Voi

Séaracelor versuri
Rasuflet al meu
Giftit

Lacrimi

Si strigat

Ca nigte copii infiati
Culese de pe buzele lum:
51 replamadite

Una cu mine
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Copii ai mei
Aproape legitimi
Fiindca-nvestite
Cu numele meu.

POEMUL NEINTRERUPT AL TINERETII
NOASTRE

Lui Suli

J’ai fait des magiques études

Du moyen que nul n’¢lude...
(dupd RIMBAUD)

Eu sint culegétorul cerului,

In jocul inimii lumina izbucneste cascadd
Cind in fiecare om e un inger

Cu un ochi cldtinat intre pietre si singer.
Omul gi-a prelungit in vibratie chemarea,
Viata mea, viata lui, viata noastra

Si degetele au scidpidrat scinteie

Printr-o coloand cu gerpii afard

Si florile inchise-n séimintd ca o gheard
Priveste inima mea prin radioscopie

Prin fluidul coapselor materne

Mai cald ca un tipat al intuitiei

Vreau si-ti ardt oamenii care zac

Vreau sd-{i ardt oamenii care dorm
Oamenii care mor si se nasc fratii ti;

0, iatd copiii cu cerul résturnat sub pleoape
Copiii revedere in oglinda sufletului;

in imbrifisarea mea se va stirni furtuna
Imbritigarea caldd ca un gheizer
Imbritigarea intinsd dincolo de faptd
Viata ta de miine, de pretutindeni
Viata e in mine precum sunetul in flaut;
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Pe treptele evocarii prelungite pini peste miine

Este cuprinsi viata ca pamintul in piine;

Ca o pasidre mi zbat intre gratiile tale, viata

Ma voi destrdma in polen ca si triiesc actul sfint al
fecundatiei.

Fregatd impinsi de ciclonul visului
Bratele mele a blestem si lauda

Stiu spre pulpele albe un drum
Comoard de imnuri i fiere;

In nelinigtea formei m# chinui si singer
Cind verbu-mbraci visul si il fringe
Ca drama intr-o spadi, pauzal ;
Moartea ar putea si vina foarte simplu
O floare danseazi din cap. Dan
Faur e aici atit de singur
Spdimintitor de singur, singur de singur.
In apd lama despletind melodia
Aceluiagi vis calm i lueid

Cind ochii din orbite urcau cu seara
S1 epilepsia

Cuvintele cresteau de singe

Pe buzele femeii inflorite in singe;
Lenes in vint pe unde treci
Striluceste o tinguire in vid

$1 pumnii stringi in orbite reci

Cu alungiri de intreruperi si suicid.

Dar mai lucid in cintec, mai elevati-n ori
Enigma prin femels e prelungiti-n vid
Fetele mari au in palmi o girgirita rogie cu pete negre
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In ticerea noastri cea mai de la funfl

Si femeia navileste cu tot si’ngele ei

Virsat ca vinul de la nunta din Capa Galileii

Care-1 hrinea mugurii mari ai sinilor.

Aici dau asalt nevizutele hoarde N R
De aceea nebunia, cataclismul defimtulv, e inevitabild
Cind imi vorbeste de o moarte (.:alma

Ochiul de somnambul al lacului

Fie fiu de vint g1 de singe

Fie mina care-ajutd si-nfringe;

Tatd tipatul brusc profe’pi't in. vis o

Si giulgiul viitoarei dimine{i eroului ueis!

Pe buzele serii eroul a singerat.



ORA DE PSIHOLOGIE

Aceastd ord de psihologie

va fi consacratd in intregime

pentru studiul unei stiri sufletesti

dintr-o anumitd virsta.

Este vorba de acea virsty

si de acea stare sufleteascs

pe care o incercdm cei mai multi dintre noi,
dar peste care trecem

tot cel mai muli.

Este vorba de virsta cind,

de starea sufleteasci in care

singele fiecdruia din noi e mai rogu si mai aprins

creierul fiecdruia dintre noi e mai mare §1 mai
circumvolutionat

mugchii fiecaruia din noi mai puternici §1 mai supli

vocea fiecdruia din noi mai sfielnicd §i mai personald ca

niciodata
filnded nu cautd sd ne exprime decit esentialul
gestul fiecdruia din noi mai neconventional
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fiinded e virsta cind incepem si uitdm ce-am invitat in
copildria
‘din care pastrdm doar ceea ce ni-i propriu.

Este vorba de virsta cind tipatul gi fuga pe striizi la orice ori
(chiar complet gol si cu un cutit in min#, cum pretindea un
prea bine cunoscut poet, Gherasim Lueca)

este norma celei mai firesti conduite fard norme
cind cdderea tuturor valorilor senil-consacrate e un prilej
‘ de bucurie
ca gi ridicarea lor, un prilej de revolld, '

_cind ochii ne sint deschisi ca poarta unei catedrale a tuturor

religiilor
a tuturor eredintelor, a tuturor dogmelor
a tuturor insetosatilor, a tuturor infometatilor dupi plinea
noastrd cea de toate zilele
a oamenilor infometafi si puternici cu trupul povirnit in
agteptari
a mumelor infometate, cu burta goald gi plind de plozi,
acei plozi care la nastere nu vor avea de unde suge lapte
nici mai tirziu cafea cu lapte
acei plozi al ciiror nume sund intotdeauna invariabil din
doud prenume:
fon Vasile, Gheorghe Petre, Miron Radu,
acel plozi care la acea virstd de care vorbeam
nu ne Jasd sd dormim, nu ne lasd si mincdm, ¢i ne pun si
privim rusinati
cil aseultiim becisniei de parinti i profesori
in loc s& strigim gi si-i amenin{dm cu pumnii nostri mici
cu musgchii nostri, cu singele nostru
cerind dreptul la via{d pentru cei mul{i si infometati.
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Despre aceastd virstd cind adeviirurile ni se descopera brutal,
despre aceastd stare sufleteascd in care toatd fiinta noastrd
cere dezlegarea acestui adevir,

despre aceastd virstd scumpa gi inaltd cit soarele
fierbinte §i strilucitoare ca el,

pe care numai nebunii, poetii si eroii o duc pind la capat
pe care oamenii cumsecade o sfirsesc cit mi repede
in propria lor cdldura gi dospeald

despre aceastd virstd de aur gi de foc
vom vorbi in ora de psihologie pe care i-am consacrat-o
si-n care clasa intreagd trage la fit.

1933

25+%

IULIE

Vara-n dogorile ei mai mi-necinge

Ca pe un zeu silvestru sau un {igan nomad
Cind intins lingd iutile unde

Prin prundisul de calcar

Scheletul din mine il simt cum se bucuri.
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POETII Voi faceti totul, de la un capit la altul,
Intreg, robust si deplin,
Ca pasiunile, ca simyurile, ca gusturile voastre
(Intregi) care nu cunosc jumitid{i de misura.

Voi, oamenilor care trii{i adevirat,

Voi nici n-aveti timp si stiti cd traiti

Si sinteti morti de tot cind muriti

Va simtiti bine in mormintul vostru dinainte pregéti
Fiindecd totul s-a implinit dupd cum ati previzut.

Voi, oamenilor care traiti

Carefaceti case, lucruri, copii, Dar sint §1wa]1;11 " o vietii

Care munei{i, vd tocmiti, va certati, Care nu triiesc din ffl_pte edvm”“ .
- . A - A - . » - . A S 3 £ ,S' N 2 £) & 3 S

Tubiti, uriti, cintati, vinde{i, cumpdirati. Asa cum umbra nu tréiestc din ea insigi

Ci din lumina si consistenta lor.

Ei sint intr-adevar doar umbra, prelungirea gi ecoul
Voi, oamenii adevirati Faptelor voastre.
Care faceli Jumea
5i pentru care ea a §i fost anume facutd,

Vot si ¢ind muriti sinteti egali cu voi; A{:e@tla Slr_lt Ipoet,,u.
V& ziditi mormintele care vi se potrivesc, El n-ad ‘n'lrglcv . )
Pe mgsura trupului, a vietii, a faptelor voastre El sint fiinded voi sinteti

(Nu-ntotdeauna in urma voastra
Ci deseori nainte, ca sii vd prevesteasci

Voi nu riscai si muriti la-ntimplare Asa cum umbre lungi in rdsirit §1 amurg merg inaintea
Inecati, ciizuti in santuri, in ripi, pasilor nostri).

Zdrobiti, nebuni, alcooliza{i, paralitici, schilozi

O moarte fara trup intreg

: RV PETEURR Ei sint tdcerea core creeuzil sunetele

Ca o negatie pind gi a mor{ii insisi, . ; ) R
Migcarea prin care durata se mésoard.
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Ei sint negatia.

Ei nu sint, ei incep s¥ fie
Doar de acolo de unde lucrurile incep sd sfirgeascd.

De-aceea moartea nu existd pentru ei

Cum nu e intunericul pentru umbri.

Ei mor, de obicei, fird morminte dinainte pregétite
Si-n nefiinta mortii nici nu sint

Decit protestul florii pe-un mormint.

MOARTEA FLORILOR

Memoriei lui Neculai Iorga

Nu ne tdiati, nu ne tdiatil

(cosagilor le spun

in numele popoarelor de ierbi

florile cimpului).

Si voi, surorilor de sus, nepisitoare stele,
Veti cidea ca si noi

Dimineata

Retezate de spizile soarelui

Si farad singe, fard parfum veti muri!

Numai din subsuorile pomilor

Le privesc printre pleoape

Mirati

Mugurii, eu ochii lor mici de chinezi.
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NARCIS (I)

Acest niling
priveste la mine
tacind

Cu nigte ochi
in care
mi oglindeste.
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NARCIS (I1)

Ah, nu! ah, nu! nu vreau cu voi
Oameni gilagiosi, gesticulanti,
Ah, nu! niciodatd! niciodatd!
Mai bine piatra gi apa fintinii

Mai bine t#cerca lor prin care totugi stribat
Sunetele adinci ale pdmintului, umbrele serii
91 uneori

Infriguratul meu obraz

Ciopirtit de cioburile lunii.




DIMINEATA

Intii desteptitorul, apoi dusul,

Apoi telefonul unde-alerg gifiind:

,Da, da, desigur, s-a ficut, da, da,

negresit, la revedere!“

Apoi pieptenele, haina, oglinda-n care de-abia mi mai
recunosc, stiloul,

Ochelarii stersi gribit cu coltul batistei,

Banii mérunti de tramvai,

Apoi fuga-n lift, coborirea ca-ntr-un put

In ziua care asteaptd inci virgind la poarta casei

Pe cind alerg gifiind dupd alte lucruri:

Tigari, autobuz, ziar, motocicletd,

Atitea lucruri in care m& petrec,

Cdrora mi-mpart

Ca s3 ajung zi de zi mai mult una cu ele,

Mai solidar cu ele decit cu mine insumi.

Numai voi, care faceli lucrurile, scipati prin aceasta
De oarba lor tiranie.
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FOTOGRAFIA DE NUNTA

A fost mai intii o zi

Sclipitoare ca fintinile aurorei
Cind toate stelele atipite

Se contopesc intr-o singurd luminé.

Si-a fost apoi a doua zi, a treia gi asa mai departe,

Pind ce fotografiile de nuntd din rame de nichel

Le acopere colbul (acest mesager prin care pamintul isi
incepe invazia tdculd)

Asternindu-se peste vilurile, obrajii si ochii

Ce-gi pierd tot mai mult

Sclipirea de nichel gi de aurora

Din intiia zi de logodni.
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RE-FACEREA LUMII

»-..5¢ poate vedea trecerea de o rari
frumusete de la suprafata iluminatid
a Pamintului, la cerul absolut negru.”

IURI GAGARIN (declaratie presei)

Ziua dintil este azi:

Precum pe pdmint asa i in cer

Acum

In a doulisprezecea zi a lunii primaverii
Aprilie

Lumea se face din nou

Din punctul de vedere al luminii

Fiinded totul e al luminii
Porneste dintr-insa si tinde spre ea

Tar in tara incd adincad
A intunericului de genezd

Limita pamintului se desprinde
Ca o cordea albiistrie

A beretei unui marinar
Vestind tarimurile noi

Ce agteaptd lumina

Din cerul pdmintului.
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PRIMAVARA

Ginganie-nsetatd de lumind
cireul

la izbucnirea priméverii
prin trupul orasulul
deschis ca o plantd

31 rétacese

si mi orientez

fard nicl o harté

Numai dup# umbra pe care
tindrul soare

mi-o scrie dinainte pe caldarim
ca o antend.
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RISETUL

Ca floarea-n april se deschid
vibratoare petalele buzelor

prin care se stravidd

staminele dintilor, albe,

rogul caliciu al gurii

cu — in mijloc — trandafiriul pistil
strilucitor

al griitoarei limbi

Iar trupul

si risufletul deodata
incep sd se dezveleascid
dinlduntru-n afari.

In inspirdri §i expirdri adinei
ca-ntr-o alergare

ca-ntr-un inot indelung

sau ca intr-un profund sirut
gifiitor de mneincipitor,

398

faptura-ntreagéd se di

pe fatd

g1 se daruie

prin actul de iubire §i comuniune
risetul,

voce a bucuriei

omului doar cunoscutd

Si-n care, proastd, minciuna
se trideazd prin rinjet

sau involuntare stridente
precum sughitul betivilor
icnind pe trotuare.



TABARA

Dupd

amiaza bitiliel
rogic incd

de singele eroilor
st al tradarii

Corbii
desdvirgese

fraternitatea scheletelor.
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DIOGENE

In plind amiazi
congtiinta-nsereazit

Din bunistare
spre lux si confort
din lux §i confort
spre tot mai feroce
iubire de sine
cu-al el satelit
inghetat:
NEPASARE

gi-al ei monstruos
fiu legitim:
DISPRET

Tnserave-nserare
in plind amiazi
noapte aproape.

Cu uleiul singelui
ist mai hranegte lampa.
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ECOURI

M-ai privit numai
Si
Cete de fiori m3 asalteazs

Ca si cum pimintul proaspit
Al trupului meu

Ar fi fost sfichiuit

De pumni de graunte

Pe care

O mnevizutd ming

li zvirlea peste el

Ca sa germineze

In vard torids.
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FLORILE

Lut Rafael Alberti

Florile legdnate pe cimp
Dau din cap

51 clipesc parcd din pleoape.

Florile vin din pémint.

Pentru noi, orbii din fund,
Ele sint periscoape.
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MUNTE

Pe oceanul cerului
leagdna catarge
flotele muntilor.

Protest al planetei
care-si smulge scoar{a
ispitei adincului,

Ca sd gi-o-ncunune
cu stele §i vulturi.
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DOGOARE

Sint atit de insetat de tine!

Tar cind te beau

Flacira buzelor imi sporeste sclea
Ca o tarad toridi.

Numai noaptea cind nu vid
Prin intuneric decit
Alba cascadd a trupului tiu,

Fosnetul lucrurilor aruncate,
Cortegiu de flori si de frunze,
Imi ricoreste o clipd dogoarea
Pe care adierca ta mi-o sporegte
Ineit

Ca pe-o flacdrd-n gurd

O sting cu propria-mi fapturd.
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VIRSTA TACERII

Dupé virsta de aur a copildriei,
Dupd aceea plind de roade (micar in invitiminte bune
pentru altii, dacd nu si pentru noi ingine),
Dupé aceea plind de rugind si camfor a bitrinetii,
Ne-asteaptd pe toti
Pind la unul
Virsta Tacerii.

Aceasta se petrece in chiar pintecul
Néascétor al tuturor timpurilor gi anotimpurilor
In leaginul a tot ce se naste
In burta pimintului

Cind noi devenim una cu el,

$1 cind elabordm t&cuti ca si el, ca pe niste plante
Virstele viitoare ale omenirii
Pe care le vom privi apoi din adincuri
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Scufundindu-ne incet cu incd o treaptd
Spre crematorial central

Tot mai departe de migcare si freamét
De zarvi si migcare

Pin# acolo unde migcarea nu mai este

Decit un punct
Un singur punct incandescent

Mistuindu-se si elaborindu-se mereu pe sine
Sub coperigul familiar §i larg al tdcerii depline.




NU E QU PUTINTA Ca si cum ar vrea si interzici
| Aerului
S mai iasd gi si mal intre intr-acest trup
CGdruia ea (mina)
Nu-i este decit un fragment,
Laud& 31 coroand.

Nu ¢ cu pulinti;

Nu e cu putintid

Ga aceste miini

Care-au cusut

Au spilat

Au siipat

Au aliptat

Au mingiiat

Au fluturat in soare

(Ficindu-si astfel ucenicia de neuitat a vietii),

Acuma s& nu mai fie nimic
Decit diaditoare

Si primitoare

Ale mortii

Sub infitisarile ei

Gele mai felurite:

Spadd, otravi, streang,
Coasd, custure, furcd

Si palmi indbusitoare
Apésatd peste gurd cu putere
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TELEKFON CRAPA DE ZIUA

~

Ga o pisicd neagri
Pe perna ei
Telefonul doarme.

Cind ma trezesc in zori
Aburit incd de somn

Visul brusc intrerupt

Ma mai conduce prin odaie

e . i 1 i.
(ite voci toarce Printre Iucruri
Gite vise
Pe care miine le i \ o «
. va lepida Ca un trup cdruia i s-a retezat deodatd capul
Nepasatoare

Personalitatea mea congtientd
Cotidiand

Atirnd incd inertd

St dibui s& o gidsese

Pe spiatarul scaunului
Cu hainele

Dezbricate de cu seard
Cd noaptea

Sufletul meu face nudism,

Cu toate apelurile deschise?
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POMII

Pomii s-au hotirit:

Ei vor purta pentru totdeauna -
CGoroana-n piamint

Si radidcinile-n vint,

Nu vor sd mai fie expusi
Cu ce au mai gingag
La geruri si viscol,

$i transhumanta asta

Ei o pornesc inci din dimineata
De azi 4 octombrie

Cind incep si-si schimbe frunzele.
Pin&-n decembrie

Schimbarea va fi totald
Si ridddcinile lor

Vor adidposti stincile-n ele.

Pasérile care le-nfloreau in criingi
Au zburat pe cel’lalt emisfer.
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DIALOG

O vorbi ca o piatrid zvirlitd
drept in ureche .
trezeste in mine ecouri:
cercuri de apd

care-i riispund si-o propagi.

v _oow

0, tinird amiazd!

A w A

Sint incid in stare

si mi pédtrund si sd germinez
ca o cimpie in soare.
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PIERSICI ; DURATA

(fresca)

Neispravit dacit iese ce-oi face,
Spui, I-or mai drege apoi...
Gros l-ai lucrat, insid mina dibace
Vie ajunge la noi,

N. A. NEKRASOV — Fierarul

f}searé la restaurant Ispititorul
am mincat fripturd-n singe cu morcoyi nimb al veciei
$1 am but vin negru. (mortii asemeni
si celor incd amorfe)
necontenit isi zvirle
nada luminii
de astru-nghetat.

In fata noastrs
la o alti masy
pe o tipsie
erau piersici,
Mma' Mmea nu ajungea pina la ele. Dar
As fi plecat ﬂg}miﬂd in amutita frescd
de nu erai ty ling& mine. ; scris tremurat iesi nimbul
incoldcit ca tulpina zorelei
de dibuielnica mina
(cu gemene penei trei degete strinse)
a zugravului care
in zoru-i uitase
sd se mal iscdleasci.
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ETATE ! PE UN ARC DE TRIUMF

Timp care prelucrezi cu necrutdtoare mini, Dupd atitea bdtdlii pierdute
Deja imi presimt pe chip urmele tale viitoare abia schitate, In pragul izbindei

(&, asemeni plantelor $1 voeii, imbitrinim din noi in alard

Si totul nu e decit o concluzie

In care partea cea mare ii revine uitirii Ma las népddit de linigti ca de mugchi
Gind ne indreptim spre instanta supremi iar ochiul, cindva necrutitor,

Din ce in ce mai aproape de ceea ce ar fi trebuit s fim, incepe s&-mi deprinda

Gdcl bdtrinefea e un total al virstelor noastre (si nu un rest) nebanuite prilejuri bucuriei

Prin care ne contopim in innumirabil.

Pe cind invingitorii

vor ignora mai departe

blindetea fertild a ingiduintei, la care
numai cel vesnic infrint e constrins,
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FIDELITATE

Nici o durere
nu se aduna
cu alta.

Fiecare

si-ajunge ei insdsi
(altminteri decit bucuria
care se leagd cu altele
dind sarbitoarea).

Fiecare
e numai a ta,
netradatoare.
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CELOR INALTI

Sintell un univers gigantic

ce parcd abia se clinteste

cind spatiile pe care eu le stribat
dintr-o sutd de pasi

voi le mistuiti

doar dintr-unul.

Din punctul de vedere al sopirli{ci
mi uit la voi,

Dar imi inal} capul
pe umdrul visului
ca pe-o aripd.
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OMER

Nu vid nimie

de jur imprejur

decit un zid cenngin
acelagi. 11 stin

atit de bine:

in liece zi

eiti metri

de la un cap la altul
toti cenugii

cu pasu-1 misor.

Nu, nu vidd nimic mai departe

Dar stiu

ca dincolo de acest cenugiu
existd o lume

in care lumina

vibreazd ca strune.
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SCAMATORUL

Inghite sibii
dintr-o cutie;
scoate altd cutie

si apoi alta

si apol alta

§i aga mai departe;

Dintr-un joben
scoate-o explozie de batiste
jedou de curcubee domestice;

Dintr-un buzunar, un iepuras
ciulind urechile strivezii

ca doudl degete de scolar care

vrea s anunte ci stie lectia;

Din subsuoary

un porumbel care va zbura
prin toatd sala
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ca sd aterizeze-n palma |
unei bétrine domnisoare din rindul cinci.

$1 acum, atentie, atentiune!

Se va produce cu numdrul de senzatie:

Secretara lui, Miss Lilly
(care in particular ii fierbe ceaiul si-i {ese
ciorapii, fiindu-i §i nevastd fird cununie),

va fi inchis& intr-un dulap

printr-a cdéirui usd

Marele Maestru

va infige-o spadd de Toledo; ‘

lar cind peste douid secunde

va deschide nga

o veti vedea pe secretara lui

tdiatd de-a lungul in doud pérti perfect egale
ca un pepene rosu

Iar cind va-nchide usa
81 va redeschide-o
o vetl vedea din nou vie si nevitimati!

Toate acestea

le face-n fiecare zi

de dimineaté si pind seara

uneori de zeci de ori pe zi

(mai ales joia, simbita si duminica
zile cind dd si matinee)

numai pentru modica sumd de trei lei
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$1 rdmas la cererea generald in acest oras
spre-a oferi astfel lumii la un pret accesibil iluzia
cd virsta minunilor

nu-i inecd sfirgitd.



GRADINARUL = lauda lor
in cintece neintrerupe
si in fructul cuiburilor
aninat printre crengi.

Multe-a vizut gradinarul:
paminturi i ape

ierburi si flori

gridini g1 pdduri

seri si diminete

argite si ploi

furtuni si zile senine

Sidin tot ce-a vazut

ce a-nvitat,

el trage o singurd concluzie
prin care

leagid pamintul de cer

Punind intre ele

cununile {lorilor

coroanele pomilor

podoabd, mireasmd, fructe dulei pentru oameni
dar si adipost pentru pasirile

care-i inchind de dimineatd pin# seara
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TIMPLARUL

Timplarnl luecreazi cu arborii

cirora le este prieten;

se-ntelege cu ei, le cunoaste

fibra, trdinicia, esenta,

intentia (stie care tei a vrut sd fie masd, care stejar —
poartd, care brad — pat).

La urma urmelor
el si ei
fac parte din aceeasi familie

Iar cind timplarul lucreazd fibra copacului
prelungindu-i intentiile,

Cind se pleacd asupra lut

cu gealdul, tesla, rindeaua

(de parcd mingiie, parcd leagind, parcd plinge si ridicd un
frate cézut),
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El it vorbeste fostului arbor

ca un vietuitor altui vietuitor

pe care nu-1 lasd pradd mortit informe
putregaiului

viermilor

focului,

ci-1 face s& trdiascd mai departe.

S1 timplarul lucreazd asupra esentelor lemnuluj
si asupra semintiilor de oameni

cind, cu aceeasi mind gi indeminare,

el face din trupul copacului

ugl care se deschid

ferestre care privesc

mese i paturi

sicrie si leagdne.



JUDECATA LUI SOLOMON

Oricare mami va spune
vorbind de copiii ei:
»Viata mi-o dau pentru eil!”
Si luerul e adevirat

cici zece vieli sd {i avut

mama, pentru copilul ei le-ar {i dat.

Gind el suferd, plinge,

cu lacrimi ea se spald pe fati
(de aceea dupd nopti de veghe
obrazul mamelor striluceste
ca soarele de dimineatd).

Soldatul spune si el:
»LPentru tard si drapel
sint gata viata sd-mi dau
$i altora viata s-o iau
pentru tard si drapel...”
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St negustorul spune la fel:

»In meseria mea mi-am investit

munca si avutul de-o viatd intreagd!l®

St la bursd, la bancd, la tirguri gi piata aleargi.

Toti au dreptate s-o spuie
si totl o spun adevirat.

Dar nu toti cei care-i asculti

au dreptul s-o facd si s hotirasci
cine trebuie si moard

sd tacd

sau s triiascd.

Fiinded nu ajunge si spui:

viata mi-am dat

(sau mi-ag da-o)

pentru ceva!

Important e de stint

ce vei face cu ea

cind nimeni, pentru nimic nu ti-o vrea?



VREMEA NEGUSTORILOR

Facind reclamid (care e suflletul comertului)

v voi spunce sd inlrebati fostele imperii

azi decdzule parcd de milenii:

ciireia din fostele colonii ii due mai mult dorul?
Unde-au avut ele domenii mai de vis, de paradis,

unde bogdtii mai numeroase si caractere mai unsuroase
unde atitea gi atitea altele?...

Intrebati-o pe marea codoasd, imp&ritia turcd,
cu cine-a avut mai mult de fureca?

Unde au inflorit mai in voie

bancheri, mosieri i haiduei si leventi?

Va vor rdspunde:

»Nu stim pe lume decit o singurd fara
anume, Romdania cea de odinioard™.

Si ea se chema asa fiinded oricine-ar fi s fie
cind da de ea, rdminea in ea pe vecie.
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UN NEISPRAVIT

Einu, n-am terminat!

Mai am de vorbit aceslei natii:

Méd adun acum in mine ca o armatil cind se regrupeazi
Inainte de marele atac.

Mai am sd-1 invdl pe oamenii mei
Lupta pentru libertate.

Vi sint incomod, o stiu,

Fiinded si eu in viatd le-am ales numai pe cele incomode,
Dar pe Maiakovski

(pe care de-atitea ori l-am premers fird s-o stiu),

N-am sa-1 urmez niciodatd.

Puteti crapa de ctudi: rdmin mereu incomod!
Miron Radu Paraschivescu nu se va sinucide.
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Am de lsat neamului men legi severe, mai aspre decit ale
lui Moise,

Am un fiu de lisat, ca Abraham,

Un fiu pe care lumea s&-1 arate cu degetul

(Ga pe un fiu de impérat

Sau de scelerat

Spunind: ,Asta e biiatul lui Miron Radu Paraschivescu !“

Ei, nu, n-am terminat de vorbit neamului meu.

$S1 dacd n-ag fi muritor

Stiu bine c¢d n-ag termina niciodatd, neispravit cum sint,
Asa cum pamintul niciodatd nu-gi termind apa

Decit ca sd iasd intr-alt loc mai limpede si mai gilgiitoare.

Nu, n-am sfirgit incé, ,

Sint mereu nesfirsit, ca si soarele, o datd cu el,
Mereu schimbé&tor si mereu la fel,

Aci intunecat, aci strdlucitor,

Dar mereu prezent, nelipsit

Nici noaptea chiar

Gind imi trimit peste cer
Lumina, ca printr-o lund, prin fiece poem-mesager.

1941

SINT UNEORI PE PAMINT

11 y a sur la terre de beaux moments
bien tranquilles...
JEAN GIONO

Sint uneori pe pimint clipe minunate, pline de liniste.
Atunci mi gindesc la voi, umbre iubite,

Atunci se pornese [urtunile toate

Si voi sinteti in mine, prezente ca oricind,

Marile mele iubiri.

'

Azi este una din acele zile, cu una din accle minunate,
linigtite clipe.

O vorb# plecati dintr-o gurd ca un parfum dintr-o {loare,

Mi-a amintit ¢d azi e ziua ta, mami,

Si linistea clipei s-a-ntins peste mine i peste tot pamintul,

Am adormit in mijlocul ei ca intr-o noapte calmi

Cu aromi de fin si cu stelele-n floare

Si m-am gindit la voi:

La tine, mamd — apoi la tine, dragostea mea,

St amindoud erati una:

Plecate pentru totdeauna de la mine

Si pentru totdeauna rdmase cu mine.

433
28



Nu se clintea nimic;

Nimic nu s-a schimbat de ¢ind ati murit, de cind ati plecat,
Si eu am rdmas mai departe, unde m-ati lisat

Si va astept,

Si-mi aduc aminte:

Eram un copil nu prea cuminte,

Dar te-am iubit, mam4, si cind m& trigeai de urechi,
lar vorbele tale spuse frumos si mirunt

Ga un fosnet subtire, ca mitasea rochiilor tale vechi,
Le mai aud, le mai ascult.

E un lueru extraordinar si ai o mami, odat,

Fiinded n-o poti iubi cu adevirat decil ¢ind n-o mai ai
(spun eu care nu o mai am!).

Mamele au darul de a tridi in noi o dati cu eternitatea,
({a §i iubitele

(la oricare femeie iubitd cu singele, cu memoria si cu carnea.

M-am gindit la tine, iubita mea plecati,

La anii trecuti (abia de s-a implinit unul intreg)
Si mi-a pdrut bine.

Te iubeam si te bidteam;

De aceea ai i plecat, ca si te iubesc mereu

51 sd fim mereu impreuni.

O, cite vorbe frumoase n-am scornit pentru tine!

Gine ti-a mai spus atitea mingiieri aburite?
Cine ti-a mai lins scoicile urechilor, dulei?
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Cine te-a mai vegheal ca mine, cu inima plind de dragoste,
Sugrumat de emotie, cind iti ascultam résuflarea prin somn?

Toate acestea au fost ale noastre, ale amindorura:
Noptile despletite, pe chei,

Seri galbene, de gaz, prin circiumi mirunte

Si zdri inalte, pline de soare gi larbd,

Prin poienile verzi, estivale,

Si alte seri, grave, galante,

Printre turnuri dérimate, printre pinii inalti.

Dar mai cu seamd erau unele clipe

Minunate, pline de liniste,

Intre noapte si zi,

Printre pidduri aproape virgine,

Gind ne culcam in frunzisul uscat, intre fagi,

(Mai (ii minte turnul uscat, de lemn vechi, din péddurea
Sighigoarei?)

Acolo, in asemenea clipe,

Intre lumina zilei si umbrele noptii,

Pe care doar padurea le are-adunate-mpreund,
Acolo, atunei, poposeam intre pomi,

Si te imbrdfigam cu dragoste ca un cavaler

Si alergam prin linigtea padurii, plind de povesti,
Prin umbrele si luminile ei verzi,

S1 nu mai gtiam dacd e noapte ori zi,

Dacd trdim ori visam.
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51 tu cintai, rideai, infloreai $i.mureai,
Tdcerea era adincd, '

Tu, dragostea mea, mureai si inviai
S1dar inviai si mureai,

Mereu, mereu,

Tu treceai cu mine impreund

Intr-o eternitate Pe care n-o recunosc

Decit in amintirea coapselor materne

S1 uneori, ca acuma,

Gind sint pe pimint clipe minunate, pline de linigte,

In care toate si totul cint% in mine
Moartea §i nasterea lumii tisnind din ruine.

1941

INDIRJIREA

(in doull faze)

Niciodatd n-o si gtii cum te-am asteptat

Zilele si noplile, cind stam neclintit pentru tine
La coltul strizilor, in rdspintii

Batut de vinturi, de soare, de ploi.

Am stat pe strizi la colfuri, cu cergetorii, cu gunoierii,
cu felinarele, cu castanii, cu tirfele, cu mirgoa-
gele, cu fintinile, cu ciinii de pripas gi cu hin-

gherii care-i prind,
Gu statuile istorice de bronz,

Neclintit am stat pentru tine pe strizi ca un strigoi, ca o

umbrd care-si cautd stdpinul
Si te-am cidutat

Site-am agteptat in colturile striizilor ca un sinucigas care-si
cautd mormintul, noaptea gi spinzuritoarea,
Ga o fintind care-si rdcoreste apa in timpce asteapti gura

care si i-o hea si sdl i-o sdrule,

Dar peste mine treceau to{i oamenii
Toate femeile din lume treceau pe lingd mine
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Peste mine

De-a curmezisul inimii mele treceau
Ga nigte tancuri, ca niste otomobile.
Toti §i toate au trecut peste mine,

Ga peste umbra unui castan, ca pe lingd o fintind publica
Pe lingd o femeie publici
Pe lingd o grdadind publici.

S1 eu imi umflam miresmele, ricorile, chemirile

Pe care nimeni nu le auzea.

Nimeni nu auzea chemirile mele, riicoarea mea,
Toti treceau pe lingd mine, peste mine

Fard sd stie ca trec de-a dreptul prin inima mea
A cdrei transparentd le era necunoscutd.

Dar inima mea devenise transparenti, fluidi de asteptiri

De durerea de a nu te fi ardtat, de durerea de a nu-mi fi
raspuns

Cind custiteam in colturi de striizica vagabonzii, cu golanii

Iar peste mine treceau ca peste o frunzit

Pagii oamenilor, pantofii femeilor, pulpele lor,

Toate treceau peste mine gi m# sfigiau.

Un asasin trecea pe lingd mine nepasitor
S1 is1 cufunda mina inarmatd cu un pumnal pe gitul meu
pind-n méruntaie, sfisiindu-mi-le

$1 eu stdteam mai departe nemiscat
$iotomobilele trecean peste trupul meu, peste sufletul meu,
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Si tramvaiele treceau peste mine huruind si sapind in
, carnea mea santurile lor de fier

Si cdrute gi cai gl grasuri i soldati

Toate si toti trec peste mine

Toate ma sfigie, imi sfarima oasele, imi strivesc carnea
Si trec mai departe peste mine

Si uneori obrazul lor

’1‘rece pe linga fata mea transparentd (i rece)ca un ghetar.

11

0, cit te-am asleptat,
Git te-am strigat, it te-am pindit!

Ca panterele te-am pindit, suplu, incordat,

0, cum m-au sfigiat toate vocile, toate sunetele

Guturale, nemtesti,

Si niedieri vocea ta, glasul téu niciodatd!

Ascultam in colturile strizilor soaptele, zvonuri’e, vinturile,

Ca un cersetor stiteam, nemigcat

Si tuturor le spuneam:

,Fie-vd mild si pomana, glasul ei!

indurati-vd de mine, robul nefericit,

Cit vi lasd inima, Doamnd, Domnigoard,

Dumneavoastri aveti pasul el,

Dumneavoastrd aveti pulpele ei, aveti zimbetul, aveti
pirul, mersul, aveti titele, aveti subfioara genun-
chiului, aveti bratele, aveti gara, aveti bucile,
aveti degetele, aveti unghiile, aveti ochii eil...”
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O, ochii el pe care i-am agteptat cu cergetorii la colturile
strazilor,

Sd-gi arunce bincutele privirilor in privirile mele intinse
ca o pdldrie, ca o strachind de milog,

O, ochii ei, zadarnic,

Ea nu e nicdieri

Ea este peste tot, iubita mea,

S1eu rdmin in coltul strizilor osindit

S1 trec peste mine tramvaie huruitoare g1 masini sfordind
S1 toti mid privese

M4 desartd, mi sfigie

Si singele meu otrivit imi tisneste pe gurd, pe ochi
$i pe urechi,
$1 se scurge la canal,

Din gura mea singele
Ga apa dintr-o fintind publici
M1 se scurge in gura canalului din capatul strazii.

Singele meu se scurge ca liturile,

Ga lacrimile mumelor si ca apa ploiior

Singele meu se scurge prin rigola canalelor

Ga sd-mi continue mai limpede chemdrile §i otrava,
subteran,

Pe sub strizile orasului, prin miruntaiele lui
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Unde se alungd guzganii si unde
(a intr-un alt Sevastopol

Imi organizez marile cazemate
Si nevdzuta mea rezistentd
Permanentd.

Septembrie 1943



DISPARITIA SOARELUI

Un om isi trecu prin somn bratul pe dupd gitul iubitei
care dormea dezvelitd,

apoi se ridied, o privi lung, in técere, ascultindu-i riasufla-

rea aburitd si adormi din nou.

Bruse, toate stelele se stinsers pe cer.

In clipa aceea, ca de obicei, ceasornicele din turnurile
orasului au batut sapte ore de dimineal4.

Degteptdtoarele de pe noptierele functionarilor au sunat
si ele aproape simultan, aceeasi ori.

Pind si micile ceasornice de mini sau cele de buzunar,
rotunde gi plate ca ochii de pegte, si-au Iugit
bitaia ca si ajungd la timp cu minutele $1 secun-
dele lor, la orele sapte fix de dimineata.

A fost, in general, un consemn respectat de maitoate ceasor-
nicele orasului, afard bineinteles de citeva rable
sdrdcicioase sau de putinele pendule istorice care
se deterioraserid cu totul intre timp.

Atunci, un alt om aplecindu-se cu tandrele, sirutd gura
iubitei i-i muged buza de jos pind la singe (avea
motivele lui, foarte intemeiate, s-o fac#)
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Ca de obicei, la auzul soneriilor, al pendulelor si al orolo-
giilor publice,

Oamentii, pasdrile gi chiar animalele s-au trezit de dimineal,

Dar, spre uimirea lor, soarele nu ridsidrise si nici nu pirea
cd ar avea de gind s-o facd;

Afard era o beznid mai mare ca la miezul noptii, mai cu
seamd dacd nu uitdm cd serviciul de gaz si elec-
tricitate intrerupsese incid de la orele 6,30 lumi-
nile de pe strdzi in virtutea obisnuitului pro-
gram i a contractului incheiat cu municipiul.

Primii oameni, indatd ce s-au trezit, s-au frecat la ochi,
si-au controlat ceasornicele si aproape la un gind,
printr-o extraordinard coincidentd — si-au spus
cam in acelasi minut:

»Nu, desigur cd ceasornicul meu s-a stricat®,

51 s-au uitat la alt ceasornic decit cel obisnuit.

Giudat: ceasornicul din sufragerie si cel din vestibul, ba
chiar pind si cel din bucdtirie, arita precis orele
saple i cineci minute.

Era, evident, o francmasonerie a ceasornicelor.

Atunei, au inceput sd sune telefoanele.

Dar pretutindeni, la toate receptoarele, se auzea invariabil
acelagi rdspuns: ,La noi ¢ sapte si cinci.

Orele sapte si cinci minute dimineata, in luna iunie, pe emis-
ferul boreal, la 45° latitudine i 45° longitudine est
GMT

S1 totusi peste tot oragul domnea cel mai profund si negru
intuneric. '
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Exasperati, oamenii s-au intrebat ce si fie si an telefonat
la Institutul Meteorologic Central:

Era ocupat; altii, mai versati in meteorologie, si care se
treziserd la orcle 6,30, telefonao(,ra ca si se in-
formeze.

Intr-adevér, la Observator era mare zarvy:

Observatorul-gef in persoani se trezise si se imbrdcase in
halatul sdu de lucru, un splendid halat alb, de far-
macist, cu un cordon albastru de mitase,

Sicuagilitate de sportmen urcase cite doud scdrile spre podul
cu luneta.

Impreuni cu ucenicii sdi, fiecare observator se instald la
tulumbe, dar degeaba:

Soarele nu era nicitieri.

Au cercetat hiirfile ceregti si logaritmii,

Dar nici o eclipsi nu fusese prevdzutd pentru acea zi si
la acea ord: (singura, de altfel, care avea s§ se
producd dup# aproape cinci ani, era anuntatd de-
abia peste sase luni).

In tot acest timp, ceasornicele inaintau, orele cresteau si
aritau pe cadrane sapte si jumitate.

Orologiile din turnurile orasului bdturd o dat, profund,

Bdrbaiu s1 femeile s-au cutremurat, iar preotii incepurd s&
se inchine repede, repede.

Observatorul astronomic cerceti cu atentie tot emisferul
ceresc, dar nicidieri nu s-a putut constata, cu toate
aparatele foarte perfectionate, nici o urms de soare.

Atunci, intr-un suprem efort, astronomii au hotdrit sj
telefoneze (cu rdspuns plitit, bineinteles) observa-
torului din Port-Darwin, tocmai de pe celdlalt
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emisfer si unde, eventual, ar fi putut s& se mai
afle soarele intirziat;

In felul acesta, se elucida o dat& pentru totdeauna si problema
de a gti dacil ceasornicele din orag mergeau sau nu
cum trebuie.

Dar cind observatorii meteorologici s-au adresat la postd
cu cablograma, au gisit toate ghigeelq ocupate?

Prefectura, Politia, Siguranta, Ministerul de lnter‘ne. si
Presedentia de Consiliu telegraliau in acelasi timp
la c’enbrele din provincie ca si alle dacd §1 acolo
erau orele sapte si jumdtate dimineata si dacdl
soarele nu se aritase cumva.

Totodata, instructiuni severe erau dale pentru organizar'm'
unor slujbe religioase cu coruri, chetd pentru rinif
simanifestatii patriotice de simpatie pentru guvern.

Un minis’tru mai abil redactase si o telegrami circulard d(?
imbirbitare a natiunii, iar o proclamatie a sefului
de Stat era anuntati pentru orele 12 fix.

In sfirgit, observatorul-sel se putu pune in legdturd cu
Australia,  Institutul Meteorologic Port-Darwin,
si cit ai zice Melbourne rispunsul australian sosi,
foarte clar: |

ici drdsit emisferul austral acum
»Aicl, noapte, stop. Soarele 3paramt_e1n1 fer
3 ’/
2 ore si 37, stop S ‘

Era adeviirat:acum doudl ore gi treizeci gi sapte de minute,

era previzut si rdsdritul lui pe emisferul boreal.

Dar in timp ce (timp — e aici un eufemism) membrii guver-
nului gi obervatorii meteorologici se agitau
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astlel, oamenii ceilalli care nu stiau nimic de acesle
demersuri si care, din pricinile aritate mai sus,
nici nu putuserd si comunice cu provincia ori cu
strdindtatea,

Au invadat cabinetele oculistilor.

Oculistii sint nise medici foarte ursuzi, dar de data aceasta

el au cercetat atenli pe fiecare om in parte gi le-au
dat un diagnostic precis si reconfortant: in genere,
toti pacientii aveau privirea buni, iar faptul ca
nu puteau vedea soarele era exclusiv din vina aces-
tuta, iar nu a ochilor. lor.

Oamenii nu mai stiau ce si faci. Animalele nu mat stiau ce
sd facd. Gocosil nu mai stiau ce si faes. Pisicile
nu mal stiau ce sd facd. Tramnvaiele nu maj stiau
ce sd faca. Pomii nu mai stiau ce si facs. Factoril,
liptarii, oltenii, soferil, gdzarii, pescarii, telalii,
brutarii, toti cei cu profesiuni matinale nu mai stian
ce sd facd.

O imensa beznd plutea peste orag, cu toate ¢&i, in ultimi
instantd (desi neprivizut in contractul cu muni-
cipiul), societatea de gaz si electricitate aprinsese
din nou luminile pe strizi.

De data asta insd, lumea mergea privind pe cer.

Pe cerul gol, negru, opac, fard stele, lund sau soare, pe
cerul negru de cu noapte, mai negru decit noaptea.

... S toate ceasornicele continuau s¥ arate impasibile orele
7,45; 858,305 9; 9,10; 10 dimineata,

$i orologiile din turnuri continuau si bati regulat, sferturi,
jumétédti si trei sferturi de ore

Si oamenii se bateau cu capul de pereti, isi scoteau ochii
privind la zare, isi intepeneau grumajii privind pe
cerul unde soarele pirea ci nici gind n-are si se
iveascd.
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Dar lucrurile astfel nu mai puteau dura. Nu, lucrurile nu
mai puteau dura prea mult. _ .
i isi didea 1 im} 3 urile nu mai
Toti isi dideau seama, toti presimteau cd lucru
puteau dura.

Atunci, un alt om isi infundd capul in parul despletit al
i b . s 81 ealdy lines
femeii care dormea ravdsitd si caldd lingd el
: 3 N
Si-i spuse soptit: ,Te iubesc!
lar femeia zimbi in somn.

La orele 10,55, intr-un consens aproape unanim, .
Toemai cind marele orologiu din piata orasului bitea trei
lovituri (cu intirziere), . ] .
Multimea scoase un furios ricnet colectiv si se Hapl.lstl pe
! seirt in sus, asupra orologiilor din turnuri.
Cel mai repezi ajunseri indatd, o
1 1 s 1. ) 1 L‘ /( no —_
Si — cu topoare, Lirbusoane, bricege, C]Oﬁl}l.?]l 013(.‘(1
i 3 a i a i in care
Incepura si loveascd in mdruntaiele orf)lc?gll or
sareau scirtiind (erau piese vechi, istorice, de sute
de ani) roti, arcuri si suruburi. o
Apoi un geamdt profund se auzi din fundul orologlulul.cel
mare care nu mai putea bate de acum inainte
nici micar sferturile, -
i 1 taf P a 1 8 aps 1le
In timp ce multimea satisfdcutd cobora in grabau §c‘ird
turnurilor, si fiecare purta in mind o bucg@wad'e
S . T o < di
limbi, un minutar, un dinte de rotita, o cifrd din
cadran. '
: L o .
Toti erau in sfirsit mulfumili ¢d magindria nu mai avea
secrete pentru ei o
Si totul recdizu in starea calmi si pasnicd dinamte,
Fiecare ducindu-se la casele lor unde
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Procedari la fel eu desteptitoarele, ceasornicele de buzunar,
de mind si de perete

$1, din mii si milioane de plepturi, se ridicd un suspin de
usurare si multumire

Care cuprinse pdmintul ce se odihnea

In ultima Iui noapte capitali.

Singuri, amaniii, goi,
Asudati in paturile lor, rdvigite si albe,
Ridmineau netulburati de aceasts intimplare.

UN DRUM IN DESERT

lut Eduard Pamfil

Un drum in degert este singurul lucru pentru care meriti
sd traiegti,

Vorbesc, evident, de drumurile adevirate care tin patruzeci
de zile gi patruzeci de nopti,

Cind — singur cu o cédmild si cu provizia de api necesarii —
umbli de-a lungul vinturilor, dunelor, firelor de
nisip, de-a lungul zilelor, de-a lungul cadavrelor
intilnite-n drum, de-a lungul impersonalelor urme
ale furtunilor in nisip...

Un drum in degert, o! un adevirat drum in desert!

Un drum in degert n-are inceput si n-are parcd nici un
sfirgit.

Un drum in desert, un drum adevirat.

Un drum absolut.

Un drum in degert, fird peisaj, fard valuri de api misci-
toare, fard pasdri, fard pomi, fard fintini, fard case,
fard poteci, fird otomobile, fard trenuri si cirute
cu care incrucigezi si pe care le privesti familiar
avind aerul cd le spui: ,Stiu, mergem impreuni...“
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Un drum in desert e un drum f&rd case de unde ies gospodine
sd-si scuture presurile, sd-gi cheme puil, si-si
tundd florile.

Un drum in degert e fard flori, fard pui, fird femei, fird case,
fard porti si ferestre, fard temelii de case,

Un drum in desert e fara temelii

Si de aceea e un drum adevarat:

El merge, nu sti.

Un drum in desert e un drum infinit

Infinit si uscat

Si stii ¢ e uscat (stiai de altfel lucrul dsta de cind aiplecat
de acasd),

Stiai de cind ai pornit-o pe el, pe marele mister dezvelit care
e drumul in desert.

Dar drumul in desert e plin de mistere.

El are nenumirate stafii si surisuri, toate uscate, descérnate,
cu fata de iasc, cu miinile de iascd, cu picioare si
plete de iascd.

Si ochii lor sint de foc negru. .

In mijlocul degertului, vintul se opregte citeodatd si merge
atuneci linigtit, fird rdgaz, cu Increderea cd aga
trebuie si meargi, ci aga trebuie s mergi in desert.

Mergi pe jos, mergi cilare, mergi oricum, leginat }?r‘in nisip,
nisipul e mereu acelagi, mereu la fel, nisipul fos-
neste sub picioarele tale o o
Si mergi, si te-afunzi in el ca intr-un cuptor flerl?lnte §.1-1';1
tragi greu din el picioarele umflate ca nigte piini,

Apoi, deodatd, pe neasteptate, .
Un singur semn intilnit in nisip le pune pe ginduri:
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E un semn pe care l-ai mai cunoscut,

E semnul esoteric al marilor initiati si, trintindu-te pe brinei
lingd el, incepi sd astepti.

Deodatd se ivesc din toate partile fete, multe fete cu diferite
urme, semne i plete, fete uscate si gelatinoase, fete
crude gi blinde, cu nasuri lungi, fete de copil cu
buze mirosind a lapte, fete de tipografi pline de
cerneald gi fete de cilugiri, de eroi, de ciini, de
bandi{i teribili,

Tisnesc din nisip, se deseneazi si se mised si-{i vorbese
din nisip.

Pe toate le cunogti gi toate te cunose, tu te-apropii de ele
familiar si tocmai in clipa cind vrei si le vorbesti,
tocmai in clipa aceea, nisipul care-a stat ore si zile
neclintit porneste

$i-n clipa cind tu ai deschis gura s¥ vorbesti, si sdruti una
din aceste fete,

Un mare pumn de nisip iti intrd in guri ca un milai fierbinte
si-ti pédtrunde-n trahee pini-n micile prapastii
§i cavitdti pulmonare in care se zbat bronhiile tale
§1 asa, de altfel, destul de incircate.

Atunci iti trebuie multd stipinire de sine ca s3 te ridici, s#
sculpl nisipul si sd pleci mai departe.

Dacd te uiti inapoi, fetele au disparut, toate.

Un drum in degert e un drum biblic de sapte ani

E cele sapte vaci slabe.

Un drum in degert e o voluptate

Dacd stii pretui efortul naturii de-a fi monotong.

Un drum in degert e singurul drum cu adevirat extraordinar
fiinded el e impotriva naturii noastre marine
(dovadd cd nu l-au practicat decit profetii care-au
invins natura gi pe ei ingisi).
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Dar un drum in degert cunoagte

Toatd muzica rece-a ticerilor:

Mii de tambale, de caterinci gi de trimbite se desfigoars noap-
tea, cind singurd luna-mpietritd se plimba usor
peste nisipu-nghetat.

Atunci, o voce subtire ca un fir de ap#, ca un plins fird vorbe,
se destrama in aer gi altele o insotesc pini cind toate
capdtd un biziit lent, adormitor.

Daca te lagi prada lor, auzi cele mai dulei simfonii.

Un drum in degert e singurul drum in afara noastri,

E singurul drum in care nu ne putem gindi la probleme, la
oameni si obiceiuri,

Un drum in desert e un imens palat inchis de jur imprejur
cu piatrd si in mijlocul ciruia e-nchisi o piatra.

Un drum in desert iti deschide toate posibilititile, cu conditia
sd crezi in degert.

Un drum in degert, de la un capit la altul un adevirat drum
in desert, de patruzeci de zile gi patruzeci de nopti,
te limpezegte pind in strivezime.

Din el iesi cu totul schimbat, cu fata uscatd si vinitd, cu
gitul mai lung si pasul ugor, cu miinile-mpletite
§i nasul subtiat.

Dar ochii au o strilucire de care se vor speria pind si
fioroasele fiare din gridina zoologici a marelui
orag unde-ai ajuns istovit gi curat,

CGind drumu-n degert a fost ispravit.

1942

OMUL PADURII

Privesc pe geam oragul. Parcd stau
In marginea pidurii, la hotar:

Sa intru-n el? si mai agtept?

Ma ispiteste si md tem

(a-i plin de fiare gi capcane;

Ca ursii miriinde camioane,
Motociclete-n haite-aud rdenind,
Lungi limuzine se preling ca vulpi,

Si larm4, si claxoane,

Vitrine ca oglinzi,

$1 baruri seara, firme luminoase

CGa nigte serpi cu piei fosforescente,
Ori altele, mai miei,

Se-aprind, se sting

CGa-n luncd, licurici.

Atitea fiare crude, nemiloase,
(Le gtiu de-acasd, doardl)
Dar mai ales femeile, femeile
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Fognind cit toate frunzarele,
(it toate ale codrului desiguri,
Pline de taine, umbre, luminiguri:

Una-si leagéind soldurile cu pulpele lungi

Arcuite-n ciorapi care le fac sd semene-a picioare goale,
omenesti

(Dar eu stiu cd asta-1 o panteral)

Alta, cu plete cizindu-i pe cestile-albe-ale umerilor,

Véad bine ci este un pardos;

Altele, ca nigte lupoaice tinere,

Ori cu ochi tuguiati, ca de risi,

Ori cu guri rogii, pline de singele

Inci proaspit al celor de curind sfigiati

(Dar eu nu voi fi printre eil)

Ah, vai mie, vai mie! m# tem:

Una din ele

Ochii spre mine-gi intoarse,

Albagtrii ei ochi spre mine-gi intoarse,
Cristoase!

Orasul vrea si md momeasci
S& mi prindi
S& mé-ngface
S& mi fure...

Mai iute, mai iute, la noi in padure!

MUNTILOR

Ce ati incremenit asa

ca gl cum B
ati fi ultimul cuvint al naturn
pe care omul nu-l1 mai poate
invinge?

Dar de jos

vi asediazi pddurile

si mitdsoasa iarbd pe poalele

pline de mioarce.

in timp ce-n virfurile voastre plesuve
mai sare fard de grija

capra neagré.
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POETILOR TINERI

(trei mesagii)

»O boald invinsi este orice carte®.
LUCIAN BLAGA

lIatd, din nou

(Ghiar de-am s fiu incd o dati contravenient)
Trag semnalul de alarmy pe care scrie:
»otrict interzis

Nu vi lfsati ingelati

De bocitoare babe din réspintii,

De sibiline pythii

Nici de ispititoare, ambigue sirene

Ce ies din valuri doar pe jumitate

(a s v-arate sinii §i s3-si ascundi coada,
Ulisi ai zilelor noastre!

Un drum incd lung de striabitut

Aveti de-abia voi,

Cei mai tineri, chemati anume ca si ajungeti mai departe,
Tocmai pind-n Marte,

Sau pind-n strilucitoarea Veners.

Nu uitati:
O voluptate congtients e cel mai sever ascetism.
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Déruiti-vd oricit

Dar nu primii

decit necesarul

S1 veti vedea cum bucuria
Propriei voastre inventii

Vi mistuie ca fl

dcdrile

Pe-un preot budist.

2

De pe pdmintul
Din ce in ce ma

ferm,
i ferm,

Si-n care pitrund

Treptat, tiptil,
Pind cind voi

Vi privese.

deveni una cu e}l

Ochii mei s-au invitat
S& priveascd pe cer
Si acolo v caut

S1 vd descopir
Gum vi lansati
Unul cite unul

Ca niste sputnicit

! Unii nu se plaseazi pe orbiti,

Unii, nu pe orbita lor,

Unii, depisind orice misurs,

Se pierd in verticale ca si se-aprindi-n spatii,
Unii recad si se sparg de pamint,

Iar cite unii ajung pind-n luni.
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Gelogi de viteza luminii

$1 mé bucur de voi

De fantasticele c#l&torii
Pe care de-abia le incepeti,

Din care-atitea miliarde de kilometri-drum v asteapti
Si mi intreb:

Gare veti dura mai mult?

Gum veti fi atit de ciliti

(a sd rdmineti pe firmament,

Stele,

Si, pind nu vd mai vid,
M4 uit pe cer dupd voi,
Luminindu-vd (un pic) si
Cu privirile mele.

Bizui{i-vd pe mine!

N-aveti nici o griji:

Nu vd voi trida niciodati

Decit acolo unde voi ingivd vi vefi trida
Prin rutini, pozd, clisee, afectare

$1, mai ales, prin pédcatul cel mai mare,
Nesinceritatea fatd de sine.

Altfel, nu aveti a vd teme
Ghiar dacd vedeti ¢ m# joc uneori
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(Jocul ii e poeziei

(eea ce sint pernele norilor
Pentru stelele ce-si odihnesc pe ele
Privirile prea strdlucitoare).

Eu mé joc, mi-o pot ingiddul la virsta mea
Dar steaua necrutitoare a luciditatii,
Farul si substanta poeziei,

Va priveste cu ochi stridlucitori gi nestins
Printre nourasii de vatd

Ai jocurilor mele domestice.



CARABUSI

Taciuni din incendiul verii
Garadbusii !
Cad acum la pimint. f

Roata lor in cidere-i mai micg
Dar mi# ciocnesc cind si cind

Singur. Ca pe alune-i culeg si, rizind,
Tard gi iard ii azvirlu in vint.
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ALFABETIZARE

A-ac, B-bec, C-cec...

Invitam,

invatdm cu hotdarire

asprele certitudini ale semnelor
ca sd ne stim mai bine

indoi de noi ingine.
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PIONIERAT

Cinta-vom deci,

dar intr-o limbd necunoscutd
decit pésarilor

gl batrinului urs.

Pidduri vom aprinde

cu-al toamnei incendiu odati

si din cenusa lor

vom stirni noi

pasdrea fenix a magnetofonului,

Pe cind necunoscute lacuri
ne vor casca

gi ne vor inchide
ascunsele ceruri

sub frunzele rogii.
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BINEA-ATI VENIT!

Bine-ati venit in cetate,
Privighetori gi mierle din {dri depértate!

Asternefi nisip §i cit mai mirunt!
Voi veti intra tdcute, vd vom primi cintind
Si cu drapel!

Asterneti nisip:

Gronica noastrd se scrie pe el.
Asterneti nisip

Si daci puteti azvirlifi

Si-o fragedd creangd de mislin.

Asgterneti nisip
Peste pamint,
Cit de putin!
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Asterneti, agterneti nisip !
Ping cind
Va pieri de pe zid orice chip.

30

OMUL-SINTEZA

Primului cosmenaut

Sint un om sintetic

Al epocii mele

In care timpul infrint

Rémine in urmi cu secoli pe ori.

Am tot ce ne trebuie:
Sentimente si ginduri

Simturi si visuri

Afirmatii §i contradictii

Dar totul e marit

$i multiplicat cu viteza luminii.

Mi-e ochiul electronic
Magnetici nervii
Inima radiantd
‘Singele alcalin.

Sint finit cit o epoci
Sau c¢it o operd de artd
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Care se verniseazd in lumina
Agtrilor tineri

Ce pind astdzi erau

Doar vechi depéartiri

Bitrine conventii

Uzate ipoteze.

Mi-e trupul intreg

O cuirasd mai armonioasd
Si mai sensibild

Decit a cavalerilor medievali

Dar mai rezistentd decit a lor

Construit pentru batalii
Cu o naturd ce de-abia incepe
S& fie cuceritd de mine.

Si din infruntarea cu ea

(Gu straturile ei cele mai subtile

Si impalpabile)

Am deprins viclenia de-a o supune fara violentd

Supunindu-i-mé aparent,

Plonjind in spatiile ei infinite

Ca si sufletul ca i timpul ca §i visul
Ce se contopesc i renasc innoite in mine
Ca ziua dupd noapte

(Ga primavara dupd iarnd
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30

Iar ca amuletd gi talisman
Apidr si pastrez
Un imperceptibil gi crud sélbatic

Si care in ceasul suprem

Ma va conduce din nou in
Izvorul etern de unde-am plecat.

22 februarie 1963



IN MEMORIAM

Voi, morti faimosi sau necunoscuti,
Magi i impdrati, cipetenii de semintii
Sau de osti fird numir risipite

Pe cimpuri de luptd,

Geea ce-a fost singele si carnea voastri
Ajuns-a doar oase ori numai cenug
In piramide, menhiri si dolmene,
Sub tumuli si gorgane.

Beznei intemnitate, rimigitele voastre
Dorm in adincul de lut al planetei

(Ga o samintd neroditoare

In mutele ei miruntaie.

Mausolee gi monumente

Vi pomenesc amintindu-ne
Noud, celor pieritori,

G& gloria ins#gi e pieritoare
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Si numai piatra pastreaza
Ceva mai mult ca o clipd
Aducerea voastrd aminte.

Cuvinte gravate in alfabete
Neintelese, pomenesc

De fostele voastre ispravi

Dar piramidele voastre le-nghite nisipul
Cel miscitor, al pustel.

Pe cind harnica iarba

Nipiddeste vl gi coline st cimpuri
La Maraton, la Austerlitz,

La Mirasesti, Verdun sau Stalingrad!.

Cdci este in firea acestui pamint
Ca tot ce e-n el s8 devind

Una cu el, preatéicuta si-n veci primitoarea tirind.

Estimp, agera minte

A celor vii puse

Arcadelor cerului, primii pilagtri
Si planeta ndscu din rotirea-i
Primii ei prunci si noi agtri.

Acesta e arcul de triumf gi mauzoleul
In care vom depune de azi inainte

} Cf. Carl Sandburg: Iarba,

469



Osemintele voastre, ale celor ce-ati fost
Girma si fruntea popoarelor : ENDYMION
Impinzind cu-al lor geniu planeta.

Gu fiecare din mortile voastre

Un nou satelit se va nagte

$1, ocolind prin vdzduhuri stele si sori, ,
Vesti-vor veciilor \x
(& fiii térinii sint nemuritori.

Tirzie lumind repetatd,

Selene, credinciogi iti rdmin
Arborii si bufnita al céirei moale fosnet
Se ineacd-n tapiteria frunzelor

Cind prefaci dealurile-n oarbe castele
TIar copilul atipind se mird

De surdul ecou al culorilor stinse
Si numai fintina iti rdmine fideld,
Noapte, lucidd patiméd neagrd,

In care pliminul armonicei

Respird linistit

Si oftatul ei se divide

In zvonuri tot mai surde

Pind-n rumegusul greierilor,

Sonorii simburi ai heznei,

Pe cind tu aluneci ca visul .
Peste tdcutele sfere,

Tiard fard monare,

Mormint fird relicve,

Paun plutitor, Selene,

Mi-ajunge o sclipire de-a ta

Ga sd mi-ntorc in patul de ierburi
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Gu tot acest trup ce nu mai asteapti AMINTIRILOR
Decit sarutul tiu inghetat,
Ga una cu tine si se prefaci.

Din inele de copac

V& desfac ca pe-un pahar

Din coajd de mesteacin
(Pahar de voiaj)

Din care-am s& beau

Gind mi-o fi sete

Si izvoarele se vor {i ririt,
Vor fi intrat in pamint,
Afard de-o singuri fintini
CGu ochiul prea rece, de luni,

Si dupd ce beau din voi,

Va string la loc

(ia pe-un pahar de aluminiu
(Pahar de voiaj) y
Pe care l-ai scurtat,

L-ai redus la un cerc,

La un inel

Sima uit la el de sus

CGa de la etaj.
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DECADENTILOR

Ridmineti in urmi cit vreti

cu injectiile voastre, cu micile vicii sexuale,

cu microscopice drame de laborator,

cu mucegaiurile care vd minincd

fiinded se stie: mucegaiul creste numai pe putreziciuni
$i zemuri stricate,

Rémineti cit vreti,

dacd nu vd mai pasi de ciuperci, de mucegai,

dacd ati devenit un gunoi bun, fermentat, aburind,
§1 tot ce mai poate inflori pe el sint doar albe ciuperci
fard singe.

Nu e nimic! gi voi aveti o misiune,
gunoiul vostru va ingrdsa bine ogoarele noastre stoarse
de nemti

§i pe care vor activa in curind
tractoarele agriculturii motorizate.
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C4 tovardsii mei gi cu mine

rezolvdm impreund, mereu de acord,

si cele mai gingage probleme sentimentale
si industrializarea productiei agrare.

Nu e nimic dacd rdmineti in urmi

(toate inmormintéirile trec incet, la pas),

eu insd nu voi abdica de la postul de poet adevirat,
acela pe care voi il respingeti cu sild:

De trimbitag ce merge in fruntea armatei,

Stiu, e mai ugor si privesti inapoi decit inainte
dar eu nu-i voi face cititorului meu dezonoarea
de a nu-1 pune sd colaboreze cu mine,

Imi privesc fata si sint mindru de ea:

ca a pimintului e de brizdati si de neagri

fiindcd asemeni pdmintului, ea e a tuturor

gi-au trecut peste ea ploi si zipezi,

au batut-o viscole reci i dogoritoare zidufuri

i, asemeni pdmintului, a germinat

sudoarea fruntii care e substanta si pretul piinii tuturor.

De aceea icoana mea e oglinda in care dimineata, gol,
imi privesc fata
si brazdele ei sint oglinda fideld a sufletului meu,
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Flinded eu cred o datd cu Walt Whitmann

¢d un adevirat poem nu se poate scrie decit in aer liber,
dar eu cred o datd cu Isus Cristos

¢ un adevarat poem se scrie numai in aer Iiber si in pielea

t goala
ca_atunci cind te nasti, te botezi, te rdstignesti si inviezi

din morti.

Dar mai cu seamii ca atunci cind iubesti
§1 prin iubire procreezi.

1944

GINCI POEME ALE OMULUI GU MASCA

Vedeti, elementar vorbind, eu sint
agitat de soare i lipit de pdmint
micar ¢d n-am rivnit la nici unul destul.

Prezenta mea, domnii mei, e-ncurcatd:
asemenea intrebdri, iertati, eu nu mi-am pus niciodata.
0, ce vorb# grea: ,niciodatd®...

Imi veti intelege tristetea pe care-o-ncerc negtiind ce sd
v raspund.

,Gine esti?“ ma-ntreabd fiecare.

,Cine esti?“ ca i cum dacd-ag spune

ci sunt domnul Cutare

m-ar cunoaste cineva

si m-ar infia.

,Cine esti?“ copiii se sperie de mine,
adolescentii se-apropie gravi, cu miinile in buzunar,
tinerii domni, frumoasele domnigoare, protocolar,
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ma-ntreabd, imi zimbesc si dau din cap:

{ ,Sdracul! e negru si urit ca un harap 4
Cine egti? Cine esti?...
Domni i cucoane, cu sau firi treabd,
batrinii albi pensionari onesti
din cind in cind, chiar §i ei mi-ntreabi:
»Gine egti?®

Eu vid pot spune o mie si una de povesti.
Toate sint la fel de mincinoase,
toate, la fel de-adevirate.

»Gme esti?* mi veti intreba mai departe.

V-ag ruga mult, sd nu v supirati

(md simb in seara asta intre frail)
orice intrebare-i f&rd nici un rost,
orice zimbet imi face bine,

orice lacrimi de-a voastri e a mea;
dar ,cine esti?* nu ma mai intrebati.

Fiecare din noi suntem frati

chiar dacd voi nu sunte{i mascati.

Eu sunt Omul ¢u Maseid

asa cum ag putea si fiu

mindru, bdlan si cilibiu

sau Isus Cristos rastignitul,

inviatul gi indltatul
(pantomimd)

Gum as putea si {iu

omul cu barbi

sau fara barbi

domnul cu ochelari

domnul slab, domnul gras
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domnul inalt
ori domnul scund.

Vi rog nu mi mai intreba'pi cine sunt.
Sunt asa cum ma vedetl

si nimic altceva

si nimic altceva; N

0, nu sunt nici macar (]'1ngva!
Sunt aga cum ag putea Sf“l f'm

omul mort, inchis in sicriu;

cum as putea sd fiu ‘

profetul strigind in pu.sl;lug o
si pind la urm#, domnilor balegl,‘
sunt cine vreti sau cine nu vreti!

2

jalog 1 - ea
(Dialog in care e-ntrebal ce or )

lar intrebiri, intrebéri! . »
Niciodat# n-am fugit destul de voi, intrebari,
numai voi nu osteniti, intrebz?\rll .
Poate caut §i cu rdspunsul unei intrebdri,
poate caut tot ce trebuie sa géseisc,v ‘

poate caut crucea pe care si ma rastignesc.

In zadar, in zadar!

Nu mai caut nimic

nu sunt nimeni

sunt cine vreti

caut ce-mi dati

sunt aga cum mi vedetl
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de sus pind jos
vesel gi trist,
urit si frumos.

Dar vd rog si nu mi mai intrebati!

Ne facem, daci vreti, cu totii frati,

mai ales cd seminim atit de mult.
(adresindu-se fiecdruia)

sub masca mea, e chipul tiu de marinar,

privirea ta de aviator,

obrazul t&u rumen de crismar

s1 fruntea-{i palidid de poet.

Eu imi spun in numele vostru: bun sosit!
51 cer de biut, de mincare si de dormit.

Toate {ip4...
Numai norul lunecd ticut
alci, in Brazilia, in Rio de Janeiro.

Ar putea si fie tot asa de bine in La Plata,
undeva, departe, in Amerlca de Sud.

Solarul alb din zah&rul cladirii,

tdcerea ei cea monotond, dreapti,

toate tip&-ntr-insa ca papagalii-n Amazon,
in Rio de Janeiro, in La Plata.

Vintul aduce ricoare din plantatii,
peste soarele de tropice, nestins,
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norii s-au plimbat domol si tdcut,

parcd nici n-au fost pe cerul cu soare.

O, nu mai tipati in albul clddirii:

mi-e frici, mi doare!

Papagali, papagali, sd nu vd mai aud

in acest alb, de zahar orag

aflat undeva departe, in America de Sud!

4

Departe, departe, tot mai departe!

Fugi mereu de tine, de pdmint, de moarte.
Vorbele prea triste: undeva departe,
peste tot departe,

peste tot aproape.

Depértarea toatd o inchizi sub pleoape
in singurdtiti de vint gi de ape.
Aproape-departe

Departe-aproape!

5

Acuma vine cartea grea:

unde-i indrdznetul s-o joace?

Unde-i invitatul s-o citeascd?

M4 caut prin buzunare, ferit,

si batistele miinilor imi fluturd pe geam.
S3 le innod pind la urmé, si le innod,

Niciodat#, o, vorbd grea! niciodatd
n-o si le flutur departe, departe.
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Cum si te joc, cum si te citesc, carte?

(Cade seara)

Acuma vine cartea mea:
ascultati, e aicea aproape;
ascultati, se strecoard domol
porumbieii toti in porumbar,
giinugele ciriie mérunt,
sunt toate aici si nu sunt.
Unde §i de cine si m& mai ascund?
Cartea grea rdmine la fund.

(Lumind galbend)

Acuma nu mai e nici o carte.
Ce ridett in fereastrd, in oddi?
Pe ulite ciinii sunt ca nigte biieti

si vail ce de chipuri se vad pe pireti:

toate au ochi, toate au ochi.

Lucrurilor! toate m# priviti,
din amintiri, din ape si din vis.
(lartea grea s-a inchis.

Acuma nu mai e nici o carte.
Stin §i sd scriu gi sd citesc

1ar ochil V0§tri strilucesc mai departe,

BALADA PAGUBOSILOR

(proiect)

Memoriei poetului Al. Tudor-Miu

De-ati merge din Mizil si pind-n Arizona,

Din ,visul gales al Floridei si-al ostroavelor Antile” pind-n
tara Samoezilor si insulele Pinguinilor,
pind-n Antarctida cldditd din feerice blochausuri
si strdvezii zgirie-nori de gheatd,

Din arhipelagurile vulcano-atomice ale japonilor, despre
care se spune totugi cd se scaldd-n apa Oceanului
cel Pasnic,

De-ati merge pini-n colinele incircate de boabele strugu-
rilor stralucitori ca piciturile de singe,

Ale Rinului, Burgundiei, Malagdi, si Sampaniei,

Dacd veti strabate pamintul cu mijloacele din ce in ce mai
perfectionate ale tchnicei moderne,

Cu avioane supersonice ori cu masini aerodinamice,

Cu limuzine biziind ca o dulce brizi st inghitind cu boturile
lor de balend cite o sut# st doudzeci de kilometri
pe ord, cum ar inghiti o simpla lacustd,

Sau dacd veti cdlitori pe cimile indolente, pe migirusi
domoli care l-au dus si pe [sus,
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Sau pe elefanti zbirciti ca gi coaja unor copaci seculari,
aga cum in vechime a cdldtorit Pirus §i pind azi
maharadjahii,

Sau dacd v veti multumi sd cdlitoriti cu metroul moscovit,
cu troleibuzul londonez, cu trenurile aeriene new-
yorkeze sau cu numeroasele tramvaie bucurestene,

Sau dac#, refractari oricirei tehnicititi, ca nigte moderni
janjachirusoi,

Vi veti multumi si mergeti cilare ca locuitorii din Anzii
chilieni,

Sau in postalion, sau pe jos ca turigtii alpinisti, sau in
ciruta cu boi ca tdranii indieni gi cei din picturi,

Sau tragi in ricgd de oameni ca si voi,

De veti umbla din p#durile virgine ale Braziliei, din lianele

tropicale ale Africei Centrale, pind-n degerturile’

Gobi sau pind-n stincile etajate la Popocatepetl,

Desigur vi se va-ntimpla intr-o asemenea célitorie
sd nu gdsiti intocmai i imediat ceea ce ati fi dorit:
intr-o parte sd nu gésiti liniste deplina,
intr-alta larma la care va agteptati,
intr-alta ger sau célduri,
intr-alta apd sau foc destul sd nu gdsiti,
intr-alta piine, tomate sau banane,
intr-alta femeile frumoase pe care le rivniti,
intr-alta angajamentul la lueru dupd care tinjiti,
intr-alta visul cu care ati pornit,
Se-ntimpld in asemenea cédlatorii
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S& nu giisesti tot ce ti-ai inchipuit la plecare
Ori sd gésesti cu totul altceva.

Ceea ce insd veti intilni oricind origiunde,

In orice clipi,

La orice ord din zi i din noapte,

Este prezenta ubicui, permanents, ineluctabili,

Ca lumina soarelui ziua, ca intunericul noaptea,

Ga aerul la orice ord din zi si din noapte,

Ca propriul vostru corp

Chiar dacd (din pricina unui accident sau a unul involun-
tar eroism de pe front),

Vi lipseste din el vreo mind, vrun ochi sau vrun picior,

Veti intilni pretutindeni ca pe propria voastrd fiintd con-
cretd, trupeascs,

Veti intilni certamente oriunde vetl merge pe-aceastd pla-
netd (chiar daed eforturile depuse la conferiniele,
comitetele, subcomitetele, consiliile, intrevederi'e,
comunicatele pentru dezarmare vor reusi si dea
rezultate),

Eternele noastre armate.

Origicind, origiunde, origice-ar fi,
Pe orice meridian sau paraleld,
Neapdrat 1i veti intilni

Pe cei Pggubosi.

Acesti ' ili 5 ]
gtia nuvsunt un neam, o familie, o clasi, o castd sav
rasd,

Acestia sunt o specie existents in toate semintiile,
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Speta Piagubosilor,

Ubicui si eterni, nu uneori.

Ei sunt Pidgubosi cum sunt altii Profitori;

Ei sunt cei care dau, care fac, care trag, care-ndurs, care
nu triiesc decit ca si diruie, si se diruie,

Din tot ce au i mai ales din tot ce n-au,

Din tot ce n-au avut, din tot ce-au pierdut, din tot ce le-a
mai ramas,

Din tot ce nu le-a mai rdmas, din tot ce n-au avut niciodaty
decit intr-o infimd méisura,

Ei rup gi-si impart incd o dati

Dupa principiul sciziparitdtii:

Din carnea lor albi, rogie, neagrd, vinitd, galbeni, uscaty,
sfirtecatd,

Ei rup oricind incd o bucatd

Pe care-o intind celor care trec,
celor care vin,

celor care pleacd,
celor care iau.
Géci Pagubosii fac parte din tagma celor care dau.

S§i cind nu pling, si cind nu se vaietd,

Si eind trec mindri sau umili,

Anonimi sau celebri,

Ei sunt intotdeauna, nedezmin{it,

La perfectie, milimetric calculat,

Uniunea Internationald Permanent Activd a celor Pigubosi
{Sau mai pe scurt: U.T.P.A.P.)

Desigur cd, gratie lor,
Prezentei lor neintrerupte de-a lungul si de-a latul
pimintului,
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Asemindtoare cerului, apei, focului §i vintului,
Gratie prezentei permanente a Pdgubosilor,
Planeta zboard prin genuni,

Se migcd, inainteazd, se rotegte,

Progreseazé gi niciodatd nu se opreste.

$1 e firesc s fie aga de vreme ce insdgi aceastd

Planeta se-nvirteste rotunda pe axul ei ca o buld de ruleti,

Dupd cum e firesc s& fie unii care pierd si altii care cigtiga
la acest joc,

La aceastd cosmicd ruletd care nu stie nici de ghinion, nici
de noroc.

Iar certul Pagubosilor cigtig e congtiinta

G4 pe lume sunt aceste doud ireductibile specii:

A celor Pigubosi

Si-a celor Profitori.

CGdcl e un eroism patetic si frumos

In batdlia pe care-o dai ca si iegisau sd te mentii in conditia
de Pigubos

Spre a-ti alege ca printr-o sitd destinul.

Destinul acesta care e totdeauna restul

Dintre o nizuintd §i o batdlie

Tar nu, aga cum mult timp s-a crezut,

Un punct de plecare dat de la-nceput.

S1 dacd toate celelalte

Planete mai mici, mai mari sau mai inalte

Isi urmeazd drumul pe orbitele si galaxiile lor,

Aceasta se datoreste indubitabil tot prezentei pe ele a Pa-
gubosilor

487



Care continud lupta, ducind mai departe, cu sete,
Jocul cosmicei rulete,

Mizindu-gi viata neintrerupt

Pentru ca iard gi iard s-o ia de la-nceput

Ca nigte adevirati gi neosteniti dumnezei.
Face{i, deci, jocurile, tovarigii meil

Faceti jocurile mai departe

Contra marii Profitoare, Doamna-Moarte,

Pind ce nimic nu mai cade!

Nu v& temeti cd o sd pierdeti:
Eternitatea se cuceregte doar -in paguba clipei
Si ca s& fiti cu totil victoriogi,
Invitati, fragii mei, si fifi i nitel Piagubosil

Fiinde& Pigubogii sint o spefi
Internationald §i interastrali,
Mai permanenti §i mai eterns decit

Soarele gi Luna, Buda, Brahma, Ammon, Iahvéh sau Allah

Tagma din care cu siguranti fac parte
Toti ingerii si proorocii viizuti i nevizuti,
Maiakovski gi altii ca el,

Demiurgi gi eroi fird moarte,

Prin voia cirora pimintul gi lumea in cosmicul inel

Vor merge mereu mai departe.

488

OMUL $I FLOAREA

Omule, crudd fipturs,
Iubesti agonia florii

$i te-mpodobesti cu ea
Cu o mindrie de s#lbatic
Agéfindu-gi in pari
Capetele vinate de el.

E drept cd e ispititor
Spectacolul plin de lumini,
Danful culorilor dezlintuite
Libere, voioase-n gridini,

Dar o gelozegti ci prea departe
De tine se bucuri

Floarea, de aer gi soare.

Ti-ai aduce cerul si fiicele lui

In inciiperea in care

Te multiplici printre oglinzi gi gesturi
Dar nu gi pdmintul

(lare le hrinegte
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Si mut agteaptd
Sd si le rdscumpere
Peste desfrunzirea oaselor tale.

FULARUL

Memoriei Isadoret

Lucrurile-si vorbesc

gi ne aund.

Cind iti puneai fularul in antreu
! mi intrebam

de ce, cind e atit de frumos,
nu-1 pituresti altfel

cind l-innozi la git?

Si tocmai atunci

ca o veveriti

(paznic din pom)

a sarit

mut

dar nestdpinit

lung, aspru, ros si paturit
fularul meu cel cafeniu,
paznic de om.

?

Am tresirit deodati
ca §i cum
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o vietate s-ar fi clintit din umbri
§1 ne privea tdcutd
dar atentd

Ca si cum

fularul ar avea

decit ai stdpinului alti ochi
in trupul lui de fum.

Apoi, rizind stingaci, l-ai ridicat incet

gi l-ai pus la loe, in cuier

(volam ceva — si n-am mai vrut s&-{i cer)
in timp ce-ti innodai la gitul fragil
esarfa de mitase, mai cochet

G& nu-ti plicea un fular de poet.

Asa a inceput;

ce-a fost apoi, s-a stiut;

magina alergind nebuni,

fularul, cu un capit filfiitor pe geam,
ca un nor peste lund

ti s-a prins de roata maginii.

Ai fi vrut sd tipi
dar glasul ti-a rdmas
abia fognind, bdtind din aripi.
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La fel de stins
ca gi-al mitdsii glas.

Lucrurile-gi vorbesc
gi ne aud.
$i citeodatd gresesc.



CASA MEMORIALA Spre marea bucurie a copiilor tirgului

Ce névilesc in ciresi,

In vigini, in piersici, in meri

| Cétdrindu-se ca babuinii, sfigiindu-le crdngile
! Cu certitudinea, in fine oficiali,

C& stépinul nu va iesi niciodati
S&-i certe ori si-i alunge ori si-i bat,
Din muta si alba casi memoriali.

In ea murise un om bolnav ! Pe c¢ind el ii poate privi pe fercastri
S1 care, de frica medicilor, Ori oglindi in apa fintinii

Se tratase cu acupunctura. ‘ A cérei roatd intepeniti,

I-au rémas de-atunci infipte intr-insa La atingerea umbrelor miinii

Ca niste fluturi in insectar, Sale, va scirtii.

Multe amintiri.

Céci o casi memoriald e una
In care ti-ai depus atit de bine
Amintirile cele mai scumpe incit |
Ai i uitat de ele “
Ca sd-ti supravietuiasci

Dar ea va rdmine, pdstrindu-si toate secretele,
Ca si memoria mea,

Concretizata-n ziduri si acoperiguri

Sau plutind peste ele si prin ele,

Abur nevizut, prin livadai,

494

e e —



VERSURI

Cuvinte
din mine pierdute

Cum v-ag putea prezenta
in fata eternitdtii

pe voi

care nu sinteti decit
nigte corecturi

ale biografiei mele?
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ZEII PIERITI

Facem parte dintre coloni,

Adicd dintre cei mai viteji i blajini,
Céci colonii gi-au trimis in pdminturi
Striine

S& le cucereascd

Vitejii

Dar isi lasd-n ele

Cind se retrag

Oasele si scutelnicii.

Dar localnicii ce-or fi ficut? m# intreb.
Dintre ei nu fac parte

De fel?

S-au sinucis toti la Sarmisegetuza

De jos sau de pe cal

Luind ceaiul de cucutd drept pelin

Ori au murit de sete ori

S-au omorit intre ei

In lipsd de-alt singe-al pimintului,

De cind Boerebista le-a desfundat viile?
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Pietrele lor, mute

Ca toate pietrele, chiar giale regelui David,
Nu ne-o spun

$1 nici nu ne-o sugereazi.

Nu gtiu ce se-ntimpli cu ei, nu stin

Cum gi unde-au pierit

Nu stiu nici micar de erau de neam scit
Dar stiu sigur ¢4 aici au trait.

C& nu o datd noi, viii, vorbim

$1-n numele umbrelor lor.

Deci prin contrastele din mine
Si-o fi pierdut pana

Printre atitia demoni negri

S1 vreun inger mai obosit.

Pe el il caut

$1 nu desper ¢i nu l-am gisit.
(Inger e un cuvint conventional
pentru soldatul Maratonului,
care-a zburat

peste 5000 de metri plat
fdrd s& {i avut vreun interes personal).

TIRGU-JIU

Eram cu totii acolo, tara-ntreagi

— am stat la masd in cind de taini —
poarta o priveam in vise

care se ridicau fird sfirgit

asemeni unei columne mestere si trainice
ca si sus{ind-n virful ei

g1 norii

$1 porumbeii cdlatori.

Iar cind am iesit
poarta cea ingustd
era arc de triumf.
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SPIONAJ

Sint spionul libertatii voastre!
Viu ca s& vid daci:

Visele vi-s clare

Gindurile limpezi

Viata curajeasy

Dragostea intreags.

(Cine, c¢ine o sj mi-nteleagi?)
$i dupd ce m-am convins

Cd da, aga este,

Plec firs de veste

Asa cum am venit: '
Tiptil

Neauzit,

$i-1 drept ¢4 uneori

De bucurie-mi pierd gi capu-n nori.
Ce mai rimine atuncea din mine?
Vai, vai, ce mare rusine |
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Am fost gi sint
Spionul libertitii
Pe-acest pidmint
$i-n inima cet#tii.
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FIULUI MEU CUPRINS

De nu mi-afi citi-n voce

Timbrul bunatigii

Cum mi-ar putea urmdiri ochii zborul passrilor,
Cdaderea potolitd a zipezilor?

Frumusete, de unde-{i vine puterea de a fringe stejarii?
Nu mai am nimica si-ti dau

Nici sd-ti iau;

Operd desivirgitd

Céreia totul i-e de prisos

Afard de muta recunogtinti
A sufletelor ce le prelungesti
Cind privirile strigi

Si ochii aud.
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