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PRIMELE

(1926-1932)

Scumpilor mei prieteni de la revista
Unu care a gazduit o buna parte
din aceste debuturi



PREFATA

Desigur ca un demon saldsluieste-n mine
Patrunzindu-mi gindul ca un ac.

imi spune ca e rau tot ce-am crezut ca-i bine
Si-mi pune intrebari la care tac;

Sadeste-n suflet, ca intr-o gradina,
Réasadul indoielii, din truda fara glas,

La fel ca si o umbrd ce creste din lumina,
La fel cu vlaga noua ascunsid in popas.
Adesea, piscul negru in furtuna,

imi pare stralucind pe zari senine
Si-njurdtura-mi pare vorba buni.

Desigur ca un demon saldasluieste-n mine.



PRIMA

Singuridtate, noapte instelata,
Parfum de busuioc si de rasina,
Un greier toarce iarba inelata,
Pierind sfios in linigtea deplina.

Ga dintr-o veche carte prafuita,
Imagini stol mi se nazar acum
Gind luna, o gondola aurita,

isi taie calea printre nori de fum.

AUTUMNALA

Le riche automne passe dans son

manteau d'or lourd...
(VERLAINE)

Ca albii funigei
Tristetea mea o port
Pe vestede alei

in parcul vast gi mort.

Toamna, alauta,
Chitd in gradina

Simfonia mutéa
De aur si rugina.

Statuile cu zei

Si nude baccanale
Danseaza pe alel

Mai albe si mai goale.

Toamna-ngalbeneste
Frunzele pe crangi

Si le risipeste
Plinset de talangi.



POEM DE VIS

in pasul mic se-ascunde un suspin
Si un suris cu sunet de balada,
Ga gusteri verzi cu ochii de venin;
Ninge tacere alba, de zapada.

Gum orice son se-nchide in argint
Si mirtul siint adoarme pe coline,
Privegte: licuricii se aprind

Pe bolta aiurarilor senine.

Vino acum, cu buzele inchise,
Gu inima in pumni ca o cascada,
Gu pasii risipiti peste abisel
Ninge tacere alba, de zapada.
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CINTEC

., Au clair de lune qui fait raver

Ies oiseaux dans Ies arbres.
(VE BLAINE)

Flaininzi, priu colturi, au iesit apasii,
indepartat,

Rar,

Tot mai rar,

Rédsuna pasii

Pe trotuar,

Ca-ntr-un cavou funerar
Din care mortii au plecat;
in ritmul unui cint barbar
Si trist,

Regretul cade-n suflet rar,
in boabe de margaritar
Gu straluciri de ametist,
Rar,

Tot mai rar.

Un corb viseaza solitar.
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BALADA

Domnita visa un voinic

Pe care nu-1 vazuse niciodata;
De-aceea statea-ngindurata

Tar linga dinsa, pajul mic

Gu miinile albe, de nea,

Gu straie de aur si catifea,
Statea in genunchi gi-o privea,
Dar pajul nu gtia nimic.

Luna coborise in pridvor.

Carnea domnitei ardea de dor

Si-o strdbatea un tainic fior.

Domnita, goala de sus pina jos,

A chemat linga dinsa pajul cel frumos;
Carnea ei frigea de dor,

Miinile au coborit usor,

Miinile albe ale pajului mic.

Luna s-a ascuns dupa un nor

Sinu s-a mai vazut nimic.
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FEMEILE FRUMOASE

Femeile frumoase au iesit pe strada.
Au diamante in ochi si pe miini,
Au soti acasd — si-n saloane, ciini,
Tar trupurile lor sint o parada

De voluptate, de picioare si de fard,
Ge o privesc cu ochi coagulat
Batrini castrati, cu pintecul umflat,
Si tineri ale cdror trupuri ard.
Femeile cu frumuseti de vis

Ascund in trupul lor poeme si ispite
Cind trec incet, lasindu-se privite;
Si seamana cu ingeri goniti din paradis.
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INTOARCEREA FIULUI

Cind o sa ma intorc, cu moartea-n glas,

Si-n zimbet cu amarul ce nu se poate spune,

Sa4 nu m-agtepti, parinte, in prag cu vorbe bune,
Nici sd nu-njunghi vitelul cel mai gras.

Voi fi cu-aceleasi doruri si dureri,
Cu framintari si nazuinti desarte;
Ma voi hrani din visurile moarte
Si din otrava zilelor de ieri;

Sa4 nu-ma-ntrebi minat de care dor,
De care taina-n veci neinteleasa,
Ma poarta pribegind din casd-n casa
Si sufletul si trupul, calator.

Ci sa ma lasi in liniste, parinte,
in urma mea, privirea sa nu-ntorci;
N-am fost decit un pazitor la porci,
La fel va sa ramin de-acu-nainte.
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INTOARCEREA FIULUI RISIPITOR

(varianta)

Am sa-ma-ntorc odata ca-ntr-un rivnit popas
(Poate-n lumina tristi de soare apune),

Cin-ag vrea sa ma-ntimpini in prag cu vorbe bune,
Nici sa nu-njunghi vitelul cel mai gras.

Topit ceasul de miine cu cel de azi, de ieri,
in livada copilariei stau jocurile moarte,
Tainic cimitir de lacrimi si dureri,
Cu-aromele téacerii prin frunzele sparte.

Tu sa ma lasi in liniste, parinte!
in urma mea privirea sa n-o-ntorci:
N-am fost decit un péazitor la poreci,
La fel o sa ramm de-acu-nainte.

15



ROD PUTRED

De pretutindeni am cules otrava
Si-0 am pastrat drept cel mai mare bun,
Ga pe o floare scumpa, in inima bolnava

Ce-mi bate-n piept cu aripi de lastun.

In noptile cu bezna de carbune,

Gind patimi ca si gindurile tac,

Cu degete maiestre alerg usor pe strune
Si-otrava adunata in stihuri o desfac.

Iar cind, in fata ta, la judecata,
in ceasul hotarit, voi fi chemat,
iti voi aduce doar otrava, tata,
Fiindca talantul zace ingropat.
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INTIIA EREZIE

Auzi cum degetele se afunda-n intuneric,

cum nervii tigsnesc de sub piele asemeni unei seve
sl carnea se contopeste intr-o revolta muta si ardenta.
La ceasul asta, ochii se inchid

si halucinatii se incolacesc pe retina ca serpii;
coapsele albe, cu straluciri de luna noua

si rotunjimi de nori,

se scalda in cupele miinilor, cu parfum

de crizanteme si singe cald —

fibrele sint destramate intr-o zvicnire electrica
de sfirsit si imn.

Cindva - un inger cu spada impletitd din flacari
a izgonit barbatul si femeia.
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INTUNERIC .

. a *

i L

Ce niciodata nu le-au mai vazut.

Precum intr-un castel necunoscut,

Albe flacari li se-aprind in iris.

Vagabonzii fara casid, fara haina, fara piine,
Privesc halucinati margaritarele.

Au uitat ca-i injunghe foamea si madularele

Si vad, in perle albe, zilele de miine.

REPORTAJ I

La ceasul cind pe bulevard nu erau decit castanii si béncile,
Am stat pe o bancid si-mi era foame.

Mai aproape, a venit o femeie si fata ei.

Cind au vorbit, stiam ca sint doua femei.

Surideau unui vis straveziu.

Mama s-a apropiat intr-un fosnet de tacere.

M-a privit indescriptibil.

Cuvintul a suierat fierbinte:

,Du-te cu ea — n-a mincat de ieri!"

Soarele a mai stralucit,
Trupul nu s-a frint,

inghetat, pe buze, murea ultimul cuvint.

REPORTAJ 1II

Vagabonzii fara piine, fara haina, fara casa,
Privesc margaritarele-n vitrini

Si diamantele cu straluciri de lunid plina,
Frumos rinduite in vitrina luminoasa,
intrezdresc in ele lumini de vis

18
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REVENIRI
ULTIMA EREZIE

Sint vinete aleile de rugina

Mizeria defileazd in cavalcada Si clinii orbi latrd intr-un ghem
Pe cimpie, pe munti, in orase; De alungéiri si imn, si blestem,
Gindurile sunt cenusii, bratele — ucigase, Fard mana si fara lund plini.

Gerul atirnd gata sa cada. Cortegiul, ca dintr-un alt veac,

A stat intr-o epava a tacerii

Si frunzele alunecd si tac

Durerea germineaza-n orice atom, Pe drumurile cunoscute ale serii.

Trupurile se incovoaie si gem, Ce apa murdard uda zidurile!

Guvintul irumpe blestem, Si strigoi dintr-alte morminte,

Din gurd in gurd, din om in om. . S . .
g & ’ Ca din alte cimitire, tine minte,
Au uitat de cintatul cocosilor.

.. . . .. Pas, pas, pas, taceri.

Mortii au inviat si sunt cadavre vii. e .
. .. .. Vreau undeva, cum nicaieri,

Femeile-si vind carnea si madularele, R . . .

. . . . Atitea ospete si straluciri!

Rénile deschise curg precum izvoarele.

Isuse, vail, e timpul si reviil Degetele tale sint pe gitul meu, de ieri.
, vail, vii!

II

Iatd pomii din ramuri la radécini
Aplecati in metanii de nunta
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Si gardurile risipite in vecini,
Gu virfuri tocite, asculta.

intr-o oglinda fara cenusa,

Un orizont se-nchide ca un riu

in matca (si nici o cheie in nici o usd)
Alearga spre un sfirgit in friu.

Drumul s-a povirnit intr-o lenta

Si definitivd carbonizare de fum,
intrerupt de o vlaga ardenta,

Aici, pe deget, in ochi, nici un druro.

Revenirile sint sdrace si mute:

Pe un prag al timpului, plecaciuni
Ascunse cinta sacerdotale rugdciuni
In unde viorii si stidtute.

111

Felinarele sfigie intunericul din ceata
Precum lacrimile, mari dureri;

Aici a mail ramas ceva de ileri,

Dar niciodatd nu va fi dimineata.

Un Plymouth cu ochi de hipnotizor
Alearga repede spre undeva

Si strigd intr-o limb&a preistorica
Din pintecul albastru si lucitor.

Toate realitatile ramin la fel:
Conjug singular.

Ce spiral il sarutd ea! si el
E cel mai fericit planetar.

intotdeauna au fost pe garduri pisici
Cu spatele arc si electricitate.
Desigur, am dainuit aici

intr-o era de piatra si voluptate.

1Y

Marea verde cu otrava cenusie
Se-nchide intr-un clopot de racoare
Si aruncd unde tremuratoare

Pe-un orizont cu lunecari de reverie.

Unde coasta se impreuna cu lumina
Un ochi aleargd pe un cimp de vis.
Atitea comori s-au inchis

in trupul fierbinte ce ispaseste vina.

Cum soarele isi repede uituc,

in cascada fard inceput si sfirsit,
Aurul cules din zenit,

Aninat in frunza de nuc,

Marea verde cu otrava cenusie
Ascunde convulsii de epilepsie
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Si trupuri goale, unde coasta
Se-mpreund cu lumina ca sotul cu nevasta.

v

0, fatd palida ca un crin vested,
Ai un zimbet ascuns in pupila;
Pretutindeni pasul tdu e mai neted,
Miinile intinse a furat si mila,

Sarutul e mai concav

Si orice inceput fard protocol.
Ascunde umaérul alb si gol!
Pe-aici am trecut cindva, firav.

Ce spate de pisica!

Si ochii, doua prerii marginite!
Aluneca prin aer atitea vorbe strivite
Si gheata albd, si mina mica.

Sint paralel cu trecutul

Si inchis intr-un dreptunghi, fara
Alta scapare decit tipatul

Spart asemeni unui brat de amfora.

VI

Sarpe intins a truda

Gu sinuozitatea unei spirale,
Culoare vie, culoare cruda,

Alunecd imaginea unei fugi astrale.
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Si peste tot, peste tot

E un vaiet si-un soare orb:
Din care apa somnul sa-1 sorb?
Si pisicile negre, umede pe bot!

Undeva, dar zidurile sint inalte
Si prapastia, si riul, si pietrele,
Si fagii, si alunii sint din alte

Vieti, si norii igi sfarima-n praf de scintei cetele.

VII

Nori incolaciti precum un trup
Dintr-un alt veac si alte forme,
Parul e galben asemeni unui stup
Gu albine cuneiforme.

Rupi dintr-un manunchi de scintei
Un dinte ales din cascada

Si nicaieri aleargd 2 si 3

Pe un pisc ascuns in zipada.

Lenes, in vint, pe unde treci
Straluceste o tinguire in vid

Si pumnii stringi in orbite reci

Cu alungéiri si intreruperi, si suicid.
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VIII Cuvintele se risipesc concentric

in unde limpezi de apa,
Se alungi sferic si scapa
Ca netezi pasi pe-ntuneric.

Dar linigtile sint verticale
Fara lespezi de nesfirsit,
inmormintate in aiurari pale,
Rupte intr-un chin ispasit.

X1

Oricarui gind, orice raspuns i-e tirziu Ce timid coapsa in luni plini
K

Comoard fierbinte de mingiieri,
Coboard intr-o alunecare si devieri
Dansul degetelqr pe esina.

Ga sunetul prelungit in
Continua alunecare de pustiu:
Jertfa muribunda pe altar pagin.

IX glngele tdu este intreg aici

Fiara cuvinte, si un poem
Alearga ascuns intr-un ghem
Si caravane repezi de furnici.

Cristale albastre sint lucitoare precum
Lumea pe care o ascunzi sub pleoape
Si au contururi neprecise de fum
Sinuoase albe lebede pe ape.

XII

X G s . oL A .
Dédinuiesti amintire precum o coarda in mine,

Toate notele converg in minor,
Pe ecranul pleoapelor succedat

Violetul in pagini inedite; grmele téle su}t 51 mAa dor
Obrazul tdu, polar imaculat © aceeagl scafa de singe.

De zapezi nesfirsite.

Pe acoperiguri, pe trepte, in canale
Rizi: doud sau mai multe Unde linistea se impleteste cu nimic,

Cristale descompun lumina; Sufletul e un alambic

. R . . in care condensez aiurari pale.
Un singur gind stie sa le-asculte. paie

in destindere, bratele urmaresc glicina.
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Tipatul s-a intins tot mai mult
Si auzul e subtiat pinid la
Undele glasului tau, Paula.

Pe coarda plesnita, cintecul e tumult.

XIII

Surjsul tdu implineste un lant de ore
Si-nchiz.i in palrnele-potir
Albastru de nesfirsit elixir,
Desciqtec in cuneiforme,

Nicaieri miinile te alunga

Pe o suprafatd infinit absurda»
Tu esti aici, pe inima, o lunga
Si deznadajduita pecetie rotunda.
Pagii, suris si suspin, coma

In care toate formele prind
Vibratii stinse de vint g1 argint;
Tu, cea mai nepretuitda forma.
Carnea, arc voltaic si parfum,
Buzelor popas si intirziere.

Stiu spre pulpele albe un drum
Comoard de imnuri si fiere.

XIV

Guvintul dainuieste inca in
Aceeasi armonie de cald

Si miinile, cupe in care te scald.
Sexul virgin — si spatele
insemneaza o linie sinuoasa,

28

Degetele danseaza si apasa
Acolo unde ascunzi venin.
Tac. Orele imi inchid gindul; si arsura
Pleoapelor o suport ca pe-un cosmar
Decit sa-ti arat tabloul barbar

in care nu-ti voi cauta ochii si gura.

XV

Toate umbrele sint cenusii

Si inalte precum fantome

Ale amintirii mortilor vii

Fara nume, tarda culoare, fara forme.
Ochii infometatilor se scurg
Precum albuguri de ou;

Undeva presimt un continent nou,
Gind umbrele nasc in amurg.
Toate linigl.ile tac vertical

Si orice strigdt, fard ecou;

Ochii, albusuri de ou,

Se scurg pe obrazul pal.

XVI

Nuferii albi résariti pe inima

Au radacinile ascunse-n izvoare.
Sugrumate in goapte circulare,
Cuvintele scapa si se alunga

Cit departarea, si orice razi

Ramine aici méarturie si semn:
Orice vis ¢ blestem gi indemn,

Orice son incepe si moare si inviaza.
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Caut lacrimile pe care le-am inchis

in crinul pe care il gtii;

Acum, la ceasul cind stelele pustii
Spinzura-nghetate peste abis.

Dar trebuie undeva sa se intimple:

Cu orizontul desfiacut de catuge,

Cind gerpii nelinistii cu burta de cenuse
Urca pecetii pe umeri si pe timple.

XVII

Nu te mai caut, liniste, acum

Cind toate orele sint tirzii;

Aripile pasilor ramase in drum,

Praf de argint si de nepret, pustii.

latd cum, rotund, incet,

Pe nesimtite, inima germineaza:

Orice sentiment moare, naste, inviaza,

Pe orice rug, focul: cintec si poet.
Recunoasterea — imn, pe cale, demult:
Unduiri de val si spate de pisici,

Reverente gratioase, zimbete si saruturi mici,
Pustiul acoperd jazbandul si ascult

Cind o evadare ma leaga cu un nou lant

De ora destinului acerb,

Sub ochii inchisi, iar fantasticul dant

Gu toatd panorama — si, prins in custi, un cerb.
Vina o caut aievea si sint

Nesfirsit de lung, in diametru curios.

Haide, tipete, albastru, frumos,

Mai repede, mai cald, mai sfint!
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XVIII

Nu stii sd mai citesti acelasi abecedar

Gu filele dureri si mingliere;

Toate inceputurile strinse in pumn — dar
De smirna, tamiie, aur si fiere.

Nu stii! rupe marginea inimii

Si curata alb! degetul a ramas povara,
Gegtile ochilor, sufletul-ghitara

Sparge nelinigtea si gusterii.

Toate nelinistile s-au strecurat pe usa

Unde incaperea tremura, chiuie cu soarele,
Rasaritul deznadejdii e reverie, si madularele
Sint plangsd anatomicd in oglinda;

Surisul, gravat pe lacrimi

Si irisul, din matasea porumbului;

Numai radacinile gi sufletul gem.

Bratul, si carnea, si forma vintului

Te aduc. Durerea e-aici,

Arde ca un carbune si blestem.

Universul, hohot sub un musuroi de furnici.

XIX

Surisul, o floare presata

intre filele unor zile viitoare.

Riul vietii mele se scurge

Prin matca arterelor

Si trupul tdu, in destindere lenta,
Pastigeaza eleganta supla a pisicilor tarcate.
Irisul e o flacara din rugul trupului

Si rochia, afis colorat vestind reprezentatia.
Sentimentele s-au retras la periferie
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S1 nuditatea e singurul scut.

Genele cursive sugestioneaza

Precum cascada solara a parului,

Precum castanietele urechilor mici.

Florile au lesinat de ris si de seceta

Gind, dimineata, roua lacrimeaza sub pleoapele
frunzelor

Si inima, intr-o retorta racita.

Inutile cuneiforme devenite cuvinte

Orneaza timpul incrucigindu-se diagonal

Si tumultul rdmine depus in substraturi.

Bratele se deschid obtuz

Cuprinzind in goluri senzualitati.

Sentimentele s-au retras la periferie.

3 +— Scrieri, vol.

EPITAF

Paulei

Te pastrez in inima:

Taina a opta.

S1i in lumini albe,

Flacara surisului tau;

Dar unde sa gasesc

Manunchiul alb din florile tacerii,

Gind fruntea se-mpreuna cu freamatul

Si vintul,

Si adinc imi cazi

Precum o piatra intr-un lac fara fund,

De unde sa te culeg

Si sd te ascund, unde?

Aici, inima e o racla

Si palide luminari de inmormintare,

Cind regretul coboara repede, repede,

Peste lacrimile rotunde ale pasilor,
Amin!

33
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SFINTA FECIOARA DE LEMN

Mie, palid inceput s$i lumina,

Cind departarii ora apropii sitai,
Treapta stiuta spre un abulic rai,
Cintecul pasarii inchis in glicing;
Suspin inghetat scris pe buze de lemn,
Cailor intoarceri cunosti si sfirsit.
Gupa de vis indelung si oval prelungit,
Gindului alb ramii popas si indemn.

34
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PROFIL

Silf, treapta lucie castelului de nori.
Fecunda ora nestiuta inca;

In pintec rodul arde ca in stinca
Lumina tainuitelor comori.

Crescute prin singe legendele se scurg,
Gind tipatul se fringe ca pasirea in zbor,
Alba,' domnita paseste in pridvor:

O, departarea calda cu trepte de amurg.
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FLOAREA DIN CUBA
MY

. C e s . . . Lama cintecului acesta acompania pavana,
Dar mai lucid in cintec, mai elevata n ora, . R . .
Eni . f 13 ) . d Alba marmora in fecioara ovalag,
n1gmei Prm' emela-e prelungita-n f” ’ Cald, alungarea spatiului egala,
Ga pasarile albe redesteptate-n flora

. . . e . .. Amprenta unei lacrimi pe afara.
Din lacrima inchisd in zborul suicid.

. R .. . Pasdrea prelungiti atenua in forma
Crepuscular, ogivul in viziune ampla4,

. . L . Ga drama intr-o spadi, pauzal,
Te-apropie corola de irizarea pala . . .
Fals coapsa e in lunid fuga unui cal,

§i tipetul te suie prin asteptarea supla, Narcisica pe bolta strangularea.

Lumina zgiriata in tinda vesperala. . A . c
Povestea e ascunsa in ultima lumina

Ga nimfa alungatd pe salcia de jad,
Orele noptii acesteia, metaniile, cad.
Curva, amanta cu poemul in palmaj,
Gintecul acesta acompania pavana.
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DECLARATIA PATETICA

Poeme

(1934-19438)



CUVINTUL EDITORULUI

Versurile strinse pentru prima oard in culegerea de fatd
au fost scrise intre anii 1934 si 1948. Publicarea unor incer-
cdri de poezie incepute acum doudzeci gi cinci de ani isi gdses-
te o explicare si indreptdatire: la data cind au fost scrise, ele
n-ar fi putut apdrea intr-o carte, din pricina oprelistilor
politice. Iar dupd eliberarea venitd cu ziua Ilui 23 August,
o astfel de carte ni s-ar fi parut incompletd dacd nu reusea sd
infatiseze un drum intreg strabdtut de autor, de la virsta
Hiluziei lirice” si pind la aceea a confruntdrii faptelor.

In editarea ei, astdzi, e vorba, asadar, de o rdscumpdrare
istoricd in primul rind, fiinded unele poeme ca: Scrisoare in-
tr-un pachet de alimente, Vasile Rotaru (titlu initial pro-
pus din precautie conspirativa pentru un poem ce a mai apd-
rut si in alte culegeri sub numele veritabil al eroului: Vasile
Roaitd), Galea virgind, Scrisoare de adio si altele, intruchi-
peazd, la data aceea, chiar examenul de admitere al autorului
intre poetit  Uniunii Tineretului Comunist din Romdnia. E
astfel un drept de cetate pe care aceste poeme si l-au reclamat,
bineinteles din chiar clipa cind fuseserd scrise, dar pe care
numai o guvernare a poporului liber era firesc sd-I poatd a-
corda. lar pe de altd parte, tiparirea de azi le supune unei
verificari pe care timpul o face cit mai judicioasd. Titlul cu-
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legerii de fatd putea suna, intr-adevar, foarte bine: examenul
de maturitate.

Dar fiindcd poemele acestea au tins sd dea glas mai cu seamd
unei adeziuni pornite cu toatd ardoarea tineretii la cauza
st lupta poporului, ni s-a parut potrivit sda le si dam titlul
acestei  realitati sufletesti, ridicatd la un act de congtiintd
cu putere de legdmint,si pe care timbrul lor va reusi poatesd-l
exprime: o declaratie pateticd. Ea e chematd sd-si dovedeascd
sau nu temeinicia astdzi, in mdsura in care autorul va izbuti
sa arate lumii cd de-a lungul vietii lui a fost vrednic sd si
mentind ceea ce in elanul tineretii a fdgaduit.

Privitd astfel, cartea de fatd ar putea sd fie si un document
de viatd pe care autorul vine sd-l infdtiseze generatiei de dupd
el. Si, in egald mdasurd, omagiul cel mai firesc adus acestor
treizeci §i noud de ani citi sarbdtorim astdzi de la intemeierea
acelei forte unice, a acelei colectivitdti eroice si atit de adesea
anonime ce l-a indrumat si l-a imbarbdtat din primii ani ai
tineretii sale, si pe care, incd de atunci, ne-am obisnuit s-o
chemam cu un nume propriu intrunind, parcd, in rezonanta
lui, si vocabulele fundamentale: patrie si participare la uni-
tatea invincibild a nddejdilor lumii, contopite sub bolta unui
viitor prefigurat in accentele Internationalei.

Pentru o cit mai judicioasd confruntare intre ndzuintd
si implinire, am inteles sd si datam fiecare poem cu anul cind
a fost scris, actualitatea intregii culegeri constind in unitatea
el de spirit, in efortul prin care un om, astdzi matur, catd sd
nu-si dezmintd propria lui tinerete, aceastd tinerete din febra
cdreia, cum spunea odatd un mare scriitor, restul lumii isi
pdstreazd temperatura normald.

1960

Nu va bizuiti pe mine!

Eu nu sint decit ecoul g1 (uneori) prevestirea

faptelor voastre.

Deci,
nu va bizuiti pe mine,
ci pe faptele voastre!

Nu va bizuiti pe mine,

eu nu fac decit versuri din cuvinte;
cuvintele nu sint mai mult ale mele decit ale

ci vin singure.

Uneori, e drept, caut r
le mai fortez chiar,

PREFATA

imele,

dar, si daca nu le-as cauta,

ele ar veni singure.
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Deci,

nu va bizuiti pe mine, SFIRSIT
ci pe ceea ce sinteti, ce faceti.

Vorbele mele vor spune

singure, aceastd minune.

imi lipesc timpla de pamint

si aud oftatul cavernos al minelor;

imi inalt ochii pe cer

si nu vad decit norii de fum
infasind gitul lung al
cogurilor de fabrica;

in gari, in porturi, pe strizi, pe cimpii,

pretutindeni oameni aplecati

ridicd, sapa, coboara, umbla,

gifiie, se migca, asuda;

Numai undeva

intr-un birou capitonat si cu intrarea strict oprita,
cineva sade intr-un fotoliu adinc

si nu face nimic,

fiindca oamenii cei multi fac tot ce e de facut,
fac tot ce nu se poate face.

Si omul singur din biroul capitonat

seamand, In neclintirea lui, cu un condamnat la moarte.

1934
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VITA NUOVA

Am si-ti povestesc cindva, iubita mea, despre marginile
singuratatii,

imi vor pica vorbele domol, rotunde, ovale,

va fi o poveste ca un vis intirziat peste crengile noptii

sl tu ail sd ma asculti tacuta, cu ochii mari, intrebatori.

Am sa-ti povestesc cindva, sint sigur,
despre tristul peisaj lunar al singuratatii,
despre adincile-i prapastii

s1 despre orbitoarea ei lumina.

Avpoi glasul mi se va rostogoli ciudat,

se va ridica in zbor, vultureste, peste piscuri,

povestea va prinde radacini g1 va da muguri,

nadejdile vor rasari din vorbe ca din pamintul gras, abu-
rit, al cimpiilor.
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Am sa-ti povestesc despre furtuni si inserari,

despre virfurile plesuve ale muntilor,

despre boarea lind a vailor ardelene

s1 despre cintecul netalmacit al mierloiului salbatic.

Dar, mai presus de toate,

mai cu grija ca despre toate,

mai inflacirat si mai viu ca despre toate,

am sa-ti povestesc, iubita mea, despre oameni.

Sint aici, in inima gi-n gindul meu,
multi, nenumarati si fara sfirgit:
oamenii domoli si blinzi ai pamintului,
ca vorbele mele, domoale,

oamenii furtunatici®ai marii

pe care nici o vorba n-o poate cuprinde,

oamenii palizi g1 trigti ai oraselor,

femeile lor pudrate, prea albe,

sau ceilalti oameni, nevazuti, ai orasgelor,

temeliile, paza g¢i primejdia lor:

Oamenii anonimi $i mereu prezenti ai oraselor,
oamenii trudei gi-ai vrerii neclintite.

Va fi o poveste iesitd din mitologie,
o fantasticid poveste, ca un crud adevar,
o poveste adevaratd si simpld ca un fapt-divers.
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Apoi, tirziu, iti voi privi in ochii limpezi,

te voil intreba incet despre marginile singuratatii,
iar tu imi vei raspunde cuminte, domoala,
si ne vom da seama atunci cd demult nu mai sintem sin-

guri.
Am si-ti povestesc cindva, iubita mea, despre marginile

singuratatii
si despre viata noud pe care-o vom incepe atunci.

1935

SINGURA LUMINA

Sunt uneori, fratilor, pe culmi viscole reci;

suiera subtiri ca o biciugsca de alun, ca o chemare de departe,
vinturi de creste si de otel,

reci, din adincuri si zari despletite.

Uneori, fratii mei, fratii mei, biciuit
obrazul imi ingheata in singuratati,

sus, peste creste, in singuratati

cu vulturi plesuvi si viscole reci si subtiri.

Cum ma aplec atunci inspre voi, inspre vai,
si v-as chema de-acolo, din somnul trudei voastre,
lingd obrazul meu inghetat in singuratiti,
inclegtat, scorojit, sfichiuit sus in piscuri.

Fratii mei, fratii mei, ce sarace mi-s vorbele, chemareal
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Ea n-ajunge pina la voi, e subtire,

ca un cutit o taie viscole reci din piscuri,
o sfarma in pulberi ca zapezile marunte
cazute undeva, macinate-n pripoare.

Dar ma-nalt indaratnic prin furtuni

(atita sunt de slab si subtire!)

ag fi frate cu stelele de n-ati fi voi in vale

aprinzind cu inserarea cite-o stea in fiece fereastra.

Iar bezna ma prinde cu ghidul la voi,
in piscurile reci mi-e singura caldura
aceasta unica si draga mingiliere,

fratilor, fratilor, voi frati adormiti!

Apoi viile se umfla si pornesc

hohotind, catre voi, catre sesuri...

Vinturile reci ale singuratatii cinta

si inima mea se-nfierbintd ca o rumena piine,
ca o palma calduroasa, mingilietoare,

cind trec peste viscole, peste virfuri si zapezi
din strafundul vostru, chemarile, caldura,

Gind clipa mica sporeste cit un veac

(doar viscolele reci ramin pe-afara, suiera mai departe),

cind ma aplec peste vai, peste linigtea voastra de somn,

deschisa cu grija fiecarui oaspe

ca palmele, ca usile voastre grele, de blani innegrite,
crapate,
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cind cu grija deschideti si taios va uitati,
purtind intr-o mina aprins, inaltat,
felinarul de paing si pojar,

in clipa cit un veac din noptile conspiratiei.
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SCRISOARE INTR-UN PACHET CUALIMENTE

Hirtia asta alba care-mi std dinainte

atitea lucruri imi aduce aminte,

despre voi si despre mine

si ag vrea sa va intreb daca o duceti mai rau sau mai bine,
daca g1 voi va ginditi, cind somnul nu va vine,

la atitea lucruri mari g1 de toti asteptate?

Fiindca macar ca voi stati inchisi pe cind eu umblu in 11 -
bertate,

aceeasl soartd ne asteapta in toate,

aceeasl viata aspra si acelasi dor ma leagd de voi ca pe-un

frate.

Si fiindecd am pomenit de inchisoare g1 de libertate,

o sa va amintesc (fiindca, desigur, o stiati dinainte),

ca oricare din noi ar spune ca e liber, minte:

s1 eu care privesc cerul intreg, acuma, cind umplu pagina
scrisorii,

ca si vol care-1 vedeti numai din curtea inchisorii,

avem inima la fel de ferecata si inabusita,
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viata la fel de nestiuta si de strivita,

la fel de crunta si de strajuita

de aceiasi oameni care v-au bagat in puscarie

sl care vor sa-mi ucida viata si mie

spunindu-mi ,om liber". De liber ce sint,

pot oricind sa ma vind

asteptindu-1 pe cumparatorul libertatii mele, inpiata mare,

care imi va da un pol pe zi ca sd am, chipurile, de mincare, —

si care (chiar de nu seamana) e tot una cu gardianul de la

inchisoare,

cu judecatorul de instructie, cu mosierul sau cu fabrican-
tul de tunuri si mitraliere,

stapinji libertatii noastre si de la distanta, si dinapropiere.

Dar stiu eu ca voi, ca i mine,

va ginditi ce e de facut pentru ca totul sd meargd bine;
iar cind o sa iesiti din inchisoare,

va asteptdm la lucru ca sd ne dati ajutoare

s$i nu uitati ca truda voastrad va fi izbinda cea mai mare.

Va doresc sanatate si grabnica liberare!
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PRIMAVARA DULCE Niaowm O wTMiisce A pmamavere esia!
nu se infrateste cu ea.
Toti oamenii s-au inchis in ateliere
si cind ies la prinz, galbeni, incruntati si tacuti,
trec prin aerul luminos
ca o tristete, ca o amenintare.

Ei n-au timp sa vada primavara,
nici mugurii mici care-ndatd vor fi flori,
nici gindacii rosii, nici furnicile marunte.

E trista si luminoasa aceastad primavara, Ei sint mereu obositi si galbeni,
pu gindacii ei rosii si furnicile iegite pe lingi case. fiindcd primédvara asta nu e a lor,

cum nu e a lor decit tristetea dintr-insa,

tristetea grea i amenintitoare ca un nor prevestitor de
S1 preotul cucernic a iegit in cerdac ploaie,
la priveasca multumit cerul i mugurii, pe care n-o intelege preotul cucernic

iegit in cerdac sa priveasca seninul.

E-o primavara ca atitea altele: 1935
in curind vor inflori castanii si merii,

soarele o sa vind mai aproape

si girlele au sa se umple de pestisori cit acele.

Numai o tristete tdcuta rdmine spinzurata in aer
ca un cuvint inca nerostit,

ca o durere tainuita,

o tristete tdcuta si amenintatoare

ca un abur usor, prevestitor de ploaie.
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CALEA VIRGINA

Viu acum in fata voastrd, oameni,

in indoita misiune de agitator si duhovnic
(fiilndcd m-am intrebat indelung

care alta poate fi menirea poetului

si care haina ce trebuie s-o-mbrace?)

Sint aici in fata voastra si va vorbesc:
sint intreg, cum ma vedeti, din crestet pina-n talpi,
singur, cu mine $i cu voi.

Am deprins pentru voi legile retoricei, aspre si savante,
ca sa va inflacarez si sa va aprind,

ca sd va ridic pe inaltele virfuri de munte

pina la cerul albastru, semet,

iar de acolo, cu grija, sa va cobor in voi,

sd priviti in adincuri

si sa va intrebati: oare sinteti in stare

pina la capéat sa duceti lupta,
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ca sa intindeti dreapta voastra stipinire
pina acolo unde ochiul nu mai poate vedea,

Pind-n marginea cimpiilor si-a clinelor rotunde
pe care le cuprindeti cu privirea
din inaltele virfuri de munte!?

Am deprins pentru voi legile poeziei,

cintecul ei domol gi razvratit,

duiogia calda si asprimea tare,

ca sa va amintesc viersul cel dulce al mierloiului,
lacramatul cintec al privighetorii,

mireasma cruda a florilor de cimp

si zbuciumatul vaier al padurii in furtuna.

Ca sa va pot vorbi — si sa fiu inteles! —

despre lanurile voastre muncite mult, cu truda,
despre vintul care va-nfiasoard si va récoreste,
despre pamintul negru, aburit,

despre focurile aprinse in noapte pe culmi,
despre soare si ploaie,

despre bucuriile marunte si durerile amare.

Am deprins legile tovarasiei

pe care nici o lege nu le scrie

decit in ochii si-n zimbetul vostru omenesc,
in stringerea calda a miinii fratesti,

in vorba dreapta, fulgeratoare,

ca sa va spun si mergeti toti impreuna,
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ca nu sinteti voi toti decit Unul . .
. S e .. < ca miinile si ochu,
si ca Unul sa ramineti laolalta! ca sufletul si trupul,

mereu ingemanate §i unice:

Am deprins legile luptei, ascutite, dirze,

ca sa va vorbes.c desp?e lupta s'pre libera viata, Calea virging, care v asteaptd,

despre surda si rodnica el inviersunare, R . . . .
~ o ) T . a mintuirii omului prin lupta,

despre flacidra, nadejdile si temeiurile ei.

1935

Tar cind ma veti intreba
dupa ce va vol spune toate cite am de spus,
dupa ce va vol arata caile drepte care duc inspre voi gi-nspre

lume,

Cind ma veti intreba, la urma,
hotariti, increzatori,

ce trebuie sa alegeti:

spada trufasd a luptei,

sau drumul cuvioaseli mintuiri?

Eu, stind in fata voastra,
in dubla misiune de agitator si duhovnic,

Va voi spune ca nu e decit un singur drum,
cd drumul luptei g1 al mintuirii

sint doua cai pe veci nedespartite
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VASILE ROTARU

Ucenicul Vasile Rotaru, fiu al unui muncitor cu cinci
copii,

a plecat acum doi ani dintre cei vii;

a plecat fara zgomot din viata,

cu o dira de singe desprinsa din piept ca o ata,

tot asa de tacut ca-n prima dimineata

cind saracia l-a trimis sa se vinda pe piata.

Vasile Rotaru, flacidu de saisprezece ani,

singurul fecior intr-o casi de oameni sdrmani,

a plecat la tirg ca sa-si vinda pe bani

bratul firav, cu oase prea lungi sub pielea slaba.
Somerul Vasile Rotaru a plecat la tirg dupa treaba.

In piata a vazut lucruri minunate:

marfuri frumoase, cucoane, pravalii si palate,
a-ntilnit ¢i alti oameni ca el,

cidutind de lucru undeva, in vreun fel:

erau oameni multi si necajiti,

cu pumnii stringi si umerii-ndoiti,
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oameni iesiti sa se vinda

la stapin, pentru munci de osinda,

sa care poveri sau sa cladeasca palate

in care n-au si calce cind vor fi terminate.

Vasile Rotaru s-a-mprietenit cu ei curind

(unde l-au vazut prizarit, i-au vorbit si mai blincl)
si s-a hotarit sd intre cu alti flacai la rind

intr-o fabrica de trenuri de la gara,

cu doi poli pe zi si-o piine de secara.

Era un baiat bun;

lucratorii-1 iubeau si-1 cinsteau cu tutun,

i1 cereau ajutor cind aveau de lucru mai greu
s1 el sarea la toate, macar ca robotea mereu.

Mai tirziu a aflat de la mesterii batrini
cum sint ei furati de stépini,

cum li se fura viata pe ceasuri si sdptadmini;
si ca un bun lucrator ucenic,

a inteles totul, fard si uite nimic.

in munca grea din atelier,

mugcati de foame si de ger,

oamenii cei multi g1 necajiti

au pornit cu pumnii stringi $i umerii-ndoiti,

sd 1si facd ei singuri dreptate,

fiindca necazurile nu le-au fost ascultate

si viata lor cea neagra n-o lua nimeni in seama.
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Pe Vasile Rotaru l-au pus sa tragd semnalul de alarma. REINTOARCEREA LA ELEMENTE
Iar cind sirena a despicat cerul, cu sunet ascutit,
Vasile Rotaru a simtit un sipot fierbinte intre coaste si a

gindit:

,Daca izbindesc tovardsii mei, si eu am biruit!"

Si a mai spus o datd, soptit, ca pentru sine:
,Tovarasi, sa izbiti si pentru mine!"

Vasile Rotaru, ucenic la atelierul ciilor ferate,

a murit acum doi ani, pentru piine si libertate. . . ..
» P P $ Toate noptile sint domoale si singure

1935 si toatd caldtoria nu e acum decit in marginea nopti
calatoria mea de fiu ratacitor,

singur, la capatul lumii, al noptilor.

CU de pretioase dibuiri,

cit de grele si surde erau orbeciirile,

si ti-am scris, tatd, poemul fiului risipitor
si al intoarcerii lui acasa, tirzie.

Toate noptile sint pustii si tacute,
iar murmurele lor si zvonurile
nu sint decit murmurele tulburi ale noptii.

M-am increzut in ele si m-am daruit
fiecarui zvon si fiecirei pasari tisnita ca dincrengile noptii.
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Mi-am tocit pingelele si am ramas descult, Si de cite ori n-oi fi strigat in mine,

sarac si descult ca-ntr-o biblica poveste, peste mine insumi eu stapin:

insetat si infometat ca-ntr-o biblica legenda, »,Moartea ar putea sa vina foarte simplu!"
ratacit, desperat ca-ntr-un biblic intuneric.

La capatul noptilor si-al colindarilor,

Dar peste toate intunecimile, cind clipa a crescut in mine cit un veac,
s1 mult mai departe, dincolo de ele, ce pret poate fi, oare, cumpanit?
peste bolta neagra si zvonurile surde ale noptii, care gind poate fi masurat?

din trudnica mea calatorie,

Toate sunt aici adunate-n pumn:

Se ridica una singulara, eterna, si foamea, g1 iubirea, si tacerea,

clipa traita intre ochi si buze, si nebunia, si-ntunericul singuratatii,

cuvintul spus rar, poate doar aninat in vazduh, toate sunt aici, intregi si bogate,

privirea limpede si dreaptd, poate uimita, moartea ar putea, intr-adevar, sa vina foarte simplu!

cind, frateste, prin noapte am intilnit tovarasi de drum,

la fel de osteniti,

infometati ca si mine. Reintoarceri tirzii si reveniri in prag,
singorinda geana a lampii in fereastra,
reintoarceri in pragul noptilor sfirsite,

Pentru clipa asta a daruirii, cind din ele n-a ramas decit lumina tovarasiei,

pentru pasii desculti, singerati pe drumuri tirzii, si zimbetul tdu, dragostea mea, ti-1 fluturi de departe ca
pentru unica mingiiere a vintului, o naframa3,
a vorbei calde, tovarasesti, cind tu astepti acolo tacutad, imobila,

totul e prea putin cu gura ta, cu miinile §i ochii,

si viata noastra-i unica rasplata. ca apa si plinea pe masa cea scunda a saracilor.

Pentru lumina tovarasiei in noapte, ca o lampa, Simple si intregi,

pentru privirea limpede ca zorile, pastrate cu grija pentru aceastd doritd reintoarcere la

pentru vorba domoald, mingilietoare, elemente.
nici o ratacire nu e de ajuns,

orice ratdcire este binevenita. 1935
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SCRISOARE DE ADIO

iti las in pastrare;

cartile dragi,

scrisorile bunei mele mame

s1 un portret mai palid de febra plecarii mele
de Don Quijote teribil cu pusca de vinatoare.

Nu veil auzi de mine,
de ispravile mele minunate,

decit cind vei citi telegramele sosite de la Estramadura.

(Nu trebuie sa fii geloasa:

Estramadura nu e o fata spaniola,

e numai o bucatid de pamint, mai mare,

din pamintul spaniol pe care ma duc sa-1 apar
cu totli oamenii si pomii de pe el,

neobosit si zanatic Don Quijote.)

Sa nu rizi de numele acesta,

fiindca morile de vint sint acum adevarate
s1 aripile lor se-nvirtesc ucigator

pe cerul Estramadurei, in numar important.
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Don Quijote, alaturi de Frente Popular,

eo comparatie care nu trebuie sa te faca sa rizi,

fiindca morile de vint sint avioane de bombardament

si nu o datd mica mea viata va fi amenintata.

N-ag vrea nici sa plingi,

cind, recitind cartile mele dragi

g1 scrisorile bunei mele mame, moarta de curind,

sau cind,

privindu-mi portretul cu febra plecarii,
te vel gindi trista la marile plecari

s1 la soarta de pe urma a oricarui Don Quijote.

in Estramadura,

pamintul acesta aspru ca si poporul lui,

aflu pentru-ntiia oara de puterea visului

si gindurile-nchise in cartile dragi

le vad tisnind acum aprinse pe teava pustii de

Sunt ginduri de plumb topit, de gloante,
ciuruitoare ca alicele pustii de vinatoare,
problemele vechi de istorie g1 sociologie
care se verifica azi, la lumina reflectoarelor,
pe harta rosie a Spaniei adevarate.

Poporul, lingd mine, mai viu si mai drag,

cade s1 alearga-n espadrile.
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Salut cu pumnul strins pe Largo Caballero,

ascult cu inima pe buze discursul lui Dolores Ibarruri,
si-1 iubesc pe toti oamenii acestia

al caror nume sund frumos,

ca locurile unde traiesc si se lupta,

pe oamenii acestia cu nume de steag

fluturat in vintul Spaniei ca un indemn.

E o problema cu totul nouad care se pune-acurn,
cind tineretea mea e ciuruita de gloante ca de ginduri
si1 c¢ind deschid bratele largi,

nepotolit si aprig Don Quijote,

cuprinzind lumea toata de pe-ntreg pamintul,
cuprinzindu-te pe tine, dragostea mea,

o datd cu poporul din care faci parte,

o data cu gindurile plecate din cartile dragi;

O data cu nasterea acestei noi U.R.S.S.

(care-nsemneazd Uniunea Republicilor Socialiste Spaniole.)

Septembrie 1936

OAMENII PAMINTULUI

Acum, cind ma gindesc incruntat la tara mea,
cind ma gindesc infuriat,

plin de furie pe soarta ei,

pe oamenii ei;

cind ma gindesc la pamintul ei,

la pamintul ei bun, negru si gras,

cu pomi, cu griu, cu porumb, cu orz,

cu in, cu secara, cu ovaz, cu stejari, cu vii,
cu vii g1 cu morti

(parcd mai multi morti decit vii).

Acum, cind ma gindesc la tara aceasta

cu munti si cu ape,

cu munti ¢i cu ape de aur,

cu pacura i cu huila in care ard cedrii, acum,

dupa ce-au mai ars odata, cu zeci g1 sute de mii de ani in

urma
méa cuprinde o mare, o nespus de mare furie pe ea.
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Gindul meu se-ntoarce incruntat,

aleargi pe strazile orasgelor si-ale satelor ca un ciine flamind,
ca un cline scheletic, ca un cal costeliv, transparent,

al unuia din cei patru cavaleri ai Apocalipsului;

Gindul meu, el insusi ca un cal

costeliv, halucinant,

din cel mai grozav apocalips

al acestei tari,

al acestui pamint de tarani;

gindul meu, calul meu costeliv,

se scufunda-n aduceri aminte,

in apa crudd a unei seri de primavara,

in care tot orasul era cufundat ca-ntr-o girla.
Arome noi zburau peste asfalt,

printre ziduri drepte, cenusii, colturoase,
umbre mari se clatinau

ca niste amintiri ale cedrilor

sculati din huila care ardea acum

in hornuri inalte si rosii.

Orasul vegeta, vegeta

cum n-a facut intotdeauna, ca o ciuperci,
decit sa vegeteze, sa se-ngrasge si sa adune.
Orasul e alb

chiar gi-n amintirea tulbure gi cruda,

cind parea scaldat, ca-ntr-o girla, in seara albastra de Mai.

Pe strazile lui albe, de cret4,

s-au 1vit atunci, sculati din pamint,
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rupti din pamint,

din acest negru si darnic pamint,

din acest negru pamint de huila,

de porumb, de aur, de robi si de pacura,

S-au sculat, mai negri, si-au trecut prin orasg
Oamenii Paruintului cu coasa pe umér.

Prapastii se cascau in seara de apa albastra-a
Oamenii Padmintului treceau pe strazile lui.
Oamenii Pamintului, rupti din pamint,

treceau pe strazile largi, cenusii,

printre casele albe,

nestaviliti, ca o furtuna.

Oamenii Pamintului,

negri ca pamintul.

Pamintul insusi.

Pamintul insusi trecea pe strazile oragului,
pamintul mergea pe strazi, printre case,

Si se cutremura
in albastra seara de Mai.
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PLOAIE GU SOARE

Pe aceasta ploaie cu soare

imi place mult s& ma plimb prin piata mare,

care e locul tuturor intilnirilor,

al celor fara lucru si fara capéatii,

galbeni gi luciosi in ploaia cu soare, ca nigte gutui.

Trec si azi printre ulucile subtiri,

pe unde, acum zece ani, o fetitd alerga sid-mi spund, gifiind,
cu infiorarea primei marturisiri:

»Te iubesc!"

Si praful strdzii mi se ridica-n ochi

invelindu-ma intr-un nor ca pe-un adevarat zeu parnintesc.

E intr-adevar frumos si treci prin ploaia cu soare
ca prin duleci, sfigietoare aduceri aminte

si-n loc sa te desiri, sa cazi si sa jelesti,

sa te intorci asupra ta, sa te faci cd nu le cunosti
si sa treci fluierind inainte.
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E greu sa nu te podideasca nici o lacrima,

dar e si mai bine sa le tii inchise sub pleoape,

privind senin-nainte, nepasator aproape,

s1 numai prin genele ochilor, ca printr-o sita,

sa simticum te bate, subtire, beteala de aur a ploii, insorita.
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BUNA ZIUA!

incep aceste cintece acum, la 37 de

ani, in plina tinerete, si cred ca nu
ma voil opri pind la moarte...

WALT WHITMAN

Azi am sa va spun un lucru foarte grav:

am sa va vorbesc despre niste vorbe

pe care origicine le spune de zeci de ori pe zi,
dar care-s totusi fara pereche pe lume.

Vreau sa vorbesc despre Buna Ziua,
asa cum va spun sl eu acuma,
cind ne-ntilnim inca o data.

intotdeauna, oamenilor, cind imi iau intilnire cu voi,
sinteti punctuali, sinteti de cuvint,

intotdeauna voi veniti la ora fixa

si de aceea ziua e-ntr-adevar bunai,

iar eu va pot spune din inima-mi toata:

Bunia Ziua!

lata: aici e un cline, dincolo un muncitor,

in fereastrd o cucoana pe care parcad o cunosc,
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un copil imi zimbeste si o floare se fringe
in virful prea fraged al tulpinei.

intr-un balcon o fata isi ridica bratul stralucitor in soare

si-s1 potriveste parul cu dureroasa gratie
a acestor dansuri anonime, involuntare,
mai departe fluturd sutana unuil episcop
si-n limuzina trece falnic un mare general.

Eu totusi trec pe linga voi toti
s1 va spun foarte convins:
Buna Ziua!

Aici, linga umarul si singuritatea mea,
vol sinteti una cu mine

s1 de aceea cint pentru voi;

De aceea stau, sitac, si pe urma cint pentru voi.

II

Despre acest lucru vreau sa va vorbesc:

despre acest cintec s1 —* de s-ar putea —
despre ticerea aceasta;

fiindca toate nasc din ceva,

toate au o mama4a, un tata,

numail aceste cintece se nasc din taceri,

din mute dureri, din absente, din lipsuri.
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Ele singure se nasc din ce nu e.

Despre acest lucru vreau sa va vorbesc,

despre clipa unica, electrica, spectaculara,

cind asemeni truverilor cu cobza de git si spada la sold,
imi umplu pieptul ca sd-ncep cintecul meu categoric

pe viata si pe moarte.

Se face atunci un mare gol,

si-o mare spaima, strafunda, ma cuprinde.
Privesc in toate partile: sunt singur.
Singur pe tot pamintul, in toata lumea,
singur de la un capat la altul al lumii,

de la-nceput si pina la sfirsit,

singur ca un osindit, ca un luptator.

Si cintecul porneste din inima mea singur
ca o corabie cu pinze.

Despre aceasta clipa as vrea sa vorbesc
si-apol sa ne privim in fata, lamurit,
sd ne zimbim cind ne-ntindem mina
si sa ne spunem din nou si din inima:
Buna Ziua!
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III

Ziua e buna-ntr-adevar,

daca lucrul asta se implineste.

Cintecu-mi umbla pe drumuri acuma, pe strazi,
si toate ulitele-s pline de cintece ca de castani;
toate aceste cinturi au fost sadite de mine,

ori de altii ca mine (n-are nici o importanta!)
sigur este ca au crescut de-atunci, s-au facut mari,
cu frunze, si flori, si fructe rotunde;

cintecele toate, acesti castani salbatici,

cresc pe marginea tuturor drumurilor lumii

ca nigte copii din flori,

ca nigte prunci gasiti, fara nume.

Si eu ma intorc la ele.

Dupa zeci, chiar sute de ani, ma intorc

investit cu o mare misiune,

ca la o judecata de apoi.

Ma-ntorc sa-mi revad strazile cu umbra, sub castani
cu candele de nunta ca moturi de curcani,

$1 tuturora sa le spun:

Buna Ziua!

In toatd lumea numai eu ma intorc,

numail eu ramin mereu neschimbat,

toate se schimba, toate si toti

(pina si aceste cintece pornite din mine ca niste corab
dar aceasta e chiar datoria voastra

invatata din vreme, de la stramosi: non bis in idem!
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sunt toate furtunile
Eu singur sunt mereu acelasi invizibile-n pinza acestei corabii,
?i sur.1t oricind ancorind acum la coastele voastre
in orice loc, plind cu merinde si indemnuri.

in acelasi punct al lumii, De aceea eu vi spun:

ai planetei, Buna Ziua!

de doua, de trei, de o suta de ori.

Eu singur sunt mereu acelasi: intr-una plec si-ntr-una ma
intorc; E singurul lucru pe care am si-1 repet intr-una,

plec ca sd ma intorc. apol am sa vorbesc de ziua cea buna

cind ma intilnesc cu voi,

cind vorbim despre viata si lupta,
Altfel, nici n-as mai pleca despre infringeri gi biruinte,
d.: a n-ar trebui sd ma intorc la voi despre bucurii, si nadejdi,
si1 s4 va spun mereu, din nou, la nesfirsit: despre iubire, moarte si prietenie,
Buna Ziua! despre dureri si doruri

ori despre multdorita pace.
Iv

N Da, eu va pot vorbi despre toate cite sunt
Bund Ziua!

] . vazute si nevazute, fara sfiala,

(ie usor se spune, ce simplu! . . <
R L mie nu-mi pasa!

Dar cit de buna-i ziua asta,

cine-o s-0 poatd spune vreodatd?

Mie nu-mi pasi daca iubita mi-a spus: ,Nute maiiubesc!'
si a pornit-o-n lume, peste doua continente,

Ziua e buna, intr-adevar: R .
ca un cintec sau ca o corabie,

vintul bate plin de miresme,
spicele se umfld domoale, in .soapte,

in. zare cresc noriirotunzica niste lebede Fiindca iubirile mele sunt toate depline, adevarate,
s1 soarele rasare tot de la rasarit. pe toate le-am stdpinit si toate m& stipinesc

din crestet pina-n talpi.

. R . ey Mie nici nu-mi pasa daca ele-s aici, lingda mine,
Dar sunt gusturi amare in cele mai crude bunatati,

4 ige . . ’ ori de fac in voie ocolul pamintului,
sunt deznadejdi si spaime prin unghere,
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fiindca eu nu-s un om cu picioarele pe pamint,

dar tot pamintul e la picioarele mele.

Ce? Ati vazut voil ca-mi pica vreo lacrima?
Eu sunt cintaret si om serios,
cetatean si tovaras al lumii.

Eu g1 a1 mei nu cintdm ca sd ne amuzam,

eu nu pling cind trebuie sa vorbesc despre bucuriile vietii,
eu nu ma zbat neputincios intre ginduri si vorbe,

intre fapte si ginduri.

Eu nu-nfatisez aici indoieli $i spaime

(iar cind o fac, e doar un mijloc sau un drum)

pentru ca eu infatisez rezultate.

Pot spune chiar cd nimic nu e mai imoral,

mai putred $1 mai rusginos

decit infatisarea hoitului propriu, furnicat de frica,
viermuit de sovaieli.

Fiindca va spun:
cine n-a invatat singur sa se indoiasca,

nu va-nvata nicicind si de la nimeni certitudini.

Si dintre toate, cea mai importanta este sa stii cind anume
este
Bund Ziua.

8C

\

Da, orice s-ar intampla, ziua e buna:

o mama a murit de foame, un submarin a mai scufundat
sase vapoare;

patruzeci de mii de copii francezi au fost inmormantati in

urma tragicelor evenimente din cursul anului 1940;

un oras a fost incendiat cu bombe de tip atomic;

in Polonia, trei mii de oameni au fost impuscati;

o2Inamicul a lasat pe cimpul de lupta peste cinci sute de

morti s1 0 mie gsapte sute optzeci si trei de raniti" —

anunta mindru si foarte exact ultimul comunicat.

Eu intreb: cine e inamicul?

Fiindca restul n-are nici o importanta —-
si proclam, de aceea, categoric:

Buna Ziua, hoiturilor fard importanta,
anonime, universale.

Buna Ziua!

Da, ziua e buna, intr-adevar, strasnic de buna!

Si daca nu-i pe cit ar trebui,

eu stiu bine, oamenii mei, ca doar voi faceti toate zilele

si toate zilele de miine le veti face voi

de la un capat la altul

pe masura voastra omeneasca: extraordinare, simple si
curate.

intr-una din ele ne vom intilni ca si azi,
ne vom privi lung, ne vom intinde mina

81



si ne vom spune, in deplind cunostinta de cauza:
Buna Ziua!

Eu sunt aici pentru voi toti.

Pentru aceastd zi sunt eu aici

si pentru nimic in lume n-am de ce plinge.
Sunt doar atit de fericit:

apa, vazduh, soare si pamint

toate se rostogolesc la picioarele noastre,

Si alaturi de mine, de umarul meu,

vol toti, nenumarati,

cel pentru care cint si care ma ascultati,
vol toti carora va spun acum

o datd mai mult:

Buna Ziua!

De ce sa pling, de ce sa fiu trist?

Gind va vorbesc despre viata, despre bucurii gi lupta,

fara sa va spun niciodata nimic despre indoieli g1 spaime
(ele sunt necunoscute unui cintaret adevarat, credeti-ma!)

Si eu sunt un cintaret adevarat,
eu nu cint ca si ma distrez,
eu am raspunderea acestor cintece dupd cum am raspun-
derea tuturor cintecelor lumii,
a celor ce-au fost, a celor ce vor veni,
dupd cum am raspunderea voastra si raspunderea tuturor
zilelor voastre,
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Eu sunt aici cel dintii si cel de pe urma,

sunt pilinea si cutitul.

De aceea imi masor cuvintele, gesturile, hotariri
cind va intind mina si vad spun

in deplinad cunostintd de cauza:

Buna Ziua!
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PRIETENII DE LA MIEZUL NOPTII

Prietenii mei, va rog sad nu va supdarati

daca intimplarile vin totdeauna cu precizia fantomelor
(ele se conduc, o stiti bine, dupa un ceasornic al eternitatii),
si faptul cd luna rasare si acuma

e o intimplare tot atit de exacta si de extraordinara

ca si intilnirile noastre

de la miezul noptii si-al oragului-tabacarie,

peste care umbrele noptii intind pici flasce de vietati marine.

O mie de zile gi de nopti,

o mie de ani si de secole,

o mie de plante si de animale,

o mie de ploi si de vinturi,

o mie de pistoale si de afige

nu vor acoperi aceastd lumina lunara
care ne pudreaza fetele pentru marea gala
a intilnirii noastre exacte, minerald.

84

V& spun toate astea, incad odata,

ca totdeauna, in deplind cunostinta de cauza,
fiilndca degeaba fata voastra ingdlbeneste ziua
(frunzele singure cunosc acest mister)

sl e aici un semn ca misterele isi pastreaza intacta
rotunda lor poarta.

Ascultati: trec pe caldarlm calestile vechi

ai caror cai valseazd in ritmul Dundrii albastre

si umbrele, ah! umbrele amantilor la brat

au o indecentd de musca

freeindu-si grabita picioarele de dinapoi, trompa si aripile,

Importanta lor au imprumutat-o acesti domni

mingilor de fotbal de la meciurile de duminica,

dar fiecare din noi e un portar vigilent

si caii toti, valsind in ritmul Dundrii albastre de Strauss,

continua sa fie inaintasi.

Acum se despart saluturile pe strazi,

acoperigsurile au trecut de trotuar pina-n rigola

unde reverentele se desartd ca butoaiele, ca tucalele,
singurd anatema Papei Grigore al treisprezecelea Hildebrand
e mai sfidatoare decit acest rasarit de luna.

,Nu-mi pasa de moartea lacustei!" o si ziceti,
saltind mai departe, peste propriile voastre umbre,
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in amintirea ultimei eimpii din vacanta cu prune. . . . . .
’ zadarnic ne argumentati despre a cincea dimensiune:

Si fiecare din noi ar avea dreptate, . . . .
stim bine pe unde rasare soarele si pe unde apune,

dar un mare scandal a izbucnit la circiuma din colt, . . . . R
n-o sd ne mai trageti chiulul la cintar!

un M-a-a-a-r-e S-c-a-n-d-a-a-a-a-1!
(Numai felinarul isi viseazd mai departe micutele lui.
prostituate.) Fiecare din noi o o poiani,
o orga sau o catedrala:
. . . . . R ne migcadm printre voil cu smerenie i raspundere

Ce rani de singe, ce rani de singe s . . . .
o . . (de unde sa stie poiana din vacanta cu prune ca tocmai acolo
gilgiie in trupul adormit al orasului «ix1:0

> . - se va da o mare batalie?)
fluierul sergentilor cafenii:

,Camuflaju', domnu, camuflaju'!...’

Dar noi, cu stiinta exacta a numerelor, a astrologiei,

cu harta planetara disecata in sistemul nervos si muschiular,

Odata cu mine, intr-un parc, era toamnai, . . A
] A . noi, care suntem prelungiti dintr-un vis intr-altul,
(e-hel -— veti spune — toamnele, noaptea, in parcuri!) . . < a <. .. ..

noi, care stim ca intiinplarile sosesc cu precizia furtunii,

odatd cu mine, cu fiecare dintre noi . . R .
noi suntem fiecare un cimp sau o catedrald,

se petrecea o crimd, o sinucidere a tacerii, o pinda . RNV
P ’ » 0P ’ peste care se va da, dintr-o clipa intr-alta,

si vulpile ne treceau din tufisuri in sin “wqe ..
. Co ) ] marea batalie pentru facerea lumii.
ca sa ne sfigie tdcut ca pe niste spartani.
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Noi n-aveam nevoie de sergenti,

de fluiere si de camuflaj,

cind fata noastra, a fiecdruia, era cea mai densd cortina ;

doar un deget bijbiia prin intuneric singuratic,

pe cind toamna-sitrimitea mai departe cunoscutele ei bilete
de rugina...

Va stim pe fiecare, domnilor, sugubetilor!
Zadarnic incercati sd ne convingeti la drama pasionala,



INTOARCEREA FIILOR RISIPITORI »Am viazut cimpii, si mari, si mari fluvii,

si munti, si dealuri, si ripi, si prapastii,
deserturi, paduri si lunci am vazut,
uriagsele gheturi, nesfirgite, polare.

Am umblat peste continente ca printr-un apartament,
am stat la mese si-am murit de foame,

am batut cu pumnul in usi,

nu ni s-a deschis, ne-au alungat,

de peste tot am trecut mai departe:

noi n-am fost niste trindavi si nici govaitori!
Acuma, cind mantaua cerului e-n zdrente

lasind sa-si patrunda geana stelele prin ea
pind-n adincul ochiului nostru

Nimic nu ne-a fost de ajuns, toate ne-au minunat,
(aceastd neagra si nestinsa stea),

toate au fost ale noastre si multe ne-au tradat,
dar noi am mers mereu mai departe,

mereu mai adine in departarile lumii.
Acuma, cind noaptea e-nalta si albastra

si noi, mai inalti si mai vineti ca ea,

ne intoarcem acasa, la rosturile noastre. Am vorbit cu oameni in tramvaie, in trenuri, pe drumuri,

am ris, am plins, ne-am indoit,
am uitat, ne-am adus aminte,

Nu va fie teamd: nici unul din noi nu e ostenit; am urit, am iertat, am iubit.

daca ne-am asezat am facut-o fiindca, mai inainte de toate,
ne vom aduce aminte de cite am vazut,

fira sa uitdm nimic si pe nimeni. Ne-am rugai, plecati si fard cuvinte,

ne-am batut, am biruit, am fost invingi,

am vorbit limbile strdine ale oamenilor, ale paséarilor,

Cu fruntea in pumni, ginditori, ne vom aduce aminte; am luat si am dat pretutindeni, tuturor.

ca niste corabieri pe tidrm vom privi
acele tari de la marginea visului

si vom spune incet, apasat: Trebuie sid ne aducem bine aminte

acuma, cind venim acasi,
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fiindcd primul lucru pe care trebuie si-1 facd orisicine
s-a-ntors dintr-o mare calatorie,

este sa povesteasca despre toate g1 tot, tuturor,

fard sa se uite nici pe sine insusi!

Da, — noi am mers peste lume, ca vintul
s1 vintul trecea peste noi,

ne cintau harfele pomilor prin foi

si ne treceau vifore iuti peste crestet
suflind in nevézutele orge-ale cerului.

Copiii ne-au iegit in drum, ne-au zimbit,
oamenii crunti, cu mineci sumese, plini de sudoare,
se opreau o clipa din munca lor i ne priveau lung (parca ne

stiau de undeva),
femeile tinere isi aprindeau soarele-n bucle si namiezile-n

carne;

Tuturora noi le-am intins mina noastra fierbinte,

am scornit pentru toti mii si milioane de cuvinte,

nu ne-am temut de nimeni ca ne-nsald, ne linguseste sau ne
minte

si tuturor le-am platit cinstit: ochi pentru ochi g1 dinte

pentru dinte.

E-o logica a lucrurilor, e lasatd-n carnea lor

aceastd mare, adinca intelepciune

ca orice lucru 1isi are pretul

inchis in el ca pomul in simbure, ca dogoarea soarelui in

taciune.
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(Acest lucru, ca si multe altele, noi I-am invatat
din Tarile Nenumite pe unde am umblat.)

Iara acum, cind ne intoarcem acasa

prin noaptea inalta g¢i albastra care se lasa,

noi, mai inalti si mai vineti ca ea,

neadunam fiarele, tidcuti, pentru marea bétélie ce va incepe,

fiindca ne asteaptd aicea o lume
careia si-1 facem temelie noud si sa-i ddm alt nume...

S-a terminat! Ne intoarcem acasa
unde ne-asteaptd pe fiecare aceeasi palidd si rece mireasa.

Acuma, cind mantaua corului, ca si-a noastra, e-n zdrente,
noi intram in ograda negri, tacuti si lungi,

incoronati doar de lumina vinata a lunii,

Cind zdrentele curg de pe noi ca niste sabii, ca niste pungi
in care purtam tezaure pentru toate imparatule lumu.
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ARS POETICA

,Ti-au murit barbatii, poezie.."
MADELEINE ANDRONESCU
, Domnilor poeti,
mi-e rugine cu voi cind mi-aduc aminte cd o cucoana
se vaita public si pascal
cd nici un vers de-al vostru, nici o imagine
n-au facut-o sd ameteascd macar o singura datai.
Si voi aveti, doara, in exploatare
razele lunii,
stelele palinde

si alte asemenea vanilii si arome,

Dar n-ati crezut, maimutoilor, niciodata
in dogoarea aspra, de fier si de foc

a gindului pe care ti-1 da teava revolverului
lipit de timpla voastra,

care nici palidd n-a mai ajuns sa fie.

Mi-e rusine cu voi, domnilor poeti,
pentru siraca voastra neputinta,

pentru ca n-ati facut decit sa va gidilati cu floricele de stil,
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fara sa credeti niciodata, inrait,
ca doar un singur vers v-ar putea costa si o viata.

Da, stiti si voi: la vie c'est la poesie.
Ce frumos se spune

si ce libidinos o faceti!

Alunecosi prin viata

ca si in poezie,

vol n-ati ars, domnilor poeti,

in nici unal!

Sa va fie rusine méacar de frumoasa Madeleine,
fosta nevastd a cel putin doi presupusi poeti,
care n-au stiut s-o facid si se simta patrunsa
de versul lor lubric, lunecos!

Dar azi?...

Cind tari se prabusesc si neamuri se inalta

cu sabia-ntr-o mina, cucuta in cealalts,

cind tiranii dau buzna pe usile din dos ale istoriei,
tirindu-si, ca pe o fusta demodata,

uniformele de parada,

saluturile si gusile dezumflate

si blondul, vlajganul mostenitor de mina,

cind cucoanele ametesc, lesina: ,,Ah, ma chere, c'est

incroyable!..."

Si e de necrezut, intr-adevar,
ca alaturea de cizmele barbare ale noilor legioane,
impotriva tuturor crucilor de fier si-ncirligate,

93



Voi, — pustii cintareti ai ultimului veac,
nu rasunati aici, la capatul pamintului,
si-n miezul beznelor fara fund,

ultima lumind nu vine de la voi,

ci doar de la orase stravechi, incendiate.

Si e de necrezut, intr-adevar,

cit de foanfa, de surda si de rablagita va este lira.

Trece timpul pe linga voi ca un fulger,
ca un blestem cuvenit,

si urechea voastra nu-1 aude,

s1 ochii vostri ramin orbi mai departe,

poetilor cazuti din timp ca frunzele pomilor, moarte!

Stiu: sinteti toti putreziti;
dar unde-i méacar stralucirea putregaiului vostru?

Hai, domnilor poeti, genialilor!

Icniti-va o datd, pentru cea din urma oara,
adunati-va sculele betege,

lira, piculina, flautul, flagneta,

si-ncingeti, daca nu puteti altfel,

daca nu stiti zarile noi,

cel mai pilpiitor cintec al degsadntatei voastre morti!

Hai, decadentilor,

scoateti-va gunoaiele, duhorile,

stirvurile de mult putrezite,

sa faceti macar sa trasneasca vazduhul de miasme.
Tot ar fi ceval
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Hai, spuneti! Ce stiti voi despre poezie

cind stati sa-1 ciocaniti nenumaratele vorbe,

sa 1 le potriviti pe masura taliei voastre marunte

cum ar cerca sugaciul sa-ncalte cizma unui uriag?

Gind stati sa le faceti lucitoare, ca falsele pietre scumpe de

sticla,

dulci ca bomboanele englezesti, suave ca parfumul

frantuzesc?

Ge stiti voi, trimbitasi de degeaba si de comanda,
dar dezertori mereu unei supreme legi

nebanuita voua, pe veciRecunoscuta,

voi, ce habar n-aveti de legea de fier si de foc
a poeziel diu maruntaiele voastre?

(Daca o asemenea lege ar putea dainui

in gubredele voastre oseminte!)

O, stiu bine ca nu gtiti nimic.
De-aceea va poftesc sa luati aminte:
nu vorbesc cu voi, poeti consacrati,
cu salbe de imagini, bijuterii ciobite,
maimutoi, martafoi si papagali!

Vorbesc cu prietenii mei, mai inalti,

mail tari si mai stragnici decit mine

fiindca vin dupa tristetea, dupa scrignetul si deznadejdile
mele:

cu poetii cel tineri

al tinerei noastre virste de fier.
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Eu stiu, doar, prea bine: N-a lipsit, desigur, nici peisajul gingas:

nu trebuie si cred plopii de cenusa, vinturile serii cu boare stravezie,
decit in cel ce ma vor ponegri, frunzele de tablda din novembrii cu bruma,

pentru cd numai ei se vor izbi de mine cavalul cel dulce sunind in amurguri

si prin negatie ma vor continual (totdeauna, totdeauna tacimul a fost complet).
Urmasilor, deci, Domnilor poeti, asemenea lucruri se gasesc oricind,
cuvintele mele! in orisice memorie fidel;

Réaspundeti voi, poetilor tineri dar vreti acum sa ne ldasidm de mofturi

(de loc de ieri, mai putin de azi si cu totul de miine), si-mpreund cu barzii stravechi si pompieri,

v-ati intrebat vreodata: ce e de facut? sd ne frecim coifurile, sd ne-ascutim toporigtile
Cuvinte simple, nemarginite si sa scriem pe sleau, lamurit:

ca marea, ca furtuna, ca desertul: ,La luptd!" — sau: ,Acum ori niciodati..."?

ce e de facut?

E foarte usor sd strimbi din nas,

Ce vreti? inaintasii nostri sint hilari: dar ceasurile trec peste noi cu tancuri blindate,
asemenea intrebari el nu gi-au pus niciodata. ele nu ne intreaba daca ne place ori ba mirosul de iuft,
Pentru ei, pretul plinii sau industrializarea mitraliera si bombardamentul.

nu sint elemente poetice

cum ar fi duhul sfint si ingerii de toamna;

ei sint, bineinteles, miruiti, Ele ne spun, tic-tac, intr-una:
dar noi ii dim incolo cu mirul lor de doi bani, Acum ori niciodata!

filndca singura miruiald care ne convine

este cea de flacara si singe. . . . . .
Acum ori niciodatd sa scoatem din vrafurile de tinichea

si goarna cea tare, rasunatoare!

Domnilor poeti, tristetea voastrd a fost ades si-a mea: sd zanganim otelul altor vorbe

. . i . .. . 1 sa cata 1 ai 1t!

era vorba de livezile copilariei, de cocorii toamnei, si sd catam in ele tdisul ascutit!
de primul sarut si de cea din urma deznadejde,

era vorba de lucruri foarte lirice si foarte emotionante... R . . . o qe R .
Peste cimpuri mai cresc flori sarace, papadii, scinteioare,

mai tiriie-n iarba greieri marunti,
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frunzele mai lacrameaza in dimineti de roua
cind, peste osti cazute, se poarta singur doliu
fognetul de tafta al sumbrilor corbi.

Atunci, din zare-n zare, o data cu cucosii,
cu ultimii ostasi incremeniti in posturi,
trimbitele voastre, nefrinte alamuri,

in cele patru vinturi si rasune!

Stiu: nu va fi aceasta dorita poezie,

visatd lincezind de lira pretioasa,

Dar nu e timpul meu
sa vorbesc de picla inserarii cazind peste sate ca orasuflare,
nici de muzica lunecind pe sub burta viorilor lucitoare

ca peste oglinzile apelor, plingatoarele salcii.

(Altii au avut vreme de asta,
au dat o lupta grea si tacuta, au terminat-o cu bine,
si ca efigiile de bronz, ca monumentele Acropolei, ei
ne-au lasat aceste biruinte mocnite, de pret.)

O, cite mierle, cite cintezi si pietre rotunde, povestitoare

n-am sugrumat in fundul inimii mele!

(s1 chiar de-aceea mi-e singele mai greu, mai fierbinte si
nepotolit.)
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Si mie mi-a placut — va jurl — sa ma bucur de miresme
si de licurici,

stelelor le std doar atit de frumos aici pe pamint,

dar trebuia sa ma grabesc,

sd-mi ajung tovarasii de drum,

sa vorbesc limba lor.

Nu-inimic daca n-am si fiu un poet celebru:
nemurirea mea nu e-n mine, ci-n ei!

Nu-i nimic daca peisajul imi trece repede pe linga timple
ca pe linga ochelarii unuical in galop;

altii l-au vazut, l-au zugravit si pentru mine,

dar ce vedem nol impreuna, departe,

nici unul incd n-a vazut.

invatati, poetilor noi,

sa-ntoarceti fara teama privirea inapoi!

Aveti — ce Dumnezeu! — atita incredere in voi:
fiecare-nchidem in noi un schelet

si orice tezaur incape intr-o inima de poet.

Avem acuma de facut un drum lung si pustiu,

ne singera calciiele, gleznele,

ne pindesc la rascruci tilharii si beznele,

tovarasii nostri merg in bocanci,

le curg naduselile, scuipa si injura:

el nu vad intr-un pom decit umbra si rodul

care sa le tie de foame si de sete,

dar cind cade vreunul frint de oboseala si singerat de pietre,
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se leagdnd atunci in privirile lui
toate gradinile lumii.

Toate lucrurile lumii stau azi in fata voastrda mute,

cu portile lor incruntate,

stdpini le vor fi numai cei ce au sa le spund pe nume

si-au sa le dea rosturile de mult asteptate.

De-aceea eu va spun ca unor poeti adevarati:
bateti si vi se va deschide!
credeti si marturisiti!

Va raminea atunci in urma voastrd o cetate,
se va ivi apoil ziua a opta
si vor fi noi si pline lucrurile toate.

Caci voi toti sunteti chemati pe lume
ca sa dati celor ce s-or naste nume.
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GINTECUL APELOR MARI

Din nou, oamenilor, vin intre voi,

din nou, dupa lungi rataciri,

dupa dibuiri prin bezne si cenusa.

Tata, acum vin din nou intre voi,

cu toate viorile despletite in mine,

cu toate cintecele adunate de ani si ani de zile,
cu toate dorurile si fata mea arsa,

cu parul ravasit de vint, cu inima plina.

Luati seama gi ascultati-ma!

Sau mai bine, nu ascultati de nimic si de nimeni!

Veti auzi de departe sosirea mea:

fiindca port o datd cu mine, ca-n cartile de scoala, anatomice,
pomul cel alb al sistemului nervos, cu el vin impreuna,
cu pomul alb ca un fluviu

cu milioane de afluenti,rde riuri si piriiase.

E undeva, poate-n inima pamintului,
poate-n inima lui de piatra tare,
poate intre ferigi si pomi de mult putreziti,



.. . . de undeva de unde nici un ochi nu poate patrunde
Undeva unde nici un ochi nu poate patrunde, . . . P P
. - . oL A . . .. poate — cine stie? — din inima mea...
in padurile batrine sau calcinate de milenii,
in paduri unde doar mierla fluierd, ziua, si privighetoarea
cinta, in noapte, cu lacrimi cit stelele,

. O, desigur, din inima mea pornesc piraiele toate.
ascultati cum se aude undeva,

Ah, oameni, prieteni,
Un susur blind, un suier usor ca un oftat, mai mult un zvon,

sint multe aceste izvoare ascunse, fecunde,
e undeva la capatul pamintului, sau poate in inima lui, o

voi nu le-ati gtiut, — g1 nici eu,
soapta, care ochi le poate patrunde?
o adiere de vint si de racoare, sau de jar. Dar ele au fost din/totdeauna, au asteptat
tacute in culcusul lor pe care-1 credeam cu totii de piatra,
. J de cremene.
Luati seama! . . .. .
I Luminile astea din ochii mei, negre,
un asemenea zvon se aude. . R )
vedeti-le, sint gemene!
Asa sint toate riurile, toate izvoarele,
I i toate piraiele: gemene, surori,
ca ¢l voil, ca sl nol, oameni nesatui,
Care copil a intrat aici, cu degete ude, neosteniti, iscoditori.
cu degetele 1ui de scoica si miere,
si-a dat la o parte ferigile, brusturii? A . . .
- . NI Izvoarele cresc in mine ca niste flori.
In padurea cit noaptea de adinca,
in noaptea el mai noapte decit noaptea inca,
in ine stie de und . . - .. .
cineva, ¢ ?? .e e ) € . In dimineti, o mierla fluierd subtire;
a pa'truns'alm 51.3 zarit un 1.r, dupi cine cintd mierla in nestire?
un fir de iarba, si pe geana lui in nopti de matase si de sticla tare
o lacrima de roua. plinge prelung o privighetoare,
cintd cu lacrimi, — dupa cine oare?
Asa se nasc piraiele-n paduri,
vin de departe, fie cine stie unfle, Ca ele am plins, m-am zbitut,
poate de la marginea pamintului, )
L . am asteptat, am dorit.
poate din inima lui,
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Pe voi toti v-am dorit,

in noptile voastre cu somn ca pamintul cel negru si bun,
eu am plins pentru mine, am plins pentru voi

si-am fluierat in dimineti senine,

m-am tinguit ca un mierloi,

dupa cine?

I1I

Care din voi n-a fost calator,

care din voi nu s-a topit de dor,

care din voi n-a iubit si n-a ingelat,

care din vol n-a patimit, n-a plins si s-a bucurat?

in drumurile mele, nesfirgite,

am umblat si descult si-n cizme de sapte posti,

dar n-am iubit nici verdeata cea neagra a bradului, nici alba
luminare a mesteacanului,

nici calea larga, tare, de tarina,

cum am iubit izvorul iesit in cale simplu, firesc,

daruindu-se mereu, tuturor;

Atitea suspine erau in lacrima lui,

atitea lacrimi in limpezimea lui,

atitea guri au baut din el,

dar el trecea mai departe,

mereu acelasi, mereu nesfirgit, —

izvoarele, oamenii mei, au un rost de-mplinit.

imi place pasul izvoarelor prin culcusuri de frunze,
imi place drumul lor soptit printre arbori si pietre,
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izvoarele trec cu niste pasi de inger
si-n apa lor se oglindeste si cerul, si furtuna.

Iv

Acum se aude cum vin

de departe, de cine stie unde,

ca un cintec domol si dulce, ca un suspin,
izvoarele limpezi pleacd din munte.

Merg undeva, spre rostul lor stiut,

nici un pom nu le-abate, nici o piatra,

si iata: s-au intilnit undeva, si-au dat mina,
firul marunt e acuma o apa, un riu.

Priviti harta anatomica, albi,
acolo sint toate riurile, tainuite,
acolo e inceputul tuturor acestor cintece.

\

Prin degetele mele de flautist, subtiri,

trec riuri mirunte, firave,

si urcd, si coboard printre oase, prin carne,
si iatéa-le, acum se aduna.

Luati seama! Riurile din mine au pornit

pe drumul lor sigur, de neoprit,

s-au adunat si cresc incruntate;

uneori, uneori, in luminiguri,

se limpezesc si riurile mele.
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Dar voi nu va incredeti in ele, pasul riurilor e altul decit al izvoarelor,

oameni cu ochi iscoditori! adine, puternic si primejdios;

Trec riurile prin mine ca niste fiori, unda lor va rupe malurile de nisip.

indatd se vor revarsa peste plaiuri, Asa trebuie si fac le rupi!

peste pietre si poiene, Sa le poarte cu ele, si le nimiceasca,

peste santuri si vai. aceste paAminturi sterpe, de nisip si de piatra,
Se umfla tare aceste riuri, acuma pe care nici o floare n-a stiut sa creasca!

sunt cai nestapiniti, armasari.

Dar pretutindeni, oameni, pretutindeni
Acesti armasari au pornit-o din mine, pe unde riurile mele vor intilni un mal

sunt riuri mari care grabesc spre marele fluviu, cu pomi, cu frunze, cu flori si cu iarbi
b 9 9

i I riuri . .
luati seama! riurile astea sunt eu, acolo, apa lor va ocoli cu griji,

si-n curind vor zbucni peste cimpiile voastre. si pe unde trec apele mele,

Nimeni nu le va opri, niciodata pomii vor creste mai semeti, florile mai rosii, iarba mai

— abia au inceput sa se-adune! inalts.
Luati seama! riurile mele sunt armasari
fara haturi, fara frine,
degeaba le puneti zabala, zagazuri, VI
ele tot vor rupe stavilarele toate: vin in puhoaie, —
gheturile s-au topit. Si voi, vol toti v-ati adunat pe malul meu,
din apa mea n-ati vrut sa beti nici unul
(va plac, se vede, doar i1zvoarele marunte care soptesc

O, digurile voastre sunt prea slabe: sfioase,
iatad cum le rup apele mele, riurile scapate din mine, dar nu stiti cd aici s-au strins izvoarele toate!).
si, daca le rup, insemneaza Ati aruncat gunoaie in mine, i laturi,
ca digurile voastre acum nu mai sunt bune, si ca trebuie sa dar apele mele adinci,
faceti altele mai trainice, mai tari apele mele din strafunduri, nevazute,
pentru aceste riuri-armasari. le-au primit pe toate gunoaiele voastre

si le-au cernut prin pinza tare de piatra, prin culcusul lor,

si trec mai departe acuma,

Cresc riurile mele, dragile, silbatice, cu unda mai limpede si mult mai adinca.

puhoiul lor ma ameteste cind ma uit in jos,
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Si hoituri se gédsesc in apa mea,

dar ele putrezesc repede, repede,

si din oasele lor imi fac pietre albe, de calcar,
din care voi alegeti varul pentru case;

doar cite-un hoit mai greu si unsuros,

un hoit netrebnic, puturos,

care-mi spurca apele si le-ncarca degeaba,

ele-1 arunca departe, pe maluri.

Puteti bea din apa aceasta fara teama:
nici o otravd n-a atins-o,

nici o spurcaciune n-a murdarit-o!

VII

0O, stiu, oamenii mei, cit va sunt dator!

Apele mele, durerile mele, tot ce-i in mine limpede, adinc,
imi vine de la voi.

Voi mi-ati dat tot, fiindca toate mi le-ati luat,

cu fiecare nadejde spulberata,

cu fiecare piatra aruncata-n apele mele,

cu fiecare dragoste furata,

cu fiecare scuipat de-al vostru,

vol n-ati fiacut decit sid-mi dati mereu, mereu.

De-aceea sunt al vostru cu totul si cu totul,
si cu totul g¢i cu totul vd dau tot riul meu.
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VIII

In calde dupa-mese, de zapuseli, de vara,

la umbra batrinelor salcii,

unde nisipul meu e mai mirunt si unda mai domoala,
mai adinca,

in dupi-mese de iulie, cu soare,

prin curcubeiele de lacrimi si dogoare,

in coturile mele cele mai adinci,

se cufunda, goi, copiii, fetigcanele;

el tipa toti de racoarea mea, dar le place,

si eu ma-nfiorez, si unda mea se face mai rotunda,

le minglie coapsele subtiri, pulpele de trestie,

glezna lor se rotunjeste-n apa mea, ca gresia,

si bratul lor incearcd si-mi striabatd malurile

de la un capat la altul.

Pe sub pietre fug pastravii ca briceagul,
iar noaptea, cind numai luna isi spald in pamblica mea
chipul,

noaptea, cind privighetorile din salcii pling in mine cu
stele marunte,

broscutele verzi si galbene pe burta

imi cinta legdnarea si povestea

si pietrele prundului bat in cintecul lor castaniete.

IX
Riul meu coboara spre fluviu.
E, acum, plin de miresme, de lumini,
atitia pomi, atitea case si fete dragi

s-au oglindit in pinzele sale de sticla, miscitoare.
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La confluenta marelui fluviu, in noapte,

pescarii isi leagana-n luntre navoadele pline,

isi leagana-ntre brate ca un copil iubit armonica neagra,
zbircita,

si cintecul lor se urca pe apele mele, in sus,

pina-n padurile batrine, la izvor,

urca intr-una, domoale, ca un neostenit si tare-notator,

pind-n radacinile mele de piatra,

pind-n inima mea de ferigi,

de pomi putreziti demult,

si 1zvoarele mele tignesc din nou, mai limpezi,

fiindcd din cintecul vostru

se nasc izvoarele lumii, toate.

J943

BUNA-VESTIRE

Veti recunoaste, desigur,

cd burta rotundd a unei femei insarcinate plimbindu-se
prin Gismigiu

seamana leit cu invoalta coada a paunului.

Si m-am intrebat indelung asupra acestui lucru,

am privit fetele de curcubeu ale cozii paunului

dar el isi purta coada simplu, firesc

(e o poveste neadevarata ca paunul e mindru de coada lui),

mult mai mindre decit el erau viitoarele mame.

Ele i1si purtau culorile stralucitoare pe dinauntru
si toata lumea le vedea

fiindca toatd lumea priveste cu priviri roentgen o femeie
insarcinata.

Sunt privirile ce i se restituie si pe care ea le-a cheltuit

femeiesfe, zi de zi, pe nebagate de seama,

fiindca femeile privesc barbatii luind aminte cum isi poarta
el gesturile,
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obrazul, tristetea, trufia,

ele privesc cu niste priviri roentgen ce merg pini-n fundul
sufletului

si, dincolo de orice aparenta, ele citesc

misiunea secretd a fiecdruia din noi.

Fiindca fiecare din noi purtdm o solie,
avem ceva precis de facut pe lumea asta,
ceva maret, unic, de-ndeplinit pe lume,

(Si chipul cum fiecare din noi zimbeste, priveste, se misca,

gesturile cele mai neinsemnate in aparenti,

tot ce e mai aparte sau mai nebagat in seamé la fiecare din
noi,

contine lucrurile cele mai importante si mai esentiale.)

Si tocmai de aceea sunt femeile.

Femeile din toata lumea

care ne privesc.

Ele ne privesc, si tac, si se intreaba (si ghicesc):
,Ce poartd omul acesta in lume?

Ce aduce el in lume, ce anume

care sa nu fie al meu?"

Si femeia 1si pune in joc toate darurile, toatd priceperea,
tot farmecul ei femeiesc,

ca sa prindd si sid posede toate mesajele secrete ale

barbatului.
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Dar eu va spun:

Sa4 nu va pese!

»Laissez faire, laissez passer!”

Lasati mesajul vostru si meargd spre pintecul femeii
voastre!

Lasati femeia sa va surprindd toate dorintele si toate

misiunile care le aveti

de-a realiza ceva méret si unic pe lume

(fiindca ea nu va face decit sa va ajute sa le duceti la bun
sfirgit),

fiindcad nimic nu poate fi mai méaret si mai deplin

decit un om.

Si asta-i opera femeii care face

ca toate misiunile barbatului sd se preschimbe intr-un
om viu, in carne si oase,

intr-o lucrare unica a vietii.

Iar voi veti raspunde astfel

nizuintelor dintotdeauna ale femeii,

care le va purta mindra, in vazul tuturor,
ca un paun ce-si plimba leganat

coada invoaltd in zeci de culori.

1943



DE LA UN CAPAT LA ALTUL...

De la un capat la altul al lumii te caut,

de la un capat Ia altul al lumii te chem,

de la un capat la altul al lumii, un spectru,
de la un capat la altul al lumii trec furtuni,
o singura furtuna, un viscol, o chemare,

De la un capat la altul al lumii, anotimpurile,

de la un capat la altul al lumii soarele rasare si apune,

de la un capat la altul al lumii o singura umbra se
proiecteaza imensa,

de la un capat la altul al lumii, numai chipul tau.

De la un capat la altul al lumii se deschide o fereastra,
0 voce singura aruncid o chemare
si-un singur cintec rasuna, trecind d.intr-o gura intr-alta,
de la un capat la altul al lumii.

De la un capat la altul al lumii, pamintul e plin de inchisori,
acolo stau cei ce te iubesc, te apara si cred in tine,

1H

fiindca tu trebuiesti apdrata pind si-n cele mai strafunde
ruine

si de la un capat la altul al lumii, neauzit, subteran,

se mai dau mari batalii pentru tine:

un singur fluviu curge de la un capat la altul al lumii,

un singur fluviu de singe peste cimpii si mari si deserturi,

fertilizindu-le ca Nilu-n diluvii.

De la un capiat la altul al lumii, fata ta e neschimbata:
acesta e marele tdu miracol,

acesta-1 adevarul tau,

si tu ne esti mama, iubitd, si sord, si fiica,

tu esti a tuturora fara sa fii tirfa,

mireasa fara prihana,

logodnica de-a pururi credincioasa,

nadejde si taina leganatam gind

de la un capat la altul al lumii.

De la un capat la altul al lumii trec zile si nopti nesfirgite,
o zl1 ca altd zi, o noapte ca altd noapte,

peste obrazul pamintului trec zile si nopti la fel,

tu esti fiecare din ele, cu fiecare te-asemeni,

pamintul se leagana, adoarme si se desteapta cu tine-n gind
(adoarme cu fiecare seard, se naste cu fiecare dimineatd)
si-si leagdnd fruntea pe umerii tai

de la un capat la altul al lumii.

De la un capat la altul al lumii, un hohot,
un tipat sfisie burta pamintului,
o figsie de singe inunda orizontul in zori.
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Cind tu te nasti a doua oara din propria-ti cenusa
risipita de furtuni si de spaime
de la un capat la altul al lumii.

De la un capat la altul al lumii, crime se comit in numele tau,
oamenii mor sl se nasc pentru tine,

oamenii se bat si se-nfratesc pentru tine,

Ljlierjtaie,

Iar,

de la un capat la altul al lumii,
poporul muncitor isi da mina

in numele tau fluturind ca un steag
de la un capat la altul al lumii.

1943

MARUL

Fruct suspendat

ca un mister sub pudice frunze,

numai tirziu, cind in tine s-au copt sucurile cele mai duleci,
numai atunci esti cules de mina omeneasca.

(Dar cite zile si nopti, luni de-a rindul, soarele si luna
trebuie sa se rostogoleasca pe cer, sa se alunge, si se caute,
sa se iIntilneascd si sd se infrunte pentru aceasta?)

Numai tirziu, cind caldura solara

a trecut intreaga in singele tau

iar claritatea lunii, stravezie, in miezul tau,

numai atunci te iau in mina mea, cu grija, cu admiratie
sl gingasie

ca pe un obraz iubit a cirui rumeneald o g1 ai,

ca pe sinul iubitei,

caci tu ai chiar rotunjimea, dulceata si parfumata lui
racoreala,

Iar atunci cind te musc,
tu imi infiori buzele g1 cerul gurii cu aceeasi dulceata,
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Fiindca tu mi-arati ceasul culesului tirziu, mult asteptat,
timpul implinit

(caci in tine s-au adunat deopotriva soarele si luna

si tu veghezi in noaptea neagrd ca un lampion

si-n alba dimineatd ca o aurorai).

Caci tu te conduci, asemenea astrelor, dupa reguli precise
si esti chiar elementul geometriei si al fizicei,

cercul concret, sfera perfectd, masura gravitatiei,

Iar eu iubesc in tine, mar implinit,

expresia pura, cristalind, a lucrurilor perenii;
mierea si rotunjimea pamintului,

lumina soarelui sgi-a lunii,

simburii negri ai noptii,

geometriile universale,

pamintul insusi, schema si rodul lui,

Si, univers solar, tu gravitezi spre miezul pamintului,
spre legile vesnice, de rotatie si revolutie:

in mina lui Newton, tu revolutionezi fizica,

in cea a lui Paris, iubirea,

mir dintotdeauna,

rod al fecundatiei padmintului si soarelui,

al soarelui cu luna, al zilelor cu noptile,

Tu insuti nu esti altceva,

n-ai altd ratiune de a fi

decit sd exprimi legile vesnice ale naturii:
geometria, gestatia, migscarea si dulceata lor.
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Astfel, tu dai chiar méasura tuturor lucrurilor:
fiindca esti acru, mic si verde la inceput,
pentru ca, o datd cu trecerea astrelor

peste orbite largi,

prin migcari de rotatie si revolutie,

sa devili rotund, aprins si sclipitor,

Masura a lumii,
norma deplind a lumilor
care-ti imbraci in cea mai dulce carne, in cea mai aprinsa
piele,
semintele negre care te vor perpetua (rodul fecundirii din
care te-ai si zamislit pentru ele),
ITu, expresie si mijlocitor al fecundarii naturii,
inceput si rezultat al relatiilor organice dintre pamint si
soare, dintre barbat si femeie,

Masura si suprema dovada a legilor dintii,
marturie crescutd intre pamint gi cer
s1 primul argument al paradisului terestru.
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PIINEA UNANIMA

Piinea este unul din cele patru elemente ale lumii,
elementul primordial: pamintul,

fiindca plinea este chiar aceasta: fiica si rodul pamintului,
nascutd din el, numai din el sidin toate cite sunt in pamint:
griul, sarea g1 apa.

Tu, plinea noastra cea de toate zilele,

tu ai, mai ales, menirea de-a fi a tuturor;

tu legi nu numai apa de pamint,

nu numai pamintul de cer,

nu numai omul de cer, de apa si de pamint,

dar tu legi omul de om,

tu legi popoarele lumii intre ele,

tu legi timpurile viitoare gi trecute ale lumii intr-o singura

unitate

Ca un adevar absolut,
ca un cer absolut,
ca un element absolut,
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ea un gind, ca o idee absoluta
(tu, cea mai materiala expresie a celui mai material dintre

elemente!)
tu legi oamenii intre ei,

tu esti, din palatele imparatilor pina in bordeiele saracilor,
actorul comun, trasura de unire, adevarul absolut,
Evidenta.

Tu esti chiar evidenta tuturor lucrurilor

si de aceea,

de aceea, uneori, cind nu esti a tuturor,

cind nu te arati tuturor,

tu hotarasti atunci intre oameni

cea mail cruntd, mai categoricad, mai absoluta evidenta,

Fiindca tu esti atunci invocata cu singele lor

si, deseori, holdele din care te vei naste

sunt hranite cu el;

fiindca tu esti — ca orice element natural — a tuturora:

a tinerilor ca si a batrinilor,

tu ai coaja tare pentru dintii albi de lup ai flacailor tineri

si miezul dulce pentru gingiile pruncilor de curind intarcati
si ale bunicilor de mult girboviti.

Tu te imparti tuturor

si de aceea nu poti suferi nedreptatea de a fi aunora singuri
si de aceea,

cind ajungi numai a unora singuri
tu stirnesti revolte, rascoale si razboaie,
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Fiindcd tu esti elementarda ca aerul, apa si pamintul, UNEORI IARNA
roditda din miezul pamintului si din sudoarea fruntii, '

si de aceea tu pastrezi acest echilibru

intre materie i spirit,

intre pamint si cer,

intre munca si odihna;

si cu pretul singelui

pastrezi balanta justitiei dintre oameni.

1945

Uneori, iarna, pomii par numai schelete

sau nervi tremuratori,

ca-n harta anonimului spinzurat de-un perete
in sala de anatomie,

ori ca blinzii boi, atotinduritori,

jupuiti, in geamuri, la maceldrie.

Asadar pomii, iarna, uneori,

slabiti si tristi, clintindu-se incet

spre razele de soare; ca raze din pamint

stau proiectati pe cerul scund, ultraviolet,

cind scirtiie usor din subtiori,

domol scincind si brate desficind

sa prinda parca-n gheare si pliscuri mari de ciori,
stelute de zapada ce indata

au sa-i imbrace-n bldnuri moi, de vata.

Doar ei sint vii, la toate simtitori,
doar pomii cei fruntasi, mereu producatori,
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intepeniti ca de rugina
larna-n furtund, uneori. sau lungi coliere
de nuci, de visine sl pere.

Chiar ei, care din marte pina-n toamna

atita griji au avut de noi; Toctoai ei, care-au dat din carnea lor

au adunat secret ca-ntr-o prigoand adapost zgriburitului arici,

si miere gi lumind, din ploaie si noroi, galagioaselor tarci si brabete,

ei da! tocmai ei, cei inalti g1 voinici,

par acum nigste subtiri, despuiate schelete.
Tot drepti au stat cind viscolu-i calarea in friu

sub geruri aspre, tropicale veri,
Cu toate astea, fruntea lor de fum

ramine-ntr-una dreapta si inalta,

iar cuibul de nuiele ce spinzura si-acum,

ramas parasit din vara cealalta

printre vreji de fasole, dovleac si cucuta,

e un turban scamos de muezin, un semn prevestitor si o

in revarsari de ape scialdati pina la briu,
privind mereu spre miine, purtind alte poveri,

Tot drepti au stat s-aducd mai mult spor
cind gradinarul isi pleca atent spre scoarta lor

obrazul tabacit si ochiul lucitor. unealta

de ridicat productia cu o speta la. suta.

Din primavara pina-n gerul iernii, 1948
pomii au stat mereu la datorie;

au indurat omida, gindaci, albina, viermii,

melcii balosi ori cardbusi de nichel, fara nici o trufie
s1 au primit ciorchinele de grindeni

tot ei, care-au aprins din ele mai tirziu

incendiul rumenului mar,

pleoapele pudrate ale caisei,

pelticele, rotundele alune,

gutuile sugace, matasoasele prune,

piersici de catifea, cochete,

cerceii ciregelor sirete,
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ADDENDA

la
Declaratia patetica



PATRICE

Daca doliul albilor e negrul,
cum se putea
ca al negrilor sd nu fie albul?

Alb doliu peste negrul continent
care merge Inainte

prin voia lui,

prin pasii lui,

prin tineretea lui,

prin jertfa lui

Patrice.

El purta ochelari si barba

—

ca toti agitatorii lumii,
spre a-si masca eterna tinerete.
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Si l-au lovit in ceafa,
in ceafd, unde sint loviti
doar cei care merg inainte.

Martie,

1061

DULCEATA DE ZMEURA

Ea e hrana mea multimilenara

Pentru cind ma fac urs,

Ca, desi am o blana de protectie

(A1 carei cili vibratori, de altfel, sunt atit de sensibili
incit ma-niior si mai mult, si mai dinainte, de iarna
ce va veni, decit dacd ag fi despuiat),

Suport gerul cu mare greutate,

In loc de unghii sugindu-mi

Semintele acestor fructe care au meritul intre altele de-a
fi foarte parfumate

Detoatdvara in cares-auconstituit si pe care-o perpetueazi-n
oasele mele ca si amintirea copilariei paradisul;

Dulceata de zmeurd mi-e visul

Treaz, cu ochii deschigi, circulindu-mi ca un singe ceva mai

ingrosat
(Dar nu mai putin transparent)
Prin vinele aproape secate.

O am din conspiratii, de departe,
Din vagidunile muntilor verzi
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in poienile cdrora, ca de pe urma unui alt masacru din Chios,
:\i-a izbit intr-o dimineatd, ingrozindu-ma ca urmele unui
bombardament in Vietnam sau ale unui scurt macel

in Kabylia.

Singele, dragul meu Federico,

Eu pot sa-l vad;

Era la cinci ceasuri in zori

Cind pornisem cu rucsacul plin de borcane grele de singele
zmeurel ucise.

Alergam zorit ca un Ulise muntean,

Tovaragul de drum ramasese-n urma ca o altda imagine a

mea Insumi,

Ca o amintire de care ma simteam cu atita mai plin,

Cu cit mai indepartat de ea.

(Dulceata de zmeura era-n circa mea

Amintirea unor voluptdti viitoare),

Cind, deodata, pe lingd Stanca cea zglobiu

Curgétoare

(Sau poate era Iepurasul, nu mai sgtiu),

Un frig mai teribil decit al zorilor de munte

M-a patruns pina-n oase

Ca un simun in pustiu;

O mica posada-mi iesise in cale;

Nu sint miop, desi uneori halucinat,

Dar de data aceasta, in toiul racorii si-al vazduhului de
clestar,

Limpede-mi era acel de nedescris spectacol barbar:

Valuri de singe sticlind, revarsat,

Se-ntindeau pe niste goale tarabe

Ca dupa maécel, inchegat,
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C&4 ursul din mine jucé-nfiorat

Pe bietele-i nesigure labe.

Ce crima fara sart, ce miécel

S-a petrecut aici? (strigd-n el
Animalul blind si nesingeros,
Vegetarian mai mult decit omnivor).

Dar nici un croncan nu se-naltase in zbor
Din pajistea greu naclaita de singe;

Dadeau florile din cap, mai sfioase, natinge.
Acolo, in mijlocul lor,

Se petrecuse cumplitul, grozavul omor

Al zmeurei padurii

Ce fusese-ncarcatd-n ajun

in decovilul sprintar.

Nici o victima nu-si lasase capul,
Nici un cadavru al uciselor fructe,
Singele lor numai sclipea pe pamint
Ca o aurord mutd si cruda,

Ferita de ploaie si vint.

Si-atunci izbucni din poiana cerului

Soarele rumen si biruitor,

Iar singele zmeurei se-nchega sub razele lui
Stralucind

La fel ca al striavechiului pastor

Ucis de tovarasii lui (birsan si-ungurean).
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Mi-am imprastiat spaima si durerea. Si care-mi lumineazd prin razele lui subterane
Singele zmeurei hohotea stralucind Tot cerul gurii...

Sub soarele tinar,

Un parfum aburind

De rard tarie, plutea imprejur... Pe cind in mine atipeste si-adoarme

Am ingenuncheat ca linga-un izvor Ecoul aromat al padurii.

Al vietii, s1 cu limba mea aspra

Am sarutat si am lins fara sat 1965

Un strop din singeriul covor.

Acuma e iarna; afara,
Inundata-i gradina de leucemia
Cerului ca-ntr-o nordicad balada,
Iar pomii-gi desfac dantelaria
Sub a zapezii cascada.

Nu, nu-i1 nimeni acuma sid ma vada
Si ma ospatez cu dulceata de zmeura
Ca un vampir,

Egoist si posedat de toate

Acele amintiri ca-ntr-un delir.

Dar nu voi spune nimic, nici unui popa,
Cum se numea acea tainicd Penelopa
Care-a tesut din fructul cel rosu-al padurii
Brocatul acesta de purpura, strins in borcane
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ELLA FITZGERALD

Despre Orfeu stiam de mic

Ca fermecase fiarele cu emtecele lui,

Dar Orfeu era un zeu

Care, ca toti zeii, de la o vreme

Se retrag in mitologie ca sa se odihneasca

Si despre ei ne mai vorbesc

Pietrele sculptate si de preferintd marmura,

Singurul fel de fotografie (cam greoaie, e drept, dar ceva
mai durabilad)

De pe vremea lor.

Asgsa l-am i cunoscut la fata:

Alb ca marmura

in cared cioplise nu stiu ce mester al antichitatii.
Dar n-aveam habar ca Orfeu avea si copii,

Ca si-a lasat urmasi intr-o fatd neagra

Ca pe negativul unei fotografii nedevelopate

Si cu atita mai misterioase.

Sigur e ca fara si stiu macar cum o cheama,
Am recunoscut in ea o urmasa,
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Aproape Orfeul (sau Orfea) zilelor noastre

(Aproape, fiindca tatdl eibun e LouisArmstrong, strAmutétor
al marmurii-n bazalt),

Caci spatiile s-au dislocat

Si s-au prabusit, s-au rasucit in virtejuri, s-au contopit

din nou,

intr-un univers nepomenit pind atunci,

O prépastie s-a cédscat adinca,

Un pisc s-a-naltat stralucitor in soare...

Dar ce spun eu sunt nimicuri,

Ca vocea ei si'drima stinci

Si tdcerea darimatd in mari cataracte

Se rupse in blocuri

Din cure s-ar 1'i putut zidi

(Si s-au zidit, desigur) noi catedrale.

Tar cind tédcea se fiacea un gol

Ametitor, ca inainte de geneza,

Ca vocea el nu spune melodii,

Vocea ei spune ca fara ea ticerea e haes

Si de aceea ea a trebuit, a fost constrinsa, obligata, silita,
chemata, poruncita, osindita

Sa salveze viata oamenilor,

Sa salveze viata vietatilor

Si-a universului

Dindu-gi rasufletul

in fiecare atom al umbrei si luminii

Pe care sa le coordoneze iara incetare.

De atunci lumea e populata,
E vie si se migca,
Traieste, creste si se inmulteste,

137



Adoarme, plinge si se bucura Face lumea si viata din nou,

Prin gura si din pieptul ei Mai mindre si mai armonioase.

De neagra zeita lucioasa.

De unde, de unde atita putere,
incercati s-o ingropati:
Vocea el va va urmari mai puternica,
incercati s-o omoriti tdind-o in bucati:

De unde-atita zbucium g1 pace laolalta,
De unde poate sa domine planeta

Fara arme ca Diana sau ca Minerva,

Singele ei va tisni in mari jerbe multicolore Numai cu aceastd gurd omeneasca

intre care rogul va fi dominant (fiindcd e singe), Pe care. ascultind-o. uitim
Dar de toate nuantele pe care roua le ia-n pleoapa . . . L . . . .
) . Ca prin ea poate iesi minciuna, invectiva, scuipatul si

trandafirului
blestemul;

O data cu-ntiia razd de soare sau de luna.
ingropati-o ca pe-o mumie,

ingropati-o ca pe-o sdmintd roditoare:

Ea va tisni intr-o magica floare

Si-n fiecare noapte

Mii de fiare-o sfigie

Si ea le potoleste, le-mbund, le domesticeste;
Ea tipa si plinge, dar glasul ei

Stinge tipatul si plinsul copiilor,

i1 alinta si-1 leagana

in toate caminele si-n toate singuratatile
BatrInilor in care-a ramas atipit un copil,
Un crimpei de copil, un foetus — dar viu.

Ea urla cu lupii,

Racneste cu leii,

Fluiera cu mierlele,

Muge cu taurii,

Vuieste cu vinturile

Si din toate elementele cu care se contopeste
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Ci numai cintecul si soapta iubirii
Gapatd-n ea valoarea primordiala
A ginguritului de prunc

Si-a locuitorilor paradisului?

Si totusi fiinta asta nevazuta

(Caci asemenea lui Adonai strigind printre nori,
Eu o aud prin eterul zbucnit din cutia de lemn
A vechiului meu aparat rablagit),

Creatoare a lumilor,

O-ntilnesc in fiecare noapte

Cind tacerea si visul mi le umple

De semnele vocii sale incrustate in aer

Ga antilopele si mamutii in pesterile strdmosilor ei,
incit ea sfigie si aer, si timp

Si le vindecd pe-amindoud pe rind

Prin nedovedita-i putere,

Tacerii dind pret si-adincime.

Ea este a mea ca si-a ta-n orice seara,

Ga luna, dar mai ales ca aurora

Cea neagra,
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Pe care stiu bine

Ca vocea ei o determind
Facind-o din nou sa rasara
Tara gi iara.

1966

COLIND

Motto:

Tuturor statelor, si fiecaruia in parte,
si oricarui din aceste state, eu 1i
spun:

Rezistati cit mai mult, supuneti-va
cit mai putin;

O data 1iIngaduita, supunerea fara
murmur inseamna robie deplina.

WALT WHITMAN
(Traducerea: Mihnea  Gheorghia)

Am o mare grijid si o mare lumina,
() mare bucurie si o mare tristete
in fiecare zi.
Sunt construit din antiteze
Desi, cum am spus-o si cu altda ocazie, eu insumi sunt un
om-sinteza,
Adica al veacului meu:
Om-amfibiii, astronaut (adicd arheopterix), vizionar orb
(adicdi Omer), mut (adica sfinx), megafon, arheolog
si oracol.

Dar vai, vai! Am o mare, sfisietoare durere in fiecare
dimineata cind ma trezesc
Si o mare bucurie in fiecare seara cind ma vad silit sa
ma cule,
Fiindca eu n-as dormi niciodata (viata e prea scurta ca sa
ne-o irosim in somn),
Daca nu m-ar asalta visele ce ma zvirlu de viu
in sicriul lung de sase-sapte ceasuri, al patului!
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Sint invadat de furii, de bucurii si vise Netemaéator de zilele ce vin

Ca o cimpie fertila, de ape, de soare si grine. Fiindca imi spun:

Nu vreau sa cred ca toate ar fi zadarnice Ce vreti? Istoria azi nu mai e ca-n cronici,

Sicd o secetd mare va pustii recolta, Am progresat: nu-i bietul om sub vremi

Dar ma doare, ma doare pind atunci (O, dulce lincezeala moldoveana, cit o sa-ti picuri inca
Orice nedreaptd prezenta opiumul in noi?!)
A unor osti de asasini ai libertatii Ci vremile azi tremura de el,

Calarind peste grurnajii popoarelor: Cind il simt gata sa se urce-n Luna,

Ca si sa se Intoarca in caverna.

Am o grea durere-n Saigon,

Cite-o hemoragie-n San-Domingo, (Si-n vremea asta, eu sa dorm pe perna?)

Guta-n Sikkim, obsesii in Gasmir,

Migrene si entorse-n Cipru

Si, asa cum se spune-n anecdoti, Ce faceti, tinerilor, voi, cei multi

Eu insumi nu ma simt prea bine. §1 muncitori,

Ca nu de papitoi cu barbi g1 tranzistori

Am timp sania"ocup (asta s-o faca acei ce-s pusi la minister
9 . cu educatia tinerei generatii!
Dar seara, dupa ce-am colindat ) o ) ) ; g tii)
Ce faceti voi tinerilor care v-ati luat

Tot acest glob de care-s responsabil,

Mai mult decit Gagarin sau Schirra Soarta in propriile voastre miini (si inca de la 18 ani!)
Pe-a lor capsula si pe spatiul care §i sper cd v-o veti duce pin' la capat?

Si-asteaptd incd-un nume §i un sens,

Ce furie va traverseaza,
Atunci cind aflu ca-au mai fost clintite Tinerii mei poeti,
Trei instalatii radar la Danang, C.e dragoste mare. .
Ca saigpe avioane-s incendiate la Binhdinh Si ce sperante, si ce disperare?
Si ca descultii mol din nou au ridicat

Pe-un sat strategic steagul lor vargat, N-aud nimic, sau aproape,

Alambicari din care nu iese nicli un rachiu tare,

) ] ] Ci numai apa de ploaie.
Atunci ma bucur iar si-ncep sa zbor

Increzator in zilele de azi,
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Voi ce faceti, tinerii mei frati din productie? Muncitori,
tarani, soldati si activigti?

Numai fotbalul si vinul,

Tutunul si twistul,

Care-mi placeau si mie la virsta voastra,

Stiu bine cd nu pot umple

Nici existenta

Nici inima

Nici mintea.

Ce faceti voi, tineri ai lumii?

Unul dintre voi imi spunea: ,Vreau sia dorm!..."
A dormi, a muri, a visa poate...

Ce wvisati voi, tineri ai lumii?

Spuneti-va tare, cit mai raspicat,

Voia, visele, gindurile.

Racniti-le chiar

Fara de teama

Céci primul front al luptei voastre trebuie sa fie
impotriva nevazutului inamic

Care e

FRIG A.

Ea nu e-n aer, in ploi ori in arbori sau in birouri de instructie,
Ea-si1 are domiciliul in propria voastra inima

Si vai de-acel caruia-i urcid pin'la cap!

Aceasta e veriga principala din lantul

De care-aveti datoria sa scapati

Voi, tineri ai lumii,

Gitad vreme — o, sper! — stim cu totii

Cd4 n-avem nimic de pierdut decit lanturile!
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Altfel, ea va va cuprinde tiptil,

Prin agentii el nevazuti, secreti si inevitabili:

Paralizia rutinei, grija meschind de propriul tau trup,
De confort si de micul venit,

Grija de scaunul pe care l-ai ocupat

(Dar te-ntrebasesi in prealabil de-1 meriti cu adevarat?)
Grija de cel din dreapta si de cel din stinga ta,

Grija sd spui numai ceea ce ti s-a permis sau ti s-a spus sa spui
Ori, si mai grav, sd taci ca sd nu superi pe nimeni.

Mai sint g1 alte cai

Mai sinistre,

in care ca paingul urzim

Planuri si pinze viscoase in care

Sa-i prindem si sd-i inecdm

Pe cei mai puternici 1 mai curajosi decit noi.

Spuneti-ini, voi, tineri ai anului pe care-1 vedem deja
2000,

Pe care-1 veti atinge in plind maturitate

Numai daca veti trai cu barbatie si cu demnitate,

Cum va veti prezenta in fata chemarilor lui,

Cum veti face

Fata acestui an in care

Doud milenii vor sta fatd-n fata

Ca doi cavaleri ce se-nfrunta:

Unul, al trecutului venerabil,

Celalalt, al viitorului tindr, fugos pina-n stele,

Cu, in mijloc, prezentul?
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Voi sunteti aceasta: prezentul!
Si-n fata voastra ca si-n fata lui
Trebuie, stind drepti, si dam seama.

Zvirliti, deci, zvirliti la pamint,
Pe ape, in flacari, in vint,
Orice teama!

Liberi si purificati treceti
incarcati de tinerii vostri ani

Ca niste olimpiazi, de cunune de bronz si de laur,

Treceti si vestiti tuturor

Prin fiecare din faptele voastre,

Ca sunteti gata sa zburati pind-n stele
Fara sa va fie frica

De voi, de ceilalti sau de ele.

Aceasta e urarea pe care

in mijlocul virstei mele

De 50 de ani impliniti si trecuti

(Deci intrat intr-un secol de perspectiva)
V-0 fac tuturor.

Si acest mesaj nu vi-1 transmit

Prin nici un releu-satelit,

Prin nici o pasidre matinalda sau nocturna,
Prin nici un sputnic sau te-fe-feu,

Ci prin viul satelit al inimii mele

Caruia singele rosu al meu

Si-aceste prea tinere ramuri

il sint propulsor si releu.

1966

GREVA GENERALA

Mamelor lumii

Voua cele chemate sa populati pamintul

Si care sunteti adevaratele lui stapine

(Fiindca barbatul ramine

De la virsta de tita

Pina la aceea matura

Si dupa ea, pina cind imbatrineste si-a albit

Un vesnic naiv, increzator, turbulent, sfios, niindru sau
furios, blind sau timid ca un copil)

Vouda care garantati ceva mai de pret

De care nici o inventie omeneasca

De la aprinderea focului prin ciocnirea cremenei

Pind la aceea prin ciocnirea neutronilor cu protonii

Voud care garantati prin insasi prezenta voastra

Marea si neintrerupta explozie in lant

A vietii pe planeta

Prin iubire

Vouad matce-regine

Chiar cind nu purtati alta tiara

Decit a parului sau (mai tirziu) a ridurilor pe care griji si
indurari le-au scris pe fruntile voastre
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Voud matce-imparatese

Care i-ati dat lumii

Si pe Castor si Polux

Si pe Buddha

51 pe Siva

Si pe Isus

Si pe Mohammed

Voua tacutelor si in veci lucratoarelor
La perpetuarea spetei pe

Aceasta planeta

Si (sunt sigur, e ideea mea fixd, inebranlahild)
Cd si pe alte multe planete

Voua care-i prelungiti longevitatea

Aducind zilnic pe lume

Gite-o inima si-un creier

Mai tinere cu o zi

Si chiar

De nu s-ar dovedi de-a lungul anilor

A fi cele ale unui Buddha, Siva, Isus sau Mohammed
Si nici macar ale unui Pasteur sau Curie

(Desi Curie singur nu stiu de-ar fi insemnat mai mult
Decit un copil dracos si pus pe scotoceli neastimparate
Fara sprijinul si calauza

Céarora mama gisoata lui Eva

Le-a dat un sens gi-o creatoare masura)

Voua tuturor

Fara de care nici chiar Omer

N-ar fi fost cu putinta;

Acestei planete fiindu-i

Unul din cei mai de seama bocitori

Si cronicari ai bataliilor

Ce-o purtara
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— Stiu eu? — inainte, napoi?...

Voua tuturor va spun astazi

Cutremurat si-nfiorat

iutorcindu-ma catre voi

Ga un copil ingrozit

Gare-ntiia oard in scurta lui viata

Vede si-aude-ntr-o noapte neguroasa

Fulgerul si trasnetul

Si-alearga-nfiorat si-si ascunda

Ochii gi urechile

in poalele mamei

Pe care o-ntreaba:

Ge-a fost aceasta?

Voua catre care ma-ntorc

Orbit si albit

O! nu de cintec si luptd ca Omer

Ci de groaza si spaime — dintre toate din ele, de-aceea mai
cumplita ca toate: a neputintei —

Voua catre care ma-ntorc

Sa-mi ascund inspaimintat crestetul plesuv

in poala voastra

La sinul vostru matern

Ca sa va repet clantanind

De frica si umilinta neputintei

La care ea ma reduce

Cuvintul de trasnet si bici

Guvintui de spaimé si cutremur

Gare se va-nscric-n maruntaiele memoriei lumii

Mai crincen decit Gartagina sau Troia

Decit Verdun sau Auschwitz

Decit Bienfu sau Hirosima;

Cuvintul scurt ca un trasnet

Taios ca un fulger

Abrupt ca un cutremur
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Si ca ele la un loc de necrutator
Guvintul

BIAFRA.

Acolo un popor mindru si liber
A vrut sa fie el Insusi...

Dar nu, vorbele mele s-au epuizat
0 data cu rostirea acestui nume:
Biafra.

Paru-mi albeste

Noptile-mi albesc

Zilele-mi devin tot mai negre

Un doliu imens coboara in sufletul meu si pe lume,

De c¢ind am vazut copiii

Copiii schelete

Copiii redusi la misura unui pumn

Copiii cu burti de baloane

Cu picioare-ncarcate de pustule ca de paftale
Cu parul albit ca al batrinilor de 80 de ani
Cu privirea candida si usor melancolica
Asemeni ingerilor prerafaeliti

Usor melancolicd si nedumerita

(Si nu stiu de ce-am crezut — chiar un pic mustratoare —

parc-ar fi spus lumii:

,De ce faceti asta?

De ce lasati sa se-ntimple aceasta?...
Caci noi n-avem nici o vina

Alta decit

Ca mamele noastre

Ne-adusera pe lume

S& populim aceastd nlanel3,
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In partea ei cea mai vitrega

Si mai neagra

Si care probabil de-aceea se gi cheama:
Nigeria...")

Dar nu! mi-e rusine de cuvinte
De vorbe fie ele si versificate.
Aici barbatul nu mai are loc

Aici cuvintele mor ca plantele-n deserturi de sare.

Au fost gsase mii

Apoi opt

Apoi zece mii

Gare, cu nendurata regularitate in care ziua se

Au pierit gi continua sa piara
Zilnic

De cinci luni de zile fara-ncetare
in tara cea mare

Si libera

Gu nume de fulger si trasnet:
Biafra!

Nu de cartuse
Nu de obuze
Nu de otrava
Nu de cutit
Sau de foc
Ci: de foame.

Cind méaninc o farimiturd de piline

Cind musc dintr-un mér
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Cind sorb un strop de lapte

Gind dorm

Cind umblu

Cind citesc

Cind vreau sa adorm

Cind fac dragoste si — de ce n-ag spune-o? — de ce mi-asg
ascunde acest sacru si irecuzat egoism? —

Cind imi privesc copilul fraged

De nici patru ani

Cu oscioarele parca

Mai lungi decit pielea

Cind 1i pipai

Coastele si crestetul lung

Tuguiat ca de lubenita

Si-mi spun: ,E cam slabut, ar trebui sa mai..."

Atunci ma cutremur

Si mintea-mi sta-n loc

Neputincioasa, scufundata-n haos

Si-n groaza acestel neputinte:
Biafra!

Rusine a speteil noastre

Cum incd nu credeam ca vom cunoaste,
Caci nu e razboiul intre doi adversari
Care se-nfrunta si se lovesc

Unul sau altul sau gi unul g1 altul
Cazind in singe si pulberi rapusi.

Nu e nici crima

Feroce gi rece

A asasinului

Aerian

Care-si azvirle

Bombele de la sute de metri
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Peste copiii fara aparare ai unei mahalale.
Nu-1i nici macar ucigasul perfid

Care-i conduce-n cirduri ca sa-i inchida
Intr-o odaie

Unde va da drumul robinetelor de dus
Prin care-n loc de apa

incepe sa curga nevazut

Gazul ucigator

Ce arde traheea, plaminii gi vinele.

Nu! Toate astea fac parte

Dintr-o epoca revoluta a omenirii,

Din epoca-n care-asasinii

Puteau fi numiti

Recunoscuti

Identificati

Din marea gsinobila epoca

A CRIMEI DECLARATE

(Si-aproape prin aceasta expiatd sau oricum pe cale de-a fi
expiata).

Ceea ce se petrece acolo

in tara cu nume de bici si de fulger:

Biafra

N-are autor

N-are aparent autor

N-are ucigasi directi si raspunzatori

Care sa poata fi trasi la raspundere gi-n streang

In fata vreunui tribunal al lumii.

Numele acestui ucigas
E impersonal
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Impalpabil . .
. . ) . Tar ei stau resemnati
Desi el nu e mai putin material decit focul sau trasnetul. Se culcd pe pamintul pustiu
Pina s¢i de ultimii soareci
. . . . Morti si ei de foame
Numele lui strigat peste lume cindva de un nordic: ) ? . . ..
FOAMEA Asteptind sa treaca mai iute-n marele somn

. a1 Care-i va sciapa de dureri si de chinuri.
S-a raspindit

Peste-ntregul popor al Biafrei
Peste nobilul ei trib

De barbati si femei si copii

Voua va scriu
Mamelor noastre
Frumosi si puternici Mamelor tuturor copiilor lumii
Eroici g1 vrednici
I1BO

Lovindu-i mai ales

Maicilor planetei

Universului vazut si (inca) nevazut.

Rugindu-vd in numele vietii din iubire néscuta,
in urmagii nevinovati Sa va luati una cite una de mina

Si sa porniti de la Tokio, Pekin, Moscova pina la Londra

Si de acolo pind-n Lagos

Ai semintiei lor omenesti

in copiii fara vina i virsta
in micii ingeri negri . Capitala Republicii Nigeria,
Albiti ca batrinii octogenari Ca sa le spuneti tuturor celor ce nu stiu
Cu pintecul umflat de gol Cum se conduce pamintul
Ca un balon Si cum se-nvirteste el
Cu piciorugele subtiri ca niste gateje C# voi, mamele lor,

Cu trupul micgorat cit al unei pisici Mamele mamelor lor

Cu oscioarele bratelor Si fiicele lor
impungindu-le pielea lucioasa Veti refuza si mai nasteti

Asa cum oasele degetelor noastre impung pe-aceea a unei Copiii iubirii

minusi Pe care din carnea si dragostea voastra ii faceti,
Cu O(f’h.ii ?evi.nm{ati Cita vreme copiii cei negri gi-albiti ai Biafrei
Candizi si mirati Nu sunt salvati pina la unul;
De nedreptatea pe care nimeni
Nimeni cu numele:
Foamea Voi trebuie — mame-ale lumii —
Le-o face. Trecute, actuale si viitoare
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Sa va luati angajamentul

Ca, inaintea foametel

A crimei si-a razboaielor,

Sa proclamati prin

GREVA GENERALA

Refuzul care numai in puterea voastra este
De-amaiaduce pe lumea aceasta copiii barbatului
De-ai creste si-ngriji

Sa hotariti

Depopularea

Acestui glob de pamint si de ape
Mai-nainte ca spectrul

Celel mai sinistre morti

Anonime gi-universale

Al Foamei

Sa-1 pustiasca mai rau decit orice incendiu.

Voi aveti puterea si mijlocul s-o faceti.
Si nu méa-ndoiesc

Ca ma veti asculta

Si-mi veti da ajutor

Ca unui fiu nenorocit

Si-ndurerat ce sunt

Care se adreseazd maicii iui in ultima instanta

Ca sa-1 ajute sa traiasca

Sau macar

Omeneste si moara

Si sa se-nalte la ceruri linigtit
Caci in pamint nu mai are loc
in pamintul acesta plin

De cadavrele

Negrilor ingeri
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Ucigi de alba invizibila arma

Care e Foamea

Si care-nsaminteaza cu oscioarele lor
Micsorate de foame

Paminturile Biafrei

Si unde-arheologii si geologii de mline de pe alte

Descoperindu-le vor exclama:
,latd dovada ca pe aceasta planeta

N-au fost decit niste semne rudimentare de viata

Datoritd unor animale neevoluate

Si care se numeau — ce curios! — homo sapiens”.

1'JtiS, octombrie

planete
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CINTICE DE LUME

...c4 uneori cite un nimic adu-
cindu-mi aminte de unele, scap
din vedere ca ale lumii sint toate,
imi uit de ale mele, g1 cad pe
ginduri si-mi vine sa zic cu
cintecul:
LArza-1 focul, Bucuresti".
MATEIU ION CARAGIALB

(Jurnal intim)

I — M. R. Paraschivescu



ROMANTA

Pe aceeasi ulicioara
Bate luna in feresti...
MIHAI EMINESCU

De cite ori pe inserat

In targul mic te-am asteptat,
Cind tremurind ca n-o sa vii
Umblam pe strazile pustii?...

Se insera — si-n cite-o poartd
Pica domol o floare moarta
Ce risipea un stins parfum
De liliac sau de salcim.

Prin case albe, cu zorele,
Clipea o lampa sub perdele
Si rdsuna un vechi pian
Prin véalul serii, sub castan.

O ceatda cobora usor,

Simteam in suflet un fior,

Iar lampagiu-n cap de uliti
Prindea o stea in virf de suliti
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Si se pierdea cu pasul rar

Prin picla serii, pe trotuar,
Cind eu pindeam ca si-alte dati
Pe-acelagi drum sa te arati.

Treceam, pe ginduri, fara zor,
Plingea un greier prin mohor,
Si peste pomi domol cadea

A noptii tainica perdea.

Cind te iveai intr-un tirziu
Prin tirgul ce dormea pustiu,
Parea ca pomii toti sint plini

De flori, de cintec §i lumini.

CINTIC DE FATA MARE

...Dar c¢ind sosira musafirii
se ofilira trandafirii...
(Cintic de mahala)

Mai stii ceasul, caldarimul
stirb, uluca fara porti?
Singur linga ea, salcimul

inflorise ca de morti.

In duminica laliie,

rochia ta, numai danteluri,
lungd pina la calcliie,

ne uimea in chip si feluri.

Erai draga noastra suie

si rivnita orisicui;

cine-ar fi-ndraznit sa-ti spuie
focul inimioarei lui?

Fata alba ca de creta
(doar obrajii ca bujorii),
adorata si1 secreta,

nu ne banuiai fiorii.
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Galegsele promenade
impletite brat la brat
ca, anume, sa ma-nnoade
vraja dulce in viu lat.

Si-a venit un vint de seara,
blestematul si pustiul!

Te mai port in gind, de ceara,
imi mai sund-n piept sicriul.

AMAR

Dragostea noastra a fost
cam sucita, far'de rost,
c-a-nceput in primavara
ca un bob de lacramioara
si la urma a murit

ca un plins innabusit.

Da' eram noi amindoi,
bibilica-bibiloi,

cind ardea soarele-n toi,
parca dase boala-n noi:
gura ta, a de muiere,

de dulceata si de miere,
era arsita si boare,

ma topia si-mi da racoare.

Iti pica vorba domoala
ca descinticul de boala;
lacrima erau, si stea,
ochii tai de peruzea.
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S-a ivit vr'un domnisor,
care te-a vrajit usor,

ori ti-a fost mintea nauca
de te-a prins dorul de ducé!

Au murit de-atuncea, toate.

Ceasul vechi la ce mai bate,
cind in fiecare zi

toate sint cum n-ar mai fi!

CINTIC DE LAMPA

De la primarie-n sus,
Toate lampile s-au stins,
Numai la gagica mea
Arde lampa ca gi-o stea.

(Gintic de maliala)

Lampa cu flacard mica,
doar de tine mi-a fost frica,
noaptea pe soseaua-ntinsi,
cd nu te-oi vedea aprinsi,
cum steteal ca o lalea,

ca o lacrima sgi-o stea,

in geam la gagica mea!

Si calcam cu pasul mare
fara grija, pe carare,

si veneam cu pasul iute
printre gardurile mute,
cind ardeai prin departare
lampa vie, lampa-floare!

Doar tu straluceai pe lume
si prin bezna de carbune,
de pazeai dragostea noastra,
lampa cu flacare-albastra!
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Vesteail limpede si dreapta
ca ibovnica m-asteapta,
ca o goaptd care vine

de la ea pina Ia mine.

Si de cum intram in casa,
iti lasai geana sfioasa

prin perdeaua de mireasa;
ca sa nu te uiti la noi,

sd nu-1 vezi, cind o despoi,
coapsa dulce, sinii goi;

Dar gura ei dogorea

ca si tie flacarea,

si-1 era sinul incins

ca si globul tdu aprins.

Pielea ei, de crin gi lapte,
i-o-nvalea parul cu noapte,
si tu straluceai senina

lamp&d, martor de lumina!

Ceasu-i trist si luna plina
si fereastra ei streini
parca-i de casa pustie:

nu méa cheama, nu méa-mbie.

Numai ochiul meu te vede,
lampa cu flacara verde!
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Ca de cind te-ai stins din geam,
bucurie nu mai am;

nu mai luminezi tirziu

tirgul mort, drumul pustiu!

Doar prin noaptea cea inalta
cind mai trec, inima-mi salta:
inima-n care mai arde

lampa mica, de departe.



FATA NECAJITA

Fata mindrda si frumoasa
a pornit-o de acasa,
tocmai astdzi dupa masa,
cind era o ceata deasa

si se lafaiau pe cer

niste nori de miel si zer.

Strazii strimbe si subtire
unde-i capul, n-avem stire!

Din Turnul Novacului
urci drumul Feleacului,
sl pe urma iar mai treci
sapte mici izvoare seci
si-nca sapte fintini reci,
risipite pe poteci.

Drum de toamna si de tara,
ploaie deasa, frunza rara,
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du-ini-o fata, necajita,
cad ramase neiubita!

Pagii el marunti si mici,

de gindac ori de furnici,

i1 aud pina departe,

plinge pomul frunze moarte;
i1 aud pina tirziu,

plinge ploaia a pustiu.
Toate-mi pling in seara asta
fata micd si nevasta;

Si de multa-améaraciune
pling si ochii de taciune.



CINT1IC DE MINTA

O sa zic pe drum de seara,
pe o strund de vioara,

o istorie sgucara,

ca-1 cu boa'a rea, amara;

O istorie c-un crai

de la nunta eu alai,

si de-ai da cit o sa dai,
nu e una mai dihai!

Trist e cinticul, uitat,
de jale si lacramat,
cu un fante de gagiu,

trist, ¢i vechi de nu-1 mai stiu.

Spune-1, inima, de poci,
scoate-1 fu, ca din géaoci,
s1-1 sloboade-ncet, subtire,
cinticul cu tristul mire!
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Era zi de sarbatoare,
liliacul tot in floare,

cind pornise, grea, pe seara
petrecania boiara.

Stau mindri ca doi pauni
mirii chipesi, intre nuni,
si-1 slugea frumos, pe tava,
neagra, o tiganca roaba;

Ochii sgi-i rotea de suialt,

catre mirele inalt.

Ce-a mai fost, nu poci sa st
ginerica, om candriu,

i1 sorbea ca pe-o cafea,
ochii ei de catifea.

Si intre mireasa alba

si tiganca a cu salba,

cind au mers ca sa se culce,
strins-a tita ei cea dulce.

Izmenitd nunta toata;
a ramas mireasa fata
si-a fugit paunul-mire
cu tiganca de tingire.

175



Spune, inima, de stii, ! NEVASTA MINCINOASA
leac ales pentru candrii;

spune leac nedovidit,
pentru boala de iubit!

Y que yo me la llcve al rio
Creyendo que era mozuela,
Pero tenia marido.

fEEDERICO GARCIA LORCA:

La casada infiel)

Credeam ca e fata mare,

cind am dus-o pe carare;

da' s1 eu — ce minte proasta! —
n-am bunghit cd e nevasta.

O f1 fost ea ca zambila,
dar mersei mai mult cu sila.

S1 pe urma n-ag mai spune...

Era noaptea de taciune,
felinarele s-au stins,
licuricii s-au aprins.

Si eu care am dus-o la riu,

Crezind ca era fata mare,

Cind colo avea barbat.

(KEDERICO GARCIA LORCA: Nevasta necredincioasd)
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Iritr-uri colt, cind facea fite,
11 scap mina pe la tite,
si treceau prin ea fiori
ca miresmele prin flori.

Poci sa nu pici in 1ispita,
mindra cum era gatita?!
Ca rochia 1i stralucea

de sa bagi briceagu-n ea.

Era noaptea de taciune,
pomii-nalti, din alta lume,
si se-auzea prin vilcele
cum urld clinii la stele.

Trecuram si peste iaz,

am mai sarit un pirleaz
si-am culcat-o-ntr-o gradina,
ling-un pom, la radacina.

Mi-arn scos de la git cravata,
si-a lepadat rochia, fata.
Scot cutitul din curea,

ea, camasa cu dantea.

Nici crinul, pe ochii mei!
n-are piele ca a ei;

nici un diamant de-ar fi,
ca ea tot n-ar straluci.
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Soldurile ei, prin deste

Imi scapau, sa zici ca-1 peste;
solduri mici, de fatd mare,
cind de foc, cind de racoare.

De cind mama m-a facut,
asa drum n-am mai batut;
calaream pe luna plina,
trupul ei de ciuta lina.

D-apoi cum m-a dezmierdat,
poci sa spui, cind esti barbat?
cd doara n-oi fi candriu

nici o taind sid nu tiu!

Tubita si sarutata,
plind de tarina toata,
am purtat-o binisgor,
pin-acasa, sub pridvor.

Dimineata, pe racoare,
avea-n ochi margaritare.

Eu, ca un tigan ce sint,
am obraz si am cuvint.

Dar pe cinste i-am facut
o cutie de cusut;
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si dintr-ale mai frumoase:

galbina, si de matase.

Da' nu m-am indragostit,
mimai unde m-a mintit:

muiere de om cu stare,
zicea cd e fatd mare
cind am dus-o pe carare.

TIMPLARUL PRICEPUT

Toc-toc, toc-toc, il cloue a4 coups pressees,
Toc, toc, le menuisier des trepasses.
JEAN MOREAS

Toc-toc, intr-una bate cuie,
Toc-toc, tlmplarul de sicrie.

Asculta mestere timplar,

De brad, de nuc si de stejar,
Fa-mi un sicriu cit mai adinc

Ca-n el vreau dragostea sa-mi culc.

Si cédptugeste-1 cu brocat

S4 doarma-n el cum dormi in pat,
Pamblici sa-i pui, vreo doua-trei,
Albastre ca si ochii ei.

Toc-toc, intr-una bate cuie,
Toc-toc, timplarul de sicrie.

Cind cucul se porni sa cinte,
Colea devale, peste punte,
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CINTIC DE DOR Sl OF
Pe malul girlei, sub arin,

Mi-a sarutat-o un strain.

Iar ea, tirita in ispita,

La pieptul lui statea lipita
Si mind-n mina, gura-n gura,
Erau o singura faptura.

{inginat dupa niste cintice lautaresti
TOC—tOC, intr-una bale cuie, ce se pot auzi prin multp circiume.

Toc-toc, timplarul de sicrie. s L. .
O sa cint o viata-ntreaga

dupa a care mi-e draga,
Ascultd, mestere timplar, o sd cint ca un néting
De brad, de nuc si de stejar, doar de boala — sa nu pling!
Fa-mi un sicriu cit mai adine

Ca-n el vreau dragostea sa-mi culc. . ) o
Ca era gagica neichii

sa-1 saruti poala scurteiehii,
cu buze de micsunele,
muscar-ar neicd din ele!

Si de mindra ce erea,
m-apuca la lingurea,
doar cind ma gindesc la ea.

Mi-a zis ca daca mi-e draga
sd ma Imprumut la banga
si sd-mi puil dantura-ntreaga.
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Dar nici eu nu m-am codit,,
gologani am abulit

s1 mi-am pus dinti auriti

ca boierii pricopsiti.

I-am luat rochie de tafta,
papucei de catifea,

gsi-am dus-o prin mahala
ca sa vaza cine-o vrea

cd e amureaza mea.

C-am iubit-o si-o iubesc,
sl tot v-o istorisesc
macar ca ma pirpalesc.

Uite mintea mea a proasta:
sd ma car de la nevasta

si s& ma duc cu-o putoare
nespalata pe picioare,

sd& ma curat de parale.

Dar n-am fost de vina eu,
batu-mi-o-ar Dumnezeu!
Cum faceam o pasitura,
hop si ea! in batatura;
mergeam la biserica,

dar ea-mi punea piedica;
dac-o luam de subsuori,

il mirosea gura-a flori.
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Si ca sd ma bage-n streche,
punea si-un mac la ureche.

S& spuie care-o cunoaste
cum era de data-n Paste;
ca, batu-o-ar stelele,

si-a tras si sprincenele
subtirel, pe lingd coada,
de-mi suci mintea naroada.

P-urma, ce sd va mai spui?
Umblam dupd ea hai-hui,
si unde se fandosea

ca este gagica mea.

Si ma lua indelicat,
numa-n goapte si oftat,
cind eram la ea in pat.

Of, pupa-o-ar ma-sa rece,
ca dorul el nu-mi mai trece!

Eu credeam ca-i doar a mea;
dar, pititd sub perdea,
la toti fantii se gimbea...

Si-ntr-o seard, din pridvor,
cum trecea un rosior,
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a legit la drumul mare
si-a fugit cu el calare.

De-atuncea mi s-a tot dus
si eu am ramas mofluz,

singurel, sa bat din buza,

vascrisu' ei de farfuza!

O DRAMA

Adgi 1

Era frumoasa fata
Si sta la masa trista
Cerind sa-i faca plata,
Ca fire de artista.

Iar la a ei vedere

E1l, cavaler cu sic,

ii dete-un tap de bere
Si-alune la figic.

Pe urma 11 propune
S-0 duca pin-acasa;
E a, rontdind alune,
Se simte mai voioasa.

Si astfel, cu placere,
Nebanuind nimic,
Primi, cum el i1 cere,
Sa-i fie bun amic.
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Pe cind a lui sotie
Ge-n taina il pindea,
Intra in berarie

Cu vitrion la ea.

Si din aceasta drama
Ce-avu sfirgitul trist,
Orbi o biata dama

Si-un tata familist.

BLESTEM DE DRAGOSTE

Cind ti-o fi lumea mai draga,
sa-ti pice dreapta beteaga

si s-ajungi la cap de pod,
cersetor slut si narod.

Din puterea ta a plina,
supta de vreo curvigtina,
sa ramii sfrijit ca paiul,
urle-ti ghiersul ca buhaiul,
limba sa ti se-mpleteasca,
sd vorbesti pe pasareasca,
sa te topiesti de-a-n picioare,
galbin, ca o luminare!

Sa nu fie boala rea,
care-n tine sa nu dea;

Ardi-te-ar focul, magalul,
sa fii scopit ca muscalul!
cinte-ti popa din Scriptura,
sa-t1 vaz dafinul pe gural

189



Crai parsiv, din tiganie,
cd m-ai omorit de vie,

cind m-ai luat din casa fata,

crudd si nevinovata,
si m-ai spintecat in doua
sub cerul cu lund noua.

Si-n loc sd4 ma iel mireasa,
m-ai ldsat sd zac bortoasa
si te-ai dus, duce-te-ar apa,
unde gi-a dus mutul iapa!

Dar de-o fi si-o fi sa vii,

iar in brate sa ma tii,

sd-mi saruti tita si gura

si sd-mi stingi din sin arsura,

Vedea-te-as fot cum te stiu:
nalt, balan si cilibiu,
cu ochii arzoi ca focul;

Aduce-mi-te-ar ghiocul!

TRISTA E VIATA DE MORT

Cu tarina stau in gura
i cu viermii ma tot cert,

o@

a nu poci sa ies din groapa,

wn
¢

te bat si sa te iert...

(Cintic ldutdaresc)

Spuie altul cit o vrea

Ca-i mai bine mort pe lume,

Eu o tiu mereu pe-a mea,

Ca n-am gust de-ngropéciune!
Daca-i vorba, dupd mine,

Eu, mortis, mereu voi tine

Si mereu la fel voi spune,
Chiar cind traiul nu-mi convine:
Decit mort, tot viu mai bine.

Ce e drept, cind mori sarac,
Si de n-ai un sfant la tine,
Cei din preajma scalda-ti fac
Si de jeg te spala bine.

Da' nici mort scialdat nu-i treaba:
De pe stirv, precum stim toti,
Si paduchii fug degraba,

Ca nu-si fac din el ospat.
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insa eu, si daca stiu

Ca-n cearsaf n-o sd ma-nfat,
Tot prefer soios, dar viu,
Nu lauat si in sicriu!

Cit traiesti poci si n-ai straie,
Dar cind mori, nu-sg' cum se face
(Chiar de n-ai avut lascaie)

S-0 gasi cin' si te-mbrace

Cu camasa, pantalon,

Guler gtaif ¢i papion,

Ca sa poci dormi in pace.

Da' eu spun: gi rupt in coate,
insad viu, pe cit se poate!

Nu gésesc cd-i vreo scofala
Sa fii mort si-n strai bogat,
Nici nu cred cd e vreo fala
Sa fii stirv ¢i poméadat,

Ca decit asa géateala,

Viu prefer — si-n pielea goala
Cum pe lume am venit,

Nu sid plec din ea-ntolit!

Altii au la-nmormintare
Clte-un praznic serios,
Cu prescure si mincare,
Cu pilaf si crap cu sos;
St mai au pe lingd ei
Damigene, doua-trei,
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J3 — Secrieri,

vol.

Ca sa-si toarne in pahare
Din vinatul singeriu.

Ma gindesc, ce rdu mi-ar pare
Chiar atunci sa nu mai fiu!...
Ei sa traga rinduri-rinduri,
Si io-n pardisiu de scinduri...

De ma-ntrebi pe mine-anume
Tot ce cred, tot ce-mi doresc
Si mai sper intr-astd lume,
D-apdi vreau sd chefuiesc
Colea-n lege, de se poate,

Cu cei ce-mi ciocnesc la moarte
Si-n sughituri mai soptesc:
olartd-1, Doamne, de pacate!"
Ca de-o fi si-o fi sid mor,
Cel putin atit sa stiu:

Céa-s si eu la masa lor,

Nu ei, chef — iar eu, sicriu!

D-apai muzici si fanfare,

Toba, goarna, contrabasul,

Cind esti mort, ce rost mai are

Ca tu, neam, nu le-auzi glasul?!
Eu, pe ele, drept va spui,

As juca o sirba-ntii,

Altfel, geaba parastasul!

Si pe urma, tras de-o gloaba,

S4 ma duca toti la groapa,
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Ca nici tobe, nici tambale
Nu ma-ntorc dintr-asta cale!

Numai una, v-o spui drept,
Mi-ar placea s-o stiu pllngind,
Cind, cu miinile pe piept,
Stau intins $i nu cuvint:

Pe gagica mea a dulce,

Ca ea stie, cind m-or duce,
Cine ma baga-n pamint,
Parpalindu-ma pe jar,

Pe cind ea n-avea liabar.

Si atuncea-ntins pe dric,
S& m-aleg si eu, macar

Cu un strop, oricit de mic,
Din privirea-i de clegtar;
Si-asa mort, privind la ea,
l-ag zimbi din racla mea.

Desi, fratilor, ma tem

Ca s1 mort de-o vaz ca plinge,
Ca scapat dintr-un blestem,
As sari din cinci cosciuge.
Buzna dind de sub capac

Ca s-0 mingli gi s-o-mpac,
Vazind lacrima ca-i curge,
Fiindca mindrii-i ochisori

Nu te lasd nici sd mori!

Ca de-o fi de tot s-o pierd,
Nici s-0 bat, nici s-0o dezmierd,
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De la altul cind imi vine,

V& spui drept, nu prea-mi convine.
Si-apoil ce mare scofala:

Cind ma pupa si ma-nsala,

Eu sa stau rapus de boala?!

De-aia strig in gura mare:
Poat' sa spuie cit o vrea
Filozoful nu stiu care,

Cum ca viata nu-i grozava,
Eu o tiu mereu pe-a mea:
Ca de moarto, nici o graba!



O PASARE

Aurorei

O pasare ce zboara
Din cuibul departat
Si se rentoarce iara
De unde s-a format.

O, dulce inimioar3,

Pe nimeni n-ai tradat
Dar citi te-nveninara

Si citi in tine-au dat!...

Eram copil aproape
Cind m-avintai in lume
Si-avui de-nfrlnt etape
Ce nu se poate spune.

Mi-a fost scump gologanul
Da' n-am dat bani pe el,
Macar ca ramazanul

imi declara rezbel.
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O tindra copila
Veghea in preajma mea
Cu dragoste si mila,
Cum dorm pe dusumea.

Iar cind avu, in fine,
Deschisa cariera,
Sarea la origicine
Ca o vivandiera.

Si mi-o facura lata
Lasindu-ma prea trist,
Copila adorata

Si c-un ochelarist.

Amicul ca un frate

Pe care-1 socoteam,
Mi-a tras-o pe la spate,
Tilhar, la ochi cu geam!

Sufllndu-gi abureala
C-un aer prea atent,
Nu-si contenea gineala
Si m&a lucra latent.

Of, maica maiculita,
Damblalele m-apuc!
Mi-o lua de la gurita
Si ma lidsa nauc,
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Traird-n armonie

Un an, aproape doi,
l-a luat si palarie,
Umflind-o la cimpoi.

Iar cind a fost sa nasca,
Mirsavul animal

N-a vrut s-o mai cunoasca,
N-a dat pe la spital.

Ea a trimes la mine
Cu vorba: m-a gasit
Si iat-o ca revine

La tot ce-a parasit.

Astfel se-ntoarce iara
De unde s-a format,
O pasidre ce zboara

Din cuibul depéartat.

LA CALU' BALAN

La calu' balan, la calu' balan

Cu geaua-i verde,

Tine-mi-1, Doamne, tirie-mi-1, Doamne,

Nu mi-1 pierde!...

(Cintic de

A fost odata o faptura

Ce semana leit cu-o tura,
Dar s-a-ncurcat c-un cal balan
Si vinu-i dulce-n orice an.

lume)

Refren (ce se cinta dupid fiecare strofa)

La calu' balan, la calu' balan
Si vinu-i dulce,

As sta si-un an, as sta si-un an
Si nu m-as duce!

Dar primprejur din intimplare
Se-aratd si un ofiter

Batind din pinteni foarte tare
(E1 deci avea calcii de fier).

Cind calul meu balan, odata
Trecea in trapu-i monoton,
Cel ofiter, cu o lopata

L-a maturat ca pe-un pion.



Si tura a murit de plins OLTENEASCA
Vazind ce cursa i-au intins,
Dar regele-n palat s-a stins

Si nu s-a dat nici mort invins.

Un baiat iubea odata
Dintr-o suta, doar o fata,
Piar de smoald, flori albastre
Cum au doar fetele noastre.

Si-apoi ce sd vezi matale
Ca e chestie de jale:
Pricinos precum erea
Capu-ntr-una i-1 batea
Gelozindu-i fel si chip
Chiar si pasul din nisip.

De erau cindva-mpreuna
Ea cadina, el furtuna,
ingirau margaritare

Cind vorbeau pe ulicioare.
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Da' n-a fost precum vorbira RUGACIUNE
Caci, cu buze de porfira,

Ea fugi, pe cite stiu,

C-un baiat de peste Jiu.

Foaie verde-a bobului,
N-am un cleste si un cui
Si o scard sa ma sui
Pina-n naltul cerului

La Maicuta Domnului

Si acolo sa 11 spui:

,Cuconita preacurata,
Spune-mi, ca sa stiu odata
Cit mi-e viata-ntunecata,
Si s-0 afle satra toata;

iti arunci tu ochii, roata,
Peste lumea lacramata?

Spune-mi, oare, cele stele
Lacrami ti-s, de plingi cu ele,
Ori iti sint numai margele,
Doar podoabe si betele,
Doar paftale si inele,

Ori lumina prin pardele?
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Ca aici la tine-n rai

Pe-al tdu mindru tron cum stai

De-ti fac ingerii alai,
Perdcluta de burhai

La o parte poci s-o dai
Ca sa vezi si-al nostru trai

Cum ii ducem noi de greu,
Fara casa, far-un leu,
Muti ca pestii-n helesteu,
Ratacind pe drum mereu,
Nemincati si teleleu

Ca batuti de Dumnezeu!

Si-atunci spune de se poate:
Asta-i treaba pe dreptate,
Cind boierii in palate
Stau sub boite ferecate

Cu avere, cu bucate

Foaie verde-a bobului,
Ca n-am eu cetasi destui
Sa-i pazesc pe cei satui
La marginea drumului,
Si c-o sfoarda sd mi-i sui
Drept in virful plopului!

Cia eu am doar o vioara,
Numai ea mi-e surioara,
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Doar cu ea la subsuoara

De e iarnd, de e vara,

Tot cutreier gol prin tara,
Cint la lume cind se-nsoari
Ori o pling cind e sd moara.

C4 ma prinde uneori
Pofta, s& md sui In nori,
La inaltii dregatori

Sa-i pogor pe capriori
Pind jos, la truditori,
Sa le-arat cit ni-s datori.

Da' le-as smulge mai-nainte
Cu un cleste, ca pe tinte,
Stelele din ceruri sfinte

Si le-as spune: ,Vezi, parinte,
Ce-i la noi... si tine minte!"

Zau! s& moard care minte...



ROMANTA DISPERATA BALADE

10h, ciudad de los gitanosi
jiQuien te vio y no te recuerda?

(FEDERIGO GARCIA LORCA:

Te duci si tu, si-n urma ta... Romancero  gitan)

De cind te-ai stins din calea mea
Nimica nu te-a mai adus...

Atit de mult, ca si o stea
Te-ai departat, si-atit de sus!

Mi-ai spus ca pleci; nu te-am crezut.
Ci am sperat cd-o sa revii,

Din visul nostru cunoscut

Doar dragostea mi-e printre vii.

Ca tot muri de-atunci, i eu
Sint altul decit care-am fost,
Ajuns la suflet derbedeu
Si-n sentimente, fara rost.

Dar intr-o zi de te-oi vedea,
Atit de tare am sa fiu
Ca sa-ti zimbesc, iubita mea, \ Oh, tirg al tiganilor!

Si n-ai sa vezl ca-i din sicriu. Cine te-a vazut ¢i nu te tine minte?
(FEDERICO &ARCIA LORCA: Romante tiginesti)
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MCA

Bate-un vint pe ulicioara
peste inima amara,
bate-un vint prin tiganie
peste inima pustie,

vint usor de primaéavara,

cu parfum de domnigoara.
Treci, vintule, fard teama
cd nu te mai baga-n seami
nici o piranda-mpudrata
cu buzele de muscata!
Poci, tu, vintule, sd treci,
ca focul lor n-o sa-l seci,
si nici lacramile lor,

dupa Rica din Obor!

il faceau toti zurbagiu,
dar altul ca el nu stiu:
4l mai prima barbugiu,
cutitar, caramangiu,

ca un fante de spatiu.
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Ca nu era nici o fata

de el neamurczata,

nici nevasta cu barbat
sa nu-I fi rivnit la pat.
Si-avea ochii de migdale,
do catau la el cu jale;
si-avea ghiersul cintétor,
de catau la el cu dor,
Rica — fante de Obor.

Gind trecea prin cartier,
avea pasul de boier,
leganat si nepripit
unde se gtia iubit.

De se lasa cu bataie

(ca avea dusmani o droaie!),
atunci, o facea de oaie,

ca pina sa scoti cutitul,

el iti ¢i lua piuitul.

N-avea pe lume pareche:
purta cercel la ureche
si-avea degetu-nflorat
cu-o piatra de matostat.

Noaptea, cind venea matol,
zicea din gura, domol,

ca un vint care se duce

in inima, s-0 usuce,
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ca steaua tremuratoare
do clipeste-n bolta mare.

Uite-1, asta era Rica:
el de nimeni n-avea frica,
de nimeni nu se ferea,
cit este lumea de rea!

Si cum venea intr-o seara
seninda, de primavara,

un tigan mai maruntel

se tot da pe linga el:
,Da, ba Rica, o tigare!"
Cind cata prin buzunare,
parsivul, cu mina scurta,
i“a bagat cutitu-n burta.
Rica s-a-ndoit nitel,

da' 1-a muclit pe misel,
dc-a sunat si baba-n el.

Viaicareald mare-n strada,
au dat toti buluc, gramada:
sin.gele-1 curgea sgiroi

ca apa dintr-un butoi.
Toata partea muiereasca

a sarit sa-1 oblojeasca,

dar el nu vroia de loc;

se tinea doar de mijloc

si gi-a pus o barza-n cioc,
a aprins-o gi-a zimbit:
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,Ce-0 sd mor dintr-un cutit?
Pin' vin &i de Ia Salvare,
mai poci sa trag o tigare!"

Asa era Rica — tare.

Se cruceau tiganii toti,
(mardeiasi, giolari si hoti)
si tigdncile-nlemnite

se tinguiau pe soptite.
Aoleo, ce n-ar fi dat

sa-1 vaza pe Rica lat;
dar el, drept ca palimarul,
isi tinea doar bracinarul
cu o mina, apasat,

si umbla in lung si-n lat,
Rica — fante injunghiat.

Iesea luna dintr-un nor
rosie ca un bujor

si batea un vint de seara,
subtirel, pe ulicioara,

ca un plinset in suspine.

Dar Salvarea nu mai vine...

Ricd s-a lasat pe vine
si s-a-ntins pe indelete,
rezimat de un parete.
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Craii toti, de bucurie,

se faceau ca il imbie:

»Spune, ba, tot te mai doare?"
El tdcea cu ochii-n zare.
,Vrei, Rica, sa joci barbutul?"
Dar el tot fdcea pe mutul.
Una, cum dadea sa-1 frece,

a tipat — ca era rece.

Si cind a sosit Salvarea

din el mai ardea tigarea.

Bate vint, lacrima pica,
dupd inima voinical
Plinge-1, inima amara,
ca s-a dus in priméavari
ca o apa d-a usoara

si ca fumul de tigara!

Cinta-1, ghiers, si du-1 departe
pe Rica —- fante de Moarte!



HANNY

in seara cind s-au inlilnvt

Ea se-ndrepta cu pas grabit
Spre locuinta...

(Cintic de mahala)

in seara cind s-au intilnit,
Ea se-ndrepta cu pas grabit
Spre locuinta.

El 1i ofera bratul sau,
Dar ea-i raspunse: ,Domnul meu,
N-am trebuinta!

N-ascult de tinerii frumosi,
Barbatii toti sint mincinosi,
Gu-o vorba dulce

Ei te seduc, te-adorm wusor
Ga mamele copiii lor,

Gind vor sa-i culce..."
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EI o priveste dragastos,
Raspunde ea privind in jos:
»,Ma cheama Hanny...

Gu dumneata si merg n-as vrea,

Acasi frati si mama mea
M-agtept', sarmanii..."

El o priveste amoros,
E luna Mai — si ce frumos
Noaptea pe luna!

Ascunsi pe-o bancd, ei si-au
Atuncea primul sirutat,
in vole buna.

El este pictor si sculptbr,
Un tinar, doar incepator,
Avind curajul.

Multi ani de zile la un loc,
Au dus flaminzi si fara foc
Concubinajul.

Apoi comenzi vin nencetat
Si lauri multi 1-au consacrat,
E-o bogatie!
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De-atunci, el se vazu petit

De multi bogati, care-i promit

Sa-1 dea sotie

Pe fiica lor, ce-a studiat
La Notre-Dame, si-a voiajat
Prin lumea larga.

Menajul lor, asa placut,
Din vina lui a inceput

Cam prost sa mearga.

Atunci ii spuse: ,Draga mea,
De-acuma bani eu pot avea
Giti o sa-mi placa,

Dar eu si s& ma-nsor ag vrea,
Pe cind tu stai in calea mea;
Mai bine pleaca!

Vezi plicul asta, poti sa-1 iei.
In el ai zece mii de lei,
Te du cu bine!"...

Ea il priveste suparat,
Iar plicul care 1 1-a dat

Nici nu-1 retine.
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Vazind ca fostul ei1 amic
O pretuieste la un plic,
N-apoi l-intinde:

,la-ti indarat bancnotele
Sint o fetita, domnule,
Ce nu se vinde!..."

Ea disparu — el se-nsura.
O data, de la Opera,
Venind acasa,

La poarta lui el observa
O dama care-1 astepta,
Stind rusinoasa:

,Eu sint iubita ta din Mai,
Pe care-adesea o chemai
«Scumpa ta» Hanny.

Din ziua cind ne-am despartit,

Ah, cit de mult am suferit!
Trecut-au anii...

Si daca ti-am iesit in drum,
Sa stii ca am un rost acum,
Nu ca golanii
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Oe numai zestre stiu vina
Ori lauri spre-a-i incununa
Si-atita doara.

Eu am venit ca sa ti-o spui
Si-acuma pune-ti pofta-n cui
A doua oara!"

Privind spre dinsa rusinat
El vina lui gi-a constatat
Si-gi dete seama,

Ca nu-inici dinsul multumit,
Si de pe cotul ei, smerit,
Luind o scama,

ii spune: ,Draga mea, nici eu,
O stie bunul Dumnezeu,
N-am fost ferice.

E drept, am fost si decorat,

Am luat chiar si Premiul de Stat,

Orice s-ar zice!

Dar pina sa te vad aici,
Nu-mi dete fericire, nici

n

Faima, nici banii!...

Desi era sub zero grade,
El in genunchi deodata-i cade:
»,Ma iartd, Hanny!"

induiosata, ea i-a pus
Pe crestet, mina ei, de sus,
Zicind: ,in fine,

Decit sa nu te vad de loc,
Sau tot flarnind si fara foc,

"

Si-agsa e binel!...

Morala

Astfel, iubite cititor,
S-a incheiat idila lor,
Far' sa se stie

Unde anume, cind si cum,
Sculptorul sgi-a pierdut pe drum
A lui sotie.



PICTORUL TRADAT

O data pe vremuri a fost
Un pictor sarman si obscur;
Mansarda-i era addpost

Si cerul de jur imprejur.

In vreme ce dinsul picta,
Ades Inglna acest clnt:
,Jubito, ah, nu ma uita,

Ca singur slnt eu pe pamint!"

O fata se-ntlmpla odata
Pe strada aceea sia treaca
Si cum 1l-auzi juna fata,

Ei pictoru-ncepe sa-i placa.

Si cintd si ea in nestire,

Cu limpede glas, acest cint:

,La mine gasi-vei iubire

Mai mult ca pe-ntregul pamint!"
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Atunci el di fuga in strada

Poftind-o sa-i faca portretul,
O cheama la el in mansarda
Si-asa se-ndragird cu-ncetul...

Dar fetei atit de frumoasa,
G-un tata batrin colonel,
Prin tirg incep vorbe sa-i iasa
Ca este la pictor model.

Atunci tatadl sdu o marita
C-un foarte vestit avocat
Ce, ca sid nu se compromita,
Portretele i-a cumparat.

Si-n vreme ce pictoru-i vinde
Uleiuri si schite, pe rind,
O jale adincd-1 cuprinde
Ca n-o s-0 mai vaza nicicind.

Dar fara ca el si-gi dea seama,
De dor tot pe ea o picta,
Asa ca in origice rami
lubita-i mereu se-arita.

Trec ani... Cind artistul expune
Un nud ce cu-al ei semana,
Gelos, sotu-n piept mina-i pune
Stirnind ditamai dandana.
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Iar pictorul suflet descins,
Zadarnice scuze mai cata:
Virtejul stirnit dintr-un vis

Nu poti sa-l opresti niciodata.

GINTIG DE FATA NEAGRA

Verde que te quiero verde,

Verde viento. Verde ramas.

El barco sobre la mar

Y el caballo en la montanna.

(FEDERICO GARCIA

Romance

Drag mi-a fost de cind ma stiu
rogu-aprins gi stacojiu,

luntrea rosie pe unde,

calul roib suind la munte.

in pridvor sta visatoare
fata neagra, neagra floare,
paru-i rosu, ca de singe,
ochii-n roud, parc-ar plinge.
Si in bucle, dulcea luna
i-a pirostrit o cununa

ca o para de faclie,

dar ea n-o vede, n-o stie.

Verde ce mi te-ndragosc,

Verde vint. Ramuri verzi,

Luntrea pe mare

Si calu! la munte.

(FEDERICO GARCIA LORCA: Romania
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Numai rosu mi-a placut. — Cumetre, eu te-am rugat

Stele mari clipesc tacut; unde vreau sd mor in pat,
aburite, printre ele, si daca s-ar fi putut,
zorile-si desfac perdele. intr-un pat nou asternut;

Trece vintul prin gutui,

printre ramurile lui,

ca motanul se zburleste Cid-mi vezi rana spintecata

muntele, si-n zare creste. de la briu la beregata!

Cine vine, cine trece T Vaz Cé pe camasa alba
prin viitoarea noptii, rece? ti-a-nflorit la git o salba
Fata neagrd ce asteaptd de trandafiri stacojii,
in pridvor, suie si dreapta, de ma mir cum te mai ¢ii;
cd doar ea ramase treaza,

cu parul rosu, de singe, L .

. ce - Si singele te-a incins

si-n zorii zilei viseaza R .

. s cu un briu rosu-aprins.

la marea mare, si plinge? o L
Dar nici eu nu mai sint eu,

nici bordeiul nu-i1 al meu.

— Mai cumetre, dac-al vrea

dau roibul pe casa ta; .. .. .
. . Lit — Lasa-ma, dar, sa ma sui
1 pe sea si pe cuti . . .
51 be sea 51 b T micar la tine-n gutui;
da-mi o cergd de-nvalit! e s
oo e lasa-ma, pina nu mor,
Ca viu, neica, de departe, .. .
< L. sa-1 urc verdele pridvor,
calare, izbit de moarte. - N . <
pina-n virt'u-ntins spre luna,

s-auz girla cum rasuna!

— Mai fldcau, eu nu ma p'ing,
as face cu tine tir - . . .
5 .. g’ . Suird cei doi cumetri
dar nici eu nu mai sint eu, . e . ..
o . . plna sus, pe prispa vetrii;
nici bordeiul nu-i al meu. . A

unu lasid-n urma singe,

altul lacrami, fiindca plinge.
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Treimi»-* in noapte, rar,
rosu-stins, un felinar,

sl rasuna-n zori marunte
riul limpede, de munte.

Mi-a fost drag, de cind ma stiu,
rogu-stins §i rosu-viu,

vintul tare, rubiniu,

vlint rosu, pom stacojiu.

Cei doi urcad-ntr-una, urca,
si vintul le lasd-n gura,
printre pomi cind se incurca,
gust de izma si arsura.

— Unde ti-este neagra fata,
unde e codana ta?

— O, de cind te tot asteaptd,
s1 cit te-ar mai astepta,

din pridvorul &asta verde,
lacrdmind cd nu te vede!

Peste oglinda fintinii,
tiganca-si leagana sinii,
sinii ei de trandafir,
parul rosu, de porfir.

Luna gi-a zvirlit o raza,
ca un ochi care-o vegheaza.
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15%

noaptea s-a lasat stapina
peste fata neagri, moarta,
pe mormintul din fintina.

Beti, jandarmii bat la poarta.

Mi-a fost drag de cind ma stiu
rogu-aprins i stacojiu,

luntrea rosie pe unde,

calul roib suind la munte.



GINTIC DE LUNA Zlatarii si spoitorii
vin calari pe podul morii;

de te-o prinde vrun zlatar,
iti ia inima de jar,

ti-o pune pe nicovele,
sd-gi Jaca din ea inele;
inimioara ta cea alba

avi s mi ti-o faca salba!

Huye luna, luna, luna... . .
(FEDERICO GARCIA LORCA: — Baiete, eu vreau sa joc,

Romance de la luna, lunai) nu mé tem de ei de 10C

R . Dar de vin zlatarii droaie,
lese luna in poiana, . . . s
C s . stinge-ti ochii de vapaie;
gatitd ca o codani; . . .. .
L .. de vin tiganii prin noapte,
alurit, mnecldtinat,

N . icusari din ei si-or bate!
o mindrete de biiat,
cu ochii de pietre rare

o priveste cum rasare. . “ - <
P § — Fugi luna, luni nebuna,

c-aud drumul cum riasuna
. . . i-aud cum fluierd piatra
Si prin noaptea tulburata, $ . - P
trece luna dezmatata sub copita ca sageata!
trece si nu sta de loc,

curva de sidef si foc, - . . . .
o ] — Mai copile, ti se pare:
si-si despoaie, gemene, .

le d doar eu trec prin noaptea mare,
tit . < < 1 s
rele de cremene gatita de sarbatoare!

— Fugi luna, luna nebuna e <

o g L 7 Dar zlatarii se arata

ca tiganii-ti dau de urma! . . <
Jn poiana luminata;
pe baiat il trec fiorii
si-si inchide ochisorii.

+ Luneca luna, luna, luna...

(FEDERICO GARCIA LORCA: Romanta lunii, lunii)
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Gonesc tiganii prin noapte, VIA.N\
vis de-arama si de soapte,

plete-n vint, fata de smoala,

ochii galesi, de migdala.

Pitita in fagul mare,
cinta o privighetoare.
Cintecul ei, draga mea,

De nebunie si de tigani,
Prin nori fuge alba luna, L-au zis un cuc si-o cucuvea,

cu un ﬂécéias de mina. Cintic de moarte si la multi ani.

Peste ripi de fagadau,
Pling in poiana zlatarii, peste noaptea ca un tau,
spoitorii, fiurarii. urld vintul — ciine rdu —

peste drumurile sparte,

suiera un vint de moarte,

Si peste intreg pamintul, pe sub luna in inele,

stda de veghe numai vintul. trec strigoi si joaca iele;
peste scoborita zare,

Simbdta Pastilor, 1941 carul mic si carul mare

isi pocnesc din balamale
osiile de clestare.

Prin vilcele si hirtoape,
si pe-nvolburate ape,
bintuie o vijelie

de pustiu gi de urgie.

Gine-i vede, cine-i stie,
cine poate sa le-atie
drumul, cind pornesc sa vie



despletiti in negre spume,
tiganii de peste lume?

Cu foc de stele si iasca,
vine satra tiganeasca,
vin si poposesc stapini,
in poiana cu aluni,

sl si-au prins in coviltire,
curcubeul si-o tingire.

imbracati de sarbatoare,
vin zlatarii cu zlatare.
intre toate mai frumoasa,
palidda si rusinoasa,

stda Viana lacramata,

o gradina-nrourata,

sta sub bolta serii-nalta

si lacrami de stele-o scalda
pe Viana, starostea,
care-si plinge dragostea.

Dragostea de-un an gi-o vara
i-a dus-o vintul de seara,
cind i-a spus o cucuvea

ca barbatul n-o mai vrea

si s-a hotarit s-o vinza

pe-o snamie de balciza.

N-0 sa-1 mai sarute-acum
ochii vineti ca de fum,
n-o sa-i mai striveasca sinul
starostele si stapinul!
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— Spune-mi tu, carturarcasa,
daca-i alta mai frumoasa,
spune-mi, tu, de-a vazut el
un mai fraged ghiocel,

mai tras mijloc prin inel?
C-aud cucu-n glas subtire,
cintda-a noastra despartire,
si-aud mierla-n ghiers mai gros,
plinge-al nostru trai frumos!

— Viano, tristad nevasta,
ce spuil tu e vorba proasta;
de 1 s-a facut de-o sluta,
pe tine tot nu te uita;
doua flori nu-s gemene,
dar alta sa-ti semene?
Nu-i fatd de colonel
mindra ca tine la fel,

nici ghiers de privighetoare
sa te cinte nu e-n stare!
Uite, ca de ce ai parte,
zice in ghioc si-n carte:
mie-mi spune un spatiu
sd nu-1 crezi, cad e candriu;
in toba imi spune-un zece
cd e capiu, dar 1i trece;
si-mi mai spune un birlic
sa n-ai grija de nimic!

— Spuie cartile ce-or vrea,
eu ramii tot corcorea;
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geaba ca e cartea bunai,
el cu alta se aduna
s1 mi-e inima-n furtuna!

Lungi, sub despletita satra,
dorm tiganii somn de piatra;
dar pe sub crengile ude,
vineti, ochii-i se-aprind

si-al ei chiot lung se-aude
de arama si argint.

Plimba-n pinza noptii rara,
sinii ei de jar gi ceara,

se 1naltd, se coboari,

unda limpezita-n seara,

fum gi pasare ce zboara,

se cufundi-n noaptea-ntreaga,
alba umbra-n umbra neagra
si se pierde-n departare,
umbrad micd-n umbra mare.

Fringe-n leganatu-i joc,
subtirelul ei mijloc;
fara cintic, fara struni,
sub incremenita luni,
Viana joaca nebuna:
o gradina in furtuna.
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Doar bratara-i suna-n glezna,
prin adinca noptii bezna,

si-1 atirnd-n zare, grele,
policandrele de stele.



CINTIC DE PAJ

intr-un tufis de brazi,
De linga un castel vestit,
O satra de tigani nomazi

Din drum au poposit...

(Tango tigan)

Cindva, demult, un cring de brazi
Pazea un vechi castel;

O satra de tigani nomazi
A poposit in el.

Pe cind faceau barbatii foc
Din crangile de pini,

Femei cu carti si cu ghioc
Pornird prin vecini.

Erau tigdnci cu ochi adinci,
Cu galbeni pringi in plete;
Le-nconjura un cird de tinci
Si-un pile de negre fete.

Din turn, un tinar castelan
Privind prin vechi feresti,
Zari o fata de tigan

Frumoasa ca-n povesti.
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Atunci, chemindu-si linga el
Un blond copil de casa,
I-a spus s-aduca la castel
Pe fata cea frumoasa.

Si-n turnul lui cind a intrat
Cea oachesa fecioara,

El se simti cel mai bogat
Curtean dintr-acea tara.

— Copila mea ca din povesti,

(I-a spus mai mult in soapte)
In visul meu mai mindra esti

Ga ingerul prin noapte...

Frumoasa mea, cum te zirii
Mi-ai fost atit de draga,

Ferice-as fi, de-ai vrea sa-mi fii
Stapina viata-ntreaga.

Tubita mea, ramii aci
De astazi, totdeauna,
Ga-n noaptea mea vei straluci
Mai mindra decit luna!

Iar pajul blond si-a instrunat,
Intr-un balcon, ghitara,

Si-un dulce cint a rasunat
Vrajindu-i toata sara...
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Ca negrul e culoarea lor
(Pe cite bag de seami)

Si-n noaptea neagra, tainic dor
Pe drumuri lungi ii cheama.

S-a incheiat de-atuiici un an;
Si-n purpuri de maéatasa,
Frumoasa fata de tigan
Era acum craiasa.

Git mi-esti de drag, ti-am dovedit

Prin nopti, ades, privea din turn
Gind am ridmas cu tine,

Gite-un strajer de rond,
Stirnind cu pasul lui nocturn
Trecutu-i vagabond...

Dar, iata, azi m-a podidit
Un dor de neguri pline.

Ramii cu bine, dragul meu!
VR < I-a spus a lui craiasa
Dar iatd ca-ntr-o seard iar, b ’
. " - G&a eu voi pribegi mereu
Tiganii plini de fum, p g ’
NI . Doar drumul mi-este casa...
Linga castelul solitar

Au poposit din drum.

Si-acelui print ce n-a-nteles

Privind spre ei, copila lor, : )
Ga-1 dusa din castel,

Din turnul ei de sus, e .
Simti un tainic, trist fior 1 Cmt% blondul pa],.ades,
Si printului i-a spus: Ast basm scornit de el:

,Gindva, demult, un cring de brazi

— O, sot iubit gi print al meu, )
Pédzea un vechi castel;

Mi-ai spus acum un an ) ) )
- R <A x O satra de tigani nomazi
Ca vrei sa-ti fiu stapina eu, ;

O fatd de tigan! A poposit in el..."

s.a.m.d.

C-un inger m-ai asemanat,
Al noptii, si cu luna,

Dar astrii noptii, ai uitat
Ga pribegesc intr-una,
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MARIOARO DE LA MUNTE

—- Marioaro de la munte
Nu-ti lasa parul pe frunte
G-au sa-ti iasa vorbe multe!...

— Las' sd-mi iasa ca nu-mi pasa,
M-a facut mama frumoasa,
Nici la apa nu ma lasa,

Nici la apa, nici la moara,
Nici in sat pe ulicioara,
Nici pe lunca-n primavara,

Pasarica-n colivie,
Asa-mi trece viata mie,
Amarita si pustie...

16

— Lasi, nu mai plinge, fata,
C4a te-a mai lasat odata
Si te-a citat vara toatd!

— M-a catat, da' ce-s de vina?
M-a catat la o vecina,
Eu eram colea-n gradina;

in gradina, linga iaz,
Nu-i nici punte, nici pirleaz
Ga sa treacd vrun viteaz.

Gum era zaduful mare,
Am intrat in scaldatoare,
Doar un pic, sa iau racoare,

insa valul cel pagin
Ma cuprinde pin' la sin
Si-mi gopteste sd ramin.

Eu spre mal atunci ma trag
insa valul cel pribeag
M-a cuprins cu mai mult drag.

M-am intins si eu alene,
El ma saruta pe gene
Si pe ochi gi pe sprincene
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Si pe git, pe obrajori,
Ma salta de subsuori

Parcd ma treceau fiori.

Eu 1i spui ca vreau napoi,
El ma-mpinge in zavoi
Si-mi saruta sinii goi,

il cuprind atuncea-n brata,
El ma saruta pe fata

Cu marunta unda creata,

Iar de-1 spui ca vreau acasa
Din strinsoare nu ma lasa
Valul moale, de méatasa;

Cind dau eu sa ies din apa,
El nisipu-n talpad-mi sapa,
Soldul iar sub val imi scapa.

Cind imi salt genunchiu-n prund
Prin nisipul cel marunt,
Cit pe-aici sd ma scufund,

Cind m-apuc si de rachite,
El se face ca ma-nghite
Zvirlind stropi de margarite.
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Si ne tot jucaram noi,
Eu cu valul, amindoi,
Pina s-a-nnoptat in toi

Si c¢ind am intrat pe poarta,
Strigd mama si ma cearta
Si de-atuncea nu ma iarta.



DESPARTITE TURTURELE

La fereastra mindrei mele
Cinta doua turturele,

La mindruta la fereastra
Ride o muscata-n glastra.

intre mindrd si muscata
N-ai putea s-alegi deodata,
Dar ea sta dupa perdele,

Se uitd la turturele.

Of, vai de oasele mele

C4 nici nu-mi mai stiu de ele,
Cit 11 umblu sub fereastra

Ea se da pe dupa glastra.

Pe mine ma bate ploaie
Da' ea sade la odaie,

Pe mine ma bate vintul,
Ei nici nu-i auz cuvintul.
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Da'ntr-o zi mai neguroasa
Cind era o picla deasa
Si citam dupa papusa,
Cine vaz ca-i std la usa?

Ca era un murg fluriu
Calarit de un gagiu,
De gagiul mindrei mele
Ce avea coburi la sgele.

Vai de pacatele mele,
Ca l-am facut bucatele !
Degeaba scoase gagiul
Pistolul, ca eu siriul

Si cind trase din pistol

El a nimerit in gol,

Dar cind imi lungii eu bratul
I-am taiat cu sisul, matul

Si cel gros si cel subtire
C-a pornit-o-n cimitire

Cu mindruta dupa dinsul
Ce-si topia ochii cu plinsul.

Mie, de amarul ei,

imi didea prin cap scintei;
Fiindca nu vream sa-1 mai plin
Am dat repede pe linga
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Niasélia cu sicriul

Unde-i sta intins gagiul
Si ca sd ma uit la ea
M-am facut o turturea;

Dar ea mi-a ramas ascunsa
Cu fata de luna plinsa.
Vai de pacatele mele,

C4 nu sintem turturele!

Turturica a zburat

Si pe mine m-au legat
Trei, jandarmii, pe la spate
M-au incins cobza, de coate.

Prinsa de piciorul meu
Spinzura ghiuleaua greu
Legata c-un mat de zale,
Oricind calc imi suna-a jale.
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TERENTE $I TITINA

Terente, ah! Terente,

Terente fura fete...
(AL. BAJESCU-OARDA)

Terente, ah! Terente,
Terente furd fete,

Le duce-apoi in balta,
Le pune de se scalda.

La dans cind le invita,
Le duce in ispita
Terente, ah! Terente,
Senzatii violente...

Terente intr-o seara
Vazu o domnisoara

Cu perle si safire,
Care 1-a scos din fire.

Titina ea se cheama
(Familie de seama)

Cu tatal presedinte
Care-o iubea fierbinte.
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Titina, logodita

C-un tinar de elita,
Uita de-angajamente
Vazindu-1 pe Terente.

Cu dinsa impreuna

il scoate-n lumea buna,
Terente g1 Titina

Se plimbd cu masina.

El vorbe dulci 11 spune
Ca vrea sd se cunune
Si-atunci Titina vine
Cu perle gi rubine,

Cu-averile ei toate
in bani g1 nestemate.

La dans cind o invita
Se simte magulita
Si-n timp ce mina-i pune

Pe colier, el spune:

,Esti dulce ca o miere!
De vrei sa-mi faci pléacere,
Frumoasa domnigoara,
Pofteste asta-seara
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Sa tragem o betie
La mine, la mogie!"

Terente,ah!Terente,
Tilhar de sentimente...

Terente cu Titina
Fugira cu masina
in noaptea farda luna
Si totul merse struni.

Tar dupa ce o-mbata
Pe-ncrezitoarea fata,
De toate o dezbraca
Si-n baltd o ineaca.

Terente, ah! Terente,
Terente fura fete,

Le bagé-apoi in cufér,

Le cinta ,flori de nufar"

Si crincen le ucide

Prin mijloace perfide,
Terente, ah! Terente,

In astfel de momente!...

...S1i n-a mai dat pe-acasa
Titina cea frumoasa,
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Dar domnul presedinte,
Stimatul ei parinte,

Anunta si armata

Ga sa-1 gaseasca fata,

Pe cind Terente salta

Cu luntrea lui prin balta.

Dar cind sa se intoarca,
Jandarmii-1 iau din barca
Si1 il intreaba unde
Pe victima-o ascunde.

Apoi i-arata toate
Averile furate,

Chiar rochia ce-o lasase
Titina, de matase.

Terente, daca vede
Aceasta, se repede
In balta, fiindca poate
Sub apa sa inoate.

Dar pin' sa se scufunde,
Un glont in el patrunde
Si-asa muri Terente
Lipsit de argumente.
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Terente, ah! Terente,
Terente fura fete,
Terente, hot de balta,
Pe lumea ceealalta.



CINTIC DE POTERAS

Memoriei lui
FEDERIGO GARCIA
privighetoarea Spaniei

Negre toate sint pe ei:
flinta scurtd, caii zmei,
sufletul si ochiul strimb,
cizma-naltd in carimb,
capul impietrit, de plumb.

Sicum vin pe drumul mare
cu inima-n cingatoare,
rasuciti, iscoditori,

lasd-n urma lor fiori

sl presarad groaza neagra
peste noaptea muta-ntreaga.

Trec, daca li-i gust sa treaca,
si In mintea lor descarca,
de rasuna pina-n vale,

fum si stele din pistoale.

LORCA,

Tiganie, neagra satra,

ti-ai pus steag-basmale-n poart4,
in virful plopilor, luna

si stelele, cite una,

agatate-n palimar

ca un galbin felinar.

Tiganie, tiganie,

doar cin' te-a vazut te stie!
Tiganie, neagra-sluta,

cin' te vede nu te uita!

Peste bordeiele toate,

cade noaptea tot mai noapte;
din potcoave si caiele,

bat tiganii sori si stele.

Un cal necheza soting,
izbit la piciorul sting,
si tipa cucosi, de sticla,
la circiuma lui Costica.

La Costica din Hotar,
ciocnesc paharele rar,
ciocnesc bardace de var,

pling viorile nebune,

vintul 1li se-ncurcid-n strune,
sl prin noaptea tot mai noapte,
vintul gol fluierd soapte.
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Picasera la chindie
Sin-Pietru si cu llie

gatiti ca de sindrofie;
intre cer si-ntre cimpie

si-au pierdut, zorind sa vie,
aurita lor tichie.

Dar daca e chef, sa fie:
s-or gasi in tiganie
talere de jar, o mie!

Maica Domnului, si ea,
printre stelele-albine
s-a-mpuns intr-un maracine,
intr-un galbin tep de stea,
intr-o lacrima de foc,

si cam sgchiopata la joc.

Tantos calca-n urma lor

starostele spoitor.

Luna nouid sta pe zare,
o lebada plutitoare.

Luneca prin noapte, moale,
felinare si basmale;

fragede ca niste crangi,
dantuiesc subtiri tiganci:
pentru mindrii musafiri,
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dantuiesc tiganci subtiri;
valuri tremurate rar,
la Costica din Hotar.

Tiganie, neagra satra,
cu basmale-steag la poarta,
stinge-ti felinarul verde
cad potera mi te vede!

Tiganie, tiganie,

doar cin' te-a vazut te stie!
Tiganie, rai beteag,

nu te uita cui i-esti drag!

Lasa-ti doar vintul, vioara,

sa-ti mai cinte pe afara!l

Peste cheful tiganesc,
arnauti se napustesc;
pling, sub iutile copite,
scinteioarele strivite.
Vine potera calare,

neagra ca de-nmormintare;
negri sint, larma nu fac,
dar pe unde trec e jale,
c-au tesut un zodiac

din fum negru de pistoaie.
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A ramas acu pustie
veselita tiganie.

Si sparg boarea noptii reci
poterasii, patruzeci.

Toate au intepenit;

si rachiul din clondire,
ca sa nu fie pilit,

s-a varsat intr-o tingire.
Peste cimpul negru, gol,
zboara tipetele stol,
bat calciiele pamintul,
sabii guiera ca vintul.

Urca ripe si poteci
poterasii, patruzeci,

si din flinta, mii de bice
suiera-n vazduh alice.

Cind au trecut de Hotar,
i-a strins batrinul satrar:
Sln-Pietru avea o rana

si-n brate o fetiscana

mail mult moarta decit vie,
ratacitd pe cimpie

cu cinstitul Sfint' Ilie.
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17 — Scrieri,

vol.

Toata noaptea prin paduri
rdsunau impuscaturi.

Maica Precista cea buna
muia degetul in luna,
stringea brusturi, balarii,
sa-i descinte pe copii

cu scuipat din sfinta-i gura,
de plins si sparietura.

Si potera, neagra fiara,
lasa-n urma foc i para:

a mai mindra dintre fete
avea titele taiete;

celelalte, despletite,
alergau innebunite
si-nfloreau vazduhu-n drum
negri trandafiri de fum.

Cind n-a mai ramas bordei,
abia pe la ceasul trei,
luminata-n funduri, zarea
parca-si legdna spinarea.

Tiganie, biet salas,

se tot duc cei poterasi;
pe el 1i inghite drumul,
de tine s-a ales scrumul.
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Tiganie, tiganie, EPITAF
doar cin' te-a iubit te stie!
Doar in mine mai traiesti,

dantuind negre povesti.

Dupad ANTON PANN

AICEA S-AU DUS CU JALE

si IN TIHNA SE ALBESC
OASELE DOMNIEI-SALE

DE MIRON PARASCHIVESC,
CE AU FOST TRECUT PE LUME
CA SA DEA LA TOATE NUME.
ASTAZI, UNA CU TARINA,
DE IUBIRE N-ARE STIRE

SI UN VREASC iI ESTE MiNA
CARE SCRISE ASTE SIRE.
CiND ziMBITI, DIN INTIMPLARE,
INTORCIND ACESTE FOI,
DOMNISORI SI DOMNISOARE,
vA ziMBI $SI EL CU VOI.
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LAUDE $I ALTE POEME



PREFATA

O, cartea mea, trudesc de ani de zile
Ga sa te vad iesitd la lumina,
Spunind doar ce-ti pluteste peste file,
Ga frunza despre muta radacina.

in locul unde ai sa crezi ca-s eu,
Vei fi tot tu, acel ce ma citesti,
Ci unde simti vorbind poporul meu,
Si glasul meu as vrea sa-1 deslusesti.

Iar viersul meu, de n-are stralucire,
Doar ce-i firesc intr-Insul eu cintai;
Ga e stiut: cuvintul de iubire

Mai mult in gsoapta, nu strigat, ti-1 dai.
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GINTAREA ROMANIEI

Memoriei tovardasului
ALEXANDRU SAHIA

CINTECUL I N Ti I

INVOCAREA POETULUI

Nici lacrami nu cint, nici rivne desarte.
Visul aduna, gindul desparte
Bratu-n furtuna de trimbite sparte.
Gintec, rasuna, poate ai parte
Fruntea si timpul larg sd te poarte
Muntilor sumbri, clarelor ape,
Aproape-departe,

Departe-aproape,

Vietii solie din moarte!

Dibuie, minda, scrie in carte,
Virste alege si le imparte

Printre cumpeni si seceri,

Cum avuram noi parte

De anii cumplitelor treceri,

A1l potrivnicei soarte!

Sau, poate, vetl spune: nu-i vremea si cint,
Tara-i sleita, neamul flamind,

Gase-n ruind, arsul pamint...

Lungi asteptari, pina cind, pina cind?
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PRELUDII

Tara aceea se cheamid Romaénia...
N. BALCESCB

Sub pirozeaua tariei...
MATEIU ION CARAGIALE

Tara zacea de mult ca o statuta balta...

Sub pirozeaua cerului, inalta,

Zburliti pe zari, teposi, domoli gi crunti,
Cu virfuri semete, stau muntii carunti,

Si 11 se toldneste blonda la picioare,
Lenes leganata pina-n marea mare,
Numa-n belgsug, cimpia roditoare;

Sub soare, ploaie gi vint,

Numa-n munca si cint...

Ci peste-ntreg acest slavit pamint,
Gu holde si vii stropite-n sudoare,
Unde fring metanii sui culegatoare,
Gu pline gradine scaldate in soare,
Gu plaiuri si luncile-n floare,

Unde pasc domoale,

Din virf pina-n poale,

Oi cu tundra moale,

Si-n poieni pe vale,

Grelele cornute

Saruta, tacute,

Iarba din imas,
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Unde lingd mama, nevasta gi sora,

Prin cel lan balan, un trufas cosas
Mijlocul subtire avinta ca-n hora,
Arcuindu-gi coasa prin lan lucitoare

Si aduna bratul, scurt, a-mbréatosare,
Unde-n unda iute-a apelor adinei,

Prin valurile prinse de fluviu ca-ntr-o salba,
Tacutii pescari trag seara, pe brinci,
Navoade cu solzi lucind pe burta alba,

Unde prin zavoaie cu bolti de racoare,
Sau de catedrale, prin codri cind rdsuni
in ritmicd masura, patratele topoare

Si cornul vinatoarei cu-al lunii se-mpreuni,
Gind prin targuri albe luminind, spre seara
Urnite de-abia, sub copita domoala,
Urca scirtiind mari care cu povara

Si rosii scintei danteazd-n nicovala;

Unde in pridvorul perdeluit cu vie,
Zimbetul musgcatei gl-al gazdei te imbie...
Dar in zadar evoci virsta patriarhala,

Ca mortii sint morti si nu-nvie!...

Gi peste-ntreg acest slavit pamint,

Tacute au rdmas, si reci, atitea guri!

Din inimi nu mai suie nici un cint,

Nici zimbrul nu da iures in paduri.

Ca s-au 1ivit
Cumplitii  furi:
Gu mii de guri
Au inghitit
Munti s1 cimpii,
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Ce semintii

De mosgi batrini,
Pe frati si fii
I-au pus stapini.
Cumplitii  furi,
Cei veninosi

S1 mult vicleni,
De pizme rosi,
Cu jaf si piri,
Prapad facura in

De-atunci,

Amara trece viata, pe brinci,

Amara viata de ciine,

De ieri pe azi,
De azi pe miine,

Stii doar de necaz,

De
De
De
Gu
Gu
La

foame de pline,
ieri pe azi,

azi pe miine,
jugu-n grumaz,
biciu-n obraz,

boiarii mari,

Vedea-i-ag in pari,

La cei arendasi,

in lat vedea-i-as,

Ducem viata de ciine..

Si cresc bogatiile pind-n cer — pentru
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Pentru cine hambarele pline

Si grajduri, magazii si cosare,

Saci de faind, stupi de albine,

Butii de vin cu-a verii dogoare,

Din grele ciorchine calcate-n picioare,
In pimniti adinei, cu mari zacatoare,

Gu sunci, cu magiunuri $i cu tuica tare?...

Pentru cine atita mincare?
E vreun praznic mare,
Dupa cit se pare...

Ga amarnica-i, Muza, viata de ciine:

De ieri pe azi,

De azi pe miine,

Cu jugu-n grumaz,

Gu biciu-n obraz,

La ciocoi umflati,
Vedea-i-as crapati,

La cei arendasi,

Beliti vedea-i-as,

Pe toti care vor sda mai fie
Calare peste noi, pe vecie!

Romanie, Romaéanie

Oare cit mai rabda-vei astd urgie?...

ROPOTE

Vin ropotind, tropotind...
MAGDA ISANOS

Cum pe sub cimpia culcatd-n zapada,
Holdele ce-o-mpung nu-i ochi sa le vada,
Cum vintul cu-al marii murmur se-mpreuna,
Spre tarii sa urce-n vuiet de furtuna,

Cum pe-un cer scaldat in iute véipaie,
Tainici, din senin, cresc norii cu ploaie,
Cum pocalul dulce pe-o buzid bolnava,
Preschimba nectarul in strop de otrava,

Asa a crescut
in taina, tacut,
Furia poporului, grozava.

Erau doar doi-trei,
Gind pornird cei
Sculati ai dintii,
De pe capatii,

Gu sape, topoare,
Sacuri la spinare,
De-au plecat tilhari
Prin codrii cei mari.
Tilhari de boiari

Gu pungi la salvari.
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Sculati, méai plugari,
Dati iama-n boiari!

Hai, sculati
Voi, haiduci
Si - tilhari,
Tama dati
La rascruci,
in boiari!

Si-au plecat cintind
Mereu, rind pe rind,
Cintind sa nu plinga,
incep sa se stringa

Ca adusi de vint,

Toti legati de-un gind,
Si-au pornit cintind
De jale si dor

Toti cu focul lor...

Si-au fost multi la numar,
Cu flintd pe umair,

Cu ghioaga strujita

Si mind cumplitéd,

De se aciuiau

Prin verde zavoi,

Cit se atineau

Si navaleau roi

De cum iscodeau

Ca raul ciocoi,
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in iute radvan
Trece pe tapsan
Si-n mindra caleasca
Lor le pica pleasca.

Faceau bogatului felul
Zdrelea si cu Maruntelu,

Si mi-1 belea din caruta
Dinsul, Vitd Caténuta,

Ca-gi gasi boierul unsul

La mir, cu ghioaga lui Tunsu.
Taiati, mai haiduci,

Boierii nauci!

Dar peste paduri, de sus, peste munti,
S-au fost ridicat g¢i iobagii crunti.

Si motii muti,

Multi si marunti,
Ca s-au sculat mai an
Closca si Grisan,

Si-a urnit un vac
Ursu din Albac.

Dar peste tara toata,
Ga flautu-n furtuna,
La Balgrad', cind i-1 fringe,
Osul lui rasuna:

Os nescris in runa,
Ga nu-i os de domn
Gi e os de gloata,
Nu-1 os de baron,

v Alba Iulia.
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Nu-i de vitd buna
(Nici macar Saguna),
Nu-i de nici o vita,
Nici nu e de spit3,
Gi e os de roata

Care ni se fringe
Peste tara toata.
Grofii mi se-mbata
Tar iobagul plinge...

Amare vremuri, Doamne, de singe!.

Amari anii rai,
Minati, mai flacai,
Treceti ¢i prin ei,
Prin anii cei grei,
Minati si voi, moti,
Izbiti grofii hoti,
Pe grofii cei rai,
Pe negrii calai,
Sariti, mai, pe ei,
Din munti Apuseni
Pe grofii icleni,
De pe Ariasg

Pe groful trufas,

Din munti si din vai
Porniti, mai, hai-hai!

Of, pupa-i-ar ma-sa reci,
Pe toti grofii grosi si seci!
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Peste munti, peste poteci,
In tara iara de treci,

Vezi haiducii, patruzeci,
C-au crescut, au tot sporit,
Pe bogati i-au naucit.

G4&, uite, nu trecu anul

Si-a golit iarasi radvanul,
Unul zis Iancu Jianu,

Si iar au cilcat conacul
Haiducii-n frunte cu Iancu ;
Vazu boierul pe dracu,
Jupineasa-gi gasi leacul

Si domnita, cu ietacul,
L-a dedulcit pe saracii...

Si, uite, nu trecu luna
Si se-aude incd una:

Ga Tudor din Vladimir,
Gu pistoale la chimir,
Nu te lasa sa dai bir.
Si dac-ar fi numai el!...
Dar gorjanul cel migel
A strins golanii cu el
Si-a pornit-o la rezbel,
Si cu pusti, si cu drapel,
Gu pandurii dupa el,
Gu pandurii lui nebuni,
Gare-au fost fdcut minuni,
Minati, mai ruméni!
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A pornit Tudor razboi
De-a stat ceasu la ciocoi,
Minati, mai, hai-hail...

Cei ciocoi, iesiti din minti,
Au scos galbenii cu zimti,
De-au cumpéarat arnauti,
Multi-avari,
Avari si multi,
Le-au dat stragnici liarmasari,
Flinte, junghiuri, icnsari,

Din pungi prinse de salvari.

Si-apoi ne dati, boieri mari!...

Gind toti fratii cercau sa se scoale,
Grincen bogatii i-au izbit la moale.
Pe aur l-au vindut, din chimir,
Pe Tudor, polcovnic de Vladimir,
Gu mustata vrabie
Si la briu cu sabie,
Cu mustata ca fuiorul,
Céciula ca baniciorul,
Pe Tudor razbunéatorul,
Polcovnic din marea Rusie,
Taiat la Golesti, pe mosie.

Dar in acel loc un nalt stejar creste,
Si furia lui Tudor in el mai mocneste.
Ca uneori, pe seara,

274

18*

Cind 1ii freamatd frunzele-n vint
Si marunt se-nfioara,

Stejaru-1 simte pe Tudor trecind,
Tropotind cu pandurii prin tara.

Tacere de moarte si jale
S-a-ntins de-atunci, tara, pe plaiurile tale...

Noi vrem pamint...
(G. COSBUC)

An de an, rind pe rind,
Taranul flamind

A rabdat lucrind,
Lacrime varsind,
Singe lepadind,
Visul legéanind,
Pina cind, zacind,
S-a legat din gind
(Saminta pe vint),
Visul de pamint.
S-au sculat atuneci,
Cu totii, pe brinci,
Din bordeie-adinci,
Din ripe si stinci,
Cu caciuli si turci,
Gu batrini si prunci,
Cu care si junei,

Gu coase si furci,
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Pe jos, de-a-n calare,
Gu ghioage, topoare,
Festile, amnare,
Flinte la spinare,
Gu greble, junghiere,
Gopii si muiere,
Cutite, satire,
Ciocane, custure,
Furca si sacure,
Din lan si zavoi,
Din tirla de o1,

Din carul cu boi,
Cei flaminzi si goi,
Minjiti de noroi,
Sleiti de nevoi,

Se strinsera roi
Si-au pornit suvoi,
in crincen razboi,
Spre curti de ciocoi,
Cu aprigi dulai,

Ca taurii rai,

Minati, mai, hai-hail...

Singuri-singurei
Erau numai ei,
Cei de singe uzi,
Fara calauzi,
Sculati, edscaunzi,
Sa-nfrunte doar ei
Ciocoiil migel.

Si ce multi mai sint!
Ga adusi de vint,
Giti nu-s nici in gind,
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Nesfirsit curgind
Si vin rind pe rind;
Ciocoiul, nicicind
Nu le-ar da de fund,
Si nici Duhul Sfint,
Si toti vor pamint,
Si grozavi mai sint:
Toti natoti,
Pirliti,
Zburliti,
Parosi,
Flocosi,
Furiosi,
Zdrentarosi,
Gioturosi,
Nodurosi,
Barbosi,
Fiorosi,

Zanatici,

Bezmetici,

Strimbi,

Uriasi,

Ciolanosi

Si frenetici.

Cu copilasi,

Cu petici,

Cu tapi

Si cu seceri,
Au dat drumul cumplitelor treceri;
Si din munti pind-n vai
Au rasunat chiote, au jucat palalai,
Au racnit rai dulai,
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Au pocnit capriori,
Au zbucnit stol de ciori
La conacele celor ciocoi...

Minati, mai, hai-hai!...

Atunci pleznea parca intiia oara,

Cum plezneste coptura dintr-un buboi,
Balta statutd ce domnea peste tara

S-a revarsat in puhoi
De singe si puroi,

Dupa ani de ocara,

Mujicii din tara

Au pleznit boiaru-n obraz

Si-au taiat prin balta tarii, iaz,
laz fara zagaz.

Iaz rosu de singe a curs

Peste tara, de jos pina sus.

Dar cei cu averi,
Amarnici boieri

Ce stau in palate,
Au adus armate

Cu pusti incarcate,
Multi viteji ostasi,
Feciori de clacasi,
Si le-au dat porunci
Sa traga in slugi,
Sa-si culce pe brinci
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Pe mosi si pe prunci,
Pe mame, muieri.

Iar cei cu averi,
Batind din picior,
Priveau din pridvor
Clacasii cum mor,
La porunca lor.

Cui a vrut pamint
Plumb dau, si mormint;

Cui a vrut dreptate,

Tot plumbi si granate;
Cui vrea trai mai bun,
Ghiulea-i dau, de tun.

Ghiulea au, iara, de glezna,
Cei ce robesc in bezni,

Iara si iara,

La ei in tara,

Palmasii-s sluge-n Romania dulce...

Cadeau racnind, cu bratele deschise,

Ca rastignitii de pe cruce,

Cu ochii tot cascati spre nemplinite vise,
Cind pe cadmasi apusul prindea sa le usuce
Mari trandafiri de singe

Si purta peste cimp fumul conacului,
Obida cea frinta si jalea saracului...
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Dar din singele lor

Si focurile-aprinse pe zare,

Boierii mai vad din pridvor

Cum tremura, sus, ca un nor,

O rosie flamura, calduzitoare,

Pe cerul incruntat de fum si1 dogoare
Iata, o alta
Stea, mai inalta,
Mai vie rasare:

Steaua clasei proletare...

CINTECVL AL DOILEA

CINTEGUL DE DRUM

...9i-ncet grohoteau: ,Nu ne place,
Alt cintec sa cinti, mai ortace!"...
M. BEKNIUC

Spuneau: incanu-ivremea sa-ncep aceste cinturi
Strigate-n drumul mare si-n cele patru vinturi,
Aceste cinturi ale deplinei libertati

Spuneau sa le amin mai bine pe-alte dati,

Cu glasul lor in goapta, cu gesturi moi, de popi,
Ma sfatuiau desteptii slugarnici si miopi,

Ai caror ochi si simturi de ieri vad pina azi
Dar nu zaresc padurea de crengile de brazi.
Spuneau ca nu e vremea sa-ncep inca sa cint:
Tacerea se respectd cind stdm lingd mormintl
Si la mormintul tarii, stiu, cintecele mele
Pareau prea zgrunturoase si poate prea rebele,
De-ar fi zbucnit in plina, tihnita sindrofie,
Precum un cal necheaza intr-o sufragerie.

O, tara mea pe-atuncea, atit stiti sa fie:

O larga, primitoare gi lincedda cuhnie,

in care cu alai g1 trimbiti ospateaza

Toti cei citi o vindura, toti cei care-o tradeaza;
De-aceea si ospatu-i minjise doar pe rit

Si chef n-aveau de chef, si totul le sta-n git,
Mai tare se umflard in putrede viscere

Dar n-au prins vlaga-n oase, in trup nici o putere,
Si din ce se-mbuibara, mai mult pofteau a cere.

281



O, nu, asa ospete n-au fost de bucurie,

Ci praznic fara cintec si fara veselie,
Ospatul mut, posac, al lungii-nmormintari,
Ce-1 incingeau stdpinii la capul bieteil tari.

Ei, nu! Crapati! Degeaba!
Nu-i chiar ugoara treaba,

Nu s-o intinde toata pecinginea-n hotare,
N-aveti sa praznuiti dorita-nmormintare,

Cit mai cercam in piepturi un cint de drumul mare,
Cit mai tineam sacurea, ascuns, lingd pieptare,
Ca s-0 izbim in hoardele mari, navéilitoare!
Dospeau rascacarati in sele, grosi, calari,
Noii veniti si vechile, grase lipitori,

Voiau sa-i fie tarii, prin veac, stapinitori,

E1i, cei slugiti de slugi, tocmiti de vinzatori;
E1i, care neputinta-si mascau doar cu minciuni,
Cu osanale spaima, si groaza-n plecaciuni,

Ei care tot spuneau in zeci si zeci de rinduri,

Ca nu e Inca vremea sa-ncep aceste cinturi!...

Ci-n pofta lor hulpava, intr-una nesatula,

Li se parea ca jertfa si plata nu-i1 destuli;
Ne-au despuiat, deci, tara si au cernit-o toata,
I-au smuls din curti barbatii, flacaii de la vatra,
Sii-au zvirlit cu arma, sa moara, sa se bata

Si s& loveasca-n tara cea mare si vecina,
Pentru dusmane pofte si-o dusmana pricina,
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Mi-au pus flacaii tarii care-mi zacea de moarte,
Ca moartea lor din suflet s-o duca mai departe
Si peste noi hotare si semintii sd poarte

Otrava lor cea verde si rivnele degarte;

Si ne-au minat ostasii, cu lanturi de grumaz,
Sa-gi rataceasca pasii din Prut in Caucaz,
Smulgeau din carnea tarii jumate din Ardeal
Si ne-aratau dugsmanul parelnic in Ural,
Ne-a azvirlit atuncea stapinul cel vremelnic,
in cea mai surdd noapte si-n negru intuneric,

BE-AUPB UN CINTEC

Noaptea este foarte rece;

Iar afara-un calator

Prin furtuna noptii trece

Intonind cintari de dor.
D. BOLINTINEANU

Dar parca prin noapte
Si printre nicazuri
Fosnesc niste soapte
Si scrignite glasuri.

Pare ca, neunse,
Scirtiira roti,
Si viscol patrunse
Ferecate porti.

Parca nori, pe cerul
Linced se aduni,
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Si-gi trage hangerul
Fulgeru-n furtuna.

Parcd e un freamait
Nelamurit inca,
Ori cite un geamat

Din locuri de munca.

Parca in privirea
Oamenilor trece

Uneori, sclipirea
Ca de barda, rece,

Iar cine pazeste
La toate aceste,
Oriclt se cazneste,
Nu le da de veste.

C-aa pornit destui
Crincenii pindari,

Pe cei nesatui

Si bogati domni-mari

Sa-i pazeasca bine,
Ca sd nu auda

Vorba de rusine
Sau vruna mai cruda.
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Izbira, atunci,
Crincenele fiare,

In muieri g1 prunci
Si-au dus la-nchisoare,

Lovit in obraz

Si legat in fiare,
Barbatul viteaz;
Si-n chinuri amare

Au vrut sa-i doboare
Pe ce1i ce sculara
Clasa muncitoare
Cu intreaga tara:

,Hel, dar cine-1 cine
Care nu std bine?!
Cum de nu-i rusine
Si mi se atine,

La burtile pline,

La curti cu festine

n

Cine vine, cine?...

Ca pe sub pimint
Si-al lunii vesmint,
Pe sub zi amara,

Sub ceasul de seara,
Sub noaptea fecioari,
O pasire zboara,
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Pasare din poni,
Or e glas de om?
Parc-un pas de om,
Ca trezit din somn,
Supéra pe domn...

La porti ferecate
Oare cine bate?

Or roiesc tilhari

La curtile mari?
Cine merge-n soapta
Din poartd in poartd?
Cuvint cine poartd
Ca tara nu-i moarta?
[-auzi — ce s-auzi!

E vara prin duzi,

Or mugurii cruzi

Au pocnit lehuzi,

Or prin cucuruzi

Ce fognet auzi?

Trec stoluri de sturzi..
I-auzi — nu-i auzi?
Tu, ce nu asuzi

Si n-ai ochii uzi,

La ce stai ursuz

Cu ceilalti mofluzi?
I-auzi, nu i-auzi?
Doar n-ati rdmas surzi:
Trec ai vostri juzi...

Dar ce este, ce s-a-ntimplat?
E-un cintec ce v-a suparat?
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E-un cintec ce nu suni bine?

E-o vorba ce, poate, nu place,
E-un grai ce-ar parea de rusine,
Sau ce neplicere va face?

Dar cintecul acesta nu-1 mina care-1 scrie,
El creste dintr-o surda si tainica tarie;
Cum coltul ierbii crude razbeste-n primévara,
El suie din durerea care mocnea in tara:
Ca tot ce-i astazi liber gi viu, el s-a nascut
Din luptele prin care poporul a trecut.
Daca-mi intorc privirea prin timp, de zeci de ori,
Vad tot mai deasa oastea de aspri muncitori.
O vad crescind prin vremuri, intr-una prigonita,
De-atitea ori infrintd si tot mai strins unita,
De parca-ntreg tributul de singe si de moarte,
Poporul i1l aduna si-1 duce mai departe
Trecind mai vie torta spre zarile albastre,
Cu Horia, cu Tudor, Balcescu, marea oaste
Ce poarta steagul rosu in vremurile noastre.
Cu fiecare clipa de oarba impilare,
Mai neclintit e zidul armatei populare;
Dacéa i-au ars cu fierul, daca i-au tras pe roata,
Mai aprigd-n urmasi, vointa lor se-arata,
Agsa precum stejarul cel sdnatos nu moare,
Ci retezatul trunchi hraneste noi lastare,

Aga creste-ntr-una mai tare,

Mai dirza, mai biruitoare,

Mai aspra, mai far' de crutare,

Mai muta, mai razbunitoare,

Din sate-n orase,

Din orage la sate,

Peste pofte iabrase,
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Peste vreri spulberate

Din hotare-n hotare,

Marea, strafunda, neinfrinta misgcare
A clasei intregi muncitoare.

Cuvintele-i, goaptele, pasul,
Dau tarii masura si glasul.
Prin ele se-apropie ceasul,
Prin ele sporeste mai vie
Nadejdea in vremi ce-au sa vie
Mai nebiruita, tot creste

In inimi, mai vie rodeste

A patriei sfintd nadejde.

Sarmana-mpilatd Romanie!
Prin ei ai sa iesi din robie...
Cind unul cuvinta,

In el sint o mie.

Hai, cinta,

Hai, cinta, Ilie!

Cu glasu-ti darima

Sa nu mai ramiie farima,
Sa nu fie urma

Din crincena ta puscarie!

Hai, cinta,
Hai, cinta, Iliel

Ca ziua cea mare-o sa vie!...
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DRUMUL MARE

Allons, drumul ne sta-nainte!
WALT WHITMAN

Pamintul tarii l-am umblat ades;
Din muntii vineti pind-n linul ses,
Din piscuri pina-n galbene ogoare —
Vad tara noua cum se-nalta-n soare,
Libera azi si infratitd-n munca;
Furnale rosii vad cum isi arunca
Tulpinele, ca plopii, catre cer,

Curg din cuptoare tonele de fier,
Largi, albe case cresc peste ruine,

Pe gine de otel merg trenuri pline
De muncitori, cu fete luminate;

Din tirguri pind-n sate departate,

Un freamat viu al muncii o strabate.
Te-am revazut, o, tara mea cea dragai,
Nascind din umilinta si din jale!
Poporul tinar, virsta lui intreaga,
Toate le vad pe drumurile tale,

Un singe proaspat care-ti curge-n vine
Ca o putere strabatind prin tine.
Rosgii cladiri pe care-i inca uda

O tencuiald reavana si cruda,

Si care-n trupul lor adapostesc
Prunci fragezi, ce intr-una ginguresc
In limba lor de vis, nelamurita,

O tinerete cu a ta-mpletita.

O, tara mea, cea plina de minuni!
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Vad muntii-nalti, cu albele cununi,
Si dealuri viorii ce-si moaie-n zari
Spinarile, ca valul unei mari,

Zaresc pe coaste turmele rotunde,

Ga albe pietre seminate-n munte

Si vad cum se ridica la picioare
Paduri de sonde, iuti funiculare,
Uzine mari ca nigte stupi vuind,
Vad pinzele de apa ce se-ntind

Pe sesuri largi, pina-n albastra mare,
Purtind pe ele negrele vapoare,

Pe rluri plute, barcile gingase,

Si peste tot, in tirguri si orase,
Cum alte dati isi aprindeau pe culmi,
De straja, focuri, aprigii strabuni,
Cit ochiul poate sd cuprindéd-n zare,
Steaguri ca flacari pilpiie in soare.
Gu fiecare zi totul sporeste-n tine,
Si-n fiecare seard iti sint pline

De cintec, drumurile toate,

De oameni hotariti, ce stiu sa poarte
Aldturi de unelte — ciocan, firez, mistrie
Gazeta lor iubitd-n care scrie

De tot ce-au biruit in munca lor,

Al carei rod se-mparte tutulor.

Trecui ades prin vechea Romanie!
Nicicind n-a fost mai tinara, mai vie...
Si-atunci, dogoritoare, ma cuprinde
Muta mindrie, apriga, fierbinte,

Cind merg cu mii de oameni impreuna,
Care cladesc Republica Romana.
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Doar azi, umblind pe drumurile tale,
Descoperim adevarata cale,

Si-abia acum, prin tot ce-am indurat,
Eu, fiul tdu m& simt cu-adevarat.

Un cintec drumurilor tarii dara!
Acestor drumuri nesfirgite, largi,

Pe care le strabat ca-ntiia oara,

Ga sd ajung la toti care mi-s dragi,
Acestor drumuri ce striabat podisuri,
Pasuri de piatra, cline si prundisuri,
Un cintec pentru drumurile-aceste
Pline de tineri, de barbati, neveste
Si de copii ce-ntimpina cintind
Drumetii, care singuri nu mai sint.

Un cintec, dara, pentru fiecare!

Un cintec sd-nchindm drumului mare,
Pe care trec rasunatorii pasi

Ai liberilor, tineresti ostasi,

in cintec strabatind intreaga tara,

Ga solii vestitori de primavara,

Ga o deplina, dreapta chezisie

G4 munca ei, a el are si fie!

Putem privi de azi-nainte fard teama.

Dar ochiul, ca si gindul, prin larguri imi cupr
Mai indelung, din toate, mai cu seama
Negre cimpii bogate si intinse,

Pline de lanuri galbene, voinice,

Gu legdnate coame, grele-n spice,
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Ga niste valuri largi, unduitoare,

. . . i astidzi, toti citi le strabat pe tine,
Ge-au preschimbat pamintul intr-o mare. S1 astdzi, toti citi le strabat pe tine

. - . Gu bratele d 1 le pline,
Din fruntea lor, ce leganat se-nclina, u bratele de grele scule pine

. .. .. .. R . Toti s-au nascut din truda, din visul de mai bine
Din snopii stringi ca ursii peste cimpuri,

. . oy . . Pe care zeci de ani, neincetat
Din fognitoare sabii de porumburi, ’ ’

. o L L-ai plamadit cu fruntea in rusine,
Din toate creste piinea unanima,

Asemeni unui singe ce strabate Ga sa ti-1 smulga hulpavul argat

. < . Al zecilor de asupriri straine,
Prin nevazute fluxuri si artere,
Dintr-ale patriei adinei viscere

Pina in piepturile noastre toate. e e g e .
Dar astazi, fiii tai se-ntorc la tine.

De-a lungul tau, ei vin nebiruiti,
. De prin orase, cimpuri si uzine
Aceste lanuri — tara mea! — bogate, ’ ’

. R . . Ei sint aici, cu tine contopiti,
Ge ani de-a rindul ti-au tot fost pradate P

. Gu viata lor veniti ca sa-ti pazeasca
(Aceste lanuri care, se-ntelege, R C e « .
. intreaga viata liberd-n lumina;
Acum, in August, le vom culege), . . . .. . ..
. . ; Si ceasul incercarii de-o si vina,

Le-aud prin varad cum se-ntorc la tine

s .. . De-or vrea navalitorii sd loveasca
Ga roiuri cintatoare de albine.

Si sa-ti prefaca trupul in ruina,

in cruda lor stralucitoare salba, Atunci
)

Prin blonde spice-n care creste-o nalb4, ) o S ]
. din vai, din fabrici si din lunci,
Prin zveltele armate de porumb

. . . R Din lanul greu ce-n spice te-nvesminta,
Se leaga aprinsii maci de cimp,

- . Din viata-ntreaga care-n tine cinta,
Anume parca spre a da de stire

— Rosii drapele-n pasnici ostire — Poporul tau, sculat sa te pazeasca,

Cit singe a virsat acest popor, Gu bratul pe unelte, pe arme si pe pluguri,

e e 1w .  A: Di i1 1 ti sa-i at a
Ga si-gi intinda dreapta-i stapinire 10 rogil mact va gl sa-1 pregateasca

< . D lui, si i i i.
Pe stramosgescul, liberul ogor. ugmanuiui, §1 mai aprinse ruguri

Badlcesti, august 1951

Ti-e trupul greu de roade, tara mea,
Esti ca 0 muma tinara, voinica,
Dintre-ale carei brate se ridica
Iubirea care biruie in ea.
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LACRIMI

Daca te nasti mereu spre a te spar]
Strivita intr-al pleoapelor tighel,
Din ce adinc lumina ta isi trage
Sclipirea, diamantului la fel?

Sperante moarte, rivne ce se-ascund,
Tacute doruri, vorbe nendscute,

In apele cristalului rotund

O clipa doar veti straluci tacute.

Pluid sicriu! Cadavrul citor vise
II leagdna o lacrimd si moare,

Doar cit scinteie-n negrele abise,
Prin bezna carnii, steaua cazitoare.

Nu va iubesc, o, lincede clestare
in care duhul faptei n-a premers,
Dar stiu adinca bucurie-n care,

Cu ochii-n lacrimi, vezi in univers.
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MATERNITATE

Priveam aceste tari, aceste spatii,
Cuprinse-ntr-ale marilor hotare:
Maternul pintec, dupa lungi gestatii,
Le-a impinzit cu neamuri si popoare.

Prin ani de bezna, de nadejdi si lupta,
Omul avu, aldturea de el,

Tubita zvelta, fata mumei supta,
Adinc indemn spre luminosul tel.

Ca muma peste leagan asteptind
Sa-gi vada pruncul inaltat in soare,
Femeia poarta-n gestul ei si-n gind
Toatd chemarea lumii viitoare.
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PRUNCUL

El vine de departe: noud luni

S-a tot zbatut in lupte, nevazut,

S-a smuls ca o furtunid de pe culmi,
Spre un tarim necunoscut.

Dintr-o niddejde s-a nascut — si-un vis,
Fiu al iubirii pline si carnale,

Zile si nopti muma-1 tinu inchis,

Sub pieptul ei, ca sub un scut de zale.

Vizusi minunea? Ti se pare simpld
Gind doarme-n fata ta intins in perne;
El a-nvitat fluida vremii limba
Numai pe ceasul inimii materne.

Acuma ochii lui, ca intr-o carte,

Citesc mirati, iar fruntea lui invata
Obrazul tdu, paminturi, pomi; desparte
Ziua de nopti si soarele de ceata.
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Priveste-1! Poate sa te vezi in el

Gu anii tdi trecuti, iar cei de miine
Sint scrisi in carnea lui ca spicu-n piline,
Ga-n striaveziul singe, un drapel.

Priveste-1! El e universul mic:
Planeta-ntreagd pentru el roteste,
Stele si sori in ochi 1i oglindeste
Sd creascd-n el un vrednic bolsevic.



TIMPLARUL

Stau aninate-n cui uneltele sarace
Si le cuprinde umbra din unghere;
E mesterul plecat, e ostenit sau zace
Batrin gi parasit, ca sculele stinghere?

Dar linigtea, aici, nici ea nu e pustie
Printre fireze, tesle si sacure,

Asa cum dintr-o largda si veche panoplie
Razbat mistreti si fogsnet de padure.
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LAUTARUL

Lui GEORGE ENESCV

Gu spiralatu-i virf, vioara pare
in pieptul lui, un semn de intrebare.

O-mpunge-arcusul ca o codirigte:
in juru-i, timpuri, spatii prind s migte.

Si cum se zbate rogia lauta
E-o aripa din pieptul lui crescuta.
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VOINTA TA

Popor al meu! Tirani, rdzboaie
Te-au apdsat in fardelegi.
Dar azi, recolta dupd ploaie
Doar tu ai dreptul s-o culegi.

Gu cit iti cuceresti mai plin
Un drept, inveti ca nu-i usor
S& cresti din fiecare spin
Un trandafir, in viitor.

Caci votul care-1 tii in mini
E voia ta: cutit si pline.

Tu pui, cind 1l infigi in urnj,
Réasadul zilelor de miine.
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CINCI TOASTURI

PAHARUL

Cind ridicim paharul pliri
In cinstea marii sdrbatori,
Prin unda lui strdbat lumini
Ca raza soarelui prin nori.

Si daca dintre anii grei

Alegi ce-a fost de ce-i acum,
Lumina strdlucind in ei

E tot ce-n noi a fost mai bun.

De anii cei trecuti, e bine
In astd zi sa ne-amintim,
Cit ard in inimile pline
De zvonul celor care vin.

Fiorul limpede-1 péastreaza
Din vechea lupta, asadar,

S& fii, cind te patrunde-o razi,
Stralucitorul ei pahar!
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CELOR DE LA ,HAS" Acestor versuri care-au spus

Prin ce-am trecut, prin ce nevol,

Te uitd-n fruntea primaverii, cum

Un soare tinar focul si-1 aprinde Parca pricep atunci ca ele
Si la sarutul lui, tisnind din scrum, Nici nu gi-ar fi aflat contur
Ridica iarba proaspatul ei dinte. ! Fara de zilele acele

I Ce eram tare ca le-ndur

Tot cimpul nostru a zacut intins

Sub viscole taioase, de ziapada; Gu toti alaturi, ca-ntr-o hora
Tot ce e viata azi, parea ca-i stins, in care cintul s-ar fi stins
Dar ea crestea cind nu fu ochi s-o vada. ' De nu pindeam adinca ora

Gind prin tdcere am invins.

Voi ce-ati luptat cu fiarele de glezne,

Abia acum va dati méasura plina:

Ati luminat pe cind eram in bezne, LAMPA
Dar astizi, cind noi sintem in lumina!

Ma poarta negrul tren prin noaptea-albastra
Dar si de n-ar fi bolta ei senini,
LAUDA TACERII Lampa arzind departe-ntr-o fereastrd,

imi spune de lumina ce-o sa vina.

Dar a venit gi ziua-n care

Sd-mi descui inima, si cint Ea reinvie noptile trecute
Durerile 1istovitoare Gind o festild-n geam ne da de veste
La cite n-am gasit cuvint. Iar noi, de-a lungul gardurilor mute,

Gu pieptul cédptusit de manifeste.

Gu ochi senin privind de sus,

Gatre cenusa lor, apoi, Gind ne-am deprins de-atuncea ochiul treaz

S4 vadi-n bezna raza ce strabate,

302 303



Gum n-am vedea cd jumitate, azi, De-am ascultat indemnul tdu fierbinte,

Din lume-i inci-n ilegalitate? Urmindu-1 ani de-a rindul, farda fric4,
Oricit de multi sint cei ce se ridica,
N-am timp sd mor de astdzi inainte!

Din trenul negru ce acum ma poarta,

Vad dimineata lumii ca prin fum,

Pe cind sub bolta noptii, ca o poarta,

Plipinda lampd mi-e semnal de drum.

LA MULTI ANI...

De-ar fi sd-ti numéir anii, niciodata

N-as termina, cind cei trecuti, mereu

In cumpenile vremii trag mai greu

Iar cei ce vin, in zbor prin lumea toata.

Stiu doar atit: cd timpul nesfirsit,
Prin tine unda lui si-o innoieste,
Cum soarele taria si-o sporeste
Gu fiecare zi Intinerit.

Dar inima? Gum nu ne-ai t{ine-o treaza,
Gind si pe tine insuti te intreci;
Viad peste anii.tdi de azi, treizeci,
Cum limpezi cincinale lumineaza.
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UNUMAI

imi amintesc de-o zi de sarbatoare
Muncitoreascd, dintr-un Unu Mai:
Pe drum fugea o fatd, si in soare
Dintii-1 sclipeau si parul ei balai.

Orasul isi da inima pe fata:

Un fluviu de barbati, femei, copii,
Ce inalta in clara dimineatd,

Un hohot al imensei bucurii.

Poate s1 astizi imi mai vin in minte
Mihniri s¢1 doruri in cernit alai
Dar stiu ca viata merge inainte
Cit ride-o fatda, undeva, in Mai.
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PROCLAMATIE

Tacere si mai grea pluteste

Decit a mortii; mult mai sus
Ga moartea, nasterea tinteste:
Ea are-un nou cuvint de spus.

Atitea viitoare nume

in spume albe dorm in pat;
Un mesager din alta lume

A spart tacerea si-a intrat'

Bolborosind, cd vrea sa-si spuie
Guvintul lui, neapérat.

I-e crestetul ca o gutuie

Tar glasul — chiot necurmat.

Un val in clocot sparge spuma:
Fiinte, lucruri — gi a zilei
Rumoare, au tacut acuma

in fata micii proiectile

Ce chiuie atit de des

(Desi nici n-are patru chile)
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Spre a vorbi. Nu s-a-nteles LAUDA TOMATEI
Ge spune-n limba lui cea cruda,

Sau fara noima vi se pare?

Dar nu-i ureche sa n-auda

Ge striga el in gura mare.

Tot ce e viu, atent incearca

Sa descifreze-acest cuvint

Al cosmicel minuni ce, parca

De-abia iegitd din géaoace,

fsi strigd vrerea pe pamint:

Sa fie-n lumea asta pace! Cind vreau sa prind in fiece cuvint
Tot ce-i frumos si spornic pe pamint,
Cum as putea uita sd spun vreodata

O, de-as putea gasi cuvintul De lirica si rumena tomatd?

Ga pe-un graunte sd-1 arunc,

S4 birui vremea si pamintul,

Cit chiuitul unui prunc! Mai mindre ca aceste patliagele

N-au nici curcanii-n salba lor margele:
Cireasa doar, sau strugurii, sub soare
Pot cuteza cu ea sa se méasoare.

Frumosul fruct, crescut pentru séaraci,

Ea nu gi-1 suie vrejuri pe araci,

Nobletea toata-n miezul plin si-o stringe
Ea, humei negre, limpezilul singe.

In toiul verii plind de dogoare,

Iti umple cerul gurii de racoare,
Tar umbra serii moale cind se lasi,
E lampa vie stralucind pe masa.
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De spline si de apa tine loc;

Nici sa n-o fierbi i nici s-0 coci la foc;
Ea daruieste omului, mereu,

Ca si pamintul, fortd lui Anteu,

Nepreschimbata, crudd nentrerupt,
Cum dintr-a lui rotire s-a si rupt,
Iar cind o musti cu insetata gura,
Primeste-o ca pe-o cuminecatura

Si afla taina-n carnea-i stravezie:

Putere-1 doar ce-i g¢i luniina vie,

MARUL

Lui STEPAN  SCIPACIOV

Priveste acest mar: e mai aprins
Decit obrazul tinerei fecioare,

Al carei brat gingas ti l-a intins
Ca ramura din pom, frematatoare.

Saminta prinsa-n carnea lui adinca
Ii implineste calma stralucire,
Cind el, tacut, spre lume isi arunca
Acea egald, pasnica privire

A unui astru viu care strdbate,
Pe largi orbite, biruite spatii,
Nascind prin sine timpurile toate
Sub semnul unei certe gravitatii,

Asemeni mumeil tinere ce sgtie
Ca-n arcuirea pintecului poarta
Durata unui timp ce o sa vie
Prin coapsa ei, boltitd ca o poarta.
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CARBUNI Nu-1 veti plati in cruzi lastari pigmei;

La inima Planetei, lingad focul

Ei, vesnici, nevdzuti ca niste zei,
Plutiti prin spatii surzi, nepéasatori,
Sporind subpédmintenele comori.

Ci, vineti soimi, vd dau minerii roati,

De sus, din lumea unde-ati fost odata.
..in  neagra, wunsuroasa stralucire,

Codrul de ieri e iarasi ridicat.
(GABRIEL PAMFIL)

Carbuni! nelinistite paduri intoarse-n piatra,
In voi, ca-ntr-un clestar de vrajitoare
Doarme virgind taina pentru care

Chiar maica voastrd, sthla samulatra,

Si-a smuls feciorii avintati spre soare

Si-n loc de templu, flaut sau flacira pe vatra
(Cum scris era s-ajunga-n viitor),

Ea, stdavilind intr-insii pornirea spre luming,
Zvirlind in patru vinturi intreg frunzarul lor,
Ca Abraham jertfindu-si unicul lui fecior,
I-a-ntors spre nevdzuta radicina

Si-i contopi, ca fluvii captive intr-un nor,

In tdinuite pesteri, in temnite de tind.

O, ginti de arbori una cu padmintul!

Scutiti acum de-a brumelor niframa,

Nu veti mai asculta mierloiul dulce, vintul,
Nici primdveri nu v-or schimba vesmintul,
Nici toamnei lungi tributul de arama

Nu-1 veti mai da.

Nici timpului sorocul
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HAOS SI PRECIZIE

O fi din haos lumea, dar, biiete,

Cit de exact merg astre si planete,
Orbite, cii lactee, meteori

Ce vin din haos, unde pleci cind mori!

Si-n haosul vorbirii curente

Poetul da nastere citorva sori,

Ca-n joaca zvirlind uneori

Vreun ritm de prisos ori vreo doud accente.

II.M
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PLOAIE DE VARA

Pe strada cu-un singur salcim

imi dasesi sarutul dintii

Si iute-ai fugit, pe cind fiece pas,
Toc-toc-tocl... rdsuna-n caldarjm;
Bratul meu ca al unei statui
Dupd tine Iintins mi-a ramas.

Apoi veni ploaia. Treceam pe sub ramuri
Atit de usor, cd la-ndemnul oricui

Izbuteam pe fringhiile ei sd ma sui

Ca un clown, pind-n cer. Ale caselor geamuri
M3i priveau cu-acest plins care e-al nimanui.
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AERE PERENNIUS* DE TOAMNA

Bedenk ihn olt

Mit dieser gunst

Dass er im harme

Dass er im eise

Noch friihling hofft:!
(STEFAN GEORGE)

. . < Pe aici am trecut
Ca prin oglinzile de apa, el "

Dintr-un obraz iubit, ades
Privirii mele simt ca-i scapa
Un nestatornic inteles.

— Mai stii? — impreuna:
Si-acum ne rasuna,
Rari, pasii prin lut.

L . in vestede cringuri
Minciuna, ura, sila, poate,

De-al lor taifas, ce-n taind scurmi,
Pe mindrul fruntii arc se zbate
S& lase prihdnitd urma.

Bat crengi ramuroase;
Sub straiele roase,
Copacii, pe ginduri,

.. R R Din zile senine
Sumbre trufii sau rivne hide g

Ce ma pinditi in clipe grele,
Sub voi statornic stiu ca ride
Curatul os al fruntii mele.

Vecini si tovarasi,
Ai verzilor pajisti
Cazute-n ruine.

Dau frunzele vamsi,
Ca pasiri plutind,

' Mai trainic decit bronzul. Din versul cu care incepe cea de
a 20-a oda din Cartea a IIla de Ode a poetului latin Horatiu: Exegi

© Gindeste-te ades/la acest privilegiu al lui/ca el si in mih-

X nire / si in gheturi/tot la primavara spera.
monumentum aere perennius.
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Si-n flacédri aprind
Amurg de arama.

Pe ciori si pe stanei
Scdmos bruma cade,
Jilave broboade
Agata prin crangi.

Minati, ca de-un jind,
De vint si de viscol,
Ca prinsi de pericol
Ciungi brate intind

Spre norii in zdrente
De zeghe ldptoase;
Spectrale prezente,
Din ramuri de oase,

Copaci fard glas

in zare adie,

Pe stinsa cimpie
isi iau bun ramas.

Curind au sa vie

Si fulgii de iarng,
Iar ei au s-adoarmai
Pe ninsa vecie,
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Dar prinsi sub povara
De alba ziapada,
Visind au sid creada
Ca-s flori, primavara.



OCHII

Cum stai intinsd-n fata mea, imi pare
Ca esti statuia inertiei, goala,

Ori a materiei deplina revirsare
Nepasatoare-n lenea-i triumfala.

Dar intre girla slobodelor plete
Si pietrele genunchilor, rotunde,
Iti plimba ochiul raza privirilor incete

Si-al carnii duh prin apa lui patrunde.
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gl — Secrieri,

PORTRETUL UNEI ADOLESCENTE

Neprihanita, frageda fecioara,

Copil cu-un inger parca frate geaman,
Aceastd frumusete fiara seaman
Capriciu al materiei e doara?

Pe ce podoabe va sa schimbe, oare,
Intreaga-i stralucire pieritoare?

Dar in faptura nemplinitei fete

Atitea oarbe moduldri secrete,

Ca arabescuri dintr-un ochi de apia
Deschid in lobi, in nari, buza, pleoapi,
Pure arcade zilei ce-o sa-nceapai;

Caliciul lor, de crin si orhidee,
Dulci sovdiri in plasma cérnii-ncete,
Petale sint, ce floarea le arunci
Intr-un desfriu, ca de-al ei har o zee
Prea tlnidra, nepasitoare inca.
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TIPOGRAFII

Cum tot culeg din faguri, tacuti, cenusii,

Calugari par: se-nchind, dumica? — nu stii.

Vezi cum preschimba, doar gesticulind,

Cuvintul in materie, pe rind.

Prin culegare mina le saltd ca hulubul.
Aicea, gindul este greu cit plumbul.

21%

STANTE DE DRAGOSTE

Daca prin anii sumbri care-mi izbird nava,
Am plins ¢i am trecut,

Si din iubirea dulce ramase doar otrava
Coclitd ca un scut,

Si daca tot ma apar, cind nici o grea durere
Nu-mi fuse de-ajuns,

Cind orice améagire ma spintecd si piere
in pieptul nepatruns,

Asa cum pe-o cetate se-naltd doar ruine
Pe care cresc bureti,

Anume gramadite, si apere mai bine
Tot ce-a rdmas de pret,

Nu-i asta chiar dovada cd e intr-una treaza
Secunda de atuneci,

Precum un iute fulger prin nopti mai lumineaza
Gradinile adinci?
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PIRIUL SI MAREA

Vezi marea: batrina, intinsa, adinca.
De tarmu-i departe, tot sare prin stinca
Un tinar piriu ce spumos isi arunca
Voios, fira griji, unda lui cea zglobie.

De marea intinsd, nimica nu stie
Zglobiul, voiosul si clarul piriu:
El iute aleargad spre zari fara friu;

Si marea batrind, intinsa, adinca,
Spre tindra unda privirea-i arunca,

Din valuri clipind ca din sute de pleoape:

Piriul zglobiu in ea va incape.

El fuge voios, tot mai repede fuge,
Nu stie, nu-i1 pasa ce tarm va ajunge...

Tu, dragostea mea, ai aflat ghicitoarea:
Tu, piriul zglobiu — iar eu, marea.
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NUD LA PLAJA

Un vas etrusc de lut, o arsa oala
E coapsa patinata de dogoare

Si se revarsd-n valuri, la-ntimplare,
Vin auriu din parul de beteala.

Mulate pe nisipuri ca-ntr-o vraja,
Umeri si sini sub arcuita frunte
Lucesc aprins, asemeni unor fructe
Din austral, cu aurie coaja,

Ce dezvelesc sub buzele de smoala,
Cind briza unui zimbet le rasfringe,
Un colier de alba majolica,

Prin care gura clandestin despica
Miez racoros in captuseli de singe.
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STATUIE SUVENIR

De-ncerc pe sub rugina atitor ani sa caut
i i 353 iel . . 1w .
Tu esti un ins apasator, statuie! Parfumul g¢i lumina ce-a strdalucit in ei,
As regési fierbinte cuvintul sid te laud,

Ca flacara ce doarme sub spuza si scintei.

Vad, gestul tau prin alte virste suie;

Din spatiul viu si cald al lumii mele,

Tu recea mina ti-o indrepti spre stele. Precum mireasma florii pieritd de demult

Preschimba-n adiere fragilele-i culori
Si-n neviazuta strund a vintulul ascult

Cind frunza toamnei cade peste tine = A . .
b ’ Tipindu-si tinguirea echere de cocori,

Metalul mort da viata de rusine

oL ) ) Acum, cind cu amurgul cobor lingd pamint,
Ca 1iti rdasuna bronzul, stins, prin harul j

o y Tubirea ce mi-ai dat-o mai strins de el ma leaga,
Ce-1 dete miinii tale faurarul.

Cum, despuiati-n toamna de-al ei stufos vesmint,
Statuia verii creste pe zarigtea intreagi.

326 327



UNEI FLORI

Cine-o trdi in tine, floare draga,
A cui e vrerea ce prin tine suie,
Iar miinii ce-o veni si te culeagi,
Faptura ta, de dorul cui si-i spuie?

Corola doar iti dovedeste harul:
Inel logodnei soarelui cu tina,
Cind demiurgul tdu e grddinarul
Si solul nuntii tale e albina.

Frumoasd ca o faptd inutila,

Vrei doar sa fii, si-apoi sia pieri, o, floare,
Sau tu exprimi nevolnica argila

Coruptd in mireasma si culoare?
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METEMPSIHOZA

Voi i'i un lemn, o piatra sau o stinca.
Un lemn sa fiu as vrea mai degraba,
Ca vremea-si scrie-n carnea lui adinca,
in cercuri subtiri, nevazuta zabava.

Voi fi un lemn ce-a fost cindva cu poame,
Fara negi de muguri pe creanga de oase,
Fara frunze care-ngidlbenesc in toamne,
Fara fructe rosii, pline si zadmoase,

Fara pui ce-n inima mea se cuibaresc,
Ori in parul meu zborul si-1 incurca,
Fara tinci zglobii ce-n brate-mi chiuiese
Si pe trunchiul meu se catara, se urca,

Fara de furtuni prin mine bocitoare,
Fara inserari in care sa fiu trist
Si farda albastre dimineti de soare,
De argint sclipind, sau de ametist!
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Un lemn voi fi, un lemn oarecare.

Dar in miezul si-n uscaciunea mea,

Atitea miresme, aduceri aminte!

Cerculetele anilor, marunte, de-abia

Ca nigte corzi de harfd in mine-au sa cuvinte.

Ca din lemnul meu, viorile, doara
Toate se croiesc in vina-mi subtire,
Si spuneti: din ce cintd o vioara,

De nu din nadejde si din amintire?

Trecutd mireasma-n coaja mea zbircita,
In miezul uscat imi va fi dospit

Si-0 sd-mi musteasca in trup ca-ntr-o sita
De lemn blind, cuminte, dulce si-aromit.

Iar cind, cazut, de nimic n-oi mai fi bun,
Intr-un greu novembre de bruma si ger,
Stapinii mobilei ce-oi fi, in sobd de ma pun,
Cald sa le tiu cu soarele de ieri,

Ei bine, atunci sa ma tineti minte,
Voi — gi iarna alba de dupa perdea,
Am sa dau flacara cea mai fierbinte
Si cintezi au sa cinte-n moartea mea,
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Vor ciripi-n minte tinci g1 puisori
Si-mi vor vuil viscole-n flacara-nalta,
Ce-au trecut prin mine de atitea ori.

Iar cenusa-mi va fi linigtitd si calda.



ZAPEZI ALBUM

Acum, pe-ntregul cimp n-ai si citesti < iis g . . .
» P J p § Slavita fie ziua cind mi-ai dat
Decit cuneiforme péasaresti. At « o
Intiia sarutare, ce ma arde
Si astazi, cind un tarm indepéartat
. . . U Si-o lume de amaruri ne desparte.
Dar spre-a fi scrise, trebuia sa vina,

Din cer, transport de linigti si lumina.

Nu moare niciodatad ce-a trait

. R . Intr-a iubirii aprigd lumini;
Atita alb, atita daruire, .. .
. .. De n-ar fi vie, cum s-ar fi stirnit

Ca un ecou din nemarginire, . . L
Un singur vers pe-a visului ruina?

Atita alb, tot alb jur imprejur,
Dind celor vii si mai exact contur.
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CARTEA

Slavite carti! De cite ori
Pe fila lor, ca o aripa,

Nu ai crezut si tu ca zbori
Mai sus decit fugara clipa!

Tacute, grele: caramizi
Ce arcuiesc o lume alta
Si cartea dupa ce-o inchizi
Pe capul pieptului tresalta.

Sau o arunci pe alta-n care
Gasesti potop doar de cuvinte,
O carte fard nici o zare

E numai cartea care minte.

Dar cite visuri fard moarte
intr-alte pagini se perinda?

Vad cititorul cum, in carte,
Priveste mut ca-ntr-o oglinda.
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TOAMNA

Gradina e-acum o cireada
Lauza, cu ugere pline;
Dogorile n-au sa-i mai cada

In crestet; nici, roiuri, albine.

isi umple cu dulci fructe poala
O fata, sub crengile joase
Prin care, o clipa, beteala
Fugarelor plete jucase.

Astfel incarcata, isi este
Ei insdgi materna icoana,
Dar tinarul piept da de veste

Ca toamna el inca-i departe,
Tar rodul gradinii emana
Doar taina de care-o desparte.
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SEMANATORUL

Lui MIHAI BEN WC

Tesit-a semanatorul sa semene saminta sa...

Pamintul invelit in aburi, adinc in zori de zi visa

Si-n somnul lui cdzut pe zare gindea, plin de melancolie,
La virsta lui din tinerete cu apele-n devalmasie,

La gravitatiile prime, cind fata lui era pustie

Si-i sdruta obrazul vinat doar fata lumii stravezie.
Gindea la marile vulcane ce-i patrundeau prin coaja moale,
La pompele de gheizeri, la faliile calatoare,

La muntii ce-gi clateau spinarea cercind prin roce sa se
scoale,
Visa la virsta lui de foc, de aur si de piatra tare,
in timp ce-n geana zarii crude simte ca-1 spinteca
pumnale:
Sulite lungi si rosii focuri ii trag pologul de pe fata

’
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Prelung oftat din huma scoate, intors pe-o rind-n dimineata,
Nemarginit ca si uitarea sau dorul celui ce-a iubit,
Si-n zarea lunii gi a zilei care din visuri 1l trezi,

Simplu si alb, semdnatorul cu aurora s-a ivit.

Pamintul s-a cutremurat sub blana-i grasa de huila:

In trupul lui rotund si moale ca un vast pintec de muiere
Simtea cd-ncepe sa-1 patrundi o forta noua si virila,

Pe cind semanatorul singur si alb se-apleaca, vine, piere

Peste nemarginirea neagra, ca o corabie pe valuri,

Ca peste marea nenceputd un singur albatros in soare,
Ca pe un cer senin tigsnind un avion de dupa dealuri,
Ca o cometd presimtita, trecind prin spatii, cdldtoare,

Ca un echilibrist pe sirma cidlcind atent peste prapastii,
Ca primul om ivit pe lume, singur, uimit, si alb, si gol,
Cum zboara pasirea-n furtund trecind ca piatra unei prastii,
Ca-ntiiul simbure de viatad peste al lavelor ocol,

Ca prima floare rasaritd din trupul mic al fetei moarte,
Ca proorocul in pustie stirnind al blestemelor stol,

Asa iesi semanatorul, mesajul vietii sa gi-1 poarte,

Cu poala plind de graunte, ca visele nemasurate

Ce-1 incoltesc si-i pier sub frunte, la sir, ca ziua dupa

noapte.
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in zori intins, pamintul rumen prin somnul lui mairasufla.
Ca bivolii rapusi pe-o rind, poate dormea, poate visa,
Poatevedea, ca-ntr-un potop, zbor alb venind, de porumbel,
Pe cind semanatorul parca largi aripi deschidea spre el...

Peste adinca brazda neagrid, patrunsa de singuritate,

El vede lumi de lanuri crude, vede si blondele regate,
Peste pamintul fard graniti, ca si prin timpuri ochiul vede
Cum se revarsa ca o mare, fecund smarald de unda verde,

Ca robul care libertatea gi-o mai rivneste printre bice,
inchipuie semanatorul tisnind popoarele de spice,

Ca-n aurore izbucnite sub zarile amagitoare,

Viseaza cimpul cum se-mbraci in alte haine, schimbatoare,
Ca un puhoi topit de lava, din miezuri izbucnind fierbinte,
Iesit din pietre, din adincuri, din hrube ori din oseminte,

El vede pe intinsul tarii auriferele metale

Cum se rostogolesc in valuri, fognind ca fluvii largi, domoale,
Ca ample falduri de matasuri batute-n rare diamante,
Vede tinuturi mari de spice suind sub razele inalte,

Pe cimpul inelat ca serpii ce i se-ntinde sub picioare,
Semanatorul alb presimte viata lumii viitoare

Si din pamintul ce rasufla adinc in visul lui dintii,
Vede crescind sub fruntea lumii al piinii galben capatii.
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Cum pasii lui desculti si-i poartd peste cleioase burti de
smoala,

isi plimba intre cer si brazde, pe ale vintului odgoane,

Mina ce pare cid-i struneste o nava grea si triumfala,

Tirind prin horbota de spuméi ale semintelor broboane,

Si-n gestul lui zvirlit departe, peste pogoanele intregi,
(Irecuzabild sentinta rostita de-un judecator)

Scurt arcuieste visul aprig al datatorului de legi

Ce hotaraste-n lumea-ntreaga stapin poporul muncitor,

Sau ca herald sirac ce-si suie-n vazduhuri spanga de cu-
cuta,

Ca razvratirea miinii-ntinse a unui cosmic visator,

Belsug din sine lumii trage cu forta calméa, hotarita,

A marelui risipitor ce-si da saminta nevazuta

Spre ample vesnicii deschise, sfirgsindu-se biruitor.
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PORUMBEI

Retina mea, ranita de dogoare,
Gaseste in albastrul de cicoare
A cerului perenie culoare

Si-ntr-insa ca-ntr-o amfora se scalda,
Din zona rece pina-n zona calda,
intr-un eter cu ape de smaralda,

Apoi, inchisid peste ce-a vazut
Din conjunctiva ea igsi face scut

Si suie-ntr-un tarim necunoscut

De somn adinc; in timp ce-n urma ei
Planeaza semintii de porumbei
Spre pietele cu boabe mici, de mei,

Si gilgiindu-si ifosul stingher,
Se-alungéa, isi ofera si 1i cer
Tarinii, rodul rezolvat in cer.
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MANGALIE

Uscatul piere-aici — si-o semintie;
Sfirgit de lume adormita-n praf.
O zare potolita si pustie
Adoarme sub al apelor cearceaf.

Culcat popor, sleitd cavalcada

in gesturi fluturate ca barisuri,

Ce glas te-aduni, ce ochi sa te vada
Sub moi, de lut, turtite coperisuri?

De verdea ta, salbatica néavala
Pornitd-n lume, nici nu poci sa riz,

Vazind-o cum din cioburi se mai scoala

in glezna unei stirbe caraciz:.

Pe unde ti-ai lasat, strivit Islame,
Armatele sub scuturi zdnganind?

1+ Fata neagra (turc).
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Poate cind norii vinturd naframe
S1 rari scaieti de stele se aprind,

In greaua ta, adinca letargie,
Doar muchea lunii aninata-n cer,
De-un poleit caic sa-ti dea solie,

Ori spinzurind pe capul tau, stingher,

Dintr-o desarta, veche panoplie,

Un mult rivnit, neputincios hanger.

SEPTEMBRIE

Suflet al meu, ce faci acu,
Pierdut prin lucrurile toate?
Lasindu-si soarele-n bucate,
Vara, catarg de foc, trecu.

Un greier tiriie marunt

Prin cimpul unde am umblat
Si ca un mort din somn sculat,
in toate pier si-n toate sunt.

Prin vintul serii, glasul tau

il mai pindesc, poate, si-acum;
O stea sclipind prin nori de scrum
Tirziilor pareri de rau.

Mai jos cad toate, pina cind,
Singur ramas la ceas tirziu,
Nu te mai vad, nu te mai stiu
Prin timpul ce-1 aud sunind.
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0O, suflete al meu, invie ! GHICITORI "
in lunga toamna, grea de rod,

Sa vezi crescind intr-alt norod

Nestinsa ta copilarie!

Fiindca-1 mai tinara ca toate, are

Parul de flori si carnea de racoare;

Si alergind pe cimpuri doar in genunchii goi,
Stirneste-n creangd muguri, gi-n miei, cornite moi.

( vuvavulldd )

Din raiul plin de fructe si de soare
Coboara despuiata-n scaldatoare;
Iar merele, vreo doud, ce-i ramin,
Le-ascunde-n carnea fetelor, la sin.

(vuv))

Agteapta greu culesul, g1 viile, ¢i merii,

Sa umple sumbre pimniti cu dogoreala verii;

Dar pumnul in ciorchine te-o stringe iar de git,

Doamna, muiere dulce, cd prea-mi faci de urit!
(VUWVOJj )
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Imensa, glaciala si tacuta,
Doar viscolul tiranic te saruta;
Ci pe sub blana albd a domniei-tale,
Te-mpung dorinte verzi, de cereale.
( vouv)

OTELARI

Despuiati pina la briu,

in gorturi cu pulpana larga,
Parca inoata prin griu,
Parca prin mare alearga.

inrositi de dogoare,

Ga nigte fete la scalda,

De aurora din cuptoare
Cupringi intr-o privire calda,

Gu arcuita detenta
Aplecati peste otel,

Sint 0 maternitate atenta
A lumii clddite din el.
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CENUSAREASA

Gradina a dormit, furatad parca
De un pirjol ce n-a lasat decit
Columne de cenusi, o minatarca
Si-un crin sonor vitelului la git.

Trecu un timp, curata nalucire...

Lumini sclipesc in ramuri ca de jar,
Spre ziua carei singur 1i sint mire,
Nescrisd incad-n nici un calendar.

Cind, rasturnat pe roata lui, pamintul
Nescuturat de tot din somn si besne,
Zapezi si vifor isi sfirsira cintul

far pomii-s policandre de miresme.
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LUMINA APELOR

Acolo unde stinca se sugruma

Si singur lemnul merge peste ape

Ca Duhul Sfint, iar peste ele-1 mina
Doar un flaciu cu-o visla, sa nu-i scape;

Si apele coboara mai curate,
Chemate parcda de-o minune care
Dupa un colt le-asteapta, sa le-arate
Imensitatea lor topita-n zare

Unde padurile s-au tras mai sus
De poala undei, parca speriate,
Guvintul nou, ce incad nu s-a spus,
Printre vergeaua eonilor strabate.

Sub malul alb, de gresie, se-ntinde
Un lac adinc, ce-n ochiul lui cuprinde
Cele ce sint, ce-au fost si au sd vina
Si le preschimbi toate in lumina.
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Privighetorile, de mii de ani, GA PRINTRE MARI PRAPASTII
isi suie trilul tindr pind azi,

Prundisul doarme gol de bolovani

Si cai-putere salta din Bicaz.

Ga printre mari prapastii astepti intre furtuni
Si zborul mi-1 veghezi prin vitregi departari,
Gind pina peste valul ce suie din genuni
Privesti cu palma streasinia, dincolo dc zari.

Astepti si curcubeul din ceturi sa rasara,
Culorile-nfratite sa-ti fluture un semn

in straja neclintitd din zori i pind-n seara,
Sub pomii leganindu-gi catargele de lemn.

Tu stai acolo, mica nadejde tutelara,

Mladiu si zvelt ti-e trupul, nefrint de oboseala!
Ti-a inverzit privirea, iar sulita solara

in parul tau ca-n grine se schimba in beteala.

insa in agteptéri, ca printre mari prapastii,
Tu stil, lumina mea, cd reazim sigur mi-esti
Si toatd inaltarea mi-o sprijini printre astri,
Si orice prabusire tu stii sd mi-o feresti.
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Tu stii, in asteptare, ca printre mari prapastii, FLUTURE
intoarcerea tirzie cu praful pe sandale,

Sau poate chiar caderea ca piatra unei pragtii,

Pe care mina ta o va culege moale

Cind, ostenit, la tine, pe coapsa ta domoala,
Suvite destramate pe frunte-o sa-mi imprastii
Si-mi vei culcge-n palme privirile de smoala
Tu, frageda feriga crescuta-ntre prapastii.

Prin aerul de clestare sparte
El trece, mica frunza vie
Pornitd din creanga, sa-i poarte
Avintul catre vecie.

Gu palme ce filfiie-n soare
Gopiii alearga sa-1 prinda,
Iar jocul le este colinda
Luminii din zare.

Trec ani — gi de tine te scuturi
Chemat de o altd lumina.

Ci dainuie-n tine ca-ntr-o gradina
Polenul din fluturi.
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VALENI

Soarele cercul sgi-1 stringe
Peste gradinile-n singe.

Pietre ovale,
Oile pica devale.

Fumu-nfasoarda-n broboade
Fruntea luminii ce cade.

Pe cline tot mai rotunde,
Tipatul zarii patrunde

Gind, pe sub strimbe zabrek,
Cringul 1i pune perdele.

23*

DE TOAMNA

Si iarasi toate vor ti ca la-nccput:
Mareahohotind sub meridianulviolet,
Din lumina acesta e-ntiiul stilet

Cind galbene fete palesc in minut.

Si toamna asta, iarasi, e la fel:

Gu marea verde hohotind in bocet

in vreme ce-al luminii stilet va rupe-n fognet
Foi galbene rotindu-sc inel.

Stau zilele lingave si moi, niste pisici

Pe care nici o maicd nu dete sd le cheme

La blidul plin cu lapte, sa-1 soarbd cu limbi miei
Ga de petale rosii, in burti de crizanteme.

Dar o sa vina, poate, si ce-am rivnit ades:
I'n iarmaroc cu pepeni si sacii dolofani
Prin care moarte frunze vor zornadi ca bani
Ce-i pierde turcul nostru din stacojiu-i Ies.

Dar e vreo bucurie de o consumi tu singur?
Asteapta, deci, o lume ce-o sa te ia de mina
Gind vei sorbi fasolea c-un plop cioplite linguri,
Tribut dind fiecare luminii din tarina.
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Dar mai vadit in cintec, mai inaltata-n ora, MOINA
Enigma prin femeld se prelungeste-n vid,

Ga pasarile roatd in zborul lor de flora,

Gu lacrima inchisd in arcul suicid.

Si-a ridicat zdpada recea blana,
Pamintul tot musteste ca o rana.
Ies pluguri iar pe miriste, in zori,
Si sus pe bolta, pluguri de cocori

Cit am técut, o cit am tot tacut,
Sonor ulcior ag da dintr-al meu lut!
O, ce frumos dac-ar incepe iar

Sa sune-n zare cornul legendar...

Dar mie cit de greu mi-e, cit de greu
S& spun in cint ce-apasad pieptul meu!
Iar cind n-o fac, sd tineti minte asta:
Poporul sad mi slujesc am vrut, nu casta.
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PLECARE DIN MANGALIA La voil sint vuituri repezi care bat
Si scuturd polenul din gradine,
Aripa lor adinc a fecundat
Sdminta grea a dragostei in mine.

Dar cine-o rasadi-o si, apoi,

Cui am sa-i dau din suflet mierea-ntreaga?
Acum un cintec! Plec de linga voi

Dar visul verii nesfirsit ne leaga.

lui Marchel Comei, pescar fruntas '

din suburbia 2 Mai

Acum un cintec! Plec de linga voi

Dar inima sub coaste mi se zbate
Ca intre gratii strimte un mierloi
Ce-si vrea iar cerul lui de libertate.

In dimineatd, lanurile verzi

Si fructe pline strdlucesc in crangi
Plecindu-si, ca domoalele cirexi,
Largi lire-n coarne, leganind talangi.

Si tarmul vostru 1l voi parasi, j
Pe care trageti barci si paragate;

Din vint si soare cit ma argasi

Pastrez in trup miresmele sarate.

Ma duc in departari acum, si sint
O luntre leganata de furtuni;

Din asprul vostru si torid pamint,
Un suflet nou in piept mi se adune;
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DRUM IN PADURE De-auzi in tine glas firav ca-ti cere
in fata lumii tare si-1 rostesti,
Cit poti sa-ti spui cuvintul cu putere
in nici un codru n-ai si ratacesti.

Acelui tainic glas ce naste-n tine

Gu viata ta intreaga-i esti dator;
Raspunde-i drept si, nesoviitor,

Sa urci cu el spre ziua care vine,
Ga-s morti doar cei ce nu stiu la ce mor.

De ti se-ntimpld uneori in viata

Sa te intrebi: pe care drum sa merg?

Stai drept, cum ai privi chiar moartea-n fata,
Si toate indoielile se sterg.

Priveste-n tine si in jurul tau,

Din ce-ai ficut nimic sa nu-ti ascunzi:
Ge crezi cid-i bine si ce crezi ca-i rau,
De toate fii in stare sa raspunzi.

Padurea oarba parca ti-e o mama
Si-n matca ei din nou te zdmislesti.
Sau, biet Ulise, poate ca te cheama
Amagitoare nimfe din povesti.

Navigator pe-o mare de pamint,

Tot ce-ai trait iti este azi povara,
Poteci si crengi ti se-ncilcesc in vint
De nu mai vezi nici steaua ta polara.
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BATRINULUI MAESTRU

Viteaz razboinic fard de pereche,
Imbatrinit in rivne si orgolii,

De-ti tulbur piroteala prin fotolii,
imbraci degraba platogsa ta veche.

Ti-e pasul greu si ochiul sovaielnic,
Pocneste mina din incheieturi,
Zdrelita-n ruginitele armuri,

Dar tot pindesti prin cite-un colt prielnic.

Gum vorba mea deschisd te minie,
Te vad catindu-ti una ca sa arda
Si cind izbegti cu stirba halebarda,
Salut intr-insa cazna ta tirzie.
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DUPA ANII PRIBEGI

Dupa anii pribegi cind te-ntilnesc in lume,
Atita am vorbit, in lipsa ta, cu tine,

G& nici nu stiu acuma prea bine

Ge sa-ti mai spun, chemindu-te pe nume.

S-a asternut atit necunoscut

Peste tacerea care ne-mpresoara
De-mi pare cd ma nasc a doua oara,
Stingaci si gol, lipsit de orice scut.

Simt doar mai reci privirile strdine
Cum pind-n taina inimii patrund
Iscoditoare: ce anume-ascund,

Si care sa nu fie pentru tine?
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AUTOCRITICA

Tubite cititor,

Tovarase si frate,

Pina cind am sa mor
De tot, ori pe jumate,
Nu zabovesc sa-ti scriu
Si sa-ti trimet matale
Cuvintul cel mai viu
Ce m-a purtat prin jale,
Nadufuri si sperante,
Gu gloata laolalta.

Firave, biete stante
Fata cu lumea-nalta
Care-o slavim cu totii,
Dar visul meu a fost
Sa al'le-n voi nepotii
Dintr-acel tainic rost,
Asa cum, citeodata,
Plugarul prin cimpie
Mai scurma vreo granata
Din fosta batalie.
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DEDICATIE

Tie, ce scut mi-ai fost mereu
Si sfetnic bun, ce-atit de des
Ti-ai aplecat la cintul meu
Urechea, si m-ai inteles
Cind ai vazut durerea grea
Din care el s-a zamislit,

Si spornica-ndoiald-a mea,
Si deznadejdi ce m-au pindit,
Si lupte surde ce-am purtat
Cu mine insumi, solitar,
Si-n care-naripatul sfat

Al tdu, mi-a fost statornic far —
Spre tine-nchin acuma rodul
Acestor nesfirgite munci,
Ga-n tine am vazut norodul
Si visurile lui, atuneci.

Tar daca intinzindu-ti mina
Sa frunzaresti aceste file,
Ai sa-ti aduci aminte una
Din clipele acelor zile,
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Voi socoti ¢4 am urmat
indemnul tdu ce-mi fuse far.
Si-acuma iata-1 prelucrat

Nu chiar de-un mester aurar,
Dar mai sporit la pret nitel,
Nu printr-a mea lucrare, ci
Prin cintul viu, ce-a vrut aci
Sa zvinte lacrima din el.

FEMEII MELE

Ghid te-am privit intiia oara, stiu

Ga incetasem singur sa mai fiu.
Fintina-n zori cu apa neatinsa,

Fosnea ca marea, dimineata, inca
Zaloaga noptii, cit statuia-n stinca.
Nu m-ai respins, nu te-ai predat invinsa,
Ci ai avut in ochii rizatori

Atit de multi, ca firmamentul, sori
Ge ne-au resfrint prin trimbite de raze
Privirile in ochi si in obraze.

Acea lumina limpede a fost

La inceput, si ea a dat un rost

Tacerii surde ce-astepta in mine.

Ai fost, deci, buni-vestea de lumine

Si ai ramas, cu gestul, carnea, vocea
Din tara grea de vis si zari, Dobrogea,
Si vad in fiul care mi l-ai dat:
Amprente de lumini s-au mai péastrat.

1967
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VERSUL LIBER

Poezii
(1931-1964)



MAJUSCULE

Cartea de fatd nu vrea citusi de putin sd fie un exemplu
rau pentru tineri;, dimpotrivd, sper ca el sd nu gdseascd nimic
altceva de invdtat din ea, in afard, poate, de un surd pro-
test impotriva rutinei. Daca as visa sd le pot da un sfat
tinerilor poeti, este acesta: sd evite rutina care se strecoard
pe furis in numele ordinei. Dar sd caute ordinea, singura care
le poate asigura cucerirea neintreruptd asupra lor ingisi.
La noi se practicd mult acuma versul liber, acela a carui
aparitie il ingrozea pe Mallarme, facindu-l sd exclame pietri-
ficat: ,Ils ont louche au vers!"... Si genialul mester avea
dreptate. Ma indoiesc dacd, pornind de la refuzul oricarei
discipline a artei, vom putea ajunge la esenta ei. Esenta e un
miez ascuns ce pretinde o tehnicd $i un exercitiu prin care sd
fie descoperit si stdpinit.

De aceea, nu doresc de loc sd fie gresit inteles titlul acestei
carti, ca un indemn la rdzuvratire impotriva versului clasic.
Dimpotriva.+ Dar mai bine, sG& md explic.

Cind Raymond Radiguet — poetul mort la doudzeci de
ani gi despre care Cocleau spunea ca n-ar dori sa ise recunoascd
alt merit decit acela de a-1 fi descoperit, — cind Radiguet
declara cd poezia ,tine mai mult de precizie decit de vag”,
el ii definea si limitele si caracteristica esentiald: recursul la

371



matematica limbajului  (ritm, cezurd, accent, rimd) prin
care vechea i eterna poeticd avea sd ne transmitd aiilea emotii,
captate. Dar geometria formei ascunde uneori in severitatea
el gt o racld perfectd, cum e chihlimbarul pentru insecte:
emotia inchisd-n versul riguros riscd sd fie sacrificatd rigorii
insdsi.

Si atunci se scorni un alt limbaj, al preciziei neglijente —
dacd pot spune astfel — din versul liber, chemat sd restituie
la lecturd miezul emotiei wvii. Cdci aparenta lui libertate
obligd in fond la o $i mai asprd rigoare: inregistrarea exactd
a miscarilor sufletului, impinsd pind la reconstituirea grafica
a unul sentiment; printre cuvinte, aparent inldntuite la-n-
timplare, el trebuie sd palpite ritmic sij>iu ca si in rdsuflare.
Ideea poetica va fi atunci o rezultantd fireascd a vietii, mai
mult sugeratd decit rostita. Iatd ce-mi pare a fi actualitate
in poezie. Nici un cuvint care sd nu ,exprime adevarul”, care
sa nu urmdreascd intocmai dislocarea pe care ideea poeticd
o stirnegle-n noi spre a putea face loc liberei circulatii a acestui
singe care este emotia (deci realitatea) surprinsd. Poetul nu
spune lucruri ce nu s-au mai spus, dar nou in poezie e senti-
mentul pe care el il incearcd-n descoperirea si formularea lor,
care ne gi face sd-l credem pe cuvint, ca si cum ar fi descoperit
aceste Actualitatea poeziei va fi

asadar in autenticitatea formuldrii, in intactd,

lucruri penlru-ntiia oard.
restituirea
dar innobilatd de o idee, a fiorului trdit.

Cind isi va fi cucerit forta si curajul la care rtvnea Bau-
delaire, de a se contempla fard rusine si fard dezgust, cind isi
va fi ,fdcut mina” — cum spun pianigtii $i pictorii — ea S
nu transcrie decit necesarul, dispensindu-se de cuvinte pind la a
pastra din ele numai montura unei emotii in protocolul versu-
lui, atunci poate cd poetului ii e ingdduitd si marea aventurd
a versului liber. Sigur e cd prin ,vers liber” am vrut sda in-
teleg, in primul rind, liber de orice vorbarie. In el, actualitatea
se realizeazd, nu prin obiectivarea emotiei, ca-n cel clasic, ci
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Ca si nuditatea,
versului liber e anonimd si egalitard: sub un limbaj comun,

prinlr-o maximda personalizare. infatisarea
o inimii unanimd. Cind cineva ma intreba, in legaturd cu
(unul din versurile ce urmeazd: cine sint acesti ,noi, orbii din
fund?, el cerca unui nud buletinul de identitate pe care nici
Venera din Millo, nici Rugaciunea lui Brdncusi nu-l posedd,
in afard, poale, de bratele lor mutilate. Cdci emotia poetului
st sentimentul lui se identificd deplin cu universul: el ¢ lumea
intr-atila cit lumea se recunoagte-n emotia lui. Si un vers
care inchide o emotie vie, nu un cadavru al ei, nu poate fi decit
actual.

Atemporald poale fi numai acea poezie in care emotia e
simulatd dar nu trditd sau, dacd a fost trditd, poetul n-a
izbutit nici s-o surprindd alll de profund, nici s-o transmita
atit dc exact incit oricare cititor sd se poald recunoaste pe sine,
iar gsocul acestei recunoasteri sd fie atit de viu incit sd-l1 doard.

Dar cu asta, ,ipocrite lector, semen al meu s$i frate", judecd
tu, le rog, dacd-n cele ce urmeazd te vei putea recunoaste md-

car cil in palidul reflex al unui geam de vitrind,

#

Tot furind din dreapta si din stingd, de la Puskin si Whit-
man pina la Maiakovski, de la Ion Barbu pind la Lorca,
adicd de la unul si altul din mesterii pe la curtile carora mi-a
pldacut sd wucenicesc, m-am pomenit deodatd furat eu insumi
de rutindg si abilitate. Poate ca nu mi-as fi dat seama de asta,
dacd nu se-nlirnpla ca tocmai atunci sd& ma cdznesc cu Alecu
Balaci la descifrarea textelor lui Ungaretti. Am simtit, astfel,
prin contrast, cit de departe si cu cite ispite te poate duce de
ripd sirena amdgitoare ce doarme-n unda nevdzutd a fiecdrui
vers in formd fixd.

St m-am apucat sd-nvdt cum sd fur de la Ungaretti, indelet-
nicire cu care, md grdbesc s-o spun, m-a dat in vileag un tinar
st ager ochi critic pe nume Matei Cdlinescu, a cdrui lecturda
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texte
vechiul meu prieten
caruia o editurd i-a

atentd cum nu mai cunoscuserd pind atunci bietele-mi
(exceptie facind,

ilegalitati,

in versuri
st frate din Radu Popescu,
ingaduit sd ma citeascd atent, dar nu $i sa arate cd a fdcul-o)
m-a flatat si

bineinteles,

m-a miscat.

Dacd am un lucru pe care l-as putea comunica, exercitat
pe pielea mea, tinerilor care se avintd in aceastd intreprindere,
liber,

text e cel putin tot atit de grea ca a unuia din clasicii latini.

a versului este cd descifrarea tesdturii unui asemenea
Iar imitarea lui nu duce decit la cea mai trista pastisd, des-
puiata cum va fi pind si de aparenta podoabei pe care-o puteau
inchipui ritmul si rima. De aceea, nu-mi permit sd-i indemn
pe tinerii poeti la altceva decit la respectarea cit mai riguroasd
a formei fixe. Iar dacd,

intr-adevdar, oricit ar dori-o ei, n-o

mai pot face, atunci
lut  Duke

abstractionismului, a

insemneazd cu sigurantd cd, in epoca

Ellington, a dodecafonismului, a cubismului si

scrisului automat, a antiteatrului i
antiromanului dar mai cu seamd a dezagregdrii atomice, versul
trebuie supus si el unor legi fizico-chimice, chemate sd-i descom-
pund cristalul in infinitezimalele spectre solare pe care, de la
Homer pind la Valery, izbutise sa@ le echilibreze in translucida
st sonora lui vraja.
imi ingddui sd spun toate astea fiindcd mi s-a intimplat
sa-mi cadd sub ochi gi sd-mi sune in urechi o afirmatie, pornitd
de la prieteni, care m-a uluit amuzindu-md: cd as tinde sd
ajung ,sef de scoald” si sa fac prozeliti. M-am prdpadit de ris.
Sa ajung ,sef de scoald"—fie si indoielnic — si sd fac prozeliti,
iata ceea ce nu rni-as fi putut dori niciodatd. Asta e treaba
papilor de tipul Andre Breton cdrora, de altfel, personal nu
le-as avea de imputat nimic de vreme ce apdrd cu strdsnicie
st suplete un steag si o conceptie inaltd a poeziei, dar pe care
nu md pot opri sd-i suspectez atunci cind ajung, ca unii aca-

demici,eni ce descopereau suprarealismul in grupul de huligani
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al ,iconarilor”, sa intineze morminlul recent al lui Cocleau,
care ati vdzut ce onoare reclama: sa fi avut numai meritul de
a-l fi relevai pe Radiguet. Asemenea lucru, da, mi l-am dorit
pina si eu, bineinteles cu un poet sau un prozator romdn. Si
tm-mi, revendic alt merit din toatd intimpldtoarea mea trecere
prin tiparnitele romanesti, decit acela de-a md fi cdznit sa
atrag atentia asupra numelui si talentului unui poet ca Geo
Dumitrescu sau al wunui prozator ca Marin Preda, atunci

clnd ei erau numai, cum se zice, niste promisiuni, ca Sd nu
mai vorbesc de cei mai tineri, abia iviti, de la care nu astept,
ii rog sa ma creadd, altd@ multumire decit, asa cum am scris-o
raspicat intr-altd parte, sa md continue prin negatie, — asa
cum si eu, fara nici o mild, cdci cruzimea este apanajul tine-
retii, am fdcut-o cu bietii autori ai zilelor mele, oameni la
locul lor, cu frica Domnului si a mai marilor padmititesti, care-si
rivneau sa md vazd doftor sau mdcar avocat, si au murit spdi-
mintati si deceptionati cd esuasem in meseria de ,zgirie-hirtie".
Ceea ce dovedea ca, desi dascdli harnici si talentati, bietii
mel parinti nu fuseserd pedagogi ndscuti pentru copilul lor,
ci pentru ai altora. Zgiriatul hirtiei, pe care n-aveau cum SQd
mi-l iubeascd, era pentru mine ceea ce ramin convins cd trebuie
sa fie in veacul nostru — care nu chiar degeaba i-a cunoscut
si pe Proust, si pe Joyce, si pe Freud, si pe Breton: o metoda
si o unealtd prin mijlocirea careia lucram neincetat la trans-
formarea noastrd ingine in primul rind, la depdsirea si comple-
tarea prin negatie a aceluia care-am fost cu o zi, un ceas, un
an sau o virsta mai-nainle si, dacd sintem fericiti sd izbutim,
la desdvirgirea noastrd de la recruti la soldati ai unei cauze
care s ne depdseascd fard sa ne mutileze. Cd doard nu-i cerea
Rimbaud poeziei, incd de acum un secol, sd ritmeze actiunea
si sd fie ,inainte" ?
Ritmul acestei actiuni,

de minier asupra lui insusi, este

singura invatdturd (prin exemplu) pe care autorul culegerii



de fata si-ar putea rivni s-o sugereze eventualilor ei tineri citi-

tori, in nici un caz el nu le propune forme si, mai putin ca

orice, modele intr-un deceniu care-i comemoreazd festiv pe

Hante si pe Shakespeare, pe Mickiewicz si Eminescu — ne-
pieritoare maici §i  neistovite modele ale oricdrei lirici.

M.R.P.

~Ma

Moto:

gasiti intirziat? Poftim, luati-mi-o

inainte!..."

LAFOSQUK



COPII

Poate ca-ntr-o zi am sa ma-ntr
Singur ca Hamlet

Sau ca Filip in Escorial
Privindu-se-n nesfirgite oglinzi:
Cine e cu mine

S4 ma ajute si mai continue?

Si-atunci veti aparea
Desculte si mute

Voi

Séaracelor versuri
Rasuflet al meu
Gifiit

Lacrimi

Si strigat

Ca niste copii infiati
Culese de pe buzele lumii
Si replamaéadite

Una cu mine

379



Gopii al mei
Aproape legitimi
Fiindca-nvestite

Cu numele meu.

POEMUL NEINTRERUPT AL TINERETII
NOASTRE

Lai Suii

J'ai fait des magiques etudes

Du moyen que nul n'elude...
(dupdi RIMBAL'D)

Eu sint culegatorul cerului,

in jocul inimii lumina izbucneste cascada
Cind in fiecare om e un inger

Cu un ochi clatinat intre pietre si singer.
Omul si-a prelungit in vibratie chemarea,
Viata mea, viata lui, viata noastra

Si degetele au scaparat scinteie

Printr-o coloana cu serpii afara

Si florile inchise-n saminta ca o gheara
Priveste inima mea prin radioscopie

Prin fluidul coapselor materne

Mai cald ca un tipat al intuitiei

Vreau sa-ti arat oamenii care zac

Vreau sa-ti arat oamenii care dorm
Oamenii care mor gi se nasc fratii tai;

O, 1ata copiil cu cerul rasturnat sub pleoape
Copiii revedere in oglinda sufletului;

in imbratisarea mea se va starni furtuna
imbratisarea calda ca un gheizer
imbratisarea intinsa dincolo de fapta
Viata ta de miine, de pretutindeni
Viata e in mine precum sunetul in flaut;
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Pe treptele evocarii prelungite pind peste miine

Este cuprinsi viata ca pamintul in piline;

Ca o pasare ma zbat intre gratiile tale, viata

Ma voi destrdma in polen ca sa traiesc actul sfint al
i'ecundatiei.

Fregatd impinsa de ciclonul visului
Bratele mele a blestem gi lauda

Stiu spre pulpele albe un drum
Comoara de imnuri si fiere;

In nelinistea formei m&a chinui si singer
Cind verbu-mbraca visul si il fringe
Ca drama intr-o spadid, pauzal;
Moartea ar putea sa vina foarte simplu
O floare danseaza din cap. Dan
Faur e aici atit de singur

Spaimintator de singur, singur de singur.
in apa lama despletind melodia
Aceluiasi vis calm si lucid

Cind ochii din orbite urcau cu seara
Si epilepsia

Cuvintele cresteau de singe

Pe buzele femeii inflorite in singe;
Lenes in vint pe unde treci
Straluceste o tinguire in vid

Si pumnii stringi in orbite reci

Cu alungari de intreruperi si suicid.

Dar mai lucid in cintec, mai elevatda-n ora
Enigma prin femeld e prelungita-n vid

Fetele mari au in palma o gargaritd rosie cu pete negre
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in tdcerea noastrd cea mai de la fund

Si femeia navaleste cu tot singele ei

Varsat ca vinul de la nunta din Cana Galileii
Care-i hrdnea mugurii mari ai sinilor.

Aici dau asalt nevazutele hoarde

De aceea nebunia, cataclismul definitiv, e inevitabila
Cind imi vorbeste de o moarte calma
Ochiul de somnambul al lacului

Fie fiu de vint si de singe

Fie mina care-ajuta si-nfringe;

lata tipatul brusc profetit in vis

Si giulgiul viitoarei dimineti eroului ucis !

Pe buzele serii eroul a singerat.



ORA DE PSIHOLOGIE

Aceasta ora de psihologie

va fi consacratd in Intregime

pentru studiul unei stari sufletesti

dintr-o anumitd virsta.

Este vorba de acea virsta

si de acea stare sufleteasca

pe care o incercadm cei mai multi dintre noi,
dar peste care trecem

tot celi mai multi.

Este vorba de virsta cind,

de starea sufleteascid in care

singele fiecaruia din noi e mai rosu si mai aprins

creierul fiecdruia dintre noi e mai mare si mai
circumvolutionat

muschii fiecdruia din noi mai puternici si mai supli

vocea fiecaruia din noi mai sfielnicA si mai personala ca

niciodata
fiindcd nu cauta sa ne exprime decit esentialul
gestul fiecaruia din noi mai neconventional
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fiindca o virsta cind incepem sa .uitdm, ce-am invitat in
copilaria
'din care pastram doar ceea ce ni-ipropriu.

Este vorba de virsta cind tipatul si fuga pe strazi la orice ora
(chiar complet gol si cu un cutit in mind, cum pretindea un
prea bine cunoscut poet, Gherasim Luca)
este norma celei mai firesti conduite fira norme
cind caderea tuturor valorilor senil-consacrate e un prilej
de bucurie
ca i ridicarea lor, un prilej de revolta,
cind ochii ne sint deschisi ca poarta unei catedrale a tuturor
religiilor
a tuturor credintelor, a tuturor dogmelor
a tuturor insetosatilor, a tuturor infometatilor dupa piinea
noastra cea de toate zilele
a oamenilor infometati si puternici cu trupul povirnit in
asteptari
a mumelor infometate, cu burta goald si plind de plozi,
acel plozi care la nastere nu vor avea de unde suge lapte
nici mai tirziu cafea cu lapte
acel plozi al caror nume suna intotdeauna invariabil din
doua prenume:
Ion Vasile, Gheorghe Petre, Miron Radu,
acel plozi care Ia acea virsta de care vorbeam
nu ne lasi sd dormim, nu ne lasd si mincam, ci ne pun sa
privim rusinati
ca ascultdm becisnici de parinti si profesori
in loc sa strigdm si sa-1 amenintdm cu pumnii nostri mici
cu muschii nostri, cu singele nostru
cerind dreptul la viatd pentru cei multi si infometati.
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Despre aceasta virsta cind adevarurile ni se descopera brutal,
despre aceastd stare sufleteascd in care toatd fiinta noastra
cere dezlegarea acestui adevar»

despre aceasta virstd scumpa si inaltd cit soarele
fierbinte si strdlucitoare ca el,

pe care numai nebunii, poetil si eroil o duc pina la capat
pe care oamenii cumsecade o sfirgesc cit mi repede
in propria lor caldura si dospeala

despre aceastd virstd de aur si de foc
vom vorbi in ora de psihologie pe care i-am consacrat-o
si-n care clasa intreaga trage la fit.

1933

25%

IULIE

Vara-n dogorile ei mai ma-ncinge

Ca pe un zeu silvestru sau un tigan nomad
Cind intins linga iutile unde

Prin prundisul de calcar

Scheletul din mine il simt cum se bucura.
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POETII Voi faceti totul, de la un capat la altul,
intreg, robust si deplin,
Ca pasiunile, ca simturile, ca gusturile voastre
(intregi) care nu cunosc jumatati de maéasura.

Voi, oamenilor care traiti adevarat,

Voi nici n-aveti timp sa stiti ca traiti

Si sinteti morti de tot cind muriti

Va simtiti bine In mormintul vostru dinainte pregati
Fiindca totul s-a implinit dupa cum ati prevazut.

Voi, oamenilor care traiti

C . . . Dar sint si altii
are faceti case, lucruri, copii, o ) o
C e L. . Care nu traiesc din faptele vietii
aro munciti, va tocmiti, va certati, ;
. I A . . . < . Asa cum umbra nu traieste din ea insasi
Tubiti, uriti, cintati, vindeti, cumpdarati. § § §

Ci din lumina si consistenta lor.
Ei sint intr-adevar doar umbra, prelungirea si ecoul
Voi, oamenii adevarati Faptelor voastre.
Care faceti lumea
Si pentru care ea a si fost anume facuta, ) . -
c A ST . . ., Acestia sint poetii.
Voi g¢i cind muriti sinteti egali cu voi; ’
C .- . . . Ei n-au nimic
Va ziditi mormintele care vi se potrivesc, L B B L .
« . L Ei sint fiindcd voil sinteti
Pe masura trupului, a vietii, a faptelor voastre ) .
(Nu-ntotdeauna in urma voastra
Ci deseori nainte, ca sa va prevesteasci
Voi nu riscati si muriti la-ntimplare Asa cum umbre lungi In rasarit i amuig merg Iinaintea
inecati, cazuti in santuri, in ripi, pasilor noslri).
Zdrobiti, nebuni, alcoolizati, paralitici, schilozi
O moarte fara trup intreg )
Ca o negatie pind si a mortii insisi Ei sint tdcerea care creeazi sunetele,
5 5 2 . . - -
Migcarea prin care durata se masoara.
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Ei sint negatia.

Ei nu sint, ei incep sa fie
Doar de acolo de unde lucrurile incep sa sfirseasca.

De-aceea moartea nu existid pentru ei

Cum nu e intunericul pentru umbra.

Ei mor, de obicei, fird morminte dinainte pregéitite
Si-n nefiinta mortii nici nu sint

Decit protestul florii pe-un mormint.

MOARTEA FLORILOR

Memoriei lui Neculai lorga

Nu ne tdiati, nu ne taiatii

(cosagilor le spun

in numele popoarelor de ierbi

florile cimpului).

Si voi, surorilor de sus, nepasatoare stele,
Veti cadea ca si noi

Dimineata

Retezate de spazile soarelui

Si fara singe, fara parfum veti muri!

Numai din subsuorile pomilor

Le privesc printre pleoape

Mirati

Mugurii, cu ochii lor mici de chinezi.
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NARCIS (I)

Acest nating
priveste la mine
tacind

Cu nigte ochi
in care
ma oglindeste.

NARCIS ()

Ah, nu! ah, nu! nu vreau cu voi
Oameni galdgiosi, gesticulanti,
Ah, nu! niciodatd! niciodata!
Maibine piatra si apa fintinii

Mai bine tacerea lor prin care totusi strabat
Sunetele adinci ale pamintului, umbrele serii
Si uneori

infriguratul meu obraz

Ciopirtit de cioburile lunii.
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DIMINEATA FOTOGRAFIA DE NUNTA

intii desteptatorul, apoi dusul, A fost mai intii o zi
Apoitelefonul unde-alerg gifiind: Sclipitoare ca fintinile aurorei
»Da, da, desigur, s-a facut, da, da, Cind toate stelele atipite

negresit, la revedere!" Se contopesc intr-o singurd lumina.

Apoi pieptenele, haina, oglinda-n care de-abia ma mai
recunosc, stiloul,

Ochelarii stersi grabit cu coltul batistei, Si-a fost apoi a doua zi, a treia si asa mai departe,
Banii marunti de tramvai, Pina ce fotografiile de nunta din rame de nichel

Apoi fuga-n lift, coborirea ca-ntr-un put Le acopere colbul (acest mesager prin care pamintul
In ziua care asteapta inca virgina la poarta casei incepe invazia tacuil
Pe cind alerg gifiind dupa alte lucruri: Asternindu-se peste valurile, obrajii si ochii

Tigari, autobuz, ziar, motocicleta, Ce-si pierd tot mai mult

Atitea lucruri in care ma petrec, Sclipirea de nichel si de aurora

Carora ma-mpart Din intiia zi de logodna.

Ca sa ajung zi de zi mai mult una cu ele,
Mai solidar cu ele decit cu mine insumi.

Numai voi, care faceti lucrurile, scapati prin aceasta
De oarba lor tiranie.
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RE-FACEREA LUMII

»...s€ poate vedea trecerea de o rara
frumusete de la suprafata iluminata
a Pamintului, la cerul absolut negru."

JURI GAGARIN (declaratie presei)

Ziua dintii este azi:

Precum pe pamint asa si in cer

Acum

in a douasprezecea zi a lunii primaverii
Aprilie

Lumea se face din nou

Din punctul de vedere al luminii

Fiindca totul e al luminii
Pornegte dintr-insa gi tinde spre ea

Tar in tara inca adinca
A intunericului de geneza

Limita padmintului se desprinde
Ca o cordea albastrie

A beretel unul marinar
Vestind tarimurile noi

Ce asteapta lumina

Din cerul pamintului.

3%

PRIMAVARA

Ginganie-nsetatd de lumina
circul

la izbucnirea primaverii
prin trupul orasului
deschis ca o planta

si ratacesc

s1 ma orientez

iara nici. o harta

Numai dupa umbra pe care
tinarul soare

mi-o scrie dinainte pe caldarim
ca o antena.
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RISETTJL faptura-ntreagd se da
pe fata
si se daruie
prin actul de iubire si comuniune
risetul,
voce a bucuriei
omului doar cunoscuta

Si-n care, proastd, minciuna
se tradeaza prin rinjet
sau involuntare stridente

Ca floarea-n april se deschid precum sughitul betivilor

vibratoare petalele buzelor icnind pe trotuare.

prin care se stravad

staminele dintilor, albe,

rogul caliciu al gurii

cu — in mijloc — trandafiriul pistil

stralucitor

al graitoarei limbi

Iar trupul

si rasufletul deodata
incep sa se dezveleasca
dinlauntru-n afara.

in inspirari si expirari adinei
ca-ntr-o alergare

ca-ntr-un inot indelung

sau ca intr-un profund sarut
gifiitor de neincapétor,
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TABARA

Dupa

amiaza bataliei
rosie iInca

de singele eroilor
si al tradarii

Corbii
desavirsesc

fraternitatea scheletelor.
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DIOGENE

In plina amiaza
consgtiinta-nsereaza

Din bunastare
spre lux si confort
din lux si confort
spre tot mai feroce
iubire de sine
cu-al ei satelit
inghetat:
NEPASARE

si-al el monstruos
fiu legitim:
DISPRET

Inserare-nserare
in plind amiaza
noapte aproape.

Cu uleiul singelui
isi mai hraneste lampa.
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ECOURI

M-ai privit numai
Si

Cete de fiori ma asalteaza

Ca si cum pamintul proaspat
Al trupului meu

Ar fi fost gfichiuit

De pumni de graunte

Pe care

0 nevazuta mina

11 zvirlea peste el

Ca sa germineze

in vara torida.
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FLORILE

Lui Rafael Alberti

Florile leganate pe cimp
Dau din cap

Si clipesc parca din pleoape.

Florile vin din pamint.

Pentru noi, orbii din fund,

Ele sint periscoape.
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MUNTI

Pe oceanul cerului
leagana catarge
flotele muntilor.

Protest al planetei
care-si smulge scoarta
ispitei adincului,

Ca sid si-o-ncunune
cu stele si vulturi.
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POGOARE

Sint atit de insetat de tine!
Iar cind te beau

Flacara buzelor imi sporeste setea

Ca o tara torida.

Numai noaptea cind nu vad
Prin intuneric decit
Alba cascadd a trupului tau,

Fosnetul lucrurilor aruncate,
Cortegiu de flori si de frunze,
imi racoreste o clipa dogoarea
Pe care adierea ta mi-o sporeste
incit

Ca pe-o flacara-n gura

O sting cu propria-mi faptura.
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VIRSTA TACERII

, 1 . . 9

bcuiundindu-ne meet cu mea o treapta
Spre crematoriul central
Tot mai departe de migcare si freamat
De zarva si migcare
Pina acolo unde miscarea nu mai este
Decit un punct
Un singur punct incandescent
Mistuindu-se si elaborindu-se mereu pe sine
Sub coperigul familiar si larg al técerii depline.

Dupa virsta de aur a copilariei,
Dupa aceea plina de roade (ma.car in invataminte bune
pentru altii, dacd nu si pentru noi ingine),
Dupa aceea plind de rugind si camfor a batrinetii,
Ne-asteapta pe toti
Pina la unul

Virsta Tacerii.

Aceasta se petrece in chiar pintecul
Nascator al tuturor timpurilor gi anotimpurilor
in leagénul a tot ce se naste

in burta pamintului

Cind noi devenim una cu el,

Si cind elaboram tacuti ca si el, ca pe niste plante
Virstele viitoare ale omenirii
Pe care le vom privi apoi din adincuri
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NU E GU PUTINTA Ga s1 cum ar vrea sa interzica
Aerului

S4 mai iasd g¢i sd mai intru inlr-acest trup
Caruia ea (mina)

Nu-i este decit un fragment,

Lauda si coroana.

Nu e cu putinta;

Nu e cu putinta

Ga aceste miini

Gare-au cusut

Au spalat

Au sapat

Au alaptat

Au mingiiat

Au fluturat in soare

(Facindu-gi astfel ucenicia de neuitat a vietii),

Acuma sd nu mai fie nimic
Decit dadatoare

Si primitoare

Ale mortii

Sub infatisarile ei

Cele mai felurite:

Spada, otrava, streang,
Coasa, custure, furca

Si palma indbusitoare
Apadsatad peste gura cu putere
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TELEFON CRAPA DE ZIUA

Ca o pisicd neagra . . . .
b g Cind ma trezesc in zori
Pe perna ei

Aburit incad de somn
Telefonul doarme.

Visul brusc intrerupt
Ma mai conduce prin odaie
N . Printre lucruri.
Cite voci toarce
Cite vise

Pe care miine le va lepdda Ca un trup caruia i s-a retezat deodatd capul

Personalitatea mea constienta

Nepasatoare

. .o
Cu toate apelurile deschise? Cotidiani

Atirnd incad inerta
Si dibui sad o gasesc
Pe spatarul scaunului
Cu hainele
Dezbracate de cu seara
Ca noaptea
Sufletul meu face nudisrn,
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POMII

DIALOG
Pomii s-au hotar.it:
Ei vor purta pentru totdeauna O vorba ca o piatra zvirlita
Goroana-n pamint drept in ureche
Si radacinile-n vint. trezeste in mine ecouri:

cercuri de apa
care-i raspund si-o propaga.
Nu vor sa mai fie expusi
Gu ce au mai gingas .
.. O, tinara amiaza!
La geruri si viscol. .
Sint inca in stare
sd ma patrund si sd germinez
. ca o cimpie in soare.
Si transhumanta asta
Ei o pornesc inca din dimineata
De azi 4 octombrie
Cind incep sa-si schimbe frunzele.
Pina-n decembrie
Schimbarea va fi totala
Si radacinile lor
Vor adaposti stancile-n. ele.

Pasarile care le-nfloreau in crangi

Au zburat pe cel'lalt emisfer.
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PIERSICI

Aseara la restaurant
am mincat fripturd-n singe cu morcovi
SJ am baut vin negru.

in fata noastra
la o alta masa
pe o tipsie
erau piersici.
Mina mea nu ajungea pina la ele.
As fi plecat flamind

de nu erai tu lingd mine.

414

DURATA

(fresca)

Neispravit daca iese ce-oi face,
Spui, l-or mai drege apoi...
Gros l-ai lucrat, insa mina dibace
Vie ajunge la noi.

N. A. NEKRASOV — Fierarul

Ispititorul
nimb al veciei
(mortii asemeni
si celor incad amorfe)
necontenit igi zvirle
nada luminii
de astru-nghetat.

Dar
in amutitd fresca
scris tremurat iesi nimbul
incolacit ca tulpina zorelei
de dibuielnica mina
(cu gemene penei trei degete strinse)
a zugravului care
in zoru-i uitase
sd se mai iscaleasca.
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ETATE PE UN ARC DE TRIUMF

Timp care prelucrezi cu necrutdtoare mina, Dupa atitea batalii pierdute
Deja imi presimt pe chip urmele tale viitoare abia schitate, in pragul izbindei

Ca, asemeni plantelor si vocii, imbatrinim din noi in afara

Si totul nu e decit o concluzie

in care partea cea mare 11 revine uitarii Ma las napadit de linisti ca de musgchi
Cind ne indreptdm spre instanta suprema lar ochiul, cindva necrutator,

Din ce in ce mai aproape de ceea ce ar fi trebuit sa fim, incepe sd-mi deprinda

Caci batrinetea e un total al virstelor noastre (si nu un rest) nebanuite prilejuri bucuriei

Prin care ne contopim in innumaérabil.

Pe cind invingéatorii

vor ignora mai departe

blindetea fertila a ingaduintei, la care
numai cel vesnic infrint e constrins,
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FIDELITATE

Nici o durere
nu se aduna

cu alta.

Fiecare

si-ajunge el insasi
(altminteri decit bucuria
care se leaga cu altele
dind sarb&toarea).

Fiecare
e numail a ta,

netradatoare.

418

CELOR I NALTI

Sinteti un univers gigantic

ce parca abia se clinteste

cind spatiile pe care eu le strabat
dintr-o sutd de pasi

voi le mistuiti

doar dintr-unul.

Din punctul de vedere al sopirlitei
ma uit la voi,

Dar imi inalt capul
pe umarul visului

ca pe-o aripa.
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OMER

Nu vad nimic

de jur imprejur

decit un zid cenusiu
acelasi. 11 stiu

atit de bine:

in fiece zi

citi metri

de la un cap la altul
toti cenusii

cu pasu-i masor.

Nu, nu vad nimic mai departe

Dar stiu

ca dincolo de acest cenusiu
exista o lume

in care lumina

vibreaza ca strune.

420

SCAMATORUL

Inghite sibii
dintr-o cutie;
scoate alta cutie

si apoi alta

si apoi alta

s1 asa mai departe;

Dintr-un joben
scoate-o explozie de batiste
jedou de curcubee domestice;

Dintr-un buzunar, un iepuras
ciulind urechile stravezii

ca doua degete de scolar care
vrea sa anunte ca stie lectia;

Din subsuoara
un porumbel care va zbura
prin toata sala
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ca si aterizeze-n palma si ramas la cererea generala in acest oras
unei bitrine domnigoare din rindul cinci. spre-a oferi astfel lumii la un pret accesibil iluzia
ca virsta minunilor
nu-i inca sfirgita.
Si acum, atentie, atentiune!
Se va produce cu numéarul de senzatie:
Secretara lui, Miss Lilly
(care in particular ii fierbe ceaiul si-i tese
ciorapii, fiindu-i ¢i nevastd fard cununie),
va fi inchisd intr-un dulap
printr-a carui usa
Marele Maestru
va infige-o spadd de Toledo;

Iar cind peste doua secunde

va deschide usa

o veti vedea pe secretara lui

tdiata de-a lungul in doud parti perfect egale
ca un pepene rosu

Iar cind va-nchide usa
si va redeschide-o
o veti vedea din nou vie si nevatamata!

Toate acestea

le face-n fiecare zi

de dimineata si pina seara

uneori de zeci de ori pe zi

(mai ales joia, simbata si duminica
zile c¢ind da si matinee)

numai pentru modica suma de trei lei
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GRADINARUL Ceeae
ia cintece neintrerupe
si in fructul cuiburilor

aninat printre crengi.

Multc-a vazut gradinarul:
paminturi i ape

ierburi si flori

gradini si paduri

seri si diminete

arsite si ploi

furtuni si zile senine

Si din tot ce-a vazut

ce a-nvatat,

el trage o singura concluzie
prin care

leagd pamintul de cer

Punind intre ele

cununile florilor

coroanele pomilor

podoabd, mireasmé, fructe dulci pentru oameni
dar si adapost pentru pasarile

care-1 inchind de dimineata pind seara
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TIMPLARUL

Timplarul lucreaza cu arborii
carora le este prieten;
se-ntelege cu ei, le cunoaste
fibra, trainicia, esenta,

intentia (stie care tei a vrut sa fie masa, care stejar —
poarta, care brad — pat).

La urma urmelor
el si el
fac parte din aceeasi familie

Iar cind timplarul lucreaza fibra copacului
prelungindu-i intentiile,

Gind se pleaca asupra lui
cu gealaul, tesla, rindeaua

(de parca mingiie, parcid leagdni, parca plinge si ridica un

frate

420

El ii vorbeste fostului arbor

ca un vietuitor altui vietuitor

pe care nu-1 lasd prada mortii informe
putregaiului

viermilor

focului,

ci-1 face sa traiascd mai departe.

Si timplarul lucreaza asupra esentelor lemnului
si asupra semintiilor de oameni

cind, cu aceeasi mind si indeminare,

el face din trupul copacului

usi care se deschid

ferestre care privesc

mese si paturi

sicrie si leagane.



JUDECATA LUI SOLOMON $i negustorul spune la fel:
,In meseria mea mi-ain investit
munca si avutul de-o viatd intreagd!"
Si la bursi, la banca, la tirguri si piata alearga.

Toti au dreptate s-0 spuie
si toti o spun adevarat.

Dar nu toti cei care-i asculta
au dreptul s-o faca si sd hotadrasca

Ori . cine trebuie s moara
ricare mama va spune . «
. . sa taca
vorbind de copiii ei: X trEi .

. . . sau si traiasca.
,Viata mi-o dau pentru ci!"

Si lucrul e adevarat
cacl zece vietl sa fI. avut. ] Fiindcad nu ajunge sa spui:
mama, pentru copilul ei le-ar fi dat. viata mi-am dat
(sau mi-as da-o)
R . R entru ceva!
Cind el sufera, plinge, II) tant de stiut
. . . mportant e de stiu
cu lacrimi ea se spald pe fata P ¢ ¥
9 . ce veli face cu ea
(de aceea dupa nopti de veghe R . . .. .
obrazul mamelor striluceste cind nimeni, pentru nimic nu ti-o vrea?

ca soarele de dimineata).

Soldatul spune si el:
,Pentru tara si drapel
sint gata viata sa-mi dau
si altora viata s-0 1au
pentru tara si drapel..."
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VREMEA NEGUSTOR1LOR

Facind reclama (care c¢ sufletul comertului)

va vol spune si intrebati fostele imperii

azi decazute parca de milenii:

careia din fostele colonii ii duc mai mult dorul?
Unde-au avut ele domenii mai de vis, de paradis,

unde bogatii mai numeroase g1 caractere mai unsuroase
unde atitea si atitea altele?...

intrebati-o pe marea codoasd, imparatia turca,
cu cine-a avut mai mult de furca?

Unde au inflorit mai in voie

bancheri, mosieri si haiduci si leventi?

Va vor raspunde:

»,Nu stim pe lume decit o singura tara

anume, Roméania cea de odinioara'.

Si ea se chema asa fiindca oricine-ar fi sa fie
cind da de ea, raminea in ea pe Aecie.
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UN NEISPRAVIT

Ei nu, n-am terminat!

Mai am de vorbit acestel natii:

Ma adun acum in mine ca o armata cind se regrupeaza
inainte de marele atac.

Mai am sa-i invat pe oamenii mei
Lupta pentru libertate.

Va sint incomod, o stiu,
Fiindca si eu in viatd le-am ales numai pe cele incomode,
Dar pe Maiakovski

(pe care de-atitca ori l-am premers fara s-o stiu),
N-am sa-1 urmez niciodata.

Puteti crapa de ciuda: rdmin mereu incomod!
Miron Radu Paraschivescu nu se va sinucide.
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Am de lasat neamului meu legi severe, mai aspre decit ale

lui Moise,

Am un fiu de lasat, ca Abraham,

Un fiu pe care lumea sia-1 arate cu degetul
Ca pe un fiu de imparat

Sau de scelerat

Spunind: ,,Asta e baiatul lui Miron Radu Paraschivescu!"

Ei, nu, n-am terminat de vorbit neamului meu.

Si daca n-as fi muritor

Stiu bine cd n-ag termina niciodata, neispravit cum sint,
Asa cum pamintul niciodatd nu-si termina apa

Decit ca sa iasa intr-alt loc mai limpede g1 mai gilgiitoare.

Nu, n-am sfirgit inca,

Sint mereu nesfirgit, ca si soarele, o data cu el,
Mereu schimbator si mereu la fel,

Aci intunecat, aci stralucitor,

Dar mereu prezent, nelipsit

Nici noaptea chiar

Cind imi trimit peste cer

Lumina, ca printr-o luna, prin fiece poem-mesager.

1941

SINT UNEORI PE PAMINT

II y a sur la terre ele beaux moments
bien tranquilles...
JEAN GIONO

Sint uneori pe pamint clipe minunate, pline de liniste.
Atunci ma gindesc la voi, umbre iubite,

Atunci se pornesc furtunile toate

Si voil sinteti in mine, prezente ca oricind,

Marile mele iubiri.

Azi este una din acele zile, cu una din acele minunate,
linigtite clipe.

O vorba plecata dintr-o gurd ca un parfum dintr-o floare,

Mi-a amintit ca azi e ziua ta, mama,

Si linigtea clipei s-a-ntins peste mine gi peste tot pamintul,

Am adormit in mijlocul ei ca intr-o noapte calma

Cu aroma de fin si cu stelele-n floare

Si m-am gindit la voi:

La tine, mama — apoi la tine, dragostea mea,

Si amindoud erati una:

Plecate pentru totdeauna de la mine

Si pentru totdeauna ramase cu mine.

433
28



Nu se clintea nimic;

Nimic nu s-a schimbat de cind ati murit, de cind. ati plecat,
Si eu am ramas mai departe, unde m-ati lasat

Si va astept,

Si-mi aduc aminte:

Eram un copil nu prea cuminte,

Dar te-am iubit, mama, si cind ma trageai de urechi,
Iar vorbele tale spuse frumos si marunt

Ga un fognet subtire, ca matasea rochiilor tale vechi,
Le mai aud, le mai ascult.

E un lucru extraordinar sa ai o mama, odata,

Fiindca n-o poti iubi cu adevarat decit cind n-o mai ai
(spun cu care nu o mai am!).

Mamele au darul de a trai in noi o datd cu eternitatea,
Ga si iubitele

Ga oricare femeie iubita cu singele, cu memoria si cu carnea.

M-am gindit la tine, iubita mea plecata,

La anii trecuti (abia de s-a implinit unul intreg)
Si mi-a parut bine.

Te iubeam si te bateam;

De aceea ai si plecat, ca sa te iubesc mereu

Si sa fim mereu impreuna.

O, cite vorbe frumoase n-am scornit pentru tine!

Cine ti-a mai spus atitea minglieri aburite?

Cine ti-a mai lins scoicile urechilor, dulci?
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Cine te-a mai vegheat ca mine, cu inima plina de dragoste,

Sugrumat de emotie, cind iti ascultam rasuflarea prin somn?

Toate acestea au fost ale noastre, ale amindorura:
Noptile despletite, pe chei,

Seri galbene, de gaz, prin circiumi marunte

Si zari inalte, pline de soare si iarba,

Prin poienile verzi, estivale,

Si1 alte seri, grave, galante,

Printre turnuri darimate, printre pinii inalti.

Dar mai cu seama erau unele clipe

Minunate, pline de linigte,

Intre noapte si zi,

Printre paduri aproape virgine,

Gind ne culcam in frunzigul uscat, intre fagi,

(Mai tii minte turnul uscat, de lemn vechi, din padurea

Sighigoarei?)

Acolo, in asemenea clipe,

intre lumina zilei ¢i umbrele noptii,

Pe care doar padurea le are-adunate-mpreuna,
Acolo, atunci, poposeam intre pomi,

Si te imbratisam cu dragoste ca un cavaler

Si alergam prin linigtea padurii, plina de povesti,
Prin umbrele si luminile ei verzi,

Si nu mai stiam daca e noapte ori zi,

Daca traim ori visam.
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Si tu cintai, rideai, infloreai si.mureai,
Tacerea era adinca,

Tu, dragostea mea, mureai si inviai
Si iar inviai g1 mureai,

Mereu, mereu,

Tu treceal cu mine impreuna

intr-o eternitate pe caro n-o recunosc

Decit in amintirea coapselor materne

Si uneori, ca acuma,

Cind sint pe pamint clipe minunate, pline de liniste,

in care toate g1 totul cintd in mine
Moartea si nasterea lumii tisnind din ruine.
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INDIRJIREA

(in doua faze)

Niciodata n-o sa stii cum te-am asteptat

Zilele si noptile, cind stam neclintit pentru tine
La coltul strazilor, in raspintii

Batut de vinturi, de soare, de ploi.

Am stat pe strazi la colturi, cu cergetorii, cu gunoierii,
cu felinarele, cu castanii, cu tirfele, cu mirtoa-
gele, cu fintinile, cu clinii de pripas si1 cu hin-
gherii care-i prind,

Gu statuile istorice de bronz,

Neclintit am stat pentru tine pe strazi ca un strigoi, ca o
umbra care-si cauta stapinul

Si te-am cautat

Site-am agteptat in colturile strazilor ca un sinucigas care-si
cautd mormintul, noaptea si spinzuratoarea,

Ca o fintina care-gi racoreste apa in timp ce asteapta gura.
care sa 1-o bea si sd 1-o sarute,

Dar peste mine treceau toti oamenii
Toate femeile din lume treceau pe linga mine

437



Peste mine

De-a curmezisul inimii mele treceau
Ga nigte tancuri, ca niste otomobile.
Toti g1 toate au trecut peste mine,

Ga peste umbra unui castan, ca pe linga o fintina publica
Pe lingd o femeie publica
Pe linga o gradina publica.

Sieu imi umflam miresmele, racorite, chemarile
Pe care nimeni nu le auzea.

Nimeni nu auzea chemarile mele, ricoarea mea,
Toti. treceau pe lingd. mine, peste mine

Fara sa stie ca trec de-a dreptul prin inima mea
A carei transparenta le era necunoscuta.

Dar inima mea devenise transparenta, fluida de asteptari

De durerea de a nu te fi aratat, de durerea de a nu-mi fi
raspuns

Gind cu stateam in colturi de strazica vagabonzii, cu golanii

Iar peste mine treceau ca peste o frunza

Pasii oamenilor, pantofii femeilor, pulpele lor,

Toate treceau peste mine si ma sfisiau.

Un asasin trecea pe lingd mine nepasator
Si isi cufunda mina inarmatd cu un pumnal pe gitul meu

pina-n maruntaie, sfisiindu-mi-le

Si eu stateam mai departe nemigcat

S1 otomobilele treceau peste trupul meu,peste sufletul meu,
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Si tramvaiele treceau peste mine huruind si sapind in
carnea mea santurile lor de fier

Si carute si cal si trasuri si soldati

Toate si toti trec peste mine

Toate ma sfigsie, imi sfarima oasele, imi strivesc carnea

Si trec mai departe peste mine

Si uneori obrazul lor

Trece pe linga fata mea transparenta (si rece)ca un ghetar.

IT

O, cit te-am asteptai,
Git te-am strigat, cit le-am pindii!

Ga panterele te-am pindit, suplu, incordat,

O, cum m-au sfigiat toate vocile, toate sunetele

Guturale, nemtesti,

Si nicaieri vocea ta, glasul tdu niciodata!

Ascultamincolturile strazilor soaptele,zvonurre, vinturile,

Ga un cersetor stidteam, nemigcat

Si tuturor le spuneam:

,Fle-va mila si pomana, glasul ei!

Indurati-va de mine, robul nefericit,

Cit va lasa inima, Doamna, Domnisoara,

Dumneavoastra aveti pasul ei,

Dumneavoastra aveti pulpele ei, aveti zimbetul, aveti
parul, mersul, aveti titele, aveti subtioara genun-
chiului, aveti bratele, aveti gara, aveti bucile,
aveti degetele, aveti unghiile, aveti ochii ei!..."
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O, ochii ei pe care i-am asteptat cu cergetorii la colturile
strazilor,

Sa-si arunce bancutele privirilor in privirile mele intinse
ca o palirie, ca o strachina de milog,

O, ochii ei, zadarnic

Ea nu o nicaieri

Ea este peste tot, iubita mea,

Si eu rarnin in coltul strazilor osindit

Si trec peste mine tramvaie huruitoare si masini sfordind
Si toti ma privesc

Ma desarta, ma sfisie

Si singele meu otravit imi tagsneste pe gurd, pe ochi
si pe urechi,
Si se scurge la canal,

Din gura mea singele
Ga apa dintr-o fintind publica
Mi se scurge in gura canalului din capéatul strazii.

Singele meu se scurge ca laturile,

Ga lacrimile mumelor gi ca apa ploilor

Singele meu se scurge prin rigola canalelor,

Ga sd-mi continue mai limpede chemadrile si otrava,
subteran,

Pe sub strazile orasului, prin maruntaiele lui
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Unde se alungd guzganii si unde
Ca intr-un alt Sevastopol

imi organizez marile cazemate
Si nevizuta mea rezistentd
Permanenta.

Septembrie 1943



DISPARITIA SOARELUI

Un om isi trecu prin somn bratul pe dupa gitul iubitei
care dormea dezvelita,

apoi se ridicd, o privi lung, in tacere, asrultindu-i rasufla-

rea aburita si adormi din nou.

Brusc, toate stelele se stinsera pe cer.

In clipa aceea, ca de obicei, ceasornicele din turnurile
orasului au batut sapte ore de dimineata.

Desteptatoarele de pe noptierele functionarilor au sunat
si ele aproape simultan, aceeasi ora.

Pina si1 micile ceasornice de mind sau cele de buzunar,
rotunde si plate ca ochii de peste, si-au iutit
bataia ca sd ajunga la timp cu minutele g1 secun-
dele lor, la orele sapte fix de dimineata.

A fost, in general, un consemn respectat de mai toate ceasor-
nicele oragului, afard bineinteles de citeva rable
saracacioase sau de putinele pendule istorice care
se deterioraserda cu totul intre timp.

Atunci, un alt om aplecindu-se cu tandrete, sirutd gura
iubitei gi-1 mugca buza de jos pina la singe (avea
motivele lui, foarte intemeiate, s-o faca).
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Ca de obicei, la auzul soneriilor, al pendulelor si al orolo-
giilor publice,

Oamenii, pasarile si chiar animalele s-au trezit do dimineat4,

Dar, spre uimirea lor, soarele nu risarise si nicl nu parea
ca ar avea de gind s-o faca;

Afara era o beznd mai mare ca la miezul noptii, mai cu
seama daca nu uitam ca serviciul de gaz si elec-
tricitate intrerupsese inca de Ia orele 6,30 lumi-
nile de pe strazi in virtutea obignuitului pro-
gram $1 a contractului incheiat cu municipiul.

Primii oameni, indatd ce s-au trezit, s-au frecat la ochi,
si-au controlat ceasornicele si aproape la un gind,
printr-o extraordinara coincidenta — gi-au spus
cam 1in acelasi minut:

»Nu, desigur ca ceasornicul meu s-a stricat",

Si s-au uitat la alt ceasornic decit cel obignuit.

Ciudat: ceasornicul din sufragerie si cel din vestibul, ba
chiar pina si cel din bucatarie, arata precis orele
sapte si1 cinci minute.

Era, evident, o francmasonerie a ceasornicelor.

Atunci, au inceput si sune telefoanele.

Dar pretutindeni, la toate receptoarele, se auzea invariabil
acelasi raspuns: ,La noi e sapte si cinci".

Orele sapte si cinci minute dimineata, in luna iunie, pe emis-
ferul boreal, la 45° latitudine gi 45° longitudine est
GMT

Si totusi peste tot orasul domnea cel mai profund si negru
intuneric.
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Exasperati, oamenii s-au intrebat ce sa fie gi au telefonat
la Institutul Meteorologic Central:

Era ocupat; altii, mai versati in meteorologie, si care se
trezisera la orele 6,30, telefonasera ca si se in-
formeze.

intr-adevar, la Observator era mare zarva:

Observatorul-gef in persoand se trezise i se imbracase in
halatul sau de lucru, un splendid halat alb, de far-
macist, cu un cordon albastru de matase,

Sicuagilitate de sportmen urcase cite doua scarile spre podul
cu luneta.

impreuna cu ucenicii sai, fiecare observator se instala la
tulumbe, dar degeaba:

Soarele nu era nicaieri.

Au cercetat hartile ceresti si logaritmii,

Dar nici o eclipsd nu fusese prevazutd pentru acea zi si
la acea ora: (singura, de altfel, care avea sa se
produca dupa aproape cinci ani, era anuntata de-
abia peste gase luni),

in tot acest timp, ceasornicele inaintau, orele cresteau si
aratau pe cadrane sapte g1 jumatate.

Orologiile din turnurile orasului batura o data, profund,

Barbatii si femeile s-au cutremurat, iar preotii incepura sa
se inchine repede, repede.

Observatorul astronomic cercetd cu atentie tot emisferul
ceresc, dar niciaieri nu s-a putut constata, cu toate
aparatele foarte perfectionate, nicio urma de soare.

Atunci, intr-un suprem efort, astronomii au hotarit sa
telefoneze (cu raspuns platit, bineinteles) observa-
torului din Port-Darwin, tocmai de pe celalalt
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emisfer si unde, eventual, ar fi putut sa se mai

afle soarele intirziat;

in felul acesta, se elucida o data pentru totdeauna si problema
de a sti dacd ceasornicele din orag mergeau sau nu
cum trebuie.

Dar cind observatorii meteorologici s-au adresat, la posta
cu cablograma, au gasit toate ghigeele ocupate;

Prefectura, Politia, Siguranta, Ministerul de Interne si
Presedentia de Consiliu telegrafiau in acelasi timp
la centrele din provincie ca sa afle daca si acolo
erau orele sapte si jumatate dimineata si daca
soarele nu se aratase cumva.

Totodata, instructiuni severe erau date pentru organizarea
unor slujbe religioase cu coruri, cheta pentru raniti
simanifestatiipatrioticedesimpatiepentruguvern.

Un ministru mai abil redactase si o telegrama circulara de
imbarbatare a natiunii, iar o proclamatie a sgefului
de Stat era anuntata pentru orele 12 fix.

in sfirsit, observatorul-sef se putu pune in legatura cu
Australia, Institutul Meteorologic Port-Darwin,
g1 cit ai zice Melbourne raspunsul australian sosi,
foarte clar:

»,Ailci, noapte, stop. Soarele a parasit emisferul austral acum
2 ore si 37', stop".

Era adevarat:acum doua ore si treizeci si sapte de minute,
era prevazut si rasaritul lui pe emisferul boreal.

Dar in timp ce (timp — e aici un eufemism) membrii guver-
nului g1 obervatorii meteorologici se agitau
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astfel, oamenii ceilalti care nu stiau nimic de aceste
demersuri gi care, din pricinile aratate mai sus,
nici nu putusera sa comunice cu provincia ori cu
strainatatea,

Au invadat cabinetele oculistilor.

Oeulistii sint nigse medici foarte ursuzi, dar de data aceasta
el au cercetat atenti pe fiecare om in parte si le-au
dat un diagnostic precis sireconfortant: in genere,
toti pacientii aveau privirea buna, iar faptul ca
nu puteau vedea, soarele era exclusivdinvina aces-
tuia, iar nu a ochilor lor.

Oamenii nu mai gtiau ce sa facd. Animalele nu mai stiau ce
sa facd. Cocosili nu mai stiau ce sa faca. Pisicile
nu. mai stiau ce si facid. Tramvaiele nu mai stiau
ce sd facd. Pomii nu mai stiau ce sa faca. Factorii,
laptarii, oltenii, soferii, gizarii, pescarii, todalii,
brutarii,toticeicuprofesiunimatinalenumaisgtiau
ce sa faca.

O imensa beznid plutea peste oras, cu toate ca, in ultimi
instanta (desi nepravazut in contractul cu muni-
cipiul), societatea de gaz si electricitate aprinsese
din nou luminile pe strazi.

De data asta insd, lumea mergea privind pe cer.

Pe cerul gol, negru, opac, fara stele, lund suu soare, pe
cerul negru de cu noapte, mai negru decit noaptea.

... Sitoate ceasornicele continuau sa arate impasibile orele
7,45 ; 8; 8,30; 9; 9,10; 10 dimineata,

Si orologiile din turnuri continuau si batd regulat, sferturi,
jumatati si trei sferturi de ore

Si oamenii se bateau cu capul de pereti, isi scoteau ochii
privind la zare, igi intepeneau grumajii privind pe
cerul unde soarele parea ca nici gind n-are sa se
iveasca.
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Dar lucrurile astfel nu mai puteau dura. Nu, lucrurile nu
mai puteau dura prea mult.
Toti 1si dadeau seama, toti presimteau ca lucrurile nu mai

puteau dura.

Atunci, un alt om isi infundd capul in parul despletit al
femeii care dormea ravisita si calda linga el
Si-i spuse goptit: ,,Te iubesc!

Iar femeia zimbi in somn.

La orele 10,55, intr-un consens aproape unanim,

Tocmai cind marele orologiu din piata orasului batea trei
lovituri (cu inlirziere),

Multimea scoase un furios racnet colectiv si se nédpusti pe
scari in sus, asupra orologiilor din turnuri.

Cei mai repezi ajunsera indata,

Si — cu topoare, lirbu.soane, bricege, clesti si ciocane —

fncepuré sa loveasca 1n maruntaiele orologiilor din care
sareau scirtiind (erau piese vechi, istorice, de sute
de ani) roti, arcuri si suruburi.

Apoi un geamat profund se auzi din fundul orologiului cel
mare care nu mai putea bate de acum inainte
nici macar sferturile,

in timp ce multimea satisfidcutd cobora in graba scarile
turnurilor, si fiecare purta in mind o bucatica de
limba, un minutar, un dinte de rotita, o cifrd din
cadran.

Toti erau in sfirgit multumiti cd masindria nu mai avea
secrete pentru el

Si totul recdzu in starea calma si pasnicd dinainte,

Fiecare dueindu-sc la casele lor unde
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Procedari la fel cu desteptitoarele, ceasornicele de buzunar,
de mina gi de perete

Si, din mii g¢i milioane de piepturi, se ridici un suspin de
ugurare si multumire

Gare cuprinse pamintul ce se odihnea

In ultima lui noapte capitala.

Singuri, amantii, goi,
Asudati in paturile lor, ravasite si albe,
Ramineau netulburati de aceasta intimplare.

UN DRUM IN DESERT

lui Eduard Pamfil

Un drum in desert este singurul lucru pentru care merita
sa traiesti,

Vorbesc, evident, de drumurile adevarate care tin patruzeci
de zile gi patruzeci de nopti,

Gind — singur cu o cdmila gi cu provizia de apa necesara —
umbli de-a lungul vinturilor, dunelor, firelor de
nisip, de-a lungul zilelor, de-a lungul cadavrelor
intilnite-n drum, de-a lungul impersonalelor urme
ale furtunilor in nisip...

Un drum in desert, o! un adevarat drum in desert!

Un drum in desert n-are inceput si n-are parca nici un
sfirgit.

Un drum in desgert, un drum adevarat.

Un drum absolut.

Un drum in desert, fard peisaj, fard valuri de apd misca-
toare, fara pasari, fara pomi, fara fintini, fara case,
fard poteci, fard otomobile, fara trenuri si carute
cu care incrucisezi si pe care le privesti familiar
avind aerul ca le spui: ,Stiu, mergem impreuna..."
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Un drum in desert e un drum fira case de unde ies gospodine
sd-gi scuture presurile, sa-si cheme puii, sa-si
tunda florile.

Un drum in desert e fara flori, fara pui, fara femei, fara case,
fara porti si ferestre, fara temelii de case,

Un drum in degert e fara temelii

Si de aceea e un drum adevarat:

El merge, nu sta.

Un drum in desert e un drum infinit

Infinit gi uscat

Si stii cd e uscat (stiai de altfel lucrul dsta de cind ai plecat
de acasa),

Stiai de cind ai pornit-o pe el, pe marele mister dezvelit care
e drumul in degert.

Dar drumul in desert e plin de mistere.

El are nenumarate stafii si surisuri, toate uscate, descarnate,
cu fata de iasci, cu miinile de iasca, cu picioare si
plete de iasca.

Si ochii lor sint de foc negru.

in mijlocul degertului, vintul se opreste citeodata si merge
atunci linistit, fara ragaz, cu increderea ca asa
trebuie sd mearga, ca asa trebuie s mergi in desgert.

Mergi pe jos, mergi calare, mergi oricum, leganat prin nisip,
nisipul e mereu acelasi, mereu la fel, nisipul fos-
neste sub picioarele tale

Si mergi, site-afunzi in el ca intr-un cuptor fierbinte si-ti
tragi greu din el picioarele umflate ca niste piini,

Apoi, deodatid, pe neasteptate,
Un singur semn intilnit in nisip te pune pe ginduri:
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E un semn pe care l-ai mai cunoscut,

E semnul esoteric al marilor initiati si, trintindu-te pe brinci
linga el, incepi sa astepti.

Deodata se ivesc din toate partile fete, multe fete cu diferite
urme, semne siplete, fete uscate si gelatinoase, fete
crude si blinde, cu nasuri lungi, fete de copil cu
buze mirosind a lapte, fete de tipografi pline de
cerneald gi fete de calugéari, de eroi, de ciini, de
banditi teribili,

Tisnesc din nisip, se deseneaza si se migca si-ti vorbesc
din nisip.

Pe toate le cunosti g1 toate te cunosc, tu te-apropii de ele
familiar i tocmai in clipa cind vrei sa le vorbesti,
tocmai in clipa aceea, nisipul care-a stat ore si zile
neclintit porneste

Si-n clipa cind tu ai deschis gura sa vorbesti, s saruti una
din aceste fete,

Un mare pumn de nisip iti intrd in gurd ca un malai fierbinte
si-ti patrunde-n trahee pina-n micile prapastii
sicavitati pulmonare in care se zbat bronhiile tale
si asa, de altfel, destul de incarcate.

Atunci iti trebuie multa stdpinire de sine ca sa te ridici, sa
scuipi nisipul si sa pleci mai departe.

Daca te uiti inapoi, fetele au disparut, toate.

Un drum in desert e un drum biblic de sapte ani

E cele sapte vaci slabe.

Un drum in desert e o voluptate

Daca stii pretui efortul naturii de-a fi monotona.

Un drum in desert e singurul drum cu adevarat extraordinar
fiindcd el e impotriva naturii noastre marine
(dovada ca nu l-au practicat decit profetii care-au
invins natura gi pe el ingisi).
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Dar un drum in desert cunoaste

Toatd muzica rece-a tacerilor:

Miidetambale, decaterinci si de trimbite se desfagsoaranoap-
tea, cind singura luna-mpietritd se plimba usor
peste nisipu-nghetat.

Atunci, o voce subtire ca un fir de apa, ca un plinsfaravorbe,
se destrama in aer si altele o insotesc pina cind toate
capata un biziit lent, adormitor.

Daca te lagi prada lor, auzi cele mai dulci simfonii.

Un drum in desert e singurul drum in afara noastra,

E singurul drum in care nu ne putem gindi la probleme, la
oameni gi obiceiuri,

Un drum in desert e un imens palat inchis de jur imprejur
cu piatra si in mijlocul caruia e-nchisd o piatra.

Un drum in degert iti deschide toate posibilitatile, cu conditia
sd crezi in desert.

Un drum in desert, de la un capat la altul un adevarat drum
in degert, de patruzeci de zile si patruzeci de nopti,
te limpezeste pind in stravezime.

Din el iesi cu totul schimbat, cu fata uscata si vinata, cu
gitul mai lung si pasul usor, cu miinile-mpletite
si nasul subtiat.

Dar ochii au o stralucire de care se vor speria pina si
fioroasele fiare din gradina zoologicd a marelui
orag unde-ai ajuns istovit si curat,

Gind drumu-n degert a fost ispravit.

1942

OMUL PADURII

Privesc pe geam orasul. Parca stau
in marginea padurii, la hotar:

Sa intru-n el? sd mai astept?

Ma ispiteste si ma tem

Ga-1 plin de fiare si capcane;

Ga ursil miriinde camioane,
Motociclete-n haite-aud racnind,
Lungi limuzine se preling ca vulpi,

Si larma, si claxoane,

Vitrine ca oglinzi,

Si baruri seara, firme luminoase

Ga nigte gerpi cu piei fosforescente,
Ori altele, mai mici,

Se-aprind, se sting

Ga-n lunca, licurici.

Atitea fiare crude, nemiloase,
(Le stiu de-acasa, doaral)
Dar mai ales femeile, femeile
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Fognind cit toate frunzarele,
Cit toate ale codrului desisuri,
Pline de taine, umbre, luminiguri:

Una-si leagana soldurile cu pulpele lungi
Arcuite-n ciorapi care le fac sa semene-a picioare goale,

(Dar eu stiu ca asta-i o panteral)

Alta, cupletecazindu-ipe cestile-albe-aleumerilor,

Vad bine ca este un pardos;
Altele, ca niste lupoaice tinere,
Ori cu ochi tuguiati, ca de risi,
Ori cu guri rosii, pline de singele

inca proaspat al celor de curind sfigiati

(Dar eu nu voi fi printre ei!)

Ah,vaimie, vaimie! matem:

Una din ele

Ochii spre mine-gi intoarse,

Albastrii ei ochi spre mine-si intoarse,
Gristoase!

Orasul vrea si ma momeasca
S& ma prinda
Sa ma-ngface
S& ma fure...

Mai iute, mai iute, la noi in padure!

MUNTILOR

Ce ati incremenit asa

ca si cum

ati fi ultimul cuvint al naturii
pe care omul nu-1 mai poate
invinge?

Dar de jos

va asediaza padurile

sl matasoasa iarba pe poalele

pline de mioarce.

in timp ce-n virfurile voastre plesuve
mai sare fara de grija

capra neagra.
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POETILOR TINERI

(trei mesagii)

»,O boala invinsad este orice carte".

LUCIAN BLAGA

Tata, din nou

(Chiar de-am sa fiu inca o datd contravenient)
Trag semnalul de alarma pe care scrie:
,Strictinterzis"

Nu va lasati inselati

De bocitoare babe din raspintii,

De sibiline pythii

Nici de ispititoare, ambigue sirene
Ceiesdinvaluri doar pejumatate

Ca sa v-arate sinii si sa-si ascunda coada,
Ulisi ai zilelor noastre!

Un drum inca lung de strabatut

Aveti de-abia voi,

Cei mai tineri, chemati anume ca sa ajungeti mai departe,
Tocmai pinda-n Marte,

Sau pina-n stralucitoarea Venera.

Nu uitati:
O voluptate congtienta e cel mai sever ascetism.
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Daruiti-va oricit
Dar nu primiti decit necesarul

Si veti vedea cum bucuria

Propriei voastre inventii

Va mistuie ca flacarile

Pe-un preot budist.

De pe pamintul ferm,

Din ce in ce ma

1 ferm,

Si-n care patrund

Treptat, tiptil,

Pind cind voi deveni una cu ell

Va privesc.

Ochii mei s-au

invatat

Sa priveasca pe cer

Si acolo va caut

Si va descopar
Cum va lansati
Unul cite unul

Ca niste sputnici:

+ Unii nu se plaseaza pe orbita,

Unii, nu pe orbita lor,

Unii, depasind orice masura,

Se pierd in verticale ca sa se-aprinda-n spatii,

Unii recad si se sparg de pamint,

Iar cite unii ajung pina-n luna.
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Gelosi de viteza luminii

Si ma bucur de voi

De fantasticele calatorii
Pe care de-abia le fncepeti,

Din care-atitea miliarde de kilometri-drum va asteapta
Si ma intreb:

Gare veti dura mai mult?

Gum veti fi atit de caliti

Ga sid ramineti pe firmament,

Stele,

Si, pind nu va mai vad,
Ma uit pe cer dupa voi,
Luminindu-va (un pic) si
Gu privirile mele.

Bizuiti-va pe mine!

N-aveti nici o grija:

Nu va voi trada niciodata

Decit acolo unde voi ingiva va veti trada
Prin rutini, pozi, clisee, afectare

Si, mai ales, prin pacatul cel mai mare,
Nesinceritatea fatd de sine.

Altfel, nu aveti a va teme
Ghiar daca vedeti cd ma joc uneori
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(Jocul 1i e poeziei

Ceea ce sint pernele norilor
Pentru stelele ce-si odihnesc pe ele
Privirile prea stralucitoare).

Eu ma joc, mi-o pot ingddui la virsta mea
Dar steaua necrutatoare a luciditatii,
Farul si substanta poeziei,

Va priveste cu ochi stralucitori si nestins
Printre nourasii de vata

Ai jocurilor mele domestice.



CARABUSI ALFABETIZARE

Taciuni din incendiul verii

A-ac, B-bec, C-cec...
Carabusii

invatam,
Cad acum la pamint. invdtam cu hotarire

asprele certitudini ale semnelor
ca sa ne stim mai bine

Roata lor in cddere-i mai mica

indoi de noi insgine.
Dar ma ciocnesc cind si cind

Singur. Ca pe alune-i culeg si, rizind,
Iara si1 iara 11 azvirlu in vint.
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PIONIERAT BINEA-ATI VENIT!

Cinta-vom deci, Bine-ati venit in cetate,
dar intr-o limbi necunoscuts Privighetori si mierle din tari departate!
decit péasarilor

si batrinului urs. . o L
Asterneti nisip si cit mai marunt!

Voi veti intra tacute, va vom primi cintind
Paduri vom aprinde Si cu drapel!
cu-al toamnei incendiu odata

si din cenusa lor . ..
Asterneti nisip:

Cronica noastrd se scrie pe el.

vom stirni noi

pasarea fenix a magnetofonului,
Asterneti nisip
Si dacd puteti azvirliti
Pe cind necunoscute lacuri Si-o frageda creangd de maslin.
ne vor casca
si ne vor inchide ) o
ascunsele ceruri Asterneti nisip
Peste pamint,
Cit de putin!

sub frunzele rosii.
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Asterneti, asterneti nisip! OMUL-SIJSTEZA
Pina cind

Va pieri de pe zid orice chip.

Primului  cosmonaut

Sint un om sintetic

Al epocii mele

in care timpul infrint

Ramine in urma cu secoli pe ora.

Am tot ce ne trebuie:
Sentimente si ginduri

Simturi si visuri

Afirmatii i contradictii

Dar totul e marit

Si multiplicat cu viteza luminii.

Mi-e ochiul electronic
Magnetici nervii
Inima radianta
Singele alcalin.

Sint finit cit o epoca
Sau cit o opera de arta
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Gare se verniseazd in lumina
Agtrilor tineri

Ge pind astdzi erau

Doar vechi departari
Batrine conventii

Uzate 1ipoteze.

Mi-e trupul intreg

O cuirasd mai armonioasi
Si mai sensibila

Decit a cavalerilor medievali

Dar mai rezistenta decit a lor

Gonstruit pentru batalii
Gu o naturada ce de-abia incepe
Sa fie cucerita de mine.

Si din infruntarea cu ea

(Gu straturile ei cele mai subtile

Si impalpabile)

Am deprins viclenia de-a o supune fard violentd

Supunindu-i-ma aparent,

Plonjind in spatiile ei infinite

Ga si sufletul ca si timpul ca si visul
Ce se contopesc si renasc innoite in mine
Ga ziua dupd noapte

Ca primavara dupa iarna
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Iar ca amuleta gi talisman
Apar si pastrez
Un imperceptibil si crud salbatic

Si care in ceasul suprem
Ma va conduce din nou in
Izvorul etern de unde-am plecat.

22 februarie 1963



IN MEMORIAM

Voi, morti faimosi sau necunoscuti,
Magi si impéarati, capetenii de semintii
Sau de osti fara numar risipite

Pe cimpuri de lupta,

Ceea ce-a fost singele g¢i carnea voastra
Ajuns-a doar oase ori numai cenusa
in piramide, menhiri si dolmene,
Sub tumuli si gorgane.

Beznei intemnitate, ramasitele voastre
Dorm in adincul de lut al planetei

Ca o saminta neroditoare

in mutele ei maruntaie.

Mausolee si monumente

Vi pomenesc amintindu-ne
Noua, celor pieritori,

Ca gloria insasi e pieritoare
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Si numai piatra pastreaza
Ceva mai mult ca o clipa
Aducerea voastra aminte.

Cuvinte gravate in alfabete
Neintelese, pomenesc

De fostele voastre ispravi

Dar piramidele voastre le-nghite nisipul
Gel migcator, al pustei.

Pe cind harnica iarba

Napadeste vai si coline g¢i cimpuri
La Maraton, la Austeriitz,

La Marasesti, Verdun sau Stalingrad:'.

Caci este in firea acestul pamint
Ga tot ce e-n el sa devina

Unacuel, preatiacutasi-nveciprimitoareatarina.

Estimp, agera minte

A celor vii puse

Arcadelor cerului, primii pilastri
Si planeta nascu din rotirea-i
Primii ei prunci si noi astri.

Acesta e arcul de triumf gi mauzoleul
in care vom depune de azi inainte

i Cf. Carl Sandburg: Iarba,
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Osemintele voastre, ale celor ce-ati fost
. . ENDYMION
Girma si fruntea popoarelor

impinzind cu-al lor geniu planeta.

Gu fiecare din mortile voastre

Un nou satelit se va naste

Si, ocolind prin vazduhuri stele si sori,
Vesti-vor veciilor

Ca fiii tarinii sint nemuritori.

Tirzie lumina repetata,

Selene, credinciosi iti ramin
Arborii gi bufnita al carei moale fognet
Se ineacé-n tapiteria frunzelor

Gind prefaci dealurile-n oarbe castele
Tar copilul atipind se mira

De surdul ecou al culorilor stinse
Si numai fintina iti rdmine fidela,
Noapte, lucida patima neagra,

In care plaminul armonicei

Respira linigtit

Si oftatul ei se divide

In zvonuri tot mai surde

Pina-n rumegusul greierilor,
Sonorii simburi ai beznei,

Pe cind tu aluneci ca visul

Peste tacutele sfere,

Tiard fard monarec,

Mormint fara relicve,

Paun plutitor, Selene,

Mi-ajunge o sclipire de-a ta

Ga sia ma-ntorc in patul de ierburi
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Gu tot acest trup ce nu mai asteapta AMINTIRILOR

Decit sarutul tau inghetat,
Ga una cu tine si se prefaca.

Din inele de copac

Va desfac ca pe-un pahar
Din coaja de mesteacan
(Pahar de voiaj)

Din care-am sa beau

Gind mi-o fi sete

Si izvoarele se vor fi rarit,
Vor fi intrat in pamint,
Afara de-o singurid i'intinid
Gu ochiul prea rece, de luna,

Si dupa ce beau din voi,

Va string la loc

Ga pe-un pahar de aluminiu
(Pahar de voiaj)

Pe care 1-ai scurtat,

L-ai redus la un cerc,

La un inel

Si ma uit la el de sus

Ga de la etaj.
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DECADENTILOR

Ramineti in urma cit vreti

cu injectiile voastre, cu micile vicii sexuale,

cu microscopice drame de laborator,

cu mucegaiurile care vd maninca

fiindca se stie: mucegaiul creste numai pe putreziciuni

si zemuri stricate,

Ramineti cit vreti,

daca nu va mai pasia de ciuperci, de mucegai,

daca ati devenit un gunoi bun, fermentat, aburind,
sitot ce mai poate inflori pe el sint doar albe ciuperci
fara singe.

Nu e nimic! si voi aveti o misiune,
gunoiul vostru va ingrasd bine ogoarele noastre stoarse

de nemti

g1 pe care vor activa in curind
tractoarele agriculturii motorizate.
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Ca tovaragii mei si cu mme

rezolvim impreuna, mereu de acord,

si cele mai gingase probleme sentimentale
si industrializarea productiei agrare.

Nu ¢ nimic dacad rdmineti in urma

(toate inmormintarile trec incet, la pas),

eu insi nu voi abdica de la postul de poet adevarat
acela pe care voi il respingeti cu sila:

De trimbitas ce merge in fruntea armatei.

Stiu, e mai usor sd privesti inapoi decit inainte
dar eu nu-i voi face cititorului meu dezonoarea
de a nu-1 pune si colaboreze ou mine,

imi privesc fata si sint mindru de ea:

ca a pamintului e de brazdata si de neagra

fiindcad asemeni pamintului, ea e a tuturor

si-au trecut peste ea ploi si zépezi,

au batut-o viscole reci gi dogoritoare zadufuri

si, asemeni pamintului, a germinat

sudoarea fruntii care e substanta si pretul piinii tuturor.

De aceea icoana mea e oglinda in care dimineata, gol,
imi privesc fata
sibrazdele ei sint oglinda fideld a sufletului meu,
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Fiindca eu cred o datd cu Walt Whitmann
GINGI POEME ALE OMULUI GU MASGA

ca un adeviarat poem nu se poate scrie decit in aer liber,
dar eu cred o data_cu Isus Gristos

ca un adevarat poem se scrie numai in aer liber si in pielea
goala
ca_alunci cind te nasti, te botezi, te rastignesti si inviezi

din morti.

Dar mai cu seama ca atunci cind iubesti
si prin iubire procreezi.

1944

Vedeti, elementar vorbind, eu sint
agatat de soare gi lipit de pamint
macar cd n-am rivnit la nici unul destul.

Prezenta mea, domnii mei, e-ncurcata:
asemenea intrebari, iertati, eu nu mi-am pus niciodata.
O, ce vorba grea: ,niciodata"...

imi veti intelege tristetea pe care-o-ncerc nestiind ce sa
va raspund.

,Gine esti?" ma-ntreaba fiecare.

,Cine esti?" ca si cum dacd-as spune

cd sunt domnul Cutare

m-ar cunoaste cineva

si m-ar infia.

,Cine esti?" copiii se sperie de mine,
adolescentii se-apropie gravi, cu miinile in buzunar,
tinerii domni, frumoasele domnigoare, protocolar,
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ma-ntreaba, imi zimbesc si dau din cap:

s3aracul! e negru si urit ca un harap!”
Cine esti? Cine esti?...

Domni si cucoane, cu sau fard treaba,
batrinii albi pensionari onesti

din cind in cind, chiar si el ma-ntreaba:
,Cine egti?"

Eu va pot spune o mie s1 una de povesti.
Toate sint la fel de mincinoase,
toate, la fel de-adeviarate.

,Cine esti?" ma veti intreba mai departe.

V-ag ruga mult sa nu va suparati

(md simt in seara asta intre fratii)
orice intrebare-i fard nici un rost,
orice zimbet imi face bine,

orice lacrima de-a voastra e a mea;
dar ,cine esti?" nu m&a mai intrebati.

Fiecare din noi suntem frati

chiar daca voi nu sunteti mascati.

Eu sunt Omul cu Masca

asa cum as putea sa fiu

mindni, balan gi cilibiu

sau Isus Gristos rastignitul,

inviatul si inaltatul
(paniomima)

Gum as putea sd fiu

omul cu barba

sau fara barba

domnul cu ochelari

domnul slab, domnul gras
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domnul 1nalt
orli domnul scund.

Va rog nu ma mai intrebati cine sunt.
Sunt asa cum ma vedeti
si nimic altceva
si nimic altceva,
0, nu sunt nici macar Cineval!
Sunt asa cum as putea sa fiu
omul mort, inchis in sicriu;
cum as putea sa fiu
profetul strigind in pustiu;
s1 pina la urma, domnilor baieti,
sunt cine vreti sau cine nu vreti!

(Dialog in care e-ntrebai ce vrea)

Iar intrebari, intrebari!

Niciodatd n-am fugit destul de voi, intrebari,
numai voi nu osteniti, intrebari!

Poate caut si eu raspunsul unei intrebari,
poate caut tot ce trebuie sa gasesc,

poate caut crucea pe care sa ma rastignesc.

in zadar, in zadar!

Nu mai caut nimic

nu sunt nimeni

sunt cine vreti

caut ce-mi dati

sunt asa cum ma vedeti
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de sus pina jos
vesel si trist,
urit si frumos.

Dar va rog sa nu ma mai intrebati!

Ne facem, daca vreti, cu totii frati,

mai ales cd semanam atit de mult:
(adresindu-se  fiecaruia)

sub masca mea, e chipul tdu de marinar,

privirea ta de aviator,

obrazul tdu rumen de crismar

si fruntea-ti palida de poet.

Eu imi spun in numele vostru: bun sosit!

Si cer de baut, de mincare si de dormit.

Toate tipa...

Numai norul luneca tacut

aici, in Brazilia, in Rio de Janeiro.

Ar putea sa fie tot asa de bine in La Plata,
undeva, departe, in America de Sud.
Solarul alb din zaharul cladirii,

tdcerea el cea monotona, dreapta,

toate tipa-ntr-insa ca papagalii-n Amazon,
in Rio de Janeiro, in La Plata.

Vintul aduce racoare din plantatii,
peste soarele de tropice, nestins,
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norii s-au plimbat domol gi tacut,

parca nici n-au fost pe cerul cu soare.

O, nu mai tipati in albul cladirii:

mi-e frica, ma doare!

Papagali, papagali, sa nu va mai aud

in acest alb, de zahar orag

aflat undeva departe, in America de Sud!

4

Departe, departe, tot mai departe!

Fugi mereu de tine, de pamint, de moarte.
Vorbele prea triste: undeva departe,
peste tot departe,

peste tot aproape.

Departarea toata o inchizi sub pleoape
in singuratati de vint si de ape.
Aproape-departe

Departe-aproape!

Acuma vine cartea grea:

unde-i indraznetul s-o joace?

Unde-1 invatatul s-o citeasca?

Ma caut prin buzunare, ferit,

si batistele miinilor imi flutura pe geam.

Sa le innod pinad la urma, sa le innod,

Niciodata, o, vorba grea! niciodata
n-o sa le flutur departe, departe.
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Cum si te joc, cum sa te citesc, carte?
(Cade seara)

Acuma vine cartea mea:

ascultati, e aicea aproape;

ascultati, se strecoara domol

porumbieii toti in porumbar,

gdinusele ciriie marunt,

sunt toate aici si nu sunt.

Unde si de cine sd4 ma mai ascund?

Cartea grea ramine la fund.
(Lumina galbenad)

Acuma nu mai e nici o carte.

Ce rideti in fereastra, in odai?

Pe ulite clinii sunt ca nigte baieti

si vai! ce de chipuri se vad pe péareti:
toate au ochi, toate au ochi.

Lucrurilor! toate ma priviti,
din amintiri, din ape si din vis.
Cartea grea s-a inchis.

Acuma nu mai e nici o carte.
Stiu si sa scriu si sa citesc
iar ochii vostri strialucesc mai departe.

BALADA PAGUBOSILOR
(proiect)

Memoriei poetului Al. Tudor-Miu

De-ati merge din Mizil si pina-n Arizona,

Din ,visul gales al Floridei si-al ostroavelor Antile" pina-n
tara Samoezilor si insulele Pinguinilor,
pind-n Antarctida claditd din feerice blochausuri
si stravezii zgirie-nori de gheata,

Din arhipelagurile vulcano-atomice ale japonilor, despre
care se spune totusi ca se scaldd-n apa Oceanului
cel Pagnic,

De-ati merge pind-n colinele incarcate de boabele strugu-
rilor stralucitori ca picaturile de singe,

Ale Rinului, Burgundiei, Malagai, si Sampaniei,

Daca veti striabate pamintul cu mijloacele din ce in ce mai
perfectionate ale tehnicei moderne,

Cu avioane supersonice ori cu masini aerodinamice,

Cu limuzine biziind ca o dulce briza i inghitind cu boturile
lor de baleni cite o sutad si douadzeci de kilometri
pe orda, cum ar inghiti o simpla lacusta,

Sau daca veti caldatori pe camile indolente, pe magarusi
domoli care l-au dus si pe [sus,
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Sau pe elefanti zbirciti ca si coaja unor copaci seculari,
agsa cum in vechime a calatorit Pirus si pina azi
maharadjahii,

Sau daci va veti multumi sa caldtoriti cu metroul moscovit,
cu troleibuzul londonez, cu trenurile aeriene new-
yorkeze sau cu numeroasele tramvaie bucurestene,

Sau dacéi, refractari oricirei tehnicitati, ca niste moderni
janjachirusoi,

Va veti multumi sd mergeti cdlare ca locuitorii din Anzii
chilieni,

Sau in postalion, sau pe jos ca turigtii alpinigti, sau in
caruta cu boi ca taranii indieni si cei din picturi,

Sau trasi in ricsd de oameni ca si voi,

Do veti umbla din padurile virgine ale Braziliei, din lianele

tropicale ale Africei Centrale, pind-n deserturile
Gobi sau pina-n stincile etajate la Popocatepetl,

Desigur vi se va-ntimpla intr-o asemenea calatorie
sd nu gasiti intocmai si imediat ceea ce ati fi dorit:
intr-o parte sa nu gasiti liniste deplina,
intr-alta larma la care va asteptati,
intr-alta ger sau caldura,
intr-alta apa sau foc destul sd nu gasiti,
intr-alta piine, tomate sau banane,
intr-alta femeile frumoase pe care le rivniti,
intr-alta angajamentul la lucru dupa care tinjiti,
intr-alta visul cu care ati pornit,
Se-ntimpld in asemenea calatorii
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S& nu gasesti tot ce ti-ai inchipuit la plecare
Orisa gisesti cu totul altceva.

Ceea ce insa veti intilni oricind orisiunde,

in orice clipa,

La orice ora din zi si din noapte,

Este prezenta ubicua, permanenta, ineluctabila,

Ga lumina soarelui ziua, ca intunericul noaptea,

Ga aerul la orice ord din zi si din noapte,

Ga propriul vostru corp

Chiar daca (din pricina unui accident sau a unui involun-
tar eroism de pe front),

Va lipseste din el vreo mina, vrun ochi sau vrun picior,

Veti intilni pretutindeni ca pe propria voastra fiintd con-
cretd, trupeasca,

Veti intilni certamente oriunde veti merge pe-aceasta pla-
netd (chiar dacd eforturile depuse la conferintele,
comitetele, subcomitetele, consiliile, intrevedcri'e,
comunicatele pentru dezarmare vor reusi sa dea
rezultate),

Eternele noastre armate.

Orisicind, orisiunde, orisice-ar fi,
Pe orice meridian sau paralela,
Neaparat 1i veti intilni

Pe cei Pagubosi.

Acestia nusunt un neam, o familie, o clasa, o costa $vv o
rasa,

Acestia sunt o specie existentd in toate semintiile,
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Speta Pagubosgilor,

Ubicui si eterni, nu uneori.

Ei sunt Pagubosi cum sunt altii Profitori;

Ei sunt cei care dau, care fac, care trag, care-ndura, care
nu traiesc decit ca sa daruie, sa se daruie,

Din tot ce au ¢i mai ales din tot ce n-au,

Din tot ce n-au avut, din tot ce-au pierdut, din tot ce le-a
mai ramas,

Din totcenu le-amairamas, dintot ce n-au avut niciodata
decit intr-o infima masura,

Ei rup si-si impart incd o data

Dupa principiul sciziparitatii:

Din carnea lor alba, rosie, neagra, vinata, galbena, uscata,
sfirtecata,

Ei rup oricind inca o bucata

Pe care-o intind celor care trec,
celor care vin,
celor care pleaca,

celor care iau.
Caci Pagubosii fac parte din tagma celor care dau.

Si cind nu pling, si cind nu se vaieta,

Si cind trec mindri sau umili,

Anonimi sau celebri,

Ei sunt intotdeauna, nedezmintit,

La perfectie, milimetric calculat,

Uniunea Internationald Permanent Activa a celor Pagubosi
(Sau mai pe scurt: U-LP.A.P.)

Desigur ca, gratie lor,
Prezentei lor neintrerupte de-a lungul si de-a latul
pamintului,
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Asemanatoare cerului, apei, focului si vintului,
Gratie prezentei permanente a Pagubosilor,
Planeta zboara prin genuni,

Se migca, inainteaza, se roteste,

Progreseaza si niciodata nu se opreste.

Si e firesc sa fie agsa de vreme ce insasi aceasta

Planeta se-nvirteste rotunda pe axul ei ca o bula de ruleta,

Dupa cum e firesc sa fie unii care pierd si altii care cigtigad
la acest joc,

La aceasta cosmica ruleta care nu stie nici de ghinion, nici
de noroc.

Tar certul Pagubosilor cistig e constiinta

Ga pe lume sunt aceste doua ireductibile specii:

A celor Pagubosi

Si-a celor Profitori.

Gaci e un eroism patetic si frumos

in batalia pe care-o dai ca sa iegl sau sa te mentii in conditia
de Pagubos

Spre a-ti alege ca printr-o sitd destinul.

Destinul acesta care e totdeauna restul

Dintre o nazuinta si o batalie

Iar nu, asa cum mult timp s-a crezut,

Un punct de plecare dat de la-nceput.

Si daca toate celelalte

Planete mai mici, mai mari sau mai inalte

is1 urmeaza drumul pe orbitele si galaxiile lor,

Aceasta se datoreste indubitabil tot prezentei pe ele a Pa-
gubosilor
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Gare continud lupta, ducind mai departe, cu sete,
Jocul cosmicei rulete,

Mizindu-si viata neintrerupt

Pentru ca iard si iard s-o ia de la-nceput

Ga niste adevirati si neosteniti dumnezei.
Faceti, deci, jocurile, tovarasii meii

Faceti jocurile mai departe

Gontra marii Profitoare, Doamna-Moarte,

Pind ce nimic nu mai cade 1

Nu vi temeti cd o si pierdeti:
Eternitatea se cucereste doar in paguba clipei
Si ca sd fiti cu totii victoriosi,
Invitati, fratii mei, si fiti si nitel Pigubosii

Fiindca Pagubosii sint o spetd

Internationald si interastrala,

Mai permanenta si mai eterna decit

Soarele si Luna, Buda, Brahma, Ammon, Iahveh sau Allah,

Tagma din care cu siguranta fac parte

Toti ingerii si proorocii vazuti si nevazuti,
Maiakovski si altii ca el,

Demiurgi si eroi fira moarte,

Prin voia carora pamintul si lumea in cosmicul inel
Vor merge mereu mai departe.
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OMUL §SI FLOAREA

Omule, crudi faptura,
Iubesti agonia florii

Si te-mpodobesti cu ea
Cu o mindrie de silbatic
Agitindu-si in pari
Capetele vinate de el.

E drept ca e ispititor
Spectacolul plin de luminij,
Dantul culorilor dezlintuite
Libere, voioase-n gridini,

Dar o gelozesti cd prea departe
De tine se bucuri

Floarea, de aer si soare.

Ti-ai aduce cerul si fiicele lui

in incaperea in care

Te multiplici printre oglinzi si gesturi
Dar nu si pdmintul

Gare le hraneste
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Si mut asteapta
Sa si le rascumpere FULARUL

Peste desfrunzirea oaselor tale.

Memoriei Isadorei

Lucrurile-si vorbesc

si ne aud.

Gind 1iti puneai fularul in antreu
ma intrebam

de ce, cind e atit de frumos,
nu-1 paturesti altfel

cind 1-innozi la git?

Si tocmai atunci

ca o veverita

(paznic din pom)

a sarit

mut

dar nestapinit

lung, aspru, ros si paturit,
fularul meu cel cafeniu,
paznic de om.

Am tresarit deodata
ca sl cum
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o vietate s-ar fi clintit din umbra
si ne privea tacuta
dar atenta

Ca si cum

fularul ar avea

decit ai stapinului alti ochi
in trupul lui de fum.

Apoi, rizind stingaci, 1-ai ridicat incet

si l-ai pus la loc, in cuier

(voilam ceva — g1 n-am mail vrut sa-ti cer)
in timp ce-ti innodai la gitul fragil

esarfa de métase, mai cochet

C4 nu-ti placea un fular de poet.

Asa a inceput;

ce-a fost apoi, s-a stiut;

masina alergind nebuna,

fularul, cu un capéat filfiitor pe geam,
ca un nor peste luna

ti s-a prins de roata masinii.

Ai fi vrut sa tipi
dar glasul ti-a ramas
abia fognind, batind din aripi.

492

La fel de stins
ca si-al matasii glas.

Lucrurile-si vorbesc
si ne aud.
Si citeodatd gresesc.



CASA MEMORIALA Spre marea bucurie a copiilor tirgului
Ce navalesc in ciresi,
In vigini, in piersici, in meri
Catarindu-se ca babuinii, sfigiindu-le crangile
Cu certitudinea, in fine oficiala,

Ca stapinul nu va iesi niciodata
Sa-1 certe ori sa-i alunge ori sa-i bata,
Din muta i alba casd memoriala.

in ea murise un om bolnav Pe cind el ii poate privi pe fereastra
Si care, de frica medicilor, Ori oglindi in apa fintinii

Se tratase cu acupunctura. A carei roatd intepenita,
I-au ramas de-atunci infipte intr-insa La atingerea umbrelor miinii
Ca nigte fluturi in insectar, Sale, va scirtii.

Multe amintiri.

Caci o casd memoriald e una

in care ti-ai depus atit de bine
Amintirile cele mai scumpe incit
Ai gi uitat de ele

Ca sa-ti supravietuiasca

Dar ea va ramine, pastrindu-gi toate secretele,
Ca g1 memoria mea,

Concretizatd-n ziduri si acoperiguri

Sau plutind peste ele si prin ele,

Abur nevazut, prin livada,
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VERSURI ZEII PIERITI

Cuvinte Facem parte dintre colorii,

din mine pierdute Adica dintre cei mai viteji si blajini,
Céci colonii gi-au trimis in paminturi
Straine

Cum v-ag putea prezenta S5 le cucereasci
Vitejii

Dar isi lasa-n ele

in fata eternitatii
pe vol

c.islre nu smte‘:cl decit Cind se retrag
nigte corecturl

le bi fiei le? Oasele si scutelnicii.
ale biografiei mele?

Dar localnicii ce-or fi facut? ma intreb.
Dintre ei nu fac parte

De fel?

S-au sinucis toti la Sarmisegetuza

De jos sau de pe cal

Luind ceaiul de cucutd drept pelin

Ori au murit de sete ori

S-au omorit intre ei

In lipsa de-alt singe-al pamintului,

De cind Boerebista le-a desfundat viile?
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Pietrele lor, mute

Ca toate pietrele, chiar si ale regelui David,
Nu ne-o spun

Si nici nu ne-o sugereaza.

Nu stiu ce se-ntimpla cu ei, nu stiu

Cum si unde-au pierit

Nu stiu nici méacar de erau de neam scit
Dar stiu sigur ca aici au trait.

C4 nu o datd noi, viii, vorbim

Si-n numele umbrelor lor.

Deci prin contrastele din mine
Si-o fi pierdut pana

Printre atitia demoni negri
Si vreun inger mai obosit.

Pe el i1l caut

Si nu desper ca nu l-am géasit,
(inger e un cuvint conventional
pentru soldatul Maratonului,
care-a zburat

peste 5 000 de metri plat
fara sa fi avut vreun interes personal).

32%

TIRGU-JIU

Eram cu totii acolo, tara-ntreaga

— am stat la masd in cind de taina —
poarta o priveam in vise

care se ridicau fara sfirgit

asemeni unei columne megtere si trainice
ca sa sustina-n virful ei

si norii

si porumbeii calatori.

Iar cind am iesit
poarta cea ingusta
era arc de triumf.
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SPIONAJ

Sint spionul libertatii voastre!
Viu ca sa vad daca:

Visele vi-s clare

Gindurile limpezi

Viata curajoasa

Dragostea intreaga.

(Cine, cine o sa méa-nteleaga?)
Si dupd ce m-am convins

Ca da, asa este,

Plec fara de veste

Agsa cum am venit:

Tiptil

Neauzit.

Si-1 drept ca uneori

De bucurie-mi pierd si capu-n nori.
Ge mai ramine atuncea din mine?

Vai, vai, ce mare rugine!

Spionul libertatii
Pe-acest pamint
Si-n inima cetatii.



FIULUI MEU

De nu mi-ati citi-n voce
Timbrul bunatatii
Cum mi-ar putea urmari ochii zborul pasarilor,

Caderea potolita a zapezilor?

Frumusete, de unde-ti vine puterea de a fringe
Nu mai am nimica sa-ti dau

Nici sa-ti iau;

Opera desavirsita

Careia totul i-e de prisos

Afara de muta recunostinta
A sufletelor ce le prelungesti
Cind privirile striga

Si ochii aud.
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