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INTRODUCERE

Lucrarea de fatd pleacd de la ideea ca specificul si
fizionomia distinctivd a unei literaturi nu se desprind
numai din cercetarea sistematici a autorilor, a curentelor
sau a genurilor, ci si din aceea a motivelor. Acestea se
cer privite dupd criterii deopotrivd de riguroase ca si
toate celelalte determinante istoric-literare pe care le-am
semnpalat mai sus. Reclamind, desigur, alte mijloace de
investigatie in urmarirea lor, ele ilustreazi la fel de
coerent intregul ansamblu literar cdruia i apartin. Ajun-
gind la o asemenea concluzie, mai trebuie si identificim
si conditiile destinate sd circumscrie o cercetare a moti-
velor in cadrul pe care ni l-am fixat.

Este mai intii continuitatea fara intrerupere pe o
cluratd de cel putin un veac. Dacd un motiv apare izolat,
revenind numai dupd mari interstitii, el nu mai repre-
zintd un dat specific al literaturii in care intimplator se
Integreaza. Intrd atunci in categoria fie a exceptiilor, fie
a accidentelor, care nu pot defini efectiv acea literatura
netlonald. Asa, bundoard, motivul naufragiului, care se
profileazd magistral, dar totusi vag, in Istoria ieroglificd
a lui Canlemir, $i se repetd numai rar in veacul nostru,
nu constituie o trasiturd care si ne reprezinte. Noi n-am
avut un indelung si substantial trecut in navigatie, ca
alte popoare cu o pronuntatd pondere maritimi in istoria
lcr. Este un motiv lipsit de continuitate si, deci, nerepre-
zentativ pentru literatura noastrs, chiar daca a imbogé-
tit-o sporadic cu unele ilustriri remarcabile.

A doua conditie se aratd a fi valoarea. Un autor
secundar, si cu atit mai mult unul mediocru nu pot re-
prezenta specificul unei literaturi. Exemplificirile de mo-
tive pe care le-am selectat in prezenta lucrare se rapor-
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leaza aproape exclusiv la scriitorii nostri mari, acestia
fiind singurii purtdtori ai trasdturilor noastre celor mai
inconfundabile. Chiar si in cazul cind aceste ilustriri
ale noastre nu au in sine o valoare deosebits, sau repre-
zintd doar schite nefinisate, ni se impun, totusi, drept
Infaptuiri ale unor literati de inaltd tinuti artistica, in
contextul intregii lor activitati creatoare.

In sfirsit, ultima conditie last but not least — este
dependentd de spatiul geografic, inclusiv trecutul acestui
spatiu, in care ne integradm. Vrem, adicd, si stabilim ci
nu ne intereseazd toate motivele existente in literatura
noastra — chiar dacd ar rdspunde indiscutabil la exi-
gentele continuitdfii si valorii — ci numai cele care se
intilnesc doar in anumite regiuni limitate ale globului,
unde ne afldm si noi locul. Poate cd o analogie functio-
nald cu unele fenomene surprinse si analizate in natura
organicd, sau, mai precis, in intreaga biosferd a pamin-
tului, ar putea sd ne lumineze ideile. Asa, bunfosrd, in
prefata la monumentala sa lucrare Terra — Introducere
in geografie ca stiintd (1931), Simion Mehedinti aratd ca,
privite din unghiul raspindirii lor, existd atit in lumea
animald cit $i in cea vegetald organisme euriterms si
stenoterme. Primele sint acelea ale céror conditii natu-
rale le permit s& se extindd si sd trdiascd pe intreaga
planetd. Celelalte, dimpotrivéd, nu vietuiesc decit in anu-
mite regiuni, dincolo de care nu pot si reziste biologic.

Aceastd distinctie isi afld o certd extrapolare si pe
plan literar. Motive pe care le-am putea numi euriterme,
cum ar fi ale iubirii, mortii, familiei, anotimpurilor zi-
darniciei, etc., desi se vad ilustrate din abundentd in
literatura noastrd, nu-i constituie, ‘totusi, specificul,
fiinded ele se afld difuzate pe toatd fata pamintului.
Experienta, de pildd, a trecerii neindurate — a timpului
care ucide totul pe lume —, a ficut ca aceeasi traire a
degerticiunii s se intilneascd de la vechiul Egipt si de
la vechea China pina la aztecii precolumbieni. Asemenea
motive apar pretutindeni, fird exceptie; ele sint euri-
terme. Pe noi ne intereseazd aci numai cele stenoterme,
adica limitate, asa cum am spus, doar la anumite regiuni,
care cuprind intr-insele si aria noastra.

6

La deslusirile de pind acum mai avem de precizat

‘¢l nici aceastd selectie, dupd criteriul continuititii, al

valorii si al alcituirii stenoterme, nu este datd integral.
Noi n-am avut de gind si alctuim inventarul exhaustiv

@l unor asemenea motive literare, ci si le alegem doar

pe cele citeva mai reprezentative. Am crezut cid atita

v gste suficient pentru o microviziune proiectatd asupra

Hteraturii noastre, cu intentia de a surprinde cite ceva
tdin esenta sa.

Desigur cia obiectivul nostru plenar indicad in prin-
elpiu urmirirea intensivd a amintitelor motive literare.
Dar ele nu plutesc izolate. Vom céuta, de aceea, s aflam
8l resorturile formérii lor intr-un volum mai cuprinzator
#1 mai adinc al spiritului rominesc. Am crezut de cu-
vilnt#h s detectim asemenea resorturi semnificative fie
in wona folclorului nostru, fie in aceea a anumitor im-
stejurlirl cu caracter durativ din trecut. Acestea din
4rmll, adesea de o cuprindere secularid, au putut si se
Imprime in accentele cele mai intime ale existentei noas-
tre nationale.

In sfirsit, incd o ultima precizare. Dupd opinia noas-
trd, elementul pe care il supunem aci investigatiei, mo-
tivul, adicd semnificatul, nu existd separat de natura
gemnificantului — a constitutiei literare — pe care o

" cere In mod special spre a se exprima. Este vorba, deci,

de o unitate mai complexd, in care intrd si substratul
structural. Motivul, deci, atrage dupi sine un intreg dis-
pozitiv stilistic, asa cum se va vedea chiar din ceria
ilustrérilor noastre. Acestea concurd toate si ne ofere
0 imagine, desi sumard si poate incompletd, totusi nu
mai putin Insufletiti de dorinta de-a schita un caracter
distinctiv al literaturii romaéane.



ELEMENTE DE ,,ABSURD*
SI,,ANTILITERATURA“ LA CLASICII NOSTRI

S-a scris atit de mult in legiturd cu ,absurdul“ si
pantiliteratura® si uneori atit de substantial, incit devine
inutild o reformulare rapidd a acestui fenomen. Punerea,
insd, in tema ce urmeazi a fi dezvoltatd ne constringe,
totusi, la o asemenea reformulare. Absurdul este forma
exirema sau expresia cea mai radicald a atitudinii sati-
rice, care merge, in anumite cazuri, pini la acoperirea
a tot ce existd. Fenomenul cuprinde, pind la ultima li-
mitd posibila, sarjarea vestejitoare a prostiei, a impos-
turii, a minciunii, a interesatei rutine conventionale, toate
reduse la un registru inuman, automatic, de mecanism
care nu mai gindeste, ci actioneaza reflex, in serie.

Existd un absurd al situatiilor si unul al limbajului,
de oblpel combinate laolalti. In ambele cazuri frazarea,
desl adesea corectd, se vede totusi alcituiti din asociatii
care par si vind necontrolat, din tipare verbale uzate,
lar nu dintr-o efectiva gindire. De aci urmeazi o elocutie
Incoerents, haotica, hilara, acceptati in genere ca atare,
fard a i se detecta tragicul ridicol. Din tot vidul ei trans-
pare, ucigatoare, amara atitudine satirici a autorului.

Elemente de absurd se pot decela insi de mult, chiar
fn creatiile mari din literatura universali. Le descoperim
in Farsa Megterului Pathelin, la Rabelais, la Ariosto, la
Shakespeare, la Moliére, la Swift si la atitia din clasicii
care au ilustrat genul sau doar categoria mai largad a
comicului si grotescului. Pe buni dreptate, la noi, Ma-
nuela Tandsescu crede a afla indicii de absurd si in
Istoria ieroglificd a lui Cantemir (v. Manuela Tanisescu,
Despre Istoria ieroglificd, 1970). Asemenea urme de nanti-
literatura“ s-au vizut, insa, izolate, raminind in afara
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unei generalizdri $i consoliddri in masurd si ocupe un
prim plan in literatura universala.

Caracterul sporadic si aproape pierdut al acestei
structuri, in aparitiile ei din perioade mai depirtate,
devine deodatd dens si bogat in secolul nostru. Numele
Iui Jarry, cu Ubu rege, lucrare scrisd prin 1896, este
unul din acelea ce anuntd secolul XX. Dar, independent
de datarea oficiald a evenimentului, faptul ca ,absur-
dul“ si ,antiliteratura® apar asociate cu unele initiative
literare romanesti se expiicd prin inmugurirea cu mult
unterioard a unei asemenea initiative in literatura noas-
tra, contfinuatd in aceastd formid modernd incd de ve la
mijlocul veacului trecut. Intr-un atare sens se precizeaza
Ia noi o continua traditie — cunoscuta sau ignoratd —
de peste un secol. Pind a ajunge la obiectul propriu-zis
al preocuparii noastre, vom cauta in prealabil o si mai
depédrtatd explicatie a fenomenului, explicatie aflatd in
insdsi coordonatele mo:dului roménesc de a gindi satiric.

Astlel, folclorul cuprinde resurse nesfirsite in aceasti
privintd L. Poporul roméan este dotat cu o exceptionald
imaginatie corespunzatoare, facind sd apara subliniat in-
decsebi absurdul situatiilor. Unele locutiuni din cuprinsul
acestei categorii s-au banalizat, si nune mai sund ca atare.
La origine se poate, insé, surprinde structura lor absurdi,
dirijatd sd releve ceva inutil, nepotrivit, anapoda, fara
nici un sens. Iatd citeva exemple : a tdia frunzd la ciini
{sau « tdia ciinilor frunzd)... cai verzi pe pereti... ca nuca
in perete... a se plimba ca Vodd prin lobedd, etc. Ideea
locutiunilor de mai sus este criticd si moralizatoare. Un
asemenea obiectiv se vede, insd, adesea depdsit de acea
pldcere pur artistica, pe care o provoacd imaginatia ab-
surdului. Caii verzi pe pereti, bundoara, aproape ca suni
ca o fortuitd anticipare avangardistd intr-un sens, desi-
gur, @ rébours. Ne gindim la Caii albastri de Franz Mark,
unul din promotorii expresionismului in pictura, al carui

} Nu sintem primii care surprindem aceasta frasiturid a fol-
clorului romanesc (v. Alina Jurca, Absurdul in folclor in Echinox.
Iannarie, februarie 1979). :
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lablou cu acel titlu este, bineinteles, destinat a fi atirnat
pe pereti.

O altd categorie a absurdului popular, pe linga aceea
Cu caracter critic $i moralizator, se leagd de initiativa
unei consolari simulate, convertite in gluma benigni. Aci
intrd traditionalul cintec al miresii :

Taci, mireass, nu mai plinge
Céd la maicid-ta te-oi duce
Cind o face plopul pere

5i rdchita micsunele,

Odatdl eu ivirea neagteptatd a inflexiunii absurde, conso-
lureu devine urare. Sensul este acela al unui eveniment
tare nu va avea loc niciodatd. Cu un asemenea sens,
Propulsat, insa, de neincredere sau, mai curind, de o
nsleptare absurda, existi si alte locutiuni la noi. Asa
cste, de pilda, la Pastele cailor, Cind s-o face bunica fatd
mare, La sfintul Agteaptd, ete.

Pe lingd acest absurd, proiectat in viitor, mai actio-
neaza si unul situat in trecut. Ceea ce nu se va pu'te‘a
intimpla isi are contrapartea in ceea ce nu s-a putut
inti_mpla. Aceastd categorie se vesteste la inceputul si
mal cu seama la sfirgitul basmelor. Este poate una din
cele mai interesante manifestiri ale folclorului nostru
flindcd isi giseste echivalentul numaj in cadrul de ur;
#ubtll rafinament al ironiei si autoironiei romantice
@©datd abla cu romantismul german se iveste acea com.
plfe:f:ﬁ duplicitate, care-1 face pe artist si traiasci alter-
naplv in doud registre, al visirii si al luciditatii. La noi
existd chiar in popor aceasti congtiintd a cor'nplexitétii
d_e plapuri, pe care o oferd viata, afundarea in fabulos
st t.I:ezn“ea la ,realitate“. Aceasta din urmad, echivalenta
Ironiei romantice, prin care artistu] isi neagd propriui
zbor al fanteziei, se vede purtatd in basmele noastre de
catre un absurd proiectat in trecut. :

Iatd citeva exemple pe care le-am extras din cule-
gerea Basme romdne ale lui G. Dem. Teodorescu (editia
Stanca Fotino, 1972) :
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Cind se potcovea puricele
cu 99 oca de fier

si tot ii sta

calciiul gol

(Viteazul cu mina de aur}

Cdlare pe o iapa

cdram cu ciurul apé

si ascultam de sub masa
asa poveste frumoasi

(Planurile hofului)

C3ram apd cu ciurul
si-ncdrcam oud cu tepoiul

(Ion Fdt-Frumos)

Asemenea exemple de luciditate care ,dezumfld“ fabu-
losul basmului, utilizind calea absurdului, mai pot fi
aflate si in alte culegeri de basme roméanesti.

Sd ne mai oprim, in sfirsit, $ila un registru al acestei
categorii. Nu numai la iInceput sau mai cu seami la
sfirsit se situeazd poanta absurdd, ci se poate insinua cu
altd nuanta chiar si in corpul basmujui. Ea se distinge
cu o neintrecutd precizie de elementul fabulos. S& com-
pardm in aceastd ordine de idei doud exemple din cele
mai obisnuite. Balaurul cu sapte capete, si zicem, este
o fictiune fabuloasd. Desi nu existd nicdieri in lumea
realititii, noi ni-1 putem reprezenta vizual. Dar jumdtate
om cdlare pe jumdtate iepure $chiop ? Oricit ne-am stra-
dui, nu putem . introduce aceastd inchipuire in cimpul
reprezentdrilor noastre vizuale. Fictiunea nu mai este
fabuloass, ci absurdd. Nu vom mai stdrui, insd, asupra
acestui gen de topos-uri fiindcd il vom relua privind unul
din aspectele de antiliteraturd ale ultimei jumatati de
veac al XIX-lea romanesc.

Desigur ci volumul absurdului se aratd cu mult mai
vast si mai cuprinzdtor in folclorul nostru. Noi n-am
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intentionat, insi, sd epuizidm problema, ci numai si des-
chidem o =zare citre radicina ce a sustinut din adinc
bogitia unei asemsenea orientari si in literatura cultd
romaneasci. Poporul nostru se recunocaste a fi puternic
inclinat citre cultivarea absurdului. Natura sa rafionald
si echilibratd s-a vizut mereu jignitd de-o avalansd mi-
lenard de non-sensuri si stupidititi, sdrvite din ordinea
fireascd a lucrurilor. Ele au marcat o bund parte din
dureroasa sa istorie, ceea ce l-a facut sd depdseascd in
materie de atitudine criticd registrul izolat al comicului,
sd-1 extindd pind Ia generalitatea absurduiui, si sd inre-
gistreze, prin amuzamentul imaginatiei 0 lume Intoarsa
po dag¥,

fiste notabll faptul cd acest simt ancestral, devenit
naturd la poporul roman, intrd in marele circuit universal
bl tn veacul nostru. Asa se explicdi, In sensul amintit,
sl ponderea unor nume romanesti, mergind pind la dra-
maturgia Jui Marin Sorescu, ale clirei rdsunatoare suc-
vese recente pe scenele stridine continud si reinnoiesc
un anumit mesaj al nostru pe neintreruptul fir de apa
al absurdului. Totul se transmite farda goluri din ultima
jumatate a veacului trecut.

Acest filon al nostru nu numai cd il precede pe
Alfred Jarry, dar il si depaseste ca pondere functionald
tn cadrul istoriilor literare respective. Si ne exprimam
ceva mai concret si mal aplicat la obiect. Pe cind Jarry

ste o aparitie marginald sau periferiald in literatura
franceza a timpului sdu, in literatura roméana ilustratorii
absurdului se descoperd a fi insesi marile focare ale
spiritualititii noastre, ,clasicii“ din ultima juméitate a
veacului trecut, incepind chiar de pe la mijlocul acelui
veac.

Tn aceastd ordine, am putea ¢ detectdm indicii vagi
de limbaj al ,absurdului“ in comediile lui Alecsandri
din jurul lui 1860. Tiradele intruchipdrilor sale comice
de demagogi din aceastd perioadd, un Réasvratescu, un
Clevetici, un Tribunescu, amestecd reflex, fard controlul
gindirii, clisee sforditoare, nelegate intre ele prin vreun
sens, care sd le justifice utilizarea laolaltd. Se dezvolti,
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astfel, un tip de logoree incongruents, destinata 88-1
ameteasca pe ascultdtori $1 s& le impiedice dezmeticirea.
Desi se anticipa aci ceva din arsenalul ,absurd“ pe care
il vom descoperi in limbajul personajelor lui Caragiale,
gasim, totusi, prematur a vorbj aci de ,antiliteratura%
in adevdratul inteles al cuvintului. Elocutia comics a luj
Alecsandri este inca prea palidd pentru a ne permite <&
identificam intr-insa acidul coroziv al fenomenului lite-
rar urmarit de noi.

Dar cam in acelasi timp firul neintrerupt al efecti-
vului ,absurd“ in literatura noastri moderna este inau-
gurat de cétre tinarul Hasdeu. Ne solicitda in cazul de
fatd Micutal ga, naratiune céireia nu i s-a accentuat in-
deajuns imensa insemnitate istoricd si esteticid. Intr-o
vreme cind literatura romani moderns se lupta inca si
cucereasca o expresie lingvisticy corectd, Hasdeu se joaca
cu limba, ca in cadrul unor culturi din cele mai evoluate,
cind se trece cu o matursd i malitioasd originalitate peste
corectitudinea semanticj a cuvintelor. Tn 1864, eind apare
Micuta, viitorul erudit de geniu se manifesti intocmai
ca un ycopil teribil® din frontul vreunej avangarde a
veacului nostru. Neplicerile pe care i le-a atras lui Has-
deu publicarea naratiunii, subliniaza caracterul cu totul
cutezator al acestei creatii 2.

Ne apar semnificative indeosebi citeva pasaje din Mi-
cuta, care l-ar anunta parcd cu jumitate veac inainte pe
Urmuz. Desigur ci nu toate sint deopotrivi de reusite,
Prin elaborarea sa pretioasd si artificiala, unul din aceste
pasaje ne apare intr-adevir maj putin sau chiar deloc
realizat. Iatd cum suni : wIntreabg pe Ivan de Fellow-
schmutzig-nadie, care locuieste pe piscul Montebianco din
muntii Tibetului®, Este aci un fals absurd, care ne mir-
gineste la simplul exercitiu al unei pedante wirazneli%
puerile, ce urmireste si se amuze prin asocierea de cu-

I Despre elementele de absurd din aceastd creatie aminteste
Mihai Drigan in vasta monografie dedicatd autorului ei (v. Mihai
Dragan, B. P. Hasdeu, Junimea, 1972).

? v, Doru Cosma, B. P. Hasdeu, scriitor imoral ? in De la
Dante 1o Zola — Pe urmele wunor procese  celebre, 1978,
p. 171—181.
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vinte disparate din diferite limbi modgrpe.. C.E;xfaicr‘lcﬁgz}
cautat si lipsit de sp‘ontane.ltatev a} acestei insirui lei 1c0e,
rente expriméi doar intentia vadit dirijatd a un L
cuboin. je, insd 4 uimitoare mostre

In alte pasaje, insa, Hasdeu creeazi ui ostre
de absurd autentic in spiritul cel mai rrEOdexjn, cu u
de pince-sans-rire, I{ité e'xempl.‘ul urmatf)xi. vena o

wMd vad in odaia lui Tucza..Dt?c?o?uElsc;w fn cu
o operatie neauzitd in analele c.hzrzg giei. El tala’ L om
viw in bucdti mici, si arunca fu:maturzle in q—un m ir;
ceaun cu apd clocotitd®. Ur.meaza un scurt dia .c;g:n 2 o
viitorul teatru al absurdulg1: unde gel nec'iyl;'rlnei ;ormd~
ncexle]l operatll blzare — si in fond imposibile
leazi o serie de Intrebiri operatorului :

== C# fact acolo, mdl Tucia ?

CAm tdial un subiect.
Pentru ce? ]

we Cq 84 fierb din el o otrand.

~~~~~ Pentru cine ? —_

— Pentru un alt subiect. .
Tincolo de amuzamentul pe care il produce{v auto;nahsm:&
limbajului din mostra deA absgrd 11ustrz}ta 1-?31 t?;i o
euprinde, asa cum se intimpld adesea in litera

“‘aBest fel, si o precisi adresd satirici. Este o sarja impo-

trlva medicilor si, indeobste, a celor cu Aprgltxe%‘gll d?
utlintd — a pseudo-savantilor de }gborator, intilniti px;g;

babil de Hasdeu prin mediile .strame sau autoh'tlczirie plri
timpul tineretii sale, cum ar f} fost la no.1, de pi at, mg_
postorul ,doctor* Dras. Dar facu}d_, pen:cru moment, :1.

stractie de aceastd inflexiune satarlca, sa e.mahzaml.pub,m
pasajul din unghiul amintitului automatism al limba-
JUIUXA tdic un om viu nu are nimic absurd: ’_Es:‘te 0 ex-
presie care intrd in limbajul uneori voit pcinic al ch_x-—
rurgilor cind fac aluzie cu o oarecare emfaz:a. la propxl'@
lor indeletnicire. Absurditatea inoepev de la taierea ace };11
om viu in bucdfi mici. De astd data nu mai e§te_'\170rda
de o operatie chirurgicald, ci de una dlr} asociatii tem‘e
automatism al vorbirii pe care il provoaca repre_ez_edn _glai
actiunii de ¢ tdia. Sensul verbului corespundeh si ideii e
tdieturd, raportatd cel mai adesea la om — in care caz
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€vocarea actiunii chirurgicale ne apare corectd — si celeia
de tdiere, unde ne vin mai curind in minte alte munci, a
maécelarului, a lemnarului, a croitorului, ete. Or aci, au-
tomatismul limbajului a alunecat catre o substituire de
sensuri, Deoarece operatiile legate de tdiere sint mat
frecvente si mai direct Supuse intuitiilor noastre, decit
cele care amintesc tdietura, verbul q tdia, folosind re-
flezul in locul reflectiei, a recurs la asociatia cea maj
comoda : in bucdti mici.

Procesul unui asemenea mod de elocutie nu se
opreste insd aci. Inertia conexiunilor verbale, lipsite de
controlul gindirii, merge si mai departe, ajungind de la
faptul imbucatétirii la acela al arunclrii fardamaturilor
intr-un ceaun cu aps clocotita, in felul in care s-ar pre-
para o mincare.

Lasat in voia lui, limbajul piriseste la un moment
dat ideea macelarului sau a bucatarului, citre care devi-
ase, si revine la reprezentarea initiald a savantului ; wAm
tdiat un subiect. Hasdeu intrebuinteazi aci parodistic
jargonul experientelor stiintifice. Savantul urmareste sa
cbtind un preparat de laborator : ,Ca sd fierb din el o
otravad®. Este o experientd pregatitoare, auxiliard, desti-
natd a servi o experientd definitivd. Otrava se vede re-
zervatd ,altui subject%, Se Parodiazi, astfel, prin conver-
tire in absurd, o intreagd inscenare cu aparente compli-
cate a pseudo-savantilor lipsiti de scrupule.

Hasdeu dezvolts aci o satira exprimatad prin absurdul
situatiei. Este vorba de acei medici care isi omoari in
lant clientii, ucigindu-i fie la operatie, fie prescriindu-le
cu buna-stiintid medicamente nocive. (De fapt, mai tirziu,
In cursul naratiunii, se arati cj acest ,medic* s-a dove-
dit a fi un criminal. El a suprimat constient, cu scopuri
interesate, o persoana s@ndtoasd, cireia ii cistigase in-
crederea.) Acest absurd al situatiei se dezvolta paralel
cu un absurd al limbajului, ca o sarjd impotriva prostiei
$1 a nulitdtii morale.

Viitorul mare erudit deschide, astfel, seria fenome-
nului pe care il urmarim la noi in literatura din ultima
jumatate a veacului trecut.
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Cu totul alt gen de absurd se intilneste la Emipesou,
care dd o mal ampld extindere decit Hasdeu unei ase-
menea orientdri. La el elementul critic imbraci forma
minimalizarii, indeosebi a unor fabuloase fépt_uri roman-
tice, investite in fantezie cu o deosebiti demnitate — zei
sau monarhi de legendd. In momentele sale de d.e':zavbt'l‘—
zare, Eminescu cultiva, asadar, un absprd al dﬂem1t¥zar11.
La inceputul poemei intitulate Mitologicale e} Insusi cre-
eazd un mit, alcatuit din aspre ecouri de mitologie nor-
dicd — pe zeul uraganului :

Da! Din portile mindre de munte, din stinci arcuite
Tese-uraganul bétrin, minind pe lungi umeri de nouri
Caii fulgeratori si carul ce-n fuga lui tung,

Barba lui fluturd-n vinturi ca negura cea argintie,
Parul imflat e de vint si prin el colturoasa coroand
impletité din fulgerul ros si din vinete stele.

Apoi incetul cu incetul, simtim ci parci ar fi vorba c_le
cu totul altcineva decit de acel personaj mitic, céruia
i se péstreazd numai dimensiunile uriage, insa, invtr—}m
registru radical opus celui initial. :In cele din urma, in-
veglstrim cu surprindere ci, atunci cind reintrd in cas-
telul sdu de stinci, acestei fapturi sublime i se da ca}1~
ficativul de ,mahmur¥. Ce face, ajuns din nou acasa?
yCojocul l-anind / El e cuptor..“ Iati cd _dmtvr—.odata
grandiosul zeu al uraganului, in ciuda opticei n}arltoaxje
prin care il vedem proiectat, se afla redus la 1ntruch1:
parea unui taran batrin, ce se intoarce cherch‘elvit la vatra
pe-o vreme uritd si isi agati straiele la calduri.

Pind aci ne intereseazi mai putin discursul poemei,
fiindcd este vorba numai de interventia neasteptatd a
grotescului. Absurdul apare de-acum inainte, din cli.pa
In care aceastd secventi minimalizants se aplicd — prin-
tr-un pur reflex asociativ — la o actiune fantastica. Ce
mai face acum ,zeul uraganului® ?...

..Ciubote descaltd si negrele obiele
Cit doud lanuri arate le-ntinde la focul Gheenej
S& se usuce...
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Am spune cd nici cit doud lanuri arate nu prezintd inca
nimic absurd. Este o simpld exagerare care ar putea f{i
§i de curenta rutind hiperbolici, si anume din categoria
lui cit toate zilele. Ar fi putut, desigur, sa spuni despre
aceste uriase ,obiele“ cd le-ntinde la foc, si atunci am
fi inteles cd acest foc, in forma nearticulatd, este al cup-
torului de care si-a aninat si cojocul. Dar, in contextul
unui automatism verbal, focul, articulat, nu are pe ce sa
se sprijine. El cere o complinire, care, pe calea reflexu-
Iui imediat, asa cum se construieste absurdul, apeleazi
-— desconsiderind controlul reflectiei — la un topos gata
ficut, focul iadului sau focul Gheenei. Amintitul cuptor
exte cu totul uitat, ca si cum n-ar fi existat.

Aceastd inertie verbald este, insd, dinadins cultivati
—— ca si de Hasdeu — in vaderea unei acide satiriziri.
Eminescu vrea sa releve ci obiectul pe care il coboard
it poate mal jos din augusta indltime a sensului initial
ni se aratd vrednic nici de minima osteneald a unei le-
gaturi logice pentru a-l micsora. Oricare alt procedeu
ar implica o atentie nemeritatd, acordati lipsei sale de
insemndtate. Suficientd pentru un obiect atit de depreci-
abil simpla asociatie intimplitoare cu sensuri absurde.
Doar atita efort reclama mitul maret al uraganului pen-
tru a fi desfiintat. Totul ne incredinteaza ci atit resortu-
rile cit si efectele absurdului sint bine cintirite de ci-
tre poet.

Trebuie sd precizdm ci nu este unicd si nici fortuita
aceastd inflexiune in sensul celei mai moderne wantili-
teraturi® la Eminescu. Ca si zeul uraganului, un proces
‘e coborire din inalta demnitate de legendd mai sufera
$t ,imparatul® din Cdlin, mai cu seama in varianta ss
din Cdlin Nebunul. Nu ne vom opri insi aci, ci la o
ltcrare cu mult mai interesanti, poate cea mai intere-
santa sub aspectul jabsurdului® si antiliteraturii“ emi-
nesciene.

Ne gindim anume la o alcituire dramatica postuma,
publicatd recent in editia Aurelia Rusu (Teatru, 1978).
Aceastd lucrare, nefinisati inci, datind probabil din pe-
rivada berlinezd, poartd urmétoarele titluri : Infamia,
vruzimea i desperarea sau Pestera neagra $t cdtuile
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broaste sau Elvira in desperarea amoruluil. Sintagma
catuile proaste se situeazi in aceeasi categorie cu cin-
tareata cheald si, casiin cazul creatiei ionesciene, nu are
nimic de-a face cu continutul piesei, intocmai ca si cele-
lalte doua titluri mai sus mentionate.

Personajul sdu principal — ca si nu spunem eroul,

fiilndcd sund inadecvat tragic — este primul ,rege ab-
surd“ din ultima sutd si ceva de ani (1871—72), pre-
cedindu-i pe Ubu rege al lui Jarry si pe protagonistul
din Regele moare al lui Fugen Ionescu. Desi lucrarea
n-a fost publicatd la timpul sdu, si n-a putut, deci, si
exercite nicdieri vreo influentd, ea relevd, totusi, una
din marile intuitii de anticipator pe plan mondial ale
poetulul nostru. Ca si poema Mitologicale, rémine, in
orice caz, printre primele initiative de demitizare pe
calea absurdului a unei categorii situate traditional la o
altitudine hieratica.
‘ Aceastd mostra de ceea ce in zilele noastre se va
numi antiteatru se deschide prin monologul de pesi-
mism-standard al regelui, care vrea si mimeze roman-
tica Weltschmerz. Insiruirea sa de cuvinte aratd ca per-
sonajul a prins numai o ritmicd, am spune lautareasca,
i deceptiei dureroase, dar nu $1 un real continut al res-
pectivei viziuni depresive asupra lumii. In emfatica ,fi-
Jozofare® a regelui, filozofare nu a capului ci doar a
urechei, golul lasat de absenta fondului autentic se afla
umplut prin pure reflexe de debil mental, a cirui ma-
terie cenusie nu mai poate si functioneze, decit intr-un
registru al derizoriului. Iatid acest monolog :

Ce e viaia noastrd — o ciorbi fira stele

Papuc far* de cilciie, ciubota fira piele,

O giscd fara rinzd, un suflet fard soare

Muscd cdzutd-n lapte — or soarece-n ninsoare...

1 Aceastd a treia si ultimad ipotezd a titlului ne indicd »i
modelul parodiat de unde se autorizeazi poestul. Primul roman
roméanesc apdrut in 1845, al cdrui aulor rdmine ascuns subd ini-
fialele DF.B. se intituleazd Elvira sau amorul far de sfirgit.
(v. Paul Cornea). Caracterul deliberativ al ipotezelor de titlu
fau... sau, precum si reminiscentele epigonic lamartiniene, cu
Elvira si cu amorul, nu lasi nici o indoiald asupra punctului
de plecare, pe care si l-a ales parodisticul titlu eminescian.
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Eminescu satirizeaza aci pind la paroxism clisecle la-
mentatiei, devenite vide, in legatura cu vitregia si za-
darnicia vietii, lipsite de orice bucurie si de orice im-
plinire. Este suficient atunci, intr-o pornire usurateca,
cu totul neconvinsi, si se repete automat, dupd un tipar
circulant pe atunci, particula de legdturd fard. Aceasta
indiferent de cei doi termeni pe care ea ii leagi. La
satirizarea unui asemenes pesimism searbdd, ce-l ia co-
mod in brate pe fdrd, a recurs si Hasdeu in vestita poe-
zie-pacdleald, pe care a trimis-o Junimii.

Ca o lird fird sunet
Ca un fulger firi tunet ete.

Hasdeu, insi, urmdreste si dea aci numai o mostra de
exasperantd banalitate, unde mai intervine o aparenti
de control al termenilor pusi in legdturd. La Eminescu,
dimpotriva, conexiunea — de altfel »nepoeticd“ si chiar
vulgard — este nedisimulat mecanicd, ducind la relatiile
cele mai incongruente intre notiuni cu totul disparate.
Poetul realizeazd aci absurdul desavirsit.

In aceeasi lucrare dramaticd se mai cere notati in-
tilnirea dintre rege si omul din popor, care vine si i se
inchine. Acesta din urmi este singurul personaj istet si
ascutit la minte din intreaga piesd, ceea ce releva si o
anumitd orientare a lui Eminescu din acea vreme. Ab-
surdul legaturilor dintre cuvintele pe care le pronunti
omul din popor constituie in fond o necrutdtoare invec-
tiva adresatd regelui, caruia i se arunci tot adevéirul in
fatd, insd cu tonul abil al unej supuse lingusiri. El se
exprimd batjocoritor astfel : ,Sdrut virful opincilor md-
riei tale. ...si ne bucurdm urit cd vedem fata cea necin-
stitd a mdriei tale®. Natural ci regele nu intelege, si isi
manifestd in felul urmitor entuziasmul fatd de cele au-
zite : ,,Ce inocentd in expresie, ce naivitate, imi pare cd
aud pdstorii si pdstoritele din pastoralele pdstoresti ale
poeftlor nostri cintind Ave Maria®. Aci absurdul nu sti
in faptul ca regele ia injuriile celuilalt arept cuvinte
fermecitoare. Acest efect apartine mai curind comicului
propriu-zis. Absurdul intervine copios in accentele de
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incongruentd emfazi a regelui, care tirdgte in torentul
umflat al unei fraze retorice cele mai stupide non-sen-
suri. El se incurca in familia nesfirsitd a aceluiasi cuvi.nt
din care parci nu mai poate si iasa decit p'rintr—un- cvh.s‘—
perat salt asociativ intr-un adevirat abi_s al enormitatii.
Personajul conexeazd haotic Ave Maria la atmosfera
pdstorilor din pastoralele pdstoresti.

In «<firsit, absurdul apare si in indicatiile de regie,
ca in urmatorul exemplu : ,Vin Ministri — fiecare are
o bortd-n perete, in care se bagd®. Acestia sint intre
dementi si imbecili. Unul behaie, iar altul nu stie de1cit
sa strige cucurigu la orice intrebare. Un asemenea pseuu(?-
cuvint poate avea cele mai variate si mai opuse semni-
ficatll sau stari afeclive dupa atitudir}ea sperzc}ta sau
fericitd a personajului cind il pronunta. Ace.asta .acqt?
arierare mentald, exprimatd prin monofazie si atnb'u‘ltzvi
tocmai Ministrilor, ingroasd caracterul de satira 'pohtlca
a] piesel. Un asemenea registru satiric, rwe(.latA ca}rlcatural
prin accente monofazice, se va intilni mai tll‘Zil‘J., pe 121
inceputul veacului nostru, intr-o naratiune.a scruto'lfuhp
ceh J. Hasek, care cuprinde o sarjd impotriva vec.hxvz di-
plomatii habsburgice. Totusi acolo caricavrea comica nu
atinge inca absurdul. La Eminescu, insi, prin aceeasi
repetatd articulare subumani a sunetelor pe care le e{nﬁ;
personajele Ministrilor din schita sa dramana (Bdh !
Bdh si Cucurigu !) monofazia tinde catre afaz%e.ﬂfn. con-
secintd, asemenea personaje suspuse, care, mai vtnz:ﬂgz in
Scrisoarea III, vor deveni fonfii si flecarii, gdgdutii i
gusatii, bilbiiti cu gura strimbd, acum aminte§q cu ant}-
cipatie mai curind de Oratorul ce-si face aparitia in epi-
sodul final din Scaunele lui Eugen Ionescu.

Accentul cade, ca si in Mitologicale, pe tendinta dp.—
mitizdrii. Aceastd trasatura, specificd ,absurdului® emi-
nescian, isi densificd sensul in ultimul caz pr:'m conju-
garea sa cu pamfletul politic. Emin=scu are aci, aplicata
la cei insarcinati cu treburile obstesti sau, cum va spune
tot in Satira III, la stdpinii astei natii, o generg%a Vi~
ziune a vidului uman, alcdtuit din logoreici imbecili (Re-
gele) si din gingavi idioti (Ministri).
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Dacd la Eminescu ,absurdul® se amplifici fatd de
felul cum apare la Hasdeu, raminind insi tot sporadic,
la Creangi devine un sistem $i 0 metodd. De aceea in
opera sa nu este nevoie si ciutdm dirijat ceea ce ne
preo;upé, fiindcad ea ne ofera ilustriri la tot locul. Pe
Iinga aceasta Creanga ne trimite mai direct decit ceilalti
doi la originalul ,absurd“ folcloric roménesc. Abia, ins3,
cu totul recent, dupi 1970, fenomenul s-a vazut temei-
nic luat in consideratie.

_ Astfel, Zoe Dumitrescu—Bmulenga analizeazd una
din structurile absurdului in portretistica fabuloasi din
Harap-Alb. (v. Zoe Dumitrescu-Busulenga, Valori si echi-
valenfe umanistice, 1973). Mai amplu, insd, George Mun-
teanu in dezvoltata sa monografie din 1976, Introducere
in opera luj Ion Creangd, deschide noi perspective de
cercetare a marelui nostru prozator. Observind ci
umorul lui Creanga ia forma unui comic al absurdului,
monografistul il vede pe creatorul luj Harap-Alb ,sur-
prinzdator de modern“. Tinind seama de asemenea noi
cuceriri in analiza operei lui Creangd vom ciuta in prea-
labil sa distingem registrele deosebite din intregul volum
santiliterar® ilustrat de povestitorul nostru.

“In primul rind se descoperd la Creanga un absurd
al situatiei, care ocupid cea mai mare parte a creatiei
sale inscrise in aceastd categorie. Ceea ce am identificat
drept absurd al wvorbirii nu apartine dramatic persona-
jelor, ca in unele cazuri intilnite la Hasdeu si la Emi-
nescu, ci se ataseaza epic la insasi riaspunderea pe care
si-o asuma povestitorul in numele siu. Desi inchipuie,
prin propriile cuvinte, unele fapturi vii, descrise cu cele
mai pregnante detalii plastice, acestea se arati incapa-
bile sa intre fie chiar si in cea mai fantezisti arie a re-
prezentdrilor noastre, dat fiind un continuu raport con-
tradictoriu intre componentele lor fizice. Prin absurdul
propriei vorbiri Creangd realizeazi, astfel, un absurd al
imaginii. Aceasta se cuprinde cel mai adesea nu in po-
vestirile ci in basmele sale. Noua specie de ,antilitera-
turd“ este, deci, de aceeasi naturd cu originarul absurd
folcloric, in care se integreazi si intruchiparea mai ina-
inte semnalatd a jumdtdtii de om cdlare pe jumdtate ie-
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pure schiop. Vom cauta sd privim pe ri.nd toatév aceastid
ampld orchestratie cuprinsad in opera lui Creanga. '

Absurdul situatiei apare amplu comentat si analizat
de catre George Munteanu in amintita sa monografie.
In prealabil trebuie sd& precizidm cd la Emir3e§cu acea.
infinita stupiditate, aproape subumand, evocatd in sch‘1‘gva
sa dramatica, se vede atribuitid celor ce-si asumé sarcina
conducerii (Regele, Ministrii) si are in dosul ei incapa.—v
citatea impostoare si implicit uzurpatoare dg .\_/alom.‘
Creangd, dimpotrivd, proiecteaza pu‘gilné'tatea mintii asu-
pra oamenilor din popor, in fond victime ale celor e
are i vestejeste pamfletul eminescian. Ceea ce se in-
registreazit la personajele sale ca ,prostie®, dusd de ase-
menea pina la absurd, ar fi, dupa George Munteanu.,‘
efectul unei ,alterdri psihice“, provenite dir} cele mai
diverse motive. La originea acestei alterdri noi am v_edeg
lantul mai multor generatii care au tt:éit in. mizerie $i
primejdii, a unor ocameni traumatizati, umiliti, §0cat,1,
cu reactiunile inhibate, anihilate sau cel mult eZ';tante;
Intimplarile prin care trec nu constituie.decit o gama
{ntreagid de ocazii, care descarcd in exterior acea jalte-
rare psihica®. i

Si# luam mai intli binecunoscuta Poveste, naratiunea
cu drobul de sare. Aci George Munteanu descopera :al-
terarea psihica intr-o alterare afectivd, in exagerata iu-
bire si grija maternd a unei femei fatd de prupcul ei.
Acea fiintd se vede tintuitd in loc de inchipuita pri-
mejdie, care il captiveaza, parcd, toate funvc’gi‘unile, im-
piedicind-o sa gindeasca si sa se miste. Iar b'at;r.ma, mama
ei, se vede supusd unei contagiuni a panicei. Noi am
spune c& aceste femei au nervii slé}bi’gi, .fund trecute in
viata lor prin prea multe griji, spalme $i nenorocirl. Ca
atare, ele trdiesc intr-o vesnica alertd, cu obsesia primej-
diei. Pe de altd parte, drobul de sare, zgrunturos si de‘u‘n
volum neregulat, nu putea si se fixeze intr-o pOthl‘e
perfect stabila asa cum ar fi avut-o un corp georpe‘trm
cu baza netedd. In eventualele ei reactii, indubitabil ne-
sigure din cauza fricii, femeia se gindea cévoi"ice miscare
rapidd pentru a se salva, miscare executatd intr-un mo-
ment de stingicie, cind nu mai era stapina pe reflexei&z
ei, ar putea si declanseze o fulgeratoare cédere a acelui
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corp greu pe capul copilului. Mintea ei terorizatd privea
drobul de sare ca pe clinele rdu, care se va comporta
mai fioros cind ii sporesti furia, fugind cu spaimi de el.

Desigur cid o asemenea probabild analogie, rimasa
in subconsgtientul mamei, se iveste tot din cauza discu-
tatei ,alterdri psihice¥, George Munteanu vede prove-
nind aceasti deviere dintr-o exagerata ijubire périn-
teascd. Noi am opinia, insi, pentru reciproca rationa-
mentului sdu. Anume, atagsamentul matern, dus prea de-
parte, odatd cu obsesia unei continue $i inevitabile ame-
nintéri, care pindeste copilul, se constituie tocmai el
drept consecinti a unei prealabile ,alterari psihice“. Fina
observatie a lui George Munteanu rimine in picioare,
insd, dupa pirerea noastrd, cu termenii inversati, Efectu]
devine cauzd, si cauza efect.

In sfirsit, reactiunea bérbatului, care, vizind scena,
le paridseste subit pe aceste doud femei, si pleaci ne-
impécat in lume, este una tipicd tocmai fata de actiunea
pabsurdului“. El apare ca depozitar si reprezentant al
sanatosului ,bun simt“. Dacd scena era doar comicd, el
ar fi ris si s-ar fi amuzat intr-un cadru cu totul benign.
Absurdul, ins3, il revolta si 1l intristeazi, fiindcd se arat3
fard remediu, si aceasta tocmaij din cauza acelei ,alterari
psihice¥, cu care nu poate lupta. Reactiunea sa este toc-
mai a spectatorului de ,bun simt¢ din ziua de astazi,
aflat la o reprezentatie de antiteatru, oglindd a unei
omeniri bolnave.

Un alt aspect din absurdul situatiei la Creangd se
vede detectat cu aceeasi pertinentd de catre George
Munteanu in Povestea unui om lenes. Pini a-i discuta,
insd, ideile, trebuie si spunem ci eroul acestei povestiri
prezintd poate cazul cel mai radical de inertie din lite-
ratura lumii. Deldsarea ,lenesului% inchipuit de Creangi
intrece pind si abulia protagonistului din romanul lui
Goncearov, de unde a derivat notiunea de ,,0blomov-
cind“. Pe cind, insd, Oblomov este un privilegiat social,
cdruia nu-i cere nimeni socoteali de inactivitatea sa,
personajul povestitorului roman intri in categoria pro-
ductivd. Cu alte cuvinte, el trebuie stirpit, asemenea
unor buruieni crescute pe ogoare, dacd inceteazi si
functioneze activ.
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In Povestea unui om lenes alterarea psihici pro-
vine, dupd George Munteanu, dintr-un pesimism proiec-
tat asupra intregii existente, dintr-un marasm care-1 face
pe acel om sd vegeteze intr-o totala inertie, deoarece
nimic din viatd nu meritd nici cel mai neinsemnat efort.
Am putea vorbi aci in termeni schopenhauerieni despre
anularea ,vointei de viata“, de pregatirea citre trecerea
fntr-un nimic, in ceva asemanitor Nirvanei. Aceasta ipo-
fezd se afld intaritd, dealtfel, prin constatarea ca le-
nesul, devenit parazit, este de obicei foarte lacom, in-
deosebi mincécios (la pldcinte inainte). 1i e poate leha-
mite s& mestece dar inghite cu aviditate, nemestecatv.
Deparle, insdi, de-a se ardta lacom, lenesul lui ‘Crean‘g.zvl
gindeste in mod cu totul neasteptat : ,Ce mai qtth grija
pentru astd pustie de gurd !“. El a reusit, deci, s anu-
leze intr-insul ,vointa de viatd“ sau, cum spunem noi,
{nstinctul de viata. Totul se aratd, deci, explicabil printr-o
alterare psihica, sindrom care, de asti datd, nu se mai
exprimé printr-o alerti continui, ca in cazul precedent,
el ia, dimpotrivd, forma unei apatice pasivitati, a unei
Indiferente plenare determinate de o stare profund de-
presiva. Si de astd datd spectatorii acestei scene de anti.—.
cipat antiteatru, atit cucoana cea buni cit si oamenii
care-l1 duc la spinzuritoare, cu totii exponenti ai sim-
tului comun, reactioneaza cu perplexitate, ca in fata ab-
surdului.

In sfirsit, o ultimi analizd, efectuatd asupra unui
nou caz de alterare psihicd, mai aplicd George Munteanu
la Danild Prepeleac. Este ,prostul“ care, plecind la tirg
cu o pereche de boi, a ficut mereu schimburi tot mai
paguboase, pind s-a ales doar cu o pungi goald. Alte-
rarea psihicd provine, dupd comentatorul siu, din si-
rdcia $i mizeria omului, care nu stie si minuiasci si si
valorifice bunurile pe care le doreste. De aceea, atunci
cind le capdtd, in urma unui schimb dezavantajos, le
absolutizeazd inconvenientele, trecind, astfel, la un alt
schimb si mai dezavantajos. Ca urmare a acestei analize
atit de penetrante George Munteanu il numeste pe Dinila
Prepeleac ,un fel de poet dadaist al comertului prin
schimb¥. $i in cazul de fati cine n-a mai trecut printr-o
asemenea ,alterare psihici“, produsi de lipsa radicald a

25



tuturor bunurilor si — in aceeasi proportie — de do-
rinta infinit schimbatoare a unuia sau altuia din acele
bunuri, se afldi de asemenea in fata unui spectacol al
absurdului.

Creatia lui Creanga din registrul privit pind acum
ne apare deosebit de semnificativd. Ea reprezinti cea
mai neasteptatd trasdturd de unire intre ,absurdul® fol-
cioric romanesc si acela al ,antiteatrului“ modern. Aceasts
punte omogend se vede alcituiti tocmai din amintita
walterare psihicd“, pe care a detectat-o cu atita finete
George Munteanu. Tipurile lui Creangd se constituie din
cea .mai autentica extractie populard, fapt pe care ni-
menij nu-1 poate pune la indoialia. Dar alterarea lor psi-
hicd, desi supusad unui alt gen de tratare artistica, se
aratd a fi exact de aceeasi naturd cu a personajelor din
demonstratiile absurdului contemporan. Si ne gindim la
analizele din Scaunele, din Regele moare, din Rinocerii,
din Asteptindu-l pe Godot, din Cui i-e fricd de Virginia
Woolf, si asa mai departe. La toate personajele ,anti-
pieselor® enumerate mai sus, si ale multor altora, se
recunoaste, in cele mai variate semnificatii si feluri de
manifestare, una §i aceeasi ,alterare psihica® dirijatd sau,
mai curind, deviati catre absurd.

Cu aceasta, insd, n-am incheiat privirea asupra lui
Creangd. Pe lingd absurdul situatiei, am spus ca el ilus-
tregzé si absurdul imaginii, provenit din directa sa elo-
cutie cu caracter descriptiv, iar nu din dialogurile per-
sonajelor. Este si la el ceea ce am sSpus c¢a apropie
spiritul popular de luciditatea evoluatd a autoironiei ro-
mantice. Imaginea fabuloasa de tipul jumatatii de om ca-
iar.'e pe jumatate iepure schiop se vede in asa fel consti-
tuitd incit, prin contradictiile dintre componentele sale,
care nu se pot imbina laolalti, devin imposibile chiar si
In cel maij fantastic registru. La Creangd, mai cu seam3
in Harap-Alb, se afli diseminate din abundentd asemenea
mostre de absurd al imaginii. Ele sint, insi, prea cuno-
scute ca sd& mai stdruim asupra lor.

Ne vom opri de aceea doar la un singur exemplu,
acela al lui Statu-Palmai, Iati imaginea sa, al cirei me-
canism, valabil pentru toate cazurile similare, urmeazi
apoi a fi descompus: ,La stat de-o palmd si cu barba
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de-un cot, cu capul cit nuca, cu ochii cit talgerele, cu
miinile cit fusele, cu picioarele cit drugii si cu sezutul
it o fatd de arie“. Pe ce se bazeazd absurdul acestei

intruchipari ? Am spune cid pe o incongruentd dimen-

sionald. Partea se vede totdeauna nemasurat mai volu-

“minoasd decit intregul care o cuprinde. Cum se face ca

numai picioarele au indltimea drugilor cind intreaga sta-
turd este numai de o palma ? Capul apoi, cit o nuca, ar
urma si ramind invizibil si pierdut, acoperit de marimea
propriilor ochi, cit talgerele. In sfirsit, toate aceste in-
treguri si parti cum mai pot fi deosebite, si nu se pierd,
ca anexe microscopice ale sezutului ,cit o fatd de arie“?

Imaginea lui Statu-Palma — ca si acelea ale lui
Setild, Flaminzild, Gerila — nu este fantasticd, ci ab-
surdd, adicd nu poate fi inchipuitd printr-o reprezentare
mentald. Apartine unei cu totul alle categorii decit a
calului inaripat care zboarid ca gindul, pentru a ne opri
tot la un topos al basmului. Pe acesta din urmi oricine
si-1 faureste usor cu mintea. Prezentarea lui Statu-Palma,
insd, prin insusi comicul absurdului care o constituie,
se afld direct propulsatd in inimaginabil.

In ultima vreme, noi perspective asupra creatiei lui
Creangd au marcat o intensificare a intelegerii ei. Aceastd
opera nu mai poate fi, in nici un caz, privitd astézi doar
ca demonstratia plind de farmec a unui narator popular.

Odata cu I. L. Caragiale aproape cid s-a oficializat
la noi ideea despre existenta anticipatoare a absurdului
la unul din marii nostri clasici ai veacului trecut. Inca
din 1967, B. Elvin afirma cd ,pe Caragiale il citim astazi
alaturi de marii autori contemporani¥. Criticul citeaza,
in continuare, o serie de scriitori numai din secolul nos-
tru. Toti au venit deci, dupd Caragiale, ba cei mai multi
«chiar dupd al doilea rdzboi mondial. Printre acestia din
urmi figureazi Sartre, Eugen lonescu, Diirenmatt. Intre
el si cu mult mai vechiul Caragiale exista ,,corespon-
dente, similitudini, deosebiri* (B. Elvin, Modernitatea
clasicului Caragiale, 1967).

In aceeasi ordine se pronuntd mai precis, dupd sapte
ani, I. Constantinescu care i1 vede intemeiat pe autforul
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Scrisorii pierdute ca be unul din marii anticipatori ai

dramaturgiei moderne. Iar in cadrul acesteij demonstratii
criticul afirms direct : »Nu este deloc nelinistitor dacd

I. L. Caragiale se dovedeste un precursor al literaturii

absurdului« (I. Constantinescu, Caragiale si inceputurile

teatrului european modern, 1974). Fara o identificare atit

de directd, Mircea Tomus in Opera lui Caragiale (1977)
numeste, totusi, risul siu »Un comic fdrd iesire*, O ase-
Imenea precizare ar implica, in vederea criticului, un
amestec cu tragicul. In orice caz, comedia, prin insasi
definitia ei — desigur clasicA — cuprinde totdeauna in
final o dezlegare, o nota concluzivd, care elibereazi in-
tregul ansamblu de orice tensiune. De aceea, un pcomic
fara iesire“ nu este altceva decit insusi absurdul.

Nu putem, totusi, nega ci existi la noi $i unii is-
torici literari care au adoptat o atitudine opusad. Asa
este Silvian Iosifescu care crede ci numai in urma ac-
tualelor inscenari ,teribiliste* a unor piese sau schite
de Caragiale s-a atribuit dramaturgului nostru un »ab-
surd®, care nu lui ii apartine, ci anumitor regizori tineri,
care se Intrec si-1 deformeze. Totusi, nici chiar acest
critic nu-si generalizeazi $i nu-si absolutizeaza ideea.
Nu altul decit tot Silvian Iosifescu vorbeste de ,,comicul
absurd“ din Cdldurg mare, una din schitele caragialiene,
cele mai amplu dialogate. Aci »dialogul se duce imper-
turbabil pz doud linii fard puncte de contact intre ele“
(Silvian Iosifescu, Dimensiun; caragialiene, 1972). , Co-
micul fard iesire“ capdtd, astfel, cu anticipatie forma
celor ,doua linii% care nu se intilnesc. In orice caz, pe
0 arie mai restrinsi sau mai largs, intr-o intelegere mai
implicitd sau mai explicitd, istoria literard din ultimele
decenii recunoaste in principiu existenta elementului ab-
surd la Caragiale.

Faptul se cere insistent accentuat, fiindca se des-
prinde cu totul din linia obisnuitului. Este printre pu-~
tinele cazuri — dacd nu chiar unicul, exceptindu-1 pe
Creangd — cind intr-o literaturi nationald se vede ofi-
cial recunoscut ,absurdul ca factor constitutiv, la unul
din marii ei clasici, a cirui activitate si-a aflat culmi-
natia cu un veac inainte. Citeva sondaje ne-ar da, in
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consecintd, o schitd de morfologie a acestui element in
creatia caragialiana.

Am spune putin si incomplet, afirrpind cd marele
dramaturg cultivd un absurd al limbajuluz‘. Nu rest? vorba
la personajele sale doar de o deformare ignoranti a cu-
vintelor si de o legiturd haotic-agramata intre ele. Ca-
ragiale, care s-a dovedit de atitea ori un fin melor.n.an,
cultivd un adevarat absurd al auzului. Ca pe un muzician
profesionist, pe el il supdrd si il exaspereazi orice s.unet
fals, in sensul unei extrapoliri din portativ a a'cest‘el no-
{iuni pe planul comunicirii verbale. Dar prin flxarea. ac-
cidentelor auditive, a disonantelor in vorbire, el critici
pretentia fird acoperire, parvenitismul, impost}u:a“uzur—
patoare, atitudinile si actele incorecte ale nuhtatn.pre—
zumtioase. Desigur cd el le combate si cu ceea ce 1de£1-
tificdm drept un comic traditional sau qla31c: D{;lr in
aceeasi mdasurd foloseste el si absurdul limbajului sau,
mai curind, al aquzului.

51 aci deosebim iardisi diferite moduri de manifes-
tare. Am distinge mai intii un absurd al omonimiei. Pe
aceastd bazd, contradictia surprinsi la Creangd intre da-
tele unei imagini devine la Caragiale contradictie intre
datele unei declaratii. Deoarece in cadrul unei informatii
date, cuvintul de care depinde luarea unei hotiriri poa.te
avea mai multe sensuri sau mai multe grade de accep’gxej
pare cd, in mod absurd, unul din colocutg)ri se neaga
continuu pe sine, dupd diferitele intglevsurl pe care le
aplicd aceluiasi termen. In limba romana, bpnaoara, ac-
tiunea exprimatd prin verbul a pler,ja se mterpreteaze}
prin a pdrdsi si un anumit punct dintr-o localitate, si
acea localitate in intregime, si tara din care face ea parte.
Daca in vorbire, nu se deslusesc aceste distinctii sau se
simuleazd ignorarea lor, se poate ivi un abswjd al omo-
nimiei, care tinde si desfiinteze limbajul ca instrument
al comunicdrii. Un asemenea proces, am. spune 1z.mt1—
Ungvistic, poate fi surprins chiar in amintita schita dialo-
gatd, intitulatd Cdldurd mare.

S& ilustrdm chiar inceputul dialogului dintre- Dom-
nul, care, afard, la usd, cautd pe locatarul unui imobil,
$i Feciorul acelei case :
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Domnul — Domnu-i acasd ?

Feciorul - Da ; Ela7~ mi-q poruncit sg spui, dacd
b l-o cauta cineva, c-a plecat la tard.
; — Dumneata spune-i c-am venit eu
— Nu pot, domnule.
D, — De ce?
F. ~— E incuiatd odaia.
}?‘ -~ Bate-i sd deschidd.
- Apoi a luat cheig la dumnealui cind o
b plecat.
1" — Care va sq zicd a plecat ?
u 7 .
. — Dgu, _domnule, n-a plecat.
o — Amice, esti... idiot !
D. — Ba nu, domnule !
F. — Zici cd nu-i acasd.
1‘)~ — Ba-i acasd, domnule.
2 — Apoi, nu zisesi c-q plecat ?

— Nu, domnule, n-q plecat etc.

]?llilpa cum se vede,v ab.surdul oznonimiei provine din ne-
glijenta, indiferentd si comodi nepéasare. Vorbirea de
acregt felitrédeazé o totald lipsid de interes si de solici-
tudine din partea celui intrebat. Se cunoaste aciyindi-
gentul, omul silnic, care »11U pune inima“ in ceea ce face

flbsurdul omonimiei isi are la Caragiale contra r.
tea in a?surdul sinonimiei. Acesta scoate in relief i)flit;
defecte, 1nd.‘eos‘ebi un vid absolut al inteligentei, umplut
cu ovvolubllitate ignorantd, stupida, p‘rezumti'oa,sé irI:te—
resqta.vNe amintim finalul discursului luj Farfuridi :
,,Qrz. sa se revizuiascd, primesc! dar si nu se schimbé
nimica; ori sa nu se revizuiascd, primesc! dar atunci
$a se schimbe pe ici pe colo, $t anume in punctele... esen-
gzale.“.Dacé din aceastd frazi verbul a se schim.l;‘a s-ar
i{ﬂf)flll cu a se 1'e.vi2ui, care are aproape aceeasi semni-
ficatie, ,ideea® Jui Farfuridi ar suna astfel : ,Ori sq se
7l~e?)22‘masca, primesc ! dar sd nu se revi,zuias’c’d nimica
i)”- 4 nu se revizuiascd, primesc ! dar atunci sg se 9’evi:
mezscce...“ Dupd cum putem constata, personajul din pri-
tiup caz, care utilizeaza contradictoriu omonimia vorbeste
absurd, dar nu incorect. In mintea sa notiunile se aﬂé
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bine stabilite. Doar c#, printr-un fel de pasivitate, ii e
parcd lehamite s mai desluseascd diferitele sensuri ale
aceluiasi cuvint. Cel care foloseste, insd, absurdul sino-
nimiei, asa cum se aratd Farfuridi in discursul sdu, are
un total haos in capul sdu nevciag, un haos mobilizat de
ambitia parvenirii prin politica.

Aceeasi ambitie a parvenirii la o minte putind poate

-fi identificata in persoana lui Pristanda. Ca atare sur-

prindem si la el absurdul sinonimiei in acel curat mur-
dar al sdu, insd de astd datd nu pe calea impetuozitatii
umflate, ci a lingusirii, potrivit rangului sdu modest. Aci
unul din termenii sinonimi, chiar cel folosit in text, con-
trazice, printr-un non-sens, tocmai notiunea pe care vrea
si o intdreasca. Pristanda intrebuinteazd cuvintul curat,
corespunzidtor lui adevdrat, chiar si cind el se aplica in
auz la contrariul omonimului sidu cel mai uzual, deter-
minat de actul spdldrii. In felul acesta rezultd atit de cu-
noscutul curat-murdar.

Caragiale mai exceleazd si in ceea ce am numi ab-
surdul eliptic. Asa, bundoard, unul din personaje isi da
deodatd seama de greseala sau de confuzia pe care a fa-
cut-o. Deoarece, insa, evitd si o recunoascd in fata celui
ce I-a contrazis, se pronunti numai cu o frinturd din
gindul sdu, care, astfel injumatatit, actioneaza cu efect
de absurd. Si luim ca exemplu un alt episod al ace-
leiasi discutii din Caldurd mare :

Domnul — Ce stradd e asta?
© Feciorul — Strada Pacientii.
D. — Strada Pacientii ?... imposibil !
F. — Nu, domnule, e strada Pacientii.
D. — Atunci nu e asta.
F. — Ba-i asta.
D. — Nu.
F. — Ba da.
3

Adeviratul focar al absurdului std in concluzia : atunc:
nu e asta. Dintr-o asemenea concluzie ar rezulta urmi-
torul inteles : dacd asta e strada Pacientei, atunci nu e
asta strada Pacientei. Absurdul provine din eliptismul ex-
primarii. Personajul trebuia si-si intregeasca astfel ideea,
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ramasd incompletd : atunci nu e asta strada pe care o
caut. Dar atunci si-ar fi recunoscut greseala de om zi-
pécit, si s-ar fi vizut micsorat in ochii celuilalt, S-a mul-
tumit, deci, numai cu acea jumatate de gind, care i-a
scdpat in vorba, vrind si dea iluzia ci tot e] ar avea drep~
tate.

Cu totul opus absurdulu; eliptic este absurdul logo-
reic. In acest caz, non-sensurile vorbirii nu se mai izo-
leaza intr-un prim plan, spre a apirea maj pregnant
conturate, ci se incalecs in avalansd unul pe altul intr-o
confuzie uriasi. Caragiale foloseste absurdul logoreic in-
deosebi la parodierea discursurilor politice, in care, 1Ia
umbra unui ton volubil si vibrant, vorbele se Ingrama-
desc incoerent si fard rasuflare, spre a-i ameti pe as-
cultdtorii naivi. Un exemplu strilucit se vede integrat
in proiectul tirziu al acelei comedii nerealizate care ar
fi trebuit si se numeasci Titired, Sotirescu & Comp.
Dintr-insul au iesit finisate numai citeva mici frinturi.
Iata, bundoars, discursul electoral al Iui Rici Ventu-
riano, prezentat acum cu 25 de ani mai in virstd decit
in cunoscuta sa aparitie din O noapte furtunoasq :

»Da, am apdrat o viatd intreagd farg sovdire ideile
mele, ideile progresiste, Institutiunile, Constitutiunea,
acel pact fundamental a] nostru al tuturor, pentru care
am varsat atiteq secole generoase siroaie de singe, dq !
le-am apdrat cu un amor sincer (desi) dezinteresat, ca
o adevdratg tigresd care, sentineld neadormitd, sti tot-
deauna gata lg postul sdu de onoare spre a-si apdra ca
0 leoaicd desperatd mici; ei puisori favoriti care n-qu
decit pe mama lor in combatereq lupte; pentru existentd,
8t a evolufiune;j generale precum ne Spune stiinta mo-
dernd ca o garantie

In primul rind, ar reiesi de-aci cj aproape intreaga
istorie a poporului roman (atiteq veacuri) n-a fost alt-
ceva decit o lupti pentru »Constitutiune«, notiune intro-
dusd la noi abia in veacul trecut. Asadar, subordonat
absurdulu; logoreic din discursuri, mai apare si ceeg ce
am numi absurdul temporalitdtii. Integrat tot intr-o cu-
vintare politica, 1-a mai folosit Caragiale si in acea cu-
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poscutd iesire finald a lui Catavencu din O scrisoare
plerdutd : ,Dupd lupte seculare care au durat aproape
treizeci de ani..“. Hiperbola saltd din registrul exage-
f;ﬁrii in acela al topos-ului automatic §i in zjlbsgrfi. Dar
2 mergem mai departe cu analiza logpreu lui Ricd Ven-
turiano din ultimul proiect de comedle.. o
Astfel, cum pot fi ,generoase“ niste ,‘,‘$1roa.1e five
singe“ ? Cum poate avea ,un post de onoare® o tigresa,
gare n-are statutul de cetdfean ? Apm,.t:erme'n'ulA de com-~
paratie ,adevirati tigresg« cuprinc%evsl el, la rzl‘?dul }mw
un alt termen de comparatie ,,1eoa1ca. desperata s puthd
$8 meargd asa seria la infinit. Una din cele do.u'a mamj--
fere — nu se intelege care din ele — are ,micij puisori.
favoriti“. Oratorul, dupid cum se vede, recurge aci la:v
absurda substituire a unui termen biolho'glc pr1ntr—13ngl.
care desemneazi coruptia politica, favorzfzgmul. In sfirsit
écesti pleonastici ,,puisori mic@“ isi vaﬂg in mama 191' un
sprijin nu in lupta pentru existentd, ci, dimpotriv, win
combaterea luptei pentru existentd“. Ab§1/,_1_~dul logoreic
nu se constituie ca o simpld criticd a vorbirii — asa cum
nu se dovedeste a fi la Caragiale nici una 'dm cel.elalte
Bpecii absurde — ci o critica a caractprulm surprins la
cel ce vorbeste. Rapiditatea incoeren’ge} Ver:bale este ex-
ﬁresia stupiditatii, a imposturii, a necinstei, care se as-
cund sub o vertiginoasi antivorbire. .
. Dintre clasicii nostri, Caragiale este acela care ilus-
freazd cele mai variate si mai fin diferentiate categox:n
§i nuante din absurdul limbajului. Revenim la comparatia
acestui meloman cu muzicianul care inreglst‘reazavlme—
diat nota falsi in executarea unei partituri. Aoe;asta pu-
tere de inregistrare auditivid se vede extrfapo}ata dg Ca-~
ragiale pe planul limbajului. EI exemplifica, deci, la
gradul cel mai inalt, cunoscutul absurdv a} auzului, sem-
nalat de noi ceva mai inainte. Este trasitura care—_l dlj
ferentiaza vizibil de alti clasici ai nostri in registrul
ce ne preocupd. La Hasdeu, de pilda, absurdul auzului se
aratd subordonat si chiar provocat de un absurgl ag va-
gului. In ilustrarea data de noi, el incepe cu ,;md vdd in
odaia lui Tucia®. Hasdeu isi deschide, deci, comunicarea
cu un tablou, cu o vedere absurdd, de care depinde in
fotul dialogul deopotriva de absurd care a urmat si se
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inchege cu acel personaj. Asa se va intimpla si mai
tirziu in exclusiva creatie a absurdului la Urmuz Ca-
ragiale, dimpotriva, ipostazeaza actiunea detectoare a
auzului, care se desfiasoard intr-o independentd complets.
Pe aceasta cale devine el cel mai de seami exponent al
absurdului auditiv in rindul clasicilor nostri.

Cu aceasta nu se sfirseste linia inceputd de noi de
la Hasdeu. Ea se prelungeste neintrerupt pin& astézi in-
clusiv, Dacd in veacul al XIX-lea se dezvolti la noi o
categorie artistica atit de marcat moderns, cu atit mai
mult o va ilustra veacul pe care-1 triim. Ne oprim, insi,
la pragul sdu, fiinded numai pind aci ne-am propus
extinderea discutiei pe care am initiat-o. Interesul ni
s-a indreptat exclusiv asupra marilor noastre figuri li-
terare din veacul trecut, identificate ca apartinind wepocii
de aur® a literaturii romane (v. George Munteanu, Is-
toria literaturii romdne — Epoca marilor clasici, 1980).

Ratiunea expunerii noastre n-a fost si evocim exis-
tenta, la noi, a absurdului si antiliteraturii intr-un mo-
ment cind aceastd categorie artisticd se vede rispindita
pretutindeni, ci in etapele anterioare universalizirii ei,
cind, in alte pirti, putini dintre cei mari se gindeau la
o atare perspectivd in literaturi. Afirmindu-se copios,
incd in folclorul si in traditiile noastre, absurdul a pa-
truns si in rindul celor ce au reprezentat cu strilucire
»epoca de aur¥ a literaturii roméane. Printr-insii Romania
a devenit unul din centrele anticipatoare ale acestei ca-
tegorii literare, care a colorat in registru universal ul-
tima jumétate a veacului XX.

AVATARUL ,AVATARULUI“
IN LITERATURA ROMANA

Continutul notiunii de avatar — cuvint ce provine
de la sanscritul avaidra, care inseamna pogorire, desem-
nind la inceput diferitele reincarniri ale lui Vishnu —
3igi are momentul sdu cel mai dens, pe plan literar, in-
fr-un romantism tirziu. Aceastd numire sanscriti a fost
Introdusd pe atunci de citre Th. Gautier ca titlu al cu-
noscutului siu roman apirut in 1857, si unde este vorba
de diferitele vieti si reincarniri succesive ale aceleiasi
persoane. Tot in acelasi an, 1857, vede lumina si Florile
rdului a lui Baudelaire, unde se afli integrat sonetul
Viata anterioard, conceput in faza de romantism tirziu
8 poetului. Motivul se mai afli prezent in unele din
Himerele lui Gérard de Nerval, scrise si ele dupa 1850
81 publicate laolaltd in 1854. Este drept ci el, incid cu
mult inainte, intr-o Fantezie din 1831, evoca chipul acelei
,blonde cu ochi negri¥, pe care o mai vdzuse poate, ,in-
ir-o altd existentd® ce i-a rdmas in amintire. Totusi, mo-
tlvul avatar-ului isi cucereste o mai largé raspindire doar
uﬁt‘e1‘ior, in amintita fazi tirzie a romantismului. Printre
alti interpreti ai sdi, proemineazi figura lui Emeric Ma-
tdéch, cu Tragedia Omului, cu acel vesnic Adam, care
renaste continuu de la inceputul pini la sfirsitul lumii
(1862). In sfirsit, nu mai putin stralucit se arati Emi-
nescu cu Memento mori, cu Archaeus, cu Awvatarii fa-
raonului Tla si cu Sdrmanul Dionis.

- Odatd cu trecerea acestei perioade motivul avatar-
ului se aratd numai rar si sporadic in expresiile de va-
loare ale altor literaturi. La noi, insi, s-a intimplat cu
fotul altfel. Literatura romana este poate unica in Eu-
ropa, unde acest motiv s-a perpetuat de peste o sutd
de ani intr-un lant neintrerupt de forme noi si originale,
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aflindu-se continuu prezent la atitia din marii nostri
scriitori.

Una din explicatii — numai ipoteticda — vine de la o
cercetatoare indiana, Amita Bhose, care, in deplind cu-
nostintd de cauzi, descopera neasteptate laturi comune
intre spiritualitatea noastrs $i cea hindusi. Aceasti apro-
piere de India ii apare chiar mai strinsi decit a oricarei
alte culturi europene (v. Amita Bhose, Eminescu si In-
dia, 1978). Vederea Amitei Bhose ar putea si ea sd con-
tribuie la deslusirea fenomenului roméanesc, in care ar
intra negresit si cvasi-permanenta motivului comun al
avatar-ului,

Nu ne aventuram, insd, in aceasti ipotezs, fiindci
noud, in stadiul actual de cercetdri, ne prezinta atitea
date incid necunoscute. Fari si o respingem, am crede
mai certd — cel putin pentru noi — o altd explicatie,
care provine direct de pe pamintul nostru. Dar, pentru
aceasta, se cere si apucim pe cidi ceva mai ocolite. Este
cazul, adicd, si apelam la o notiune, care aparent — dar
numai aparent — nu are nimic de-a face cu ceea ce
vrem sa tratim. Ne adresim, anume, ideii de eternitate,
in aplicarea ei la domeniul artistic, Atingerea de aceasta
problemi are loc sub forma urmatoarei intrebiri : care
este arta ce se asociazd pe calea cea mai directid cu ideea
eternitdtii ? Nici nu ne trebuie o reflectie prea laborioass
ca sd ne meargd gindul, fara inconjur, la arhitecturd.
Cind vrem si sugerdm o categorie de infaptuiri omenesti
care sfideazd timpul, din primul moment ni se proiec-
teaza mental imaginea piramidelor. Cind Horatiu spune
exegi monumentus aere perennius are In minte iarasi o
zidire care nu va pieri. Ideea de eternitate se afld expri-
mata solemn si lapidar de Dante tot prin glasul unui
motiv arhitectonic, prin acea poarta a infernului, dea-
supra cdreia scrie : ed io eterno duro. Ideea, dupd cum
se vede, a intrat de milenii in simtul comun.

Iatd, insa, ca la noi tocmai un arhitect interpreteazi
eternitatea dupa o alta conceptie decit dupd aceea de
duratd-a unei infaptuiri, asa cum o inteleg constructorii
piramidelor, Horatiu sau Dante. Este vorba de arhitectul
G. M. Cantacuzino, a cirui opera de profund ginditor
asupra artei, in special romanesti, s-a vizut scoasd din
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uitare printr-o recenta reeditfare selecti.vé de cétre ‘Adria}n
Anghelescu. Iatd chiar cuvintele lui Cantacuzino in
aceastd privintd : ,Vesnicia, care se preocupd asa .d? putin
de noi, si de care vorbim atita, se poate simfi $i in for-
mele care reincep, nu numai in. cele care durgazq. Astfe},
Pe pdmintul romdnesc ea se Simte, decz,.maz bme.deczt
oriunde® (G. M. Cantacuzino, Izvoare i popasurz,.Ed.
Adrian Anghelescu, 1977). Este .vorba, cu gl?e cuvmtg,
nu de o eternitate staticd, a marilor infap“Eulm omenesti,
ci de una dinamicd. Vesnicia nu inseamna, dech, numai
durata, in raportarea ei la unul s,1'acela$1 lpcru, 1ntqcrplt
in asa fel incit sa reziste timpului. Ea mai poate. s& in-
semne si continuitate in reAlu‘apea reiteratd a unui punct:
initial, intrerupt si iarasi inceput. Se desprmdfe 'de aci
prdcesul unei vesnicii in migcare. Asa se aratd izvorul
mereu reinceput al artei noastre _plop‘ulavtre. L
Este, deci, o eternitate nu mmergla} — a §tmcu, a
granitului, a bronzului — ci una organica, florala. Faptul
ca vegetatia moare si mereu reinvie, mtr—un. proces
necurmat, face si se vorbeasca si aci dg o nemurire, insa
o nemurire nu a infaptuirii in sine, ci a avatar-ului ei.
Se releva, deci, o eternitate ci'cligé, un éternel retour, cum
ar spune Mircea Eliade. P_rn:navara, care apa}'g mereu
alta si totusi mereu aceeasi, m.trl—o vesnic noua reincar-
nare, a devenit cea mai palpabili d?mqnstra‘gxe a acegtul
avatar cosmic. Dar o asemenea reinviere necurmata a
inmuguririlor — o asemenea continud reincepere a 1uv—
crurilor — constituie totodatad si etgrnltgtea specifica
a istoriei, a spiritualitdtii, a a.rtei romanesti. Asa se e}g‘:
plica, in bund parte, de ce motivul hter.arv al ,,avatar—ulmv
se aratd a fi la noi o trasidturd deopotriva de permanenta
ca si miscarea ciclicad a anotimpurilor. Aceasta, qel put,lr‘l.,
odatd cu constiinta de deplind maturitate a 11ter'atu}~1¥
noastre moderne. Tntr—adevér, un asemenea .m(_)tlv isi
afirma la noi prezenta nu numai intr-un dehmlt?t ro-
mantism tirziu, ci se prelungeste neincetat de mai bine
de un secol pind astazi inclusiv.

La Eminescu punctul de plecare al avatar-ului se
surprinde in acel arhetip (Archaeus), prin care se intelege

37



fiinta nepierit i
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aceasta purd proiecti iectivi Monstre eotificd
‘ le a subiectivititii i
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aeus, in Avatarii faraonului Tla, ’
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‘ € primul care concepe si sti i
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raspindite in alte cercuri a e e
s uri de culturd (vezi spiri i
midelor, al lui Horati ui ). Toes e
tiu, al lui Dante, etc.). Id
lor, Horat I , .)- Ideea apare
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tat sa si in formele ce reinc
numai in cele ce dureazi. Emi 5 i
: _ ) a. Lminescu se aratd, insd, si
maj radical In aceasta conceptie, care, pe pém’intul ’rosf
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fuigimzitiiaé m1 SenS.I..;l p‘z care noji l-am numit al arhitec-
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. de K L, e $§t re-nagtere“
eternitate privitd ca fiind singura autenticd. In a'oeasté’
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dee se descoperd temeiul insusi al avatar-ului la Emi-
nescu — exclusiva realitate arhetipald intr-o lume a
projectarilor subiective si a visului. Punctul sdu de ple-
tare este, deci, unul filosofic.

Dar timpul trece, si motivul avatar-ului emigreaza.
In loc sa paleascd, odatd cu perimarea romantismului
tirziu, si cu apropierea veacului nostru, acest motiv creste,
prolifereazi si se ramificd la noi. In perioada post-emi-
nesciani si in primii ani al secolului XX, putem sur-
prinde doud ramuri distincte in cultivarea avatar-ului.
Prima este aceea in care scriitorul se inchipuie ca su-
biect direct — suferitor — intr-o presupusad existenta
anterioard. A doua ipostazd il infatiseazd numai ca mar-
tor intr-o asemenea existentd in care se mutéd prezenta sa.

Vom privi mai intii primul caz, al trairii ca subiect
intr-un trecut depirtat. Fenomenul evocd un melancolic
estetism fin de siécle, cu derivatii imediate in la belle
époque. Rafinamentul artistic se rdsfatd acum intr-un
moment de voluptate agonicd, un moment, totusi, tul-
bure si nelinigtit, ce face sa se presimta amenintarea
tot mai apropiatd a unei izbucniri malefice, in spetd, a
primului razboi mondial. Afinitatea cu o altd perioada
istoricd de imbalsdmate delectiri, ce anunta de asemenea
un viitor funest, perioada Antichitatii alexandrine si im-
perial romane, se surprinde in motivele si tratarea atitor
creatii literare din vremea respectiva.

Printre asemenea creatii ale epocii, creatii aparte-
nente filonului estetist cu sugestii antichizante, poate fi
consemnat de la bun inceput antologicul Avatar, sonetul
lui Macedonski. Publicat pentru prima datd in 1896, si
redat apoi in 1903 intr-o formd care a ramas definitiva,
poemul ni se pastreazd ca o floare din la belle époque.
Macedonski evocd o ,amintire® a sa dintr-o altd exis-
tentd, trditd de el cu doud mii de ani inainte, la Roma,
in vremea lui August. Poetul isi aduce aminte nu numai
de numele sau de-atunci (Cretus), ci si de factura sa cor-
porald (eram atletul plastic) sau de unele detalii vesti-
mentare (in for purtam tunicd cu ciucuri elinesti).

39




Spre deosebire. de Eminescu la ale cirui personaje

—_— din'Sdrmanul Dionis si din Avatarii faraonului 16 -
eX*ep‘erle.nt% avatar-ului este launtrica si integrala, la Ma-

a unui moment din Halta existentd“, Eg se aseamdnd cuy
acele insulare amintiri imagistice dintr-o prims copili-
rie — din preistorig individualg — amintiri lipsite de
contextul integrator, care se adauga numaj ulterior intr-o
perioadd constients $i maturs, In cazul avatar-ul{li ma-
ced.«or}ski‘an, un asemenea context, respectiv de epoca jis-
toricd, c0ntrgst‘eaz€1 prin vagul siy — domnia Juj Au-
gust, zvonurile neprecizate de wdezastre“, probabil ale
legiunilor romane —» contrasteazj, Spunem, cu triitul
atqrn ‘oen.lporal, atit de viu si de palpabil : senina zi de
maj, basionata sdrutare data sclavei, zidurile albe care
Imprejmuiau gradina unde a avut loc aceasty scend
Restul egte uitat, cufundat pentru totdeauna in umbré.
asa cum uitat ,sub flori $i sub parfume« rimine sj mor-
mintul celeilalte stravechij »aparitii* ale sale pe lume.
. La Macedonski ny mai existd, ca la Eminescu, pa-
Siinea de intelegere anticd a faptuluj — prin init,ierea
fur}‘gei eterne a Archaeu-luj — ¢i doar simtirea melan-
col}ca nostalgie a unui destin prea des népéétuit,dupé 0

anterioard a lui Baud‘elair‘e, Cu care prezintd, ca o rele-
vantd trasiturg comund, aceeasi forms a sonetului rafi-
nat. Obiectivele ndzuintelor apar, insi, distincte dupi
caracterul diferentiat a] momentelor istorice si siilistice

al mijlocului de secol trecut. Desi, in alte poeme ale
sale, un atare Orient se aude cintat si de Macedonsk;j
tp’gu§1, cind intervine ideea propriului avatar, e] si-1 iden-
tifica intr-o alty matrice, si anume intr-o tirzie Antichi-
tate alexandrini $i imperial romand, cu gesturi maj pro-
nuntate, maj acuzat plastice — vig g] sfirsitului de secol.

. O Véd.ité imitatie dupg Macedonski, dar si cu remi-
niscente din ,Orientul“ Jyj Baudelaire, prezints o creatie
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liricd incd nereusita din cauza pretimpuriei tinereti a
autorului, dar reprezentativi pentru ulterioara sa insem-—
natate in cultura noastri. Este o scurtd poemi, Md poartd
gindul, pe care adolescentul Tudor Vianu o insereaza
intr-o culegere inediti de versuri, intitulatd Norii, cu
specificarea 1914—1917! Se résfringe si aci atmosfera
liricii de inceput de secol, cu efectele ei melancolic ri-
sunatoare de extractie parnasiano-simbolist4.

Desigur cd realizarea rimine livrescd, ficindu-ne sa
recunoastem ceva din recuzita, inca imperfect prelucrati
personal, a acelei epoci, vadind naivitatea cu care poetul
isi insuseste un atare repertoriu. Md poartd gindul se
proiecteazi in coordonate spatiale si temporale cu mult
mai vagi decit cele din Awvatar-ul macedonskian, de care
am spus cd apare puternic influentat. Singurul element
concret si particularizat este cel vestimentar, totusi cu
mult maj inadecvat ales decit la Macedonski,

Fixarea unei ,vieti anterioare® are loc tot in cadrul
imperiului roman — obsesie a acelei belle époque —
insd nu in vremea lui August, ca la maestrul sau, ci cu
citeva veacuri mai tirziu, poate chiar dupd ce ciderea
lumii antice se consumase. Este, credem, fireascs aceasti
mutare in timp fatid de sonetul luj Macedonski, odati
€&, cu un deceniu si jumitate mai tirziu — intervalul
dintre Avatar si Ma poartg gindul —, dezastrul primului
razboi mondial nu se lasa doar presimtit, ci devenise
chiar palpabil. In sfirgit, scenariul nu se mai monteazs
la Roma, ci pe tarmul african al Mediteranei, probabil
pentru amplificarea pitorescului prin evocarea cupolelor
albastre si a caravanelor.

Instantaneele vij, personale, ale lui Macedonski
— cum ar fi jubirea cu sclava in acea gradina imprej-
muitd de ziduri albe — lipsesc cu desdvirsire. Totul se
pierde intr-un entuziasm vag, care se condenseazi, insj,
in finalul melancolic, care plinge un sfirsit de erd, moar-
tea Antichitdtii. Redim in acest sens ultima strofi, cea
maj realizati artistie :

1 Impreuna cu aite citeva poeme, Md poartd gindul se afli
recent publicatd de cdtre Mihaela Constantinescu Podocea, Mds-
tile criticului — Tudor Vianu in Manuscriptum, 4.XII, 1981.
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Mureau pe tdrmuri mediteranee zeii
Si-n templele strivechi si parisite
Cresteau lichenii printre mozaicuri
In primdvara aceea obositi.

Obositd este, de fapt, primévara vietii poetului, intim-
pinatd, prin macelul incipient, de un sfirsit al frumu-
setii, al linistii, al pécii.

Vom reveni ceva mai tirziu la acest tip de avatar, in
al cdrui receptacul poetul se inchipuie trdind ca subiect
intr-un trecut depértat. Pentru moment pérdsim acest
registru, urmind sd-1 privim pe acela al unei ,alte vieti%,
in care scriitorul apare doar ca martor.

O asemenea vedere se preconizeazid tot pe la sfir-
situl veacului trecut, mai precis la un an numai de la
prima formi a discutatului sonet macedonskian. Initia-
tiva are loc, de astd datd, in registru teoretic, si pe un
alt plan decit cel literar, dar totusi din partea unui om
care, fiind si literat, face sd se simtd in gindirea sa si
o pronuntatd ingerintd temperamentald. Este vorba de
conceptia lui Nicolae Iorga asupra istoriei intr-o scriere
a sa din 1897, Frumusetea in scrierea istoriei, In acest
caz ne intimpind o categorie cu totul noud, aceea a ava-
tarului provocat, pe care l-am putea numi si experimen-
tal, realizat pe calea unei {luzii voite, asa cum si-ar face-o
orice curios caldtor prin tinuturile timpului. Spre deo-
sebire de fantezia propriu-zisi a artei, N. Torga postu-
leaza aci fantezia reproductivd. Aceasta nu se poate rea-
liza fard ca autorul sd incerce un ca $i cum al trairii
sale in alte vremuri, desigur nu ca subiect, ci doar ca
martor-cdldtor.

Iatd chiar cuvintele lui N. Iorga : ,Deprins cu amd-
nuntele, istoricul trebuie sd-si facd iluzia cd trdieste in
timpul cu care se ocupd, intre oamenii pe care-i studiazd
§i sd ne vorbeascd de acest timp §i de acesti oameni ca
de lucruri vdzute si auzite®, N. Iorga nici nu mai tre-
buia ,sd-si facd® aceastd iluzie fiindcad il vedem cu anti-
cipatie insufletit de ea. Astfel, intr-o alti scriere a sa
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din tinerete, Orizonturi mogtenite, el ne comunici ur-
métoarele : ,Am fost ndscut cu orizonturi depdrtate in
spatiu si in timp, cu prevestiri de strdindtdti din fundul
lumii si cu viziunile unui trecut din adincul vremurilor.“
O asemenea calitate de exceptie a marelui istoric-scrii-
tor a devenit obiectul unei penetrante analize realizati
de Adrian Anghelescu, care, printre altele, relevi urmi-
toarele : ,Cu atita fervoare cautd Nicolae Iorga sd-si
apropie acest trecut, sd-l trezeascd la o noud viatd, incit,
uneori vdzind cit de familiar se simte cvocind eveni-
mente, fapte, momente, situatii istorice, te gindesti la un
personaj fabulos, la un Ahasverus, ale cdrui incursiuni
in timp par a fi tot atiteq retrdiri ale unor momente cu-
noscute lui, dintr-o existentd aievea* . Desigur ci la toti
scriitorii care folosesc acest motiv, avatar-ul este o sim-
pld iluzie, chiar daci unii ii neagd caracterul amagitor.
N. Torga se alaturd, insd, de cei care recunosc — implicit
sau explicit, nu importd — fondul iluzoriu al credintei
despre o altd existentd. El stie si chiar declard ci ava-
tarul séu este o iluzie, insd se incadreazi integral in vo-
lumul de timp pe care acest fenomen il proiecteazi in
constiinta sa. $i recurge la o asemenea integrare doar
ca, In calitate de martor ,ocular“, si aduci la suprafati
realitatea exhaustivd a unor vremuri apuse.

Din amintita sa calitate nu de implicat, ¢i doar de
martor, decurge si capacitatea de-a se desprinde dintr-o
fixatie sau dintr-o obsesie i de a cistiga astfel o mai
larga mobilitate in trairea trecutului. De aceea, in cazul
lui Nicolae Iorga se poate vorbi de un avatar itinerant.
El nu trdieste intr-un singur loc si intr-un singur mo-
ment desprins din secolele si mileniile defuncte, aseme-
nea Jui Macedonski, bundoard, ci peregrineazi prin timp
si spatiu, ca un nou ,Ahasverus“, asa cum il fixase feri-
cita expresie a lui Adrian Anghelescu. El cdlatoreste in
trecut pe toate cdile ce i le incredinteazi istoria.

Nu este, insd, cazul unei mutiri, in sensul intilnit
la Eminescu sau pe care il vom gisi la Rebreanu in

1 Agirian Anghelescu, O istorie vie a trecutului romdnesec,
Eseulg—s—l introducere la N. Iorga, Istoria romdnilor prin cdldtori,
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‘A(‘;cl‘c‘lml"sz' Eva. Acolo riticirile in alte vieti sint. maj
. a~ . A ’ ’

intii, .zTnztaffe, lar in al doilea rind absorbante sub chipul
gravei 1mp11ca‘§11 directe. Istoricul Iorga, dimpotriva, tra-
leste iluzia unui pesflrsit numir de reincarnidri, asa
cum cere perspectiva totald a istoriei, si, in sfirsit, ri-
mine, agsa cum am mai spus, doa ’

' r un ,martor¢ -
cuturilor. , ” el e

I . ¢ v . .

n creatia sa el ne comunicd, astfel, una din varian-

1 1

. Coloorirea cu identitatea martorului intr-o viati an-
Lerlo.z::lra“.sfe opereaza nu numai pe calea iluziei voite
— '(i.%nadlns provocate — a istoriei, ci si prin hitisul
trairii subconstiente a visului. Trebuie, insd, si sarim
peste aproape patru decenii pentru a gasi ex’emplul pe
care, in c.ont‘extul de fatd, lI-am crede cel mai indicat
Astfel, prima lucrare a lui N. Iorga (1897) se intilneste.
sulE) specia qvatar-ului cu ultima creatie literari a 'lu{
Brétescu-Voinesti (1935), fiindca spre el se indreapta pre-
zentul nostru interes. In pofida decalajului de decenii
dintre Generalitdti cu privire la studiile istorice si Din
p?jagu'l apusului — Ginduri, amintiri, ne intimpind con-
stitutii l.éun’crice ale uneia si aceleiasi generatii, Bra-
tescu-Voinesti fiind chiar cu trei ani mai virstnic (n, 1868)
decit N. Torga (n. 1871). '

o Totusi, intre cele doud scrieri ale lor, care ne-au so-
licitat atentia, existd si apreciabile diferentieri. In primul
rind ne solicita distanta incomensurabila care desparte
cea mai .larg revarsatd personalitate a culturii noastre
de una din cele maij discrete si mai sterse. Apoi modesta
notatie a lui Brédtescu-Voinesti nu mai dateazi de »e la
sfirsitgl veacului trecut — la noi o vreme mai butin
yersata in explorari psihologice —, ci se afli consemnata
in perioada interbelicd, perioadd cind, in atmosfera noas-
tra culturald, problemele legate de subconstient, de sem-
nificatie abisald a viselor, intr-un cuvint de p«s’ihanalizé
erau in. floare. Desigur ci in anii debutului siu pe le;
1903,' cind s-a fdcut cunoscut, povestitorul noc’tru de
scurtd respiratie n-ar fi gésit convenabil sé~$ivdestéi-
nujasca §i sa-si interpreteze un vis, asa cum a ficut in
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ultima sa creatie literard, Din pragul apusului — Ginduri,
amintiri. In sfirsit, spre deosebire de Iorga, Bratescu-
Voinesti gaseste cd avatar-ul sugerat de visul sau n-ar
fi simplul raspuns dat unei iluzii provocate, ci o efectiva
realitate. Iar rolul de martor al trecutului, jucat in acel
vis, se conjugd — potrivit unei interpretari psihoana-
litice — si cu o intelegere a sa ca trditor, nu numai ca
inregistrator al unor evenimente din alt secol.

Dar si vedem ce contine intimplarea visatd, povestita
atrigitor si cu simt dramatic de Brétescu-Voinesti. Se
facea ca era parcd, cu sute de ani in urmd, boier la o
curte domneascd — implicit inchipuitd in Tirgovistea sa
natald. Ca inalt demnitar trebuia sd asiste in prezenta
domnitorului la tortura ingrozitoare aplicatd unui osin-
dit. 11 vede, deci, si in imaginea somnului, care-l ducea
inapoi peste veacuri tot in calitate de martor al unor
evenimente din acele vremuri departate. Aci intervine,
insd, conjugarea unei asemenea calitdti spectaculare cu
participarea sa activd ca subiect. Fiindcd nu mai putea
sa suporte vederea acelei scene de supliciu — autorul
fiind si in propria sa ,intruchipare“ din vis tot atit de
milos ca si in naratiunile sale — a cerut voievodului
ingaduinta sd se retragd. Faptul a atras minia si dispretul
stapinului sdu, care i s-a adresat supdrat cu invectiva
o,Muiere“ ! Trezindu-se imediat, a ramas incredintat ca
retraise o scend petrecutd aievea cu citeva sute de ani
in urmi, si la care a asistat ca martor intr-o mai veche
,incarnare“ a sa.

Dupd cum se vede, la Brétescu-Voinesti avatar-ul
nu mai este itinerant ca la Iorga, ci fixat la un moment
sau la o unici scena dintr-o presupusd viatd anterioara.
Totusi, nu se apropie, sub acest aspect, nici de Mace-
donski, fiinded nu ne comunicad din acea ,existenta tre-
cutd® o amintire delectabild, ci o trdire angoasatd. Iar
calitatea sa de martor s-a vizut depdsitd in mandatul
ei limitat, contaminindu-se cu aceeasi virulentd de gro-
zavia scenei vizute. Putem surprinde astfel si in desfa-
surarea actiunii visate ,participarea simpatetica la desti-
nele narate“, asa cum noteazd Mircea Zaciu cu privire
la oricare din nuvelele sale (v. Brdtescu-Voinesti in Mic
dictionar — Secriitori romani). Ba chiar, fiind vorba de
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asa-zise existente trecute, pe care se proiecteazi efectele
fanteziei reproductive sau, ulterior, ale visului cu aso-
ciatii din istorie. Din momentul de fatd, insi, nu ne vom
preocupa decit de initiative plecate exclusiv din veacul
nostru. Ele vor releva, fatd de cele de pinid acum, o notd
superioard de rafinament si originalitate. Asemenea tra-
sdturi se surprind, in primul rind, la doi din cei mai mari
poeti ai nostri, cu care vom si incepe si reludm explo-
rarile noastre in diferitele deschideri date la noi de mo-
tivul avatar-ului.

Ne vom opri maj intii la Bacovia, cu epocala sa La-
custrd, poema arhicunoscutd, dar care ne constringe, to-
tusi, la o explicatie ceva mai largd pentru fixarea ei in
epocd. Dupd cum se stie, chiar din primul deceniu al
veacului nostru incepe sd oboseascd estetismul catifelat.
Ca atare se recurge la o innoire, odatd cu actiunea-scan-
dal a curentelor de avangarda, care, mai cu seami in
artele vizuale — pentru a rupe cu traditia clasicizantd —,
se adreseazd, cu variabile carate de autenticitate, indeo-
sebi creatiilor primitive, fie exotice fie autohtone. Desigur
ca artistii respectivi imprumutd unele sugestii in materie
de vizualitate, de tehnici, uneori chiar de tematici, fara
a adopta, insd, nimic din trairea sau din materialitatea
vietii inceputurilor.

Exact in acelasi moment, ca un caz poate unic, se
iveste exemplul diametral opus al Lacustrei lui Bacovia.
Poetul n-are nimic din schematica rudimentara a infap-
tuirilor primitive, asa cum s-a vizut cultivatd de unii
avangardisti. Dimpotrivs, el se aratd perfect traditional
prin regularitatea ritmului si a rimei clasice. Ba mai
mult, discursul poetic se prezintd exceptional de evoluat
prin fina analizi descriptivd a unei trairi proprii. Aceasts
tréire cuprinde, insd, acelasi coeficient covirsitor de pri-
mitivism ca §i executia formald la unii avangardisti. Ea
provine de la actiunea strivitoare pe care, la un moment
dat, o exerciti asupra sa elementul acvatic. O ploaie in-
terminabila si atotcuprinzitoare, care ocupd amenintitor
si cerul si pdmintul, il face, prin asociatii treptate, sa-si
iasd din propria identitate si si trdiascd o alta, pe care ar

fi avut-o poate cu zeci de mii de ani inainte.
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N-ar fi aci lipsit de interes s3 notdm ca numai dupa
un an de la scrierea Lacustrei, si cy totul independent
de ea, ginditorul german Wilhelm Worringer a publicat
cartea sa, Abstraktion und Einfiihlung (Abstractie si in-
tropatie, 1908), lucrare ce face ca autorul ei si obtini
O mare trecere pe linga unii din promotorii avangardei.
Worringer se ocupa de doua faze succesive ale artej ince-
puturilor, si mai cu seama de distinctele lor mobiluri
existentiale. Pe noi ne intereseazi, in cazul de fatd, numai
prima fazi. Asadar, la inceput, omul, mai inainte de-a se
imprieteni cu mediul inconjuritor, se pomeneste singur,
lipsit de apdrare, in mijlocul unei naturi devoratoare,
ostile, pline de curse si de primejdii. Ca atare, el se
apard magic, prin geometrica simplificare g infaptuirilor
sale, ca un zid opus firii confuze $i neintelese, ce-] im-
presoara.

Faréd si apeleze 1a un atare remediu artistic, Bacovia,
fiintd total dezarmats, traieste aceeasi singuritate in mij-
locul unei vrdjmase naturi dezlintuite, plind de fiare
pinditoare. Faptul ij trezeste asociatia cu o echivalents
viatd lipsitd parci de carapace, de invelis protector, aceea
a primitivilor din agezamintele lacustre. Desigur ca in
acest complex existential maj intervin si accente din an-
goasa sa modernai : , De-atiteq nopti aud plouind“. E] nu
se mai inchide insi, in specifica neurastenije pluvialg 2
unei anumite poezii corespunzatoare, ci isi deschide un
fel de supapi prin contactul analogic cu suflul departat
al altor vremuri : »OINt singur si mg duce-un gind /
Spre locuintele lacustre“. Imediat dupa acea analogie
isi cedeazi locul in favoarea unei complete substituiri.
In felul acesta poetul ajunge si traiascd o altd existenta,
una straveche, intretesutd cu toate senzatiile ei dure,
cu toate nelinistile, alarmele si spaimele ce-o hintuiesc

$i parcs dorm pe scinduri ude,
In spate mi izbeste-un val —
Tresar prin somn, si mi se pare
C& n-am tras podul de la mal.

La Bacovia nu mai actioneazi, ca la Macedonski, doar
nmintirea nostalgicd a unei existente anterioare, avind
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al evocdrilor elegiace —, c¢i se afirma, dirppotrivé, in-
ca vehicule verbe ce se misci la trecutA — tl}llpul verbal
spdimintata trdire prezentd a unui 1n<}epart§1t avatar
al sau. Este cazul sa repetim ca avem In f.a’ga aproape
singurul exemplu in care formulei pr1m1t1Ylste, promo-
vate in acel prim deceniu al secolulEu- de cat?e unii ini-
tiatori ai avangardei i se opune insasi ‘e:xpe.men‘ga t1~a1ta
— fie ea si numai mental — a vietii primitive, cu toate
rigorile si primejdiile ei.

Al doilea mare poet, care, in veacul nost?u, ne fi-
xeazd atentia sub aspectul ilustrér‘ii av.atvar-ulm este Ar-
ghezi. Al doilea in ordine nu ax1ologlca' — ace{:lsta nu
intrd in discutia noastrd — ci cronologicad. Desi scrisa
timpuriu, in 1907, Lacustra apare in volum, respgctlv in
Plumb peste aproape un deceniu, morrientul din care
poemul s-a vdzut mai din plin cunoscut in t‘qt cor_mex'tul
liric unde se afla integrat. Peste un alt decemu Aedlbom%l,
adicad in 1927, apar si Cuvintele potrivite, iq rindul ca-
rora Arghezi insereaza si obiectul prezentului nostru in-
teres, poemul Arheologie. .

De astd data, avatar-ul intra intr-o- categorie cu
totul speciald, nemaiintilnitd pind acum, si pe care nici
nu o vom maij intilni. Poetul isi arnintest.e doar ci a trallt-;
si In alte existente, dar in sine acele existente trecute ii
ramin, totusi, ignorate :

Sufletul meu isi mai aduce-aminte

Si-acum si ne-ncetat de ce-a irecut,

De un trecut ce mi-e necunoscut...

Se desprinde de-aci o triire, am spune, dg arheologzﬁe
launtricd, de unde deriva si titlul poemului. Cele ce il
fac pe poet si-si aduci aminte de acel trje‘cut ngqunoscut,
trait de el in alte vieti, sint anumite relicve spirituale —
echivalente in ordine launtrici celor materiale, desc?pe—
rite de arheologi — si pe care el le numeste ,sfinte
oseminte®, § ,

Este, asadar, un fel de avatar care provoaca, sul)u:mw
pectul cunoasterii, un itinerariu invers, din fund ciitre
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suprafatd. Omul ia intuitiv act ci a maj triit cindva, in
alte vremuri, nu fiindci el insusi coboard in trecut, ca
in cazurile obisnuite ale motivului, ci fiindcd trecutul
unor alte existente anterioare ale sale suie pini in pre-
zentul sdu. De aci fes la lumind si alte deosebiri fata de
toate celelalte exemple analizate pind acum. Ideea de
avatar nu se mai asociazd cu o imagine plind, cu o at-
mosferd densd a trecutului, ci cu o simpli schitd, cu un
indiciu, cu un semn nedeslusit, altfel spus, cu niste
pslinte oseminte“, lipsite de carnatia destinati si le in-
tregeascd. Ele se insinueazd din strafunduri intr-o vaga
dar certd intuitie a poetului. Cu alte cuvinte, existenta
de altidatd nu-i mai deschide acestuia porti largi, pri-
mitoare, — fie si sub chipul iluziei constiente, ca la
N. Iorga — ci doar i se semnaleazd.

Faptul presupune o altd intuitie a temporalititii decit
cea cronologicd. Intr-o asemenea acceptie timpul capiti
un cu totul alt curs de-o cu totul altd lungime de undi
decit cea mensurabild. Se mai surprinde aceasti distinctie
de intelesul curent si in atit de cunoscuta sa Despartire :

Cind am plecat un ornic bitea din ceatd rar,
Atit de rar ci timpul trecu pe lingd ors.

Existd, deci — ca in intuitionismul lui Bergson — un
divort categoric intre notiunea de timp si aceea de ord.
In Arheologic ideea se vede si mai sugestiv exprimata :

Prin aer, timpu-i despértit de ore
Ca de mireasma lor niste garoafe.

Prin urmare, timpul cronologic este doar m,mireasma“ re-
lativd a unui timp absolut, care diinuie in sine separat
de semnul exterior, caduc, evanescent al existentei cale.
Inlduntrul acestui timp absolut secventele nu se mai
exclud unele pe altele dupi legea obisnuiti a succesiunii.
$1 atunci, in receptaculul siu se poate adéaposti intuitiv
si trairea avatar-ului.

Aceasta cuprinde doud categorii la poetul nostru.
Prima §i cea efectiv noud, apartenents integral lui Ar-
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ghezi, este tocmail varianta privitd pind acum, ca genera-
toare a unui itinerariu inversat fatd de cel obisnuit in
asemenea cazuri. Ea atrage, in primul rind, o traire per-
manentd. Indiciile despre o existentd din alte vremuri
au loc si-acum $§i ne-ncetat, fiindcd ele suie necurmat
In viata sa actuald. In al doilea rind, asa cum am mai pre-
cizat, aceastd primd variantd nu prezintd un caracter
imagistic plenar, ci se face simtitdi numai partial prin
relicvele sau ,osemintele® ei.

In acelasi poem, insi, Arghezi mai inglobeazi liric
si modul sd-i zicem obisnuit al avater-ului. Spunem
»Obisnuit doar fiindecd nu gisim alt termen. Nu mai
putin, totusi, poetul stie sid imprime si acestui registru
o intorsaturad adinc personald, asa cum se surprinde precis
in strofa finala :

Si cite-odatd totul se desteapti
Ca-ntr-o furtund mare cit tiria:
Si-aratd veacurile temelia.

Este un fel de rebeliune a timpului absolut impotriva suc-
cesiunii cronologice. Motivul avatar-ului nu mai relevi
acum expresia unei permanente (s-acum $i ne-ncetat),
ci doar a unor momente privilegiate (cite-odatd). In sfir-
sit, nu mai este vorba doar de o semnalare a existentei
anterioare, ci de revelarea ei completd, redats, in primul
vers al strofei, prin totul, intr-o plenard deschidere ima-
gisticd. In aceastd largd perspectivi, trecutul veacurilor,
ca-ntr-o lumina de fulger, isi aratd intreaga temelie.

Arghezi inscrie, asadar, in literatura noastri una din
gamele cele mai nuantate si meai subtile ale avatar-ului
ca motiv poetic.

Dupa ce am privit pe cei doi mari poeti, care au
dezvoltat acest motiv sub chipul unor exclusive inilia-
tive ale veacului nostru, vom schita o serie de exploriri
asupra citorva tot atit de mari prozatori. Ne gindim in
primul rind la Rebreanu. Fard a avea dreptate, in ceca
ce priveste aprecierea valorii, dar credem noi, cu o de-
plind justificare subiectiv-psihologicd, el asazii Adam si
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Eva in fruntea creatiilor sale. Noi am risca, totusi, si ex-
tindem si pe plan obiectiv o asemenea justificare.

Astfel, in sensul unei mereu repetate relnceperi, Re-
breanu ne da& o noud variantd a notiunii de eternitate.
Conceptia sa de viatd, parafrazind parcd in registrul fa-
talitdtii individuale vechiul nostru destin istorie, cuprinde
ideea implicitd c& orice elan de implinire se fringe neiz-
butit, urmind de atitea ori sa fie reluat de la capit. Re-
breanu numeste aceasta o eternitate a iluziei. Interpre-
larea sa se vede, insd, grevatd de relativitate. Ea poate fi
calificatd ca atare numai din perspectiva celeilalte ca-
tegorii de eternitate, pe care am numit-o arhitectonicd
{exegi monumentus...). Dupd criteriile, insi, ale unei ac-
ceptii organice, ilustrate de noi prin ciclul anotimpurilor
— al primdverii care mereu reinvie — asa-zisa ,iluzie“
este pivotul insusi al existentei eterne.

Aceste repetate extinctii si relnmuguriri in altd si
iar in alta viata — fiecare din ele la fel de neimplinita
si de violent intreruptd — ar avea ca impuls fundamen-
tal furtunoasa pasiune eroticd. Nu ne intimpini, insa,
acea ardoare, am spune & l'italienne ca in Avatar-ul lui
Macedonski, ardoare cu caracter ocazional dar plenitu-
dinar, desfdsuratd intr-un cadru de hedonisticid armonie.
Aici chiar trebuie sd addugdm cd autorul citatului sonet
a fost fericit inspirat sa situeze furtivul instantaneu vo-
luptos la Roma, asa cum facuse, de altfel — fard motivul
vietii anterioare —, Goethe insusi in Elegiile romane.
La Rebreanu, dimpotriva, se precizeazd in Adam si Eva
o infldcdrare eroticd a l'espagnole, cu ideea obsesivd a
femeii unice¥, destinate de la inceputul lumii a apartine
bérbatului care o cautd in diferite reincarniri — un fel
de Dulcinee cdlatoare prin milenii. Pentru o asemenea
aleasd, care — orice s-ar intimpla — nu poate s& nu fie
a lui, isi primejduieste el viata, si si-o pierde — adesea
in torturi atroce.

Se cuprinde aci un topos, ce poate fi aflat ca ,fe-
nomen originar® si in marele roman initial al lui Re-
breanu. Intr-adevar, in Adam $i Eva ni se aratd in toata
desfasurarea sa — de asti datd pe portativul repetatelor
reveniri in diferite vieti anterioare — insusi destinul
lui Ion, eroul primei sale capodopere romaéanesti. Acesta
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cautd si el moartea — in a cérei capcand a si cdzut —
in pornirea sa nestaviliti de-a ajunge cu orice pret la
Florica, devenitd de asemenea, din optica lui Rebreaniy,
yfemeia unicd“ sau ,predestinatd“ pentru obstinatul in-
dragostit. In excelenta sa monografie, dedicatd scriito-
rului, criticul Lucian Raicu {Liviu Rebreanu, 1967) intu-
ieste cu precizie, pe scara regresdrilor in trecut a dife-
ritelor reaparitii de vieti ce se cautd una pe alta, trecerea
striveche din istorie in mit. Rebreanu ar cobori si el
pind la inchipuirea originarului androgin platonic, ale
carui juméitati despirtite se afld intr-o necurmatd cau-
tare reciproci pentru a se reintregi in primordialul model
uman.

Ca si Bratescu-Voinesti, romancierul isi povesteste
antecedentele, care am vazut cd la el nu rdmin numai
antecedente. Prima mijire a avatar-ului in experientele
lui Rebreanu se concretizeaza intr-o halucinatie cu ca-
racter romantios, avuti incid in preadolescenta. Fiind
bolnav in sanatoriu, privelistea din fereastra se afld la
un moment dat inlocuitdi cu aceea a minunatului parc
din fata unui castel, de pe ale cirui trepte coboarad re-
pede o tinara si frumoasd femeie, cdzind in bratele lui.
Scena se afli, insd, surprinsd de périntele fetei, pro-
babil un conte aspru $i orgolios, care, cu o rarad cruzime,
il lasa sfisiat de ciinii sai. Scriitorul ramine convins ca
i s-a proiectat o vedenie din altd viatd a sa. Al doilea
antecedent, mai putin tragic dar totusi tulburator, are
loc la o virstd maturd — la peste treizeci de ani. Faptul
l-a obsedat, desigur, multd vreme, fiindcad a avut loc
cam cu vreo opt ani inainte de aparitia romanului. Ne
gindim la intilnirea, pe o zi pioioasd, cu acea femeie,
pe care era puternic incredintat cd o cunoaste, desi. nu
o vizuse niciodatd. Dupéd atitudinea si expresia surprinsa
a partenerei se deslusea cd ea traieste aceeasi stranie sen-
zatie, privindu-l. Lucrurile au rémas, insd, la aceasta
scend mutd, si n-au mers mai departe. )

De-aci a plecat conceperea romanului Adam si Eva.
Profesorul de filozofie Toma Novac, care se indreapta
si el citre femeia ce-i pare predestinatd, este rdnit mor-
tal de sotul ultragiat (acelasi topos ca in Ion). Inainte
de a muri el retraieste toate cele sapte vieti anterioare
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ale sale, Este o serie de sapte variatiuni pe aceeasi tema,
sl anume pasiunea dirijata citre ,femeia unici% — atrac-
tie invariabil neimplinitd si aducitoare de moarte. Au
iesit de-aci sapte romane, legate unul de altul, prin ve-
petata venire pe lume a acelorasi doi parteneri, si avind,
pe rind, ca fundal, India, Egiptul, Babilonul, Roma, Evui
Mediu, Franta revolutiei si, in sfirsit, Romania moderni
din anii trditi de Toma Novac. Fiecare din aceste epi-
soade poartd ca titlu cite un nume feminin, mereu altul,
dupd matricea istorici respectivd, insd care ar repre-
zenta, in diferite reincarniri, pe aceeasi ,unicd femeie“
ce provoacd neincetata cdutare a birbatului prin desi-
surile timpului.

Avatar-ul la Rebreanu cuprinde una din variantele
depresive ale eternei pieiri $i reinceperi, in sensul vechii
istorii si existente roménesti. Ne permitem in final a
sublinia incd o data conceptia sa despre o ,eternitate a
iluziei®,

¥

Mihail Sadoveanu. Acest motiv se afld amplu dezvoltat
in romanul Nunta domnitei Ruxandra din 1932, Se poate
surprinde aci prezentarea directd a unei vederi doar
implicite mai inainte in alte scrieri ale sale, care ne
dirijeazd deopotriva citre prezentul nostru obiectiv. Din
aceste antecedente pot fi retinute trei trisituri semni-
ficative.

Mai Intli avem de notat disjunctia virstelor omului
— virste hipostazate ca persoane deosebite, striine una
de alta, desi ele apartin uneia si aceleiasi fiinte. Iati o
marturisire raportati la anii sii de dinainte de moartea
mamei, eveniment petrecut cind viitorul scriitor nu avea
decit paisprezece ani : »O€ pare cd eram eu insumi ; fard
indoiald, insd, cd era cu totul altcineva. Copilul de odi-
nioard nu mai este de mult. Pdastrez numai in mine in-
registrate imaginile®. Aceste »imagini® se vad, deci, asi-
milate cu cele ale unor alte vieti sau reincarniri pe care
le-ar fi trait.

Aci tocmai se cuprinde premisa urméitoarei trisi-
turi semnificative din modul de orientare al lui Sado-

O cu totul altd fata capats notiunea avatar-ului la
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veanu, Tajerea cordonului ombiligal dintre cel de:_acum
si cel de dinainte — de care se simte cu totul stréam ;—
indeamna acea parte pdrasita d1§1tr:—1nsul1 flban x'onafia
unui trecut nedeterminat, sd im.partase‘as‘(':.a, in t.cic]‘mp de
resc, soarta frinturilor rupte din ghetarii ?clu i Omraté
pe mirile boreale. Desi termenu} de convlp‘ara,%: se a‘ 164
cu mult prea glacial fatd d}e cildura lauvnt.mia la}c Tcmi :
rilor lui Sadoveanu, il folosim tOtL}Sl, negdsind a uh‘r{cla
adecvat. Asadar, frinturile fiespirm.se dintr-un g e,e‘lg
plutesc singure pind ce se .ahpesc si fe}cv c_‘o?pff_cprgugo r; !
un alt ghetar. Tot astfel si v1rsta.1' copll\a’mel, 111.n1 gom-
plet taiatd de virsta maturd a scrl}toru}m, se alipes ‘et 1
toate virstele unui secular trecut istoric de pe pamintul
MOld’SZSulétoarea sa marturie din Z:ara de glm.colo de *rtze-
gurd, (1926), ne apare co‘n(.:ludenta: ,,Amz(riztzr.ea g:te;nct)g
clipe de taind i de ucenicie este tot asa le z:r.r;p anta
si tot asa de rard ca §i oricare (}m faptele fiilor b(; -
lui... Nu-i decit o privire curioasd spre.lun?,ea umbrelo:
de odinioard, de acu citeva zeci de ani ori de ;}ea.czmo,
cdci data pe care am statorm.czt—o nu are de {a;zl) né(ii] 2
importantd®. Aceastd omogenizare intre trecu‘ u dlerzlzli n
dual (acum citeva zeci d_e ani), de care elvz—aaC s %.e
integral, si trecutul istoric (acum_ c%tgva g ci’leile
care n-a fost niciodatd prins, ne _mdlca una 1& i e
intelegerii lui Sadoveanu. Contopirea }Qr gtie. indfg i
liantul uneia si aceleiasi nostalg}} a scriitorului, : cuI;n
tatd deopotrivd citre ambele arii t‘vemporalei, gaug
le-ar fi trait intr-un unic odzrvuoara pe amindoua. i
In sfirsit, a treia trésétur.a constitutiva ce nfe. cc ;n-
jeazi cétre intuitia avatar-ului la Sad9veqnu ar 1t -
vertirea spagiului in timp. Ni se releva aci o carac erﬁ1 -
tici intrevizuti incd in Hanu—Anc.u,t'ez, 1ucrr:11re sAch?a
cu patru ani inainte de Nunta dommpez‘ _Ruacqnl ra..t co?
indicatiile spatiale sint foarte vagi, fiind 1? gcm‘(e cu
cele temporale (era zi, era togmna, era anul in care 1‘a
avut loc cutare eveniment). Tlmpl_ﬂ, insd, nu mai ei%fe
cel obisnuit dupd ce a asimilat si spa‘gm}ym s1}r;e. . ‘n
anumit an, bundoard, nu se mai 1d‘entulca. a aLranct,
printr-un numar calendaris:cic, ci conﬁcre‘u pmntr:o 1?_
timplare palpabild, petrecutd de mult in cursul sau. In
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felul acesta timpul devine de o nebanuitd densitate
. aproape materiald —, apirind ca unul din cele ma{
Intens sugestive ale artei lui Sadoveanu.

Din toate aceste trei trasituri ale intelegerii lui Sa-
doveanu se rotunjeste volumul unuj specific avatar in
Nunta domnitei Ruxandra, Astfel, tinarul Bogdianut So-
roceanu si unchiul sdu Stefan sint initiati in secretul
unui fel de placi turnante a Timpului insusi. Ei se in-
trqduc pe dupéd apele unei cascade de mun’te, si acolo
prin ascunsa intrare intr-o stinca, pidtrund in alta viaté’
traitd de el cu citeva secole in urma, pe vremea lui V'a—’
sile Lupu. In aceasti altx viatd cei doi nu se numesc
fxltfel, ca la Eminescu sau Ia Rebreanu, ci isi péstreaéé
Intacte si numele si identitatea, '

~ Mai intii se cere semnalats aci amintita fuziune
dm'tre trecutul individual $i trecutul istoric. Daci in
amintire este tot una ,citeva zeci de ani sau de veacuri
omul poate reintra la fel de usor Intr-o altd viati a sa’
cea din copildrie, ca si intr-una petrecuti cu secole ina—,
inte. Ele doui se contopesc, deci, intr-o perfectd omo-
genitate. Tn al doijlea rind, mai trebuie si retinem ci
av_atar—ul se constituie din substituirea datuluj Spatial
prin cel temporal. Deschizind intrarea unei Incéperi nu
mal intri In alt spatiu, ci in alt timp. Sadoveanu merge
deci, mai departe decit Eminescu in libera manevrare’
a categoriilor spatio-temporale. Acesta_ din urma ; spri-
Jinindu-se pe ideea schopenhaueriani a visuluj vietii
butea si dispund dupi voie numai de reversibilitatea
§1mpu1.ui. La Sadoveanu aceasts reversibilitate se con-
juga §1 cu o convertire a elementului spatial in element
temporal. Dincolo de stinca prin care au intrat, eroii sij
nu intilnesc un alt munte, c¢i un alt secol. Se constata
act una din cele mai subtile si mai originale acceptii
ale avatar-ului la noi, inrudit, in manifestirile sale cu
practica tantrei hinduse. ,

Mai putin important, desi integrat tot intr-o creatie
Keniald, se aratd si motivul urmarit de noi in Craii de
(,‘w,wtect-Vec.'Zze a lui Matei Caragiale. Romanul vazuse
limina ined dinainte, in paginile revistei Gindirea, dar

BT

n-a fost publicat in volum decit in 1929. Cu o ambi-
guitate in care autorul se complicea adesea, el confirmi
cd ideea de a fi avut ,cindva si alte intrupdri ar in-
dica doar ,eresul“ unuia din ,crai“, al lui Pasadia. In
fond, insd, Matei Caragiale descopera sub masca abia obi-
ectivatd a eroilor sdi tot atitea ipostaze ale propriei sale
fiinte. Asa incit atit de straniul Pasadia, cu acea ,pu-
ternicd... viziune“ a sa, nu alcituia decit mediul trans-
parent prin care se ldsa vazut insusi autorul romanului.

Acest personaj ii atrage in avatar-ul intrevizut de
el si pe ceilalti doi eroi ai naratiunii. Astfel, ni ce des-
chide scena unui aristocralic si aventuros veac al
XVIll-lea european, in care ei sint trei nobili cavaleri
de Malta. Inchisi in matricea unui asemenea avatar ,Craii
de Curtea-Veche® relevd o trasiturd vizibil originala.

Mai intii, la toti ceilalti scriitori romani — cu exceptia
lui Bacovia, in a carui Lacustrd procedeul ar fi fost cu
neputintd — propriile intrupdri anterioare sau cele ale

personajelor apar nominalizate. In al doilea rind, spatiul
ambiental al avatar-ului lor se vede precis identificat,
adica stabilit printr-o anumiti localizare. La Matei Ca-
ragiale, dimpotrivd, totul decurge vag. Cei trei cavaleri
de Malta ar umbla parcd mascati, infatisare cerutd de
importante misiuni secrete, asa incit ne fac si le igno-
rdm numele. In al doilea rind, aceste eminente cenusii
ale epocii, care se pare ci stiu si traga sfori in serviciul
clandestin al cutdruia sau cutdruia, nu triiesc intr-un
loc anumit, ci rdtidcesc pe tot cuprinsul Europei, in drum
spre diferite curti monarhice si inalt ecleziastice, sau pe
la resedintele oamenilor ilustri ai epocii. In fond sint
niste aventurieri de mare clasd, in legiturd cu care am
putea vorbi de specia avatar-ului vagant, deosebit de cel
itinerant al lui N. Torga, care indicd o ratacire in timp,
iar nu in spafiu, ca la Matei Caragiale.

Autorul nu acordd importantd nici numelui nici lo-
cului, ci atmosferei pe care cei trei cavaleri o duc pre-
tutindeni cu ei, o atmosfera de voluptati subtile, de pli-
ceri ale simfurilor si totodatd de rafinament intelectual.
O dulceatd a vietii, o hedonisticid gustare a ei ii incon-
Joard pretutindeni ca o aurd imbalsamata.
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Este, dupd sonetul lui Macedonski, a doua aparitie
in literatura noastrd, a avatar-ului cu caracter de este-
tism epicureic. Intre cele doud creatii exista, totusi, o
distinctie. La Macedonski, rafinamentul se afld insufletit,
poate prea ostentativ, de o notad frustdi si vitald. La
Matei Caragiale, dimpotrivi, el se pistreazi mereu intr-o
»distinsd“ artificialitate, cu nepéatrunse ambiguititi. Pri-
mul dintre ei ne proiecteazi doar un instantaneu furtiv,
pe cind ultimul, un intreg stil de viatd. In sfirsit, pe
¢ind in sonetul lui Macedonski se aud de departe $i zvo-
nuri de ,dezastre“, la Matei Caragiale asistim la un
inec complet in dulceata vietii, asa incit apusul clasei
lor ii géseste cu totul nepregatiti.

Desi episodic tratat, autorul romanului giseste in
ideea avatar-ului, poarta ce deschide orizontul unui ,ar-
tist al vietii“. Cu aceastd sumard schitare, lasam inca des-
chisd discutarea lui Matei Caragiale, care va fi cu mult
mai amplu reluatd in capitolul ce urmeazid si trateze
motivul enigmei la noi.

Ideea avatar-ului laolaltd cu citeva ramificatii si
motive inrudite se perpetueazi pina tirziu la noi. Nu le
vom mal numi pe toate fiindcd cele mai multe nu intra
in sfera propriu-zisd a actualului nostru interes.

Nu putem totusi si nu mai zdbovim un moment la
motivul lui Iona si al chitului biblic, care, pentru Marin
Sorescu, in drama Iona (1968), prezintd punctul special
de plecare, ce se dirijeazd si el citre ideea unui avatar,
conceput de astd datd intr-o incifrare simbolicid. Este
vorba, in fond, de nasterile succesive ale uneia si acele-
iasi fiinte — Omul — nasteri, am spune standard, care
se repetd grevate la fel de o neschimbatd servitute. Sca-
pind din pintecele chitului, Iona isi da seama cid a intrat
in pintecele unui peste si mai mare, care il inghitise pe
cel dintii, si procesul se reitereazi, astfel, la infinit, in
asa fel ca personajul sd se vadd mereu captiv. Se des-
prinde de aci ideea necontenitelor iesiri in lume, adica
a necontenitelor nasteri, care investesc fiinta umand cu
iluzia de-a se deschide, in sfirsit, unei libertati infinite ;
aceastd iluzie se vede, insd, invariabil spulberati de

5&

catre unul si acelasi destin limitat al vietii. Omul nu
poate scapa decit prin fringerea acestor neincetate ava-
taruri, adicd printr-o moarte definitivd care-1 anihileazi
in asa fel incit sd nu mai revina niciodatd pe lume.

Iona al lui Marin Sorescu este, in fond, acelasi etern
Adam din Tragedia Omului a lui Madich. Numai ci
acolo se sfirgseste lumea, iar aci se sfirseste omul, rupind
odatd pentru totdeauna lantul repetatelor si zadarnicelor
sale morti si nasteri,

Dupd cum se vede, motivul avatar-ului detine o
vitalitate si, deci, o longevitate atit de extinsi la noi
datorita facultdtii sale de a adopta creator cele mai di-
verse orientari si stiluri. El devine, pe rind, romantic,
estetist fin de siecle, reproductiv-istoric, oniric psihana-
listic si, In sfirsit, tragic existential in expresie para-
bolica.



METAMORFOZA

Unul din motivele, care se intilnesc frecvent de-a
lungul unei intregi serii de capodopere ale literaturii
poastrev, este acela al metamorfozei. Faptul se explica
in b}ma parte, prin abundenta acestui motiv in folclorul’
romanesc, mai cu seami in alcituirea basmului. Dar sa
ne intelegem mai intii asupra obiectului strict al actua-
lului nostru interes.

Notlunea de metamorfozi cuprinde doud calitati
specifice cu caracter restrictiv. Mai intli, ea nu cores-
%)unde scpimbérii de orice fel a unei inf&tiséri in alta.
n acgasta qategorie nu intra, bunfoars, prefacerea unui
cimp inverzit de vara intr-unul inzapezit de iarni. Obi-
ectul ﬂprmc'ipal al metamorfozei rimine totdeauna‘omul
sau, In orice caz, ceva in legdturd cu atingerea ome;
neasca. ]?ar $i aceastd restrictie cuprinde, la rindul ei
0 alta, si mai redusd. Metamorfoza nu se raporteazi la
simpla Vschimbare de aspect a unei persoane, fie pe cale
n.a‘.curala prin crestere sau imbétrinire, fie Is‘e cale arti-
ficiald prin deghizare sau machiaj.

Numai odatd cu acest sumar proces de eliminare ne
putem apropia, in sfirsit, de ceea ce cautdm. Este vorba
de o rgduc‘gie importanta din volumul de semnificatii al

-notiunii de schimbare. Metamorfoza implica, asadar, o
:cransformare efectivd in altceva sau in altcinéva, iar ’nu
%ntr‘—gn alt fel de a fi sau de a se infatisa unul si’ acelasi
1n€11v1d sau obiect dependent de interventia sa. In ;I
doﬂvea rinﬂd, aceastd reala transformare se ’cere é intra
da.ca nu intr-un registru fantastic sau numai fictiv in’x
orice caz intr-unul inexplicabil. ’
dator{zges?gls lca, in.buna parte, m-otivuvl metamorfozei .is_i.

3 clorului nostru o frecventi cu totul neobig-
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nuita in istoria literaturii roméane. Aceastd vedere re-
clama, totusi, o micid precizare. Metamorfoza se dove-
deste a fi raspinditd si in alte vetre folclorice, avind la
bazad antropomorfismul sau, mai curind, antropozoismul
oricdrui spirit primitiv dintr-o fazd mai evoluata, odata
cu trecerea de la etapa magici la cea miticd. La noi,
insa, existd, in ansamblul inchipuirii populare, transfor-
mari cu totul rare, cum ar fi la unele personaje meta-
morfoza unui sex intr-altul. Un asemenea topos, cel pu-
tin in Europa, se intilneste numai in cadrul celei mai
rafinate literaturi din secolele XIX si XX. El se des-
prinde dominant la Balzac, in latura sa mistic-ocultd de
extractie swedenborgiand din Serafita. Apoi, in veacul
nostru, il intilnim iardsi la Virginia Woolf, cu conceptia
ei despre nevizutul flux subjacent al vietii, fatd de care
sexul unei persoane apare ca un detaliu accidental, ce
se si poate inlocui, asa cum ilustreazi al ei Orlando. In
orice caz, topos-ul presupune o subtild, profunda si ex-
trem de cultivatd orientare asupra existentei.

Iatd, insd, cd schimbarea sexului la aceeasi persoand
se intilneste ca motiv si in folclorul nostru. Ne gindim,
printre altele, 1la unul din basmele culese si publicate
in 1890 de G. Dem. Teodorescu, si anume Ion Fat-Fru-
mos. Este vorba de un Fat-Frumos feminin, inchipuit cu
acelasi curaj de-a sdvirsi ispravi miraculoase, pe care
ne-am obisnuit sid-1 intilnim in naratiunile noastre fol-
clorice la un tinadr viteaz. Or, ca rasplatd pentru actele
ei de bravura, acestei fete vrednice i se acordd la urma
favoarea de-a se metamorfoza in barbat (Ion Fat-Frumos)
pentru a o lua de sotie pe Ileana Cosinzeana. Am evocat
acest basm numai fiindcd ne-a venit mai repede la in-
deminé. Dar, in folclorul nostru, el nu prezintd un caz
izolat, ci se integreazi printre variantele unui pattern
generalizat. George Célinescu, bundoard, afla acelasi mo-
tiv intr-un cu totul alt basm (v. Estetica basmului, 1965,
p. 160). Este interesant a se retine cit de evoluate con-
ceptual pot ajunge unele aspecte ale folclorului nostru,
odatd ce sexul ramine un secundar aminunt substituibil
fatd de o mare reusitd a fortei morale, care-i depasgeste
cu mult insemnétatea. Faptul ar iesi mai puternic re-
liefat in comparatie cu singurul exemplu de acest fel

61



folosit de Ovidiu in Metamorfoze (IX)L Aci fecioara
Iphis, luatad drept baiat, se vede stapinitd de o dragoste
nenaturald sau, cum Spune ea, ,noud, ciudatd si necunos-

interventia Zeitei Isis, este preschimbati in tindr barbat
pentru a se putea cisitori cy aceea pe care o iubeste.
Nimic din aceste langori perverse in basmul roméanesc,
care rdmine de la inceput pini la sfirsit de o impeca-
bild puritate.

Am  folosit, insd, unele exemple de acest fel nu
bentru a ne opri asupra lor, ci pentru a ilustra in treacit
densitatea de resurse a metamorfozei ca explicatie a
frecventei sale in istoria literard a tarii, $i poate si in
alte literaturi ilustrate prin scriitori de origine romany.
Ne referim, in primul rind, pe plan moral-simbolic, la
vasta si descurajanta proliferare a metamorfozei din Ri-
nocerii lui Eugen Ionescu.

Pe parcurs vom surprinde doar partial unele filia-
tiuni cu asemenea resurse, preexistente in tezaurul nos-
tru folcloric. In consecintd urmeazi si privim citeva ca-
tegorii ale metamorfozei, ilustrate in diferite capodopere
ale literaturii noastre.

Pentru ci am invocat, insi, fugitiv si numele lui
George Calinescu, vom maj retine cd In amintita sa Ju-
crare cvasi-postumd Esteticq basmului, el insereazi un
Intreg capitol intitulat Metamorfoza. Nu vom urmdri
toate clasificarile categoriale pe care le initiazd el in
acest domeniu, fiindcs obiectivul nostru nu are in ve-
dere folclorul, ci numai literatura culty roméneascd. To-
tusi, o anumita distinctie vizuti de el — chiar dacj
DU o acceptdm in totul — meritd, nu maj putin, a fi
semnalatd. Este anume deosebires dintre metamorfozd si
proteism. S urmdirim definitiile separate pe care le dj
el acestor douj notiuni :

! Mai existi un alt exemplu de acest fel in Metamorfoze
(XII) insa de metamorfozd provizorie a fecioarei Cenis in béarbat,
dupi care va urma 0 noud transformare a sa in pasare.

62

] i intr-o
a) ,Metamorfoza este schimbarea unui om aminei
fiintd sau un lucru, in urma unui blestem sau ‘
A «
ariri de sus®. ) - . -
ot b) ,Proteismul este capacitatea Zzbevva avfun,telci): Za:e
dr(wané’ sau in puterea unor obiecte ndzdrdvane de

preface in ceea ce voiesc® (p. 158).

. Tt e
De fapt, insd, nici in %umlnaasgﬁthgreuaefilrrrlﬁtigrts;&% .
ratoare, distinctia dintre ele nu re himbérilor 2.
indoué registrele se opun c}eowprf)trwa schi drilor re-
?uﬁlante din lggi naturale, intrind JIn Sa?fgorilisoﬁtsle Nflij
buloasa, fie fantastica — a “S(;hkmbdmlof'teraturii. N
avem, in sfirsit, de adéuga}t cé 1'n-cadru 1cazuri i culte
romér,l‘esti se pot ivi — §i se si ivesc d_C'“linescu ate
cu totul in afara distinctiei fomulate. edec?t pbat‘e’ o
tinctie care nu se adecveazd exhaustiv

clorului.

Ne vom orienta mai intii catre ilustrér}lt\e’ ecii ifi;‘fétgzi
tipic romantica. Inc‘epe{n, asadar_, cu cil nxlrii prechi exem-
plu literar din aceasta categorie. Es e ot i
R veag:ului ‘trélecu{)L—;c;n?evg?bir) 25061‘] dée categoria me-
%%é%l‘g%ih;z }Ziltl,a a%l.icé de o transfo?rr.lar‘e ips‘{antaggﬁ
in fata ochilor nostri. In cursul vertiginoasei lor p

i aj i — asa cum
busiri, fiintele ceresti ajunse a _f1 damna’oetamozi?o Sum
le coﬁstruieste fantezia poetului — se me

rimel lor 10s
in intruchipéri infernale, cu totul.opuse pé‘rllirilgrll ;;); I‘IX)na—
ind tfel, din mai sus ment a Ana-
taze. Se desprinde as , e e i
idd itos riveliste a cdderii inge )
tolidd, ametitoarea privelis € ‘ e
ai lui’ Lucifer. Ne referim la urmatorul exemplu

Haos, abis mare-i asteaptd césci}qd ‘
Picd si se schimbd pe cit trf?c dm cer ;
Capete de angeli, de dem?m picioare,
Aripd cereascd una se mai vede,

Alta infernald la vale-nnegreste,
Monstru la al{i capul in abis precede
Talpele, luming, in cer mai luceste,
Neagrd, fumegindi acum sint vglvoare
Nume suveniruri din ceruri le pier.
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Heliade traseazy i
dza aci un tablou grand;
and ,
noscutul contrast romantic & 195 fundat pe cu-
An . s o .

tonic T :lzmlzgtilvlzlgi’?plu'al brabusirilor inglobeaza poli-

€ misciri si pozitij In ca
e > m aria ;-1 51 pozitii corporale in cj-
dupeé i&?&léﬁ?ﬁﬁit?l?t' gurp?na precipitindu-se imediat
¢ ual, 1dentificat probabj]
fpa im 5 fic: 1l cu un gest de
cioare?glrsz File acsa1 fel ca, pini 1a cistigarea vitezgei, pi-

ele care ating mai inti I

acests, el e ppdt ntii golul. In felul

rimele care ge supu i
ac . Sint s L n metamorfoze
mullize%pe'ctltv in senSl.ll demonizirij — luind-o astfe] Cl:
cioafrejnilit?a cg.a\puh? (Capete de angeli, de demon;j pi-

. W1, dimpotriva, se vad fixat i

s dir S 'd liXati pe retina men-
ta k?ili?)rﬁ?e‘tu‘lm 1ntr—o cllpa mai tirzie, de schimbare a
: Ul in cadere, cind, din initiala pozitie, care nu

S 3y 1, eIltI 1 a l t 11 Y S
N Ins an n e Sa a Cuprlnda toat
m 1 p ! ! p ‘ "‘
b jot 1 . p

iﬁ tlLame V1C1e‘nt1flcate cu lumina care maqi luceste, ci se si

igs émeca intr-o ,volvoare neagrd fumegindg. in general

8% cum am inregistrat | i m ’
_as s In cea mai mare parte

| t a

:evtocaru s\al'e, poetul apeleazi 1a optica artelor Sizuale

Intr-unul din registrele lor pre-filmice. ’

in altceva se poate urmiri, bundoard, si la Bernini in
grupul Apolo si Daphne de la Villa Borgheze din Roma.
Este momentul evocat si de Ovidiu cind zeul o prinde
din fugd pe sfioasa fecioard. In grupul statuar al lui
Bernini vedem cum trupul neted si luminos al fetei, alb
ca laptele, se intunecd si se aspreste pe alocuri prin zgrun-
turile coajei de copac, ce prefigureaza partial aspectul
dafinului in care acel trup se va metamorfoza integral.
Incd cu mult inainte de celebra creatie a sculptorului
baroc, intr-o xilogravurd din 1502 a lui Albrecht Diirer,
acelasi motiv ovidian se arati aproape la fel de inge-
nios tratat. Bratele fetei, mult ridicate in sus, parca
intr-un gest al disperérii, incremenesc in acea pozitie,
devenind ramuri din care cresc frunze, in vreme ce si
parul i se schimb& intr-un inceput de coroana arborica.
La noi, Intr-o interesantd lucrare, Aventura imaginii (Me-
ridiane, 1982), Prof. Dan Grigorescu urmireste, pe baza
motivului Apolo si Daphne, si alte interpretiri ale cele-
brului pasaj ovidian in arta Renasterii.

Totusi, dincolo de trasiturile comune prin care iden-
tificdm, pe un plan mai larg, aceeasi metamorfozd in
act, nu putem merge mai departe cu analogia dintre
fragmentul in discutie al lui Heliade si ilustririle de
mai sus din artele plastice. La fel de limitati, ba poate
si mai mult, se dovedeste si apropierea de Ovidiu. Numai
in cazul a doua infatisiri aseminitoare sau care, cel
putin, creeazd sugestia unei aseminiri aplici si poetul
latin si exponentii artelor vizuale ce le-au urmat ideea
trecerii, chiar sub ochii nostri, de la o imagine la alta.
Ca sd ne limitim la exemplele de mai sus, senzatia de
tinerete gracild si atrdgitoare pe care o trezeste dafinul
poate foarte bine sid sugereze analogia cu subtirimea si
frdgezimea unei tinere fete. Apoi, in virtutea antropo-
zoismului antic, i se mai poate atribui mitic acelui arbust
$i o viatd lduntricd in acelasi sens. Dimpotriva, in frag-
mentul din Anatolida 1lui Heliade, cei doi termeni asupra
cdrora opereazd metamorfoza in act, prin transformarea
rapidd a unuia in altul, nu mai sint asemdinatori, ci dia-
metral opusi, trecind de la luminos la negru si intunecat,
de la angelic la monstruos. De asemenea, nici viata liun-
trici a primelor infdtisiri nu se mai perpetueazi pre-
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zumtiv in fiintele lor metamorfozate. Poetyl] aminteste
phlar de o completa uitare a vechii stiri, uitare care ‘se
1nstau_reazé in noua si atit de opusa lor identitate (nume
Suveniruri din ceruri le pier).

) Sursa lui Heliade $i — laolaltd cu eg — categoria
In care se integreazi nu ge aratd, deci, a fi zona greco-
romand, ci cea biblicd, in acord Cu orientdrile sale din
Anatolida. In locul asociatiilor precumpanitor antice prin
contiguitate — prin asemanare — poetul cultivi asocia~
*g:n_le crestine si moderne brin contrast, asa oum vor cul-
mina gle in romantismul european, Foloéind, ca si atitia
din cel ce i-au urmat pe clasici, metamorfoza in act, el
O orienteazi in alt sens, absolutizind-o intr-o structurg
maj radicald, de extractie biblici.

) Mai adecvat sensului ovidian, de asociatie prin conti-

guthte, insd adaptat traditiilor noastre pop‘t’llare se arati
Ir}o‘uvu} metamorfozei la Alecsandri. Bungoarg ,Legenda
rindunicii prezintj unele marcante similitudirfi cu epi-
sodul Apolo si Daphne. Numai ci aici tema, mutaty in
albia folclorului nostru, se refers la o faty dé impérat si
la un ,zburator¢ — ersonificare masculing, in ordine
fabuloass, a nelinistii adolescentine la fete, I’a
omologatd doar pe un plan foarte vag si g‘enera’l.
. Astfel, cind fata se vede prinsi si imbratisata —
In cazul de fatd de cétre wZburitors . o nu se mai
§ch1mbé. in dafin, ci in rindunics, Intorsitura pe care o
la evenimentul apare cu mult mai ingeniog inchipuitg
de AIecgandri printr-o initialg sugestie auditivi. Ceea ce
am numit metamorfozd in act se percepe mai intii subtil
prin auz, iar cind ajunge a fi identificati $i prin véé
noua intruchipare a fiintei umane dispare imediat in
depértiri :

Ea vede zburitorul cu ochii mari de foc

Ce vine s-o cuprindd cu bratele-ntr-o clipa ;
Dar grabnic se aude un freamit de aripd,

Si dalba-mpéréteasé, din brate-i dispdrind,

Se schimbi-n rindunjcs si fuge-n cer zburind |
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Cu mult inainte, pe la inceputul poemei, Alecsandri, cu
0 ingenioasd finete, schiteaza in treacit presimtirea con-
fuza a unui sfirsit de acest fel, presimtire care o urma-
reste cu neliniste pe mama fetei :

Si maica sa duioasd, privind-o, se temea
S& nu dispard-n aer...

Este un sugestiv semnal sau punct de reper, care ne in-
dicd o directie, dirijindu-ne in spetd citre viitorul dez-
nodédmint. Metamorfoza se prefigureazi astfel, cu anti-
cipatie, sub chipul unei vagi si incerte virtualitéti, care,
atasatd ulterior la efectiva ei actualizare, intensifici ne-
mésurat farmecul poemei.

Ce prezinta, oare, comun acest final din Legenda
rindunicii cu episodul ciderii ingerilor din Anatolida ?
Am putea vorbi aci de o comunitate a sensului orienta-
tiv care iInsoteste cu un impuls de dislocare fenomenul
propriu-zis al metamorfozei. Si intr-un caz si in celilalt
transformarea ce se efectucazi este de naturd marecat
romanticd, acompaniati fiind de imediata sa deplasare
pe un ax wvertical. Numai o, in cazul Anatolidei, verti-
calitatea, ca traseu al dislocérii, se asociazi cu o direc-
tionare descendentd, iar in Legenda rindunicii cu una
ascendentd. De cele mai multe ori, aceste directiondri cu-
prind $i un indiciu de valorificare morald, in sensul in~
nobildrii sau al degradarii.

In Legenda rindunicii apare mai putin evidenti o
asemenea innobilare, concomitentd cu verticala ascensi-
unii, deoarece mica vietate zburitoare nu poate fi con-
sideratd ca o fiintd superioard omului decit poate doar
sub aspectul unei nedeviate participdri la puritatea si
inocenta naturii. De aceea, ne vom opri ceva mai insis-
tent la o altd creatie a lui Alecsandri, fundati $i dezvol-
tatd pe motivul metamorfozei, anume la atit de reprezen-
tativa Legendd a ciorcirliei. Scaldats in aceeagi atmosfer3
folclorica, legenda evoci tot pe o fatd de impdirat, Lia,
care se indragosteste de mindrul soare. O legdturd ero-
tica intre oameni si astri se prezintd ca un motiv de mai
multe ori intilnit in folclorul nostru. Asadar, Lia, in
ciuda sfaturilor date de propria ei umbra, amenintati de
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razele §oletr:e cu disparitia, se grabeste s3 calatoreascs
Inspre jubitul ei, soarele, Dupd grelele peripetii si ob-
Astacglevale acestei caldtorii eg ajunge la astrul dorit care-i
1mp‘a‘1r_ta$e§:ce iubirea. Legatura afectivi nu Se poate, insi
stabili decit intre doug fdpturi omogene, ceea ce éec'd’
§1 metamorfoza Liej intr-un al doilea ast;'u diurn : e

Si lumile-nundate sub fldcari arzitoare
Privesce cu ingrozire alt soare lingi soare,

. Metémor‘foza DU se mai sdvirgeste, deci, in qct,
1mpu1 cit se face, ci numai dupd ce s-a executat in in-

cazul de fata, cind fiinta umani nu se mai transformg

1ntr—c? intruchipare organicd pentru a se putea urmari
tranznv;oriile fgze hibride ale acestei transformaéri.
. VS‘a revenim, insd, la continuarea legendei, in drumul
el cdtre deznodidmint, In consecinta, abera’gi:a antinatu-

suvrl%e. de mai sus — ngy poate didinui mult, deoarece
ﬂagarﬂe.lor narzdtoare“ ar potopi totul, seminind pre-
tl}tmdem moartea. $i atunci poetul gaseste solutia acestei
dileme prin interventia mameij soarelui, care moare de
durere, blestemind-o pe i ’

$-a soarelui mireasd lovita, fulgerats
Din ceruri cade-n marea, lucind ca o sdgeats.

Acgasté cursd descendents pe verticala prabusirii nu se
mai e.l.tanseazé, insd, la faptul metamorfozei, ca in cazul
cdderii }ngerilor din Anatolida. Pe tot dramaticul parcurs
a{ precipitarii in mare, ea ge lasd vazuti lucind ca o
scggeat’a, ceea ce aratd, cid, pind in ultima clipd, Lia isi
pastreazd intacti noua naturd solari. ’

1_\lurnai prin cufundarea in adinecul apei marine, ea
Se stinge, adicj moare, ceea ce aduce urmitorul eféct:
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Iar sufletu-i ferice luat-au forma vie

De-o micé, drdgédlasd, duioasd ciocirlie,

Ce vecinic citre soare se-nalid-n adorare,
Chemindu-], primdvara, cu dulcea ei cintare.

Este, deci, vorba de o dubld metamorfozi a fiintei umane
in reiteratele ei ndzuinte ascendente. Desprinsi din infi-
tisarea omeneascd, Lia se inaltid de doua ori citre cer, o
datd ca soare, si a doua oard ca pasdre cintitoare. Dupa
cum am mai amintit, Alecsandri coroboreazi aci remi-
niscentele ovidiene cu traditia folclorului nostru. In
amindoud legendele, metamorfoza — fie ea provizorie
sau definitivd — vine ca sanctiune pentru cilcarea unei
interdictii, ca un fel de dureroasa dislocare din propria
fiintd cu care va fi infieratd pentru totdeauna neascul-
tarea.

Nu putem trece mai departe fird a retine in treacit
cd o asemenea durere prezumtivd pare a fi sugeratd de
infatisarea parcad mereu nelinistita, palpitinda, vibratil
a atitor zburdtoare. O naiva fantezie simpatetici le vede
parcd necurmat agitindu-se si iasi din ele, pentru a
capata o altd intruchipare — mai fireasca si mai co-
modd — pe care ar fi si avut-o. Faptul poate ca l-a si
indemnat pe Lucian Blaga — printr-o asociere cu stri-
vechiul caracter oracular atribuit zburiatoarelor — si
insereze urmdtoarele versuri in drama Avram Iancu :

In padure

Toate pasdrile dorm,
Numai una n-are somn,
Catd s3 se faci om...

Dar, revenind la Alecsandri, putem confirma presupu-
nerea noastra per a contrario, adicd prin preliminariile
izbitor deosebite pe care le inchipuie el in cazul altor
transforméri miraculoase decit acelea in fipturi inaripate.

Ne gindim, bunoara, la legendele sale cu metamor-
foze in intruchipari vegetale. Asa este Legenda ldcri-
mioarei si Legenda crinului.

Noul obiectiv al interesului nostru ne arati precis
cd metamorfoza florald, spre deosebire de aceea in vie-
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tati inaripate, nu mai constituie un efect punitiv, ivit
ca sanctiune pentru cilcarea uneij restrictii, ci, dimpo-
trivd, o compensatie consolatoare la tristetea unei pier-
deri. Pind a ne apropia mai stiruitor de aceste ultime
doud legende, credem ci ar fi util si notim si alte deo-
sebiri ale lor fatd de primele dou.

Intii de toate, florile nu mai provin din metamor-
foza integrala a unei fiinte omenesti, ci doar din cite un
fragment al ei, asa cum se surprinde adesea in traditia
populard. @ speciald notd distinctivi ne maij relevd ca
un asemenea fragment poate fi nu numai uman, ca in
Legenda ldcrimioarei, ci i cosmic, ca in Legenda crinului.
In al doilea rind, procesul metamorfozei, urmind acelasi
traseu, vertical, propriu romantismului, nu mai decurge
intr-un sens final ascendent, ca in cazul zburatoarelor,
ci intr-unul descendent, fird a se implica prin aceasta
un continut moral negativ. In sfirsit, mai trebuie addugat
ca legendele care inchipuie metamorfoze florale au o
respiratie mai scurtd si sint mai reduse ca valoare decit
celelalte. S le privim acum pe fiecare in parte.

Legenda ldcrimioarei se leagd de caracterul onomastic
al florii, sugerat de impresia pe care o lasi in general.
Pe aceste date poetul a brodat fabulatia nasterii ei.
Floarea ar proveni din lacrimile unui copil decedat, la-
crimi cdzute din cer pentru durerea de a-si fi lasat mai-
cuta plind de jale. Motivul este facil, si nu prea fericit
ales. In climatul siu romantic ideea placrimei“ 1-a ficut
pe poet sd devind mai curind ,lacrimogen“ decit cu ade-
varat atingétor.

Vizibil mai originalj $i mal valoroasi este poema
postuma, datatd 1888, Legenda crinului. De asts datd
metamorfoza se exercitd nu asupra unui fragment uman,
ci a unuia cosmic, o razi de soare riticiti de focarul ei
luminos si alarmatd de iminenta apropiere a noptii, care
0 va stinge. Urmarea se arati deosebit de inspirat in-
ventatd. In disperarea ei raza de soare se ascunde unde
gaseste mai intii, adicd intr-o frunzi, si ea rdtacita, si

pe jumditate uscati. De aci rezultd, in mod surprinzitor,
doud versuri superbe :
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Deodatd la cdldura din oaspele-i ceresc
Prin frunzd trec fierbinte fiori ce-o inverzesc.

In nici un vers din literatura noastri nu apare atit de
sugestiv si de viu redat procesul de fotqsinteza a plan-
telor clorofiliene. Dupéd ce — ca sd favorizeze acest pro-
ces — o roud, mand sfintd, din ceruri le-a stropit, a doua
zi se naste pe pidmint crinul. ) )

Dar cu aceasta nu pufem incad spune ca am terminat.
La Alecsandri mai existd — desigur in liniamente su-
mare — si o altd specie a metamorfozei d‘ec.it aceea gru-
pata, cu diferentierile de rigoare, in categoria legend?lor.
Este vorba de poemul Stefan-Vodd si codrul, poem inti-
tulat de el baladd. N-am gresi prea mult §p}1n1r}d ca me-
tamorfoza prezintd aci trei esentiale trésdturi fatd de
echivalentele ei din legende.

In primul rind, nu se mai reprezintd acum o prefa-
cere — fie integrald fie partialda — a unei fnr}’ge umane
in altceva din naturd, ci se urmeaza 1t1nerar1u1 invers,
care pleacid de la acele alte asp»ec’Ee {1a‘furale catre om. -
In al doilea rind, intilnim aci — insa intr-o redare cu
mult mai sumard si mai nediferentiata decit la 'Heha4de
in tabloul cdderii ingerilor — ceea ce am numi .meiw
morfoza colectivd, deosebita de cea 1nd1V}dua1a dl}’;' el-
gende. In sfirsit, traseul p‘refac.ervu“nu mai estf:“ve1.1<fa,
efectuindu-se prin scriptele ridicarii sau coboririi, ci are
loc orizontal, pe suprafata pdmintului. ' ‘

iatd, in stricta delimitare a pt:ezentéril salve, Ap«asa]ql
metamorfozei din aceastd ,baladd“ conceputda in vers
popular :

Codrul puse a vui
Brazii a-si insufleti

Pe stejari a mi-i trezi
Tar copacii mari si mici
Se fidceau ostasi voinici,

Negresit ci Alecsandri nu ne prezintd aci o viziune r;pua
si pe deplin originald. Asemenea metamorfqzev cﬂol‘e‘g ive,
trecind de la alte aspecte la cele umane, existd incd din
Antichitate. Asa ar fi, in prima carte a Metamorfozelor
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S&-1 1dsam, insd, deoparte $i sd ne opri

CiudProve.men‘gav e_stg, insa, ocu totul alta. La Ovidiu, in
arat? ungl.tratapv incontestabi] geniale, inchipuirea, se
4 mai infantild, cu acei soldati Inarmati, jesiti din

Sgégmzzn ql paf(iluril, “cu acei copaci care, in furtuni, deo-
y - " 0 . . ’
: niDsutletesc si se | trezegew. Ei amintesc anti-

ng}ﬁ‘: 1,\,TPare cd sz trzmchii mindri poartd suflete sub
0 {ad.““ -am dori, insd, sa exageram, de fapt, modesta
”t"? ada“ a 1wu1.A1‘ecsandr1, unde metamorfoza ny mai con-
; olr;lilel} u? mojuv central ca in legende, ci ramine doar su-
alegoric pe care se inalty ificati i
port p se inaltd o semnificatie patrio-
. Am gaboylt pqabe brea mult cu vizita noastri la
» ard!ul {hn Mircesti«. Aceasta, insd, fiinded ne-a obligat
in:suE ob»1erctu.1 Prezentului capitol, inbr—adevér, in creatia
l.nt lecsandri se cupmpde cel mai larg si maj variat re-
8istru al metamorfozei din toatd poezia noastrs culta

I‘lé.ibllé, ca lfa Alecsandri, ci exclusiv descendentd. Aceast3
migcare in jos pe axul vertical revine aproape obsesiv in
mar‘ez} sa Qo‘emé. De cinci ori se intilneste verbul ¢
cobori, pe lingd cele si maj semnificative, a se aruncq
a se scufunda, a céddeq. Pe de alty parte‘,’ insa aceaste“:
repetare a lor indica, totodata, si inconsistenta aétului De
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care ele il desemneazi, asemenea unei tentative mereu

neizbutite.

Se relevd aci o trdsdturd care, din perspectiva unei
componente a metamorfozei, separd esential Luceafdrul
de episodul cédderii ingerilor din Anatolida, unde irans-
latia pe verticald se arati tot coboritoare. Mai intii ci
aci, la Heliade, descinderea se constituie ireversibild, de-
finitiva, absolutd, iar nu momentani sau uneori doar
deziderativd, ca in poema eminesciana. Apoi, in al doilea
rind, aceastd descindere, care in Anatolida ia chipul pra-
busirii, se supune unei dure vointe din afard, ca o con-
stringere cu totul departati de libera decizie a Lucea-
farului in sdvirsirea acelui act, odati cu metamorfoza ce
se declanseazd printr-insul.

Este vorba — pe acelasi fond popular intilnit la
Alecsandri in Legenda ciocirliei — tot de o fati de im-
parat indragostitd de un astru. Asa cum, pe un identic
plan erotic, Lia celuilalt poet a indragit soarele, Citalina
lui Eminescu s-a atasat afectiv de Luceafir. De-aci, insa,
urmeazd contrapartea amintitd, prin substituirea — fata
de Legenda ciocirliei — a partenerilor supusi metamor-

- fozei. Nu se mai schimbd, suind, fiinta umani in astru,

ci astrul, coborind, in faptura omeneascd. Aceasti din
urma metamorfoza, tot voluntard, ca si a fetei din Le-
genda ciocirliei, cuprinde indubitabil o mai puternica
pondere poeticd decit creatia lui Alecsandri, fiindea isi
insuseste o componentd mai nuantatd in intensitate. In
primul rind, ea implicd ideea jertfei si a renuntarii ca
finalitate a existentei insisi, iar nu ca simplu mijloc
tranzitoriu, aga cum arata dificultitile incluse in drumul
Liei cdtre soare. In al doilea rind, spre deosebire de reci-
proca ei din Legenda ciocirliei, — care acceptase intocmai
tiparul dat de un statut comun al miticului si fabulo-
sului — metamorfoza Luceafirului capdta un caracter
nou, complex, parca neverosimil si, in cele din urmd, in-
operant. Aceastd metamorfozi a sa creeazi sugestia de
ambiguu, extrauman, nenatural, inconsistent, fantomatic,
poate chiar de iluzie sau pirere. Iati cum apare Lucea-
f&rul in inchipuirea umani :

Jar umbra fetei strivezii
E albd ca de ceara.
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O umbrd mai mult sau mai putin ,alba“ este aceea ce se
proiecteazid de cétre un corp inzestrat cu transparenta
apei sau a aerului, un corp poate inexistent ca aparitie
materiali.

Iatd insd, ca o exceptie contrastanti se vede dati
de expresia nelinistitoare, fascinanty, aproape hipnotica,
a ochilor. In prima sa metamorfozd umana Luceafirul
este evocat astfel :

Un mort frumos cu ochii vii
Ce scinteie-n afari

La a doua aparitie a astrului sub chip de om, versul

unde se aminteste iardsi de paliditatea fetei sale, se com-
pleteaza cu urmatoarea strofi :

Dar ochii mari si minunati
Lucesc adinc himeric

Ca doud patimi firs saf

$i pline de-ntuneric.

La o vedenie ambigus, palidd, evanescents, pe care o
simti neadevirats, gata sd se spulbere, existenta vie, in-
nebunitor de reald a unor ochij care scinteie sau lucesc
puternic, fac acea vedenie de-a dreptul inspaimintatoare.
De aceea, chemindu-l indrédgostiti citd vreme apare ca
stea pe firmament, Citilina se sperie cind, ascultindu-i
chemarea, Luceafirul ii apare in apropiere metamorfozat
in om.

Cum se explici acest straniu contrast intre intreaga
infétisare a astrului ca hieratic fapturd umani si tul-
buratoarea vipaie a ochilor sdi ? Am spune ci Lucea-
fdrul genuin, in existenta sa stelars, nemetamorfozaty,
dainuie ca atare in privire, raminind acolo real, si nea-
vind, deci, nimic mort sau iluzoriu, asa cum se arati tot
restul aparentei sale de om. Este una din cele mai inte-
resante $i mai subtile intruchipéri ale metamorfozei pe
plan universal.

Odatd cu aceastd creatie eminesciand incheiem in
drumul nostru un capitol bine definit. Este acela ce pri-
veste la nol metamorfoza de tip romantic, metamorfozs
dirijatd pe o miscare in verticald. Urmeazi de-aci inainte
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sd ne indreptdm citre alte registre stilistice ale obiec-
tului nostru de cercetare,

Mai intii vom privi, dar numai in treacat, acel rea-

lism satiric popular, in care metamorfoza — adesea ga
unui ,diavol“ in fiintd umani — se vede intentionata

doar pentru obtinerea unor efecte comice si umoristice.
Motivul poate fi gasit, dealtfel, in traditia veche me-
dievald a multor tiri europene. Asemenea naratiuni cu
caracter de farse se adapteaza perfect tentativej de a fi
wjucate“ (v. G. Célinescu, Ion Creangd, E.P.L., 1964).
Tocmai de aceea se creeazi aci un echivoc intre meta-
morfoza propriu-zisa si simpla deghizare scenici. ,Dia-
volul® este parcd un actor care doar indeplineste acest
rol, in care apol, in alte scene, apare in asa fel travestit
incit s& nu mai poata fi recunoscut. Asa-zisa ,meta-
morfozd* nu ni se arati in fata ochilor, deoarece se efec-
tueaza totdeauna in niste culise nevizute, Iar wyminunile“
savirsite de acel ,diavol, dupd ce a imprumutat infi-
tisarea omeneasci, sint si ele, la rindul lor, trucuri ale
aparatului de scena.

Pe acest plan se intilnesc la clasicii nostri doud cu-
noscute capodopere, Povestea lui Stan Patitul de Ion
Creanga si Kir Ianulea de 1. 1. Caragiale. Tot aci se
mai atasazd, in epica lui Creangi, si unele metamorfoze
care nu urméresc neapidrat efecte comice., Ne gindim,
printre altele, la transformirile fabuloase din Harap-
Alb. Aci, bunioari, aparitia in chip de urs a batrinuluj
pcrai“ pentru a ispiti curajul fiilor sii intra deopotriva
in categoria deghizarii. »Impératii bétrini,“ spune George
Célinescu, ,au adesea aceasty putere® (Estetica basmu-
lui, p. 161). In basmul efectiv folcloric O asemenea, si-i
zicem, pseudo-metamorfozi se efectueazi ,in virtutea
faptului de-a fi n#zdrivani% (ibid.). In realismul lui
Creanga, insd, procedeul nici nu se mai ascunde, ci ne
face sa simtim direct artificiul scenic al deghizarii. Cind,
in Harap-Alb, tindrul ridica buzduganul si loveasci ur-
sul ,numai iaca se aude glas de om zicind . Dragul tatei
nu da cd eu sint !I“ ®@dati ce dintr-o aparentd de animal
se ridicd realitatea unui »8las de om“ apare evidenti

7

9]



smgpla travestire._ D.ei;-i aceste creatii prezinti o insem-
nata valoare artistici, nu ne vom opri totusi la ele
b

qefoarecve nu ne vinfé‘giseazé fenomenul metamorfozei ca
0 Iorma autentici de existenti.

) Metar:norf.oza de tip romantic, ca si aceea mai putin
1mp§)rtant@ din categoria realismului popular, ap‘arti'n‘e
unei forme vechi a motivului pe care il urmyérim Am
Vazgt de asemenea ci ea se dezvolti in mare p»arfe w
paza folcloricd. Din momentul de fati ne vom indré ?e
1nter.esuv1 catre o configuratie moderni a rnetarnorfo:feia
cuprinsa in diferitele ei registre din liter‘atﬁra noastré’
I?.I‘ elgmeptul folcloric, chiar dacd se va mai anunta.
cind si c1r.1d,' Aisi va pierde intrucitva genuinul sunet
poplvllar, asimilindu-se in pasta unor alcituiri de facturs
cultd contemporana. e
.Mal intli vom distinge noul fenomen ca sindrom al
unei incubatii maniacale. Ea se va surprinde la un per-
sczna% grevat dg. o obsesie cu urmari fatale. Este vorbellj de
1&\3/1{ glcle dgﬁ:ﬁ’?unu Intre cotete, capodoperd in prozi a lui
Acest personaj ilustreazd devierea patologicd a
acselm zoqlogzsm de veac al XIX-lea post-romantic care
a 1nsufleﬁ}t §i cunoscuta inclinatie pe motive animaliere
la parnasieni — la Leconte de Lisle sau la sculptorul
Barye. O atare trisiturd, derivati din dominatia stiin-
tglo;r ngturii in secolul trecut, mai diinuie ca un $e‘co
tirziu si .la Macedonski. Gustul siu parnasian pentfu deL-1
lf?ctar‘ea intens senzoriald, in fata oricirei expresii plas-
tlce“a artei si a vietil, a absorbit in ultimele ;ale de-
cenll $1 acest zoologism, la care a contribuit pe atunci
§1 recent infiintatul ,Muzeu de istorie naturali® diri
BUCU?e§t1 — printre cele mai importante ale Europej —
datoritd lui Gr. Antipa, unul din creatorii muzeolo iei
moderne. In naratiunea Intre cotete el nu rdmine ir%@“l
la} caracterul extravertit al Parna'sului — ca in ,atiféoai
dlr} pogm?le sale — ci transpune respectiva sa inclinatie
animalierd in acea atmosfers modernd, ce se comp'la,ce

in analize minutioase aplicat i
analz L » aplicate la diverse form -
teri psihice. e de aba
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O asemenea abatere il marcheazi si pe Pandele Ver-
gea, eroul lui Macedonski. Iar amintitul zoologism, de-
rivat initial din interese scientiste, a creat tocmai in

- acest sens un fatal echivoc incd de la inceputul dezvol-

tarii patologice a personajului. Copilului i s-a atribuit

~ — dup4 specifica forma de orientare a sfirgitului de veac

trecut — o vocatie pronuntatd in a intreprinde ,cerce-
tari asupra naturii. In fond nu era altceva decit curio-

zitatea de totdeauna a copilului fatd de lumea animald,

cu tot fabulosul implicat in scrutarea acelei lumi, feno-
men de mult inteles de pedagogia pregcolara, care a con-
ceput si concepe atrdgitoare albume colorate, reprezen-
tind diferite exemplare ale faunei. Gresita interpretare
a unei asemenea curiozititi infantile ii pregéteste, insa,
acelui personaj calea unei degenerescenfe cu simptome
schizofrenice. Tatal lui Pandele Vergea, care dispunea
de o avere insemnatd, i-a permis copilului o libertate
necontrolatd pentru ,cercetirile® sale. Faptul n-a contri-
buit decit si-i prelungeascd alarmant o copildrie susti-
nutd de obstinatii puerile si de idei fixe. Omul si-a risi-
pit intreaga avere crescind multd vreme furnici, apoi
viermi de mitase, in sfirsit pesti, toate acestea in cadrul
unui gratuitism, lipsit de orice perspectiva.

Il aflim in cursul naratiunii tocmai cind se fixase
la o inrobitoare pasiune ornitologici. Insd, ca si in ca-
zurile precedente, strdduinta sa era numai aceea de a
spori la nesfirsit numarul vietuitoarelor crescute de el,
pind a se vedea sufocat de multimea lor. Devenise un
maniac colectionar de animale din aceeasi clasd, ceea
ce ficuse ca, in momentul actiunii, vasta sa curte si de-
vind o aglomerare imensd de pasari, de care nu se atin-
gea decit ca si le sporeascd la infinit, fird nici o fina-
litate. Si tot i se parea ca n-ar fi destul de multe, $i
s-ar mai cere inmultite. De aci se ivesc cele trei grade
succesive ale metamorfozei sale in efigie, metamorfoza
existentd doar ca dat subiectiv.

Prima fazi, existentd numai ca germene intentional,
ne va retine mai putin atentia. Este treapta -— am spune
noi — a metamorfozei deziderative. Pentru o nemdisurati
proliferare a pasérilor sale de curte, Pandele Vergea s-ar
dori el insusi cocos, dotat cu o uriagd fortd virild in mé-
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surd sd-si fecundeze inzecit si insutit pasdretul, si toto-
datd si mai $1 creeze noi specii. Retinem ca deosebit
de semnificativy 1a O persoand maturd aceastd ndzuints,

afectioneazi.

A doua fazj prezinti realizarea acestei dorinte, insj
numai in registru oniric. Un vis al sau desfigoars pro-
cesul aceleiasi metamorfoze umane intr-un alt regn, me-
tamorfozd arataty subit, in timp ce se face, ca in cazul
figurdrilor din categoria Apolo si Daphne. Exista, to-
tusi, doud distincti importante fati de acel motiv. In
primul rind, metamorfoza nu mai este vizutd din afara,
ci trditd lduntric chiar de subiectul care suferd preface-
rea. latd primele senzatii ale procesului in curs : ,Tot
ce stia era cd hainele ; se subtiazd pe Corp, cd i se zdren-
tuiesc, cd-1 lasd gol, si cd un fel de picoteli incep si-1
intepe... pricepea in sfirsit ce se Ppetrece. Ribdd durereaq,
0 binecuvintd chiar. Erau fulgi, fulgi ce aveaqu moliciy-
nea catifelei, fulgi galbeni st cenusii ce-i cresteau, ce se
inmulteau, ce-i acopereaw picioarele, ce se urcau pe
piept, ndvdlindu-i spatele, bragele, gitul si sfirsind prin
a-i cuprinde obrazul, prin a-l cucer; intreg®. Avem in
fatd analiza magistrald a unui volum amplu de senzatii
— urmdrite in procesul Inregistrarii lor — cu cea maij
minutioass exactitate, aplicatd Ia trdirea unei fictiuni fan-
tastice. In al doilea rind, de motivul Apolo si Daphne,
in a cérui categorie am incadrat cu aproximatie si ima-
ginea cdderii ingerilor din Anatolida lui Heliade, se mai
diferentiazs si prin aceea ca actul metamorfozdirii se
continud apoi prin viata perfect adaptati la noua intru-
chipare metamorfozats, Extragem si de-aci, spre ilus-
trare, un mic fragment : »Cocos se simtea, cocos din talpi
la crestet... impintenat si tncaltat, cu glas de trimbitd,
ocolit de puijci, de gdini, de bibilice, de curci $i de
giste... si toate i se Subuneau, il chemau, se uitay lq el
gales si cu jind*. Tatd, deci, o adevirats instalare . in
noua sa faptury metamorfozatd, desi prefacerea a avut
loc numai in vis.
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Urmeaza, in sfirsit, a treia .fa_zié .di.n. circuitul met§1~
morfozei, aceea a degringoladexv Eieflnltlye. Invadatturti
inspaimintatoarea multime a pwasaretu}ul, vaprogpe 1" -
bat de foame, fiindcd nu mai pu‘tc'aa- f} hr‘an.lt 1r‘1t.‘ ipsa
de mijloace, Pandele Ver‘g‘e;it, avntlc}pn.ld pm(ril ac,luggz
sa de ,ucenic vrijitor® o peliculd stlrn‘xtcA)aere e_lsenza,ei
din zilele noastre, se vedg cu .toate. incaperi e‘ C*'Se—
ocupate de aceasta insur‘ecue'ogmtologlca. L‘