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CUVINT EXPLICATIV

Am dorit sa relev aci citeva ilustrari ale anticipirilor
pe plan universal, care au avut loc de-a lungul secolelor
in literatura romaneascid. Nu este de fapt unicul obiectiv
al lucrarii, care cuprinde explicit sau implicit si alte pre-
ocupari in legaturd cu clasicii nostri. De aceea i-am si
dat numai ca subtitlu Contributii la ideea unui protocro-
nism romdnesc, cu toate cd tocmai aceste contributii pre-
zintd pentru autor interesul primordial. Se vor géasi poate
unii preopinenti care sda vada in pozitia de fa{d o exage-
ratd indrdzneald si prezumtie. Replicind, as spune, dim-
potriva, c& cercetarile asupra anticiparilor literare roma-
nesti se dovedesc prea modeste prin momentul tardiv
in care ele au fost intreprinse fati de atentia ce s-a acor-
dat pind acum altor sectoare de creatie de la noi. Inves-
tigatiile, in aceastd privintd, n-au inceput in mod susti-
nut si n-au alcatuit un efectiv moment de cultura decit
dupa 1970, fiind precedate de consemnarea majorad a
tuturor celorlalte domenii inlduntrul carora prima ini-
tiativa a avut loc pe pamintul roméanesc.

Astfel, sub aspectul inventiilor si descoperirilor s-a
constituit un ansamblu impunitor incad din 1963. Este
vorba de cartea lui Dinu Moroianu si I. M. Stefan, apa-
rutd in acel an la Editura Stiintifica si intitulatd Focul
viu — Pagini din istoria inventiilor si descoperirilor ro-
mdnesti. La rindul sdu, lucrarea profesorului Constan-
tin C. Giurescu, cu titlul Contributii la istoria stiintei si
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tehnicei romdnesti in secolele XV — incepujul seco_l‘ulz.u
XIX, desi publicatd abia in 1'973, tot la Edltura _St11?1;}j
ficd, alcatuieste obiectul unei preocupari cu mult mai
vechi a autorului. Amindoud a;e;tg .cavr‘gx s1‘nt ul}ntpare
prin continutul lor, care aratd Vc1tAa risipi de mgemozxtat?
si inventivitate a existat pe pamvmt.ul nostru de-a 1u.ng‘ul
veacurilor, mai inainte ca alfii sd fi ajuns la aceleasi cu-

ir intii. o
Cerll?ailrelumrlxuﬁmai cercetarea inventiilor tehnice si stiinti-
fice, ci si aceea a artelor plastice plecgte de-aci a mers
inaintea literaturii. In acest domeniu, timp de Apeste‘ ju-
mitate de veac, atitea voci autorizate, romanesti si
straine, se iau la Intrecere pentru a demonstra.pr‘otocvro—
nismul unor artisti ai nostri. Recenta ca_rte a Ninei Stan-
culescu, Carte de inimd pentru Brdncusz (Alba‘fros, 1976);
ne aratd, printr-o savantd selectie de Fexte, cit de vasta
in toate dimensiunile se dovedeste a fi recunoas,:cerea ca
esential deschizitor de drumuri in arta mo_derna.a ma-
relui nostru sculptor. Iatd, sd extragem din amintitele
texte ceea ce a putut sd vada, incd din 1.91f1, Tud9r Ar_—
ghezi in creatia genialului vlastar 91 Hob11ge1 : ,,Branvcuﬂsg,
spune Arghezi, e un incepétor, daqa nu chxar‘ cu devsa_\nr—
sire un prim incepator... undaA uriasa avlurm% a ggsn 0
expresie noud, o expresie Brancusi®. Sa mai redim §i
cuvintele de mult mai tirziu, din 1966, al? s<3u1ptoru1u1
Henry Moore : ,Opera lui Bréancusi, pe }mga vall?carea
ei proprie, a avut o importantd istorica In dezvo area
sculpturel contemporane. Iar acum cred ca nu mal te
necesar de a inchide si restringe sculptura lzil o unitate
unicid a formei (staticd). Putem sa ipcepem sd o de§ch1—
dem, si legdm si sd combi.ném mai m1.1.1t£a forme .mtre
ele, de diferite mérimi, Seci;lur_n slAdlrec.tu ‘mt.r—un- s11ng'ulf
intreg organic.“ Dar nu numal }3Ara.ncus,1, ci si alt} clasici
ai nostri in artele plastice si-au cistigat de mult, si uneori
chiar din striinitate, statutul de precursorl.

Astfel, in monumentala sa lucrare din 1969, A@dre«
escu (vol. I, Artistul in epocd), Radu Bogc.lan citeazd uf—
mitoarea apreciere pe care Jacques Lassaigne o dase la
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iveala incad din 1936, in La Revue hebdomadaire (Le
peintre roumain Andreescu et le destin d'un art): ,Cel
mai frumos peisaj al sau din aceastd epocéd, Darbizon sub
zdpadd, pare sa anticipeze cel mai bun Utrillo“. Dar Radu
Bogdan insusi face, in legdturd cu acelasi pictor romaén,
urmatoarea constatare, pentru noi cum nu se poate mai
semnificativa : ,Nu trebuie, deci, s& ne surprindd peste
masurd cad Andreescu, fiind incad la Buzau. a putut porni
de la aceeasi idee si ajunge, cu mijloace proprii, si evo-
lueze in directia in care evoluaserd si primii impresionisti
inainte de a-si inchega celebra viziune“. N-am vrea sa
ne mai extindem si cu alte semnaldri autorizate, facute
inainte de 1970, cu privire la protocronismul unor exem-
ple din arta noastrd plastica.

In muzicad a avut loc un fenomen similar cu Enescu.
S-a relevat de zeci de ani primatul siu in atitea aspecte
valorificate ulterior pe plan universal. Ne permitem a
reproduce aci urmatoarele aprecieri din 1966 ale maestru-
lui Pascal Bentoiu : ,Orientarea sa neoclasicd (la care a
renuntat dealtfel la timpul potrivit) precede cu citiva ani
pe cea a unor Ravel sau Prokofiev, fard a mai vorbi de
Stravinsky. Eterofonia sa apare intr-o vreme cind nimeni
in Europa nu se gindea la asa ceva. In fine, Enescu se
Inscrie printre promotorii miscarii care tindea sd inglo-
beze. la patrimoniul muzicii culte procedee si particula-
ritdti ale muzicii populare (sferturi de ton, moduri spe-
cifice de producere a sunetelor, libertate de asimetrie rit-
mica etc.).¢ Textul este extras din antologia intitulata
Ginduri inchinate luéi Enescu, antologie alcituitd de Vic-
tor Craciun si Petre Codrea (1970). Intr-insa pot fi gi-
site si alte demonstratii revelatoare, de unde si rezulte
protocronismul marelui nostru compozitor.

In toate domeniile s-au vidzut bine stabilite anticipi-
rile romanesti in creatia universald de valori. Negresit
ca se mai giseste loc pentru incd multe completari, dar
baza cercetarilor este asiguratd. Literatura a rimas, insa,
in urmd, cu toatd aparenta de stagiu secular a unor re-
cunoasteri mondiale, ‘asa cum ar {i aceea acordatd lui
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Cantemir. Trebuie, insi, si disociem aci net domeniul
teoretic de acela al creatiei artistice. Cantemir s-a vazut
apreciat ca anticipator numal in calitate de istoric (in-
complet, desigur, pind in ultimii ani), desi este si unul
din cei mai mari scriitori romani. Faptul nu t{ine de do-
meniul literar, ci mai curind de cel stiintific, asemenea
renumelui obtinut mai tirziu de catre Xenopol ca filosof
al istoriei, sau de catre Vasile Conta prin ,teoria ondu-
latiei universale“, care l-a influentat si pe Herbert Spen-
cer. Toti acesti ginditori romani s-au ficut, dealtfel,
cunoscuti numai prin redactarea directd sau prin tradu-
cerea operelor respective intr-o limba de circulatie uni-
versald. Recunoasterea lor mai largd inlduntrul altor
culturi a fost demult inregistratd si la noi.

Ne mentinem, asadar, la ideea cd privirea literaturii
romanesti, sub aspectul ei protocronic, a rdmas mult in
urma fati de alte domenii. Este ultima asupra careia
s-au ficut cercetdri la noi In aceasti laturd. Sa fie ea,
oare, mai prejos decit alte registre din aria culturii noas-
tre ? Am spune dimpotriv3. Trei mari fenomene de avan-
gardd ale veacului XX, dadaismul, ,absurdul¥, lettrismul,
fenomene de un amplu risunet, se constituie ca efecte
ale unor initiative romanesti, ilustrate de poeti sau scrii-
tori, care — desi s-au fdcut cunoscuii ca anticipatori
in afard — au inceput prin a scrie roméaneste la noi in
tard. Numai printr-un caz fericit, acela al lui Eugen
Ionescu, care si-a identificat unele antecedente in Cara-
giale si Urmuz, s-a putut vorbi despre ei, incd inainte
de 1970, ca de niste indirecti deschizdtori de drumuri pe
plan universal. Atitea alte exemple stralucite au ramas,
insd, in umbra.

Daci totusi au mai existat anterior anumite glasuri
rare, care si demonstreze, pe plan universal, protocronis-
mul unor poeti romani, aceste glasuri s-au véazut, la
timpul lor, cu desdvirsire izolate. Numai in foarte recenta
perioadd de dupd 1970 asemenea contributii cum nu se
poate mai pretioase au fost consemnate si valorificate. Ne
gindim la acea aproape congeniald lucrare despre Bacovia
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datoritd Svetlanei Matta, si intitulatd L’Existence poé-
tique de Bacovia, lucrare aparutd in 1958 la Winterthur
in Elvetia. Ea a ramas complet ignoratd pind in 1973,
cind, cu o intirziere condamnabild, am ciutat si fac cu-
noscutd valoarea exceptionald a acelui studiu intr-un mic
eseu publicat in Tribuna Romdniei. Putin dupd aceea,
prin grija lui Dan Haulicd. un important fragment din
acea carte a fost tradus si publicat in Secolul XX (nr. 5—
6, 1974), iar acum in urma si I. Constantinescu o men-
tioneazd elogios in Mostenirea modernilor (1975). Un alt
exemplu poate fi dat de cartea lui Ladislau Galdi, Intro-
ducere in istoria versului romdnesc, unde se surprind
unele aspecte anticipatoare ale lui Macedonski fata de
lirica lui Ady Endre. Desi aceastd idee s-a vazut elabo-
ratd anterior de autor, ea a vazut lumina tiparului in
1970. Asemenea exemple rdmin tipice pentru intregul
sens al demonstratiei noastre. Desi cartea Svetlanei Matta,
care subliniaza fulgurant protocronismul unui mare poet
roman, a fost scrisd si publicatd in 1958, ea nu incepe
s& traiascid cu adevarat in constiinta culturii noastre de-
cit dupd 1970, ca si cartea lui Ladislau Galdi.

In cadrul acestei actiuni recente eu nu-mi pot reven-
dica decit paternitatea formulei de protocronism romd-
nesc, gindita in opozitie cu ideea sincronismului, adicd a
ndzuintei ce alimenteazd o constiintid retardatard. O con-
tributie egald pentru asemenea inceputuri se surprinde
atit la Dan Zamfirescu cit si la Paul Anghel. Amindoi
au aruncat o prima ,mirabild saminta®, cultivatd apoi
cu amploare de ei in anii urmitori. Intr-o conferinti din
1971, cu ocazia ,Sadovenianei® desfisurate in {inutul
Neamtului, Paul Anghel a lansat ideea mesajului nou pe
care-1 aduce Sadoveanu umanititii moderne, idee pe care
o reludm si noi acum la capitolul respectiv. In sfirgit,
Incd din 1970, odatd cu editarea Invdtdaturilor lui Neagoe
Basarab, Dan Zamfirescu vede in acest ,prim monument
al literaturii roméane% atitea resurse virgine, inci necer-
cetate pind la el. Faptul mi-a sugerat eseul publicat in
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januarie urmator in Luceafdrul, si pe care-1 re}?roduq am-
olificat, dar cu acelasi titlu, in cartea de fata. Inc@gn—
tele de moment pareau destinate sa stimuleze o privire
mai atentd, in acest sens, a capodoperel(zr noastre_hte-
rare. Astfel, in acelasi an, 1971, mi-a ;{parut _1a Edlt'ura
~Minerva“ Poezia lui Eminescu,. unde, in cap1tolu1 final
(Cuvint concluziv — Universalitatea lui Ev‘nmescu), am
subliniat trasaturile anicipatoare, ,protocronice, ale poe-
tului nostru.

Asemenea mosire m-au ficut si inteleg, ca pe geo-
logi, ci este vorba de un teren cu mjngreu bogat. M—ax?q‘
gindit, de aceea, s&-mi verific bénu1.ehle'prmtr-un curs
de trei ani (1973—1976), tinut la Un1ver§1tatea} Pppular?jl
Bucuresti, in care am cautat, ca obiectiv pljm(npal, sa
urmaresc expresiile de protocronism la o serie de scrii-
tori romani, mergind din prima jumatate a veacului tre-
cut pina astézi. ) ) . )

Intre timp, insd, o activitate si mai sustinutd, in acea‘st;d
privinta, au depus Dan Zamfirescu si Pau.l Ar}ghel, advlc.a
tocmai promotorii ideil noastre. PrimulA din ei avu{'mam:t
protocronismul in literatura veche romaneascé, ficind sa
rezulte un perfect pandant la revelatoarea carte‘ a pro-
fesorului Constantin C. Giurescu, care am spus ca urma-
reste cuceririle tehnicii si stiintei noastre din secolul
-aI’XV-lea pind in al XIX-lea. Este tocmai intervalul pe
care-1 vede tot atit de bogat Dan Zamfirescu in ceea ce
priveste umanismul romanesc. Aceastd suprapunere de
intervale si de date in doud registre creatoare distincte
mi se paré cum nu se poate mai concludentd. ) .

Ba incd mai mult. Dan Zamfirescu a dat si o S:he1e
fenomenului, adicd explicatia sa filosofic—cultprala. In
1975 publica la Editura ,Eminescu® cagtea saﬂatlt de bo:
gata in idei, intitulatd Istorie si culturd. Intr-insa se afla
cuprins, printre altele, un eseu fundamental, Cultu'fa r0-
mand — sintezd europeand. Dan Zamdiirescu vede in fe-
nomenul romanesc, luat inca din Evul Mediu, o realizare
de sinteza originald intre doud Europe distincte, una de
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traditie latind, iar cealaltd bizantino-slava. Aceastd func-
tiune a sa se continud, in buna parte, pind astizi. Expli-
catia protocronismulul romanesc, care rezulta apodiciic
de-aci, se conexeazd cu o rasturnare a constiintei despre
pozitia noastrd in lume. Identitatea de periferie se trans-
mutd intr-una de centru si rascruce. Am fi ramas in cul-
turd o regiune periferica, atit a Orientului cit si a Occi-
dentului, dacd elementele opuse ale acestor doud mari
zone s-ar fi mentinut la noi intr-o pasiva si hibrida stare
de amestec. Nu putem nega si existenta unui asemenea
aspect regretabil prin pértile noastre, ceea ce a generat
la unii constiinta de ultimi, de retardatari, odatad cu atit
de legitima cerintd a sincronismului. Tot atit de adesea,
insd, s-a initiat la noi si actiunea creatoare a sintezei,
deci a lucrului nou, a ceva care se vrea mereu asimilat
cu altceva intr-o alcdtuire ineditd. De aci au rezultat ade-
virate surprize, prin Intlietatea cronologici a atitor ini-
tiative literare romanesti fatd de unele realizdri similare
din alte péarti. Asemenea reflectii, prilejuite de teza lui
Dan Zamfirescu, au fost recent publicate intr-un eseu al
meu din Secolul XX, eseu pe care l-am si intitulat Pro-
tocronism si sintezd.

S& cdutam, insd, a ne restringe, fiind inci multe de
comunicat in contextul de fatd. Trecind, de aceea, peste
alte contributii ale lui Dan Zamfirescu, ne oprim doar
la o ultima sintezd substantiald a activititii sale din
aceastad ultimi scurtd perioadi. Este vorba de amplul in-
terviu pe care i l-a luat poetul Grigore Arbore pentru
Viata studenteascd (Umanismul — coordonatd esentiald
a istoriei si culturii romdnesti — iulie 1976). Ne retin
aci mai cu seamd patrunzitoarele observatii protocronice
cu privire la marile personalitd}i ale culturii noastre
vechi, idei exprimate si cu alte prilejuri, dar pe care
acum le di laolaltd intr-un minunchi sintetic. Se reia,
printre altele, descoperirea demonstratd in Istorie si cul-
turd cd Dosoftei ,este primul mare poet national in aria
aceasta rasariteand“. Accentuind, pe rind, caracterul mo-
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dern al lui Milescu, Miron Costin si mai cu seami Cante-
mir, cel intervievat ne trezeste un interes iesit din co-
mun in ceea ce priveste contributia protocronica a Stol-
nicului Cantacuzino. Iatd urmdtoarele reflectii : woe obis-
nuieste a se cauta in romantismul german (in special de
la Herder incolo) sursa miscarilor literare nationale din
Europa. Tipul de patriotism national aproape modern,
patosul «renasterilor nationale» il gasim, insa, in vremea
lui Serban Cantacuzino, in opera Stolnicului (de o «mo-
dernitate» uluitoare prin hasdeismul si parvanismul el),
primului rapsod al dacismului si omul care a pus cu o lu-
ciditate extraordinara toate marile probleme ale trecutu-
lui nostru cel mai departat.“ Intregul interviu se anuntad
atit de dens din unghiul protocronismului romanesc, in-
cit nici nu poate fi rezumat.

Celalalt participant la aceastd ofensivid, dramaturgul
Paul Anghel, si-a consacrat aceluiasi obiectiv cele mai
subtile antene ale gindirii. Debutind in circuitul unei
asemenea preocupdri cu amintitele idei despre Sadoveanu,
el si-a dezvoltat treptat o serie de intuitii adinci si ori-
ginale asupra caracterelor premergatoare ale literaturii
noastre. Apoi, in calitate de director al Tribunei Romd-
niei, pe care a condus-0 pina in 1974, Paul Anghel a sti-
mulat orice initiativi legatd de aceastd problema. O se-
lectare multumitoare a contributiei sale nu poate fi efec-
tuatd in cadrul unei priviri sumare prin forta lucrurilor.
Ne restringem, de aceea, la un singur exemplu. Reddm
anume unele reflectii despre Arghezi — si tot cu caracter
protocronic pe plan universal —, reflectii dezvoltate in
cadrul unei Rotonde 13 a Muzeului Literaturii Romane :
,Este un mare poet al materiei... Arghezi s-a ancorat in
aceasti tema a nasterii si degraddrii materiei... aceasta
viziune a lui Arghezi este un dar, un mare dar pe care
poezia lumii il primeste intr-un moment in care marile
zguduiri ale epocii contemporane fac salutar darul liric
al lui Arghezi..“ Alte aspecte ale literaturii noastre, cum
ar fi, bunioara, creatia lui V. Voiculescu, apar de aseme-
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nea proiectate in lumina ineditd a unei viziuni din cele
mai ample.

N-gm fi recurs la schita de istoric mai sus prezentata,
a unei actiuni atit de recente in cultura noastra, cu o
dura“té' numai de cinci-sase ani, daci n-am fi constatat
qrmarlle vaste pe care le-a avut in acest scurt interval
si care promit si se deschida in proporiii tot mai Cuprin—,
zatoare. De atunci au aparut nume care, dupa cite se
pare, si-au chiar consacrat protocronismului romanesc
cea mai valoroasa parte a activitatii lor.

Ne referim indeosebi la cele doua carti ale lui I. Con-
stantinescu, Caragiale si inceputurile teatrului european
modern (,Minerva“, 1974) si Mostenirea modernilor (,Ju-
nimea®, 1975). Ceea ce am inceput noi capatd aci o },eri—
citd dezvoltare si extindere. Prima carte nu cuprinde
numai discutarea elementelor de ,absurd“ la marele nos-
tru _dramaturg, problema cunoscutd inci inainte de 1970,
ci si alte importante laturi ale creatiei sale, ca anticipari
ale teatrului european modern. Autorul chiar devanseazi
cu doud sau trei luni scurta mea semnalare cu privire la
dramaturgia caragialiand, pe care am inserat-o in eseul
intitulat Protocronismul romdnesc, predat mai Inainte Se-
Cf)lului XX, insad care a aparut numai in iulie 1974. La
rindul ei, Mostenirea modernilor mi-a prilejuit bucuria
de-a vedea partial repuse in discutie elementele de pro-
tocronism ale liricii eminesciene, pe care in 1971 le-am
sem{lalat si eu Iin Poezia lui Eminescu (capitolul final
Cwvint concluziv — Universalitatea lui Eminescu). In in-
trogucerea lui I. Constantinescu, cu titlul In loc de pre-
fatd, am avut iarisi satisfactia de-a reintilni ideea ci
marile figuri din literatura noastrd veche anunta pe plan
universal ,chiar romantismul®. Este o vie confirmare a
tezei mele despre Istoria ieroglificd, tezd sustinutd in ca-
drul Colocviului Cantemir de la Freiburg (decembrie,
19?3) si publicatd apoi in Dacoromania din acelasi oras
(Dze. Vernichtungsdynamik in der Vorstellungswelt Can-
temirs, 2, 1974). Ea cuprinde, de fapt, un mic rezumat al
analizei mai ample introduse in cartea de fata.
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Intreaga prefatd la Mostenirea modernilor, intitulaté}
cu modestie doar In loc de prefatd, ne apare de cea mal
vie actualitate. Nu sintem, ins3, de acord cu termenul
avangardd, prin care 1. Constantinescu denqmes,,te Afeno—
menul ce-l cerceteazd atit de temeinic. $i nu sintem
de acord din doud motive. Mai intii, termenul avan-
gardd apare echivoc, facindu-1 pe cititor sa se g?ndeascé
la curentele moderne, care incep cu cubismul si expre-
cionismul ; este adevarat c, pe plan artistico-literar, Gus-
tav René Hocke i-a extins cu mult intelesul, insd cu o
anumitd restrictie. De aceea, in al doilea rind, chiar si
prin aceasti extindere a sensului, datd de Hockfa, avan-
gardd inseamna o primd initiativd, insa, numai cu in-
3ﬂuen’ge directe asupra unor realizdri ulterioare, cu care
se poate stabili, pe aceastd cale, o filiatie certa. In con-
secintd, prin circulatia restrinsd a limbii noastre, nu pu-
tem identifica in toate exemplele invocate de 1. Const_an—
tinescu cazuri de avangardd, ci numai de protocronism
in raport cu echivalentele mai tirzii din alte culFuvri. Ni
se pare ceva mai justd ideea de ,valoare profetlc:?“, pe
care o aplicd autorul la Caragiale sau la Bacovia. Din ne-
fericire, ins3, nu se poate adecva aceastd formuld la toate
anticiparile literare romanesti. Rdminem, de aceea, la
termenul mai simplu si totodati mai cuprinzator de pro-
tocronism. .

Desigur ci numai cu exemplul lui I Const?ntmescu
nu putem fi concluzivi. Trebuie sd precizam, in conse-
cintd ca si alti cercetatori de toate virstele au contribuit,
in acesti ultimi ani, sd detecteze, intr-un fel sau altul,
atitea anticipari literare romaéanesti. Apare semnificativa
aci urmérirea unor lucrdri de mare anvergurd, esalon:jxte
pe o etapd mai extinsd, cum ar fi Literatura romdnz? in-
tre cele doud rdzboaie mondiale a lui Ov. S. Crohmaélni-
ceanu. Volumul I -— proza — a apirut in 1967, deci ina-
inte de momentul recent pe care l-am semnalat. ]?Iste 0
lucrare constiincioasd, completd, solid articulatd si bi.ne
ginditd in sensul clasic de bien pensante. Cita deosebire
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fatd de volumele II si III — adica lirica si teatrul im-
nreund cu critica —, volume apédrute dupi 1970, respec-
tiv in 1974 si 1975! Este continuarea aceleiasi lucrari
de catre acelasi autor, dar care a intrat intr-un alt mo-
ment de culturd roméaneascd. Ov. Crohmalniceanu devine
acum avintat, indrdznet, mult mai marcat original (stri-
lucite consideratiile despre Ion Barbu sau despre G. Ci-
linescu), uneori cu cele mai neasteptate descoperiri de
protocronism in literatii nostri. Iatd, bundoard, in volu-
mul II, reflectiile sale asupra primei parti din ciclul auto-
biografic Bizu al lui Eugen Lovinescu : ,Centrindu-se pe
analiza lipsei gustului de viati al personajului principal,
autorul foreaza precis si adinc sentimentul revelatiei ne-
antului, izbutind sd scrie un mic roman existentialist
avant la lettre“. Ultima precizare releva constiinta certi
a unei descoperiri protocronice.

Asemenea descoperiri se succed si la alti autori pind
in ultimele momente, cu deschideri citre perspectivele
cele mai promititoare. Astfel, intr-o valoroasid monogra-
fie recentd, Introducere in opera lui Ion Creangd (1976),
George Munteanu ajunge la unele interesante detectiri
ale jabsurdului“ in Ddanild Prepeleac. Cu doi ani mai
inainte, intr-una din ,sintezele® sale, Zoe Dumitrescu-
Busulenga privise in acelasi sens un pasaj semnificativ
din Harap-Alb. (Am putea spune ci existd virtual tot
materialul necesar pentru o istorie a anticipirilor de ,ab-
surd“ in literatura noastrd.)

Desigur, insd, cd nu numai despre aceasti trisitura
este vorba acum in urmi, ci despre o intreagi pluriva-
lentd anticipatoare. Trecind peste numele lui George
Tvascu, Dan Haulicd, Stefan Aug. Doinas, Solomon Mar-
cus si ale multor altora care privesc intr-o nous lumina
atit literatura noastri modernd, cit si cea veche, ne mai
oprim un moment la o recentd contributie a lui Constan-
tin Noica. Ne-a solicitat eseul intitulat Marginalii la un
vers din cartea sa Eminescu sau ginduri despre omul de-
plin al culturii romdnesti (1975). Acel vers, gisit in caie-
tele eminesciene, este intr-adevdr uluitor. El suni astfel :
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Ca o spaima impietritd, ca un vis Incremenit...

»~Al putea vedea, gloseaza Constantin Noica, un intreg
capitol din framintarea filosoficd a omului modern, exis-
tentialismul, prin prima jumatate a versului lui Eminescu
— spaima impietrita ; si depdsirea existentialismului prin
cealaltd jumitate — visul incremenit.¥ Chiar daci, asa
cum spune autorul eseului, Eminescu ,nu s-a gindit sau
n-a presimtit asemenea lucruri cind a scris acel vers,
ele se aflau nu mai putin implicate in toatd réscolirea
launtricd de unde a izbucnit acea fulgerare geniala.

N-am epuizat, fireste, nici pe departe ceea ce s-a rea-
lizat acum in urm& in sensul ciutat de noi. Iatd, chiar
in ultimul moment, mi-a venit cartea lui Gelu Ionescu,
intitulatd Romanul lecturii (,Cartea Roméaneascd“, 1976),
unde, in legdturd cu lirica lui Vinea, se afla notate ur-
métoarele : ,partial, starea de spirit care a generat poezia
lui Ton Vinea (realizatd cu vreo patru decenii inainte,
n.n.) era, in linii mari, asemandtoare cu cea a unor opere
artistice de prestigiu ale literaturii occidentale de a-i
(bundoard la tema insingurdrii tragice a eroului)“. Se des-
chide, astfel, o proliferare invadantad de consemnari proto-
cronice in literatura noastra. Natural, insi, cd nu le pot
inregistra pe toate, si, de fapt, nici nu mi-am propus un
asemenea obiectiv, fiindcd procesul se afla incd in curs.

Destul numai sd aduc la cunostintd cd toate antece-
dentele amintite — si incd multe altele, care tind mereu
sd sporeascd — m-au indemnat si string laolaltd o parte
din reflectiile prilejuite de acest scurt rastimp. Unele din
ele au fost publicate, altele expuse oral sub chipul unér
conferinte care si-au capitat numai acum forma scrisé,
altele doar schitate si, in vederea includerii in cartea de
fata, amplificate. Nu am adunat, de fapt, numai expre%ii'
protocronice, ci si unicate, adica initiative si realizari fara
echivalente in alte literaturi. Totul, insi, se afld redus
la o serie restrinsi de autori si de exemple. N-am intro-
dus, adicd, decit citeva obiective, asupra cdrora am avut
ragazul si reflectez.
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Seria, insd, de expresii protocronice sau de unicate
din literatura noastri este infinit mai mare decit cea cu-
prinsa aici. lata, voi prezenta printr-o schitd de analizg,
numai dous din exemplele care m-au preocupat efectiv,
insa pe care le-am omis din carte, fiindca reflectia mea
asupra lor nu mi s-a parut indestulatoare.

Primul exemplu se opreste asupra lui Grigore Ale-
xandrescu. Turnind stari dispozitionale romantice in unele
‘forme clasice, cum ar fi a fabulei, a epistolei, a satirei,
el preceda perioada de inaintatd maturitate a lui Heine,
a lui Hugo, a lui Eminescu. Prin acest clasicism numai
aparent, cu care jongleaza romanticii tirzii, Alexandrescu,
in unele aspecte ale poeziei sale ,didactice“, se arata mai
modern decit vremea sa. Si luam exemplul atit de cu-
noscut al primelor doud versuri din Boul si vitelul :

Un bou ca toti boii, putin la simtire,
In zilele noastre de soartd-ajutat...

O analizi mai atentd descoperd perfect romantismul
acestei fabule clasice, asa cum n-ar fi scris-o nici La-
fontaine si nici Krilov. Tot ceea ce urmeazd in primul
vers dupi un bou ar fi fost superfluu pentru ¢lasicism.
Ca este ca toti boii si mai este putin la simtire — ar fi
trebuit sa rezulte exclusiv din aciunea fabulei. Alexan-
drescu, insd, mai aplicd si acele adausuri ca invective
ale unui temperament romantic, asa cum vom intilni si
in Scrisoarea III de Eminescu. Cit priveste in mod special
sintagma putin la simtire, este o critica venitd tipic din

| Oy partea romantismului, care vestejeste indeosebi lipsa sen-
‘ib sibilitatii. Expresia nu mai poartd simularea plind de
'gratie a ironiei clasice, ci se preschimbd in sarcasm di-
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)rect, neacoperit, exprimind o iritare crasa, lipsitd de

umor. In sfirsit, in zilele noastre, de fapt ca i minuni in
vremea noastrd din Toporul si pddurea, nu cuprinde ni-
mic comun cu caracterul general si atemporal al clasi-
cismului, ci aratd cu toata evidenta particularismul isto-
rist romantic, implicit critica sa vehementa impotriva so-
cietatii timpului.
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La rindul sau, Satira Duhului meu imi ocazioneaza
reflectii similare. Intr-un gen si intr-o forma clasicd, se
exprima la cel mai inalt grad faimoasa autoironie roman-
ticd : N-am spune cd prin rebelul siu ,,duh® poetul anti-
cipd, totodatd, si tipul dramatic al ,neadaptatuluni® din
romanul realist modern, fiindcd acest tip s-a vdzut — desi
ru1 o alta nnm’xfg —— ilustrat mai inainte de unii scriitor:
rusi, bundoard de Griboedov. Fard a merge, deci, atit
de departe, ne oprim la faptul cert cd Grigore Alexan-
drescu precedd pe unii romantici straini, care au folosit
formele clasice numai pentru a le da un cu totul alt sens.

Sa evoc un alt scriitor, de astd datd din veacul nostru,
pe care nu l-am inclus aci. Este vorba de Agarbiceanu
cu Arhanghelii. Recunoastem ci acest roman reprezinta
o scriere mai putin reusitda decit creatia nuvelisticid a
scriitorului ardelean, poate chiar o lucrare slaba in sens
absolut. N-ar fi, totusi, exclus ca, pe plan universal, Ar-
hanghelii sd Insemne o premiera. Pare anume sd se in-
scrie printre primele romane din lume care au drept
erou principal nu o fiintd umand, ci un material indus-
trial, ce dezldntuie patimi si explozii dramatice cu vaste
consecinfe sociale. Scrierile de acest tip trec drept initia-
tive venite de dincolo de Ocean, unde ele se bucura, in-
tr-adeviar, de o frecventd cu totul neobisnuiti. Promotorul
se considerd a fi Upton Sinclair, al cdrui roman Regele
carbune apare in 1917, Iatd, insd, ca Arhanghelii lui
Agarbiceanu vede lumina cu trei ani inainte, in 1914.

Mai existd incd o serie de opere sau de scriitori ro-
mani, asupra cédrora am aplicat de asemenea numai o
schitd de reflectie, iar nu o privire plenard, ratiune pen-
tru care m-am si gindit la omiterea lor de-aci. Dar nici
chiar figurile si creatiile literare admise ca obiect de cer-
cetare in cartea de fatd nu sint privite adesea decit in-
tr-una singura din valentele lor protocronice pe plan uni-
versal, aceea pe care am avut pind acum rigazul si o
padtrund mai sigur. Uneori, ca in cazul grupului de eseuri
despre Eminescu, m-am mulfumit sid consemnez numai
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caracterul de unicate al anumitor configuratii aflate la
clasicii nostri.

Cartea are, deci, un caracter deschis. Ea mal poate 1i
completatd — atit de autorul ei, cit si de mul{i altl cer-
cetitori, ceea ce si doresc din toatd inima. Este si ratiu-
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nea prm(:lpala pentru care am pubhcat—o aceea de a sti-
mula si a spori cunoasterea de noi insine in propria noas-

addad 23 cuiloas

trd constiinta.



INVATATURILE
LUI NEAGOE BASARAB
IN CONTEXTUL RENASTERII

Cel mai de seama scriitor psihologic
din vechea noastra literatura

. Se stie ca literatura nu se adreseazi numai specialis-
t_llor, ci tuturor celor care stiu carte. Profilul special al
literaturii noastre vechi a impiedicat ins#, in mare parte
aceastd functiune de totdeauna a faptuh’li literar. Ea a{
cc_mstituit atita vreme un obiect aproape exclusiv c-ie stu-
dlg, rezervat specialistilor. Izvoare necunoscute, in limbi
nex;}trate in circuitul mare al culturii modernei cu apli-
catli care ating mai mult filologia si istoria, au Iprezentat
atltfa obstacole pentru consumatorul profan de litera-
tu.ra. Cu unele exceptii, printre care aceea striluciti a
1}11 .Hasde_u, 0 vind in aceastd privintd o poarti si specia-
hstn. de tip vechi. Acestia au ficut tot posibilul si ne in-
C{wedl'x}teze cd avem de-a face cu simple adaptiri sau com-
Pllatn: care nu pot trezi un efectiv interes literar. Numai
in ultimele decenii, una din marile straduinte concertate
al? cercetatorilor a fost aceea de a desprinde caracterul
orlglqa}, precum si trasdturile de autentica valoare artis-
tica si 1=d§eologicé ale unora din scrierile noastre de demult
) Si aci avem de facut iarasi unele observatii explica—.
tlye. Nox am avut incontestabil o culturd veche, dar prin
v1t'regvla imprejurdrilor ne-a lipsit ceea ce se numeste o
,,v1at§ culturald®. Numai aceastd ,viati culturalid® faoato
dgspmnde $i valorifica in epoci produsele unei culturi_
Vla_‘g.a noastrd culturald de mai tirziu a venit cu alte cri—'
tern,.neadaptate la ceea ce in vremea veche trecea drept
creatie. Principele lui Machiavelli, bundoard, s-a vizut
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valorificat incd din timpul sdu, si cu aceleasi criterii de
valoare s-a impus si cercetdtorilor mai noi. Specialistilor
nostri tardivi nu li s-au transmis asemeneca cc uri de
viati culturald a trecutului, si atunci, cu mésuratori pre-
zente, au decretat o mare parte .din operele noastre tre-
cute drept adaptari sau compilatii. Nu este, insa, oare, o
compilatie de acest tip insusi Principele lui Machiavelli
si, odatd cu el, atitea scrieri umaniste ale Occidentuiui ?
S-a fiacut, bundoard, mare caz de ideea machiavellica
asupra stapinitorului, care trebuie sd adopte, pentru a
conduce, fie modelul leului, adica brutalitatea, fie mode-
lul vulpii, adicid viclenia. Or, aceastd idee se afld tran-
scrisd intocmai de citre genialul florentin din De Officiis
a lui Cicero. Aproape cd nu existd pagind in Principele
unde si nu se poatd surprinde asemenea adaptéri sau com-
pilatii. Printre cele mai izbitoare si mai ,originale“ idei
ale scrierilor umaniste de valoare din Occident, se pot
surprinde frecvente expresii debitoare unor surse strdine.
Ca sa dam un alt exemplu, ideea lui Marsilio Ficino din
Sopra lo amore, si anume ca ochii ar emite anumite raze
materiale, care, atingind o altid persoand, ii provoaca iu-
birea, se afld transcrisd direct dintr-o ipotezd magica a
stiintei arabe. Nu mai vorbim de multiplele »poetici®
aristotelice din Renastere, printre care aceea celebrd a lui
Scaliger, unde, la tot locul, se descoperd izvoare striine.
Pentru ce, aturci, atitea scrieri vechi romanesti au fost
decretate de cercetitorii lor tardivi drept simple compila-
tii, cind ele cuprind, poate, acelasi coeficient de origi-
nalitate ca si surorile lor umaniste din Apus ?

Tocmai de aceea mi se pare atit de ldudabila monu-
mentala editie de acum citiva ani a Invdtdturilor lui Nea-
goe Basarab catre fiul lui Theodosie. Textul, ales si sta-
bilit de Florica Moisil si de Dan Zamfirescu, se afld in-
sotit de o noud traducere a originalului slavon, datorita
lui G. Mihaila. Ultimii doi sint si autorii unui masiv stu-
diu introductiv de peste 120 de pagini mari. Partea intil
a acestui studiu, Primul monument al literaturii romdne,
este semnat de Dan Zamfirescu, care adaugd la urmai si



22
DIN CLASICII NOSTRI

0 bogati Notd as itiet, i
] upra editiei, ig d
o C o cutiel, dar a doua parte, Oricina.-
Neasi)aev%n al ,Invdtdturilore st formatia Ic)ultu:rald gzmla'
erudgjtja S;zsa:ab,ﬂapar‘gme lui G. Mihsily. Lisind 1a o par w
raiiia s EL'JHCd acestor doi invitati, ceea ce mi se uar;
el I lplj)crrsﬁt iiSte detle{csarea originalitatii si vafl)orii
¢ ! . sensul de autentiei e
ace ul de enticitate a unei scriers
drep?ecnastere.. Astfel, initiativa lop ne apare pina ngm
;dturilofainma% angpla straduints de introducere g Invcrin
Foturio poatcelric‘gltul‘larg al literaturij noastre, singura
Gospre aceaété saci?ef; pe gm, nespecialistii, si vorbim
A ca ' i ] icd

e ac espre orice opera clasics . ro-

dagogi 5 .
tes%aﬁlﬂeé doe nor. ald, de Vteologle si In acelasi timp o incon
este oooidegfriav dev‘a.rta. Nici una din sursele cartii m;
patristics o 1 adind numai o extinsa eruditie biblic
di .o 31 Dlzantino-slavi maj tirzie precum si :
In ,cartile populare® (4] et m si lecturi
Fiziologul, Popegto. (Alexandria, Varlaam si Ioasaf
cale nu de’ il e espre impdratul Assa). Totusi pe
. Iniluenta, ci de paralelism in epocd, Dan ,Z’am

: , -

rs]izzrlx;?l lralcelutl liffa»ch}avevlli di1_1 Principele, bazat pe insusi
ol Cré ra E'll nvataturilor, ca doctrini a monarhie;
, r}trahzatoare, opusd tendintei feudal oy
rac’g\err anarhie si centrifug, e o e
e-am permite si noi unele sugestii mai largi g
fe(—::tgle Zii\(/.‘I(;Stklll.l parf:tlel.lsm cu Occidentul epocii.gAplxl'}gp?z—
nalitate cC;aYslll ni se pare perfect justi ca intentio-
mots idee, mal putin, insi, ca atitudine si ca
a. Am spune ci Neagoe este mai uman decit uma-
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nistul florentin. Contactul cu oamenii n-ar fi acela cu
niste fapturi ,proaste si rele¥, ci mai curind inteligente
si bune, pe care nu brutalitatea, ¢i bunatatea 11 cucereste.
In aceastd privinti se apropie de istoricul Francesco
Guicciardini. Dar, tot ca si acesta, este insuflat de aceeasi
tenacitate si luciditate, proprii Renasterii.

De Guicciardini 11 apropie si finetea patrunderii psi-
hologice. Am opinia chiar cd Neagoe Basarab este cel
mai de seamd scriitor psihologic din vechea noastrd li-
teraturd, si anume in cel mal perfect stil pe care il iden-
tificim si in Renasterea occidentald. Croce a surprins
odati (in Filosofia della practica), cu mare subtilitate, ca
vechii moralisti din veacurile renascentiste erau de fapt
psihologi, si cd dddeau sub forma preceptivd nu altceva
decit unele adinci si subtile observatii psihologice. Privit
astfel, in Cuvint pentru judecatd din Invatdaturi, Neagoe
se aratd un subtil interpret in psihologia timiditatii, pre-
cum si in comportamentul fati de aceastd stare: ,Si la
judecatd sd nu va pripiti, ca nu cumva neintelegind jalba
saracului, sd-1 judecati cu nedreptate. Sau dar de-i va
fi frica si sd va ului si nu va putea spune daslusit, ci
sé-1 intrebati de multe ori, pind i se va potoli frica.* De
fapt, intreaga parte a doua abundi in comori de obser-

vatii psihologice.

~Hombre secreto“ al Barocului

Desi Neagoe Basarab triieste in primii ani din vea-
cul al XVI-lea, deci contemporan cu Machiavelli si Guic-
ciardini, prezintd, totusi, sub raportul psihologismului,
configuratia umana corespunzitoare unei etape mai tirzii
din umanismul occidental. El reprezinta, in multe pri-
vinte, tipul de hombre secreto al barocului. Unii cerce-
tatori il asaza pe iezuitul Baltasar Gracian, exponentul
cel mai reprezentativ al acestui baroc, la baza insasi a



24 DIN CLASICII NOSTRI

psihologiei ca stiints. In acelasi sens, cu un veac inainte,
Neagoe Basarab postuleazi pastrarea strictd a secretelor
constiintei si incercarea de a pdtrunde prin intuitie se-
cretele altora. Sint nenumirate reflectiile sale in aceasti
privintd : .. cuvintul iaste ca vintu] : deaca iase din gura
nici intr-un chip nu-1 maj poti opri... Si toate cuvintele
lui (ale soluluj — n.n.) cite au zis, sa le tii minte si ni-
meni sd nu te stie, Cj de-ti vor f{ adus vesti si cuvinte,
mdcar bune, macar rele, si nu te intristezi, ci si ai fata
si chip vesel citre toti.. Si sd cunoasci mintea ta pre
mintile slugilor tale, iar sa nu cunoascd mintea slugilor
pre mintea ta.“ Este adevirat ca incd Guicciardini, in aj
sai Riccordi politici e civili, are o reflectie in care afirma
cd acela ce nu-si poate pastra propriile secrete, s nu se
astepte ca un altul s i le pastreze. Totusi, aceasti con-
figuratie umana apare cu amploare abia mai tirziu in
acea arte de prudencia a lui Baltasar Gracian si a con-
temporanilor sii. Sufletul s& mi-1 ascund / vreau..., spune
marele poet spaniol al baroculuj Francisco Quevedo (tr.
Aurel Covaci). Ideea simularii, a inhibdrii, a ascunderij
apare, insd, teoretizata, cu mult inainte, de citre Neagoe
Basarab. Solilor care vin din partea unor puteri primej-
dioase si acaparatoare, domnul si li se adreseze »IU Cu
cuvinte de taina si cu vorbe care sint ascunse, ci cu vorbe
proaste®. Aci Neagoe face o distinctie stilistica foarte pre-
cisd intre elocutia obisnuitd (vorbe proaste) si elocutia
subtila, cu caracter abscons si obscur. Dar aceastd subtili-
tate se afld identificatd tocmai prin cuvintele de taing si
ascunse, ca in psihologia de mai tirziu a baroculuj (v. Pre-
fata lui Baltasar Gracian la al sdu El discreto).

Faptul acestei anticipari este intrucitva explicabil.
Umanismul tardiv, insufletit de exigentele Consiliului
din Trento, prinde si capete o coloraturi mistici si mo-
ral religioasd. Compilatiile si adaptirile umanistilor tim-
purii din Cicero si din scriitorii latini Incep acum si se
incruciseze cu ecouri biblice si cu cele ale parintilor Bi-
sericii din Ré&sirit, printre altii Sfintul Ioan Guri de Aur
si Ion Scdrarul, utilizat mult de iezuiti, dar utilizat in
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aceeasi masurd si cu anticipat.ie .de Ne‘agpev B.asarabt,_ fgx:a
sa fi trecut prin clasicii pagini ai Ant1qh1tat,11. A‘?ﬁ‘%llw?:
rinti ai Rasaritului au seco.nda't in QC(}@QM;@); ‘due cc;n-
mii in operatii Cazuistice.s,l dlscrlmman_ su 111e. ° Son
stiintd. in asa-zisa discretie. D? aceea, splrltg ui I b'tgor
Basarab de pe la 1500 seamana uneori atit de 13 i tai
in aceste operatii atit de delicate, cu s.plmtul occl ex:lie
de pe la 1600. Bun&oarad, unele sfa"c‘url_per}truTaongie,
administrate de Neagoe Basarab f{ulln sau Teo do .
ne dau iluzia ci avem in fatd sfgtur}le‘. tot perl‘iru I(;Ir;
nie, date cu exact un secol mai t}rzlu. dde ca ‘r?nuit?)r
Quijote lui Sancho Panza, .pregatzt sé ple.cL ca 'Oige tor
al pretinsei insule Barataria. Iatg un:.;l d1£1 pf(i\re, e petul
tru judecatd, gindite de D.on.Qua]vote. ,,Sa afle-n §é ul
tdu mai multd mild lacrimile saraculul.k dar -nu'l e
aplece a le da si mai multa dre?tate dec1§ dovegl olr ¢
meinice ale bogatului. Incearcé s8 des'copen adeva}ru ztas-i
cuns atit dupa fagaduielile si (}arurllg “boga'fulul, ci 2
dupa vaietele si rugamintile sar‘ac_:ulul.. Iatva_.acgrr;,v o
un veac inainte, povata tot @n pr1\{1n‘ga Ju‘dgce}tu,. at'ace_
Neagoe Basarab lui Theqdo§1e : »O1 s& nuVfa‘;arm‘cess,é1faCi
lui bogat, nici iar s mllules,.?x pre .cel“sar.a‘c, Cii 53 fact
judecatd dreaptd si bogatilor s,1vsara<.:11(1r .“Sl 1mle i ’ade:
departe, la Don Quijote : ,Dacd vrei sd tii o cale tCLt e
varat dreaptd, nu descdrca asupra VlIlOVEltAuléll ?nﬁ-si
mai aspru in pravile, fiindca A]udecatoArul neindura nu-sl
cistigd o faima mai mare de?lt cel bh{l@: Dvacg ss p e
mai mult intr-o parte cumpana dreptettz‘l, vezi sa nuB
pe talerul darurilor, ci pe taleru% mllei.. La N.e%goe tate:
sarab : ,...si iar sd chemati pre sdrac sa-i face‘uv rep ar:;{
ca nu cumva, dupd ce ati facut .]udecata. rea, si va pard
rdu si ati vrea sid-i faceti bine si nu ve.tl pute?, nici yetl
avea cum. Ci mai bine sa nu vi fieA voia dep“hn si C;mma
infrinta, decit si faci saracului vstmmbatate. Se esco-
perd — si intr-un caz, si in celdlalt — aproape aceeasi
subtild analizd indreptatd citre examenul.cons,tlm.t,el.
Unul din efectele patrunderii psihologice a.l‘L-u Ne§-
goe este urmadrirea succesului prin trezirea uluirii, a ui-
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mirij Ain cugetul altora, foarte apropiata de ceea ce va fi
mai tirziu in Occident acea meraviglia barocid. Domnul
1 va face de se vor mira toti de réspunsurile lui*

fidlga_ puterile straine care au trimis la el soli. De fapt
insasi ctitoria unui edificiu ca acela al Curtii de Arges,
se vede cd are in vedere irezirea aceleiasi’ meraviqlia’.

»Tu erai stilparea mea cea inflority.. «

Neagoe Basarab era si un incontestabil poet. Capito-
lul a} III-lea din partea a doua, asupra caruia atrage
atept;lg- si Dan Zamfirescu, acela cu plingerea pentru
amintirea mamei sale decedate si pentru moartea fiului
sau_Petru, cuprinde unele din cele mai frumoase si mai
nobile pagini de lirism elegiac din intreaga noastra lite-
rgturé. Vibratia patetica a durerii atinge o notd de inten-
SItaAte pe care n-am intilnit-o in asemenea Imprejurari
dgcat l.a Qoe‘gii arabi, in epoca preislamicd la o Al-Khansa
$1, mal tirziu, In vremea Abasizilor, la un Ibn-Ar-Rumi
Igtavun fragment din plingerea pentru Petru : ...gréescﬁ
I cdtre tine, fiul mieu Petru, ci tu erai st‘ilp”area mea
cea.inﬂorité. de care pururea si umbrea sl sd rdcorea
ochii miei de inflorirea ta : iar acum stilparea mea s-au
US‘CB_.'C si florile ei s-au vestejit si s-au scuturat, si ochii
miel au ramas arsi si pirliti de jalea infloririi ta’le"‘.

Aceste izbucniri, care cer o oprire mai atentd din par-
tea} n‘ogstré, nu pot fi decit ale unui poet genial. In mod
obisnuit, reactiunea vazului, provocatd de o frumoasa
pr_ezent;i indrédgitd, s-a exprimat, chiar si de catre liricii
cel mai notabili, prin indicii vagi ca incintd ochii sau
flesfateazd privirea, indicii insotite uneori de o descriere
lr(.ieali-zaté. Neagoe Basarab este singurul care patrunde si
sintetizeazd sugestiv procesul organic ocular ce decide
0 asemenea incintare sau desfitare. Frumusetea produce
anume o umbrire si o rdcorire a ochilor. Eforturile, supra-
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solicitarea, grijile, gindurile, in spetd problemele dificile
ale conducerii de stat, in tensiunea cerebrald pe care o
provoacd, implicd si o accentuata congestionare a globi-
lor oculari. La aceastd stare de presiune organica, frumu-
setea vine ca un balsam al ochilor, ca o regenerare com-
pensatorie, care mingiie privirea descongestionind cen-
trii vizuali, asemenea unui ir alcituit din umbrd si din
racoare.

Dacid prezenta frumoasd dispare, organele vizului vor
fi iardsi arse. adicid infierbintate prin acel aflux sangvin
cétre creier, pe care-l aduce cu sine incordarea durerii.
Aceastd durere echivaleazi, totodatd, cu o lipsd, cu o
iesire din umbri si racoare, facind ca ochii sd se expuni
a fi parcd pirjoliti de un soare nemilos. Réscolind o se-
rie de senzatii, ca indicii ale unor corespunzdtoare trairi
cu earacter tulburiitor, imaginile si accentele elegiace ale
lui Neagoe Basarab poet ne apar uluitoare prin finetea
lor. v
In sfirsit, domnitorul muntean utilizeaza unele proce-
dee retorice de extractie mal veche, pe care le-am intil-
nit deopotrivd in textele Renasterii apusene. Anume elo-
cutia, care cuprinde o bogatd dezvoltare a unei infieréri
de ordin moral, sfirseste printr-un elan liric al revoltei.
o izbucnire interjectionald. S4 ddm un exemplu. Leonardo
da Vinci, acuzind functiunea distrugdtoare a metalului si.
in alti parte, rautatea omului, termind respectiv prin:
,O, animal monstruos...“ si prin : ,,O, cerule, cum nu te
deschizi...“. La fel intilnim si la Neagoe Basarab: ,0,
fricd si minune! Cum robul siddea iar imparatul sta in
picioare¥, sau : ,0O, Iroade, cum umplusi paharul tdu de
singele dreptului...“

Regretdm ca, in contextul de fa{d, nu putem privi mai
amdanuntit Invdtdturile intr-un cadru comparatist de ,pa-
ralelism®, cu literatura umanistd a Occidentului din acel
timp. Incheiem, de aceea, prin problema limbii. In Renas-
tere era un lucru obisnuit ca o lucrare sa fie scrisa intr-o
limba veche (in cazul lui Neagoe Basarab slavona, una
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din limbile universale ale Résaritului), ceea ce nu-l sco-
tea pe autorul respectiv din aria culturii pentru care a
scris. Elogiul nebuniei a lui Erasm sau Utopia 1ui Tho-
mas Morus, desi scrise in latineste, nu apartin culturii
latine, ci celei olandeze, prima, si celei engleze, a doua.
Ne oprim aci, multumindu-ne doar a fi atras atentia
asupra uneia din importantele scrieri ale intregului veac
a‘l X‘_v’I-Iea european, fapt pentru care datoram toati gra-
titudinea muncii de sacrificiu a Floricai Moisil. G Mi-
hails si Dan Zamfirescu, C

T !

DINAMISMUL IMAGISTICII
LUI CANTEMIR

Declinul istoric trezeste pe de o parte inclinatiile
frivole catre placerile imediate la insii obisnuiti si lipsiti
de orizont, iar pe de alta parte resursele meditative,
melancolice si larg cuprinzdtoare la personalitatile ge-
niale. Aceastd din urmda facturd a sensibilitdtii si a in-
telectului il defineste si pe Cantemir. El este prin
excelentd un receptiv martor al declinurilor, inregistrate
atit in deceniile sederii sale la Constantinopol, cit si
ulterior, in imprejurdrile specifice ale Moldovei din
jurul lui 1700. Aceste coordonate s-au intipdrit adinc in
constiinta sa de filosof al istoriei si totodatd de mare
poet. Ele constituie nexul unitar, cu marcd personald,
care leagd Incrementa atque decrementa aulae othoma-
nicae de Divan si de Istoria ieroglificd. Cantemir este
totodatd un doctrinar si un vizionar al sfirsiturilor, sau,
in orice caz, al cdilor indreptate catre o consumptiune
finald. Sub acest aspect, de dureroasa absorbire si asi-
milare a sensurilor descendente, pe care el le vede pre-
tutindeni, inclusiv in naturd, il vom privi numai
ca poet.

Faptul se va rasfringe in componenta motivelor ima-
gistice si, implicit, in structura metaforei sale. In aceasta
privinta, paleta sa este una din cele mai bogate ale lite-
raturii noastre, mergind de la realismul observatiei in-
cisive, caricaturale, pind la marea viziune apocaliptica.
Pe o scard atit de largd a imagisticii, numai Eminescu
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il va intrece in intensitate. Este vorba, mai precis, de in-
tuitia cea mai variata a miscarilor indreptate cdtre actul
nimicirii.

O atare predilectie poate fi inregistratd inci in
Divan. Cantemir atinsese chiar de pe atunci o certi ma-
turitate filosofica, asa cum demonstreazi Virgil Candesa
{(in Studiu introductiv la Divanul, 1969), dar nu-si Insusise
deplina originalitate artisticd. Imaginile nimicirii si ale
mortii, desi prelucrate personal, erau totusi luate dintr-un
repertoriu circulant. lata, bundoard, motivul funest al
strenelor, ,carile cu ale sale frumoase, cuvioase si min-
glioase viersuri, pe sdracii de cordbieri nebunindu-i, ii
adormi, si asea — precum spune fabula — iale in corabie
sarind, 1i imbrétiseadza si, in fundul luciului marii afun-
dindu-i, ii coboara si fara veste ii iniacd“. Din unghiul
unei viziuni a sfirsitului, se poate stabili o certd legdtura
intre aceasta imagine si o alta, tot din Divan, unde se
evocd tratamentul destinat mortilor : | Sd stii ci numai
cu o félegd de pindze invaliti, ca cum ar fi in camesea
cea de matasd inviscuti si Intr-un sidcriu asedzati ca in
haina cea din purpura mohorita Imbracati, si in gropnita
aruncati ca in saraiurile si palaturile cele mari si desfa-
tate asedzati, s-au dusu-si..“ Cu toati distinctia dintre
ele, aceste doua imagini exprimd deopotriva factura pri-
mei sale faze, si totodata filiatia cu cea urmditoare, a
maturitatii.

Astfel, ambele exemple anuntd prezenta unui scriitor
autentic si profund cultivat. Grija pentru pompa si agre-
mentul stilistic apare evidenta. Este, insa, numai o fas-
tuoasd Imbracaminte _ritoriceascas in care Cantemir in-
valuie unele motive imagistice cu caracter general si
uzat, ce circulau de mult atit in Bizant cit si in Occi-
dentul renascentist si baroc. Provenienta lor din Fiore
di virti sau din scrierile biblice atinsese un cimp inde-
lung explorat. Intentia artistica si constiinta de scriitor,
desi existd incontestabil, se vad totusi excedate de fondul
conceptual, pe care imaginile respective il ilustreaza.
Ginditorul n-a ajuns inca la viziuni direct intuite si
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profund individualizate. Totusi, si in aceast:fi prim{a faza,
personalitatea autorului precum si expresia unei per-
manente a fondului séu se desprind din preferinta pentru
motivul de declin al nimicirii si al mortii, care se va
perpetua intensificat in perioada sa matura. Incr?dintat
tie violent apei, fie linistit pdmintului, omul sfirseste
printr-un itinerariu descendent, de afundare sau de
aruncare (in gropnitd aruncati), unde urmeaza si se con-
sume disparitia sa completa.

Cei sapte ani care despart Divanul de Istoria iero-
glificd (1698—1705) au alcatuit un interval de noi gestatii,
concomitente cu un marcat proces de rafinare a con-
stiintei si totodata de precizare a unei mari personalitati.
Acum s-a imbogéitit experienta de viata, s-a ascutit pu-
terea de observatie directd si s-au trezit pretioase resurse
de sensibilitate si de adinca reflectie critica la tinarul
invatat si diplomat, care intre timp implinise treizeci de
ani. De aceea in Istoria ieroglificd constantul motiv al
cdderii si nimicirii capdtd inflexiuni de intensd indivi-
dualizare originald. Scriitorul nu se mai aplicd detasat,
ci pasionat critic asupra obiectului siu, cu un nerv nou
si viu, incd necunoscut in Divan. Factorii decisivi ai
nimicirii si ai mortii se aratd a fi rautatea, cruzimea si
perfidia omului. Solutia este scoasd nu din simple spe-
culatii ale mintii, c¢i din acea lucida $i necrutdtoare pa-
trundere a constiintelor, pe care numai atingerea incor-
datd cu viata o poate da. Marele artist, care se hraneste
apropiat din intuitii revelatoare, il egalgazé, @n vcazul dg
fata, pe ginditor. El trece de la observatia stricta, uneori
caricaturald, grotescd si plind de sarcasm, pind la cele
mai ample viziuni, de factura eshatologica. )

Vom incepe cu un exemplu situat pe prima treaptd a
imensei sale scari imagistice din Istoria teroglifica. Ne
gindim la caricatura de grup a unei adundri de unelti-
tori cu ginduri ascunse si necurate, prinsi in momentul
psihologic al derutei, cind planurile li se par dejucate,
si nu mai stiu ce atitudine si adopte, asteptind unul de
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la altul dezlegarea si iesirea din impas: ,Cu totii sprin-
cenile a-si ridica si fruntea a-si imbina incepind, cu
nasul la pamint lasat, cu ochii imprastiati la cautat, cu
umerele spre urechi ridicate, si cu buza cea dedesupt
spre barbie intoarsd si spinzuratd, unul spre alalt cu
ochii bolditi cauta“. Meritd o cit de sumard analiza
aceastd imagine fiziognomicd a deconcertdrii grotesti
intr-o neasteptatd situatie incomoda.

Ca procedeu artistic, caricatura de fatd se Inteme-
iazd pe o deplasare a tuturor trasadturilor. Ele fug di-
vergent intr-un haos al directiilor, destinat sd sugereze
deruta, mirarea paralizantd, suspensia gindului, pierderea
axului de sustinere. Actioneaza aci o reactie simultana
de reflexe mute, care exprima laolaltd devierea dintr-un
echilibru de mai-nainte subred. Iesind din fégasul lor
normal, sprincenele si umerii se strdmutd in sus, nasul
si buza inferioard in jos, cdutatura ochilor vag lateral.
De asemenea unele trasaturi se deformeazad prin dilatare
(boldirea ochilor), pe cind altele prin contractare (imbi-
narea fruntii). Totul, insd, impreund redd unitatea per-
fectd a respectivului moment psihologic, moment tipic al
derutei, cind omul nu-si mai poate asocia intreolalta
functiunile mintii, care se imprastie anarhic si isi pierd
convergenta, asa cum si-o pierd si detaliile fizice ce
exprima aceastd stare dezafectatd. La o asemenea cari-
caturd magistrald ar fi subscris mai tirziu, pe plan fi-
gurativ, si un Daumier. Cantemir uitd aci c&d este vorba
de animale, pe care le substituie prin imaginea directa
a oamenilor, dovedindu-se un neintrecut observator al
fizionomiei umane, patrunse cu cel mai incisiv sarcasm.

Privirea sa se intoarce, insd, catre regnul pe care si
l-a propus, in Istoria ieroglificd, drept obiectiv imagistic.
Aceeasi intensitate a observatiei se surprinde si in apli-
carea ei la fauna subumana, pe care o scruteaza invariabil
in actiunea ei devoratoare si nimicitoare. Ba chiar Can-
temir se aratd a fi unul din cei mai mari pictori anima-
lieri ai literaturii noastre, asa cum se vor releva mai
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tirziu un Eminescu si mai cu seamd un Sadoveanu. La
el, totusi, acest registru apare sub o luminéd opusa aceleia
proiectate ulterior de optica eminesciand sau sadove-
niand. Pe cind la cei doi scriitori moderni, indeosebi la
Eminescu, animalul este un refugiu calm in mediul se-
ninatidtii naturale, un intermezzo de odihné& regeneratoare
la avalansa de tensiuni care-i asalteazd spiritul, autorul
Istoriei ieroglifice vede in lumea faunei expresia cea mai
directd a rapacitdtii, a cruzimii, a instinctului de dis-
trugere.

In principiu, imaginea regnului inferior cuprinde tot
diferite tipuri umane, infatisate cu limbajul si cu inten-
tiile oamenilor, ca in fabuld, indentificindu-se chiar fie-
care personaj istoric contemporan pe care una sau alta
din jivine il simbolizeazd. Concomitent, insd, cu folosirea
acestei conventii, Cantemir isi mai dirijeaza puterea vie
de observatie si asupra animalului in sine, prins pina si
in minimele sale reflexe. O predilectie speciald, ale carei
ratiuni istorice le-am amintit la inceput, il facea pe scri-
itor sd fixeze vietdtile subumane indeosebi in ipostaza
lor de agenti ai nimicirii.

Aci putem deosebi doud registre distincte in arta
animalierda a lui Cantemir. Primul din ele este acela in
care scriitorul capteazd cu finete miscarile lente, perfide.
de strecurare neobservatd, de pindd si de pregétire a
atacului. Iata, bundoard, lupul care se apropie circum-
spect de gardul unei gospodérii unde se afla mielul riv-
nit de el : ,cu inceatd calcare si cu fureasca imblare, pre
pintece furisindu-se sub gardul din afard se lipi, si acolo
ca mortul se trinti*. Urmarind efectul contrastului baroc,
Cantemir alaturd acestei serii de miscari mute reprodu-
cerea umbletului zgomotos al celuilalt lup, care ,ciri-
teiele (stufarisurile, n.n.) scutura si cu picioarele uscatele
{frunze tropsind le suna..“). Acest remarcabil paralelism
auditiv releva distinctia dintre termenii sai pind si prin
utilizarea contrastantd a timpurilor verbale. In primul
caz, actioneaza perfectul simplu (se lipi, se trinti), ca o
punctare scurtd sau ca o incheiere rapida, ce stinge
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subit orice urméa de zgomot. In al doilea caz, sugestiile
sonore (uscatele frunze tropsind) persistd alarmant prin
caracterul durativ al imperfectului (scutura, le suna),
imprumutind efectul unor declansoare de zgomote ce
nu mai pot fi oprite. Sensoriul muzicianului isi dove-
deste astfel subtila acuitate si pe plan literar.

Alta datd Cantemir imprumuti parcid auzul fin al
pisicii. Aceasta simte soarecele care umbld ascuns sub
stratul frunzelor cazute de toamna, si se pregateste de
atac : ,,Mita, care pre soarece pe supt frunzele din copaci
cadzute, precum imbld simtind si cu urechea asculta, nu
prea cu liniste spre sunet muta. ni cum l-ar apuca, ni
cum mai fara veste s-ar rdpedzi, cu picioarele cumpa-
nindu-se sd gata“. Cantemir fixeazi aci cele mai rafinate
nuante ale impresiei de auz, inregistrind alternarea ta-
cerii complete cu unele sunete aproape imperceptibile.
Fara a se vedea, pisica si soarecele se simt reciproc dupd
aceste indicii microauditive. Pinda celei dintii se vede
sustinutd prin antene ultrafine. Ea simte pina si tdcerea
apropiatei sale victime, care se opreste la rastimpuri
pentru a nu-si trdda prezenta prin zgomot si totodata
pentru a asculta cu atentie ivirea presimtiti a primej-
diei. 11 aude apoi pe soarecele care, temator si precaut,
isi reia umbletul sovaitor sub frunze, ciutind a-si face
cit mai pufin badnuitd furisarea (nu prea cu liniste spre
sunet muta). Este aci o latentd incordatd, care ilustreazi
incomparabil instinctele de exterminare din lumea fau-
nei, o adevdratd batalie intre doud auzuri deopotriva de
fine, operafie concomitentd cu pregitirea batiliei pro-
priu-zise (cu picioarele cumpdnindu-se sd gata). Muzi-
cianul adinc cultivat a putut si desprinda si sa fixeze
din naturd zvonurile cele mai ascunse si mai semnifica-
tive pentru a pitrunde printr-insele in intunecata viata
animala.

Desigur ca nu numai elementul auditiv, ci si cel mo-
trice se afld prins, dupd cum s-a vazut, intr-o exacta si
bogatd succesiune de nuante. In ultimul exemplu, miy-
carea lenta animald anunta izbucnirea atacului (cu pi-
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cioarele cumpdnindu-se sd gata), spre deosebire de aceeasi
migcare a primului lup, care se curma intr-o completd
si imobild tacere (si acolo ca mortul se trinti). Aceasta
din urma ilustrare ne dirijeaza asociativ mai departe,
relevindu-ne in Cantemir nu numai un inregistrator deo-
sebit de atent al inflexiunilor motorice, ci si al increme-
nirii mortuare in lumea faunei.

Sub un atare aspect, scriitorul di poate cea mai pu-
ternic realizatd imagine a cadavrului animal din lite-
ratura noastrda. Obiectul actualei observatii este tot un
lup. Desi moartea sa se vede insidios simulata, imaginea
acestel morti devine halucinant de reali - ~pbre coaste
intr-o parte se culcd, picioarele tapene inainte isi lasa,
gura isi cascd, dintii isi rinji, limba afara isi spindzura,
ochii cu albusurile in sus isi Intoarsd si oarecum uscati
si palejiniti ii ardtd, mustele in gurd ii intra, viespile de
ochi si de meleiuri (glande lacrimale, n.n.) il pisca“.
Scrutarea unui cadavru animal din familia caninid ne
apare atit de intens sugestivd in naturalismul sdu, incit
unele detalii, cum ar fi uscarea si paienjenirea ochilor
piscati de viespi sau ndvala mustelor in gura sa ciscata,
se asociaza pind si olfactic in reprezentarea noastrd cu
patrunzitoarea duhoare legatd de-o asemenea imagine.

In toate cele de mai sus am privit numai miscarea
lentd, preliminard, de pinda si de cursd, din imagistica
nimicirii. De-o egalad forta, insd, se dovedeste si celilalt
registru, al violentei explozive, al inclestdrii si luptei
animale. Infruntarea, bundoara, dintre un arméasar sil-
batic si un lup, in care se urmdreste cu inversunare
din partea combatantilor exterminarea reciproca, contu-
reazd poate cea mai desdvirsitd scena de zoomahie din
literatura roméana. Ea intrece pind si admirabila evocare
a luptei de cocosi din Antropomorfismele lui Eminescu.
Cantemir stie sa ne facd a urmdri cu pasiune, cu o ten-
siune progresiva, toate fazele acestei lupte.

Chiar de la inceput se reliefeazad puternic originali-
tatea metaforei cantemiriene. Craniul greu, pietros, pu-
ternic sudat al armdésarului se vede desemnat prin ,co-
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pitele osului capului“, adicd prin trei cuvinte dure,
bolovéanoase. flexionate toate intr-o repezire dactilici, in
asa fel ca sa rezulte sugestia unei lovituri seci, iuti si
violente. Lupul, insd, se fereste si isi infige coltii in
narile adversarului sidu. Se trezeste astfel senzatia unei
sfigietoare dureri organice, provocate de o strinsoare
taioasd ce strdpunge carnea intr-unul din centrii ei cei
mai sensibili. Neindurat in sugerarea intensd, inte-
grala, a cruzimii, Cantemir noteazi ca lupul ,vriajmas
coltii prin ndri péatrundzind, dinte cu dinte isi Impreuna
si falca cu falcd isi inclestd®. Disperat, armdsarul, cu o
zmucitura a capului, il zvirla in sus pe lupul prins sin-
geros de botul sau, si il trinteste de pdmint. Intregul
episod meritd a fi ilustrat atit pentru tensiunea sa fre-
netica, cit si pentru mijloacele artistice prin care se
realizeazd o asemenea tensiune : ,Armasarul asé de cu
mare sijala capul in sus si-au ridicat, cit pre lup mai sus
decit sine l-au aruncat, apoi asé de sus, atita de tare in
pamint l-au busit, cit ca o caldare crdpatd, de foame
desert cosul lupului cu sunet au zvindnait*. Se poate
aprecia si aci gradul de acuitate auditiva a lui Cantemir,
care recurge la neasteptate asocieri de rezonante similare.
Comparatia zgomotului dat de prabusirea lupului ,de
foame desert“ cu izbirea de pamint a unei caldari goale
si crapate se vede ilustratd ca atare pind si prin identi-
tatea ecourilor (cu sunet au zvindndit). Incomparabilul
realism al senzatiilor sonore intregeste si aci caracterul
veridic al miscirilor. Sub toate aspectele, deci, Cantemir
rdmine neintrecut in evocarea inclestirii dintre animule.

Faptul poate fi confirmat si printr-un alt exemplu,
de proportii mai reduse. Lupta se poartd de asti dati
intre un lup si un berbec. Scena ne inficara de asemenea
prin acelasi delir al disperdrii si cruzimii, cu care se
afla exterminat adversarul. Astfel, berbecul, atacindu-si
vrajmasul, ,asé de chibzuit si de tare in frunte il lovi,
cit poftorire a face nu mai trebui, de vréme ce coarnele
prin tivda capului lupului patrundzind, fruntea zdrumi-
cindu-i, crierii afard 1i virsi“. Animalul este privit nu-
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mai in actiunea sa distrugatoare, care nu cunoaste milav.
Coarnele, coltii, copitele urmaresc toate sa strépungé.Asa
perforeze osul sau carnea inamicului, ca un salbatic in-
ceput al zdrobirii sale complete.

Imagistica nimicirii se extinde, insa, si dincqlo de
regnul animal. Ea cuprinde deopotriva si stihiile, mdeq-—
sebi apa. Vom invoca aci un exemplu in care se valori-
fica din nou calitatile muzicianului. Este vorba de ,huie-
tul a mari puhoaie dupd ploaie din dealuri in vai
rapedzite“. Iatd, la inceputul veacului al XVIII-lea, ceva
din atmosfera preromanticd si romanticd a naturii sa]:
batice si sublime. La aceasta a contribuit cu o nota}
specificd si caracterul panic al pamintului si traditiei
romanesti, inlduntrul carora o tainicd ,rinduiald a firii%,
cu accidente naturale periodice sau cu dezlantuiri neas-
teptate, se presimte prin indicii pe cit de Cgrtg, pe atit
de nepatrunse. Acele ,puhoaie“ nu se vad si nici nu se
localizeaza precis, ci isi anuntd numai auditiv }zbufznlrea
prin ,huietul® lor confuz, departat. Nu numai prin at-:
mosfera, ci pina si prin lexic recunoastem aci o mostvra'l
secular anticipatd a evocarilor lui Sadoveanu, evocari
stihiale, situate parcd mitic, originar, dincolo de spatiu
si de timp. In sfirsit, la acest efect a mai contrlbun%
iarasi simtul muzical al lui Cantemir, pe care l-am mai
invocat de atitea ori ca factor explicativ. .Huietul® suna
departat si innabusit, hu, pentru a se sparge ma1 apro-
piat, cu efecte iterative, in ,puhoaje si »ploaie g unde
se apasa pe explozia larga a diftongului oa, dupd care
urmeaza. printr-o cascada de socuri descendente, acea
nestavilitd revarsare in precipitare dactilicd (din dealuri
in vdi repedzite).

Tot in legatura cu motivul devastator al apei, Can-
temir creeazd si prima imagine pregnantd din literatura
romana a furtunii pe mare si a naufragiului. Iatd aceasta
densd imagine, redatd in toatd succesiunea desfasurarii
ei : ,..holbura corabia a invintiji si valurile pe deasupra
a .o nabusi incepurd, si asé in mica ceasului, vintul cel
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de dulf sdmiénat, din pufnet vivor si din stropiturs girla
inlauntrul si pe deasupra vasului izvorira, carea cu un-
dele fierbind si amestecindu-sa, din fata apei in fundul
marii sd muta..* Si aci se poate urmairi o subtila gra-
datie auditiva. ,Holbura® creeazd in auz senzatia unei
suflari vaste si tulburi, cu invidlmaseli de zgomote con-
fuze, care incep sa vijiie apropiat in invintiji, izburnesc
si detund innabusit in pufnet, devin vacarm in vivor,
gilgiie larg in girle. La rindul ei, insd, nici imaginea vi-
zuald nu se aratd a fi inferioard acestei ample desfi-
surdri auditive. Acoperita de furia apelor, corabia isi
mai aratd intermitent un fragment sau altul, intr-un
indisolubil amestec cu valurile, ceea ce creeazi impresia
ca ea insdsi ,fierbe“ in clocotul talazurilor, care o muta
»din fata apei in fundul marii“. Obsesia potentelor nimi-
citoare in intregul cuprins al realitatii se ilustreazi deo-
potrivd de intens prin motivul stihial ca si prin cel
animal.

Odatd, insd, cu elementul intunericului si al noptii,
Cantemir intrad intr-un domeniu de meditatie lirica. Pri-
virea sa intens critica asupra unei lumi de declin nu se
mai fragmenteazi mozaicat in ochiuri izolate, ci acoperd
fotul In intuitii sumbre. Spre deosebire de motivele in-
trate pind acum in obiectivul nostru, intunericul nocturn
nu se constituie el insusi ca factor activ al distrugerii,
ci numai ca un vast receptacul unde se addpostesc acei
agenti ai pierzaniei. Vom reda tabloul acestei atmosfere
incarcate cu o fortd maleficd aproape macbethiani :
»--dupd ce pdrintele planetelor si ochiul lumii radzele
supt ipoghei (antipozi. n.n.) isi ascunde, cind ochiul pa-
zitorului se inchide si a furului ca a soarecelui si des-
chide... lupii impreund spre locul stiut si coboriri%. Ne
apare grandioasd aceastd inchipuire a celor doua cate-
gorii de ,ochi“, care privesc si stdpinesc alternant lumea
in rotatiile ei. Cei ai intunericului se deschid numai in
noaptea care ii ascunde si le aratd calea tainuitd citre
sdvirsirea actiunilor erozive, nimicitoare. Parca ne pri-
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vesc peste veacuri ,ochii“ ce fac ,,yézétogre“ toate as-
pectele lumii din viziunea lui Rilke si ulterior din pictura
fui culescu. )

i I\T/Igi edificatoare devine, insa, paran'tezg.totodz}ta ne-
gatoare si intregitoare a acestei §nch1pu1r1: »Ca toata
fapta grozava si ocarita precum cu 1ptunerecul sa acopere
si sa ascunde socoteste, macar ca si noaptea are hlrmne}
sa, precum si padurile urechi si h})dl‘gos,l paretii de p1atri1
si adincd pestera de virtoapa la videre gscutxtl ochi au..”
Fste in literatura romand prima expresie a fapta§t10u1u1
de atmosferd, in sensul séu mod_ern. Qantemlr %nsgﬂe-
teste aci intreaga ambiantd de mister si de amblgul'tac’;f)
a hop‘gii. Atmosfera de nebénuite prezente larvare S'}i‘l i
primejdii ascunse ale universului r}octiurg, cu yurechile®
padurilor, cu ,ochii* pesterilor si ai v21_dur110r3_ relgva
puterea scriitorului de a trezi acele stari sfcrang, nefa-
miliare, legate echivoc de categoria fantomaticului.

Imaginea distrugerii se proie.cteazé, .in sfirsit‘,' V§Z}o—
nar pe plan cosmic intr-una din marile ver.upt,u ‘hrlce
ale literaturii noastre. Resortul ar fi dezqmaglrea si c}ez-
gustul unui spirit superior fata de ab_]ect,lav umana a
vremii. In aceastd trasdtura culminant baroca ‘d'm lite-
ratura noastrad deslusim si o indepartata anticipare a
romantismului eminescian. Amindoi poetii s-au a}xto‘sm'l—
bolizat in cite o intruchipare purd, departatd de parpmtu}
oamenilor, Eminescu in aparitia stelard a Luceafarului,
ia~ Cantemir in faptura hieratica si fabuloasa a Inorogu:
lui. Amindoua aceste intruchipdri sdldsluiesc intr-o zona
de inaltime solitara si inaccesibili. Asa cum Luceaféarul
isi va avea sediul pe firmament, Inorogul vie’guife$t? pe
un izolat crestet de munte, spre care duc numai carari
tainice. Amindoi amintesc, astfel, de vechile zeitati as-
trale si montane ale acestui pamint. Analogia cu con-
Cept,ia’eminesciané se citeste si in destingl celor dgua
intruchipari. Coborirea momentand in regiunea c.le jos,
printre ocameni (la (Cantemir simbolizati prin animale),
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atit a Luceafdrului, cit si a Inorogului nu le va pricinui
decit deceptie si durere.

Tentativa de intelegere a acestei analogii cere si na
abatem catre o problemd mai larga. Am dori, adica, sa
amintim cd suferinfele unei naturi superioare si insin-
gurate, straine de mediocritatea lumii. constituie un
motiv liric prin excelentd romantic. Este adevirat ca el
aparuse incd de mai-nainte, in dramatica framintare
barocd a lui Hamlet. Pe la 1705, insa. Shakespeare era
cu desdvirsire ignorat pe Continent. Dupa cum se stie,
evocarea liricd a naturilor superioare, plutind in soli-
tudine si deceptie, va izbucni din nou. de astid data cu
O amploare unicd, abia in veacul al XIX-lea romantic.
$i se va intilni nu numai la Eminescu, ci si la Byron,
la Vigny, la Lermontov, mai tirziu la Nietzsche, pentru
a nu mentiona, sub acest aspect, decit citeva din numele
cele mai importante. Iatd, insd, cd melancolicul motiv
se iveste cu peste un secol inainte la Cantemir, in 1705.
Cum se explicd fenomenul ? Am bdnui ci aci conceptia
filosofica rdspunde pe o altd claviaturd unei echivalente
sensibilitati lirice. Vom incerca sa verificam faptul prin-
tr-un anumit paralelism in contextul universal al epocii.

Plecam de la ipoteza ca filosofia istoriei s-a initiat
pe un fond de melancolie si deceptie, odata ce a aplicat
unele legi constante tocmai la ordinea caducitatii, legata
de imperfectia omului si a intocmirilor sale, care se in-
cheie invariabil prin cite un declin. Existd aci, la baza,
un antecedent psihic depresiv, ce se poate desprinde si
dintr-unele confirmari biografice ale epocii. »otudiul a
fost pentru mine suveranul remediu impotriva dezgustu-
rilor vietii“, marturiseste Montesquieu, unul din primii
ginditori care au ilustrat filosofia istoriei. Puternica tu-
telda clasicd din Franta timpului a canalizat, insd, cédtre
un fagas de ironie incisiva si spirituald acest indiciu
eterodox pentru mediul respectiv, indiciu schitat intr-un
incipient ,dezgust“ romantic. De aceea l-am vedea mai
indicat pe exponentul unui alt mediu pentru a stabili
in epocd paralelismul cu Cantemir.
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Ne gindim, anume, la cel considerat a fi chiar inte-
meietorul noii discipline filosofice, la Giambattista Vico.
& carul opera (1725) apare cu noud ani inainte de-a lui
Montesquieu (1734), dar tot cu noud ani dupd aceea a
lui Cantemir (1716). Este vorba de celebra Scienza nova
a filosofului napolitan. Dar tot Vico se vede considerat,
orin aceastd operd, si ca prim precursor al gindirii ro-
mantice, cu caracterul ei istorist de mai tirziu. Aci am
vedea, pe calea paralelismului, un germene explicativ
la ceea ce urmdirim. Anumite indicii ne descoperd ca
aceastd ,primd gindire romanticd“ a fost precedata de o
»primé sensibilitate romantica®, infinit mai liber dez-
voltatd decit in cazul lui Montesquieu. Ne raportdm la
unele antecedente ale lui Vico, care, in mod sporadic, a
debutat si el ca poet. Desi mai putin dotat poetic decit
contemporanul sau moldovean, viitorul autor al Stiintei
noi ne relevd totusi un proces similar. Astfel, intr-o
poema din 1692, intitulatd Affetti di un disperato, acest
spirit di una natura malinconica ed acre, asa cum se ca-
racterizeazd el insusi In Autobiografia sa, isi manifesta
din plin acea sumbrd melancolie romantici, melancolie
care, transpusd in versuri, ne suni, cu peste un secol ina-
inte, aproape leopardian. Cunoasterea experientei lui Vico
ne pune la dispozitie un anumit tip de proces formativ,
legat de inceputurile filosofiei istoriei. In consecinta,
putem stabili si pentru Cantemir aceeasi corelatie, des-
prinsd din firul unitar, care leagd sensibilitatea de con-
ceptie. Marele nostru filosof al istoriei isi sublimeazi
ansamblul de idei tot din fondul unei deceptionate ras-
coliri romantice, al carei lirism noud ne suna, la fel de
anticipat, cu note anuntdtoare ale trairii eminesciene din
Luceafarul. Cu cele expuse pind acum am atins si punc-
tul final al extinsei noastre paranteze explicative.

De la aceastd ipotezd a ,romantismului* cantemirian,
interpretat ca un tipic antecedent biografic in conexiune
cu inceputurile filosofiei istoriei si, deci, ale gindirii
romantice in lumea modernd, ne intoarcem mai temeinic
la analogia cu Eminescu. De astd datid ne-am clarificat
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vederile prin implicita demonstratie a unei comune
,matrici stilistice¥ la cei doi poeti. Toate indiciile ro-
mantice din Istoria ieroglificd — la inceput intrezarite
de noi vag si sporadic in imaginea unei naturi salbatice
si sublime sau a unui fantastic nocturn, apoi precizate si
reliefate puternic in motivul central al constiintei lirice
de insingurare din partea omului superior, dezgustat de
lume — se concentreaza laolaltd in articulatiile unul ro-
mantism pretimpuriu, care am vazut c& cel pufin ca
fond de trdire, nu apartinea pe atunci numai lui Cante-
mir. Totusi, nici un exemplu similar al epocii, aflat
deopotrivd la confluenta cu o nascinda filosofie a istoriei,
n-a atins intensitatea si amploarea liricd a protoroman-
ticului nostru.

Dintre toate componentele lirismului sau, privite pina
in momentul de fata, am amintit ca simbolizarea sa in
faptura purd si hieraticdi a Inorogului se apropie cel
mai mult de ipostaza solitarului Luceafar eminescian.
Am mai aratat, ins3, cd o asemenea ipostazd a propriei
superioritati, care planeaza izolat deasupra lumii, nu le
apartine lor in exclusivitate, ci se surprinde la atitia
poeti romantici. Totusi, chiar si in acest cadru mai larg
raspindit, Cantemir si Eminescu se grupeaza laolaltd
printr-o comund notd distinctiva, inexistenta la ceilalti
ilustratori ai motivului. Marii singuratici, in care se in-
truchipeazd mentionatii poeti din veacul al XIX-lea, se
prezintd si ca tot atit de mari nefericiti, apasati de pro-
pria lor superioritate. O exceptie face numai Eminescu
— si, cu o largd anticipatie, Cantemir. Ei nu pot fi
initial nefericiti, fiindcad superioritatea Luceafarului sau
a Inorogului nu inseamna o dezintegrare, ci, dimpotriva,
o asimilare deplind in ordinea cosmica. Asemenea intru-
chipdri nu cunosc suferinta -— nici chiar suferinta omu-
lui superior — deoarece, potrivit spiritului romaénesc,
natura lor nu este antropomorfd, ci cosmomorfd, astrala
sau fabulos animald. Apropierea dintre cele doud motive
se pare ca ar merge dincolo de trasidtura comund a puri-
tatii, cu lacasul stabilit in zone inalte si solitare. Astfel,
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in vechea literaturd romaneasca, pe linga alte semnificatii,
Inorogul o detine si pe aceea de sursd de lumind stelard
{Doina Curticdpeanu, Nota 49 la Melanholia neasemuiiu-
lui Inorog, 1973). Apropierea de Luceafar ajunge, deci,
pina catre punctul identitatii.

Ei suferd deopotrivd numai dupd si fiindcd au coborit
momentan tocmai in acea regiune inferioard, pe care
ceilalti privilegiati romantici ai inaltimilor o invidiaza.
Aceastd coborire nu provine din propriul indemn, dintr-o
dorintd intrinsecd, provocatd de nemultumirea starii lor
de altitudine, c¢i dintr-un accident, dintr-o ocazionala
chemare strdind, venitd intr-un caz din partea femeii,
in celdlalt caz din partea cameleonului. In aceastd or-
dine putem realiza si apropierea dintre cei doi agenti
ai ademenirii. Astfel, insdsi natura inconsistenta, am-
bigud, cameleonicd, a femeii — desi de astd datd cu
circumstanta atenuantd a unei ambiguitdti infuze, incon-
stiente — este aceea care da Luceafarului suprema lo-
vitura.

Ca urmare, insa, a acestei experiente coboritoare,
reactiunile celor doi poeti apar deosebite. Eminescu
adoptd atitudinea dispretului suveran si a nobilei inhibari
stoice. Constiinta lui Cantemir, dimpotriva, se vede de-
vastatd de o furtund, pe care el o amplificd la proportii
cosmice. In aceastd imprejurare, autorul Istoriei iero-
glifice nu ni se mai asociazd mental cu un Eminescu~
Luceafdr, ci cu un Eminescu-Titan, cu rdzvratitul si gran-
diosul evocator al prébusirilor de lumi.

Dintr-o data, imagistica nimicirii isi schimba la Can-
temir si natura, si obiectivul, si proportiile. Ca structura,
ea inceteazd a mai fi rezultanta constatarii amare, ba-
zate pe o observatie scrutdtoare, si devine deziderativa,
imprecanta, vizionara, insd si cu o nuantd parodistica,
inexistentd mai tirziu la Eminescu. La rindul sau, si obi-
ectivul se vede inversat. O lume in care totul este rapa-
citate, cruzime, perfidie si distrugere, urmeazid ca ea
insfisi sd plard pe aceeasi cale violentd si zguduitoare.
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Iar acest frenetic deziderat vizionar isi schimba implicit
si proportiile care capitd o amploare cosmicd, din care
nu lipseste, totusi. si un aer grotesc. Cantemir devine,
astfel, primul mare evocator al prabusirilor de lumi din
literatura noastrd, motiv care se anexeaza evident tot
la un anticipat romantism, fiindca intr-o ordine strinsa
el va apdrea numai in veacul al XIX-lea la un Keats,
la un Kleist, la un Ilugo, la un Eminescu, la un Rimbaud.

Desi redactarea este in proza, ea se vede gindita in
versuri, la care se pot surprinde inflexiuni folclorice ro-
manesti. Introducerea elementelor de poezie populara in
poezia cultd a mai avut la noi un impunator precedent
in veacul al XVII-lea, si anume la Dosoftei. Dealtminteri,
asemenea elemente s-au vazut pe atunci cultivate inca
de mai-nainte si in alte literaturi, in Renasterea ger-
manda si apoi in cea franceza, in barocul spaniol, in An-
glia elizabethand. Totusi, la Cantemir ingerinta folclo-
ricd nu ramine izolata, ca in unele seguidillas spaniole,
$i nici nu se imbind cu un anumit idilism renascentist,
ca la Ronsard, ci se asimileaza integral in ansamblul
celorlalte trasaturi romantice ale sale, anuntind si pe
aceastd cale marea noastrad liricd din veacul al XIX-lea.
Versurile, desfasurate in ritmuri libere, se arati de o
mare varietate, mergind de la monorima pini la aso-
nantd. De aceea, pentru eficacitatea demonstratiei, ne
permitem o abatere de la originara dispozitie in proza,
dindu-le tipografic forma lor legitima.

Componentelor mai apropiate din natura Cantemir li
se adreseazd printr-o invocare directd, cerindu-le si se
desfiinteze prin autodistrugere. Dar si aci existd o dis-
tinctie a registrelor. Structurile dure, pietroase sau lem-
noase, urmeaza sa se nimiceasca violent, exploziv. In-
vocarea izbucneste, in acest caz, ca o serie de traznete, in
accente scurte, aspre, salbatice :

Munti, ordpati,
copaci va despuiati,
pietre, va farimati !

z 9
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Dimpotrivad, in aceeasi naturd apropiata, elemenFele pure,
fluide. delicate. sint solicitate printr-un ton discret, de
duioasd melancolie, cu un subjacent regret penFru auto-
distrugerea, pe care le-o cere disperarea poetului :

Ochiuri de cucoara,

voi, limpedzi izvoar3,

a izvori va parasifi

si-n amar vi primeniti...

Aceastd superb exprimatd ,primenire in amar® urm(::-azé
si se sdvirseascd lent, printr-o prelungire a versurllor:
ca un drum ocolit, de aminare a nimicirii, ce urmeaza
cu durere sa fie implinita.

Elementele naturale departate, indeosebi astrale, pre-
cum si marile intruchipari stihiale nu mai sint i-nvocat(?
direct’. Asupra lor nu mai are putere porunca, ¢l numal
dorinta inexorabila :

Soarele zimtii sa-si ratédze,
luna siindu-se si se rusinédze,
stelele nu scinteiadze

nici Galatea sa luminédze...

Aceastd dorintd se ascute treptat intr-o aspiratie fre-
neticd, arzitoare pind la incandescenta :

Cliteasca-se ceriul,
tremure pamintul,
aerul trasnet,

nuirii plesnet,

potop de holburj,
intunerec de negura,
vintul sd aduca.

La dorita catastrofd cosmicd urmeazd sd mai contribuie
si o adevaratd innebunire a stihiilor, impinse catre haos
printr-o integrald rasturnare a legilor naturii :

Mute-se Arcticul,

strimuti-se Andarcticul,
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osiia sfereascd in doai si fringi,
toatd iusorim-a in chentru sid-m-pingé,
stihiile toate tocmirea sd-si piardza,
orinduiald buni in veci nu mai vadza.

Cu toatad alunecarea, mai putin inspirata, catre abstract
a ultimelor douad versuri, ele nu si-au pierdut, totusi
energla vizionara. ’
Cantemir prinde sub focurile uriasei sale vehemente

obiec'tul propriei dureri si revolte. Proportia rascolirilor
cosmice pinad la care amplifica el aceastd vehementa, iz-
bucplté la inceput in tonul imperativ, apoi in cel vast
deziderativ, se completeazi, in sfirsit, prin glasul testimo-
nia}r. Elementele toate, devenite vii, nu se mai vad zgu-
dvu1’§e acum de gestul cataclismic al prabusirii si anihi-
larii, ci de furtuna durerii si a indigndrii. Ele ridicd glas
ca martore la rautatea omului, simbolizat in faptura am-
bigud a cameleonului. Corul lor acuzator isi amplifica
ecourile peste intreaga lume : ’

Jata, muntii strigd,

viile rasuni,

iatd, dealurile griiesc,

cimpii mirturisesc, j

iata, pietrile vorovesc,

lemnele povestesc,

iata, iarba cu galbenirea N

si florile cu vestedzirea

aratind, vadesc.

Se surprinde aci o perfectd proportie corald, in al cirei
mdret ansamblu cosmic vocile descresc pe masurd ce se
transmit treptat de la mare la tot mai mic. Am ajuns
astfel, de la muntii care strigd pina la lemnele care dOElIt
pqvestesc. Aceastd surdinizare progresivd a glasurilor
Eatlnge stingerea completd pe treapta celor mai marunte
lptruchipéri ale naturii, iarba si florile, care trec de la
¥1mbaju1 auditiv la unul sugestiv vizual, exprimat in
intuitia semnificativa a galbenirii si a vestedzirii.

{
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Ne-am marginit la o atingere sumard a acestui vast
registru, care cuprinde intregul flux de energie pasio-
nald a poetului Cantemir. Aci, pentru prima data in lite-
ratura noastrd, se dezvoltd original accentele de impre-
catie ale profetilor, odatd cu imensitatea unei viziuni de
barocd ,lume intoarsi®. Sub acest aspect, al unei poezii
cu caracter titanic, Cantemir anuntd cu toatd evidenta
corespunzitorul aspect din marea liricd eminesciand, dar
totodatd si un intreg filon al romantismului european.

In final, insd, autorul Istoriei ieroglifice se aratd si
mai radical decit Eminescu in dimensiunile deceptiei sale.
Acestuia din urma ii mai ramine, totusi cerul — sediul
nemarginit al Luceafdrului — si apoi linistea inflorita a
mortii. Lui Cantemir nu-i mai rdmine nimic. Spiriiele
inferioare ale rautatii, agresiunii si urii au invadat si au
profanat totul, inclusiv zonele cele mai inalte si mai
pure ale spatiilor de existentd. ,Ase, cit a dzice s-ar
puté, in ceriu de m-as sui, acolo sint ciini, in fundul
marii de m-as cobori, acolo sint dulai, in munti cotei, in
dealuri copoi, in cimpii ogari, in stuhuri sampsoni si in
tot locul falci deschise, guri céscate si colti rinjiti...“ Nu
existd ungher cit de tainic si cit de ascuns in care acesti
monstri s& nu fi patruns :

...poticd necilcatd,
cale neimblata,

vale necercetata,
virv nesuit,

munte necovirsit,
cimp necutreierat

si deal neincongiurat
n-au lasat.

Din aceste versuri cu accente de descintec popular, dar
cu un fond a rebours, de incintec negru, de magie rau-
facatoare, care acopera intreaga lume, se poate desprinde
fondul intens de disperare din partea celui ce traieste
clipele inecului. ale asfixierii morale.
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Réamasa in afara de circuitul mare, al veacurilor, [s-
toria ieroglificd n-a putut sa influenteze cursul de des-
voltare al viitorului romantism. Se situeazd, insd, in
context european, printre creatiile cele maj bogate in
elemente romantice quant la lettre. In toate cele de mai
sus, aceste indicii de romantism n-au fost privite de noj
decit in mod discontinuu. Este cazul, de aceea, si in-
Cercam o scurta regrupare a lor. Numai astfe] se poate
identifica in Cantemir unul din cei mai seama anunta-
tori ai romantismului, chiar daca aceasti anuntare nu
s-a bucurat de audienta. Semnalam, printre altele, cari-
catura si pamfletul romantic in locul ironiei clasice, sen-
timentul naturij si viziunea cosmicd, indiciile fantasti—
cului modern, melancolia si Insingurarea omului superior,
titanismul prabusirilor de lumi, marea deceptie cuprinsa
intr-un anticipat Weltschmerz, trairea istoriei, revelate
spiritului omenesc intr-un moment de declin, bogatia
elementuluij folclorie, factorul sugestiv, precum si acea
muzicalitate bazata pe sensibilitatea unui poet care era
$i compozitor.

Acest fenomen, aproape unic, de anticipare roman-
tica a fost explicat de noi prin zorile istorismului mo-
dern si ale filosofiei istoriei, desprinse dintr-o specifica
meditatie melancolica. Paralelismul cu alti promotori ai
noii gindiri, indeosebi cu Vico, ne-a confirmat o aseme-
nea ipoteza. Totusi, exemplul atit de potentat al luj Can-
temir, sub aspectul de fata, mai comports, pe linga
fixarea momentului de geneza a filosofiei istoriei. inca
alte doud completari,

Prima indicid grefa puternici a Orientului asiatic
asupra unui om care, integrat in cultura occidentals, si-a
redactat cele mai multe scrieri in latineste. Temeinic
introdus in limbile si culturile turca, persana si araba,
Cantemir a venit cu o larga deschidere aperceptiva in
mediul cultural european. Or, o asemenea deschidere
catre patrimoniul asiatic va intra mai tirziu si in orien-
tarile romantismului propriu-zis. Se stie ca, laolalti cu
traditiile si cu legendele Nordului, spiritul Orientului,

Sl
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incd de la Hamann si Herder, va contribui intr-g egala
;nésuré la formarea noului orizont rodmgnflc.'A_s,a eilg,ntr;u
iei, in faza sa de debut, ci si or -
numai filosofia istoriei, in : ; » € gl orl i
listica incipientd se situeaza 1@ temelia gindirii si sen
ibilitatii ; mantism.
sibilitatii promovate de ro antis o
In sfirsit, o ultima explicatie, car.evcredemklalza'sgnga
nu poate fi desconsideratd, se revendica de la l?sias,lcan_
tura afectiv-contemplativa, de moldovea}p, a lu -an-
temir. Din unghiul unei structuri a crezft,l'lilor, s—tar pS 2
| rarata rta stilisticd a tdrii noastre. S-
conce o adevarata harta i ari 5-a
\redeapeatunci ca exista o zona romgntl§a, una treai\llls;'il,
ica, si i i altele cu diferite nuante. -
una clasica, si desigur si al ) : ] -
dova s-a d,ovedit prin excelentd sediul unui naturatlltﬁi
permanent romantism romanesc, un.r(?man_tlsm1 C%'l 0lui
independent de fixarea momentului istoric al stilu i
O asemenea vedere poate fi sus‘gmutg nu numal %)rclu
exemple de succedentd, ci si de precefs]epttal in ex;;}?ﬁzi "
istori rins intre sfirsitul v
acel moment istoric, cup L . .
XVIII-lea si mijlocul veacului al XIX—lea.‘ Dl?’)a‘tft{ea
cerea acestei perioade, si-au desfasurat la noi activi Edmi
uriase temperamente romantice, un Haxsdeul,d unneascé1
nescu, un Jorga, un Sadoveanu. Origldneatvmo c;ve easea
’ -~
i iri amine concludenta pentru
a acestor mari spirite ram con ] 2
stilisticd a tarii. In Moldova, insa, romantismul gex(‘lrrrl)te
neaza si se dezvoltd nu numai povst festum,_mc $1t nte
festum.’ Si tocmai aci exemplul stralucit al lui Can 'eunii
ni-l aratd ca pe exponentul unei pgrrn.anent,g a regi o
sale. Am identifica si aci una din ratiunile depxswe, ca.rmii
situeazd pe autorul Istoriei ieroglifice printre pri
e T . ;
anuntatori ai romantismulu _ o )
Indeosebi pe aceasta albie roma'ntlf:a s-a putut S;Jtz(;i
prinde expresia cea mai vie si mai rascolitoare a a

sale.
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Romanul si nuvela istoricd alcituiau un gen relativ
hou pe vremea lui Negruzzi. Erau expresii pur roman-
tice, asa cum s-au vazut concepute de Walter Scott si
de toti Imitatorii sai de pe Continent. Abia pe la mijlocul
veacului trecut, Flaubert aplicd, pentru prima datéd, rea-
}1sm1'11,v cu implicita sa observatie directd la narat’iunea
1stqr1'ca_ in proza. Asa cel putin recunosc cercetitorii is-
toriei }1terare. In realitate, insd, nu marele scriitor fran-
cez, ci Costache Negruzzi, cu Alexandru Lapusneanu
este. primul care acordd tratamentul realismului ‘riguros’
unel narafiuni istorice de inaltd valoare. Nuvela apare
p}lbl_lcata in primul numar din Dacia literard a lui Ko-
gglmcganu, deci in 1840, cind Flaubert nu incepuse inca
sé scrie. In orice caz, Negruzzi nu avea inaintea sa nici
un precede{lt strain, de aceeasi altitudine cu creatia pe
care avea sid o realizeze. '

' Desigur cé el tot cu concursul unui scriitor din afara
ajunge 123. O asemenea expresie literard, insd initiativa in
sine rdmine numai a sa. Acest scriitor striin este Prosper
Mer}mee. O altd expresie tipica a romantismului pe linga
n}otlvul istoric, este si cel exotic, prin exotis;n intele-
gm‘du-se, indeosebi in Franta, si cuprinderea unor m'edii
mai apropiate, uneori chiar vecine, cum ar fi cele din
Italia sau Spania. Or, Mérimée se dovedeste a fi primul
care concepe o tratare realistd a motivului exotic. Se
stie, pe de altad parte, cid pe acest initiator, am spune al
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exotismului realist, Negruzzi 1-a cunoscut st l-a cultivat
temeinic. Asa se face cd autorul lui Alexandru Ldpus-
neanu extrapoleazd initiativa lui Mérimee de la registrul
exotic la celdlalt mare registru romantic, adica la cel
istoric. Poate fi privit. prin aceasta. ca primul expo-
nent de geniu al unei naratiuni istorice realiste.

Trebuie, totusi, sd precizdm ca inaintea sa Incercase
acest transfer Mérimée insusi in Jacquerie si apoi in
Cronica domniei lui Carol al I1X-lea (1829). Scriitorul
francez si-a dat, insd, seama cd merge pe un fdgas care
nu este al lui, si cd nu poate reusi in asemenea incercari.
Ele se situeazd cu mult sub nivelul valovii si posibilita-
tilor sale. De aceea, Mérimée le si abandoneazd, recurgind
iarasi la realismul nuvelei exotice, pe care o continua
cu tot mai mare stralucire. El se ridica, astfel, pind la
marea sa capodoperd, Colomba. Aceasta apare exact in
acelasi an cind Negruzzi publicd Alexandru Ldpusneanu,
naratiunea realist-istoricd unde scriitorul roméan reuseste
plenar tocmai in ceea ce, cu un deceniu inainte, ratase
Mérimée.

Notdm iardsi un fapt cunoscut, si anume cd termenul
realism este Imprumutat din domeniul picturii. Prima
folosire, ba chiar si inventie a acestui termen se dato-
reste pictorului Courbet. Améanuntul devine cum nu se
poate mai semnificativ pentru explicarea acestui stil.
Raportindu-se la o naratiune, clasicismul ii povesteste
actiunea, romantismul i-o descrie, realismul i-o aratd.
Or, arta nici a povestirii, nici a descrierii, ci, prin exce-
lentd, a ardtdrii este pictura. Ea trebuie sd dea iluzia
cd subiectul executant, adicad artistul, a disparut com-
plet, si nu mai ramine in fata ochilor decit obiectul exe-
cutat. In realismul literar al unui Stendhal, Balzac sau
Dickens staruie vizibil amprente romantice, subiectiv-
descriptive. Abia intr-un tirziu, Flaubert aplica la lite-
raturd desprinderea completd a operei de autor, asa cum
se detaseaza tabloul de artistul care l-a creat, intru rea-
lizarea unei aratdri pure.
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gra(li\kzigeruul,fms_a, atinge o asen?en.ea Cucerire, si la acelasi
grad de }}Ziéecgzune, cu r’?u(lit Inaintea autorului lui Seg-
: - lat: spune Tudor Viany i

;ﬁor 'romanlvin legéturd cu un cuncigcu"c1 rlt(:zbfggzaci(i)r;
trueoc;iandru Lapu%mea‘nu : ,,Sgriitox'ul nu intervine pen-
" fpune, ¢l pentr U a arata, nu pentru a fi ascultar
o peﬁ I.‘u g ge facg sa vedem“. Ceva mai inainte. Dre:
cizeaza : nC€a ce izbuteste in chip uimitor Negruzzi i

Al.eayandru‘ Lapusneanu este desavirsita eliminare a o
priei sale imagini din povestirea pe’care o intrepri gr?‘—
1/ixscr(relsutle _cahtéti1 sidnt atribuite de Tudor Vianu tocan)alinreea‘
s uil care-l defineste pe m str litor (,in
rindul primilor realisti stéll) COS?;gflli IliIC;igt;lelzzsi?‘;utIg; vt
multv, el ,a realizat cu plinitate norma impersoﬁalité‘g;21

féi?betrt. 'I_‘ud.orj Vianu nu uita _sé aminteascd in acelasi
ontext principiul romancierului francez dar numai ci
titlul de omologare a valorii lui Negruz’zi e
~ La 9bsgrvatii1e sale, de o patrundere ati‘é de fina, eru
fﬂltul glvndltor omite, insd, un amanunt pentru noi,dr >
1nsemqatate capitala. Vrem, adica, si insinuiam cée'o
exceptionala sa nuveld Negruzzi realizeazi o minurllre1

de desavirsire flaubertiang i i

S : a4 — si atributul uimitor pro-
nunéat de cumpdtatul Tudor Vianu nu constituie }ilici
pe departe o exagerare — cu mult inaintea lui Flau-

bert insusi. El nu se situeazs i,in ri imi
rs::'_alisti“ de la noi, ci maiaz:t: l;rin?alri’r,rllrllllrglequllalr)lnmﬂor
}cix;;lu ggrf aplica r_adical realismul la o narat,iur?e ist:;?c%-
deosebil;:e zibfiiril;t.abla dupa el. Acest fapt se cere cu
Sa ne reintoarcem, insa, la originea picturald a ter-
menu}lu.realism. Sub acest aspect, numai un pictor, ca
era si literat, a reusit, cu sute de ani finainte ’si (:;2
Flaubfert, si de Negruzzi, si aplice cu aceeasi geﬁiali-
f;ate, in _unele scrieri ale sale, whlorma impersénalitétii“
1r3tervenmd nu ,pentru a fi ascultat, ci pentru a ne facé
sd _vederr{". Ne gindim aci la Leonardo da Vinei. Manu-
scrisele, insad, care cuprind creatiile sj fragment.ele sale
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literare s-au vazut cercetate si publicate cu mult mai
tirziu, abia in veacul nostru. Cu alte cuvinte, nici Flau-
bert, nici Negruzzi n-au putut sa ia cunostinta de ele.

Si totusi, asemdanarea propriilor lor creatii cu aceea
a lui Leonardo literat apare izbitoare. Explicatia sta In
taptul ca toti sint calauziti de acelasi principiu al ard-
tarii realiste, care pleaca de la pictura. Apropierea devine
cu atit mail pregnanta in registrul care a trezit in toate
vremurile stari dispozitionale ,romantice”, registrul mo-
tivelor vechi, istorice. In aceastd privinta, dintre cei doi
realisti ai veacului trecut, tocmai Negruzzi este acela
ce apare mail strins apropiat de Leonardo da Vinci.
Efectiv probantd ramine, insd, o confruntare directd,

Sa ilustram mai intii unele fragmente din evocarea
literard ce-o face Leonardo frescei sale disparute, pe
care o pictase in interiorul Signoriei din Florenta, infa-
tisind Batalia de la Anghiari :

,Printre picioarele luptatorilor vei face multe feluri .
de arme, ca scuturi sparte, ldncii, spade frinte si alte
lucruri aseménéatoare ; vei face cadavre omenesti, aco-
perite — unele pe jumdtate, altele in intregime — de
praf, care se amestecd cu singele varsat, prefacindu-se
in noroi rosu si facind sa se vadd singele de aceeasi
culoare cum alunecd in curgere intortocheatd de la trup
catre pulbere... Altii care mor scrisnind din dinti sau
holbind ochii, stringind pumnii de trup si cu picioarele
zgircite. Ai putea sa vezi pe vreunul dezarmat si doborit
de vrajmas, intorcindu-se spre acesta, si razbunindu-se
cumplit cu muscaturi si zgirieturi ; ai putea sa vezi vreun
cal usor, cu coama in vint, zburind printre dusmani si
facind cu picioarele prapad intre ei; ai vedea pe vre-
unul schingiuit, cdzut la pamint, facindu-si acoperdmint
cu scutul, si vrdjmasul aplecat mult in jos, cdznindu-se
sa-1 ucida.“

Sa dam acum unele fragmente si din nuvela lui Ne-
gruzzi, mai precis ,tabloul* ce infétiseazd inclestarea
luptei disperate din magistrala scend a macelului de la
ospatul domnitorului :
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sinchipuiascd-si cineva, intr-o sald de cinci stinjeni
lunga‘sl de patru latd, o sutd si mai multi cameni uci-
gasi si hotariti spre ucidere. calai si osindi'ti, luptindu-se
unii cu furia deznadejdei si altii cu aprir{derea betiei.
Cgl mai bétrjni mureau facindu-si cruce ; multi, insa, di-ﬁ.
Cel mal juni se aparau cu turbare scaunele, talge’rele
t2301.rr.1ur11e mesei se faceau arme in mina lor; unii desiy
raniti, se inclestau cu furie de gitul ucigasilo;‘ si ,neso:
cotind ranele ce primeau, ii stringeau pihé fi ,i;médu—
seau. Dacd vreunul apuca vreo sabie. isi vindea scump
viata... Patruzeci si sapte de trupuri zdceau pe parchet"
in lupta si trinta aceasta, masa se rasturnase - ulcioa:
rele se sparsasera si vinul amestecat cu singe fécuse o
baltd pe lespezile salei.«

Iv%ecurgind acum la o riguroasa analogie intre aceste
df)ua texte, complet independente unul de altul, consta-
tdm urmatoarele : ’

1. Amindoua presupun acelasi criteriu al ardtdrii, ceea

ce face ca ,tabloul“ si se desprindi complet de ’auto—
I‘l}l lor, La Leonardo procedeul detasarii de sine, care
davsug.estla ca autorul nu creeazd, ci numai ara’t& se
afla s.tlmulat prin ai vedea si ai putea si vezi. La ’Ne-
gruzzi se urmareste analogic acelasi obiectiv prin inchi-
puiasca-si cineva, deci altcineva, nu el.
, .2. Acelor ,scuturi sparte, l3ncii, spade frinte“ ale
ui L.Eonardo corespund ,scaunele, talgerele. tacimurile
mesei“ la scriitorul roman. Sint, desigur, alte obiecte
d_ar tot atit de pitoresc privite prin optica unei regii sub—q
tile, care, in mod calculat, le asazd parcd la intimplare
ca efecte ale dezordinii din iuresul luptei.

3. Se“ consemneazd fard emotie, si numai cu o .im-
Per§qnala“ patrundere exactd, reactiunile disperatz si
indirjite ale victimelor si ale celor doboriti. La Leo-
n-ardo‘acestia »S€ rdzbunau cumplit cu muscéturi si zgi-
rieturi®, iar la Negruzzi ,se inclestau cu furie de gitul
ucigasilor...“ ’

. '4. Mai trebuie, in sfirsit, retinutd de noi o analogé
viziune a singelui, amestecat intimplitor cu alte ma-
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terii in drumul capricios pe care-l ia curgerea sa imbel-
sugatd. Desi cei doi autori se diferentiaza in evocarea lor
dupa mediul deosebit unde acel singe se afld varsat, ei
fac totusi sd rezulte aceeasi sugestie plastica a dezastru-
lui provocat de cruzimea omeneasca.

Nu numai excelenta artisticd a lui Negruzzi se poate
desprinde din asemdnarea cu un text magnific — a
carui existentad nu era banuitd de nimeni pe vremea sa —,
¢i si altceva in legaturd cu el. Am dori, adica, sa fixam
locul siu adevirat in constiinta noastrd. Spre deosebire
de Leonardo, la care o scriere ca aceea ilustratd mai
sus se explica prin ochiul sau scrutdtor de pictor, Ne-
gruzzi era numai scriitor, si a trait in alte momente,
bazate pe alte premise de creatie, cind pind si marile
opere realiste se vedeau impregnate cu bogate elemente
romantice. Intr-un asemenea mediu, poate fi considerat,
pe plan universal, ca unul din corifeii realismului pur.
In ilustrarile pe care le-am reamintit, el se orienteaza
exact dupa optica aplicatd mai tirziu de Flaubert. Asa
cum a facut Leonardo cu sute de ani inainte, si asa cum
va face dupd el autorul Doamnei Bovary si al lui Sa-
lammbé, Negruzzi foloseste cu strictete principiul selec-
tiv al detaliilor, alegindu-le laborios pe cele mai intens
sugestive si pe cele mai indicate sd duca la conver-
genta unei atmosfere unic individualizate.

In privinta acestei selectdri de amanunte si a inten-
sei lor individualiziri, trebuie si mai evocam inca cel
putin doua episoade din marea sa nuvela, in care scrii-
torul roman il anticipd cu mult pe Flaubert. Ne gindim
mai intii la pasajul mortii lui Lapusneanu, scena in
care surprindem parcad schita sau desenul pregéatitor
— executat, insi, cu o inaltd perfectiune — pentru
halucinanta agonie prin otravire a Doamnei Bovary.
Faptul este aproape de necrezut, dar iata-l: ~Spume
facea la gura, dintii ii scrisneau si ochii sai singerosi se
holbasera ; o sudoare inghetata, tristd, a mortii preves-
titoare, iesea ca niste nasturi pe obrazul lui% Trebuie
sd marturisim ca n-am intilnit nicaieri in literatura uni-
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versald de pind atunci vreo imagine a mortii prin otra-
vire, care sa se ridice pind la gradul unei atari desi-
Virsiri. Vor trebui sa mai treacd saptesprezece ani pen-
tru ca Negruzzi sa fie intrecut aci de Flaubert.

Sa privim. in sfirsit, si al doilea episod in care am
spus ca autorul lui Alexandru Ldpusneanu il premerge
pe marele scriitor francez. De astd data, insa, Negruzzi
apare net superior lui Flaubert. Este vorba de patrun-
derea psihologicd a maselor din scena ,capului lui Mo-
toc®. In aceastd scend, Negruzzi il anticipa pe Flaubert
din Educatia sentimentald, unde, in cadrul miscarii de la
1848, autorul romanului evocd de asemenea o multime
neidealizatd si dezorientatd, care stie numai cd trebuie
sd se agite, fard a avea un obiectiv precis. Nimeni, insa,
ca Negruzzi n-a reusit sd traseze in atit de putine
cuvinte esenta unui atare fenomen colectiv, intrupat in
constiinta difuza a acelor mase nemultumite ce prind
sa se miste, dar care, lipsite de orice pregatire, nu stiu,
totusi, ce sa ceara. Scriitorul roman redd magistral pro-
cesul trecerii de la confuzia initiald citre limpezirea ce
se incheagd intimplator in precipitatul unei obsesii con-
tagioase. Multimea nu mai poate renunta la capul lui
Motoc, se agata de el ca inecatul de un fir de pai, fiindca
este in acel moment singura precizare justificativd a
migcarii ei. La Flaubert, amintitul motiv insurectional
din Educatia sentimentald se arati mai trenant, mai
putin strins si, in orice caz, lipsit de aceastd excep-
tionala pregnanta.

Unicitatea lui Alexandru Ldpusneanu nu depinde,
insd, numai de raportarea sa la viitoarea creatie flau-
bertiand. In ansamblu, este una din cele mai dense si
maji concentrate naratiuni dramatice din intregul veac
al XIX-lea european. Tipologic, face parte din catego-
ria acelor nuvele compacte, de o tensiune intinsid pina
la rupere, saturate de sens la fiecare cuvint, asa cum
s-au vdzut cultivate de unii geniali prozatori, aparti-
nind indeosebi literaturilor romanice din secolul trecut,
de la Matteo Falcone a lui Prosper Mérimée pind la

il
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Cavalleria rusticana a lui G{ovanni Verga. Algxangrzz
Lapusneanu le depdseste, ir}sa{ pe tqate prin 1_r1tro tg—
cerea unui material dramatic imens intr-o Con.flggra,le
cit se poate de strinsa si de redusa ca d1rqen§1un1. Nu
este vorba de simpla dramd dintre un tata si un 'f1}1'
sau dintre un barbat si cel ce i-a necinstit casa. AACL se
incrusteaza pitrunderea intensa a atitor car.actefre mtr—l‘{n
fundal de mare fresca istorica, unde au'ahzq fenomenu-
lui individual se alterneazd cu aceea deopotriva d? scru-
titoare a fenomenului colectiv. Nuvellav este toata nerv,
tensiune, ciocnire, inclestare dramatica, si totusl per-
fectiune calmd a creatiei, fdrd nici o contaminare de la
ia infriguratd a temei.
pulsll\?g-am obgis,nuit sd privim Alexand?”u Ld.pygneanu ca
pe o foarte reusitd — dupi unii cea mai reusita — nuvela
romaneascd. Este titlul cel mai r‘nodes‘t ce se poate acorda
acestei capodopere. In ciuda dimensiunilor sale r_edusle,
Alexandru Ldpusneanu apare ca una din .prod}gwase‘e
naratiuni in prozd, incluse in marele patrimoniu clasic

al literaturii universale.




HELIADE SI VEACUL XX

Virtutea protocronicd a spiritului romanesc a folosit
— uneori fara voie — cele mai diverse si mai neastep-
tate ocazii pentru valorificarea ei deplind. Una din aceste
ocazii, ivitd in prima jumadatate a veacului trecut, se
ataseaza paradoxal tocmai la constiinta apdasdtoare a
raminerii in urma. Fata de cultura occidentald, in care
cdutam sd ne integrdm, am venit cu identitatea de
sretardatari. Incontestabil, o incompletd identitate, cu-
prinzind numai una din ipostazele noastre, nu si pe cea-
laltd, complimentard, fiindcd Occidentul ii cunoscuse si
pe Nicolaus Qlahus, si pe Spdatarul Milescu, si pe Can-
temir, si pe Stolnicul Cantacuzino. Dar nu despre aceasta
e vorba. Destul cd acea constiintd ,retardatard“ constituia
o reald fortd propulsivd, care, printre altele, ne-a silit sa
adoptam, intr-un fel de raccourci, si clasicismul depésit
alaturi de romantismul pe atunci actual. Trebuia sa apu-
cdm din urméi tot ceea ce avusese Apusul, de secole si
pind la zi.

In fond, puteam fi linistiti fara atita complicatie.
Era de ajuns sa adoptdm exclusiv pozitia romantica de
epocd, asa cum au facut si alte culturi de o veche si
impunatoare traditie. Ele au trecut direct din baroc in
romantism, ca, de pilda, literaturile iberice, care au avut,
poate, si o scurtd paranteza iluministd. Aceasta ar fi
fost exact si cazul nostru. Alte culturi, apartinatoare
unor unititi politice ce-si cistigasera de curind indepeén-
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denta, cum ar fi a Statelor Unite sau a tarilor din Ame-
rica Latind, au primit si ele direct romantismul, fara
a-si mai face scrupule cd n-au trecut §i printr-o pericada
clasicd. Noud, insd, a trebuit in mod special sd ni se
iveasca prilejul unei demonstratii de protocronism.
Astfel, spiritul occidental din veacui trecut ni s-a
infiltrat initial aproape numai pe cale francezd, de unde
ne-a venit si obligativitatea de-a avea un clasicism. Ca
sd nu intirziem, l-am adoptat laolalti cu romantismul
vremii. Pentru poetii cu un mesaj mai putin pronunfat,
faptul cuprindea un risc serios, acela al eclectismului
hibrid. Pentru cel superior dotati insemna, dimpotriva,
deschiderea cdtre o noud si originald sintezd. Prin unii
din acestia literatura noastrd a asociat intr-o simbioza
inca ignoratd pe atunci doua stiluri cunoscute pretu-
tindeni — atit in Occident cit si in Rusia — ca fiind
succesive si opuse pind la gradul excluderii reciproce.
Faptul se aratd cu mult mai important decit ar apa-
rea la prima vedere. O sintezd intre esenta clasicismului
si aceea a romantismului va constitui mai tirziu, pe
plan universal, insusi punctul de sprijin al literaturii
moderne din secolul nostru. Aparenta perimare a ambe-
lor stiluri intr-un tirziu veac al XIX-lea a insemnat o
efectiva perimare doar a animozitdtii dintre ele. Cla-
sicismul si romantismul n-au pierit in secolul nostru, ci
a pierit numai intransigenta intolerantd a amindurora.
S-a ajuns, astfel, la o ineditd conciliere a lor, care
relevid insusi punctul de sprijin al noului spirit modern
in literatura universald. Desi nu s-a formulat teoretic,
s-a surprins, totusi, faptic in conceptia de la baza atitor
creatii tipice pentru veacul XX convingerea ci cele doud
stiluri, departe de-a se opune, se completeazd unul pe
altul intr-o viziune mai largd si mai adincd asupra rea-
litatii, decit au putut ele sd o obtind pe cale separatad. Ce
anume face si se recunoascd acel spirit nou al litera-
turii moderne, de care am amintit mai sus ? Noi am
spune ca el se constituie din cea mai concentratd ana-
liza obiectivd, de tip clasic, aplicatd la cea mai intensa
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trégire gubiectivé, cu derivatii subterane, inexplicabil
enigmatice sau fantastice, de tip romantic. In felul acesta
splrltul literaturii moderne, in sensul pe care l-am in—,
dicat, a patruns cele mai intime fibre cunoscute pina
acum i‘n fiinfa umana. Rezulti de aci si suprapunerea
(-.u're‘ahsmul, privit in ipostaza ultimelor sale mari cuce-
riri.

Or,v not, .,?etardatarii“, am stapinit ¢u mult inainie
apeas:ca Cucerire, tocmai prin obligatoria uniune anti-
cipatd dintre clasicism si romantism, mutate amindoua pe
un tereg neutru, strdin de prejudecata inhibitoare a
falmoalsel lor rivalitati. O sonda exceptional de adinca
lan:s,ata pe baza unei asemenea simbioze perfecte de sti—’
luri opuse, ni se pare a prezenta Zburdtorul lui Heliade
una din cele mai moderne creatii ale literaturii noastre’
I\/{etvoda clasica a investigatiei psihologico-morale se aplicai
pina atunci in literaturd numai la fenomenele recunoscute
ca (}nalizabile. Romantismul vine si se atasaza, dimpo-
triva, la starile care par a se sustrage de sub imperiul
analizei, la momentele dispozitionale, cu caracter asa-zis
wnepatrunsé, ,

_ Clasicismul nu putea sa inainteze decit cel mult de la
Jl'ldecét,ile — dupa terminologia lui Descartes — clare si
distincte, unde acel stil isi fixase baza, la cele clare si
Cf)nfuze. Aceste cazuri extreme pentru investigatia cla-
sica pot fi intilnite in celebra poema a lui Sappho, unde
poeta isi arata turburarea la vederea iubitului, sau in
Fedra lui Racine. In asemenea cazuri, victimele feminine
alle l'ui Eros ajung sd nu-si mai inteleaga propriile reac-
tiuni, dar inteleg totusi ca acele reactiuni ,neintelese% se
constituie ca simptome ale indragostirii. Cunoasterea lor
este deci, clara si confuzd. Starile romantice, insa, acel
»vag al pasiunilor®, postulat de Chateaubriand, sau acea
Stzm;mung (ipostaza dispozitionald) a romanticilor ger-
mani ar intra, tot dupa terminologia carteziana, in cate-
goria .cunoasterii obscure si confuze. De astd dati nu
numar o anumitd stare ramine neinteleasd, ci si cauza
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care cuprinde si explicd acea stare neinteleasd. Pina aci
nu ajunge ambitia analizei clasice, care nici nu se preo-
cupa de asemenea cazuri. Romantismul, insa, cunoaste
natura nepatrunsd a acestor manifestdri exclusiv lirice.
De aceea nici nu le analizeazd — operatie dealtfel naiva
si superficiala la romantici —, ci le sugereaza asociativ
prin vraja muzicala.

Iatd, insd, cd Heliade in Zburdtorul fringe, pentru
prima datd, aceastd neputintd sau aceastd prejudecata
de neputintd a timpului. El aplicd cea mai minutioasa
analiza clasicd la misteriosul vag dispozitional al sufle-
tului romantic, care nu are despre sine decit o cunoas-
tere obscurd si confuzd. Fapt cu adevdrat uimitor este,
insd, cd de aci rezultd, cu mult avant la lettre, cea dintii
confesiune psihoanaliticd a literaturilor moderne.

Fata Florica se afld in situatia pacientului, care, cu
o minutioasa sinceritate, expune unei persoane de incre-
dere simptomele propriei sale maladii. Am spune cd o
confesiune atit de desdvirsita in expunerea stdrilor ,im-
penetrabile, produse prin dezechilibrul de natura se-
xualad al adolescentei, nu putea fi condusd decit de un
foarte incercat ghid psihoanalitic — desigur tot avant
la lettre. Aceea cireia copila se destdinuieste, adicd
mama, n-am crede cd era susceptibild de o asemenea
subtilitate. In fond, cel care, printr-o trisdturd de geniu,
piloteazd intreaga confesiune, este insusi Heliade. Din
acest dialog eliptic el suspendd interventia sa, pe care 0
presupunem alcdtuitd cu mult tact din intrebdri diagnos-
tice, si creeazd aparenfa unui continuu monolog anali-
tic din partea fetei. Astfel, confesiunea se vede ingenios
dirijati de poet, care pitrunde cu o intensitate unica
toate simptomele inefabile“ de tulburare din natura
unei naive nubilitdti feminine. Reproducind intregul ei
mod de-a gindi si de-a vorbi, el o provoacd pe aceasta
fati nestiutoare si dea indicii revelatoare tocmai prin
aplicarea lucidi a analizei clasice asupra a ceea ce tre-
cea drept o ,nepatrunsa® zond romantica.
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Simptomele crizei erotice se vid magistral subli-
niate chiar prin cuvintele copilei. Mai intii, se anunti
¢ anormald pulsatie circulatorie, un fel de aprindere
organica, o rebeliune a singelui tindr care cere satis-
factie. In felu! acesta, afluxul sangvin se acuzid tocmai
in regiunile mai sensibil erotice, sinii (multimi de vine-
tele pe sin mi se ivesc) si buzele (imi ard buzele, mama)...

In al doilea rind, ne solicita cu o claritate incd neintil-
nita pind atunci fenomenul identificat abia cu mult mai
tirziu de psihoanalizd sub numele de refulare. Nu putem
inregistra decit cu accente de inalti admiratie redarea
crizei produse de decalajul dintre plina maturitate orga-
nicd a fetei si inocenta imaturitate a gindului, dintre im-
perioasa cerintd a... inimii, si zbuciumul rezultat din fap-
tul de-a rdminea ignoratd natura acestei cerinte miste-
rioase, care tocmai de aceea devine mistuitoare, sufo-
cantd. Organismul, neputind si vorbeascd, se zbate ca o
vietate disperatd, in intregul volum de existentd al ace-
leia care incd nu-1 intelege. In simplitatea tAraneascéi
a celor mai modeste exteriorizdri verbale, tensiunea
explozivd, care rezultd, capidtd inflexiuni magnifice :

Ah'! Inima-mi zvicneste !... si zboara de la mine !
Imi cere... nu-s’ ce-mi cere! si nu stiu ce i-as da.

Mai departe, cu aceeasi intensitate a patrunderii, se afla
consemnat reflexul inconstient al bratelor, care tind si
imbrétiseze, reflex, insd, ce se vede lipsit de obiect si
se exercitad in gol :

In brate n-am nimica si parci am ceva :

Cé uite, mi vezi, mama ? asa se-ncruciseazi

Si nici nu prinz de veste cind singurda ma string...

Aci, prin forta mdrturisirii, fata ajunge la un fel de
vagd intelegere a propriei crize, care provoaci acel plins
al inceputului de adolescentd la fete (si pling, maicutd,
pling). Persoana afectati de o asemenea stare cade in
goluri de absentd, cu treziri bruste intr-o asteptare chi-
nuitoare (si parc-astept... pe cine?). Orice atingere, cit

=
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de usoard, poate lua atunci functiunea lui Eros, declan-
sind o intreagd reactiune corporala : ‘

Si cind imi nisca topul, cosita se ridica,

Ma sperii, dar imi place — prin vine un fior

Tmi fulgera si-mi zice : ,Desteapté-te, Florica,

Sint eu, vin si te mingii..* Dar e un vint usor!

Dupa cum se vede, prin faptul marturisirii, fata se m
analizeazd concomitent. Prinsd in avintul progresiv ai
confesiunii si, totodatd, al dorintei de-a se intel‘ege,“pe
negindite incepe sd se sustraga de sub cenzura pons,tun—
tei. Devenind sincerd ca in vis, ea este pe cale si de—aﬁse
elibera din aceastd crizd, prin detectarea tot mal ngstm:
jenitd a obiectului ei, detectare operata in.tr'—o”amblz_a\,nta
intima, la adapost de impedimentul oprelistii soc1a1e:
Noi nu o vedem procedind astfel decit cu ajutorul unui
subtil ghid din afard, fatd de care copila s-a doved1.t a
fi un subiect cum nu se poate mai indicat pentru aplica-
rea tehnicii psihoanalitice.

Cu aceasta se incheie confesiunea Floricdi, dar inves-
tigatia lui Heliade merge mai departe. Suspinul ei, cau-
titor de fericire, are un intreg acompaniament in lumea
animali si chiar in aceea a obiectelor. Se da o obsteasca
sugestie lacunard, care produce acel freamét: intgnsi—
ficat ca un fel de ecou la plinsul fetei. Pretutindeni ne
intimpind o cdutare, o chemare, o strigare, cu acea acuEé
senzatie a absentei, care cere implinirea : junicea-n ba-‘
taturd mugea, cdta oborul.. in gemete de muma vifeil
lor striga... a pupurilor cumpeni tipind parcd chema a
satului cireadd... Aceasta asociere prin contiguitate cu
framintarea adolescentei se incheie cu o asociere prin
contrast. Totul se linisteste, e noapte naltd, nalta. In-
cepe pentru toti ceasul somniei si al viselor. D”ar nici
acum Florica nu-si gaseste pacea, tulburata fiind de
aparitia maleficd a Zburatorului. $i aci Heliade anticipa
iarasi psihoanaliza, de asta data prin interpretarea ‘mo-
derna a viselor (viseazd cite aievea degteaptd n-a visat).
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Mitologia populara inchipuie fiinta fabuloasa a Zbu-
ratorului. Este demonul blestemat care trezeste erotismul
nelinistitor in simtirile tineresti la virsta de Inmugurire
a iubirii. Mai precis, aceasta actiune se exercitd asupra
fetelor, constiinta feminina dovedindu-se la origine cu
mult mai refulata decit aceea a sexului opus. De aceea
si Zburatorul se vede gindit in imaginatia populard ca
aparitie masculina. Pina si in ipostaza fantastica a acestei
aratari, ca balaur de lumind cu coada-nfldcdratd, Freud
ar fi surprins in mod cert unele simboluri de naturad
sexuald. Dar amintita anticipare psihoanalitica in tratarea
viselor s-ar releva mai cu seama in aluzia la compensatia
pe care ar crea-o imaginile somnului la refularea erotici.

O asemenea compensatie ramine, insa, fictiva, fiindeca
aparitia visatd se descopera a fi lipsita de corp : ’

-~$1-n somn colea mi-ti vine
Ca brad un flacdiandru, si tras ca prin inel,
Balai, cu parul de-aur ! dar slabele lui vine
N-au nici un pic de singe...

Este dureroasa experienti ce va aparea mai tirziu in
Miron si Frumoasa fard corp a lui Eminescu, care in-
chipuie, astfel, un soi de ,Zburator% feminin. La Heliade,
insa, analiza merge mai departe, extinzindu-se pinad la
urmarile fatale ale unor asemenea vise. Exactitatea aces-
tel analize transpare integrid sub vilul magic, asternut
de limbajul simbolic-fabulos al poporului :

Ca-ncepe de viseazi, si visu-n lipitura
Incepe-a se preface, si lipitura-n zmeu.

Asemenea vise erotice, cu caracter fantomatic, se arati
a fi pline de primejdii prin persistenta lor (lipitura), care
se schimba In monstrul chinuitor al obsesiei (Zmeul). Tot
acest ascutit proces analitic se afla inscris pe un fond de
basm ale carui toposuri (tras ca prin inel, pdrul de aur,
zmeu) dau poemei un farmec nespus, in masurd a-i anula
cu desavirsire maruntele stingacii.

Heliade ilustreaza in chip stralucit ceea ce am relevat
inca de la inceput ca initiativa protocronicd romaneasca.

e B
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El grefeazd cea mai ascutitd analizé.clasif:éd pg un fofxﬁ
de .mepatrunsa“ melancolie sau, mai curind, ev,,(line' -
bila“ stare dispozitionald, al carui romantism se vede In
tensificat de trairea fabulosului popular, cu tf)ata vtrena
sa de atmosfera pitoreasca. Aceasta face ca Zburqtgrul
s& apard surprinzator de modern. Poe.mul depasest? zntr-o
noud sintez# si atitudinea clasicd, si cea romantica. i

Insasi materia aleasa de Helivade, care, pentrp epoca
sa, risca sd apara de o prea indrazn-ga:;a 1ndlscre‘g1.e,rni je
aratd adinc semnificativa. Criza erotica gdplf}scer}tlvn?i este
un motiv literar, care, in expresig sa verldlqa, adica elx\‘;ll;—i
tizatd, apartine aproape exclusiv veAaculul nostru. o
inainte, acest motiv isi ascundea fata in negura rom?n lci—
mului si a visarii. De aceea, a produs 0 mare s%nza,lf m(;
noutate si un tot atit de mare scf'i.ndalnxn.1896E ramh )
Wedekind, Desteptarea primaverii .(thltnqs rwac .e1czi..
Aceeasi tema in legédturda cu uanahza aten‘ga a crizei ai
adolescentda mai aparuse, Insa, cu peste Ju-ma_taltle l'vil
inainte, adicid in 1843, odatf’i cu Zburatorul lui etlaeg;
El anticipd, astfel, intregul filon 1lqstrat de acest Av?is s C
tor analitic din literatura veacului nostru. Pe cind, insa,
la Wedekind — si la atitia altii ce-l vor urma pe Em
asemenea fir — se surprinde o atmosferq amara, C.lnl\‘.d,
disperatd, la Heliade o analizd care nu ramine mal p;::
jos nici de cele mai subtile tfe)ite pszhoanah‘ucg, (;1 pgs ,
riori, ne trimite cdtre o arhaicd zonéd a noastra de vis §
e ?srslmi’illat considera Zburdtorul heliadgsc@rgpt ‘urza
din cele mai de seama creatii ale intregii lirici roma-
nesti. O situa nu chiar la egahgate, @ar aproa};e pdeeagi:
lasi plan cu Miorita, cu Luceﬁafarul sicu Neoda‘}f). e.a1 e de-
cembrie, ca un al patrulea stilp ce sx{stme edi 1c1'u1 art
noastre poezii din trecut. Se pare ca subtilul si luci u
poet al Argesului si al Mlorcamlo.r a }?z}truns ac1tm
adinc decit multi inaintasi si urmasi ai sal. Ccvmfr‘un area
poemei intr-o largd perspectiva ir}terna:glonala vine sa-i
dea dreptate. Este o creatie care 1mb§)gates,te cu resurse
neasteptate aria protocronismului romanesc.




IMPLICATII ALE PASTELURILOR

N_e; situdam acum un veac, in 1867, anul faimoasei Ex-
pozitii de la Paris, in care s-a revelat Europei din acea
vreme arta extrem-orientald. Dupd cum se stie, evenimen-
tu} a contribuit, in parte, la constituirea i}npresionismu—
1u1.‘ Exact in acelasi an scrie si Alecsandri primele paste-
lur}. Legat de asemenea de acest original gen al poetului,
mat avem apoi si un alt punct de reper. In 1874, anul
primei expozitii a impresionistilor la Paris, Alecsandri
scrie Mandarinul, urmat in 1875 de Pastel chinez.

Insusi .titlul culegerii, publicata in acelasi an, exprima
un nou $i neasteptat program poetic in activitatea sa
creatoare. Din picate, acest program n-a avut semnifi-
catl'aE unei cotituri fundamentale, ¢i numai a unui ex-
ceptional si fericit intermezzo. In orice caz, pentru prima
daté, Alecsandri abandoneazi titlurile sentimentale vagi
licoroase (Ldcramioare, Suvenire, Mdrgdritarele) ’in fa-’
voarea unui titlu bazat pe o analogie precisd, delimitata
aproape tehnica. Precedentul are loc cu doud decenii mai
lnalpte in Franta, prin actiunea Parnasului. In locul tj-
tlurilor romantice, Meditatii..., Armonii..., Contemplatii
ete., .Théophile Gautier da culegerii sale lirice din 18‘:'32,
numirea concret obiectuald Emailuri si camee. Am vedea
aci o certd indicatie pe care fruntasul miscarii parnasiene
0 dé_ lui Alecsandri. Este anume intitularea unei culegeri
p.c.>et1ce.cu un termen imagistic luat din domeniul plasti-
¢, mai precis, al unei plastici minore, dar rafinate.
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In aceastd privinta, problema mai largd, insda cu ca-
racter ipotetic, a uneilegaturi cu Parnasul, se vede atins&
si de G .Calinescu. n,Alecsandri, afirmad criticul, a presimtit
parnasianismul (si nu s-ar putea sti in ce masura l-a
cunoscut), mergind instinctiv in sensul contemporanilor
lui Gautier si Ménard*. Intr-adevar, chiar in cele doua
amintite pasteluri de atmosferd extrem-orientald, poetul
desfiasoard o imensa amploare senzoriala cu caracter som-
ptuos decorativ. El evoca o orgie de culori, de obiecte
artistice rare, de materiale pretioase si stralucitoare.

Totusi in acest rece fast exotic al Parnasului el in-
troduce, pentru prima datd, si o notd apropiatd, jucdusa,
de umor intim, asa cum se vede, bundoard, in urmétoarea
strofa :

Si-o0 momita strimbatoare, sarind iute-n urma lor,
De pe umerii de fildes unui zeu grotesc de China,
Cade-n sahul de pe masa si rastoarnad pe covor

Doi nebuni peste un rege si un turn peste regina.

Iatd, deci, nota instantaneului impresionist care sparge
zidul decorului construit de viziunea fastuos materiala a
Parnasului. Asa ni se pare ca si vaporozitatea ideii de
pastel vine, cu spontaneitatea improvizatiei vii §i proas-
pete, implicate in acest gen de creionare colorata, sa di-
zolve intr-un sfumato lejer si fugitiv duritatea rece st
incremenita a emailurilor si cameelor parnasiene. Natura
titlului provine poate de la Théophile Gautier, dar Alec-
sandri ii deviazad alcdtuirea, orientind-o catre alt stil. Este
una din trasaturile de modernitate ale poetului, trésatura
ce se desprinde incd din primul sdu pastel, Serile o Mir-
cesti (1867) :

Pin’ce se stinge focul, si lampa-n glob se stinge,

Si saltd catelusu-mi de pe genunchii mei.

O atare modernitate depéseste formula parnasiand si se
inscrie direct in registrul impresionist.

Ne solicita aci, incepind de la planul pictural, o co-
nexiune semnificativd care s-a creat intre notiunea de
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pastel si aceea de impresionism. Din ambele unghiuri
inrudite Alecsandri capita o insemnatate ce depiseste
aria nationald. In pictura pastelul atinge o stralucire ne-
intrecutd in veacul al XVIII-lea, cade in desuetudine odati
cu academismul, dar ajunge la o noud fazi de ampld afir-
mare in a doua jumdtate din veacul trecut, faza care ina-
inteaza cu mult peste 1900, Aproape concomitent cu in-
ceputurile acestel reinvieri picturale, nbardul din Mir-
cesti* transpune genul ei in poezie. El recurge la o ase-
menea operatie intr-o vreme cind nici chiar in pictura
pastelul nu se oficializase inci. Abia in 1885, la un de-
ceniu dupd publicarea culegerii lui Alecsandri, se fun-
deaza la Paris ,Societatea pastelistilor francezi“, prima
de acest fel in Europa. Poetul nostru este, deci, pe plan
universal, primul care ilustreazi pastelul ca gen literar
in lumea modernd. Vom deslusi ceva mai tirziu, prin
analogie cu respectiva tehnica picturald, epocala intiie-
tate a lui Alecsandri in aceastd initiativd. Ocazional vom
inlatura si unele false definitii didactice, care s-au dat
la noi pastelului poetic.

Cele consemnate pinid acum se afla, insa, depdisite de
alt fapt. Prin initierea pastelului in liricd, Alecsandri
se inscrie, nu mai putin pe plan universal, si ca unul din
primii sau poate chiar ca primul poet impresionist. Faza
de apogeu a impresionismului in picturd — de unde pieaca
insdsi ideea stilului adoptat ulterior si de alte arte — ccin-
cide cu deceniul 1870—80. Or, am vazut ca Alecsandri
publicd primele pasteluri inca din 1867, anul Expozitiei
de la Paris. Inseamnd ci arta extrem-orientald a contri-
buit s& formeze concomitent si marele impresionism pic-
tural si impresionismul lui Alecsandri din FPasteluri. Acest
stil poetic, spre deosebire de simbolism, care este de o
facturd accentuat muzicala, isi trage seva de la picluri
sau, si mai vizibil, de la desen, de la creionarea usoari.
Am dat aceastd ultimd precizare, cu o nuantd de corectiv,
pentru a se evita, pe de altd parte, o confuzie cu plasti-
cismul Parnasului. Impresionismul este o diafanizare si o
volatila spontaneizare a parnasianismului, exercitind
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asupra lui aceeasi actiune de dizolvare ca si pastelul
asupra ematlului sau cameii.

Se cere aci sa stdruim din nou asupra efectu-
lui decisiv pe care l-a avut asupra sa arta ex-
trem-orientald. Cele doud pasteluri chineze constituie
pentru noi un fel de cheie ce ne-o incredinteaza in final
Alecsandri pentru intelegera conceptiei si viziunii carz
strdbat intreaga culegere. Trebuie retinut faptul ca ele
nu sint scrise ca reactiuni prime la contactul cu arta ex-
trem-orientald, ci se ivesc mult mai tirziu, in 1874 si 1875.
Impresia produsd de acea artd a trezit intr-insul o vie si
pasionata curiozitate fatd de mediul unde ea a fost creatd.
De aci se explica o serie de informatii in materie, fard de
care n-ar fi putut sa rezulte cele doua pasteluri. Drept
dovadd ne vin notele lamuritoare pe care le-a scris el
insusi la unele pasaje din Mandarinul. Aflam, astfel, prin-
tre multe altele, cd la chinezi ,coloarea galbend e cea
mai distinsd“ sau cd ,una din cele mai stranii fantazii a
chinezilor consistd a reduce toti arborii la proportii de
copécei pitici, in gradinile lor%. Desigur ca aceste exemp}e
prezintd numai cristalizdri intervenite ca :adgusurl‘ in
cursul progresivei sale informéari. Ceea ce, insi, i-a crien-
tat de la inceput intr-un anumit sens structura pastglu-
rilor a fost simplul contact vizual cu arta extrer}l—og{en-
tala, contact grefat si el pe cunoasterea reinviatei maies-
trii europene in minuirea creioanelor colorate.

Prin aceasta nu pretindem nici pe departe ci Alec-
sandri a descoperit spiritul Extremului Orient, ci nurLa;
ca l-a inteles pe plan poetic in cea mai moderna acceptie
a sa. In cultura franceza, pe care a frecventat-o mai ne-
mijlocit poetul nostru, se vadeste incd inainte de 1867
un interes destul de substantial pentru acele indepartate
zone exotice. Astfel, in 1862, M. G. Pauthier traduce direct
din limba chineza, si publica la Editura ,Charpentier,
opera filosofica a lui Confucius si aceea a lui Mencius
{Meng-Tseu).

O mentiune si mai apropiatd de interesul nostru t s-ar
datora, insa, poetului Louis Bouilhet (1822—1869). Inca
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din 1859 el publicd, printre altele, si un ciclu de buciti
lirice pe motive chineze. Bouilhet figureaza printre cei
dintii parnasieni, postulind, ca si prietenul sau Flaubert,
0 poezie ,obiectivd si impersonald®. Infaptuirile sale poe-
tice cu tentd extrem-orientald sint, totusi, patrunse de o
exaltatd sensibilitate romanticd. Dintre acestea iese cu
totul din comun prin calitafile sale lirice poema intitu-
latd Pasdrea Tung-Wang-Fung. Continutul ei, pretinde
autorul in ultima strofd, i-ar fi fost relatat de-un man-
darin chinez cu bumbul colorat (d-un mandarin de Chine
au bouton de couleur). Bouilhet detinea prin urmare in-
formatii similare, aplicate ca atare in poezie, mai-nainte
de Alecsandri. El stia cd ,bumbii de cristal, prin diversele
lor colori, desemnd rangurile mandarinilor®, agsa cum no-
teazd poetul nostru explicatia la versul final din prima
strofa a pastelului Mandarinul (care-n virf e-mpudobitd
c-un bumb galbin de cristal). Poemul lui Bouilhet se vede,
totusi, dirijat in alt sens decit cel modern, pe care il ur-
méarim. Afectiunea strinsad, aproape organicd, dintre o
pasare si o floare, care aproape se confundid intre ele,
avind ambele aceeasi culoare, anticipa. intr-o varianta
proprie, zguduitoarea sensibilitate de mai tirziu a lui
Oscar Wilde din Trandafirul si privighetoarea. Sintem.
deci, pe alte cdi si poposim in alte zone de arti decit
cele ciutate de noi.

Este adevarat cad am apelat doar la cea mai desadvirsita
realizare din ciclul chinez al 1ui Bouilhet, dar nu si la cea
mai reprezentativd In sensul obiectivului nostru. Exista,
totusi, alte poeme din acelasi ciclu, poate mai putin reu-
site, dar, in schimb, mai apropiate de ceea ce va incerca
Alecsandri ulterior. Intr-una din aceste poeme, Bouilhet
infédtiseaza si el in registru pitoresc figura tipicd a ,man-
darinului®. Intreaga arie a unui asemenea interes artistic
s-ar trage de la acea Chinoiserie (chinezdrie) a lui Théo-
phile Gautier, gen de alcituire poeticd despre care G. Ca-
linescu spune ci ,e unul din prototipii pastelelor' chi-
neze“. Apare evidentd aci afirmarea apodictici a
unei influente certe. Criticul uitd ceea ce spusese
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nu mai mult decit cu un rind inainte, anume ca Alecsandri
doar ,a presimtit parnasianismul, cad nu se stie ,in ce
masura l-a cunoscut® si cad a mers doar ,instinctiv¢ in
sensul amintitului poet parnasian.

Dar nu atit contradictiile Tui G. Calinescu ne intere-
seazd, cit faptul, demonstrabil, cd si poemul lui Gautier,
si acela al lui Bouilhet reprezinta cu totul alt registru
artistic decit pastelurile chineze ale poetului nostru. Iata,
sa recurgem la citeva confruntari stilistice.

Vom incepe cu poemul lui Bouilhet, in care vesmin-
tul ,mandarinului“ este desemnat doar a fi dintr-o fesa-
turd pestritad (d’'un tissu bigarré). La Alecsandri acelasi
vesmint isi afld o precizare nemasurat mai ampla: de
matase visinie | cu frumoase flori de aur si cu nasturi de
opal. Apoi, in completarea costumatiei, Bouilhet ii vede
tichia numali ascutitd (pointu), pe cind poetul nostru ii in-
dica si culoarea violetd sau vindtd si impodobirea in virf
c-un bumb galbin de cristal. Spre deosebire de predece-
sorul sdu, strins in intuitii mai sintetice, lui Alecsandri
ii place sa coloreze intens si sd Imbine unele straluciri
moarate, cum ar fi a matadsii cu a opalului.

Tn acelasi fel se depdarteaza autorul pastelurilor si de
Théophile Gautier, care se pierde in evocari si mai vagi
decit Bouilhet. Ca imagine de locuintd somptuos exotica,
Gautier evocd numai un turn de portelan fin (une tour de
porcelaine fine). Poetul nostru, dimpotriva, cultivd vi-
ziunea detaliatd a unei ambiante rafinate de Extrem-
Orient :

O deschisa galerie unde-a soarelui lumind
Se strecoard-n arabescuri prin peretii fini de lac...

Spre deosebire de atributul fin al lui Gautier, ramas fara
acoperire, la Alecsandri se vede aplicat la peretii de lac
(prin peretii fini) numai dupd ce finetea acelor pereti a
fost ilustratd prin deschiderile dantelate, lucrate intr-
ingii. Cita deosebire apoi intre cormoranii poetului fran-
cez si papagalii invocati de autorul pastelurilor ! Gau-
tier aminteste simplu de fluviul Galben unde sint



72 DIN CLASICII NOSTRI

cormoranii (au fleuve Jaune ou sont les cormorans). Am
crede cd poetul n-a stiut cu ce fel de pisiri are de-a
face, si cd le-a amintit numai pentru sonoritatea mai
rard, cu presupus iz exotic, a numelui lor. In fond nici
n-ar fi fost nevoie sd meargd tocmai pind la fluviul
Galben sd-i caute, fiindca ei se gisesc si in Europa, chiar
si la noi in Deltd. Putem desprinde contrastul existent
fata de imaginea atit de sigurd a unor inaripate exotice
la Alecsandri, care vede papagali verzi, rosi si galbeni,
iubitori de dezmierddri | prin zdbrele aurite... In sfirsit,
poetul nostru aratid miscarile atit de vii ale acestor pi-
sdri decorative, care, zburind, se lasd pe diferite obiecte
de ambiantd luxuoasi.

Atit la Gautier cit si la Bouilhet se asociazd vagul,
imprecisul romantic cu atractia Parnasului citre obiec-
tive livresc depértate. La Alecsandri, dimpotrivd, apare
dominantd precizia notatiei impresioniste, Prin aceasta
el coboard intrucitva viziunea de pe piedestalul ei incre-
menit cdtre o spontand aluzie de umor subtil, de ingi-
duitor zimbet liuntric.

Numai Alecsandri, deci, solicitat concomitent si de
factura incipientului pastel pictural, a stiut sd extraga
— poate primul in jpoezie —— nota impresionistd din
arta extrem-orientald. Prin aceasta, asa cum am mai
spus, s-ar putea ca el sd fi chiar inaugurat impresionis-
mul poetic in lumea moderni. Ne indoim ci pini la
initiativa lui Alecsandri ar mai fi existat in veacul al
X1X-lea european poeme ,de o finete caligraficd nein-
trecutd®, asa cum vede G. Cilinescu finalul pastelului
Mandarinul. Sub doud aspecte a distilat Alecsandri un
fel de esentd impresionistd din arta extrem-orientali.

Mai intii impresionismul are la bazi notatia spontana,
alcadtuitd din instantanee nelegate laolalti, dar dispuse
sd creeze in ansamblu efectul unei inchegate unitdti de
atmosferd. Aceastd dispozitie este comuni si artei extrem-
orientale, inclusiv poeziei din acele regiuni. Peisajul
clasic chinez este aleiituit din goluri diseminate cu mo-"
tive discontinui. Pe cind pictura europeand formeazi
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continente de culoare, care umplu spatiul tabloului, cea
extrem-orientald se desface in ansambluri de insule. O
singurd exceptie existd totusi pentru Europa, aceea u
pastelului pictural, trasat de o mind ascutitd. Virful de
creion colorat nu poate sid lege continuu componentele
lucrarii, si sd se extindid de la linii la suprafete pline cu
aceeasi eficacitate, de care se aratd capabile tusele largi
de pensuld sau de cutit. Se desprinde de-aci un gen de
creatie mai apropiat de optica extrem-orientald. Asupra
lui Alecsandri au actionat, astfel, conjugate, cele doud
inrudite fenomene artistice - european si exotic —,
valorificate in acelasi timp pentru lumea modernd, adica
in anii de pregitire a impresionismului. Rezultatul va
fi un gen de poezie apropiatid de cea chinezd, unde se
relevd, ca si in corespunzitorul peisaj pictat, aceeasi
viziune discontinud, insulara. o

Tatd, si extragem, bun#ioard, citeva imagini din evo-
carea unei atmosfere de toamnd tirzie, evocare datoritd
lui Du Fu (712—770), mare poet chinez din timpul dinasv-
tiel Tang. Ne afldm pe o cimpie ,,tristé“_ intr-o ,seard
pustie®, Cocostircul tacut std ,departe, §oht'ar“, lipsit de
soata lui care a zburat pe alte meleaguri. Dintr-un copac
se desprind, plutind, si cad ,ultimele frunze“. In ]ur.ul
sdu se opresc in vidzduh corbii ,in negre rotocoluri®
Intre timp, trudnic parcd. ,urcad luna alba pe cerul mo-
horit¢. Dupd cum se vede, imaginile rdmin 1zolaﬂte una
de alta, proiectindu-se pe vid, ca un fel de insule mtr—up
spatiu alb. Receptivitatea europeand a fost, insd, sol_l—
citatd, in primul rind, de pictura Extremului Orient, prin
care s-a facut si mai cunoscuti aceastd opticd a discon-
tinuitatii.

Or, tocmai asemenea schite de imagini discontinui
alcituiesc si caracteristica unora din cele mai semnifi-
cative pasteluri ale lui Alecsandri. Ba mai mult, in Sfir-
sit de toamnd, intilnim imagini aproape identice si la
fel de rizlet tratate ca la Du Fu, pe care poetul nostru
nu avea cum si-1 cunoascd. Aceleasi pasdri in registru
depresiv, ,cirdurile“ de cocoare si cele de corbi, aceleasi
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,,frur32e“ care cad, proiectindu-se toate motivele pe un
gol,.zn aer sau prin vazduh. Se mai adaogd doar la urma
si vietuitoarele unei gospodirii, care-si manifestd fiecare
izolat jalea toamnei tirzii, si, in sfirsit, omul trist care
ca‘de pe ginduri si se-apropie de foc. Desi pastelul se
afid populat cu atitea prezente vii, da, totlisi, 0 senzatie
de stranie singuritate. ’ ’
_ Poa?,e si mai reprezentativd, sub acelasi aspect al
discontinuitdtii, apare urmaitoarea strofd din Dimineata :
Muncitorii pe-a lor prispa dreg uneltele de munca,
Pasdrelele-si dreg glasul prin hugeagul de sub luncai.
In gradini, in cimp, pe dealuri, prin poiene si prin vii
Ard movili buruienoase, scotind fumuri cenusii.

S& se observe ultimele doud versuri. Sint evocate extrem
de fugitiv, abia numite, cinci feluri de componente pei-
s‘a)gisticg (gradini, cimp, dealuri, poiene, vii). Enumerarea
]91‘ variatd intenfioneazi si dea numai senzatia de in-
tindere vasta, insd a unui spatiu privit neutrﬁ, de care
poetul aproape ci face abstractie, Ceea ce il izbeste cu
a:devér-at concret in acest spatiu neutru, cu simpla'func—
fiune instrumentald de ecran, sint numai focurile, dis-
ta}ntate unul de altul, in grddini, in cimp, pe dealur% etc.
gim care acele fumuri cenusii se inaltd deopotriva de’
izolate. ’

‘O aprop'iere cu adevdrat surprinzitoare de peisajul
chinez prezintd pastelurile de iarnd, unde albul zipezii
— care inundéd obsesiv intreaga priveliste (tot e alb pe
cimp, pe dealuri, imprejur, in dep&rta'}e) — sugereazi
albul _hirti(?i din stampele extrem-orientale, Imaginile
apar si mai rizlete pe acest vid, evocind totodatd si o
Spvecvlflca negurd fantomaticd, atit de frecventi in arta
Rasaritului departat (cldbucii albi de fum). Alecsandri
se vede a§tfel -atras de tot ceea ce acoperd in. ticere
nvatura,v prin urmare si de acea ceatd groasd, vituitd
laptoasd, care invadeazi prin rdcire unele peisaje umede.,
Este tocmai elementul care, in pictura peisagistici ex- -
trem-orientald, inviluie, in mare parte, .aspectele firii,
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lasind s& se vadd numai vreun virf de munte sau cres-
tete stinghere de copaci. Iatd. si in Lunca Siretului, un
asemenea tablou :

Aburii usori ai noptii ca fantasme se ridica

Si, plutind deasupra luncii, printre ramuri se despica.

Ni se pare de un nespus farmec sugestiv imaginea aces-
tor crengi izolat vizibile, care ies din negurd. La rindul
ei, consecutiva imagine magnificd a riului-balaur, care
miscd solzil lui de aur, este iardsi cum nu se poate mai
semnificativd. In atitea expresii figurative din pictura
clasica a Chinei se ilustreazd asocierea imagisticd a mase-
lor mari si dense de nori cu prezenta fantastici a dra-
gonului, care, ascuns de ei, isi aratd licdrind numai capul,
ghearele sau coada. (v. Oskar Miinsterberg, Chinesische
Kunstgeschichte, vol. I, Ed. II, Eslingen, 1924.) Aceeasi
asociere, cu o notd de fantastic, apare si in atit de apro-
piata priveliste naturald din Lunca Siretului. Sub aburii
noptii ce se inalti ca fantasme sclipeste ca un balaur’
luciul Siretului.

Dar, de la aceste apropieri indirecte de arta chinezi
pe temeiul unor alcatuiri intermitente in locul celor
continui, si trecem la un demers direct, unde Alecsandri
si-a dirijat in mod special efortul pentru a sugera atmo-
sfera Orientului respectiv. Ne gindim la ,Mandarinul“
siu, care inlaturd suveran, prin nepdsare, avansul ,Man-
darinei“, pastrindu-se, astfel, ca imagine artistici sepa-
ratd si ,inchisd“ in sine: La minunile frumoasei ce-i
zimbesc nesimfitor, / Soarbe ceaiul.. Este tocmai acea
incheiere ,de o finete caligraficd neintrecutd®, asa cum
am vazut cd a apreciat-o George Célinescu.

Ritualul contemplativ al ceaiului, care-1 transpune
pe ,Mandarin® intr-o perfectd stazd, se constituie prin-
tre aspectele practicii taoiste. Este vorba de acea ,tdcere®
si de acea ,singurdtate® absolutd, postulate de cdtre
Lao-Tse, si in care se cufundd cu beatitudine contempla-
torul. Faptul ar putea explica, in mare mdsurd, carac-
terul izolat, discontinuu, al fiecdrui detaliu, inchis in
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sine, din pictura extrem-orientald. Am crede cu totul
exclus ca Alecsandri si fi avut idee de taocism. Numai
51 numai prin acuitatea intuitiei sale a putut el si pa-
trundd sugestiv-imagistic ritualul ceaiului, ritual des-
péartit de lume prin contemplatie si ticere. Asa l-a pre-
zentat cu peste un mileniu inainte Li-Tai-Pe (701—762),
cel mai de seamd poet din timpul dinastiei Tang, adept
al doctrinei Zen. Ne referim la evocarea pe care acesta
o face Pavilionului de portelan, unde se adunau prie-
tenii initiati, tocmai in vederea unei comune tdceri con-
templative. Iatd citeva imagini din acea poem4 : acolo,
in tdcere, in noptile tirzii sedeau citiva prieteni... tdacuti
sedeau acolo prietenii... din cind in cind pe ginduri sor-
beau adinc din cesti... se inclinau spre masd cind beau
adinc din cegti... (Tr. Eusebiu Camilar). In Europa, o
cunoastere mai precisi si mai larg difuzatd — in afara
de aceea a rarilor specialisti — despre acest rit taoist a
avut loc cu mult mai tirziu, abia in veacul nostru, odata
cu Cartea ceaiului, scrisi direct in englezeste de Oka-
kura Kakuzo. De aceea, putem aprecia cu atit mai temei-
nic intuitia lui Alecsandri, al cirui wsMandarin®, la fel
de tdcut si de concentrat in el insusi ca si prietenii din
strdvechiul poem chinez, soarbe ceaiul aromatic...

In virtutea unei asemenea afinitati cu expresia dis-
continud a Extremului Orient, il vedem prezumtiv pe
autorul Pastelurilor si ca pe primul exponent al impre-
sionismului european in poezie, stil identificat ca atare
sub specia instantaneului sugestiv, alcatuit din trasituri
libere, ,dezlegate“ una de alta. Dar mai exists si o alta
laturd a acestei afinitati, implicati deopotrivd in inter-
pretarea impresionismului siu. Ne raportdm, de asti
datd, la o trasdturd specifici aproape exclusiv poeziei
chineze. Este procedeul asa-numit al paralelismului ¥ —
noi l-am numi mai curind al reverberatiei. Acelasi pro-

! Poate cd acest procedeu s-a vazut stimulat la Alecsandri-
printr-un prealabil exercitiu frecvent ir poezia noastra popu-
lara. .
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cedeu capdtd putere definitorie si pentru Pastelurile lui
Alecsandri. Ne vom explica in cele ce urmeaza.

Poezia chinezd obisnuieste si redea, adesea paralel,
atit aspectul palpabil al unei existente,'cit si alétu{ata:
sa imagine imateriald sub chip de oglindire, dg umbri si
uneori chiar de urmda inefabild a acelei existente. Se
sugereazd, astfel, prezenta unei aure astrale m jurul
lucrurilor, ceea ce aduce o decantare a tabloului mt.r_—un
mediu de realitate ultrafiltratd. Procedeul apare utilizat
mai cu seamd in forma poeticd liu-se (de cite opt ver-
suri), dar se vede adoptat si de forma kig-kiu (cu strc?fa
numai de patru versuri), asa cum s-a si anun‘gaﬂt chiar
in Pavilionul de portelan, Li-Tai-Pe folo§e$te in acel
poem paralelismul pe calea oglindirii. Iatd, la inceput,
imaginea efectiva, palpabila :

Pavilionul Verde, inalt, de portelan,
Lucea superb, departe, pe lacul diafan

Tacuti sedeau acolo prietenii acesti ; .
Din cind in cind, pe ginduri, sorbeau adinc din cesti,

Tatd si aura sublimatd a acestei imagini prin paralela ei
rasfringere in apa :
Si se vedea-n adincul acela diafan,
Rasfrint, pavilionul inalt, de portelan. o
Si se vedeau adesea rasfrinti in limpezxmx.
Cum beau citiva prieteni acolo-n adincimi.
(tr. Eusebiu Camilar)

Am putea deslusi aci o subtiléy tr'ecere .dev la forma'llr;-
trupatd in materie la forma purg, m.laterxa%a, a 1ucr1L'1rld c')r.
Uneori, acest procedeu al paralehsmglm prin rog indire
se alterneazd ritmic cu o mai vie rapld.Ltate. Vom 11;5-
tra, sub aspectul de fati, numai un mic fragment din
Noaptea pe fluviu a lui Du-Fu : o
Prin ceru-adine, albastru, curg nouri lini, s.ubhml.
Curg nouri si prin cerul adine din adincimi.
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Trec nouri peste luna cu chipul alb, rotund.
Trec nouri peste luna rasfrinta in strafund

Asa cuin ceru-n fluviu atunci se rasfringea,
Mi te rasfringi In suflet, si tu, jubita mea...
(tr. Eunsebiu Camilar)

Ni se proiecteazd, astfel, o intreagd scard de rever-
beratii,

Uneori, paralelismul rimine eliptic, mai cu seami
cind se realizeazd pe calea umbrei, Se da. adicd, numai
rasfringerea imateriala a imaginii corporale, ficind doar
sd se presimtd sugestiv existenia corpului emitent, lesit
din cimpul vederii. Jocul de umbre, proiectat pe un para-
van translucid, capatd uneori o viati proprie, trecind prin
modificiri independente de imobilitatea obiectului ne-
vézut, de unde acele umbre emani. O poetd din veacul
al XlII-lea, Ciu-Su-Cen, creeazi un efect din cele maj
subtile printr-un asemenea paralelism eliptic :

Tot mai deasa a florilor umbra
Se-acund mereu la fereastra
Pe ajuratul val al perdelei.

Acest paralelism se implineste mental in reprezentarea
noastrd, care ne poate intregi, ce-i dreptul vag, si ima-
ginea efectivd a acelor flori, izvorul material al umbrei
de pe perdea.

Toate citatele de mai sus, extrase din lirica veche
chinezd, credem a se fi dovedit suficient de reprezenta-
tive pentru a ilustra convingitor premisele actualului
nostru interes. Urmeazd acum si prezentim si in com-
ponenta pastelurilor lui Alecsandri citeva exemple de
paralelism sau de reverberatie, la care ar subscrie cert
unii poeti extrem-orientali.

Ne oprim, pentru inceput, la micul poem intitulat
Cositul. Chiar din prima strofi se desprinde, in toata
materialitatea sa vie, evocarea unui delicat aspect
natural :
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Iarba coaptd strdluceste, ea se clatina la vint...

Urmeazd imediat. dupd procedeul paralelismului. ras-
fringerea impalpabild a acestui aspect :
Si-a ei umbra lin se miscad in dungi negre pe pamint.

Mai departe, in acelasi pastel, existeq‘;a efecti}ré} a poienii
aproape se pierde tdinuitd, si in schimb capai:.a ) pgtevr—-
nicd consistenti senzoriald numai umbra sa imateriald :
Mai departe-n cea dumbrava cu poiana tainuita
Unde umbra pare verde...

Este o directd viziune de pictor impresionist, viziune
unde umbra devine culoare, si nu a obiectului pe care ea
cade, ci a aceluia care o proiecteaza. .
Cele mai intens revelatoare, sub aspectul paralelis-
mului sau reverberatiei, se aratd, insd, a fi tot pas:celu—
rile chineze ale lui Alecsandri. In COSit.l.Ll, diafana inso-
titoare paraleld a ierbii sau a dumbrd'l.m. este umbta. ‘T.n
Pastel chinez, acest rol se vede indeplinit de o al'catulre
mai complexd si mai rafinatd. Este gnum? ctinjugAare_va
umbrei cu oglindirea in mediul lichid. Sa_l‘d.am, insd,
mai intii motivul palpabil, corporal, al intuitiei poetice :
Pe un pod piseste-alene fiica unui mandarin
Sub cortelul de crep galben care-l pleacd despre soare.

Iatd acum si aura acestei fiinte atragétoare :

Umbra ei pe fata apei, de pe pod usor plutind,
Cu-0 miscare voluptoasa trece lin...

Secventa urmétoare este datd numai de impo.nd?rabil.ul
acelei umbre pe apd, care am vdizut cd t'revc'e' lin in chip
de paraleld filtrare imateriald a senzualitatii greAle,‘ cor-
porale, desi gratioase, din pdseste-alene. In sfirsit, se
opreste. Unde ?

Pe o0 joncd unde sade un om tinar pescuind...
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Este regretabil cd scena nu i-a pldcut lui G. Cilinescu,
care a vazut in acest superb tablou doar ,plictisitoare
dulcegérii.“ In fond, ins3, ce poate fi mai rafinat ca
senzatie, si mai delicat ca simtire, decit si atingi pe
cineva de departe cu propria ta umbrd ? Tinarul si-a
dal seama & s-a oprit cineva pe pod in dreptul siu,
fiindca s-a umbrit portiunea de apa in care pescuia. Si
atunci, ca la o magneticd atingere corporala,... tresare,
nalfd ochii. Scena este de o exceptionald finete a obser-
vatiei, scinteind intr-o succesiune de instantanee.

Dar cu totul neasteptat, ea va atrage in final si un
alt paralelism pe lingd cel consemnat mai sus. Din acest
nou paralelism, se desprinde sfirsitul incontestabil genial
al Pastelului chinez. Nu ne putem retfine de-a reda strofa
respectiva in intregime :

Iar colo-n vecinatate, sus in turn, ca un hurez,

Un batrin, pindind cu ochiul, taina dulce o surprinde...
El desemna-ncet tabloul pe hirtie de orez

$i se pare ca hirtia sub penita-i se aprinde !

Iatd noul paralelism sau noul gen de rasfringere a rea-
litatii palpabile, rasfringerea ei in artd. Dar numai in
artd ? Nu, ci si in inima batrinului artist, care, iesit din
dispozitia sa solitard si ursuzi, isi retraieste dintr-o data
propria tinerete la a cirei incandescentd reinviati —
insd numai in efigie — hirtia sub penita-i se aprinde.
Se tradeazd aci cunoscutul complex melancolic de im-
batrinire a lui Alecsandri insusi, pe care el si-1 evocs,
sub chipul lui Horatiu, si in Fintina Blanduziei. Nu, ins3,
acest complex ne intereseazi in momentul de fata, ci
noua si originala expresie inefabild a reverberatiei in
umbra sau in oglinda creatiei artistice, care risfringe
paralel acea scend a vietii.

Pe tehnica mai liberad a pastelului pictural s-au grefat,
deci, la poetul nostru, doud surprinzitoare trasaturi de
afinitate cu arta si cu poezia extrem-orientald. Este atit
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instantaneul sugestiv, alcdtuit spontan din componente
detasate, nelegate intre ele, cit si radiatia, gdeseg col‘o—_
ratd, a unor corpuri asupra altor COI‘pUl“i.. Ce1ﬂ mai multi
poeti si scriitorl impresionisti europeni si-au insusit ase-
menea tréséturi abia dupd ce s-a impus in prealabil
impresionismul in picturd. Momentul lor s-a fixat, de(nv,
in ultimele doud decenii din veacul trecut, cu o certa
prelungire si pe la inceputul veacului nostru. Alecsandri
in Pasteluri este poate singurul care s-a dezvoltat ca
atare nu dupd, ci concomitent si in parte inainte de mo-
mentul decisiv al impresionismului pictural. Probabili-
tatea de a se identifica intr-insul chiar primul mare poet
impresionist european nu rdmine exclusa.
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In fiecare an, zilele lui ianuarie imi trimit gindul la
unul din cei mai mari poeti ai iernii pe care i-a dat
1_1teraj:u1:a noastrd, la Vasile Alecsandri. Din poemele
}mprastlate In Pasteluri, in Legende si in Varia se poate
Intregi o frescd, unica la noi, a naturii si atmosferei hibér-
n_ale. Eoetul din Mircesti a cintat, de fapt, toate ano-
tlmpurl%e, am putea spune aproape toate lunile anului. In
une_le din ele s-a vadzut depdsit de altii, in primul rind de
Emmescu: Ca poet al iernii a ramas, insi, neintrecut.

Numai cu mult mai tirziu l-a egalat George Bacovia
(Z\V/'mge grozav pe cimp la abator sau : Hau !... Hau !... de-
partat sub stele-nghetate). Ce apropiere ciudati! Nu ?
»Veselul Alecsandri® alituri de tristul Bacovia ! Si totusi
i uneste iarna, care si-a gasit intr-insii pe cei mai mva’ri'
interpreti lirici la noi; si ii uneste, desigur, si acelasi
B.acé.u natal, identificat meteorologic ca una din ’regiunilve
simtitor geroase ale {irii.

‘ I?ar chiar ultimul vers citat din Bacovia, acela cu
Intuitia de stele-nghefate, provine de la Alecsandri, ca
Si ace.l invadant alb mortuar, extins obsesiv de sphiitul
bacovu.an dincolo de motivul zipezii, care isi afld contex-
tl}l existential tot la bardul din Mircesti. Acel alb pe
cimp, pe dealuri, tmpregiur, in depdrtare este fard viata
faz'a 'glas, acoperind intinderea c-un giulgi nemdrginit, Tn,
sfirsit, insusi ,plumbul® lui Bacovia isi afld o primi schi-
tare de atmosferd (sub cer de plumb, intunecat) la Alec-
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sandri. Urmdrind filiatia iernii intre cele doud geniale
odrasle ale Bacaului, s-ar vedea cum Bacovia intensifica,
hipostaziazd si radicalizeazd pe planul pustiului existen-
tial atitea prime intuitii care apartin depdrtatului sdu
predecesor. Este si fireascd aceastd conexiune intre cel
mai mare impresionist si cel mai mare simbolist al nos-
tru, reprezentantii a doud stiluri care intréa deopotriva
1n incipientul modernism liric romanesc.

Si totusi, Alecsandri nu iubea anotimpul alb. Pe drept
cuvint, G. Céalinescu vede in el un meridional ,friguros®.
care asteaptd cu nesat sd se incalzeasca vremea, visind
intre timp la soarele Mediteranei. Pe de altd parte, insa.
natura sa fericitd, tot de meridional, i1 face sa scoata
o nota de farmec si de frumusete din orice, chiar si din
ceea ce initial ii pare nesuferit. Ba mai mult, in mod
paradoxal, tocmai din viziunea iernii se constituie re-
gistrul sdu cel mai inalt ca poet al naturii, si poate ca
poet indeobste. Faptul mi se pare perfect explicabil. Vi-
guroasa asprime a iernii il abate salutar de la acea cunos-
cuta inclinatie edulcoratd, tributara unui anumit gust al
timpului. Anotimpul geros devine, astfel, pentru Alecsan-
dri, un neintrecut dispozitiv de decantare artisticad, numa-
rindu-se printre lactorii hotaritori care ne fac sa recu-
noastem intr-insul un poet de exceptie.

Intensitatea senzatiilor hibernale se vede egalatd numai
de volumul imens al acestor senzatii, ca la nici un alt
poet de la noi. Nu existd nimic din ceea ce tine de iarna
care sa nu intre, pe cel mai inalt plan artistic, in paleta
lui Alecsandri. El urmaéreste cu atentie intregul itinerariu
al anotimpului, de la sfirsitul toamnei, cu lunca batuta
de bruma, si pina la ,zilele babei“, dupd care se anunta
priméavaraticul Prier.

In acest lung rastimp, poetul cuprinde o imensd gama
de senzatii, de la aceea de puritate rece si proaspatd,
pina la tonalitatea agresiva a violentei haotice. In primul
registru intrd fulgii de zapada, ninsoarea inceatd, nesfir-
sitd, obsesiva (ziua ninge, noaptea ninge, dimineata ninge
iard). As vedea aci, in sensul interpretarii lui G. Cali-
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nescu, alarmarea unui meridional intr-o zons inclementd,
de Indelungi inzdpeziri, care dau parca senzatia cd nu
se vor mai termina niciodati. O obsesie analogd se va
ivi mai tirziu la marea poeta chiliand Gabriela Mistral
(Lucilia Godoy Alcayaga). Este, de asemenea, cazul unei
meridionale, descumpanitd si ca de infinitele ninsori din
sudul Patagoniei, unde a locuit cincisprezece ani. Aceasti
obsesie apare in volumul Desolacign (Dezolare, 1922j,
asa cum aratd unele versuri ca: wvdd cum se
cern cmdturi sau : si-n veci isi va asterne (zdpada, n.n.)
prea albul ei linfoliu (tr. Ion Frunzetti). Spre deosebire,
insa, de Gabriela Mistral, care simte in piept un doliu,
Alecsandri se consoleazd repede, inveselit parca de tro-
iene, de turturi, de inghetul apelor (pod de gheati intre
maluri). Al doilea registru cuprinde dezlantuirea visco-
lului, care frdminti lumea cu ale lui valuri albe. El
vijiie prin vijelie, spulberind zapada-n ceruri si suierd
prin hornuri, rdspindind infiorare. Ambele sugestii ono-
matopeice, vijie si suierd, sint impecabile in contextul
lor. Vijiitul prin vijelie comunici innebunita vibratie a
aerului in spatii deschise, pe cind suieratul exprima
gituirea acestei violente, intr-o strimtoare. Din conju-
garea lor rezultd intreaga polifonie ingrozitoare a
viscolului.

$i n-am spus nici pe departe totul. Maj intii, am
omis imaginea vegetald. Cit de sugestiv, ca un tablou
impresionist, apare, pierzindu-se printre negurd, ase-
menea unei fantasme, bradul verde sub zdpada albi-
cioasd ! Si tot ca fantasme albe plopii / insirati se pierd
in zare. De la aceste ansambluri arborice, invaluite in-
tr-un sfumato de peisaj chinez, poetul trece la scrutarea
apropiatd a fragmentelor vegetale, a crengilor aninate,
care, dupd intensitatea frigului, ning stelufe si se-ndoaie,
sau, dimpotrivd, se intind de turfuri incdrcate. Poetul nu
uita nici vreascurile inghetate, asternute pe jos in padure.

De aceeasi tratare find se bucura $i imaginea animala,
care se inscrie in larga curba de variatii, ce merge de la
sinistru si pina la gratios. Intilnim, astfel, cel mai lugubru
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ecou modulat din urletul lupilor : Si-n zarea surd std
urlind, | Urlind lupul fldmind (Pohod na S.1,bzr). De 1la
cuvintul surd se surprinde de cinci ori pustiul sunet u,
in vreme ce repetitia lui urlind isi prelungestg n9ta infio-
rdtoare in aceeasi vibratie terminald a lui f.lamznd. SeAn—
zatia de zguduire apocaliptica a at{nosff?ra este covir-
sitoare. Dar altd datd, potentatd in vis si In ‘_oasrr},
ﬁnaginea animaléd atinge, in t.ransfigurata noapte de iarna,
suavitatea feeriei shakespeariene :

Din copaci, din vagauni.

Mii de veveriti la lunéa

les, aleargd pe aluni.

Nu putem trece cu vederea nici acel pom, paru1.
desfrunzit, care, in loc de-a fi cu frgctg, este cu corb§
negri incarcat. Prezenta animala constlt”me lg Alecsandri
unul din cele mai sugestive mijloace de intregire a atmos-

i de iarna.
ferez;xnotimpul rece rdmine si un cadru de evocax:fwa
agrementelor respective, plimbarga cu sania, zurgalail,
vindtoarea, focul in pddure, in sfirsit, Faldg osp}bahtate,
care-1 asteaptd pe calatorul ratdcit ZTL z_nscolzre cind vede
ferestrele lucind ale unei case pr1m1'toare. La ace:asta
se mai adauga, la geamuri, si broderia acelor flori de
iarnd pe cristalul inghetat. ) '

larna ramine pentru Alecsandri un cimp imens de
senzatii, de reprezentdri, de asociatii. Pe plan _\rl‘zual ne
intimpind orizonturile mari, toate nuﬂantele livide Aale
cerului, cind de otel, cind de plumb. cind de opal, .pllea
deasd, promoroaca, soarele palid, gd}biu, nor}i negri, in-
careati de geruri, luna ca o icoand de argz.nt‘.. Ace'as.ta
din urma, imaginea selenard, desteaptd asociatii teribile
si sublime, de naufragii polare :

Si apare nemiscata

In abis nemarginit

Ca pe marea inghetatd

Un vas mare troienit.
(Noaptea albd)
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Pe plan auditiv, iarna lui Alecsandri este o orga imensa
de urlete, de cronciniri, de vijiiri, de suiere. de trozniri
(in paduri troznesc stejurii), care alterneaza cu cea mai
deplind tdcere mortuara. Magistral devine, insa, poetul
mai cu seamd in retrdirea senzatiilor organice, termic-
tactile, cind in ger ingheatd... a gurii rdasuflare, cind vis-
colul lipeste ochi cu gene, pe drumet il face orb, cind te
palmuieste un crivat plin de gheatd.

Este adevarat cd, in pasteluri, Alecsandri, cu unele
exceplii — cum ar fi obsesia de pustiu a ninsorii nesfir-
site — ramine un cintdret spectacular ail anotimpului
geros. larna, adicd, nu se rasfringe in dense trairi ldun-
trice, ca la celdlalt bacduan, la Bacovia, c¢i numai in
senzatii cu caracter detasat, ca la un pictor impresionist.
Dar aceastd diferentiere nu implica neapédrat si un deca-
laj de valori intre cei doi poeti. Pe calea lui Alecsandri
poti ajunge tot atit de mare ca si pe baza oricirei alte
orientdri poetice. Si Alecsandri a ajuns efectiv mare.
fapt confirmat in cazul de fata, tocmai prin motivul
lernii. Spiritul sdu detasat nu se inclesteazi obsesiv de
un singur element hibernal, luat adesea ca simplu pre-
text pentru sugerarea unei stari dispozitionale. Dar toc-
mai prin aceasta, sustrdgindu-se oricdrei captivititi din
partea celui ce o evocd, iarna se desfdsoara ampla si
liberd la Alecsandri, ca la nici un alt poet roman, in tot
volumul si in toatd integritatea ei de fresca stihiald. El
devine astfel unul din cei mai straluciti cintareti ai spa-
tiului nostru, intregindu-l magistral cu un aspect atit
de bogat in resurse poetice, dar atit de putin prezent in
lirica noastra.

GLOSE EMINESCIENE

a) National si universal

S-a spus si s-a repetat de atitea gri ca la Eminescu
constiinta universalda se suprapune §l se conﬂtopegte cu
prealabila constiintd nationala, g?rml_rlata 1ptr—1nsu1. Estle,
in fapt, o conexiune de termeni existenta nu n}lma}dva
poetul nostru, ci si la orice mare crqator. Qu 01:c rada-
cina se afla mai adinc infipta in pamint — in 'pammtuvl
national —, cu atit coroana arborelui devmg mai rotunda
si mai umbroasa extinzindu-se pe plan umyer'sa‘l. Aceste
doua feluri de constiinte nu se pot desparti I’llClOd?ta, si
cu atit mai intens conlucreaza ele la autorul Luceafdrului.

Pe plan national, Eminescu se dov.e(ilesrc‘e un e}fponven‘g
nedezmintit al pamintului nostru, mai _1nt11 prin limba s1
apoi prin stilul sau curentul stilistic pe care el il
ilustreazad. Lexicul sau il aratd ca pe un rod. autentic al
pamintului Moldovei. Atitea din moldovenismele sa}lg,
care, departe de a supdra, ii sporesc farmecul poeziel,
nu vor mai fi utilizate ulterior nici chiar dAe scriitorii Ade
origine moldoveneascd. Asa ar fi a zmbla, a zm_plev, nemin~
giiet, sau pluralul femininelor terminate in infa, cu su-
fixul schimbat, de pilda : suferinti in loc de. suferinte.
Toate aceste atit de firesti regionalisme devin gaura{lte
ale autenticitdtii lui Eminescu, ca expresie a pamin-
tului patriei. o

O componentd si mai importantad a congtnnt,.el sale
nationale se aratd, insa, a fi stilul sau curentul dmA care
face parte. Problema este mai complicata, reclamind o
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serie de deslusiri. S-a spus, astfel. ci Eminescu ar fi un
yromantic intirziat®, formuld ce ni se pare cum nu se
poate .mai gresitd. Romantismul n-a fost un fenomen
explqzw, apérut 0 singurd datd, ci s-a desfasurat in
valuri succesive timp de o sutd de ani, de la sfirsitul
veaculul al AVHI—}ea, pina la stirsitul veacului al XIX-lea.
E’fmurmare Em‘mescu se arata ,intirziat“ numai fata
e unanuinlt vai romantic, iar nu fati de curentul ro-
mantic privit in Intregime. Iar la el romantismul este
mai putm 0 expresia a timpului si mai mult una a spa-
tiului, adicd a pamintului care l-a zamislit — pémintiﬂ
moldovenesec. A

Am stabilit si altddatd un fel de geografie stilistica
a t,qru noastre. Existd regiuni romantice la noi regiuni
reahste,. regiuni clasice etc. Am lansa chiar idéea unui
a'tlas-st.llistic al Romaniei, asa cum s-au initiat atlasele
lingvistice precum si alte soiuri de atlase culturale. S-ar
xtedea vatunci cd Moldova este prin excelenti o régiune
literard romantica, indiferent de timpul sau epoca in
care ea se manifestd ca atare. Drept dovadi vine faptul
ca atitia mari scriitori moldoveni, care au trait si activat
cu §nu1t hdupé }Eminescu, sint tot personalitati romantice.

n pylmul rind ne amintim de doi colosi, de un Nicolae
Torga si de un Mihail Sadoveanu, expresii culminante
al? veacului nostru — al XX-lea. La acestia se adauga
apt?aA creatii de facturd si de continut romantic. care
pind in ultima vreme, provin tot din Moldova. Este de
ajuns sd amintim de Moartea Narcisului, poemul lui Di-
mitrie Anghel, de Ulita copildriei a lui Ionel Teodoreanu
de Adela lui Ibraileanu. Printre altele, dupa 23 August'
Moartea cdprioarei a lui Nicolae Labis se dovedeste a fi‘
tot una din expresiile consistente ale romantismului
moldovenesc.

Nu _mai putin acest romantism se contureazi in Mo]-
dova st cu mult inainte de marele moment european al
a'cestux ffenomen. 11 recunoastem, bundoara, si la Dosoftei
§1 tocmai in trasdturile prin care marele no’stru poet din’
veacul al XVII-lea il anticips pe Eminescu. Apoi cu alt
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prilej am mai aratat cf, in Istoria ieroglificd, aparuta
in 1705, Cantemir se afirma ca unul din primii si cei
mai completi precursori ai romantismului european. In
sfirsit, Neculce, in O samd de cuvinte, dd o schema in
proza a ceea ce peste citeva decenii va insemna balada
preromanticd si romantica. intr-un asemenea context,
cum s-ar putea ca expresia cea mai inaltd a padmintului
moldovenesc — si printr-insul a Intregului pamint ro-
manesc — si fie altceva decit a celor mai ilustri pre-
mergdtori si succesori ai sai ?

Dar dacd, pe plan national, ideea de ,romantic in-
tirziat® se arata falsi — fiindca in cazul nostru roman-
tismul depinde de permanenta unui spafiu, iar nu de
trecatoarea aparitie a unui timp —, tot atit de falsa
rezultd ea si in vastul context universal. Revin, astfel, la
ceea ce am spus la inceput. Romantismul nu apare
dintr-o datd, ci se succede in diverse valuri. In felul
acesta, si romantismul francez, de pilda, poate fi privit
ca un intirziat fatd de romantismul englez sau fatd de
cel german. Eminescu, la rindul sdu, nu este nici el un
izolat romantic, care apare prea tirziu. Poetul face parte
dintr-un intreg romantism, contemporan cu el, al tarilor
sau al culturilor care nu intraserd la acea vreme in cir-
cuitul mare universal.

Tati citeva exemple. Cel mai mare poet romantic
portughez, numit de Unamuno un Leopardi al Portu-
galiei, Antero de Quental, s-a ndscut numai cu opt ani
inaintea poetului nostru, dar a murit tot cu opt ani dupa
ce Eminescu a incetat sid scrie, adica in 1891. La rindul
sidu, cel mai de seamd romantic brazilian, Antonio de
Castro-Alves, s-a ndscut numai cu trei ani, iar cel mai
de seama romantic bulgar, Hristo Botev, numai cu doi
ani fnaintea celui ce va scrie Luceafdrul. Eminescu nu
este, deci, un izolat si un intirziat, ci se integreaza cu
strialucire intr-un intreg curent universal de romantism.
Este vorba de afirmarea romanticd a popoarelor si cultu-
rilor, care in acea vreme nu s-au putut manifesta in
circuitul mondial. Totusi aceste culturi au dat wvalori
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deopotrivd de mari cu ale primilor romantici, asa cum
si romantismul francez a ajuns la realizari tot atit de
Inalte ca si romantismul englez sau cel german, aparute
inaintea sa.

Aceasta din urma comparatie isi chiar depdseste sensul
In care am ilustrat-o. Putem spune ca, sub un anumit
aspect, pina si romantismul francez se afla pe acelasi
plan cu cel portughez, brazilian, bulgar, si, evident, roma-
nesc, in faza sa eminesciani. Creatia cea mai substantiala
a lui Hugo este perfect concomitenti cu aceea a poetuluij
nostru. Legenda secolelor, monumentul culminant al ro-
mantismului francez. a fost terminati exact in 1883,
tocmai in anul cind Eminescy a scris Luceafdrul. Aceasta
concomitentd, chiar cu o mare culturd, arati si mai
pronuntat cit de neintemeiata apare formula de ,ro-
mantic intirziat“, aplicata poetului nostru.

Si totusi, nici acel monument culminant al roman-
tismului francez, pe care l-am semnalat maj sus, n-a
putut sa egaleze creatia majord eminesciani. In special
sub doud aspecte Eminescu ramine neintrecut. Le voi
privi pe rind.

Mai intii, el ii lasi in urma pe toti poetii romantici
prin titanismul sau. Expresia titanica s-a vazut ilustrata
puternic in cadrul romantismului european. Ea a aparut
la Jean Paul si la Kleist in Germania, la Keats in Anglia,
la Hugo in Franta. Totusi, sub aspectul titanismului,
adica al inspiratiei legate de marile geneze si prabusiri
cosmice, nici un romantic n-a atins intensitatea, amploa-
rea si grandoarea lui Eminescu.

In al doilea rind, se arats a fi mai mare decit toti
prin motivul geniului ce traieste suferind izolat, intr-o
regiune de altitudine, deasupra tuturor. Acest motiv s-a
vazut ilustrat de maij multi romantici, Byron, Vigny,
Lermontov, mai tirziu chiar de Nietzsche in Zarathustra.
Pe cind la toti cei amintiti, si incd la multi altii, fiinta
superioard este un om sau, in orice caz, o faptura cu
infatisare umana, la Eminescu 0 asemenea Superioritate
se vede atribuitd unui element natural, in speta unui
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am i 3! in
astru de pe firmament. Faptul se 1ntegretaza perr;fg:l‘ic 1';i
« ; . . N ;
: ¢i comuniunea intre o S
traditia romaneasca. A ' une s
elemente apare neobisnuit de strinsa, gproapfle ca r;rilt; e
unitati omogene. Astfel, in poez1a.no.asAtra I}Op% %rar,{ un-
tsle sau soarele se vad adesca si el mdragOSJ,: L? cite
 fatd muritoare. Conceptia si reahzarga Luceafdru 7,:{1_*.9
. a o potentarc imensa a unei teme de tradifie
vecuncsc ca o potentare in
romaneasca. ‘ o _ o u
Iata, deci, doud motive : titanismul si conditia ‘Sn‘zllllrlor
su erior, care-l inalta pe Eminescu de.asupxafh udc“ :
roglantic’ilor lumii. Totusi, el nu el'stte 1‘351‘1mu1,oaslj;rr1é ?VI 2
i enial in literatura n - M
mai avut un antecedent g ra. Ma
iarasi i am spus ci, p
i la Cantemir, despre care _
s tomoa icipd 1 ntism european.
ia 1 ificd a intregul roma
Istoria ieroglificd, anticip 1 e uropean.
3 i istd si evocdrile sublime
In aceastd creatie exista s _sul (o
iri i, si i nei fiinte superioare,
3 : umi, si suferintele u te :
D o iz i 3 1 inaltimilor inacce-
i i i t in vazduhul inalt r
care-si are sediul izolat . ) cee
sibile. In special sub acest din urma aﬁ).e_ctlas%rgi?emir
: i iana are izbitoare. Nici la C
cu tema eminesciana ap 1zbitoare e
ii rioara i capata infatisare u . _
fiinta superioard nu mai ] 1L pnand, e o
i pri hi Luceafarului® de pe fi lent,
mai primeste chipul ,, ' e e oarie
: i“ fabulos, care-si are lacasul pe pisc .
B otoroR ; i stitule si mal
/ i te analogia se con S
montane. Dar mai depar ' : 15titt | ma
izbitoare. Atit Luceafarul lui Eminescu cit si Inorog

iri i imul
lui Cantemir, prin ademeniri false — efe;tuate me r@ﬁl o
caz de o femeie, in al doilea caz de faptura p fidd a
Cameleonului (femeia-cameleon) —, coboard in

rea si inselatoare a muritorilor. In sfirsit, a‘imnd‘OLigg?gé
> ’ . - e LRy ~ 1n
iva insi de dezamégiti, se intorc
triva de insingurati si . C paltele
lor lacasuri solitare, departe dg oa}llrn_emahIlatzcggt emdoua
3 uni aneascd se Incheie ‘
santd cununa romanea > ¢ ste _doue
motive — titanismul si conditia omului superior - r}())
acelasi pamint al Moldovei, unde se perpetueaza
mantism permanent. - ) . )
Dar Eminescu nu este numal un romaptlc, ci se rnsu
afirmd si ca unul din marii precursori ai ,poeziel mté
. . . e
derne“. Fard a fi cunoscut simbolismul franf:ez, 1n.spri,n
pe Baudelaire, pe Mallarmé, pe Rimbaud, si numai p
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puterea geniului sau, intilnit cu maturitatea lucidd nero-
mantica a lui Maiorescu, ajunge la aceleasi efecte. Ro-
mantismul avea mai peste tot calitati de improvizatie
asociativa, nelasind sa dispara caracterul sau spontan,
plecat direct ,din inima%.

Iata, insa, cd poetii simbolisti aplicid la marile lor
framintari launtrice o laboriozitate artistica solida, ¢
cizelare ultrarafinatd, ceea ce este cum nu se poate mai
dificil. A scoate perfectiunea dintr-o dispozitie linistita
$i senind revine la o operatie cu mult mai usoara. Asa se
si explicd fecunditatea lui Horatiu in realizarea Odelor
sale, atit de fin ciocanite. Aceleasi calitati se desprind si
din similara stare dispozitionala, care a stat la baza
Bucolicelor vergiliene. A scoate, insd, dintr-o dramatica
tensiune intericard o muzica incomparabila, o expresie
artisticd de o perfectiune rar intilnita, creeazi toate con-
ditiile pentru a se realiza cei mai mari poeti ai lumii.
Printre acesti printi ai poeziei moderne din veacul al
XIX-lea se numara, pe cele dintli trepte ale lor, si
Eminescu.

Perfectiunea este legata de ideea selectarii, a filtrarii,
in consecintd a scaderii din ceva, a continuei eliminari
pind cind sa ramind numai esenta. Este vorba, deci, de o
calitate saracd in materie. A exista, insa, concomitent
si gradul extrem al perfectiunii artistice, si o bogitie
cotropitoare de componente constitutive ar Insemna o
cucerire aproape de neatins, Numai ceij mai mari, printre
care si Eminescu, au putut sa realizeze un asemenea
miracol. ,

Intr-adevar, la aceeasi scard a perfectiunii in poezia
sa se afla totul. Gama sa lirici este imensd. Intr-insa
coexista intuitia viitorului, ansamblu] tuturor ecourilor
mitice, istoria si peisajul romanesc, cele mai vaste
ingerinte folclorice, asimilarea filosofiei, a stiintei, a
vechilor ,intelepciuni¥. Se gasesc toate dispozitiile liun-
trice : exaltarea, extazul, visarea, duiosia, luciditatea sati-
ricd, revolta, sarcasmul. Se cuprind toate formele poetice,
de la strofa alcaica a Antichitdtii, si de la liniile armo-
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nioase ale sonetului, pind la cele mai indrézr}e‘teve’xpreiu
ale versului liber si ale prozei ritmate, anticipari c%'.e
ale unor forme specifice numai \:eaqu1111 nostr.u. in
aceastd lirica se inaltd cele mai nebanuite sunete : e“cotgg
departate, chemari care se sting, murmure d.‘e‘ apel, c‘mVOC:
furate de vint sau absorbite df lacomia de‘pal tari 01ci ‘Z:
soptite, fosniri de frunze, fisiit quleI‘})ull,‘ sopc?twve C;
{/oare, ropot de cascade, . glasuri 11.111abu§1t'e pa :;; ) ;Lr;
adincul pdmintului sau din func%um. de abisuri, v
acelasi timp si tunete, si furtuni nm_mmtoare: si m-l-'gd-
de valuri. In poezia sa adoarme fluierul, plinge Sriiéle
netul, geme violoncelul, Viz‘bugzn.es,te orga.lc ;unta a‘fe sta;
apocaliptice. Se moduleaza 1.nf1¥11.t cu sunetele gl‘ S
rile, toate senzatiile, towate' simtirile, togte nuant iii“ un-
trice, a dorului, a uritului, a aleanului, a A,,so}r/r:n o
luptuoase, a pustiului, toate la cel mai inalt g
per%«(e:tylaucl;a, ca si Goethe. in German'ia', E'rnénevs.cu la 2}(()_1
depéseste domeniul delimitat al poeziel, si eyme:l igului
presie mai vasta a ceea ce ‘glr}e de np’glgnea un aré
Este nu numai cel mai de seamavpert, ci si c_el mai m
om pe care l-a dat pind acum pamintul romanesc.

b) Simfonica eminesciana

Desenul imagistic al lui Eminescu se apunta le:;tr;r:}
de simplu : pe un deal rc“tsav:e luna... sau : std éaster_u Z =
guratec... sau: a fost odatd ca-n povesti... neori s :
continud astfel, indepértindu-se de formele supraincarcate
ale altor romantici, ale lui Chateaub.rland, b}lnaoaga, usaité.
ale lui Hugo. De unde provine, totu$1,.sexlza}t1:31 de dAogaf;ri
involtd, atotcuprinzitoare din ina}tuq pind in adincu ;
pe care ne-o conferd ansamblurile lirice emmesmeni.

O asemenea bogétie isi afla secre‘tul', pe d.e o 1%)var eé
in implicatiile de sensibilitate si reflectie subjacenta, p
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care le cuprind cuvintele sale, iar pe de alti parte, in
efectiva revelare, desfasurata inlantuit, a acestor impli-
catil. revelare atit pe calea contiguititii, cit si a contras-
tului. Sub un atare aspect, Eminescu se dovedeste a {i
cel mai plin si cel mai dens dintre romantici, depasind
chiar cu mult aria romantismului. Existd aci o bogatie nu
a cuvintelor, ci a registrelor pe care le cuprind cuvintele,
planuri care apar mereu desfoiate din sirinsa lor inflo-
rescentd, proliferind intr-o succesiune aproape infinita.
Acest proces nu se identificd cu un adaos in extensiune,
care sd Insumeze doar o vasta serie asociativa, fara drum
de intoarcere. Un asemenea procedeu lipsit de conver-
gentd, pe care il surprindem adesea la romantici. i-ar
scddea nemasurat ponderea substantiala.

Eminescu respinge, asadar, acea romanticd revirsare
de ape, care nu mai revin niciodati in albia lor. El ar
privi intr-insa indiciul simplei amplitudini anarhice,
facile, din care ne alegem doar cu o abundenti superfi-
ciald. In cuvintul siu am spus ci existd un volum de
implicatii, pe care el le expliciteazd, asa cum deschi-
derea largd a unor aripi ar explicita componenta aces-
tora. Aripile deschise de lirismul eminescian se proiec-
teaza uriase, capabile sd acopere universul, dar sint totusi
aripi, adicd alcdtuiri organice, aderente la articulatiile
sau la ligamentele initiale, care le pot oricind trage ina-
poi si inchide la loc.

5S4 ludm ca un exemplu din cele mai direct convin-
gatoare, Scrisoarea I. Aci, incheieturile organice. care,
in functiunea lor de resorturi vii, ii vor deschide aripile,
se afld intr-o intuitie naturald de noapte : Lund tu, sta-
pin’ a marii.. Zborul, insd, incepe imediat si se pro-
nunte : pe a lumii boltd luneci. Odatd ce insdsi lumea se
desfoaie din mugurele acelei intuitii initiale, avintul
deschiderii se va extinde tot mai amplu pina la viziunea
unei ametitoare cosmogonii. Eminescu, insd, nu se va
pierde, fiindca ligamentul ce-a declansat acea gigan-
ticd dilatare va avea si puterea inversd, a contragerii,
in masurd sd readucd totul la punctul de plecare. prin
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inchiderea aripilor, pe care acum la urma le vedem iarasi
strinse in prima intuitie naturald, ca si cum nu s-ar fl_
desfasurat niciodatd : cum revursd luna plind linistita el
spleniioare. Poetul se intoarce, astfel, 1:':1 pozi‘gia_normalé,
de repaos, a articulatiilor care, incordmdu—se, i-au per-
mis zborul. Imaginatia sa nu este, deci, sumativa, z}lceit-
tuita din simple adaosuri sau aluviuni care se invgrarn_a—
desc arbitrar, ci explicitara ; ea proiecteazd in afard regis-
trele nebanuite ce se aflau inchise in imaginea de inceput.
la care acuma revine. In Secrisoarea I ni se prezinta in
chipul cel mai evident acest proces, dar el exista peste
tot in marea sa poezie. )

Lirica lui Eminescu ne sugereaza acea cutie modestia
din O mie si una de nopti, din care, insd, odatd cu deschi-
derea capacului, iese un duh urias. Dupa cum se.vede,
acest duh nu este un adaos cristalizat din afara, ci pro-
vine tot din acea cutie simpld, unde poate fi reac‘ius si
inchis. Intemeindu-ne pe orchestratia imensa a ‘.mpulln
sdu poematic, orchestratie, insd, ce se stringe pimltor in
acelasi punct al convergentei, din care -s—a'despnnAs, ne-am
permis si vorbim de simfonica eminesciana. Este,umtr-adef
vir, modul de creatie potrivit caruia se dezvvol.ta cea mai
ampld forméa a muzicii, simfonia. Numai al‘cat.uAlrea sonora
detine aceasta facultate atit de supld. de-a iesi intr-o cres-
cinda amplificare, pind la proportiile cele mai vaste, si
de-a reintra apoi in simplul sunet init_ial,' care a cuprins-o
implicit. Imaginea arborescentd a lui Rilke, aceea a co-
pacului in auz, aflatoare intr-unul din .Sonetele. c'atre.
Orfeu, sugereazd tocmai caracterul infinit reductibil si
infinit extensibil al aceluiasi continut sonor. O faqultatg
analogd nu mai existi pe vreun alt. plan sensorial, ci
numai pe acela al gindului, care, in 1p(.)‘staza sa concen-
tratd, sinteticd, poate cuprinde o imensitate de a}l‘Fev gin-
duri, ce s-ar valorifica intr-o dezvoltar? exphcvlta. I_n
orice caz, configuratia spatialda ne face mai greu 5 rgaht
zim acest fenomen. Elasticitatea sa este prea 1.1m1tata
pentru a ne stimula inchipuirea spatiului infinit, care
intra intr-un spatiu strimt. Exemplul nostru, al deschi-
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derii de aripi — ca, dealtfel, si acela al cutiei din O mie
$t una de mopti —, nu s-ar fi putut constitui decit prin
transpunerea spatialitatii in registrul inchipuirii fantas-
tice. Aripa, ca obiect real, nu poate avea decit tot o
redusd limitd extensibili. De aceea, capacitatea volumului
redus de a-1 cuprinde pe cel nemdasurat de mare, ne-a
indemnat sa apropiem marile poeme eminesciene de
structura sunetului, asa cum se afld ea dezvoltatd in cele
mai radicale virtuti ale sale de spiritul simfoniei.

'In ce consta aceastd amploare simfonica, pe care o
atinge, in deschiderea sa maxima, o poema tipica de
Eminescu ? Ne referim, adica, la volumul liric proiectat
in afard de catre punctul initial, care, dupd ce a desfa-
surat imens acel volum, il reabsoarbe. Acest proces con-
figurativ al constructiei poetice eminesciene poate fi
dedus dintr-o cunoscuti sugestie cosmogonica a poetului,
aflatoare tot in Scrisoarea I. Acolo insdsi lumea apare
provenitd dintr-un punct initial, cu capacitati infinite
de desfasurare orchestrals : ’

Dar deodat-un punct se misca... cel Intii si singur. Iatd-l
Cum din chaos face muma, iara el devine Tatal...

Analogia cu nasterea propriilor poeme mi se pare
izbitoare. Am mai stabilit altd dati existenta elementului
erotomorf — singurul care poate crea ipostaza mumei
si a Tatdlui — in poezia sa cosmicd. Poetul insusi devine
acest demiurg care, din uniunea sa masculind cu ele-
mentul feminin al naturii, procreeazi ceea ce va deveni
poezia eminesciana. Procesul analogic ne apare limpede.
El incepe prin acea prima miscare a punctului mult mai
slab ca boaba spumii. Vedem aci cuvintul sau imaginea
extrem de simpla si nepretentioasd, cu care se deschide
0 poemd a sa. Ea reprezinti acea prima miscare, prin
care se anuntd atractia poetului citre elementele cos-
mice ; prin atingerea lor afectivid se desprinde, insa,
crescind fecundat, acea imensitate simfonici a liricii
sale, ce ni-1 relevd dintr-o dati ca stapinul fdard margini
peste marginile lumii. Si intr-adeviar, fara margini se
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descoperda a fi volumul de realitate pe care poetul il
inglobeazd in creatia sa.

In spatiu si in timp, el cuprinde si cele mai neba-
nuite departdri si cea mai imediatd perspectiva a apro-
pierii. Poetul, apoi, trece prin toate regnurile realitatii,
imbinind umanul si stihialul. Toate ritmurile rdsuna in
versurile sale, de la glasul si de la miscarea impercep-
tibild pind la vuietul care insoteste torentul prabusirilor
de lumi. In poemele eminesciene isi fac loc si intregul
necuprins al elementelor si detaliul lor partial, scrutat
cu o neintrecutd rigoare. Sub raport stilistic intilnim o
scard uriasd, care coboard de la cea mai elevata elocutie,
cu rezonante de haosuri sau de abisuri, pina la inflexiu-
nile cele mai familiare. Intr-insul exista si avintul nemar-
ginirilor si eroziunea scepticd a desertdciunilor, si iluzia
visului si constiinta iluziei, si sublimul si grotescul care
il neagd. Din poezie nu lipsesc, reprezentate in cel mai
inalt grad, nici natura, nici istoria, nici originile, nici
viata, nici visul, nici moartea, nici ideea.

Ca si creatia cosmicd inchipuitd de el, i se dezvolta
si poema din acel simplu punct initial, care, insi, in
despletirea lui consecutiva, se reveleazi a cuprinde To-
tul. Pe planul artei nu recunoastem ceva mai apropiat
decit structura si spiritul simfoniei. Desprindem si aci
incipientul sunet umil, care se descarcd in arborescenta
coplesitoare a zecilor de registre. Intrevedem procesul
compozitional al lui Beethoven din Simfonia a« V-a. Doar
din doua note — prima triplu repetatd — sol, sol, sol, mi
bemol — sugerate, dupa cum se spune, de cintecul unui
grangur auzit in Padurea Vienezd, scoate marele compo-
zitor cel mai turburdtor sens al Destinului implacabil.
Din acelasi umil punct initial, se desfdsoard si vasta,
plenara, turburdtoarea orchestratic eminesciana, si tot
acolo se si resoarbe.

Asemenea astrului, care, ca un fulger neintrerupt,
rataceste prin oceanul tranic al constelatiilor, stribate si
creatia eminesciand cele mai inalte culmi atinse de o
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minte omeneasca. Dar, ca si Luceafarul sau, stie, in ze-
nitul stralucirii. sd-si aminteasca de punctul care I-a
generat 1o care poate din nou reintra :

Din chaos, Doamne,-am apirut

Si m-as intoarce-n chaos.

¢) Ambivalenta visului

In limba noastrd — si desigur nu numai intr-insa —
termenul vis cuprinde doud grupuri de semnificatii, unul
diurn, apartinind treziei sau semitreziei, iar celilalt ata-
sindu-se la zona nocturna a somnului. Ceea ce le distinge
lexical este numai pluralul : visuri pentru primul, vise
pentru al doilea. Distinctia, desi corects, nu actioneazi to-
tusi prea riguros, fiindcd se intilnesc deseori alunecari si
translatii de la un sens la altul. ‘

Lirica eminesciand se caracterizeazi prin frecventa
arpbelor grupuri de semnificatii, deoarece ele intrd deopo-
triva nu numai in repertoriul romantic, ci si In poezia de
totdeauna. Poetul le surprinde si amintita distinctie plu-
ra}lé. Bundoara, inecat in vecinici visuri sau ale piramidei
visuri din Egipetul reprezinti altceva decit cu visele-i de
pace din Andrei Muresanu.

In ultimul caz, conexiunea cu somnul apare incd din
versul precedent : cind somnul, frate al mortii, pe lume
falnic zace / cu genele-i inchise... Dar fiindecd, uneori
§ensurile se suprapun, deoarece in somn poate inflori’
imaginativ o dorintd sau un ideal al treziei, Eminescu
intrebuinteazi imediat in context si celalalt plural : cind
palida gindire prin tara mortii trece [ si moaie-n visuri
de-gur aripa ei cea rece... De cele mai multe ori, Insi,
registrele se dezvolti perfect distincte in lirica sa.

U‘Primul grup de semnificatii, desi stribate accentuat
trdirea eminesciand, ni se pare mai putin ilustrativ sub
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aspectul originalitdtii sale creatoare. Cu toatd trdirea in-
tens personald a motivului, poetul nu reuseste totdea-
una si steargd impresia de loc comun romantic. Aceasta
se poate recunoaste la toate cele trei semnificatii pe care
le primeste visul in acceptia sa de fenomen al treziei sau
al semitreziei. Tot de atitea ori, insi, locul comun dis-
pare, prin contopirea sa in pasta unor contexte de mare
si autenticd poezie. De aceea, nici nu vom omite privi-
rea sumard a celor trei semnificatii, pe care le prezintd
visul cu pluralul visuri in lirica eminesciana.

Cea dintii semnificatie este de visare vagd, de reve-
rie, c¢ind omul se imbarca si se lasd purtat de vehiculul
asociatiilor nedefinite, cu care stribate itinerariile pro-
priilor ,fantaziri“. Uneori Eminescu se vede solicitat
numai de imaginea celui ce viseazd, dus pe ginduri. Al-
teori, ins#, el integreazd liric chiar continutul vag-aso-
ciativ al acestei visiri. Primul caz poate fi ilustrat prin-
tr-un instantaneu luat asupra fetei de impdérat din Lu-
ceafdrul : cum ea pe coate-si rdzima [ visind ale ei timple...
Recunoastem aci una din calititile cele mai pretioase ale
lui Eminescu, aceea de a conjuga exXactitatea impeca-
bild a desenului cu un suflu infinit sugestiv care-l inva-
luie. Numai din douid-trei linii sigure, poetul traseazi
un superb tablou al ,Melancholiei* de facturad diirereana.
Al doilea mod de prezentare a reveriei nu mai face s&
rezulte o imagine din afard, ci una pur interioard, adica
nu a contindtorului -—— a receptacolului —, ci a continu-
tului insusi. Desenul nu mai apare de astd datd precis, ci
doar se strdvede inecat in culori si striluciri imaginare.
Asa este primul vers din Memento mori : turma visurilor
mele eu le pasc ca 0i de aur. Farmecul si chiar efectiva
valoare artistici a acestuil vers std tocmai in faptul ci
poetul a ,uitat“ gramatica, atit de adinc s-a cufundat in
transa visarii, ca intr-un tdrim strdin, de o bogitie in-
compatibild cu legile limitate ale vorbirii noastre. Dacé
ar fi spus corect, turma visurilor mele eu o pasc, in loc
de le pasc, imediat efectul ar fi cizut, ar fi devenit for-
tat, si nici nu s-ar mai fi putut lega prin acel mirabil
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incendiu al fanteziei, cu oi de aur. Exemplul arata ca pe
cit de vagd si nedefinitd apare aceastd visare emines-
ciana, privitd prin optica obisnuitd, pe atit de certi de-
vine ea ca mdrturie despre existenta in noi a unei nebi-
nuite jumi transfigurate,

A doua semnificatie, pe care o primeste visul in ac-
ceptia sa de fenomen al trezici, este aceea in care el se
afld insotit de o adresd precisd, capitind sensul de ideal,
de aspiratie sau dorintd indreptatd citre un anumit obi-
ect identificat, chiar i atunci cind aceastd nizuintd in
sine ar fi irealizabild si fantezisti. In principiu, exem-
plele se aratd aci mai banale sau, in orice caz, de un
caracter mai perisabil decit in prima ipostazd : vom visa
un vis ferice (Dorinta), ...de visati la ochii vineti (Frea-
mat de codru), ..ascultam pe craiul Ramses si visam la
ochi albastri (Scrisoarea II), ..da, visam odinioard pe
aceq ce m-ar iubi (Scrisoarea IV). Numai contextele lor
mai largi incarci aceste exemple cu un fluid dens de
energie poeticd. Prin virtutile lor proprii, insi, cum ar
fi acel vibrant joc de contraste din Luceafdrul (cdci esti
iubirea mea dintii / si visul meu din urmd), mai rar ele
ne trezesc cu adevarat admiratia. Unde un asemenea vis
se mutd dintr-o dati pe un plan de altitudine unici este
numai in cazul cind nu ni se mai recomandi printr-un
ce, i printr-un cum al sdu. In locul unei precizari, ade-
sea prozaice, raportate la obiectul aspiratiei, se accen-
tueazd acum intensitatea tulburitoare a acestei aspiratii.
Asa este zguduitorul vers din Odd : de-al meu propriu vis
mistuit md vaiet. La un asemenea vers, In care visul de-
vine agentul unei combustii interioare de proportii rar
intilnite, ar fi subscris toti marii tragici ai lumii.

In sfirsit, a treia si ultima semnificatie, primitd de
aceastd notiune in aria treziei, nu se mai raporteazi la
un ideal sau la o aspiratie, ci la o amintire, la un moment
fericit al trecutului, care lasi o treni de regrete. Este
cunoscutul motiv eminescian al ,visului frumos, asa cum
apare el, bundoard, in poemele S-a dus amorul sau Din
valurile vremii. In amindoud aceste exemple era un vis
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misterios [/ si blind din cale-afard |/ si prea era de tot
frumos / de-a trebuit sd piard si: in trista amintire a
visului frumos, poetul ne cucereste mai mult prin sin-
ceritatea lul umand, decit prin vreun accent deosebit de
altitudine liricd in masurd s depiseascd media obisnuita,
intilnita in utilizarea romanticd a motivului.

Privind in ansamblu cuprinsul interesulni nostri de
pind acum, retinem fard indoiald faptul cd, in valenta
visului ca stare de veghe, cu diferitele sale semnificatii,
Eminescu atingea uneori culmile cele mai inalte. Tot
atit de des, insd, contributiile sale, sub acest aspect, nu
ajung pind la salturile uriase, de care geniul sdu s-a do-
vedit de atitea ori capabil. Am crezut, totusi, ca fara
consemnarea cit de sumard a unei asemenea valente nu
putem avea decit o imagine incompletd a ariei ocupate
de motivul pe care-l urmdirim acum in poezia emines-
ciana.

Unde, insd, poetul se dovedeste invariabil mare, si de
0 nebanuitd fortd a penetratiei lirice in strifundurile
unei transe de experientd umand, este in cealaltid va-
lentd a visului, in fata sa nocturnd, adici in expresia
cu adevdrat proprie a notiunii. Dar si aci, ca si in pri-
mul registru, intilnim mai multe semnificatii.

Cea dintii ar atinge nu fenomenul in sine, ¢i numai
ideea despre acel fenomen. proiectatd intr-o amplificare
cosmicd. Ne referim aci la orientdrile filosofice ale po-
etului cu izvorul in conceptia hindusd despre nimicnicia
lumii. Nu mai putin a contribuit la aceasta si cultura
noastrd veche, contemporand cu barocul si cu perspec-
tiva sa asupra vietii ca amégire si ca vis. Nu, insd, aceasta
problemd a izvoarelor, problemia dealtfel cunoscuti si
solutionatd, ne intereseazd in momentul de fatd, ci obiec-
tul direct care ne-a solicitat de la inceput atentia. Asa-
dar, Eminescu vede aci viata in analogie cu fictiunea vi-
sului : cind stim cd visu-acesta cu moarte se sfirseste
(Impdrat si proletar). Dar al cui este visul ? Desigur, nu
al nostru. Noi am fi doar neinsemnate fragmente in vi-
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sul ,nefiintei®, vis in care intrd intreg universul. Asadar,
altcineva ne viseazid pe noi, dar nici acela nu exista :
cdci e vis al nefiinfei universul cel himeric (Scrisoa-
rea I). $i atunci omul, un simplu epifenomen al [ictiunii,
al acelui doar visat univers, este si mai putin decit ficti-
unea insasi, fiind visul unei umbre si wumbra unui vis
(Andrei Muresanu). Nimicul, deci, nu se prezintd omogen,
ci cuprinde si el diferite trepte de intensitate, corespun-
zatoare, In registrul negativ, adicd inexistent, acelora ale
substantei, ale existentei. Iar omul, ca ,umbra unui vis¥,
se afla situat tocmai la ultimul grad al acelui nimic-non-
obiect (universul himeric) pe care l-ar proiecta un nimic-
non-subiect (nefiinta). Dupd cum se vede, nu visul pro-
priu-zis intervine aci, ci numai ideea despre vis, idee
cosmizatd si cosmogonizatd intr-o uriasd dilatare analo-
gicd, pentru intelegerea unor sensuri ametitoare prin
vasta, prin infinita inexistentd a obiectului lor.

A doua semnificatie a notiunii in valenta sa nocturna
se restringe si coboard de la scara cosmicd la cea umang,
pastrindu-si, insd, simpla functiune de obiect. Este vorba,
indeobste, de ceva perfect sau aducdtor de fericire, asa
cum n-ar putea si existe aievea intr-o viatd plind de
dureri. Ideea nu se poate totusi reduce la semnificatia
pvisului frumos* din celdlalt registru. Acolo visul era
obiectul unei amintiri raportate la o trdire a treziei,
acum, dimpotrivd, intervine analogia precisi cu fenome-
nul oniric: O, esti frumos cum numa-n vis / un inger
se aratd (Luceafdrul) sau : cum numa-n vis o datd-n viata
ta / un inger blind... se poate ardta (Fiind bdiet paduri
cutreieram). Altd datd se poate ivi aceeasi ambiguitate cu
registrul treziei, ins& nu in ipostaza amintirii, c¢i in
aceea a idealului sau a dorintei. Dar asupra acestei do-
rinte poetul asterne analogic o imagine de vis, in accep-
tia sa din registrul nocturn. De astd datd el nu se mul-
fumeste doar sd invoce fenomenul (cum numa-n vis), ci
il ¢i inchipuie in desfisurarea sa efectivi. Iati o aseme-
nea desfésurare de vis in Sonet III : rdsai... incoace / ca
sd te vdd wvenind — ca-n vis, asa vii!... cobori incet...

.
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aproape, mai aproape... Poetul reconstituie halucinant
secventele unei misciri inviluite, fantomatice, somnam-
bulice — ca ale acelor aparitii ce se apropie treptat de
noi in ardtérile somnului. Aci s-a depdsit nemasurat atit
vagul ,visului frumos®, din cadrul amintirii treze, =it si
al ,visului ferice“, din viziunea dorintei treze.

In sfirsit, o mult mai insemnatd semnificatie este
aceea In care lirica eminesciand patrunde prin intuitii de
o rard acuitate in miezul fenomenului nocturn. In prea-
labil trebuie sd se precizeze cd Eminescu se situeazi
printre cei cifiva mari poeti ai somnului pe care i-a dat
literatura universald. Se descoperd aci unul din esen-
tialele aspecte inefabile ale liricii sale.

Sugestia inceputului de coborire a genelor, pregitite,
astfel, si cuprindi intre firele lor un volum de semi-
constiintd transfiguratd, se exprimi indeosebi prin ter-
menii somnoros si a adormi, sau prin intelesurile legate
de asemenea stari. Ele anuntd intrarea in lumea nocturna
printr-un fel de perdeluire si surdinizare stinsd a lucru-
rilor si a sunetelor din afard. Asemenea termeni polari-
zeazd in jurul lor acea atmosferd fantasticd, in care
miscirile, desi existd si se vad sau se aud, imprumuta
totusi aparenta unei incremeniri de enigmd. Aceste mis-
cdri atipite isi pierd impulsul care le defineste in mod
obisnuit, si par a decurge sub imperiul unei hipnoze
progresiv adormitoare. O asemenea stare indicd o cuprin-
dere din cele mai largi la Eminescu, fiindcd ea include
si subiectul care inregistreazd si obiectul inregistrat, in
spetd natura. Astfel cuvintul somnoros sugereazd atit
incetosarea privirii poetului, cit si o stingere efectivd a
ambiantei naturale prin propria ei adormire. Iatd cunos-
cutul vers din Satira IV : iar in iarba infloritd somnoros
suspin-un grier. Acest termen concentreazd intr-un
virf, intr-un punct redus, care este greierul minuscul, in-
treaga vastd atmosferd creatd de cercurile tremurinde ale
apei, de miscarea papurei, de dulceata zvonului difuz.
De fapt nu numai greierul, ci, laclaltd cu poetul insusi,
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toate elementele naturii sint aci somnoroase. Acea re-
dusd vietate este numai litera abreviati, care exprimai
concis si direct sufletul atit al intregii naturi din mo-
mentul respectiv, cit si al celui ce o cintd, sugerindu-ne
existenta aceleiasi stari si intr-insul.

Alta datd somnoros indicd, dimpotriva, secventele des-
chiderii, ale lesirii din receptacolul nocturn al visului.
in lumea de afard. Asa apar versurile din Cdlin: ea ri-
dicd somnoroasd lunga genelor maramd | spdriet la el
se uitd.. i se pare cd viseazd, De asti datd, somnoros
sau somnoroasd nmu mai sugereazi treptata Innegurare
ciatre lumea viselor, ci itinerarul invers, iesirea inca in-
completd din acea lume, care di iluzia oscilanti a con-
tinuvarii ei.

Cel mai adesea, insd, termenul exprimid momentele
pregdtitoare, de vedere tot mai impinzitd a registrului
treziei, pentru ca, in golurile astfel obtinute, si se poati
derula elementele celuilalt regn, nocturn, al vietii. Cite-
odatd nici nu mai apare termenul somnoros, ci se afli
inlocuit prin echivalente semantice. Asa este, bundoar,
in Sonet I versul : sd stai visind la foc, de somn sd picuri.
De asemenea, din inceputul Scrisorii I: cind cu gene
ostenite sara suflu-n luminare, se sugereaza intens starea
sommoroasd a poetului, ale cirui gene ostenite isi anunté
apropiata inchidere prin anticipatul gest analogic al stin-
gerii luminii. Uneori echivalentele acestei notiuni pre-
figureazd senzatia imediatei aluneciri lente intr-o alti
lume, aceea a somnului si a visului. In Trece lebdda ve
ape [ printre trestii sd se culce, se deseneazd intens o
asemenea prefigurare. Maiestuoasa pasire acvatica, evi-
dent tot somnoroasd in acel moment, ca si intreaga am-
biantd nocturni a noptii, inchipuie o aparitie si o plu-
tire fantomaticd, vatuitd, sugeratd prin acea inaintare
impalpabild, fard obstacole si fiard efortul miscdrii, ca
in imaginile visului. Succesiunea lini a sunetuluj neted

e din primul vers (tre-ce-le...) stimuleazi intens aceasts
senzatie.
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O faza imediat urméatoare este aceea populatd de di-
versele forme ale verbului a adormi (adormind, vom
adormi, adormit). Natura insasi, in ansamblul. ei,. pare ca
se supune acestel acfiuni incetinitoarei a re§p1§at1e1 sale :
e-0 sard frumoasd — adormitd... (Dacd treci riul Selene).
Alta datd, insd, si cu un accent mai penetrant, ea nu se
insinueazd in ipostaza de adormitd, ¢i de adormztoare‘.
exercitind un fel de actiune narcoticd asupra poetului.
Pentru a ajunge la acest efect, natura insdsi isi rareste
si 1si inviluie difuz bataile propriel vieti, fécindl}—se au-
~itd numai in cadentele inginate, nedeslusite, chiar abia
binuite, ale unui urias cintec de leagin, ca in acea ar-
monie a codrului bdtut de ginduri din Dorinfa. vAceasta
legénare narcoticd, care-i va uni, pyintr—o .comunavador—
mire, pe cei doi indragostiti, sub teiul ce-si scAutuAra dea-
supra-le florile, se va reitera sub. vechufl salcim in Sqra
pe deal : §i surizind vom adormi sub znaltu.l, /_ vec@zul
salcim... Ca mediu al unei subliminare comuniuni erotice,
somnul mai apare, asa cum vom vedea, si in alte aspecte
ale liricii eminesciene.

Si urmdarim, insd, mai departe celelalte faze ale pro-
cesului. Dupd faza somnoroasd si cea de adormire, ur-
meazd evocarea propriu-zisi a somnului. Mai intii, Emi-
nescu exceleazd in fixarea instantaneelor vii si variate
ale celor ce dorm. Privite din afard, diferitele atitudini
din timpul somnului alcdtuiesc laolaltd un obiec} Vatit. de
pasionant al observatiei sale, incit se extind pind si la
serutarea finid a animalelor in asemenea momente. Avs,a
este acea porumbitd, pe care poetul o surprinde cu cap-
sorul sub aripd / adormitd sub o vitd, in timp ce tacere
e afard si mutd-i noaptea,

Indeosebi, insd, atitudinile somnului uman il atrag
pe poet. Faptul poate fi ilustrat de la imaginea splta—
nului din Scrisoarea III, care la pdmint dormea finin-
du-si capatii mina cea dreaptd sau de la Sburdtorul dip
Peste codri std cetatea, ce se dorea, lingd fatd, adormit
pe braful sting, pind la copila din Luceafarul, care ivn.pat
se-ntinde drept... Cele mai ample si mai vii ilustrari se
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afld, insd, in Cdalin: rdsfiratul par de aur peste perini

se-mprdstie..., braful ei atirnd lenes peste margine de
pat..., pe un pat de scinduri goale doarme tindra ne-
vastd / in mocnitul intuneric si cu fata spre fereastrd.

Toate aceste detalii, atit de exact prinse, ale diferitelor
reflexez de acomodare din aria amortitoare a somnului
creeaza o intensd sugestie de suspendare a vietii din afaré.,
Concomitent, insd, Eminescu face si se presimtd ci o
atare incremenire este numai un involueru, in care se
a‘s‘cunde o tainicd lucrare lduntricd a fiintei. Unele indi-
cii nescdpate de ochiul atent al poetului chiar trideazi
dméct acea misterioasd si totusi strivezie lucrare interi-
oard, ca in cazul fetei din Cdlin, care, in somn, zimbind
isi miscd dulce a ei buze mici, subtiri. Aparenta nemis-
care inchide, insd, in volumul ei, faza urméitoare a ciclu-
lui, care — asa cum s-a vizut in exemplul de mai sus —
se lasd totusi vag surprinsd, ca prin niste ferestre per-
deluite, tdiate in peretele opac al somnului, ferestre ce
pyroiecteazé doar reflexele si umbrele celor petrecute in-
Iquntru. Vom vedea, insi, mai tirziu ci acest perete este
adesea nesigur si ci poate trida in intregime visul pe
care-1 ascunde.

. In sfirsit, dupd aceasta, intervine si stadiul prefinal,
cmii poetul — fie direct, fie indirect — se introduce in
ipsasl inclperea visului. Bundoars, odati ce a fixat pozi-
tl-a‘sultar{uhii din Scrisoarea III, care la pdmint dormea
,tmzr_zdy-sz cdpadtii mina cea dreaptd, urmeazi coborirea
privirii sale in interior : dard ochiu-nchis afard inlduntru
se desteaptd. Acest ochi 1iuntric primeste in curind ima-
ginea visului, a cdrui facturd evanescents, nebuloasé, sur-
prindem cd fusese pregititd intocmai de starea somno-
roasd si adormitd de dinaintea somnului : vede cum din
ceruri luna lunecd si se coboard [ si s-apropie de dinsul...
Str}lctura unei asemenea miscdri intemeiate parci pe
legi necunoscute, altele decit ale miscirii — mai mult
o dinamicd iluzorie a pirerii —, ne trezeste amintirea
antecedentelor adormirii. Acea admirabili euritmie :
luna lunecd, ne descoperi ecouri din trece lebdda, deci

GLOSE EMINESCIENE 107

dintr-o cadentd lind si mutd, situatd incd intr-un mo-
ment de trezie premergdtoare, cu singura deosebire, ne-
esentiald, cd una d& sugestia plutirii coboritoare pe u
— sunet ce se aude din funduri sau din progresive a-
dincuri — iar cealaltd a plutirii orizontale, pe netezimea
pland a vocalei e.

Lumea visului este, insd, indeosebi un univers stra-

-3 mwendaaliigy A 15 ~ T
niu, nedeslusit, de somnambulism crotic, asa cum pro-

nuntd la tinerele fapturi feminine din Calin si din Lu-
ceafarul. Somnul alcituieste un fel de serd inchisd, unde
se coc fructele dragostei, addpostite de frigul treaz al
stirii de constiintd. Poetul pleacd iardsi numai de la
sugestia dati de observatia din afard a fdpturii ador-
mite : de a virstii ei caldurd fragii sinului se coc, / a ei
gurd-i desclestatd de-a suflarii sale foc. / Ea zimbind isi
miscd dulce a ei buze mici subtiri. Toate indiciile, fragii
sinului deveniti turgescenti, gura desclestatd intr-o su-
flare arzitoare, zimbetul fericit, miscarea buzelor alca-
tuiesc laolaltd descrierea cea mai exactd a unei scene
erotice, desfidsurate chiar in registrul treziei. Trdsdtura
cu adevdrat geniald a lui Eminescu este, insd, aceea de a
reda aceastd incomparabild preciziune printr-un val, pe
care nu-] suspendd niciodatd, deoarece copila continud sa
doarmi. Transparenta somnului nu atinge cu nimic au-
tenticitatea sa ca atare, atit de intens scrutati. Numali
din observarea atentd a celei adormite, poetul ne face
si vedem prin acest somn, ca printr-un geam, visul cu-
prins intr-insul cu aceeasi exactitate cu care ne-ar apa-
rea In fata ochilor o imagine efectiv desfisuratd in
trezie.

Recunoastem aci o facultate aproape unicid la Emi-
nescu. Forta sa de a surprinde in capacitatea somnului
unele supape prin care rdsufld trdirea dinlduntru, de a
pleca de la stdrile fizice si reflexele dormirii pentru a
piatrunde direct, ca printr-o scard nevdzuts, in visul unei
fiinte, se poate confirma si prin alte exemple. Este, buna-
oard, momentul cind Luceafdrul revarsd asupra Catali-
nei adormite lumina sa. Dar nu numai ci o revarsd asu-
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pra-i, gi se si introduce cu ea — ca si cum ar fi o lampa
aprinsd — in taina acelui somn pinad in strafundurile
sale : el o urma adinc in vis. Aci intervine. insd un alt
element, care, dupd cum vom vedea, poate fi surprins si
in Calin. ’
Cu aceasta se constituie si ultima fazi a procesului,
pe care l-am urmdrit in continuare, incepind de la sta-
rea somnoroasd. Este cazul cind un accident exterior, o
puternicd excitatie venitd din afari, il atinge zguduitor
pe cel ce doarme, fira, insi. si-l1 trezeasci. In speta.
aceastd excitatie se aratd a fi de ordin vizual — o lumina
prea vie ce strdbate prin pleoape — in Luceafdrul, sau
de ordin termic-tactil, in Cdlin. De orice naturd ar fi, ac-
cidentul exterior coincide cu obsesia sau cu triirea din
acel moment a visului. Se produce atunci un fel de scin-
teie, ca aceea de atingere electrica a polului negativ cu
c:el pozitiv, in cazul de fatd a stirii nocturne cu cea
diurnd, conectate deodatd exploziv. O asemenea scinteie
devine recognoscibild prin simptome de tulburare, chiar
de frenezie, la cel adormit, cum ar fi, de pilda, vorbi-
rea in somn, oftatul, vaietul. Lumina cu care Luceafarul
0 urma adinc in vis pe Citdlina ii produce ei urmitoarea
rea‘ctiune, admirabil notatd de poet: iar ea vorbind cu
e} in somn — / oftind din greu suspind. In Cdlin apare
$i mai precizatd coincidenta accidentului exterior cu tra-
irea visului, accident care intensificd in acelasi sens ma-
nifestdrile dinainte vizibile ale fiintei adorfru'te: pune
gura lui fierbinte pe-a ei buze ce suspind. Pind a nu
}nterver}i aceastd excitatie din afari, miscdrile visului
leseau In exterior numai prin indicii vii si elocvente
Insa mute : inflorirea sinilor, desclestarea guz:ii zimbetul’
fnob1litatea buzelor. Din momentul in care éctioneazé,
in vacord cu visul, o efectivi senzatie de cilduri tangi:
blla,vsenzatu_e localizatd intr-un sensibil punct receptiv
— sarutul fierbinte al lui Cilin —, agitatia visului se
1nten§ificé deodatd si prin manifestiri de ordin auditiv
Reactiunea se arati aproape identicd cu a Citilinei diﬂ
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Luceafarul la violenta atingerii luminoase din afarad. Una
oftind din greu suspind, iar cealaltd suspind de asemenea
cind buzele ii sint atinse.

Se capteazd, astfel, momentul cind viata treazd intrd
in vis si se amestecd inconstient cu visul. Nici un poet
din lume, pind la Eminescu, n-a mai fixat cu atita inten-
sitale acesl complex integral al vieiil, In care se suprapun
ambele sale zone, de lumind, si de noapte. In romantis-
mul german, ideea lui Novalis din poema Astralis : [umea
devine vis, visul devine lume, se meniine numai la un
plan general, la idee. La celdlalt pol. in lirica latind, de-
scrierea plasticd a iubitei adormite, de ctre Propertius,
inchide elementul concret intr-o simpld arie particulara,
lipsitd de radiantd, asa cum se intimpld adesea cu nota-
tiile de autobiografie pasionald. O sintezd care si depd-
seascd amindoud aceste extreme lacunare, in care un
fenomen halucinant de real se transfigureazd feeric pina
la ilustrarea indestructibild a visului care devine viatd si
a vietii care devine vis, intr-o inefabild contopire, a rea-
lizat numai Eminescu.

De fapt, acest amestec fascinant intre cele doud re-
gistre se putea surprinde incd de la prima fazd a pro-
cesului, de la starea de somnoleantd, de la acea initiald
innegurare a imaginilor si incetinire a ritmurilor, care
din preludiul treziei anunti experienta lind, inviluita,
a visului. Pe acest fir de patrundere in tainele liuntrice,
cea mai corporald si exactd realitate prinde miraje de
viziune si de basm. Neintrecuta virtute de a face ca
unul si acelasi lucru, in unul si acelasi moment, s de-
vina, la gradul suprem, si real si fantastic, fard nici un
compromis intre cele doud zone opuse, il Investeste pe
Eminescu cu demnitatea de creator exceptional al acelor
noi esente cu care poezia imbogiteste potentialul cate-
goriilor de orientare ¢i de cunoastere ale omului.

Ambivalenta visului, cu toate semnificatiile sale atit
din registrul treziei, cit si al somnului, se repartizeaza
cu o pondere inegald in opera marelui nostru poet. Ul-
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t;(r%naEva'lenta sev‘doﬂvedeste mai puternicd in aceasti crea-
tie. cnescu ramine pind astdzi unul din cei maj mari
poetl al somnului pe care i-a dat literatura universalj.

d) Gindire si gind

) Spre Qeosebire de alte limbi romanice, romana diso-
ciazd ngtlunea gindului de aceea a ginciirii Franceza
bL}naqara, Ie asimileazi intr-un singur termen, la pensée’
Dlsgmerea lor, care relevd in limba noastrd u,n fenomen’
similar celui din limbile germanice, se intilneste si la
Emlne§cu, care utilizeazd frecvent ambele cuv,inte, cu
sir..lsgrﬂe lor _dist.ir'l‘.cte. Din aceastj distinctie se pot ,des-
gelinsaeievtmele indicii fundamentale asupra naturii si crea-

.Pe. cind gindirea este o expresie numai a intelectu-
}m, gmc.iul apare ca un exponent integral al constiintei
In care intrd si afectul, laolaltid cu toati suita sa de int{li—’
tii satelite. Adesea, chiar, in diferitele locutiuni si sin-
tagmci. unde se cuprinde aceasti din urméi rio'giuné sen-
§ul sau se aratd a fi cu precidere afectiv si inde’obs:te
intuitiv. Sub un alt unghi de vedere, omul fsi stépineéte
§1 151 guverneazd gindirea, dar se afli dominat de gin-
dyl_saq _de .gindurile sale. Aceasti noud perspectivgé
d1st3nc‘g1e1 dintre ele se reduce, in fond, la cea din‘ciia
Fatg de componentele voit reflectate ‘dintriinsul omul in-
trgt,me 0 atitudine activi, pe cind fatd de cele integral
ex1stent1:511e, el aplicd o atitudine, n-am Spune 'pa'sivég ci
accevptata ca atare, in felul cum ar primi un dat natliral
al sau. Prin toate aceste aspecte diferentiate s-ar deosebi
zona gindirii de aceea a gindului.

. Eminescu le cuprinde pe amindoud, dar, cum era si
firesc, el face si predomine covirsitor ultima din ele, Ca
poet, ca om stapinit de cea mai efervescents fantezie. ca
O personalitate exceptionald inlauntrul cireia lucre;zé
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natura, cu obscurele sale seve creatoare, ca ale pamin-
tului, autorul Luceafarului std pe ginduri, e batut de
ginduri, purtat de gind, dus de gind, cdzut pe ginduri.
greu de ginduri, plin de ginduri, fie negre, fie de aur.
Toate aceste locutiuni, aplicate siesi sau unor personaje
inchipuite sau, in sfirsit, elementelor naturii, se gésesc
pretutindeni in lirica sa. Ele alcdtuiesc ceea ce am numi
dominanta fiintei sale. La acestea se mai adaugd si coni-
tributia sa de artist controlat, de spirit reflectat, calitate
prin care cautd sd regleze in sine cumpdna gindirii. Cei
doi factori constitutivi nu se situeaza, insa, la acelasi grad
al importantei. Gindirea este numai o auxiliard a gindu-
lui sau a gindurilor, care o absorb si o dizolva in pasta
lor. Faptul poate fi confirmat prin urmdrirea atentd a
textelor sale lirice. Ele ne aratd pregnant ci termenul
de gindire apare mal rar si cu o funcfiune vizibil mai
redusi decit termenul gind. Ni se dau aci indiciile unei
precise ierarhii functionale, simtite de Eminescu insusi.

Tocmai acest fapt esential s-a vizut radical ignorat
de epigonii sii, de ,eminescieni®. Lipsiti cu totul de
intuitii sigure si de o autenticd sensibilitate poetica, ei
au identificat in Eminescu un poet al gindirii, iar nu al
gindului, Ca atare, s-au strdduit s& compund versuri co-
recte si banale, lucrate in sec, cu un continut discursiv
pe teme mai mult sau mai putin .filosofice*. In felul
acesta, el n-au atins nici nivelul elementar al poeziei,
necum al celei eminesciene.

Dar problema epigonilor constituie un capitol mai
putin important, care ne-a solicitat momentan interesul
doar pentru a-l reliefa mai puternic pe adeviratul Emi-
nescu pe calea negatiei sau a contrastului cu un pretins
Eminescu. Aceastd reliefare nu-si poate afla, insa. de-
plina acoperire decit prin verificarea chiar pe textele
sale a distinctiei dintre gindire si gind, in sensul pe care
l-am indicat. Este tocmai ceea ce urmadresc actualele
noastre consideratii. Ne vom limita mai intii la anumite
subintelesuri intentionale, aflate in dou& din cele mai
cunoscute poeme ale sale.
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Primul nostru obiectiv se fixeaza la motivul _batrinu-
lui dascal* din Scrisoarea I. Acesta nu este al’:cul decit
Eminescu fnsusi, care a vrut sa se obiectiveze, si se pro-
iecteze dincolo de propria sa persoana, deghizindu-se sub
mai multe mdsti suprapuse. Mai intii, si-a aplicat masca
de batrin, virstd pe care poetul n-a avut-o niciodati. Pen-
tru a intregi imaginea senectutii savante — sugeratd poate
de prima ipostezd a lui Faust —, el i-a mai addugat si
calitatea de dascal. In sfirsit, pentru a sterge orice urma
dg recunoastere a persoanei sale, a adoptat si falsa iden-
t}tate a omului de stiinta, mai precis a matematicianului
(znt.r-un calcul fdrd capdt tot socoate si socoate... / asa el
sprijind lumea $i vecia intr-un numdr). Temperaméntul
atit de sincer si de deschis al lui Eminescu nu poate sta
insd, multd vreme sub masca, si in cele din urma se trél
deaza constient. La destinul postum al unui matematician
nu se adecveaza ideea fericeascd-1 seriitorii, si cu atit
mai putin aticismul limbii tale o sd-1 punda la cintari sau :
de ici, de colo de imagine-o fisie... Asemenea indicii re-
leva, fard nici o urma de echivoe, cd este vorba de un
poet.

Da«r, pe lingd aceasta finala autoidentificare constienta,
En_qmescu se mai trddeazd si inconstient incd dinainte
chl_ar cind il evocd pe presupusul ,bitrin“ om de stiinta,
Aci tocmai notiunea de gind este aceea care atacd masca
negind genul de activitate legat de calcul si de numdr
al pengonajului in cauzd. Ne referim la urmitoarele dous
versuri variante : intr-o clipd-l poartd gindul indardt cu
mii de' veacuri si: ci-ntr-o clipd gindu-l duce mii de
veacuri inainte. Recunoastem aci ipostazele polare ale
tltevinismului eminescian, evocarea genezelor si aceea a
prabusirilor cosmice. Chiar daca intr-insele rﬁai luceste
vag un reflex din gindirea stiintifica a vremii, acest re-
flex se Vved‘e absorbit cu totul in fantezia poeticd a gin-
du}uz sau. Ni se relevd, intensd, lucrarea creatoare din
adincurile poetului, exprimatd in cunoscutul asociationism
rorpantic. Pe el nu-1 mai solicita gindirea, care ée cere
Vvoit manevratd, in vreme ce gindul este acela ce-1 poarta
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si il duce, in mod natural, catre departdrile incalculabile
ale fanteziei. Asa se explica, tot pe cale obscura, asocia-
tiva, plecind de la geneze si ajungind la sfirsituri, ca gin-
durile sale au cuprins tot universul. Asadar, in ,batrinul
dascil® nu bianuim doar un poet in sens generic, ci il si
identificam precis pe poetul Eminescu.

Fatd de aceastd putere imensa a gindului, putem sur-
prinde in aceeasi poema cit de slab atinsa si cil de redusa
functional apare gindirea. Ne referim iardsi la partea
finala. care exprimid neincrederea poetului in propriul
destin postum, ce-l1 amenintd cu perspectiva inchisa de
a raminea neinteles. Eminescu presimte parcd gresita si
obtuza interpretare a viitarilor epigoni. Acestia nu vor
prinde de la el decit vreo umbrd de gindire. Este magis-
tral exprimatd in doud-trei cuvinte amintita presimtire.
Epigonii nu-si vor insusi decit umbra exterioara de gin-
dire a gindului siu interior, care a cuprins tot universul,
si care-i constituie adevirata esentd creatoare.

Dupé aceste sugestii oferite de Scrisoarea I, nu mai
putin semnificative ne apar unele indicii din Luceafdrul,
cealaltd poema cuprinsd, pentru inceput, intr-un obiectiv
mai limitat al nostru. Exista aci un motiv-refren, urmat,
la intervale largi, de doud reveniri distincte ale sale, unde
se afla inscrise, cu un rol primordial, si notiunile ce ne
preocupd. Ele alcadtuiesc laolaltd trei variante, care mar-
cheaza diferit cotiturile neasteptate ale evenimentelor ce
stribat poemul. Prima din ele cuprinde invocarea initiala
a Catalinei catre Luceafar : pdtrunde-n casd si in gind /
si viata-mi lumineazd. Aceasta invocare se afla in deplin
acord cu cele constatate pini acum. A patrunde in gind
inseamnd a patrunde in trairea cea mai adincd a unei
fiinte, si a-i determina continutul. Catalina aspira a fi
purtatd de gindul la Luceafar, gind care si confere in-
tregii ei vieti o anumitd tonalitate plina, cu caracter
constant.

Tata, insd, ca varianta urmdatoare a ideii, care cu-
prinde, de asta data, declaratia lui Catalin, adresata fetei,
ne descumpineste momentan. Parafrazind parcd invoca-
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rea anterioard a iubitei sale catre Luceafér, el ii spune
urmatoarele : cu farmecul luminii reci / gindirile strd-
bate-mi... De ce, oare. gindirile ?

Ne-am oprit mai intii la o primd ipotezd, pe care,
insd, imediat am inlaturat-o. Am retinut anume ca ter-
menul gindirile este atribuit luj Catdlin, naturd super-
ficiala si lipsita de un substantial continut interior. Pina
In momentul indragostirii — daca se dovedea sincerd ——
el n-a avut ginduri, adicd o traire adincd, ci numai gindiri.
Farimitarea prin plural a termenului — care In roma-
neste se utilizeaza nwrai la singular — ar vrea sa su-
gereze caracterul cu totul neinsemnat si exterior al fon-
dului siu sufletesc. Cam in felul acesta am reflectat la
inceput. In curind, insi, ne-am dat seama ci toate ra-
tionamentele de mai sus sint fortate si neconvingitoare,
facind si rezulte un esafodaj complicat, subred si artifi-
cial. In definitiv, si Citilina a reiesit in cele din urmj
tot atit de inconsistentd ca si noul ei partener. De ce
atunci la ea apare invariabi] gind, asa cum confirm3 si
ultima revenire a motivului (patrunde-n codru si in
gind), pe cind la el gindiri ? La aceastd intrebare nu ve-
dem posibil nici un rdspuns multumitor,

Am recurs, de aceea, la 0 a doua ipoteza, care ni s-a
parut cu mult mai simpld si mai fireasci. Eminescu a
avut in minte, si pentru elocutia lui Catalin, tot gindurile,
nu gindirile. Ritmul iambic al Luceafdrului a cerut, insa,
un inceput de vers cu accentul pe a doua silabi. iar nu
pe prima. Asadar, in contextul ritmic al poemei gindurile
s-a dovedit inutilizabil. Poetul a trebuit, de aceea, si-l
inlocuiascd inadecvat prin gindirile.

Aceastd a doua ipoteza se aratd incontestabil maj
solida decit cea dintii. La acoperirea si intdrirea ei con-
tribuie substantial doua postume, Dacd iubesti fard sd
speri si Sd fie sara-n asfintit. Ambele incercari cuprind
nu numai versificatia intocmai a Luceafdrului, dar pina
$i unele strofe aproape identice cu cele ce vor reapare
in marele sau poem. In prima din ele figureaza de ase-
menea gindiri, de astd data nearticulat : si-{i lasd-n suflet

’
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un amar | si in gindiri asemeni. Aqum, insa, pqetu} vor-
beste de-a dreptul in numele sidu, iar n.u‘a'I 1L11.C8't2}111’1.
Este de ajuns numai atit ca si cada defll’}ltl:v' prima 1pci—
tezd, pe care dinnainte am inlétgrAat—o. Rarrillne mai mu%
decit probabil cd — tot asa ca si in Luceaf(.ulul. — poetu
a intentionat termenul ginduri, si din necesitati prozodice
lat la gindiri. .
¢ afrlr?tr;aigamint\it, dealtfel, cd acest plur.al nu se uti-
lizeaz& in roméaneste. Faptul, insd, nu numal ca Em}nescu
il foloseste, dar ii da si o intonatie adinc patrunzatoare,
ne indici intentia sa de a-l1 converti intr-un reglstru
strain de cel derivat de la singularul gindzrg. Printr-o
inadecvata pluralizare a acestei notiuni, el 11vr.nod1flca{
radical aria limitata si precisd, antrenind asupra-i un fg
de aurd vastd a nedeterminérii. Cu alte cuvinte, ‘el asimi-
leazd intentionat sensul gindirilor in avcela} 91 gmflunlor,
plural foarte frecvent in limba noast‘ra, s‘1imveﬁst1tr cu o
deosebitd pondere sugestivd in creatlla eminesciand.

Nu mai putin si a doua postuma},.Sa ng sara-n g:s—
fintit, confirma aceastd ipoteza. Gind%nle. §trabatve-mt in
Luceafarul apare aci sub forma : s.zm;'rrzlev strab‘ate'—mz.
Or, ideea de simtire nu poate fi e‘chlvalen!:a cu gvm.dzr'eav,
ol numai cu gindul. Un alt vers d1n_acee&}$1 poema }ndlCﬁ
precis caracterul afectiv, cu ecou eX1§tent1a1, al unei at‘?lf,l
echivalente, cdci tu imi prinzi tot gindul, urmat m}ed‘ldt‘
de comparatia cu cerul ce priveste-n lac ! adincu-i

inindu-l.

lumgémfizt, si in alte poeme eminesAcie{le, indepeniiente
de aria Luceafdrului, ideea de a cobort, patrunde, st'rabatei
veni in gind corespunde dorintei arAzatoa.t?e ca fa.ct?ru
invocat si se introducd dominant in fiinta intima a
invocatorului, sa-i lumineze adincul. Asa esteA sone_tul
postum Rdsai asupra mea, cu versul in n?apteq gzndqrtlor
mele vind. Putem si de-aci refine ci gzn(.iur‘t‘le se 1dgfl;
tificd cu intregul spatiu launtric al une.l.funxe, prnl1
mai ales sub aspectul tonalitatii dispozitionale, care-
coloreaza integral.
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. An:x ales spre ilustrare Scrisoarea I si Luceafdrul
f1.1.ndca. aceste poeme cuprind cele doui extreme ale t“éii
Il “eminesciene, destinate sa releve, in fond acela%iAlu—
cru. Ele aratd deopotriva ci gindul este la E;ninescil e>~<—
ponentul sintetic al Intregului continut care umple
existenta unei fiinte. In Scrisoarea [. batrinul dascgl“
se vede purtat sau  dus de prop’z‘i‘:l gind, ca de
un vvehicul arhiperfectionat, cu care st%bat’e intr-o
c.l.npa } togﬁe spatiile  si  toate timpurile.  _\ceasta
flllzd(‘a fiinta sa Intimd este plind, atit de piin;
1nf:1t1 se extmde. pind la  dimnesiunea  cosmics
(gznauz"zvc'e-au cuprins tot universul). Dimpotriva, in ca-
2}11 Cgtahnei, cel putin la inceput, respectivul, velum
launtric sgfelzé un accident, o defectiune, un gol. $i atunci
S€ cere reincarcat si fecundat prin introducerea inlauntru
a unei energii din afard (cobori... in gind). Golul care
a_fecteaza constiinta in asemenea cazuri poate capita dife-
rite numiri simbolice. Asa, bundoara, in Rdsai asupra
mea, poetul vorbeste de o noapte a /gin‘durilor noapte
1nt.erpretatél‘in versurile urmatoare drept tot un’ vid Iign—
tgrlqr . .?m:am de toti, pierdut in suferinta / adined a
mmicnicier mele, /| eu nu mai cred nimic si n-am tarie
Acest pustiu launtric devine disperare cind faurtétorﬁl sau
nu mai are la cine sa apeleze pentru a-i remedia din afara
acegsta“stare. Un exemplu edificator ne ofera sfirsitul
Scrisorii IV, prin versul : si in gindu-mi trece vintul
capul arde pustiit. ] -

Aceasté ultima ilustrare inchipuie expresia cea maj
radicala a golului. Un gind prin care trece vintul se pre-
supune a ti rarefiat pina la anihilare. Poetului i se des-
chlgie tragic spectrul propriei sale sombrari. Alta data
ins3, nu aceastd rarefiere a gindului amenintd fiinta C;
tocmal densitatea sau greutatea lui: corabia vie;ii:mi
grea de ginduri (Rime alegorice). Este vorba, in cazul de
fata, de o apasare, de o incdrcaturd cu potente distrugi-
toare, care sapa radicinile vietii launtrice. Faptul se vede
relevat Ain mod expres de versul prin mine-un stol de
negre ginduri trec (In lird-mi geme $i suspind-un cint).

S
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Ideea de negru o implica si pe aceea de greu, inchipuind
imaginea unui cer intesat de noi grosi sau strabdtut de
zborul unei puzderii de corbi. asa cum. prin evocarea
stolului, ne sugereazd chiar ilustrarea de mai sus. Nu,
insd, totdeauna asemenea ginduri negre se arata a fi
tragic iremediabile, fiindcd pot fi atenuate sau chiar alun-
gate — cel putin momentan — prin introducerea din
afard a unei coordonate lumiinoase. Un exemplu conclu-
dent se cuprinde in romanta Si dacd, unde norii gindului
sint imprastiati de imaginea solard a iubitei: e ca du-
rerea mea s-o-mpac [ inseninindu-mi gindul.

Potentialul dispozitional al poetului, redat prin ter-
menul gind, oscileazd, deci, pe o intreagd gama inter-
mediard, intre abundenta preaplinului si golul complet.
Uneori el isi obiectiveazd acest variabil continut lduntric,
atribuindu-l fie altor personaje, fie chiar unor predilecte
componente ale naturii, cum ar fi codrul. Sa compardm,
bundoara, Dorinta cu Ce te legeni. Prima din ele ne
solicitd cu cunoscutele versuri prefinale : adormind de
armonia | codrului bitut de ginduri. Aci codrul este batut
de ginduri. intesat de ginduri, de propria lui existentd
plenara, care creeaza armonia desavirsirii. Caderea con-
tinud, rinduri-rinduri, a florilor de tei, sugereazd parca
o revarsatd radiatie a acestei plenitudini. Dimpotriva, in
Ce te legeni, acelasi codru, odatd cu venirea toamnei, se
vede imputinat. cu existenta aproape anihilata, de asta
data prin disparitia gindurilor sale : peste virf de rdmu-
rele | trec in stoluri rindunele | ducind gindurile mele.
Corelatia cu imaginea complementard din Dorinfa se
precizeazd integral. Si aci gindurile exprimé insusi coefi-
cientul de viatd al codrului. Tocmai de aceea, disparitia
lor il lasa pustiit, vestejit si amortit. Aceastd oscilatie
intre plindtatea gindului si pustiul gindului inchide in
pulsatiile ei cele doua extreme fundamentale ale trairii
eminesciene.

S& privim acum mai atent si celdlalt termen al dis-
cutiei, adica gindirea, care am spus cd prezintd la Emi-
nescu un continut mai restrins, mai periferic si mai putin
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11‘nportantv. Desi ea conexeazd potentele volitive si active
din om, ramine totusi exterioara si nu poate rezolva nimic
esential. Acest activism al gindirii se vede ilustrat. prin-
tr(i altele, de ,cugetatorul“ din Memento mori, care grd-
mddeste lumea intr-un singur semn, operatie ce presu-
pune o neobisnuitd tensiune a mintii. Tot efortul se arati
x - R . " o o ¥ ’
insa, z.xadarmc (in zadar el gramadeste...). Faptul ca gin-
direa-i e in doliu releva atit ineficients ai it 51 tristetes

LoLnellclenia el Civ g isieiea

pcugetatorului“ in urma acestei trude desarte. Framin-
tata lui stare depresiva isi afla mai prec-ié explicatia in
context : acel semn ce il propagd, el in taind nu il crede.
I\_Te apare aci cu totul revelatoriu conflictul dintre gindire
$1 gind. Primul termen inchipuie elementul exterior. iden-
tlfl?at ca atare prin actiunea de a propaga, actiun’e apli-
catd asupra semnului in care el gramadise lumea. Toata
aceastd operatie apartine, asadar, gindirii. Cine, insa
este acel care o neaga, neincrezindu-se in inféptuirilé
ei ? Este el (cugetdtorul), vazut in tot ceea ce alcatuieste
unlversql sau intim (in taind), adicid sub specia ginduiui
sau a gindurilor sale. Produsul gindirii ramine in afara
dovedindu-se neconvingator si, deci, inoperant. El nu’
poate fi asimilat de adevirata lume liuntrica a cugeta-
torului, aceea a gindului.

O variantd si mai ilustrativa, tot din Memento mori
este aceea urmatoare, cu motivul sculptorului orb. 'El
tnmoaie cu gindirea-i temerard | piatra rece. Aceste ver-
suri exprimd si ele lucrarea activa a gindirii, calificata
chiar drept temerard. Dar, cu toati cutezanta el, se iz-
bes‘?e de aceeasi opozitie a insatisfactiei, atribﬁité, de asta
datd, sculptorului. De ce acest reiterat insucces ? F iindca
statuia rezultatd se arata mutdi-n cruda ei simtire. Efec-
Pul este analog cu al semnului din exemplul precedent,
In care cugetatorul ingramadise lumea. Lucrarea gindirii
ramine mutd in fata exigentelor vii ale gindului, singurul
care i'nsuﬂe‘geste centrul existentei dinlduntrul omului.
‘ Aci se descoper3 la Eminescu fondul autentic de viati
si cle creatie. El este alcdtuit din lumea gindului, iar nu
a gindirii. Infruntarea celor doud zone se verificd izbitor

T e
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in Cu mine zilele-{i adaogi. Judecata rece, obiectiva, ,ex-
perienta“ constatd neindoielnic ca toate curg, se schimbd,
aluneca in viltoarea trecerii necurmate. Tot acest dina-
mism se vede, insd, radical contrazis de intuitia lduntrica,
de lumea gindului : tu ai si-acum comoara-ntreagd | ce-n
suflet pururi ai avut. Intr-un secol istorist si evolutionist,
gindirea nu putea fi determinatd decit de legea schimbét
rilor intervenite in naturd si in omenire. Deasupra acestei
gindiri, care in veacul al XIX-lea se confunda cu insasi
Gindirea, troneazi pentru Eminescu Gindul, cu legile sale
proprii. In trdirea sa toate repaosd nestramutate / sub
raza gindului etern. Nu oare acest gind etern al sdu, spre
deosebire de wvremelnica gindire, este factorul care-i in-
tretine nemurirea, care face ca opera sd-i repaose nestrd-
mutatd in pretuirea si veneratia noastra ?

O singura mare exceptie ne oferd, sub aspectul de
fatd, creatia eminesciand. Ne referim, dupd cum si era
de asteptat, la Glossd. Dar aceastd exceptie ne apare in
totul explicabila. Spre deosebire de cea mai mare parte
a creatiei majore eminesciene, Glossa nu mai graviteaza
in aria ontologicid a fiintei si existentei, ci doar in re-
gistrul moral al comportamentului, dictat de sensul eticii
stoice. Caracterul gnomic si sententios al poemei se leaga
strins de riguroasele combinatii formale ale acestui tip
de constructie poeticd, ce reclama necontenit o ingenioasd
si atenta interventie a gindirii. De aci rezultd si amin-
titul caracter de exceptie al Glossei in ansamblul creatiei
eminesciene. Intr-insa surprindem cad tocmai gindirii i se
atribuie calitatea conferitd alta datd gindului etern, anume
aceeasi virtute a nestramutdarii : nici incline a et limba [
recea cumpdnd-a gindirii. Ne aflam, insd, numai in fata
unei false dificultati, cu a cidrei deslusire vom si incheia.

In primul rind, nestramutarea data de cumpdna gin-
dirii nu poate fi tot una cu aceea datd de raza gindului.
Aceasta cu atit mai mult cu cit mentionatei cumpene i se
adauga si atributul rece. Se desprinde, astfel, o distinctie
esentiala, care ne aratd ca aci ideea nestramutdrii se in-
tegreaza in domeniul voit si impus al eticului, iar nu
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1n_datu1 existentei, unde aceeasi notiune se atasazi la
umv_er*sul launtric, la comoara sufletului si la raza absolu
tului. As;.adar,‘ in Glossd se cuprinde doar un eleétisn;
comportamentist, al planului moral, calduzit de gindire
lar nu unul de naturd ontologicd, un eleatism al rindu—,
lui etern, ca in Cu mine zilele-ti adaogi. ’

' In mod paradoxal. mostenirea eminesciana = fructi
ficat efectiv cultura noastrd si a facut-o si dea neie{sléwz
tate .rogde numai dupd ce si-a retras apele potopul ’amp'—
nescienilor®, si nimeni nu i se mai declara disc,i”;olf‘
Abla atunci cei mai de seamd poeti ai Ve‘a‘cul./.ui néttru.
si-au dezvoltat cunoscutul mesaj, parasind sensurile tin—
dirii sa}e, dar urmind calea, sacrd pentru noi, a indgl ]
sau a gindurilor lui Eminescu. o e
nestl moderne, primil mere i oo il 1M

€ unwers poetic.

e) Universul cuvintului

Ungl Eiin marile secrete ale lui Eminescu este acela

de a flv patrun§ inlauntrul cuvintului, in cutia sa de r;—
zongg‘ga, und‘g i-a surprins ca nimeni altul toate tonhrile
pos1»b}1g, cu intreaga bogdtie de sensuri, subsensuri si
se_zmnlfmat,n, pe care le-ar putea scoate di,n adinc ﬁecar’(;
vibratie a sa. Si nu este necesar si cautim prea mult
ipI;entru a fi V1zbif,;i d:e.evident,a acestui fapt. Ne vom opri
Car(;onsectmt?? lq un singur exqmplu, acela al Luceafdrului:
care. poate i si substituit prin atitea altele. Dar si din
aces! re;;ir:;gtélr vom alege do‘ar.un singur cuvint, ’si nu
o o citeva’ﬂm pe gel mai simplu si obisnuit, verbul
S e T ateva exiuni te‘mpor'ale, personale si modale.
e iar pe celevdln ‘primele doud strofe : ,a fost
Pa:)..e; rguflosé n? nrqo:data... $i era una... cum e Fecioara...”
inesc in /

trecut. Poetul ad(s)plt.i'lin ttJI;)C(‘)ilzi’l ??ﬁg‘g’ clu b&‘CeSt V_el‘b 4
cunoscut a fost odatd ca niciodatd, cd adapgsmulm,“acel
, 4 n-ar fi, nu
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s-ar povesti. El 1i elimind insd partea finala, ceea ce
are un rost bine determinat. Daca privim cu atentie juma-
tatea omisa, cd de n-ar fi nu s-ar povesti, ii surprindem
pronuntatul caracter paremiologic, echivalind aproxima-
tiv ca sens cu zicala de unde nu-i foc nu iese fum. In
aparenia, aceasta n-ar putea s3 constituie o ratiune expli-
cativa a omiterii. Eminescu era un mare jubitor al inte-
lepciunii populare, asa cum relevid si culegerea sa de
proverbe. De ce, atunci. se dispenseaza de acest element
paremiologic in Luceafarul ?  Explicatia este simpla.
Fiindea nuanta de umor popular, cuprinsa in partea de
colorit a zicalei, ar vatdma exclusivul ton de gravitate
al poemei.

La aceastd omitere bine intemeiatd, Eminescu cautd
in schimb o compensatie, si o géseste in amplificarea
primei parti. El o modifici tocmai in sensul unei poten-
tari a gravitatii ei. Or, la aceastd mutatie de registru
fatd de atmosfera basmului, contribuie esential acel a fi
la trecut. Repetind in chip de anafora pe a fost la in-
ceputul versului urmator, el ii scoate la lumind noi si
insemnate resurse. i relevd dintr-o data potentele solem-
nit4tii inalt semnificative (A fost.. A fost..), potente re-
cunoscute in formula de inceput a naratiunii populare.
Mai precis, trecutul lui a fi nu mai apare ca un simplu
indiciu temporal, ci ca un purtator al ireversibilitatii im-
placabile, cu care se curmi totul. De aceea, vibratia sa
scurtd, de doud ori anuntatd, capata intonatii de surla
fatidica. Reiteratul a fost parcd ar inchide dupa el greaua
poartd a timpului care nu se mai intoarce, devenind,
astfel, un sunet-destin. Atmosfera euforicd de descriere
a basmului se schimba intr-una de intensa gravitate,
chiar de tristete, de traire dureroasd a existentei, facind
si se presimtd, doar ca un nedeslusit preludiu, acordul
concluziv al intregii poeme.

Eminescu, gaseste, insa, si alte valente in universul
launtric al lui a fi, in diferitele sale flexiuni. Pe linga
functiunea sa intrinsecd, a fost mai anuntd totodatd si
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deschiderea unuij cimp concentric de timpuri verbale. K]
fixeaza hieratic un punct ingropat al trecutului pentru
totdeauna apus. Dar Inlauntrul acestuj punct temporal,
Impietrit sub straturile veacurilor, a existat totusi viata,
cu durata, cu respiratia, cu cildura ei. Aceastd Impli-
calie se exprima prin cuprinderea unui alt timp al lui
a fi. Inlduntrul implacabilului q fost traia durativul si
deci, mai fluidul erq. Fata de imparat a fost, dar unicd la
parinti era. Itinerarul citre interioritate si particularizare
U se opreste, insd, nici aici. La rindul sdu si in launtrul
lui era traieste permanenta unui e, care cuprinde, in cazul
de fati, nu sensul prezentului, ci al eternului (cum e
Fecioara intre sfinti | si luna intre stele). Cele trei faze
ale Iui a fi se leagd intre ele nu numai prin dispozitia
concentrica a timpurilor respective, ci si prin aceeasi ra-
portare la cite ceva wunic. Ceea ce se evocd a fost doar
odatd, fata era la parinti numai una, iar luna stim ca e
ca atare ea singurd intre stele.

Dar si luim un alt aspect al lui a fi, anume aldturarea
persoanei intii de a dous, eu sunt... tu esti. In cele deua
variante ale sale, aceasts aldturare exprims deopotriva
un contrast care imprumuta sensul de antagonism si func-
tiunea de absolut : ey sunt vie, tu esti mort si eu sunt
nemuritor si tu esti muritoare. De amindous datile sunt
indica o situatie privilegiatd fata de esti si, in acelasi
timp, o pozitie de instrdinare. Aceasta indiferent de per-
soana vorbitoare, care-si atribuie invariabil el rolul
avantajat. Cind se incearcs, totusi, anularea instrainarii
printr-o punte de apropiere, vorbirea nu maj apare apo-
dictica, sunt... esti..., ca in cazul contrastului dintre cei
doi parteneri. De asta data atributul conferit persoanei
a doua se reduce la o ipoteza ezitanta, precedata doa
de un conjunctiv : eu sunt luceafarul de sus / iar tu sg-mi
fii mireasd. Chiar din aceasts modificare modalq 3 lui
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o e x Son ie in-
Nu mai putin semnificativa apare, 1ntrp Slmigﬁt : -
versd, alternarea dintre forma lunga este'vsl v(l:e‘? seurta
a rézentului, S& ne oprim la cele doua V%Lal, = m:a
acepeasi temd, prin care se prezintd Luce«afaru‘.2 mgrc:l
’ , a i a-mea red.
iantd : i te tatdl meu | si mum .
variantd : iar cerul es / pammea ¢ mared.
iantd : si soarele e tatdl meu oaptea-m
A doua variantd : st s . : / far noaplea-m
bele cazuri se situeazd m _
te muma. In ambele S : ai intii
;S apoi ,muma¥, ca in orice stabilire a 1dent1tq§11. lgtg;gz
’ . ~A = . ~ ~ rla .,
i)érintii”astfel prezentati isi schimba 1r11tr1e3 (tél nijourmﬁt;i
insemnatatii de la un exemplu 1?} avlt}.l. Pute ur u}._
acéasté substitutie, in ordinea intiietatii, dqpa 1co ~e£1 "
‘ ‘ ’ : ‘ L
zatoarea adoptare a lui este sau a lui e. In primu o; nge
tatdl se aratd a {i mai importar}t(;i ca (;itarehsleal, doileé
ind ,muma*“ doar de e.
recedat de este, pe cin - “ do, o al dotles
Ie}xemplu insa, ponderea msemndatatn sedsilzlrgga.esgxec pe,
: i
i i ¥ a“ se vede precedata s
in ultimul vers, ,mum preced Eate, pe
cind tatadlui din primul vers nu—1t rzalmé%iréirel:éntde .
i ! de adaugat. Indi S
aceasta mal avem ceva e S
i a se vede mereu prec R :
zarea lor in frazi, este : ] edat de re
i ; i e mai stersul gi. conj ; S
liefatul iar, pe cind e de ster , 51
schimbd si’ele locul dupéd respectivele forme verbale
e le insotesc. U
Oar Acum, cind privim cine sint parintii din 1n.t1}a 1 gl 1&??
ei di i : mai temeinic ¢ -
fati de cei din a doua, 1ntelegem e ot
sirea formei lungi sau a celei scurte n est Hmp:2.
toare. In primul exemplu, pe lingd faptul ca lns‘i)siecteaz?{
rin .im»aginea ce ne-o facem d‘e‘sp.re: el, ‘?e Vpri o ade—
?nfinit mai vast decit marea, se mai 1d(celr11;c,1i rllza (s,ieCi oy
a i i astru. Lui i se , , este
ul sediu al unui as ‘ . ¢
v;lr?)t existentd mai plind. In al doilea caz, dlrgpo‘%lv;,
I A : 1 i i a 1deil-
Luceafarul se aratd ca intruchipare 'r}octu{?a.l Siarph'i
tifici deci mai legitim ca fiu al nopp.u deci a o0 n "
Pe de altad parte, si nesfirsitul intuneric cosmic apmuma“
vast decit lumina solara. De asta datd, deci, ,, ,
adica noaptea, se vede preCf(?ta' prlrll :z;ei'librului 4 i
ircuituri atii jocu ‘mal
In alte circuituri de relati L nu ma
decurge intre forma lunga si cea scurti a r\l/::ir;a " e;ce—
intre douid semnificatii cu totul opuse ale u S
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leiasi forme : nu e nimic st totusi e, Dacd ar fi alternat
aci este cu e, ca in ilustrarile precedente, accentul do-
minant s-ar fi situat, ca si acolo. numai pe unul din ter-
meni, si ar fi slabit, daci nu chiar anulat, efectul special
urmaérit in cazul de fati. Se recunoaste din primul mo-
ment cd nu e nimic si totusi e isi propune un alt obj-

ectiv. Repetarea egald, impersonald. firg preferinti, a
aceleiasi forme, dirijate sd exprime doua Intelesuri con-
tradictorii, intretine cu intensitate oscilatia ametitoare
intre a nu fi si a fi. Scurtimea expeditivd a lui e. in
dedublarea ei atit de strins apropiatd, contribuie nems-
surat la rapiditatea cu care trebuie sd se stirneascd acel
virtej al mintii descumpinite.

Existd, insi, o forma si mai scurtd, redusi doar la
0 umbrd de sunet, cind se vede precedatd de adverbul
negatiei. Este vorba de ace] i semiton din ansamblul lui
nu-i. Negarea unei existente spulberi aci pind la pragul
inexistentei ceea ce o poate afirma. Eminescu foloseste
magistral aceastd particularitate a limbii in versul céci
unde-ajunge nu-i hotar., Primii trej iambi, care apasa
invariabil pe u, sugerind firul unui itinerar nedetermi-
nat, se termind prin nu-i sau, mai precis, prin acel i
final semiton. Acest atom de sunet se vede dintr-o datg
inghitit de puternica ventuzi a lui h aspirat, ca de un
suflu absorbant, ce-1 face sj se piardd mistuit in largul
volum al cuvintului hotar, ultimul iamb. Este un caz am
spune de fonofagie, cind un sunet maénincd un alt sunet,
redind printr-o forms evanescentd a lui a fi tocmai re-
prezentarea lui a nu fi.

Tatd cite resurse pot cuprinde doar citeva flexiuni
ale unui cuvint obisnuit, intrate in Pbosesiunea lui Emi-
nescu. Si aceasta numai pe aria redusi a unui singur
poem. Ne dim seama din simplul nostru microexperi-
ment ce fesdturi imense pot exista, sub aspectul de fata,
in opera sa integrald. Pe drept putem spune cd Emi-

nescu stdpineste, din tot adincul sdu, universul cuvintului
roménesc,
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S-au ficut adesea incercari de a fiesprlngl_e ex1sitecrllgi
versului de sub deghizamentul prozei 1'a unii maex;n Ja-
sici ai nostri. Primul care, la noi, a rlscatTodacl)i penea
tentativid se pare cid a fost, incd din 194(1, ill(l)r o

i i a (i zator .
inti eangd (in Arta pro
cu Amintirile lui Cr L _ e e
a ti ic, in chip de versuri, un I
El asaza tipografic, in 3 nte
din ireatia istetului humules,teiaml. cIlﬂste 1tad$l\g':;1i*alt;1 1gaunor
i a4 nu i titlul de alter L
Vianu le dd& numai cu ‘ ,uno;
ﬁggtéti ritmate. Totusi, in unele din aceste ,unitati®,
AP «
it identlf'lcalt,?versurééft%l;? Ca‘ils%arpl.icat operatii similare
De atunci alti cerce ;
i ani ) rocedeu ne
i i ii omani, Un asemenea p
si la al{i scriitori r 5 : procedeu. ne
: i a i u a pétrunde, .
sd insemndétate pentr r e, am
e logia® ati i de prozd artistica.
izi i atitor mari opere P
spune, ,fiziologia™ : orocd artisticd
i i al unei asemenea p : 5
Sub invelisul cutaneu _ en O e e
i anica, ce intref
a intreaga armonie org ,
D acea fel in b#tdi si cadente regulate.
i ii ‘ el in batai si ¢ .
unei creatii de acest : jente regulate.
a i eangd este primu trez;
Faptul cd& tocmai Cr L . € irezit
indemrr)lul de-a i se caduta in opera o.;ubt].ace'?fle(li Oerm;] Eanu
icd ni ipsit de semnificatie. ¢
e pare nu lipsit d 1 !
it it i adenta... a perioa
justificd initiati rin ,frumoasa ¢ . :
ustificd initiativa sa p wirum : L & peria
giei crengiste“, pe care o atribuie unei ,,orahtatlt oz; e
i aj a i onoma |
i i uns el ,sd cultive 1¢
ui% De aci ar fi aj » . D oy
;sonanta si sd se lase in voia unel adevaratir:}giie 5
Cuvinte“, Este o explicatie temeinica de care ity
se tind seama Intr-adevar, o perioadd auzita, adl
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apare mai ritmatd decit una vdzutd, adici scrisi. Auzul
este cel care recepteazi ritmul. De aceea fraza .orflt L‘L'l
lgr,v de la Demostene si pind In romantism, se reczig}cl'_
farac excep:gle, Ca.den‘gaté si muzicald, desi ap’artinle) prozeail’
oratorich, o 1n on totul alt registiu. G Tamat 1 b
vinta artei sale narative, douég gpgltlae i:)lulu?gz?fwﬁl Pre
de 0 parte, se afirmd i ea ar fi produsul unei merr'lof:i(i3
prodzgloase, care reproduce exact creatiile folclorice in
proza. Pe fie altd parte, insd, o analizd mai atenti, ca
a Intervenit in ultimii ani, dovedeste existenta um;i bf)e
gat strat su.prafolcloric in povestirea sa, si care prezinté—z
_efectu1 unei contributii pur personale. Aceastd din urmi
1pojcez§1, care se aratd a fi si cea justd, nu contrazice, to-
tusi, ideea despre o excepiionali memorie narativ;i la
marele nostru povestitor. Numai ci o asemenea memorie
nu es:ze totdeauna spontand, ci si cultivati, provocati
a_]utata de ceva. Se cunoaste, ca metod3 did’acticé folo—’
sirea mnerpqnicé a versului. Memoria lui Crear{gé se
ve@ev 'terr.lelmc secondatd prin crearea proprie a unor
unitai rltrgate, foarte adesea liber «i érnplu digresive
(c;rgi transfigureazi fundamental proéa orald auzitd de
bogat? C};ggg;‘ Este un mod de a retine, insd nu fidel, ci
] Faptul presupune, ins3, o prealabild vocatie a ritmu-
lu.1.la. ?reanga. Ea isi are rddicina in acea ,oralitate
stlhgtma“, ce-i caracterizeazd atit de temeinic gpecificui
artei. Ex.plicatia este, insd, prea vagd si, prin aceasta
prea putin .convingétoare. Existd si alﬁ naratori oralij
— poa.te chiar cei din popor, de la care Creangi a aurit
povestile respective — si care, totusi, nu seaméini éu
el. La a.utorul Amintirilor apare incomparabil mai dez-
voltz}t svlm‘gul ritmului. Desigur ci aci este vorba‘ de u‘n
dar 1nn%scut, amplificat, insd, printr-o pasionati curiozi-
tatg fata .de fenomenul muncii, privit in toate ramurile
strave;hel sale manualitdti patriarhale, asa cum existau
el? prin .Iocurile copildriei. Interesul siu devine ﬁneori
atit de intens, incit se converteste intr-o simpatetica
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triire cinestetici si muschiulard a acelui fenomen.
Creangd se vede cuprins de un fel de febrd vitald in
fata muncii, absorbind in sine toate pulsatiile ce se suc-
ced in depunerea ei.

Aci ne simtim datori cu o explicatie mai largd. Ple-
cind mai departe, trebuie sd precizam cd, in arta nara-
tiva orald, existd doud feluri de actiuni, si anume acfiu-
nea-intimplare (sau eveniment) si acjiunea-travaliu.
Aceasta din urmd isi are originea in cea mai veche formé
a poeziel, exprimatad in cintecele de muncd. Repetarea
regulatd a anumitor misciri, cerute de o indeletnicire
sau alta, creeazd ritmul motrice, care si el creeazd, la
rindul s#u, drept secondant, ritmul quditiv. Un vechi si
cunoscut priholog al artei, R. Miiller-Freienfels (v. Psy-
chologie der Kunst, ed. 1922), deosebeste cinci tipuri in
domeniul plicerii estetice : motricele, sensoricul, imagi-
nativul, reflectatul si emotionalul. Primele doui sint si
cele mai tipic originare, aflindu-se in cintecele de muncd.
Ele sint acelea care imprima poeziei elementul primordial
al ritmului. Pe aceastd cucerire, rezultati din miscarile
repetate ale unei indeletniciri sau ocupatii, fdrd de care
nu poate exista poezie, se fundeaza si celelalte tipuri mai
evoluate, care se indreaptad si catre alte dimensiuni de-
cit cele ritmice.

Am vedea aci una din cdile de patrundere certd catfre
arta lui Creangi. Elementul imaginativ, cel reflectat si
cel emotional din proza povestitorului si-ar pierde in
mare misurd insemnitatea artisticd dacd n-ar fi propul-
sate de ritmurile sensorice si de cele motorice, care con-
tribuie atit de intens la armonia unicd a perioadei sale.
Acestea se autorizeazi de la o directd si intensd trdire
a muncii, devenitad factor constitutiv al celor mai intime
vibratii din fiinta marelui nostru scriitor. Pasiunea pen-
tru iscusita hirnicie manuald si muschiulard a omului
devine la Creangi-artist un fel de pornire irezistibild
de-a o evoca aminuntit intr-unul sau altul din aspectele
ei. Si aceasta, cel mai adesea, dincolo de cerintele stricte
ale naratiunii, si numai din placerea de a-i reproduce,
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prin dansul cuvintelor, ritmurile si cadentele. De aci, de
la motivul muncii, al actiunii-travaliu, nervul sensoric
si motoric isi extinde ramificatiile asupra unei bune parti
din restul contextelor respective, pind a deveni trisi-
turd definitorie a intregii proze crengiene. Este vorba
de o prozj specificd, propulsatd de euritmia versului
care trdieste inchis intr-insa,

IVin arpab <-ncd

<o aceSt vast repertoriu al muncii de factura pa-
triarhald am dori si prezentim si noi o serie de motive,
existente in diferitele naratiuni ale lui Creangi. Si pri-
vim mai intii unele exemple de ritm sensoric, incepind
cu aria cea mai larga.

Astfel, elogiul unor localitati indrigite de Creangi
se vede dat nu sub specie turisticd, adicd pentru frumu-
setea lor sau a naturii circumvecine, ci pentru faima,
mereu alta, a iscusintelor muncii, asa cum ficeau poetii
antici cind evocau renumele unor regiuni sau popoare.
Din Amintiri aflam, bundoard, ci Tutuienii sint vestiti
wpentru teascurile de ficut oloi%. La rindul lor, Con-
drenii se pot mindri »CcUu morile de pe Nemtisor si pivele
de facut sumani“, In sfirsit, in Humulestii sii se aflau
»fete mindre care stiau invirti.. suveica de vuia satul
de vatale..“ Ultima parte face si se audi in vibratie
onomatopeicad vijiitul aliterant al acelei munci (suveica...
vuia,.. vatale),

Dar nu numai satele, ci si natura insdsi se afli su-
pusd unei asemenea optici. Iatd, de pildi, in Danild
Prepeleac, cum sint priviti copacii unei paduri : Lista-i
bun de aminare, cela de talpi, ista de grinzi, cela de
tumurugi, cela de costoroabe, ista de toacd..“ Prin alter-
narea lui ista si cela, ca al unor pasi inapoi (ista) si
inainte (cela), jocul ochilor se apropie si se depdrteazd
ritmic intr-un fel de horj a privirii ce se avints si iardsi
se stringe gratios, cuprinzind astfel intregul rotund al
copacilor. Ei sint vizuti cu anticipatie nu cum ii ofers
padurea, ¢i cum vor fi prelucrati printr-o anumita muncg
Elementele unei asemenea indeletniciri, in spetd a cli-
ditului, se Insiruie pasionat evocati prin pitoresti denu-
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miri ,tehnice“ la stadiul pat‘riarhal. Numai la acest %Eng
al muncii prelucrdtoare — iar nu la intuitia prezen a1
frumusetii padurene — enurvneratla d_evme euforl.czi, e}ég -
tantd, echivalind prin séltiretele ei anafore (is a7 15
cela de...) cu ritmul poetic care ar reproduce o vese
culgrg{:e:‘ ew? eo?d%ﬁéa sensoricd intr@ si un alt tip de enu-
mer‘a;é, aceea a uneltelor de muncd, necesare anumitor
indeletniciri sau mestesuguri. Prin de‘n‘sa lor ?glomerarg,
ele isi pierd caracterul umil, cs)ntopmdy—sevmtr—o Pserl‘(i
impresionantd de cadente. Iatd-l, bupaoara,. pe av‘a.
Ciubotariul in intreaga Iui lume de oblec‘ge ciubotéresti :
»--Gazda, robotind zi si noapte, se prosldvea pe cuptor
intre sanuri, calupuri, astrdgaciu, bedreag, fllch_zczu si
alte custuri taioase, muschea, piedicd, havscd s clin, ace,
sule, cleste, pild, ciocan, ghint, piel?, qta, hzrgul cu cd-
lacan, cleiu si tot ce trebuie unui 01vubotar. Aceastd
imensd enumeratie de unelte, care aratad CQrI}petenta pa-
sionatd a lui Creangd si In munca respectivé, sugereazd
varietatea diferentiatd de miscdri — in conse'cm‘;a, de
ritmuri — a celui ce robotea ,zi si noapte“ printre ele_.
La inceputul insiruirii, doi dactili .(,s.anur?, calvupu_'rz,
as) se vadd urmate contrastant de trei iambi (tragaczuf
bedreag, dichiciu). Faptul ne apare cum nu se poa.te mali
sugestiv sub aspect sensoric. Ob{ectvelg lt}c1oase si 1.une-.
coase, destinate sd intre usor in.lncaltarplnte, sanurile si
calupurile se vad evocate dactil}c, pe .cmd.cele ac.lap{)ate
la operatii mai lente, mai laborioase si mai greoaie, }1—
ndoard astrdgaciul sau dichiciul se exprima 1a.rr'1bxc. [n
sfirsit, grosul muncii ciubotdresti, tradu's audltl.vv prin
batai regulate, se afld redat printr-o serie troha%ca, in-
lduntrul cadreia se repetd la intervale scurte si egavle
izbitura primei silabe : hascd... ace, sule, cle\ste,. pzl(}..é
piele, atd, hirbul... Punctele noastre de susvpensm's‘m”
accidente iambice (si clin, ciocan), ‘coresl?unzatoare-lmrn
neasteptate de dificultdti remediabile in re‘gularltatfea
lucrului. Dacd se trece prea usor asupra acestei enumera-
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tii, nu poate fi realizat caracterul ei de adevirati
capodopera.

Acestea sint instrumentele unei anumite ocupatii, Tot
atit de amplu evocate apar si materialele sau obiectele
In lucru, care se cer finisate. Iatd, pentru a incheia cu
ilustrdrile de naturd sensoricd, s extragem tot din Amin-
tiri o serie de exemple, apartinitoare, de asti data. te-
sutului si cusutului gospodiresc ce asteapti, cum s-ar
spune, ultima mind ; ,niste sumani sd-i scoatd din sta-
tive ; altii s@-i nivideascd si s inceapd a-i tese din nou :
un teanc de sumane croite, nalt pini-n grindi, astepta
cusutul ; peptanusii in laitd n-avea cine-i tinea de coada ;
roata sedea in mijlocul casei, si canurd toarsdi nu era
pentru bdtdturd®. Este un material de lucru care, pentru
o singurd persoand — mai cu seam# o biati femeie, ca
Smaranda —, deschide perspective aproape fantastice,
de munci ale lui Hercule. Obiectele care se cer lucrate
invadeazd casa in proportii de avalansd, cotropesc totul.
se inaltd covirsitor ,pina in grindi“, scot chemdri mute
la treabd de pretutindeni, din ,stative“, din ,laitq“. Si
totusi, ele nu pot opri bucuria lui Creangi de-a le
evoca frenetic, imbitat parci de viziunea mereu cres-
cindd a muncii. Numirile ,tehnice¥ din indeletnicirea
unui arhaic sector casnic capiti o nespusi poezie, ca si
acelea din toate ocupatiile ce mérturisesc uimitoarea cu-
noastere competentd a povestitorului.

Dar nu numai elementul sensoric — ilustrat pind
acum —, ci si cel motoric a ajuns de la stravechile struc-
turi ale cintecelor de muncd pind la arta lui Creangi.
Acum se evocd, tot enumerativ, dinamica efectivid a unei
activitati, fie intr-un cadru colectiv — am spune coral —
fie intr-unul individual. In primul caz, Creangi creeazi
frescele muncii, reduse, insd, la dimensiunile unor in-
luminuri. El prezinti desfisurarea simultani a mai mul-
tor activitdti variate in ansamblul unitar al unei anu-
mite indeletniciri, care le cuprinde pe toate. Iatd, din
Amintiri, fresca unei clici de reparat drumul satului :
»---care sdpau cu cazmalele, care cdrau cu tiriboantele,
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care cu carutele, care cu covitile...“ O altd frescd simi-
lard, de astd datd a muncilor agricole, se afld incadratd
in Povestea lui Stan Patitul : ,unii secerau, altii legau
snopi, altii fdceau cldi... alfii cdrau, altii durau giz‘ezi...“
Desi activitdtile sint accentuat altele la cele doud gru-
puri, ele se apropie, totusi, prin elementul comun al
aceluiasi ritm de munci, un ritm in doi timpi, existent
atit in anaforele trohaice care... care si alfii... alfii, cit si
in imperfectele iambice sdpau, cdrau la px"imul exemplu,
legau, fdceau, carau, durau la al doilea. Singura exceptie
la aceste din urméi apare in trisilabicul secerau.

Creangé foloseste in ambele cazuri o anumitd sim-
plitate liniard, asa cum se surprinde adesea in episoa-
dele descriptive ale unor cronici medievale. Ca ‘motive
exprese ale muncii am putea, insd, si le apropiem de
acele fresce pictate egiptene, care prezintd .coral ansam-
blul unei indeletniciri sau al unui mestesug. Unitatea
stilisticA se desprindea acolo din regularitatea precis
fixatd a reflexelor motrice. Deschiderile oblice ale mem-
brelor descriau la toate figurile unghiuri de aceeasi ma-
rime, care sugerau aceleasi miscdri, esalonate repetat pe
o durati indistinctd. Rolul unor asemenea deschideri
unghiulare, alcituite mereu din doud laturi unite lavvi{'fz
asa cum s-au vizut executate in pictura egipteana, isi
capiti un echivalent la Creangd in imperfegtele sale,
aproape invariabil bisilabice. In cei doi timpi ai lor, ur}11;1
intr-o masurd ritmicd, se deschid si ele egal cédtre o in-
definitd continuitate.

Alte efecte urmareste povestitorul cind, dimpotriva,
mai multe munci sint sdvirsite succesiv de o singura
persoand, una si aceeasi, care se gribeste sd le execute
pe toate. Nu ne mai intimpind aci o polifonie a muncii,
c¢i o rapidd monodie a ei. Imperfectele — care nu mai
sint, de astd datd, nici exclusive, nici bisilabice — nu
mai exprimd acum o continuitate in duratd, ci se vad
mereu sincopate, aproape rupte in grabd. Iatd un exem-
plu din Soacra cu trei nurori: ... blajina nord migdia
prin casd ; acus la strujit pene, acus imbala tortul, acus
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pisa malaiul si-1 vintura de buc“, Aceastd sincopare ner-
voasa a zorului, care face si se treacd abrupt de la o
treabd la alta, se exprimd admirabil atit prin apasarea
repetatd a unui cuvint zvicnit acus, cit si prin frecventa
ritmului anapestic, alcdtuit din repeziri si opriri bruste :
migatia, la strujit, imbala, vintura.

Aceeasi succesiune a muncilor, sivirsite de o singuri
persoand, isi recapidtd continuitatea cind ele s-au execu-
tat in trecut intr-un ritm fulgerdtor. Astfel, in Povestea
lui Stan Pdfitul, intilnim urmatorul exemplu : ,Chirica
treierase, vinturase, mdcinase... Nu mai existd, de astd
datd, nici o cezurd intre diferitele activititi evocate.
Ele sugereazd, una dupi alta, o goani neintrerupta, parca
dezldntuirea unei adevirate furtuni a muncii, o furtuni,
insd, paradoxald, a cirei suflare nivalnici nu distruge,
ci creeazd si rodeste.

Cel mai mult, insd, i place lui Creangd munca si-
gurd si tacticoasd, cu adevdrat artizand in sens patriar-
hal, de pe urma cédreia ies obiecte de calitate, asa cum
— pastrind, bineinteles, proportiile — s-au faurit la Ho-
mer, incetul cu incetul, scutul lui Ahile sau patul lui
Ulis‘e. Cu o asemenea tihnd stipini pe sine este vdzut in
Amintiri si bunicul ,scotind o pele de porc silbatic din
cdmard si croind cite o pidreche de opinci..% Si tot el
»apoi le-a ingruzit frumos si a petrecut cite-o pareche de
atd neagrd de par de cal prin cele nojite¥. O asemenea
muncd ,dichisitd“ se atribuie indeosebi oamenilor mai
batrini si mai incercati, care, printr-o experientd inde-
lungatd, au ajuns la un fel de perfectiune mestesugi-
reascd. In altd parte apare, bunioars, si ,mos Chionpec
rdbuind ciubotele cu dohot de cel bun, care face pelea
moale cum {ii bumbacul®. Aceasti munci pe indelete,
laoclaltd cu efectele ei, ii creeazd lui Creangd emotii
aproape estetice, asa cum se poate desprinde din atribu-
tele frumos, bun sau moale cu nuant{d de finete tactila.

Dar nu numai munca ordonatd <i indelung experi-
mentatd il solicitd pe Creangi, ci si cea care reclamai ini-
tiativd si inventivitate momentand, pentru a remedia
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efectele dezagreabile ale unor accidente neprevazute.
Urmatorul fragment din Mos Nichifor Colcariul, cind
acest faimos personaj nu-si gdseste sau se preface ca
nu-si gdseste in drum uneltele necesare pentru repara-
rea cirutei, ni se pare cu totul concludent : ,Daca vede
si vede, taie baierele de la traistd, mai cdpetala din
capul unei iepe, si face cum poate de leagd girnetul unde
trebuia ; pune roata la loc, vird leuca, suceste lamba si
o stringe la scard“. Unde-i vorba de aplicare a unei
ingeniozitdt{i speciale la cazuri dificile si neprevazute,
care cer o potentare a activitatii, desprindem o intreita
aglomerare de verbe, ca la vehiculul pornit pe un drum
greu, care reclamd mai mulii cai (sau mai multi cai-pu-
tere) decit la o tractiune normald. Intilnim, astfel, ur-
matorii ciorchini verbali : ,dacd vede si vede, taie... sau :
»face cum poate de leagd...“ (sublinierile ne apartin, n.n.).
Deindati, insd, ce dificultatea s-a vazut inldturatd, si se
reintrd pe fdgasul muncii obisnuite, reapare echilibrul
lejer al enumeratiilor cadentate de miscarea cite unui
singur verb, asemenea valurilor potolite ce se succed ar-
monios : ,pune roata... vird leuca, suceste lamba... stringe
la scarid“. Se revine, in felul acesta, la tihnitul ritm al
regularitdtii bisilabice.

Desigur cé ilustrarile motivului urmdrit de noi, pre-
cum si ale ponderii existente intr-insul, pot fi cu mult
sporite prin extrase din intreaga operd a lui Creangd.
Ne oprim, insd, la aceste citeva exemple, luate atit in
ordinea sensoricid a muncii cit si in cea motoricd. Le cre-
dem suficiente pentru ceea ce am dorit s& demonstram.
Enumeratiile ritmice, nu rareori onomatopeice, care cu-
prind si ,versuri fird cusur®, provin la Creangd din vi-
ziunea fascinantd a muncii, viziune convertitd ametitor
in efectivi trdire printr-o simpateticd ,mimare interi-
oard“ a cadentelor ei. Odatd introdusd ca formd de exis-
tentd, in coordonatele sale cele mai intime, el ii extinde
ritmurile la propriul sdu travaliu de scriitor. Prin aceasta
Creangd devine un precursor genial — nu in teorie, ci
in traire si realizare — al postulatelor de astdzi, care
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tind cétre desfiintarea granitei dintre munca manuali si
cea intelectuald, ’

Dar cum a ajuns el la o asemenea implinire ? Am
spune ca prin structura sa de artist si totodata de om
din popor, care a stiut sd extragd cu pasiune, cu bucurie,
cu entuziasm, elementul de artd din orice muncs, adicd
elementul ei ritmic, armonic, chiar — firi exagerare —
coregrafic. De aci trecerea s-a ficut firi vama, inli-
untrul uneia si aceleiasi constiinte, citre minunatu’l dans
al cuvintelor din creatia sa artistici.

PERENITATEA ,SCRISORIT PIERDUTE*®

Capodopera dramaticd a lui Caragiale va implini peste
putini ani un veac de existentd. Stiruim dinadins asu-
pra acestei virste, fiindcad tocmai longevitatea ei s-a va-
zut cu deosebire contestatd in trecut. Problema este ar-
hicunoscutd, asa incit nu mai stdruim asupra ei. Timpul
nu numai cd a dezmintit o asemenea neincredere, dar a
ficut ca fiecare an si insemne cite o noud treaptd, din
ce in ce mai inaltd, in pretuirea Scrisorii pierdute, pre-
cum si a intregului teatru caragialian.

S-a mai negat de asemenea valoarea ei dincolo de
un interes local, fiind consideratd ca inaccesibild unei
intelegeri pe plan universal. Iardsi eroare. Au ajuns pind
la noi ecourile aplauzelor de la sdlile de teatru ale Mos-
covei, Berlinului, Venetiei, mergindu-i faima pind in
departatul Buenos Aires. Parca s-ar fi conjugat si timpul
si spatiul, pentru a contrazice plenar orice veche prog-
nozd sceptica.

I. L. Caragiale a fost un mare nedreptatit, mai ne-
dreptitit decit Eminescu, si poate cd mai este inca. In
afari de unii rari inchindtori ai sii, un Paul Zarifopol,
un Serban Cioculescu, in cele din urmd un Stefan Ca-
zimir (Caragiale. Universul comic) la noi, sau pe alte
meridiane un Eugen Ionescu, care identificd in autorul
Scrisorii pierdute pe cel mai mare comediograf al lumii,
putem consemna numai dupd 1970 unele incercdri de
aceeasi pondere cu cele consacrate in ultimii ani emi-
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nescologiei. Dimensiuni caragialiene a lui Silvian Iosi-
fescu apare abia in 1972, iar Caragiale si inceputurile
teatrului european modern, a lui I. Constantinescu, vede
lumina si mai tirziu, in 1974.

Dar, de la aceste consideratii generale, si ne apro-
piem mai atent de Scrisoarea pierdutd, adevaratul obiectiv
al disculiei noastre. Vom incepe prin a semnala prima
mare trdsdturd de ansamblu, care ne izbeste prin unici-
tatea ei In context universal. Scrisoarea pierdutd este
singura comedie a lumii care se ridici la amploarea epo-
peicd a unui epos eroi-comic. Partidele in luptd din acea
vreme alcituiesc aci doui tabere, ca in epopeile riazboiu-
lui, doud tabere desigur grotesti. Dar putem merge mai
departe, recunoscind in Scrisoareq pierdutd chiar per-
sonajele homerice. Desfigurate parodistic la treapta ul-
timei degradiri, se integreazi si ei intr-un fel de Iliada,
unde aheii, in spets conservatorii, ies invingatori, iar
troienii, in speta liberalii, sint infrinti. Astfel, Traha-
nache este Agamemnon, conducitorul confederatiei ahe-
lene. Tipdtescu se identifici cu Ahile, fiind proiectat ca
si acela, de citre Caragiale, drept cel iute la minie. In
sfirsit, Catavencu este Hector. In registrul antimaistii
comice, el impirtiseste soarta nefericitului erou troian.
Asa cum, dupd ucidere, cadavrul luj Hector a fost tirit
in tirind de carul lui Ahile, tot astfel, in cele din urmi,

cadavrul moral al lui Catavencu s-a vizut tras — sau
mai degrabd inh&mat — la carul de triumf al lui Tipi-
tescu. La rindul ei — mai trebuie adidugat —, Coana
Joitica este frumoasa Elena, din cauza ciireia — de asti
datd pe ratiunea meschini de neglijentd, care a ficut-o
sd piardd ,scrisoarea — conflictu] capdtd o tensiune
neobisnuita.

In al doilea rind, tot ca in epopee, ceea ce numim noj
erou principal nu indics un individ, ci o colectivitate. Este
adevirat ci s-a identificat, totusi, un asemenea erou in
Catavencu. Dar la aceasts concluzie nu s-a ajuns spon-
tan, prin intuitia directd a Secrisorii pierdute, ci printr-un
intreg filtru de deductii si elaboriiri mentale. In felul

|
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acesta s-ar putea surprinde cu a.nquie un erou princi-
pal chiar si in epopeea propriu-zisd, in Iliada. ‘O .a}serr:ig—
nea ciutare ni se pare, dealtfel, de un COHfOIH’llSIVn i-
dactic cu totul inconcludent. O mentahta.tev curentd, ra-
masid neverificatd, spune cd o lucrare epicd sau drarr_la--
ticd modernd trebuie neapdrat §é posede un e'r‘ou prin-
cipal, care se cere gasit cu orice pret. Caraglalel, masse;
nu s-a gindit la respectarea acestei norme formale, as
cum, cu milenii inainte, nu se glvndlse nici Homer.v it
S&d privim si a treia trasaturd epopeicd. de asta 3‘,
mai direct apropiatd de spiritul eroi-comic. In gqmedl_a
propriu-zisd, efectul hilar este de nat}lra exclusiv in 11-
viduald. El devine tipic, plecind numai dg 16} caracterele
unor indivizi izolati. Pe lingd acest comic md1v1c.lua1, epq—i
peea eroi-comicd mai adaugd si comlgul c_olect_w. N;nt}
putem surprinde in atitea .episozide filf} Ttgan_zada. a 'aé
insd, cd si In Scrisoarea plergiuta asistdm la 1nterve‘r11t1
frecventd a comicului colectiv. Ir;ltr(;gul gct 91 trei eﬁ,
dar mai cu seamd sfirsitul sdu ramin unice m‘a}cgai;
privintd. In aceeasi ca‘ide.g(.)rie a comicului colectiv intr
i fi I insusi al comediei. ' §
7 fli?lalsliirsit, a patra trasdturd de epopee po§1te fi aflata
in mediul aproape exclusiv mascu11n3 ca intr-o mare
evocare narativd a rdzboiului, fie eroic. f{e eroi-comic.
Unica femeie este Coana Joiti;a, aﬂa‘lta 1r1t1:e zeci de
biarbati — personaje active ;s,i .f%gprann —, barl?a‘tgl bcaree
se inclesteazd in lupta, impéartiti m?re cele ‘(.ioua. a erle.
Asistdm, astfel, la unul din cele mai dense si _mai amvpy
volume comice din cite au fost qduse vreodatd pe scena,
i ul volum la proportii epopeice. . L
smgX(l;easta este clcjea mai evidentd expresie a originali-
tatii cu care ne solicita fiziononf}ia \c.le ansamblu_a come-
diei. Dar mai existd si alte trdsdturi de o sgrprxnzatqare
unicitate in Scrisoarea pierdutd. Sa ne oprim Eocma{ 13
personajul cu aparenta cea mai Putin or1g}na1a, ptiltltr;
fi interpretat ca simpld parafrazd modernd a unu " 2
consacrat din comedia clasica. Este. vor'ba de prea 1ln'
cunoscutul Pristanda. El ar reedita tipul servitorulu
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comic, care a trecut prin diferite denumiri. variante si
avataruri de la Menandru si pind la Beaumarchais. Cu
toate distinctiile si modificarile intervenite in existenis
sa milenard, acest tip pidstreazd continuu abilitatea, inte-
ligenta, istetimea, promptitudinea, spiritul initiativei si
fidelitatea fata de cei pe care s-a angajat sd-i slujeasca.
Ba mai mult, el intruchipeaza adevaratul motor al co-
mediei, cel care-i misca firele, deosebindu-se fundamen-
tal de stupiditatea stipinilor sai viciosi, pe care tot el
ii remorcheazi si ii scoate din incurcituri.

Pristanda este, insd, cu totul altceva si altcineva. El
nu se mai opune celorlalti nici prin inteligentd si nici
prin caracter. Acest tipic ,politai“ se afld nu mai putin
integrat in nestdvilitul torent de imbecilitate si coruptie
al intregii societiti prezentate in Secrisoarea pierdutd.
S1 pe el il caracterizeazi, ca pe toti ceilalti, prostia, lipsa
completd de personalitate, obiectivele egoiste, oportunis-
mul, totul, desigur, la o scard mai redusi decit a stapi-
nilor, insd la fel de pregnanti. Pristanda nu este un
scinteietor sclav sau valet clasic, ci un pasiv si ambiguu
supus de facturd orientald. Avind simpla vocatie a in-
strumentului, a bratului executor, el nu contribuie cu
nici o ,initiativad“ de-a sa sd-si ajute stapinii in impreju-
rari neprevézute. Asadar, chiar si in cazul tipurilor ce
par adoptate de la modele mai vechi, Caragiale le sparge
trasaturile stereotipe si creeazi figuri de o eruptivd ori-
ginalitate.

Rolul care, conform canoanelor din comedia clasica,
trebuia si fie detinut de Pristanda, se vede distribuit
unui tip scenic cu totul nou, ,Cetdteanul turmentat®.
Aceasta figurd dramatica s-a familiarizat demult, si chiar
s-a banalizat in constiinta noastra. Si totusi, nu ne-am
dat incd seama ce inovatie imens3, pe plan mondial, a
conceput Caragiale prin al sdu ,Cetitean turmentat®. Se
Inregistreazd aci, pentru prima dats, aparitia personaju-
lui simbolic, generic, neindividualizat intr-o identitate
onomasticd, asa cum se va intilni peste tot in dramatur-
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gia contemporand, de la simbolism si pind la teatrul
absurdului.

Este adevarat cd asemenea personaje-simboluri, fara
nume, au o origine foarte veche, inci de la ,moralita-
tile®* medievale, Ele isi vor prelungi prezenta uneori
pind foarte tirziu, afirmindu-se, bun#oard, si in ultima
drama a lui Goethe, Fiica naturald (Die natiirliche Toch-
ter). Aceastd creatie goetheand n-a avut, insd, urmdiri in
lumea modernd. Ea a fost poate prematurd faid de mo-
mentul respectiv, si, totodatd, prea putin inspiratd, in
comparatie cu alte opere dramatice ale lui Goethe, pentru
a prinde réddacini. Ca atare in cei 65 de ani, ce despart
Fiica naturald de O scrisoare pierdutd, nu s-au mai in-
tilnit asemenea personaje-simboluri in nici o lucrare dra-
matici de seamd. Caragiale, insi, nu rdmine un izolat,
ci se constituie drept cap al unei importante serii con-
temporane. In acelasi deceniu cu O scrisoare pierdutd
(1884) isi incep cariera dramatici un Strindberg (1887),
parintele intregii dramaturgii moderne, si un Maeter-
linck (1889), creatorul simbolismului scenic. De atunci
anonimul simbolic va strdbate, ca tip nou de personaj,
intreaga dramaturgie contemporans, cépétind chiar o
amploare neobisnuitd in teatrul expresionist.

Dar ,Cetdteanul turmentat“ nu este numai primul
in aceastd privintad. El rdmine totodatd si unic prin com-
ponenta sa de gen. Pe cind toate celelalte personaje
simbolice din teatrul modern se integreazi in contexte
de tensiune, de crispare, de tragedie sau de grotesc tra-
gic, ,Cetdteanul turmentat® este singurul care-si pis-
treazd senindtatea ,comicd® Aceasta desigur numai in
aparentd, fiindcd in sinea sa se zbate tot o naturd fri-
mintatd si problematicd. Faptul se concretizeazi pregnant
in cunoscutul laitmotiv: ,Dar eu cu cine votez ?“ Este
exteriorizarea unel obsesii etice, a unei tulburitoare in-
trebari, ce nu-si poate gisi niciodati rdspuns intr-un
mediu corupt. :

Numai caracterul simbolic al acestui personaj explicid
o flagrantd, dar numai aparentd stingédcie a lui Caragiale,
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reprezentat de personajul-simbol, apare comediograful
nostru ca un precursor universal — asa cum l-am infa-
tisat si ‘mai inainte —, ci si prin alte trasituri pe care
le copmderém esentiale. Va fi amintitd, in incheiere
numai una din ele, care reclama. insd. in prealabil o
gxphcatge mai largd, in cadrul unei noi perspective,dé
investigatii.

‘Asvtfel, se stie cd secolul trecut a marcat o epoci de
eclipsd a acestui gen clasic, care este comedia. In orice
caz, ea n-a mai cunoscut importanta si amploarea pe
care le detinuse in veacurile XVII si XVIII. Incepind
cu i'omantismul, care postuleazd amestecul genurilor
urml.nd apoi cu realismul care se -dirijeazi citre dramﬂ’
de tip ibsenian si, insfirsit, cu naturalismul si cu sim-
bolismul, stiluri strdine de spiritul comic, acest spirit
— cu unele exceptii fericite — a degringolat de la o
pozitie majord la amuzamentul lejer. Abia in veacul
nostru_comedia reinvie cu vigoare, de astd datd, insi, pe
p}ap cinematografic, de scenariu si de film, ca o initia-
tiva americand, difuzati apoi pretutindeni. Este totusi
altceva decit vechea ei expresie clasicd. In Cazul’de féie‘i
se vdd introduse, pentru prima datd, ,senzatiile tari“
l.ntr—vun context comic. Pentru prima dati comedia se
Joacd acum cu focul, zgindirind uneori chiar tragicul
de tentaculele cdruia scapd doar ca prin minune. Risul
apare atunci ca o reactiune a nervilor ce se relinistesc
dgpa incordarea provocati de o acrobatie mortals. ‘Con—’
fhc.tul in comedia clasicd se dirijazd numai citre ,pa-
cdlirea“ adversarului real sau prezumtiv. In ipostaza” ci-
nfematograﬁcé modernd, dimpotrivd, ciocnirea urméreste
d1§trugere§1 aceluia, fie morala, fie chiar fizici. Am dat
acl numai citeva coordonate in care reapare spiritul
comic.

L{i rindul ei, Scrisoarea pierdutd, si chiar si restul
creatiei comediografice a lui Caragiale, nu prezin,té, oare,
unt?le precise antecedente timpurii ale acestui spirit ?
N01. am rdspunde pozitiv la o asemenea intrebare. Ca-
ragiale este primul care introduce ,senzatiile tari“ in-
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tr-un context comic. In O noapte furtunoasd auzim, cu
o involuntard tresdrire, impuscituri, descarcate in cdu-
tarea unui om urmaric ca o flard, asa cum se va intimpla
numai cu mult mai tirziu in unele comedii cinemato-
grafice americane. In O scrisoare pierdutd se incearca,
la un nivel mai rafinat, prin santaj — motiv deloc co-
mic —— exterminarca doar morald a adversarului, elimi-
narea lui din circuitul public. Acesta, in speta Tipatescu.
se afld la un moment dat in postura dilemei tragice, fara
iesire, sfisiat intre disperarea Joiticai, amenintatd cu
oprobiul, si stigmatul .tradarii”, gata sd i-1 aplice ofi-
cial Farfuridi si Brinzovenescu. Pasiuni imense, cum ar
fi dezlantuirea urii, ca in memorabila scena violentd din-
tre acelasi Tipatescu si Catavencu, imprima temeinic co-
mediei caragialiene amintitele ,senzatii tari“. care se vor
bucura de circulatie curentd numai cu mult mai tirziu,
in registrul comic cinematografic. Caragiale se aratd si
aci ca un anticipator de seamd, ce se desparte funciar
de vechiul spirit clasic.

La aceasta se adauga ritmul precipitat si intens in-
frigurat, care se aratd iardsi strain clasicismului, amin-
tind, si dintr-un asemenea unghi, derularea palpitantd a
filmului. Deciziile, greu de ales, se cer totusi luate grab-
nic, grevate de un apropiat termen fatal, care poate aduce
catastrofa. Este o luptd de intrecere intre doud curse
adverse. Comicul incalecd mereu pe amenintarea de
tragic. Omenirea din O scrisoare pierdutd nu este numal
ridicold, ci si feroce, intr-un sens cu totul depértat de
ceea ce, mai inainte de creatia lui Caragiale, se identificad
drept comedie.

Nu mai stiruim, in sfirsit, asupra anticipdrii in lega-
turd cu absurdul si cu automatismul limbajului, fiindca
aceastd problem# a mai fost studiatd. Am dori numai sé
precizim ci avem de-a face cu o trasdturd aproape ex-
clusivd a veacului nostru, derivind din acelasi ritm pre-
cipitat al vietii capitaliste moderne, pe care l-am sem-
nalat mai sus in aplicarea sa la modificarea dinamicii
comice. Expresia de ,automatism al limbajului“ nu este
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o metaford. Fenomenul se integreazid in intreaga atmo-
sferd automaticd, cu inerentul ei corolar de standardi-
zare trepidantd, pe care o produce mediul tehnic si in-
dustrial modern. In lumea contemporand -cuvintele
urmeazd intocmai soarta obiectelor. De fapt, aceeasi
adecvare poate fi intilnitd si in alte epoci. Obiectului
creat 1 corespunde cuvintul creat. Dimpntrivd, obiec-
tului fabricat si, prin aceasta, multiplicat ca standard
— asa cum se vede in vremea noastrd, de la lucrurile
minuscule si pind la ansamblurile arhitectonice si urba-
nistice — ii corespunde cuvintul fabricat cu grabd, in
serie, pe bandad rulantd. Numai cd aci ,,graba strici trea-
ba“, provocind defectiuni in vorbire, care ating proportii
necunoscute in trecut. Prin natura sa, deosebitd de a
obiectului, cuvintul nu poate fi supus unei productii au-
tomate, fard sd-si piardd adevarata sa functiune comu-
nicantd si adevarata sa structurd de unitate lingvistica.
Asa ne explicim ci absurdul limbajului a caépatat acea
cunoscutd amploare unicd numai in veacul nostru, un
veac mai precipitat si mai standardizat decit toate cele
precedente,

Or, Caragiale se dovedeste a fi cel mai substantial
anticipator in denuntarea acestui automatism verbal.
Mobilul unei asemenea defectiuni se dovedeste a fi nu
altul decit cel care a dezldntuit intreaga literaturd a ab-
surdului din veacul nostru. El poate fi, adicd, recunoscut
in ritmul nervos si precipitat care zguduie parodistic
intreaga comedie si-i agitd spasmodic personajele, prinse
pe resorturi stereotipe. Acel curat murdar al lui Pris-
tanda rezultd din graba de a aproba, am spune pe bandd
rulantd, tot ceea ce spune Tipitescu. La rindul siu, Tra-
hanache, in scena convorbirii secrete cu Catavencu, se
contrazice in modul cel mai flagrant — _stimabile, ai
putinticd rabdare, scrisoarea ! — tocmai din nerdbdarea
zoritd de a-si, presa adversarul si nu mai temporizeze
ceea ce avea sa-i destdinuie. In sfirsit, faimoasa industrie
sublimd, dar care nu existd, din discursul lui Catavencu,
provine tot din graba de a-si umple cu cuvinte elocu-
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fiunea pentru a da iluzia cd nu se poticneste potrivin-
du-le, si ci# dispune, astfel, de acea facondd oratorica
destinatid a-1 face admirat si a-i garanta succesul elec-
toral. Peste tot in comedia sa, absurdul limbajului se
leaga de ritmul precipitat ce-i strabate ;persona}jele, care,
in goana lor dupd ,procopseald, comunicd prin ceea ce
au mai rapid in mintea lor sdracd, adicd prin reflexe
verbale automate, de cele mai multe ori neadecvate la
nici un sens.

Am ciutat sd evocim aci numai sumar ceva din marele
buchet de trasiituri precursoare pe plan universal, cu-
prinse in cea mai de seamé creatie dramatica romaneasca.



OCHIUL LUI KRONOS—
MIHAIL SADOVEANU

Trebuie sd incepem cu un mare paradox legat de
opera lui Sadoveanu. El vede si reproduce totul cu o
gxactitate exceptionald, demnd de cel mai autentic rea-
lism. $i totusi. la unul din nivelele sale, aceastd exacti-
tate se inscrie intr-o realitate a mitului. El trezeste, ast-
fel, ceva uitat de noi, o liniste <i o fericire pe c‘ar,e am
crezut-o poate pentru totdeauna pierduta.

. Intr-o conferintd pe care a tinut-o cu citiva ani ina-
inte in tinutul Neamtului, si apoi a publicat-o, Paul
Anghel a avut o intuitie colosald in aceastd privintd. El
su‘s‘;znea cd Raésdritul si Sud-Estul Europei au cu’prins
doud mesaje mari pentru lumea moderns, unul dat de
Dpstoievski, celdlalt de Sadoveanu. Care ar fi continutu-
rile complimentare prin care se intregesc unul pe ’altul ?
Dostoievski creeazd lumea sub aspectul celor sase zile
lugrétoare ale sdptdminii. Dimpotrivi, Sadovean'u inchi-
puie omul de duminici si de sdrbitoare. Aceste idei ale
}ui Paul Anghel au rezonante cu mult mai adinci decit
incap ele in formulele pe care le-am dat. Dostoievski ne
a,'pare. ca purtdtor al unui mesaj tragic, un mesaj de
munci launtrice, de fridmintdri si de pdtimiri ale omului
?azut, In truda sa chinuitoare de-a se rdscumpira. Acestei
intunecate nopti ii rdspunde lumina lui Sadoveanu, evo-
catorul neintrecut al repaosului festiv, al incun,unérii
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senine care raspliteste toate suferintele!. El vesteste
modesta, dar definitiva glorie a marii intelepciuni, prin
care tortura datd de negrele scidderi omenesti se trans-
form# solar in apele mitului.

Asemenea izvoare de viatd se adund in sedii transfi-
gurate, care poartd numiri diferite, Nada Florilor, Tara
de dincolo de negurd, Hanu-Ancutei, dar care se inscriu
in aceeasi structurd miticd de virstd de aur. Intr-o ul-
tima carte remarcabild despre M. Sadoveanu (1976), Za-
haria Sangeorzan, autorul lucrdrii, spune urmétoarele :
,Ciladtoria spre Nada Florilor, descoperirea acestui rai,
a acestei impiritii de basm, e o trecere «in altd zodie a
vietii», in aceea a poeziei, a unui timp primordial®“. De
fapt, acest ,timp primordial® este insusi Timpul, marele
Kronos. Cine vede prin ochiul sau, pdtrunde orice vre-
muri. Intr-insul se afli in potentd miticd, incd nendscute,
toate fluviile temporale ale istoriei. Este asemenea ma-
relui Kronos; pirintele veacurilor, care a dat numele sdu
acelui ,timp primordial“ sau acelei ,virste de aur®, che-
mate si ,saturnind“. Asa il vedem noi pe cel ndscut in
Tara-de-Sus, in tirgul Pascanilor.

El se afli dotat cu o a doua vedere care pdtrunde
aurul bitrinetii din veacuri. ,Virsta de aur®, catre care
Sadoveanu isi indreaptd ,cdlatoria® ochiului, se numeste
astfel nu numai fiindca aurul este simbolul stralucirii, al
frumusetii si al revirsdrii de bunuri, ci si al unel nobile
vechimi nedeterminate, al unui demult. Intr-insul s-a
imprimat, din inceputuri, frecventa semnificativd a omu-
lui, ce i~a dat patina unor numeroase milenii, ca prim
metal cunoscut, aflat cel mai la suprafatd, adesea si in
nisipul riurilor. O asemenea patind este ceea ce, inca
de acum citeva decenii, un fin ginditor al nostru, Eugen
Sperantia, identificd sub numele de nimb relicviar (v. Ro-
lul pedagogic al perspectivei istorice, in Revista Funda-
tiilor, II, 3). Imaginea ne sugereazd o pulverizare de aur

1 Este adevirat ca in romanele istorice apar si tulburdrile
care-1 muncesc pe om, insd numai cu o functiune instrumentala.
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asupra madrturiilor bétrine, indelung frecventate de de-
getele veacurilor.

Ea poate fi alcatuitd si din imprimari de unde audi-
tive, care existd dincolo de auzul obisnuit si care amin-
tesc de strdvechi si repetate imbindri ale oamenilor cu
lucrurile. Iatd cuvintele edificatoare ale lui Sadoveanu
din Nunta Domnitei Ruxanda, in legdturd cu un clopot
din bdtrini : ,Fiecare bataie, pentru fiecare mort al nos-
tru, rdmine imprimatd in instrumentul sonor, printr-o
anumitd rinduiald armonici a moleculelor, dupd o lege
de fizicad“. Aceasti wrinduiald armonici a moleculelor®,
ca si o suflare de ,aur“ ca si un H»himb relicviar®, ri-
mine inscrisd nu numai in zidiri si in obiecte, ci si in
intreaga naturd care inseamni pamintul celor de demult.

Intr-insul ochiul lui Kronos vede Timpul, densifica-
rea in prezent, sub chip de spatiu, a nenumairate strati-
ficdri temporale, care sugereazi laolalti un nedeslusit
odinioard. De aceea, Sadoveanu a putut deveni prin ex-
celentd rapsodul pidmintului romanesc. Ar fi si caracte-
rizdm sensul acestui pdmint prin ideea de istoricitate a
naturii, istoricitate pe care in alte parti si-o asumi mai
ales vestigiile monumentelor si ruinele marilor agezd-
minte omenesti. Desigur ci si la noi existi asemenea
zidiri vechi si evocatoare ; ele isi impart, insd, rolul cu
natura, ca depozitard a amintirilor. In aceastz ordine,
apele Bistrijei, bunfoard, sau ale Moldovei, nu curg din
munte, ci din adincul timpului. Din acelasi adinc vin si
norii, piclele, ,puhoaiele¥, ploile, vintul. Muntele insugi
este l8cas de strdvechi initieri, transmise »din depirtate
vremuri, ceea ce apare atit de evident in Creanga de
aur.

La rindul sdu, omul devine omogen cu natura in
virtutea aceluiasi curent temporal care-i stribate deopo-
trivd, imprimindu-le ceva de totdeauna prin intermediul
lui odinioard. De aceea, evocarea batrinetii umane intra
la el in acelasi registru cu evocarea batrinetii naturale.
In ce sens anume ? Omul bitrin nu capdtd niciodati la
Sadoveanu simptomele decrepitudinii si ruinei. Dim-
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potrivd, prin imbétrinire el devipe, precum elem_entele
naturii, tot mai falnic si mai maiestuos, ca V.'rednlc dg—
pozitar al unei infinitdii de experlepte. In.plctagea ori-
carui fel de batrinete, Sadoveanu m‘gl_rebuvmt‘ea_za genul
maret — genus grande — de la m‘untl.l ,,'batrlm"‘ sau Ad?
la codrii ,batrini%, pind si la acei uriasi ,Crapi ba’mm
cu solzii de rugina* din Nada Florilor. La fel de impu-
nitori sint si camenii ,batrini%, asa cum apar ei pretu-
tindeni in creatia sa, dar mai cu seama In Nzcg)ara Pot—_
coavd, operd scrisd la 72 de ani. Nu—l pL_ltem ulvta. de-aci
nici pe unchiesul Petrea Ginj, nici pe meeru} Dav%deatxu,‘
nici pe Haramin hangiul. Tott}l capata un tll‘(i mai adinc
decit cel pe care il inregistram d1rect3 un tll.C aproape
simbolic. Este vechimea, plind de amintiri vp1erdut¢ in
legendd, a insusi poporului roman, an]ugata cu dnelsto:
vita lui vigoare. De aceea, ne apare cit se poate 1'? §p§n
cific pentru noi gestul lui ASadoveanu. El se n:}c 1'-:1ad;r
fata tuturor aspectelor ,,bétrme.“ ale .nat}lrn siv 1tet1i1, o
nu pentru aceste aspecte in sine, cl fiindcd intr-inse
domneste Maria-Sa Timpul. ' .

in éonsecin‘;é, am putea spune, urmin.d 1d§ea lu} Pau_l
Anghel, ca prin Sadoveanu, L'f\_ fel ca si prin Bvra‘ncu$1‘:
poporul roman restituie _lumu‘moder'ne. ,,sarba_toarela.
vietii. Din aceasta se desprinde si o restituire a ,,ﬁl‘xppu ui
primordial* sau a ,virstei de aur®. I\ihcrvoaparltnle l.or
trecdtoare sint astdzi zilele festive, de §arbatoare (v. }\Ilr-
cea Eliade, Mitul vegnicei reintoarceri). Am spus ca un
asemenea timp se densificd la Sadoneanu sub chgpul a
diferite zone privilegiate. Fiindcd in ca'drgl'restrms pe
care ni l-am ales ar fi cu neputintd sd le privim pe toate,
ne vom opri doar la una din aceste zone, la aceea circum-
scrisd de Hanu-Ancutei. Ratiunea unei asemenea alegeri
din partea noastrd se explicd in primul rlr}d prin faptu!
ca nimbul sdrbitoresc sau relicviar se asociaza dlI.‘EC}‘, aci
cu sugestia amintitului aur al vechimii. Mai ex1s1ta, in
sfirsit, si o a doua ratiune, pentruucareh ne-am z:gsdsa
privim Hanu-Ancufei. Nu o divulgam, insd, pastrind-o
ca surprizd pentru la urma.
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Hanu-Ancutei incepe, asadar, cu insdsi imaginea au-
rului, pentru ca, printr-insul, si se scoatd din adincul
timpului o atmosferd transfigurati. Cartea incepe astfel :
»Intr-o toamni aurie am auzit multe povesti la Hanu
Ancutei“. Inregistrdim de la inceput ci ideea de auriu
se leagd cu aceea de poveste, prin urmare cu un demult
nediferentiat prin ribojul anilor. Este o intreagd at-
mosferd, unde totul se pierde intr-un aur ca acela din
fondul poleit al picturii bizantine.

Abia cu incetul incep si se desprindi vagi contu-
ruri si imagini individualizate, tot aurii, din acest cu-
prinzdtor fundal de aur. Intilnim aci un procedeu pe
care il folosise magnific si Vergiliu, pentru a transpune
un fapt semnificativ, din timpul relativ al istoriei, in-
tr-un Timp absolut. Cum si evoce poetul roman batilia
de la Actium, eveniment pentru el apropiat, dar de o
Insemndtate imensd, fiind premisa imperiului intemeiat
de August? O evocd in aur, folosindu-se de pretiosul
scut al lui Aeneas, in care se afla sculptati cu antici-
patie acea scend de luptd. Astfel, batilia de la Actium
— In care flota lui August a invins cordbiile lui Antoniu
si ale Cleopatrei -—— apare innobilatd, ca dintr-o alta
lume, peste care s-a asternut nimbul unei straluciri de
peste timpuri. Totul decurge intr-o mare de aur, cu
valuri de aur, cu o intreagd atmosferd de aur, asa incit
scena nu apare aievea, ci parcd visatd, insi intr-un vis
euforic, de glorie, care coboari in mit.

Asa se infitiseazi si imaginile inscrise in fundalul
auriu al toamnei Iui Sadoveanu de la Hanu-Ancutei.
Cind, la un moment dat, frumoasa hangitd sti rdzemats
de pervazul usii deschise spre afard, soarele ii aureste
jumatate de obraz. Mai departe, in Fintina dintre plopi,
»Pe sleahul Romanului se vedea venind un céliret in
lumind si-n pulberi% Aceasts asociere, vizuti de de-
parte, a ,luminii% cu ,pulberile“ care-1 inviluie pe cili-
ref, il si incunund totodatd cu un ,nimb relicviar®, cu
suflarea de aur a vechimii. Iata, in sfirsit, si imaginea
Moldovei, care curge la depdrtare, in fata hanului : ~Mol-

e
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dova curgea lin in soarele auriu, intr-o singuratate §i-r1—
tr-o liniste ca din veacuri*. Dupé& cum se.vede, la ima-
ginea acestui moment privilegiat — ,ca din veacuri® —
contribuie, in mare parte, auriul solar. )
Transfigurarea prin aur intrd, de.faptk,( }p‘gr—o gtrpc-
turd vizuald mai vastd, aceea a ambzgultap11'1m§g1§t{c?,
carc la Sadoveanu atinge o zond de poezie 1nf1m‘ra.
Faptul ne apare semniﬁcati‘v Eentru tot ce se 'cqpr?tde
mai pretios in arta sadoveniana. Crearga m1'tu1u1 in li S—
raturd se leagd tocmai de prezenta tlpUlU} SpGC.IfIC' le
ambiguitate intre realitate si halucinatie, mfcre.mtulma
autentica si simpla vedenie. O asemenea amb1gu1tate re-
zultd unec;ri’s,i din experienta narator\uh'n, da}" cel mai
adesea ea i se transmite din auzite, venind dmtr—.o_ de-
partatd vreme. Intr-un astfel de_ timp, aproape rmtl_c, a
existat si Hanu-Ancutei, cdruia ilv merge inca pomer}lrtc?_a:
Iats, in acest sens, si a doua frazd (}e lavmceputul car,lit.
Dar asta s-a intimplat intr-o depa’rt‘atav vreme, dgmu s
i’n anul cind au cézut de Sint-Ilie ploi népraznice si spu-
neau oamenii ca ar fi vdzut balaur negru in nourl, deai
supra puhoaielor Moldovei¥. 151 «Cagul acestui ,,ba}lalm
negru®, mitul se fundeaza pe m.ar:turia d‘e'demult a celor
care nu mai sint. In alte lucrdri, insa, viziunea mv1tlca se
bazeazd chiar pe trdirea directd a scrutox:uh‘n. Vom fbg—
losi un exemplu tot dintr-o operd ce evoca mmbul VI‘E‘IAIL-
viar al unei zone naturale alcdtuite din cele mai b:_jltrme
stratificiri ale Timpului, si anume din Tara de dincolo
de negurd. . -
Aceastd lucrare este una din multiplele cream} care
contribuie sd facd din Sadoveanu unul din cel mai mari
pictori animalieri ai lumii. Dealtfel, si ir_l res.tul operelor
misunad, intr-o redare din cele mai vii si mal ans‘cma}nt‘e,
sute si sute de animale, de la ursi, zimbri, risi, v1d_re,
pind la nenumirate soiuri de pésé}ri, Qe pesti, de in-
secte. Dar printre evocdrile sale ammaherg se strecoara
ca niste umbre, vrind parcd si se piardd printre celelalte,
si unele fictiuni mitice animale. Ajungem, astvfel, 1.a sem-
nalatul exemplu din Tara de dincolo de negurd. Aci, prin-
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tre altele, Sadoveanu descrie cu cel mai viu realism un
animal cum nu se poate mai firesc implintat in peisaj, dar
din a clrui amdnuntitd evocare intelegem ca este fabu-
loasa licornd, inorogul din vechile fiziologuri si bestiarii.
Nechezatul subtire si prelung al acestei dihianii l1-a um-
plut de spaiméd si l-a facut sa inchida ochii, asteptind
a i sfisiat. Dar, dupd ce-i deschise iardsi, nu mai vizu
nimic. Vedenia s-a pierdut in apele mitului. Si era,
totusi, o existentd vie, dar nu a spatiului, care n-a putut
sd-1 retind, ci a timpului, care a reabsorbit imediat mi-
raculoasa vietate in firescul ei sediu temporal, in demul-
tul ,,primordial“.

Am invocat acest exemplu pentru a ne fixa mai te-
meinic pe raza privirii lui Kronos. Sadoveanu poate si
vadd si categoria invizibild a Timpului. Ba chiar mai
mult, acest vrdjitor ajunge sid preschimbe si categoriile
existentei una in alta. El detine pini si proprietatea de-a
converti spafiul in timp. Aspectele spatiale devin subtile,
transparente, usoare, pulverizindu-se asemenea inorogu-
lui din Tara de dincolo de negurd, in structuri temporale
cu iz mitic. Dar s citdm, in continuare, si a treia fraza
din Hanu-Ancutei, care di mai departe deslusiri despre
cind au fost depénate povestile in acel licas : ,lar niste
paseri cum nu s-au mai pomenit s-au involburat pe fur-
tund, vislind spre radsdrit; si mos Leonte, cercetind in
cartea lul de zodii, si tdlmicind semnele lui Iraclie im-
pdrat, a dovedit cum cd acele paseri cu penele ca bruma
s-au ratdcit din ostroavele de la marginea lumii, si arati
veste de rdzboi intre impdirati si belsug la vita de vie“,
Toate celulele spatiului sint aci mincate si asimilate in
celulele mai puternice ale timpului. Se reediteazi, ast-
fel, mitul lui Kronos, care isi devoreazi pruncii. Ce idee
mai cert spatiald poate fi decit aceea de margine a lumii ?
Si totusi o asemenea ,margine“ nu existd in spatiu, asa
cum nu existd nici invocata licornd. Insd, tot ca si ino-
rogul, ea fiinfeazi in Timp, in fiptura lui Kronos, care
si-a insusit-o sau, cu un termen paradoxal in cazul de
fatd, si-a incorporat-o. Sugereazi, adicd, existenta unor

o
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nedeterminate vremuri batrine, cind marginea lumii era
o notiune vie. o

Desigur cd pentru prezentarea acestui timp apsolut.
care este Timpul lui Sadoveanu, nu este suficientd folo-
sirea lui demult, odinioard sau in depdrtata vreme. Ele
mai trebuie sd dispund si de o acoperire in continuturile
pe care le cuprind. Aceste continuturi, cérora le cores-
bun‘de un anumit lexic, intregesc o lesdiurd d§scxxltata,
magicé, de taind. Urzeala unei asemenea testuri, ir.x care
ne prinde Sadoveanu, se vede alcatuita exclusiy din in-
diciile unei vechi indetermindri temporale: napraznice,
balaur negru, puhoaie, s-au involburat, pasert cum nu
s-au mai vdzut, zodii, semne, marginea lumii. Aceasta
constelatie unicd de cuvinte, alcdtuind o criptograma de
transgresdri intre realitate si ndalucire, este limbajul in-
susi al acelui timp absolut care ne trimite spre mit.

Tinind seama de ansamblul unei atari alcdtuiri, care
nu are nimic din marca elabordrilor artificiale, ci izbuc-
neste firesc, asemenea acelor stinci prodigioase, pe care
numai natura le-a modelat dupd chipul artei, putem
vorbi de o ,enigmi Sadoveanu“. Am spune ci ea as-
cunde, ca intr-un fund de ape adinci, mitul mamei de-
functe. Pe faptura acelei tardnci frumoase s-a crist.z%lizat
o intreagd transd din traditiile pierdute in milenii 'felle
padmintului moldovenesc. Toate semnele, toate zodule?,
toate tilmdcirile din lumea tainicd a unei glii strdvechi,
fird margini de timp, toate au murit odatd cu ea. Fe-
meia a rdposat tinara, la 34 de ani, pe cind cel ce urma
si ajungd marele Sadoveanu nu avea decit 14; Murind,
ea s-a ingropat in mitul pe care pind atunci v11 .aducea
in fiptura ei vie. Prin aceasta, fiinta disp.éruta si-a de-
pdsit functiunea limitatd de maméd a scriitorului si s-a
identificat gigantic in amintire cu Mama—Moldova,‘cu
Mama-Pimint, cu Terra, in a cérei purtdtoare -de‘ mlle—.
narad intelepciune se improvizase pentru ngyirstmgul ei
fiu. Copilul de pe atunci a ingropat-o i'n fiinta lui, de-1
cedatd si ea ca atare odatd cu mama, si cu tot tezauru



154 DIN CLASICII NOSTRI

de traditii pe care ea l-a dus cu dinsa in mormint. Moar-
tea ei a Insemnat o moarte a virstel sale copilaresti.

Sadeveanu cel de mai tirziu nu mai era Sadoveanu
de atunci. Isi aducea aminte ca si cum n-ar fi fost el,
sau ar fi fost in altd fiinta, de fapt in marea fiinta a
Timpului care-1 devorase. Iatd o revelatoare marturisire
despre sine dinnainte de moartea mamei : ,Se pare ca
eram eu insumi, fard indoiald, insd, cd era cu totul alt-
cineva. Copilul de odinioard nu mai este de mult. Pastrez
numai in mine inregistrate imaginele*. Este momentul.
dupd aceastd marturisire, s& revenim la conceptia roma-
neascd de istoricitate a naturii, a unei naturi, deci, in-
circate de strdvechi amintiri umane. Odati ce virsta
copiladriei nu mai tine de fiinta lui — a scriitorului Sa-
doveanu —, ci de fiinta Timpului, inseamnd cd aceasta
virstd devine omogend si cu atitea intruchipari din
veacurile cele mai depdrtate. Orice evocare de demult,
fie luatd din trecutul sdu personal, fie din cel istoric sau
legendar, apartine, deci, aceleiasi arii temporale, care
imprim& peste tot tr&sdturi comune. S-ar putea aci obi-
ecta cd, din copildrie, scriitorul mai pastreaza, totusi.
pinregistrate imaginele* ca un fir fard intrerupere al
memoriei. Dar asemenea imagini se identificd si cu cele
ale veacurilor de pe pamintul moldav : aceiasi munti,
acelasi codri batrini, aceleasi toamne, aceeasi curgere
lind a Moldovei in ,soarele auriu®, aceleasi chipuri de
oameni. In consecintd, si personajele istorice sau legen-
dare ale lui Sadoveanu résar ca tot atitea ipostaze ale
propriei sale fiinte, de care el s-a desprins, ca si de
virsta propriei copildrii. Pastreazid, insd, dintr-insele, ca
si de la sine insusi cel inecat in Timp, imaginele Mol-
dovei cu toate traditiile ei.

Prilejul ne indeamnd si apeldm la o altd mdirturisire
din Tara de dincolo de negurd. Ea poate explica si enigma
personajelor sale din depdrtatd vreme, si aceea a Timpu-
lui absolut, care capdtd atit de cunoscuta expresie mag-
nificd in creatia sa. ,Amintirea acestor clipe de tainid si
de ucenicie, spune el, este tot asa de importantd si tot
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asa de rard ca si oricare din faptele fiilor omului. Va
pieri si ea ca toate; ar fi, deci, un fapt '1s.torlc numai
prin prezumiia trufasd de a-l1 impune atentiei. .N-u—l t’ieat
o privire curioasd spre lumea umbrelor de odinioard, de
acu citeva zeci de ani ori de veacuri, cici data pe care
am statornicit-o nu are, de fapt, nici o importanta.“
Surprindem aci, mai deslusit decit oriunde, respingerea
timpului relativ sau cronologic (citeva zeci de ami ori
de veacuri), care cedeazd in fata Timpului pur si s1mp}u.
Faptul cid de la trecutul copildriei personale el admite
chiar si o scurgere de secole, ne face sa vedem,‘asa cum
am mai spus, propriile sale ipostaze in atitea din perso-
najele istorice sau legendare pe care le-a creat. Sadf)—
veanu le scaldd pe toate in acelasi Timp absolut, in
aceeasi atmosferd de demult, in aceeasi lumind de mit,
omogend cu zona temporald in care s-a proiectat pe sine
copil.

Intr-o asemenea depirtati vreme se situeazid si Ha-
nu-Ancutei. Este un sediu sau o capiste a celei mai
inalte senin#tdfi si a bucuriei duminicale, Asa se face
cd tocmai in aceasti creajie apare in chipul cel mai
pregnant mesajul pe care, potrivit intuitiei atit de pa-
trunzitoare a lui Paul Anghel, l-ar darui Sadoveanu
lumii moderne. Dar sd cercetdm mai indeaproape vesti-
tul han. Vom constata, iarédsi, cd evocarea sa nu se efec-
tueazd prin date spatiale, ci temporale. Era ziud, era in-
tr-o vreme de toamnd, era in anul cind... cind... cind...
{(nu mai repetdim ceea ce am citat). $i aci spatiul se
converteste in timpul care-l devoreazd, un Timp ab-
solut, de beatitudine desidvirsitd, ca insdsi virsta copild-
riei. Si aci drumetii ce se string s& poposeascd sint tot
atitea ipostaze ale lui Sadoveanu insusi, care, sub mul-
tiplele misti date de durerile vietii, vine si se aseze
intr-o pierdutd atmosferi de mit, reinviati in simbolul
nemaiauzitului han.

Nucleul viu al unui asemenea ldcas de veselie a ini-
mii este ins#si Ancuta. Spre deosebire de hangita cla-
sicd din toate literaturile, in jurul céreia se tes nenu-
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marate asociatii erotice, aceastd femeie tinira si frumoasa
se vede proiectatd intr-o lumind pura, hieraticd, aproape
intr-o postura rituald, care nu desteapti decit atitudini
de deferentd cuviintd si ginduri de respectuoasd afecti-
une. Ne-ar fi greu sd excludem ideea c& in subconstien-
tul lui Sadoveanu a intervenit cu putere insdsi tmaginea
tinerei mame defuncte. Ea este aceea care intretine tu-
telar simbolicul han ce-i poartd numele, asa cum i-a
sustinut si scriitorului intregul timp mitic al copilariei.
Acest timp ar fi putut si se numeascs, printr-o dez-
mierdatd asimilare de sunete, nu al Ancutei, ci al Mai-
cufei. Asa cum se pdstreazd, din preistoria noastra indi-
viduald, atitudinile, citeodatd de moment, ale unor fiinte
ce nu mai sint, tot astfel credem posibil sa fi iesit la
lumina, printre ,inregistratele imagini“ ale copilului, si
chipul pierdutei mame, rizemati de un pervaz de usi,
si careia soarele sid-i fi aurit juméitate din obraz. Aceastd
imagine, prin caracterul ei transfigurat, apartine unei
wVirste de aur“ reapdrutd in simbolicul loc de desfatare,
unde ea singurd, ocrotitoare, mai vegheazi cind, tirziu,
toti oaspetii au adormit intr-un fel de tainica reculegere.

Mama este, totodatd, si agentul continuitdtii in amin-
tire, In a sa proprie ca si in aceea a veacurilor. De la
ea se desprinde firul marelui Timp, din a cérui perspec-
tivd priveste ochiul acestui nou Kronos. Aci, deci, ideea
de mamd se extinde la infelesul méritor, stihial, de matcd,
adicd de albie, de receptacul, care cuprinde tot universul
transfigurat al lui Sadoveanu.

Acest univers tinde a fi si acela al veacului ce vine.
Intr-adevér, Sadoveanu aduce unul din cele mai pre-
tloase mesaje pentru noul spirit care prinde si se for-
meze in lumea modernd. Secolul nostru s-a definit prin-
tr-o luptd inversunatad cu Natura si cu Timpul, alcituind,
deci, o epocd de fiziomahie si de cronomahie. Prima s-a
vazut ingenuncheatd, al doilea firimitat. Marea Natura
este prea adesea pe cale de-a fi incarceratd si sufocati
in rezervatii, iar Timpul absolut frint in cele mai rela-
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tive fractiuni de secundi. Este aceastz} o \{ictorle a P())'mu—
lui ? Poate, dar, in bund partg, o] v1ct9r3e a lui 1-r1.15.
asa cum se intimpld cu ,,reu§1te_>le“ oricdrui exces ncail—
tional. Oamenii, indeosebi in emlsfera. occidentala, unde
acest exces s-a dovedit mai amp}u, si-au dat seama, si
incep si intoarcd armele. Lupta incepe sd se dei?l 122{;{;_
triva poluarii, a stressului, a asten1e1. nervoase. nvl e
lativa tentativd de impaécare a omuluz modern cu.l\_mt.uxg
si cu Timpul — impécare care a 1_r_15emr}at prlcmd si
oriunde un indiciu cert al altitudinii saplent;}ale —Ssx
care a si prins si dea primele roade pe -plan 11'terar, ar-‘
doveanu va ramine, ca si Tagore, unul din marile glasuri

precursoare.



GALAXIA BLAGA—BRANCUSI

S_ubtila selectie de texte, pe care Nina Stinculescu o
realizeaza in Carte de inimd pentru Brdncusi (Albatros
}976), cyprinde, printre altele, si marturii in versuri sad
in prozi ale mai multor poeti romani si strdini!. Nici
unul din ei nu ajunge, ca Blaga, si-si afirme de trei ori
prezenta in aceasti frumoasd carte. Faptul ne apare
deosebit de semnificativ.

Nfe—am formulat, oare, vreodats, intrebarea asupra
aceluia care ar aduce la noi nu echivalentul — fiindca nu
este cazul —, dar, in orice caz, cea mai apropiati reali-
zare pgeticé de ceea ce a sdvirsit Brancusi in plasticd ?
S-au fadcut unele vagi analogii cu Eminescu, dar nu ati.t
ca gfect al unei scrutdri efective, cit mai c,urind al en-
tu;1a§mului nostru, care ne indeamni si-i asociem. Desi
existd intre ei unele incontestabile incidente totusi nu
autorul Luceafarului este poetul cel mai a,propia't de
Bra}ncusl. Intr-o asemenea relatie l-as vedea integrat
mai devgrabé pe Blaga. Prin aceasti ap’ropiere care de-
seneaza upul din punctele cele mai vizibile alé unei ga-
laxii romanesti, putem rascoli cu durere adeviratele di-
mensiuni ale poetului din Lancrim. Ne gindim cit de
putind lume este in masuri si-1 cunoasci direct pe Blaga
asa cum il cunoaste pe Brancusi.

1 , .
de djf'ggg@eac‘:.tatt.ele noastre asupra lui Brancusi, reflectii emise
1 artisti sau teoreticieni, vor fi scoase din sta
A 3 ace >
a Ninei Stanculescu,. ’ asta carte
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Dar nu regretele -alcituiesc adevaratul nostru obi-
ectiv, ci surprinderea efectivd a bogatelor analogii dintre
Brancusi si Blaga. Ele sint atit de mari si de turbura-
toare, incit aproape ci nu stim cu care sd incepem. Ne
decidem totusi pentru tdeere. Este poate virtutea cea
mai grea de continut a ambilor artisti. Amindoi ajung
sind la un ritual al tdcerii, aproape de aceeasi fortd ca
in taoism.

Se poate vorbi, in aceastd privinid, de o egald inten-
sitate si la Eminescu, asa cum se desprinde, printre al-
tele, si din cunoscutul inceput al Sonetului III: Cind
insusi glasul gindurilor tace... Taria se aratd a fi Intr-a-
devar aceeasi, dar nu si registrul. Tdcerea la Eminescu
este a ,somniei, a visului, a afipirii intr-o voluptate de
ametitoare aromeald, asa cum indicd, de fapt, si strofa
urmétoare a sonetului : ca-n vis asa vii! Cit de departe
de acest registru se aflda Masa Tdcerii la Brancusi! De
astd dati nu gindul tace, ci, dimpotriva, tot ceea ce nu
este gind. Masa Tdcerii apare ca expresie tipicd a acelei
concentrari treze pe care o numim reculegere, in sensul
etimologic al termenului, de adunare intr-un punct sau
intr-un ascutis a intregii fiinte, pe care contingenta vie-
tii o risipise.

In fata acestei Mese a Tdcerii, poetul flamand Karel
Jonckheere pronuntid urméitoarele versuri in poemul cu
acelasi titlu :

Alaturi, un riu curgind fard zgomot,
iarba crescind fard-un cuvint..

silabiseste-mi sufletul unui scaun
cu buzele umbrei pe care o lasa.
(tr. Petre Solomon)

Lucian Blaga, inci din 1919, deci cu aproape doud dece-
nii mai inainte de-a fi creatd Masa Tdcerii, care i-a inspi-
rat lui Jonckheere versurile citate mai sus, incepe si sfir-
seste astfel poemul Liniste din Poemele luminii
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Atita liniste-i in jur de-mi pare ci aud
cum se izbesc de geamuri razele de luna.

Masa Tdcerii aduce la acelasi numitor versurile care-i
precedd nasterea si cele ulterioare, care sugereazd exis-
tenta ei in piatrd. Atit umbra de mai tirziu, cit si razele
care o anunta silabisesc sau izbesc, cu acelasi glas mut.
mesajul lor, mesaj identic cu creatia lui Brancusi. Lucian
Blaga purta, deci, cu anticipatie intr-insul o masd a ta-
cerii, adicd o inchegare imagistici a acelei tdceri, pe care
in alt poem o si vede rotundd: Amiaza e dreaptd. Linis-
tea se rotunjeste albastrd. Aceasti imagine se afli in
Lauda somnului (1929), culegere publicati si ea cu aproape
un deceniu Inainte de capodopera de la Tirgu-Jiu. Ambii
artisti au intuit, deci, pind si forma ticerii, pind si tonul
ei luminos, alb solar la Brancusi, albastrul unui cer de
amiaz3 la Blaga.

La nici unul din ei linistea nu este vis, ci cale de
cunoastere treazd. Vestitul Autoportret Ml lui Blaga din
Nebadnuitele trepte pune intr-o perfecti corelatie acesti
doi termeni, tdcerea si veghetoarea cdutare :

Lucian Blaga e mut ca o lebada.
In patria sa

Zapada fapturii fine loc de cuvint.
Sufletul lui e in cautare

in mutd, seculard ciutare

de totdeauna,

si pind la cele din urmi hotare.

Parcd nu numai pe sine s-ar fi portretizat aci Blaga, ci
si pe stralucitul siu contemporan mai virstnic,

In al doilea rind, amindoi exprimi suprema decan-
tare a satului romdnesc, care se decupeazd cu atit mai
viu in fiinfa lor, cu cit ambii au frecventat decenii in-
iregi meleaguri striine. ,Spatiul mioritic, bundoars, a
fost gindit si scris la Viena, asa cum si atitea lucrari ale
Iui Brancusi s-au executat la Paris, Lancrdmul si Hobita
s-au Infrdtit tocmai prin itinerariul striin pe unde chi-
pul celor dou3 sate s-a vizut purtat in esentd, ca prin
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desert Sfinta Sfintelor. Cel ce au fost oaspetii lui Brém-
cusi in atelierul si locuinta sa din Impasse Ronsin au
rimas cu impresia profundd a unui alt spa’;iuﬁ decit acela
al Parisului, un spatiu al satului roménesc.' Cind, de ase-
menea, in 1936 l-am vizitat pe Blaga In \Eld ce 0 ocupa
la Peuchtelsberg, lingd Viena. mi s-a parut lardsi ca
ma afiu in fard, intr-un dulce si senin peisaj de coline
wondulate. Cum nu se poate mai bucuros s-a argtzit
cind i-am spus ca si-a creat acolo un ,,spatlu.mlormc .

Amindoi au adus cu ei nu satul in expresia sa cor-
ticald, ci ,sufletul satului®. asa cum se si intituleazd o
poemd de Blaga din In marea trecere (192.4).VD1pC010 de
schimbarea locului si de trecerea timpului, ramine pen-
tru cei dol artisti aceastd neclintitd permanentd care
le-a hranit spiritul toatd viata :

Eu cred cA vesnicia s-a nascut la sat..

Miezul semnificativ al constiintei lui Blaga tréia}, de-
sigur, si in constiinta celui din Impasse Ronsin. 81 e} a
exprimat in piatrd, in metal, in 1emn.‘precum si in in-
treaga pondere ambientald, pe care si-a creat-o acolo,
echivalente ale acestui final de poem :

Sufletul satului filfiie pe lingd noi,

ca un miros sfios de iarba taiata,

ca o cidere de fum din stresini de paie,

ca un joc de iezi pe morminte Inalte.

S84 se observe ca ,sufletul satului se exprimé grvama.tic_al
nu printr-un substantiv concret, care sa Cuprlpda' 0 1Ima-
gine materiald, c¢i prin imponder.apilu'l “unui ,,mflmt{v
lung® (filfiire, cddere). Este acelasi 1nf1n1t1\" 1ung. roma-
nesc, prin care cu atita pertinenid Constantin Noica pi-
trunde si arta lui Brancusi.

O altd trasiturd comund intre cei doi artisti se
desprinde din faptul ci ei realizeazd deopotrivd, si i.n
chip perfect, ideea pe care ne-am format-o despre wSPi-
ritul creativ romanesc in context universal¥. Am gindit
incd cu citiva ani inainte cd arta noastrd, in ceea ce
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cuprinde mai autentic, nu se situeazd in afara naturii,
pentru a o privi ca model. c¢i chiar inlduntrul ei, in inima
naiurii, pentru a o stiliza si a o perfectiona. Artistul
actioneazd, deci, ca un agent natural ce stimuleazi vointa
Insdsi a lucrurilor de-a se indrepta citre ipostaza lor
ideala.

I ceea ce-l priveste pe Brancusi, s-a stabilit de muita
vreme aceastd trdsdturd. V. G, Paleolog afirma urmaitoa-
rele in intelegerea deplind a artistului: ,In sculpturile
lul Brancusi gindurile nu vor fi aplicate, addugate unui
subiect comprehensibil, materiei, ele vor izvori in ma-
terie, careia ele nu-i vor fi decit transformarea fireascs,
asa cum frunza plantei se transformi in floare“. La rin-
dul sdu, David Lewis observd ci sculptorul lucreaza
»Pind cind inlduntrul pietrei o formd incepe treptat si
se dezvaluie®. Iar Carola Giedion-Welcker, discutind des-
pre raportul sculptorului cu materialul sidu, suiprinde
cd ,ii pindeste continuu legile si tendintele secrete pen-
tru a i le urma si a i le intensifica%. De aceea, totul se
intoarce la el ,spre inlduntru¥.

O atare cosmizare a artistului, care traieste nu in
jata, ci inlduntrul materiei naturale, se relevi la Blaga
mai accentuat decit la oricare alt poet al nostru. Aceasta
materie naturald este pentru el indeosebi pdmintul. Iati,
tot din Sufletul satului, urméitoarele versuri :

Aici orice gind e mai incet

si inima-ti zvicneste mai rar,

ca si cum nu ti-ar bate in piept,
c¢i adinc in pamint undeva.

Nici nu poate fi o adecvare mai perfectd la acel ,inli-
untru®* al naturii, ce std la baza conceptiei creatoare
romanesti, i pe care o exprimi atit de clar si Brancusi
in marturisirea din 1922 cdtre O. Han, si anume cé :
psufletul sculptorului trebuie sid se acordeze cu sufle-
tul materialului“. Este aceea51 »inima“ a lui Blaga, iden-
tificatd efectiv cu ,inima“ din adinc a pamintului.

GALAXIA BLAGA — BRANCUSI 163

In legdturd cu aceastd atitudine, pe care o atribuim
ca notd specificd spiritului creator roménesc, tot David
Lewis surprinde ca arta lui Brancusi l-a facut ,sa con-
ceapa cioplitul ca un mod de a desface a'de/ghloca a
dezghioca o imagine din miezul pietrei; si din miezul

sculptorului de asemenea“. Este vorba de aceeasi coinci-
dentd i identitate intre cele doud ,miezuri¢ Se ,dez-
ghloaca cu alte cuvinte, atit sufletul sau ,,mlma‘f
matemalului cit si a artistului. Nicdieri, insd, ideea unei
asemenea duble de7ghloca11 coincidente nu se deseneazd
mai limpede decit in poema Gorunul a lui Blaga. In
strofa finald poetul se adreseazd astfel copacului:

C, cine stie ? — Poate cd

din trunchiul tdu imi vor ciopli

nu peste mult sicriul,

si linistea

ce voi gusta-o intre scindurile lui

o simt pe semne de acum.

Aceastd ,cioplire“ sau ,dezghiocare® simultand a doud
mle/url“ care se identificd, adicd imaginea sicriului din
sufletul“ copacului cu ideea mortii din ,,suﬂetul“ artis-
tulul relevi, dincolo de sensul nemijlocit, ca si la Bran-
cusi, aceeasi situare ,inlduntrul® lucrurilor.

Faptul se conexeazd cu acea universald viziune a
organicului, pe care, in Spafiul mioritic, Blaga o atribuie
.matricei stilistice* romanesti. O atare vedere se deslu-
seste, dealtfel, pretutindeni si in opera sa poeticd. Ne
solicitd aci, prin saturatia sa de organic, un magnific
vers aflat in poema Din cer a venit un cintec de lebdda
(volumul In marea trecere). Iatd acest vers unde tdrina
detine, de astd datd, semnificatia blagiand a pdmintului.

Tarina e plind de zumzetul tainelor..,

Aceastd tdrind vie se trezeste de asemenea si sub mii-
nile lui Brancusi. Toatd materia universald se aflad stra-
batuta si la el de pulsatiile organicului. ,,Brancusi — pre-
cizeazd mai departe O. Han, dupid madrturiile din 1922
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ale genialuiul sdu interlocutor — ,simtea piatra, mar-
mura, bronzul animate de o viatd a lor specificd. ase-
maéanatoare celei a fiintelor vii*. Intr-insele se aude, ca
si pentru Blaga, ,zumzetul tainelor®, zvon care vesteste
oretutindeni prezenta insufletitd a organicului

O altd caracteristicd, vaiabilda peniru ambii artisti,
se desprinde din numiral evirem de restring al motive-
lor in contrast cu nesfirsita proliferare a variantelor
respective. La Brancusi, asemenea motive, pe care cri-
ticul de artd {talian Mario de Micheli le numeste ,nu-
clee imagistice®, s-ar reduce numai la citeva : torsul,
capul, animalele, cuplul, coloana. In schimb reludrile lor,
observa acelasi critic, sint de-a dreptul covirsitoare.
Pentru Domnisoara Pogany. bunidoard, existd saptespre-
zece variante. Aceasta In ceea ce il priveste pe Brancusi.
Cu aceeasi putere de pdtrundere, surprinde la noi Lu-
cian Raicu o identicd trdsdturd si la Blaga, adicd o ampld
reiterare intensivd a unui pufin extensiv. Criticul pleac,
in cazul de fatd. de la scrierile teoretice ale poetului-fi-
losof. In Triologia culturii Lucian Raicu vede ,o0 foarte
inventivd multiplicare a frazei cardinale“. El isi extinde
observatia si asupra poeziei lui Blaga. ,.Si ce altceva
este harul poetului — se intreabd acelasi critic — decit
puterea instaldrii intr-o propozitie-cheie, rostitd la ne-
stirsit ?“ (Lucian Blaga si fenomenul originar®, in Struc-
turi literare, 1973))

O asemenea . propozifjie-cheie* imi apare la fel struc-
turatd in ,multiplicdrile® sale ca si tot ceea ce deriva
din ,nucleele imagistice® ale lui Brancusi. $Si cu aceasta,
ne apropiem de ultima trasidturd importantd care ii apro-
pie pe cei doi mari creatori in domenii deosebite. Este
vorba de acea simplitate pe care artistii nu si-o propun
artificial. dupd un vrogram, dar care, dupd cum preci-
zeazd Brancusi, se obtine chiar fird voia lor pe mésura
ce piatrund tot mai adinc .sensul real al lucrurilor“. In
aceastd privin{d relevd si Carola Giedion Welcker li-
bera viziune a artistului spre a zamisli forme definitive...
pure de orice element accidental”. Asa se ajunge la acea
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geometrie inaltd si sfinta, pe care o evocd Blaga, ra-
portindu-se, de astd datd. direct la Brancusi, si anume
la Mdiastra sa (Pasdre sfintd, in Lauda somnului).

Dar aceastd purificare .,de orice element accidental®
sc descoperd si la stilul lul Blaga prin eliminarea a ceex
ce am numi adjective grase, adicd atribute incdrcate de
culoare, de pitoresc, dc somptuozitdfi. Nefiind nicicdati
prozaic, ca al{i poeti contemporani, ba, dimpotriva, atin-
gind mereu punctul cel mai incandescent la care poate
rezista elervescenta poeticd, el foloseste, totusi, unui din
stilurile cele mai 'denudate din lirica noastrd. Ajunge,
astfel, la un fel de luciu sau de lumind a netezimii, ca
si Brancusi in unele piese ale sale, mai cu seama me-
talice. Poemul Peisaj transcendent din Lauda somnuliui
se vede alcdtuit cu sase ani mai inainte de Cocosul din
bronz polisat al sculptorului nostru. Si totusi, iatd pri-
mele doud versuri ale acelei poeme :

Cocosi apocaliptici tot striga,
tot strigd din sate romanesti...

Ce izbitoare aseménare intre repetatul amfibrah, cu in-
definitul iterativ tot din tot strigd, tot strigd, si deopo-
trivd de repetatele iesinduri metalice din ce in ce mai
sus izbucnite ale Cocosului faurit mai tirziu de Bran-
cusi! Ne fac amindoud creatiile s8 auzim, intr-o iden-
ticd simplitate de esentd — simbolic potentatd —, ace-
lasi reluat tipit cu caracter ominos al pdsdrii-herald. Iar
acest strigdt vine ca o vestire din sate romdnesti, asa
cum aminteste si postamentul de lemn, cioplit in acelasi
zig-zag, pe care se inaltd hieraticul Cocos.

Nucleul cosmoviziunii lui Blaga fiinteazi in poemul
Eu nu strivesc corola de minuni a lumii din Poemele
luminii, de unde se va dezvolta mai tirziu si ideea cu-
noasterii luciferice. Nu ne oprim la o asemenea consta-
tare ce, dealtfel, nu ne apartine, si care-i demult cu-
noscutd. O vom folosi numai ca punct de lansare cétre
concluzia c8, peste zece ani, tocmai sub acest aspect
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esential, Blaga se identificdA pe sine insusi, ca intr-o
oglind3, in creatia lui Brancusi.

Se cere a fi invocat, si in cazul de fatd, poemul Pa-
sirea sfintd din Lauda somnului, poem sugerat de bron-
zul Mdaiastrei. Blaga vede si aceastd creatie a lui Bran-
cusi conceputd, ca si propriile sale poeme, in orizontul
misterulul :

Ai trait cindva in funduri de mare
si focul solar l-ai ocolit pe de-aproape.

Acele funduri de mare si apoi acel ocolit foc solar re-
prezintd, pe rind, cunoasterea lucifericG, initiatd mai
tirziu teoretic de Blaga, si cunoasterea paradisiacd sau
rationalist-traditionald. Mdaiastra lui Brancusi ar fi si ea
o expresie nu de ,elucidare“, ci de potenfare a tainei.
Ne intireste si mai temeinic in aceastd pérere versul
cu care incepe strofa a patra, ultima :

dainuind in tenebre ca in povesti.

Maiastra lui Brancusi — si, desigur, intreaga sa operd —
este si ea o petald din corola de minuni a lumii.

In incheierea acestei sumare priviri, ne reludm ini-
tialul lamento. Chiar dacid Blaga n-a fost de proportiile
lui Brancusi, mult nu i-a lipsit pentru a-i fi un egal.
Creatia sa a védzut, insd, lumina sub o zodie mai putin
norocoasd. Omenirea modernd ar fi meritat, totusi, incd
de-acum patru decenii, s primeascd si pe plan poetic
acelasi mesaj ,cdtre limanul lumilor necunoscute“ pe
care l-a primit de la Brancusi.

MATEI CARAGIALE
SI STRUCTURA EXCEPTIEI

Matei Caragiale este poate cel mai laborios prozator
din istoria literard a lumii. El il intrece chiar si pe
Flaubert, modelul clasic al laboriozitdtii artistice. Auto-
rul Doamnei Bovary mdrturiseste in Corespondenta sa
cid s-a trudit atit de mult scriind acest roman, incit o
datd a pierdut trei zile si trei nopti ca s& iasa... un rind
si jumaétate.

A fost, totusi, un moment de dificultate exceptionals,
care probabil cd numai foarte rar s-a mai repetat in
cursul acelei elabordri. Altfel n-ar fi reusit s redacteze
o scriere relativ voluminoasd ca Doamna Bovary in
sase ani, din 1851 pind in 1857, cind a aparut. Celebrul
roman al scriitorului francez este cam de trei ori mai
extins decit Craii de Curtea-Veche, Aproape tot atit de
laborios ca si Flaubert s-a ardtat Rebreanu in redacta-
rea lui Ton (1913—1920), scriere ceva mai dezvoltatd
decit Doamna Bovary.

Matei Caragiale a intrecut, insd, in aceastd privinta
tot ce se poate inchipui. Ascultind pe un critic si istoric
literar de seriozitatea lui Perpessicius, ii putem retine
urmétoarea afirmatie : ,Ultimele trei pérti din roman
l-au costat pe Matei Caragiale noud ani de lucru intens®.
Si cit cuprind aceste ,ultime trei pérti“ din Craii de
Curtea Veche? 125 de pagini; 150 are romanul intreg.
Prin urmare, noud ani de lucru intens pentru 125 de
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pagini, ceea ce ar face cam 16 pagini si jumdtate pe an
sau, si zicem, un rind si ceva pe zi.

Flaubert numal intr-un caz cu totul neobisnuit, care
1-a uimit si pe el insusi, a indurat un asemenea ritm de
lucru. Pentru Matei Caragiale, timp de noud ani de zile,
aceasta a fost regula, nu exceptia. De aceea, credem a
nu fi exagerat, spunind cd este poate cel mai laborios
prozator al lumii. Si trebuie retinut cd a trdit in acelasi
timp cu opusul sdu mai virstnic, dar de asemenea unic,
cu Nicolae Iorga. In splendidul interval al culturii noas-
tre dintre cele doud ridzboaie, s-au intilnit, asadar, cel
mai laborios cu cel mai fecund scriitor cunoscut pind
astdzi, care a scris mai mult decit oricare altul de cind
existd scrisul la toate popoarele lumii. Este numai unul
din atitea si atitea evenimente mari, surprinzitoare, ne-
asteptate, care au avut loc pe pdmintul nostru.

Dar sd revenim strict la Matei Caragiale. Poate ca
ceea ce a intreprins el este un exces si, ca orice exces,
face s nimereascd adesea sdgeata dincolo de tintd. Tre-
buie, totusi, sd apreciem aci un exercitiu de vointd si
de rdbdare aproape fachiric. Am spune cd o satisfactie
de naturd launtricd, iar nu una exterioard, de succes, a
delectat constiinta de sine a omului care a avut uriasul
orgoliu de a-si propune si de a realiza acest lucru unic.

Iatd ce afldm, dupd publicarea Crailor, in Jurnalul
Jui Matei Caragiale, redactat in limba francezi : ,De la
aparitia intfii pdr{i, aceastd lucrare a fost primitd cu o
favoare poate fard precedent in literatura romani. Pen-
tru munca durd si pentru istovitoarea obsesie ce mi-a
impus, nu-i port nici o picd: ea e intr-adevir magni-
ficd.“ Si mai departe adaugd : ,Oricare ar fi satisfactiile
pe care aceastd lucrare mi le rezerva in viitor, e una pe
care o am de pe acum, si pe care o voi aprecia intotdea-
una Inaintea oricdrei alteia : aceea a dificultatii invinse.
Am auzit si citit cd o lucrare odatd realizatd inceteazi
s& mai placd autorului ei. La mine e tocmail dimpotriva.
Cea mai mare rdsplatd pentru aceasti muncid durd si
istovitoare este imensa desfitare esteticd pe care o re-
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simte aproape narcisic Matei Caragiale citindu-se pe el
insusi ! :

Cum a procedat scriitorul ca, in sfirsit, s& ajungd la
aceastd desfitare de sine, cu prisosin{d meritatd ? Din
picate, cel mai multi scriitori isi observd slabiciunile
prea tirziu, abia dupd publicarea propriilor opere. De la
aceastd impacientd a contactului cu critica si cu publi-

tamn i AT a4+l reraanal Cn myaro
DL pual

cul, face excepiie nu numai Matel personall
cid ar fi o mai largd trisdturd ereditard a familiei Cara-
giale. Fratele siu cu opt ani mai mic, Luca, mort de
tindr (1893—1921), intr-un foarte matur eseu postum,
Despre La Rochefoucauld (publicat de Eugenia Oprescu
in Manuscriptum, 24.VII.1976), scrie urmétoarele : ,Un
autor care intr-adeviar e asa de preocupat de stil, pro-
babil, ar proceda la corecturile succesive inainte s&-si
publice opera, astfel ca, odatd raspinditd in public, sa
o poatd considera perfectd“. Se pare c& Luca era tot atit
de ,cusurgiu® ca si fratele sdu mai mare, exagerind
amindoi, printr-un filtru de ultrarafinament, exemplul
parintelui lor. De aceea, mezinul vineazd cu atita patima
Lslabiciunile de stil“ ale lui La Rochefoucauld. Dacd nu
murea, din nefericire, la doudzeci ¢i opt de ani, ar fi
ajuns, poate, un alter ego al fratelui sdu, sub aspectul
aceleiagi autoexigente.

Matei, insd, ajutat de o viatd cu peste doud decenii
mai lungd, prezintd ilustrarea unei realizdri depline pe
aceastd cale. Trecind peste ironiile confratilor, care ajun-
seserd si vada intr-insul un neajutorat, un om lipsit de
chemare, el si-a Ingdduit un interval sine die, urméirind
ani si ani slabiciunile cartii, pind ce le-a eliminat In
intregime. Am crede, insd, cd o asemenea performantd
vine numai partial in avantajul romanului. Pentru o
integrald expresie creatoare s-ar cere §i ceea ce se nu-
meste inspiratie, adici partea spontand, de fulguratie
imediatd, eliminatd adesea si ea, — odatd cu sciderile
stilistice, — prin actiunea unui exagerat travaliu de fini-
saj. Viteza atit de naturald a acestei tisniri creatoare
compenseazd lentoarea unei prea zeloase tendinte de
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perfectionare, care se dovedeste mai mult artizanald de-
cit artistica.

Nu atit artistii, cit mail cu seama fauritorii de cu-
riozitati si de raritdti, migalitorii de neobisnuite lucruri
marunte, cu veleitd{i de unicate, ating asemenea perfor-
mante. Asa, bundoard, ca sd dam un singur exemplu din
o mie, pe la inceputul veacului nostru un simplu mester
din Austria a chelluit doisprezece ani, si tot ,de munca
intensd“, ca sd modeleze si si cizeleze din otel, cu unelte
exclusiv de mina, cheia de la usa unei biserici. Este ade-
varat c@ a lesit o neintrecutd bijuterie, care incinti ochii.
Otelul, bogat inflorat si fatetat cu o uimitoare finete, se
aratd mai viu si mai strilucitor chiar decit argintul.
Totusi, nu este decit o cheie, a cirei valoare péaleste
aldturi de un tablou, si zicem, de Van Gogh, lucrat in
mult mai scurt timp. Ambitii de felul amintitului mes-
ter se asociazd in modul cel mai tipic cu simpla voca‘gfe
a virtuozitdtii artizane. Matei Caragiale atinge totusi ge-
nialitatea, numai fiindcd aceasti vointd colosald, aproape
unicd, apartine unei naturi exceptional de sensibile si
de o frimintatd viatd ljuntrici. ,

Urmeazd, deci, si privim si aceastd ultimi latura,
abandonind problema atit de cunoscutd a travaliului sdu
proverbial. Mai de cédpetenie ni se pare a sti ce a simtit
si cum a vibrat Matei Caragiale in fata obiectului siu.
Dar care este, in definitiv, acest obiect ? Noi l-am iden-
tificat — asa cum s-a si facut pind acum — in imaginea
Bucurestiului de inceput de secol, vizut prin ochii unei
mindre si obstinate societdfi in agonie. Iati un mod
opus de evocare a atmosferei bucurestene fatd de felul
cum se rasfringe in Patul lui Procust, unde scriitorul,
intrat de asemenea in roman ca martor, nu se mai afla
pe pozitia regretului pentru o neimplinire a trecutului,
ci pe aceea a dezoldrii pentru neimplinirea wviitorului,
in sensul unei dorite regenerdri morale. Si totusi este
acelasi Bucuresti — cunoscut incid de la Filimon — cu
aceeasi veselie numai a lui, si cu aceeasi tristete numai
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a lui, cu acelasi duh al unor descompuneri imbéatitoare de
miresme, parcd din fructe capitoase de toamna.

Intr-un eseu al sau despre cele O mie §i una de
nopti (Tausend und eine Nacht), subtilul Hugo von
Hofmannsthal recunoaste in wuriasul ciclu de povesti
arabe cea mai mare epopee a voluptdfii din cite s-au
cunoscut vreodati in omenire. Ei bine, Bucurestiul, asa
cum rezultd din cele doud romane, dar mai cu seamd din
Craii de Curtea Veche, unde se accentueazd apasat cd
ne aflam ,la portile Orientului%, este si el un. sedig ql
acestei volupt#ti rdsdritene. $i aceasta nu de azi, de ieri,
si nici chiar de la romanul lui Filimon. In editia Enci-
élopediei din prima jumditate a veacului trecut, aflam
din volumul IV, aparut in 1834, la vocabula Boukarest,
citat dupi Malte-Brun, cd ,numeroasele turle ale celor
saizeci de biserici se pierd printre gradini inflorite, bos-
chete imbilsamate, promenade delicioase¥. Pétrunzind
in acest ,paradis“, se deschide un evantai de alte desfa-
tari, mai tirziu evocat intr-un fel sau altul de atitia dlg
scriitorii nostri. Mai mult, insd, decit toti evocatoril
Bucurestiului, Matei Caragiale stie, ca si ori?nta111, sé
inalte voluptatea la un lirism vibrant al pldcerilor.

Bucurestiul se afld, insd, numai ,la porfile Orientu-
lui“. In ceremonialul sau in ritualul oriental al pldceri-
lor, bucurestenii sint atingi ¢i de o aripd boreald, de-o
suflare de crivat. Intervine, adicd, si o tristete, care pa-
teazd voluptatea, o vede coboritd la treapta ei aspiritu-
ali. Este o altd ipostazd a Bucurestiului, pe care evoca-
torii orasului o cuprind de asemenea in lucrdrile lor.
Matei Caragiale ilustreazd culminant si aceastd ultima
ipostaza. A

De fapt, Craii de Curtea-Veche nu este un roman in
intelesul propriu al cuvintului, asa cum nu este nici
Patul lui Procust, cu care l-am mai comparat, ca fiind
amindoud evociiri ale Bucurestiului, gindite concomitent.
Ratiunile, insd, pentru care nu le putem identifica ast—.
fel se dovedesc a fi cu totul opuse intre ele. Patul lui
Procust este cu mult mai desfdcut, mai nelegat decit un
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roman, exact ca si componenta Bucurestiului din acea
vreme fatd de rigoarea urbanistici a veritabilului oras.
Dimpotrivd, Craii de Curtea Veche se prezintd cu muit
mai strins, mai dens decit permite structura liberd si
intrucitva afinatd a romanului. Scrierea relevd o in-
tensa concentrare liricd de poem, asa cum s-a mai ob-
servat si de cdtre alti apreciatori ai ei. Si chiar in acest
sens poate fi privit si Matei Caragiale. Nu prin ale sale
tineregti Pajere, ci tocmai prin Craii de Curtea Veche,
el apare ca unul din cei mai striluciti poeti pe care i-a
avut strdlucita noastrd perioadd dintre cele doui riz-
boaie.

Coborim, cu acest prilej, citre acea dualitate drama-
ticd ce-1 sfisie pe omul reprezentativ din zorii vremilor
noi. Printr-o atare dualitate — care impinge, pe de o
parte, existenta citre zeritul moral, pe de alti parte,
catre opusul siu nadir, se inaugureazi intregul spirit al
poeziei moderne, odati cu Baudelaire si cu marii pre-
cursori lirici din veacul trecut., Exact acelasi spirit, dis-
pus in aceleasi ecuatii, se Intilneste si la Matei Cara-
giale. Craii de Curtea Veche alterneazi, ca si poemele
contemporanului sdu Arghezi, intre noroi si stele. Par-
tea stelard este cintarea volupt#tii pure si Inalte, in timp
si in trecut pentru Pasadia, in spatiu si in depéirtiri
pentru Pantazi. Partea de noroi si de iad este o restrin-
gere hic et nunc, de unde se desprinde marea tristete
care intunecd acea voluptate, ba mai mulf, o umileste, o
murddreste, o indurereazi. Si aceastd zoni de infern nu
se constituie numai din prezenta trivialg, degeneratd,
subumand, a lui Gore Pirgu. Am putea spune ci si in
celelalte doud personaje — numai exterior si prea su-
biectiv idealizate — zace cite un Pirgu launtric.

Scriitorul-martor, care vorbeste si el in roman, se
afld intr-o continuid nedumerire fatd de enigma faptului
cd niste persoane atit de distinse cauti tovarasia acelui
dezmitat. Or, noud tocmai prezenta lui Pirgu ni se pare
expresia cea mai profundd si cea mai semnificativid a
romanului. El este un memento simbolic, nu al mortii
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lor viitoare, ci al descompunerii lor pre.zente. Ap{iri‘gig
sa ne aminteste de vechiul motiv artistic al craniului,
dar mai cu seama al intregului schelet, care, ca prezenta
fantasticd, insoteste cite un personaj de o v1tahtat¢ in-
floritoare. Cu secole in urmd un asemenea motiv se
cultiva frecvent in pictura si In gravurauocmdental'la
Fste proiectatd in afard amintirea neincetatd a propriu-
lui schelet si, prin aceasta, a propriei morti, pe care
omul o poartd in sine. Acelasi memento reapare sub aﬁlp
chip si in simnbolism, odatd cu Lcsu} (La (zlzar(?gne) lgl
Baudelaire. Tot printr-o \proiectare? in afard, Pirgu este
expresia mereu prezentd a les,plul m(‘)ralZ a d'escompu'—
nerii din propria constiintd a lui Pas,adlAa si Aa'l}l.l Pante}m.
Detracatul lor insotitor existd, de fapt, 1ntr—1ns,1A1, in adin-
cul fiintei lor, asa cum le existd §i‘sche1etpl I_l}d, ascuns,
insd, de frumoasa carnatie a iluziei, a asplrajglllo}* 1pa1te,
a celor mai nobile voluptiti. Asemenea craniului sl ose-
mintelor in vechime — a ciolanelor, cum spune Doso_f-v
tei —, Pirgu se iveste, in cazul de f:ix_'ga: ca un corectiv
la trufia nemisuratd a celor pe care 1i msg‘ge_is,te.
Revenind la amintita dualitate dra}mzatlca, o putem
transpune si in termeni stilistici. Noi am prezentat-o
ca pe o oscilare intre voluptate si trl.stete, fenongen ce
defineste caracterologic si un anumit Bucuresti. Dar
acelasi fenomen se mai poate exprima si sub chipul ;dui
alitdtii romantism-naturalism. Este o constatare a carei
valabilitate se extinde si ea asupra capitalei yalahe.
Pirgu personificid extrema naturalista a rom'ar}uv]ul, pro-
jectatd violent in afard, spre a fi astfel privita in ex-
clusivitatea eil. Dar un atare naturalism existd s mf.uz
in romantismul personajelor, asa cum se sur'p?mde ia-
rasi in insdsi structura tipicd a profilului spiritual buv—
curestean. Sub acest aspect mai complex si, totqdata,
mai ’complet am dori si ni-i fixdm din nou in atentie pe
protagonistii romanului. )
Un caracter pronuntat romantic al acestor personaje
este byromismul, identificat si la Pantazi, dar mal cu
seami la Pasadia. Matei Caragiale vede la el ,un cap
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cum veacul nostru nu-si mai di cazna si pladsmuiasci®.
Mai departe, adaugd ci »Pérea chiar intors din vremuri
de altd datd acel chip aprig ale carui trasaturi semete
purtau pecetea razvritirii si a urii¢. Dupd cum se vede,
pind si elocutia exaltati cu care romanticii trasau por-
tretele idealizate ale propriilor personaje este folositd
intocmai de Matei Caragiale. Alte pasaje completeazi
imaginea de perfect erou byronian a lui Pasadia, in
care recunoastem frumusetea, demonismul, misterul, or-
goliul, caracterul sumbru, razvritirea.

Naturalismul, insi, roade pe dinlduntru, ca un cariu,
tot acest romantism. Mai intii se iveste obstructia vir-
stel. Toate personajele byroniene sint, fdrd exceptie, ti-
nere, aceasta atit la Byron cit si la numerosii sii adepti
din cele mai diverse literaturi. Pasadia constituie o ex-
ceptie care, in principiu, poate fi $si admisd. Bitrinetea
in sine nu este o circumstantd degradantd, iar un byro-
nian bdtrin ar aduce eventual o noti originald in ca-
drul respectivei categorii de tipologie literari. Nu, insi.
virsta singurd, ci numai asocierea ei cu grotescul decide
amintita interventie naturalistd, din profilul de ansam-
blu al lui Pasadia, un grotesc pe care, in mod ciudat.
Matei Caragiale nu-1 priveste ca atare, desi ii descrie
cu exactitate coordonatele.

Ca inceput, putem trece usor peste faptul ci pose-
sorul acelui cap ,cum veacul nostru nu-si mai da cazna
sd pladsmuiascid% gvea parul cdnit. Odatd, insi, cu men-
tionatul amdnunt incepem si descoperim incdperi natu-
raliste in acest turn romantic. Aflim mai departe cj
era vicios — notd grotescd la un bitrin —. ducind o
viatd desfrinatd, de pe urma cireia ¢i-a gésit si moartea.
Dar si coborim si mai jos pe scara naturalismului, ping
la subteranele ,semetului“ turn. Acest om, intors ro-
mantic ,din vremuri de altj datd“, era apucat periodic
de nebunie, de acele wpandalii“ pe care le prevedea, si
care-1 faceau la timpul potrivit si se inchidad singur. In
sfirsit, il vedem, la un moment dat, intr-o postura si
mai grotescd, tivilindu-se pe jos, inclestat cu Pantazi

s
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intr-o luptd plind de urd pentru o femﬂe1e. Pe nici un

2roun byvronian nu l-am putut prm‘de mtg‘—o glselr)nirﬁral

Sostura, i isti ¢ . Si Pus

posturd, in care s-a expus ,,dlsktlnsul Pasadia.

si Lermontov au murit elegant in dgel. i vinta lui

" Am lansat pind acum o sondd numai in viata lui
P VDY 1%

daid Piila avud

Pasadia. Dar nici Pantazi — adevératul idol al slcrntoru—'
’ ; 111 Ara Al it f‘a <9 11l ne mai F‘Ytlndem S]

‘<<f_\~«r,»,\#m“ S M UL Alihi AFlddlie SO Lava 11T L1l LA
:’at; “ixr;u gétect;}ea ungherelor naturaligte, ascunse de1 0
fizionomie exaltat romantica, _\destul sé spupemffzazi.e._a%
uzurpat o mare avere, care, prin testament, s-ar Il dirlj
a a destinatie.
Catrl\eh? deam, totus,i, intentia de-a dimivnua gceste dperso-
naje, care s-ar rdzbuna, fécindll—ne sd obt,151em doar ac;
judecatd incompletd si, ir} buna p.arte, falsd nu ng“mut
asupra lor, ci si asupra 1ntr§g151u1 roman. N-am fac
decit sd izoldm transa naturalistd — transa »de.Plrgu —
existentd si in Pasadia, si in Pantazi. In alte flloan.e din
fiinta lor nu mai asistdm la nici un Aatat‘c al r}atllrahsr‘nu—'
lui, al acelui infern care zace intr-insii. va1stva la el si
zone launtrice, care, dimpotriva, rtli—i ar?ta patt'“uns'l d.e
cel mai pur si mai ingenuu romantlsrn-. vSaArevvenl'rri, 51(101,
la ansamblu, la acea dualitate dra.mgtlca, impartita }n re
voluptidtile inalte si tristetea .ingosuoare. Urm_eazad‘de
aci si separdm efectivele parti ideale, rovmantlce din-
tr-insii, dupd ce le-am privit latura neagrd, naturalista.
Si incepem iardsi cu Pasadia. Inaripata sa vol'uptat?
era aceea de a-si extinde nemésurat‘ propria exrstentai
in timp, intr-un trecut pe care l-ar fi trait in alt seco
si in alti viatd. Aci Matei Caragialeu urmeazd o traqh‘ge
éproape seculard in literatura nc?asjcra. In Valte cercurlt. e
culturd, motivul avatarului a p1e1:1t odata cu rom?n ;S_
mul, cel putin la scriitorii de seamé care au mtr’at efectiv
in istoria unei literaturi nationale. La noi, in d1ver§e vat—)
riante, a persistat surprinzétor de le}lt, si pPate ca, sué
acest aspect, avem cea mail bogatd hteratura' europesna.
Se stie ce loc larg ocupd motivul la 'Er}rnnesvcu, ma;
cu seamd in Awatarii Faraonului Tla si in Sdrmanu
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Dionis. Se reafirmi, nu pe calea unei tulburi magii ro-
mantice, ci pur estetic si chiar estetizant, in celebrul
Avatar al lui Macedonski, Goga recreeazi si face aproape
0 magnificA operd originald din Tragedia omului de
Madach. unde acest motiv al cternului Adam se repeta
la infinit, pind la ,sfirsitul lumii. Brétescu-Voinesti isi
transcrie un wvis care il convinge despre o existentd a
sd, pe care ar fi trdit-o cu secole in urmi la o curte
domneascd. Sadoveanu, in Nunta Domnitei Ruxanda, 1l
face pe tindrul modern Bogddnut Soroceanu, calauzit de
unchiul sdu Stefan, si patrunda pe dupd apele unei
cascade de munte, si acolo, prin intrarea secretd intr-o
stincd, sd se pomeneasci amindoi, péstrindu-si numele
si identitatea, intr-o alti viatd tréitd de ei in vremea
lui Vasile Lupu. Liviu Rebreanu scrie Adam si Eva ca
urmare a socului pe care l-a avut la Tasi, intilnind o
clipd numai, pe acea femeie tinird cu ochii verzi, incre-
dintat fiind c& i-a retinut chipul din memoria unei alte
vieti si a unei alte intrupiri. Pina si Mircea Eliade, in
La tigdnci, transpune motivul intr-un registru angoasat,
e fantastic modern. Dimpotriva, la Pasadia, recte la
Matei Caragiale, imaginea altei vieti intr-un trecut de-
partat deschide perspectiva unei voluptdti senine, lumi-
nate de un fericitor hedonism. FEl nutreste convingerea
romanticd, imbibatd parcid de parfumul unor vechi
stampe, cd s-a mai vizut intrupat o datid in secolul al
XVIII-lea. In acelasi veac al Luminilor, ii atrage in fan-
tezie si pe ceilalti doi, treime de nobili cavaleri de Malta,
care au cutreierat toate marile curti ale vremii.
Invocarea avatarului constituie, probabil, una din
esentialele consoldri ale lui Matei. Cautindu-si cu orice
pret origini nobiliare, s-a consolat adesea, in fuga dupi
aceastd himerd. cu simpla reverie, in spetd cu imaginarea
unei stirpe alese din care ar fi ficut parte in alt secol
si in altd existentd. Este de fapt o variantd particulari
dintr-un general complex romanesc, al motivului care a
decis si acea prezentd exuberantd a avatarului in litera-
tura noastrd. La Pasadia aceastd inchipuire exprimj o atit

il 3 !
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de inaltd si de densd voluptate a ginq{ului, jncit ne face
sd uitdm caracterul ei desigur prea mfevmml. ) ‘

Tot pur romanticd se aratd si pealaltg larga p?rspecv—
tivd fericitoare, pe care ne-o pro1ecteazaﬂ, de astLa d'atAa,
Pantazi. Este o deschidere nu in timp, in trecuv.v ci In
spatiu, in rotundul pamintului. Pantazi ne face sd asis-

H Toa il +5 wvotismulul romantic.
tdm la o giganticd inflorcscentd a cxctismulul romant:

Planeta devine o gradind edenicd, cutre_i'eraté de acest
descendent din pirati“. Una din célétor}ﬂe sau poposi-
;ile sale devine neasemuit de importanta pentru 1storia
noastra literard in context european. Ne pe}*m}tem, pentru
aceastd problemad, o discutie ceva mal extinsa.

Este vorba, ca punct de plecare, de un fapt care, cu
un deceniu inainte, a stirnit la noi un interes pasv1onat.
S-a invocat anume analogia Crai!or cu r.ecent'aparrutg%
Ghepard al lui Lampedusa. Stapi}lrefg unei atari analogil
pleca de la doud temeiuri. Mai Intii, ambf?le romane e-
vocd un declin, mai precis Crepugcultll unei .anumlte‘ ca-
pegorii sociale, asa cum argté si 'tltl.ul snnbphc al u%tl(liﬂ?l
parti din scrierea lui Matei, Affm,tttul crailor. In af1 011
lea rind, analogia se fundeazd pe.ca.racterul calo 1‘ a
celor doud scrieri, pe laborioasa si c1z§1at§1 lor perfec-
tiune stilisticd. Desi juste si impecabil gm.dlte, aceste te-
meiuri de aseminare ramin, totusi, e).ctemoa.re si incom-
plete. Nu se poate merge, oare, mai precis si mal In
adinc ? Nu existd cumva si vreun comun izvor lauEltrlc
sau unele fire de ape freatice care savle.jpat'runda p?)
amindoud si si transmitd o mai strinsa filiatie a lf)r.
Credem a da o relativd satisfactie unei asemenea Intre-
bari. O lecturd atentd a Ghepardului, apérutzz cu trei
decenii dupd Craii de Curtea-Veche, ar pt.ltea sa ne rea-
ducd in memorie un pasaj semnificativ din spovedaniile
1ui Pantazi, in momentul cind el vorbeste despre genea-
logia, descendenta si inrudirile sa%e. ' o

Iatd acest pasaj: ,,Din Zuanl .cel rosu, prm.dm Vdm
fiii s&i, purced cele doud ramurlvale. nevamlilul. Ca 151
obirsie am fi barbari, cum s-a stradult. sd ma convingd
cind i-am fost oaspe in palatul s8u din Catania capul
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ramurei siciliene =zisid cu pardosul, fiindcd la vechea
noastra stemd... a addugat. in cinstea unei inrudiri ilus-
tre. In ddmp de aur cu chenar de singeap, un pardos ne-
gru; cd am fi fost normanzi se prea poate, de vreme ce
toti, pind la cei din urmai doi. el si cu mine, am pistrat
ca insemne tainice de stirpe parul roscat si ochii al-
bastri..“ Veleitatca nobiliard a lui Matei Caragiale se
proiecteaza in doud ipostaze. Una din ele, reprezentats
de Pasadia, am vdzut ci se resemneazi la planul avata-
rului, al intrupirii intr-o depdrtatd existentid anterioara.
Cealaltd ipostazi, dati de persoana lui Pantazi, este
aceea prin care Matei Caragiale nu renuntd la efectiva
sa prezumtie nobiliard, inchipuind ca atare o descen-
dentd efectivd pe linie genealogicd. Noi am identifica
aceastd Inrudire prezumtiva, imaginata de autorul Cra-
tlor, cu insdsi familia princiard Lampedusa, din care se
trage si scriitorul ce va scoate la lumind, peste treizeci
de ani, un roman similar.

Din citatul de mai sus al spovedaniei lui Pantazi re-
tinem patru indicii care ne dirijazd progresiv citre o
asemenea concluzie. Mai intii, ca o primd cale de cu-
noastere largd, este localizarea in Sicilia a sediului co-
lateral de inrudire. Si mai precis intervine al doilea
indiciu, restrins la cercul nobilimii siciliene, In sfirsit,
identificarea completd se lumineazi in stema pardosului.
Pasionat specialist in heraldicd, Matei Caragiale nu lasa,
in aceastd privintd, nimic incert sau echivoc. Pardosul
sau pantera este un animal aproape identic cu ghepardul.
Facind parte din aceeasi familie a felidelor, are exact
aceeasi mdrime si aceeasi culoare deschisi cu pete in-
chise. Singurele deosebiri ar fi capul ceva mai mic al
ghepardului si picioarele mai inalte, mai subtiri si mai
putin muschiuloase decit ale pardosului sau panterei.
In ansamblul unei steme, adicd al unei proiectii stili-
zate, heraldice, aceste mici diferentieri dispar cu totul.
Ca atare, Matei Caragiale s-a gindit precis la ghepardul
lampedusic, constituindu-ne, astfel, un al treilea si defi-
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nitiv indiciu pentru concluzia pe care ne-am format;io.
Am putea sd ne oprim aci. odaté ce am at1rjs un prag de
certitudine in cautarea noastrd. Mai apel_am, ‘totus,l, sl
la un al patrulea indiciu, am spune de confirmare a ages—
tel certitudini. Este la Pantazi pdrul blond-roscat al des-

DlavaaUladil,

cendentei normande, precum si ochii albas,trl,‘as,gl cum ull
vq decerie o Lampedusa pe eroul romanului saw, stra-

va descrie si Lampedusa
i ina. ) o
bungiegzﬁl}t;asrig heraldicd a lui Ma‘Eei Caragigle;, mtr{it_a in
contextul maniei sale de a-gi cauta origini nobiliare,
n-a putut si ramind detastd si de interesul perlltyuL‘unli
dintre purtdtorii stemelor gercetate. Ant.enatL}I ui dﬁ_
pedusa, care, in romanul siu, apare cu identitatea prﬂ
tului Salina, ca o figurd iesitd din comun ce se atla,
a atras cu anticipatie atentia celui ce-a scris VCmu dg
Curtea-Veche. Lui Mateiu Caragiale, care-si 'Cautva ori-
ginile aristocratice unde credea el mal }?robal:zllvsa si le
gdseascd, adicd intr-o Mediterand ‘sudl_ca, strabatutd de
normanzi, nu i-ar fi displdcut si se stie cu o astfel de
‘udé iar colaterald. .
Iud%eciljerea, el creeazad o variantd balcanico—levant}no-
bucuresteand a acestei figuri atrdgdtoare, pe care desigur
c& a urmarit-o. Se iveste, astfel, acel prezumtiv alte‘r—ego
al lui Matei Caragiale, si care se numestg PanEaZL Cu
modificérile cerute de amintita variantd orlﬁntavla a mo-
delului sicilian — printre altele, o ascunsa ldcomie si
ferocitate, inexistente la prinful Salina —, ii 1‘e'cunoastem
numaidecit izbitoarea aseminare cu protagonistul Ghe-
pardului, asa cum ni-1 va infétisa Lar'npedu'sa.. )

Nu este vorba numai de acea identitate fizicad pe care
am mali ilustrat-o, adicd de parul blond—ros,‘cat,. transmis
ca mostenire de la ,strdmosul Zuani“, ci si c.le ‘alte
puncteycomune. Intilnim, bundoari, aceeasi ‘Cu‘rxomtat'e
si pasiune intelectuald, cultivatd cu acelasi hmitat ob.1—
éctiv al voluptdtii personale, iar nu al x*alor}flqarll prin
oficializare. Ambii ne solicitd apoi printr-un snml'flrv scep-
ticism resemnat-melancolic, provenit dintr-o obositd con-
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stiin{d crepusculard pe cale de-a nu mai stapini nici
un mesaj. Nu mai putin se relevd in amindoui carurile
v ocouarda extrem de sensibila fata de sexul frumos, In
siirsit, o dezvoltatd constiintd de sine, propulsatd de
orgoliu si de constiinta marii distinctii se asociazi eu o
gratioasa si ingdduitoare concesie fati de vulgaritatea
plebee si de icsirile parvenite ale celor ce le vor Tna
locul. Probabil ca Matei Caragiale a cunoscut si urmdrile
care au avut loc dupd moartea acelui personaj. Altfel
n-ar fi spus Pantazi @ ,pind la cel din urmi doi, el si cu
mine”. In romanul lui Lampedusa se arata, ce-i drept,
ca printul Salina a avut, totusi, descendenti directi. Insa
tot acolo se relevd cd un fiu nereusit precum si dou#
flice care au murit fete bitrine l-au ficut din timp pe
protagonist sd-si indrepte toatd atentia citre nepotul
Tancredi, purtdtorul unui alt nume. Ré&mine, astfel, a fi
identificat ca unul din ,cei din urmai doi“.

Noi n-am fadcut decit sd atragem luarea-aminte ca,
dincolo de datele stiute, care fixeazi doar o fortuiti ana-
logie intre cele doud romane, existd si unele indicii mai
strinse si mai semnificative, care ne fac si vedem in
Matei Caragiale un anticipator direct al lui Lampedusa.
Noi am explica fenomenul asa cum s-a deslusit si cu-
noscuta aparitie a micii bucati lirice de Enéchitd Vi-
cdrescu inaintea celeia perfect aseminitoare a lui Goethe,
Amindoi poetii au avut aceeasi sursi de folclor balcanic.
In cazul de fatd, fard a mai exista decalajul valoric din
ilustrarea de mai sus, reapare modelul comun, absorbit
de doi scriitori care n-au avut cunostintd unul de altul.
Este motivul unei nobile stirpe strdine, motiv insusit de
Matei Caragiale pe calea studiilor sale heraldice in cau-
tarea unei ascendente ilustre — pe care se miguleste a o
fi gésit —, iar de Lampedusa din traditia, de asti dati
autenticd, a aceleiasi ascendente. Se creeazi, astfel, un
unghi de incidentd al punctelor de plecare, din care se
dezvoltd realizdri artistice de aceeasi factura concep-
tuald si stilistici.
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Imensul rasunet, pe plan universal, de care s-a bucu-
rat romanul lui Lampedusa, scris intr-o limba de veche
circulatie interculturald, ne insufld mindrul regret al
valorii pe nedrept ignorate. Detinind si avantajul intiie-
tatii, Craii de Curtea-Veche nu este cu nimic inferioari
Ghepardului, Ar fi avut, in consecintd, acelasi rasunet
dacd ar fi fost cunoscutd. Dar l-ar fi avut cu trei decenii
inainte, fiind ea aceea care si propund o noud facturd
romanului modern. Totusi, aceste trei decenii de antici-
patie existd, si nimeni nu poate nega timpul cronologic.
Craii de Curtea-Veche se inscrie, astfel, cu cinste in fe-
nomenul mai larg al protocronismului romanesc.

N-am dori, totusi, ca prin aceasti incheiere retorici
sd acoperim o concluzie insuficient de convingitoare, Ul-
timele noastre reflectii pot da impresia unei demonstratii
nemultumitoare. Intr-adevir, ideile in legdturd cu Pan-
tazi ar parea sa cuprindd o notd fortatd si exageratd. Nu
el exclusiv ar decide structura romanului, ci toti ,,Craii%
laolaltd, dimpreund cu Pirgu, personaje care nu prezintd
nici o notd comund cu protagonistul lui Lampedusa. Este,
insd, numai un joc al iluziei, un trompe-I’oeil. Aceastd
perspectiva inseldtoare provine, in parte, din influenta
exercitatd asupra noastrd de pluralul titlului, precum si
din magnifica imagine finald a vecerniei de apoi, sdvirsite
de ,marii egumeni ai tagmei prea senine®, una din cele
mai strdlucite rasfringeri de viziune sud-est europeand
in literatura noastrd modernd.

In fond, insd, intre cei ,trei crai® existd o incontes-
tabild ierarhie. Dacd retinem simplul rol de inregistrator
al scriitorului-martor, ne putem da seama cd poemul
incepe si sfirseste cu Pantazi. El prezintd ipostaza cea
mai ideal realizatd din constiinta veleitard a aceluia care
l-a gindit si l-a creat. Pasadia intervine doar ca o parte
de umbra dintr-insul. Aceea din momentele de infringere,
care il aduc iIntr-o dispozitie crincen-obstinatd, cu por-
niri exaltate de autodistrugere. Totul la acest om este
pasiune demonicd de-a se anihila, pasiune exprimatd prin
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ir}ter}tia de a-si nimici opera scrisi la care muncise o
ma‘@ intreagd, apoi prin refugiul disperat in altd exis-
tenta, negindu-si-o pe cea actuals. in sfirsit prin sucom-
b'area ef.eotivé a fiintei sale in excesul Viéiului. Dupa ce
si 1—‘% ucis din el pe Pasadia, a rdmas, ca o speranti per-
petud, sd supravictuiasci in el numai Pantazi, ipostaza
§a* normglé. Este acela care ii pistreaza intactid consti-
g;:‘a;gié piéi&;fu]s; px-lgiqi ilustre, automit de unde Matei

, S al tirziu Lampedusa, a putut si ex-

tragd resurgele giganticei sale ambitii de-a se afirma
prin perfectiune,

~APELE ADINCI“ ALE LECTURII

Una din trdsaturile traditionale ale marii proze ro-
maéanesti, chiar inainte de indicatiile lui Maiorescu, a fost
tendinta de-a se face atrdgatoare si de-a obiine aproba-
rea completd prin finisajul ei impecabil. Si aceasta indi-
ferent de epocd sau de stilul pe care l-ar fi cultivat,
clasic, romantic, realist sau minor intimist. Chiar scrii-
torii nostri de un rasunet redus, de pe la inceputul seco-
lului, un Garleanu. un Bassarabescu, un Vissarion, se
straduiau sa scrie frumos. O aparentd exceptie se intre-
vedea la prozatorii ardeleni, de la Slavici pind la Re-
breanu. Insd si acestia, desi nu aveau mereu fraza per-
fecta, faceau, totusi, sd rezulte ansambluri arhitectonice
perfecte. Este o trdsdturd care apropie proza noastrd de
proza tuturor literaturilor romanice, indeosebi de cea
franceza. '

Hortensia Papadat-Bengescu se relevd drept prima
aparitie literard, care rupe la noi cu aceastd traditie a
Sirumusetii® atit in lexic, cit si in frazd sau in propor-
tiile ansamblurilor. Ca exemplu de scriitor profund de-
fectuos si totusi mare — structurd funciar straind prozei
noastre — ea se rinduieste printre cei ce anuntd un
intreg spirit literar al wveacului nostru, spirit care nu
mai ambitioneazi sd cultive stilul, savoarea si mdisura, ci
doar si descopere o realitate. Nici chiar scriitorii nostri
analitici care i-au urmat imediat, indreptindu-se catre
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acelasi obiectiv, un Camil Petrescu sau un Anton Hol-
ban, nu pot fi integrati in categoria Hortensiei Papadat-
Bengescu. Mai intii, cel doi amintiti se feresc cu dispret
sd obtind precipitate noi din solutii diluate, si recurg
nvup_lai la acizi tari. In al doilea rind, sub masca lucidi-
f»a‘gn 'documentare, se simte la el un putlernic incendiu
u}termr, un seism de temperaturd fierbinte, care conferd
,,u-umuseu_:"' creatiiior lor, ¢i il antreneaza si pe cititor
cu o participare vie. Hortensia Papadat-Bengescu este,
insd, rece, digresiv verbald, fard urméd de menajament
fatd de lector. De aceea, dintre tofi scriitorii nostri, de-
veniti clasici, ea cere cel mai intens efort la lecturi ’ ase-
menea.ultimilor scriitori contemporani, reprezentar’ﬂ;i‘ai
ynoului val® sau ai ,noului roman%. Acest efort este
provocat deopotrivd de handicapul microanalizei — parca
%m‘;punsélv incet si marunt de o iglitd continud, dar nu prea
inimoasd la treabd ——, precum si de caracterul defectuos
al discursului literar.

Pentru cititorul superficial si impacient, Hortensia
Papadat-Bengescu lasd impresia unei femei care vor-
be_s,te cu mult prea mult, si te constringe si-i suporti
prlsosul_ verbal, unei pedante pretioase care-ti pune rab-
dare.a si nervii la ircercare, rdpindu-ti timpul fird mila
ca si cum numai ea ar exista pe lume. Este, pentru ace—’
lagi cititor superficial, impresia provocatd mai-nainte de
unele. scriitoare anglo-saxone din veacul trecut, de la
SP{OTI]G Bronté pind la George Eliot, trdsiturd évidenté
si In proza feminind englezd de pe la Inceputul veacului
postru. Apropierea nu se vede determinatd de nici o
influentd literard, ci numai de un climat similar, in care
se afld o dezolatd sensibilitate. ’
fes ef[nmsatilhcll apasavtor de viata ‘al Angliei victo1:ienve se

, u seamd pentru femeie, care nu avea inci ac-
cesul ‘la fpnc‘;iuni publice, o existentd inchisd, mediocri
ccienusge si exasperantd. Conditia nu este prea de.pértatéi
aselisifosssilor noastre orage mérunte dev p?o‘vi-r.lcie, u.nde

S s moralmente insalubru al mérginirii, al vidu-
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lui si al inutilitd}ii domnea pretutindeni. Se releva, astfel,
tocmai mediul in care a fost silitd sa traiasca Hortensia
Papadat-Bengescu, dependentd mai intii de ocupatia ta-
talui, militar, si apoi a sotului, magistrat, ambii mereu in
diferite tirguri anoste si meschine. Insisi localitatea unde
s-a nascut scriitoarea, Ivesti, devine un simbol in aceasta
privinta.

Un decalaj fictiv intre asemenca conditii si propria
fiinta, cu simple prezumtii de superioritate, poate sa dea
nastere bovarismului. Un decalaj real, insd, care atinge
indeosebi sensibilitatea femeii efectiv superioare, poate
si genereze mari scriitoare. Acesta a fost cazul similar
atit al amintitelor romanciere engleze, cit si al Hortensiei
Papadat-Bengescu. Sint scriitoare mari, insd marcate
morbid de acea atmosferd astenicd ce li s-a incubat in-
tens in constiinta.

Intr-un spatiu lipsit de orizont, ca al fostelor noastre
puncte provinciale, o femeie mediocrd sau mediocrizata,
pe misura redusd a acelui spatiu, se indeletnicea cu 0
ocupatie tot fara orizont, cu crosetatul. O femeie, insa,
cu totul deosebitd sub aspectul inteligentei, al sensibili-
tatii si al culturii, incerca sd extrapoleze acea indeletni-
cire pe planul creatiei. Ea nu dispunea de nici o sugestie
fecundd, de nici un model sau exemplu mare. $i atunci
se vedea nevoitd, asemenea popoarelor inteligente, dar
sarace, lipsite de materii prime, sd-si scoata inventiv si
laborios bunurile din ce gésesc, din nisip, din apa mérii,
din stinci. Aceste scriitoare pleaca tot de la lucrurile
mirunte si meschine, ca ochiurile impletite de semenele
lor mai neajutorate. Vor cauta, insa, si croseteze mental,
in adincime, si intensifice punctul cel mai searbid si mai
neinsemnat pind la descoperirea unor adeviruri si semni-
ficatii, destinate sd le satisfaca, in sfirsit, spiritul.

Atunci abia ne dim seama cit de tragicd este verbo-
zitatea intemperantd a Hortensiel Papadat-Bengescu, de
care se pling atiti cititori. Ea cauti si dibuie cu disperare
si sectioneze exact atomii situatiilor si evenimentelor
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celor mai stinse, singurele pe care le are in fatd. Dar
atinge, prin aceastd grea experientd, zona unor desco-
periri fundamentale, ca si amintitele scriitoare anglo-
saxone. Ajunge sd constate cd in strdfundul lucrurilor,
dincolo de aparente. nimic nu este neinsemnat pentru cu-
noasterea esentiald a oamenilor si a destinelor. De ce,
insd. nu se circumscrie la aceste descoperiri, si de ce ne
tirdste si pe nol prin tot drumul anevoios pe care-l
strdbate ea ? Raspunsul nu este greu de dat. Fiindca
atunci demonstratia ar rdmine incompletd, si nu ne-ar
arata corelatia dintre punctul de plecare meschin si ma-
rile semnificatii pe care le poate culege cunoasterea din
disecarea sa. Fiindcd drama Hortensiei Papadat-Bengescu
std tocmai in truda acestor cdutdri prolixe, incilcite, ade-
sea infrinte. Scriitoarea ne relevd, astfel, chinul omului
care vorbeste la nesfirsit nu ca s se amuze sau si ne
exaspereze, ci ca sd nu moard, si nu sucombe in fata
nimicului, din care vrea si géseascd in adincime ceva.
In asemenea conditii, nu mai este loc pentru frumos,
pentru concis, pentru perfect si pentru delectabil. Ex-
perienta tragicd, pe viatd si pe moarte, nu mai poate si
tind seamd de exigentele noastre. Tortura Hortensiei Pa-
padat-Bengescu, care evolueazi penibil in ape tulburi sau
in ,ape adinci®, ne poartd si pe noi prin asemenea ape.
Dar s& nu confunddm. Chinul Hortensiei nu este chinul
stilistic, autoconsumarea artistului pentru o reusitd este-
ticd, in felul lui Flaubert. Ea scria inestetic, neglijent,
cu un nesfirsit potop de fraze, oricit se ingrijea sd-si
revadd manuscrisele. Aceasta nu fiindcd nu stia roma-
neste, asa cum sustinea G. Cilinescu, ci fiindcd n-ar mai
fi fost ea, si-ar fi falsificat intregul obiectiv si intreaga
ratiune a propriei creatii, dacd ar fi compus altfel.
Chinul Hortensiei Papadat-Bengescu nu era de a des-
coperi ,frumusetea®, ci de a descoperi sub aspectele cele
mai rebarbative, prin neantul si pustiul lor, cite ceva
adevirat. Era cazna de a detecta adeviarul profund, cu-

LAPELE ADINCI® ALE LECTURII 187

tremurdtor, ascuns in lucrurile false, meschine, neipsgm—
nate. Asa a reusit ea, in ciclul trilogistic al Halhpllqr,
sa dea éiIlgul‘ul roman-fluviu al familiei di‘n literatura
noastrd comparabil cu cele mai inalte echivalente ale

literaturilor straine.
Hortensia Papadat-Bengescu Intruneste toate d.efec—
toate calititile  provincialei de geniu. Notiunea

+ale i
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de ,provincie® este, desigur, inteleasd in sensul antece-
dentei noastre istorii apropiate, adica in sensul de loca-
litate blestematd, uritd, murdard si abjecta. Numvai cu
ajutorul acestei incubatii provinciale, a p‘u'.cut ea sd des-
cifreze mai exact si mediul Capitalei. Viziunea Horteg-
siei Papadat-Bengescu asupra omului este incontestabil
amard. Dar aceastd trasditurd provine din cele expuse
pind acum. I s-a transmis si el ceva din caraicterul apa-
sdtor al provinciei, care a torturat-o. Tot. a:mt de vcruc.ia
devine si ea cu omul, pe care, la rindul ei, il apasa prin
incercuire, descoperindu-i indeosebi tarele rusinoase sau,
mai curind ,nerusinate®. .
Asa cum s-a manifestat si cum a creat, Hortensia
Papaéiat-Benge:scu fixeazd o datd istoricé“in 1iteratu1ja
romaneascd. Mai intli, este prima mare scriitoare femeie
pe care a inregistrat-o istoria noastrd liter‘aré: I_?.xiem,plul
ei a declansat un vast filon de creatie feminind. Este
apoi primul prozator roman care a intrer}lpt Aseria calo-
fila a scrisului ,frumos®, devenind, chiar in cont(fxt
european, una din anuntitoarele p.rozei de as‘tézi. In sfn‘—
sit, dintre atitia scriitori stradluciti care au 11ustra‘t lite-
ratura noastra dintre cele doua razboalie, Hortens.la} f’a—
padat-Bengescu a dat cea mai incisivd frescd critica a
epocii. In cuprinsul unei asemenea fr:esce, foloseste acel
tip de laborioasd anatomie a mediului 1 sensul vvde rvnult
mai tirziu al unor curente din QOccident, bu11a051ra al
Hnoului val®. Instituie, adicd, o analiza cu ap‘a're.ntg mes-
chind si cancaniera, dar rabdatoare in pinda ei 1n:.515ter.1ta
pentru’ a prinde viciile cele mai ascunse ale unei socle-
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tdti dezafectate In toate articulatiile ei — o societate
bolnava de egoism si cutreierati de instincte ciudate. Si
sub acest aspect al obiectivului, nu numai al libertatii
de stil, anun{d Hortensia Papadat-Bengescu o parte din
proza de astdzi.

' S-ar pérea, deci, cd-i vin In sprijin argumente sufi-
ciente pentru a fi salvatd din nedreapta uitare de care
se vede amenintata, ’

oo

CAMIL PETRESCU
SI SPIRITUL BUCURESTIULUI

Matei Caragiale deschide perspectiva unui Bucuresti
in care se imbind suavele coordonate romantice cu cele
respingdtoare naturaliste. Scrierea sa reproduce intoc-
mai aceste trisdturi stilistice ale orasului pe care il evoca.
Craii de Curtea-Veche oscileazd de asemenea intre ro-
mantism si naturalism, aflindu-se adesea infuze unul in-
tr-altul. Putin dupi aceea, Camil Petrescu di la lumind
Patul lui Procust, unde, in locul unei aglomerdri con-
centrate de stiluri, asistim la un gol al lor. Scriitorul
evocd un alt Bucuresti, cu totul astilistic, intr-un roman
de asemenea astilistic, ca si orasul a cérui atmosferd o
transmutd in cartea sa. El ne asterne o atmosferd des-
ficutdt, neinchegatd, compozitd, eterogend, cu o slaba
sudare intre naratiuni deosebite si strdine una de alta.

Cine a trait si isi aminteste de infatisarea Bucures-
tiului din jurul lui 1930, vede o aseménare izbitoare cu
componenta Patului lui Procust. Iti ieseau in fatd case
care inaintau izolate pind in mijlocul strazii sistrangulau
ulita ca niste mari degete uriase de piatrd si cdrdmida,
lisind numai cite un istm in care vehiculele dddeau im-
presia unor imbuc#turi ce nu pot fi inghitite de un gitlej
prea strimt. Célcai anevoie pe trotuare mincate de curti
si de fatade boieresti, rdminind dintr-insele numai cite
o bandi ingustd. Calcanuri de case apéreau brusc si in-
oportun in piete largi, destinate normal unor fronturi
de impozante monumente arhitectonice.
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Romanul nu are un plan, o hartd a lui, creind im-
presia cd se afld construit la intimplare. intocmai ca si
vechile proprietdti ale Bucurestiului, diseminate parci la
voia hazardului, si dupd bunul-plac al proprietarilor, fara
nici o exigentd a geometrici urbanistice. Digresiunile de-
voreazd textul la tot locul, dupd capriciile subiective ale
autorului, proprictar absolut al domeniului siu parti-
cular de divagatii, fdrd sd tind seama de cerintele obiec-
tive ale romanului, ca structurd organizatd. Arta poetica
a lui Camil Petrescu marcheazi o atitudine hotirita
Impotriva talentului, a stilului. a gramaticii, asa cum si
gustul bucurestenilor se impotrivea la o adevarati ,fra-
zare® urbanisticd a orasului lor, compus anarhic, ca si
Patul lui Procust, din mai multe bucati, incompatibile
una cu alta.

Si totusi, nu putem vorbi de o anarhie integrald nici
dintr-o parte, nici dintr-alta. Camil Petrescu apeleazi
clipd de clipd la bunul-simt si la bunul-gust, avind o
adevdratd oroare de emfazi, de vulgaritate, de inauten-
ticitate, de lipsa nuantelor juste in comportament, de
neglijentd, pind si de imbricimintea nadecvati la im-
prejurdrile de rigoare. El intrupeazd aci, la gradul cel
mai Inalt, paradoxul Bucurestiului. Anarhic si haotic pe
plan public, bucuresteanul era meticulos, pedant, for-
malist, plin de tabieturi conformiste pe plan particular.
In acest din urmi registru se consumau la el bunul-simt
si bunul-gust. O trasaturd caracteristicd a putut si-i iz-
beascd pe toti cei ce veneau din afars, si anume contrastul
vechi dintre strizile strimbe, insalubre, desfundate, pe
de o parte, si curtile curate, pavate, impodobite geome-
tric cu straturi de flori si cu chioscuri acoperite de vita,
pe de altd parte. Putem afla aci o analogie perfectd cu
structura de roman a lui Camil Petrescu. Neglijenta din
Patul Tui Procust sau din Ultima noapte de dragoste nu

se descompune intr-o biliceals amorfd, cu senzatia mi-
loasd, ca la Hortensia Papadat-Bengescu, ci ne face si
simtim intr-insele un nucleu salubru. ademenitor, chiar
organizat. Acest nucleu se afli in aria reflectiilor, a in-
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tuitiilor, a senzatiilor celor mai intium?, }mde scvrutorul
he ofera atita delectare intelectuald incit parca n-am
i s§ mai plecadm. o 5
doerS;)ammirleEea in curind, la urma, Contribupa imensa
3 Clamtl Petreccrr Tunctiunea sa 1m*"ortan1a
pe care O aduce talll reux Cbk,u', iuncuuned se P ol
de precursor chiar pe plan universal, tocr‘pa} prin an -
titul sau ,,bucurestenism“. Pentru moment, insa, s_af1 rvl—
capituldm sumar principiile. Nuv este, d?cl’ ne:'vmel ca
scriitorul si fie artist. De ajuns sa se \:ada intr-insul un
om in sensul moral al cuvintului, adlca“o persoana sen-
sibild, supusd anumitor seisn’.levale Cops;tnn:cel, pe cvart;szil
le expund cu o perfectd se_nmatate si bunacredinta, tara
preocupdri de efect si de stil, ceea ce nu exﬂcluftlea} T re-
buie s& precizdm -— un travahl.l 1§tov1tqr in scrisu Sall.
Tudor Vianu, care il aprecia ipotetic pe C‘avlrml Pe-
trescu, neajungind sa-si formuleze o idee certa despr‘e
valoarea lui, mi-a marturisit intr_—un moment de_ osci-
lant3 indoiald : ,Mi se pare cd amicul nostru, Camil Pef—'
trescu, este complet lipsit de talent”. Cred ca nu l-ar fi
contrazis nici chiar cel despre care era vorba. Este toc-
maij ceea ce voia si arate si Camil Petrescu. Te poti d1§—
pensa cu totul de talent, odatd ce dlspu1'de sen51b1h‘taﬂte,
de inteligentd si, mai cu seama, @e‘one‘st}tate. Numgufm—
zestrat cu aceste calitdti, si cu nimic mal mulﬁt, poti face
si rezulte creatii de mare valoare, Dupa“Cam}l. I?etrescu,
ideea de talent si cea de stil sint conventil arwtlﬁsgxal'e care
trec si se demodeazd. Ceea ce rdmine este numal V}bra‘gla
adinca si sincerd a unei autenticitdti umane, 1n.d1‘fe1jent
de orgaﬁizarea artisticd a operei, de grija grevxdat,lm si de
ordonarea dup# regule a componentelor ei. Sa nu se con-
funde, insid, sinceritatea completd, catre care nazusa Ca-
mil Petrescu, cu expresia spontand. A te e{(terlomzzvl
sincer — in intelesul absolut al termenului — inseamna
a munci enorm pind ce treci de straturile superficiale
ale conventiei. . o
Aci ni se pare a afla expresia cea mal repr?zeptatlva
pe care a dat-o spiritul Bucurestiului Eie atunci, slnpoate
chiar mesajul sdu pe plan universal. In vremea cind se
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elab(‘)xza Patul lui Procust, Capitala noastrd contrazicea
anariic tot ceea ce intrd in notiunea clasici de plan Y?r-
bamstl‘c. Nu i se puteau, insd, nega doud calitdti pe c;re
le detinea la superlativ, adinca autenticitate si tot atit
de adinca originalitate. ne
' Tocn?eu aceastd implintare bucuresteand alcituieste
si premisa la caracterul atit de originzﬂ al ‘scrieziilor fu1
C_amll Petrescu, in ciuda reminiscentelor din Stendhal
din Bal;ac, din Proust. El desconsiderd tocmai ceea c’
Q‘onsm‘tmg grija de cdpetenie a scriitorilor mai sus men(E
tionati, si anume, obtinerea unei alcdtuiri bine construite
dg la celula frazei pind la intregul organism al romanu-
1u1.AToate digresiunile, parantezele — una ocupd singurd
un intreg mare paragraf — precum si bogatelé sale sub-
so}un_. unde uneori introduce contrapunctic naratiuni ex
plicative, paralele cu cele din regis%rul major toate in:
tregesc'un cu totul alt profil structural decit él modele-
lor o‘cmd.entale. Ele reproduc insusi spiritul astilistic al
Bkucvures‘mului din vremea sa, asu}ira cdruia am étéruit
pind acum. Este adevdrat cd scriitorul protesteazd impo-
trlya acestei atmosfere de o coloratd incongruenti Da? si
23 tse arata bucu.restean, ca om ce-si deféimeazé neir;—l
mogslfer(‘);af&lil.’ continuind totusi si se lase imbibat de at-
Pvrln ac_:easté lipsd de convergentd, prin acest caracte
desfdcut si astilistic, Camil Petrescu devine unv ma;e Lb‘re'r
cursor pe plan universal. Este adevirat cid romanele ‘saﬂ_
n—au_‘gputut exercita nici o influenti in afari din cauie
ve‘ghu‘ oprelisti de care ne-am tot izbit lipsa de circia
latie 1ntexjna‘gionalé a limbii noastre, Tn’ tehﬁica insa g
romanului modern, el a avut unele initiative c.:oncor’ni—
geuntg cu1 a(ie lui Fﬁu]kner, dar independehte, si care abia
va'gj irCleApEs.al doilea rdzboi mondial vor apirea ca ino-
) Mai intii,'el foloseste o naratiune relativd si multipla
m}qycul uneia absolute §i unice. In romanul traditionval,
Exﬁtf} 0 opticd certd sl.defir‘litivé, aceea a romanciefului,
ptica pe care acesta o imprimé chiar si personajului siu,
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care vorbeste la persoana intii, asa cum procedeazi, bu-
ndoard, Tolstoi in Sonata Kreutzer. Odatd ce autorul
stipineste toate frinele, narajiunea curge fard nici un
obstacol de la un capdt la altul. Camil Petrescu, insa,
nu-si continud drept firul povestirii, c¢i mereu il cauta
dibuindu-l, ca si cum i s-ar fi intrerupt. Asemenea cala-
torului care a pierdut poteca si se intoarce de ‘unde a
plecat, tot astfel si scriitorul nostru revine asupra episo-
dului 13sat in urmai, punind si pe alt martor sd-1 poves-
teascd, doar doar i se va lumina ce cale si ia. Acest
procedeu s-a introdus cu muilt mai curind in romanul
occidental, uneori si in cel romanesc, dupd unele modele
americane, La Camil Petrescu, insd, el apare de jumatate
secol, de cind a conceput Patul lui Procust.

Aci o serie de evenimente trece alternant prin optica
lui Ladima si — intr-o aliturare cu totul contrastantd —
prin aceca a Emiliei. Ceva mai putin inghesuite una in
alta se aratd relatdrile despre acelasi episod de dragoste,
povestit pe rind de Doamna T. si de Fred Vasilescu. Scrii-
torul nu di o naratiune absolutd, ci adund, dupa martu-
rii diferite, piesele unui dosar pe care il incredinteaza
cititorului. Totul se bazeazd pe confruntari de depozitii
relative, dependente de variatele subijectivitdti ale ce-
lor ce le relateazd. Acest procedeu, al scriitorului care
se improvizeazd anchetator de constiinte, este cu desa-
virsire modern. Numai cu citeva decenii dupd Patul lui
Procust el s-a initiat si s-a rd@spindit in alte parti.

Foarte apropiati de aceastd. anticipare se aratd a fi
o alta, care cuprinde consecinfele celei dintii. Sub noul
aspect pe care il invocdm, Camil Petrescu mai este si
primul precursor a ceea ce inseamnd astdzi le nouveau
roman (noul roman). Cu mult inainte aplicd el ideile unui
Butor sau ale unei Nathalie Sarraute, marcind, tot anti-
cipat si o opera aperta in sensul lui Umberto Eco.

Camil Petrescu am spus ci ia decis pozitie impotriva
talentului, a stilului si, in linii mari, a scriitorului pro-
fesionist cu conventiile sale de rigoare. Cel ce scrie nu
trebuie si fie ,scriitor®, ci numai si aibd ceva substan-
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tial de spus, legat indeosebi de o mare tensiune liun-
tricd, pe care sd o exprime cu absolutd sinceritate. O
asemenea vedere implicd eliminarea piedestalului pe care
se ridicau cei ce aveau prezumtia de a crea in scris
oameni si destine, Exponentii ,noului roman% il combat
pe consacratul scriitor tradifional pentru postura sa de
divinitate atotstiutoare, carc cunoaste dinainte toi ce se
va intimpla si ,vede“ toate secretele din constiintele
personajelor. Or, Incd de-acum jumaitate veac, Camil Pe-
trescu renunt{d si respinge aceastd prerogativd cvasidi-
vind a romancierului. Ca si reprezentantii de mai tirziu
ai ,noului roman¥, el face si dispard granita de netrecut
dintre scriitor si cititor. Cel dintii stie aproape tot atit
de putin ca si celdlalt, si tot ca acela se striduieste si el
curios s& afle. In felul acesta, Camil Petrescu nu dezleagd
enigme §i nu dd solutii, ci prezintd pur si simplu docu-
mente umane. Dar le prezintd in asa fel incit s atragi
cel mai pasionat interes asupra omului si asupra naturii
omenesti.

Exemplele nu ne lipsesc in aceasti materie. Cu privire,
bundoard, la moartea lui Fred Vasilescu, Camil Petrescu
nu se mai aratd a fi el singurul introdus intr-un secret
ignorat de toatd lumea, asemenea scriitorului traditional,
ci face, cu totul nesigur, diferite ipoteze, asa cum le-ar
face si cititorul, pe al cirui plan se si situeazi. In alte
cazuri, apare si mai radicald rezerva sa in a avansa ex-
plicatii la cele ce expune. El cunoaste tot atit de putin ca
si cititorul cauza ce-l indemna pe Fred Vasilescu si o
evite cu obstinatie pe Doamna T., desi o iubea patimas.
Intre ei nu exista nici un obstacol, fiind liberi amindoi,
si Indrdgostiti furtunos unul de altul. Aci scriitorul nu
mai indrézneste si-si inchipuie nici macar unele ipoteze,
si 151 mérturiseste sincer ignoranta. Cititorul n-are decit
sd continue mental, si se striduiasca si sd giseascd el
sau, dacd nu, sd inventeze — dupd cum ii dicteazi tem-
peramentul sau formatia — cauzele acestui comporta-
ment atit de ciudat. $i nu este singurul. Ne putem iardsi
intreba cum de un om atit de patrunzator si de lucid ca
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Ladima s-a lisat ani intregi amdigit de o fiintd atit de
vizibil vulgard ca Emilia, cu care nu avea nimic comun
si cu care nu se putea stabili nici un contact cu adeva}rat
uman. Riamine si aci sd colaboreze cxtltogu.l prin conjec-
turile sale. Patul lui Procust este cu anticipatie o opera
aperta si, in acelasi timp, primul exemplu cunoscut de

nouveaqu roman. .

Aceste calitdti de precursor cuprind si ra‘gi}lmle pen-
tru care Camil Petrescu n-a fost inteles la t.m:xpul sau.
Abia la lumina culturii literare de astdzi realizim boga-
tia si fecunditatea de idei a spiritului sdu necor}forn_'x‘lst,
iorin’ care si-a deschis atitea intrinduri in materia v1{to—
rului. In cadrul protocronismului roménesc, al atitor
initiative si impliniri care au avut l'ovc‘ pentru prima
dati la noi, lui Camil Petrescu trebuie sa i se recunoasca
una din cele mai substan‘gial.e co.ntArlbu‘;u. Dalj, prin
aceasta, se cuvine a se identifica si in Bucurestxul.dm
vremea sa acel mediu original de oras, care pe_rmlteva',
dupd modelul siu neconstruit, unele neasteptate libertéti

de spirit, cu deschideri multiple catre viitor.
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Catre sfirsit de veac

i n?gc%l.(?le au si ele virsta lor, asemenea unor orga
pisme 1 ri(l:l, cgge se nasc, cresc, iImbétrinesc si mor. Orice
pron’;iéiuni Vse1 sepmtre;ga sa viatd dinainte, incepe cu mari
‘ , sl sperante, cu aspiratii de ex i
promi . . ' { € expansiune a spi-
ritul a11, Ccu ent1{21a§m Juvenil. Dimpotrivd, citre mieful
és;ezate u seama catre sfirsitul siu, constiintele apar mai
périentza r;aldéugzlde, .malf trecute batrineste prin varii ex
, @aecl, mal reflectate. A a .
roiente si 5 ctate. As crede cd pe mai m
gvul}cu?nss“ ar ardta \{alablla 0 asemenea vgdere NF;;CI?
decit’ e (?E) n}]);lll_ejlul si tnlcl ragazul si verific acést fapt
>Cll 1ul creatiei 1i i ici i
P tiel literare. Voi folosi citeva ilus-
In . - -~
vede dg&?ia?%nas,teref. Inceputul secolului al XVi-lea se
e veselia coloratd a lui i
yode | 1 a lui Ariosto sau, puti
bal%a aac'?lieia’R dE i‘ls.,ul é)fantagruehc si de exuberantza pve:rn
abelais irseste ins, i : ;
] ais. S a4, cu re :
bala : , ) primarea u
scept(iec?;i izl.)ulslfnm, asa cum aratd, bundoari cumpglr?ell
3 . 0 - 0 !
mph Secoﬁil . {)I;Ea{}%mle si Interiorizata melancolie a lui
. ~-lea incepe i
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nistd (Goethe din faza sa finiseculard, cu Ifigenia, cu
Elegiile romane, cu Hermann si Dorothea). Secolul al
XIX-lea se dezlantuie la inceput furtunos cu idealismul
romantic si se consumé in final cu deceptia si lipsa de
iluzie a naturalismului. La noi, in acelasi secol, apare
evidentd deosebirea de fizionomie a virstei intre genera-
tia care a pregdtit anul 1848 si criticismul matur al ,Ju-
nimii%, care anunta un sfirsit de veac.

Este interesant de stabilit cind s-au nascut, au de-
butat si au sfirsit cei mai mari scriitori si poefi ai lumii,
un Dante, un Shakespeare, un Cervantes, un Goethe, un
Tolstoi. Toti se ivesc la cite un sfirsit de secol, caruia ii
creeazd sinteza sau summa, anuntind, totodatd, si aurora
secolului urmator in care ei patrund si isi continud cre-
atia. Eminescu, care la noi urma si indeplineascd aceeasi
functiune, i-a ajuns numai cu geniul, dar nu si cu viata.
Nici unul din cei mari amintiti mai sus n-a tréit mai
putin de cincizeci de ani, apucind si veacul urmator
nasterii lor, asa cum n-a izbutit poetul nostru.

Toatii seria de procese pe care am evocat-o — pen-
tru moment numai pe plan literar — s-a petrecut in mod
natural de-a lungul vremilor, fara nimic dirijat in acest
sens, si chiar fard constiinta unei asemenea ordini de
succesiune a lucrurilor. Ast3zi, insd, cind, poate pentru
prima datd, stim ci existi o virstd organicd a secolelor,
putem patrunde mai viu caracterul sfirsitului de veac pe
care il trdim pentru a ne orienta in cele ce avem de
ficut, si pentru a vedea ce anume corespunde momen-
tului nostru, care se indreaptd citre al treilea mileniu.
Desigur ci sintem inca inconjurati de necunoscut. Ti-
nind, insd, seama de faptul cert al virstei inaintate de
veac, nu putem ignora felul grav si cumpdnit in care se
cere si ne comportim si sd actionam.

Este timpul maturizarii depline, in misurd si pund
capat acelei serii nesfirsite de socuri cu care a fost, pind
de curind, incercatd omenirea. Trei sferturi din secolul
nostru — adicd tot ceea ce cunoastem dintr-insul — s-a
dirijat violent cétre afars, prin tisniri, prin izbucniri,
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prin explozii. Acest din urmi termen a ajuns chiar la
moda. Se vorbeste de o ,explozie demografica®, de o
»explozie tehnica“, de o »eXplozie monetard® etc. Totul
intrd in caracterul spectaculos al acestui secol tentacu-
lar si aventurier, inlduntrul ciruia nimic nu ne mai poate
uimi. Omenirea se simte incd saturats sl coplesitd de atita
desfdsurare in afara.

Iluzia unei tinereti prea prelungite poate deveni diu-
ndtoare nu numai pentru indivizi, ci si pentru secole.
Este timpul si se treacid de la virsta aventurilor si a
wexploziilor¥ la aceea a intelepciunii. Domeniul interior,
in sensul adincurilor sale, a rdmas uneori singur si pa-
rasit. Sau chiar daci i s-a acordat atentie, nu de fiecare
datd el a putut echilibra imprejurdrile din afari. La
virsta actuald a secolului s-a ajuns la exigenta unei ope-
ratii opuse. Viata liuntrici a omului trebuie, in sfirsit,
sd ajungd suverand, si nu se mai vadd, neincetat, la
discretia ,situatiei date“, bineinteles nocive.

In zilele noastre planeta apare inci dominati de
Ananké, cumplita zeitd a nevoii. S nu fi ajuns, oare,
omul la putinta de a se elibera din lanturile ei ? Trecuti
de ,pdcatele tineretii%, savirsite in trecutul nevirstnic al
secolului XX, omenirea se cere sj descopere cel mai pre-
tios dar al vietii in propria ei constiinti. Deoarece adin-
cul acestei constiinte omenesti cuprinde, in stare matura,
comori mai bogate decit tot aurul lumii, valorile 1un-
trice sint chemate sa comande si asupra ,situatiei date,
si asupra ,nevoii“, pe care sfirsitul de veac le impune,

In pragul unui nou mileniu, Romania este pe cale
de-a rdspunde unei asemenea cerinte. Ea di exemplul
unei tari mici, dar al unui spirit mare, care a invins
wimposibilul®, Este incununarea unei calitdti de totdea-
una a poporului nostru. Imprejuririle istorice au con-
curat ca el sd-si insuseascd vocatia maturitdtii, In ciuda
faptului cd ni s-a frint mereu firu] creatiilor, trebuind s&
indeplinim iardsi si iardsi rolul de incepdtori, noi ne-am
manifestat invariabil ca maturi, ca oameni tr

ecuti prin
experienta marilor dificultiti ale istoriei si

ale vietii.

- e ar et

199
PROLOG CATRE VIITOR

[i u I(Klllllea de Slllteza 1rlt1e Cel.e doua EuIOpe, care ne

uminea a e ()Irle]lul atlt de erC\)eXlt a] pI otOCI onismu-

lUI I manesc se \ede putﬂnl(‘ Stlmulata de Spllltll. aces-
(6] )

tei continue maturitatl.

i \ 4, am evo-
Pe planul literar, cercetat in cartea de fata,

o g i
ici ani, fard a depast pe
i fi i ci romani, far § st per
figuri de clasi ( a [ aopast B
o miima‘ltlre gele doud razboaie. vdgt fnnddc?itarntrg)spe@
Oadal rllnuniversal nu pot fi inreg'l_stxlate ’iid de» rospee
b0 5 trei decenii, incep ‘
i imele doua sau : nd e e e
o o neratie a lui Labis® — poate Chl't e malne
lucita ,ge t prea recente pentru a permi et i
| s ice In ri i tit mai fin
e expresil };rotocromce in rmdulvel. Celfeadoué L puti
unfc)r \Irjorbi in acest sens, de urmatoar
utem , : , ' |
5 ¢4 inexistente, din veacul' XX. s materiald de a
" flam, asadar, in imposibilita eriald ce o
N? N aer;trd moment, 0 contlnua}*e a pr:é O i
eX'amlrrfé’mI()esc Aceastd interdictie e?xvlsta, elj?ern,plelor, o
- rOce priveste identificarea precisa & e remise
ceeaSi in identificarea la fel de Apr‘etm(si:; O
cer te. Catre incercatul nostru sfirsi
certe.

tI‘EElgEl SlIIlte’ mal Irlult de(:lt OIlClIld? nevoia de ”Latu’,l

ce noi ne-am insusit de fml}ergle.
dsi cd aminea in atfara.
lar literatura stim iardsi ca nu va rarrtl;ler;n o, o
. m. in toate genurile literare pu
pe acum, '
nind de la noi, un

mesa de ”Latu'ltate, de asezare, de
. t a g
e

N y p AL ; 4 p LO—
Sau ne StlIIluleaZa ut rniCc O asenlellea voca tle ro

1p atltea 1Ilfaptu111 dl“ alte
Cronlca, deStlna ta sa ar ltl( e

regi’i‘l'ni‘ a(lie %1)223;1‘;; seama de coplesitorul elan fauritor
inind, ,

a a intreg secol
re ne calduzeste, poate ca acum, dtg)r?lirlll; n 1agfe1 0!
22 ne desparte de Eminescu, un n(gl;cut Inesc 1 o este
i s-a si n noi.
dar mai norocos, 5 scL o N
rr;(actlltllz ca de-aci si se conceapa, odatd cu si
e ; ‘ 3 .
lui XX, si premisele veaculul XXL



