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Pilagtrii de la Memfis si numerele de aur
ale lui Pitagora vor domni pini la istorivea
ciclurilor,

(Viata lui Stefan cel Mare)

Firi fndoiald i cel mai bun semn al civi-
Bzajiei nu e rtunul, nici trinitroglicerina, ci
o vorbi de duh. Barbarii sint greoi la inge-
legere, timpi s§i seriogi, oricit de desvoltat
ar fi tehnica lor cu care degradeazd frumu-
setile naturale ale Creagiei. Pe cind cei care
au avut strimosi in epoca piramidelor, pre-
tulesc mai mult sigeata de aur a inteligentei.

(Roxelana, in Fantazii rasiritene}

Totuyi, stimate Domn, ceva se petrece in
omenire. Indivizii n-au timp ca si vadi in
scurtu] soroc al existenjei lor, insi arheologii
si poetii pot distinge o rinduiali divind in
cursul ciclurilor. De la impdragii Asur §i fa-
raoni s-au pétrecut in istoria neamurilor des-
tule fapte semnificative. Evident ci asta nu
mid minglie pe mine in scurtul meu stadiv
aici. Totusi m3 ajuti si urmez linia civilizagiet
noastre mediteranee, m3 ajutd si fiu acum aici
fird si astept o rdsplatd in altd parte. E ceea
ce am putea numi idealul oamenilor care s-au
perindat, nizuind spre ceva mai bun. Pe mor-
minte cresc florile viegii.

(Ibidem)

Dup3 cit se vede din faptele riguros isto-
rice pe care {i le-am fingirat, oamenii inde-
obste stau mai prejos decit intelepciunea in sine,
care silasluieste in lucruri. Nimic nu foloseste
celor rdi; nimic nu foloseste in aparenjd celor
buni. Totugi intre tragedii de apocalips §i zig-
zaguri dintre care unele retrogradeazd, inima
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" miyerabilelor fiinje care sintem noi urmeazi
o spiral¥ ascendentil.

(Ibid.)

Cici numai din durere omul se inal{d la o
deosebitd intelegere ; precum din moarte naste
nsisi viaja.

(Viata lui Stefan cel Mare)

Awnci m-am suit in muntele ascuns pe care
contimporanii rei nu-l cunosc.

(Creanga de aur)



Laimurire

*

Intengia autorului fusese de a da o contribugie la her-
meneutica lui Mihail Sadoveanu, intr-un singur volum, desi-
gur mai compact decit acesta. In cursul elaboririi proiectul
s-a dovedit Insi utopic. Vastitatea materiali a operei lui
Sadoveanu, care trebuia recititi in intregime de cite ori ni
se parea, inaimntind in lucrarea noastra, ca este cazul sa veri-
ficam cite un filon posibil de interpretare, al carui grad de
plauzibilitate nu putea fi evaluat dinainte, ne-a oprit de
<multe ori in loc, neingiduindu-ne s3 mergem linistit pe linia
adoptatd initial §i cenzurindu-ne nu pugine pagini scrise, pe
care a trebuit si le amendam sau, nu totdeauna fara regret,
sa le abandonam pur §i simplu. Sadoveanu strecoara in nenu-
marate locuri din opera sa, uneori in nu mai mult de un
rind sau doua, aluzii abia perceptibile, atit de firesc contopite
in context incit un cititor neavizat trece pe linga ele cu totald
inocenta ; aceste aluzii, de o desavirsitd consecventa pe linia
intreaga a desfasurarii operei, implica o erudifie statornic
disimulata dar temeinica §i dezviluie, odava sesizate, intelesuri
de o neagteptata profunzime in ordinea conceptiei scriitorului
despre om ¢i lume. Decelarea lor il trimite pe comentator la
surse carturaresti care, indiferent daci si cum le-a cunoscut
scriitorul, sint definitorii pentru comprehensiunea §i situarea
operel acestuia, cu osebire cea de maturitate, in coordonatele
ei spirituale. Sadoveanu a fost cu totul altul decit scriitorul
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{nstinctual, ,om al naturii“, cum l-au crezut contemporanii ;
abia de curind exegeza a inceput sa vada in el ceea ce scriito-
rul a fost in realitate ; un mare artifex de esenta cartura-
reasca.

In cursul elaborarii ne-am dat seama ca demersul nostru
trebuia si se constituic in doud etape ; era necesar mai Intii
si discernem un fir c3laduzitor care si ne ajute sa circulam
fird a ne pierde in ,pddurea de simboluri“ sadoveniana. Ast-
fel am ajuns fira voia noastra la ceea ce ni se pare o nece-
sara ,propedeutica® a interpretdrii operei lui Sadoveanu. Asa
se explica de ce in volumul acesta nu ne ocupam pe larg
decit de trei dintre scrierile sale principale, anume cele in
care am gasit elementul fundamental, sau, poate mai bine
zis, cele care constituie ,vestibulul® acelui ,templu al uma-
nitagi“ edificat de marele artist prin vasta sa opera.

AL P.



Slefuirea pietrei



Introducere

O frazi lirici nu r3mine totusi decit o
frazi liricd. Pentrucd, obisnuit nu tr¥iesc in

singurdtdi poetice, ci in societate.

(M. Sadoveanu)

—_1 —

in 1928, cind E. Lovinescu ajunsese cu Istoria literaturii
roméne contemporane la volumul al patrulea, care trateaza
proza epica §i in care, fireste, 1i consacra un intins capitol lui
Mihail Sadoveanu, acesta avea In urma sa un sfert de secol
de activitate §i glorie literard, o operd constituita §i vasta,
detinea un loc de prim plan in viata culturald a tarii, dar
nu-si diduse inci nici una din cargile capitale. Abia un an
mai tirziu, la 49 de ani, tipareste Zodia Cancerului, urmata
aproape imediat de Baltagul. Apol marea serie ce se incheie
fn 1952 cu Nicoari Potcoavd. Fireste, nu toate cargile ce o
compun sint propriu-zis capodopere. Capodopera este seria
intreaga ca atare, creatie in fond unitar3, organizata, in care
totul, mare sau mic, Is1 are funcgia necesara.

Nu vrem nicidecum si spunem ca inainte de Zodia Can-
cerului Sadoveanu nu ar fi scris nimic care sa se apropie de
ceea ce se intelege prin capodopera ; dupa parerea noastra,
cel putin extraordinara Haia Sanis (1908), poate §si Bordeenii
(1912), ating cu putere §i calma siguranta nivelul acesta ; despre
Neamul Soimdrestilor (1912), carte ,pentru tineret®, foarte
populara, roman ,de capa §i spada“, ar fi cu totul nedrept
si nu se spuna ca e de o find §i foarte exactd artd. Zodia
Cancerului fusese dealtminteri din scurt precedatd de Hanu-
Ancutei §1 Impiratia apelor (ambele din 1928) si de Tara de
dincolo de negurd (1926), cirti care preludeazd seriei ce
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avea s3 urmeze. Bineinteles, nu se poate afirma ci numat
acestea 0 pregatesc §i O anun{d ; tranzitia este mai lungad si
mai complexa ; elemente ale marei serii de dupd 1929 se pot
gasi in germeni chiar §i in unele din primele povestiri (de
exemplu Un_tipet, Moarta, Zina lacului) ; progresiunea lui
Sadoveanu catre sine insugi, lenta dar sigura, in ciuda prea
multelor si grelelor biruri platite in primii ani sentimentalis-
mului tinguios sau haiducesc (si ,voiniciei” In_genere), a in-
tilnit aproape de la inceput razlete (foarte razlete) tisniri ale
geniului. Nu e pugin, desigur, dar e departe de a fi hotaritor.
Geniul propriu-zis, geniul care adaogd lumii irevocabil s
autoritar o noua fafa, geniul acela, oricit de innascut, fireste,
si de spontan, este neaparat §i efectul unei elaborari, al unei
alchimi, al unui ,magisterium®. Un geniu e totdeauna o
»forta a naturii dar niciodati nu ramine la stadiul acesta
primar. El nu se implineste si nu ajunge sa opereze fira o
exhaustiva §i cu totul iegitd din comun disciplind a cunoagte-
rii, dusd pina la treapta intuigiei intelectuale (care nu e acce-
sibild nict ,intuitivilor® nici ,intelectualilor®). Aceasta se
poate uneori efectua peo traiectorie fulgeratoare, ca In cazu-
rile Rimbaud sau Eminescu (ca si ne referim ¢i la alte dome-
nii mai pomenim pe Mozart §i pe matematicianul Evariste
Galois). Dar, tot atit de radical in ultima instanga, lucrul
acesta poate avea trebuinga de o experienta indelungati si
rabdatoare (nu e vorba, se ingelege, de ,experienta viegii® ci
de una mentala, premeditata ; e necesara, desigur, si a ,vietil®,
dar nu o dobindeste cineva prin simpla trecere a timpului,
numai fiindca ,a trait®, fiindci ,viata i-a fost un roman® si
asa mai departe. Experienta vietii este o asimilare intelectuald
sau nu e nimic).

S-o spunem de la inceput; parerea ca Sadoveanu ar fi
un ,intuitiv® lipsit de cultura (parere care convine in egald
masura scriitorilor inculgi §i celor ,culgi® ; iluzie consolanta
pentru unii, compensatorie pentru ceilalfi), parerea aceasta
este o aberatie pe care nu o poate crede decit cine nu l-a
citit cu destula atengie sau nu e destul de serios instruit el
insugsi. Un mare scriitor fira o mare cultura nu a existat
niciodata §i nu poate niciodata exista. Cultura, chiar eruditia,
fira de care opera lui Sadoveanu de maturitate nici nu ar
fi fost de conceput, este la el materie de viata st meditatie,
modelatoare in plan uman, operantd in ordinea spiritului
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(chiar dacid eventual nu e absolut totdeauna de sursa prima ;
sa nu facem nazuri; erudifia lui Rabelais, de pilda, sau a
lui Montaigne, poate si a lui Goethe, scriitorul de care in
ciuda aparentelor Sadoveanu e funciarmente cel mai apro-
piat, e pe alocuri debitoare §i unor crestomatii, unor com-
pendii sau unor citate aflate de la altii). In loc si fie si-
mulatd, cum vedem la unii (cici se vede), la Sadoveanu eru-
ditia e disimulata, incorporata formativ in actul de creatie,
dar un spirit exersat o poate printre rinduri decela.

Nu acesta a fost insa Sadoveanu la inceputurile sale,
Cercetatorii de azi se amuza de faptul c2 la ,Semanatorul”
Torga 1i elogia In mod egal pe Sadoveanu §i pe Vasile Pop.
Pe Vasile Pop, marturisim, nu l-am citit, dar credem ca
aceasta alaturare nu era pe atunci tot atit de socanta cum
ne pare in ziua de azi. Exceptind schita Un tipet, adevarul
este ca, orice s-ar spune, acea sarja de patru volume cu care
a debutat asa de triumfator Sadoveanu in 1904 marcheaza un
enorm regres estetic §i intelectual faja de jumatatea de secol
anterioara, cind proza romaneasca a insemnat Constantin
Negruzzi, Alexandru Odobescu, Ion Ghica, Titu Maiorescu,
Caragiale, Creanga, Slavici, Duiliu Zamfirescu. Mare artist,
scriitor de geniu, a devenit Sadoveanu tirziu, printr-un pro-
ces de transmutatie interioara care l-a modificat fundamen-
tal. Abia dupa un sfert de secol de la debut Sadoveanu a
devenit cu adevarat Sadoveanu. Daci nu vrem sa admitem
asta, nu intelegem nimic din lenta slefuire a pietrei savirsita
de Sadoveanu si nu intelegem sensul lungii sale cii catre sine.

Stim asadar ¢a Sadoveanu a fost un mare scriitor, un
scriitor de geniu (mai mult o afirmam in mod curent decit
o stim cu adevarat) ; in consecinta luam totul deopotriva si
ne extaziem de ,limba“, de ,dragostea pentru {aranul roman¢,
de ,poezia naturii §i celelalte, care nu spun absolut nimic.
Putem detecta retrospectiv (si se cuvine s-o facem) primele
semne ale geniului sau literar, admirabila schita Un tipet iar
mai tirziv Haia Sanis, opera perfecta. Dar ele ramin in afara
sferei geniului sau vizionar, totalizant, care s-a constituit abia
citre finele deceniului al treilea. Geniul ,literar® este de fapt
un talent cu totul neobisnuit, slujit de un foarte sigur meste-
sug repede si complet Insusit gragie unei exceptionale predis-
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pozigii a spiritului, deci tot muljumitd talentului ; iata-ne in
plind tautologie. Celalalt geniu, cel care face dintr-un om un
semi-zeu, 1i da in plus g1 celui literar o aura §i o eficienta
infinite, o stiinta mult mai mare, prin care arta lui cu cit
e mai artd, cu atit e mai mult decit arta.

S-au emis pe seama lui Sadoveanu niste platitudini ido-
latre care se dl:,clanseazﬁ automat la pomenirea numelui sau.
Cea mai nevoiasa a incaput in formula ,Ceahlaul literaturii
noastre® (sora buna cu ,Luceafdrul poeziei roménesti“ = Emi-
nescu). Mai sint cliseele de genul celor la care ne-am referit
putin mai inainte; ,cintare; al naturii®, ,poet in proza“,
»rapsod al trecutului® (in genere: ,cintare;*); la acestea se
adaoga negresit : refuzul civilizatiei urbane §i apologia sufle-
telor simple, duiogia moldoveneascd, tra la la, etc.

Natura joaca la Sadoveanu un rol covirsitor, asta se stie,
dar rolul acesta i-1 d2 o anumitd viziune cosmologica perfect
coherentd, despre care sint multe de spus ; este tocmai ceea
ce ne incumetam a Incerca in cartea de faga. A vedea in Sado-
veanu un peisagist, fie §i stralucit, este a vedea cam pugin. Si
despre calitatea sa de ,cintdret” ar fi de spus unele lucruri, de
asta data mai pugin in avantajul scriitorului. Exista la el un
fel de alintare, o tendinga catre cantabil si chiar o-prejudecatd
in favoarea ideii de ,cintec“, care nu au cum sa nu fie
pagubitoare in opera unui prozator ; chiar titluri cum sint
Cintecul amintirii sau Cintecul Mioarei denota aceasta sla-
biciune, pe care scriitorul nu a stiut totdeauna sa §i-o re-
prime. ,Cintec si legenda®, ,trepte de cintec®, si alte expri-
mari similare ig1 fac ilicit §i nu prea rar aparitia in proza
lui Sadoveanu, semnalind portiunile ei de minora rezistenya,
chiar si in unele din marile carti, bundoara in Fratii Jderi. In
ansamblu opera sa realizeazd o extraordinara polifonie ;
G. Calinescu avea dreptate sa o compare cu ,0 titera uriaga,
cu mii de strune, toate acordate cu grija, timp de o viatd de
om, pentru ca nici o surpriza cacofonica sa nu fie cu pu-
tinfa® (in prefata la editia de Romane §i povestiri istorice
de Sadoveanu, in doua volume, hirte biblie, E.P.L., 1961, 1,
p. XXII).Tocmai de aceea momentele cantabile constituie nu
nsurprize cacofonice® ci scapari, incongruente. Faptul ca in-
deobste proza lui Sadoveanu e de o savanta armonie, de o
desfasurare calculata §i de o eufonie perfecta, nu are nimic
comun cu cantabilul, care nu e decit o complezenta, deci un
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defect. Cind Flaubert spunea ca numai o frazd justa fonetic
poate fi justd i ca substanid, el nu preconiza o proza ,calo-
fild*, cu atlt mai putin una cantabila, ci una strict functio-
nald, cum a fost tordeauna fara gres propria lui proza. $i
proza lui Sadoveanu e, in felul ei, tot tunctionala ; meh-
fluenta din Zodia Cancerului, din Creanga de anr (,crezu ca
potrivit este sa-i spuie o vorba infloritd si dulce®), din
Divanul persian sau din Nicoarad Potcoavi nu o vom gasi
nici in Haia Sanis, nici in Locul unde nu s-a intimplat nimic,
nici in Cazul Eugenitei Costea, nici in Noptile de Sinziene,
nici in Uwvar, nia in Ochi de urs si in nici unul din textele
cu subiect modern.

Recidivelor sale poetizante le datoreaza Sadoveanu pe cei
mai mulgi dacd nu pe cei mai buni dintre admiratorii sai.
Facind totusi abstractie de ele, putem la o mai atentd privire
sa ne dam seama ca stilul sau, in realitate mult mai sobra
decit are aerul, e obtinut fiard prea multa cautare. Impresia
contrara vine din faptul ca materia lingvistica din care se
constituie este un ,artefact, o inventie proprie §i nicidecum
limba vorbita sau scrisa In mod uzual. Pugin mai sus ne
exprimasem inadeziunea la extazierile obisnuite faga de
»limba“ lui Sadoveanu. E necesar sa ne explicim: Nu sintem
cltusi de putin insensibili la farmecul lingvistic sadovenian ;
dimpotriva ; dar nu putem accepta cliseele care afirma ca a
scris in ,graiul curat, limpede si frumos al acestui popor®
(cum se poate citi intr-un manual scolar*) si nici pe cel
contrariu, despre parfumul arhaic, cronicaresc, patriarhal si
agsa mai departe, al unei limbi care nu a putut §i nu poate
fi vorbita vreodata de cineva §i nici nu are nimic comun
cu a vreunuia dintre cronicari. Ultimul lucru ce s-ar putea
spune despre ea e ca ar fi simpla §i fireasca ; stilul lui Sado-
veanu ¢ sobru in fond, dar limba sa e departe de a fi simplad
si fireasca, ci e dimpotriva o limba speciala, elaboratd, sa-
vanta, care-l aparfine in exclusivitate ; oricine incearca sa
si-0 insugeasca altfel decit In gluma 151 da numaidecit pe fata
calitatea de papagal. Limba lui Sadoveanu nu este de ,zil-
nica Intrebuingare“, cum a numit-o Iorga pe a lui Rebreanu,
ficindu-i pentru aceasta un reprog absurd; in ordine strict

* of, D. Sivulescu, Lecturi literare, manual p. cl. VIII, Ed. didac-
tic3 si pedagogicd, Buc. 1977.
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literari a scrie o limb3d de uz curent nu e citugi de putin o
scidere, dupi cum nici contrariul nu reprezintd in sine, ca
atare, un avantaj. Ca scriitor Sadoveanu nu este ,mai miye®
decit Rebreanu, dupa cum nici Balzac, literar vorbind, nu
e ,mai mare“ decit Flaubert ; din acest punct de vedere nu-
mirul capodoperelor nu adaoga nimic; cele trei ale lu
Rebreanu (lon, Pidurea spinzuratilor, Rascoala) sau cele trei
ale lui Flatbert (Madame Bovary, L’éducation sentimentale,
Bouvard et Pécuchet) sint in aceasta ordine suficiente. Acestia
doi sint genii literare, in sensul pe care am incercat mai sus
a-] defini, In vreme ce Balzac §i Sadoveanu fac parte dintre
»Semi-zel“, dintre geniile pe care in lipsa unui termen ma:
precis le-am denumit ,vizionare® sau ,totalizante“. Desi
Flaubert a fost, cum stie oricine, un stilist incomparabil su-
perior lui Balzac, materia sa lingvistica este cea de ,zilnica
intrebuingare® ; nu vrem si afirmim ci Balzac si-ar fi ,in-
ventat” limba, nici nu avem caderea s3 ne pronungam ; dealt-
fel ,invengia® in plan lingvistic nu este neapirat o fapti
proprie tuturor ,semi-zeilor dar le e posibild numai lor.
Ei pot fauri limba nagiei, adici pot imprima un_caracter
paradigmatic limbii literare, cu valoare de circulatie ,ecu-
‘menica® pe plan national, cum a facut Eminescu, sau pot
fauri un artefact lingvisric propriu creagiei lor, cum au facut
Creanga, Caragiale 51 Sadoveanu. Trebuie si precizim ca nu
e vorba de invengie verbala, adici nu e o chestiune de lexic,
desi bineinteles nu este exclusa nici aceasta, ci e o chestune
de articulagie, de mecanism in desfasurare, am spune : de ritm,
daca nu ne-am feri de posibila confuzie cu ritmul _stilului
(caci exista un ritm al stlului si un ritm_a] limbii, fenomene
distincte). Dupd cam am facut cu privire la Balzac, ne recu-
zam §i in cazurile altor ,semi-zel® straini pe care-i banuim,
fard si avem calitatea de a ne pronunta, ca si-au fiurit §i el
artefacte lingvistice ; Goethe, Shakespeare, Dante, Cervantes ;
necunoscind limba rusi nu putem banui nimic cu privire la
Tolstoi §i Dostoievski. '

Se poate deci vedea, o declaram dealtminteri deschis, ca
ne ,extaziem“ §i noi de limba lui Sadoveanu, dar pe teme-
iuri diametral opuse extazierilor la care ne referisem. Iar cit
priveste toate acele poetizari si efecte cantabile ale lui Sado-
veanu, ele sint moneta falsa fraudulos introdusi in imperiul
sau lingvistic, sint corpuri straine, heterogene 1 inasimilabile
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operei ; cine le admirda nu poate s-o admire pe aceasta cu
adevarat.

Staruim atita cu aceste consideratii fiilndcd voim si eli-
beram opera lui Sadoveanu de acele etichete ce ne par a-i
oblitera 1ngelesul esengial si major. Ne irita, poate exagerar,
etichetarea ei ca fiind a unui ,poet® §i a unui ,cintare;“.
Sadoveanu este un mare prozator, unul, credem noi, dintre
cei mai mari din lume ; a spune despre un prozator cd este‘
poet nu poate fi citusi de pugin un elogiu, mai cu seami®
cind e vorba de un prozator care scrie romane (parerea,
destul de raspindita, cad Sadoveanu n-ar fi romancier ci
povestitor — ba chiar, dragdi Doamne, ,povestag”!!! —
nu are nici un sens; nu contestam ca este §i un povestitor
de mare clas3, dar a scris o mulgime de romane, cit se poate
de bune; cum sa nu fie romancier ? Ideea ca romanul e o
specie strict definita de anumite condigii eliminatorii nu e
decit o prejudecata didacticd, infirmata de realitatea atitor
opere ; nu s-a spus de In ciautatea timpului pierdut sau de
Craii de Curtea Veche ca nu sint romane ? Dar ce sint?).
Am auzit pe cineva spunind ca_de cite ori simte nevoia si
faca o ,baie de poezie“ se apuca sa citeasca din Sadoveanu.
Ne-am Intrebat ; dé ce nu prefera pentru atari bai pe Emi-
nescu sau pe Rimbaud ? Proza mare e prozaica, asta ii e
legea, iar proza lui Sadoveanu nu e mai pugin prozaica decit
a lui Tolstoi, Stendhal sau Flaubert. Cine crede ca, de pilda,
Craii de Curtea Veche nu e tot asa de prozaica, nu a ingeles
mare lucru. Sadoveanu de clte ori s-a lasat ispitit de poeti-
zare a eguat, ca in Cintecul de dragoste, in Pribegii (povesti-
rea aceea lamentabild cu refugiatii poloni) sau in Soimii. Fap-
tul 3 in toata opera, mai cu seama desigur in cea de matu-
ritate, are intuiii de o extrema finete sau de o cutremura-
toare for{a nu Inseamni poezie ; acestea sint treburi de pro-
zator, deci prozaice. Prozaismul nu Inseamna vulgaritate,
nici_platitudine si mediocritate, asa cum unii cred, dimpo-
triva : in prozd tocmai poetizarea e plata si mediocrd.

Altceva este notiunea de poezie Ingeleasa in acceptia ei
etimologica, de la verbul grecesc poiein — a fiuri. In sensul
acesta vom spune §i noi ca opera lui Sadoveanu, cea de matu-
ritate, este, ca §i a lui Balzac, dar 1n ITelul ei, un vast poem
vizionar. Sa ne amintim, dealtminteri, ca Gogol a subiiti="
tilat Suflete moarte : ,,poem*.
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—_2 —

Pentru a intelege grandoarea §i adincimea operei lui Sa-
doveanu trebuie sa inlaturam neaparat encomiasmul profan
care o considera ca un bloc intangibil §i nediferengiat. Opera
lui de maturitate e intr-adevar dacad nu un bloc in tot cazul
un sistem omogen, In care marile carfi alcituiesc Impreuna
cu istorisirile de vindtoare §i de pescuit, plus alte texte, un
tot organizat in care fiecare element isi are ragiunea sa func-
tionald. Dar opera din prima perioada nu are acest caracter.
Va trebui fara ezitare sg procedam asupra ei la nigte rezectii
necrutatoare (In optiunile noastre estetice, bineingeles). Din
aceasta triere vom ramine cu mult sau cu putin, dar in tot
cazul cu un Sadoveanu rezistent.

Pentru aceasta ne putem ajuta de judecasile necomplezente
formulate in epoca de E. Lovinescu §1 de H. Sanielevici, pri-
mul cu o lucida sinceritate cordiala, al doilea cu exces de
verva pamfletara (dar nu fard oarecare temei). Lovinescu in
Pasi pe nisip expediaza prin simpla calificare dé ,romaniism
epic“ toata seria de la Rizbunarea lui Nowr pina la Soimii
inclusiv, inspiratd din literatura cu haiduci a Iui N. D. Po-
pescu si din epica populara, constatind apoi cd trecerea scri-
itorulul catre o proza realista a dat gres in romanul Floare
ofiliti. Bineinteles ci esecul acesta nu-l face si prefere ,ro-
mantsmul® voinicesc al unor Ivanciu Leul sau Cozma Ra-
coare ; trecerea la realism, indiferent de egecuri, rimine calea
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preconizata de critic (si pe linia cdreia Sadoveanu va da nu
pugine reusite, intre care cele doui pe care le-am amintit,
Haia Sanis 5i Bordeenii ; pe aceeasi linie daduse deja chiar de
la inceput Un tipet, pe care o va analiza patru decenii mai
tirziu Tudor Vianu in Arta prozatorilor romani). E de re-
marcat ca Lovinescu trece cu indulgenta peste Soimii, abii-
nindu-se de a o judeca (e clar ca nu putea in nici un caz
$-0 aprobe;. Faptul ca judecd amical dar fard complezenta
Floare ofiliti dovedeste ca pe aceasta o lua in serios ca
orientare literara, in vreme ce va fi considerat Soimii ca o
copilarie.

Lui H. Sanielevici nu 1 s-a lertat toata viaga §i nici
postum faimosul ,tabel sinoptic® In care ficea inventarul
temelor lui Sadoveanu : betie, adulter, bataie, omor etc. I s-a
raspuns, binelngeles, numaidecit, c3 nu tema face arta §i ca
asemenea violente, chiar §i altele mult mai mari, se gasesc s
in Shakespeare etc. Replica aceasta era fireasca dar cam
prea fireasca pentru a nu fi cam facild ; Sanielevici era prea
inteligent ca sa fi fost un asa de simplist moralizator (desi
avea, este adevarat, marota aceasta, de care nu s-a dezbirat
niciodatd, insa pe care o manifesta nu numai cu umoare ci
$i cu umor). T-aﬁloul sinoptic era evident alcatuit cum grano
salis, ca o formd amuzanti de polemici. Criteriul moral in
critica literara Sanielevici nu-l ingelegea asa de sumar i de
in afara planului estetic. Punctul siu de vedere deriva din
conceptia lui Dobrogeanu-Gherea §i erz in unele privinge
poate chiar mai evoluat decit al acestuia ; prin ,morala“ Sa-
nielevici se referea la planul intelectual, al discernerii valo-
rilor umane. Iatd ce spune el intr-un loc: ,Temperamentul
d-lui Sadoveanu, cu caracter epic, are insemnata valoare ar-
tistica ; ce-1 lipseste e cerebralitatea® (Poporanismul reactio-
nar, Buc., 1921, p. 245). Pentru perioada la care se refera
si momentul In care o exprima, parerea e justd, orice s-ar
spune. In alt loc: ,Are apoi Intr-un grad inalt imaginatia
plastica a lucrurilor. In aceasta privinga poate fi pus alaturea
de cei mai mari scriitori (ibid., p. 160). Ceea ce pe drept
cuvint i aparea lui Sanielevici o piedica in calea unei lite-
raturi evoluate, de tinuta intelectuala, era ,religia chefurilor
epice si_a aventurilor extraconjugale® (ibid., p. 187). E_ade-
varat ca in alte articole din aceeasi culegere 1i neaga lui
Sadoveanu orice valoare; verva lui Sanielevici e hiperbo-
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lici, prompta In exagerare, asta 1i face §i savoarea ; afard de
aceasta aprecierile lui oscileaza in timp, de la un articol la
altul din cele reunite totusi in acelasi volum, dar observatiile
i argumentarile lui sint de foarte multe ori vimitor de pa-
trunzatoare $i de un haz cuceritor. Cu privire la Soimii
Sanielevici i1 d3 drumul fara nici o refinere : ,N-a existat,
de cind se scrie literaturd, o atitudine mai adinc neomeneasca
decit aceea a d-lui Sadoveanu in Soimii. Sfidez pe d. Ibrai-
leanu si articuleze un cuvint in aceastd chestiune! Si d. Sa-
doveanu, care In atmosfera grupului esan (fosti socialisti !...
oricit ai vrea si te botezi in reactionarism, omenia ramine...)
s-a purificat mult (fara s2a cistige totugi ca talent) va Intelege
¢ romanul Soimii trebuieste distrus o dal pentru totdea-
una. Declar pe cuvintul meu de onoare ca daca mi-ar sta in
putinta as da ordin organelor publice sa ardi aceasta opera,
care necinsteste pe autor §i necinsteste literatura roma-
neasca“ (ibid., p. 234). Sanielevici a avut parte sa vada,
citeva decenii mai tirziu, cum aceasta gasconada a sa a deve-
nit realitate, savirsita nu de organele vpublice dar cu toleranta
lor, de o miscare in adevar inumana care-i -ameninta §i lu
propria existenta, §i nu numai asupra Soimilor ci asupra ope-
rei Intregi a lui Sadoveanu devenitd intre timp ilustrd. Dar
nu e mai putin adevarat cd Sadoveanu insugi a ,distrus o
data pentru totdeauna® $oimii scriind dupa aproape o juma-
tate de secol Nicoard Potcoavd, in care acelasi subiect capata
din plin tocmai ceea ce-i lipsea atit de manifest in prima
versiune : inteligenta, culturd §i umanism (in sensul clasic).
E impresionant faptul ca in vreme ce inteligenta si talentul
Jui Sanielevici, fara sa decline, au evoluat in directia ideilor
fixe §i delirului de personalitate, Sadoveanu a devenit, asa
cum am afirmat §i altd datd cu aparenta de paradox, scrii-
torul nostru cel mai intelectual de la Eminescu incoace (ceea
ce inseamna altceva' decit geniul inteligentei radicale, care a
fost abisalul Caragiale).
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Cum a evoluat agadar Sadoveanu in epoca sa de maturi-
tate ? Fira ca aparent sa adopte alte modalitagi stlistice,
alte motive tematice (doar aparent, caci in realitate le-a
adoptat, dar printr-o discreta tranzigie) opera sa se deschid=
la un moment dat pe un cu totul alt orizont. Pind atunci
literatura lui Sadoveanu — lasind la o parte epica de ,tip
popular® — oferea o priveliste sumbra asupra omului st
lumii, o lume a ,durerilor inabusite®, a ,florilor ofilite“, a
degradarii morale §i a declasarii. Asa cum cu justefe s-a
spus atunci, e o literatura naturalistd, cum era @ firesc in
epoca. Ca ,$c0ala“ naturalismul expirase, dar curentul sim-
bolist care-1 luase locul nu produsese nimic in proza epici
$i nici nu putea sa produca. Influenta lui Zola ¢ mai ales a
lui Maupassant asupra lui Sadoveanu in perioada anterioara
primului razboi mondial sint evidente. Schita Un fipet ne
pare cea mai desavirgita artistic in spiritul §i maniera lui
Maupassant. Toate scrierile lui Sadoveanu pina dupa primul
razboi mondial respira climatul acesta de sufocagie si dezilu-
zie. In perioada care preludeaza Zodiei Cancerului se produc
in constiin{a artistica §i in constiinga pur §i simplu a lui
Sadoveanu nigte tranzigii care duc la mutagia fundamentali
a viziunii sale asupra lumii, acum insa nu lumea ca societate
$i nici ca naturd in sens de priveliste §i pitoresc, ci lumea
ca univers., Deschiderca aceasta de orizont e corelatd cu
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adoptarea unei filosofii a carei sumard schitare o incercim in
capitolul urmator, propunindu-ne ca in restul lucririi de
faga sd-i urmarim implicatiile, mai mult sau mai putin inva-
luite, din Intreaga operd de maturitate a scriitorului. Bine-
inteles, nu credem ca operele de artda literara au ceva de
cistigat ,ilustrind® o filosofie, dar daca ele implica in sub-
stanta §i contextul lor sensuri filosofice, decriptarea acestora
le sporeste imens cuprinderea si eficienta esteticd. Aceasta cu
atit mai mult cu cft sint mai adinc implicate §i mai inapa-
rente.

La Sadoveanu aprehendarea cosmosului ca totalitate, de
la mineral §i acvatic pina la social-istoric §i pina la viziunea
unei ciclicitagi a devenirii universale, aduce cu sine o seni-
natate §i o liniste, o atitudine contemplativd din perspectiva
careia fiece fiint2a si lucru si are locul §i rostul, necesarul si
misteriorul rost. Romanele lui Sadoveanu continua i in
aceasta fazd sa nareze drame si intimplari cumplite, destine
individuale strivite de o implacabila fatalitate, uneori poate
chiar mai funeste declt in etapa anterioard, dar ele se inte-
greaza unei ordini cu caracter legic §i cosmic in care-si pierd
identitatea, sau, mai exact, ies de sub incidenta accidenta-
lului §i evaluarilor practice. Conceptia aceasta nu e una ,ra-
tsionalista® in sens instrumental, ci postuleazi ragiunea ca sub-
stan{a a universului.

Nu e usor a trage o exacta linie despirgitoare intre cele
doui etape ale operei lui Sadoveanu. Zodia Cancerului este
in adevar prima sa carte capitali ca roman, precedatd insa
de cele trei (Jara de dincolo de negura, Hanu-Ancugei, Im-
pldrdtia apelor) care anun{a noua etapa. Inaintea acestora
este insd una ce ne pare a-§i semnala oarecum intengionat ro-
lul pietrei de hotar ; un roman pe care Sadoveanu, in urma
unui ramasag, l-a publicat mai intii sub pseudonim in ,Viata
Romaneasca® fara ca Ibraileanu si ceilal{i din redactie sa-i
poata identifica autorul (ceea ce totusi ne mira ; desi cartea
aduce efectiv ceva nou, autorul nu ni se pare astazi atit de
greu de identificat). E vorba de Oameni din luni, aparut in
1924, Romanul acesta nu ne spune nimic din punctul de
vedere al unei ,viziuni asupra universului“ dar reprezinti o
noutate insemnata in opera lui Sadoveanu prin faptul ci
introduce pentru prima oard un tip de intelectual superior
si o datd cu el un anumit fel de tratare, 0 anumitd dispozigie
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a spiritului, ce vor ramine de acum finainte elemente consti-
tutive ale operei. Eudoxiu Barbat nu mai are nimic comun
cu intelectualii din Insemnirile lui Neculai Manea $i nu e
deloc, cum 1i pare lui Lovinescu, ,un inadaptat modest®
(istoria literaturii romane contemporane, vol. IV, Buc., 1928)
sau chiar ,onest® (compendiul din 1937). Eudoxiu Barbat e
un tip din familia lui Sylvestre Bonnard, dupa cum dealtfel
romanul insugi atesta influenta lui Anatole France (fapt re-
marcat de Lovinescu in compendiu). Aceasta influenta, tre-
buie sa adaogam, este decisiva §i nu se simte numai in cartea
aceasta ci intra de acum fnainte in textura stilistica §i spiri-
tuala a lui Sadoveanu, care §i-o asimileazi faria a-i ramine
tributar. E interesant ca romanul acesta apare chiar in anul
mortii lui France §i cind Incepe (sau incepuse deja) discreditul
acestui mare scriitor in ochii literagilor frenetici §i tragicoizi,
a. ,disperatilor®, ,metafizicienilor® i ,profunzilor®, precum
st ai pedangilor gravi §i nerizatori (faptul ca discreditul
acesta se mengine Inca, dupa mai mult de o jumitate de secol,
nu ne tulburd cltusi de putin : va veni din nou o vreme a in-
teligentei). Sadoveanu, care dealtminteri, desi handicapat de
faptul ca a scris Intr-o limba fari circulagie, e un scriitor
de o mai mare anvergura decit France, a stiut si ia de la
acesta umorul eufemistic i savant, complicitatea surisului stiu-
tor, sapienta rabditoare, distanta contemplativa fatd de pa-
siunile omenesti, rafinamentul voluptuos, intr-un cuvint marea
arta a ingelegerii pe care o aflam in tot ce a scris de atunci.
De asemeni, in aproape tot ce a scris de atunci, apar domi-
nant figuri superioare de intelectuali, de la Paul de Marenne
si Alecu Ruset la Kesarion Breb si Platon din Sakkoudion, la
pircalabul Stefan Soroceanu (din Nunta Domnitei Ruxanda),
la Amfilohie Sendrea, Lupu Mavrocosti, Lai Cantacuzin, pro-
fesorul Iacob Melinte (din Uwar), atlgia algii pini la Ni-
coara Potcoava inclusiv ; deasemeni, in ciuda condigiei lor,
intelectuali de cea mai pura spefa sint Mehmet Caimacam
(Ostroval lupilor) si, fara doar §i poate, — Vitoria Lipan.

In anul mintuirii 1061, niste intimplari legate de jocul de
sah, petrecute la ospatdria ,La calul schiop® din apropiere
de Florenta, au dat unui distins maur din Cordoba, Abu-
Selim, imbatabil gahist, de profesiune medic, ocazia de a-i
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spune monseniorului Gerardo, episcop al Florentei, aceste
pline de sens filosofic cuvinte: ,Rog pe Excelenta Voastra
sa ma lerte... pentru Cel Etern nu este nici mare, nici mic.
Suprema Ingelepciune §i Suprema Cunoastere cuprinde tot;
en to pan, cum spuneau cindva initiagii elini de la Eleusis.
Unul-tot ! Asa fiind, jocul nostru face parte din rinduiala lui
Dumnezeu®. (Ca mai togi intelectualii lumii arabe de atund,
Abu-Selim era, cum se vede, un elenizant, cam slobod faia
de Legea Profetului.) Episodul se afld in capitolul VI din
Soarele in baltd san aventurile sabului.

Formula aceasta (mai corect: bén kai pan = unul §i to-
tal), prin care i5i rezumau si filosofii eleati conceptia despre
unitatea cosmosului, a fost preluata de tofi ginditorii §i
artistii In a caror viziune universul este un organism viu,
unitar §i etern. Ernst-Robert Curtius o releva insistent ca
esentiala pentru concepyia vizionard a lui Balzac; o gisim
ca o cheie a cosmologier panteiste a lui Goethe ; prin ea isi
proclama Lessing deschis §i hotarit spinozismul (o face si
Leibniz, dar prudent §i ocolit) ; e fundamentald in gindirea
lui Giordano Bruno.

Pomenind acea formuld, pe care dealtminteri, exprimata
roméaneste, o strecoara nu o data, discret §i firesc, in diverse
contexte ale operii sale de maturitate, Sadoveanu da cuvintul
de trecere pentru comprehensiunea temei centrale a acesteia,
anume unitatea cosmosului §i perpetua sa geneza, moartea §i
regenerarea ca forme ale devenirii universale, in ultimi in-
stanfa eterna reintoarcere.



IT

Filo—Sofia

_1 —

Ori si cite, si ori si cit de intemeiate motivari sociologice,
psihologice, morale etc., 1 s-au adus §i i se mai pot aduce,
semdnatorismul ramine un fenomen profund negauiv in isto-
ria noastra culturald. Faga de superioara intelectualitate pe
care o atinsesem in a doua jumatate a secolului al XIX-lea,
cu Kogalniceanu, Hasdeu, Eminescu, Maiorescu, Odobescu,
lon Ghica §1 Caragiale, semanatorismul a Insemnat reacfia
unei mentalitayi primare, un fenomen de anti-cultura i retro-
gradare ce nu e strain de ceeace Nietzsche si dupa el Max
Scheler au denungat ca ,morald a resentimentului®. Nocivi-
tatea semanatorismului nu a expirat cu totul nici pina azi;
in diverse zone nu totdeauna periferice ale culturi isi mai
face simgita persistenta, flatind idiosincraziile inferioare.

Totusi, dintre corifeil acestel aberante migscari s-au ales
doi prozatori, cei mai mari ai limbii roméine de la Caragiale
Incoace §i, nu ne sfiim a crede, printre cei mai mari de pre-
tutindeni §i de totdeauna: N. lorga si Mihail Sadoveanu.
Operele lor sint aproape neverosimile prodigii ; torengiald a
lui Iorga, a lui Sadoveanu largda si egald ca un fluviu con-
tinental, ele uluiesc prin uriasa lor cuprindere, in care toate
starile §1 devenirile, miriadele de drame §i exultatii ale vietii
$i mortii, au loc pe toate treptele lumii §i ale fiintei. In
viziunea, sau mai bine spus, in wiziunile lui Torga, aceste
trepte ale lumii §i ale fiintei sint la scara umanitatii §i isto-
riei. Sadoveanu merge mai departe §i cuprinde mai mult;
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el are intuitia unei vaste cosmologii polifonice, scara umani-
tatii inserindu-se la el In cea a universului ca totalitate.
Iorga are, cum spuneam, viziuni, abrupte §i discontinui, re-
prezentiri ale empiriei umane; Sadoveanu are o unicda §i
continud viziune, o teorie a universului, de la infinitul mic
si de la mineral pina la armonia sferelor. (,, Teorie“, din gre-
ceste, inseamnd : viziune desfasurata, contemplatie, dar si:
procesiune ; verbul theoreo inseamna a privi, a examina, a
medita, dar §i: a face parte dintr-o procesiune, dintr-o
»teorie“.) Opera lui Sadoveanu, mai cu seama cea de matu-
ritate, are un caracter esentialmente ,teoretic“ si procesional ;
nu trebuie sa se omita faptul ca aceastd opera este parcursa
de un fir inigiatic, in citeva locuri semnalat prin aluzii trans-
parente. lorga, dimpotriva, e humoral si profan. Citusi de
putin nu am vrea sa se inteleaga prin aceasta ca Sadoveanu
ar fi ,mai mare“; lasind faptul ca geniile nu se masoara,
inclindm a-l prefera, ca intensitate a expresiei, pe lorga;
stilul lui are o anvergura, o sigurania instantanee, incompa-
rabile. ,Modernitatea® si ,originalitatea® lui sint surprinzi-
toare. (Relevim faptul fiindca e adevarat, desi aceste doud
notiuni nu Inseamnd in definitiv nimic din punctul de ve-
dere al valorii.)

Dacéd Jorga e un mare artist care poate ca se ignora (ca
artd el miza pe teatru, unde in linii mari a eguat, oricit de
interesanta ar fi argumentarea lui I. Negoitescu care susgine
contrariul ; nu e sigur insi cd Iorga era deplin constient de
forta shakespeariana §i splendoarea eruptiva a portretisticii
lui §i a fulgerdrilor extraordinare din cartile de istorie sau din

roza jurnalistica, nu mai pugin §i din oratoria lui), Sadoveanu
In schimb e un artist total constient de propria sa arta, o
arta indelung premeditatd. Paradoxul nostru (aparent) este
ca Sadoveanu e cel mai intelectual scriitor roman de la Emi-
nescu incoace. El avea un sistem coherent al universului, o
conceptie rotunda, totalizanta, despre lume. Dar nu si-a ex-
primat filosofia la modul speculagiei abstracte c¢i a impli-
cat-o in uriasul poem cosmologic alcdtuit din romanele si
povestirile lui. De la Parmenide, Empedocle sau Lucrefiu
pind la Rabelais, Goethe, Balzac sau Dostoievski, existd o
mare tradigie a filosofiei implicite, transferate In creatia ar-
tistica (pe care faptul acesta nu ne autoriza cltusi de pugin
s-0 demitem din sfera esteticului ; tentativa noastrd in cazul
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de fajd nu nazuieste la altceva, repetam, decit sa contribuie
la adincirea aperceperii estetice a operei de care ne ocupam).

Daca-l comparam pe Sadoveanu cu Blaga, de pilda, care
desi mare poet, si-a exprimat filosofia in limbajul speculatiei
(cu ce Incarcatura incantatorie totusi!), sfirsim prin a vedea
ca, in ciuda bogagiei de idei si deosebit de fascinantei sale
constructii teoretice, gindirea lui Blaga este lipsita de univer-
salitate, fiind o metafizica a ,romanescului®. (Are intr-un loc
un capitol despre ,apriorismul roméinesc*!) Oricit de inge-
nioasa ar fi speculafia, nu se poate intemeia o mare filosofie
pe un perimetru in definitiv ,geografic* (fie si ingeles ca in-
tuitie spatiala sui gemeris) $i nu credem ca se poate esafoda
valabil un sistem filosofic plecind de pe poziiile unei ,Kul-
turphilosophie®, prin esenta de plan secundar g circumscris,
fara postulate de o absoluta generalitate. * Filosofia lui Sa-
doveanu tine de o conceptie pitagoreica despre lume, impli-
cind In mod consecvent citeva din marile teme si idei ale
gindirii umane universale. ** Este ceeace vom incerca in
lucrarea de fata sa scoatem in evident2a in mod, speram, co-
herent s1 convingator.

Cineva (Al. Ivasiuc) spunea cu drept cuvint ca ingelep-
ciunea populard a simjului comun nu are nimic de a face cu
filosofia §1 ca un garan, de pilda, sau un vraci african, oricit
de fintelepti, nu si-ar pune niciodata problema posibilitagii
judecasilor sintetice a priori. Desigur. Dar exista aceasta 1n-
telepciune acumulatd empiric §t mai exista cealalta, care
decurge necesar dintr-un sistern teoretic §i care justifica eti-
mologia cuvintului ,filo—sofie“. O adevarata conceptie filo-
sofica are totdeauna consecinte practice, iar ingelepciunea este
aceasta praxis pe care teoria o are ca finalitate. Sadoveanu
era un intelept din categoria aceasta.

* Fiindcd stim pornirea multora de a ridstdlmdci si atribui vorbelor
sau faptelor mobiluri joase sau de circumstant3, ne putem agtepta si se
inteleagi ci l-am ,injurat® pe Blaga. De aceea declarim aici cd aceastd
critici, pe care am fi ficut-o oricind, nu ne diminueazi admiratia pentru
opera filosofici a lui Blaga, care, oricite obiectii i-am aduce i chiar
dacd, dupd opinia noastri, nu a dat o mare filosofie, rimfne un mare
ginditor.

*+ T2 fireasca obiectie ci Sadoveanu e ,specific national® si chiar
regionalist, r3spundem cu una din vorbele lui: ,Asta-i numaidecit®. Adicd
vidit si de primd instantd. Dar aici ne ocupim de ultima instanid §i
de ceea ce nu e vidit, ci implicit.
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Ceva din superstifiile semanatoriste oblitereaza §i acum
ingelegerea lui Sadoveanu (desi cartea lui N. Manolescu pune
pentru prima oara corect problema, prezentind un Sadoveanu
scriitor de sursi carturareasca). Cintirey al naturii ¢i al su-
fletului garanesc, ostil civilizagiei tehnice §i urbane etc. etc.,
apoi : farmecul povestitorului, dulceaga graiului moldovenesc,
viaja patriarhali etc. etc. apoi, fireste, reversul : durerile 1ni-
bugite, picatele boierest, florile ofilite gi celelalte. Toare
acestea, care sint, bineingeles, adevarate (i care cam indepar-
teaza pe unii citit‘c.)ri, — printre care, l.ungi vreme, ne-amr
numarat —, intirziindu-le, in cazul bun, interesul), au impie-
dicat si impiedica inca patrunderea in esenta operei. La vre-
mea sa E. Lovinescu recuzase cu bune argumente tot idilismul
acesta patriarhal : ,Si Rusia s-a degteptat tirziu la civilizagie,
pastrindu-si ca si no1 vechea strctura agrara ca temelie a viegil
nationale. Prin Pugkin, Tolstoi, Dostolevski, Turgheniev, Go-~
gol si algii, ea imbragiseaza totusi Intregul popor rus si e
esential urbana. Eroul ei tipic e un intelectual, fraimintat de
probleme sociale, un agitator revolugionar, un vizionar sau.
un ideolog preocupat de chestiuni morale si religioase, intr-un.
cuvint un om cu o bogati viata sufleteasca. El nu e cuconul
Gheorghies, nici cuconul Andries; cind totusi au apirut i
acesti bolernagi cu neantul viegii lor intelectuale §i cu micile
marii §i deprinderi ale unei epoci in plin proces de dizol~
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vare, el au Intilnit pana satirica a lui Gogol din Swuflete
ioarte §i nu sentimentalismul romantic al scriitorilor moldo-
veni“ (Istoria civilizatiei romane moderne, II, p. 212, Buc.,
1925). Intr-adevar, toti cuconii acestia pentru care Sado-
veanu are atita predilectie, sint de cele mai multe ori fasti-
diosi §1 stereotipi cu binetele, cu sfitogenia §i cu Cotnarul
lor. Dar, desi autorul cam abuzeaza de ei, In principiu au
un rost, iar stereotipia §i vacuitatea lor sint necesare, impuse
de funcgia lor care este introductiva si ceremonioasa ; ¢i apar-
{in unei convenfii, au o funcgionalitate formala, sau ,for-
mulara®. Nu pot fi subiect de satira ; satira sociald sau de
moravurl e cu totul straina spiritului sadovenian, chiar daca
aspecte jalnice ale starilor sociale apar adesea, cum e si
firesc, In aceasta opera. Eroii framintaji de probleme morale
si metafizice, intelectualii cu congtiinga scindatd nu se mani-
festd ca atare in opera lui Sadoveanu §i de aici vine impre-
sia ca aceasta opera este lipsita de idei. Existd In aceasta
opera, cum am aratat, personaje de mare intelectualitate, dar
nu asistam la manifestarea intelectualitagii lor, la procesele lor
mentale §i morale. La Sadoveanu ideile nu sint ale indivizilor
si nu intra in dezbatere ; ele sint ,deasupra®, ca acel nowus al
lui Anaxagora sau ca ideile platoniciene. Daca nu intilnim la
Sadoveanu drame ale constiintei morale §i ale inteligentei,
nici etosul revolter (care exista totusi in unele din cargile lui,
dar ca fapt obiectiv, in panorama pasiunilor omenesti) si idea-
lurilor, nu e din cauza ca ar fi o opera lipsita de intelec-
tualitate. Dar intr-un univers ca cel sadovenian nx existd
idealuri, ci nostalgii. Idealurile si dramele constiintel sint
fenomene ale negatiel ; lumea lui Sadoveanu este insa una
a afirmatgiei, sau (cu un termen mai apropiat de vocabularul
lui i care exprima mai exact nuanga) a incuviinfarii.
Exista doua atitudini, doud mari familii de spirite: ale
celor care aproba cosmosul si ale celor care il refuza.
Acestia din urma sint eroii congtiingei individuale, marii idea-
listi, nihilistii, reformatorii, sufletele scindate etc. Cei care
aproba cosmosul au in genere despre lume o concepiie mo-
nista, totalitard §i rotunda, o viziune armonioasa §i sferica in
care totul 151 are ragiunea §i locul. O atare conceptie presu-
pune un providentialism §i un amor fati. Presupune o viziune
a Destinului ingeles ca structura formala coherenta, ca Gestalt,
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asa cum o avea Goethe de pilda, sau Balzac. Aceasta nu in-
secamna fatalism pasiv, nu inseamnia un otiwm. ,Destinul®
este, pentru oamenii lucizi §i intelepyi, pentru ,inigiagi“, o
forta ce trebuie identificata congtient, recunoscuta de cel in
cauza, iar actiunea ei trebuie asumati printr-un act de indraz-
neald, printr-o decizie, al cdrei moment poate altfel sa
treaca t%rﬁ intoarcere. De aceea oamenii acestia, nu rareori
superstitiogi, sint atenfi la avertismentele disimulate sub di-
ferite ,semne®, care sint ambigue, obscure, trebuind sa fie
interpretate corect, ceeace nu e la indemina profanilor. Pen-
tru oamenii acestia viata terestra $i fenomenele lumii sint
epifania unui mare suflet universal, al unei natura naturans,
iar tot ce e, cum spunem noi, ,legitate®, fine de aceeasi vi-
ziune cosmica. Conceptia aceasta nu presupune insa un opti-
mism satisfacut, de genul ,tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes possibles. Chiar dacd o atare conceptie
si deci o opera ca a lui Sadoveanu are in total o liniste si o
seninatate exemplara, e loc iIntr-insa pentru toate tragediile,
toate cruzimile, toate fatalitagile 1 pentru o nesfirsita tristege.
Aproape toate scrierile lui Sadoveanu nareaza foarte atroce,
razbunari perfide, viefi dezastruoase. Iubirile sint la el in
genere lamentabile egecuri sau de o tragica si implacabila fa-
talitate, ca a Haiei Sanis sau a lui Alecu Ruset. Chiar si
Creanga de awr, in miresme de migdali §i chiparosi §i sub
briza Propontidei, e o fatald si fara de sorfi poveste dc\
iubire, inconjurata de cruzime §i pizma.

H. Sanielevici il acuzase pe Sadoveanu de sadism si mor-
biditate ; fireste ¢ nu ne putem insugi o asemenea parere,
dar nu e mai pugin adevarat ca in detalii Sadoveanu e un
scriitor sumbru.

Toate dramele si catastrofele individuale sint insi inte-
grate in organizarea totala a operei, in care se pierd ca pro-
priile noastre drame si destine in ordinea infinitd a universului.
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—_3 —

Cind si-a scris capitolul consacrat lui Sadoveanu din
Istoria literaturii yomane de la origini pind in prezent,
G. Calinescu nu ajunsese inca la acea imagine intreaga asupra
operei, pe care o va da in marea prefata la editia de Romane
st povestiri istorice, in doud volume, din 1961. In capitolul
amintit, in care nici nu pomeneste Creanga de awur, cheie de
beltad a operei, G. Cilinescu releva ca fapt esential la Sado-
veanu regresiunea spre elementar. Elementar atit In sensul
naturii, cit §i in acceptie morala. Sadoveanu ar face apologia
~reductiei sufletesti. Fata de ofensele si mutilarile impuse de
civilizatie, fiinta gi-ar cauta refugiul in singuratagile paduri-
lor si in pustietatea pesterilor, pastrindu-si simplitatea sufle-
teasca. Printr-o asemenea interpretare, nu neadevirata dar
limitativa §i partiald, ajungem la imaginea unui Sadoveanu
rousseau-ist. Dar conceptul de ,natura“ al lui Rousseau este
abstract §i sumar, ca §i conceptul sau asupra omului primi-
tiv. Comuniunea sadoveniana cu puterile elementare §i obscure .
ale naturil nu are nimic comun cu pedagogia sentimentala (si
ragionalista) a lui Rousseau. E absolut gresit a vedea in Sado-
veanu un ,naturist §i un contemptor al civilizatiei. El vede
in natura dinamica elementelor, infinita pulsatie, generatoare
si devoratoare, a viefil universale. Natura e pentru el o ,epi-
fanie“ a misterului cosmic. Regresiunea spre elementar nu
inseamna un refugiu in salbaucie, ci vointa de a conserva
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esenta unui anumit tip de civilizagie. Sa remarcam ca in so-
litudinile rupestre evocate de Sadoveanu nu sint numai baci
cititori In stele, ci si cirturari §i magi ca cei de la Izvorul
Alb sau ca Decheneu al XXXII-lea si urmasul acestuia,
Kesarion Breb, cel inigiat in ,Egipet” si trait in sferele Inalte
si la curtea imperiala a rafinatului -Bizang. Regresiunea
aceasta inseamni nostalgia originarului ; e o trimitere la arbé,
la inceputuri, la instaurarea prima a spiritului, adica a legii,
in lume. Civilizagia arhaica la care aspira Sadoveanu §i a
carei structura o conserva, nu este rudimentard ci primor-
diala, nedegradata. Nazuinga la arhaitate nu inseamna invo-
lugie sau retrogradare, ci reprezentarea modelului perfect,
absolut, arhetipal. Patriarhalitatea sadoveniani este aproxi-
marea arhetipiei primordiale, e deci o restaurare. La scard
mica sau mare, aceasta se poate realiza In variate momente
sau in conditii istorice ; una din ele, apoteozata, o Infagi-
seaza Sadoveanu in ciclul fragilor Jderi, sub domnia lui Stefan
cel Mare. Nu e singura posibild. Nostalgia originarului nu
inseamna, cum s-a crezut, paseism, Ci reprezentarea unui mo-
del. Sentimentul trecutului este insa memoria umanitagii.

Nostalgia arhetipurilor este in fond o anamnesis plato-
niciand §i presupune mitul eternei reintoarceri. Sadoveanu nu
poate fi inteles fara mitul eternei relntoarceri.

Iar necontenita misunare, lentele, milenarele migragiuni
si mutatii ale materiei, Insuflefitd sau nu, care se petrec in
»teoria® lumii sadoveniene, sint metempsihoza aceluiagi unic
suflet universal prin succesiunea eonilor.



I

Un gnostic ?

—_1 —

Magul din Creanga de aur este identic cu cel din Strigoii
lui Eminescu. Sadoveanu nu face decit sa transpuna in proza,
cu unele nuante in plus, descrierea personagiului si cadrului
din poemul eminescian (din care, pentru ca indoiald sa nu
ramina, citeaza §i un vers): ,Atunci m-am suit in muntele
ascuns pe care contimporanii mei nu-l cunosc. Intre virtejuri
de zloata am ajuns pina la lacagul sau, intr-un loc unde trei
izvoare vii saltd de sub piatra zbatindu-se ca viperele inge-
lepciunii lui celei fird de moarte $i murmurindu-1 numele in
alta limba decit cea schimbitoare a oamenilor. Ascultati ce
am vazut. Cenuga vechelsta incd in vatra parasitd ; latra in
adincime cagelul pamintului; am intrat §i l-am gasit palid
si semeg In jilgul diltuit in piatra. Cu dreapta ginea totagul
de fildes. Avea mugchi in plete §i pe sin; 1i ajungea barba
la pamint §i genele la piept ; deasupra-i filfiiau, gonindu-se in
roate,

Cu-aripele-ostenite, un alb s-un negru corb...

Sub povara acestui semn al zilelor §i nopgilor stitea orb,”
insd numerele de aur continuau si clipeasca sub bolta frunyii
lui, scriind misterios timpurile.“ * Sadoveanu adaogi de la

* Versurile lui Eminescu :

Ajuns-a el la poala de codru-n mungii vechi,
Izvoard vii murmurd si saltd de sub piatr3,
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el aceastd trimitere pitagoreica la numerele de aur, adaos per-
fect legitim de vreme ce Zalmoxis ar fi fost (zice Herodor)
discipol (si sclav) al lui Pitagora, dar daci Sadoveanu insista
este ca pentru el Pitagora reprezinta un termen de referingi
fundamental al propriei sale viziuni asupra universului. ,Pi-
lastrii de la Memfis si numerele de aur ale lui Pitagora vor
domni pina la istovirea ciclurilor®, proclama Sadoveanu (in
prefata la Viafa lui Stefan cel Mare) ; intr-o conferinta despre
Pitagora tinutd in cerc inchis, in anul 1934, deasemeni pro-
clama : ,Pitagora este parintele nostru european®. (Text ine-
dit; copie dactilo ofer1td autorului acestei lucrari de Const.
Mitru.)

Profesorul Stamatin, purtatorul de cuvint al autorului,
spune mai departe, in primul capitol al Crengii de awr :
»Acest mag, in epoca regilor daci, practica, dupa o rinduiala
antica de la Memfis, grafia sacra a cunoasterilor spirituale.
Hieroglifele, cum stigi, cuprindeau o intelegere universald a
nogiunilor, infragind pe inigiagi intr-o limbi muta®. Dar atit
magul din Strigoii lui Eminescu cit si cel din Creanga de aur
sint posteriori cu citeva secole regilor daci, primul in sec. VI
e.n., in perioada asezarii Avarilor la Dunare, iar al doilea
la finele sec. VIIL. Prin urmare stagiile lor de initiere (caci,
dupa Sadoveanu, ar trebui sa-i presupunem aceeasi inigiere
si magului din Strigoii) au loc intr-un ,Egipet® in care se
succedasera dominatiile : pensicd, elenistica, romana, bizan-
tind, araba ; mai mult de un mileniu asadar de la inigierea
lui Pitagora la Memfis. Care putea fi, la o epoci atit de
tirzie, invajatura pe care au capatat-o acesti magi in ,Egi-

Colo cenusa surd in piardsita vatrd,
In codri-adinci cajelul pamintului tot latrd,
Litrat cu glas de zimbru rasund in urechi.

" Pe-un jily tdiat in stinci sta japin, palid, drept,

Cu cirja Iui in mind, preowl cel pagin;

De-un veac el sede astfel, de moarte-uitat, bitrin,
In plete-i creste muschiul si mugchi pe-al lui sin

Barba-n pidmint i-ajunge §i genele pe piept..

Asa fel zi §i noapte de veacuri el sti orb,
Picioarele lui vechie cu piatra-mpreunate,
El numidrd in gindu-i zile nenumdrate,

Si filfiie deasupra-i, gonindu-se in roate
Cu-aripele-ostenite, un alb s-un negru corb.
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pet“ ? Nu numai vechile stiinte secrete ale Egiptului antic,
dar desigur, sau macar probabil, si acelea, la care se vor fi
adaogat toate sincretismele orientale §i mediteraneene, dintre
care printre cele dintli a fost fara indoiala ceea ce Pitagora,
dupa captivitatea sa in Babilon, a coroborat cu initierea sa
prima egipteand, apoi toate doctrinele care s-au aglutinat in
lumea alexandrini tirzie. Magul Decheneu al XXXII-lea fi
spune succesorului siu Kesarion Breb inainte de a-l trimite
in calatoria sa inigiatica ; , Te vel opri la columnele temple-
lor, comunicind prin semnele lor §i prin ochii tai cu oamenii
si faptele de odinicara. Vel vedea piramidele cele mari in
care se afld Insemnate timpurile §i semnele dumnezeirii. Vei
sta cu mirare lingd leul urias de piatrd cu cap de muiere,
care stapineste catre hotarul pustiilor Libiei §i, ca sa-i afli
taina, te vei coborl catre apa Nilului §i vei bate la usa tem-
plului pe care ti-l voi numi §i unde am batut §i eu cind eram
ca tine. Vei spune cuvintul §i vel face semnele pe care i le
voi impartasi si, ingenunchind in fata preotului celui mare
de acolo, 1i vei infagisa inelul meu. Vei vorbi pugin si vei
raspunde in limba elinda la intrebari. Si astfel vei intra la
invatatura ta cea din urmi §i desavirsita, salasluind in acel
templu sapte ani. Nadajduiesc sa iesi de acolo viu i Intarit
cu puteri pe care nu le cunosti.“ Profesoryl Stamatin spusese
si el mai Tnainte ceva limunitor : ,In rinduielile de la Mem-
fis se gasesc §i sarbatorile dumneavoastra de acum. Praznuiau
i oamenii timpului sau Buna Vestire a soarelui nou, bucurie
a pastorilor §i plugarilor trecutului, tot la aceeasi data de
25 martie. In aceeasi zi de aprilie cadea sirbaroarea plugarului
din pargile noastre de lume; cici Gheorghe inseamni, in
elina, lucrator de pamint; si lucratorul de pamint, cu ajuto-
rul suligii soarelui, biruieste balaurul iernii si al inergie1 so-
lului. Mai mult : la aceleasi epoci schimbatoare §i consacrate,
se serba atunci, ca §i acum, ziua invierii lui Mitra, ori a lui
Osiris, dupa ce omul-Dumnezeu sta in intunericul de mor-
mint al pesterii trei zile®. Toate cultele s simbolurile care
s-au intilnit in aceeasi tema a mortii §i regenerarii precum si
a unitagit cosmosului (bén kai pan, formula cheie in repetate
rinduri amintitda de Sadoveanu, de obieci pur §i simplu tra-
dusa in romineste §i astfel trecind fard a fi remarcata de
»profani“) erau culte ale fecunditasii : Osiris, Mitra, Diony-
sos, Orfeu, Demeter, Cybela, Cabirii etc. Kesarion Breb, ca
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si predecesorii sai, era deci un inifiat al acestor ,misterii®,
ca majoritatea intelectualilor antichitdjii Indepartate sau
tirzii, nu mai pugin §i mulii ai timpurilor moderne, ca Goethe
de pilda, sau Balzac (fard a mai vorbi de oamenii Renagsterii)
care stiau ca dincolo de dogme §i biserici exista un singur
adevar, al fiingei si devenirii universale ; ,(Pitagora) atribuia
numerelor o virtute misterioasa, formativa §i specifica, gra-
tie careia universul Insusi existd asa cum este, ordonat §i ar-
monios. Principiul suprem este unitatea primordiala. El este
unul §i totul, infinit, inteligenta, izvor al lumilor §i al viesii,
de la infuzorii pina la soare“, spune Sadoveanu in confe-
rinta amintita. Episcopul de la Sakkoudion are la un mo-
ment dat urmatoarea intuifie asupra lui Kesarion Breb ; ,Ba-
trinul se opri, inchinindu-se i banuind in tovarasul sau un
epopt® (adica un inigiat de grad superior in misteriile eleu-
siniene). De fapt, prin toate cite le spune §i face, prin toatd
atitudinea sa, prin austeritatea §i castitatea sa, prin puterea
spiritulul §i ascugimea intuigiei sale intelectuale, prin ragionali-
tatea §i finalitatea pe care le discerne in fenomenele lumii,
el are toate atributele unui gnostic. (Sa remarcim cid s alt
personagiu sadovenian, pircalabul Stefan Soroceanu din Nunta
Domnitei Ruxanda, despre care se spune in treacat ca i el
ar fi fost in ,Egipet* — dar 1n sec. XVII! — are, in alt
context, un rol oarecum similar cu al lui Kesarion.)



—2 —

Ipoteza lui Sadoveanu asupra formatiei intelectuale a ma-
gilor Daciei la cea mai nalta treapta a culturii universale a
timpului, e perfect logicd §i plauzibila, daci ne raportam la
formagia pitagoreici a lui Zalmoxis Insugi, asa cum o §tim
de la, Herodot citire si daca tinem seama de mentiunea pe
care o fice Platon in Charmides (156 d — 157 ¢) despre
conceptia organica ce sta la baza terapeuticel incantatorii a
medicinii la adeptii lui Zalmoxis. Fara indoiala ca preotii
daci nu erau niste hiperboreeni izolati, strdini de cultura uni-
versala a timpului, care atunci era cea mediteraneana. Iar in
epocile tirzii de care e vorba in Strigoii lui Eminescu §i 1n
Creanga de awr, cind ,pamintenii® adoptasera cregtinismul,
sigur ca vechile Invagaturi ,magice“ (recte pitagoreic-sincre-
tiste) au subsistat multd vreme sub forma ocultata, dupa cum
resturi degradate §i cu sensuri uitate au ramas din ele pina
azi, fie absorbite de crestinism, fie sub formi de eresuri si
superstigii.

Daca e sa comparam viziunea lui Sadoveanu, in aceasta
privinga, cu a lui Pirvan si a lui Blaga, trebuie mai intli sa
relevim flagranta antiteza dintre acestia doi. PArvan afirma
cu extrema §i inflexibila hotarire caracterul uranian §i solar
al religiei Gesilor, pe care-l atribuie unei stravechi influente
iraniene. Aceasta religie, puritana §i ascetica, exclusiv orien-
tatd asupra vietii de dincolo de moartea trupului, el o opune
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cultelor chtonice mediteraneene, pe care le repudiazi ca ra-
dical straine si inasimilabile sufletului getilor. ,Nimic din
nebunia traco-frigicd nu e admis ori tolerat la Geti®, spune
Pirvan (Getica, p. 151). Blaga dimpotriva afirma caracterul
chtonic §i orglastic al religel lui Zalmoxis, asa il §i infagi-
seaza in drama sa Zamolxe si il sustine peste tot in opera sa
poeticd, dramatica §i teoretica, intre altele si in micul siu
eseu despre Revolta fondului nostru nelatin, contemporan cu
Zamolxe, in care spunea textual: ,Intr-adevar, nu ne-ar
strica pugind barbarie“ (eseu pe care, ce e drept, mai tirziu
l-a repudiat ca fiind prea juvenil §i excesiv, speriindu-se mai
cu seama de succesul alarmant pe care l-a avut acel elogiu
al barbariei).

E clar ca in conceptia lui Sadoveanu este exclusa ideea
de ,barbarie“, dimpotriva e vorba de un model suprem al
civilizagiei, de unde se vede cit de eronat §i sumar este felul
in care e indeobste ingeles ca ,rousseau-ist“ si ostil civilizagiei.
Tipul de puritate §i austeritate pe care il reprezinta Kesarion
Breb ar parea sa-1 dea dreptate lni Pirvan, numai c3, asa
cum am vazut, viitorul Decheneu al XXXIII-lea este prin
excelentd un produs al civilizatiei s1 doctrinelor sincretiste,
chtonice, ale lumii mediteraneene, care celebra cultele fecun-
ditagii.

Ne pare ca Parvan comite o eroare, in primul rind prin
tezismul sd3u preconceput, impropriu unui punct de vedere
stiingific, iar In al doilea rind prin faptul de a postula ca
exclusiva alternativa ,uranian“/,chtomc®. Cultele solare si
uranice nu sint mai pufin culte ale fecunditdgii decit cele
chtonice, cu care dealtminteri sint complementare. Daci ne
gindim bine, nu numai in lumina stiingei moderne, dar si in
spiritul §i concepgia lui Pitagora, chtonicul nu e altceva decit
un caz particular al uranicului.

E destul de notabild ironia faptului ci cel mai decis aliat
al lui Parvan in aceastd privinid nu e altul decit H. Sanie-
levici, a carui intransigen{a obstinatd ‘§i intratabild denunga
ca fiind ,in slujba Sataner® toata cultura creatd sub semnul
lui Dionysos si Orfeu, proclamind si el puritatea cultelor
ascetice, solare, proprii raselor ,nobile“, indeosebi celei ,da-
lice“! Dar iata ca Adrian Marino, vizitind in Danemarca
un muzeu de istorie §i protoistorie scandinava, noteazi prin-
tre reprezentarile cultuale ale lumii Vikingilor, ,carsl soare-
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lui, o procesiune rupestra cu un phallic man® (Carnete eu-
ropene, Buc., 1976, p. 354). Cam jenant pentru teza Pirvan-
Sanielevici !

Intre Pirvan i Blaga (totusi mai justd parindu-ni-se po-
zitia celui de al doilea) punctul de vedere al lui Sadoveanu,
apropiat de al lui Eminescu dar mai aprofundat, pare nu
numai mult mai plauzibil ca ipotezi (ipotezi poeticd, nu tre-
buie sd vitdm, dar in definitiv de ce nu §i ipotezd stiintifica ?)
dar $i mult mai echilibrat $i mai cuprinzator in planul cul-
turli §i anume, aga cum e corect §i rodnic a pune problema,
ia planul culturii universale.



—_ 8 —

Ce inseamna titlul acesta : Creanga de aur ? Mai exact,
ce inseamna la Sadoveanu cuvintele acestea, sau, cum se zice
savant, aceastd ,sintagma“ 2 In cuprinsul cargii apar o sin-
gurd datd, aproape de sfxrsxt, cind despartindu-se de impa-
ratita Maria, Kesarion 1i spune: ,latd, ne vom despar;x. Se
va desface §i amigirea care se numeste trup. Dar ce e intre
non acum, lamurit 1 in foc, e o creanga de aur care va luci

. in sine, in afara de timp.“ Prin urmare ¢ vorba de o legarura

éxmatenala, transcendenta sn eterna, prin care iubirea lor,
- transfigurata si ,,mmtulta , ramine In veci ca un arc celest
incoruptibil, peste pamint §i mare, intre muntele ascuns al
Daciei §i insula Principilor. ,,Vedenie a frumusegii eterne®,
cum exclamase Kesarion cind, in calitate de Tramns, pentru
a o supune la proba incilgirii condurului, a vizut-o pentru
intlia oara pe Cenusareasa Bizangului.

Dar simbolul cunoscut al crengii de aur nu e acesta. Des-
pre el ne informeaza celebra lucrare in 12 volume a lui Sir
James George Frazer. Cu doua milenii inainte vorbise despre

§ creanga de aur Virgiliu, in Eneida, cintul al saselea. In am-
bele cazuri este vorba de o creanga materiald, ruptd din ar-
bustul respectiv, care, o spun §i Virgiliu st Frazer, e viscul.
(S8 adaogdm cd druizii celtici atribuiau viscului virtugi cu-
rative §i regeneratoare.)
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Frazer, pentru a raspunde la problema initiald pusd in
lucrarea sa, si pentru a da o teorie asupra magiei in raportu-
rile ei cu religiile, trece In revistad toate practicile magice si
toate cultele pagine, de la cele mai primitive §i populare
pind la cele ,clasice. Problema sa inifiald este a succesiunii
asa numitului ,rege al padurii“, preot §i pazitor al sanctua-l‘)
rului Dianei din dumbrava de pe malul lacului Nemi, in
Campagna romani. Personagiul acesta isi obginea sacerdogiul
ucigindu-si predecesorul §i era la rindu-i inlocuit de altul
care izbutea si-1 ucidi. Aceasta practica, legata probabil de
uciderea lui Osiris i, prin conformare cu ea, de uciderea,
dupi un anumit termen sau in anumita conjunctura, a regi-
lor, la inceput efectiva, apoi prin substituire (de unde rolul
regilor de carnaval) era motivata de ideea ca preotul in ches-
tiune fiind un slujitor al fertilitagii §i vigoarei solului roditor
(si a naturii in genere) trebuia sa fie el insusi permanent in
plina vigoare, pe care §i-o dovedea reusind sa se apere.
Moartea naturala a preotului era socotita o calamitate, o
deperditie de vitalitate sau o boald care ar contamina in-
treaga natura. Pentru a-§i putea ucide predecesorul el trebuia
s3 gaseasca si sa rupa din padure o creanga de aur (adica de
visc) care avea putere propigiatoare. Consecinga acestel prac-
tici era ca respectivul preot in loc sa fie un iniiat, un om
pregatit intelectualmente §i moralmente pentru sacerdotiu, era
de fapt un sclav fugar sau un ins certat cu legea, impins din
disperare si-§i riste viaja pentru aceasta precara regalitate,
care ar fi de carnaval daca nu ar fi ,selvateca® si solitara.

Desi in Creanga de aur a lui Sadoveanu e vorba de suc-
cesiunea si investitura unui Mare Preot, e clar ¢2 nimic comun
nu poate fi intre acest initiat in ,Egipet, a carui longevi-
tate, asigurata de contemplatie §i abstinenta (ca §i a antica-
rului din La pean de chagrin a lui Balzac) precum i de
stiinga ritmurilor vitale si cosmice, atinge o virsta matusa-
lemica, si acel nenorocit ,rege al padurii“, ucigas ignorant,
menit spaimel §1 morgii violente.

Nu ne amintim unde am citit (dar poate ca am visat) o
marturisire a lui Sadoveanu cum c¢a nu ar fi cunoscut lucra-
rea lui Frazer. Desigur, in 1933 cind isi scria romanul cu
acelagi titlu, nu putuse inci sa cunoasca The golden bough,
nu numai fiindcd nu citea englezeste (admitind c3-i scapase
versiunea franceza din 1923) dar si fiindcd un artist prolific
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ca el, oricit de erudit (trebuie spus, fie §i intre paranteze, cd
spre deosebire de alti scriitori care simuleazd erudigia, Sa-
doveanu si-o disimula atit de bine pe a sa, foarte reala s
surprinzator de intinsa, inclt numai un cititor atent §i cit de
cit erudit el Insusi o poate decela, daca a intuit la un moment
dat firul conducitor) nu are timp sia parcurga 12 volume
bucsite de trimiteri si referinge, inutile pentru documentarea
unui roman de dragoste care se petrece la Bizang in secolul
opt si al carui subtext esoteric il stapinea §i speculativ si
operativ mult mai bine decit Frazer. Dar mai tirziu, in 1939,
cind a reaparut tradus in franguzeste de Lady Frazer com-
pendiul intr-un volum in octavo de 700 pagini al celebrei
lucrari, este de presupus ca Sadoveanu l-a citit; 1l interesau
prea mult nenumiratele exemple catagrafiate de savantul sco-
tian, oricit de tributar unei mentalitagi satisfacut sciengiste &
la Homais, 1i va fi parut cu drept cuvint acesta, cu tot re-
marcabilul sdu talent. Eroarea fundamentald de optica a lui
Frazer este de a-§i fi privit materia dintr-un punct de vedere
exterior §i liniar evolugionist, considerind a priori magia ca
treapta inferioara (si infer-nald) a religiei. Naiva sau ,in-
ernala® la treptele ei primitive, magia nu se limiteaza la
aceste nivele ; chiar si la ele, dealtminteri, oricit de mon-
struoase ne pot parea, din punctul nostru de vedere, unele
practici arhaice, atit viziunea cosmologica si conceptia despre
viata §i moarte cit si logica ce le stau la baza sint, aga cum
au aratat etnologia si istoria religiilor in ultimele decenii,
de o remarcabild coherenta §i profunzime. Dincolo de acest
aspect, este astazi un loc comun faptul ci magia, care in
esenta implica o mentalitate stiingifica §i tehnica, cu o finali-
tate practica in ordine materiala, dar §i cu una mai pro-
funda, in ordine interioara §i in plan spiritual, se regaseste
la nivelele cele mai evoluate intelectual ale culturii arabe s
para-crestine medievale precum §i, mai cu seama, in Renas-
tere, ¢ind, cu Leonardo da Vinci, Pico de la Mirandola,
Paracelsus, Agrippa von Nettesheim, chiar si cu Jakob Boehme
§$i cu nu pugini algii, mai ilugtri sau mai obscurl, a reprezen-
tat una din formele dominante ale orientarilor spiritului.
Este un loc comun in istoria culturii §i a gindirii stiingifice
faptul c¢a Renagterea venea in contrast cu dogmatismul sco-
lastic nu numai prin spiritul siu experimentator, tehnic si
intreprinzator, dar si printr-un imens plus de simg al miste-
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rului, al indicibilului, al secretului, al obscurului, al ,demo-
nicului“. In comparajie cu mentalitatea Renasterii, cea me-
dievala apare de un ,ragionalism® cit se poate de sec, de
impermeabil fat2 de latentele universului, pe care magismul
renascentist, dimpotriva, le aprehendeaza cu scopul de a le
capta §i asuma (mult mai mult decit de a le exorciza). De
aceea se poate constata ca in Renagtere au proliferat toate
formele de manteia posibile : astrologie, necromangie, chiro-
mantie etc., plus, bineingeles, vrajitoria sau mai exact spus
banuielile de vrajitorie, atit din partea profanilor cit si din
cea a autoritafilor eclesiastice. Acestea se explica Intre altele
si prin heterodoxia conceptiei renascentiste asupra divinitagii,
care era o conceptie mai curind panteistd, §i prin atractia si
impaviditatea faja de duhurile subterane“ si ,demoni®, con-
secintd pe de o parte a relaxarii i chiar inlaturdrii rigiditdgii
dogmatice, iar pe de alta parte a influengei platonismului care
a impus din nou notiunea socraticd de Daimon. Mentalitatea
magica a impregnat adinc constiinta omului modern §i a ra-
mas definitorie pentru structura acesteia chiar si dupa ce con-
tinuturile ei s-au modificat prin efectul factorilor social-isto-
rici determinangi ; atlt industrialismul cit si stiingele fizice
moderne apargin acestel mentalitati, pe care In cultura oc-
cidentald a ultimelor doua secole au reprezentat-o in mod
eminent Goethe §i Balzac. Se poate afirma ca tipul uman
produs de Renastere si supus evolugiet societatii moderne,
este legar prin fire mai mult sau mai putin invizibile de
mentalitatea magica. Conceptia umanista, mostenitd de la
Renagtere §i careia 1i dam astdzi un conginut nou, ce nu-l
anuleaza insa pe cel originar, vedea in fiinta umana un mi-
cromosm ce constituie o replica a macrocosmului ; concep-
tia aceasta e magica §i ne poate face si intelegem raportul
de sim-patie ce exista intre om §i univers ; din ea decurg doua
consecinte : primo, ca exista un unic §i etern suflet universal,
si ca fiintele individuale nu sint decit multiplele ipostaze ale
acestuia ; sec#ndo, universul fiind material, atlt antropologia
cit §1 cosmologia sint 1n ultima instanta materialiste, ceea ce
nu exclude ci dimpotrivda implica, prin complementaritate
dialectica, i aspectul spiritualist, cum spune Balzac in Lowis
Lambert : ,Peut-étre les mots matérialisme et spiritualisme
expriment-ils les deus c6tés d’un seul et méme fait®. Dealtfel,
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in mod consecvent panteismul duce la materialism ; mai
exact, chiar daca nu-l formuleaza in mod expres, il presu-
pune. Tot Balzac, prin gura personajului sau, alchimistul Lo-
renzo Ruggieri, in dialogul cu regele Frantei Carol al IX-lea,
precizeaza : ,— Vous étes conséquent dit le roi surpris.
Mais I'alchimie est une science athée. — Matérialiste, sire, ce
qui est bien différent. Le matérialisme est la conséquence des
doctrines indiennes, transmises par les mysteres d’'Isis a la
Chaldée et a I’Egypte et reportées en Grece par Pythagore,
Pun des demi-dieux de ’humanité : sa doctrine des transfor-
mations est la mathématique du matérialisme, la loi vivante
de ses phases” (Sur Catherine de Médicis, 11, La confidence
des Ruggieri). Distinctiunea e pregioasa §i profunda ; ne vom
aminti de ea mai mult decit o singura data cu privire la
Sadoveanu. Pentru moment trebuie sa explicam ca nu ne-am
intins atita asupra Renasterii §i urmelor ei in lumea contem-
porana, fira un rost ce, nadajduim, se va vadi mai tirziu in
lucrarea de faga. Unul din motivele digresiunii s-a vazut din
capul locului: voiam s3 aritam ca punctul de vedere al lui
Frazer asupra magiei este marginit g infirmat de fapte, unele
evidente, altele decurgind din acestea. Dupa o parere foarte
acreditatd, rasaritul Europei §i mai cu seama lumea din opera
lui Sadoveanu nu ar fi cunoscut Renasterea ; scriitorul ar fi
el insusi un om al Rasaritului, strain de aria istorica §i des-
cendenta Renasterii. Asupra acestor pareri, neintemeiate, dupi
credinfa noastra, decit Intr-o prima instanta, destul de ma-
nifesta, o recunoastem, vom reveni mai pe larg in volu-
mul II al acestei cargi; deocamdata ni se pare suficient a
observa ca un scriitor de profesie, din Europa secolului XX,
mai ales unul funciarmente intelectual §i savant, cum am
aratat §1 vom urma sa aratam ca este Sadoveanu, indiferent
daca istoria farii sale a cunoscut sau nu Renagsterea si indi-
ferent de propria sa opinie asupra acestui punct, este vrind
nevrind un produs al culturii umaniste post-renascentiste.
Dupa alte foarte cunoscute §i convingatoare pareri, am trai
azi o cotitura de ev istoric care ar lichida mojstenirea Renas-
terii ; sub unele aspecte, foarte frapante, nu incape indoiala
ca aga este ; sub altele insd, deocamdata mai ascunse si poate
mai adinci, s-ar pirea ci, dimpotriva, lumea de miine va
vedea o eclatanta confirmare, la scara planetara, a unora
din premisele renascentiste, indeosebi cele ,magice”, inte-
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lese in sensul pe care l-am expus §i cu modificarile de congi-
nut pe care le impune devenirea social-istorica. Si credem ca
in viitorul, apropiat sau indepartat, in care unele din operele
literare de ieri 51 de azi vor supravietui, a lui Sadoveanu va
aparea ca mult mai actuald decit ,aliteratura® bundoara sau
fostul ,nou roman*.

Evident ca ,magismul® din Creanga de aur nu se si-
tueaza, prin contextul istoric al naratiunii, in ,Renastere”,
dar, pe linga faptul ca Bizantul a dejinut permanent formele
culturii care, inca Inainte de caderea lui dar cu atit mai mult
dupa aceea, s-au transplantat in Italia §i apoi in restul Oc-
cidentului, pe linga faptul acesta care, in definitiv, in ce-l
priveste pe Kesarion Breb, este secundar, trebuie sa tinem
seama ca viitorul Decheneu al XXXIII-lea se afla acolo ca
»egiptean, recte ca inifiat intr-un sistem misteric sincretist
dominat de pitagoreism. Magul Kesarion are o latura mistica
asupra carela ni se pare necesar sa incercam o lamurire.
Relagia dintre notiunile de ,magie“ si ,mistica“ este expusa
unor varii unghiuri de privire. Retinem numai doua. Unul
din ele, cel al perfectei ignaritayi scolarizate §i satisfacute, pe
care Sadoveanu o infifijeazi prin urmatoarea sentinta a
notarului Vasile Berbec din Pagtile blajinilor : ,,Cultura ne
arata ca nu exista decit electricitate®, le confundid pe amin-
doud sau mai _popular exprimat le bagd In aceeasi oald, ex-
pediindu-le, fara alte cuvinte, ca ,obscurantism®. Celalalt
stie Insa ca magia §i mistica sint doua atitudini diametral
opuse in faga puterilor necunoscute care cirmuiesc universul,
§i anume ca cea dintii are un caracter pragmatic §i activ, uti-
litar §1 desigur ,vrajitoresc“ in vreme ce a doua nazuieste o
unire cu acele puteri, o contopire in ele §i un extaz, prin
care marginita individualitate omeneasca se neaga pe sine §i
se depaseste, fericindu-se. In acest unghi de privire se poate
adopta o neutralitate ,obiectiva“ sau, ma rog, ,stiingifica“
sau se poate sa existe §i o partinire, care, asa ni se pare, nu
e aproape niciodata in favoarea ,magiei“ §i cam totdeauna
in favoarea ,misticei“. Ambele sint fireste declarate ,ira-
tionale“ dar irationalitatea® misticii este privita fie cu
simpatie, ca un salutar antidot contra ,odioasei ragiuni“ lip-
sita asa-zicind de sentiment si de ,intuigie®, fie cu blam, din
perspectiva ,stiintifica®, Exista in adevar, favorizat de le-
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nea mintii, un ,misticism® anti-ragional ce reprezinta un mod
facil de a sari de-a dreptul intr-un asa zis ,Absolut® i a
obtine o euforie asa zis ,spirituald®, iluzie tributara psiholo-
giei minimului efort. Nu aceasta ne intereseaza aici. Exista
ins3 acea mistica pe care au reprezentat-o un Meister Eckhart,
un Jakob Boehme, mai de mult gnosticii, in lumea islamicd
sufismul, Intimpinind totdeauna interdicgia §i persecutiile au-
toritatilor, mai ales clericale. Aceastd forma (ﬁ contemplatie
presupune exact contrariul acelei obnubilari mentale proprie
misticismului facil §i grabit; pretinde o tehnici, o ,terapeu-
tica®“, asadar o metoda, iar finalitatea ei, chiar daca e o
stare extatica, e totodata o intensificare a luciditagii. Desi
este intr-adevar o atitudine diferiti de a magiei, poate chiar
opusa acesteia, nu e totusi practic incompatibild cu ea; am
putea spune mai curlnd ca sint simetrice. In Creanga de
anr le vedem pe amindoui practicate de Kesarion Breb. Ter-
menul este Insa strict legat de inigierea misterica : inigiagii se
numeau In elina mystes, iar etimologia ne trimite la verbul
myo, viit. myso care inseamna : a clipi din ochi (in semn de
Ingelegere, adica ,a face cu ochiul®) si a inchide gura, adica
a pastra tacerea (aceeasi radacina a dat ,miopie* de la
myops,~opos = care clipeste din ochi). Un mistic este deci
propriu zis un om stiutor §i tacut. Asa cum ni-l aratd Sado-
veanu pe Kesarion Breb. Asa cum stim din toate marturiile si
cum vedem din scrisul sau ca era Sadoveanu : stiutor §i tacut.

Trebuie s3 addogam insi ci In spirit sadovenian notiunea
de magie, care presupune aprehendarea cosmosului ca o fiinga
unitara §i vie, imbragiseaza toate formele si nivelurile ei, cu

(alte cuvinte, pe lingd cele ,culte® de care am vorbit adineauri,

le Imbratiseaza si pe cele primitive si arhaice pe care Frazer
le gasea atit de inapoiate §i stupide. Si mai precizim ca, asa
cum vom avea locul s argumentim in alt capitol al acestei
lucrdri, ,arhaic nu e totuna cu ,primitiv® §i ci, pe de altd
parte, multe practici socotite primitive nu sint poate decit
reminiscente modificate ale unora ,culte® mult mai vechi,
preluate cine stie cum §i coroborate cu respectivul sistem pri-
mitiv, totdeauna foarte coherent. Caracterul primitiv sau ar-
haic al unor practici magice le face si fie pentru Sadoveanu
cu atit mai interesante §i mai de prey, aceasta nu dintr-o
partinire pentru vernacular si frust (ceeace de fapt nici nu
sint) ci fiindcd dau alte chei ce deschid sufletul omenesc si
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deci pe al lumii, dau adicZ acel cuvint de trecere prin care
se patrunde in zonele obscure ale universului, cu o porozitate,
sau o capilaritate, mai pulsanta, mai vie, mai organica.

E necesar, pentru a putea urmari gindirea lui Sadoveanu
si deci a-i Intelege c¢it mai cuprinzator arta, cu caracterul ei
totalizant fata de treptele lumii, s3 vedem cum se situeaza el
in planul cunoasterii, care este modalitatea sa gnoseologica.
Trebuie, pentru aceasta, si precizam ca presupune inversarea
raportului obignuit dintre doud notiuni, anume dintre ratiune
si transcendenta. Ratiunea, in sensul ei ,rationalist“, este in-
teleasd ca avind un caracter instrumental, funcgional, in vreme
ce transcendenta este Ingeleasa substantial, ca avind o exis-
ten{a reald, supra- sau extra-mundana, ca reprezentind un
»ens realissimum®. Din perspectiva lui Sadoveanu (care este
st a lui Goethe, 51 a lui Balzac, i a multor altora, de pilda
Spinoza) ratiunea este dimpotriva inteleasa ca fiind substan-
tiala, ca fiind adica in lucruri si in lume, deci ca fiind esenta
universului, spiritului uman incumbindu-i s& o patrunda si
sa o dezvaluie atit cit 11 e posibil, adica progresiv din ce in
ce mai mult. Pentru aceasta e necesara operatia spiritului pe
care nu o putem numi declt transcendentd, sau mai exact
transcendere in imanenta ; transcendentei i se atribuie asadar
un caracter functional. De fapt, raportul ,obisnuit* dintre
aceste doua notiuni e mai putin vechi In istoria gindirii decit
cel ,inversat®. Aristotelismul mai mult decit Aristotel insusi,
§$1 mai cu seama nominalismul scolastic din teama de panteism,
a statornicit rolul strict instrumental al ragiunii. Descartes
a contestat numai autoritatea aristotelismului teologic al Sor-
bonei, si nu pe Aristotel si nici propriu zis aristotelismul, iar
dincolo de ,ragionalism“ ca directio ingenii, metafizica sa
dualistd ramine oarecum ambiguda in problema substangiali-
wagii raglunii (ca §i Aristotel, dealuminteri). Conceptia despre
substantialitatea rafiunii §i functionalitatea transcendentei e
mult mai veche, se poate chiar spune ca e traditionald, de la
Anaxagora si Pitagora pind la ceea ce desigur a invatat Ke-
sarion Breb in ,Egipet” ; e usor de vdzut ca aceasta e §i pozi-
tia lui Hegel, dupa cum fusese a lui Giordano Bruno g a lui
Spinoza, iar pentru cine stie sa-l situeze corect in traditia sa
filosofici nu e prea greu de vazut ci aceeasi e §i viziunea
materialismului dialectic. Cine obiecteaza, cum am auzit pe
cineva, ci dialectica hegeliand este ,deschisa“ in vreme ce
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spinozismul sau gindirea lui Goethe ar reprezenta o ,infun-
dawura®“, acela nu poate afla nimic altceva decit ceea ce este
dinainte dispus sa afle. Lui Platon, mai ales, i se datoreaza
doctrina despre substangialitatea transcendentei, indeosebi in
dialogurile clasice (sau ,dogmatice* cum li se mai spune, nu
pe nedrept), dar in dialogurile sale tirzii, in Parmenide mai
cu seama, lucrurile par sa capete alt aspect, mergind in
sensul unei imanente a ideilor. In filosofia europeana a seco-
lelor XVII si XVIII, preocupata de problema cunoasterii,
ratiunea este conceputa strict funcgional, cu limitele §i anti-
nomiile ei.

Kesarion Breb, recte Sadoveanu, are despre ragiune viziu-
nea tradigionala, Ingelegind-o ca esenta a lumii. Consecingele
religioase, sau mai bine spus consecintele in ordinea cunoasterii
divinitagii, sint urmatoarele : mai intii constatarea ca atit cel
mai obtuz bigotism cit §i cele mai joase forme de ateism,
decurg din reprezentarea antropomorfica a divinitagii. Atit
omul religios cit §i omul indiferent in materie sau ateu supe-
rior trebuie s3 gtie ca divinitatea este inimaginabila pozitiv,
“ca nu incape in nici unele din categoriile reprezentarilor posi-
bile. Reprezentarea ei antropomorfica are un caracter de
prosopopee si se incarcd de toata apetenta propriu zis reli-
gioasa, adica poetica, afectiva §i patetica a fiintei omenesti:
Religia ca atare are nevoie de acest antropomorfism, dar la
nivelurile ei spirituale superioare stie sa le transcendeze. For-
mele de religiozitate concretd, empirica, de pilda viziunile,
vocile, senzagiile corporale, chiar incercate de personalitagi
eminente, nu ramin mai putin suspecte chiar si dintr-un punct
de vedere curat teologic, ca sa nu mai vorbim de punctul de
vedere umanist (care, sa ne amintim, este un punct de vedere
»magic*, cum am aratat mai inainte) §i aparfin in definitiv
unei trepte mai precare a credintei, ca §i nevoia de minuni,
cind singurul adevarat miracol este ragionalitatea universului
)si eternitatea vietii (sau existentei) universale. A doua conse-
“cinta a substanpalitagii ragiunii §i functionalitdgii transcen-
dentei este, in planul acesta, trecerea de la credinga la gnoza,
adica de la un stadiu afectiv la un stadiu intelectual, ceea ce
nu numai ca nu anuleaza afectivitatea ci o adinceste printr-o
exacta comprehensiune, ca de pilda toleranta, ingelegerea si
prietenia lui Kesarion Breb pentru staretul de la Sakkoudion,
precum §i concordanta lor in chestiunile esentiale.
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E timpul sa revenim la problema crengii de aur ca factor
propitiator, recte ca talisman. Dacd la data cind 1§i scria
romanul Sadoveanu nu cunostea lucrarea lui Frazer, in schimb
este sigur ca Eneida o cunogtea foarte bine, Vom vedea mai
departe ca, desi creanga de aur, in Creanga de aur, nu este
un talisman material c1 0 imagine ideala, ea are exact aceeasi
functie ca §i creanga de aur din cintul al saselea al Eneide:.
Sa reamintim episodul §i sa profitim de imprejurare ca si
ne delectam cu versurile virgiliene (carora le vom adioga, spre
usurinta Ingelegerii, dublura lor in fericita talmacire a lut
Cosbuc). Aeneas ajunge la Cumae §i consultd Sibila de acolo
asupra putintei de a cobori in regatul Proserpinei, adica in
infern, pentru- a-si revedea parintele, pe Anhise, mort in
Sicilia, In timpul exodului din Troia. Sibila ii raspunde ca de
coborit fn infern nu e greu, dar iesirea de acolo nu-i e
posibild decit aceluia care a stiut prealabil si-si procure
greu accesibila creanga de aur.

...Latet arbore opaca
Aureus et foliis et lento vimine ramus,
Junoni infernae dictus sacer ; hunc tegit omnis
Lucus et obscuris claudunt convallibus umbrae.
Sed non ante datur telluris operta subire,
Auricomos quam qui decerpserit arbore fetus.
Hoc sibi pulchra suum ferri Proserpina munus
Instituit. Prime avulso, non deficit alter
Aureus et similis frondescit virga metallo.
Ergo alte vestiga oculis et rite repertum
Carpe manu ; namque ipse volens facilisque sequetur,
Si te fata vocant ; aliter, non virtbus ullis
Vincere nec duro poteris convellere ferro. *

(Aeneis, liber VI, v. 135—148;

* Traducerea lui Cogsbuc :

.0 creangid cu frunzele de-aur
Creste-n umbrosul copac, si de aur mlidiele-i svelte
Sfintd Tunonei din lad. Dar codrii silbatici ascund-o
Vi nepdtrunse o-nvelesc in nestribdouc intuneric.
Incd adincul de jos al lumii nu-i chip a rizbate
Pind nu rupi din copac vlidstarea cu steaguri de aur;
Asta Proserpina cere, frumoasa, ca dar ce-gi alese
Insdsi. Tar dacd desbini tu pe-ntiia mldditE, deodatd
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Citatul acesta nu era absolut necesar pentru demonstragia pe
care Incercam sa o facem ; marturisim ca am cedat unei ispite
livresti §i unel placeri de om ce nu mai e tinar ; generagiile
noi nu par a gusta poezia latini, §i poate nu numai din
ignorania ci si din reducerea poeziei moderne la purul li-
rism ; e, dupa opinia noastra, pacat. Nu pentru a face parada
de clasicism am transcris versurile virgiliene, desi marturisim
ca nu ne-a displicut si imitdam putin pe Odobescu ; dealt-
minteri vom cadea numaidecit in recidiva §i se va vedea,
speram, ca nu cu totul fara de rost: atit In versurile citate
cit §1 In cele pe care le reproducem mai jos gasim unele
amanunte cu privire la visc, asupra cirora nu ne pare de pri-
sos sa insistam In clteva cuvinte. Asadar, dupa discursul Sibi-
lei, care In afard de secretul crengii de aur i-a mai revelat
toate peripetiile ce-l asteapta atit pe el clt §i pe urmasii sai,
pina la fundarea Romei, precum §i moartea tovarasului sau
Misenus survenitda chiar intre timp, Aeneas pleaca In cau-
tarea atit de pretioasei ramuri :

,»,S1 nunc se nobis ille aureus arbore ramus
Ostendet nemore in tanto ! quando omnia vere
Heu ! nimium de te vates, Misene, locuta est.”
Vix ea fatus erat, geminae cum forte columbae
Ipsa sub ora viri caelo venere volantes

Et viridi sedere solo. Tum maximus heros
Maternas agnovit aves laetusque precatur :

»Este duces, o, s1 que via est, cursumque per auras
Ramus humum ! Tuque, o, dubiis ne defice rebus
Diva parens.“ Sic effatus vestigia pressit,
Observans quae signa ferant, quo tendere pergant.
Pascentes illae tantum prodire volando

Quantum acie possent oculi servare sequentum.
Inde ubi venere ad fauces graveolentis Averni,
Tollunt se celeres liquidumque per aera lapsae
Sedibus optatis gemina super arﬁore sidunt,
Discolor unde auri per ramos aura refulsit.

Licur-a doua-si cresc foijele aceluias aur.

Tu stiriceste-asa cu privirea, si cind vei gisi-o

Rupe-o cu mina. Caci dinsa cu drag st de sine-fi urmeazi
Daci ti-e scrisul s-o rupi — dar altfel cu nici o putere
N-0 s5-0 desbini, si degeaba cercare-ai si o tai tu cu fierul.
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Quale solet silvis brumati frigore viscum

Fronde virere nova, quod non sua seminet arbos,
Et croceo fetu teretes circumdere truncos ;

Talis erat species auri frondentis opaca

Illice, sic leni crepittabat brattea vento.

Corripit Aeneas extemplo avidusque refringit
Cunctantem et vatis portat sub tecta Sibyllae. *

(Aen., VI, v. 190-—-211)

Virgiliu spune deci ca e vorba de visc (viscum) §i cd nu
trebuie taiat cu fierul ; de fapt spune cd@ daca nu ti-e dat sa-1
pofi rupe cu mina, e In zadar, nici cu fierul nu-1 vei putea
lua ; la popoarele celtice care onorau viscul ca arbust sacru,
tdierea lul se ficea in anumite zile de sirbdtoare, druizii folo-
sind seceri de aur iar poporul orice unealta dar nu de fier,
credinta fiind c3 fierul omoarda virtugile active ale plantei.
Virgiliu nu pomeneste de stejar (lat. : robur) ci doar de arbore
si trunchi, dar Cosbuc traduce corect prin ,stejar®, fiind de

* Versiunea Cosbuc :

»Dac-am putea gdsi copacul cu ramura d-aur,
Creanga-n atita desis! Cici totul, Misenus, vai totul
Sfint adevdr cintat-a pind aici profeteasa de tine®.
Vorba de-abia o rosti $i iatd din ceruri porumbii
Gemeni, aproape sburind sub ochii lui Aeneas s-aseazd
Jos pe pdmintu-nverzit. Indatd cunoaste viteazul
Sfintele paseri de Venus trimise §i vesel o roagi :
»Dacd vr-un drum e pe-aici, ardrati-l. Prin aer cu sborul
Voi indreptati-m3-n cring la ramura care-si arunci
Umbra pe huma minoasd. Tu mam3 zeitd-n nevoie

Nu mi ldsa!“ $i rostind nu-si face zibavi din umbler.
Catd la paseri, cercind dupd semne ce drum au s-apuce.
Ele cu sborul, pe jos, de ici pind colo s-avint3,

Ca s3 le poatd mereu urmdri, s le aibd-n vedera.
Peste pripastie-ajungind, la plinul de aburi Avernus,
Si pe doritul copac se lasi deodatd amindous,
Unde prin crengi cenusii strdluce mi3dita de aur,
Astfel precam in pEduri, prin gerul iernatec, e viscul
Verde la frunze — pe care n-ar vrea si le aibe copacul —
Si cu roseatul siu rod mliditele svelte le-ncinge,
Tot de-o fipturd era, pe stejarul cel plin de-ntuneric
Aurul verde, si-n vint dau frunzele sunet de aur.
Repede-apucd mlidita si lacom pe cea tremuratl
Dinsul o rupe, plecind indirdt in locasul Sibilei.
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1a sine inteles ca numai viscul de pe stejar, care e mult mai
rar decit cel de pe algi arbori, di adevirata creangd de aur.
Insotirea viscului cu stejarul reprezintd ideea de ingelep-
ciune unita cu forta (latinescul robur inseamna si fortd, de
unde : ,robust“) ; numele druizilor (care, cum se stie, oficiau
sub un stejar) e compus din radicinile drx §i vid, care au in-
telesul de fortd si ingelepciune sau cunoastere si care sint re-
prezentate de stejar §i de visc. Acestea le aflam din Diction-
naire des symboles aparut sub directia lui Jean Chevalier si
Alain Gheerbrant, de unde mai aflam (la art. ,Rameau d’or*
c3 René Guénon remarcase incidental identitatea acestui sim-
bol cu al sfinxului egiptean, cap omenesc §i trup de leu, adica
sapienja st forta; ,leul de piatra cu cap de muiere, care
stapineste catre hotarul pustiilor Libiei®, cum 1i spusese magul
Decheneu al XXX1I-lea lui Kesarion Breb, cind l-a trimis in
calatoria sa inifiatica ; sa refinem nuanta precizata de Sado-
veanu ca e vorba de un cap femeiesc: ne vom aminti de
aceasta in capitolul urmator.

Creanga de aur, adica viscul, adica intelepciunea si cu-
noagterea, l-a ajutat pe Kesarion Breb sa poata iesi din
infern, impreuna cu Imparatita Maria pe care tot el o dusese
acolo. Despargirea lor in spatiul terestru §i unirea lor prin
»creanga de aur ce va luci in sine, in afara de timp“, este
iesirea lor din infernul in care au trebuit sa coboare (caci
alesii trebuie sa coboare in infern) si intrarea lor, prin durere,
In ordinea definitivel Ingelegeri, care e cea mai mare iubire.
»-Ceux qui s'aiment et qui sont séparés peuvent vivre dans la
douleur, mais ce n’est pas le désespoir : ils savent que I’amour
existe“, spune Albert Camus (La mer an plus prés, in L’été).

Creanga de aur, romanul lui Sadoveanu, este un descen-
sus ad inferos.

Evident, Bizangul e Infernul. Splendoarea Bosforului s
‘Cornului de Aur, a Augusteonului §i fastelor imperiale, mi-
resmele lamiilor §i ale marii, umbra chiparosilor, toate incin-
tarile acestea nu pot ascunde adevarul : e Infernul. Frumosul
imparat Constantin, cu prestanta sa augusta, nu e decit o
fiara stupida care-si di numaidecit pe faga pestilentiala ab-
Jectie sufleteasca §i trupeasca ; in maica-sa, dreptcredincioasa
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Vasilisa Irina, plind de cumintenie §i voitoare de bine, stau
la pindd, asa cum indatd a vazut Kesarion, demonii fricei
si nesagioasei pofte de putere ; despre mult inteligentul si in
adevir vrednicul om de stat Stavrichie, Kesarion spune ca
»acest mare dregator al Imparagiel s-ar cuveni sa fie numarat
al doilea intre oamenii cei rari (primul §i singurul fiind
episcopul din Sakkoudion, n.7.) ; Insa e eunuc §i are pe obraz}
semnul vulpei“. Cersetorii orbi §i mugi, aflatori pe unde
oamenii inca liberi vorbesc, sint, ca §i calugdrii ce umbla
fard de treaba prin toate locurile, iscoade cu ochi ageri si
Iimbi ascutite ale Marelui Pappias seful poligiei secrete. Sa
nu uitam ca magul Decheneu al XXXII-lea {i prescrisese lui
Kesarion sederea la Bizan{ nu numai ca inchelere a inigierii
sale din ,Egipet® (si, intelegem noi, ca necesara proba a cobo-
ririi in infern) * dar §i ca sa-i raporteze despre efectele legii
crestine in stralucitul imperiu care o proclama §i pretindea s-o
reprezinte. ,Am socotit pe cei buni, ostenindu-ma a-i cerceta
si la rasarit §i la asfingit. De la unul, numarul lor nu l-am
mai putut creste. Acel unul se afla in faga mea®, 11 marturi-
seste Kesarion episcopului Platon ; pentru valoarea in sine
a credintel acestuia, e desigur deajuns; nu insa §i pentru
Biserica. In Infagisarea episcopului vazuse Kesarion semnu
pasarii ibis, augur cit se poate de bun, ibisul fiind imagine:g
zeului Thot si a lui Hermes Trismegist. S3 notim c¢i nici
blindul §i venerabilul Filaret nu l-a putut face pe Kesarion
sa ridice pina la doi numarul celor buni, pietatea lui fiind
oarba s§i insapienta iar darnicia lui nesibuita dilapidind in
folosul tuturor netrebnicilor pina si ultima farima din ceea ce
ar fi trebuit sa-1 revina nepoatei sale, nefericita Maria, cres-
cuta in saracie §i servitute. Un singur om cu adevarat bun
in tot Bizangul, §i acela nici macar in cetatea de scaun ci
retras la manastirea sa din Bithynia, — mai pugin chiar
decit Lot la Sodoma !

In alt roman, mai putin insemnat, Morminte, scris mai
tirziu, in 1939, Sadoveanu ne pune in faa niste intimpliri

* Bineingeles, inifierea sa in ,Egipet” implicase deja o ,moarte ini-
sy A A LAt e
yiaticd®, deci o ,coborfre in infern® de naturi simbolicX, dar acum e
vorba de a cunoasgte infernul in lume.

53



legate de o creanga de aur, materiala de asta data, nu ideala,
sub forma unei crengute de macies, minuita de un om simplu,
soldatul Priceputu Grigore. Crenguta de macies e dealt-
minteri pentru el un instrument de campanie ; acasa, spune
soldatul, are una de salcie capreasca. €olonelul Oratiu De-
metrian, mai tirziu general, indragindu-l pe acest ostag pe
care l-a intilnit In timpul razboiului din 16—18, §i preguin-
du-i curajul calm, rabdarea, inteligenta, bunatatea, il ia ca
ordonanta §i-i devine In scurt timp prieten §i discipol. Price-
putu Grigore foloseste crenguja de macies pentru a gasi locuri
de agezare pe ,pamint viu“, adica sub care nu zac oseminte.
Crenguta are virtugi radiestezice §i capteaza emanatiile ,pa-
mintului mort“. Prin urmare nu e vorba de ,iesire din infern®
ci mai degraba de evitarea contactului cu zone ce acopera
lumea subterand a morgilor. Conceptia lui Priceputu e paging,
evident, si fine de magie. Dar adevarata creanga de aur din
acest roman nu e crenguja de macies, nici cea de salcie ca-
preasca pe care Priceputu Grigore, murind in razboi, nu
apuca s-0 mai foloseascd, ci testamentul generalului, care,
in amintirea ordonantei sale, lasi partea cea mai insemnatd
a marei sale averi institugiilor armatei iar celor doua fiice
ale sale o parte numai, suficientd desigur, dar mai mica.
Testamentul acesta este factorul decisiv care-i da fiicei mai
mari a generalulul, cisitoritd cu verosul §i autoritarul doctor
Constantin Ionescu, tdria de a divorta §1 de a iesi dintr-un
infern care nu e numai cel al nefericirii casnice ci §1 cel al
complicitadgii involuntare cu un demon al sihiilor ce intu-
necau atunci orizontul politic (anul 1939). In portretul pe
care i-] traseaza, Sadoveanu 1l infadjiseaza pe doctor ca pe
un reprezentant tipic al celor care, in acel timp, il insultau
si-l calomniau, arzindu-i cargile in stradd §i numindu-l , Jido-
veanu®, ,iudeo-mason® etc., etc.: ,Doctorul nu e numai
director al unei importante reviste ; fine §i cronica sociala la
cea mai populara gazetad zilnica (recte: Universul, n.n.)
...dupd ce s-a intors din Germania doctor in stiingi sociale, a
fost director de minister, secretar general, apoi deputat in
primele rinduri ale unui partid puternic. Ar fi astdzi un per-
sonagiu bine stabilit, cu relagii intinse st tari. Revista lui gi-a
crescut importanta fara a-si spori tirajul. Publicatia aceasta
pe hirtie velind a facut buna operd, impingindu-l la prege-
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dingia a felurite societdfl §i asociagii, in care dezvolta o acti-
vitate neobositd. Oamenii blinzi g1 delicagi pot zimbi ; ener-
gia acestui om brun, cu ochi bulbucasi §i violenti, a darimat
pind acum toate obstacolele. In ultimul timp, un patriotism
vehement, bine pus in valoare, i-a consolidat succesul. Nu ne
putem mira — gindeam eu in sine-mi — ca un barbat atit
de activ a izbutit si agoniseasca avere. Cuantumul acestei
averi, dupa informagii competente, n-ar putea fi inci ‘eva-
luat. Pina acuma, an dupi an, activul se schimba simtitor in
favoarea sa. In ultimul timp duce o lupta apriga pentru nigte
terenuri petrolifere. Cistigul sunid a zeci de milioane. Ins3,
din intimplare, tocmai despre acest proces faimos stiam lucruri
precise, care imi ngaduiau sa am siguranta ca doctorul Con-
stantin Ionescu va pierde. Omul invincibil, patrioticul doctor
— ma bucuram eu — a gasit de data asta pe alfii mai tari
declt dinsul. Incercarea sa de a da procesului o intorsitura
sociala §i nagionald n-a reusit.“ In testamentul generalului,
urmatoarea aluzie la ginerele sau: ,Ca sa ma pot integra la
fortele si sacrificiile trecutului §i ca sa pot da mai mult decit
viaja pentru comunitatea aceasta interesanta a lui Grigore
Priceputu, din care fac parte §i eu, trebuie sa fac ceva mai
mult decit s3 emit declaragii. Patriotismul verbal ¢ o molima
amabila a timpului nostru. Citeodatd poate deveni o boald
ruginoasa ; am vazut asta la anumite personagii.“ Avocatul
in mina cdruia ‘se afld copia testamentului este chemat in
mod tainic, de catre cele doud mogtenitoare pargial exhere-
date, pentru a le comunica voinga testatorului, Intr-un loc
privilegiat, 0 0aza nebanuita de luminoasa liniste in mijlocul
metropolei. Testamentul generalului este factorul care {i reu-
neste pe cei trei (avocatul care e §i naratorul, va deveni, se
ingelege, sotul celeilalte fiice, pentru moment §i ea aflatd sub
autoritatea, politicoasi dar implacabild, a doctorului) in acel
misterios loc inviluit de aurd, pe unde e iesirea din infern :
~Am avut o clipi impresia ca nici nu md aflam in capitala.
Printr-un joc obignuit mie al imaginagiei, am admis ca e cu
putingd s3 fi trecut intr-un peisagiu strain, departat §i tainic.
S-a deschis si s-a inchis o portita ; Bucurestii a ramas la o
sutd sau la o mie de kilometri. M3 aflu intr-o infundaturd
de gridini, lingd o bisericutd. Copaci bdtrini se ridica dupa
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un zid. Doamna Agripina (mijlocitoarea secretd, n.2.) s-a
oprit lingd o poartd grea de fier. Are s aici cheie. Fira s3
mai rosteasca un cuvint, a deschis §i m-a lasat sa intru; a
fuchis §i n-am mai vazut-o. Am regretat dintr-o data ochii
ei simpatici i fognetul straiului ei. Am stat singur un rastimp
privind in jur ; in stinga era umbra de arbori desi ; in dreapta
gradind deschisa, cu flori noua, pina la terasa unei case aco-
perita cu tigla rosie. Pareti albi, persiene verzi. Trei scaune
de mlaji, in jurul unei masute, pe terasa. Singuratate desi-
virsita ; nu se vede om, nu se aude glas. Poate-i casa cu
personagii adormite de vraja“. Intrarea in locul acesta era
printr-un ciudat local, pustiu la acea ora §i de o curatenie
impecabila, cu firma ,Birt Ardelean®, in strada Albaneza, la
numirul 35. Locul acesta de Inseninatoare vraja nu are nimic
fantastic nici supranatural ; totul se leaga in cea mai poziti-
vista explicatie ; dar e in mod evident un loc magic prin
care calauzeste catre libertate creanga de aur: testamentul,
la rindul siu efect al crengugei de macies. Daca generalul
Oratiu Demetrian nu-si desmostenea partial fiicele, averea sa
intreaga ar fi Incaput sub dispozitia doctorului Constantin
Ionescu, care ar fi maritat-o §i pe cumnata sa dupa propriile
sale interese. Lasindu-le numai cit le era de trebuinga, tatal
le-a pus in situapia de a intra in conflict cu doctorul, care,
fara a se astepta la o impotrivire din partea lor, considera
ca de la sine inteleasa anularea testamentului. ____
»Marirea si tihna stau in hotare deosebite“ spusese Kesa-
rion cu zimbetul gindului celui mai adinc. ,E tmpul dru-
murilor, aude §i repeta avocatul Emanoil Modru, pornind
spre strada Albaneza, la strania chemare. ,In Intelegerea cea
mai din fundul fiintei mele, era vadit ca singurul ingelept
dintre noi toti se dovedea acest straniu testator. Fara minte
raminea numai omul nelinistii negre, deoarece «nebunii» pot
avea stari de inaltd euforie, cum aveam eu, dupa ce intra-
sem in misterul sfint al acelui suflet care-si supravietuia in-
tr-o forma noua... Ratiunea rece a doctorului raminea zbir-
cita §i sarbada linga floarea eterna a vietii umane®, reflec-
teaza avocatul dupa comunicarea testamentului, in care gene-
ralul scrisese, de la inceput: ,in vremea tragediei, eu primi-
sem o inifiere surprinzatoare de la pamint §i de la oameni®.
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Daca imparatita Maria si Kesarion ar fi cedat ispitei de
a-§i consuma iubirea terestra, fireasca implinire dar iluzorie
entru e, ar fi rdmas, sporindu-l prin dezastrul lor, in in-
?ernul patimilor nebune ale acelui Bizang magnific si pesti-
lential, pierzind adeviarata si definitiva lor implinire, a crengii
de aur ,care va luci in sine, in afara de timp“.

Kesarion se intoarce in Dacia, unde i§i preia succesiunea
de mag al muntelui ascuns, dupa ce ldsase celor de la Sakkou-
dion saminta doctrinei sale : ,Dumnezen nu este zoomorfie®.
Dar ce anume este, aceasta nu le-a spus-o.

Slujitorul sau de credingd, urmindu-i sfatul, se va insura
cu o munteanca din locurile natale.

Creanga de aur poate asadar lua forme diferite. Bunioara
st a unui baltag.



IV

Anti-Miorita, sau coborirea in Inferne

Coboari-te In ripd dupd cine.
..Coboard-te, iji spun.

(Baltagul}

—1 —

Despre Baltagul (citeva momente ale criticii) :

1. ..iatd de pildi Baltagul. El constituie sub raportul
invengiei reconstituirea acelei crime pastoresti de
care vorbeste balada Mioritei §i meritul lui std
mai pugin in fabulatia ingenioasd desigur, a acestor
intlmplari, cit in rezonanta lor in mijlocul naturii
singuratice §i in maestria cu care-si poarta de-a-
lungul drumurilor de munte eroina, aprigd, volun-
tara, dar si iluminatd, pe Vitoria, vaduva ortoma-
nului pastor Nechifor Lipan. Drama omeneasca,
povestea din Baltagul poarta totusi un pronuntat
accent de mare baladi, romantata, de mister cos-
mic, aici rezolvindu-se in epic, dupa cum in Hanu-
Ancutei se rezolva in feeric. A fi pdstrat acestei
povestiri, germinata in glastra de clestar a Miorifei,
toata puritatea de timbru a baladei §i tot conturul
el astral — iata In ce sta intiiul dintre merite si
cel mai pregios al Baltagului. Vin dupa aceea toate
celelalte insusiri fruntase, — poezie a naturii, cu-
noastere a mediului rural, umor discret — pe cari
d-1 Mihail Sadoveanu le experimentase §i pind
acum, dar cari in Baltagul se altoiesc pe tulpina
unitard a eposului mortii §i ritualelor ei. Pentru cd
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Baltagul rimine, in ultimia analiz2, romanul unui
suflet de munteanca, vaduva Vitoria Lipan, pentru
care indatoririle mortuare pentru sogul ei, rapus de
lotrii ciobani, cind se dusese dupa negog de oi la
Dorna, sunt comandamente exprese, ce nu-i dau
ragaz pina cind nu-gi afla sotul rapus §i nu-i da
crestineasca Inmormintare, — in aceeasi masura in
care Antigona Infrunta pe Creon si merge, cu buna
stiint3, la moarte, dorind sa dea fratelui urgisit,
Polinice, impacarea mormintului. Dacid amintim
aici, in chip asa de natural, de eroina tragediei
grecesti, este pentru a sugera cita tenacitate morala
se vadeste in sufletul Vitoriei Lipan, dar §i pentru
a marca in ce se disting aceste doud caractere. An-
rigona va muri_pentru ciAasa hotardsc zeii, pentru
a caror porunca i§i pune in primejdie viata §i tra-
gedia se Tmplineste. Fatalitatea dezlanguita va lua
in tromba el §i pe nevinovagi §i pe nelntelegatori.
Din tronul lui de porfir destinul orb dicteaza
suferinta §i o urmareste. Baltagul este dimpotriva
epopeea romantatd in care sufletul tenace ¢ aprig
de munteancid al Vitoriei Lipan nu pregeta nici o
oboseala pinda nu di de firul Intdmplarilor si
maestria d-lui Mihail Sadoveanu sta intr-aceea ca
a conturat in trasaturi omenesti, dar fira de nici
o slabiciune, acest aspru caracter, de o vointa
aproape salbatecd, aproape neomeneasca.

Perpessicius (Mentiuni critice, 111,
1936, p. 369—370)

Prin reconstituirea istorica a actiunii lngendare
a Mioritei din Baltagul, (Vitoria Lipan isi razbuna
sotul ucis, ciobanul Nechifor Ligan) evocatia merge
1 mai departe in mit ; in aceastd suprapunere a rea-
litatii pe mit este poate punctul cel mai indepar-
tat al artei lui Sadoveanu, in care fuziunea liri-
cului cu epicul se face mai desavirsit.

E. Lovinescu (Istoria literaturii romane
contemporane 1900—1937, p. 197)

59



3. Baltagid este prin repeziciune si desavirsit echilibru
al expresiei una din cele mai bune scrieri ale lui
M. Sadoveanu. Mulgi prejuiesc aceasta scurta nara-
tiune ca roman, vorbind de creagia scriitorului, de
posibilitatea psihologica a eroilor. In fond nimic
din toate acestea. Vitoria, eroina principald, nu e
o individualitate ci un exponent al spetei. Scrierea
nu poate produce emofii estetice veritabile decit
aceluia care o reduce la nogiunea unei civilizagii
arhaice. Acum suntem 1n Dacia, in teritoriul mun-
tenesc al oierilor, ca punct de plecare. Intriga ro-
manului e antropologica. In virtutea transhuman-
tei, pastori, turme, ciini, migreaza in cursul anului,
calendaristic, in cautare de pasune §i adapost, in-
torcindu-se la munte la date fntru vegnicie fixe.
Cazul dim Baltagul e, in punctul de plecare, acela
din Miorita. Un cioban a fost ucis de alji pastori
spre a fi pradat de turme. Scriitorul a depasit
fnsa cu mult aceasta tem3, mai mult lirica, con-
struind un epic suprapus. Nechifor Lipan nu se
intoarce intr-o toamna acasa §i nevasta lui, Vitoria,
cade la negre prepusuri. Dupd o crizd de indoiald,
Vitoria, capata incredintarea ca barbatul a fost
ucis. Durerea se descarca in certitudine §i da nastere
hotaririi pioase de a gisi trupul barbatului §i a-1
ingropa crestineste. Intr-o societate de tip arhaic
rezolvarea zbuciumului in rit e foarte normala si
indirjirea femeii de a-§i indeplini ultimele indato-
riri de afectiune fata de sof e miscatoare. Tragedia
greaca ne-a obisnuit cu inmormintirile pioase.
Scriitorul complicd aceasta situagie cosmica. (...)
Vitoria e un Hamlet feminin, care banuieste cu
metoda, cerceteaza cu disimulagie, pune la cale re-
prezentagiuni tradatoare §i cind dovada s-a ficut
da drum razbundrii. Cazul lui Hamlet feminin il
mai avem 1in literatura romina: e Ndapasta lui
Caragiale. Asadar obiectia ce se poate face e
aceeasi : prea multa indirjire din partea unei fe-
mei. — Fundamental §i remarcabil este simgul au-
tomatismului viegii faranesti de munte. Oamenii
fac fel de fel de presupuneri, dar Vitoria le res-
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pinge. Lipan nu poate face In cutare luna decit
asta si asta. Mi-scargaA este milenard, neprevazutul
nu intra in ea ca §i In migratiunea pasarilor. Vi-
toria nu masoara vremea cu calendarul ci cu sem-
nele cerului. In stilul siu magistral, Sadoveanu
infagigeaza toate acele ritmuri ale vietii primitive,
determinate numai de revolutiunea pamintului si
nicidecum de vreo inigiativa individuala. Uneori
ti se pare ca citesti unele din cele mai bune ro-
mane ale lui Jack London si ramii mirat, in ciuda
deosebirilor de colori, de aceeasi migcare largi,
astronomica.

G. Calinescu (Ist. lit. rom., p. 559)

..acel roman al mentalitagii preistorice a taranu-
lui de munte, Baltagul, cu migragiunea stabilita de
anotimpuri, cu aversiunea omului fata de viata
civilizata §i de toate complicagiile ei procedurale,
cu mersul lent, dar sigur, al instinctulul care nu
inseald, asa cum n-a Inselat-o pe Vitoria Lipan,
pornita In cautarea sotului ucis de tilhari §i izbu-
tind sa-i descopere §i sa se razbune, cu un simy al
dreptatii peste pravile, dar nealterat, tocmai
fiindca e sadit in obiceiul pamintului, multisecular.
Un sentiment baladic, ca si in Uvar, este funda-
mentul pe care se fixeaza faptele §i oamenii, im-
pingi intr-o serie de peripetit senzationale, intr-o
lume incremenita de tradigii nezdruncinate.

Pompiliu Constantinescu  (articol din
1945, inedit, cules In Scrieri, vol. 4, sub
titlul Mibail Sadoveann la 65 ani).

Baltagul prezinta toate semnalmentele realismului
critic, raminind o monografie social tipologica. De-
scrierea comunitatii arhaice de tip pastoral ritmata
de legi astronomice e completi, de la imbraci-
minte §i alimentagie, la credinte si relagii ceremo-

61



nioase sociale ; nimic esential nu' e uitat, de la
tainul anual al argatului, la bacsisul, datorat auto-
ritdgilor mundane si celor spirituale, de la endo-
gamie la sarbatorile de preste an. Sofiologul poate
gasi nu numai cuprinderea pastorala In sine, ci si
fenomene de contact cu ,lunfea noua“, adica de
modificare In structura arhaica pastorald. (...)
Structurile convietuiesc ; demonii unei religii ar-
haice se acomodeaza cu religia monoteista, sfinta
Venus cu Maica Precista, baba Maranda, a carei
pozitie fata de polii pozitiv §i negativ ai eticii
este ambigua, cu parintele Daniil, cum sfinta Ana
si sfintul Sisoie (,care are stipinire asupra unora
dintre demonii marunti®) 1si iau atributele magice
ale urmasilor lui Deceneu. De-i mai adaogim pe
crismari (Macovei, Vasiliu, Toma) §i pe domnul
prefect cu jandarmii lui, ordinea din cer §i de pe
pamint este completa. Altfel spus, in Baltagul nu
e descrisa numai o structura sociald Inchis3, ci
doua lumi in contact, in convieguire §i antago-
nism. Tot acest fond de descriere sociala este nece-
sar confruntarii etice. Sadoveanu, ca in atitea scri-
erl, anterioare §i posterioare ale sale, confruntd
societatea bazata pe bani, pe acumulare §i pose-
siune, cu societatea pastorala, producatoare de bu-
nuri, sobra prin natura lucrurilor. Asasinarea lui
Nechifor Lipan nu e un accident, un caz, ci expre-
sia violenta, ultima, a legii capitalismului, in care
averea este valoarea supremad. Evident, pasiunea
achizitiva nu duce totdeauna la crima, dar crima
e ultima ei consecinga.

Alegerea victimei congine, de asemeni, un inalt
grad de necesitate. Dar Nechifor §i Vitoria sint
exponentii celor doua lumi — si fiindca el face
comert, §i fiindci circuli dintr-o lume in alta; or,
tocmal ambiguitatea 1l face vulnerabil. Prin na-
tura lucrurilor, vor avea si-l razbune femeia §i
fiul lui, Evident, cum am mai spus, crima a tulbu-
rat ordinea lumii ; Vitoria are un mandat etic §
descoperindu-l pe vinovat, salveaza valorile ; dar,
raminind In planul necesitigii, o intrebare se ives-
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te : in definitiv, razbunarea crimei ar fi fost mun-
ca unui barbat; e drept, Gheorghita e inca ado-
lescent §i Vitoria simte indata ca baiatul nu e pre-
gatit pentru o lucrare ce reclama nu numai curaj,
ci §i stapinire de sine, discernamint §i abilitate ; nu
e mai putin adevarat c3 o sarcina tot atit de grea
(mai dureroasd inca !) a revenit lui Oreste sau lui
Hamler, ambii adolescenti; altfel spus, trecerea
Vitoriei pe primul plan era necesara, determinata,
sau reprezinta un capriciu al scriitorului ?
Raspunsul ne e dat de compararea finalului ce-
lor trei ipostaze : daca Oreste i Hamlet se prabu-
sesc dupa ce-§i realizeaza misiunea, Gheorghita iese
din aventura lugubrd intdrit (dealtfel, §i Oreste
fusese condus si inflacarat de o femeie, tinara lui
sora, Electra). Intr-o imprejurare oarecum asema-
natoare, o alta adolescenta, Antigona, e ucisa. Deo-
sebirea dintre Baltagul §i celelalte tragedii amintite
consta in aceea ca in acestea din urma legea se
manifestd cu o duritate silbatica, dreptatea tre-
buie sa se faca chiar de ar pieri lumea ; in orice
caz, justitiarul e si el anulat, dreptatea lui implica
o crima dubla : uciderea, ca atare, chiar daca a
unui vinovat, justifia impotriva propriului singe
(Oreste isi ucide mama, Hamlet pe fratele tatalui,
iar in lantul de mory se implica si mama); in
Baltagul, printr-un subterfugiu alegoric, varsarea
de singe e ocolita ; asasinul va fi ,sugusat® de
ciine, nu omorit cu baltagul ; pedepsirea crimina-
lului nu duce la anularea fiului, ci, dimpotriva,
constitule un exercifiu inigiatic de virilitate, un
examen de maturitate. S-ar putea spune ca actul
de justigie §i-a pierdut sdlbatica imanenta ; in Bal-
tagul el are o duritate umana, nu transcendentala
(poate si fiindca asasinatul nu e in circuitul fami-
hal). Tocmai de aceea justijia era necesar sa fie
reprezentata de Vitoria §i nu de Gheorghija, care
s-ar fi prabugit el insugi in aceasta expedigie.
Ideea de necesitate e implintatd insa mai pro-
fund in opera. Daca admitem ca o crima cuprinde
o proporgie oarecare de hazard, necesitatea apare
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in alt mod, spre a-l contrabalansa. In ajunul expe-
dipiei Justmare, mama spune fiului vorbe c1udate,
pe care flacaul nu le poate talmacx : ,~— Nu te uita
urlt Gheorghita, ca pentru tine de-acum fInainte
incepe a rasari soarele“. Intr-un fel, desi scriitorul
se ocupa indeajuns de pugin de Gheorghlta, $i
aproape deloc de Minodora (ei au caracteristicile
generale ale virstei, reprezinta simbolic flicaul si
fata), tinerii au functie Insemnatd, manifestind
ideea de ciclu, acel tragic optimism specific sado-
venian. La sf1rsltul cartii Nechlfor s1 V1tor1a se
retrag de pe scend, tinerii le iau locul i ultimele
cuvinte ale autorului li se adreseaza. Aga se expllca
$i vorbele Vitoriei citre flacau; moartea virstni-
cilor e un proces firesc (chiar daci aici el a fost
grabit impotriva firii), pentru ca Gheorghifa si
devina barbat matur, cruda necesitate a trebuit sa-1
inlawre pe tatal sdu (,Intelege — 1i spune Vito-
ria baiatului — cd jucdriile au stat®).

Impresia de monografie exactd §i completd,
— caracteristica dealtfel prozei sadoveniene — e
puternici de la prima lectura, cititorul are sen-
zagia unei epuizari totale a realului; toate ama-
nuntele sint la locul lor, obiectele au o funcgie
precisa ; dealtfel, romanul poarta nu numele unui
erou sau al unui sentiment, ¢i al unui obiect ; dar
cind te familiarizezi cu textul, observi ca descrie-
rea obiectiva e minimala. (...) ...pentru a justifica
insa impresia de complet e nevoie sa mai regjinem
ceva ; ritmicitatea ; vreau sa spun ca lumea sado-
veniana e ordonata §i coordonata, totul revine
dupa lege acum §i mereu, un moment se repeta,
imemorial, In trecut §i viitor, se amplifica tempo-
rar in cicluri bine ordonate. E, daca vreti, o civi-
lizagie astrala, in care faptele umane sint reglate,
ca mersul stelelor, al soarelui §i lunii. A surprinde
un moment e ca §$i cum s-ar surprinde o infinitate
de momente echivalente in timp.

In asemenea lume apare o cometi : asasinarea
lui Nechifor Lipan. Romanul nici nu s-ar fi putut
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constitui altfel, o micd nuveld ar fi fost de ajuns.
Dar Baltagul nu urmeazi legea romanului, adica
neprevazutul epic, ci a tragediei, care incepe cu
sfirsitul, luminind propriul sdu trecut, astfel incit
aceasta carte, despre care s-a spus ca e un roman
poligist, duce la anularea actiunii. Fiindca asasina-
tul a tulburat echilibrul lumii, ordinea lucrurilor
trebuie restabilitd ; moartea criminalului echiva-
leazd pe a victimei, reface simetria, timpul isi
poate relua cursul. S-ar putea spune ca Vitoria
Lipan actioneazi, ceea ce In parte e adevarat, dar
numai in parte, fiindca acgiunea e o tensiune spre
viitor, e o precipitare a viitorului, pe cind Vitoria
opreste viitorul, ca si cind ar opri cu mina mersul
unui pendul, pina cind lucrurile pot intra in mersul
lor firesc prin pedepsirea criminalului. (...)

Ceea ce se petrece cu timpul usor spiralat (dis-
tanta dintre bucla cercului §1 a spiralei se numeste
optimism §i progres) are loc si cu spagiul : expe-
diia militara orgamzata de Vitoria este, in fond,
incursiune defensiva ; fiindca Nechifor Lipan a
fost ucis in timp ce se afla la ei (s-a cdlcat legea
ospitalitagii !), Vitoria iese din cetate, coboara la
vale, aplica pedeapsa legala i se retrage in cetate ;
nu ¢ deci nici expansiune teritoriald, nici transhu-
manta, ci miscare spagiala ce se neaga pe ea insasi
ca atare. Prin urmare, afirmatia dupa care Baltagul
ar fi un roman polifist (in sens superior : Crims
si pedeapsd) este adevarata intr-o structura, infir-
mata de alta. E tocmai ce spuneam, §i anume ca,
intr-o viziune unicistd, monomorfismul operei re-
clama un raspuns categoric, in vreme ce acceptarea
polimorfismului ingdduie explicagii simultane ; ceea
ce e actiune in cadrul unei structuri, poate deveni
antiactiune in cadrul alteia. Am amintit la Inceput
structura monograficd, recompunere a unei socie-
tagl de un anume tip, cu eroi, actiune etc. [ata
insa ¢i o altd structurd, complementar?, in care
aceleasi date se coloreazd difert. (...)

Am observat cd Baltagul nu contine o singuri
structura ci, deocamdatda suficient, doua comple-
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mentare : una monografica, epica, realista, cealalta
simbolica, miticd. Un dat trece dintr-o structura
intr-alta fira a se altera considerabil, dar mani-
festind valente noi. Un alt exemplu, totusi: s-a
explicat crima ca o exacerbare a setei de a avea,
fundament al lumii capitaliste. Observatia e ade-
varata.

Se stie Insa ca Baltagul e o parafrazi culta,
moderna, a Mioritei. Or, in balada (situata pe plan
mitic) capitalismul e o imposibilitate istorica. Deci,
fara a infirma cauza sociald (capitalismul), scriito-
rul trece §i pe un plan anterior, urmarind setea
de posesiune in germene. Altfel spus, explicatia so-
cial istorica §i cea general umana se completeaza.
Aceeasi observagie despre moartea ca hazard (cri-
ma, in plan epic) §1 ca lege (In plan liric), etern
umana. (...)

Mitul este expresia concret sensibila a unei ca-
racteristici sau necesitajl fundamentale a naturii
umane ; de aici §i posibilitatea de a-l deplasa in
timp, mutind concretizarea social istorica, adap-
tindu-l la realitagi noi. E ceea ce a fiacut Sado-
veanu, in Baltagul, cu mitul Miorifei, De aceea
exista doui structuri ale cartil, ce-si corespund.
Citeva observatii, totusi. Oare Sadoveanu, moderni-
zind mitul, de fapt modificind formula concret
sensibild, a dorit sa marcheze o evolutie ? Diferen-
tele sint totusi minime, §i ceea ce iese in evidenta,
mai ales, e permanenta organismului social §i a
structurii psihologice ; deci, mai degraba o revita-
lizare prin sensibil a cadrului, altfel spus o dez-
abstractizare a ideii. Or, acesta e insusi modul de
manifestare al prozei.

Pe de alta parte, e usor de observat ca in Bal-
tagul mitul e privit din altd perspectiva ; nu, ca
in Miorita, din unghiul celul ce trebuie s3 moara,
ci al celui (celel) ce va suporta greul absentei.
Contactul cu legea mortii, in Miorita, priveste pe
cel ce-i suporta rigorile ; depasirea tragicului prin
intelegerea necesitaii §i contopirea atractivd in in-
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treg a fost interpretatd de unii ca resemnare, pre-
scriindu-se combativitatea, solugie inadecvatad in
cazul inevitabilului. Intr-adevar, atentia s-a concen-
trat asupra accidentului epic (asasinarea), pierzin-
du-se din vedere planul mitic care cuprinde, dupa
expresia lui Pascal, condijia de condamnat la
moarte, adica o inevitabilitate biologica. Or, in
Baltagul, nu cunoastem nimic din reacgiile lui Ne-
chifor Lipan (dealtfel moare ful.geriitori); atentia
se indreapta spre infruntarea morgii ca absenta. De
aceea §i spuneam ca activitatea precisa §i rapida a
Vitoriei, ce fascineaza la prima lecturd, se anu-
leazi in fata Broblemci reale. Rezolvarea durerii
prin rit §i infaptuirea dreptagii provoaca linistea
finala ce subingelege totusi iesirea din ciclu. Dupa
manifestarea de energie abila de ordin detectiv,
Vitoria ramine totusi, cu o expresie a lui Sado-
veanu din alta carte, ,fard speranta gi fara mila*,
intrind Intr-alt regn, al necesitagii hieratice.

Poate fi ingeles Baltagul ca roman de dragoste ?
fntir-un anume sens, da ; fiindea mobilul ascuns al
actiunil lui spectaculoase este iubirea, o iubire ce,
in lumina tragicului, se manifesta ca durere. Or,
tocmai acest mobil, cel mai puternic, al epicii Vi-
toriei, de naturd pasionald, este si cel mai ascuns:
el este exprimat cu avarigie, dar fara echivoc.

Paul Georgescu (Destinul interior, in
Polivalenta necesard, 1967)

6. Rod ultim al unei indelungate si fecunde perioade de
creagie, ce acopera aproximativ jumatate din opera
scriitorului, Baltagul ne apare azi ca epura natu-
ralismului de scoala §i de vocagie, coplesitor in
epica lui Mihail Sadoveanu, firi ca totusi sa epui-
zeze personalitatea sa. Si fiind vorba de un ro-
man naturalist, e firesc ca simbolul sa nu 1 se con-
stituie intrinsec, ¢i s3 se impund mai degraba ca
o limitd de raportare, prin insisi Imprejurarea ca
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i1 expulzeaza. Cici, in Baltagul (ce-i drept, titlul
ar putea simboliza )}xsu;ia vin@ica:n.v imangn:c‘éi,
neiertatoare), conceptia moral §i liric metafizica
din Miorita e sistematic eludata (ca justitie trans-
cendent cosmica, pe treapta indiferentei supe-
rioare), fara a avea totusi de a face cu un con-
trast intre cele doua opere, de ordinul talmudic-
crestin (ideea Miorifei nu' are nimic comun cu
" crestinismul.) Preluind datele strict epice ale bala-
dei populare, Sadoveanu s-a Indepartat atit de
mult de mitic (de misterul ei liric, de spirituali-
tatea ei enigmatic ancestrald) incit celui care n-ar
avea cunostinta de ea, nu i-ar trece niciodata
prin minte sa aproximeze interpretari ale roma-
nului sub unghiul deschis de versurile poetului
anonim. S2 nu ne ingele cadrul oarecum arhaic in
care sint plasate evenimentele naragiunii (transhu-
manfa, riturile), cu grija tratate de autor ca fapte
sociale comune, contingente organizarii adminis-
trative a tarii, abia cu decenii in urma. Ancheta
intreprinsa de Vitoria Lipan dezvaluie doar un
caracter dirz §i o inteligenta ascugita, a caror ma-
sura scriitorul o pune cu reala virtuozitate nara-
tiva 1n evidenfa, mai cu seama cu prilejul imix-
tiunii sirete a femeii in ancheta oficiald. Meritul
artistic al Jui Sadoveanu consta in abilitatea sa de
a nu se lasa ispitit de mitul pe care el il cunoaste
prea bine si de a nu fi confundat nivelurile sti-
listice. Tarani simpli, buni sau rai, functionari
obisnuigi, circiumari i hangite de rind, cu marunta
lor mentalitate mic-burghezi, si o natura care nu
excedeaza prin nimic (paduri, turme, zapada,
soare), concureaza in mod eficient la ferma alca-
tuire naturalistd a Baltagului — desigur, cu riscul
de a interzice romanului rezonanta misterioasi a
baladei populare. Si pentru a ne avertiza definitiv
ca personajul siu nu gine de lumea lui Hamlet sau
a lui Oedip si a Electrei, scriitorul are cruzimea
de a-si incheia expunerea cu o frazd a Vitoriei,
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menitd sa aduca la suprafata o trasatura meschini
a femeii.

I. Negoitescu (Analize si sinteze,
1976, p. 142—743)

7. Ceea ce induce in eroare de la Inceput in Baltagul
este asadar alegerea, ca pretext epic, a situagiel
din balada populara : doi ciobani ucid pe al trei-
lea ca sa-i ia oile. Fara indoiala, Sadoveanu ar
fi putut sa rescrie in proza Miorita, valorificind
aspectul mitic, §i e de mirare ca n-a facut-o;
multe din marile lui car{i sint rescrieri, parafraze,
contin adica un substrat livresc. Iata ins2 ca in
acest caz a preferat sa scoata dintr-o balada un
roman pur §$i simplu. Nu s-a insistat destul nici
pe realismul Baltagului, nici pe paradoxul ce re-
zulta de aici. E clar totugi ; Sadoveanu n-a dat
curs imaginatiei poetice, ci observagiei ; a restrins
descrierea, dezvoltind actiunea ; in locul unor per-
sonaje simbolice, traind in spagiul legendelor vechi
st al miracolului, a zugravit caractere, puternice,
variate sau pitoresti ; §i toate acestea, intr-un ro-
man a carui materie prima parea atit de potrivita
pentru poezie §i simbol. Nu e uimitor ? Probabil
singurul roman obiectiv care i-a reusit lui Sado-
veanu se inspira direct dintr-o balada. Dupa cum
e sigur ca, dacd Miorita n-ar fi existat, s-ar fi ob-
servat mai demult (sau li s-ar fi dat importanta
cuvenita) citeva lucruri; ce meticulos este infa-
tisat satul de munteni, in primele capitole, fira
urma de poezie in raporturile dintre oameni, in
obiceiuri §1 moravuri ; cit de substantial epic este
romanul in totul, cu o actiune densi, rapida, pal-
pitantd, fara ocoluri lirice, fara acele goluri pe
care firea contemplativda a lui Sadoveanu le las3
de obicei In tesatura narativa ; in sfirsit, ce pugin
sentimental este, de data aceasta, scriitorul, pu-
nind in centru o femeie inteligenta §i calculata,
care acjioneazdi de la prima pina la ultima pagind
§i a carei justifie nu se bazeazi pe sentiment, ci
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pe interesul economic. Daca urmarim a raporta
romanul la balada, se cade sa spunem si cd Sado-
veanu sacrifica marele ritm al transhumantei pen-
tru un fapt divers, pentru un accident; demiti-
zeaza situatia originara, privind dintr-un unghi
deloc poetic evenimentul ritual. Baltagul e un ro-
man realist in sensul cel mai propriu §i poate fi
citit ca atare. (...) Nicaieri n-a pus Sadoveanu
mai multa obiectivitate §i mai pugin sentimenta-
lism decit in acest roman despre care Perpessicius
afirma ca ,poartd un accent de mare baladid ro-
mantata, de mister cosmic®! Si nicaieri n-a des-
cris cu mai profund realism schimbarea lumii, na-
ruirea societayii patriarhale i idilice prin invazia
capitalismului decit in acest roman ce ar fi inte-
meiat, dupa vorba lui Calinescu, pe ,automatis-
mul viefii pastorale! Vitoria nu urmeaza calea
transhumantei, fiindc2 Nechifor a fost ucis in-
tr-un loc neprevazut, unde-l dusese negotul, si
unde nu mai fusese decit o singura data, cu ani
in urma. (..) Ceea ce ne frapeaza in roman este,
tocmai, inexistenfa regulii §i a ritmului; com-
pensata de initiativa personala a Vitoriei.

Nicolae Manolescu (Sadoveany san
utopia cartii, 1976)

Cum se poate vedea, din 1930, cind, la aparifia romanu-
lui, Perpessicius, 1n cronica sa, culeasa mai tirziu in volumul
din care am extras textul de la inceputul seriei transcrise mai
sus, formulase, cum spune N. Manolescu, ,primul lucru nota-
bil scris despre Baltagul®, si pind la cartea acestuia din urma,
aparuta in 1976, asadar in cursul aproape a unei jumarasi de
secol, gindirea critica asupra Baltagului a parcurs o evolugie
de 180 grade. Inainte de a intra in examinarea tuturor aces-
tor puncte de vedere si de a incerca si-l propunem si pe al
nostru, ni se pare util s3 ne oprim pugin asupra unui detaliu
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mai putin neglijabil, dupd credinga noastra, decit s-ar putea
la prima vedere socoti. Ion Negoigescu gaseste ca fraza Vito-
rie1 Lipan, din finalul romanului, ,aduce la suprafagd o trad-
satura meschind a femeii“. Este o eroare de optica. De fapt,
fraza Vitoriei exprima o trasitura de umor (poate $i de
umoare) prin care ea declara reintrarea in ciclul vietii. Cum
foarte bine observa Paul Georgescu, ,la sfirsitul cargli Ne-
chifor si Vitoria se retrag de pe scena, tinerii le iau locul si
ultimele cuvinte ale autorului li se adreseaza. Asa se explica
si vorbele Vitoriei catre flacau“. Sa vedem aceste vorbe :
»9-apoi dupa aceea ne-om Intoarce iar le Magura, ca sa luam
de coada toate cite-am ldsat. lar pe sora~ta sa stii ca nici
c-un chip nu ma pot Invoi ca s-o dau dupa feciorul acela
nalt §i cu nasul mare al dasciliei lui Topor®. Feciorul das-
calite1 urmase scoala la oras, iar acum, de la Piatra, unde-si
facea militaria, 1i scrisese fetet o carte pogtala cu poze, decla-
rindu-i in stihuri , Te iubesc si te ador, Ghita C. Topor“. El
aduce elementul care disloca §i corupe vechile obiceiuri pas-
trate din mogsi-stramogi. Vorbele de la sfirsit ale Vitoriei ne
readuc la inceputul cargii, cind o certase pe fata pentru ro-
mantiozitagile carora le diduse loc. ,— Asta-i grija ta acuma,
fatd, si-mi faci asemenea rusine, si riminem de risul satu-
lui ? Acuma ai ajuns domnigoara ? — Asta nu-i nici o rusine,
mamuca ; acuma aga se spune. — Apoi §tiu eu; acuma va
strimbagi una la alta §i nu va mai place catringa §i cimesa ;
ii va ung la inima lautarii cind cinta cite-un valy nemgesc.
ti arat eu coc, valg §i bluza, ardi-te para focului sa te arda !
Nici eu, nici bunica-ta, nici bunici-mea n-am stiut de aces-
tea gi-n legea noastra trebuie sa traiesti ¢ tu (...) Iji arat eu
ie scrisoare. Du-te i vezi de trage pina in sara in fusaldi
{i‘na pe care {i-am pregatit-o. $i sa te mai prind ca dai gu-
noiul afara in faga soarelui, cum ai facut azi, ca-ti pun la git
doud pietre de cite cinci oca. N-ai mai invdjat rinduiala ?
Nu maij stii ce-i curat, ce-i sfint §i ce-1 bun de cind 1ti umbla
gargauni prin cap i te chiama domnigoara !“ In cartea aceasta
scurta §i tare, in care totul e de cea mai stricta economie §i
funcgionalitate, nu exista nici un cuvint de umplutura. Opu-
nerea categorica a Vitoriei contra asediului dat Minodorei
de adoratorul Ghita C. Topor, opunere intre ale carei mani-
festdri, formulate la inceput i la sfirsit, se desfasoard Intreaga
actiune, este opunereca vechilor structuri ale unei civilizagii
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arhaice, deloc simplista nici rudimentara, contra asediului
formelor noi, rudimentare acestea, §i brute, mai ales in faza
lor ofensiva primara §i in zonele lor periferice. (Citadela
Vitoriei nu e periferica, dar Ghija C. Topor este un exponent
periferic al formelor noi.) In fond opunerea Vitoriei contra
junelui adorator e solidara cu contraofensiva el justigiara §i
vindicativa impotriva ucigasilor barbatului ei, acestia repre-
zentind, in stadiu extrem, agresiunea lumii noi. In definitiv,
Nechifor Lipan el insusi, prin drumurile §i relatiile sale de
negot, trecind alternativ dintr-o lume in alta, este angrenat
in noul sistem. Vitoria i1 cunoaste numai una din fete, dar
=] este ambiguu §i ea simte lucrul acesta ; lupta §i anxietatea
¢l sint mai vechi, adinci §i intime; ea stie mai de mult ca
lumea aceea straina i ameninta casa §i rosturile. Angrenarea
tui Nechifor in reteaua noilor forme nu-i modifica nici ca-
drul nici statutul ancestral de existenta, poate nici inca, in
mod esengial, pe al urmasilor sai, dar constituie un ,Hinter-
land“ de unde inevitabil vor veni germenii dislocirii. ,Ne-
chifor Lipan le cunostea pe toate 1 stia orisicind la ce usi
sa bata §i la ce slujbasi s3 se infigiseze, caci el umbla din
tinereta In tara cealaltd de devale; ea insa, ca o femele, ra-
masese in salbatacie. O ajungea mintea ce are de ficut, insa
fata de o lume necunoscuta pasea cu oarecare sfiala®. Ciclul
viegii reluat de Gheorghita i de Minodora, pe curba ,timpu-
lui ugor spiralat®, cum spune Paul Georgescu, porneste totusi
de la un nivel la care, oricit de imperceptibil, se inregistreaza
o etapa a terenului cistigat de formele noi, insemnind in de-
finitiv progresul : ,distanta dintre bucla cercului §i a spiralei
se numeste optimism §i progres“, spunea tot Paul Georgescu,
pe care vom avéa prilej sa-l mai citdm. Pentru viziunea Vi-
toriei progresul nu inseamna optimism, c¢i dimpotriva ruina
rinduielilor ancestrale, pierderea binelui si a frumusetii. (,Nu
mai stii ce-1 curat, ce-1 sfint §i ce-i bun de cind ffi umbla
gargauni prin cap §i te chiam3 domnisoara !“) Progresul nu
e o Inlantuire idilica de mereu sporite binefaceri, legea sa e
tot atit de durd si necrugatoare ca st a viefii insasi, inteme-
iatd pe necesitatea morjii perpetue si a frecventelor distru-
gerl. , Totusi Intre tragedii de apocalipse §i zig-zaguri dintre
care unele retrogradeaza, inima mizerabilelor fiingi care sin-
tem nol urmeaza o spirala ascendenta, spune Sadoveanu,
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rin gura unui personaj dintr-o povestire. Progresul este un
Fenomen esentialmente uman dar mersul lui cunoaste crize ale
caror manifestari sint de multe ori inumane, iar optmismul
legat de el e al yerspectivelor pe termen lung, nu o beatitu-
dine inconstienta ce oblitereaza comprehensiunea fenomene-
lor contradictorii §i multiple implicate si declansate de legi-
tatea devenirii istorice. Realismul si luciditatea impun o ati-
tudine contemplativd de o detasata obiectivitate, care nu ex-
clude cltusi de pugin, din partea attistului 'sau omului de
stilnga, participarea §i revolta, cit timp acestea nu tulbura
ecranul fenomenelor i nu moaie tensiunea actului de creatie,
abatindu-l de la implacabila sa vocatie expresiva. Contem-
plagia obiectiva nu exclude, in planul expresiel, nici sarja,
pamfletul, hiperbola, nici the milk of human kindnes, dar
exclude, ca pe un viciu mortal, sentimentalismul fariseu, ta-
miietor sau agresiv, tezismul, alb-negrul, pseudo-adevarul,
pledoaria, efecte ale unei pozifii necontemplative §i nedeta-
sate, deci nelibere, lipsite propriu zis de franchete. Din fap-
tul ca Sadoveanu a vazut, ca §i Flaubert, ca si Caragiale,
aspectele negative, coruptive, distrugitoare, inevitabil legate
de mersul implacabil si accentuat de seisme al progresului,
s-a tras de unii concluzia ca ar fi ostil acestuia. Dar un ar-
tist care are, ca el, viziunea globala si totalizant3 a legitagilor
cosmice §i naturale, nu poate sa nu o aiba si pe a celor social-
istorice. Viziune globald, dar nu sumara, nu schematica, c¢i
obligatoriu cuprinzatoare a tuturor realitdjilor particulare si
concrete. Cind Anatole France a scris acea superba carte,
Les dieux ont soif, tablou atroce si ironic al Teroarei, mulsi
au vazut in aceasta o inconsecventd, o apostaziere a opiniilor
sale democratice §i, din cind in cind, iacobine. Dar, evident,
a imbragisa Revolugia i institugiile juridico-politice ldsate de
ea civilizajiel moderne, nu inseamna a ascunde ca pasiunile
irezistibile pe care le-a declansat au curmat temporar atitea
valori care dau prey vietii (exaltind insa altele, sa nu uitam)
si definitiv viata in plina vigoare a unui Lavoisier, a unui
André Chénier si atitor altora. Ratgiunea istorica si progresul
nu gresesc niciodatd in linil mari, oricita brutalitate, van-
dalism, prostie si grosolinie ar provoca, oricite crime ar si-
virsi. Justificarea lor este profundi si infinit3, in vastul ocean
de cauze $i motivari concrete. Dar si strivesc in mersul lor
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nenumirate ‘i pretioase flori ale civilizagiei anterior crista-
lizata ; nenumarate valori estetice si morale, slefuite de o
lunga traditie, sint condamnate s3 piara, unele frinte imediat
de tavalugul istoriei, altele incet, prin devitalizare. Dar devi-
talizarea poate uneori intirzia multd vreme, valorile in cauzi
se pot regenera in propnul lor corp prin tenacitate, adapta-
bilitate defensiva, constiinta de sine. Ele pot conv1e;u1 pa-
ralel cu noua ordine, odati aceasta instaurati, §i pot fi chiar
recuperate de ea. Nechifor Lipan chiar realizase o asemenea
adaprare, trecind cu usuringa, cum spune Paul Georgcsw,
,dintr-o structura In alra, fara a se altera considerabil®, con-
servindu-si-o pe cea originara in ceea ce are esential. Vitoria
Lipan nici nu pretinde aliceva pentru copiii ei, Gheorghita
$1 Minodora, desl ei, cum spuneam, pornesc totusi de la un
nivel la care, mai mult sau mai pugin imperceptibil, struc-
tura cea noua a cistigat oarecare teren. ,Sa faci bine, domni-
soara, 11 spune ea Minodorei dupa ce o certase, sa-{i vezi de
rinduielile tale de fata mare, sa-{i bagi §i sa-ti scuturi peri-
nile s laicerele de zestre, caci, in cislegile ce vin, am de
gind sa te mirit. Oi gasi eu un romén agezat, cu casd noud
in sat 51 cu oi in munte, s3 1 te dau i sa scap de tine. (...)
Oriclt ai lacrama, sa stii ca gmere ca fecwrul dascah;el nu-mi
trebuie, — Mamucd, se roagd fata, si nu mi dai dupd urft
$i dupa batrin, ca sa ma bucur §i eu de viata, cum te-ai bu-
curat dumneata®. La aceasta autorul adaoga: ,Vitoria isi
trase iar broboada e gura §i rimase neguroasi. Ti‘rziu, cind
conteni zloata, vor i iar, cu mai pugind asprime : — Ti-am
spus sa mamnm. E clar cd nu forma nasului, aceeasi la tot
neamul siu §i care i-a atras porecla devenita nume de fa-
milie, o deranjeazd pe Vitoria la Ghisa C. Topor, desi cu
orice ocazie o aminteste batjocoritor, ci condma de surtucar,
de vutor slujbas, lefeglu, nu om liber, ,roman asezat cu casa
noua in sat si oi in munte“. Un om liber, de sine statator,
adica propriu zis ,franc®, cum a fost Nechifor, asa barbat {i
vrea Vitoria Minodorei. Tot atit de clar e ca nu o va da
»dupa urlt si dupa bauin® §i ca rugamintea fetei ,sa ma
bucur §i eu de viata cum te-ai bucurat dumneata® a avut
ecou adinc in sufletul mamei. ,Muieri frumoase $i iubete®,
sintem avertizati de la inceputul povestirii ca sint munten-
cele acestea, iar Vitoria §i fata el nu fac exceptie. ,Bucuria
de viata“ aldwuri de barbat a mamei ei a putut fata s3 o
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simtd §i s3 §i-o reprezinte, macar ca asta insemna nu o data
entru muiere ,,0 bataie ca aceea®; o muilere frumoasa si
tubeatd nu e niciodatd prea inspaimintata de asa ceva, s-ar
putea dimpotriva zice ca o cauta, in tot cazul Vitoria Lipan.
»Muierea indura fara sa cricneasci puterea omului ei ..iar
Nechifor Lipan 1§i pleca fruntea §i arata mare parere de
rau §i jale. Pe urma lumea li se parea iar buna §i ugoara,
dupi rinduiala lui Dumnezeu...* Alta data, plecata la drum
si avind acum Incredintarea mortii barbatului ei, Vitoria, ca-
zutd pe ginduri §i sfisiatda de dor isi aminteste de scenele ei
de gelozie prin care-l intarita s§i-]1 stirnea s-o batd : , Atuncea
el ntdi a lovit-o. Pe urma a cuprins-o la piept s-a strins-o
este brate. Ea a tacut deodata, ca si cum ar fi murit. I s-a
fipit cu fruntea subsuoara. A asteptat desmierdarile ca o
ticaloasa...“ Paul Georgescu afirma cu dreptate ca in Baltagul
mobilul ascuns al actiunii este iubirea, ,0 lubire ce, In lumina
tragicului, se manifesta ca durere. Or, tocmai acest mobil,
cel mai puternic, (subl. n., Al. P.) al epicii Vitoriei, de na-
turd pasionald, este i cel mail ascuns; el este exprimat cu
avaritie, dar fira echivoc.“ Roman de dragoste in primul
rind, de dragoste femeiasca arzatoare §i nebuna, asta e Bal-
tagul ; nimic de a face nici cu transhumanga, nici cu migra-
tiunile milenar statornicite de ritmicitatea anotimpurilor, nici
cu ,misterul cosmic® sau celelalte. Ritualitatea da, joaca un
rol in aceasta poveste, tragicul de asemenea. Pe de alta parte
un plan simbolic existd in romanul acesta §i are, vom vedea,
o funcgie esentiald, cheie a universului tainic sadovenian.
Dar e vorba de o cu totul alta semnificagie simbolici decit i
se atribuie de obicei. Vom incerca putin mai incolo sa o la-
murim. Ea constituie tema romanului. Motorul siu prim,
»mobilul® sdu, cum spune Paul Georgescu, §i chiar, am spune
noi, mai mult declt atit, ,argumentul® siu cel mai vizibil,
care parcurge toata povestea si-i ascunde sensul simbolic,
este iubirea teribild a Vitoriei pentru Nechifor, pustiitoarea
ei durere 5i moartea in care se inchide ca vaduva, dupd si-
virsirea actiunii. ,1i fac toate slujbele rinduite, ca sa i se
linisteasca sufletul. Acuma mi s-a aratat in vis cu faga, — §i
ma chiama®.

Daca era vorba numai de ,rit“, de observanta unor ges-
turi prestabilite, de indeplinirea obligatiilor funerare, Vitoria
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ar fi putut la urma sa-l ierte cregtineste pe ucigas, cind acesta
wsugusat® de cline se pregateste sa moara §i marturisindu-se
preotului cere deslegare si iertare de la vaduva. ,Poate sa
traiasca, sopti Vitoria. Stapinirea face ce stie cu el! — Iar-
ta-ma, femeie! ceru muribundul. M-a sugusat clinele. Ma
duc si eu dupa Nechifor Lipan §i trebuie sa mi ierfi. —
Dumnezeu sa te ierte, 11 zise Vitoria. Isi strinse buzele, il
privi neclintit o vreme. Dupa aceea se retrase. Nu-l iarta,
nu-] poate ierta. Iertarea e o virtute extraordinara, cu efecte
neinchipuite ce schimba dintr-o data faga lumii, dar e ne-
masurat de grea omeneste. Iertarea unei ofense oarecari sau
a unei pagube, nu e iertare cu adevarat ci uitare sau, in de-
finitlv, indiferenta ; dar iertarea unui rau strigator la cer e,
omeneste, cu neputinfa de indeplinit in mod real, sincer si
complet. Atentatele impotriva adevaratei mari iubiri, nu se
iarta. Vitoria nu-l va ierta pe Calistrat Bogza. Faptul ca in
timpul slujbei funebre, organizata de ea pentru a observa
reactiile banuitilor, sivirgeste numai de forma gesturile ri-
tuale si e tot timpul cu ochii-n patru, a fost inteles ca o
dovadi de indiferenta fata de mort; dimpotriva, voinga
neinduplecatd de a-l rizbuna e in raport direct cu marea ei
dragoste neistovita.

Dragostea Vitoriei e ca a femeilor de marinari. Oierii
sint in felul lor echivalentul unor marinari, care pleaca in
lungi peripluri, ajung la ziri depirtate, cunosc lumea, oame-
nii, tirgurile ; femeile lor 1i asteaptd, ca Penelopa, iar ei se
intorc intr-un tirziu, bronzagi de vintul largului, invaluiti de
aura misterioasa a calatoriilor, iscusintei §i aventurilor ; cine
stie cite Calypso vor fi intilnit in cale. La fiecare intoarcere
apar reinnoifi, plini de o noud viagd si de un nou trecut;
asteptarea intrefine in trupul femeilor lor doringa, . atltata
si de banuiala ; de fiecare data dragostea lor e o dragoste
noua, sporita de toate amintirile pe care absenta le pastreaza
vii, sfisietoare §i, mai cu seama, intineritoare. (,Abia acum
intelegea ca dragostea ei se pastrase ca-n tinerefa. S-ar fi cu-
venit sa-1 fie rusine, cdci avea copii mari®.) Femeile acestea
stiu ca oricite desfatari de o clipa i-ar opri pe drum, barbatii
lor se intorc mereu la ele ca la adevirata §i statornica iubire
ce-i inlantuie. Vitoria ,intelegea ea Intr-o privinta c3, pentru
un barbat ca dinsul, acelea-s petreceri — cum bei un pahar
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de vin, ori cum rupi o creangi. Ea era deasupra tuturora;
avea intr-insa o putere §-0 taind, pe care Lipan nu era in
stare sa le deslege. Venea la dinsa ca la apa cea buna.”
Istoricii ne arata ca populagille maritime §i insulare au
un dezvoltat spirit de independentd, libertar §i universalist,
au mai pufin §i cosmopolit, cu o congtiin{d pronuntata a in-
dividualitagii, In vreme ce populagiile contintentale, din in-
terior §i de cimpie, sint mai gregare, mai lesne supuse unui
sistem autoritar $i centralist. Asemenea insularilor §1 corabie-
rilor sint muntenii §i oierii. Nu sint inradacinagt, nu sint
atagati (,lipiti“) pamintului. Negustorului evreu, domnul
David, cu care Nechifor era in relagii de negot si cu care
face si ea prima el tranzacgie, Vitoria 1i spune: ,Ne-am
dus de la locurile noastre cind eram tineri s1 ne-am facut
aici agezare. Fraii lui Nechifor au umblat tot cu oile. Pe
cit am oblicit, au ajuns Intr-o iarna cu turmele pina la Crim.
S-au agezat acolo, la niste imasuri bogate, linga Marea. Zice
ca sa vie Inapoi dupa vreo cincisprezece ani, numai cu asinii,
$1 pe samarele asinilor numai burdufuri de parale. Eu fragi
n-am avut; surorile mele au ramas departe acolo, dupa alsi
muntl, $i nu m-am mai raspuns cu ele. Batrinii nostri s-au
prapadit si ei. Aga ca aicea traim numai noi §i cu copiii nostri.
Sfatul meu a fost mintea pugina cita o am de la Dumnezeu“.
Congtiinga aceasta de autonomie, de existen{a independenta,
in afara perimetrului vreunei administragii a Statului, o are
Vitoria foarte prunungat; ,Care stapinire ? La noi nu este
nici primar, nici jandar. M-am plins numai parintelui Da-
nila. S-acum am venit i m-am jaluit sfintei Ana“. Autorul
adaogd : ,Adevarat ca pinid la nidcazul acesta care s-a abatut
asupra casei ei nici nu i-a pasat §i nici n-a avut nevoie de
nici un fel de slujbas al mariei-sale. Si-a vazut de gospodarie
¢i de oi; a vindut brinza, a dat In mina perceptorului vama
§i biru — g-atit. Si chiar asta era mai mult treaba omului.®
‘Nu e vorba de spirit insubordonat sau rebel. La nevoie a
gtiut §i Vitoria sa se adreseze autoritagilor, cit despre Nechi-
for, el ,stia orisicind la ce usi s3 batd si la ce slujbasi s3 se
fnfdtigeze”. Dar cind e vorba de initiativa ei, de ancheta si
de jusupia e, paraleld cu cea oficiala pe care a provocat-o
pentru a o folosi in propriul ei scenariu, Vitoria stie ce stie
§i conteaza numai pe ea insagi. ,— Adevarat este, mama3, zice
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Gheorghita, ci eu ceva nu inteleg. De ce am umbla noi
cautind §1 n-am ldsa slujba asta celor care-s platifi anume !
Doar tara are rinduieli, poligie si judecatori. Vitoria 11 le-
pada raspuns cu dispref: — Ce am eu cu dingii? Eu am
necazul meu. Fa cum spun.“ La ei nu este nici primar, nici
jandar ; putea sa adaoge: nici boier. Oamenii acestia nu
stiu de nici un stapin, in afari de Dumnezeu ; au o inn3scuti
constiinta a demnitdtii §i suveranitagii lor. Satele lor diferd
de cele de la cimpie, fiind un fel de cetasi libere. Gresit
vorbea Perpessicius In legatura cu Baltagul de ,mediu ru-
ral“. Rurali, In acceptia strictd, de la rus, ruris (= cimp),
nu sint acesti oameni. Foarte justd este remarca lui Pompiliu
Marcea ; ,Pare surprinzator si constatam, dupa parcurgerea
Intregii opere sadoveniene, ca numarul de farani, adica de
locuitori ai satelor care se ocupa cu munca ogorului, de plu-
gari prin urmare, este destul de redus. Si chiar daca luagi in
absolut se pot ridica la cifra de citeva zeci, cel ce defin pri-
vilegiul de personaje de prim plan, exceptind citeva povestiri,
este aproape neinsemnat. Un taran personaj principal al unei
opere de dimensiuni — care se numdra cu zecile la Sado-
veanu — nu exista. Un personaj de referinta taran, ca Ion al
lui Rebreanu, Sadoveanu n-a dat“ (Lumea operei lui Sado-
veanu, Buc., 1976, p. 76). Prin urmare, dupa opinia acestui
autor, pe care ne-o insugim, Vitoria Lipan, personaj de prim
plan §i de referinfa, nu reprezinta un tip taranesc. Dealtfel
autorul declara in mod expres pugin mai departe ca o ex-
clude pe Vitoria Lipan din categoria taranilor, luind-o pur
si simplu ca un prototip pentru categoria Femei, ceea ce ni
se pare perfect justificat.

Nechifor Lipan §i Vitoria nu sint tarani decit, dincolo de
sfera strict sociala §i economica a notiunii, intr-o acceptie
tipologica de princes-paysans. Imaginea lui Nechifor Lipan,
portretul sau asa cum se reconstituie atit din amintirile Vi-
toriei cit si din informatiile pe care le culege in ancheta el
itinerantd, se impune printr-o prestania si 0 autoritate senio-
riald, de barbat mindru, intrepid §i galant. Aparigia Iui e
aproape numai ecvestra, pe un cal negru tintat in frunte.
»Bacii cei batrlni, care erau oameni cuminti §i uitaji de
Dumnezeu® i-1 pirisera Vitoriei ,pentru plicerea pe care o
avea el sa-si abatd calul in preajma muierilor si sa poposeascd
linga ele.“ Il sfideazd pe diavol, vrind sa se suie pe Piatra
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Teiului, din apa Bistritet, si ,53 faca un semn cu securea
impotriva demonului... Striga ca vrea sa ieie s-un cofaiel de
vin cu dinsul, §i liutarii...“ Auzind acestea de la domnul Da-
vid, Vitoria incuviingd : ,— Adevarat, era om cu hartag
la chef... Mie mi-era drag cind il vedeam asa, cu mare coraj.
Nu-i putea sta nimeni impotriva. Odata, venind noi de la
Piatra, pe cind eram grea cu Gheorghita acesta, ne-au iesit
Inainte oameni minjiyi pe obraz cu funingine. Au ridicat
ciomegele asupra noastra §i au strigat sa lepadam paralele
pe care le purtam. Se suisera spre noi dintr-o ripa, la un
corn de drum, pe Inserat. Nechifor avea baltag. Numai si-a
lepadat din cap caciula, gi-a scuturat pletele s-a inhatat bal-
tagul. Atita a strigat: Mai slabanogilor, eu pe voi va palesc
in numele tatdlui §i va pravalesc cu piciorul in ripa. Aceia
au ferit dupa niste cirite1 §i s-au dus. De hoti nu se temea;
avea stapinire asupra lor.“ Batrinul slujbas cu accent nem-
tesc, de la Vatra Dornei, unde-si inregistrase Lipan cumpi-
rarea oilor, amintindu-si de tranzacgie 1i spune Vitoriei :
»omul dumnitale s-a aratat galant. Mi-a plicut ; g-am ramas
cu dinsul prietin. Poftesc, ma rog, de ce plingt dumneata ?“
Crismarul Macovei, din Dorna, 15i aduce astfel aminte de
Nechifor : ,Da-Da! unul era pe un cal negru gintat §i purta
caciula brumarie. Acela a dat porunca pentru rachiu s-a
cinstit pe ciobani. A cerut o litra deosebita pentru el si pen-
tru ceilalyi doi tovaragi. Aflindu-se de fata g1 parintele Vasile,
l-a poftit §i pe sfingia sa sa guste cu dinsii un paharel... Nu
mult dupa asta, dupa ce-au mai cinstit o litra, omul cel cu
caciula brumarie a avut gust sa-i faca pirintele o cetanie
§-0 aghiazma ¢i sa-i stropeasca oile... Cel cu caciula brumarie
a scos din chimir §-a platit, raminind parintele Vasile tare
mulgamit. Dupa aceea, intr-un tirziu, s-au sculat §i au dat
porunca de plecare. — Cine a dat porunca ? — Tot acel cu
caciula brumarie. Acela avea doua pargi din o1, i ceilalgi
doi numai a treia parte.“ Mereu Nechifor apare In postura
de stipin sau de primus inter pares. Potcovarul din Farcasa,
mos Pricop, 1i da §i el Vitoriei g¢tire despre barbatul ei:
«Dar omul acela zicea ca se duce noaptea; ca se bucura
si umble pe luna. De oameni rdi spunea ca nu-i pasa ; are
pentru dingii pistoale incarcate in desagi. S-a dus §i Intr-o
vreme a prins a cinta din solz, ca sa nu-i fie urit. — El a
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fost intr-adevar, sopti munteanca, §i lepadd o picatura din
paharug inainte de a bea rachiul.

Vitoria e o personalitate tot atit de puternica i suverana
ca §i barbatul ei. Acea ,oarecare sfiala® cu care ,pasea fata
de o lume necunoscuti®, umilinta ei, neafectata ci asumata
prin instinct de condigia ei de femeie (,Eu sint nevasta unuia
Nechifor Lipan“), nu mai putin insa si arborata deliberat,
din decenta deasemeni specifica statutului ei femeiesc, nu nu-
mai ca nu ascund ci din contra scot in relief autoritatea si
puterea deciziei, legate de extrema ei inteligenta. Spune ea
la un moment dat: ,Sfatul meu a fost mintea pugind cita
o am de la Dumnezeu® dar, pe linga fina ipocrizie, proprie
civilizagiilor glefuite de vechime, si pe linga expresia lipsei
de infatuare §i a unui simg de masura §i dreapta socotinga,
fraza aceasta mai notifica si faptul ca nu se ghideaza in
viata de altceva decit de inteligenta, si ca valoarea pe care
o considera ea ca suprema este inteligenta. Daca Nechifor
nu ar fi fost el Insusi un om inteligent, ceea ce nu putem
constata direct el fiind absent din poveste si doar evocat
prin reconstituiri fragmentare, suficiente insa pentru a ni-l
reprezenta §i evalua, sigur ca la demonstragiile lui de teme-
ritate ea n-ar mai fi zis ,Mie mi-era drag cind il vedeam asa,
cu mare coraj. Nu-i putea sta nimeni impotriva“, ci n-ar
mai fi vazut in acestea decit rodomontade si vanitate mas-
culind. Calma siguranta a fortei sale, mindria sa de om de
sine statator, din cind in cind stimulate de impulsuri galante,
sau de ¢isniri de temperament, nu au nimic din ldudarosenia
filoasa masculind, totdeauna asociatd cu mai multd sau mai
putind prostie. Intelegem din context ca Nechifor era un om
de duh, placut la vorba, priceput in multe, un om iscusit, cu
mult farmec viril, un barbat seducator, asa cum Vitoria este
ea Insasi ca femeie. Extrema inteligenta a Vitoriei $i primatul
pe care ea il atribuie inteligentei nu reprezinta nici o contra-
dictie cu apriga ei combustie erotici. Este o veche eroare,
mai exact ;: este o veche prostie, cea de a crede ca ,raceala“
inteligengei ar veni in contratimp cu ,fierbinteala® dragostei.
Ni se par fara sens masuratorile termice aplicate acestui do-
meniu. Si studiul §i experienta ne-au incredingat, fara contro-
versa posibila, de profundul adevar exprimat de vorba lui
Pascal : Pamour et la raison n'est qw'une et méme chose.
Amorul (si prin el este esengial presupusd sexualitatea) e
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cosa mentale. Cei mai mulgi, chiar daca au ceea ce se numeste
0 ,viafa sentimentald®, traiesc fard si cunoasca si fara sa
binuiascda micar ce este amorul. Bineinteles, sexualitatea ca
fapt strict biologic (,a face amor®, ,a face dragoste®) nu
are nimic de impargit cu reala dragoste (dar pentru o fir
fnzestratd cu inteligenta §i imaginatie, cea mai pasagerd in-
sofire sexuald are totusi, oricit de usoara, oricit de insesiza-
bilZ, o unda de tandrete si de gratitudine, care gine tot de
esenta dragostel), reala dragoste e insa de neconceput in afara
sexualitagii. ,Amor platonic“ este o exprimare, niscutd din
confuzie, pentru care ne marturisim totala lipsa de stima,
fmpreund cu un pronuntat desgust; este insi de ingeles ca
anumita autodisciplind si duca pe cineva la castitate, e
deasemeni de ingeles ca anumite imprejurari s3 impuni ire-
fragabil unor amantgi abstinenta, cum am vizut In cazul
lui Kesarion Breb si al frumoasei Maria, dar aceasta nu face
ca dragostea lor, astfel sublimatd, si fie mai pugin sexuali
In principiul ei. Inteligenta si imaginagia sporesc infinit sen-
zualitatea si dau sexualitagii o stiinta s1 o dezinhibare, o
lipsa totala de menajamente si de jend, o comprehensie si o
contopire mutuald, fara de capat si fira de pre;. Lucru!
acesta nu e dat decit fiintelor superior inteligente. O femeie
normald (deci frumoasi sau cel pugin placuta), cu cit e mai
inteligenta, cu atit e mai sexual femeie, i prin urmare mai
sufleteste femeie. Felul Vitoriei de a ,Indura puterea omului
ei“ si de a 1 se topi in brate ,ca §i cum ar muri“, nu apar-
tine numai instinctului, care nu poate duce dragostea fizici
pini la perfectiune §i constiingd, ci aceleiasi inteligente p=
care o va desfasura si In actiunea romanului.

Vitoria si Nechifor apargin, in opera lui Sadoveanu, ca-
tegoriei personajelor tari, triumfitoare, stipine pe destinuf
lor, din care mai fac parte Kesarion Breb, Stefan cel Mare,
pircalabul Stefan Soroceanu, Mehmet Caimacam, Ferid, si din
care nu fac parte, in ciuda finegei spiritulut lor si distinctie:
lor personale, nici beizadé Alecu Ruset, nici Lai Cantacuzin,
nici Daria Mazu. E adevarat ci faja de egoismul abulic al
l#8 Lai Cantacuzin, beizadé Alecu Ruset are, ca si Haia Sanis,
0 intensitate a delirului s3u monoman si fatal, o luciditate
perversi a progresivei sale demente, care-l pun in rindul per-
sonajelor de prima mirime. Dar pasiunea lui, aberant plasati
#i fndiritic agffatd In cercul ei vicios, ¢ neimplinitoars,
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oarba, malefica. Paul Georgescu face observatia ca in opera
lui Sadoveanu, respectiv in filosofia sa practica, este o foarte
hotaritd critici a pasiunilor, prin care ramin condamnate
pasiunile iragionale, ndscute din bybris. Pasiunea Vitoriei
Lipan e legitima, Vitoria insd§i e purtatoare de ordine, nu
factor al dezordinii, intrat in irevocabild rupturd cu morala
i ratiunea, ca Haia Sanis §i Alecu Ruset. Cind spuneam mai
inainte ca dragostea Vitorlei este ,arzatoare §i nebuna“, nu
intelegeam prin termenul acesta ca este dementa. Ratiunea
si morala nu prescriu sentimente §i actiuni ,moderate® si
»rezonabile“. Justa masurd nu este neaparat o masura mijlo-
cie, ci poate fi, sau mai bine zis trebuie sa fie, la nivelurile
de sus ale angajarilor umane, o masura extrema, ceea ce nu
inseamna mal pugin, totusi, mdsurd. (Sa ne amintim §i de o
maxima a lui La Rochefoucauld : ,Celui qui vit sans foize,
n'est pas si sage quw’il croit“)) Vitoria Lipan e purtatoare de
suflu tragic ; nu fara justificare s-au pomenit in legdtura cu
ea numele Antigonei, al Electrei, al lui Hamlet, Povestea e1
se desfasoara intr-un aer de tragedie §i citeva din elementele
¢1 principale trimit la niste repere clasice ale tragicului. Dar,
pentru restaurarea ordinei, Vitoria nu este constrinsa in mod
fatal sa transgreseze alta ordine §i nu merge inevitabil la
dezastru. Dezastrul ei e un dat inigial al actiunii, nu e con-
secinga acesteia.

Afirmatia lui Malraux despre Sanctuarul lui Faulkner, ca
ar fi un amestec de tragedie cu roman poliist, se poate face
si cu privire la Baltagul, daca o luam numai ca o sugestie §i
ne abginem de a-i duce consecintele prea departe. Baltagul
intr-adevar are ceva de tragedie §i de roman poligist, §i chiar
destul de frapant, dar nu se conforma in intregime structu-
rilor respective §i nu le epuizeaza virtualitagile literare. Pen-
tru ca in esenfa sa cea mai ireductibila este altceva, iar ceea
ce este, este in mod exhaustiv.

Una din conditiile tragicului, anume caracterul august §i
eroic al protagonistlor, precum §i natura impunatoare a
cadrului §i actiunii, este din plin implinita prin calitatea pas-
torald §i fizionomia demna a lui Nechifor si a Vitoriei. Pas-
toralul are, conventional, o auri de regalitate. ,La tragédie
wveut un malbeur illustre et que I'on entend marcher, spune
Alain. Nenorocinile oamenilor de rind, ale micilor functio-
nari sau ale fiintelor oprimate, pot fi atroce, nu insa si tra-
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ice. Acestia sint apasagi de soarta, nu fringi de un Destin.
n cazul Haiei Sanis, in ciuda mizerei mahalale a Broscariet
in care se petrec faptele, caracterul august al eroinei e dat de
faptul ca apartine ,poporului ales. Orice evreu, vineri seara,
¢ind aprinde candelabrul cu sapte luminari §i se aseazi la
masa, e rege. Aceasta tine de tradigie. Astfel ,principesa®
Haia Sanis, ca §i fiul de domnitor Alecu Ruset, pot fi, cum
si sint, eroi de tragedie. Nechifor si Vitoria puteau fi eroi
de tragedie, dar nu sint aceasta decit prin tangenta.

Nu putem crede ci semnificaia tandemului onomastic
»Vitoria — Nechifor e doar intimplitoare. * Spuneam des-
pre amindoi ¢3 au natura de stipini, de triumfitori. Ceea ce
Paul Georgescu numeste ,expeditia militara® a Vitoriei, con-
dusi cu o strategie perfecta, se soldeazd cu o eclatantd vic-
torie. Iar Nechifor (Nike-phoros — purtitor de victorie),
sa luam aminte: are nume schimbat. ,Intr-al patrulea an
al vietii se bolnavise de hidropici i atlta slabise incit au
fost poftigi preoti de i-au facut sfintele masle. Atuncea, dupa
masle, a venit §i figanca cea batrind a lui Lazar Cobzary,
§i maica-sa 1 l-a vindut pe fereastra luind prey pentru el un
banug de arami. Primindu-l de la mama lui, Cobzirifa i-a
suflat pe frunte descintind, si i-a schimbat numele, ca sa
nu-l mai cunoasca bolile st moartea. De-atuncea i-a ramas
numele Nechifor“. Dar numele lui fusese Gheorghe, tot nume
de invingator, numele celui care a ucis balaurul.

Asadar Nechifor e nascut a doua oara, ca Dionysos. A
trecut prin intuneric §1 s-a nascut din nou. Pe feciorul sau
fl cheama tot Gheorghe ; Gheorghit3. Iar maica-sa il va in-
viita si ucidd balaurii. Pentru aceasta il va trece §i pe el
prin intuneric.

* Cu satisfactie dar ¢i, de ce s3 n-o recunoastem ? cu desarta p3-
rere de rdu de a fi pierdut intfietatea observagiei, am citit in ,Luceaf3-
rul' din 8.X.1977 un articol de Gh. Musu, inttulat ,Virtoria® si ,Ne-
chifor®, in care autorul subliniazi identitatea etimologici §i semnificagia
acestor douf nume. Rindurile noastre erau scrise, dar fireste prioritatea
timine o domniei sale, cu atit mai mult cu cit d-sa Isi extinde tZlmi-
cirlle o la numele altor personaje din Baltagul, deosebit de interesantd
plrindu-ni-se cea cu privire la Minodora, care mirturisim ci ne scipase
cu totul, dar care nu putem crede ci a fost intenyionati de Sadoveanu,
eum ni se pare in schimb sigur ¢i e cazul cu ,tandemul onomastic* la
care ne mirginisem noi st al cirui sens e dealtminteri b3t3tor la ochi.

83



—_ 2 —

In paragraful precedent am preluat opinia acreditatd, cd
Baltagul rgprezinti confruntarea a doua structuri sociale,
ana arhaica, ancestral2, de milenara sedimentare, cealalta
jstoriceste recenta, determinata de procesul relagiilor de pro-
ductie in stadiul capitalist, $i cu formagiunile administrative
de stat corespunzatoare. Ca un corolar al primei structuri
am preluat s1 ideea ca viata In interiorul ei se desfagoara
conform unw automatism legat de ritmicitatea ciclurilor ca-
lendaristice, de imuabilitatea unor cutume traditionale, a
wnor modele rituale in care se inscriu toate manifestarile
existentei §i care rezolvd toate impasurile ei, neprevazutul si
iniylativa individuala fiind excluse. Am putut face §i consta-
1area ca intre aceste doua structuri nu are loc propriu zis un
conflict, ci mai curind un paralelism, o coexistenta in care
elementele primei tind sa persevereze in esenta si forma lor
proprie, in vreme ce a doua, prin insasi natura el dinamica,
tinde sa cistige teren asupra celei dintii, mai lent sau mai
putin lent, prin integrare, prin inocularea unor germeni de
metamorfoza §i uneori prin agrestuni mai directe. Am re-
marcat, impreuna cu Paul Georgescu, ca Nechifor Lipan cir-
culd firesc Intre cele doud structuri, trecind din una in cea-
Jaltd fara a se altera. Aceasta dihotomie, pe care am admis-o,
In cazul Baltagului, ca ipoteza de lucru, ne-a permis sa facem
propritle noastre observatiuni, pe care cautam sa le ducem
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mai departe. Dar observafiunile noastre ne-au minat la un
moment dat oarecum impotriva ipotezei admise §i cu osebire
fmpotriva parerii atit de hotarite a lui G. Calinescu ca Vito-
ria Lipan nu ar fi o individualitate ¢i un exponent al spetei,
¢i toata actiunea ii e determinati numai de factori cosmici
§i nicidecum de inifiativa ei personald ; roman de dragoste,
spuneam, in primul rind roman de dragoste, fird nimic co-
mun nici cu transhumanga, nici cu ,misterul cosmic®, nict
cu celelalte elemente ale structurii arhaice. Fireste, nu ne
gindim si negdm posibilitatea marii iubiri, a amorului-pa-
siune, intr-o societate arhaicd, §i cu atit mai putin a forme-
lor superioare de inteligentd. Nu credem, in definitiv, (desi
am admis-o provizoriu in cadrul ipotezei ,de lucru®), ca
fntr-o societate arhaica orice manifestare de viafa umana este
obligatoriu §i fara de rest comandati de ,factori cosmici® st
de modele atit de rigid prestabilite incit caracterul propriuv
zis omenesc al existentei abia s3 se mai poatd discerne. Ne
facem a priori despre acest tip de societate o idee probabil
exagerat de coherenta si exclusivd ; in orice caz ni se pare ca
G. Calinescu comite o asemenea eroare cu privire la Baltagsi.
Preciziam ci eroarea sa ni se pare dubld : in primul rind prin
exces de coherenta §i tipizare in reprezentarea societatii pas-
torale arhaice, in al doilea rind prin aplicarea mecanica a
acestui mode] asupra Vitoriei Lipan §i actiunii ei. Trebuie si
mentionam §i faptul (care e un loc comun) ca riturile §i uzan-
tele arhaice supravietuiesc neinchipuit de lungd vreme socie-
tdtil careia 1i aparfineau ; ritualitatea, pe de o parte proto-
colard, pe de alta superstifioasa, a multor gesturi si obiceiuri
pe care le intilnim In lumea moderna §i cu care sintem atit
de familiarizagi incit ni se par de la sine ingelese, reprezinta
persistente cu sens uitat sau numai estompat al unor practici
arhaice. Atft Perpessicius, care a deschis drumul, cit §i Lovi-
nescu si apoi G. Cilinescu cu amplificarea sa teoretica, dealt-
minteri in adevar prea frumoasa, iar mai recent Paul Geor-
gescu, acesta insd cu multiple nuangari §i rezerve, au cazut in
cursa Intinsa de Sadoveanu cu aluzia sa, atlt de cusutd cu
atd albi, la motivul Mioritei. E o cursi, nu ne poate ramine
nici o indoiald in aceastd privinga, dacd verificam firda pre-
venire elementele, pe cit de ostensibile pe atit de putin con-
sistente, din care e facutd. Sint doud : a) distihul din balada
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(Stapine, stipine | Mai cheami s-un cine“), pus de autor ca
epigraf la inceputul romanului; b) trama romanului, inte-
melata pe faptul ca doi oieri au ucis pe un al treilea. Primul
nu e in definitiv decit un simplu ,motto“, care nu poate
avea virtute probanti, in sensul revendicarii de la balada,
decit coroborat cu al doilea element ; acesta insa, cel esential,
se abate cu totul de la sensul baladei. Situagia lui Nechifor
Lipan este fundamental alta decit a ciobanului din Miorita ;
uciderea lui este o crima cu totul profana, un fapt-divers
care, cum spune I. Negoitescu, ,interzice romanului rezonanta
misterioasa a baladei populare” ; acelasi critic constatase pu-
tin mai inainte ca in Baltagul ,conceptia moral §i liric me-
tafizica din Miorita e sistematic eludati“ (subl. n., Al P.).
Din faptul ca autorul ,eludeazd sistematic“ datele funda-
mentale ale baladei, trimijind totusi la ea In mod, cum spu-
neam, ostensibil, ne tragem Indreptagirea de a afirma ca scri-
ind Baltagnl a dat in mod deliberat o Anti-Miorifa. Bine-
inteles, nu Ingelegem prin aceasta ca intentia sa a fost cumva
polemica, dar ,demitizanta“ a fost neindoielnic. Nu putem
decit sa subscriem la rindurile lui Nicolae Manolescu : ,Daca
urmarim a raporta romanul la baladi, se cade sa spunem i
ca Sadoveanu sacrifica marele ritm al transhumantei pentru
un fapt divers, pentru un accident ; demitizeaza situagia ori-
ginara, privind dintr-un unghi deloc poetic evenimentul ri-
tual. Baltagul e un roman realist in sensul cel mai propriu
§i poate fi citit ca atare®,

Paul Georgescu spune : ,e usor de observat ca in Baltagui
mitul e privit din altd perspectiva ; nu, ca in Miorifa, din
unghiul celui ce trebuie sa moara, ci al celui (celei) ce va su-
porta greul absentei“. Da, desigur, acest lucru e usor de
observat ; adica, la drept vorbind, nu despre cum e privit
mitul e vorba, c¢i despre cum e privita moartea, si anume din
unghiul femeii celui mort. Dar ceea ce ni se pare noua in
adevar foarte usor de observat, desi a ramas neobservat
vreme de peste patru decenii (atit de bine i-a reusit autoru-
lui trucul sdu cu aluzia fagisa la Miorifa) este ca in Baltagul
mitul nu e privit din nici o perspectiva ; nu exista nimic in
acest roman care sa aibe vreun raport cu esenta mitului
Mioritei.

Sa privim situagia din roman. Nechifor e un barbat in
jur de 45 de ani, insurat de lunga vreme, tatd al unor copii
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ce ies din adolescentd. Nu e cioban, e oier, adica proprietat
st negustor de oi, in tot cazul traficant. In condifiuni care
permiteau (in aparenta) o ,crima perfectd®, este asasinat de
alti dot oleri, mobilul actului fiind strict §i vadit economic.
Nechifor, care Inspaiminta pe hogi numai cu glasul, avind
,,st‘élpfnire asupra lor“, ,de oameni rai“ spunind ca ,nu-t
pasa ; are pentru dingii pistoale Incarcate in desagi®, si des-
pre care nevasti-sa afirma ca numai daci ,l-or fi palit din-
tr-o lature... pe furig® l-ar fi putut raii dobori (,Altfel nu“,
atesta sotia domnului David), Nechifor acesta nu putea in
nici un caz fi o victimi usoara daca era prevenit. Obiectivul
actiunii, in Baltagul, este descoperirea si sanctionarea crimi-
nalilor, atit in ordine judiciara, de resortul ministerului pu-
blic (,Stapinirea faci ce stie cu el !1“), cit si in ordine vin-
dicativa, pentru reechilibrarea morald a lumii, de resortul va-
duvei si fiului victimei (,Inturnindu-se spre ochii micsorasi st
plini de curiozitate ai gazdei, se grabi — Vitoria, n.n. —
s3-1 spuie nu atit cum merge cercetarea omului stapinirii, cit
mai ales cum std in picioare, impotriva unor hotarlri mai
tari declt oamenii, acel om care-§i aratd colii prin buza des-
picata. El cearcd, dragi cucoani Marie, si se ascundd dupz
deget, lamurea cu inversunare munteanca. Nu stie, sarma-
nul, cum ca ce i-i scris, i-1 pus in frunte. Mai are si omusorul
cel cu cdciula tuguiata — ,omul stapinirii“, 7.7, — a se juca
o zi, doud, cu dinsul. S-acela intelege cum sta chestia, cici
nu-i nici chior nici prost, dar tare l-am rugat sa mai ingaduie.
Trebuie sa iasa impotriva dusmanului, din porunca lui Dum-
nezeu, toate dovezile, s-atuncea doresc sa-1 vad zbatindu-se
cum s-a zbatut omul meu in ripa. Dac-as putea sa-1 palesc
si eu cu acelasi baltag, in locul unde l-a palit el pe Nechifor
Lipan, m-as simgi mai usuratd. Dar asta nu se poate; nici
pe Gheorghita, care-i Inca prost §i copil, nu-l pot pune. Asa
ca vreau sa-l impung s§i sa-l tai altfel, ca s3 mai scot din
mine obida care m-a inabusit atita vreme. Caci eu, dragad
cucoana Marie, am trait pe lumea asta numai pentru omul
acela al meu s-am fost mulyumita §i inflorita cu dinsul. Iar
de acum imi mai ramin putine zile, cu nour.“).

Dar in balada ?> In baladid e vorba de un cioban tinir,
neinsurat, (dar, e adevarat, avind ,o0i mai multe, | Mindre
si cornute | Si cai invdtati | S$i cini..“ etc.; mobilul parind
a fi, deci, §1 aici, tot jaful, de nu cumva simpla pizma impo-
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iriva unuia mai ,ortoman® adica nu doar mai bogat in
turme dar §i mai chipes §i mai voinic, sau, totusi, cum s-a
putut susgine, vom vedea mai tirziu, un motiv de o cu totul
alti naturd) care comunica mirific cu o mioara a sa nazdra-
vana (Pagnelle voyante, cum o numeste Mircea Eliade) si
aflind de la ea de omorul uneltit impotriva-i (insa despre care
balada nu spune daca a depasit stadiul de prozect) accepti fa-
ralitatea, lasind chiar uneltitorilor, prin intermediul mioarei,
dispozitiile sale funerare, ce dovedesc o viziune edenica §i
impacata asupra mortii, transfigurind apoi, ipotetic, eveni-
mentul in acele extraordinare nuptii cosmice, care au prile-
it multe exegeze, unele stralucite. Dintre acestea, doud ne
satisfac cel mai deplin: a lui Mircea Eliade, cuprinsa in
volumul De Zamolxis a Genis Khan (Paris, 1970C)
¢ a lui Constantin Totu, din care citam acum un intins pa-
sagiu (transcriem In caractere distantate sublinierile autorului,
iar pe ale noastre in italice) : ,Oricare ar fi fost intengia
mesajului, fapt e ca acest erou al legendei renunga dinainte
la orice aparare, asa cum $i Roland, cavalerul occidental,
disprejuise orice forma de ajutor, numai ca aici lucrurile se
complica deodata. iar decizia pastorului sud-dundrean scapa
intelegerii logice imediate, el impacindu-se dinainte cu dispa-
ritia lui, printr-o viziune superioara a firii. De ce sovaie atita
Hamlet, «fratele» lui posibil, cult §i nelinigtit ? Pentru ca se
ieme de ce ar putea fi dincolo, El nu gtie ce se afla din-
colo. Lasitatea asumirii unei viefi mizerabile, pringul o ex-
plicd prin aceastd nestiingd, prin spaima de infinitul fara
chip. Sovdiala, alternativa monologului {i paralizeaza nu nu-
mar actiunea, dar §i cunoastera — unitatea lumii. Pastorul
Mioriter, nestiutor, dar mai bine informat, se pare, nu im-
parte lumea in «a fi» sau «a nu fi» ; el stie ca funga este una
o indivizibila, de aceea si sovaie el altfel, la polul opus:
¢l soviie sa se apere, intrucit a nu fi intra In mod
natural 1n gindul lui larg §i cuprinzator de a fi, intr-o orga-
picitate a vietii si a morgii. Astfel incit el, desi prevenit, nici
nu se gindeste sa dejoace planurile agresorilor virtuali, ca si
cum nu acesta ar filucrul celmaiimportant
in dialogul angajat cu aliata lui binevoitoare, eroul nostru fi
Jasa un testament oral. Unde si fie ingropat §i cum sa fie
ingropat, de proprii sai asasini, de care el nici un moment
nu se indoieste (alt lucru ciudat!) c@ nu vor fi neomenosi,
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respectindu-i dorintele. De aici inainte incepe o «punere in
scena», 0 retragere din viata, unica poate in istoria culturii.
Miorita va trebui sa declare tuturor ce vor fi interesati de
disparitia lui, ca el nu a murit, ci s-a insurat in imprejurari
de-a dreptul spectaculoase cu o regina a lumii, ca la aceasta
nunta a sa, a cazut o stea, singura aluzie clara, potrivit cre-
dingei populare, ca un suflet s-a stins, pornind spre sursa lui
universala ; ca la aceastd ceremonie au participat soarele si
luna, nasii ideali, esentele de copaci ale locului alcatuind
alaiul solemn, muntii fiind preotil, pasarile orchestra, into-
nind imnul nupgial, luminile de gald asigurindu-le insesi ste-
lele, stelele faclii! O singura rezerva va face Mirele acesta
fabulos organizind el insusi mitul disparitiei lui. Cind il va
cauta prin lume maica lui batrina (ca Isis pe Osiris — mo-
tivele se amesteca), buna lui confidenta sa se indure de ea,
sa nu-l spuna, nu cumva sa-i spunid cd la nunta aceea a

cazut o stea — amanunt funest si revelator — s§i nici
ca a avut nuntasi Brazi §i piltinasi [ Preoji muntii mari, [
Pasiri lautari, | Pasdrele mii | $i stele fiaclii! — negari

finale, retractari succesive, diplomatice, ca §i cum, la sfirsit,
balada dupa miscarea ei de inaintare sublima in nefiinta
s-ar derula acum invers, citre punctul originar pamintean,
lasind s3 se intrevada adevirul concret uman, imediat §i teri-
bil, peste orice metafizica : anume ca o mamd, o femeie care
a dat viagd fiului siu nu poate si admitd moartea, nu
poate si vadi altfel viata decit asa cum se arata ea muri-
torului de rind. Concesie sentimentala ! Mila prevenitoare
pentru cei ce nu pot intelege adevarul de foc, greu de pri-
vit §i de acceptat ; superioara discretie a geniului infruntin-
du-gi solitar soarta, la granita ei cea mai inaintata. Aceeasi
discretie planeaza §i asupra omorului, ca §i cum — din nou —-
nuacestaar filucrulcel maiimportant Vio-
lenta, in sine, nici nu conteaza, epica parasind, deliberat, tere-
nul intrigii §i cautind Ingelesurile ultime. Juridic vorbind, per-
sonajul principal al literaturii roméine isi face singur un
ali{)i moral din eternitate. E prima victima din istorie,
poate, ce face imposibil omorul, absolvindu-§i ucigasi, ara-
tind ca ea, In acel moment, se afla de fapt la o cununie, mar-
tor fiindu-i intreg universul. Stratagema de mare efect! Ju-
decatorul, depasit de cazul anchetat, va declara un non-
lieu, incetarea urmaririi, imprejuririle morgii fiind atit de
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neclare... Pastorul nu era poate nici el din lumea terestra (ca
si Roland, ori Siegried, apusenii), desi intr-un cu totul alt
mod si din unghiul unei filosofii diametral opuse. El poate
ca nici nu a fost ucis, cine stie, nefiind decit mesagerul exem-
plar al unui popor ce isi sonda, interoga, din cind in cind,
zeil. Sau poate va fi fost el insusi un semizeu, ratacit pe
pamint, un drumeg divin strabatind aici doar o etapa, cea
mai scurta, dar §i cea mal semnificativa. S-ar putea, iarasi,
ca el sa nu fi fost omorit §i filndcd in zona imaginatiei in
care al lui l-au asezat, de mii de ani, n-a ajuns si niciodatd
nu ar fi posibil sa ajunga o mina ucigasa. Ipoteze deschise ;
tot atitea ramuri miraculoase crescind din acest trunchi sacru
al spiritualitagli roménesti, care e Miorifa.“ (Miorita, Balade
pastoresti, Cuvint 1nainte de Constantin Toiw, Buc., 1974,
p. VII—VIII). *

~ Textul acesta, ce ni se pare unul din cele capitale in
exegeza celebrei balade, cit se poate de penetrant §i de exact
in sondarea sensului, de consecvent $i de indraznet Tn des-
fagsurarea sa ideativa, se intemeiaza pe citeva observatii evi-
dente §1 necontroversabile, ce reies din simpla lectura a poe-
mului si-1 reprezinta datele fundamentale, dar pe care exe-
geza anterioara nu le-a enumerat integral, refinind din ele
doar cite una, doua sau cel mult trei, iar critica Baltagulu:

* Mai transcriem aici incd doud, mai scurte, pasagii din textul lui
Const. Toiu in care ne regisim, cu satisfacyia unui profund consens,
propriul gind : ,Navigatorii liberi pe «marea de lut», oierii, in ciclul
transhumantei lor, au asigurat o legdwurd nelntreruptd populagiei de pe
intreg teritoriul Rominiei de astdzi, fiind un fel de soli itineranti ai
limbii vorbite, credintelor, obiceiurilor §i schimburilor de bunuri econo-
mice. Agricultorul sedea statornic la cimpie pe bucata sa de pimint,
necunoscind lumea, umblind rar, inchis in perimetrul strimt al existente:
sale de lucritor al tarinei. Pastorii circulau, in riomul anotimpurilor, de
la ses, la deal §i la munte, apoi din nou in cimpie, rdspindind in tre-
cerea lor cuvintele, observatiile culese din mers ale comunitdtii unite
prin aceeasi limb3 §i deprinderi, incit se poate spune ci oieritul, miscarea
din loc in loc a turmelor minate de acei oameni puternici, singuratec,
rezistenti la intemperii, a contribuit in largd misurd la pastrarea uni-
tdtii limbii poBorului nostru §i a congtiinjei sale istorice® (ibid., p. IX—
X); .La capatul extraordinarei navigatii pe «marea de lut», a fost
nevoie de acea find, imperceptibild ¢i necesard migcare a cirmei, finutd
o clipd in mind, in mod fericit, de un poet cult, de Alecsandri, peniru
ca sublimarea formei poetice, cristalizarea prozodiei, fixarea versurilor
si se producd, instantaneu, ca printr-o minune..* (ibid. p. XI).
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fie ca a admis, asa cum s-a intimplat in majoritatea cazu-
rilor in cele peste patru decenii ce s-au scurs de la aparigia
romanului, fie ¢3 a respins, cum au facut, recent, I. Negoitescu
s1 N. Manolescu, raportarea romanului la baladi, nu s-a
gindit niciodata a le confrunta cu datele fundamentale din
care se constitule drama lui Nechifor LiBan, (desi I. Ne-
goitescu a relevat ca Sadoveanu ,eludeaza sistematic* con-
ceptia ,moral si liric metafizica® din Miorita).

Asadar, in Miorita: 1) nu se stie daca de fapt crima a
fost savirsitd ; 2) in cazul ca a fost sdvirsita, vicuma ramine
cu trup §i cu suflet (adica putind sd perceapa §i sa se emo-
tioneze) In cadrul et familiar; 3) crima nu are nici o ur-
mare justitiara ; 4) vicima e un tindr, aproape adolescent,
neinsurat, sortit, ca §i Adonis, unei morti timpurii; 5) vic-
tima i1 transfigureazd probabila moarte intr-o uriaga apo-
teoza uranica §i cosmica.

Revenind acum la Baltagul, constatam, dimpotriva, ci:
1) crima a fost efectiv savirgitda ; 2) ramagsigele victimei sint
risipite intr-o vagaund indepartata, ciopirgite de silbataciuni,
iar sufletul 11 e fard Indoiald nelmpacat (,Ii fac toate sluj-
bele rinduite, ca sa i se linigteascd sufletul®); 3) toata ac-
tiunea romanului are caracter justifiar : 4) victima e un om
in plina maturitate, insurat, tatd de familie ; 5) moartea vic-
timei da loc (anticipam) unei coboriri in infern, de care ne
vom ocupa in paragraful urmator. .

Deci: datele fundamentale ale Baltagului sint punct cu
punct la antipodul celor ale Mioritei, opunindu-li-se intr-o
simetrie desavirsitd, ce nu poate fi doar intimplitoare.

Desi In aparenta geneza Miorifei ca baladi sau cintec
popular anterior versiunii Alecsandri, e o problema strdina
de subiectul nostru, ea ne intereseaza totusi, cum se va vedea
putin mai incolo, §i tinem s3 ne spunem pdrerea, oricit de
neautorizata. Cum se stie, (sau ar trebui sa se stie) Odo-
bescu socotea ci aparitia acestui cintec pastoresc la romanii
de la Nord de Dunare s-a produs ,negresit nu mai tirziu de
al XV-lea secol® (Rasunete ale Pindului in Carpati, in Opere,
II, Buc. 1967, p. 28) ; Ovid Densusianu era de parere ca:
»Nu trebuie sa raminem la ideea ci Miorita ar fi fparte
veche. Ea poate fi de origine relativ recentd, de trei sau
patru sute de ani. (Ceea ce, ]a limita cea mai indepartata a
ipotezei, ne trimite in secolul al XVI-lea, n.n.) Aceasta in
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ce priveste elementele ei fundamentale. C3 au intrat in alca-
tuirea ei, in subsidiar, elemente anterioare, circulind de veacuri
in folclorul nostru, o asemenea parere i§i poate gasi temeiuri®.
(Viata pastoreasci in poesia noastrd populard, vol. 2, Buc.
1923, p. 62, nota) — ramine de discutat care elemente sint,
dupd opinia autorului, ,fundamentale® si care ,subsidiare” ;
Iorga plaseaza nagterea baladei in secolul al XVIII-lea ;
Duiliu Zamfirescu o credea §i mai recenta, finind seama de
vocabular (criteriu neconcludent, folclorul fiind permeabil
i asimilator, cit timp e viu: regretatul folclorist 1 muzico-
log Constantin Brailoiu citeazd o varianta a Ciobanasului,
— la rindul sdu variantd, preferatd de O. Densusianu, a
Mioritei, — in care apar termenii ,obuz“ §i ,Oituz®, v. Sur
une balade roumaine. La Mioritza, Geneva, 1946);
Adrian Fochi, in monumentalul siu studiu asupra Miorifei,
se abtine de a formula vreo ipoteza cu privire la epoca
nagterii baladei, atitudine perfect consecventa cu punctul de
vedere pozitivist §i prudent al cercetarii sale. Faptul ci, la
aceasta ora, specialistul cel mai competent in problema, Adrian
Fochi, declara ci nu se poate pronunta asupra virstei baladei,
ne poate pune pe noi, care ne marturisim incompetenta, intr-o
posturd prea pusin avantajoasa pentru a cuteza la rindu-ne
sa inaintam o parere proprie. O facem totusi, fard prea multd
sfiala. Faptul ca Adrian Fochi a reusit s3 culeaga gi si cata-
logheze mai mult de noud sute de variante, ne pare de natura
a permite ipoteza unei destul de mari, poate chiar foarte
mari vechimi. In alt paragraf, cind vom fi adusi de analizele
noastre sa rediscutdim implicagiile Miorifei, se va vedea ca
prudenta nu ajunge si ne opreasca de a imbratisa teoriile cele
mai discreditate asupra Miorifei, nu din gust pentru paradox
sau dorinta de scandal, ci pe temeiul, pe care nadajduim a-l
invedera cit mai rational, al istoriei culturii. Capuf de serie
al teoriilor discreditate il reprezinta, tratat totusi cu defe-
renta datorati unui clasic §i, prin urmare, cu eufemisme in
tagada, Alexandru Odobescu. Ovid Densusianu respingea o
ipoteza asupra originii Miorifei, in termenii urmatori, fara
a considera ci e cazul sa facd uz nici de mai multd oste-
neald, nici de mai multd severitate ; ,...dar asemenea pirere
era o revenire la teoril care, in alt sens, fascinase imaginagia
lui Odobescu“ (Op. cit., p. 43, nota). Teza lui Odobescu este,
in adevir, poate prea mult grevata de reminiscente clasi-
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ciste (sa mentionam §i etimologiile absolut fanteziste pe care
le propune pentru cuvintul ,ortoman”“) dar in esenta con-
tine singurul punct de vedere capabil sa dea socoteala despre
natura mitulu1 implicat in balada §i deci de conceptia evident
pagind, de o vechime plurimilenara, pe care o exprima. Cri-
tica literara, fie ca a admis, fie ca a respins, raportarea Bal-
tagului la Miorita, a vorbit aproape totdeauna de ,mit“ in
legdturd cu aceasta din urma, de la G. Cilinescu pina la Paul
Georgescu, Ion Negoitescu s1 Nicolae Manolescu ; cercetatorii
folclorului s-au ferit sistematic de cuvintul acesta si chiar s
de cel de ,legenda“. Pentru ei nu poate fi vorba decit de
»Cintec pastoresc®, oglindind fapte si drame specifice vieii
pastoresti, a caror arie trebuie cu gelozie circumscrisa intre
regiunea Vrancei, a Maramuresului, a Birsei etc., orice ipo-
teza mai largd de mitologie comparati §i din perspectiva
culturald universald fiind declarata nestiintifica, imaginara,
daca nu chiar antinationald, ca o tigada a originalitagii i
geniului creator al poporului nostru. Noi socotim, sau mai
exact : gtim ca imaginagia nu este numai la folle du logis, ci
dimpotriva, darul de a reconstitui rational, pe temeiul citorva
elemente, o intreaga refea, articulata, de realitdgi mai mult
sau mai pufin inaparente la prima vedere. Imaginatia este
totuna cu simgul realului §i reprezintd principala manifestare
a spiritului stingific, cum au demonstrat-o cei doi ilustri
adversari, Cuvier s Geoffroy Saint-Hilaire. Pe de alti
parte ni se pare nu numai intr-adevir jignitoare pentru po-
porul nostru dar si imposibil de sustinut, ideea c3 el ar fi fost,
In trecutul siu mai apropiat sau mai indepirtat, un conglo-
merat opac si impenetrabil, impermeabil spiritualiceste la di-
versele influente si inductiuni pe care miturile, cultele, credin-
tele si ideile epocilor succesive le-au exercitat asupra tuturor
popoarelor ce participau direct sau indirect, la civilizagia s
cultura universald, preluindu-le, transformindu-le s incorpo-
rindu-le in etosul si formele lor specifice. Cultura populard
este Tn realitate mult mai universala §i mai sincretista, cu o arie
de circulagie mult mai vasta si, pe de alta parte, cu o putere
de asimilare mult mai organica, decit ,cultura culta“, daca
ne putem astfel exprima. Perioadele elenistica, romand, ale-
xandrind tirzie §i bizantind, au Insemnat aproape doua mi-
lenii de sincretism, in care miturile mediteraneene si orientale
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s-au interferat, s-au suprapus, s-au confundat, transformin-
du-se in ,mistere §i gnoze, precum §i in legende, poeme si
povesti, ce au patruns §i s-au impamintenit la toate popoarele
cunoscute pe atunci, Punctul de vedere vernacular $i autarhic
al folcloristilor nostri, fie acestia savangi eminengi ca O. Den-
susianu, Const. Brailoiu sau Adrian Fochi, este din capul
locului cantonat Intr-un unghi cu perspectivele obliterate.
Versiunea clasica a Mioritei, care poarta irevocabil atit de
fericita grifi a lui Alecsandri, indiferent de modificarile aduse
de el spre neascunsa dezgustare a lui Densusianu, exprima o
conceptie pagind despre univers si despre moarte ca hiero-
gamie (mai exact cosmogamie), o metafizicd de o vechime
plurimilenara, ce a avut ca arie de afirmare lumea orientala
si mediteraneana, cu zone de repercugie desigur §i mai
largi ; ,navigatorii marii de lut* (i nu numai ai celei de lut)
au putut, din vechi timpuri, sa o fi adus §i asimilat pe
meleagurile noastre, unde a intlnit fara indoiald credinge si
manifestari arhaice locale, de la care va fi primit desigur
anumite amprente §i forme specifice. Spunem aceasta fiindca
nu putem sa nu {inem seama de convingatoarele explicafii ale
lui H. H. Stahl (dealtminteri foarte apropiate de ale lui
Const. Brailoiu), care sustine ca balada Miorifei ar fi o
transpunere mai tirzie a unor rituale funebre arhaice, cu
caracter de exorcisme, care mai danuiesc §i azi. Doi ani dupa
ce Lucian Blaga publicase Spatiul mioritic, carte care s-a
bucurat, cum stie oricine, de o vogd enorma, ce a provocat
o inflagie si o supralicitare cu din ce in ce mai precara aco-
perire, a vocabulelor ,mioritism®, ,spagiu ondulat“, ,plai®
slogodna cu moartea® si altele, H. H. Stahl, intr-un articol
aparut in revista ,Sociologie romaneasca“ nr. 3—6 din 1938,
ia atitudine polemicd impotriva teoriei poetului asupra ,nos-
talgiei plaiului® ca ,matrice stilistica®, recte ,orizont spagial
inconstient® al colectivitatii noastre etnice. In acel articol,
intitulat Filosofarea despre filosofia romaneascd, sociologul
a supus teoriile poetuluil unui tir critic organizat pe pozifile
cunoagterii stiingifice a fenomenelor de resortul ewno-socio-
logiei, apelind in argumentarea sa i la ordalia celui mai
elementar bun simg. Ne amintim ca, in epoca, lucrul acesta
a stirnit indignarea §i ironiile ,metafizicienilor®; in climat
de exaltari verbale, metafizica apare totdeauna sublima, iar
sociologia, profana. Noi socotim ca ambele discipline au ras-
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punderi specifice, pe care in speja metafizicienii le neglijau
dar sociologul si le luase. Anume am folosit pluralul, ca sa
se inteleaga ca nu pe Blaga 1l vizém ci, pentru a relua un
vechi termen popular ce se lipeste aici de minune, pe bla-
omani. Teoria lui Blaga, desi clt se poate de pugin ferma
a suporturile boltilor ei, le are totusi pe acestea de o prea
mare frumusete si putere de sugestie, incit nu i se poate
neguta cuvenita admiragie. Nu e mai pugin adevarat insa ca
si argumentelor lui H. H. Stahl li se cuvine o deferenta
atentie. Sociologul arita ca ritualele funebre §i bocetele ce
stau la origina (sau, am spune noi, participa oarecum la ge-
neza) Mioritei, sint departe de a vadi o viziune idilica si
senina asupra morgi, ¢i dimpotriva una terifica, defunctul
incetind sa mai fie fiinta apropiata §i dorita, devenind prin
fnsasi moartea sa un strain malefic ce trebuie cit de repede
si de sigur expulzat dintre cei vii. Iati citeva pasagii din arti-
colul lwi H., H. Stahl: ,Cununia cu moartea este una din
temele cele mai de temei ale Intregii noastre filosofii popu-
lare. Cine nu o cunoaste, cine nu i1 stie in amanunyime ritua-
lul, In gesturi si cuvinte, zadarnic va face analiza literard a
Mioriter. In ce sens spunem aceasta? In sensul ca moartea
entru romani, cel putin in stratul acela arhaic de care vor-
geam ¢l care s-a pastrat aici deosebit de coherent, nu este o
impacare, nu este un act sacramental de topire in natura
socotita ca biserica. Dimpotriva, moartea este un izvor de
primejdie §i de groaza. Ceremonia intreagi a Inmormintarii
nu este nimic altceva declt un procedeu magic pentru omo-
rirea definitiva a mortului. (..) Soarta de apoi a omului nu
atlrnd de meritele lui pe pamint, ci de riguroasa observare a
ritualului. (...) ..la cea ma1 mica gresald (de ritual, n.2.) mor-
tul risca sa se prefaca 1n strigoi, sa se Intoarca deci inapoi
§i sa omoare pe cei ramagi in urma lui. Este deci vorba sa se
privegheze la mersul normal al sufletului, care sta 3 zile in
casa, 40 de zile colinda in toate partile pe unde a umblat
in viaga fiind, apoi pleacad dealungul unui intreg «itinerar»
pe o cale lunga s ale ciror accidente sint bine cunoscute, pina
la lumea de apoi: o gradind cu pomi, un scaun de hodini,
cu o luminita lina, unde 1§51 gaseste pe toti ai lui stringi. Le
aduce vestile de acasa, uneori indeplinind slujba de curier si
pentru straini, se roaga de Hristos sa-1 gaseasca un loc fru-
mos §i acolo raimine, mai toata vremea, arareori venind ina-

95



poi, «ori de Pasti ori de Rusalii». Acesta ar fi mersul nor-
mal al mortului, in raiul acesta al lumii de apoi, care pare
a fi lipsit cu totul de vreun caracter etic. Dar primejdiile sint
multe (...) In sfirsit, mai exista o primejdie ca mortul si se
prefaca in strigoi, pe care o putem numi «primejdia nascutd
din neistovirea wietii». Aceasta este Cea care ne Intereseaza
pe noi deocamdata §i care ne va duce la Intelegerea casito-
riei cu moartea. Omului 1i este datd o anumitda cantitate de
viata §i un anume numar de intlmplari pe care trebuie sa le
istoveasca, ca sa-§i socoteaseca singur viata incheiata. Dar
daca el lasa o dragoste nefericita, o dusmanie de moarte, un
dor de viata nepotolit, atunci sufletul lui nu se poate indura
sd se desparta de lumea aceasta, se Intoarce, in trupul o data
parasit, sub forma de strigoi, moroi sau boscoroi. La aceasta
primejdie poate aduce o scadere ritualul : printr-o serie de
gesturi bine socotite ,se poate epuiza sim'boﬁc viata omului.
(...) Spre cimitir sicriul e ocolit mult timp : astfel drumurile
toate ale omului sint facute, simbolic. Dar cel mai de temei
fapt al vietii unui om este casatoria. A muri necdsatorit este
a muri primejdios, caci cea mai importanta parte a vietii nu
a fost istovita. Simbolic, se face atunci nunta celui mort. Bra-
dul, pomul nungii, e adus cu alai. Ba uneori se face cu mire
sau mireasa inchipuita, adica o fiinta vie care, alaturi de
mort, el Insusi imbracat de nunta, joaca rolul ritual al mire-
lui sau miresii. (...) Evident, arta cu mijloacele ei intervine :
extraordinar de bogata §i frumoasa literatura a bocetelor si
cintecelor rituale de mort ne aratd ci literatura populard a
dat fenomenului mortii o importanta coplesitoare. De aceea
literatura funebra romAneascd este esentiala pentru cunoasterea
intregil noastre literaturi populare. (...) Versurile din Miorija
sint simple parafraze ale acestor bocete; adica citagiuni sa-
vante din genul ritual al bocetului folosite in balada si uneori
in colinde, pentru ca ele sa se Incarce, in mintea celui care
stie tema rituald, cu tot intelesul pe care il au acolo. Dar
pentru ca acest fenomen sa se poatd intimpla, trebuieste ca
cel ce asculta sa cunoasca ritualul mortii : numai astfel va
gusta subtila aluzie a imaginei rituale, folosita Intr-un cintec
profan, jocul care iese din schimbarea melodiei rituale de
mort cu aceea de balada, si potrivirea cuvintelor pentru noul
lor ingeles. Dar pentru aceasta e nevoie de altceva declt de
o analiza literara. Mai plin de folos ar fi pentru un filosof
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romin sa asiste la scena nocturna a dezgroparii unui mort
care s-a facut strigoi : si vada intli satul Intreg Innebunit de
spaima $i omorind cu tepoiul si cu focul pe strigoi. Apoi
va putea injelege ca nu stie mai nimic din filosofia poporului
romin §i ca va mal trece multd vreme plna sa patrunda
toate tainele acestor tirani, mai putin simpli si idilici decit
se crede de obicei“ (loc. cit., pp. 117—118). Clteva remarci.
Mai intli, bineinteles, rugaciunea ficuta lui Hristos nu poate
fi decit un element tirziu introdus in calatoria sufletului pe
drumul lumii de apoi, deoarece toatd viziunea aceasta asupra
mortii este mult anterioara crestinismului §i ramasa funciar
necrestind in ciuda adaptarilor concedate ; ,raiul“ acela ,lip-
sit cu totul de vreun caracter etic® este, in mod clar, un rai
pagin. Apoi, se naste totusi in mod firesc intrebarea daca
bradul nuntii ca element funerar la moartea unui tinar neca-
satorit nu poate fi cumva o reminiscenfa din cultul lui Attis,
cult frigian, deci din vechi timpuri familiar lumii tracice ?
(Se stie ca frumosul tinar Artis, iubit de Cybela, a murit sub
un brad — sau un pin —, in care i s-a scurs sufletul.) Pe
urma, desi nu putem fi declt intru totul de acord cu ideea ca,
pentru a gusta deplin o opera ce face, in contextul ei, aluzie
voalatd la alte opere, putin cunoscute, implicind, in alt re-
gistru si eventual cu sens modificat, motive din acele opere,
cunoasterea prealabild a acestora, ca material aperceptiv, este
nu numai de dorit ¢i §i mult sporitoare a ingelegerii, stim
din propria-ne experienta cd frumusetea nesfirsita a Miorifei,
cu irezistibila ei incantatie emotional-afectiva si fantastica
ei putere de transfigurare a universului, poate fi In chip
fericit aprehendatd si fara de cunoasterea bocetelor si ritua-
lelor de mort. In sfirsit, ,jocul care iese din schimbarea me-
lodiei rituale de mort cu acea de baladi“ poate fi, nu ne
fndoim nici o clipd, de un mare efect pentru cunoscitori.
Am citit, de multe ori §i cu multa atentie, bocetele intr-ade-
var cutremuratoare din culegerea lui Constantin Brailoiu,
Ale mortului, din Gorj (Buc. 1936, Societatea compozitorilor
roméni, Publicatiile arhivei de folklor) si, In ciuda lipsei
noastre personale de inzestrare pentru reprezentarca mentald
a muzicii, ne-am putut da totusi seama de imensa amplificare
pe care muzica o poate aduce acelor versuri. Citam aici unul
din acele bocete :
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Zorilor, zorilor,

Voi s nu pripiti

S3i ne navalig,

Pina si-o gati
Dalbul de pribeag
Un car carator,

Dot boi tragatori,
Ci e caldtor

Dintr-o lume-ntr-alta
Dintr-o tara-ntr-alta.
Din tara cu dor

In cea fara dor,

Din tara cu mila.

In cea fara mila.

(Op. cit., vers. 26—39)

Cu toate acestea refuzam categoric receptarea Miorifei sub
specia ,cintecului®. Acest refuz nimeni nu l-ar putea motiva
mai bine decit a facut-o G. Cilinescu, asa ca recurgem la
textul respectiv: ,Dificultagi tenace fac, celor care vor si
guste literar poezia populara, teoreticienii folclorului ca «dis-
ciplind autonomd» avind drept obiect «frumosul folcloric»,
care ar fi la antipodul frumosului estetic, frumosul si urftul
dupa estetica academicd ficind locul «cerintelor psihice co-
lective», Incit daca folosim notiumea de frumos, ar fi vorba
de «un frumos mai mult de naturd functionali». Acestor
functionalisti li se raliaza sincretistii, acela pentru care (sub
inrfurirea dealtfel a unor folcloristi straini) «melodia este
partea esentiald a cintecului popular», pentru care nu existd
vers popular rominesc ci numai «cintec roménesc», «cuvint
si melodie» fiind pentru ei un tot de neseparat §i pierderea
unei melodii o nenorocire. Denumirea de «poezie populara»
folosita de Alecsandri este ocolita cu obstinagie, in favoarea
aceleia de «cintec popular», desi Montaigne (Essais, I, 14,
Des waines subtilités) referindu-se la ceea ce francezii numesc
«chansons», lauda «la poésie populaire», pe care o compara
cu poezia perfecta, dupa regulile artei, asezind intre ele poe-
zia mediocra. V. Alecsandri este vituperat nu numai fiindca
a infrumusetat, ci fiindcd a suprimat anumite repetitii care,
dupd sincretisti, anuleazi sensul autonom al cinteculw ca fe-
nomen functional melodic. Firid indoiali ci poezia populara
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se cintd. Complementul melodic al baladei constind dintr-un
fel de uverturd, un intermezzo de odihna, un final, pur
muzicale acestea, §i un ison mai degrabd decit o compozitie
melodica suportind textul poetic, surprinde pe cititorul fin
de poezie prin incompatibilitatea, sub durata lecturii, a celor
doua planuri. Acest sentiment e provocat de monotonia pargii
muzicale, plicuta totusi poporului, dar mai ales de extraor-
dinara valoare, uneori, a textului poetic, care ridica fantazia
noastra in zone ideologice §i emotive asa de Inalte, ca in
cazul Mioritei, incit execupia melodicd apare superflud si
fastidioasa. (...) Nu e mai putin adevirat ca partea muzicala
a altora, In acord cu prozodia, prezinta pentru muzicolog
un interes deosebit. (...) Aceste acomodiri cu melodia sint,
in marea poezie populara, neglijabile si este firesc ca poeti
de valoarea lui V. Alecsandri si M. Eminescu sa le fi supri-
mat pentru a imprumuta, in cazul celui din urma, din asa
zisul «cintec popular» numai ceea ce 2parjine poeziei §i in
asa chip Incit toate Incercarile de punere pe muzicd a poeziei
compuse ge motivul popular Ce te legeni, plopule, si devind
insuportabile.“ (G. Calinescu, Principii de estetici, Buc. 1968,
pp. 300—301.) In cazul Mioritei si al Mesterului Manole,
(cel putin In aceste doua cazuri, cele doua obeliscuri ale poe-
ziei noastre populare) interventia decisiva a lui Alecsandri a
transferat ireversibil cintecul in text poetic literar, ce se
ageazd cu cea mai deplind sigurantd In rindul marilor capo-
dopere ale literaturii lumii.

Revenind la expunerile lui H. H. Stahl, o ultima remarca.
Desigur cununia cu moartea, tema fundamentald a Miorifei
(dar O. Densusianu o considera accesorie) este cea din ritua-
lele amintite. Dar cu o radicald schimbare de sens. Nunta
tinarului mort holtei, cu ,mindra craiasa®, nu se face pentru
a conjura primejdia transformarii lui Tn strigoi. Viziunea
despre moarte, in Miorifa, nu are nimic sinistru, defunctul
raminind ,in strunga de oi, si fiu tot cu voi“ § putind
asculta melodia eoliana a celor trei fluiere puse la capatliul
sau. Nunta sa reprezinta ¢ hierogamie, in total o apocatastaza,
nicidecum un exorcism. Deoarece bocetele §i ritualele la care
in principal se referea H. H. Stahl sint cele din culegerea
amintita a lul Const. Brailoiu, prin urmare oltenesti, ar putea
cineva, indemnat de antitezele mentalitagilor regionale, sa
recurga la opozigia dintre asa numita ,duiogie® (sau tembe-
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lism, depinde de punctul de vedere) atribuita de obicei mol-
dovenilor, §i stiuta cerbicie olteneasca. Pe linga ca acestea
sint nigte clisee imputabile patriotismelor locale §i generaliza-
rilor pripite, (in Baltagul nu avem oare de a face cu cerbi-
cia unei moldovence ?) nici Miorita nu este exclusiv repre-
zentativa pentru firea moldoveneasca, nici bocetele din cule-
gerea lui Brailoiu nu sint fenomene numai oltenesti, atit una
cit §1 celelalte apartinind ecumenicitagii poporului romén.
Tipologiile regionale, plauzibile pina la un punct, trebuiesc
luate cu simgul relativitagii. (Chestiunea regionalismelor cu
privire la Miorita e judicios tratatd de O. Densusiany, op. cit.,
pp. 62—74.) Insusi faptul ci tema ,cununiei cu moartea® a
fost preluata, in Miorifa, din literatura populara funebra,
demonstreaza ca perimetrul celor doua viziuni este comun,
dar ca reprezinta doua straturi diferite ale etosului popular.
Cel al ritualelor de exorcizare este desigur anterior, nu numai
arhaic dar g primitiv ; al Mioritei, In care moartea este pri-
vita nu cu teroare ci ca un fapt implicit al viegii universale,
a fost mai mult decit probabil influentat de aluviunile aduse
de ,navigatorii marii de lut®.

Trebuie acum sa spunem ca, daca in general filosofia lui
Sadoveanu se suprapune destul de bine cu cea cuprinsd in
Miorita, in schimb Baltagul prezinta oarecare apropiere de
ideea despre ,neistovirea vietii“ de care vorbeste H. H. Stahl
in legatura cu ritualele de exorcizare. Aceasta intr-o instanga
prima, in care lucrurile sint imediat vizibile. Intr-o instanta
secunda, mai secreta, si intr-o Intelegere finald, sensul Bal-
tagului ajunge tot la conceptia adoptata de Sadoveanu, pe
care Incercam si o punem in lumind in lucrarea de fasa.

Acele rituale funebre sint, spuneam, nu numai arhaice ci
si primitive, Despre Baltagul s-a spus staruvitor ca reprezinta
in principal o ,monografie antropologica“ ce infdfigeaza o
structura arhaica de tip pastoral. Acest punct de vedere l-am
adoptat provizoriu §i noi, ca ,ipoteza de lucru“. E timpul
sa ne dam cartile pe fata §i sa spunem ca in fond nu im-
partasim acest punct de vedere, care s-ar cadea, dupa opinia
noastra, sa fie abandonat. Contribugia lui Nicolae Manolescu
in aceasta directie ne pare binevenita.

Este adevirat ci Baltagul infatiseaza nu pugine reminis-
cente arhaice. Am cazut Insa de acord asupra locului comun
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ca multe uzante arhaice supravietuiesc, cu sensul mai mult
sau mai pufin estompat, societatii careia 1i apartin. Vitoria
11 spune Minodorei: ,Nici eu, nici bunici-ta, nici bunica-
mea n-am stiut de acestea §i-n legea noastra trebuie sa tra-
iesti si tu®, ceea ce inseamna spirit conservator, fiind totodata
si o chestiune de stil, adica de bun gust (conservatorismul are
totdeauna mai mult ,bun gust®). Atengia la diverse semne
augurale, scrupulozitatea Indeplinirii ritualelor, sint desigur
expresia unei mentalitagi de origine arhaica, dar prezenta in
si compatibild cu structuri sociale noi. Cit despre religiozi-
tatea curat crestind, aceasta tocmai ca este esenfial non-ar-
haica, oricite elemente arhaice ar fi integrat §i ar congine
pina azi, la noi ca i in alte pargi ale lumii moderne. Nicolae
Manolescu, crede ca Vitoria ,se impartiseste nu atit din
spirit religios, cit pentru a se curagi «de orice ginduri, doringi
si doruri in afard de scopu-i neclintit»“. A-1 tagadui Vitoriei
spiritul religios este poate cam mult ; motivatia, citata textual
din roman, pe care criticul o atribuie devotiunilor ei amin-
teste de acele ,Sfaturi celui ce pleaca la razboi* transcrise
de Alexandru Hasdeu si citate de Mircea Eliade in Frag-
mentarinm, in care e vorba de purificarea §i punerea inte-
rioara in ordine, necesare cui porneste la o necrugatoare
luptd. Nicolae Manolescu mai remarca, nu fara dreptate, ca
migcarile Vitoriei sint conduse ,mai pugin de obignuinta si
de ritualuri decit de un plan pe care l-a intocmit in mintea
ei. (...) Vitoria nu urmeaza calea transhumantei, fiindca Ne-
chifor a fost ucis intr-un loc neprevazut, unde-1 dusese nego-
tul, si unde nu mai fusese decit o singura data, cu ani
in urma. (...) Ceea ce ne frapeaza in roman este, tocmai,
inexistenta regulii §i a ritmului; compensata de initiativa
personala a Vitorie1“. O alta observatie a criticului, ce vine
in consonanta cu felul nostru de a vedea, este ca ,locul cio-
banilor intelepti I-au luat negustorii de 0i“. Am vazut ca unul
din acestia este insusi Nechifor Lipan. Libera §i fireasca cir-
culatie a acestuia de la o structura la alta, ,fara a se altera®,
ni se pare acum a fi doar o circulagie Intre aspectele diferite
din cadrul aceleiagi structuri, — si anume cea noua. Nechifor
si Vitoria nu sint din mogi-stramosi locuitori In acelasi sat:
trecutul lor ancestral nu e legat de acel peisagiu, ci de altul,
desigur similar, dar eludat. In satul de la Magura, Nechifor
1 Vitoria sint venetici. ,Noi n-avem neamuri aici la Magura,
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fi spune Vitoria domnului David. Ne-am dus de la locurile
noastre cind eram tineri §i ne-am fdcut aici asezare, Fraiii
lui Nechifor au umblat tot cu oile. Pe cit am oblicit, au
ajuns intr-o iarna cu turmele pind la Crim. S-au agezat ;acolo,
la niste imaguri bogate, linga Marea. Zice ca sa vie Inapoi
dupa vreo cincisprezece ani, numai cu asinii, §i pe samarele
asinilor numai burdufuri de parale. Eu fragi n-am avut; su-
rorile mele au ramas departe incolo, dupd alti munii, si nu
m-am mai raspuns cu ele. Batrinii nostri s-au prapadit siei“.
Nechifor Lipan este un negociant care, In_traficul siu, nu
urmeaza calea transhuman;el ¢i a drumurilor de negog, si
efectueaza tranzitia de la circuitul marfa-bani-marfa la
circuitul bani-marfi-bani. Fratii lui, cum rezulta din spusele
Vitoriei, au realizat de mult acest lucru: ,Zice cd si vie
1nap01 dupa vreo C1r1C1sprezece '11'11, numal cu aslﬂll, $l pe
samarele asmxlor numai_burdufuri de parale . Oamenii aces-
tia ar fi putut in definitiv emigra §i in America. Adaptabi-
litatea lor la formele vietii moderne e foarte prompta, deloc
grevatd de pretinsa rigiditate §i de zisul automatism al arhai-
ta;u pastorale. »Am vorbit, draga cucoana Marie, si prmtr-o
sirma, tocmai la Piatra.. Am sdvirsit §i asemenea pacat,
vorbind pe sirma. Rideau barbagii de mine, cum m-am sparlat
auzind glas de la Piatra. Am facut multe altele“. Au ris
barbajii de ea, dar la telefon a vorbit; a ficut i mulie
altele ; de ar fi fost nevoie ar mai fi vorbit la telefon, fara
a mai da loc barbagilor sa rida ; ar fi ajuns repede sa faca
»~multe altele“ ca lucruri obisnuite.

Baltagul, monografie antropologica, a societafii pastorale
arhaice ? Baltagul, parafrazi a Mioritei ? Transhumanta ?
Acte previzibile, stereotipe, gesturi ritualizate ? Nimic din
toate acestea. Roman de dragoste, infasisind o puternica pa-
siune erotica femeiasca, (accentuatd de masochism, dupa cum
am vazut), pasiune implinita, pozitivd, consecventd, tratatd
lucid, cu o psihologie exactda, nuantata, fara sentimentalism
nici dezvoltari complezent ,analitice”, intr-o economie com-
pozitionald stricta dar nu sumara, impecabil echilibrata. Tot-
odata roman al inteligentei, cum sint, direct sau indirect,
aproape toate romanele principale ale lui Sadoveanu. Roman
al unei actiuni justigiare, de o implacabila conduiti tactici
(si — de ce nu? — polijistd). Roman social, prezentind rea-
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ilivdtile i relagiile generate de acumularea capitalistd primi-
{tiva, In zona de munte a Moldovei de Nord, proces accelerat
'de stadiul mai avansat al capitalismului liberal in restul {arii
iin anii imediat urm3tori primului razboi mondial. Roman
tde observagie caracterologici, de o perfectd obiectivitate
kcomportamentala.

¥ 1In plus, roman filosofic, cum sint toate principalele ro-
‘mane §1 scrieri ale lui Sadoveanu, din perioada sa de matu-
‘ritate. Roman initiatic, de o eruditie ingenios ascunsi, tra-
‘tind in subtextul sdu, riguros coherent §i absolut fidel, o
temd simbolici legata de unul din marile mituri ale uma-
nitagii.



— 8 —

Bineinteles, lui Nechifor Lipan, mort in puterea virstei,
fnsurat i avind copii mari, nu putea fi cazul sa i se facd
snunta mortului si cununia cu bradul, dar din ritualele
funebre descrise de H. H. Stahl unele i se potriveau i luj,
iar Vitoria a avut grija sa fie indeplinite. El a murit lasind,
cum spune H. H. Stahl ,un dor de viata nepotolit“ ; intr-un
pasagiu necuprins in lungul citat pe care l-am dat mai Inainte
din articolul eminentului sociolog, se spune ca In asemenea
caz muribundul ,e scos si mai priveasca o data afara“. In
Baltagul, autorul spune ca la prohodul dinainte de Inmormin-
tare, Vitoria ,a dat la o parte un col; de pocladd, cg s-auda
si mortul ¢i sa se uite la cer cu gavanurile negre ale capa-
1inii“. Dar de nicaieri nu rezulta ca tot ceremonialul proho-
dirii si inmormintarii lui Nechifor Lipan, indeplinit cu cea
maj scrupuloasa observanta rituala (,Vitoria singura umbla
imprejurul slujbei, priveghind rinduielile si avind la inda-
mina o baba cu sulurile de pinza pentru datina podurilor®),
ar avea scopul de a conjura prefacerea mortului in strigoi,
chiar daca originar acesta ar fi fost rostul ,rinduielilor.
Ceea ce spune H. H. Stahl, ca ,ceremonia intreaga a inmor-
mintarii nu este nimic altceva declt un procedeu magic pen-
tru omorirea definitiva a mortului®, pentru excluderea lui
irevocabila dintre cei vii, nu putea fi In nici un caz intentia
Vitoriei. Ea l-ar fi dorit poate §i ca strigoi, revenirea iubi-
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aului mort nefiind deloc redutabild pentru supravieguitorul
ndrigostit, ci dimpotrivi, o nesfirsitd st nebund sete a inimii.
‘Eminescu a aratat in chip magnific lucrul acesta in Strigoii.
Dar nu e vorba de asa ceva. E vorba de repunerea lucru-
#lor In ordine, de linistirea sufletelor, atit al mortului it si
il ei, §i de asteptarea regasirii definitive : ,Ii fac toate sluj-
idpele rinduite, ca s3 i se linisteasci sufletul. Acum mi s-a
‘aratat in vis cu fata, si ma chiami.“
. Toate ritualele funebre reprezinta codificarea unor ac-
‘giuni §i formule a caror finalitate practica si eficienta priveste
soarta postuma a sufletului. Ele constituie 1n total o Carte
a morfilor, al cirei prototip rimine in definitiv cel egiptean,
care, cu toata varietatea §i fragmentaritatea versiunilor, se
raporteaza in esenta la funeralille §i cultul lui Osiris. Nu
discutam pentru moment daca, si in ce mod, a putut mitul
lui Osiris ajunge din vechime pe meleagurile noastre, 13sind
arme §i in datinile populare. Raspunsul lui Sadoveanu la
aceasta intrebare 11 da Creanga de aur, fara a lasa loc vreunei
indoieli, Tema osiriana l-a preocupat pe Sadoveanu, de la
un moment dat, In mod staruitor ; aluziile la ea nu sint
ugine In opera sa de maturitate iar semnificatiile ei simbo-
rice st filosofice sint pentru el fundamentale. Fundamentald
este, In opera sa, si cartea pe care i-a consacrat-o. Aceasta
carte este Baltagul.

Povestea Vitoriei Lipan in ciautarea ramasitelor lui Ne-
chifor, risipite Intr-o vagauna, este povestea lui Isis in cau-
tarea trupului desmembrat al lui Osiris. Vom vedea ca mitul
acesta se suprapune cu subiectul Baltagului in chip desavirsit,

ina in cele mai mici amanunte. Lucrul este de o evidenta

1zbitoare i nu ne putem inchipui ca dintre cititori nu l-a
vazut chiar nimeni, dar uimitor ramine faptul ca vreme de
aproape o jumatate de secol critica nu l-a vazut.

Cit se poate de bine camuflat, in Baltagul, sub aspectele
locale ale lumii muntenilor si oierilor din Moldova de Nord,
dealtminteri infatisate de scriitor sub unghiul celei mai stricte
observagii realiste, mitul lui Osiris nu e mai pugin complet,
tratat cu precizie, conform intregului sau scenariu clasic.
Prima aluzie, practic imperceptibila, la Osiris, autorul o face
abia la sfirsitul capitolului XI, cind spune ca Vitoria ,tre-
buia si afle daca Lipan s-a 1naltat in soare ori a curs pe o
apa...“. Osiris ca divinitate reprezinta soarele care apune si
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rasare, adica moare s reinvie; ulterior a fost identificat cu
Amon-Ra si cu Ptah, prin excelentd divinititi ale soarelui
statornic §i datator de viagd. Cadavrul lui Osiris fusese arun-
cat de Seth, ucigasul, in valea Nilului. Punctul central al
motivului osirian in Baltagul este gasirea §i reasamblarea tru-
pului desmembrat al lui Nechifor Lipan: ,Oase risipite, cu
zgircurile umede, albeau tarina. Botforii, tasca, chimirul, ca-
ciula brumarie erau ale lui Nechifor. Era el acolo, insa impu-
tinat de dintii fiarelor. (...) Femeia racni aprig: — Gheor-
ghita ! Flacaul tresdri §i se intoarse. Dar ea striga pe celalalt,
pe mort. Ingenunchind cu grabd, 1i adund oasele §i-i deosebi
lucrurile®. Mai departe, in momentul purcederii alaiului de
inmormintare : , Altii au coborit racla in ripa s-acolo Vitoria
singura, suflecindu-si minecile, a luat cu grija bucagile sotului
sau §1 le-a potrivit una cite una in cutia de brad, stropindu-le
cu vin.“ Isis-Vitoria este insofita in cautarea mortului de
fiul ei Gheorghita, recte Horus, caruia i se aldaturd pentru
gasirea §i razbunarea celui ciutat, cinele Lupu, recte Anubis.
»~Anubis, en sa qualit¢ de chien, cherche le cadavre et le
trouve ; mais quand il s’agit de mettre dans la barque le
corps du dieu, une bataille s’engage entre les partisans d’Osi-
ris et ceux de Seth ; les Osiriens sont vainqueurs et écrasent
leurs adversaires* (Alexandre Moret, Mystéres égyptiens, Pa-
ris, 1922, p. 10). Este exact ceea ce se intimpla in Baltagul.
Chipul clinelui este asociat simbolic de functia de ghid si
pazitor al sufletului dupd moarte. ,La premiére fonction my-
thique du chien, universellement attestée, est celle de psycho-
pompe, guide de 'homme dans la nuit de la mort, apres
avoir été son compagnon dans le jour de la vie. D’Anubis a
Cerbere, par Thot, Hécate, Hermés, il a prété son visage a
tous les grands guides des 4mes, & tous les jalons de notre
histoire culturelle occidentale“ (J. Chevalier, Dictionnaire
des symboles). Asadar acel distih din Miorifa pus de Sado-
veanu ca motto la Baltagul : Stapine, stipine, | Mai chiami
s-un cine, care a avut si el partea lui de contributie la aba-
terea criticii pe fundatura interpretarilor ,mioritice® ale ro-
manului, se referea in mod astutios la rolul decisiv pe care-l
va juca in deznodamintul dramei ciinele Lupu, alias Anubis.
(In treacdt fie zis, ni se pare mai mult decit probabil c3
$i In Miorifa rostul invocarii clinelui este legat de functia
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“a de sihopomB, in iminenta morgii ciobanului, §i nicidecum
“4n vederea apararii acestuia impotriva ucigasilor.)

* Echipa este completa, in Baltagul : Isis (Vitoria), Horus
Gheorgﬁi;i), Anubis (ciinele Lupu); scenariul deasemenea e
Eomplet. Nu numai atit: elemente accesorii ale acestui sce-
Hfiariu se regasesc in Baltagul, cit se poate de firesc, absolut
concordante cu ambianta s§i moravurile locale si perfect
“familiare in recuzita lor uzuald. Ce poate fi mai normal decit
‘poclada pe care Vitoria o asterne peste ramasitele lui Nechi-
for, §1 apoi ,ldvicerul virstat negru §i rog“ pus peste racla
fn care e Inchis lesul ? Ele reprezinta insa pielea de animal

(In principiu, de panterd) si bucata de stofd cu care este
fnvelit Osiris In vederea relnvierii sale (cf. Alex. Moret,
. Op. cit., pp. 59—63). In momentul cind incep etapele finale,
hotaritoare, ale dramei, prima Intrevedere cu presupusul fap-
“tag, apol regasirea ciinelui, Vitoria are cu ea un begisor alb
- pe care-l luase de la crisma domnului lorgu Vasiliu. ,Vitoria
. adusese cu dinsa betigsorul alb cu care incercase a sfredeli du-
sameaua primariei de la Suha. Il purta cu dinsa subsuoara ca
“pe ceva folositor, desi nu-i era de nici un folos.“ In icono-
- grafia osiriand, Horus §i Anubis poarta fiecare cite un instru-
:ment magic ; primul, un betfisor pe care egiptologul citat de
.noi 11 numeste ,la grande magicienne®, celalalt, o ,hermi-
“nette”, ceea ce Inseamnd propriu zis o tesld ; de fapt e o to-
.poriscd si nu e nevoie de multd imaginatie ca sa poata fi
- consideratd ca echivalentul unui baltag (cf. 7bid. p. 26). In
Baltagul, translagia ,baltagului“ de la Anubis la Horus §i a
betisorului de la Horus la Isis, e impusa de faptul ca Anubis
apare sub forma unui cline real. Ne pare in afara de orice

dubiu cd Sadoveanu a transpus in romanul sau in mod deli-
berat si cu buna stiingi toate aceste elemente accesorii ale
scenariului osirian.

Mitul lui Osiris este prin excelentd mitul total ; este mitul
cel mai complet dintre toate cele care-i corespund s§i cu care
ulterior s-a coroborat, suprapus sau identificat (Mithra, Dio-
nysos, Orfeu, Demeter etc.); toate semnifica in primul rind
ideea de moarte §1 regenerare, de ocultare si manifestare, de
sacrificiu, de productivitate, fecunditate, armonie, crizi, etc.,
dar_cuplul Osiris-Isis cuprinde repertoriul intreg al semnifi-
catiilor cosmice exprimate de ipostazele umane fundamentale :
casnicie, iubire, paternitate, fidelitate, prietenie, rodnicie, le-
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giuire, lupta binelui impotriva rdului, moarte, pietate, nemu-
rire. Omul, comunitatea, natura, universul, toate sint impli-
cate concentric in mitul fundamental, care este mitul lui Osi-
ris §i Isis. Toate celelalte mituri nu fac decit sa reproduca
mai mult sau mai pugin partial §i cu modificari legate de
datele tradigiilor locale, mitul acesta princeps. (Nu e vorba,
se intelege, de vreo anterioritate cronologica, discutabila si in-
diferenta, ci de primordialitatea sa funcgionald.) Este de re-
marcat ca Sadoveanu, a carui opera de la un moment dat
inainte are aproape totdeauna, mai mult sau mai pugin aco-
perit, un tilc ce trimite la mitosofie, a tratat o singura data
integral, scrupulos in detalii, cu o premeditare programatica,
un mit, facind aceasta anume cu mitul lui Osirls, in una din
primele sale cargi capitale din perioada in care conceptia sa
despre univers isi capata coherenta teoretica de care am
vorbit In introducerea §i in primul capitol al incercarii de
fata. Reamintim §i observagia noastra ca Nechifor Lipan este
nascut de doud ori, ca Dionysos. Dealtminteri aparigiile si
disparigiile lui Nechifor au ceva din instantaneitatea abruptd
si 1rezistibila a epifaniilor zeului: ,Dionysos est un dieu qui
se montre soudainement et disparait par la suite d’une ma-
ni¢re mystérieuse” (Mircea Eliade, Histoire des croyances et
des idées religieuses, 1, Paris, 1976, p. 373).
Grecii i-au asimilat de timpuriu pe Osiris cu Dionysos si
e Isis cu Demeter, fapt atestat de Herodot, Diodor din Sici-
ﬁ , Plutarh (care ins2 nu e de acord, cf. De Is. et Os., XXXII)
i algl scriitori ai antichitagii. Uciderea lui Osiris s-a putut
asimila cu uciderea si sfirtecarea lui Dionysos-Zagreus de
catre Titani, de asemenea §i cu uciderea unuia dintre Cabiri
de catre ceilalsi doi. Plingerea §i cautarea lui Osiris de catre
Isis a fost i ea asimilatd cu plingerea §i cautarea Persefonei
de catre Demeter (de asemeni §i cu a lui Adonis de catre
Astarté si a lui Attis de catre Cybela, acestia avind ca
prototip neindoielnic pe sumerianul Tammuz, plins §i cautat
de Ishtar). Plutarh ii atribuie lui Isis un episod insemnat din
istoria Demeterei, anume cel in care, ajungind la Eleusis sub
infagisarea unei femei sarmane, este primita de regele Keleos
ca doicd a copilului sdu, pe care zeifa, voind sa-l facd nemu-
ritor, 11 culca noaptea in vatra aprinsa ; copilul devine din
ce in ce mai frumos, incepind sa aibe o infajisare de zeu,
dar mama descoperindu-gi intr-o noapte copilul in jaratic,
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Micepe si se lamenteze, fara a ingelege sensul acestui trata-
MBent magic, al carui efect 11 curma astfel, readucind copilul
B condifia de muritor. Episodul este identic in cazul lui
‘¥#is relatat de Plutarh, cu deosebirea ci faptele se petrec la
Myblos si ca tatal copilului este regele Malecander (De Iside
Osiride, XV—XVI).

Ce sens are la Sadoveanu mitul osirian, atit de firesc
Ancorporat in contextul local §i popular din Baltagul ? Exista
#Fomane §i piese de teatru care transpun in ambianta contem-
porana teme mitice sau simbolice (nu le mai amintim §i pe
‘eele care fac operatia inversa) ; intre ele se numara citeva
‘dpere de geniu, altele notabile, plus 0o seama de exerciii lite-
rare, de natura pariului, mai mult sau mai putin reusite (unele
celebre). In sine, faptul de a da realului actual o structura
simbolica preexistentd si canonicd, nu inseamn3a neapirat un
ipor de valoare semnificativa, marile opere ,profane“ avind
‘e1 ele sensul unei confruntdri cu sempiternele ingelesuri ale
Jumii. Dar implicatia simbolici functioneazi ca o linie de
convergenta Intre mase cu densitagi diferite, sau, mai bine,
¢a un multiplicator in profunzime al realului din primul
plan. E de remarcat insa ca acest efect se produce mai cu
seama cind simbolismul e mai mult sau mai putin criptic s
-ambiguu, nu trasat conform unui program vizibil ci dimpo-
triva, cu aproximatie, ca la Shakespeare, Melville sau Dosto-
fevski. Simbolismul declarat hotarniceste opera in chip sira-

“citor, afari de cazul in care intentia e profund parodistics,
“de exemplu in Ulysses al lui Joyce.

Potrivit cu aceasta afirmatie, ar trebui sa pronuniam o
condamnare a Baltagului, intrucit in acest roman mitul este
tratat in chip programatic §i total, cu o evidenta, cum spu-
neam, izbitoare, calchiat fira abatere dupa scenariul siu cla-
sic §i fara cea mai mica intentie de parodie. Cu toate acestea
ne abginem cu totul de la o asemenea pronungare. Consideram
din contra Baltagul o carte fundamentali tocmai pentru c3
fn economia sa artistica exemplard mitul lui Isis §i Osiris
apare exhaustiv.

_ Cum ne motivim aceastd aparentda inconsecventa ?

In primul rind mitl, in Baltagul, desi exhaustiv si fidel,
pu e declarat ci dimpotriva disimulat prin inducerea inter-
-pretarii pe falsa pista a Mioritei ; chiar §i in titlu vedem c2
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pusin sau deloc cunoscuta de cdtre majoritatea cititorilor to-
porisca a lui Anubis e inlocuita cu romanescul §i popularul
baltag. Magistrala transmutagie artistica a lui Sadoveanu a
dat mitului o alura atit de naturala si de plauzibila in rea-
lismul ei, inclt a reusit s3 ramina neobservat vreme de o ju-
matate de secol aproape, desi infdgisat, am putea spune, cu
o batitoare la ochi ostentatie, intocmai ca scrisoarea din
cunoscuta povestire a lui Poe.

Apoi, lucrul cel mai Tnsemnat, in Baltagul mitul nu are
numai o functie simbolica, deci, cum spuneam, multiplicatoare
dar ambigui in ordine de viziune $1 cunoagtere, ci §i una
inifiatici in sens formativ, adica pedagogici, prin urmare
operanta in ordine practicd. Asa cum subliniam in unul din
capitolele precedente, Sadoveanu in perioada sa de maturi-
tate nu mai este doar autorul unor cargi ci al unei opere to-
talizante §i polifonice, unitara cu toatd (sau mai exact tocmai
prin) varletatea ei, in care contemplarea universului implica
filo—sofia, recte intelepciunea, deci o finalitate practica. In
aceasta perspectiva Baltagul este cartea fundamentala, in ac-
ceptie propedeutica. De aceea mitul (si anume acest mit) este
tratat aici exhaustiv §i programatic. Cele citeva carp din
aceasta perioadd care au precedat Baltagul reprezintd prelu-
diile pregatitoare ale temei, iar Zodia Cancerului, care-1 pre-
ceda de aproape, reprezinta stadiul negativ, intunecat, nodul
dilematic anterior clarificarii inigiatice, propriu zis starea
profana.

Aici trebuie s2 revenim la Paul Georgescu, caruia ii da-
toram doua remarci capitale pentru exegeza lui Sadoveanu.
Una, pe care am mai citat-o si 0 vom relua mai tirziu, este
ca opera de maturitate a lui Sadoveanu contine o critici a
pasiunilor. A doua este ca in Baltagul rolul fiului in pedepsi-
rea ucigasulul ,constituie un exercifiu initiatic de wirilitate”
(Op. cit., p. 10, subl. ns.). Remarca aceasta pune degetul
exact pe punctul central al romanului. Substratul activ al ro-
manului, ceea ce trimite mai departe, dincolo de naragia
propriu-zisi, este aceasti inigiere virila“ a lui Gheorghita.
Sensul cartii aici ne pare a fi de gasit; In ultima instanid
credem c3 a fost scrisa in vederea acestui moment crucial.

Contrar practicilor consacrate in materie de ,inifiere vi-
rila%, a lui Gheorghita se savirseste sub obladuirea unei femei,
care e tocmai mama sa. S3 ne amintim Insa ¢a e vorba de
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Horus. In Corpus bermeticum, culegere de scrieri apocrife
atribuite lui Hermes Trismegist, alias zeul egiptean Thot,
fragmentele XXIII—XXVII, datorate lui Stobeus, sint niste
dialoguri intre Isis $i Horus in care mama isi initiaza fiul in
cosmogonie, migratia sufletelor, medicind §i arte mantice ;
ultimele doug le atesti si Diodor din Sicilia, I, 20: ,tén te
iatrikén kai tén mantikén bypo tés metrds Isidos didahthenta”
sau, intr-o clasica versiune larina din sec. XVI: ,medendi
et wvaticinandi artem ab Iside matre edoctus“ (cf. Diodor:
Siculi Bibliothecae bistoricae libri quae supersunt, interprete
Laurentio Rhodomano, ad fidem mss. recensuit Petrus Wesse-
lingius, Amstelodami MDCCLVI, text bilingv gr.-lat.; ce-
titorul e rugat sa ne ierte rasfagul acesta pseudo-erudit i sa-1
ia cum grano salis — ca sa ne exprimam in acelag stil pe-
dant — mai ales ca nu contenim inca, dupa cum indata se
va vedea). A. J. Festugiére referindu-se la colecgia Marcelin
Berthelot si Ch. Ruelle de texte alchimice alexandrine subli-
niaza ca din acestea reiese ca maica-sa l-a initiat pe Horus
si in Arta Sacrd; dealtminteri, In sensul acesta, parintele
Festugiére trimite la acelagi paragraf al lui Diodor, in care
se mai spune ca Isis 11 administrase in prealabil lui Horus
un clixir de nemurire nascocit de ea: ,Heurein d’antén kai
to tés athanasias pharmakon®, respectiv: ,Invenisse illam
etiam immortalitatis pharmacum® (ibid.). Asadar, chiar daca,
dupd cum e probabil, Sadoveanu nu va fi cunoscut toate
textele acestea, a cunoscut insa bine tradigia isiaca si a valo-
rificat-o exhaustiv in Baltagul. Ce sens are nemurirea do-
binditd de Gheorghita pe cale initiatica, vom vedea pugin
mai Incolo. Sa reginem ca in ipostaza de inigiatoare Vitoria
devine alta fiintd : ,Si maicd-sa asta s-a schimbat. Se uitd
numai cu suparare §i i-au crescut tepi de aricioaica“. (Asu-
pra acestor ,tepi de aricioaica“ vom reveni mai tirziu.) ,Se
desfacuse incet-incet de lume §i intrase oarecum in sine. (...)
Ea insa se socotea moarta, ca §i omul ei care nu era linga
dinsa.” Rolul lui Gheorghita in actiune e subordonat mamei,
biiatul fiind incd imatur, dar e un rol esential; gesturile
finale, decisive, ii revin fiului : ,Rizind, nevasta trecu fecio-
rului baltagul. (...) Impins de alt tipat al femeii, feciorul
mortului simgi in el crescind o putere mai mare §i mai
dreapti decit a ucigasului. Primi pe Bogza in umir. 1l dadu
indirit. Apoi il lovi scurt cu muchea baltagului, In frunte®.
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Biiatul iese la finele actiunii format, capabil de a-si asuma
rolul de urmas, de stapin, dupa retragerea Vitoriei din scena.
Nu e vorba de un simplu proces educativ, ci de unul riguros
§i tipic initiatic, cu moarte simbolica i toate probele aferente.
(Sa notam ca in paragraful citat al lui Diodor se spune la
inceput c¢a Horus fusese ucis de Titani §i aruncat in apa, ca
tatal sdu, §i apoi inviat de Isis cu acel pharmakon al ei;
deci mort si nascut a doua oara, dupa regula inigiatica.) ,Nu
te uita urit, Gheorghita, ca pentru tine de-acu inainte incepe
a rasari soarele. (...) Eu te cetesc pe tine, macar c¢a nu stiu
carte. Intelege ca jucariile au stat. De-acu trebuie sa te aragp
barbat.“ Mai departe : ,Munteanca simtea intr-insa mare ne-
liniste, dar §i o putere mare. (...) Ea baga de sama truda st
foamea lui Gheorghita. Dar se facea a nu pricepe tocmai
bine. (...) Acuma incepeau sa arda ochii ei §i sa se stinga ai
flacaului. (...) Flacaul incepea sa doarma mai putin §i sa se
traga la fata. — ,Asa 151 sade mai bine, il Incredinta mai-
ca-sa cu zimbet rautacios®.

Orice proces iniglatic presupune o moarte, simbolica, e
adevarat, totusi moarte, comportind adica o serie de probe
efective, cu caracter de suspensie a existentei, de disparitie
asadar, §i cu socuri fizice §1 psihice extreme, cvasi-letale.
Prin urmare, ceea ce numim o experienta-limita. Ea inseamna
incetarea starii profane anterioare, condifie necesara unei a
doua nasteri, la altd treaptd calitativa. Moarte §i reinviere,
dupad modelul lui Osiris. E vorba, prin urmare, de o rasucire
existenfiald totald, de o periagogé ; in faimosul ,mit al ca-
vernei“ din Republica lui Platon, de asa ceva e vorba, dar
acolo rasucirea e de 180 grade, in vreme ce o ,relnviere“ ar
trebui sa insemne una de 360, pe un circuit intreg, ins3a pe
spirala, revenirea la viata avind loc la aceeasi pozitie dar la
alt nivel de existenfa si constiinta. Moartea 1inigiatica, fiind
o trecere prin Intuneric, e totdeauna echivalentad cu o cobo-
rire in infern. Cei alegi, destinati unei a doua nasteri, trebuie
sa coboare in infern. Dar trebuie §i si poatd iesi de acolo.
Pentru aceasta, am vazut, este necesara o creanga de aur
(sau un substitut al acesteia).

_ Evident, in Baltagul rolul crengii de aur il joaci baltagul
purtat de Gheorghita. Fiurit anume in vederea expedisiei
justitiare (inigiatica pentru baiat) §i blagoslovit de preot, bal-
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“tagul nu are altd Intrebuingare decit simbolici §i magica, ra-
~minind pur, nepatat de singe ; lovitura rizbunatoare e datd
. de Gheorghita cu alt baltag, cu al ucigasului insusi. Dar,
. cum am vazut, ca sa fie eficace, creanga de aur trebuie s3
. fie una de visc crescutd pe un stejar, viscul §i stejarul insem-
~aind unul Intelepciune si celalalt forta. Am mai vazut cd
unirea fortei cu Intelepciunea o reprezintd Sfinxul, Intru-
chipare a unui trup de leu cu cap omenesc (si ne amintim
ca magul din Creanga de aur specificase: ,cu cap de mu-
lere”). ,..Gheorghifd lepadd cojocul si trase de sub fin lo-
pata de lemn. Incepind batalia cu troianul, deodata simii
in el putere si indirjire §i nu se opri pini ce nu-l birui, ca
pe-o tiinia. Privi spre maica-sa; o vazu zimbind §i Ingelese
ca i-a dat raspunsul (cu aceastd prima dovada de energie,
n.n.) pe care nu-l putea gingavi in ajun (cind ea 1i spusese
ca acum trebuie sa se arate barbat, iar el nu putuse ingaima
nici o vorba, n.n.). Femeile-s mai viclene, cugeta el apucind
iar haturile ; ele-s mai iscusite la vorba ; iar barbatii is mai
prosti ; insa mai tari de virtute. Asta tot maica-sa i-0 spusese
cindva“. Mai inainte, vazind ca Gheorghita nu era inca des-
tul de copt pentru a lua singur asupra-gi misiunea justitiara,
Vitoria intelesese ca mintea ei §i puterea lui trebutau sa se
intruneasca : ,Din fata nadejdii pe care §i-o pusese in singu-
rul barbat al casei, intelegea ca trebuia si deie inapoi. Asta
era o mare mihnire. Poate se astepta la dinsa. Totusi va gasi
un mijloc ca mintea ei sa ajute §i bragul lui sa lucreze®.
Preotului 1i spusese : ,Iau cu mine si pe baiet; sa am alaturi
o putere barbateascd. Mini dau faurului o bucatd de fier sa
bata din el baltag si sfingia ta vei face bine sa-1 blagoslovesti®,
iar alta data Minodorei: ,Tu nu stii cite am eu, nici cite
gindesc“. De propria el capacitate mentala §i de siguranta
judecagii ei, Vitoria e perfect constienta, fiind convinsa ca i
le va putea transfera si lui Gheorghifa, caruia nu-i lipsea inca
decit experienfa maturanta a inigierii virile, adici a ,cobo-
ririi in infern®,

La locul acestei coboriri au ajuns prima data pe negtiute,
trecind printr-un urcus: ,Acuma Vitoria se abatea iarast
intr-o tara cu totul necunoscutd, cu nume de sate §i mungi
pe care nu le mai auzise. A facut popasul obignuit intr-un
sat caruia-i zicea Sabasa... (a se nota semnificagia saturniana
a numelui; sau, poate, de la ,Sabazios* ? n.n.).. Pe urmd
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a suit un drum gerpuit sapat in stincd, ocolind in singuratdsi
pe sub vulturi. Era ca o pustie a ghetei si a omatului si sus
vintul avea un spulber s-o putere vie, incit te puteai rezema
cu spatele in el. (...) In pisc, sub crucea care se chiamd a
Talienilor, au hodinit caii intr-un dos de mal, la adidpost de
spulber, ascultind in tacere bubuitul vintului in prapastii s
suietelor brazilor.“ A doua oarda ajung acolo dupa regasirea
clinelui, ale cirui semne o fac pe Vitoria a intelege ca acesta
e locul cautat §i a-1 pune pe Gheorghitd sa coboare in ripa :
»Balete, zise munteanca, leaga-fi calul de un mesteacan, cum
fac si eu. Coboara-te In ripa dupa cine. Si asara, cind suiam,
a dat aicea semn; dar era in lanfug. — Da’ de ce sa ma
cobor ? E un pripor gol, fard carare. — Coboara-te, 51 spun.
Aud pe Lupu dind glas. A gasit ceva. // Deodata i se im-
bujorasera obrajii si-1 luceau ochii. Flacaul Ingtelese. Cotind
si el pe lingd parmaclicul de piatrd, isi didu drumul tiris
n ripa. Femeia se aplecd §i vazu prapastia. Totusi Gheorghe
luneca lin pe clina umeda, stirnind bolovanii. Cinele nu se
zdrea ; 1 se auzea numai glasul, dosit in vagaund. // Observa
pe flacau in picioare, ocolind sub mal. Indata sui spre ea
chemarea lui infricosata. Avind buna Incredingare de ce
putea fi acolo, Vitoria i5i aduna cu palmele straiul in poala
din fata si-si dadu drumul alunecus pe urma baiatului. Cu
timplele vijiind razbi in ruptura de mal, In latratul ascugit §i
intaritat al cinelui. Gheorghita zvicnea de plins cu ochii aco-
periti de cotul drept inalfat la frunte. Oase risipite, cu zgir-
curile umede, albeau farina“.

Dupa ce, cum am vazut, Vitoria aduni ramasitele mor-
tului risipite in vagaunta si le acopera cu o pocladi, ea pleaca
sa rinduiasca ce e de rinduit, lisindu-l pe Gheorghita singur
acolo sa-si vegheze parintele peste noaptea ce tocmai cadea.
Veghere nocturna i solitara intr-o vagauna pustie : tipica
proba initiatica, reprezentind moartea fiintei profane ante-
rioare §i coborirea in infern, dupi formula consacrati : Vi-
sita interiore terrae rectificandoque invenies occultum lapi-
dem. Locul este intr-adevir in afara lumii, in fundul pa-
mintului parca : ,Era un loc asa de strimt, asa de singuratic,
asa de dosit... Nu suia la nici o poteca ; n-avea nici un fel
de legatura In curmezis cu vecinartagile. (...) Ridicind ochii si
privind departe, baga de samd ca se afld intr-un loc cu totul
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‘pustiu, intre stinci, intre ripi, sub cerul inalt. Pidurea era
-aproape. In fundul prapastilor se mai tineau ostroave de
“omat. [/ ...Cu coada ochiului vazu lumina facliei crescind in
~umbra vigaunii. Era o liniste neclintita, parca toate impie-
ttrisera In asfingitul de soare. Statu ¢i el neclintit ca toate,
ascultindu-si bataile inimii. Tresdri numai cind auzi sus, in
“-aurul luminii, un strigat de pajurd. Chemase de doud ori. O
‘vazu deasupra, plutind lin pe aripi; isi migca numai capul ;
“parca-l privea pe dinsul. Se auzi alta chemare mai depar-
tata. Pajura pluti intr-acolo. Cerul ramase singur si in curind
din cer paru ca ninge inserarea. Judecindu-se singur pe sine,
flacaul se Incredinta ca nu simte in el vreo sfiala ; ar fi dorit
numai s3 aibi In preajma lui un suflet viu. Cinele era insa
la drum, sus. Latrase numai o data. Acuma ticea §i se facuse
noapte. Deci nu mai trecea nici un drumes. // Luceau stele.
Porni o adiere de vint. // Auzi in prapastie un scincet de
dihanie. Poate i s-a parut. O neliniste fierbinte i se porni din
miadulare gi-]1 fulgera In crestet. Rasari in picioare §i ciutd
loc de trecere pe urmele maica-sa. Zgreptenind cu unghiile si
impingindu-se la deal cu calciele, ajunse asudat si gifiind sus.
Calul necheza usurel ; cinele veni linga dinsul. Acolo sus,
la drum, 1 se parea ca e mai pugin intuneric. Indata ce iese.
luna, toate au sa se lumineze deplin. Are si se lumineze de-
plin si jos in vagiund. Acolo s-a indltat in picioare mortul,
invalit in poclada, asteptind binecuvintarea din urma §i ru-
gaciunile de care n-a avut parte.“ Aeneas coborise 1n infern,
cu creanga de aur, pentru a-l revedea pe tatdl siu Anhise ;
tot astfel §i Gheorghia, pentru a-gi regasi parintele mort. Dar
acesta e, ca Osiris, biruitorul mortii, sortit reinvierii, in fiinga
fiului, odata cu reinvierea firii: ,Singurititile muntelui
pulsau de apele primaverii; viata tainica I§i intindea iar
puntile peste prapastiile morgii. Singele §i carnea lui Nechi-
for Lipan se intorceau asupra lui in pasi, in zboruri, in
chemari. Flicaul nu Intelegea din toate decit o frica strecu-
rata din pamint in el, §i Incepu sa vorbeasca cu cinele i
calul, adresindu-le cuvinte fara noima.“ Baiatul, cum se vede,
nu a rezistat incercarii pina la sfirgit, 13sindu-se cuprins de
spaima, drept care Vitoria, inapoindu-se la ziud pentru a
pregati cele de trebuinta, il mustra ; totusi proba e omolo-
gata, baiatul absolvit §i, in adevar, se va dovedi destoinic
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in mom ; < Probele initiatice nu sint ome-
néfte Imposibile, dar intrec comuna masura; a nu le face
fi{a suta la suta poate sa_ nu atraga neaparat un fine de
neprimire, daca impetrantul le-a asumat cu destuld fermitate
in total, indeplinind conditiile esentiale, intelegindu-le sensul
si devenind efectiv §i congtient o fiinta noua, renascutd st
purificatd, Pentru ca initierea sa fie perfectd ea “trebuie sa
NU fie un motiv de suficienta si orgoliu, cel in cauzd tre-
buind sa pdastreze constiinga failibilitipi sale umane, dar
aceasta sa insemne aptocunoastere, autocontrol si -abmeg_dugre,
nicidecum si In nici un caz solicitudine si indulgenta fata de
sine. Vom mai Intlni la Sadoveanu (in Divanul persian) un
caz In care neofitul cedeazi unui moment de slabiciune fard
ca aceasta si-i vicieze initierea ci dindu-i, dimpotrivd, prin
toate peripetiile astfel declansate, ocazia de a se amenda,
verifica ¢l confirma. -
*Este vorba aici de sensul simbolic al refnvierii lui Osiris.
Sd trecem peste recidiva lui Sadoveanu in culpa cantabilului
si poetizarii (,Singele si carnea lui Nechifor Lipan se intor-
ceau asupra lui in_ pa i, in zboruri, in chemir®), destul de
lamentahila dar unica In aceasta carte atit de strinsi si sobra
In rest; s-o ludm in definitiv si pe ea drept o clipa de sci-
dere a vigilentel (artistice, aici) ce nu compromite intregul
travaliu (in Frafii Jderi ne vom izbi de nenumirate ori de
asemenea recidive, mult mai penibile, fira ca ele sa dete-
rioreze totu§), dincolo de limita tolerabild, ansamblul artis-
tic_al vastei epopei). Incercarea initiaticd §i maturanta prin
care a trecut gheorghiti inseamnd, dupa trecerea prin intu-
-nericul mortii, revenirea la viata eterna §i perpetuu renisci-
toare 2 universului : ,Singuratatile Mmuntelui pulsau de apele
'primdverii ; viata tainicd 1si intindea iar puntile peste pri-
~pasuiile mortii.“ S$i: ,Singele si carnea lui Nechifor Lipan
se Intorceau asupra lui...“ (etc.!). ,A doua nastere®, nasterea
inifiatica, nu este 0 ,inviere® in sens individual, ci inseamn3

itipirh 1a viaja eterna si universald. In con-
dld » &S L] - U - < 1

Urmare precay. Fraza lu Chateaubriand : la vie me fut in-
fligte nu are din punctul acesta de vedere nici un sens,
;numai moartea fiind individuald, nu §i viata, intre ele ne-
,putind exista nici o antinomie. Viaja §i moartea nu sint

{notiuni de rang egal si nu au sfere comparabi uni-




versal numai viata exista, moartea fiind doar o _,staza“ a ei,
8 modalitaig a perpetuaril, Jeci ua_fenomen subaltern. Viata
esteuna §i i ucubild, | ~-de -Jabilitatea ml‘-r
tiplicarea fenomenelor. I ’

Fireste, nu rezulta de aici minimalizarea mortii indivi-
duale. Moartea insului ca atare, ca moarte personald §i ca
moarte a celuilalt, rimine unica realitate ireductibild pe Care
orice viziune subiectiv-obiectiva o impune §i a  ¢arei perspec-
tivi are pentru o existen{a umahi lucida, constientd de sine,
un caracter _decisiv. Vechea sentintd ci ,intelepciunea este
meditatie asupra mortii“ ramine oricum in picioare, in varie-
tatea doctrinelor §i credintelor. Unul din insemnatii ginditori
ai veacului acestuia, Martin Heidegger, a introdus in reperto-
riul tematic al filosofiei contemporane formula Sein zum
Tode ca exprimind luarea In deplind posesie de catre con-
$dinta u?i a existentei sale ca atare, cu condigia ei defini-
torie §i_irecuzabild ; cu alte cuvinte fiinfa umand isi capatd’
plenitudinea §i autenticitatea ei ontologica numai in perspec-
tiva morfii, aceasta reprezentind orizontul uman esengial in
constiinta. Provenit din g§coala fenomenologica husserliana,
Heidegger nu pierde nici un moment terenul obiectivitagii,
mai exact; se situeaza dincolo de spartura subiect/obiect.|
Ontologie ist nur als Phinomenologie mdglich, declara “el,
subliniind In text aceasta propozitie (Sein und Zeit, 5. Auf-
lage, Halle, 1941, p. 35). Putem adaoga cid pentru el antro-
pologia e posibild numai ca ontologie, deci problematica
umani ca problematic3 a existentei e supusia unei analize fe-
nomenologice riguroase, atit in condifionarea ei relagionali,
i.e."sociala, cﬁ_agﬁltele el pragmatice, cit §i in ordine finala,
perspectiva 1gorgii ca legitate obiectivi §i ca experienid a
constiintei determinind la limita existenter implinirea fiingei
umane ca atare. De aceea existentialismul heideggerian di-
fera fundamental de celelalte existengialisme, gisnite din cri-
zele subiectivitdtii §i care, oricit de profunde le-ar fi intui-
siile, oricit de interesante §i de patetice marturiile (§i oricit
de sincere, eventual), ramin mamfestari ,literare®, unele nu
o data strilucite, dar nu sint filosofie : filasofia_se face cu
logos iar nu cu pathos. Subiectivismul acesta nu reprezinta
considerarea lumii din poziia subiectului, punct de vedere
legitim, cu posibila deschidere asupra universalului ; subiecti-
vismul acesta reprezinti consiclerarea subiectului din pozitia
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subiectului, pura tautologie, obsesie autista. Autismul, gene-
rator de ,jurnale intime®, de ,introspectii §i alte forme de
bovarism cazuistic, de imbicsitor abuz de ,viata interioara“,
impiedici o reald cunoastere de sine §i o dinamica fecunda
a personalitatii, posibile numai in planul obiectivarii, al con-
fruntarilor efecuve, practice, cit si al contemplarii pure si
indiferente (evident, citeva jurnale celebre, ale unor B. Con-
stant, Tolstoi, Maiorescu, J. Renard, Gide, au valoare exem-
plara tocmai in aceasta privinga). Fireste, din punctul de
vedere al autismului, perspectiva mortit este insuportabild
si absurda ; faga de ea autismul se afla in alternativa a doua
atitudini : una disperatd, ,romantica“ sau ,existengialista®,
tragicoida, lirica, in ultima instanta nihilista ; cealalta, dim-
potriva, ,pozitiva“, constind in a inlatura ideea morgii §i a
o ignora pur §i simplu, dupa clasicul procedeu al strugului. Nu
e greu de vazut ca prima, In ciuda aurei tragico-patetice,
apartine, ca §i a doua, simtulul comun. Adoptarea uneia sau
alteia nu e in definitiv decit o chestiune de temperament, cea
dintii nedepasind-o pe a doua, ca gindire, decit relativ pugin,
cu toate sansele ei ,literare“ evident mai mari. Heidegger a
atribuit simgului comun, recte lui das Man (termen netra-
ductibil in romineste, echivalent cu frantuzescul ,,0n“), numai
pe cea de a doua, dar sursa lor e aceeasi, cum spuneam s
cum, ni se pare, ¢ lesne de vazut. Ne dam prea bine seama
ca in legatura cu Sadoveanu §i mai ales cu Baltagul citarea
lui Heidegger e destul de neasteptatd §i poate parea cam
trasa de par ; trecem cu toate acestea peste inhibitoria teama
de a ispiti verva zeflemistilor. Fiind vorba de tema mortii
privita pe de o parte din punct de vedere ,profan® iar pe de
alta din punctul de vedere ,osirian®, care este unul inifiatic,
socotim ca o confruntare cu filosofia ,profana“ cea mai
autorizata in materie, nu ¢ numai~binevenita dar se §i im-
pune. Asadar, Heidegger spune: Das Man lisst den Mut
zur Angst vor dem Tode nicht aufkommen (fraza subliniata
de autor ; in trad. libera : ,Lumea nu ingaduie sa se mani-
feste curajul de a aprehenda moartea®, Op. cit., p. 254). Ceva
mai departe : ,Das Man besorgt die Umkehrung dieser Angst
in eine Furcht vor einem ankommenden Ereignis. Die als
Furcht zweideutig gemachte Angst wird {iberdies als Schwiche
ausgegeben, die ein selbstsicheres Dasein nicht kennen darf.
Was sich gemdss dem lautlosen Dekret des Man gehort, ist
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die gleichgiiltige Ruhe gegeniiber der Tatsache dass man
stirbt. Die Ausbildung einer solcher «iiberlegenen» Gleichgiil-
tigkeit entfremdet das Dasein seinem eigensten, unbeziiglichen
Seinkonnen®. (Ibid.)* Prin urmare, dupa Heidegger, anxie-
tatea fatd de moarte (sau mai bine zis ,aprehensiunea®, ter-
menul acesta redind mai exact nuanta pozitiva voita de
autor, notiunea de ,Angst* avind la el altd acceptgie decit,
bundoara, la Kierkegaard) inseamna o atitudine curajoasa
i congtienta, o asumare lucidi a realitaii existengiale in da-
tul ei ireductibil si fundamental ; simtul comun calomniaza
aceasta aprehensiune confundind-o cu frica §i preconizind in
schimb o pretinsd ataraxie, obtinutd de fapt nu prin senina
contemplare a inexorabilului, ci prin eludarea oricarui gind
asupra lui, deci prin ratarea singurei sanse, dupa Heidegger,
de Implinire a fiintei. Dar dupa cum disperarile existentia-
lismului autist sint evident o retorica a fricii, e limpede ca st
aceasta pseudo-ataraxie nu e la rindul ei decit tot un deri-
vativ al fricii: cea dintii exorcizeaza frica prin tipete, a
doua prin eschivare, exutorii binecunoscute amindoua.

Daca aprehensiunea morgii reprezinta asadar, in ordine
»profana”, curajul de a asuma tulburarea si Ingrijorarea ine-
rente acestel perspective, in ordine ,initiatica“, adica in con-
ceptia ,osiriana“ a unitdfii §i eternitafii vietii universale,
moartea individuald, fird a i se eluda cu totul implicagiile
emotive §i asumindu-i-se deasemeni viziunea realid, tulbura-
toare, e privita totusi, dincolo de aceasta, grin efectul ideii
de perpetud palingenezi cosmicd, cu acea ,liniste indiferentd
faja de faptul c3 se moare”. In conceptia ,osiriani®, adici’
a lui Sadoveanu, ontologia e posibili numai ca o cosmologie.
La Sadoveanu, aga cum spuneam in primul capitol al acestei
lucrari, scara umanitafii se insereaza in cea a universului
ca totalitate, de la mineral §i acvatic pina la migcarea astre-
lor. Ideea unitagii §i eternitdtii vietii universale presupune ca,
indiferent de conservarea sau non-conservarea identitatii per-

* ,Lumea are griji si transforme aceasti aprehensiune in fricd fajd
de un eveniment iminent. Aprehensiunea echivoc infitigatd ca frici este
apoi datd drept slibiciune neingiduit® unei fiine sigurd de sine, Ceea ce
s-ar cidea, potrivit decremului tacit al lumii (al lui «das Man») ar fi o
linigte indiferentd fatd de faptul cd se moare, Cultivarea unei asa zise «su-
perioare» indiferente instriineazi fiinga de posibilitatea ei cea mai pro-
prie §i autenticd de a fi.”
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sonale si indiferent de faptul ca ,noi civilizagiile stim acum
ca sintem muritoare®, in univers nimic nu se pierde §i viaga
este indestructibila ca totalitate ; bhén kai pan.

La Heidegger moartea reprezinta realitatea ultima, deci-
siva pentru definirea sensului existengei umane, deoarece, on-
ologia fiind posibild pentru el numai ca fenomenologie, el
considera lumea ca lume dar nu §i lumea ca univers.

In conceptia ,osiriana“ a lui Sadoveanu, moartea ,inifia-
tica“ are functia simbolica §i pedagogica, formativa, de a eli-
bera insul de spaimele disparigiei, de crisparile autiste §i de
exacerbarea instinctualei, obscurei, tenacei ,¥vointe de a fi“.
In fata inexorabilului §i in pragul transcenderii congtiingel
personale, e uman i ragional ca instinctul de conservare sa nu
persevereze. In filosofia lui Spinoza, care este o cosmologie,
tendinta imanenta a oriecarei existente de a persevera in sine
e modificatd prin efectul substantel unice universale (sau na-
tura naturans),

Omul e muritor, constiinta nu poate eluda realitatea
aceasta ireductibild, acest implacabil verdict cu termen impre-
vizibil ce pindeste fiinta individuala la tot pasul. Dar ideea
ca lumea obiectiva, aspect pargial al universului, subsista in
afara insului perisabil, 1i da, sau 1i poate da acestuia impulsul
depasirii sinelui marginit, depasire prin contemplatie §i iubire,
adica inteligenta §i creatie. Procreatie in primul rind, bine-
inteles, dar §i creagie in plan material si spiritual. Contem-
platia i iubirea nu sint atitudini pasive ci eminamente active,
proieciie a sinelui dincolo de propria perisabilitate. Iubirea
e singurul antidot al mortii, sau micar singurul ei paliativ.
Fiindca e muritor, omul intemeliaza : familie, cetate, institugii,
religie, monumente, toate acestea in pofida mortii : non omnis
moriar., Civilizatia se naste din constiinfa omului ca e mu-
ritor. Daca nu ar fi muritor nu ar face nimic ; de ce s-ar mai
osteni ?

Mitul lui Osiris exprima toate acestea in modul cel mai
complet §i mai exemplar. Osiris a intemeiat in tara lui §i a
raspindit pretutindeni pe unde a caldtorit, artele §i megtesu-
gurile prin care viata dobindeste rang uman i traiul indul-
cire ; intre altele a introdus agricultura si vita de vie (de la
Diodor din Sicilia putem ingelege ca a inventat si berea;
cadem in recidiva, muliumindu-ne insa de asta data cu ver-
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siunea latina ; ,Quodsi qua tellus plantam wvitis non admitterit,
conficiendum ex hordeo potum docuit, vini fragrantia et effi-
cacitate haud multo inferiorem*, adica acolo unde solul nu
era propice vitei de vie i-a invatat pe localnici sa faca din
orz o bautura care, ca miros §i tarie, nu era mult mai prejos
decit vinul. — 7bid.). Institugiile, monumentele, artele, mes-
tesugurile, fireste ca si copili, In toate cazurile iubirea, sint
raspunsul dat mortii de catre om, modul uman de a exista
in pofida mortii.

Tot in pofida morgpii a Intemeiat Isis cultul sotului ei,
dupd cum tot in pofida mortii a intemeiat Demeter cultul
Persefonei la Eleusis; repetind-o pe Isis, Vitoria Lipan in-
temeiaza la Sabasa cultul lui Nechifor.

In pofida mortii dar nu Impotriva ei. Singurul mod uman
de a Invinge moartea e de a o asuma. Omul se poate impo-
trivi, intr-un fel sau altul, primejdiei sau amenintarii, mortii
insa nu 1 se poate impotrivi; acesta este un truism, totusi
impotriviri sint cele doua reactii ale autismului pomenite mai
inainte. Autismul e refractar la singurul mod uman al eli-
beririi de obsesia mortii individuale, anume iubirea ca solutie
filosofica. Prin ,solutie filosofica® (amintim ca termenul e
compus din philia §i sophia) nu intelegem absolut deloc o
reteta gata facuta i aplicabila ad libitum. Ca solugie filoso-
fica iubirea e o solupie de viaga, reala, obtinuta uprintr-un
impuls congtient, totodata afectiv §i rational ; repetam vorba
lui Pascal, Pamour et la raison n’est qu’'une méme chose, con-
{irmata de Isis i de Vitoria Lipan. Autismului nu-i e accesi-
bila alta iubire decit pornirea biologica primard, ,sublimata”
la nivelul constiingei in amor propriu, ambigie, agrement,
ssucces® (mille e tre!), plus contrarietatile stimulante ale
acestora. Fireste ca si iubirea ,osirlana“ se Intemeiaza pe
impulsul biologic (Isis a confectionat §i consacrat phallus-ul
ca simbol cultual, in amintirea puterii virile a lui Osiris,-cf.
Plutarh, De Is. et Os., XVIII, XIX) dar ea este o negatie
a autismului, prin fuziunea fizica si sufleteasca cu o alta
fiinta ; in sensul acesta, care e singurul cu adevarat uman,
marea iubire nu este un fenomen subiectiv, ¢ o transcendere.
Desi corelate genetic, implinirea erotica §i procreatia trebuiesc
existengial disociate, ca fiind valori distincte §i autonome, —
cum dealtminteri apar in Baltagul. Ambele, fiecare in felul
sau, reprezinta modul eficient al constiintei de a ,fnvinge“
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moartea, intelegindu-i implicit ratiunea ca factor cosmic si
deci acceptind-o, inliturata fiind obiectiv ideea neantului.
Aceastd ,lntelegere a necesitafii® conferda fiintei umane liber-
tatea ei esentlal umana (care, cum lesne se ingelege, nu se
confundi cu liberul arbitru). Marea implinire erotica este in
sine echivalenta cu o cosmogonie, este deci irevocabila §i per-
sistenta 1n absolut: ,..se va desface §i amagirea care se nu-
meste trup ; dar ce e intre noi acum... va luci in sine, in afara
de timp“, 1i spunea la sfirsit, s2 ne_amintim, Kesarion Breb
imparatitei Maria. Se intelege, aceasta ,persistenta in absolut®
nu ¢ de ordinul ,realitatii“, dar nu e nici iluzorie ; nu e de
ordinul realitagii pentru ca nici ,absolutul® nu e de acest
ordin, nu exista ca atare, ci este o vocagie a spiritului, un
postulat al sau, pentru a putea califica ceea ce se inaltd peste
empiria curenta §i nememorabild, ceea ce da un sens existen-
tei. Dar In acceptie filosofica realul (nu ,realitatea®) se re-
ferd la esenta, deci persistenta ,in absolut® e in sensul acesta
reald. (Evitdm cit putem dihotomia realfideal, falsa dupa
opinia noastra §i generatoare de inutile argugii.) Nenumarate
improvizatii ale spiritului uman, unele de geniu, expira ma-
terial odata cu producerea lor, in arta vorbirii, dans, histrio-
nism, vorbe de duh, lazzi, sau in atitudini §i gesturi de mare
inspiratie, In acte supreme, de cele mai multe ori in cel mai
restrins cadru privat. Toate acestea nu sint mai putin creaii
ale geniului uman, iar manifestarea lor, oricit de efemerda s
neAcunosc.utE, transcende calitativ comuna existenta, impri-
mindu-§i cumva imaginea, ne vine sa spunem, in memoria
universului. Ele sint ca un soi de ,cuante® in masa de energie
a acestuia.

Marile impliniri erotice, totdeauna situate la pragul de
sus al existentei umane, sint fapte de creatie, echivalente
unor cosmogonii. Nimic din ceea ce ele inspira nu se poate
sterge din memoria universului. Intr-o magnifica scrisoare
catre Tudor Vianu (datata 18 mai 1922, din Goettingen), Ion
Barbu, relatind o iesita din comun aventurz galanta, exclami ;
»Mai, ce i-am spus atunci sunt lucruri pierdute pentrn oa-
meni“ (s.a.). Pierdute pentru oameni dar nu pierdute in sine.
Amintirile Vitoriei Lipan despre dragostea ei cu Nechifor
evoca acte de o asemenea indestructibilad esenta.

»Se va desface §i amagirea care se numeste trup®, zice
Kesarion Breb; noi socotim ca trupul nu-i o amagire, desi
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stim ci se va desface. Se desface de la un moment dat, prin
imbatrinire, §i vine timpul cind o simtim ; se va desface apoi
de tot, reintrind in circuitul ,naturii naturante® din care s-a
ivit. Dar clt timp exista, trupul existd ca viafa, cu tot ce
inseamna ea nu numai in planul elementarei animalitagi i si,
mai ales, in ordinea creatiei, a constiingei, a iubirii, ce nu se
pot pierde. Trupul poate fi izvorul tuturor amagirilor, el
insi nu este amagire §i principala ,dezamagire“ pe care i-o
aduce omului, deschizindu-i astfel calea cunoasterii, e tocmai
constiinta propriel precaritagi.

Aceasta congtiingd a_precaritdiii a inspirat de cind lumea
intelepciunea traditionala, exprimata in adagil pe tema ,ce
£ omul 2%, ,ce e viata 2“ ¢ altele similare, culminind cu ce-
lebrele consideratii ale lui Hamlet : ,What a piece of work
is a manl (...) And yet, to me, what is this quintessence of
dust ¢ (act. 1I, sc. 2). Dezamagirea e principiul oricarei fi-
losofii, atit In ordinea cunoasterii cit si In a moralei. Critica
cunoasterii sensibile si critica pasiunilor sint dezamagirile me-
todice pe care se Intemeiaza orice filosofie. Aceasta nu in-
seamna ca discreditarea simgurilor poate avea drept conse-
cin{a practica renuntarea la testimoniul lor (ar fi nerozie) s
nici ca denuntarea impatimirilor trebuie si duca la repudie-
rea sentimentelor omenesti elementare (care in mod normal
sint puternice, moderatia lor nedovedind altceva decit un
minus de umanitate), dar inseamnd prevenirea iluziilor §i ra-
tacirilor (macar in principiu). Nici o critica filosofica a pa-
siunilor nu poate contesta cu indreptajire pasiunea Vitoriei
Lipan (sau a lui Isis), implinire eroticd superior umana, iu-
bire ca solutie filosofica, adica antidot efectiv al precaritagii
conditiei umane. Trupul §i simgurile sint factorul prim ¢ ho-
taritor in aceasta implinire.

Dispreguirea trupului este o falsa ingelepciune §i nici o
filosofie serioasa nu a ratificat-o vreodata. Binelngeles, nici
platonismul. $i nici Kesarion Breb, fireste, — el care s-a in-
dragostit de Maria din Amnia, izbit de frumusetea ei: ,«O!
vedenie a frumusefii eterne», suspind Kesarion in adincul
fiingii sale® ; exprimarea e ,platoniciana“, sensul insd cit se
poate de trupesc ; nimeni nu se indrigosteste de o frumu-
sete ,ideald“, adici de un raport de forme abstract, ci de
una reald, vaditd prin irisul ochilor §i expresia privirii, prin
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timbrul vocii i felul de a spune anumite cuvinte, prin anu-
mitd inclinagie a gitului §i anumita miscare a membrelor, prin
felul de a tacea s1 de a sta, adica prin ceea ce este viu, deci
carnal, deci muritor. Nu iubim decit ceea ce e destinat si
moard. Dealtminteri Kesarion Breb, in clipa urmatoare, dupi
ce o vazu pe Maria lepadind din picior papucul ei rustic pen-
tru a Incalta condurul de proba, gindi: ,Viclenia unei copile
¢ de multe ori mai primejdioasa §i mai inveninati decit a
unei curtezane.” (Sadoveanu nu a rezistat ispitei ,cantabi-
lului® nici de data aceasta, scriind pugin mai incolo despre
umbletul Mariei ca era ,un cintec al mersului“!) Dealtmin-
teri Kesarion Breb dispreguiesie atit de putin trupul incit pe
al sau, prin disciplind §i sobrietate, §i-]1 mengine intr-o stare
de vigoare, frumusete §i eleganta indefectibile ; puterea bra-
tului s3u e in stare a dezarma §i supune, intr-o clipita, linig-
tit §i fara sforgare, pe lotrii ce bintuie drumurile de margine ;
simgurile sale percep indatd, cu o ascugime fari gres, ama-
nuntele cele mai ascunse $i mai fugitive ; hrana sa, un oy, o
cand cu apa sau cu lapte, o bucata de piine 1 de brinza, un
fruct, imbracamintea sa, un strai alb de in impecabil, fard
alta podoaba decit un langisor de aur i inelul lui Decheneu,
fi dau trupului sau Infagisarea augusta si de mare stil, a ca-
rei autoritate se impune oriunde, numaidecit.

Fira o acuta si exhaustiva perceptie senzoriala, viata spi-
rituald e pura fantasmagorie, vana speculagie verbala ducind
la utopie, imposturd §i teroare. Cine percepe neglijent gin-
deste inevitabil fals, cine gindeste fals nu poate fi decit into-
lerant cdci pentru el nu conteaza ceea ce este ci ceea ce se
spune. ,Urechea te minte §i ochiul te-nseala® zicea poetul ;
asa o fi, dar ca sa te insele mai pugin singurul mijloc e sa-gi
strunesti percepgia ; strunirea ei e o disciplina a spiritului ;
lenea perceptiel e totuna cu lenea mingii. Toate ,exercitiile
spirituale se intemeiazd pe exersarea perceptiei pind la epui-
zare. Privirea rapida §i infailibila, cuprinzind simultan totul
(adica ceea ce se numegste ,ochiul cimpului“), deasemeni si
indelunga contemplare a unui anume obiect sau detaliu, sint
conditii eliminatorii §t conaturale ale inteligentei. Sadoveanu
le-a atribuit celor doud personagii cheie ale operei sale, Ke-
sarion Breb §i Vitoria Lipan. (Bineinteles §i altora, in genere
celor mai ,pozitivi®, ca Stefan cel Mare, Amfilohie Sendrea,
Mehmet Caimacam, Nicoard Potcoava, Stefan Soroceanu etc.)
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Aceste personagii ale lui Sadoveanu ilustreaza faptul ca pu-
terea spiritului nu e de conceput fard legatura cu simgul prac-
tic. Contrar de cum obisnuit se crede, contemplafia este o
atitudine practica §i nu exclude actiunea. Dar contemplati-
vul nu acgioneaza din nerabdare §i pofta, ca asa numitii
oameni ,activi®, §i nici din plictiseala ca toyi agitatii, co-
plesiti si coplesitori cu treburi inutile, irositoare de timp si
de viata. Nici o actiune nu e mai prompta §i mai sigura
decit interventia contemplativului intr-un moment hotaritor.
Rezultd din cele spuse ca nu numai, de pilda, Nicoara Pot-
coava §i Stefan cel Mare ai lul Sadoveanu sint niste contem-
plativi, dar si, deasemeni, Stefan cel Mare al istoriei, cu
toatd firea sa luptitoare g1 apriga. Sau alfii dintre marii ca-
pitani, legislatori §i imparasi din istorie sau legenda, oameni
ce mplinesc ,destinul® ca lege cosmica imanenta : Arjuna de
pilda, din Bbagavad-Gita. Este vorba de ceea ce orientalistul
romin Sergiu Al-George numeste ,exercitiul ascetic al puterii
sociale®, precizind : ,adeziunea totala la totala necesitate
instituie adevaratul eroism, iar acesta este de esenta ascetica®.
(Notia introductiva la Bbagavad-Gita, in Filosofia indian:
in texte, Buc., 1971, p. 38—39.) Discernerea acestei ,totale
necesitagi® este act de lucida deliberare si nicidecum de la-
sare in voia soartei, mai pufin incd de oportunism personal,
desi presupune un simg superior al oportunitatii in ordine
pragmatica obiectiva. Acelasi autor spune: ,Depasirea inten-
tionalitifii poate restitui fiecarui eveniment sau obiect din
continutul constiintel o valoare numenala; fiecare act sau
perceptie, fiecare gest cotidian incetind sa fie un mijloc de-
vine un lucru sau un scop in sine, incarcat de aceeasi solem-
nitate ca §i in ritualizarea actelor®. (Zbid., p. 38 ; noi am fi
spus : ,raminind un mijloc devine un lucru sau un scop in
sine...“ ; autorul citeaza in subsol la acest pasagiu urmatoa-
rele binevenite rinduri ale lui Camus, din Le mythe de Si-
sypbe : ,Petala, trandafirul, borna kilometrici sau mina
umana au tot atita importan{d ca §i iubirea, dorinta sau le-
gile gravitagiei... A gindi inseamna sa reinvefi sa vezi, sa fii
atent, inseamna sa-{1 dirijezi constiinga, Inseamna sia faci din
fiecare idee si din fiecare imagine, In felul lui Proust, un
Joc privilegiat. In mod paradoxal, totul este privilegiat.“)

Intr-adevir, ca manifestare a universului, ca epifanie a
Jnaturii naturante®, totul este privilegiat, totul este revela-
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tor de esente pentru o constiinta lucida §i contemplativi. Dar
in existenta umana ca fenomen particular §i In circumstan-
tele ei accidentale, nu totul e de atare rang privilegiat (sau
uman pur §i simplu), insul atingind doar intermitent nivelu-
rile calitative la care se valideazd in mod autentic ca om.
Acestea nici nu sint totdeauna cele mai manifeste §i mai de-
clarate ca atare, dimpotriva, de cele mai multe ori sint
aproape imperceptibile, fugitive sub aparentele neprestigioase
ale cotidianului, cind nu cu totul acoperite de secretul inti-
mitagii ori solitudinit. A le sesiza indiciile in fluxul §i con-
fuzia amanuntelor contingente reclama un coup d’oeil instan-
taneu §i infailibil, asociat cu o simultana §i corecta inter-
pretare.

Cele spuse nu duc la parerea ca insul ca fiinga autentic
umand ar reprezenta o adifiune de impliniri disparate, un
inventar sau o ,antologie“ de momente privilegiate calitativ :
acestea la un loc 1i confera calitatea de personalitate unitara,
tot aga cum poemele diverse ale unui poet, deci momentele
sale privilegiate de inspiragie §i elaborare, alcatuiesc o opera
unitara, totalul reprezentind, potrivit cu teoria lui Norbert
Wiener, o structura organicad mai bogatd decit suma partilor
ce-] compun. Trebuie spus totusi §i adevarul contrariu, anume
ca insul este intreg in fiecare Implinire a sa autentic umani,
suficienta §i absoluta in sine, indiferent de treapta ei mai
inaltd sau mai putin Inaltad. Iata asadar inca un paradox,
0 antinomie ce nu se poate rezolva decit prin acceptare, ter-
menii ei impunindu-se cu egala indreptatire.

Mai trebuie subliniat destul de energic ca acele niveluri
calitative la care, cum spuneam, ,insul se valideazad in mod
autentic ca om“, nu sint neaparat si cu atlt mai pugin ex-
clusiv nigte niveluri ,superioare®, ci pur st simplu calitative
(de la pronumele relativ gualis — ce fel) de diferite trepte,
unele ,omenesti, prea omenesti“, iar altele (nu cele mai pugin
insemnate) infra-umane, telurice, intunecate, in definitiv bes-
tiale, aparginind straturilor Indepartat atavice ale devenirii
spetei noastre, adinc larvate In fiinta noastra si invadind-o
la suprafata mai frecvent decit credem, sub cele mai neas-
teptate chipuri. Infra-umane dar adinc constitutive in fiinga
umand, care nu se poate elibera de ele printr-o iluzorie se-
gregatie §i nu se poate valida ca umana ignorindu-le. Nu pe
ele le-am eliminat adineaori dintre fenomenele , privilegiate®
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1 revelatoare de esente, demne de atentia lucida §i contem-
plativd a congtiingei, ci cliseele, automatismele, stereotipiile
de gindire §i comportament, ce cistiga tot mai mult teren
In societatea contemporana. Si acestea merita, fira indoiala,
aceeasi atentie din punctul de vedere preconizat de Camus,
confirmindu-i ideea ca ,totul este privilegiat, dar ca sim-
ptome de alienare §i vacuitate, de ,non-esente®, lipsite de sar-
cind pozitiva, fie §i demoniaca ; peptru constiinta lucidd ca-
pabila de a le decela, tot atit de bine la sine ca s§i la algi,
au §i ele privilegiul de a fi obiect de contemplare §i cunoas-
tere, iar in cazul dintli §i de amendare; cit timp insd con-
stiinta se afla obnubilatd sub imperiul automatismului, privi-
legiul nu existd, decit poate virtual, iar la cel mai multi nici
atita, In cazul lor cunoasterea i eventuala ,amendare“ fiind
tot o stereotipie mentald. De remarcat ca stereotipia poate
avea totusi §i un sens pozitiv cind este, cum spune Sergiu
Al-George, ,incarcat(a) de aceeasi solemnitate ca §i in ritua-
lizarea actelor; de la ritualitate la automatism se poate
masura distanta dintre Incarcitura §i vacuitate. Intre cliseele
si mimetismele ce mascheazd vacuitatea, dincolo de vanitatea
achizitiva a socletagii de consum dar de aceeasi esenta cu ea,
unul din fenomenele cele mai tipice de stereotipi¢c mentala
este ,spiritualitatea”, ,elevagia spiritului“ cu tot repertoriul
i recuzita de sublimitagi aferente. Intr-o pagind de exaspe-
rata verva batjocoritoare C. G. Jung denuntd aceste iluzii,
atribuindu-le instinctului de imitatie si considerindu-le ,de
uz extern, ca §i o pomada“; de fapt, spune Jung, ele sint
efectul fugii de propriul suflet §i al parerii ca din cunoagsterea
acestula (cunoagterea lui reald, subliniem noi, nu asa zisa
»introspectie® autista cu falsele ei scrupule ostentative) nu
poate sa rezulte nimica bun ; In schimb se recurge la yoga de
stricta observanta indiana, la diverse regimuri alimentare, la
invatarea teosofiel pe de rost §i la repetarea maginald a tex-
telor mistice din toatd literatura lumii ! (Psychologie und Al-
chemie, 126.) Elevationismul acesta ,spiritualist” cu cliseele
sale eterate, proclamate cu austera mansuetudine gt cu priviri
transcendente, trecind peste lume fara a-i percepe realitatile
striviale® si urmarind pe undeva pe sus cine gtie ce punti
catre ,Absolut, nu e deloc asa de benign cum s-ar parea;
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cu aerul sau superior §i detasat el reprezintd un principiu de
teroare, deoarece, cum spuneam mai inainte, cine percepe
neglijent gindeste inevitabil fals iar cine gindeste fals nu
poate fi decit intolerant. A gindi fals nu Insamna, fireste,
a gindi altfel, a lua o pozigie heterodoxd sau paradoxali,
nu inseamna nici mdacar a gindi gresit, gresala facind parte
din riscurile gindirii §i putind fi corijata; gindirea falsa e
inamendabila, fiind viciata funciar ; a gindi fals este a gindi
cu concluzia la inceput si a produce fatal acele argumente
care-1 convin, deci concluzia e cauza, nu efect al argumen-
tarii ; desi recurge asadar la sofisme, cel ce gindeste fals nu
e un ,sofist, neavind, ca acesta, disponibilitatea exercigiului
intelectual ca atare; el ,nu vede“ declt ceea ce se asteapta
dinainte sa vada, sau, daca vede si altceva, vede cu prevenire.
Cecea ce Jean Grenier numea ,spirit de ortodoxie® dar de-
asemenl §i ceea ce tot aga de bine putem numi un ,spirit de
heterodoxie® ca dispoziie mentala a priori, sint sindrome
ale gindirii false ; de fapt e vorba de o incapacitate de apre-
hendare a realului, adica in definitiv de o lene a perceptiei,
deci, repetim, de lenea mingii. Desigur, In orice imprejurare
adevarul e unul, dar el nu poate fi cunoscut decit in contex-
tul de realitasi care-l imbraca. Gindirea cea mai curat de-
ductivd nu e posibild fara experienta anterior acumulati s
fard o corectd reprezentare a cimpului perceptual.

Asa zisa ,elevaie” a spiritului fara o egald coborire in
adincurile obscure ale sufletului, respectiv fard o sondare a
latentelor sub-umane §i bestiale ce zac in om, e mai pugin
decit o cladire pe nisip, cici aceasta desi efemera exista totusi
citeva clipe, in vreme ce ,elevagia spiritului“ nu existi, nu
e decit fantasmagorie si impostura, mai pugin declt nimic.
Dealtminteri nu de elevatie are nevoie spiritul ci de ascugime
si forta, iar acestea nu s-au dovedit niciodata prin politica
strutului si nu se pot insofi cu ignoranga. De diavol oricit ai
fugi el tot te ajunge, mai ales ca e launtric. Cel adevarat e
deobicei altul decit cel presupus si isi face toate mendrele cu
cine nu e in stare sa-1 recunoasci. Dar poate fi pus pe fugid
sau dirijat in directii mai mult sau mai pufin inofensive de
catre puterea spiritului capabild de a-l recunoaste, a-l privi
In fata §i a-i zice pe nume, asadar de o constiingd lucids,
contemplativa §i deci, cum spuneam adineauri, Inzestratd cu
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simg practic. Tipuri exemplare ale puterii spiritului sint Kesa-
rion Breb §i Vitoria Lipan. Statutul social al Vitoriei e de fe-
meie simpld §i ignoranta, dar ea nu e deloc simpla §i nu ig-
nora nimic din ce este fundamental si esential de cunoscut,
in primul rind nu-si ignora demonii l3untrici ; stie sa le cedeze
cit trebuie si sa-i dirijeze, prin exutoriile instinctului ei fe-
meiesc, in sensul implinitor al iubirii ei. Reludm citeva pasagii,
in parte deja citate intr-un paragraf anterior. ,Omul se in-
torcea tirziu acasi, insi cu chef. Femeia gasea de cuviinta sa
se arate suparata. — lar se ojarasc in tine cei sapte draci!
ii zicea rizind Nechifor si-i mingiia mustata groasa adusa
a oala. La mustata aceea neagra i la ochii aceia cu sprincene
aplecate si la toata infagisarea lui Indesata §i spatoasa, Vitoria
se uita ascufit §i cu indlrjire, caci era dragostea ei de doua-
zeci §i mai bine de ani. Asa-i fusese drag in tinerefa Lipan
§i asa-1 era drag §i acum, cind aveau copii mari cit dinsii.
Fiind ea asa de apriga §i indirjita, Lipan socotea numaidecit
ca a venit vremea sa-i scoata unii din demonii care o stapi-
neau. Pentru asta intrebuinta doud maistrii putin deosebite
una de alta. Cea intai se chema bataie, iar a doua o bdtaie
ca aceea ori 0 mama de bataie. Muierea indura fara sa cric-
neasca puterea omului ei §i raminea neinduplecatda, cu dracii
pe care-i avea ; lar Nechifor Lipan i§i pleca fruntea §i arata
mare parere de rau si jale. Pe urma lumea li se parea iar
buna g1 ugoara, dupa rinduiala lui Dumnezeu...* Alt pasagiy,
asemanator : ,Se implinesc noua ani la Sfintu Gheorghe de
cind a sarit ca o caie asupra lui, sa-i vire cangile in ochi
si sub barbie. El o dadea incet la o parte cu bratul §i ridea.
Fa s-a inversunat mai tare, pomenindu-i de-o rea §i de-o
sluta de la gura Tarcaului. «Acolo-ti faci popasurile si-ti chel-
tuiesti averea», il impungea ea cu vorbe indesate, §i iar fsi
ragchira cangile. Atuncea el intai a lovit-o. Pe urmi a cu-
prins-o la piept §-a strins-o peste brate. Ea a tacut deodata,
ca §i cum ar fi murt I s-a lipit cu fruntea subsuoari. A
asteptat desmierdarile ca o ticaloasa“. Acestea sint rememo-
rari ale Vitoriei, deci acte de contemplare ale constiintei, de
captare §i trecere a pornirilor obscure, demoniace, in planul
luminos al congtiintei. E clar ¢a nu numai acum, {n mo-
mentul rememorarii, dar §i in momentul rememorat, congtlinga
era activa preluind §i dirijind acele porniri. Acelay lucru ¢f
in ce-l priveste pe Nechifor, personaj dionisiac, gtiind a-pl
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converti impulsurile demoniace in impliniri umane pozitive.
C. G. Jung insista mult asupra substratului de ferocitate din
mitul lui Dionysos, subliniind ca a trebuit sa vind Nietzsche
pentru a-i dezvalui sensul real §i a ruina fragila conceptie
scolard si clasicista despre antichitate ; Dionysos reprezinta,
spune Jung, abisul dizolvarii pitimase a tuturor particula-
rititilor omenesti In sihul totodatd ,animalic §i divin® al su-
fletului originar, experienta pe cit de cumplitd pe atit de
bogatd in efecte salutare (Op. cit., 118). Impulsurile anima-
lice, indeosebi impulsul sexual, preluate de constiinta si diri-
jate de ea, pot deveni valori existentiale §i chiar culturale, acte
poetice in care imaginatia §i inteligenta, fard a le reduce
ferocitatea funciara, le fac relativ inofensive, eliberindu-le
sub forme umanizate. Ca terapeutici preventiva contra de-
compensarilor catastrofale §i ca mijloc de profilaxie sociala,
cultele antice §i traditiile populare ulterioare ritualizasera
cumva manifestarile orgiastice §i licentioase, care dealtminteri
simbolizau fortele genezice imanente ale naturii. Tot C. G.
Jung vorbeste de credinta dupa care obscenitagile proferate
de doamnele ateniene la serbarile de la Eleusis favorizau ferti-
litatea solului (si fira indoiali, addogam noi, fecunditatea
in genere) ; el aminteste §i relatarile lui Herodot despre exhi-
bitiile licentioase care aveau loc cu ocazia serbarilor zeitei
Isis, la Bubastis (ibid. 105 ; aici Jung greseste : de fapt Hero-
dot spune ca serbarile Isidei aveau loc la Busiris, cele de la
Bubastis fiind ale zeitei Bastet, cea cu cap de pisica, echiva-
lata de el cu Artemis; alaiul mergea intr-acolo pe api, cu
barcile, tragind la mal in dreptul fiecirui oras, unde femeile
din cortegiu dantuiau, chiuiau, isi ridicau poalele §i batjoco-
reau femeile din orag. cf. Herodot, II, 40, 59, 60, 61). Hero-
dot mai relateaza ca serbarile lui Dionysos (recte Osiris) erau
la Egipteni foarte asemanatoare cu cele grecesti, cu deose-
birea ca reprezentarile phallice erau inlocuite cu ,niste pa-
pusi mari de un cot, trase de sfori, pe care le poarta femeile
prin sate, migcindu-le madularul barbatesc, nu mai mic decit
restul trupului; in fruntea lor merge un cintarey din flaut,
iar ele il urmeaza preamirind pe Dionysos. Pentru ce madu-
larul barbatesc este infigisat atlt de mare §i din tot trupul
numai el se miscd, umbli o poveste sfintd in legatura cu acest
fapt“ (II, 48, tr. rom. Buc. 1973). In paragraful 40 din
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cartea a doua, Herodot spune ci la serbarile Isidei, in tot
timpul arderii animalelor de jertfa, inainte de a se incepe
marele ospay cu ramasifele acestora, toti participantii, in
numir de zeci de mii, I5i dau lovituri unii altora, amanunt
cit se poate de interesant, vom vedea numaidecit de ce.

Toate aceste practici au un caracter evident carnavalesc ;
dealtminteri egiptologul Alexandre Moret, in cartea sa My-
stéres égyptiens, din care am mai citat, are un capitol spe-
cial, intitulat Rois de Carnaval, unde arata cum cultele egip-
tene In genere §i cu atlt mai virtos cele osiriene §i isiace, nu
se puteau sustrage universalului_ spirit al Carnavalului, care
reprezinta vesnica reinoire a vietii prin moarte §i nagtere.
»Lous ces rites — spune autorul — reposent sur le parallé-
lisme absolu entre ’homme et la nature® (adica, traducem
noi, intre microcosm §i macrocosm).

Practica tipic carnavalesca de a-si da unii altora lovi-
turi fnaintea sau in timpul unui ospat o regasim §i la Ra-
belais, in capitolele XII—XV din Quart livre, unde seniorul
de Basché pentru a scapa de infagigirile portareilor (les
Chiguanous) 1i pofteste la cite un pretins ospay nuptial la
care, sub pretextul acestei cutume, sint snopiti in bataie §i
lasagi mai mult morgi decit vii. Festivitdtile nupgiale au tot-
deauna In esentd un sens carnavalesc prin motivul lor sexual
si genezic. Cele funerare deasemenea, intrucit sensul lor este
reintrarea in ciclurile naturii §i prin aceasta reinnoirea vietii.
Ceremoniile funerare indeplinite de Vitoria Lipan dupa gasi-
rea osemintelor lui Nechifor (ca si cele indeplinite de Isis
pentru Osiris) au caracter nupgial — deci §i carnavalesc, desi
foarte estompat — intrucit ea se refnsogeste cu el, retragin-
du-se din scend si ldsind generagiei noi locul, cum bine a
remarcat Paul Georgescu.

La stiinta noastra, eruditul care a studiat cel mai temei-
nic §i mai incitant filiera spiritului carnavalesc in literatura
este exegetul sovietic M. Bahtin, in deosebi in cartea sa
Frangois Rabelais si cultura populard in Evul Mediu §i Re-
nastere, in care comenteazi pe larg si episodul cotonogirii
portireilor la seniorul de Basché. Atit in cartea aceasta cft
si In cea despre Poetica lui Dostoievski, Bahtin se referd
bineingeles si la manifestirile carnavalesti ale antichitigi
ii scapa, in legiturd cu episodul de Basché, amiénuntul rela=
tat de Herodot cu privire la molestérile mutuale de.
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ospetele serbarilor lui Osiris. Pe de alta parte, accentuind
caracterul eminamente popwlar §i funciarmente licengios, tru-
culent, impudic, sfidator §i oarecum subversiv al Carnavalu-
lui, pe care il opune cu dreptate sferelor de cultura ,oficiala“
§1 »aristocratica“, pierde din vedere ca acestea doua din urma
nu sint identice §1 nu se suprapun. Conceptiile, doctrinele,
cultele ,misterioase® cu caracter inigiatic, deci ,select”, eli-
tar, sint de regula suspecte din punctul de vedere oficial,
exoteric indeobste. Esoterismul lor, care pe cit se poate irife-
lege se intemeiaza totdeauna pe conceptiia perpetuei regene-
rari a viefii prin moarte, deci pe ideea perpetuei reintoarceri
a unel ,primaveri cosmice®, nu poate monopoliza §i pastra
in cadru inchis aceastd conceptie; ea il debordeaza, repre-
zentind, cum spunea Alex. Moret citat pufin mai Inainte,
»universalul spirit al Carnavalului“. Faptul ca doamnele ate-
niene proferau obscenitati la serbarile Eleusiniilor nu denotd
numai ca membrii cercurilor aristocratice i§i permiteau dero-
gari de la distinctia formelor lor de existenta amuzindu-se
in mijlocul destrabalarilor populare, ceea ce nu ar fi semni-
ficativ, dar denota ca aveau in ele un atare rol, legat de
misterlile respective ; mai mult, denotd ca acestea, oricit de
inigiatice, erau totusi concordante cu mentalitatea g1 etosul
popular. Acelagi lucru rezulta din spusele lui. Herodot despre
serbarile de la Bubastis i Busiris, precum §i despre zecile de
mil de participangi §i molestarile lor cu caracter ritual de la
serbarile lui Osiris. Dealtminteri condigiile de admitere la
iniierea In ,misterii® erau in fapt foarte democratice ; in
ce le priveste pe cele eleusinice, desi in principiu se cerea ca
recipiendarul sa fie atenian liber, in fapt se admiteau i
straini, ba chiar §i servitori sau sclavi (care prin initiere de-
veneau asimilagl cu cetdtenii liberi; cf. Victor Magnien, Les
niystéres d’Eleusis, Paris 1929, pp. 101—103). De aceea cind,
dupa ce citeaza poezia lui Goethe Sagt es niemand, in care
figureaza intre altele §i formula ,stirb und werde* st in care
vede cea mai stralucitd expresie liric-filosofica a spiritului
carnavalesc, Bahtin, legindlil-se de primele douz versuri:
»Sagt es niemand, nur den Weisen| Denn die Menge gleich
verhGhnet...“, spune ci pe acestea ,nu le-a scris poetul care
a luat parte la carnavalul din Roma ci mai curind marele
maestru al lojii masonice® (Fr. Rabelais..., tr. rom. Buc. 1974,
p. 275) el comite o greseald, deoarece aceste doua calitdgi ale
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lui Goethe, in ciuda aparentei contradictii, sint in ultima
instant{3a concordante.

In Baltagul carnavalescul nu e implicat decit ca o la-
tent3 abia sezisabild iar din restul operei lui Sadoveanu e
cu totul absent; totusi esenga filosofiei sale este aceeasi cu
cea pe care se intemeiaza viziunea sadoveniand asupra uni-
versului ; de aceea am socotit ci era cazul sa staruim asupra-i.

Desi profanator in nu pugine din manifestirile sale, Car-
navalul nu e un fenomen profan. Postulind unitatea lumii §i
eternitatea vietii universale, Carnavalul 1i postuleaza totodata
divinitatea imanenta, situlndu-se prin urmare intr-o perspec-
tiva a sacrului. Insusi procesul desacralizarii tuturor institu-
tillor §i valorilor venerabile §i consacrate, impins la extrem,
echivaleazd cu o resacralizare universald. Unitatea lumii im-
plica necesarmente unitatea contrariilor, dupd celebra formula
a lui Nicolaus Cusanus, coincidentia oppositorum. In concep-
tul divinului fuzioneaza toate potentele absolute, deci atit
lumina cit §i tenebrele,. atit binele cit §i raul, topind determi-
narile care le disting. Carnavalul reprezinta o replica a acestor
fuziuni. Evident, e vorba de o teodicee prea putin dogmatica,
neincadrabila nici unui catehism ; in ultim3 instanta e vorba
de o teodicee panteista.

Serbarile Isidei si ale lui Osiris, precum si celelalte des-
crise de Herodot, deasemeni §i toate formele Carnavalului pe
care de cind lumea le cunoaste omenirea, implica fundamental
o coincidentia oppositorum. Ele reprezinta unitatea vietii uni-
versale §i perpetuarea ei prin moarte §i regenerare. Simbolurile
si aluziile sexuale pe care le exalta orgiastic si hipertrofic, ca-
ricatural (mai mult satyric decit satiric) sint ambivalente, ex-
primind totodatda moartea dar §i fortele genezice (,pentru ce
madularul barbatesc este infagisat atit de mare s1 din tot
trupul numai el se migca, umbl3d o poveste sfinta in legaturd
cu acest fapt“). Evident, insugi actul sexual (conjunctio, copu-
latio) este o coincidentia oppositorum, nu numai, bineingeles,
prin fuziunea sexelor opuse (,fuziune® vine de la verbul lati-
nesc fundo, fundere, fusum = a raspindi, a topi, al cdrui par-
ticipiu trecut fusese intr-o perioada mai veche futus, de la
care derivi verbul activ futuo), dar §i prin fapwul ci functia
genezica are 0 mare asemanare cu moartea (mai ales pentru
femeie, al cdrei rol pasiv in momentul acuplarii este unul de
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victima iar cel activ din momentul parturigiei este unul
sagonic“). Plastica §i psihologia actulm sexual, propriu zis
estetica sa (in ambele acceptii ale termenului) au, mai ales
pentru femeie, o aparenta de supliciu §i moarte (Vitoria Li-
pan, ,ca §i cum ar fi murit®),

O coincidentia oppositorum este §i cea pe care ne-o dez-
valuie Jung in structura bipolard i abisala a mitului dioni-
siac. Ferocitatea primara a instinctului i§i aratd virful urechii
pe sub glumele licengioase, hirjoanele, batjocurile si euforia
serbarilor carnavalesti, — dar numai virful urechii. Asocierea
molestarilor cu obscenitatile poate sa mearga destul de departe,
dar cit timp se manifesta in ambivalenta spiritului carnava-
lesc, echilibrul salutar se mentine, instinctele se defuleaza in
cadrele omenescului, constiinta I§i pastreaza sentimentul soli-
daritagii cosmice §i sacralitagii vietii. Cind insa coincidenta
contrariilor se desface, cind valorile considerate ca pozitive
sint fixate monovalent ca ,virtufl® §i ajung sa impuna age-
lastia §1 incruntarea, autismul §i setea de dominare, cind insul
se vrea cit mai ,distins“, mai distant $i mai dispretuitor, Car-
navalul isi pierde insemnitatea, devine o simpla curiozitate
»folclorica“ (adica nu mai reprezinta un fenomen realmente
popular) i inceteazd de a constitui un exutoriu al pornirilor
obscure. Dintre acestea, pornirea sexuald este poate latenta
atavica cea mai feroce, torfionara § ucigasa ; nu rareori se
indmpld s3 irupd chiar sub aceasta forma in societagile cele
mai evoluate ; poate mai ales in acestea, unde mecanizarea
si standardizarea, ,decenta” formali, ,respectabilitatea” si
viciile secrete elimind carnavalescul sau il transforma in sim-
plu desfriu mai mult sau mai putin clandestin. In lipsa exu-
toriului expansiv al carnavalescului, pornirile bestiale nu mai
intimpind declt oprelistea penald, care le comprimd §i pe
care o transgreseazivds cite ori isi pot asigura impunitatea
sau nu se mai pot stapini.

Constituirea cuplulul ca grup familial §i a acestuia ca
nucleu social, fireste cd a imblinzit primara ostilitate a se-
xelor si caracterul violator al posesiunii, prin comunitatea de
interese §i prin memoria afectiva ; cele mai tandre desmier-
dari erotice pastreaza totusi ceva din cruzimea originara, pe
care, instinctiv §i uneori regizat, o simuleaza (simulacru de-
altminteri nu cu totul §i cu totul inofensiv). Preluarea de catre
congtiintd, respectiv sentiment §i inteligentd, cu functie ima-
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ginativi afrodisiaca, a caracterului ultragiant al pornirii ero-
tice, il transfigureaza pina la a-i da o aurd poetica §i feri-
citoare.

Marile iubiri au, se stie, tendinta de a se izola, de a se
segrega de comunitatea semenilor, intr-un refugiu de felul
oinsulel lui Euthanasius® ; prin aceasta s-ar parea ca recuza
carnavalescul, care e popular, ,unanimist®, si in care exhi-
bigionismul licengios joaca, pe lingd rolul sau defulant, de
terapeutica §i profilaxie sociala, i un altul, de exhortatie a
fortelor fecundante ale naturii. Am mai sublinia fapwl ca
marea iubire e un fenomen distinct de ,geniul speter® (care
dealtminteri se satisface deobicei fara ea, dind loc, poate,
unor sentimente adinci, desigur, dar de altd esentd, chiar
daca se intlmpld sd coincidd cu ea §i deci sa se amestece) ;
marea iubire nu e un fenomen natural ci unul de cultura
(atlt in sensul ¢i amantii gi-o cultivd cu bund stiinga, ca pe
o plantd de sera, cit si in sensul ca e de sursa culwralg,
eventual chiar livrescd, de pilda ca in cazul celebru al lui
Paolo Malatesta §i al Francescai da Rimini din Infernul lui
Dante, a cdror fatali complicitate eroticd a fost declangata
de lectura romanului despre dragostea dintre cavalerul Lan-
celot i regina Ginevra). Marea iubire e rezultatul unei ela-
boriri, al unei arte, al unui soi de alchimie ; este efectul unui
Lfiltru®, ca in cazul lui Tristan si al Isoldei, deci un fel de
otravire, o ,perversiune® dacd e si o comparam cu succeda-
neele sale comune, asa zis ,normale® sau ,sanatoase® ; se
poate spune in adevir ca e o maladie mortald, in sensul ca
e ireversibild si merge agravindu-se; le confisca amantilor
intreaga viaga §i-i face sa guste din bautura amefitoare a
morti, de a carei tarie nu se mai pot lipsi. Dar aceasta bau-
tura a mortli este un elixir de viaga §i tinerege, iar ameteala
aceea nu e altceva declt luciditatea Insasi, In cel mai acut
stadiu de intensitate ; incd o data amintim vorba lui Pascal,
din Discours sur les passions de lamour: Uamour et le
raison n'est qwune méme chose. Niciodatd nu li se poate
intimpla prostilor sa cunoascd marea iubire ; nici tuturor ce-
lor inteligenti nu le e dati negresit. Ea este o coincidentia
oppositorum perfecta, ceea ce nicidecum nu se poate spune
despre majoritatea cuplurilor, la care fuziunea nu se produce
de reguli nici micar in planul a cirui etimologie latind am
dat-o putin mai inainte. Psthismul majoritagii cuplurilor, ne
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putem da seama de aceasta daca $tim sa ne privim §i sa ne
ascultam semenii, este sexualmente inhibat de tot felul de
sfieli 5i de oprelisti (in cazurile in care pornirile bestiale sint
refulate pina la completd atrofie, ceea ce e totusi mai frec-
vent decit irupgia lor irezistibila de care am vorbit putin mai
inainte) este inhibat, spuneam, de tot felul de retractilitapi
legate de considerente de ,higiena“, ,respect, ,spirituali-
tate“ si altele de acestea, efecte de alienare prin tirania idei-
lor primite (,evoluat®, ,elevat®, ,nu sintem animale“ etc.).
Marea iubire este o dezinhibare desavirsitd, ea indrazneste,
pretinde, ofera, acceptd, suporta totul, de la cea mai crunta
animalitate §i impudoarea cea mai lubrica, de la limbajul si
gesturile cele mai libere, mai obscene §i mai brutale, pina la
ocrotirea cea mai tandra §i atenfia cea mal prevenitoare.
Marea iubire nu e straina de spiritul carnavalesc, oricit de
putin vizibil ar fi lucrul acesta ; daca se detageaza de ,socie-
tate“, izolindu-se in tainite proprii, ea se simte in schimb bine
in anonimatul §i larma liotelor populare i kermeselor aces-
tora, unde preocuparea de ,distincfie” i ,respectabilitate” nu
are sens. Expresia ei liricd cea mai funciara nu e atit suspinul
elegiac cit strigatul bacantelor.

‘Se_poate Inelege, prin urmare, ci marea iubire, fenomen
dionisiac §i coincidenta a contrariilor, daca e ,divina“ nu e
mai pufin totodatd §i demoniaca, sau, ca sa folosim un
cuvint mai familiar §i mai potrivit, ,indracita®, asa cum am
vazut din pasajele citate cu clteva pagini mai inainte ca era
in cazul Vitoriei Lipan. Existd in marea iubire ceva intunecat
care nu e numai fata el nocturnd, nici numai gustul mortgii
(pe care-] are amestecat cu al viegii), ci si elementul infernal
care intra In compunerea ei. Orice cuplu cuprins de o mare
dragoste isi are cu sine infernul, dupa cum 1§ are §i para-
disul ; fira acel infern paradisul respectiv ar fi probabil
destul de insipid ; mai probabil 1nsa este ca nici nu ar putea
sa existe. Marea iubire fiind o experientd radicald, transfi-
guratoare, avind multd analogie cu moartea, pe care o invoci
adesea ca metaford supremd, este in ultimi esenta o expe-
rienta initiatica, implicind prin urmare o coborire in infern.

»— Mai femele, tu iar cauti pe dracu! — Ce s3-] caut
ca-i de faga ! // ...de asemenea vorbe iuti, Vitoria, nevasta lui
Nechifor Lipan, Isi aducea aminte stind singura pe prispa,
in lumina de toamna §i torcind. Ochii ei caprii, in care parca
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se rasfringea lumina castanie a parului, erau dusi deparrte..”.
Acest dlalog, din a treia pagind a romanului, introduce prima
oa.ra in scend pe cei doi protagomstl. Din caoLl locului ne
sint prezentasi cu insinuarea de ,indracire” dar cu nuanta
mai mult’ pozmva decit ncgatlva pe care i-o dau 1'>cut;1uml(_
opulare, in privinta erotica tot asa de bine ca si in altele.
Bm nou pomenim aceste rinduri dxntr-u1u1 din acele pasagii
a.mlntlte adineauri §i pe care le- -am citat mai mult decit o
singura data: ,— Iar se otarasc in tine cei sapte draci! i
zicea rizind Nechifor si-si minglia mustata adusa a oald. (...)
Fiind ea asa de aprigd si indirjitd, Lipan socotea numa1dec1t
c2 a vemt vremea sa-i scoatd unii din demonii care o stdpi-
neau“. Observam ma1 mamte ca V1tor1a stie sa cedcze demo-
mlor el ]auntncx atita cit trebuie si sd-i dirijeze In sens pozi-
tiv, in spe;a in sensul provocdrii §i stimuldrii lui Nechifor.
Atlt la ea cit §1 la Nechifor puterea spiritului e, asa cum tre-
bule sa fie, capablla de a exorciza demonii acestla, decelindu-i
in primul rmd recunoscindu-1 ca atare §i tratindu-i cu fa-
miliard autoritate ; aceasta are ca efect alungarea lor, dar
atlt de bine poate avea efectul de a-i capta §i de a le folosi
colaborarea sau numai procedeele, cu rezultate pozitive, cum
vom vedea mai departe in _cazul Vitoriei, ,Demonismul® Vi-
toriei ne propunem a-1 urmari pind la capdt, ficind in vederea
acestui scop si putina ,demonologie” sui generis.

,,D1avolul pacalit“ sau ,,frate cu dracul® : aceste sintagme
precum si altele similare exprimi in mentalitatea populard
darul de a extrage latentele pozmve pe care le poate vadi
diavolul daca ,is1 gaseste nasul“ (adicd pe cineva in stare a-l
chema pe nume). Diavolul poate fi, cum l-a aratat Goethe,
wein Teil von ]cner Kmft | Die stets das Bose wfll und stets
das Gute schafft“, daca e identificat fara gres si nu e luat
drept ceea ce nu este drept un sfint (cum se mtlmp]a de
reguld) sau Jnumai drept cineva de isprava, cazuri in care
Isi exercua in voie maleficiile. Despre ambxvalem,a negativ-
pozitiva a diavolului aflim de la Hasdeu, in Etymologicum
magnum Romaniae, ceva ce ne va interesa, cum vom vcdea.
in legatura cu Vitoria Lipan, anume faptul i in popor arl-
ciul se bucura de faima de a fi cel mai stiutor §i mai iscusit
din toate vietuitoarele si de a fi ,urzit pamintul impreund
cu Dumnezeu® ; din aceastd cauza oamenii il ocrotesc i fl
considera aducdtor de noroc; pe de ahid parte insi, spune
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Hasdeu, ariciul este un substitut al diavolului si e considerat
§i ca un animal necurat: ,Ariciul dara tine la noi locul de-
monului dintr-un mit dualistic despre zidirea lumii, un mit
a carui urmarire metodica ne-ar duce, poate, in Persia, urcin-
du-ne plna-n epoca zoroastrismului. Ramine a se cerceta“.
In Baltagul, cind Vitoria incepe ceea ce am 1inteles ca este
inifierea lui Gheorghit3, acestma i se pare ca ,maica-sa asta
s-a schimbat. Se uita numai cu suparare §i i-au crescut fepi
de aricioaici“ (subl. ns.). Vitoria urmeaza sia-l ghideze pe
Gheorghita in cilatoria initiatica al carei episod esential este
coborirea in infern, dupa cum am vazut, Ea coboara cu el
acolo, unde rinduieste totul ca si cum ar fi la ea acasa. Vito-
ria e Isis, dupa cum am vazut. Isis trecea drept vrajitoare
(»«Mama asta trebuie sa fie farmacatoare ; cunoaste gindul
omului...» cugetdi cu mare uimire Gheorghita“); in La fin
de Satan, Victor Hugo o identifica pe Isis cu Lilith, demonul
feminin, de origine babiloniana, al Evreilor, numita de Isaia
»naluca noptii® (XXXIV, 14) si plasatd in regatul blestemat
al Edomului, printre ruine §i spini, laolaltd cu sacalii (ibid.,
33), cu bufnita, pelicanul, corbul i ariciul (ibid., 11, subl.
ns.) ; pelicanul este totusi §i un simbol al sacrificiului gi tubirii
materne, deoarece isi sfisie pieptul pentru a-si hranii puii cu
ropriul singe ; Lilith insi e o strigoaicd ucigasa de copii,
Fiindc'?a' monstruoasa ei progenitura a fost exclusi din uni-
vers §i exterminata de ingeri, prin urmare tot sentimentul
matern sta la origina maleficiilor ei. In vechiul Egipt, unde
Tsis si Osiris erau zei §i suverani, animalele enumerate de pro-
orocul Isaia ca sdlisluind cu driacoaica Lilith in pustietatile
sinistre ale Edomulw s-ar fi bucurat dimpotriva de veneratie
§i ocrotire, cu osebire desigur sacalul in calitatea sa mai mult
sau mai putin de cline, deci de paredru al lui Anubis; reli-
gia vechilor Egipteni, ca toate religiile de esen{a panteista,
admitind ideea de metempsihoz3, respecta din principiu orice
vietuitoare, numai pestele fiind la ei in abominagie din cauza
marii sarate care l-ar reprezenta pe Seth, dupia cum aflim de
la Plutarh (De Is. et Os., XXIX) sau fiindca a 14-a parte
din trupul desmembrat al lui Osiris, anume organele sexuale
pierdute in apa (ibid., XIX, XXXII) ar fi fost devorate de
an peste. (E desigur o coincidenta, totugi revelatoare, faptul
ca dintre toate vietuitoarele ce fac obiectul vinitorii, numai
pestii 1i inspirau lui Sadoveanu o irezistibild aversiune, repe-
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tat declaratd, cu recomandarea adresata pescarilor de a le
stavili prin orice mijloace proliferarea_amenintdtoare ; ,daca
n-am mai cerca cu voloacele §i cu nivoadele, ap01 asa de
tare s-ar inmulgi pestu c-ar iesi pe uscat sa manince pe oa-
menii de prm sate” — Vzcleme in Impardjia apelor.)

Antiteza intre bine i ra.u, divin $i dlabohc, din rehgule
iraniana, mozaica, crestina, nu e tot atit de absoluta in
cultele htonice §i misterice, nici in doctrinele panteiste. In
conceptiile acestea vom gasi totdeauna o coincidenja a con-
trariilor ca principiu de sintezi, dinamic §i germinator, al
vietii universale perpetuu reinoite. Daca Hugo a putut-o asi-
mila pe Isis cu Llllth ea nu ramine mai pufin o zeitate a
maternitatii §i cdsniciei, a fidelitagii si 1mplm1ru. Osiris este
§i patron al mortilor, deci al ,infernelor”, pe linga calitatea
sa de zeu al viegii i mstaurator al civilizagiei. Amblvalenta
divin/infernal joaca din plin in miturile regenerarii : Demeter,
Dionysos etc. Chiar si la Evrei, Cabala, sistem esoteric i sin-
cretist admis (surprinzator) de ortodoxia ebraica, are o vi-
ziune conciliatoare in care demonii §i Satan el Insusi se rezorb
finalmente In unitatea infinitd a divinitagii, a carel emanatie
sint Tmpreuna cu orice forma de existenta : conceptie impreg-
nata de meoplatonism, In fond ,subversiva® binisor din punc-
tul de vedere al unei religii oficiale.

In tot cazul, trecind (cum am facut pina acum, cu buna
stiinta) peste nuangele ce deosebesc notiunile de ,diavol®,
»demon®, ,drac* si variatele lor denumiri sau specialitagi,
neglijind etimologiile §i semantica lor §i recurgind la accep-
tia uzuala, care pune intre ele semnul identitdfii, sa retinem
ca, prin ambiguitatea sa functionald, reprezentarea diavolului
nu exclude implicagii de natura benefica. O zicala ca ,nu-i
dracu asa negru cum 1l crede lumea“, infagisindu-1 pe diavol
ca pe un tip in definitiv abordabil, nedreptafit de o faima
exagerata, ne e in problema noastra de un slab ajutor, caci
are mai putin un sens ,demonologic cit unul profan, voind
a spune ca gura lumii simplifica §i ingroasa cu exces jude-
catile despre lucruri §i oameni. In schimb ,dat dracului®,
presupunind macar in principiu, ca metaford, ideea unui
spact®, nu exprima decit admiratia fatd de iscusinga deose=
bita a cuiva, fara nici o nuanta de blam ; ,bun & Dumnes
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zeu, mester ¢ dracu® * se apropie de ceea ce spune Hasdeu
in legiturd cu ariciul. Interesantd din punctul nostru de
vedere e §i urmitoarea zicald: ,dracu alb il maninca p-al
negru“ (Proverbe romanesti, ed. alcat. pref. glos. ind. George
Muntean, Buc. 1967, p. 152, nr. 3259) din care s-ar putea
scoate eventual cine stie ce speculagiuni cu privire la magia
albi si magia neagri, dar din care noi ne mulumim sa vedem
ca In constiinta populard afard de dracul obisnuit, cel care
nu-i prea negru, mai este unul negru cu adevarat, impotriva
caruia ne-am putea pune nidejdea in ,celdlalt“. La punctul
acesta gisim o confirmare (daci in atari chestiuni poate fi
vorba de ,confirmiri“) tot in lucrarea lui C. G. Jung din
care am citat §1 pina acum, O datoram observatiilor sale de
clinician. Pacientul supus analizei psihoterapeutice are urma-
toarea viziune onirica : aflindu-se intr-o padure virgina, de
aspect nelinistitor, este intimpinat de un antropoid fioros st
agresiv, Inarmat cu o mdciuca grozava ; la un moment dat
fsi face aparifia un personaj mefistofelic cu barbison care
opreste monstrul in loc tintuindu-l cu privirea ; o voce pro-
clamd : ,totul trebuie si fie cdlduzit de lumind !“ (ibid., 118,
119). Comentariul lui Jung pune in relief rolul salvator, ca
al unui ,deus ex machina“, jucat de ,amicul cu barbison®
si subliniaza functia salutara a intelectului, atit de hulit ca
»diabolic* i acuzat de toate rautagile : negativism, riceala
si uscactune sufleteasca, cinism, dezbinare (adica disociere,
discriminare, analizd), luare in ris (Neagoe Basarab: ,risul
face deslipire de Dumnezeu®), ,neutralitate® (C. Noica) s.c.l.
Intelectul o fi ,diabolic* (cf. verbul grecesc dia-ballo = a
arunca intre, a arunca peste, a traversa, a dezbina ; subs. fem.
diabolé¢ inseamnd intre altele si: birfeald, ocara, batjocurd),
o fi, asadar, diabolic intelectul, dar exista in sitnul umanitatii,
deci a fiecaruia din noi, niste latenge bestiale, Intunecate, pe
care numai intelectul cu raceala §i ,skepsis“-ul sau le poate

* Aceasti zicali a noastrd vine in consens cu spiritul de colabo-
rare si cu simpatia mutuald (relevatrd §i de Mircea Eliade in Méphistophélés
et ! Androgyne) dintre Dumnezeu §i Mefisto, in ,Prologul in Cer® din
Faust al lui Goethe: ,Von allen Geistern, die wverneinen | Ist mir der
Schalk am wenigsten zur Last®, zice Domnul, iar Celdlalt, {2 rindul s3u:
NVon Zeit zu Zeit seb ich den Alten gern | Und bhiite mich, mit ibm
zu brechen®. Vezi si C, Noica, Rostirea filosofici romaneascd, pp. 212—
225,
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linisti §i reduce. De cite ori n-a fdcut iruptie, la scard isto-
rica, bruta cretina §i dementa, genocida si vandald, dotata
cu putere fizicd sau, mai teribil, institutionald ? Ce entuziasm,
ce osanale, ce unitate monolitica reugeste sa mobilizeze din
prostia i lagitatea raspindite in lume! Cu sanse aparent in-
fime, la inceput, dar in cele din urma cu succes, nu i s-a
putut opune altceva decit inteligenta, atitudinea lucidd, cri-
tica, batjocoritoare, cinici, a intelectului, oricit ar fi de ,dia-
bolic“. Sa nu uitam ca Socrate, ironistul, se declara inspirat
de un ,demon®. Bruta ,organica® nu tolereaza criticismul
intelectului, iar turiferarii ei invoca de regula elanurile afir-
mative (,vibrante*!), ,sufletul ancestral“ si o seama de vir-
tuyl mai mult sau mai pugin autentice. ,Der Geist als Wi-
dersacher der Seele“? Asa sa fie? lata ca unul din cei mai
ilustri doctori ai sufletului, unul care a atras lumii de azi
atengia asupra primejdiilor la care o expune neglijarea si pi-
pernicirea sufletului in societatea modernda, C. G. Jung, rea-
biliteazd intelectul, indicindu-l ca, am putea dimpotriva
spune, ,der Geist als Verteidiger der Seele* — i care ,Geist®
anume ? Tocmai bine: der Geist der stets wverneint, nimeni
altul decit insugi Mefisto !

Am facut toata digresiunea aceasta ,demonologica®, dupa
ce mai inainte subliniasem in textul Baltagului pasagiile in
care e vorba de ,dracii“ Vitoriei, pentru a releva ultimul i
nu cel mai pugin insemnat aspect al demonismului acestei
femei, careia i se aplica perfect zicala pomenitd mai sus:
»dracul alb il maninci p-3al negru®, adica pe Seth ucigagul,
demonul care-si ,arata coltii prin buza despicata“. Tot asa
cum in visul analizat de Jung ,intelectul diabolic* fintuieste
bestia - intunecata, inteligenta diabolicd a Vitoriei Lipan il
tintuieste pe Calistrat Bogza.

Inteligenta Vitoriei Lipan e Intr-adevar diabolica. Verbul
diaballein exprimd intreaga ei acfiune detectivistica. Arunca
vorbe insidioase, sfredeleste cu privirea avind aerul ca nu
se gindeste decit la necazurile ei, observa tot, face pe mirono-
sita tesind intreaga retea de intrigi (,Eu nu vir nici o intrica,
zice ea, dar nu face decit asta), dezbina, insinueaza in chipul
cel mai perfid (,n-as putea, Doamne fereste, cuteza sa arunc
o vorbi — nu face decit asta, n.n. — s nu se creada cumva
c3 as avea vreo banuiala. Deci — subl. ns. — l-am §i rugat
pe domnu Ilie — Ilie Cugui, unul din ucigagi, n.n. — sa
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pofteasca mini, dincolo de munte, la Sabasa, la petrecerea
din urma a unui prietin®), urzeste, cu o abilitate mai mare
si calculatd mult mai la rece decit a lui Hamlet, cursa care-i
va da in vileag pe asasini. Din clipa in care-si Incepe investi-
gatiile orice slabiciune umana §i in special femeiasca e sus-
pendatd, desi arborata exterior ca un paravan (,Dar mun-
teanca de data asta socotea cia nu mai are de ce plinge. Avea
de cdutat, de gdsit §i de rinduit. De plins a plinge mai pe
urma. Acuma n-are vreme®. Pugin mai tirziu spune: ,Gra-
iesc §i eu ca o minte slabd ce ma aflu®). Purtarea Vitoriei
isi produce efectele numaidecit: ,In sat la Suha se stirnise
oarecare zvoana. Spuneau unii §i alfii ¢@ ar fi nevoie sa vie
vreun judecator de la trg, si cerceteze cum a fost cu vin-
zarea oilor. S3 vada daca se afld hirtia lor de cumparitura
de la Dorna, si dacid gospodarii din Suha au chitanga de
paralele pe care le-au dat lui Lipan. Nu spune nimene ca
asemenea gospodari cu vazi ar fi in stare a savirsi o fapta
rea — dar e bine si-si arate indreptirile. Afard de asta, a
mai spus nu stiu cine ca numaidecit cinstigii go%podari tre-
buie s arate martorul ori martorii care s-au gasit fata la
vinzare §i la numaritoarea banilor. E la ingelegerea orisicui
c2 numai asemenea strain ori straini, care s-au aflat de faga,
au putut sa urmdreasca pe Lipan, sa-1 loveasca i sa-i ra-
peasca bamii oilor. S-ar putea ca acesti martori sa fie cu
totul necunoscugi. Nici Calistrat, nici Ilie nu i-au vazut pin-
atunci, nici de-atunci. Chiar dac-ar fi asa, sa arate ce infayi-
fare aveau, ce cai §i ce straie. Din pugin se pot afla multe
si faptasii ies la iveali®. Vitoria fi spune nevestei circiuma-
rului Torgu Vasiliv, cucoana Maria, gazda §i iscoada ei nu
mai putin diabolica : ,Mini am sa trec §i eu pe la dinsele
(nevestele banuigilor, n.n.) s3 le rog sa ma ierte de supararea
pe care am facut-o oamenilor lor. Bine ar fi sa aflu cine a
fost martor ; bine ar fi si vad hirtiile §i chitangele (desi nu
stie carte, n.n.); dar acu mai tare mi-i in grija de ce se

- . ~ . - d
spune. Am §i eu vorbe potrivite dupa pilda dumnitale, draga
cucoani Marie, si le atlf si si le otravesc, ca sa le fac sa
lepede din ele tot“. Autorul ne spune indatda ca Vitoria si
cucoana Maria ,se duc intdi la Bogza acasi, pe urma la
Cugui, Ori se duce una la Cugui si alta la Bogza, si dupa
aceea se schimb3 Au si le Ingepe, au sd le invaluie, au s le
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fiarba pe nevestele oierilor pina ce le-or vedea zvircolindu-se
ca viermele. In asemenea imprejurare, Vitoria isi va da seama
despre ce pot sti femeile de treburile barbatilor lor, chiar de
tainele lor, care le-au fost incredintate cu grozav juramint.
Iar dupa asta, munteanca se poate duce sa caute. Rimine
sotia lui domnu Vasiliu s2 incurce lagurile §i mai tare®.

Dialogul dintre Vitoria §i subprefectul Anastasie Balmez
e o capodopera de diabolica insinuare din partea muntencei :

»— Atunci s3-] fi ucis careva din dusmanie ? (Intreabd
subprefectul).

— Cum pot crede una ca asta, domnule, cind el a cala-
torit cu prietini de la Dorna pin-aici ?

Atunci Vitoria s-a crezut datoare sa spuie ce stia. Anume
ci dupi cumparitura de oi de la Dorna, Nechifor a venit
pin-aici cu doi tovardsi §i prietini, care traiesc si acuma peste
Stinisoara, la un loc care se cheamd Doi Meri. Acei prietini
aratd ci au cumparat oile lui Lipan ¢ i-au numarat banii.
Dupi numiritoarea banilor, care s-a facut sus, Lipan s-a in-
tors, purcegind spre casi. Atunci se vede ca cineva, care a
fost de fata si a vazut tirgul si banii, s-a luat dupa el ¢ I-a
lovit. I-a rapit banii oilor. Altfel nu poate sa fie, arata Vito-
ria ; caci asa spun acei doi prietini ai mortului, anume Ca-
listrat Bogza si Ilie Cutui. Deci Lipan nu §i-a pus banii la
un loc cu cei care-i raimasesera ; ci-1 purta in mind. Ucigasul
l-a lovit §i i-a smuls banii ; caci cum l-a lovit, Lipan a cazut
In ripd cu tot cu cal. S3 se fi dus dupa el, e mai greu de
crezut ; caci era clinele, care s-ar fi luptat cu indirjire pentru
stapin. Ca sa jefuiascd pe mort, acel care lovise trebuia sa
ucida §i cinele. Insi cinele s-a aflat viu. Ramine de vazut
cine era acel strain martor, care a vazut pe Lipan primind
banii. Dupa cit intelegea ea, gospodarii nu-§i aduc aminte
cine ar fi fost acel om strain. Dar daca i-a stringe stapi-
nirea, ei au sa marturiseasca §i au sa-l arate. In acelagi timp
se intelege ca au sa faca ¢ dovada cumpdriturii oilor cu
vreo chitantd pe care Lipan a scris-o in virful muntelui, desi
acolo nu se afla nici un fel de cantelarie, iar vintul nu aduce
in virtejurile lui acolo nici cerneluri, nici pene de scris.
Hirtia de cumpdratoare a oilor e la Lipan In tascd, nu-i la
dinsii ; insa daca spun ei ca au dat bani pe partea lui de oi
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§l 1-au numarat acolo cu martor, cine poate indrazni sa spuie
ca nu-1 aga ? Adevarat este ca lumea se dovedeste plina de
vorbe §i ingelari §i ar fi spunind unii §i algii de peste munte
ca toata treaba asta n-ar fi curata ; insa ea nu poate obijdui
pe nimeni, fiind Incredintata ca Dumnezeu va scoate la urma
urmei adevarul la lumina.

— Femeie, zise domnu Anastasie Balmez, rasfringindu-si
cu disprey buzele ; din ce spui dumneata, eu nu pot alege
nimica. A fost vre-un martor cind s-a facut tirgul ?

— Nu stiy, n-am de unde sti, domnule subprefect ; dum-
neata vel intreba §i gospodarii vor raspunde.

— Bine, la asta ne pricepem noi §i avem sa-i intrebam.
Dar dumneata gtii ceva despre acel martor ? De unde l-ai
scos ?

— Eu nu l-am scos de nicairi, domnule subprefect ; dar
trebuie sa fi fost. Daca n-a fost acolo un strain pe care l-am
putea trage la raspundere, atunci sa deie sama prietinii.

— Dumnezeu sa te inteleaga, femeie. Banuiesti cumva pe
acei prietini, Calistrat Bogza i Ilie Cugui ?

— Fereasca Sfintul ; eu nu banuiesc pe nimeni. Ei au sa
va spuie §-au sa deie sama, ca niste gospodari ce sint. Pina la
Borca, in urma oilor, au umblat trei. Dincolo, peste munte,
nu s-au mai vazut declt doi. Pe-al treilea l-au mincat hul-
tanii §i lupii, dupa cum se vede. Dumnealor sa arate cine a
dat cu baltagul ; caci si asta se vede in capatina aceasta. Eu
n-am de unde sti ; dumneavoastra nici atita; sa spuie dum-
nealor, sd arate pe acel care a fost martor §i a vazut numa-
ratoarea banilor.

— Ce martor, femeie? Ce-mi tot vorbesti de martor ?

— Graiesc §i eu ca o minte slaba ce ma aflu.

— Lasa martorul, femeie. Datoria mea e sa string in
chingi pe cei dai. Oricit de vicleni ar fi, cu mine nu se pot
pune. Am descoperit eu cazuri §i mai grele.

Vitoria 1§i strinse umerii §1 buzele :

— Dumneavoastra, domnule subprefect, veti face cum
veti crede ca-i mai bine; numai sa-mi dagi invoire sa-mi
ingrop omul i sa-i fac rinduielile crestinesti. Va rog sa scriefi
si ciobanilor.

— Care ciobani ?
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— Ciobanii lui Lipan, care aveau in sama oile lui. Nu
se poate sa nu stiec si ei de vinzare, daca Intr-adevar a fost
vinzare.

— Dumneata crezi cumva ca n-a fost vinzare? si l-au
ucis cei doi ca sa-i ieie oile ?

— Eu n-am spus asta, domnule. Am spus sa scriefi cioba-
nilor. Nu se putea_ sa-l lepede stapinul aga, fara sa le pla-
teasca simbriile §i sa-i cinsteasca, dupa datina.

— Ai dreptate, vom face intrebare. $i cred, nevasi, ci
n-ar fi rdu sd mergi §i dumneata cu mine acolo, s3 fii de
fatd cind am sa-i chem, pe Bogza si pe Cugui.

— Merg, de ce sa nu merg? se invoi Vitoria. Am acolo
treaba §i c-o prietind a mea, sofia unui negustor. Vreau s-o
pottesc si pe dinsa si fie de faga cfnd vom cobori aceste
oase in sat, ca si le punem la hodind, in pamint. Se cuvine
sa poftesc si pe acel gospodari, cu ncvestele

— Cum asa? Eu ma duc sa-1 cercetez §i dumneata ii
poftesti la fngropaciune ?

— De ce sd nu-i poftesc ? Ii poftesc si la ingropaciune,
si la praznic, ca pe niste buni cremm. Eu n-am nimic cu
dinsii ; Dumnezeu nu mi i-a ardtat incd (sn.). Oamenii pot
vorb1 una si alta fcmela lui Cu;m poate spune despre Bogza
cd ar fi avmd visuri urite §i graieste prin somn ; dumneavoas-
tra, ca staplmre, puteti si le punefi Intrebiri ; dar eu ce pot
face declt o ingropaciune cu datoriile care se cuvin mortilor ?
fi poftesc §i pe dinsii; de ce sa nu-i poftesc ? Va poftesc si
pe dumneavoastra, dacd nu vi-i cu suparare. Parcd aga nu
vor fi sub ochii dumneavoastra ?

Domnu Anastase Balmez clatina din cap §i ramase gindi-
tor. Jar avea femeia dreptate ; insa nu credea de demnitatea
lui sa recunoasca. O cercetare discreta si delicata i se infa-
tisa ca sistemul cel mai bun si descopere §i sa apuce de
grumaz pe faptasl Negreslt cei doi gospodari nu vor putea
sa rcfuze sa vie la Inmormintare in Sabasa. Asta ar fi ceea
ce, In drept, se chiama o confruntare cu cadavrul victimei.
Incerca sa lamureasci asta femeii. Acuma in sfirsit i se
parea c-o ingelesese §i o judeci destul de vicleana si ascunsi.
Vitoria nu putea §ti ce poate fi o confruntare, dar primi,
zimbind, hotdrirea autoritatii, cugerind in sine c¢i nu-i riv
sa fie amestecat §i boierasul acela cu ciciula tuguiatd, {n zvo-
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nurile, prepusurile §i intrigile otravite care cresteau ca un
bulz de omait in cealaltd vale, in sat lIa Suha. Cit era el de
boier si de fudul, ea §i cucoana Maria il puteau vinde si
rascumpara, jucindu-l pe degete, cu tot cu doftor, cu tot
cu Bogza st Cutui, §i cu tot cu nevestele lor®.

Mai pe urma, in timpul anchetei, ascultind depozigia lui
Bogza, care tocmai relata cum avusese chipurile loc tirgul
intre ei §i Lipan §i cum 11 numarasera banii, Vitoria inter-
vine, incurcind iar tendentios itele, cu aerul cel mai ino-
cent :

»~Nevasta mortului stitea umilita intr-un coly al odaii, cu
capu-n vatra, cu coatele pe genunchi, cu fruntea in palme.

— Nici nu se poate altfel, zise ea incet, fara a se clinti.
Gospodarii i-au numarat paralele. Celalalt sta la o parte s-a
vazut.

— Care celalalt ? se Incrunta Bogza.

— Lasa-ne, femeie, hotart subprefectul. Nu Incurca lu-
crurile.

— Eu nu le incurc. Eu vreau sa descurc pe acest crestin
¢are nu-1 vinovat cu nimica, se Intoarse munteanca zimbind
catre Bogza. A fost unul strdin, care a vazut cind s-au numai-
rat banii, Acela trebuie cunoscut si urmarit.

— Dar n-a fost nici un strain, femele ; ti-am mai spus.

— Ba se poate sa fi fost, se intoarse Bogza.

— Nu spun eu ? Trebuie sa fi fost. Dumneata poate cre-
deai ca vorbesc de domnu Cugui 2.

Viclenia e magistrald. 11 face pe Bogza mai intli s3
mirfie crezind c3 e vorba de tovarisul lui, fapt pe care
‘munteanca la urma nu lipseste de a-l releva, dupa ce intre
timp 1i arunca nada cu strainul, de care el se agata dar care,
evident, neputindu-se susgine, va cidea cu el cu tot, lasindu-l
descoperit. Apoi se retrage aparent din joc, ca si cum nici
n-ar fi treaba ei, §t staruie pe tema Inmormintarii (dar ajun-
gind in final la aceleasi insinudri) :

»— De aceea sa stiti, oameni buni, ci eu n-am venit
de alta aici, decit si va poftesc la inmormintarea oaselor
care au mai ramas. Eu atita treabd mai am in aceste locuri
§i pe urma ma duc acas3, rugind stapinirea sa giseasci ea pe
faptas. Eu stiu ca domnu subprefect are sa-l gaseasca, asa
<3, In privinta asta, n-am nici o grija. Dumneavoastra, ca
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buni gospodari, veti da toate deslugirile §i vei ajuta cum veti
putea. Iar la Ingropaciune numaidecit sa veniti.

Subprefectul isi batea nerabdator cizma cu varguta pe care
o tinea In mina. Secretarul, la masuta lui, asculta, nestiind
ce sa mai scrie. Vitoria se ridicase de la locul ei, incheindu-si
"sumaiesul. Pe dinsa n-o mai interesa intru nimic cercetarea.

— Omul acesta al meu a fost vrednic gospodar, Incheie
ea ; se cuvine sa-i facejl o asemenea cinste.

— Bine, se invoi, nedumerit, Bogza; putem sa venim,
daca domnu subprefect socoate ca ne putem duce.

— Veniti cu tot cu nevestele dumneavoastra. Tare frumos
va poftesc. Mini 1i facem sotului meu petrecerea din urma.
Merge 51 domnu subprefect.

— Eu?

— Da, se intelege. Parca acolo nu puteti sta de vorba,
cum stafi si-aici ? Ba incd acolo domnu Bogza poate si-a
aduce s1 mai bine aminte.

Calistrat Bogza se scocior! in chimir, scoase tabachera, o
deschise §i-gi rasuci o tigarid groasa. Femeia puse mina pe
clampa usii, Plictisit, subprefectul o astepta sa plece. I-ar fi
poruncit sa se ducd, insd era un om cu sentimente delicate.

— Mai am eu ceva de spus, vorbi subjire femeia, dar las
pe mini. Vorbim dupa aceea.

— Dupa care?

— Dupa ce astrucam pe Nechifon Lipan. El a spus ce
avea de spus. Te-astept numaidecit, domnu Bogza.

— Bine, bine, raspunse gospodarul, tragind fum dupa
fum din gigara-i groasa.

Vitoria iesi. In odaia cealaltd erau jandarmi. Cugui sta
la o parte, pe laifa, si fuma si el dintr-o gigara tot asa de
groasd ca a lui Bogza.

Munteanca zimbi, oprindu-se :

—V-ati sfatuit sa va faceti tigarile la fel si-n aceeast
vreme ? vorbi ea”.

O mica gluma, pe un amdnunt frivol, dar implicind alu~
zia la complicitate. Apoi brusc, fulgerator, ca un stilet in
coasta :

»Domnu Bogza te prepune pe dumneata®“.

»— El? Ma prepune pe mine ? tresiri cu indirjire Cugui®..
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Subintelesul, nerostit, dar pe care Vitoria l-a sesizat ime-
diat, fiindca-l scontase, e acesta: ,El, principalul faptas,
ma prepune pe mine, care i-am fost doar complice ?*

. Apoi stiletul se retrage, parca nici n-a fost, dar impresia
ramine :

+— Ce sa te prepuie ? Ca ai fost de faa la numardtoarea
banilor. Dar eu vorbeam de altcineva.

— Nu pricep ce spui dumneata, femeie, grai moale gos-
podarul, asezindu-se _pe laiga“.

Acum, deja zapacit de prima fenta, Vitoria il ameteste
cu o aporie logica de-a dreptul geniala :

»— Eu ziceam catre domnu subprefect ca trebuie sa mai
fi fost cineva de faya, care-a vazut banii, §-acela-i faptasul.
Dar s-a dovedit ca n-a mai fost nimeni. Atuncea ar putea
spune cineva ca, daca n-a fost marturie, nu s-au numarat
bani. Dacd n-are bani, cine si-1 ucidi ? Daca nu s-au numa-
rat parale, n-are de ce sa se intoarca ; trebuie sa se duca
inainte dupa oi.

— Cum nu s-au numdrat parale ? Ce vorbesti dumneata ?
Nu gi-am mai spus ca i le-am numidrat sus, pe munte, in
popas ?

— Stiv, domnu Cugui, eu nu vorbesc de asta, nu te
supara.

— Cum nu vorbesti de asta? Atunci ce tot spui?

— Vorbesc §i eu, rastalmacind §i potrivind, ca lumea
care n-are ce face §i se amesteca in treaba asta a noastra.
Dumneavoastra stii mai bine decit oricine ce a fost §1 avegi
sa spuneti. Mortul a spus atita cit trebuie, domnu Ilie. Tot
ce avea de spus, a spus. Ce te uifi asa la mine ?

Ea stie perfect ce ,a spus mortul®, reconstituirea crimei
e perfecta in mintea ei, dupa ce a vizut §i craniul spart de
baltag, — dar ce vorbe sibiline i tulburatoare pentru Cutui !

»— Acu mai ramine s2 spunefi si dumneavoastra, §i pe
urmad gata. Dupd asta domnu subprefect a vedea ce a mai
face. Fiindu-mi nadejdea in ajutorul dumneavoastra, l-am
rugat §i pe domnu Calistrat §i te rog §i pe dumneata, domnu
Ilie, sa nu lesi asa pe un prietin. Acuma, dupi ce a fost
aflat, s3 veniti sa fii de fatd cind l-om pune in locasul
de vecl.
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Cutui o asculta cu luare aminte, privind Intr-o parte.

— Cum ai spus?

— Sa vii, domnu Ilie. Vine i domnu Calistrat.

— Daca zice el c3 vine, eu nu ma pun impotriva.

— Imi pare bine, domnu Ilie, si sa va luati si sotiile.
Avem sa facem i o leacd de praznic.

Vitoria iegi, tropaind repegior.”

Tropaind, §i incd repegior, intocmai ca Asmodeu, dupi
ce a dezvelit o clipa, numai pe jumdtate, nigte lucruri bine
ascunse.

»Diébalon I ar fi putut si-§i zici, daca ar fi avut no-
tiuni de limba elina.



—_4 —

— Mon cher, répond-il d’une voix douce,
je viens de découvrir de nouveaux renseig-
nements trés curieux sur le mariage d’lsis
et d’'Osiris.

— Que le diable vous emporte! Qu'lsis et
Osiris fassent beaucoup d’enfants et quils nous

foutent la paix!
(Baudelaire)

Socotim ca decriptarea temei Isis-Osiris In Baltagul este
suficient de convingatoare. Nu vedem cum ar putea fi res-
pinsa cu argumente totodata oneste §i inteligente. Fireste, asa
crede totdeauna cineva care sustine un punct de vedere ce i
se pare intemeiat. Numai ca in cazul acesta nu e vorba de
un ,punct de vedere®; noi nu avansam o idee proprie, nu
propunem o interpretare personald. De nu ne-ar fi ,cazut®,
cum se zice, aceasta ,fisa“, ea tot i-ar fi cdzut altuia intr-o
buni zi. Intlmplitor sintem primul care a divulgat-o prin
mijlocirea tiparului, dar, cum spuneam la inceputul demonstra-
tlel noastre, nu ne inchipuim cd dintre cititori nu a vazut-o
vreme de atitea decenii chiar nimeni (desi a scapat perspica-
citdgii tuturor criticilor, sedusi de acel trompe-ﬁoei »miori-
tic® aranjat de autor de o maniera pe atit de insidioasa pe
clt se vadeste de sumara la o privire mai atentd). Demna de
luare aminte este insa discrefia scriitorului : nimanui dintre
prietenii ieseni de la ,Viata romineasca“, nici de mai tir-
ziu, din Bucuresti, nici vreunuia din membrii familiei, nu i-a
suflat niciodati, pe cit se pare, vreo vorba cu privire la tema
si semnificatia osiriana a Baltagului. Dar este infinit probabil
sa o fi impartasit inca din stare de proiect mentorului sau
Stefan Lupascu (1872—1946) ; asupra acestui prea pugin
cunoscut personagiu, care nu trebuie confundat cu nepotul
sau omonim, filosoful de la Paris, vom avea ocazia sa reve-
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nim 1n a doua parte a lucrarii de faja ; pentru moment e de
ajuns sa mentionam ca, intre 1924 ¢ 1934, a jucat in orien-
tarea intelectuald §i in cariera inijiatica a lui Sadoveanu un
rol hotaritor.

»A bon entendewr, salut I“, — aceasta e de fapt dedicagia
nescrisa dar subinteleasd a Baltagului, nu mai putin §i a
intregii opere de maturitate a scriitorului.

Acum, din nou despre Miorifa. Mai mult sau mai putin
in legdtura cu Baltagul.

Asadar Baltagul, am vazut, nu este o transcriere a Mio-
rifei, cum 1l proclamase critica, incepind cu Perpessicius.
Nici ,monografie antropologica“ despre viata pastoreasca,
asa cum i se paruse lui Calinescu. Nimic din toate acestea.

Nu putem trece totusi cu vederea faptul ca i in legatura
cu Miorita s-au putut face nigte raportari la mitul osirian. In
lungul citat pe care l-am dat din textul lui Constantin Toiu,
am intilnit, filnd vorba de recomandarea ficuta de cioban
mioarei nazdravane cu privire la ,maica lui batrina“, dupa
cuvintele ,cind il va cauta prin lume®, aceasta paranteza :
»ca Isis pe Osirls, — motivele se amesteci®. Intrebat de noi
la telefon, acum cind scriem aceastd pagina (7 iunie 1978),
Toiu ne-a incredingat ¢ nu cunostea interpretarile mai vechi
in care se face aceastd raportare (si pe care le vom discuta
putin mai incolo), dar ne-a replicat pe bun2 dreptate ci
sugestia i se pare fireasca, fard a necesita cine gtie ce erudigie.

Cu erudifia nu merg lucrurile tot asa de ,firesc”; spe-
cialistii de diferite nuante reprima sever asemenea sugestii
ca nestiingifice §i neserioase, in cazurile fericite in care nu
sint chiar denuntate ca nepatriotice. Specialistii sint gelosi de
autenticitatea socio-etnografica a baladei, ce zicem? nu a
baladei ci a ,cintecului pastoresc® si de puritatea sa originara
pe care Alecsandri, nepriceput, ar fi denaturat-o. Este desi-
gur rolul lor legitim sa caute a-i stabili, aga cum face Adrian
Fochi, stadiile s1 zonele de geneza, sa-i culeaga toate varian-
tale posibile §i sa incerce o sinteza coherenta a problemei din
perspectiva _disciplinei sau disciplinelor lor. Din cele peste
noua sute de variante pe care le dd Adrian Fochi, nu putine
sint realmente pregioase, iar totalitatea lor oferi un tablou
impresionant al raspindirii §i inradacindrii temei pe intregul
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teritoriu al tarii. Munca acestui savant este impunatoare §i
nu avem dreptul de a-i dramui cuvenitul respect. Facem
aceasta declaragie tocmai pentru ca, de pe pozifia ingraid §i
usor recuzabila, dar In unele privinte poate mai degrevatd
de preconceptii, a unui nespecialist, 1i vom aduce nigte intim-
pinari nu totdeauna amabile §i nu voim ca acestea sa impie-
teze asupra aportului considerabil al travaliului sau. Prima
intimpinare pe care ne permitem a i-o aduce este legata de
problema versiunii Alecsandri §i este nemijlocit precedata de
exprimarea unei satisfactli, anume: la pagina 129 domnia
sa spune ca ,toate variantele culese ulterior ne dau posibili-
tatea sa stabilim cu destula certitudine aportul sau (al lui
Alecsandri, n.n.) la forma versiunii sale, st arata ci aceasta
nu a afectat substanta interioara a continutului baladei.
Ne bucura nespus de mult aceastda marturisire a eruditului
care a confruntat toate versiunile §i a carul competenta spe-
ram ca va impune altor specialisti, moderindu-le pornirea,
devenita deformare profesionala, de a-l ,vitupera pe Alecsan-
dri“, cum spune un pasagiu din G. Cilinescu pe care l-am
citat Intr-un paragraf anterior; din pacate, e prea tirziu
pentru a-i convinge §i pe maestrii defuncfi care au patronat
aceasta pornire, O. Densugianu de pilda, care spusese : ,...cred
ca a se lua ca punct de plecare varianta de la Alecsandri,
cum a facut D. Caracostea — cu toate rezervele pe care §i
le impune, cu toate excluderile la care ajunge — nu e o
metoda in afarad de critica® (Op. cit., vol. II, p. 23, nota)
sau Tudor Pamfile: ,..Miorita lui Alecsandri n-are viaga.
Aciasta compositie, inecata de licenge §1 inaturalitagi, cu pri-
sos raspindita in popor cu ajutorul literaturii didactice, nu
ne-a dat pina acum in Moldova, decit doua stirpituri: Mio-
rita rebegita a d-lui Al. Vasiliu §i cea strinsa de pe drumuri
de mine, — oricum, tot mai cu suflet in ndri declt pomadata
si parfumata maic2 a lor. Prin urmare, putea lua d-l1 Spe-
rantia, ca material de studiu tocmai Miorita lui Alecsandri,
l3sind la o parte atitea bucati curate §i sanatoase ?“ (Studiile
d-lui Th. D. Sperantia, in ,lon Creanga“, revista de limba,
literatura si arta populara, redacyia T. Pamfile, Birlad,
anul VIII, no. 2, februarie 1915, pp. 33—38; vom vedea
ceva mai departe ce este cu aceste ,studii“ ale lui Th. D. Spe-
rantia) ; intre cirtitorii la versiunea Alecsandri se mai numara
si alte figurl ilustre, Iorga bunioara, §i inci cineva, vom

152



vedea cine, care ne interesecaza indeaproape. Acum, dupd ce
am salutat opinia autorizata a lui Adrian Fochi care-l ab-
solvda pe Alecsandri de acuza denaturarii poemului, ¢ mo-
mentqui inaintam prima noastra Intimpinare ; in fraza ime-
diat urmitoare, domnia sa spune: ,..versiunea lui Alecsan-
dri nu poate fi neglijata, dar din punct de vedere folcloris-
tic nici nu poate fi pusa deasupra tuturor celorlalte cite s-au
mai cules de la el incoace“. (Ibid.) Stim foarte bine ce tre-
buie si ingelegem prin ,punct de vedere folcloristic, altceva
decit punctul de vedere estetic, dar daca poezia populara nu
ar avea nici o valoare estetica ea nu ar merita sa fie studiata
§i prin urmare ,punctul de vedere folcloristic® nu ar mai
insemna nimic. Sub sanctiunea propriei sale anuldri, punctul
de vedere folcloristic nu are voie sa nesocoteasca punctul de
vedere estetic *. $tim de asemenea §i proclamam la rindu-ne
ca, in materie de poezie populard, §i nu numai populara, in
In materie de mare poezie, in sensul principiului ei funda-
mental, esteticul nu este gratuit ci este expresia cea mai feri-
cita, adici mai adecvata, a funcgiei sale rituale, exorcistice,
magice, Intr-un cuvint : hermetice In accepgia stricta §i pro-
prie a acestui termen. Citam aicl, pentru a ne preciza pozifia,
aceste rindurt la care am dori s3 ne fie Ingiduit a subscrie,
daca nu ne-am teme ca exprimarea acordului nostru cu ilus-
trul lor autor ar putea sa pard prea prezumf{ioasa : ,..souve-
nons-nous plutdt que, dans la société rurale archaique, ni poé-
sie ni musique ni aucun art ne prétend & lautonomie. L’ar-
tistique y adhére au social, sa source et sa raison. Il orne le
rite, manifestation tangible d’une attitude mentale particulitre
devant les mystéres d’au dela et d’en deca“ (Const. Brailoiy,
Sur une ballade rowmaine [la Mioritsa], Genéve, 1946). In
sensul acesta consideram ca versiunea Alecsandri a Miorife:
sta efectiv deasupra tuturor celorlalte ; ea s-a impus congti-
ingel estetice a poporului romén, §i, prin raspindirea ei a inlo-
cuit pretutindeni, sau aproape pretutindeni, In zonele lor de
bastina, versiunile locale, cum recunoaste i Adrian Fochi ; se
afirma ca faptul acesta se datoreazi (sau este imputabil) ma-
nualelor didactice, ceea ce desigur este adevirat, dar ce pro-

* Se ingelege cd aceastd conditie se aplici numai punctului de ve-
dere folcloristic, intrucit e valorizator, nu si etnografiei ca disciplind
Oblectlva.



beazd ? Manualele didactice nu reusesc neapdrat sa impuna
orice in chip atit de durabil §i de unanim ; cu cite poezii pa-
triotarde sau pretins sociale, din capul locului sortite uitarii,
nu au fost batute urechile generagiilor succesive, de un secol
incoace, pina azi, prin mijlocirea manualelor ? Adrian Fochi
spune la un moment dat: ,Limita conceptiei folclorice a lui
Alecsandri, comun3 dealtfel pentru intreaga sa generatie, con-
sta in faptul ci a intervenit in textul baladei, procedind cu
textele culese la fel ca 1n cazul propriilor sale creagii, conside-
rindu-se el insusi unul din nenumarasii glefuitori g1 indrepta-
tori anonimi ai folclorului® (Ibid., p. 127). Desi a procedat ca
in cazul propriilor sale creatii, ce au comun acestea, bunaoara
Pastelurile, ca sa nu pomenim §i restul productiei ,bardului®,
ce au ele comun cu atit de sigura §i viguroasa eficienta poe-
tici a baladelor culese s1 ,corese® de el ? ce este comun mai
cu seama intre Miorita §i bunaoara juna Rodici woioasi
trece | Pe lingd junii semindtori? Daci s-a considerat el
insusi ,unul din nenumaratii slefuitori §i indreptatori ano-
nimi ai folclorului“, a ficut-o printr-o participare conge-
niala, contaminat de dinamica §i forfa incantagiei populare
si adoptind, printr-un transfer profund, acea ,attitude men-
tale particuliére devant les mystéres d’au deld et d’en dega®
de care vorbeste Brailoiu si care nu l-a vizitat niciodatd pe
bard in propriile sale productii, chiar cind s-a intimplat sa
fie realmente §i total izbutite.

Specialistii folclorului sint cit se poate de vigilenti in a
feri Miorita de orice interpretare din perspectiva unei viziuni
raportabile la o arie de cultura universald, asemenea punct
de vedere nereprezentind in ochii lor altceva decit un atentat
la ,originalitatea folclorului nostru®, inteleasa cit mai ver-
nacular §i mai marginit, desi este evident ci populatia de pe
teritoriul {arii noastre a cunoscut din cele mai vechi timpuri
toate miturile arhaice care au circulat, s-au influentat sau au
fuzionat in lumile antice, interferindu-se pe mari intinderi,
de la mari departari. C3 acestea sint selectate si modificate
prin asimilare In cadrul local, replamadindu-se aici §i pur-
tind amprenta ,matricei formative® specifice, cine o poate
nega ? Dar, cum spune Const. Brailoiu in imediata continuare
a pasagiului pe care l-am citat mai inainte: ,la logique con-
seille d’interroger cette mystique, non ses signes. Pe de alta
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parte, in toate societafile arhaice geneza i structura miturilor
este cam aceeasi, elementele lor fundamentale avind analogii
pretutindeni, chiar In afara comunicdrii posibile ; cu atit
mai mult, fireste, daca a existat comunicare. Mitologia com-
paratd §i disciplina destul de impropriu numita ,istoria re-
ligiilor* sint de natura si lumineze nu putine implicatii ale
folclorului care altfel ar rimine inchistate In opacitatea con-
ceptiilor autarhice. Realitatea etnografica se impune, bine-
inteles, in studiul fenomenului ce ne intereseaza, dar nu
epuizeazd nicidecum problema, care in wltimd instantd nici
nu e de resortul ei. Acest lucru este greu de acceptat de catre
folcloristi, dar daca-l vor ingelege in spiritul sau, contributia
lor va putea fi la rindul ei de o mai cuprinzitoare eficientd,
bineinteles in primd instantd, cum 11 este adevaratul rost, iar
pu arogindu-si monopolul problemei. Prezumtia lor este ca
daci arta populari are incontestabil un fundament etnografic,
are negresit §1 un atare conginut sau sens, ceea ce e fals. Dupa
O. Densusianu, tema Miorifei nu poate fi studiatd decit ur-
marind-o cit ,mai de aproape in legaturile ei cu realitasile
vietii -pastoresti® (Ibid.). Dar care sint acele ,realitdti ale
vietii pastoresti“ ce apar ca esentiale si constitutive in Mio-
rita, dincolo de imprejurarea ca eroul este un cioban care are
»01 mai multe“, ca alfi doi au mai putine §i ca e vorba la
un moment dat de o strungd de oi §i de trei fluiere cioba-
nesti ? Desigur, viata pastorala ca atare §i conditiile ei socio-
istorice §i antropologice fac obiectul unor discipline speciale,
de care nu putem s3a nu finem seama dar care nu aduc §i nici
nu au cum sa aduca intreaga lumina in studiul estetic §i mi-
tico-simbolic al Mioritei (studiu a cirui legitimitate folclo-
ristil In genere o contesta). De remarcat e insa ci O. Densu-
stanu, in ciuda exigentei sale asa de categoric exprimatd, nu
recurge, in lucrarea sa din care am citat §i al carei titlu il
reamintim : Viata pistoreasci in poesia noastrd populari,
nici un moment la auxiliile etnografiei. Lipsa aceasta se simte.
Autorul vorbeste despre sufletul ciobanului in general §i al
ciobanului romin In special, despre deosebirile dintre men-
talitatea pastorald §i cea agrard, despre sentimentul dorului
ca specific sufletului pastoral, despre transhumantd si despre
conflictele ce se puteau naste in zonele unde se intilneau cio-
bani de obirsii diferite ; deznodimintele fatale pe care le vor
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fi avut nu o datd aceste rivalitagi 1i par lui O. Densusianu
evenimente tipic pastoresti, de natura a fi inspirat balada
Miorita. Vom vedea ca etnografia i-ar fi putut oferi niste
informatii sau macar o ipoteza plauzibili asupra mortii fara
impotrivire a ciobanului, ca fapt intr-adevir legat de ,reali-
tatile viegii pastoresti“. Vom mai vedea si i, dincolo de etno-
rafie, realitatea aceasta se Incarca cu un sens mult mai pro-
%und, pe care il lamureste mitologia comparata.

O trasatura specific pastorali cu efect determinant in
pSuprastructura® (ca sa ne exprimam astfel) este datda de
faptul ca pastorii transhumanti sint prin modul lor de existenta
migratori §i contemplativi, disponibili in planul imaginarului
si solicitagi de ,zaristea cosmica“, daca ne e ingiduit sa fo-
losim formula lui Blaga; prin urmare, in privinta ideaie:
(nu §i in a actelor lor, dupa cum vom vedea) ei sint cit se
poate de liberi fata de condigia lor ,profesionald“ si faga de
orealitatile vietii pastoresti“, care In creatia lor poetica, in
speta Miorita, se reduc la un cadru primar, privilegiat ca
perspectiva dar minimal, avind o funcgie ,scenografica® si
wntroductiva. In Miorifa tema centrala nu este viata pasto-
reasca ; balada nu ,reflecta® aspecte sociale si nu este deloc
»realista®. Cine nu vede ca esentiale in Miorifa sint acele
nuptii mirifice, acea fantastica hierogamie, prin care se sa-
virgeste o fundamentald transmutagie a mortii in reinviere
universald, echivalenti cu o nouid cosmogonie, §i ci aceastd
transmutatie, proiectind microcosmul in macrocosm, repre-
zintd in mod coherent si total o ,opera“ (= operari) propriu
zis bermeticd, in sensul pe care l-am precizat mai inainte,
acela nu ingelege decit prea putin §i nu poate, fireste, iesi
din etnografie §1 dintr-un ,pasunism® mai mult sau mai putin
evoluat. Vom vedea ci de aceastd obturare a ingelegerii a
fost afectat, spre descumpanirea noastra fard de margini,
insusi Sadoveanu.

Adrian Fochi afirmi c3 geneza Mioritei ,trebuie pusi in
legatura cu un fapt real, singurul mod justificabil al unei
creatii epice (!!!). Balada incepe odatd cu conflictul intre
ciobani“ (Ibid., p. 538 ; sublinierea apargine autorului, sem-
nele mirdrii ne aparfin noua). Aceasta nefericita formulare,
nascatoare de confuzie, se corecteazd cu alte pasagii din
aceeasi lucrare, la care ne vom referi; desi st2a scris negru
pe alb, nu credem ci autorul a vrut sa spund ca trebuiesc
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respinse din principiu creagiile epice care nareazd fapte ima-
ginare ; nu este vorba de un ,fapt real“ care ca simplu fapt
divers s-a putut fara indoiald intimpla nu doar o singura
data §i care ar constitui motivul prim al baladei, cum socotea
Densusianu. Autorul vrea sa spuna, ne dam seama de aceasta
din alte pasagii, ca geneza Miorifei, in forma ei bruta, s-a
produs sub presiunea unei stiri de fapt, a unei realitaii etno-
grafice, asupra careia, in lipsa unei suficiente documentiri
1storice, exista temeinice probabilitagi inductive. In alt loc,
Adrian Fochi spune ca iminenta ucidere a eroului poate fi
pusi in legdtura cu o straveche cutuma judiciara privind
abaterile de la regula pastoreasca: ,Am aratat la vremea
potrivita ca documentarea istorica lipseste, dar prin analogie
cu alte prevederi juridice la alte popoare (omul prins taind
crengile unui copac era spinzurat de copacul cu pricina, fur-
tul calului se pedepsea de asemenea cu spinzuratoarea) e
posibil sa facem o asemenea supozitie. Materialul documen-
tar este destul de neclar, poate deoarece continutul se refera
la o practica extrem de veche, din care nu a ramas decit
ideea de judecati, fara exprimarea precisa a cauzelor® (/bid.,
p. 532). Variantele ardelene, sau in tot cazul multe din ele,
confirma o atare presupunere, care elucideaza dealtminteri
controversata ,pasivitate* a ciobanului, Inldturind ca otioase
si in afara chestiunii toate pledoariile pro §i contra pe aceastd
tema. Evidentul caracter arhaic al acestei draconice jurisdictii
exclude parerea ci ar fi vorba de un simplu ,conflict* de
ordine profana, fiindca 1n societatea arhaicd nimic, sau
aproape nimic, nu este de ordine profana, legea avind tot-
deauna un sens socio-cosmic. Infractiunea nu este un simplu
delict c¢i un sacrilegiu ; taierea unei crengi de copac, mentio-
nata de Fochi ca fiind pedepsita cu moartea, insemna de
fapt, fara indoiald, mutilarea unui arbore sacru; furtul de
cal a fost pretutindeni considerat ca o crima strigatoare la
cer. Infracyiunea comisi de un cioban este ipso facto un sa-
crilegiu ; condigia pastorali avind un caracter cvasimonastic
i consacrator ; intrarea in ciobinie implicd un jurimint de
castitate §i celibat, participarea la petrecerile lumesu fiind
interzisa. O seama de reguli implacabile, cu caracter sacry,
deci ritualic, ingridesc §i dirijeazd viata §i actiunile plstorys
Iui ; prin urmare §i sancfiunea are de asemenea un CAracyr
ritualic. Asadar, cu necesitate, moartea iminent¥ a clobanulul .
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din Miorita, moarte de care nici nu-i poate trece prin minte
sa incerce a scapa, nu numai fiindcd nu ar avea cum, dar
mai ales fiindca 1l absolva de sacrilegiu, deci il restituie or-
dinii, este un omor ritual, un act sacrificial. Prin acest sacri-
ficiu victima se nagte a doua oara. Aga se explica de ce forma
prima a Mioriefi, desi relateaza un fapt funest, apare sub
specia colindei, care celebreaza reinnoirea firii.

Cum vedem, realitatea etnografica din care s-a putut
naste forma prima a Miorifei era de natura a o face pe
aceasta apta de a absorbi sensul marilor mituri ale mortii §i
regenerarii, care sint totodata mituri ale intemeierii. ,El (cio-
banul din Miorita, n.n.) nu a murit intimplator, ¢i In urma
unui sacrificiu, omologat cu acele sacrificii ale eroilor inte-
meietori de lume®, scrie, Intr-un remarcabil studiu (Miorita
eternd), tinarul etnolog, filolog §i critic Mihai Coman. Ast-
fel, ciobanul preia funcyia mitica a unui Osiris, a unui Dio-
nysos Zagreus, a atitor altor eroi de aceeasi esenta, nu in
ultim loc al unui Zalmoxis, omologul acestora. Interesant este
cd pastorul moare ca pastor, dar prin sensul intemeietor pe
care-l lau moartea §i a doua sa nastere, el se substituie lut
insusi ca instaurator al civilizagiei de tip agrar, pentru care
ciclul moarte-regenerare este fundamental. , Abel este cioban
si Cain plugar... iar Cain ucide pe Abel. Intotdeauna Cain
ucide pe Abel®, spunea Constantin Noica in Jurnalul filosofic.

Mai vechile interpretiri mitologice ale Mioritei, in sensul
acelor psacrificii ale eroilor intemeietori de lume®, sint, la
stiinta noastra, in numar de doud : una, a lui Th. D. Spe-
rantia, anecdotistul, aparuta in 1914 intr-un volumas sub
tutlul Miorita §i citlusarii, urme de la Daci, §i alte studii de
folklor, (Bucuresti, Institutul de arte grafice si Editura C. Sfe-
tea ; pe coperta, anul 1915) si cealalta a lui H. Sanielevici,
aparuta in ,Adevirul literar §i artistic“, seria II, X, nume-
rele 552 si 553, anul 1931, sub titlul Miorita saw patimile
unui Zalmoxis (ulterior reprodusa in volumul Alte orizon-
turi, studii si polemici literare i stiinfifice, Bucuresti, f.a.).
Ambele au fost cit se poate de rau primite §i nu au reusit
niciodata sa fie luate in serios, in primul rind din cauza
personalitdfil neinspiratoare de Incredere a autorilor, in al
doilea rind, desigur, si din cauza ipotezelor indraznete pe
care le avanseaza, deloc ,ortodoxe“, precum gi, mai ales in
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cazul celui dintii, din cauza formei ingrate in care se ex-
prima.

In cazul lui Th. D. Sperantia, felul in care-si sustine 1po-
tezele este atlt de confuz si neordonat, referingele lui sint
atit de aproximative, redactarea atit_de pripita si formu-
farile atlt de rizibile, incit fi compromit orice sansa de admi-
tere la o dezbatere intelectuali. Un sir de exemple, din in-
cercarea autorului de a interpreta jocul calusarilor ca un
scenariu al uciderii lui Osiris: ,Fesul turcesc al vatafului
cred cd trebuie sd fi amintind o uniforma striind, africand
poate, pe care ar fi purtat-o Set, fratele uclgas al lui Osiris...
Batistele alese cu fluturi trebuie sd fie tor in legaturd cu
uniforma militard a unei tari calduroase ca Egiptul, unde
omul avea nevoia sa-si stearga sudoarea... numarul cma
trebuie sa fi insemnind ceva, dar pind acum nu stiu ce®
gOp cit., p. 42). Cu toate acestea, ideea lui e departe de a
1o aberatle. Facmd abstracgie de chesnunea calusanlor, it
ramine lui Sperangia meritul de a fi vazut inaintea altora
in moartea ciobanului din Miorifa un omor ritual, punind-o
in analogie cu protonpul mitologic osirian. El vedea o per-
fecta identitate Intre mitul lui Osms i cultul Cabirilor, ceea
ce se poate fara indoiald susgine §i s-a susginut, desi nu chiar
atit de ritos; existd o fundamentala omologie intre toate
miturile morfli §i regenerarii, dincolo de onomastica, atribute
si forme ; in spatiul oriental si mediteranean, cu repercutii si
in zonele septentrionale, aceste mituri s-au intrepatruns, s-au
contaminat §i s-au substituit nu o data. Sperantia spune, des-
tul de putin clar: ,...elementele folclorice din Miorifa nu se
gasesc decit in aceste resturi ale cabirismului, deci Miorita
face parte din cultul Cabirilor §i anume din cultul Cabirilor
egipteni-germani“ (?) (Op. cit., p. 18). Mai departe e ceva
mai clar: ,...au fost doua feluri de Cabiri : Cabirii orientali
care practicau mutilarea si Cabirii occidentali sau europeni
care nu o practicau. Si aceasta se acorda foarte bine cu exis-
tenta celor doud teme si anume ca cultul Cabirilor europeni
provine din tema simpla, neamestecata : Cain-Abel sau Osi-
ris-Set ; iar cultul Cabirilor orientali provine din tema aceasta
amestecata cu tema: sofia lui Putifar-Iosif sau Cybela-
Athys* (Ibid., p. 20). Ceva mai clar, dar nu destul ; s3 in-
cercam a lamuri. Prin Cabirii orientali ar trebui sa m;elegem.

159



un cult frigian, corelat cu auto-emascularea lui Attis; prin
Cabiri occidentali ar trebui sa intelegem cultul cabiric din
Samotrace §i Lemnos, acelasi, evident, pe care Sperantia il
mai numeste §i ,egipteano-german®, afirmind: ,noi credem
ca cultul Cabirilor este chiar egiptean, este cultul lui Osiris
si Isis® (Ibsd., p. 21). Dar de ce ,germani” ? Inutil sa incer-
cam a ingelege. Totugi remarca sa cu privire la cele doua
teme prin care s-ar diterengia Cabirii occidentali de cei orien-
tali este ingenioasa si nu am intilnit-o la autorii pe care i-ar
fi putut consulta (G. Maspéro, Alfred Maury, Teohari Anto-
nescu, sau articolele asupra acestui subiect, foarte substangiale
si intinse, din Grande encyclopédie si Larousse, Grand dic-
tionnaire universel du XIX-éme sidcle). Cu toate acestea,
daca e de ficut o distinctie Intre Cabiri occidentali §i orien-
tali, atunci ambele categorii ale lui Sperantia ar apartine
Cabirilor ,occidentali, denumirea de ,orientali“ trebuind sa
revina Cabirilor fenicieni, de care Sperangia nu pomeneste.
Herodot (II, 51) afirma ca misterele cabirice din Samotrace
erau de origine pelasgica ; pe de alta parte, tot el vorbeste
in alt loc (III, 37) de templul Cabirilor si al zeului Ptah (pe
care 1] numeste Hefaistos) din Memfis, violate de Cambise,
care a batjocorit §i distrus atit statuile Cabirilor cit §i pe a
lui Ptah, perfect aseminitoare cu acele ,Pataikot”, niste amu-
lete rudimentare sculptate la prorele triremelor feniciene ;
Herodot adaugad ca Ptah (Hefaistos) era tatil Cabirilor. Ptah
este versiunea egipteana a zeului fenician Sadyk (sau Sydyk),
tatal celor opt Cabiri fenicieni, protectori ai navigatiei, iar
numele de ,Cabiri“ ar veni, dupid majoritatea autorilor, de
la fenicianul kabirim (plural) care inseamn2 ,cei mari, cel
putemi;cki“. Fiii_lui Ptah, deci Cabirii egipteni, sint de ase-
menea in numar de opt, reprezentind divinitagile egiptene,
intre care Osiris nu figureazd. Pe de alta parte, autorul arti-
colului din Grande encyclopedie, profesorul J.-A. Hild de
la Universitatea din Poitiers, avea indoieli in privinta unei
origini feniciene a Cabirilor din Samotrace, al caror cult era
raspindit nu numai in toate coloniile grecesti, in Frigia, in
Macedonia, dar pina si in Etruria; el credea ci etimologia
cea mai plauzibila a numelui ar fi legata de verbul kaieien —
a arde ; mentioneaza ca un munte din Frigia se numea Ca-
biros (ceea ce ar fi putut insemna ca era vulcanic) si c3 la
Lemnos Cabirii erau considerati ca fii ai lui Hefaistos, zeul
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focului subteran, mama lor fiind o nimfa numita Cabeiro,
fiica a lui Proteu, divinitate marina. Iata-ne deci readusi prin
Hefaistos la egipteanul Ptah §i prin urmare la fenicianul
Sadyk, cu cci opt fii ai lor; iata-ne indirect readusi §i la
zeitagile marii, deci §i ale navigatorilor *. Dimitrie Ion Ghica,
fiul autorului Scrisorilor §i traducator al lui Herodot, spune
in una din remarcabilele sale note de subsol, anume in cea
privitoare la templul din Memfis violat de Cambise: ,Nu
trebuie prin urmare sa confundam pe acesti Cabiri din textul
nostru, pe cari Erodot 1i califica de fii ai lui Efestos sau Ftah,
cu Cabirii adevaray, adica acele divinitagi feniciene al caror
cult a fost transplantat la Lemnos §i la Samotrace® (Istoriile
lui Erodot, trad. Dimitrie Ion Ghica M. A. — ,M. A“ =
»~Master of Arts“, de la Cambridge, n.n. — vol. III, Bucu-
rest, 1915, p. 91, nota 4). Asadar, dupa el, desi Cabirii din
Lemnos §i Samotrace sint algii decit cei opt Cabiri fenicieni
protectori ai navigatorilor, si deci algii decit Cabirii egipteni
printre care nu se numdird si Osiris, ei sint, nu mai pugin,
tot de origind feniciani. Gaston Maspéro considera, dimpo-
triva, cultul Cabirilor din Samotrace ca fiind o derivatie
tirzie din acelasi grup al celor opt Cabirt fenicieni (cf. His-
toire ancienne des peuples d’Orient, Paris 1886, p. 340).
Aceeasi teza o susfinuse, cu un imens aparat de erudigie,
Friedrich-Wilhelm-Joseph Schelling (nu altul decit filosoful),
intr-o prelegere festiva ginutd la Academia de stiinte a Ba-
variel in ziua de 12 octombrie 1815 s tiparita in acelasi an
(Uber die Gottheiten von Samothrace, Stuttgart u. Tiibin-
gen, 1815, 121 pagini din care 42 text propriu zis, restul
note ; exemplarul aflat la B.AR., cota II 35414, poarta pe
pagina de titlu semnatura lui Odobescu). Cintarind ipotezele
amintite, remarcind pe de alta parte ca Herodot nu face
deosebire expresa intre Cabirii egipteano-fenicieni si cei de la
Samotrace pe care-i declarase de origine pelasgica, am putea
rezuma cam in felul urmator : a) Prima ,gencrajie de Ca-

* Asa apar §i la Goethe, in Faust II, actul 2 (Klassische Walpurgis-
nacht), in numidr de opt, anuntaji de Sirene, Nereide si Tritoni, in suita
lui Prowen si prezentaji ca protecwori ai navigatorilor §i naufragiagilor ;
»o SIRENEN ; Der Scheiternden Retter | Uralt wverebrte Gotter | NE-
REIDEN UND TRITONEN ; Wir bringen die Kabiren [ Ein friedlich
fcbstl zu fubren | Denn wo sie heilig walten [ Neptun wird freundlich
schalten, etc.
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biri a fost a celor opt zeitdti egipteano-feniciene (foarte pro-
babil de origine babiloniand), care pot fi in mod propriu
numite ,Cabiri orientali“ ; intre ei, de partea egipteana, re-
petam, nu se numara Osiris, b) Corabierii fenicieni au dus
cu ei in toata lumea mediteraneana denumirea de ,Cabiri“
pentru divinitagile tutelare ; in zona traco-frigiana, unde re-
ligiozitatea avea un caracter mai exaltat i unde motivul el
nu era ocrotirea, ca pentru navigatori, ci fecunditatea, deci
moartea §i reinvierea, Cabirii fenicieni, sub influenga cultu-
lui Cybelei si a misterelor eleusine, s-au adaptat modelului
Dionysos-Zagreus, s-au redus numeric §i s-au transformat in
aga numitii Cabiri de la Samotrace ; aceasta a doua generatie
de Cabiri poate fi numita a celor ,occidentali“ ¢i in ea se in-
scrie perfect Osiris ca divinitate a cdrei sfera depaseste ca-
drul strict egiptean.

Din faptul ci numele celor patru personaje, trei barbati
51 o femele, Axieros, Axiokersos, Axiokersa si Cadmillos, ce
fac obiectul cultului de la Samotrace, sint mult mai pugin
cunoscute decit ale celor cu care au fost asimiliate, Dioscurii
de pilda, sau Dionysos-Zagreus sau Sabazios, sau Osiris, se
poate intelege ca de fapt nu e vorba de cultul unor divinitagi
anumite, c¢i de structura unui anumit tip de cult. Cele patru
nume par a fi fost mai curind niste ,pseudonime*, niste nume
sfuncfionale® sau magice. Osiris §i omologul sau Dionysos,
mai ales in varianta Zagreus, reprezinta in modul cel mai
eminent tipul de divinitate cabirica. lata-ne ajungi, pe ald
cale, la una din premisele lui Sperangia.

Schema mitului osirian ne duce in chip firesc la a doua.
Uciderea zeului de catre fratele sau fragii sai, intrarea sa in
imperiul mortii, apoi relnvierea sa ca o apoteoza a perpetuei
reintoarceri §i a regenerarii firii, aga cum zilnic refnvie soa-
rele §i periodic primavara (,..viaga tainica isi intinde iar
puntile peste prapastiile morgii. Singele §i carnea lui Nechifor
Lipan se intorceau asupra lui...“) reprezintd un model mito-
logic de esenta cosmogonici, depasind orice determinare lo-
cala sau ,realitate etnografica“. ,In rinduielile de la Memfis
se gasesc §i sarbatorile dumneavoastra de acum. Praznuiau §i
oamenii timpului sau Buna-Vestire a soarelui nou, bucurie
a pastorilor §i plugarilor trecutului, tot la aceeasi dati de
25 martie. In aceeasi zi de aprilie cidea sarbatoarea pluga-
rului din pargile noastre de lume ; ciaci Gheorghe inseamna,
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In elind, lucritor de pamint ; §i lucrdtorul de pamint, cu aju-
porul sulitii soarelui, biruieste balaurul iernii si al inertiei
lului. Mai mult: la aceleasi epoci schimbatoare §i consa-
crate se serba atunci ca §i acum ziua Invierii lui Mitra, ori
Iui Osiris, dupa ce omul-Dumnezeu sta in Intunericul de
mormint al pesterii trei zile. Era bucuria soarelui de prima-
vara, manifestatd prin muguri §i flori, prin daruri de miei
§i oud rosii. Batrinii mei care dorm in cimitirul de la Hangu
ineau stiut niciodatid cia acest ou semnificad soarele Innoit i
" vesnicia viefii, dar au repetat cu sfintenie gestul generatiilor®
~— spune Sadoveanu prin gura profesorului Stamatin, in pri-
mul capitol din Creanga de awr. Suprapunerea scenariului
Mioritez cu al Cabirilor nu e deloc absurdd. Tema scena-
riului cabiric, uciderea eroului de citre cei doi fragi ai saj,
apoi transformarea mortii in hierogamie §i apoteoza, con-
corda atit de vadit cu cele doud momente fundamentale ale
baladei incit suprapunerea se oferd de la sine. Evident, a
vedea o legaturd directda Intre Cabiri si Miorifa §i a declara
_categoric, ca Sperangia : ,Miorita face parte din culwl Ca-
birilor® este o enormitate. Similitudinea nu fnseamna pro-
babil mai mult decit o coincidenta, dar nu o ,simpli coinci-
denta“ ci o incidentd comuni, tema morgii sacrificiale §i a
reinvierii in glorie reprezentind, repetam, un model mitic
universal, nereductibil la un singur mit. Precizdm ci abor-
.dind aici (fara nici o competenta, o recunoastem inca o data
.nu atit pentru a ne disculpa de eventualele sau probabilele
noastre naivititi in materie, cit fiindca, intilnind pe drumul
nostru aceasta problema, sintem nevoiti s-o abordam cu mij-
loacele precare de care dispunem) precizam deci ¢a ocupin-
du-ne de problema Cabirilor am ficut-o din perspectiva mo-
mentului lui Sperangia, care s-a inspirat fara Indoiald (desi
nu o citeaza) (ﬁn remarcabila carte a lui Teohari Antonescu,
Cultul Cabirilor in Dacia, — studiu archeologic si mytho-
logic asupra unor monumente antice, in mare parte inedite
si descoperite in regiunile Istrului, Bucuresci 1889 (teza de
doctorat). Pornind de la niste placi, din materiale 51 de di-
mensii diverse, descoperite in zone riverane ale Dunarii, pe
teritoriul Daciei, Panoniei §i Moesiei, reprezentind in relief
fie un singur calirey fie doi fatd in fagd, fnarmati cu secure
bipend sau cu sulid, cilcind sub copitele cailor un personagiu
intins la pamint cu faga in jos, iar Intre cei doi ciliresi (sau,
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respectiv, in fata calaretului) un personagiu feminfh cu ati-
tudine hieratica avind aerul de a pacitica scena, Teohari
Antonescu a considerat ca ele reprezintd niste icoane ale
cultului cabiric, cu atlt mai mult cu cit sint inconjurate cu
atribute vadit ritualice §1 simbolice ; de aici a tras concluzia
ca pe teritoriul Daciei si-a gasit salas cultul Cabirilor. Nu
putem reproduce aici argumentarea sa, erudita §i ingenioasa,
dar subliniem ca multumitd el teoria lui Sperantia, oricit de
stingacl exprimata, avea totusi un suport prealabil, un gir
nu lipsit de autoritate.

De la Teohari Antonescu incoace, problema calaresilor
danubieni (confundati adesea cu faimosul ,Cavaler trac*) a
facut obiectul multor controverse intre savangi, ultimul cu-
vint parind a-] avea tot un roman, arheologul Dumitru Tu-
dor, care dupa ce timp de patru decenii a adus insemnate
contribugii in aceasta problema, a dat un Corpus monumen-
torum religionis Equitum Danwvinorum (2 vol., In engleza *,
constituind tomul XIII din Etudes préliminaires aux reli-
gions orientales dans 'Empire romain, publicate de M. J. Ve-
raseren, la editura E. J. Brill din Leyda) in al carui al doilea
volum, aparut In 1976, inlatura teza apartenentei acelor mo-
numente la un cult al Cabirilor. Intre argumentele autorului
ne-au frapat cele referitoare la recuzitd §i iconografie : re-
leva ca elementele simbolice, ca soarele, luna, sarpele, pes-
tele etc. nu sint specifice cultului cabiric, ele aflindu-se la
orice cult misteric ; semnaleazi apoi absenta oricarei aluzii
necum a unej reprezentari mai precise, referitoare la Hefais-
tos, patronul Cabirilor, iar in locul ciocanului, simbol cabiric
legat de acest zeu, prezenga securei bipene, simbol prin exce-
lenta solar. (Rezumim, desigur, simplificind extrem s§i re-
curgind pentru aceasta la capitolul de concluzii.) Autorul atri-
buie monumentele in chestiune unui cult local, geto-dacic,
de naturi misterica, neidentificat pina azi, fara a exclude
aluviuni sincretiste, mai cu seama mithraice. Am avea totusi
de facut autorului, cu toatd modestia, fireste, dar nu fara
staruinta, o remarca, anume: in capitolul final domnia sa
scrie urmatoarele cu privire la personagiul culcat sub copitele
cailor : ,It cannot be claimed that the fallen men, trampled
under the hooves of the Riders horses, were simple repre-

* trad. din francezd de Christopher Holme.
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:sentations of Ewvil. They have no monstrous aspect and are
‘always shown disarmed. They are elements of the myth
~about which nothing is yet known. Doubtless they symboli-

‘zed the negative, contrary element, overcome by the Danu-

“bian Riders“ (Op. cit., p. 282); noi credem dimpotriva ca

‘simbolizeaza elementul pozitiv, deoarece aspectul non-male-
fic §i dezarmat al personagiului, mai mult decit atlt, consim-

tirea sa *, nu poate duce, dupd parerea noastra, decit la pre-
supunerea ca e vorba de wictima unui omor sacrificial, ceea
ce implicd in mod necesar ideea de reinviere §i instaurare a
unei alte ordini.

Cabiri sau nu (foarte probabil nu), ramine in fiinta faptul
ca a existat pe teritoriul Daciei un cult misteric si popular
care celebra o moarte sacrificiald §i_a carui iconografie se
deosebea prin postura ecvestra a sacrificatorilor (purtind, de-
taliu nu lipsit de importanta, boneta frigiana). Poate sa sur-
prinda sintagma noastra ,misteric $i popular®, intrucit no-
fiunea de ,misteric o presupune pe cea de ,inigiatic“ §i o

.exclude prin urmare pe cealalta. Dar in vechime lucrurile nu

stateau aga. Cum am vazut in paragraful precedent, la miste-
rile eleusine si la serbarile egiptene de la Busiris si Bubastis,

“participarea popularda era cvasi-unanimd, chiar daca limitata
ccumva la aspectul exoteric. Dealtfel, cum subliniam, acele
serbari erau de natura carnavalesca 1ar Carnavalul are fun-

clarmente un caracter misteric. In tot cazul, in societagile
arhaice sau accentuat tradigionale, In care aproape nimic nu
este profan, initierea nu era rezervata doar unei minoritafi ;
in unele cazuri ea este obligatorie pentru totalitatea barba-
tilor sau respectiv femeilor, dupa Implinirea unei anumite
virste. Ceea ce trebuie spus si subliniat, in modul cel mai
apodictic, este ca 1n orice cult sau ritual misteric este vorba

* In Psychologie und Alchemie, C. G. Jung reproduce (fig. 173) o
imagine (lvatd din Viridarium chymicum al lui Stolcius de Stolcenberg,
p. 334, fig. 101) reprezentind ,uciderea regelui“ (mortificatio) in care
victima consimte la sacrificiu pentru regenerarea vietii intr-o zond pus-
tiitd (e vorba, spune Jung, de o zoni a psihiei). Imaginea, care are in
partea de sus simbolurile Sol si Luna, infiyiseazd victima in aceeasi po-
zijie cu cea din plicile cildretilor danubieni (si a Cabirului ucis repre-
zentat pe oglinzile etrusce), In rest, totul diferd: omoritorii, in pi-
cloare, sint numerosi, folosesc nu numai sulite ci si bete si chiar ciomege,
iar chipurile lor exprim3 stupiditatea.
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de tema mortii §i reinvierii, prin urmare, mutatis mutandis,
orice ritual misteric reproduce in ultimd instan{d schema
osiriana.

Fireste, e cu totul lipsit de bun sim{ a susfine, cum a
facut Sperantia, ca Miorita ar fi o ,liturghie cabiricd si
anume apartinind cultului lui Osiris §i Isis. Evident, Miorita
nu e o ,liturghie® decit cel mult prin extensie, in masura
In care se poate spune despre orice opera poetica de suprema
frumusete ci este de naturia liturgica, in sensul c3i indepli-
neste o funcgie transsubstantiatoare. Tot atit de evidgnt,
Miorifa nu apargine vreunui ,cult. Nu mai putin evident
este insa ca In versiunea ei prima, cea de colinda, avea, ca
orice colinda, un caracter ritualic.

Pe de alta parte, considerind versiunea ei definitiva si
-ecumenica® (versiunea Alecsandri, se intelege), totodatd
amintindu-ne spusele lui Adrian Fochi cu privire la draco-
nica jurisdicyie pastorald, din care am putut infera ci era
vorba de o jurisdictie sacrificiald, ni se impune cu puterea
evidentei faptul ca scenariul Miorifei se desfasoara pe pre-
miza unui omor ritual. Meritul de a fi fost primul care a
relevat faptul acesta, indiferent de modul involuntar hazliu
al expunerii sale, fi rimine asigurat lui Th. D. Sperantia.

Neaparginind vreunui cult, Miorifa nu exprima propriu
zis o tema misterica. Din faptul ¢3 orice atare tema este re-
ductibila la cea a morgii §1 reinvierii, nu rezulta ca, reciproc,
o creatie epica sau lirica, fie ea §i anonima (ceea ce, oricum,
poate fi mai semnificativ), implicind tema aceasta, ar fi ne-
gresit o expresie ,misterica®. Dar nu trebuie sa uitam ca, asa
cum relevam mai Inainte, intrarea in ciobanie, ca §i In orice
»profesie“, insemna in trecutul departat intrarea intr-un
»ordin®, avea deci un caracter ,inigiatic“.

Nu voim nici un moment sa insinuam, speram ca e destul
de clar lucrul acesta, cd ar exista o legitura genetica Intre
Miorita §i cultele misterice care au existat intr-un trecut ime-
morial precum §i in antichitatea tirzie pe teritoriul Daclei
(cultul lui Zalmoxis avind de asemenea un atare caracter).
Dar ni se pare firesc a admite ca o indelungata tradigie a
unor asemenea conceptii despre om §i cosmos, despre reinnoi-
rea perpetua a viefii prin moarte §i, paradigmatic, prin sa-
crificiu, a predispus in mod fatal psihia colectivi a popu-
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Bhtici acestor locuri la o viziune mitopoietica de acest sens,
il spontand cit §i receptivd la inductii venite de aiurea. Se
¢ nu numai ca legiunile romane au introdus §i in Dacia,
Ha peste tot, cultul mithraic, dar §1 ca el existase probabil
gici cu mult Tnainte, ca o straveche ramasita a unui sincre-
BMism traco-iranian, aga cum sugereaza Pirvan (cf. Getica,
uc.,, 1926, p. 522, s1 Dacia, Buc., 1958, p. 60 si 103). In
Hconografia mithraica zeul si slujitorii sai poarta de regulad
oneta frigiana, care ar fi substitutul gi vestigiul unei coa-
furi shivaite, intrucit Mithra ar avea o indeparata origine
‘dravidica si ar fi fost initial identic cu Shiva (cf. Charles
Autran, Mithra, Zoroastre et la prébistoire aryenne du chris-
tianisme, Paris, 1935, p. 94 si pp. 51—64). Sapaturile arheo-
logice facute in deceniul al treilea pe valea Indusului au re-
_velat existenta in acel spatiu precum si in zone mult mai
Antinse a unui strivechi cult avind ca obiect o zeitate femi-
‘nind de tipul Magna Mater, al cdrei paredru masculin ar fi
‘in mod evident prototipul lui Shiva, i.e. si al lui Mithra.
Mentionind faptul acesta, Charles Autran scrie urmatoarele :
-wLa manifeste parenté de ce grand couple mystique avec ce-
lui qui, depuis I'Indus jusqu’a la vallée du Nil, PAsie anté-
rieure et ’Egée minoenne occupe sous les noms divers d’Osiris
et d’Isis, de Cybele et d’Attis, de M4 ou de Rhéa et du grand
“dieu, le premier plan religieux 3 I¥poque chalcolithique, a
frappé & juste raison les archéologues® (Op. cit., p. 53).
Tata-ne iarasi ajunsi la Osiris,
" Tot la el ne duce, 15 ani dupa Sperantia, a doua inter-
pretare mitologica a Mioritei, inteleasa prin tema morgil sa-
crificiale, anume interpretarea lui H. Sanielevici. Aparitia ei,
cum spuneam, a fost rau Intimpinata, In general prin neluare
in serios, daca dam la o parte polemica injurioasa suscitatd
cu D. Caracostea. Handicapul lui Sanielevici, In afara de cel
pe care si-l ia inevitabil oricine susjine o teza mai putin ba-
nald, imediat calificata, in cel mai favorabil caz, ca ,fante-
zista“, handicapul care 11 bara lui Sanielevici sansa unei au-
diente farad prevenire avea doud cauze. Mai intli exarcerbata
sa eonstiinga de sine, sau, spunind lucrurilor pe nume, nemai-
omenita sa laudarogenie s1 autoadmiratie, mergind cu virsta
n progresie geometrica, fenomen psihotic, compensatoriu, al
insatisfactiei sale sociale §i materiale, omul socotindu-se, nu
fara oarecare dreptate, dar in chip exagerat pina la mania
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persecutiei, nerecunoscut §i neremunerat dupa merit. Al doi-
lea handicap, care se aflda chiar in textul despre Miorita,
consta in faptul ca, potrivit cu teoriile sale antropologice,
Geto-Dacii, ca §i toate semintiile tracice, frigiene, pelasgice
si In genere asiano-mediteraneene, care celebrau culte chto-
niene, ale fecunditagii, erau de rasd semitica (in schimb Ebreii
nu ar fi semigi, religia lor fiind non-chtoniani iar Yahveh
o divinitate a inalgimilor i a tunetului, ca Odin $i Thor) *.
Ne putem lesne inchipui ce impresie a putut produce, mai
ales in epoca, in plina ofensiva a curentelor de dreapta, o
asertle ca aceasta (i facutd de cine?) cum ca Dacii ar fi
fost semigi, ca prin urmare noi Romanii am fi de origine
semitica ! Dar trecind peste acestea, textul lui Sanielevici este
de o stralucitoare intehgenta, foarte pertinent, plin de spirit,
de profunzime si de finete ; este fara indoiala unul din cele
mai reusite ale autorului, de nu chiar, dupa parerea noastra,
cel mai reusit. In tot cazul, e singura data, credem, cind in
loc de a urgisi ca de obicei cultele chtoniene si dionisiace ca
fiind ,in slujba Satanei“, le considera cu liniste obiectiva,
admirind 1n" acelasi timp patosul lor liric s1 tragic. Dupa ce
explica de ce rasa solutreana, care se hrianea cu vegetale,
a impus fatalmente descendenttlor ei, semisii, cultul fecun-.
ditd, respectiv ideea de sacrificiu, de moarte §i inviere, de
cununie cu pamintul, In spetda o Zeifa-Muma, Isis, Cybela
s.a.m.d., identifica pe Zalmoxis cu Dionysos, cu Sabazios, cu
Osiris i, referindu-se la sacrificiul anual savirsit in culwl
sau, scrie : ,,Fiin:d;i_ omul jertfit anual Intrupa zeul, putem

* Pirvan, fird si fi cunoscut probabil aceasti teorie, o respinsese
a. priori, nevoind in ruptul capului si admitd c3 religia Geto-Dacilor ar
fi ‘avut vreo afinitate cu ,cultele chroniene din Mediterana® s§i cu ,ne-
bunia traco-frigicd“ (Dacia, p. 59 i, resp., Getica, p. 151). El il plasa
pe Zalmoxis intr-un fel de &a.lhra-lla, fira a lua in considerare evidentul
caracter misteric al cultului s3u, atestat de traditia consemnati de Hero-
dot care-] leagd de Pitagoreism. Pirvan accepta ideea unei influente
mithraice deoarece considera c3 religia iranian3 era ,solard“ §i ,uranici®.
Dar antiteza ireductibild lntre ,uranic* §i ,chtonic* pe care o postula el
e, ca si zicem astfel, ,nedialecticd“ i cu neputinti de susginut. Chronicul
si uranicul, respectiv ,solarul®, constituie o bipolaritate necesari. Am
vizut fundamentul chionian al mithraismului; oare Osiris nu e totodati
un zeu solar §i chtonian ? Cum spuneam si fintr-un capitol precedent,
»chtonicul® nu e decit un caz )'aarticular al ,uranicului“, ambele nefiind
altceva dec’t aspecte ale cosmicului.
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afirma ca eroul Miorifei era un Zalmoxis“. Mai departe :
‘wAceasta tragedie, de o marefie unica, a servit la Geti ca
‘tem3a stralucitului poem Miorita. In cursul veacurilor intelesul
iprimordial s-a pierdut ; subiectul s-a trivializat pind a de-
‘veni uciderea cu scop de jefuire... Au ramas insa componen-
itele si a ramas atmosfera tragica, apasatoare, mistica. Inte-
lectualitatea tarii, indeosebi nobilii nostri scriitori de odi-
nioard, s-au entuziasmat de valoarea artistica a poemului §i
au simgit intuitiv ca el cuprinde un miez tainic, fata de
care genunchiul se pleaca fira de voie. De aceea au organizat
in jurul Mioritei un cult al neamului intreg, cult care dainu-
leste si azi. De ce natura este acest miez, se caznesc zadarnic
sa afle, de trei sferturi de secol, generatii de cercetatori, din-
tre care unil inteligentl, harnici §i foarte invagagp. Ei se in-
virtesc in jurul unei cutii incuiate §i cauta sa ghiceasca dupa
exterior conginutul. Acum 23 de ani, dupa nimic alta decit
dupa timbrul Mioritei, am simgit ca poemul e legat, in vreun
chip, de misterele orfice. Acuma, cunoscind fondul adinc al
religiunilor (declarase de la inceput ca in ultimele 6 luni a
aprofundat in totalitate istoria religiilor ! #.n.) mi-a fost
de ajuns o privire pentru ca broasca sus pomenitei cutii sa
sara ca atinsa de iarba fiarelor §i am cinstea de a va pre-
zenta continutul, in citeva foiletoane dintr-un intreg volum...
Acel ,intreg volum® nu a mai fost sa fie, cele doua foile-
toane din ,Adevarul literar® trecind tale quale in culegerea
pe care am pomenit-o. Dar premiza esengiala, a morgi ri-
tuale, e pusa aici in mod pertinent §i coherent. Urmeaza o

olemica amuzanta cu Alice Voinescu, care facuse la radio,
in limba germani (,conferengiara... stipineste perfect limba
germana“), pentru strainatate, un comentar al Miorifei, in-
tr-o interpretare de un idealism intr-adevar pueril. Apoi:
,Luatd ca povestea unei «certe Intre ciobani» (cum vor
O. Densusianu §i Adrian Fochi, n.n.), Miorifa mi-ar degtepta
nedumeriri dintre care unele cel putin vor fi recunoscute de
cititori ca indreptatite® ; urmeaza citate din balada §i redu-
cerea la absurd, plind de verva ironica §i de bun simg (cft
de ciudat se insotea la omul acesta bunul simy cu devierile
maniacale !) a interpretarilor empirico-morale asupra fai-
moasei resemnari a ciobanului, admirata sau dezaprobati
de comentatori, potrivit cu temperamentul fiecaruia, Mal
departe : ,Nu m-as mira ca un critic literar sa-mi objectere
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cd «in basme nu se-ntreabda» §i sa-mi impute chiar ca pro-
fanez poemul cu argumentele mele juridico-realiste. Ii rds-
pund ca basmul cuprinde adesea elemente nereale, dar e tot-
deauna logic cu el insugi. Nu ne miram ca oaia vorbeste ;
stim ¢3 omenirea atribuia odinioara animalelor minte §i su-
flet si credea ca daca de obicei nu vorbesc este ci nu vor.
Dar nu s-a pomenit ca fiul imparatului urmirit de vraji-
toare ori de balaur (asemenea erou fuge in adevir de vrdji-
toare, dar nu de balaur, pe care de regula il viziteaza la
domiciliu gi-l omoari, n.m.) si arunce peria inainte §i sa-si
puie siesi padurea-n cale, in loc s-o puie in drumul balau-
rului (...) Ca sa intelegem acest splendid poem trebuie sa
ne familiarizam cu mitul fundamental al chtonianului cult
semitic, care, din timpurile preistorice, a format religiunea
populard a bastinagilor Daciei*. Cum sa fi fost acceptata
aceasta fundamentala fraza, dacd In ea figureaza cuvintul
»semitic“ (de care la urma urmelor se putea face abstractie)
pus in legatura cu ,bastinasii Daciei“ ? La concluzii, Sanie-
levici repeta afirmatia, punind-o in raport §i cu crestinismul,
cum ficuse dealtfel §i la inceput §i cum este evident just:
»Miorita este un splendid poem compus pe tema variantei
getice a ritului §i mitului fundamental al religiunilor semi-
tice. In crestinism, forma modernd §i purificata a cultului
pamintului, lisus este inmormintat simbolic iIn fiecare an. In
misterele dionisiace §i-n cele zalmoxice, un tinar dupa ce
lua asupra-si pacatele oamenilor era realmente jertfit. (..
E de presupus ca la Geti anualul Zalmoxis se va fi impreunat
cu preoteasa Zeifel“. Atita numai ca interpretarea soterio-
logici a holocaustului o credem eronata, notiunea de ,picat®
neexistind ca atare In religiile chtoniene arhaice ; e un concept
iudeo-crestin, la drept vorbind mai mult iudeu decit crestin,
cel pugin la inceputurile crestinismului, care au insemnat, sub
inducgia sincretismelor alexandrine, trecerea spre o doctrina
misterica. Ideea de mintuire, mai exact de izbavire, nu se
referea in cultele si doctrinele acelea decit in formele pri-
mare la exorcizarea maleficiilor, iar in formele evoluate la
eliberarea de conditia existentei ca existenta, fara implicarea
constiingel morale. Misteriile eleusine de pilda, si toate cele-
lalte rituri de aceeasi natura, promiteau initiagilor nemuri-
rea, viata vesnica, in sensul cunoasterii lucrurilor eterne, adica
al eliberarii prin contemplare de amagirea pasiunilor §i igno-
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rantei, nu In sensul dezlegarii de apasarea pacatelor. Auto-
‘disciplina, asceza, abstinenta, chiar caritatea, sint terapeutice,
exercitii spirituale, iar nu virtugi morale. Nuanta e foarte
find, foarte subtila, dar foarte precisa. Notiunea de ,pacat®
s-a instaurat in crestinism dupa punerea oarecum in adormire
‘a formei sale esoterice §i institugionalizarea bisericii ca pu-
tere concurenta cu cea statala. Nu gasim nicaieri in Noul
Testament o acceptie a pacatului de esenta celei pe care o
are in Vechiul Testament. Dar, dupa aceasta di'sproyor;ionati
remarca, sa revenim la Sanielevici. Presupunerea ca ,anualul
Zalmoxis“ se impreuna cu preoteasa Zeitei este congruenta
cu caracterul erotic al religiei fecunditaqii §i, in raport cu
scenariul mioritic, implicd ideea nuptiilor cosmice. In sensul
acesta Sanielevici face o observatie de tot interesul in lega-
tura cu metrica baladei noastre : ,In misterele dionisiace, pe
cind se purta in faga mulfimii phallos-ul de piele rosie, se
cinta un Ithyphallikon, compus din versuri de o masurd
speciald, numutd Ithyphallikos, un fel de dimeter trohaic, cu
o indoita catalexis :
—U—U/—T

Cunosti versul, cititorule (echivalez silabele lungi cu si-
laba accentuata) :

Se cobor in [ vale
Mzari se vor [ bira
Si se sfatu / ira
Pe I’apus de [ sdare
Ca sa mi-]l o / moare
etc.
Negru Voda / tréce
Cu tovarasi / zéce
Cu Manole [ zéce
Care-i §i In / tréce
etc.

Iata vin in / cile
/

Cum la Grecii vechi versul acesta fusese ntrebuingat ori-
ginar numai in cultul bahic §i cum misterele dionisiace fu-
sesera aduse din Tracia, e evident ca-n Ithyphallikos trebuie
sa vedem o miasura de vers a Tracilor §i a Gegilor, de la care
au mostenit-o Roménii. Dacd Getii utilizau acest vers numai
in cintecele religioase, ramine sa stabileasca specialigtii; sa
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cerceteze clt de des si unde anume 1l foloseste azi poezia
poporana. Dupa cit imi amintesc, nu-i Intrebuingat decit in
Miorita si in Mesternl Manole“. Nu stim ce vor fi cercetat
si stabilit specialistii §i nici nu stim daca e posibila cerceta-
rea preconizatd, in ce priveste transmiterea versului Ithyphal-
likos. E suficient sa constatam ca exista. Marturisim ca, ceea
ce este destul de putin scuzabil poate, nu am facut confrun-
tarile prozodice ale poeziilor populare decit cu cele mai
cunoscute, pe care le stim si noi ingine de totdeauna, i in
adevar nu am gasit metrul acesta decit la cele doua mari
balade, care amindoua au ca tema o moarte sacrificiali. Lu-
crul acesta ni se pare tulburdtor, oriclt am putea da prin
aceasta marturisire impresia naivitagii. Structurile etosului
fundamental sint asadar intr-atlt de rezistente incit se men-
in intacte prin hiatusurile istorice. Aceasta ne absolva oa-
recum (numai ,0arecum®) in proprii nostri ochi daca nu, cum
am nadajdui, si in ai altora, de faptul ca avem poate aerul
de a ne juca cu secolele, chiar cu mileniile, iIn mod mult prea
dezinvolt ; de fapt nu incercam si stabilim filiagii §i izvoare,
nici nu avem competenta necesara ; ne intereseaza structura
si funcgia unor tipuri, mai exact a unor modele culturale si
afinitagile lor de natura antropo-stilistica.

Faptul ca structura metrica a Miorifei este legata in felul
acesta de serbarile dionisiace e cit se poate de interesant si
plin de implicagii. Reprezentarea phallus-ului §i a lui Hermes
Ithyphallikos in iconografia cultelor misterice, care sint ale
fecunditasii, este un fapt prea cunoscut §i prea explicabil ca
sa mai insistam. Am vazut la Plutarh, in cartea despre Isis
$i Osiris, ca Isis a consacrat phallus-ul ca simbol in cultul
osirian ; Herodot (II, 51) spune ci reprezentarea lui Hermes
Ithyphallikos a fost preluata de Greci de la Pelasgi, care o
transmisesera §i celor din Samotrace (ea figurind, dupa cum
da Herodot a intelege, si in cultul Cabirilor din Samotrace).
Origina phallus-ului ca simbol al ,energeticei universale®,
dupa expresia lui Ch. Autran (Op. cit., p. 55), este, cum se
stie, lingam-ul indian. In misterele eleusine ritul de inigiere
la gradul de epopt prevedea Intre altele urmatoarea infa-
(isare simbolicd : mai intli , In plina lumind un spic de griu,
inlocuit apoi cu un phallus triumfal, care simbolizeaza Lo-
gosul, ca Logos spermatikos, adica Logosul generator, simbo-
lizind totodata §i saminga Logosului implantata prin
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Ef'. 1. Piatra de mormint a iui Fig. 2. Piaira de mormint a lul Al
Modor Bals. Biserica Sf. Dumitru, Anastase, Biserica Talpalari Iasl
: Tasi, 1810
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inigiere in interiorul omului (cf. Victor Magnien, Op. cit.,
p- 161—1622. Coincidenta simbolica intre Logosul cosmogenic
si saminta logosului depusi in interiorul omului sugereazi
concordanta microcosmului cu macrocosmul. In ordinea aceas-
ta, ne-a fost dat cu ani In urma sa facem o constatare pe care
o socotim demnd de toati atengia. In cursul unor excursii prin
Moldova am observat pe un relativ mare numar de pietre de
mormint datind din secolul al XVIII-lea (cea mai tirzie, pe
care o reproducem §i care se afla in biserica Sf. Dumitru din
Tasi pe mormintul unui Teodor Bals, este din 1810) urma-
toarea ornamentagie : in registrul superior Sol §i Luna; in
jumdtatea de jos, imediat sub inscriptie, un vas cu flori intre
doi chiparogi. Dacd examindm mai atent vasul cu flori con-
statam doua lucruri: mai inti, printre flori se afld, dispuse
simetric §i dominant, trei spice de griu ; apoi : forma vasului,
care are la baza doua protuberante cu aspect de bulb, gemi-
nate, nefiresti pentru infagisarea unui vas, chiar stilizat, si
al carui git 1nalt are la capatul de sus de asemenea o pro-
tuberanta cu aspect de bulb, reprezinta de fapt, iIn mod abia
disimulat, un gﬁallus! Prin urmare avem simbolic reprezen-
tarea completa a ciclului fecundagie-rodire-moarte. (Chipa-
rosii sint, cum se stie, un simbol funerar.) Am supus aceasta
observagie mai multor specialisti dintre cei mai seriogi, dar
n-am putut obgine nici o limurire asupra originii probabile
a_acestei reprezentari; dealtminteri, dupd marturisirea spe-
cialistilor consultati (Paul Petrescu, Sorin Ulea}), nimeni nu
a observat-o pind acum. Ceea ce ni se pare insa §i mai inte-
resant este coincidenga acestui simbol, care asociaza spicul s
phallus-ul, cu cel eleusinic pomenit mai sus. Ne interzicem
orice ipoteza asupra acestei tulburatoare coincidente. Hiatu-
sul istoric este mult prea mare; pe de alta parte, aceste or-
namentatii nu aparfin artei populare, care ar putea totusi
permite ideea unei transmisii din vremuri imemoriale : sint
pietre de mormint ale unor persoane din marea boierime sau
din negustorimea armeana bogata. (De notat faptul ca aceste
pietre de mormint se gasesc, la stiinfa noastra, exclusiv in
Moldova si datind numai din perioada ardtatid.) Ne mulgu-
mim sa semnalam faptul aici, fiindca a venit vorba. Poate
va capata cindva o explicatie plauzibila.

H. Sanielevici mai relevd doua amanunte semnificative in
legdtura cu Miorita. ,Uciderea (ciobanului, n.n) a fost fi-
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atd ca o ceremonie, la un ceas anumit : pe Papus de soare I“
#Evident, 0 moarte rituald comporta un ceremonial ; faptul ca
care loc la apusul soarelui e in mod tot atit de evident, cre-
t'dem, legat de caracterul osirian al ceremoniei ; moartea lui
Osiris insemna apusul soarelui. Al doilea amanunt: comen-
#tind o variantid in care apare ,maica batrina“, Sanielevici
#scrie : ,Cind mama tindrului «Zalmoxis» blestema pe ciobanii
~din «confragie» (s.n.) care l-au jertfit, acestia se indigneaza pe
“drept cuvint de o atare nelegiuirz §i o ameninga pe batrina :
Nu mai blestema | Ci vint s-o porni | Pimintul te-o trinti, |
- Pin-om alerga | Mi te-o astupa®“. Asadar, Sanielevici stia sau
intuia ca ciobanii faceau parte dintr-o confrajie, deci din-
tr-un ordin, prin urmare actiunea lor are caracter inifiatic ;
tinarul substitut al lui Zalmoxis este jertfit zeitei pamintului,
. Marea Muma3, sau Gaea, sau Demeter, sau cum se va fi numit
- personagiul omolog al acestora la Geti (posibil sa fie perso-
“nagiul feminin din monumentele calarepilor danubieni) ; re-
volta mamei, oricit de omeneste demna de ingeles, nu e mai

ugin un sacrilegiu care poate declansa replica violentd a
-tortelor telurice §i cosmice ; tindrul s-a cununat prin moarte
“cu Zeita, iar nuptgiile sale sint, cum s§tim, o sarbatoare cos-
mogonica.

Th. D. Sperangia si H. Sanielevici vedeau o legitura di-
‘recta intre misterele antice g1 geneza Mioritei ca balada, pre-
tsupunind deci ¢a autorul anonim s-a inspirat dintr-o tema
amitologicd. Acelasi fusese si punctul de vedere al lui Odo-
“bescu, dar cu o argumentare diferitd, in articolul Rdsunete
‘ale Pindului in Carpati (1861). Inci o datd, repetim, nu ne
fnsugim acest fel de a vedea. Nici nu mai este posibil azi,
dupa publicarea monumentalului studiu al lui Adrian Fochi;
datele etnografice pe care le furnizeaza indeosebi cu privire
la foarte probabila si atit de drastica jurisdictie pastoreasca,
confirmata, dupa parerea noastra, iIn mod hotaritor de va-
riantele ardelene, desigur inigiale, ofera explicagia socio-gene-
tica a problemei. Dar problema nu este epuizata de expli-
carea e1 socio-geneticd. Pe de altd parte, chiar in planul
acesta, ipotezele lui Odobescu asupra legaturilor dintre fo-
banii cutovlahi si confragii lor mocanii din zona Carpatilor
nu e numai perfect plauzibild ci exprima un loc comun is-
toric §i etnografic. Presupunerea ca elementele mitologice
implicate in balada ca substrat profund, mai mult sau mai
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putin inconstient, ne-ar fi venit din vremuri stravechi de pe
meleagurile Tesaliei, cum credea Odobescu, ni se pare foarte
admisibila, indiferent de argumentele lui lingvistice nu prea
fericite cu laie ,bulucaie” §i ortoman ; aceastd presupunere
nu se exclude cu ipoteza genezei in Transilvania a variantei
inigiale. Tot ea ar oferi si una din explicatiile posibile ale
~dimetrului trohaic cu dubli catalexis“ in balada roméineasca.

Dar dincolo de aspectul etnografic s istoric, ramine nu
numai perfect legitima ci §i intelectualmente obligatorie inter-
pretarea mitico-simbolica a baladei. Spunem ,intelectualmente
obligatorie“ pentru ci implicagiile mitico-simbolice ale bala-
dei au o structura interna atir de logica cu sine insagi, cum
remarcase Sanielevici, s1 o coherenta atit de conformi cu
scenariul tuturor formelor de cult misteric, incit se impun
mingii cu puterea constringitoare a demonstragiilor eucli-
diene. Faptul ca Miorifa e un ,cintec pastoresc” nu poate
fi, bineingeles, nici o clipa ignorat, dar a ne margini la a
nu vedea in ea decit expresia unui fenomen vernacular, in-
seamna a respinge evidenta §i reprezinta in fond reminis-
centa tenace a unei mentalitagi de tip ,semanatorist®, ostila
instinctiv perspectivelor universale. Dar formele de cultura
arhaice, tocmai pentru ca sint arhaice, adica arhetipale, au
virtualmente sensurile cele mai universale cu putinga i struc-
tura lor fundamentala se poate regasi pretutindeni. Afara de
aceasta, asa cum am subliniat intr-un paragraf anterior, cul-
tura populara are o putere §i o arie de circulagie incompa-
rabil mai mari decit cultura ,culta®, fata de care, dealimin-
teri, dovedeste o remarcabila capacitate de absorbgie. Iro-
nia imprejurarilor a vrut ca tocmai O. Densugianu, care po-
lemizase asa de aprig contra semanatorismului, sa fie unul
din cei ce s-au straduit sd restringd (cu girul autoritatii. sale
de ilustru filolog) balada la o simpla poveste de invidie si
cearta intre ciobani, §i sa respinga, cu o deferenta conven-
yionald dar In nu mai mult de patru cuvinte, ipotezele lui
Odobescu : ,In Miorita §i cilusarii, 1915, DI. Th. D. Speran-
tia a crezut ca poate descoper: in baladd urme stravechi du-
cind departe pind la cultul Cabirilor, dar asemenea Pirere
era o revenire la teorii care, in alt sens, fascinasera imaginatia
lui Odobescu“ (Op. cit., vol. 11, p. 43, nota). Faptul ca ima-
ginafia unui erudit se lasa ,fascinata® de o teorie ar fi asa-
dar un suficient motiv de discreditare ; a ,reveni® la Odo-
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bescu ar atrage ipso facto recuzarea, fard alt examen. Nu mai
gepetam ceea ce am spus in alt paragraf despre functia epis-
temologica a imaginatiei precum s§i despre nulitatea oricarul
wemers stiintific din care imaginagia ar lipsi.
#  Dispretul elegant al lui O. Densusianu nu-l mai intilnim
Wi la alyi specialisti. Interpretarea mitico-simbolici a Mio-
Witei gaseste de pilda la Adrian Fochi nu doar un adversar
¢ci un inversunat inchizitor, din arsenalul ciruia nu putea
dipsi procedura procesului de intentie. Dupa sistemul domniei
‘sale, interpretarea baladei prin prisma mitologiei comparate
ar porni din tendinta ,de a denigra poporul §i creatia sa
-artistica® (Op. cit.,, p. 145); mai departe, atribuie acelor
interpretari urmatoarele : ,Creatia artistica a poporului nos-
tru nu aparfine acestuia, ci este o relicvd culturala dintr-o
civilizagie straveche. Miorifa nu are nici o legaturd cu reali-
tatile etnografice si folclorice rominesti, nu oglindeste, in
‘Imagine artisticd, o realitate concret istorica a poporului
‘postru. In ea se mai clntd i azi omorul ritual al unei epoci
“de straveche barbarie (cutuma atit de draconica a comuni-
-tatilor pastoresti, pe care o relevd in pasagiul citat anterior,
nu 1 se pare asadar o barbarie, in schimb moartea sacrifi-
‘c1ala, care este un mit cu scenariu de caracter universal st
care este corelat, cum am vazut, cu miturile de Intemeiere,
vind deci un sens civilizator, ar fi o temi barbara! C3, pe
temeiul mitului, s-a practicat efecuv 1n vremuri stravechi
jomorul ritual, acesta e un fapt pe care dezaprobarea noastra,
¢a oameni ai lumii moderne, nu-l poate amenda, jar atitu-
dinea stiingifica ar fi mai curind de a-l cunoaste i explica,
unaoara §i in cazul sacrificillor umane care se savirgcau
anual la Gegi in cultul zeului lor, n.n.) .. apoi: ,..teoria
lui (a lui Sperantia, n.n.) trebuie respinsa in bloc ca toate
acele teorii mistice si obscurantiste vinturate de virfurile cele
mai reactionare ale intelectualitdfii burgheze din trecut, care
urmareau otravirea morala a poporului i scaderea Increderii
in forgele sale si In viitorul sau“ (Ibid.) ; apoi, in legatura cu
Sanielevici ; ,Respingerea §i condamnarea unor asemenea in-
terpretari oriunde s-ar afla ele este o datorie grabnica i severa
a folcloristicii din tara noastra“ (Ibid., p. 150). Ne simgim
a priori ,condamnat® §i pleddam asadar pro domo ; credem
fnsi ca o datorie, eventual mai pugin grabnica s severa, to-
tusi o datorie a folcloristicii ar fi aceea de a nu se lepada,
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in chip att de hotdrit §i ameninjdtor, de confruntirile cu
elementele si formele culturii universale, confruntiri care nu
au insemnat niciodata vreo primejdie pentru popor ; dealt-
minteri, »obscurantism® inseamna propnu zis : alergie la cul-
tura, xenofobie, intoleranta. Unii cred ca a fi ,obscurantist®
inseamna a te ocupa de chestiuni obscure, dar, strict lexical,
termenul se referd la cel care preconizeaza stavilirea cunoasg-
terii. Dealtfel, in lucrarea lui Adrian Fochi se mai gisesc
destule asemenea excrescente. E regretabil ca aparigia cargii
sale, rod al unei munci ce a reclamat desigur ani de zile,
nu a mai intirziat un an sau doi, ceea ce ar fi scutit monu-
mentala lucrare de groaznicul balast cu care autorul a socotit
oportun s-0 captuseasca §i care o inabuge in chip clt se poate
de stinjenitor.

In acelasi spirit ,progresist“ trage Adrian Fochi una din
concluziile cercetarii sale, afirmind ca testamentul ciobanului
»reprezintd un alt moment pozitiv al baladei, respectiv ex-
primd dragostea pentru specificul muncii sale de pdstor®, de
unde rezulta ca: ,Miorifa este o producne populara pozi-
tivd, in acceptia cea mai pregnantd a cuvinwlui® (/bid.,
p. 530). Din fericire, gratie metodelor folcloristicii stiintifice,
a putut in sfirgit fi scoasa Miorita din categona productiilor
populare ,negative” ! Ramine totusi un amanunt nedumeri-
tor : cum se 1mpaca dragostea eroului pentru ,specificul mun-
cii sale de pastor” cu 1mpre1urarea ca sl-a atras pedeapsa cu
moartea pentru ,neglijenta in serviciu®, dupa cum ne infor-
meaza autorul nu numai o datd (in afara de pasagiul pe care
l-am citat, se mai spune in alt loc: ,Pacurarul ardelean care
si-a neglijat 1ndator1r11e sale ciobanesti era condamnat la
moarte §i ucis® — Ibid., p. 539). Mai spune domnia sa, m
aceleasi concluzii : ,,Tnla:turmd cu hotarlre mitul asa zisel
«alegorii a mortii», am redat Miorifei locul de frunte pe
care ea pe drept cuvint si l-a cucerit printre productiile poe-
tice ale poporului nostru. Orice alta interpretare a acestui
moment din cuprinsul baladei este sau o eroare, sau o misti-
ficare“ (Ibid., p. 530). Fxreste, daci a ficur parte o vreme
dintre productiile ,negative®, Miorifa isi pierduse ,locul de
frunte® pe care ea si-l cucerise totusi in principiu; ce bine
<a locul acesta i-a putut fi restituit! Mmtuxtorul gest a_fost
simplu, ca taierea nodului gordxan, si tot atit de wvajnic:
inlaturarea cu hotdrire a atlt de negativei alegorii. Din fe-
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ricire, nu din text a fost inldturata, ci din interpretare. Este
adevarat ca aceastd asa numitd ,alegorie® daduse loc la un
moment dat, cum se stie, unei literaturi patetico-profetice s
necrolatre, care idealiza ,logodna cu moartea“ revendicin-
du-se de la (sau §i de la) Miorifa ; n-a fost numai literatura,
au fost si fapte. Este notabil ¢, luind ca pildd ,resemnarea
ciobanului, eroii la care facem aluzie nu disprefuiau totusi
violenta si 1i ,logodeau® de preferinga pe altii, folosind pen-
tru aceasta mijloace balistice sigure. De fapt, autorul a in-
liturat nu ,alegoria“ Insasi, ci, cu drept cuvint, denumirea
improprie de ,alegorie® ce s-a dat adesea hierogamiei din
balada. Domnia sa, urmindu-l pe Constantin Brailoiu, spune :
»10t ce am aratat pina aici a servit sa accentueze asupra
faptului ca in materie de folclor nu existi gratuitate §i ca
imaginea nuptiald a mortii nu poate fi identificatd cu o sim-
pla figura de stil“ (Ibid., p. 523). De acord, nu ¢ o figura
de stl. Funciia imaginii nuptiale autorul o raporteaza la
exorcismele funebre pentru tinerii mor{i nenuntifi, cum au
aratat Const. Brailoiu si H. H. Stahl; dar, dupd cum am
relevat la locul respectiv, atit Stahl cit §i Brailoiu comit
eroarea de a nu vedea ca motivul primar, de naturd exorcis-
tica, capatda in Miorita un sens inversat. In brosura din care
am citat mai inainte, Const. Brailoiu scria : ,Le théme de la
«mort-mariage» remonte 2 la préhistoire. De solides travaux
Pont suivi a la trace jusque dans la littérature de Pantiquité
hellénique et lont retrouvé dans la tradition orale de tout
le Balkan et de bien d’autres lieux. Chez les Roumains de
notre temps on le rencontre aussi bien dans les lamentations
funéraires dédiées aux célibataires jeunes, que dans la poésie
non rituelle, quand elle s’attache a pareil sujet. La confronta-
tion des documents atteste que ’apothéose qu'on y admire si
fort n’est pas un miracle unique de I’art, mais tout au con-
traire, un lieu commun lyrique, évidement soudé, par une
contamination en quelque sorte fatale, au corps d’une narra-
tion dont la matitre impliquait, pour ainsi dire, pareille péro-
raison“ (/bid.). Bine, dar tocmai aceasti contaminare fatald,
care a transformat exorcismul in apoteozi, a produs acel mi-
racol unic al artei; de obicei, poate chiar totdeauna, mira-
colele artei au la bazd niste locuri comune ridicate la potenta
cea mai inalta.

179



JTata c¢3 un mare scriitor romén, nemultumit s el de ver-
siunea Alecsandri a Miorifei, a 1nlaturat cu hotarire si efec-
tiv, din textul baladei, episodul nuptiilor cosmice. L-am nu-
mit pc Mihail Sadoveanu. El a dat la iveald o variantd pe
care ar fi cules-o personal in mungii Vrancei §i careia 1-a
facut loc intr-o fictiune romanesca, nu dintre cele izbutite,
editata postum sub titlul Cintecul Mioarei. Chiar titlul aces-
tel opere a parcurs o evolugie regresiva, la capatul careia a
dat de slabiciunea din tinerete a autorului, facindu-l sa cada
in recidiva cantabilului. Recidiva in doi timpi: primul pro-
iect de titlu, care se §i potrivea subiectului, Intoarcerea la
inme, a cedat unuia mai romantios : Ultimul cintdref, pentru
ca in cele din urma cistig de cauza sia aiba acest Cintecul
Mioarei pe care ne abginem de a-l comenta.

Varianta lui Sadoveanu este indiscutabil deosebit de fru-
moasa. Inceputul mai cu seama e de un splendid efect acus-
tic: S-aude, s-aude, | Departe, la munte, | Gomin goma-
nind | Oile pornind. | Suie §i coboard [ Zi lungi de vard, [
Zina pind-n sard. Ne vine sa spunem ca inceputul acesta e
chiar mai frumos decit al variantei Alecsandri. Ezitam to-
tusi. Ambele inceputuri ne par in definitiv de o egala fru-
musete, intre ele existind Insa o netd deosebire de timbru, al
variantei Sadoveanu avind ceva invaluitor §i grav, in vre-
me ce al celeilalte are un ton alert, percutant, analog cumva,
avansam aceasta nu fara sfiald, analog cumva cu primele
masuri ale simfoniilor sau uverturilor lui Mozart.

In rest, deosebirile dintre cele doua versiuni sint minime,
exceptind tema capitala, a nuptiilor cosmice, care in varianta
Sadoveanu lipseste. Absenta ei este unul din motivele pre-
ferintei lui Sadoveanu. Aflam aceasta din spusele fiicei sale
Profira, precum §i din cele ale unui personaj care in respec-
tivul roman exprima punctul de vedere al autorului : ,nunta®
ciobanului nu e dupa datina. Textual : ,nu e dupa datina“!
E clar, prin urmare, §i totodatd surprinzdtor, ca Sadoveanu
ignora ,datina® cununiei cu bradul ¢i ritualele funebre de
exorcizare studiate §i  explicate de Const. Briiloiu si
1. H. Stahl. Dar mult, infinit mai surprinzitor este ci, ig-
norindu-le sau nu, indiferent, a putut fi ireceptiv la una din
cele mai extraordinare viziuni poetice, transfiguratoare a

180



smorgii in cosmogonie. Aceasta chiar numai din unghiul unei
-constiinge estetice ,profane, ca sa zicem astfel. Cu atit mai
mult cind e vorba, ca in cazul lui Sadoveanu, de o congstiinta
eminent initlatici. Faptul dovedeste ca Intr-adevar Sado-
veanu, scriind Baltagu?, nu a avut in vedere Miorifa decit
pentru a-i ,eluda sistematic® (ca sa folosim expresia lui
I. Negoitescu) elementele constitutive, cum am aratat in-
tr-un paragraf anterior. Elementele constitutive ale baladei
ca baladi, nu si ca mit. Pe ale acestuia, care e substratul,
nici nu le-a eludat, nici nu le-a preluat, le-a ignorat pur si
simplu. Spuneam in paragraful pomenit ca filosofia lui
Sad-lcj)veanu este in esenta aceeagi cu cea din Miorita. Dar
Sadoveanu nu stia acest lucru. El, care a dat in Baltagul
o versiune epica a temei Isis-Osiris §i care in restul operei
sale de maturitate face frecvente trimiteri la Osiris, nu a de-
celat aceasta tema 1n subtextul Mioritei. Sa admitem ci nu
a cunoscut ,studiul“ lui Sperangia, care la data aparigiei nu-i
putea inca spune nimic §i care era prea compromis pentru ca
ulterior si-l mai fi crezut demn de atengie. Dar al lui Sanie-
levici a aparut in 1931, un an deci dupa Baltagul, in doua
foiletoane consecutive, pe prima pagina aproape intreaga,
de formatul ziarelor cotidiene, a ,Adevarului literar §i ar-
tistic“, la care colabora destul de asiduu si Sadoveanu si pe
care, mai mult decit probabil, il primea saptaminal. Sa pre-
supunem ca din resentiment impotriva vechiului sau adversar
nu a vrut sa ia act de producgile acestuia, nici macar Intr-o
chestiune care in mod normal ar fi trebuit si-l intereseze ?

Celelalte obiectii ale lui Sadoveanu la versiunea Alecsan-
dri (exprimate prin delegatie de un personaj din Cintecul
Mioarei) : ,Eu am ingeles ca acel baci vechi respinge din vo-
cabularul olerilor cuvintul «miorita». Intr-adevar, de un
veac faima poemului §i a bardului de la Mircesti a raspindit
cuvintul — insa numai in suprafata. Oerii spun mioard.
(..) $i ag mai avea de spus ca «miorifa laie» nu poate sta
alaturi cu «miorita cu linad plaviga». Ori e lale, adicd neagra
— ori plavaie, adica alba. Apoi as Indrazni si protestez,
in numele muntenilor mei, impotriva expresiilor «draguid
mioara» §1 «dragugule bace», ca i cum ne-am afla intre du-
duci de la Iasi®.

Sa le luam pe rind.
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Alecsandri publicase prima data balada sub titlul Meoara ;
sub titlul acesta a fost comentatd de Odobescu (Risunete ale
Pindului in Carpati. Diochiul, Niluca. Meoara, Mog-Ajun).
Pe urma Alecsandri a adoptat titlul Meorifa dat de Alecu
Russo i devenit de atunci clasic. Nu numai oierii spun in-
tr-adevar ,mioara“ ci §i noi ceilalti, care nu sintem oieri,
cind e vorba de o oaie reala care ne inspira o simpatie mai
deosebita ; termenul, diminutiv de la ,miea“ (,mialda®), se
aplica propriu zis unei mielusele care nu a Implinit inca doi
ani (masc. ,mior®; cf. Lazir Siineanu, Dictionar universal
al limbei romane, ed. 7, f.a., a 6-a fiind din 1929). Dar titlul
baladei a rimas Miorifa §i asa o stiu fara indoiald §i oierii.

Dicgionarul lui Sdineanu ne mai informeaza ca ,plavifa“
inseamna ,blondad®, ,balani®, adici ,de coloare intre alb
si galben®, de unde §i ,plavan®. ,Laie“ (masc. ,laiu“) in-
seamni neagra-vinat, dar mai inseamn3d §i oaie cu lina ce-
nusie, eventual, putem admite, §i de un cenusiu mai deschis.
,Bucalaie® fnseamna 1nsi ,cu lina alba i botul negru“. Asa-
dar, incongruenta nu e atit de flagranta intre ,laie“, ,buca-
laie® §i ,plavita“ ; cu vorbele laie, bucilaie ciobanul se adre-
seaza deci unei mioare cu botul negru §i cu blana de un alb
batind spre galbui, adica spre culoarea ,plavie“. Alternativa
»ori laie, ori balaie® nu se aplica aici in chip atit de exclu-
siv §i nu era cazul de a-l admonesta pe Alecsandri.

»Ca §i cum ne-am afla Intre duduci de la Iagi.“ Nu ve-
dem absolut deloc de ce expresiile ,draguta mioara® si ,dra-
gutule bace® ar fi asa de specifice duducilor de la Iasi. Vo-
cativul ,bace“ apartine unei forme inuzitate azi, care nu era
proprie in exclusivitate vocabularului salonard ; dealtfel el
ne pare mai curind o licenta poetica de o factura deloc rara
in poezia populara. Dar fiindca Alecsandri era om de lume
i poet de curte, s-a acreditat prezumtia ca ar fi agrementat
versurile populare pe potriva cliseelor idilice ale gustului
lumii subgiri, 0 mostra de acest tip fiind intr-adevar propria
lui poezioara Rodica. Mergind pe urmele lui Tudor Pamfile
care gisea ca Miorita lui Alecsandri e ,pomadati §i parfu-
mata®, Sadoveanu apreciaza la rindul siu, dupa cum aflim
de la fiica sa Profira, ca ,bardul de la Mircesti prea a periat
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si corectat versul popular, ficindu-l pe alocuri artificial®. *
Chestiunea aceasta cu pomadatul §i parfumatul e o veche
marotd semanatorista, de o afectagie rustica totdeauna mai
mult sau mai putin agresiva. Sadoveanu i-a adus in tinerete
o masiva contributie ; nici mai tirziu, dupd ce evoluase in
sensul unei arte de cea mai intelectuala 1 cultivatd esenta,
nu a ajuns cu totul imun la apelurile lui Caliban, carora se
intimpla sa mai cedeze. Vom da acum un exemplu, e drept
ca dateazd din tinerefea scriitorului (dar dintr-o epoca in
care Haia Sanis era deja scris3), un exemplu de ,efect Ca-
liban“ care ilustreaza perfect mentalitatea de care vorbim
st in dira cdrela se insereaza §i aprecierile despre Miorita in
versiunea Alecsandri. Iata: ,Un profesor al meu, intr-un
rind, imi cetea un fel de povestire. Descria frumos o adu-
nare literara, in saloane luxoase. Oameni maresi, cu ingrijire
imbracati, gesticulau observindu-si migcarile, vorbeau cum-
panit. Era o atmosfera parfumatd, era o atmosfera de idei
inalte, frumos spuse ; era o atmosfera aristocratica. Unul ce-
tea o poezie, ceilalyi se gindeau la altceva ori vorbeau intre
sine, cu glas scazut, foarte cuviinciosi. Incepeau apoi, dupa
sfirsitul versurilor, teorii fine despre artd; convorbirea se
insufletea cind treceau cu togii intr-o sofragerie scinteietoare,
cu mese pline de gustari alese §i de vinuri chilimbarii §i ru-
binii. Glume bine ficute i5i luau zborul ; erau putini aceia
care-si ingaduiau cuvinte neinfrinate, fulgerari spontane, —
§i acestia erau oameni cu superioara cultura, cu situagil so-
ciale foarte inalte, §i le sedea bine si descreteasca fruntile si
sa destepte in juru-le trilurile risului. — Si era intre toti
acestia g-un om umilit, imbracat in straie rau croite. Era pri-
mit acolo nu pentru averea lui, nu pentru spiritul lui, nu
pentru situayia lui sociala, c¢i din pricina ca se apucase sa
astearna pe hirtie lucruri curioase... Si desi toyi ficeau haz
de scrisele lui, el se simtea strain, stinjenit, — sta Intr-un

* Sadoveanu nu a avut totdeauna aceastd parere. In Anii de uceni-
cie (1944), capitolul XVIII, spusese: ,..m3 simteam uimit de intelegerea
de mare poet a lui Alecsandri. Cici el, intlia oar%, a auzit sunind sila-
bele misterioase ale Mioritei, urmirindu-le din vale in vale, din ecou de
vint in ecou de bucium; el le-a recunoscut forma fini si mlidioasd,
alegind lamura ei din variantele tufoase §i imperfecte, pini ce a sta-
tornicit-o definitiv in forma-i purd de juvaer®.
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colf ca un om sarman care n-are loc la masa bogatilor, st
se gindea la nevoile lui §i la amaraciunile-i nenumarate.

— Acesta era Creanga, in mijlocul Junimii.. imi zise
profesorul meu, privindu-ma peste ochelari“ (In amintirea
Iui Creanga, volumul Un instigator).

Nu ne-ar fi prea greu sa deducem numele acestui pro-
fesor. Nu dorim s3 i-1 cunoastem.* Nu este exclus sa fi fost
o personalitate notorie. I se va fi refuzat, poate, colaborarea
la Convorbiri literare. Va fi fost poate un partizan al ,Frac-
tiunii libere si independente, vreunul din numerosii dusmani
ai lui Maiorescu. Cea mai veninoasa invidie dospita in acreala
neputintei, cea mai ineptd maniera de a-§i imagina o am-
bianta intelectuald §i de a explica motivagiile relagiilor el
interioare, o trista si, bineingeles, grobiana forma de fobie
antiintelectuald se dau in vileag alcatuind in mintea noastra
portretul real al acestui Thersit didactic, prin textul, scris
cu o arta demni de o mai buna cauza, al fostului sau elev.
Aprobarea evidentd cu care Sadoveanu relateaza aceasta mi-
zerie e cit se poate de penibild. Fira indoiald ca mai tirziu
si-a schimbat parerea cu privire la Junimea, care a fost
pentru Romaénia ceea ce a fost lumea de la Weimar pentru
Germania, nu mai pugin si-o va fi schimbat-o §i cu privire
la membrul ei de frunte Ion Creanga, asupra caracterului
ciruia relatarea belferului arunca o lumina prea pugin fa-
vorabili, ca al unuia care, desi nimic nu-l obliga, se baga
staruitor intr-o societate in care se simte tolerat $t la nelocul
lui, stind cu umilinta printre boieri, de la care i-ar putea
veni sprijin $i foloase. In realitate, locul lui Creanga la
Junimea era al unui mare scriitor, recunoscut ca atare, ca
si Eminescu, si al unui desfititor om de spirit. Celelalte
afinitagi ale lu1 Creanga cu grupul junimist, dupa ce 1nainte,
in calitate de Popa Smintina §i de partizan al ,fractionis-
tilor® fusese adversarul politic al lui Jacob Negruzzi in con-
fruntari electorale de cartier, le va fi aflat Sadoveanu poate
si prin Stefan Lupagcu; ele sint legate de structura secreta
a Junimii (cf. Z. Ornea, Junimea §i junimismul. Buc., 1975,
p. 220).

* E totusi prea ugor de stiut, alegind pe cel mai corespunzitor dintre
profesorii descrisi in Anii de wucenicie. Cel in cauzd este foarte probabil
posacul Petre Fintinaru.
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Fapt este ca Ion Creangd a fost mereu invocat de zela-
torii mentalitatii primare ca un parangon al lor §i ca su-
prema justificare a ofensivei lor recurente. (Am vazut ce
puncte de vedere sustinea Tudor Pamfile in revista pe care
o scotea la Birlad si care se intitula ,Ion Creanga“; consul-
tarea colecjiel ar mai furniza nu putine mostre de acelasi
spirit.) Creanga, un artifex de mare clasa, aducea cu litera-
tura lui atlt de subtild, cu multe implicatii secrete, expresia
unui fond de sapienta populara, de un gnomism si de o in-
telectualitate verificate de o straveche tradigie, slefuit de o
straveche civilizatie taraneasca. Niciodata, dar absolut ni-
ciodata §i nicaieri spiritul taranesc nu se intilneste cu al lui
Caliban. Demagogia rusticoida, pe care am numit-o ,efectul
Caliban®, este proprie unor tirgoveyi de margine, fara tra-
dijie, Imbicsiji de resentimente, respingi de orice mediu cu
virtuyi proprii, urban sau rural.

Dupa cum nadajduim ca a reiesit destul de limpede pina
acum din prezenta lucrare, Mihail Sadoveanu marele artist,
inteleptul, semi-zeul, pe care unii scriitori romini contem-
porani il considera ,depasit“, este altul decit cel care inre-
gistra cu satisfactie stupidul tablou al Junimii prezentat de
acel dascial al sau. Cu totul altul ; un om ,nascut a doua
oara“. Anumite Intrepatrunderi intre omul nou §i omul vechi,
anumite recidive ale celui vechi, erau totusi inevitabile, cu atlt
mai mult cu cit $i omul vechi ajunsese destul de curind un
bun artist, cu ochiul sigur i urechea justd. Chiar dupa ce
scrisese citeva din cartile sale mari, Zodia Cancerului, Bal-
tagul, Creanga de awr, Fratii Jderi (adica primul volum al
trilogiei, devenit apoi Ucenicia lui Ionut), Sadoveanu mai
are o resuta cu Pagtile Blajinilor (1935), in care reapare
intregul tacim semanatorist; relatiile patriarhale dintre un
boier (numit ,cuconu Gheorghita“, — era fatal!) si ¢aranii
sai, antiteza cu burghezia rurala acaparatoare, intervengia jus-
tigiard §1 spectaculoasd a unui soi de haiduc picat din cer
s.am.d. Desi avem in fata perfectul cliseu al temei, romanul
e scris cu arta de la maturitate a autorului ; boierul de pilda,
un batrin celibatar, in aparentd aspru si mizantrop, de fapt
plinea lui Dumpezeu, nu e lipsit de autenticitate, e descris cu
finete, trasaturile persoanei sale in ambianta conacului impu-
pindu-se in chip precis si nuantat : personajul memorabil ra-
mine insd samsarul evreu Levi Tof, figurd cuceritoare a unui
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soi de Cilibi Moise mai evoluat, primit, cum era obiceiul pe
vremuri In Moldova, ca om de povata si aproape ca prieten
in casele boieresti. De fapt, toata cartea rezista numai prin
acest Levi Tof. Cu toate calitatile lui, romanul este in fond
o puerilitate, contrastind curios cu profunzimea §i cuprinde-
rea polifonica a seriel marilor carfi intre care s-a ivit. S-a
subliniat ¢a 1n perioada elaborarii marilor sale cargi, Sado-
veanu se destindea scriind §i cite una mai ugoara, cum ar fi
Cazul Eugenitei Costea ; dar cu Pagtile blajinilor e altceva,
e pur i simplu o rabufnire semanatoristd, o ,defulare®, ca
sa zicem asa.

Gnoza §i contemplarea treptelor universului, zimbetul
gindului celui mai adinc, marea cultura asimilatoare a mie-
zului cargilor Orientului §1 a ideilor occidentale, acea Skepsis
cunoscatoare a pasiunilor §i a degertaciunii, §i mai ales arta,
arta atlt de sigurd a lui Sadoveanu din perioada maturitayii,
nu au putut sa slefuiasca fard rest grosimile §i opacitagile de
la inceputurile sale ,semanatoriste. Dintre opacitagile aces-
tea (Intre care inevitabila cirtire la Mioriga lui Alecsandri),
cea mai greu de inteles este cea fajda de episodul nuptiilor
cosmice din balada. E greu de ingeles aceastd lipsa de inge-
legere din partea scriitorului cel mai chemat sa ingeleagi sen-
sul acelui episod, care de fapt reprezinta sensul unor nuptiae
chymicae, al unei conjunctio regis cum regina. Cum a putut,
sub motivul ,etnogratic® (dar eronat si din acest punct de
vedere) ca nu ar fi ,dupa datina“, si resping? acel episod
tocmai autorul celei mai reusite cirgi de literatura inspirate
de tema nuntii lui Isis cu Osiris ?
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— 5 —

..mi ritrovai per una selva oscura....

(Alighieri)

La mort d'une femme aimée, c'est la foudre!
(Malraux)

Sintem la sfirgitul primei pargi a lucrarii noastre §i nu
am vorbit mai pe larg pina acum decit de doua cirgi ale
lui Sadoveanu, nici macar in ordinea cronologica : Creanga
de aur (1933) si Baltagnl (1930). Acum ne vom ocupa de o
nuveli din 1938 : Och: de urs. Ordinea in care consideram
aceste trei opere ne-a fost impus2z nu de cronologie ci de
firul calduzitor al discernerii unei teme sadoveniene funda-
mentale, trecerea prin intuneric sau, cu o formuld consacrata,
»coborirea in infern“. Tema aceasta, care reprezinta con-
digia prima a oricarei experiente cu caracter inifiatic §i tor-
odata, cum spuneam in alt loc, ,,propedeutica® lui Sadoveanu,
constituie subtextul acestor trei opere, cdrora le da si sensul.

Remarcam ca din acestea trer numai Baltagul se petrece
in Moldova, celalalte doud avind drept cadru una Bizantul,
cealaltd o padure din Ardeal ; dar daca in Creanga de aur
cadrul acfiunii 11 da Bizangul, punctul secret de unde aceasta
porneste §i unde se incheie este muntele ascuns din Dacia, la
care se ajunge pe cai tainice, dintr-un loc numit Prelunci,
situat in preajma izvoarelor ,celor doud ape mari“ (deci Ol-
tul i Muresul). Tot Prelunci se numeste i locul din margine
de padure unde isi are silasul paznicul unui domeniu de vi-
nitoare dintre apa Frumoasei i inal{imile Surianului, Culi
Ursake, eroul din Ochi de urs. Desi nu desemneazi unul si
acelasi loc, ,Prelunci® reprezintd in toponimia sadoveniani
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un prag de trecere catre ,alt tairim“, luminos in cazul dintii,
intunecat in al doilea, ambele facind parte dintr-un spatiu
privilegiat, situat intre muntii Sibiului si ai Harghitel. $i in
Cintecul Mioarei apare, chiar la inceput, numele ,Prelunci®,
de asta data pe versantul moldovean al mungilor, dar fara
a insemna nimic deosebit, decit cel mult virtwal, denumind
o limitd de la care in sus Incepe zona pastorilor §i turmelor,
unde se afld niste ,prieteni“ ce raspund la chemare in caz
de nevoie: ,Atuncea m-am aburcat pe o stinca §i am dat
glas la prietenii nostri de la Prelunci, peste vale. Am strigat
ca din primejdia mortii; $i numaidecit s-au Infagisat doi®,
raporteaza un personaj ; din zona aceea, dupa o salasluire de
ani de zile, alt personaj, ,sahastrul Pavil®, se ,intoarce la
lume“ jos, unde se petrece actiunea in cadru ,profan®.

Din toata opera lui Sadoveanu, memoria noastra nu a
retinut toponimul acesta imaginar decit in scrierile amintite,
numai in primele doud cu o functie ,transcendenta®, dar se
poate intelege ca i In a treia personajul in cauza a cunoscut
acolo o ,moarte inigiatica“ dupa care s-a ,nascut a doua
oara“,

Padurea, deci muntele, joaca un rol capital in opera lui
Sadoveanu ; de asemenea $i ,imparagia apelor®, deci lunca.
Este interesant de stiut ca ,padure vine din latina vulgara,
padulem, metateza de la paludem = baltd, apoi ,balta cu
trestii sau paduroasa, de unde sensul generalizat; v. luncd.“
(cf. Sdineanu, Op. cit., art. ,pidure®); e posibil ca Sado-
veanu sa fi cunoscut etimologia aceasta, care leaga intre ele
notiunile de padure si de lunca, atit de revelante 1n opera sa.

In toate cele trei scrieri, toponimul ,Prelunci® indica un
punct limita.

In Ochi de wurs, ,Prelunci“ ar fi asadar un nume magic,
desemnind o limitda magici, dincolo de care, in miezul pa-
durii, puterile ei ascunse si imanente se aduni si se manifesta
intr-o epifanie cu caracter de transcendere.

Nu fira semnificatie este si numele locului de unde, din-
colo de Prelunci, incepe aventura: Hochstand. De fapt e un
termen tehnic al vinatorilor de salbaticiuni ale padurii:
»~Hochstand“ (sau ,Hochsitz“) inseamna propriu zis ,obser-
vator®, (cum este si tradus in text de catre autor), un esa-
fodaj de unde pot fi mai lesne luate la ochi si eventual vinate
jivinele. Folosirea termenului german e perfect fireascd in
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contextul transilvan al nuvelei, dar are §i implicagia de ,loc
inalt“ pe care echivalentul romanesc nu o are. Asadar aven-
tura Incepe intr-un ,loc 1nalt“, un punct care impune luarea
aminte, strict vorbind : un ,monument® (monere = a aver-
tiza). Din acest punct incepe mersul pe un ale tar1m

Ce se 1nt1mpla ? Un bdrbat aflat in mijlocul cararii viesii
sale s-a ratacit intr-o padure deasa, drumul cel drept pier-
zindu-l. De fapt are 28 de ani, destul de tindr, se apropie
insa de 30. La Dante, il mezzo del camin di nostra vita in-
seamna 35 de ani, jumatate din 70 ; putem admlte totusi ca
un barbat de aproape 30 de am, om in toata flrea, Insurat, se
afla mai mult sau mai pugin in miezul viegii sale.

S-a ratacit in padure urmarind un urs. Un urs mare,
»COgcogeamite urs“. Urmele ursului 1l atrag in locuri necu-
noscute, il fac sa-si piarda 1epﬂrele : la divitta via era smar-
nta ,,Prm ce locurt a trecut ? cmd oare s-a rasletit In asa
mdsurd ? A umblat de-a dreptul prin locuri infricosate ; parca
ar fi iesit la ele pe o poarta nestiuta ; dintr-odata, dupa ce a
iesit pe acea goarté’, a calcat In necunoscut §i a aparut la
un orizont strain.

Va fi fiind la mijloc ceva. A fost un urs, dar nu ca toti
ursii. Cdutdtura aceea pe care a strecurat-o de doud ori peste
umdr a fost o cautdtura mai agera decit a unui om. Intr-ade-
var, l-a indemnat, msehndu-l intr-o urmarire fara noima.
Se trezeste, asupra seru, la departare de cel putin trei ceasun
de casa. Si din aceastd mlastina a mistretilor se ridica in
juru-i o picla umeda.

Inserarea cade repede, ca §i cum ar ninge asupra zdpezii
funmgme Si din ripi urca citre creste. Il ajung neguri din
ripa din dreapta, il ajung neguri din piraul din stinga (...)

N-a fost ursul — des1 avea infatisare de urs; a fost alt-
cmeva al cirui nume nu se rosteste fard primejdie la acest
ceas.“ Selva oscura! Fiara din clnwl fntdi al Infernului 1u1
Dante s1 poarta infernului, din cintul III. Un veltro il scapa
de aici pe Culi Ursake : Vidra, cajeaua lui de vfnitoare Dar
nu-l scapd deocamdatd decit din aceastd prima ratdcire prin
padurea mtunecata, calduzindu-1 spre casd, fnapoi la Pre-
lunc1, unde Incepe adevarata coborire in infern. Toata tralec-
toria, fatala §i Incordatd, a coboririi lui Culi Ursake in in-
fern, este sub apasarea, sub obsesia smintitoate, sub influenta
malefica, demoniaca, a padurii bintuite §i a ,deochiului“ mor-
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tal lansat in chip reiterat de privirea sagetatoare §i funesta
a fiarei.

Este evidentd intengia autorului de a imprima din capul
locului povestirii un caracter simbolic de o covirsitoare pu-
tere. Simbolul nu este, ca sa zicem asa, ,simbolic®, nu este o
temd literarda pe care scriitorul si-a propus s-o ,ilustreze®.
Simbolul padurii si fiarei este epifania unor forte latente de
esenta sacro-cosmica, cu caracter efectiv, operant, implacabil,
de o realitate §i de o densitate opresiva irezistibile. Asupra lui
Culi Ursake s-a declangat actiunea a ceva de dincolo de or-
dinea ,naturalului“; natura i se arata acum nu numai, aga
cum stim ca este, incarcatda de potente primejdioase pe care
stapinirea omului nu a putut §i nu poate decit in mod foarte
precar §i superficial sa le mengind la nivelul familiar §i do-
mesticit, sub aspectele fals linistitoare, mulfumita carora apre-
hensiunile amortesc facind posibild viaga obignuitd. Nu ; acum
natura se personifica in chip straniu §i cu totul inasimilabil
omului ; ea se manifestd acum ca ceva cu totul altul, ca o
vointa deliberat destructivi. Ea se vadeste acum ca ,das Ganz
Andere“ si ca ,das Ungeheure“, cum spunea Rudolf Otto.

sFortele® acestea, malefice sau dimpotriva (in ultima
instanta bipolaritatea lor constituie o unitate absolutd) se
fac simtite mai intli prin semne, prin niste avertismente a
caror ambiguitate le face prea adesea indiscernabile. Omul
trebuie s3 fie Insa capabil s3 le discearnd §i sa le sesizeze
corect, sa treaca peste dubiile pe care simtul comun i le insi-
nueazia in mod firesc. ,Ratiunea® omeneasca tinde s2 ,de-
mistifice® aceste semne; Culi Ursake este si el Incoltit de
ispita linistirii : ,Dacd n-ar fi Nicula Ursake un om cu mintea
Intreagi, s-ar putea indupleca spre amagirile care-] cearca, de
care sint atlt de pline capetele prostilor.” Dar apoi, numai-
decit: ,N-a fost ursul, desi avea infatisare de urs; a fost
altcineva, al cdrui nume nu se rosteste fira primejdie la acest
ceas.“ Pe urma, lar: ,Fard Indoiala ca a fost urs acela, si
ci e ceata asta; §i intre acel urs §i aceasta ceatd nu e lega-
tura®. In cele din urma, totusi: ,Eresurile tuturor munte-
nilor din care se trage il indeamna sa fie prudent. Sa-§i faca
cruce cu limba ; s nu se uite inapoi®. (Cu toate acestea, ome-
neste, nu va putea rezista, se va uita inapoi, ca Orfeu la
Euridice, §i se va adinci in infern.)
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Stimele padurii Intunecate il urmaresc ca niste pieze rele :
JPiclele vin incet dupa el, nazuind spre culme. Au in ele
ceva viu, desi padurea pare cufundatd in somnul de cre-
mene al muntelui. Prin picla miscatoare strabate de-aproape,
fira risunet, ca un puf, un {ipat de buhi. Se face sara de-
plind : buha s-a Inchinat catre asfingit §i s-a tupilat In scor-
bura ei. (Si remarcim ca buha s-a inchinat cdtre asfintit, nu
catre rasarit, e deci o inchinare de sens contrar, #.7.) Nu se
mai zireste nici o lumina la apus; s-au stins in picla §i cele
din urma zari ale zilei care mai nilucesc in inalt. Altadata,
la acel ceas, ar fi putut inca vedea imprejurimile. Acum s-au
cufundat cele curate §i ies deasupra cele negre®. Ajuns acasa,
la Prelunci, unde ii zace sotia bolnava, ii spune: ,— Aidi,
femeie, nu se gasesc doctori ; aici se gasesc de altele. Pot sa-ti
aduc un cerb sau un mistre, dar doctor cum ? De data asta,
cugeta Culi, vad ca i-as fi putut aduce un urs, — daca acest
urs n-ar fi altceva., Dar pesemne ca el 1i trebuie acel altceva.
Muiere careia i-a dat Dumnezeu de toate, casa buna si barbat
bun, nu mai doreste decit pe cel cu coarne si cu coada !“

E necesar sa incercam a desfasura implicatiile pe care le
detine simbolistica padurii si a fiarei.

In genere, tema simbolica a padurii este echivalentd cu a
labirintului, unde omul se pierde fara iesire, in reteaua inex-
tricabila de cotloane §i impasuri si unde salisluieste fiara,
adica bestia ca atare, in mod paradigmatic. Minotaurul in
Labirint §i balaurul sau orice animal feroce in padure. Uci-
derea fiarei este gestul de exorcizare si redemptie a labirin-
tulul, respectiv a padurii. Cervideul si bovideul (zimbrul,
»Auerochs“-ul) desi salasluiesc in padure st sint obiect al vind-
torii, nu sint fiare, ele nu bintuie padurea si nu reclama vic-
time ; urmarirea lor il scoate de regula pe vinator din impas,
ducindu-] la_descoperirea unor noi meleaguri si la intemeierea
de tara noua, dupa cum a aratat Mircea Eliade in capitolul
despre vinitoarea rituala din De Zalmoxis a Gengis Khan ;
eventuala lor ucidere nu are caracter ofensiv ci sacrificial. De
remarcat ca Minotaurul, desi in principiu bovideu, ca fiind
zamislit de un taur, nu se bucura de acest statut, deoarece e
o fiinta monstruoasa, deci o fiara.

Cind, din domeniu de vinitoare aflat sub tutela unui
paznic, deci din padure imblinzita, cum a aritat Mihai Uns
gheanu Intr-un remarcabil studiu, padurea din Ochi de wna
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devine o selva oscura plind de maleficii, ea devine totodata
un labirint in care omul se pierde si in sinul caruia salislu-
ieste fiara; aceasta fiara reclama victime; In speta victima
care va pieri ca efect al gettaturei fiarei, este Ana, sotia
iubita a lui Culi Ursake. Izbiavirea omului §i pacificarea
padurii depind de uciderea fiarei.

Sensul transcendent al padurii ca simbol — st anume, cum
subliniam mai sus, ca simbol eficient, ca realitate semnifi-
cativa incarcata de premonitii active §i captante — nu este
numai acesta, legat de viziunea dantesci a unei selva oscura
funesta, in care maleficiile au o intentionalitate §i o adresa
directd, privind un anume ins (chiar daci nu exclusiv, ca in
Poarta Legii a lui Kafka). Acesta este un sens extrem al sim-
bolului padurii ; extrema cealalta o reprezinta simbolul de sens
contrar, al padurii sacre si benefice ; nu e greu de ingeles ca
ambele, avind deopotriva un caracter numinos, sint in ultima
instania fetele aceleiasi realitagi transcendente, bipolare, putind
coincide intr-un simbol unic si ambivalent, cum este cel al
balenei albe a lui Melville. Dincoace de sensul transcendent.
padurea poate reprezenta i in planul imanentei o functie de
salvare sau de pierzanie. Este insa vorba, In cazurile acestea,
de salvare sau pierzanie in planul profan, mai bine spus:
temporal, adica salvare sau pierzanie fizica. Exista §i sensul
padurii ca epifanie a vietii cosmice latente, ca manifestare
a unei constiinte imanente, neimplicind soarta omului decit
accidental. Toate aceste variante se gasesc in opera lui
Sadoveanu,

Padurea sacra propriu-zisa, adicd de sens paradisiac, si-
tuata in afara geografiei, este a muntelul ascuns din Creanga
de aur, deci a muntelui sacru., Limita geografica, de la care
incolo incepe calea tainica spre muntele sacru cu padurea lui,
vama catre acolo, am vazut c32 se numeste Prelunci, ca $i
cea catre padurea infernald din Ochi de urs. De padurea
sacra a Crengii de aur nu avem a ne ocupa in paragraful
acesta, In care e vorba de infern. Nici de padurea profana
salvatoare, din Maria Sa puiul pidurii nu avem aici a spune
nimic,

Sa trecem 1n revista celelalte variante.

Codrul Borzei, din Noptile de Sinziene, este tipul padurii
ca epifanie a viefii cosmice latente, cum spuneam mai sus;
sl ca manifestare a unei constiinte imanente. Fortele latente
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‘ale padurii se declanseazd, ,mobilizindu-se“ am putea spune,
“Intr-o serie de actiuni ce par i chiar sint deliberate, cu o
-finalitate precisa, ca efect al unei vointe constiente. (Autorul
-a cedat dealtminteri §i unei ispite ,poetizante® introducind
un sobor al vietuitoarelor din padure, care-i distribuie mi-
siuni Intr-un consens explicit, ceea ce suspenda pentru un
moment reala §i covirsitoarea forfa a padurii ca organism
unitar §i viu; sint cititori care gustd mult acest episod, in
care vad un element de basm, plin de gragie §i farmec ; fara
a fi in principiu clitugi de putin inamic al basmului, noi soco-
tim ca episodul acesta nu are ce cauta intr-un roman de am-
bianta contemporana, precis iacadrata in plan social si isto-
ric, mai socotim §i ca acel gen de gratie si de farmec este cu
totul minor §i incongruent fata de stihia cosmica pe careo
reprezinta codrul Borzei.) Finalitatea actiunilor declansate de
vointa imanentd a padurii este defensiva, ea interzice §i boi-
coteaza inijiativele de exploatare forestiera ale inginerului
francez ; oamenii locului sint togi aliagii padurii in acgiunea
ei de boicot, aliatul ei principal fiind insusi pringul Lupu
Mavrocosti, proprietarul domeniului, care Incheiase contrac-
tul cu consorjiul reprezentat de inginerul francez si care,
In ordine ,profana“, avea tot interesul ca afacerea sa se
facd, dar Intr-o alta ordine, oculta, ii opune o tenace si per-
fida rezistenta, dintr-o atavici, funciara §i parca organica
solidaritate cu padurea. Fortele ancestrale inving printr-o
tactica de uzura, descurajindu-l pe francez si obligindu-l in
cele din urmd sa se retraga. Codrul Borzei, ca o constiinga
expresi a stihiel, i5i revendica, i5i proclama, 1si apara si isi
impune inviolabilitatea, — inviolabilitate afirmati ca princi-
piu, ca statut imprescriptibil.

Codrul Borzei are inca o semnificagie, care e dealtminteri
a padurilor In genere dar care aici este insinuata printr-o
foarte voalata aluzie al carei purtator este prinful Mavrocosti.
Din cauza padurii, cum se zice, nu se mai vad arborii ; dar
padurea este un cumul nesfirsit de arbori ; simbolismul arbo-
relui este identificabil cu al coloanei, care reprezintd axa
lumii, axis mundi, sustinitoare a cerului sau legaturda cu infi-
nitul, tintind de asemenea, in sens invers, spre centrul pamin-
tului, adica al universului. Printul Mavrocosti, boier bogat
si om de culturd, savant diletant (,mosier fantezist, cu accese
de entuziasm §i melancolie®, zice autorul) ,avea mania desco-
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peririlor In aeronauticd §i urmarea realizarea deplasarii verti-
cale a aparatului de zburat“ (tocmai aceastd preocupare pen-
tru realizarea helicopterului i-a inghigit o parte din avere s
l-a dus la incheierea contractului de exploatare a padurii) ;
dupa ce a trebuit si renunte la acest ruindtor hobby, printul
1-a nlocuit cu altul, necostisitor, orientat de asta data spre
adincul pamintului : cautarea unei presupuse comori a Pece-
negilor, ingropata undeva in sinul padurii. Asadar, schema
preocuparilor pringului, verticala in Indlfime §i in adincime,
coincide cu semnificaia coloanei, recte a arborelui, recte a
padurii ; axa universului. Simbolul acesta inlatura falsa alter-
nativa ,uranic“/,chtonic® unind acesti termeni intr-o bipo-
laritate ce exprima unitatea cosmica. Exploatarea forestiera
inseamna deci un atentat impotriva axei lumii, o profanare
a ordinei universului, ordine pe care o apara codrul §i aliagii
sai naturali, in frunte cu rafinatul, franguzitul, savantul pring
st cu omologul sdu primitiv, care-1 reprezinta prototipul an-
cestral, padurarul Peceneaga.

Tema padurii este, cum se §tie, o tema sadoveniana capi-
tald ; sint multe paduri in opera autorului. Noi ne oprim
aici numai asupra citorva care reprezinta cite o variantd a
semnificagiilor temei.

In Povegtile de la Bradu Strimb, a twreia poveste, Taori,
paserea tainicd, evoca uriaga padure manciuriana. Este cazul
sa nu facem economie de spatiu tipografic: vom reproduce
aici lungul pasagiu, pentru a-l scuti pe cittor sa-l caute.
»Catre Coreea, in ginutul Ghirin, sint niste codri merei, care
imbraca in valuri muntgi, vai §i iar mungi, vai §i pripistii, pe
spatii vaste de sute de kilometri. Bagtinagii i zic «Su-hai».
Acest cuvint compus chinezesc ar fi cuprinzind notiunile de
ocean §i codru, Domnie mareata a singuratagii, rai al vindto-
rilor siberieni care urmaresc ursul negru i infricosatul tigru
manciurian ; salag binecuvintat al cursarilor chinezi, care
prind In cipcani mestesugite dihdnii mici cu blan3 scumpa ;
refugiu al banditilor hunhuzi care-§i poarta de la lumea noua
in tainele singuratatilor capetele ameningate de palosul sta-
pinirii regulate ; tihnd a sihastrilor despartifi de civilizatie,
Su-hai se mai tine inca feciorelnic in anumite pargi. Drumul
de fier manciurian, diavol al tehnicii moderne, l-a strapuns
dintr-o lature. Dar a mai ramas pustie destuld, nestricata de
om, asa cum a asezat-o Dumnezeu dintru inceputul lucrurilor.
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In acel refugiu primitiv se pot finea numai oameni tari.
Natura e aspra, viaja penibild. Deasupra-i cer, imprejur
taigd plini de primejdii. (...) Gerul ierni, argita verii, pra-
pastiile i tancurile, truda istovitoare, tigrul urias caruia man-
ciurienii 11 zic «Van» impresurd in asa fel viata omului, incit
trecerea in nefiingd nu apare ca o catastrofd ci ca o rindu-
iali fireasca. Cel ce piere de ghiara lui Van ori cel care-st
pune fruntea pe muscﬁi si adoarme ca sa nu se mal trezeasca
si-au dat fiinta apelor, arborilor st florilor ; moartea e un

opas dupi care riul vietii 4 poartd iardsi, in forme schim-
gate (subl. n.).

Aici pieirea fapturii celei mai de seama a lui Dumnezeu
nu e socotitd nelegiuirea cea mai mare. Mai ales, dupa rindu-
ielile pline de eresuri ale localnicilor manciurieni, cind Van
a varsat singe de om, nu numai c3 nu-i urmarit dupa moda
vinatorilor rusi, ci e socotit Intr-un drept al siu de duh sfin-
tit al singuratagil. Van are drept la singe de om, §i, cind cere,
trebuie sa 1 se dea jertfi. (...) Asementa lege se armonizeaza
$i cu nevola de singe a lu1 Van, tigrul. Cind Van, tigrul si
stapinul codrului, cere jertfa, atunci furul prins e dus g1 legat
in preajma hatasului de un stejar. Van vine noaptea §i rupe
jertfa bucatd cu bucata pina ce-o scoate din fringhii, ca s-o
ospateze in tihnd, agezat pe pintece.

Supunerea aceasta forgei sfinte a tigrului o au in singe
tofl manciurienii, ca o spaimd mostenita din mii de gene-

v e

Tigrul Van este asadar un suveran cu drept legitim ; el
nu este o fiard de tipul Minotaurului iar padurea nesfirsita
in care domnegte nu este una de tipul labirintului, adica nu
vesteste infernul. Atit imensa padure cit §i fiara din sinul ei
sint dincolo de bine si de rau, au inocenta primordiald din
ziua Creatiunii. Tigrul Van nu e de aceeasi esenta cu pan-
tera din selva oscura dantesca. Dar cucerirea padurii de catre
om a Inceput, chiar dacid deocamdata numai ,dintr-o lature,
de unde a ,stripuns“-o drumul de fier manciurian. Pina la
urm3i fiara va fi desigur exterminata, sau detronata din drep-
turile ei. Terenurile defrisate vor fi date agriculturii, indus-
triei §i oraselor. Pentru aceastd pacificare §i umanizare va
trebui sivirsitd uciderea sacrificiald a fiarei. Faceam pugin
mai inainte o distinctie Intre uciderea sacrificiald §i cea ofen-
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siva (recte liberatoare, care nu e mai pugin ritualicd). Deo-
sebeam fiara ca atare, adica monstrul, de salbaticiunea ino-
centa ; aici vedem ca ferocele Van e totusi, prin legea lui, o
fiara ,inocenta“. Padurea in care silasluieste e, ca st codrul
Borzei, o forma a viegii cosmice latente, un fenomen de
ordinul imanentei, nu are caracterul numinos, transcendent,
al padurii din Divina Comedie. Trebuia sa facem aceste di-
stincgli mai mult sau mai pugin categoriale, pentru a ingelege
modalitatea ,functionala® in care se manifesta aceste ,tipuri®
de padure si de fiara. In fond, ins3, ,inocenta® sau maligni-
tatea padurii §i fiarei este o chestiune de accent. Balaurul
legendelor nu e totdeauna un monstru exclusiv malefic iar
uciderea lui poate in unele cazuri si aibe un caracter nu
numai ofensiv ci ¢ sacrificial. Tn linii principale, chiar daca
distincgiunile pe care le facem nu trebuiesc luate atit de etans
cum le prezentam, ramin valabile totusi in plan categorial.

O padure analogd cu cea manciuriand este cea descrisa
de Faulkner in lunga sa nuveld Ursul. Imemoriala padure
virgind aparginuse ca padure sacrd vindtorilor aborigeni.
Acum, in stipinirea vinatorilor albi (nu pugini dintre ei meti-
satl g1 pastratori ai riturilor iniglatice ancestrale ale vinatorilor
aborigeni) se aflda in preziua concesiondrii citre o intreprin-
dere feroviara ; civilizatia tehnici nord-americana o va de-
sacraliza in folosul viefii moderne. Isi traieste ultimii ani ai
stravechii ei existente stihiale. ,Batrinul Ben®, un urs urias,
in carnea caruia gloantele se opresc inofensive, este si el, ca
$i Van, un fel de suveran al padurii. Infruntarea lui a deve-
nit o Incercare oarecum rituald a vinatorului novice. Pina la
urma va fi ucis cu arma alba de un semi-indigen, care din-
tr-un salt 1 se va cdtira pe grumaz, asemenea capitanului
Ahab cu balena Moby Dick. Spre deosebire de Ahab, sacri-
ficatorul nu va pieri odata cu fiara, dar In aceeasi clipa
moare fara cauzd aparentd, printr-un efect magic de simpa-
tie, un alt batrln vinator, tot metis, descendentul unor sefi
indigeni si maestrul in ale vinatorii al tinarului protagonist
al nuvelet.

Uriasele paduri virgine vor fi desigur defrisate in cursul
veacurilor, acolo unde au fost ele se vor fnilta fira indo-
iald mari metropole, uzine, universitagi, academii, organizagii
internationale, statiuni §i vile de agrement, dar dupa alte
zecl, sute sau mii de milenii, egale in definitiv cu o clipa,
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totul va pieri inevitabil §i fara urmi. Urlagele paduri cu tigrii
‘si ursii lor vor stapini iarasi pe durata eonilor spatiilor lor
nesfirsite, sau poate oceanele noi le vor Inghiti; natura
eternd are inevitabil cistig de cauza. ,Toate din trecut au
cazut §i toate au pierit. Puteau nici sa nu fie, §i era acelasi
lucru. Puteau cei tari de atunci sa fie normanzi, greci ori
valahi, — acelasi lucru. Soarele, vintul, Marea prefac iarasi
totul in peisagiul uniform al inceputului si al vesniciei®, scrie
Mihail Sadoveanu intr-o carte de-a sa (Dobrotici Domn, in
volumul Depdrtdri).

In studiul despre Ochi de urs pe care l-am amintit mai
inainte, Mihai Ungheanu face o apropiere intre aceasta nu-
veld a lui Sadoveanu §i Ursul lm Faulkner. Asemararea e
intr-adevar tulburitor de frapanta, desi, cum cu dreptate
observa Ungheanu, evidenta lor semnificatie inigiatica e cu
totul alta in fiecare din cele doua nuvele. ,Viziunea lui
Faulkner are o complexitate §i o grandoare pe care n-o
vom regasi la Sadoveanu. Marile simboluri sint aceleasi, dar
semnele sint schimbate. Exista si padurea, st vinatul, §i vina-
torul, dar incordarea nu atinge in Ochi de urs potentarea
extrem3 din Faulkner. Sadoveanu e comparabil cu Faulkner
doar fragmentar. Daca in Noptile de Sinziene avem chiar
tema padurii neimblinzite, Ochi de wurs reia tema padurii
din unghiul unei tirzii §i scurte rebeliuni. Ursul de aici nu
are grandoarea unui zeu grandios §i atotputernic ci, desi
exemplar rarisim §i acesta, comportamentul ambiguu al unei
viclene jivine. Nuvela faulkneriand e inchinatd integral actu-
lui de urmarire §i finalmente celui de sacrificiu. Ochi de wurs
nu pune accent pe tema vinatorii propriu zise“, scrie Un-
gheanu. Este exact. Desi in Ochi de urs toti barbagii sint
vinatori, tema nuvelei nu este vinatoarea §i deci nici sensul
initiatic al vindtorii. Ceea ce ni se pare eronat in comentariul
criticului este tocmai ideea centrala, care da si titlul studiu-
lui: Rebeliunea pidurii imblinzite. Nu este vorba in Ochi
de urs de o ,tirzie §i scurta rebeliune® a padurii. Aceasta
padure este ,aleasa® la un moment dat de un har negativ ;
capata un caracter numinos de esenta infernala, cum admite
dealtfel si Ungheanu, folosind insa si un cuvint dupa opinia
noastra deplasat, cuvintul ,doar“; ,la Sadoveanu padurea
este doar sediul infernal, iar ursul o Intrupare a demonului®.
Daci-i asa, aceeasi nuant{id minimalizantd ar putea sa scadi
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§i potenta acelei selva oscura din Divina Comedie, care nu
e nici ea o padure grandioasa cum e cea manciuriana a lui
Sadoveanu sau cea din Ursul lui Faulkner. Dar infernul nu
are nevoie de spatii colosale, el poate fi §i intr-un pahar. Cu
toate acestea, el nu e pugin lucru. Dealtminteri, Ungheanu
restabileste corect situatiile, spunind la urma: ,Diferente
radicale de viziune §i conceptie dicteaza la cei doi scriitori
diferenta de tratare. (..) ..este poate (nu ,poate®, ci sigur,
n.n) la Sadoveanu nu atlt lipsi de curaj in a aborda ten-
siunile tragice, cit o intuitie a adecvarii dintre teritoriul
pacificat §i imblinzit al padurii rominesti §i personajul sau“.

M. Ungheanu face o observagie interesanta cu privire la
implicagiile onomastice : ,Intre aparigia din pidure §i numele
padurarului legatura este vizibila. Mai putin clard este sem-
nificagia ei. Ca trebuie sa aibe una este indiscutabil. Ursache
era numele de familie al mamei scriitorului si folosirea lui
aici nu poate fi fird rost. Inrudirea omului cu unele din
animalele padurii a fost una din vechile credinte ale poporu-
lui romin. Funcgia numelui ar fi aici totemica“. Ursul nu
i se aratd decit lui Culi Ursake. Nici unul din ceilalti vina-
tori nu l-a vazut, nici micar cel care la urma il impugca,
domnul Yonas Popa, care a tras in directia in care s-a simtit
o miscare, fard a fi sigur dacd nu e cumva, scipat din grajd’
si ajuns cine stie cum in padure, calul paznicului ; nici dupd
ce a tras nu e sigur daca a nimerit ; nimerise ; au gisit a
doua zi dihania moarta, cu blana acoperitd de brumi. ,Ac-
tiunea® ursului e dirijatd asupra lui Ursake, este o acfiune
intuitu personae. Poate de aceea a luat Necuratul (,Nefir-
tate“ !) chip de urs: pentru Ursake. Ursul joaci oarecum
rolul de ,dublu® al protagonistului (la un moment dat
»Culi se trezi mormaind ca ursul®) ; in romantismul german
si in legendele din care s-a inspirat, intilnirea cuiva cu pro-
priul sau ,dublu® e o prevestire funestd, un semn de moarte.
In cazul lui Culi nu e vorba de moartea sa ci de a sogiel mult
iubite, fapt infinit mai inacceptabil §i care-l duce pe Culi in
infern. Prin gettatura fiarei, cu efect asupra Anei, Culi este
impins la minie, disperare §i blasfemie. Arunca securicea im-
potriva cerului ; un duh rau, o invrajbire, intra in el si-l
face si se comporte absurd, plin de o ,Schadenfreude®, fapt
remarcat cu dezolare de mama sa, nana Floarea (,— Vai,
baiete, cum graiesti tu de rastt! — Graiesc cum trebuie ; nu
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“mai avem de ce astepta. S-a stirnit impotriva mea o vraj-
mdgie” ; ,Culi ticu; avea 1n el o minie impotriva unor ase-
menea prostii §i in acelasi timp se intarita, hotdrind pieirea
tuturor, ca intr-un sfirsit de Jume®). Plecind cu Ana, nana

- Floarea i pruncul abia niscut, spre Sebes, la doctor (de

- fapt, pe drumul pe care, nu departe de casa, femeia va muri),
Culi refuzi asistenta Vidrei, catelusa de vindtoare, animalul
benefic §i salvator (,psihopomp®, sa nu uitdm, cilduzd a
sufletulul), care-l scapase in ajun din rdtacirea in padure
si-l adusese acasd pentru ultima noapte ling3d Ana. ,Dupa ce
iesi la drumusor, bagi de seami ca Vidra umbla in urma
saniei. Opri §i opinti un racnet cumplit, ad3ogind o sudalma
cu totul neasteptata, incit citelusa i1 supuse coada §i se duse
cu grabire Tnapoi acasa“. Avem deci de a face nu cu ,rebe-
liunea“ paduri, ci cu a padurarului.

Putin inainte de momentul acesta, Culi avusese o inseni-
nare, o inseninare lipsita cu totul de speranta, sivirsind pen-
tru ultima oard gestul viril de ocrotire §i nespusd tandreta

entru fiinta fragild si condamnat3, cea mai dragi pe aceasta
fume, a carel inimi, batind inca pentru dinsul, va conteni
curind : ,Se Intoarse in casi i Culi, ca s3 ajute pe Ana. Dar

Ana incerca sa umble singura. Culi ii puse o mind pe umar

“si i se Imblinzira privirile. Cu cealalta mina o cuprinse pe
sub coapse §i o ridica, purtind-o. Ea se lipise de el; Culi
ii simtea bataia inimii odatd cu a ornicului. Ornicul bitea
ceva mai repede §i cu mult mai tare. Cu bragul liber, bolnava
se Inchind spre candeld de trei ori. Avea nddejde buni. Era
insd prea usoara In bratele celui ce o purta.

Cum o ageza In sanie §i o invali cu lavioarele, omul veni
lar In casa §i opri limba ceasornicului.

— A oprit limba ceasului, zise tainic Bezarbarza catre
nana Floarea“. O poarta in brate, usoara ca un fulg, spre
locul unde ea trebuie s3 moara. Este in gestul acesta ceva
suprem, ca o ceremonie nuptiala ce incheie, in loc sa inceapa,
o viata §i o fericire. O noua cununie, in alt spatiu decit cel
terestru.

Opreste ornicul, desigur si pentru c3 batea ,mult mai
tare” decit inima Anei, §1 mai repede, semnalind fara crutare
grabnica scurgere implaeabild a putinului timp_ce-i mai
ramasese muribundei. Dag copilul, Onu Bezarbarza, ucenicul
$i argatul lui, a simgit §8 gestul acesta savirsirea unui act
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plin de un sens tainic. Viata Inseamnd timp. Culi stie ca
sania in care se mbarca cu Ana 1i va duce in afara viegil.
In Baltagul, cind Vitoria Lipan a ajuns la convingerea ca
barbatul el nu mai este, si cind 151 incepe lunga pregatire
pentru gasirea urmei celui disparut, cautare care o va duce,
impreuna cu baiatul ei, la o coborire in infern, episodul este
anuntat cu vorbele: ,Timpul stitu“. $i apoi ,Il insemna
totusi cu vinerile negre, in care se purta de colo-colo, fard
hrana, fard apa, fara cuvint, cu broboada cernita peste gura.
Sirbatorile §i petrecerile solstifiului de iarna i-au fost pentru
intlia oara straine §i departate. Urarile de anul nou, capra
si calutul si toata zvoana §i veselia cotlonului aceluia din
munte le respinsese de catre sine. (...) Ea insa se socotea
moarta, ca §i omul ei care nu era linga dinsa“. Aceste cala-
torii ,dincolo, 1n care pornesc, fiecare de partea sa, si
Vitoria §i Culi, sint calatorii in imperiul morpi, fira timp.
Baltagul §1 Ochi de urs au aceeasi tema din unghiuri opuse,
al femeii celui mort, al barbatului celei moarte. Simetria
situatiilor se traduce printr-o disimetrie flagrantda a compor-
tamentelor. Drumul Vitoriei e lung, dirijat de ea cu stapi-
nire, cu rabdare §i cu tactici ; socotindu-se moarti, ea 151
asuma condigia aceasta 1n linigte ; la sfirsitul actiunii se re-
trage, lasind scena in stapinirea generatiei noi, asteptind clipa
izbavitoare cind se va uni iardsi cu omul ei. In infern coboara,
am vazut, ca inifiatoare a fiului ei impuber, acolo ea e tot
asa de stapina pe situagie ca oricind. Ea intra in vaduvie
cum ar intra in manastire, definitiv, ca in singura condigie
fireasca, singura Eosibili si acceptabila. Cerem Ingaduinta
cititorului, totodata §i scuze pentru aceasta, 11 cerem Inga-
duinta de a ne auto-cita, reproducind aici citeva rinduri
dintr-o mai veche carte a noastra: ,Fetele i5i asteaptd, ca
Nataga Rostova, primul dansator ; apoi logodnicul de la ar-
matd sau studii. Femeile 15i agteapta birbatii, de la razboi,
din captivitate, de pe mare, de la vinatoare, de la cimp, de
la birou, de la circiuma. De milenii a fost asa. Aceasta astep-
tare e de esenta femeii. Anumite indeletniciri de ordin casnic,
de pildad lucrul de mina, sau, in orice caz ceva ce presupune
rabdare §i migala, acompaniaza asteptarea; valul Penelopei.
Este in aceasta o gratie grava, plina de supunere §i decenta.
Apoi, fiindca de regula barbatul este (sau era) mai in virstd
§i mai expus, urmeaza agteptarea absolutd : vaduvia. Femeia
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vaduvd reprezintd o ipostaza clasica §i canonica a femini-
tapii, intr-un stadiu ultim §i suprem®. Ceva mai departe:
»Barbatul nu are vocagia agteptarii §i nici nu-i e la indemina
vreun val al Penelopei. Modul lui de comportare nu e con-
gruent cu fireasca majestate a vaduviei. Un barbat vaduv e
un mutilat, hurducat dintr-o parte intr-alta, in «absurda hora
a vietil»“(Valul Penelopei, in Bunul simi ca paradox, Buc.,
1972).

Plecarea la drum a lui Culi Ursake, pe care nu el a hota-
rit-0 §i pe care a asumat-o cu rea voinia, e scurta ; dupa
trei ceasuri de mers se intlmpla catastrofa, preludata de o
brusca §i inversunatd vremuiala : ,Catrd ceasul al unspreze-
celea, soarele se stinse in neguri §i incepu sa traga un vint
taios de la miezul nopgii. Cind se largt valea spre riul cel
mare, se invirteji viscol asupra calatorilor. Fulgii bateau gra-
bit i treceau spulberati, fislind“. Apoi calul se poticneste
intre birnele unui podet, se cufunda cu un picior ; piciorul i
se rupe de la genunchi. Furia lui Culi atinge sminteala. Citam
tot pasagiul : ,Culi apucase hulubele §i tragea sania la vale.

— Unde te duci, omule? Ai nebunit? (striga ingrozita
nana Floarea, n.n.)

— Am nebunit §i ma duc la Sebes! raspunse gifiind Culi.

Ochii lui crescusera fiorosi sub sprincene, afintindu-se
ia bolnava. Ana se lisase domol intr-o parte.

Era §i acesta unul din sfirsiturile prevazute, care nalu-
cise in fiinfa tulburatd a paznicului. Se inviersuna de citva
timp asupra lui o putere straina. Fara pricind 11 facuse fa-
rime, ca pe o oglinda, prezentul, toate fericirile de care se
bucurase, dragostea cu fiinga aceasta care se desertase de viata
§i zdcea acuma ca o haina veche lepadata. Nici Ana nu fusese
vinovata decit ca l-a avut drag, si l-a desmierdat, si s-a
bucurat de soare, de padure, de toata lumea asta care, uneori,
a fost asa de plind §1 de frumoasa. Ingelesese el ca, din febra
asta de lehuzie, muierea nu poate sa scape decit printr-o
minune. $i de cum a inceput a su ca ea va muri, l-au impre-
surat impotriviri, i1 impung dugmanii, 1l invaluie ceata, i1
vuieste In urechi singuratatea, il stringe ca o ghiard pustie.
E otravit gi-i e greata ; e strivit §1 nu mai poate. S-ar da cu
fruntea inainte, ca si se mintuie toate, — dar mai are inca
indaratnicie.
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— Hah ! urla el ragusit. Hahh!

— Vai, Dumnezeule! Vai, Maica Precista! Uitati-va,
lume, ce urit face !

Hah! se ingretoseaza el, desficind blana Anei.

Ana nu mai suferea, nici nu mai zimbea.

Si-a pus urechea la inima ei.

Inima aceea, care batuse pentru dinsul, a contenit.

O clipd Culi inchide ochit. Rinjeste strimb. Isi smunceste
din cap palaria §i o arunca. C-o atentie prefacutd §i cu
migcari Infiorate, cauta sub fin si sub moarta, in fundul saniei.
A tras securicea pe care o poarta de obicei acolo.

Nana Floarea nu mai are rasuflet; feciorul ei a ajuns
acuma numai spaim3 — (...) Badea Toma §i Traian (camarazi
de padurarie ai protagonistului, cel dintli mai virstnic, cela-
lalt tinar, n.n.) pricepusera de la Onu Bezarbarza ca cei de la
Prelunci stau sub mare cumpit. Acum vedeau cu ochii lor
ratacirea lui Culi. Isi puserad caii in goana. Mai aveau pini la
sanie doud sute de pasi.

Culi nu se grabi prea tare. Trase carabina de la bourii
saniei §1 se duce la Murgu, ca sa-i mintuie cel pugin lui sufe-
rintele. Ii puse Impuscitura in ureche ; il privi o clipa ¢intd
si-s1 sterse fruntea de sudoare rece. Se intoarse apoi de
catra cal, lepadi arma §i fidcu semn spre cer cu securicea.
Era un semn spre cer, spre padure, spre necunoscutul care-
coplesea. Incepeau sa roiasca fulgi, ingepenindu-i ochii. Opin-
tindu-se din toatd puterea, zvirli securicea in sus, ca o ultim2
infruntare §i decidere desavirsita. Fierul descrisese o para-
bold si cazu intr-o tufid de smeurd. Cei doi vecini caldri erau
aproape de acel punot. Isi strunird caii, poprindu-i naprasnic.
De sub tufi, izbucnise un iepuroi balan si boldit; intai se
aruncase asupra lor, apoi couse la dreapta, la deal.

Fari si-si dea sama, Traian, cel mai tinar, chiuvi dupa el.
Badea Toma clat din cap cu mirare. Iepure In aceste locuri,
si incd iepure alb, nicicind nu s-a mai vazut®,

Exact in momentul culminant al dezastrului §i disperarii,
in momentul crizei de dementa §i blasfemie, §i declansat in
mod material chiar de gestul cel mai sfidator al acesteia din
urma, are loc in chip fulgerdtor o aparitie de un evident
caracter simbolic, al cdrei augur pare a fi, in ciuda ingrozi-
toarei imprejuriri, totusi favorabil : un iepure alb. Prin gura
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lui Badea Toma autorul releva ciudata, paradoxala premo-
nijie. Vom incerca pugin mai jos sa o lamurim.

Adus acasi, Culi Ursake cade Intr-o amarnica si lunga
zacere. Coboarad din ce In ce mai adinc in infernul din
liuntrul sau. Fatalitatea care l-a aruncat in iadul acesta e
in aparenta cu totul striind de constinga lui, desi tocmat
aceasta 1i este §i sediul si motorul. Kesarion Breb a intrat in
Bizang ca intr-un stadiu necesar §i prevazut al Incercarilor
sale implinitoare. Vitoria Lipan pleaca premeditat in cautare
impreuna cu fiul ei si hotaraste coborirea lor in vigauna de
sub Stinigoara. Aceste coboriri au loc in clte un infern exte-
rior, obiectiv, §i sint actiuni deliberate ale celor in cauza.
Culi Ursake e povirnit fara voie intr-un iad din sine Insusi.
Lipsa aceasta de consim{amint si de ciliuza ar putea pune
la Indoiala calitatea ,inif1atica® a coboririi sale in infern. Am
vazut ca Vitoria Lipan isi cunoaste demonii launtrici, i diri-
jeaza, 1i alungd, cu perfecta constiingd de sine si luciditate.
Culi e covirsit de proprii sai demoni, nu-i cunoaste, nu-t
poate conjura. Barbatul e in genere o fiinta mai slaba sufle-
teste (de fapt nu numai sufleteste), mai violenta si mai nein-
teleapta decit femeia. Dar, de fapt Culi nu a fost lipsit de
calduzd. Am vazut ci In padurea intunecatd a venit sa-l
cilduzeasca spre casa, de unde incepe propriu zis coborirea
in infern, Vidra, catelusa lui. E adevirat ca a alungat-o de
la sine in momentul plecarii. Dar in toatad acea coborire a
avut cu sine o ,creanga de aur“, care era insasi Ana, creanga
rupta din pomul viefii. Delirul lui Culi a tinut cit pot tine
dezlantuirile firii omenesti. Apoi a intrat intr-o intunecare
apatica, o boala ca §i o moarte, in care imaginea Anei §i
gindul la ea l-au insotit pina in abisul cel mai afund ; apoi,
de acolo, incet, pina la suprafata. ,Scafandrii regretului sco-
borau In marea acelui trecut pierit odata cu primaverile si
se intorceau aducind raze vestede. Erau placute aceste vestigir
ale petrecerilor de la Prelunci §i prin evocarea siluetei deli-
cate a acelei femei tinere care acuma nu mai era“. De fapt,
rindurile citate nu-l privesc direct pe Culi, ele se refera la
»domnii® veniti s3a-si vada padurarul bolnav, chemati de
badea Toma printr-o enigmatica misiva §i contemplind, in
odaia de oaspesi, fotografiile, impodobite cu flori din veri
trecute, §1 cununitele de siminoc puse la icoane. Dar aceste
rinduri exprima si starea sufleteasca a lui Culi, dupa linistirex
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manifestarilor de disperare nebund. Linistea aduce o altd
suferint3, nu mai pugin mare, poate chiar mai mare fiind
resimgita constient, cu o sfisiere ce nu se mal arata la
suprafata.

Dupa plecarea domnilor, se abate la Prelunci viscol cu
troiene : ,Atita si-au raspuns, urlind cu felurite modulatii,
vigdunile adinc §i piscurile strident, inclt Culi Ursake a
petrecut mai mult fard somn. Cind s§i cind, dupa ce fugeau
acele spaime, raminea cite un rastimp numai freamatul greu
de valuri al padurii. Iar cind venea vremea altui rind de
tipete, Culi sta atent intli la un fiuit care parea ca se strecoara
printr-un corn al ferestrei. Acel tiuit de struna era anume
pentru dinsul. II asculta pind ce covirgeau plingerile cele
mari, care soseau invaluindu-se §i involburindu-se. (...) In
ziua de 10, cind a ardtat ornicul vremea amiezii, vazduhul
s-a Intors pe cringul lui §i furtuna a statut. S-a auzit un timp
padurea oftind de trudi, pe urma s-au spart nourii ¢ a lucit
soarele, ajungind pina in fund, In obrazul lui Culi. Omul a
zimbit®,

A zimbit, dar cirui gind a putut el sa-i zimbeasca ? ,Nu
pot uita ce mi-a fost drag®, 11 spune nanei Floarea, care
incearca sa-i indrepte gindul catre altele, catre copil, catre
un viitor posibil ; ,Nana Floarea ofta : — Bine, Culi. El
veni ca si-i sarute mina. Ea l-a lisat; nu era Inca vremea®.
Culi, fireste, nu poate admite o viatd noud, 1§i Indura supra-
vietuirea ca o osindd. Unul din domni, domnul Ionag Popa,
de la Cluj, vine in acea toamnd, un an aproape dupa dispa-
rigia Anei; il gaseste pe Culi voinic §1 sprinten ca altdadata ;
fac impreuna inspectia padurii. ,— Cum merge treaba, Culi ?
a intrebat el deodata. Paznicul s-a intors surprins... Nu mai
erau ruini, nu mai erau pojaruri. Totusi Culi privea in sine
neguros, negrabindu-se a da raspuns. Domnul ITonas Popa a
clatinat din cap §i, venind aproape, l-a batut prieteneste pe
umar : — Poate esti prea singur, Ursake. Culi a scuturat ener-
gic din cap. Nici vorba nu putea fi despre lucrul la care
se gindeste domnul de la Cluj“.

Orice imbarbatart consolatoare sint resimgite de un om
in situagia lui Culi Ursake drept cea mai de nedorit indiscre-
tie. Vorbe de genul ,esti Inca tinar“ (sau ,destul de tinar®),
Jviata merge mai departe®, ,ai sa-fi refaci viaga® s.cl. 1i
apar de o stupiditate intolerabila. Stie §i el prea bine ca
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viata merge mai departe, ca va mai face §1 el unele §i altele,
ca orice om care traieste, dar tocmai ideea aceasta i1 e de ne-
suportat. Rasucirea cugitului in rana e pentru el singurul
balsam posibil. Nu poate dori sa i se imputineze suferinta
care-1 leaga asa de strins de ce i-a fost drag, cu atit mai mult
nu poate admite perspectiva unei noi viefi, ,refacute“.
»Nicula Ursake era mihnit in fiinta lui cea mai dinlauntru
ca cele iubite de el altddatd acuma il Impresoara tot mai de
departe”.

Dar ce putuse sa insemne ¢lsnirea aceea a iepurelui alb
din tufisul unde a cazut securicea ? S-a petrecut la nu multe
clipe de la incetarea Anei din viaga. Ea se stinsese in sanie,
lin, tot asa de blind §i gragios cum traise: ,Ana se lasase
domol intr-o parte“. In clipa urmatoare, inima ei nu mai
batea. Iepurele alb sa fi insemnat sufletul Ane, care s-a dus?

Avem dreptul si credem cia autorul ne-ar fi incuviingat
aceasta parere.

Dar in dicfionarul simbolurilor, din care am mai citat,
aflam cd simbolismul iepurelui este legat de ideea reinnoirii
perpetue a vietii. Albul e totdeauna simbol benefic.

Culi respinge ideea de a o ,inlocui“ pe Ana, dar el tri-
ieste, e barbat, are nevoie de dragoste, de glas femeiesc in
preajmd. In cele din urma, aluziile nanei Floarea la o tinara
fatd din Laz, fiica unei prietene, aluzii care-l siclisera, incep
oarecum si-] intereseze. Baietelul sau cel mic, a carui nagstere
pricinuise moartea Anei, fapt pentru care Culi nu voise s3
auda de el, urma sa fie adus acasa din Laz, unde fusese dat
la doicd ; urma sa-l aduci prietena nanei Floarea, insogita
poate si de fata ei. Baietelul e in definitiv copilul Anei, rodul
dragostei lor : ,Culi s-a grabit sa-gi ia copilul in brage si sa-1
minglie“. ,Inca din ajun Culi Ingelesese cine vine cu copilul
si-1 era pugin frica de o dezamagire.“

Ana nu poate fi inlocuitd. ,A-ti reface viata“ dupa o
asemenea pierdere, este o vorba fard sens. Nu se poate
sreface® nimic, dar se trdieste, sentimentele omenesti se fac
simgite, se nasc noi afectiuni, apar alte bucurii, care nu le
inlocuiesc §i nu le sterg pe cele vechi, nu, dealtminteri numai
asa isi dovedesc indreptitirea, neimpietind dreptul cui nu mai
este, necotropind sfinta saracie a morgilor.

Nu rezistim ispitei de a cita finalul nuvelei, desi e pe
drept cuvint celebru; am facut pind acum cu atit de pugind
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parcimonie uz de facultatea comentatorului de a cita, incit
ni s-ar parea absurd si ne ldsdm tocmai acum cistigati de
exagerate scrupule in aceastd privinta. Agadar: ,Deodatd
vazu venind spre el pe nana Floarea cu doui soate. Una era
batrind s ridea stirb ; aceea era nana Serafina. Cealalta era
o copild. Nu ridea; se uita incolo, spre un brad cazut; fi
bitea soarele in fruntea lucie. Nicula Ursake 1i vazuse ochii
atit cit 11 trebuia, o clipa. (...) ..erau acuma asupra lui trei
muieri. Lui nu-i trebuia insa decit aceea pe care de mai de
mult o dorea, printr-o viclenie ce nu era a femeilor batrine,
ci a lui Dumnezeu, cel care isi are scrise vicleniile sale sfinte
In toatd zidirea, cu semne fara de moarte.

Mergind catra acea copild noud a lumii, isi lepada tigara
si zvirli In asfintit un rotocol de fum. Ca si cum ar fi fost
izvorit din inima lui, acel rotocol se subtie ca o umbra fina,
ce ar parasi pentru totdeauna poienile de la Prelunci. Cici
morgii nostri, cita vreme ii dorim, stau in noi §i in preajma
noastra ; 1ar cind incepem a-i uita, ne parasesc; intre el §i
noi se aseaza nu numai moartea, ci §i viata®.

E prea frumoasa, nesfirsit de frumoasi si emotionanta
fraza lui Sadoveanu, dar ne vine greu si credem, si nici nu
credem, ca umbra delicatda a moartei a parasit pentru tot-
deauna poienile de la Prelunci. Mortii cei dragi nu ne para-
sesc niciodata, dar ne lasd s3a traiim cum lasi libertate copiilor
care au crescut. ,Ne impresoara tot mai de departe“, cum
spune Sadoveanu, dar ne priveghiazd de departe viata cea
noud, ni se arata in amintire §i din timp in timp in vis, in
chip linistitor, ca o dezmierdare ugoara.

Aceasta povestire, sau acest mic roman, una din cele mai
mari reusite artistice ale lui Sadoveanu, relatind drama unui
om in aparentd simply, intr-o ambianta de oameni simpli,
legati de natura, in elementaritatea unei vieti reglate de suc-
cesiunea anotimpurilor §i de nevoile prime ale existentei,
nevoi implinite de munca asprd, grea poate dar libera, des-
fasurata de la sine, aproape instinctiv, cu pricepere inniscuta,
cu simturi ascufite §i hereditar exersate, netocite de succeda-
neele confortului urban, ~— aceastd scriere este un specimen
exemplar al filosofiei autorului. Nu o ,ilustreaza®, desi im-
plicarea e deliberata §i urmdritd cu scrupuloasi precizie. O
exprima in chipul cel mai firesc cu putintd, nu voalat ci
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sudat n adincime, atit de aderent, de consubstangial, incit se
impune fird a se declara, intocmai ca §i in Baltagul. Nu e
vorba de o ,filosofie naturist3, de o filosofie simpla, , popu-
lara®“ ; e o filosofic savanta, hermetica, presupunind caryi si
exegeze erudite (sa repetam insa ca §i ,filosofia populara®,
ca si arta populara, este savanta §i ,hermetica“, nu rarcori
— c¢i mai curind de obicei — de sursa mai mult sau mai
putin indepartat livresca, in tot cazul referindu-se la modele
canonice, echivalente cu o ,textualitate® statornicitd). Este
o filosofie §1 o artd de caracter initiatic, termen care sperie
pe unii, sugerindu-le cine stie ce vrajitorii ,oculte“, cine stie
ce uneltiri suspecte ; aceastd spaima este un fenomen de
semi-cultura, cind nu de-a dreptul de obliteratie mentala.
Constiinta initiatica apartine cosmologiei traditionale, aceeasi
pretutindeni, nealterata de firestile ei variante stilistice ; ea
presupune o conceptie monista despre univers, — hén kai
pan —, in sfera cdreia se inscriu toate marile sisteme moniste
ale gindirii universale.

Criticii, mai tofi, recunosc in Creanga de aur cartea prin
excelenta inipiatica a lui Sadoveanu. Nu ne gindim sa con-
testam aceasta indiscutabil intemeiata pirere. In Creanga de
aur lucrurile sint, ca s3 zicem asa, date pe fatid; parerea
confratilor, repetam, este In afari de discugie, mais ce n’est
pas sorcier | (fie zis fird a jigni pe nimeni). Din punctul s3u
de vedere, Creanga de aur este un fel de ,manifest® al auto-
rului. Dar, desi incontestabil, si desi Infatisat de una din
capodoperele autorului, inigiatismul din Creanga de aur este
mai pugin profund decit in Baltagul si Ochi de urs. Nu vrem
sa spunem deloc, §i subliniem aceasta cu staruintd, ca romanul
Creanga de anr nu e o carte tot atlt de profundi pe cit e
de frumoasa literar. Nu numai in ce priveste profunzimea
el umana, dar §i in ce priveste profunzimea gindurilor ex-
primate in textul autorului si in dialogurile protagonistului ;
e, dealtminteri, o carte de ,idei“, am putea zice chiar ,ideo-
logica“. Cind vom avea din nou prilejul s3 o comentam mai
pe larg, In a doua parte a lucrarii noastre, vom starui asupra
»ideologiei® Crengii de aur, considerind iIntre altele i aspec-
tul ei de ,scrisoare persania“, relevat cu finete de Paul
Georgescu, Dar, din punctul de vedere ,initiatic“, Creanga
de aur este o opera ilustrativd; toatd ,recuzita® simbolicd
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adusa la vedere de autor, precum si aluziile destul de lim-
pezi, atesti expres intenyia. In Baltagul §i in Ochi de wurs
caracterul inifiatic, absolut riguros, constituie un substrat,
sau un ,subtext, totalmente ,camuflat® am zice, daca no-
tiunea de camuflare nu ar presupune o operatie posterioara,
de a doua mina, ceea ce nu este cazul ; nu camuflat asadar, ci
secret, cu imperceptibile semnale la suprafatd: 4 bon enten-
deur, salut! Unei muntence, nevasta de oier, i-a fost ucis
barbatul ; ¢ind nu se mai indoieste de asta, ea pleaca im-
reuna cu baiatul lor sa caute urma celui ucis; o gaseste, 1i
ace slujbele si il razbuna ; asta e tot in Baltagwul ; toata im-
plicagia inifiatica se dezvaluie, in impecabila el consecventa
§i rigoare, numai dupa ce observam ca naragia §i episoadele
reproduc fidel scenariul clasic al unui mit cunoscut, altul
decit cel care 1i fusese atribuit din obisnuinta. In Ochi de urs,
nici atit. Nu avem de a face aici cu nici un mit, dacd nu
cumva cu mitul lui Orfeu §i al Euridicei, care insa, dincolo
de enunt, nu ne mai spune prea multe cu privire la tema
nuvelei. Culi Ursake a coborit, ca si Orfeu, in infern, atras
de icoana Anei. Att. Am Incercat sa exploram sensurile nu-
velei, mergind pe filonul acesta; a trebuit si renuntam ;
altceva decit niste banalitasi mitologizante nu am putut for-
mula ; poate cd e de vina propria noastra insuficienta ; pro-
punem altui clasicizant aceastd sugestie, urindu-1 mai mult
succes. Elemente ,mitogenetice® (sau ,mitopoietice®, — ter-
men care place mult unor publicisti patimagi de euforie ver-
bala, dar pe care, cu destulda jend, l-am folosit §i noi in
paragraful anterior), si spunem deci mai curat: elemente
mitice se gasesc in Ochi de urs, mai exact elemente simbo-
lice, cum am vazut, dar nici un mit constituit §i canonic,
identificabil ca atare. In ordine inigiatica insa, Ochi de urs
are o sarcina de exprema potenta, cu sens coherent si funda-
mental. Unui padurar ii moare nevasta, el innebuneste de
disperare, se da de ceasul mortii, apoi se linisteste, sufera in-
delung, revine la viata, se insoard din nou. Cit se poate de
firesc, cit se poate de uman.. Dar tot ce am constatat §i
comentat, padurea st fiara, ratacirea labirintica, dezmembra-
rea interioara a celui In cauzi, coborirea in infernul launtric,
lunga veghere in cimara sa de zicere, revenirea la lumina,

208



reintrarea in circuitul viepii, acum cu s$uinta mortii, totul
constituie in povestea lui Culi Ursake etapele unui drum ,ini-
tiatic“ perfect. Bineingeles, Culi Ursake nu este un Kesarion
Breb; el nu devine un ,initiat“; nuvela lut Sadoveanu,
Ochi de wurs, este insa o operd iniglatica cu nimic mai prejos,
din acest punct de vedere, de Ursul lui William Faulkner ;
not socotim ca nici din punct de vedere pur literar, spunem
aceasta proclamind in acelasi timp admiragia noastra pentru
marele scriitor american.

At Faulkner cit si Sadoveanu (st nu numai acestia doi)
dau o replica hotaritoare unora, ca de pildi René Guénon
si J. Lvola, doctrinari esoterici ai ,‘I'raditiel primordiale,
(dealtfel deosebit de interesangi, indiferent de prea discutabi-
lele lor optiuni politice, a ultimului mai cu seama), care
deplingeau pierderea traditiei si congtiingei inigiatice in lumea
modernd (fapt In aparenid real, dar infirmat, cel pugin in
planul reprezentarilor mentale, deci al constiingei, de cltiva
mari scriitorl §i artisti contemporani). Teza celor doi doctri-
nari, cum ca o congtiinta inigiatica nu e perfectd si confir-
mata decit prin transmisic §i invesutura directd, in linie
neintreruptda §i imemoriald, ne parc utopica, desi seducatoare
in ordine logicd, sau ,ideala®. Socotim cd marile evenimente
istorice ale cpocii noastre, traumele si mutatiile provocate de
acestea si repercugiile lor asupra destinelor individuale, depa-
sirea complexului de superioritate european in cunoasterea lu-
milor zise ,primitive® §i structurilor arhaice persistente pina
azi, precum i in relagiile culturale cu acestea, noile concepyiii
stiingifice In fizica, antropologie i alte discipline, efectele
acestora in actuala viziune asupra universului, nu mai pugin,
fireste, ca oricind, unele imprejurari particulare de o anumita
ordine, mai pure poate ca exemplaritate valorificabila in fic-
tiunea literara (d. ex. Ochi de urs), — socotim ca toate acestea
au fost si sint de nawurda a oferi conditii accentuate pentru
implinirea unor experiente umane cu caracter inifiatic; fi-
reste, nu oricine trece prin asemenea experiente este totodatd
si capabil de a le asuma §i intelege in atare sens. Dar, dupa
cum, fard vocagie, nimeni nu poate fructifica asemenea expe-
riente in sensul transmutagiei sale interioare si atingerii sinelui
cel mai adinc, unde fiinja sa concordi cu unitatea cosmica,
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tot astfel nicl transmisia §i investitura regulatd nu pot face
dintr-un ins fiara vocagie un ,inifiat* veritabil ; sa mai re-
marcam ca, cel pugin In vremurile mai recente, in Europa, in
ceremoniile asa zise ,iniflatice”, simbolistica e lipsita de ca-
racter eficient, operant, probele aferente fiind simple succe-
danee, simulacre fara putere, iar cel in cauzd ramine mai de-
parte deobicei tot atit de ,profan® in persoana sa ca si
inainte, In plus numai cu gtiinfa unor semne de recunoastere
si cu niste eventuale auxilii in cariera sau afaceri. Experien-
tele umane cu caracter inijiatic reprezinta in esen{da struc-
turi arhetipale, cum demonstreaza atlt C. G. Jung cit i
Mircea Eliade. Efectele acestora se pot produce in constiinga
individului, daca este apta pentru aceasta, in mod mai mult
sau mai putin complet,. fara transmisie regulatd ; evident,
faptul neputindu-se peirece fara a fi identificat, recunoscut
ca atare de ¢el In cauzd (ceca ce, tot asa de evident, nu se
intimpla In cazul lui Culi Ursake), el nu poate fi pur si
simplu spontan, ci se constituie numai in mod reflectat, ca
fenomen de cultura. vl siefinitiv, independent de disciplina
consecventd si de tehnicele spirituale practicate de iniiagii
propriu zigi, de tipul lui Kesarion Breb de pilda, §i inde-
pendent de transmisia directa §i neintrerupta, constiinga ini-
\latica se pastreaza §i se continud in marea arta a lumii, de
la arta simbolica a Orientului, a Antichitagii, a Evului Mediu,
pind la Brancugi si desigur mai departe ; de la marile eposuri
ca Bhagavad-Gita, Ghilgames, cele homerice, Eneida, Divini
Comedie, apoi Shakespeare, Cervantes, Rabelais, Goethe,
Balzac, Melville, Dostoievski, Thomas Mann, Faulkner, Sa-
doveanu si cifi vor mai fi de aici inainte. Tradiyia initiatica
o aflam, daci stim sa cautdm, in marea tradigie umanista,
i ciuda dispretului atit de taios al lui Guénon, care con-
fund2 umanismul cu individualismul, cum ar confunda cineva
aurul cu metalul galben.

Ochi de urs nu este povestea unui initiat, cum e in schimb
Creanga de awr; dar Ochi de urs este, ca si Baltagul, o
povestire inigiatica. Lucrul acesta ni se pare mai important,
fireste nu din punct de vedere literar, din care toate trei sint
niste capodopere, ¢i din punctul de vedere al cuprinderii
virtuale. Nu este vorba de condifia unui ins de exceptie, a
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unui ins din afara lumii §i viegii, in care intervine in cali-
tate de ,Trimis“, ci este vorba de conditia posibila a ori-
caruia dintre noi. Si de sensul avatarului nostru tranzitoriu,
cu marile noastre omenesti, prea omenesti, pasiuni, nebunii si
impliniri, ce nu se pot pierde cu totul, in ciclurile infinite ale
viefii indestructibile $i eterne.

Sensul acesta se poate rezuma in cuvintele urmatoare, din
alt text al lui Sadoveanu, pe care le-am fnscris Impreund cu
citeva de acelagi inteles, pe frontispiciul volumului de fata :
wpe mormint cresc florile viepii«.
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