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Marturie a wunei laborioase activititi de peste patru
decenii in doweniul istoriei §i criticii de arta, volumiul
WSerteri despre artd' de acad. prof. G.Oprescu cuprinde o
selectie de  texcte grupate in dond mari capitole: Aspecte
§Z zomzente de artd  romdneascd §7 artd  universald.

Primul  capitol, consacrat arte:  romdinesti,  inmdnun-
chiazd cronici plastice, studii, fragmente de mronografii,
precunz si articole de sintezd publicate in diverse periodice,
reviste de specialitate ele.

Cel de al doilea capitol reuneste citeva articole si studii
dedicate artei universale.

Ia sfirsitul volumului ani anexat wun index. I/ arati
titlul  publicaties 57 data  aparitiei  fiecdrui  text  inclus

Zn  culegere.
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PiCiOR1 I SCULPTORI1

THEODOR AMAN

Aman nu e cel mai mare nume in istoria picturii
romine din secolul al XIX-lea. Un cercetitor preocupat
numai de latura artistica, ar avea poate tot dreptul sa-i
prefere dupd Grigorescu, pe Andreescu si Luchian. Dar
opera unui om, chiar a unui artist nu se judecid numai
in ea insdsgi, independent de orice imprejurare sau,
mai drept, nu se judecid zozdeanna independent de orice
imprejurare. 0 personalitate mai putin marcantd poate
dobindi uneori un loc de frunte, numai pentru ca vine
intr-o vreme, in care talentul gi predispozitiile artis-
tice nu se au singure in vedere ci in legatura cu o mul-
time de alte insugiri, unele care nici nu sint direct in
raport cu arta. 0 intelegere clard a imprejurarilor;
perseverentd, abnegatiune; putinta sacrificdrii unei
satisfactiuni personale de ordin imediat, in vederea unui
scop mai depdrtat, dar mai inalt; spirit de organizare;
pe lingi care. s-ar adiduga toate' acele imponderabile,
de care sintem adesea incongtienti personal, dar care ne
tirdsc cu fortd irezistibild —ereditate, tendintele unei anu-
mite clase sociale, cultura cdreia i apartinem etc.
— iatd conditiuni in stare sd ne facd a juca uneori un



roi de primui plan, pentru care celelalte calitdti ale
noastre ar fi fost neindestulitoare. $i, dacda judecim
bine, este drept sa fie asa.

Aman e fiul unui bogat negustor din Craiova, boierit
de Caragca in 1818. Acest lucru ne va explica multe
trasaturi din caracterul lui, si ne va da, in acelasi timp,
cheia succesului lui care, desi n-a fost prea usor, nu s-a
obtinut cu prea mare opozitie. Este un rol putin ridicol
si desigur] lipsit de riscuri acel de profet retrospectiv.
Totusi, nu ma pot impiedica de a constata ci, asa cum
erau imprejuririle la noi la inceputul sec. al XiX-lea,
arta picturii nu putea s iasd nici din mijlocul tiranilor,
nici dintr-al boierilor. Primii erau prea inculti si ne-
norociti, ceilalti prea crescuti in ideea ca arta este ,,un
mestesug' nedemn de ei, pentru a putea produce artigti.
Un' boier putea fi la rigoare poet si suspina in versuri
usoare, necerind multd pregatire profesionald si nici
prea multa sinceritate; putea fi protector de ,,zugravi''
dar nu ,zugrav" el Insusi. Iar ce gindeste un boier
despre arta si cit o pricepe, vedem din cilitoria lui
Dinicu Golescu, savirgitai 2—3 ani inainte de nasterea
lui Aman.

La drept vorbind, pictura se reducea la cea religioasa
— foarte in decadentd fatd de vechiul megtesug din tre-
cut, chiar de ceea ce s-a produs in secolul al XVIII-lea
—si la portretul in miniaturd sau in madrime naturalda.
Dar portretul avea un scop curat practic: conservarea
unei fizionomii, si nicidecum unul estetic. El era pentru
contemporani ceea ce ar fi pentru noi o fotografie.
Toate celelalte categorii de picturd mai nu existau.
$i daca un principe fastuos si amator de arta ca Brinco-
veanu pusese si i se picteze pe zidurile palatului din
Mogosoaia scene si peisaje pliacute, intre altele primirea
lui la Constantinopol, urmasii pierduserd aproape cu
totul acest simt pentru spatiile largi, acoperite de picturd
decorativa.

Citiva portretigti gi profesoti de desen la gcolile de
curind create sau organizate, nu putuserid schimba
ideile curente despre arta ale roméanilor. Pentru a ob-
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tine acest lucru trebuia cineva destul de bogat ca sS
poatd face artd de plicere, fird speranta cigtiguluij
destul de bine nascut, pentru a fi luat in considerare;
destul de talentat pentru ca sd placd; de traditionalist,
pentru ca sa nu scandalizeze; liber el insusi de prejude-
citile de clasi si de familie, aga cum ar fi fost un tinir
orfan de tatia si crescut de o marna iubitoare, care i-ar
fi ficut toate gusturile, atunci cind ele erau morale si
nu ficeau rdu niminui.

Toate aceste conditiuni le implineste Aman.

Este fiul lui Dem. Aman, pe al siu adevirat nume
Dem. Mihali Dinu, roman macedonean, priceput si
intreprinzitor, care avea in arenda stringerea din jude-
tele Olteniei a untului, seului gi mierei ce tara datora
pasei din Diiu (Vidin). De prin 1802 el incepe sa fie
numit Aman, porecli de la turcescul ,,aman', care-i
ramine i lui, si urmasilor. Om energic si ajutat de no-
roc, stringe bani si-si cumpara destul de repede, vii, case
si mosie. Prin 1812 avea nevoie de un dascil de pian si
de frantuzeasci, din Viena, ceea ce aratd dorinta de a-i
cultiva pe ai sii in spirit cu totul modern.

Cam in acelagi an i moare i prima sotie. Se recidsa-
toreste in 1820 cu o femeie mult mai tinara decit el,
cu Despina—, grecoaica roméanizati, cu care pe vremea
miscarii lui Tudor Vladimirescu pribegeste la Sibiu.
Acolo se stabilegte boiereste, ca un om care pretuiegte
confortul si comoditdtile vietii: are trdsurd, grajd,
mai multi argati etc,

Revolutia de la 1821 il piagubeste mult. Toatd gos-
podaria de la vie si mosie ii este distrusi. Si-o reface insi
repede. Dar, in 1828, vin peste tard necazuri: razboiul
ruso-turc. Aman igi trimite tindra nevasta la Cimpulung,
in munti, unde ea nagte, In casa numitd a Condicarului,
pe Theodor, pictorul de mai tirziu. Din pricina ciumei,
mama gi copilul nu se intorc acasi decit dupa 1830.

Razboiul din urma adusese la Craiova si la mosie,
pentru a doua oara, jafuri si pagube. Batrinul Aman se
pune din nou pe munca, dar moartea il surprinde in 1834.

1 Cf. N. Iorga, Corespondenta lui Dev. Aman, negustor din Craiova
(1794—1834). Voi. XXV din Swdi fi Documente, 1913. in acest pretios

studiu se preciteaid o multime de detalii di» viata parintilor lui Theodor
Aman gsi a lui insusi (N,a)
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Theodor creste deci fird tatd, cu o mama relativ
tindra, care il adora si care igi imparte timpul intre
ingrijirea si cresterea copiilor si urmairirea nenumaira-
telor interese bdnesti, ramase cam incurcate la moartea
barbatului.

Aceasta crestere a fost, de sigur, conformi cu situa-
tia materiald si sociald a familiei i cu traditia urmata
pind atunci in casa lui Dem. Aman, unde am vazut
cit pret se punea pe invitdturd. La moartea unui frate
nl lui Dem. Aman, in pribegie la Sibiu, intre alte lucruri
rimase, gasim, afara de mobile si de giuvaere, icoane,
tablouri si o biblioteca de 80 de volume'. Cine giseste
mijlocul'ca, in exil, sd-gi ducd atitea cdrti sau sa formeze
o astfel de bibliotecad, trebuie intr-adevir sa le iubeasca.

Copilul Theodor arati de mic predispozitii artistice.
Ni se spune ca obisnuia sa modeleze in ceara portretele
tuturor celor ai casei. In studiile pe care le face la Craiova
si Bucuresti are norocul sia dea peste doi buni profesori

de desen, Lecca si Wallenstein. Din ce in ce se simte
mai mult atras de picturd, si la 20 de ani, prin 1848,
pleacd la Paris si-si completeze studiile in aceastad
directie.

Acum se vede deosebirea intre el si Grigorescu. Aman
este un produs al educatiei ingrijite, clasice, traditiona-
liste, din familiile bogate ale acelor vremuri. Anumite
principii vor fi considerate de el ca dogme, contra carora
este periculos sa te ridici. Gloriile consacrate de opinia
publicad si de oficialitate fi vor pirea intangibile. Catre
ele deci se va indrepta, in spiritul lor se va forma la
Paris. Tot ce invitase pind atunci, toate prejudecaitile
lui de boier si de om bogat, il vor impiedica sa fie alt-
fel. Ne face impresia ca nici nu bdnuia ca aldturi de
marimile recunoscute de stat si consacrate de favoa-
rea publicului, artigti care vor dispare peste citiva
ani, se ridica tocmai atunci o artd sanatoasa, revolu-
tionard in aparentd, dar legatd de toatd traditia obser-
varii adinei, cinstite, obiective, de libertatea si avintul
care caracterizeaza epocile mari ale artei franceze. Cind
ajunge Aman la Paris, Delacroix are 50 de ani si produ-

i Cf. N. Iorga, op, it (N.a.

§ese eeife mai insemnate opere ale sale. Aman insd, intra
elev la rivalii lui.

Situatia nu c prea mult schimbata in 1861, la venirea
lui Grigorescu la Paris. Aceeagi artd superficiala, timida,
»nobild", ba incd, imperiul va fi gi mai putin dispus si
admitd procedeele inovatorilor. Temindu-se de tot ce
de aproape sau de departe ,,mirosea a revolutie', el va
fi fird mild cu orice artist intransigent. Dar de asta
datd romanul ajunge la Paris cu spiritul absolut liber.
Ignorant, dar bine dotat pentru arta lui, se convinge in
curind de golul invatdturii oficiale gi de viitorul pic-
turii puse la index. Fira nici un fel de prejudecata
care sa-i stinjeneasca impresiile, are norocul ca nimic
sd nu se interpuna intre opera de arta si el. Acestei im-
prejurdri datorim cd evolutia lui Grigotescu a decurs
astfel cum a decurs, si c4a noi am dobindit in el un artist
plin de libertate, in locul unui timid imitator.

Si totusi, sint convins, pentru rolul pe care Aman
avea sa-1 joace mai tirziu, ci drumul parcurs de Grigo-
rescu i-ar fi fost fatal. N-avea aripile care sa-1 poarte
spre indltimile cdtre care Grigotrescu trebuia in curind
sa-gi ia zborul. Iar pentru reusita intreprinderii care II
agtepta in tard, adicd aclimatizarea picturii la noi si
formarea gustului public, orice indriazneala prea mare
ar fi creat o puternicd opozitie. Aga incit, din fericire,
temperamentul lui Aman s-a gisit in acord cu interesul
public.

Se inscrie la Michel Drolling, ,auteur de tristes
plafonds'". si la Francois Picot, pontifi ai picturii ofi-
ciale. Se leaga cu Horace Vernet, Hippolyte Bellange
si Pila — profesorul lui Gustave Moreau si autorul cunos-

1 Cine nu cunoagte anecdota desp-se purtarea impiriatesei Eugenia
cu tabloul ,,Les Baigneusea", expus de Courbet la salonul din 1853. Scan-
dalizatd de ,,anatomia'" femeilor goale, sub un frunzis des, se spune ca
impiérdteasa ie-a dat in fata curtenilor inméarmuriti, citeva lovituri de cra-
vasa, in sala unde erau expuse. Azi acelagi tablou este una din gloriile
muzeului de la Montpellier (N.a.)

2 in  francezi: ,autor de plafoane mohorite" (N.ed.); — Tzigara-
Samurcas in catalogul Muzeului Aman, interesant prin biografia artistului,
in care pentru prima oara sint utilizate datele bogate din hirtiile daruite de
d-na Aman Academiei, ne vorbeste de Martin Drolling ca profesor al lui
Aman. in realitate este vorba de Micbel-Martin Drolling (1786 si nu 1796—
1851). Martin Drolling fiind mort inci din 1817. Peste tot hi»S datele si
aprecierile «J-lui Taigara ni se par juste. (N.a.)



cuiului tablou: ,,Rouget de Lisle cintind Marsilieza'
— celebri pictori de scene istorice.
in timpul sederii sale la Paris, Aman cauti sa se cul-
tive $i muncegte serios, nu numai in directia artei sale,
cijfi pe tarim literar.
intre ltirtiile inedite, diruite Academiei Romine de
Doamna Aman gisim o insemnare extrem de pretioasd,
pe care ag pune-o in aceastda epocd. Ea ne arata cit de
important loc tinea in preocupdrile pictorului roman
tehnica marilor artigti. Studiazi in special pe Watteau
si Rubens, si toti vor fi de acord ca aceastd alegere este
cea mai bundi. Le analizeazid procedeele, incepind de la
ptimele operatiuni de pregitire a pinzei. pina la darea
verniului, si cautd sd-gi dea seama de cauzele picturale
ale farmecului pe care acesti doi regi ai penelului il
exercita. Vorbind de Watteau, ne spune un lucru per-
fect exact: ,II a adopte tout-4-fait le ton de Veldzquez.
Tout en travaillant en petit, il a la fargeur de touche
de l'autre en grand....
Interesant este ca, alituri de aceste notari profesio-
nale, gisim altele cuprinzind extracte din autorii cititi
in acea vreme. Cugetiri luate din Proudhon, care a exer-
citat o aga de puternicd influentd asupra tineretului
din preajma lui 1848, se amesteca cu citate din opere
franceze si italiene — ambele in limba originala, drame,
poezii, studii filozofice. Este de remarcat ca Proud-
hon, mare prieten al poporului, simtea nevoia de a da
artei un scop util si moral, si cauta s-o puni la indemina
tuturor. Aceste insemniri ,,Din deosebite cetiri'" merg
pind la 1865 .

Dintr-un tablou cunoastem si modesta camerd pe
care pictorul a ocupat-o din inceput la Paris. Aici isi
lucreaza prima operi insemnatd, portretul sau, care va
fi expus cu deosebit succes la salonul din 1853. Acest
succes este cu atit mai uimitor, cu cit expozantul este
un strdin i n-are decit 24 de ani. in aceasta opera nobila,
congtiincioasa, fard nimic revolutionar, dovedind setio-
zitatea studiilor autorului ei, este o vidita influentd
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Lucrzl‘nyit(”%gli?c;‘:”el”a]f_él arzr‘nploarea de tuga pe care
(N.ed.).

a picturii timpului. D-i Tzigara o apropie numai de
Courbet. in adevir, ,,Barbatul cu cingatoare de piele",
azi la Louvre, expus si foarte comentat la salonul din
1849 — deci cunoscut lui Aman — are un gest asema-
nator celui din portretul lui Aman: mina sprijinita pe
cureaua cingitoarei. Factura celor doui opere este insa
destul de deosebitid. E prea timida, prea clasica, prea
cuminte la Aman, ca si justifice apropierea intre el
si Courbet. Iar preferinta pentru contrastele intre albul
verzui al fetei gi negrul vegmintului, aproape fird nici
o altd noti coloratd, este ceva destul de general in por-
tretele de atunci, si ale clasicilor, si ale romanticilor.
Anii 1853 si 1854 sint foarte rodnici In activitatea Iui
Aman. Din ce in ce el se simte mai atras spre pictura
istoricd, agsa de apreciata gi de Parisul acestei epoci,
cea mai nobild forma a artei, dupd socoteala lui. in
nigte note din ,,Revista Carpatilor" a lui Sion, publicate
in 1860, dar evident rezultatul reflectiilor sale din toata
aceastd epoca de formatie, pregititoare a celei de creatie,
vorbind ,,Despre picturd', dupa ce di o definitie a artei
in genere, cam vagi, dar remarcabild prin conciziunea
ei,” trateaza pe larg despre pictura istorica ,reprezen-
tare a tot ce natura are mai frumos'', cum se exprimai
dupi ,un autor'. ,,Ea trebuie sid aibad noblete gi majes-
tate in figuri, fortd si expresivitate in migcdri gi sd fie
mai bine lucratia':. Apoi, continuind, dupa ce spune si
lucruri contestabile, cum ar fi parerea ca peisajul —
— decor nobil al unei scene, aga cum il concepeau cla-
sicii — cere studii mai putin setioase ca alte genuri de
picturd, si de aceea este practicat si de femei’, Aman
face un istoric al scoalelor de picturi, oprindu-se ia cea
franceza pe care o crede originala numai de la venirea
lui David si inceputurile genului istoric, ,,ai carui re-
prezentanti sint gloria natiunii".

1 Al. Tzigara-Samurcag, Catalogul citat, p. 26 (N.a.)

2 Th. Aman, ,Despre pictura", ,Revista Carpagilor", 1860, voi. II,
p. 232: ,Arta este o fiicdi a geniului; ea are natura de model, gustul de
maestru si drept scop plicerea'. (N.a.)

3 Ibides, p. 234

4 Si se noteze cid in vremea in care Aman vorbeste astfel despre pei-
saj, scoala de la Barbizon ajunsese la punctul culminant al infloririi sale,
iar Corot produsese capodopere incomparabile. (N.a.)



Primul tablou important de acest fel in opera lui
Aman este ,Lupta de la Oltenita intre rugi si turci"
din 1853. Fu expus la Goupil, marele negustor de ta-
blouri, in aprilie 1854, si ziarele timpului, ,,La Patrie"
si ,Le Constitutionnel" publicard dari de seamdi entu-
ziaste, chiar prea entuziaste ca sd nu binuim bunivointa
vreunui prieten.

Tabloul fu reprodus de litograful A.Bayot si publicat
la Goupil.

La sfatul lui Billecocq, fost consul al Frantei la
Bucuresti si prieten al rominilor, Aman il duce la
Constau! inopol si-1 daruieste sultanului.

Drumul la Constant inopol, scena mult agteptatei au-
diente sint povestite de Aman, cu multd vioiciune, in
scrisorile inedite, catre mama si fratele siu (azi in pose-
sia Academiei). Stilul usor, plicut, desi ceva cam afectat,
ne da o idee favorabila despre talentul lui de scriitor.

Dar ce iese mai ales in evidentd din aceastd corespon-
dentad este un remarcabil dar de obsetvator. Multumiti
acestor scrisori, cum si celor publicate de N. Jorga in
»Ramuri', sintem foarte bine informati asupra vietii
pictorului. Dupa ce capata de la sultan 20 000 de franci
pentru acest tablou, in care el se ardtase minuitor abil
al procedeelor obisnuite in pictura istorica, fird o nota
personald, Aman se imbarci pe ,,Indus'" spre a ajunge
Ia Sevastopolul asediat de francezi. La Sevastopol face
studii, se amesteca cu soldatii, gi, dorind si lucreze un
tablou despre lupta de la Alma, porneste cu corabia
intr-acolo. Ia mai intii schite la fata locului, admirate
de statul major francez. Cu ajutorul acestor schite si

a unui pasaj din raportul maresalului Canrobert,

compune tabloul, pe care il expune cu mare succes la

salonul din 1855. Ca urmare, Domnul Stirbey il raspla-
teste ficindu-1 Pitar in 1856, si dindu-i o gratificatie
dc 200 de galbeni. Alte tablouri istorice urmeaza:

»Batilia lui Mihai la Sfintul Gheorghe" si ,,Ultima noapte

a lui Mihai Viteazul", inspiratd de versificatia lui Bolin-

tineanu si reprodusa de marele litograf romantic Monil-

I N. Iorga, ,,Cum triia un pictor acum gaizeci de ani". Scrisori de la
Th, Aman, ,,Hamuri" 1822, nr. 6 si 7. (N.a,)

leron. Studiile sale dupd Salvator Rosa si alti pictori
istorici sint adaptate scenelor din trecutul nostru.

Din notele de la Academie se vede cit era de preocupat,
in acest fel de tablouri, de adevarul istoric, si cu ce
grija se documenta.

Un tablou despre Unire, trimis si expus in tard, ins-
pird in ,,Rominul" muza vorbireatd a lui Aricescu.
Curind in urma tabloului se intoarce si pictorul insusi,
dupi o absentd de 10 ani, cum se vede din scrisoarea prie-
tenului sidu Fichel, de la 23 noiembrie 1858. Se oprise
citva timp si in Italia.

Tindrul pe care l-am vidzut pirdsind tara pentru stu-
dii revenise artist talentat, bine pregitit pentru rolul
pe care credea ci trebuie si-1 joace, plin de proiecte
pentru ridicarea artisticd a tdrii, de iluzii, de ambitii, de
patriotism si de sperante.

E de remarcat cd toate epocile mari, de frimintare
rodnica, de activitate transformatoare, n-au cunoscut
specializarea, in sensul actual. Renasterea Italiei, ca si
Renagterea Frantei, in secolul al XVI-lea, ca gi Renag-
terea noastra in secolul trecut, sint reprezentate de oa-
meni a cdror sete de creatie nu cunoagte obstacol, care
amestecd genurile i artele chiar, producind si mereu
producind, pentru a dota neamul cu ce-i lipseste.

Aman, din acest punct de vedere, este conform gene-
ratiei sale. Pictura singurd i se pdrea prea putin lucru,
chiar cind ar fi fot exercitatd in toate ramurile ei. Pe
linga portretul si pictura istoricd, el va practica pic-

tura decorativi, scenele de interior, natura moarta,
in ulei, acuarela si gravura. Va face apoi incursiuni in
domeniul sculpturii, al arhitecturii, al literaturii. La
aceasta multipld activitate l-au indemnat pe de o parte
ideile sale despre artd, conceputi ca un tot unitar, cu
toatd diversitatea manifestatiilor; pe de alta parte edu-
catia sa, pe care lecturile, in legdtura cu istoria picturii,
il obisnuiserd sa vada in artist un emul al italienilor
din quatrocento si cinquecento. Ca si acestia, el aspirad

1 ,,Roméanul" din 36 octombrie 1857. (N,a.)
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la arta intreagd, pe care o face sa patrundad pina si in
viata de toate zilele.

isi pune agsa de sus prestigiul sau de pictor, incit
simte o mare umilintd sd vada tara aproape indiferenta
la artd, acordindu-i o oarecare atentie, numai pentru ci
el, Aman, fiul bogatului serdar Aman din Craiova, se
indeletnicea cu ea, si nu pentru ca ar fi cea mai nobila
dintre ocupatii. Un lucru ca acesta trebuia si dispara si,
ca sda ajunga la acest rezultat, isi pune in joc toatad in-
fluenta, pe de o parte ficind cultura publicului prin
expozitii gi ptin reuniuni in atelierul sdu, unde se adu-
nau si discutau multi oameni distingi, pe de alta ridi-
caid nivelul intelectual al artistului printr-o Scoala
de arte frumoase.

Este partea cea mai rodnica si mai interesantd a acti-
vitdtii lui Aman, cdci gratie ei am ajuns sd avem o
scoala, in care se vor forma viitori artigti roméani. Ca
director, ea va avea pe un om incercat, muncitor,
influent pentru a putea obtine, de batirul lui, mijloa-
cele materiale necesare, perseverent, si mai presus de
toate bun patriot. Format la gcoala francezia, Aman
va pune incd de la inceputul ei, arta romina sub in-
fluenta binefdcitoare a acestei gcoli, una din cele mai
glorioase din istoria picturii, §i cea care se potrivea mai
mult cu spiritul si temperamentul nostru. Este, cred,
cel mai mare setviciu pe cate Aman la adus tarii sale.

De altfel, e de admirat energia cu care acest om, sim-
patic ca infitigare, frumos chiar, agsa cum ni-1 infati-
seaza portretele sale, cu maniere distinse, elegant,
cu o imperceptibild nuantd de fantezie de bun gust,
in imbriacdmintea lui corectd, duce lupta in tard, intr-o
epocd de agitatie cum era cea din preajma Unirii, pen-
tru a obtine in stat o situatie demna artei sale, si pentru
a raspindi in public gustul picturii. In plus, in aceasta
epocd, Aman e stdpinit i de dorinta de a-gi crea o fa-
milie si un camin. S$i ce este mai surprinzitor, este ca
el va fi in stare sd ducd impreund aceste patru intreprin-
deri, care, fiecare in parte, era destul de grea, ca sa
absoarbi activitatea unui om.

Asupra chipului cum si-a fondat familia i asupra ac-
tivitdtii ,,sentimentale" din aceastd epoca el ne limuregte
singur in insemnarile i corespondenta de la Academie,
in,,Retoura mon araour", aflim amadanuntit sperantele
si deceptiile lui, vizitele in atelier, pe care le agtepta
tremurind, conversatiile din ,seara de 26 iunie", cu-
noastem rochiile si palariile cu care ii sedea asa de bine
iubitei, totul redat in fraze pasionate, nitel influentat
de tonul romantic al epocii. Confidentele lui ne impar-
tasesc apoi temerile cid a mers prea departe, poate,
cu mirturisirea sentimentului lui; frica cd a fost spus
barbatului, cd astfel usa i va fi pe viitor inchisa, nu
va mai putea fi primit la vizite. S$i deci nu o va mai vedea.

Dar in 1863 acest purgatoriu era terminat; Aman era
acum insurat. De atunci dateaza admirabilul portret
al doamnei Aman.

Interventiile sale pentru fondarea S$colii de arte
frumoase se sfirgsesc cu succes la finele aceluiasi an,
cind ea se deschide, avindu-1 pe Aman director si 35 de
elevi.

Pentru inzestrarea ei cu mulaje si formarea unui mic
muzeu Aman are o corespondentd asidud cu prietenul
Fichel din Paris, confidentul planur]lor si sperantelor
sale.

Tot prin 1863 se fondaserd pinacotecile.

Dar nici activitatea sa artisticd nu e neglijati. Cele
mai insemnate momente ale Unirii vor fi reprezentate:
sProclamarea Unirii", la Bucuresti; ,,Hora Unirii'", la
Craiova (efect de noapte) etc. Aldturi de pinzele care
petpetuau scenele mai insemnate din viata noastrd poli-
tica din acea vreme, seria tablourilor istorice, in acelasi
timp cu portretele eforilor, pe care le executa din insar-
cinarea Eforiei Spitalelor (cu incepere de la 1862).

Si cu toate ca nu lipseau comenzile si el izbutise a
realiza mare parte din planurile sale, artistul nu e de-
plin multumit. De multe ori se plinge si acuza. Din
motive bugetare, ministrul Strat suprimase $coala de
arte frumoase, in 1866. Aman stdruie sd-gi convinga
colegii a continua gratis cursurile lor, si entuziasmul lui

1 in francezd: ,,Reintoarcerea la dragostea mea". (N. ed.)
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clstiginchi-i'si pe ceilalti, izbutesc si mentind invita-
mintul pind in decembrie 1867, cind scoala e din nou
sprijinitd de stat.

Tot in aceastd vreme 1i este gata si casa, ziditd dupa
planurile lui, pe gustul lui, cu toatd mobila si lem-
ndria sculptatd de mina lui. Pictura decorativa a zidu-
rilor este cam din 1869, iar mobilele sint expuse, in 1870,
la Salonul din Bucuresti gi obtin o medalie a doua.

Dar, desi se giaseste in apogeul talentului, stimulat
de toti, influent, avind realizate unele din dorintele
sale cele mai arzitoare, Aman nu e deplin multumit.
Corespondenta sa din acea vreme este plind de pasaje in
care disperarea lui se manifesta, si, ceea ce este mai ono-
rabil, pentru el, nu atit din motive personale, ci din
motive generale. Situatia in tard era destul de grea.
Pe lingd neajunsurile de tot felul se adduga umilinta
cauzata de concesiunea Strousberg'.

In preajma datei 1870 se produce o schimbare in ta-
lentul artistului. Aman ficea dese calatorii la Paris,
pentru a se putea tine in curent cu migcarea artistica din
acea vreme, care, pentru el, ca pentru multi, se concen-
tra toatd in capitala Frantei. Scenele orientale, reprezen-
tind interioare de harem, devin din ce in ce mai gustate,
sub influenta splendidelor tablouri de Delacroix, acam
mort, si recunoscut in sfirgit ca un geniu incontestabil,
precum si a lui Ingres, a cirui ,,Baie turceascd" este din
1860. Aman incepe sa picteze si el subiecte de acestea.
In reprezentarea unor astfel de scene el gaseste satis-
facerea, in acelasi timp a gustului sau de roméin, ama-
tor si pricepitor de armonii vii de culori, si posibilitatea
de a reprezenta femeia, in semigoliciunea costumului de

harem, voluptoasd, cu splendide carnatiuni.
Scenele acestea au mare succes. Ele aparusera spora-
dic si fnainte de 1870, ca de exemplu ,,Barca pe Bosfor".

1 in aceasti epocd au fost construite primele cidi ferate rominesti,
majoritatea de cdtre capitaligti englezi, germani gi austrieci. Una din so-
cietdtile strdine care au obtinut concesiuni in acest scop a fost consortiul
prusac Strousberg, care a frustrat statul romin de mari sume,dind apoi fa-
liment. Carol I, interesat direct in aceste concesiuni, a plitit din bugetul
tarii pagubele suferite de creditori. (N.ed.)

Dar tabloul acesta a fost conceput nu atit ca sceni orien-
tala, cit mai ales ca un pretext pentru a face in fiecare
cadina capul unei frumuseti bucuregtene, gi pe Aman in-
susi ca barcagiu. Dupd 1870 ele se inmultesc. Cu tem-
peramentul sau prudent, Aman cauta si-i concilieze pe
Ingres si Delacroix, punind, asa-zicind, apa in vin,
pind ce tablourile devin foarte cuminti, fird nimic prea
revolutionar, ori prea gocant, chiar ceva~cam uscate.
Si este sigur ca lipsa lor de strilucire nu provine atit
din vechime, cici Aman isi ingrijea in genere culoarea
mai mult ca Grigorescu, ceea ce face ca tablourile sale
sd fi suferit mai putin din pricina timpului.
in aceeagi epocid el incepe sia se intereseze de gra-
vurd: a cdrei tehnicd delicatd gi greu de minuit o invatd
singur. Opera sa de gravor este bogati si constd mai ales
din portrete si scene de la tard. Portretele sint'cinstit
studiate si constiincios lucrate, unele chiar remarca-
bile, cum ar fi aceFal mamei artistului, al sau propriu,
al lui Eliade Radule seu etc. Cea mai mare'parte au insa
ceva intepenit, rigid si uscat in desen, multi stingicie,
placa e mai mult zgiriata, si inutil zgiriatd, decit gra-
vatd. Gravura in apa tare proprie mai'ales®artistilor
spontani i indrdzneti, plini de vervi, se potrivea pu-
tin cu un om potolit cum devenise Aman.
in 1873, Grigorescu avusese prima lui expozitie. Fa-
voarea publicului, acum ceva mai cultivat, gratie toc-
mai lectiilor lui Aman, alerga spre acest tindr, format
in singuritatea pddurii de la Fontainebleau si la lec-
tiile in vecindtatea celor mai mari pictori de peisaj
pe cate ii cunogtea Franta. Batrinul maestru, de la care
atentia publicului se cam depirta, introduce elementul
nou, de succes, crede el, din picturile lui Grigorescu,
tiranul gi mediul in care acesta locuiegte, in gravurile
si picturile sale. Aman, pentru care peisajul era, ca
pentru orice clasic, un element de decor, pur accesoriu
incepe sd faca tablouri in care figurile si peisajul se con-

1 Una din calitigile mari ale lui Aman a fost wwiozgitatea, Pinid ia
adinei bidtrinete ei cautd sd se tind in curent cu procedeele noi iz arti.
Este caracteristic faptul cd, in 1884, eftiva ani inaintea mortii, el voise s/
se initieze in tehnica vitraliului, cum se vede din scrisoarea prietenului sdu
Alfred Fichel, din 4 septembrie 1884, azi la Academie. (N.a.)
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topesc, peisajul lui rid locul principal, cum sint atitea
din ultima perioadd a vietii sale, unele neterminate.

in aceastd fazd a operei lui Aman, alituri de influ-
enta lui Grigorescu, care se poate recunoagte in su-
biecte, mai mult decit in tehnica si in aspect pictural
propriu-zis, gdsim o altd influentd, mai evidentd, degi mai
neasteptata, aceea a pictorului ungur Munkiacsy. Acesta,
in 1872, se stabilise Ia Paris. Atelierul lui devenise un
loc din cele mai cidutate de reuniuni mondene si destul
de accesibil artistilor, chiar si strdini. in acelasi timp,
pardasind subiectele istorice pictate intr-o notid intune-
catd, el se dedd cu totul scenelor de interior, mai mici
ca proportii, in care va reprezenta de preferinta atelie-
rul sdu, femei in rochii strilucitoare, de toate culorile,
mincind, cosind, conversind, intr-o atmosferd de lux,
de lumind, de viatd ugoard gi plicuta.

Cu puterea lui de asimilare, Aman care poate cunos-
cuse pe Munkacsy personal la Paris, le adoptad si el
numaidecit, bucuros de a reda stofe strilucitoare, car-
natii de femei, gesturi gratioase, cind cu tehnica ceva
mai largd a lui Munkicsy insugi, cind cu cea migi-
loasd, precisd, mult mai meschina a lui Meissonier, pen-
tru care Aman a avut totdeauna o mare admiratie'.
Din aceastd vreme sint scenele animate de personaje
din atelierul siu, scenele ,,de plein ait", vii, luminoase,
si multe tablouri de interior, acestea printre cele mai
pretioase lucrdri de Aman.

Ultimii ani ai vietii artistului sint tot aga de fer-
tili ca cei ai maturititii sale. Lucreaza mult si cu spor,
lucreaza mai ales ca sia-si uite pe de o parte ca publicul
il parisise, pe de alta ca Scoala de arte nu mergea cum
ar fi dorit. Poate mai slab administrator decit creator
si organizator, el lisase sd se incuibeze in gcoaldi nu
stiu ce neglijentd, pentru care e atacat de presd, de pro-
fesori, chiar de elevi. La cauze desigur reale de nemul-
tumire se adaugau intrigile fogtilor absolventi, doritori
sa ajunga profesori, ceea ce-1 face sa se plinga amar de
ingratitudinea lor.

s amnn" —yiee el intr-o scrisoare citre

N. Iorga, Art. crt. ,Ramuri 1922, P-

Cei mai de seama pictori ai nostri trecuserda prin mii-
nile lui: Andreescu, multa vreme necunoscut, azi pus
alaturi de Grigorescu; G. Demetrescu Mirea, elegant
portretist; Georgescu, sculptorul, Luchian, cel mai
mare nume al generatiei de dupd Grigorescu, Arta-
chino, Vermont, Simonide, Strimbulescu, Capidan,
Szatmary, Loghi, ca sid nu citim decit pe cei mai cu-
noscuti. Cu o solicitudine pirinteascd, Aman se ocu-
pase de ei, le procurase burse, le scrisese in strainitate,
le daduse sfaturi si unii dintre ei i raspund vorbind
despre superioritatea invitdturii din $coala lui, unde
lucrdrile elevilor erau cercetate si indreptate fatd de
metoda din Academia Julian din Paris, unde fiecare

ficea ce vrea.

Scoala insd avea o reputa;le rea si In tard, gi la Pa-
ris, si acest lucru il mihneste pe Aman.’

Peste aceste nemultumiri vin altele, de natura finan-
ciard. Vinzarea tablourilor se ficea mai rari, leafa de
director al Scoalei de Arte era ridicola, asa incit, pen,
tru a-gi putea sustine cheltuielile traiului, este nevoit
sd-si amaneteze casa. Scrisorile citre fratele sdau sint
pline toate de plingeri amare. Abia de mai giseste conso-
lare in natura, inredegteptarea vietii, primdvara, si in
lucru.

Ultimul lui tablou sint nigte trandafiri, neterminati,
din 1891, pentru a ne demonstra ca acel care fusese un
muncnor, toatd viata Iui, nu ldsd penelul din mina
pina in ultimele sale momente.

Destul de u bolnav in anul din urma al vietii sale,
el se stinge ge19 august 1891.

Ne-am ocupat, in cele precedente, de conceptiile lui
Aman, mai ales in legiturd cu diversele influente sufe-
rite, si de rolul lui in migcarea artistica la noi. Este
necesar acum, inainte de a conchide si analiziam putin
tehnica artistului, adicd si incercdam a-i aplica proce-
deul critic, de care se servise in notele sale, dupa Rubens,

Watteau, ori Veidzquez. Acest lucru se poate face cu
destuld ugurintd pentru cd, din intimplare, ne-au rdmas

1 Cf. Scrisoarea C. Artachino din 30 mai 1891, azi la Academie, cum
multele scrls)on de raspuns, primite de la elevi din Viena, Munchen,

i
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de ia ei lucrari in diverse stadii, de la cel de desen sau
schitd, la cel de operd complet terminata.

Una din cele mai instructive in acest sens este pinza
intitulatd ,Boierii surpringi de trimigii lui Vlad". Sint
in acest tablou pirti cu totul sfirgite, asupra cdrora n-ar
mai fi revenit, alaturi de altele abia incepute. De aici
putem trage concluzia cd, mai inainte de a incepe sa
picteze, Aman ficea in desen, uneori chiar in ulei, toale
studiile pregatitoare, precedate cind era vorba de un
tablou istoric, de lecturi, din cronici sau monografii.
Pentru ,,Lipugsneanu aratd Domnitei pitamida de ca-
pete', tablou care a ars, avem o descriere a costumului
in notele lui de la Academie, un studiu in creion si o
acvaforte, pentru ,,Mihai privind capul lui Batori",
existd o schitd pe pinzi, un tablou si o gravura. Tot aga
pentru ,,Masacrarea Bulgarilor', o schitd in penitd si
un tablou.

Desenul, executat cu ingrijire in toate amadinuntele,
tinind seamd de regulile compozitiei si de exemplul
artigtilor mari, gi neldsind nimic la voia intimplarii,
era transpus pe pinza preparatid de mai fnainte pentru a
suporta culoarea. Aceastd preparare, dupid vechi retete
si observatii personale, a ficut ca tablourile sale s-au
conservai reala tiv bine, intr-o epocd in care, pierzin-
du-se traditia gi abuzindu-se de bitum mai toate tablou-
rile au criapat, s-au innegrit si s-au cojit.

Apoi proceda la aplicarea culorii. Fiecare parte era
lucrata separat, complet terminatd, asa cum trebuia sa
apard in opera definitivi, venind si revenind asupra ei,
prin tuse madarunte, timide, calculate, insistente. Din
* aceastd tehnicid decurgeau doui inconveniente. Unul, o
impresie de fragmentare a tabloului ca si cum ar fi fost
ficut din bucitele, fiecare particicd, la fel de lucrata,
solicitindu-ne in acelagi grad atentia si luind aceeasi
importantd in paguba totului. Cu alte votbe, Aman, din
pricina tehnicii adoptate, este incapabil sa facd un sa-

crificiu util a péartilor accesotii, pentru a pune in lumina

pe cele mai importante:.

1 Este imputarea care s-a ficut gi lui Meigsonier, atit (le admirat de
Aman gi deseori luat ca model de acesta. {N.a.)

Un alt inconvenient, tot atit de grav, este ca prin
aceste pritociri succesive, de la prima schitd pind la
tabloul definitiv, ficut in atelier cu riceald, emotia pri-
mitiva a artistului se pierde, intepeneste. Din avintul,
din bucuria pe care fiecare pictor adevairat o simte in
fata unui subiect, a unui ,,motiv'"", nu mai rdniinea decit
o palida geometrie, aranjatd, fara libertate, fira cal-
durd. Am credinta cd Aman ar fi lisat opere mai impor-
tante $i mai personale, dacd nu s-ar fi incatusat singur in
reguli si n-ar fi fost chinuit de amintirea vechilor maeg-
tri, cu care pretinde sa se egalizeze, amintire pe care o
simtim prezentd in toate intreprinderile sale artistice.
Schite ca cea intitulatd ,,Conspiratorii" si cea pen-
tru ,,Masacrarea bulgarilor'" sint puse in stima amatori-
lor mai sus decit multe din tablourile sale complet sfir-
gite, cdci aflim in ele emotia, aga de rard in tablourile
lui Aman, avintul, si o urma de pensula largd, mladioasad,
sigurd si grasd. Culoarea, si ea a trecut de Ia 'o pa-
letd, mai mult sdracd decit sobrd a primelor tablouri,
la gama de culori luminoasd, variata, bogata din ulti-
mele. Fira sa fie un colorist, Aman 1si da bine seama de
rolul culorii in impresia ce ne face un tablou. Subor-
donind-o desenului si compozitiei, care la el tin mereu
locul prim, ea nu este neglijati, astfel ca Aman ajunge,
multumita si ochiului sdu de oriental, Ia delicate ar-
monii de violet si verde, brun si rosu etc.

Posedind suficient meseria, muncind serios si congtiin-
cios, avind o cultura intinsd, dragoste de arta lui, ochi
bun si mina sigurd, ce-i lipsea lui Aman ca si fie un
pictor mare? Mai intii nelinistea, care face ci nu sintem
niciodatd multumiti de lucrul nostru gi aspirdm mereu
spre mai bine.

Aman este sigur de el si multumit: o spune singur a-
desea, si ne lasi s-o ghicim din pinzele sale. in mai toate
se vede tendinta de a egala modelele ce-si alege, credinta
aproape ci i-a ajuns. indoialanu strabate in tablourile
sale si nici acea candoare care face pe un mare artist
veritabil sd copieze, chiar stingaci, natura, in repetate
rinduri, cu indiritnicie, cu entuziasm, fird nici o altd

preocupare, pentru a o reda aga cum a simtit-o €l, si nu
cu gindul de a face o capodopera ca x sau y.
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La Aman acest sentiment nu exista. El e preocupat sa
faca un tablou fruszos, ca Meigsonier, Munkicsy sau altci-
neva, si pentru ca redarea naturii este dificild si mina
omului rebeld, el va escamota dificultitile, va inlocui cu
indrazneala realitatea printr-o formula, isi va ascunde
lipsurile sub o falsa si adesea stingace virtuozitate.
Aman nu e sincer, in sensul larg al cuvintului. Pentru a
ne convinge de acest lucru, si examinam citeva tablouri
cu masive de arbori in parcuri — lucru asa de greu de
redat — sau numeroasele scene la lumina artificiala:
serbiri de noapte etc. in toate vom gisi stingacii de
desen, cu toata aparenta virtuozitate a tehnicii.

Din acest punct de vedere, chiar unele lucruri foarte
reusite, cum ar fi ,,Curtea din Contrexaville", nu ne satis-
fac pe deplin.

Totusi sinceritatea gi candoarea, pe care le cdutam
in zadar in opera de mai tirziu, Aman ie avusese. in
Muzeul ce-i poarti numele, se vede o acuarela reprezen-
tind o femeie batrini pe catafalc. Este bunica artistu-
lui, ficuti de el cind era cam de 13— ani. Aceasta
lucrare a unui copil ne emotioneaza mai mult decit mai
toate pinzele lui. Ce lucru unitar si iegit dintr-odata!
Ce aplicatie naiva, dar admirabild si ce surprinzidtor simt
modern! Este prornisiunea unui mare artist, pina si
in armonia indridzneatd gi personald a albastrului ver-
zui al perdelelor, cu portocallul luminilor din sfegnice.
Dar aceastd promisiune n-a fost complet tinutd. Artis-
tul, care avea o aga de fidela viziune a naturii, are neno-
rocul sa intre pe miinile unor profesori care vesnic vor
pune intre natura si el anume formule. in dobindirea
lor, Aman isi va pierde spontaneitatea, va ramine toata
viata cu nu gtiu ce imperfectiuni tehnice. Cici departe de
a considera cu alti critici, cad defectul cel mare al lui Aman
este o lipsd de fond, mi se pare ca partea lui slaba este
in legdtura cu realizarea.

Un alt defect al lui Aman il vad in lipsa Iui de accent,
de energie. Energia este o mare calitate si nu e data
oricui. Grigorescu insusi n-o avea totdeauna. Dar, prin
pmuzele lui, vorbegte tara noastrd, vorbegte tdranul
si vorbeste mai ales el, Grigorescu, natura lui idilica,
suavd, senind si credincioasa. La Aman {insd, natura

of

mai feminind, aceasta lipsa de energie e agravati, ea
face din el un ecou al unuia sau al altuia din artigtii
pe care ii admird. Mai toate pinzele sale ne fac impresia
unui lucru acum de mult vazut.

Pina si scenele istorice, sub hainele lui Mihai, Ste-
fan sau ale ostenilor lor, nu sint decit variante ale altor
pictori (strdini) de batalii.

Si cu toate acestea, Aman e un nume care trebuie pro-
nuntat cu cea méi inare dragoste. Grigorescu singur
pind acum a dat o notd noud, a noastrd, in armonia
bogata a artei sec. al XiX-lea. El insi a fost un izolat
si un solitar. Retras In singuritatea atelierului, el
n-avea nevoie de nimeni ca si creeze si nu se cobora, ca si
zic asa, intre noi, decit ca si ne aduca rodul bogat al
muncii sale. Timid, temator de oameni, fira altd arma
in lupta zilnica decit zimbetul si privirea ochilor lui
de o bunatate si strdlucire supraomeneascd, Grigorescu
ne apare fira fnaintasi.

Cu totul altfel e rolul lui Aman. Destinindu-se artei
si consacrindu-i o viatd intreagd, el o ridica, pe acele
vremi, pina la nivelul unui om bogat si de neam. Creeaza
apoi un mediu priincios, in care artistul si se poata dez-
volta. Prin Scola de arte frumoase indrumeazi spre pic-
turd gi sculpturd pe toti artigtii cu care ne mindrim gi
care fac din gcoala romind o manifestare atit de inte-
resanta in timpul nostru. El fondeaza apoi pinacotecile
si implintd adinc credinta ci arta noastrd nu se poate
dezvolta decit alaturi de gcoala franceza.

Opera unui astfel de om formeaza cel mai interesant
capitol din istoria inceputurilor picturii la noi, caci Aman
a fost mai mult decit un mare artist, a fost un deschizi-
tor de drumuri noi.



SZATMARY

S$i Szatmary, ca si Aman, am putea adiuga ca si
Andreescu, au fost nedreptatiti de societatea gi de critica
burghezi, pe care n-o interesa faptul ci in opera acestor
artigti se oglindea intr-o mare misura specificul nostru
national. Multd vreme numele lor au fost aproape date
uitdrii. Aga se intimpld mai ales cu Szatmary. Opinia pu-
blici mrl cunogtea decit sub o infitigare intimplitoare
cam din ultima parte a vietii sale, defavorabild, numai
in parte adevirati. De Szatmary isi amintea lumea ca
de un fotograf si ca de cel care iscilise acele ,,cadre"
in cromolitografie, in genere neglijent tiparite, si nu
din vina lui: ele piareau neindeminatic desenate, din
pricina tiparului de un colorit pestrit gi vulgar si care,
chiar daca atridgeau uneori privirile, aceasta din pricina
caracterului pitoresc ai subiectelor, reprezentind figuri
in costum national sau scene de la tard, din felurite
regiuni.

Desi, ca fotograf, el a dat dovadid nu numai de mari
insusiri profesionale, ci si de gust, de ingeniozitate in
felul de a alege subiectele, de obicei vechi monumente

sau tipuri din popor, ceea ce nu contrazicea inclinarile

sale, aceastd ocupatie accidentald trebuie uitatd atunci
cind pretuim in el artistul.-Valoarea lui Szatmary este
destul de mare pentru a ne indreptati si nu ne oprim
prea mult asupra acestor manifestari, ci sa trecem direct
la opera lui de pictor, si in primul rind la cea de acua-
relist.’

Acuarela este un gen rar practicat la noi inainte de
Szatmary. Se cunostea, ce e drept, miniatura, care are
multa aseminare cu acuarela, de vreme ce mediul in
care este suspendatdi materia coloranti este tot apa,
cdreia insd i s-a addugat ceva clei sau putini gumai,
spre a o face mai aderentd la hirtia, la pergamentul
sau la foita de fildes pe care se lucreaza miniatura. De
aici aspectul mai uscat, mat gi lipsit de prospetime al
miniaturii, ca i al guagei de altminteri, care se executa
aproape in acelasi fel. in acuareld, dimpotriva, totul
este fraged, luminos, strialucitor gi aerat. Luminile, in
loc si fie obtinute cu culoare albad ca in guage, sint pro-
duse tocmai prin lipsa culorii, de insugi albul neacoperit
al hirtiei. Asa cd, in timp ce miniatura di o impresie
de lucrare cam imbicsita, la care artistul trebuie si
procedeze incet, cu riabdare, si uneori cu reveniri de
pensuld, in acuarela executatd spontan, cu o pensuld
abia atingind hirtia gi fira nici un fel de revenire, aerul
patrunde mai pretutindeni, mai ales in partea rezervata
cerului, cind e vorba de un peisa;.

Nu e greu sia ne dam seama de avantajele pe care o
atare tehnicd le oferi in anumite imprejurari. in afara
de desenul propriu-zis care va fi Insd totdeauna mai
putin atrdgitor pentru un privitor gi chiar mai putin
veridic, din pricina lipsei de culoare, nici un alt mod
de notare a impresiilor directe, in fata naturii sau a
oricidrui alt subiect, nu poate fi mai eficace, mai sigur
si mai usor de practicat. Un bloc de hirtie, un vas cu
apd, citeva pastile de culoare, iatd tot necesarul unui
artist, in peregrinairile sale, pentru a nota la repezeala
aspectele trecdtoare ale unui colt din naturd, pe care se
joacd lumina, fie ci el se opregte la o schitd ce-i va servi
ca document pentru o operda mai importanta, fie ci are
in vedere o acuareld definitiva.



Nici o altd formd de executie nil reugegte sd asigure
atit de viu notatiei rapide, frigezimea gi cidldura ima-
ginii inregistrate. Este regretabil ci pictorii nostri de
azi nu-i dau atentia cuvenitd. Un contact mai direct
cu opera lui Szatmary va schimba poate asceasta situa-
tie, va dovedi tuturor celor care cildtoresc, urmairind
sd ia contact cu viata actuald a oamenilor muncii, cit
de interesante documente se pot obtine prin notele in
acuarela, atunci cind artistul si-a Insusit tehnica acestui
gen.

Si, trebuie sa marturisim, cu greu s-ar putea gasi in
aceastd privintd, in toatd arta noastrd, un indrumitor
mai dcsavirgit ca Szatmary. in aceasta tehnica, in care
este agsa de usor se devii banal si superficial, si care
cete o sigurantd exceptionald a mfiinii, o ascutime de
viziune rara si o repeziciune deosebitd in a nota ceea
ce este atragitor intr-un subiect, el s-a dovedit un
maestru. Oricine a practicat acuarela, dintre clasicii
nostri mari, contemporani cu Szatmary — si Aman si
Grigorescu, si Georgescu — a izbutit si ne lase un
oarecare numair, destul de mic insa, de asemenea lucrari,
evident bine executate, foarte plicute, care pot sta cu
cinste alaturi de restul operei lor. La Szatmary insa,
cele pe deplin reusite se numari cu zecile si acopera
toate subiectele imaginabile: portrete,peisaje, schite de
gen istoric cu multiple figuri (adesea in vederea unei

litografii comemorative),scene de gen, unele prinse prin
bilciuri sau la muncile cimpului, ori in mediul orase-
nesc, toate armonios compuse, foarte evocatoare, de o
exactitate si o indeminare exceptionale. Tot atit de
numeroase si tot atit de minunat executate sint cele
inspirate de tdrani in portul national, femei gi barbati,
cdutati de acest neobosit cercetdtor pe tot intinsul tarii
si chiar dincolo de hotare, acolo unde auzise ca se mai
aflau roméani, pe valea Timocului, in Macedonia, sau
in alta parte.

Din toate aceste opere, fie ca e vorba de note sumare,
stenografice, din fuga creionului sau a pensulei, sau de
lucriri executate mai pe indelete, in care fiecare ama-
nunt e meticulos precizat, reiese un interes puternic
pentru tot ce e viu si semnificativ in jurul artistului,
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o cdldura si o pasiune pentru realitate, trasaturi cu
totul noi in arta noastra din acea vreme. Daca modelul
poarti un costum national, dintr-o regiune oarecare,
fiecare motiv brodat sau tesut e la locul lui, cu forma
lui, cu valoarea lui, cu nuanta lui de culoare, aga incit
ar putea fi reprodus si azi fura gres. Dacd punctul de
plecare e o vedere din naturi, ea va apare cu atmosfera
ei, cu lumina ei, variabild cu anotimpul si chiar cu ora
zilei. Aceasta atitudine este deosebita de tot ce se prac-
tica in arta noastrd, pind la aparitia lui Szatmary. Sa
nu uitdm cd toti ceilalti,cu exceptia citorva portretigti,
erau dominati de conceptia clasic idealizantd, care al-
tera viziunea gi se traducea printr-o executie rece si
conventionald, ori de cite ori natura apirea in vreuna

din operele lor. Asa pictau indeobste striinii care se

stabilisera la noi, asa pictau chiar si Chladek si Lecca,

adueindu-gi aminte de modelele vazute la Viena sila

Pesta in timpul studiilor. Peisajul, aga cum il intelegem

astdzi, ca redare realistd a unei vederi din natura, ana-

lizatd in amdnuntele ei esentiale,lui Szatmary i-1 dato-
rim. El este cel dintii la noi care la inteles astfel.

De asemenea, pe linga un interes mereu teeaz pentru
om gi naturd — calitate deosebit de pretioasd la un
artist —, pe lingd un remarcabil dar de observatie, mai
constatam la Szatmary o dragoste evidenta pentru cei
mici, pentru tiranul si tirgovetul din cartierele margi-
nase pe care-1 intflnea zilnic strigindu-si marfa, curio-
zitate pentru toate aspectele vietii concrete,adicd tocmai
acele insusgiri care fac din el un admirabil pictor al
realititii. $i dacd comparim, de pildi, portretele rimase
de la el, constatim céd dorinta de a fi sincer si veridic e
aga de mare, incit el nu dd mai multd atentie imaginii
comandate de un personaj important, si probabil bine
platitd, decit infitigarii pline de vioiciune a unei fru-
moase tirdnci, al cirui nume apare in jos.ul acuarelei.
Tot atit de fidel este pictat un sacagiu, vara pe sacaua
lui cu apa, sau un maturiator de strada, intrezarit prin-
tre nori de praf, sau un negustor de pepeni, voios, in
mijlocul gramezii de fructe verzi, in inima tirgului,sau
un vopsitor printre petecele de pinza multicolore, in-
tinse la uscat,sau in sfirsit orice alt subiect asemanator.
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Desigur, in nici una din aceste scene nu se simte
altceva decit o perceptie vie, sigurd, precisd, adesea
binevoitoare sau cel mult ironicd a societdtii. Nu ni-1
putem inchipui pe acest om participind direct la fra-
mintirile sociale si politice ale timpului sdu, el care
gi-a petrecut o mare parte din viatd in cildtorii, mereu
insetat de noutatea schimbaitoare si diversd, creindu-si
o deosebitd placere in a trai in preajma marilor demni-
tari gi a le admira felul lor larg de viata.

Totusi, prin el, preocupdrile artistului plastic se im-
bogitesc cu un domeniu nou, de un caracter net pro-
gresist, intr-adevar, Szatmary, cel dintfi, si-a indreptat
mereu privirile spre cei multi, spre indeletnicirile lor
grele, rau plitite, umile. 7i vede asa cum sint— cu
locuintele lor mizerabile, de multe ori un bordei ce sta
sd cada in mijlocul naturii in care isi petrec viata mun-
cind, pentru ca si-i imbogateascd pe altii, In costumul
lor din zile de lucru, dar si veselindu-se, uneori, in
hainele curate si inflorate de dumineca, la joc, la bil-
ciurile de unde isi procura cele necesare.

Cine este acest pictor, venit la noi din Ardeal, de Ia
Cluj, la o data si in imprejurari destul de greu de pre-
cizat? Tineretea sa, epoca sa de formatie ne sint putin
cunoscute. El insugi gisegte inutil sd ,,romanteze" in-
tru citva acea vreme in care, adolescent, cu o fire cam
romantica, brava unele regulamente gcolare si dadea

de gindit parintilor.

Familia sa ardeleana, printre care se numaira intelec-
tuali si demnitari religiosi, mai apoi maghiarizata,
foarte veche, este de origine romineascid. S-a nascut Ia
Cluj, in 1812, unde a si studiat ca elev al unei scoli
religioase reformate. Prima marturie avocatiei sale de
pictor este un caet de desene, din 1827 sau "1829 (data
nu este tocmai clari), pe cind mai era incd in gcoalda
Ia Cluj. In 1831 trecuse muntii la noi, poate int'tmpla-
tor, si desenase o acuareld la Rucir.

Un an mai tirziu se afla din nou la Cluj. insa, in 1834,
schiteazd o altd vedere de la noi, de astd datd de la
Cotroceni. intre cele doua date, 1831 si 1834, urmeaza
studii de picturi la Pesta si la Viena, unde se formeaza
temeinic gi mai ales cigtigd acea indeminare exceptio-
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nala in tehnica acuarelei, care face din el un remarca-
bil reprezentant al acestui gen.

O trdsdturd a caracterului acestui artist este curiozi-
tatea tinereascd, simpatia pentru tot ce e nou. Tinirul
acesta, atit de inzestrat, are o fire nelinigtitd si isco-
ditoare, care il indeamnd sia intreprindd numeroase
calatorii, unele in vederea perfectionarii meseriei sale,
spre a dobindi cunogtintele necesare unui pictor gi chiar
ca fotograf, altele pentru plicetrea lui de drumet in
cautarea unor subiecte mereu noi.

La Pesta intilnise un alt pictor, pe Anton Chladek
care va ajunge si el, mai tirziu, cunoscut la noi si cu
cate chiar colaboreazi. Ei tipiaresc impreund citeva
portrete, litografiate ca suplimente prin felurite alma-
nahuri gi alte publicatii similare din Pesta. Dar interesul
lui Szatmary pentru arta vremii il duce mult mai
departe: in Italia, iIn Austria de atunci, in Germania,
probabil si in Franta, de unde revine in tard catre 1837,
de cind sint datate acuarelele cu vederi din Arges din
Dolj, din Varatecul Moldovei.

Se cuvine sa ne oprim asupra acestei date revelatoare.
Ea ne informeaza, pe de o parte, asupra inclinarilor
lui Szatmary, pe de alta, ea reprezintid o rascruce in
evolutia pictutii noastre. De unde pini la el, toti pic-
torii gi miniaturistii fusesera aproape exclusiv autori
de portrete, Szatmary, (portretist el insugi, ciaci impre-
jurdrile 7i cer gi acest gen), este stdpinit de alte dorinte
mult mai neagteptate si mai rodnice. Ele il poarta spre
peisajul simplu sau spre cel insufletit de prezenta omu-
lui, vedere luatad la fata locului, adica un procedeu cu
totul nou, care abia mult mai tirziu se va dovedi de
interes general in pictura noastrd. in aceastd privinta,
Szatmary se aratd un deschizator de drumuri nu numai
in privinta tematicii inedite, ci si a metodei de lucru.
Peisajul, care servise pictorilor nostri pina atunci nu-
mai ca un fundal cam vag, decor intr-un portret alca-
tuit din elemente inchipuite, devine un gen propriu,
cu legile gi cerintele sale, cu farmecul sdau, pornind de la
note luate in mijlocul naturii si adesea raminind la
aceastd formd. Cidci — si aceasta este de remarcat in
opera pictorului de care ne ocupam — tot ce este exe-
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cutat spontan, in fata motivului ce-i convine, dovedegte
o frigezime de sentiment, o cidldurd, o spontaneitate,
o libertate si o lirgime de tratare, in pete mari si sigure
de acuarela, insusiri pe care le-am cduta zadarnic la
cele elaborate mai tirziu, in atelier. S-ar zice ca o timi-
ditate il cuprinde atunci cind agteapta verdictul publi-
cului, ca el insusi isi pierde increderea in puterile sale,
cd ceea ce rezultase din contactul direct cu natura,
imaginea vie, fragedd, plind de simtire, nu i se mai pare
destul de interesantd. Ca so faca mai vrednici, el o
completeazi, o intiareste cu linii mai precise poate, dar
dure, care intepenesc figurile si atitudinile, care ingre-
uiazi contururile arborilor, rapesc tot ce ar sugera migcare
in frunzigul lor. Ceea ce in schite fusese fermecitor si
evocator, plin de poezie, devine conventional, rigid,
aproape impersonal. Aceasta, de altminteri, se observa
cu oarecate exceptii, gi in pictura in ulei a lui Szatmary,
evident, lucratia tot in atelier. Exista deci la acest
pictor, ca gi la alti artigti, de altfel, un fel de duali-
tate: ei sint unul cind studiaza si au contact direct cu
subiectul, altul cind trec de la studiul direct si inspi-
rat, la o lucrare in atelier.

Ceea ce reprezinta pentru noi partea cea mai va-
loroasa a operei lui Szatmary, atit ca insusiri picturale
cit gi ca documente, sint schitele in mijlocul naturii, pe
carnete de mici dimensiuni sau pe foi de bloc. in ele se
gisesc la un loc detalii din natura, primele forme ale
unor portrete, note dupa picturi celebre, viazute in
cursul unei cilatorii, insemnari zilnice de tot felul, pina
si portative cu note care redau strigitele unor vinzatori
de stradid, desenati aldturi. Parcurgindu-le, avem im-
presia ca-1 insotim pe artist in peregrindrile sale, ca
ascultam marturisirile, cd stim cu el de vorbi. Si pe
unde nu ne duce acest pasionat calitor? La noi, pe
munti, pe dealuri i prin vii, in cdutarea unor priveligti
sugestive, caracteristice pentru tara noastri, sau a unui
monument, sau a unor oameni simpli, naturali, in stra-
iele lor inflorite si pitoresti; in Apus, prin marile
muzee, ca si-gi perfectioneze megtegugul, folosind pilda
acelora care, ca si el, practicau de preferinta acuarela;
in Orient, pina departe in Persia. Aceste dese calatorji
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ii stimuleazd simgtul observatiei si il ajutd in mare
patte sd-gi perfectioneze calitdtile de pictor.

Trecind de la o regiune la alta, de la un fel de viati la
altul, el are prilejul si compare, si-si dea seama de
amanunte din ce in ce mai subtile, mai greu de prins
la prima vedere; amanunte privind calitatea luminii,
limpiditatea si usciciunea aerului, strialucirea sau ma-
titatea tonurilor, aspectul lor gras, sau, dimpotriva,
surd, dupd cum se gidsea intr-un tinut meridional,
uscat, sau intr-altul nordic, plin de vapori de apa.
Faptul, apoi, de a fi un cdldator care nu avea prea multa
vreme de pierdut in acelasi loc, il obligda la o tehnica
rapidd, pastrind esentialul si neglijind accesoriul, un
fel de stenografie in culori, care contribuie mult Ia
aspectul pliacut al operelor sale. E greu de inchipuit
cineva care, cumai putine trdsituri de pensuld, sd obtina
efecte mai frumoase in acuareld. Szatmary a practicat
acuarela pi‘nﬁ in 1877 cind, desi in virstd de saizeci si
cinci de ani, 1ns0te§te armata noastra in razboiul pentru
1ndependenta, si dincolo de aceasti dati. Ultimele sale
acuarele nu sint cu nimic inferioare celor din trecut.

Activitatea acestui artist exceptional se intinde pe
o perioada de mai multe decenii, caci el moare in 1886.
Si la cite framintdiri nu asistase Szatmary, la noi, in
intervalul de la intrarea sa in tard pind la moarte!
Revolutia de la 1848, cu entuziasmul pe care il stir-
nise printre intelectualii progresisti si in masele mari
ale poporului; infringerea revolutiei de cidtre coalitia
dintre burghezie si mosierime; venirea la domnie a lui
Cuza, al cdrui pictor oficial devenise; domnia unui
principe strdin si neajunsurile pentru tard ce insotesc
aceastda perioada a istoriei noastre; razboiul pentru
independentd, cigtigat asupra turcilor de citre fortele
reunite ruso-roméine. Szatmary asistase ca martor ocu-
lar, ca un comentator cu creionul si cu pensula, la
toate aceste evenimente. Rizboiul pentru independenta,
mai ales, desteptase in sufletul lui un entuziasm tineresc,
care-1 face sa insoteasci trupele in campania din Bulga-
ria, unde ia schite la fata locului, dintre care unele
au servit si ca punct de plecare pentru gravori si cro-



hicari straini, reporteri de razboi trimigsi de marile
reviste europene.

Cei care au in vedere mai ales arta mare, tablourile
in ulei, l-au pretuit mai putin, dupd cum am vizut.
De altfel, chiar Szatmary, in ultimii ani ai vietii,
interesindu-se cu pasiunea care-i caracterizeaza toata
activitatea, mai ales de fotografie, isi domolise cealalta
activitate, cea artisticd, cu adevarat uimitoare, din care
au iegit atitea sute de lucriri péstrate gi cel putin tot
atitea, care s-au pierdut.

GRIGORESCU, REPORTER DE RAZBOI

Obiceiul de a fixa si a stringe documente artistice,
autentice, asupra evenimentelor de caracter militar, se
generalizeazad cam din vremea razboiului Crimeii. Opinia
publicd doregte sd fie informata precis de situatie, nu
numai prin comunicatele oficiale, care pot fi tenden-
tioase, ori prin telegramele reci gi fira rdsunet ale unor
trimisi speciali ai marilor ziare, ci si prin imagini
autentice, precise, luate pe cimpul de luptd, de artisti
calificati, si reproduse, de cele mai multe ori prin
gravuri pe lemn, in periodicele vremii. Gravori pe lemn
de mare prestigiu, cum era Daniel Vierge, vor publica
astfel tipuri, vederi din Bulgaria si de la noi, scene de
baitdlie, dupd desene ficute la fata locului, in 1877,
si expediate prin postd sau prin curieri. "'Ilustrated
London News'", ,L'lllustration", reviste germane, ita-
liene si spaniole se intrec in a publica asemenea ilus-
tratii inedite, de curind primite. Din acelagi motiv un
grup de artigti insotegte armatele romine in timpul
razboiului. Numele lui Grigorescu fusese sugerat de
cdtre doctorul Carol Davilla, seful serviciului medical al
armatelor noastre, prieten si admirator al pictorului,
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care era oaspe curent si uneori pacient in casa acestuia,
la ,,Azilul Elena Doamna'". In gridina azilului, Grigo-
rescu pictase adesea pe unul sau pe altul dintre mem-
brii familiei ori pensionarele, plimbindu-se pe aleile
parcului. impreuna cu Grigorescu vor face parte din
grupul artigtilor reporteri batrinul Szatmary, care multa
vreme fusese un fel de pictor oficial al domnitorilor,
Sava Hentia, revenit numai de citiva ani de la studii,
G.D. Mirea, abia iesit din Scoala de Arte Frumoase,
dar cunoscut lui Davilla, din vremea cind ii fusese
student la medicina.

Nici imul dintre acesti pictori n-a privit cu atita serio-
zitate ca Grigorescu insidrcinarea de a insoti armata,
de a fi prezent acolo unde se intimpla un fapt demn de
a fi comemorat, de a-gi intrebuinta intreaga activitate,
fara rezerve, fara preget, cu serioase riscuri uneori, in
serviciul inregistrarii, zi de zi, a tot ce putea interesa
atunci opinia publica de la noi si din restul Europei,
inregistriri care continud sa-i intereseze, astdzi, pe cei
care vor sa aiba o imagine sincera, veridica, a campa-
niei. Aceasta se vede din scenele reprezentate, pe care
le putem urmaidri pas cu pas, a caror data aproape o
putem fixa, scene surprinse uneori la citeva sute de
metri numai de locul unde se da lupta.

Desenul, care pina atunci fusese pentru artistul Gri-
gorescu un exercitiu util, in timpul rdzboiului devine o
necesitate imperioasi. Asa incepe acea epoca presti-
gioasi, de pe urma cireia au rimas sute de lucriri, in
care, cu o repeziciune uimitoare, el ajunge si se exprime
de fiecare data in chip desavirsit. Ea este rezultatul
imprejurarilor in care e nevoit sa lucreze, al practicii
zilnice gi al progresului astfel realizat. Gratie acestui
rezultat, nimic nu se mai opune posibilititii sale de a
da o formid definitivd ideilor cel ndpiddesc in fata
actiunilor vitejegti ale soldatilor nostri, iegiti din rin-
durile poporului muncitor, a episoadelor multiple si
felurite dintr-o campanie grea si dramaticd, cum a fost
aceea de la Plevna.

Ce se putea imputa lucrarilor sale de debut, era o
oarecare lipsa de vigoare, de accent personal chiar,
uneori, un fel de moliciune in maniera de a sugera volu-
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mele i, mai ales, o mare abundenta de linii ori de pete
— cind tintea la clarobscur —, linii si pete nu totdea-
una necesare, destul de monotone ca valori, adica la fel
de tari, care nu lasau ochiului nici un loc de odihna
intre ele. Stilul acesta intrucitva conventional si sco-
lastic — defecte de care-si dase seama si pe care incer-
case si le corijeze si chiar le indreptase uneori, in opere
de buni calitate — se va modifica repede in timpul
razboiului. Aici, se cerea o expresie rapida si precisa,
instantanee fulgeratoare, sugerind migcarea prin cit mai
putine trdsdturi gi rezultind dintr-o eliminare a tot ce
nu era fundamental subiectului, in timp ce se pastra
i se punea in valoare numai esentialul. Numai aga se
ajungea ca, prin simplul duet al liniei, fard nici un fel
de umbra, sa se sugereze volumele, aga cum au izbutit
sa o facd marii desenatori clasici de la inceputul seco-
lului, de speta lui David si Ingres. Va dispare mai intfi
excesul de umbre. Linia deseori egala pina atunci, va
serpui mai capricios, se va intrerupe uneori, se va dubla
altadatd, va primi, din cind in cind, accente puternice
cu virful ascutit al unui creion moale. in chipul acesta,
chiar gi fird umbre, se vor obtine deosebiri de relief gi
de nivel, se vor accentua volumele, corpul se va simti
sub haina militard, o stofd asprd va apirea altfel, ea va
face altfel de cute, decit una suplid si mai subtire.

in concluzie, evolutia in tehnica desenului lui Grigo-
rescu va exprima tendinga, din ce in ce mai evidentd,
de a inldtura conventionalul, inaintind cu pasi siguri,
in directia unui limbaj plastic mai conform realismului.

De atunci incepind, repertoriul temelor sale se imbo-
giteste. Cum si le alege? Cutreierind cimpul de luptid
»intr-o drogca trasa de trei cai mici, In care avea tot ce-i
trebuia pentru mincat, dormit si pictat', pictorul se
oprea oriunde vedea ceva interesant si ficea un crochiu,
totdeauna dupd naturi. Metoda sa de lucru ne este
cunoscuti. Ea se poate analiza, nu atit din foi izolate,
din desenele de oarecare dimensiuni, care au putut fi
executate $i mai in urmai, pe baza schitelor ficute la
fata locului, chiar dupd ce rdzboiul se terminase, cum
au trebuit sa fie cele din colectia doctorului Kalinderu,
partas la campanie si admirator al lui Grigorescu si
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multe din cele care au fost vizute la expozitia Tezaurului,
cit din doua albume care s-au péastrat intacte si care, de la
Muzeul ,,Toma Stelian" au trecut la Sectia de Graficd a
Muzeului de Arta al Republicii Socialiste Romania, unde,
mai de curind, a mai intrat $i un al treilea album. Aseme-
nea albume au trebuit sa fie mai multe si au existat desi-
gur si in alte colectii, dar n-au ajuns inca toate la cunog-
tinta noastrd. Primele doud, mai sus amintite, contin
cam o sutd cincizeci de schite, toate din vremea rdz-
boiului, succedindu-se mai mult sau mai putin in ordine
cronologici, desi evenimente care stim cd s-au intim-
plat la un interval de timp destul de departat, se gasesc
uneori pe doua pagini succesive. Grigorescu s-a servit
de un creion moale, insi totdeauna bine ascutit, lasind
o linia care, la apasare, devenea intensi si lucioasa,
sau de o penitd tare, si ea foarte ascutitd, plimbatd in
fugd, in cdldura improvizatiei, cu utme subtiri, mla-
dioase, trase cu vioiciune, intreruptd adesea ca sa per-
mitda joc luminii, cu reveniti uneori de cite doui-trei
ori, pentru a delimita mai corect si oarecum mai
vibrant un contur.

Comparind aceste doud maniere simultane de expre-
sie, la o analizda mai atentd apar unele deosebiri. S-ar
zice ca creionul fi e mai drag. Acea renuntare la detaliu,
simplificind gi clarificind imaginea, renuntare pe care
o semnalim, ca un progres, este mai rard in notele cu
cerneald. In toate aceste crochiuri punctul de plecare a
fost natura, cum se simte fird greutate in fiecare din ele.
Unele figuri de ofiteri ori de soldati poartd chiar numele
modelului si devin astfel documente utile. Asa, de pilda,
coloneii Cerchez si Arion, colonelul Gaillard, in vreo
doud portrete, un ofiter Gheorghiu, doctorul Kalin-
deru, colonelul Novitzki, seful statului major al armatei
de vest, soldatul Alexandru Stan, din compania 7-a
regimentul 8 gi altii. Propriul portret al artistului, de
mic format, pare sa fi luat nastere tot in timpul razbo-
iului din 1877. Altele sint insemmnari fugare, aproape
confidentiale, o tahigrafie in care numai autorul dese-
nului s-ar putea usor descurca. Nu lipsesc nici fixarile
de detalii marunte, cum ar fi pumnul care {ine o sabie,
forma exactd a bonetelor de cdliarasi si de rosiori, nu
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izolate, ci cu o parte 2" craniului, pentru ca artistul sd-si
dea seama mai tirziu, In eventuale tablouri, de felul
cum ele acoperd capul, vizute din fatd, din. spate, din
profil.

Modul acesta de exprimare i devine cu timpul atit
de natural incit, in redarea grupurilor, el ajunge si
sugeteze cu mai nimic, nu numai fizionomia gi infati-
sarea fiecarei persoane, dar chiar temperamentul ei.
intr-un grup de ofiteri la masi, desen de mici dimen-
siuni, la marginea taberei, unul sta drept, corect, su-
praveghindu-si gesturile, altul pare sa se legene alene
pe picioarele de dinainte ale scaunului, iar un al treilea,
indiscret, a umplut fird jend toatd masa cu bratele gi
bustul lui.

Majoritatea acestor schite sint in creion, mai rar in
cerneald, incd si mai rar In laviu, desi acesta este
procedeul clasic al desenatorilor coloristi, de felul lui
Grigorescu. Cele in care intervin laviul si guasa, au fost
probabil lucrate ulterior, dupa note la fata locului.
Repertoriul temelor se imbogiteste pe zi ce trece. De
fiecare datd ochiul artistului descoperd frumuseti noi,
subiecte tot mai interesante in natura inconjuratoare,
in structura unei figuri umane, in viata tineretului ce-1
inconjoard, fie ci acest tineret poartia uniforma doro-
bantului, pe cea a caldragului, oti pe cea a rogiorului
sau a tunarului. Alteori subiectul este luat din corpul
ofiteresc romanesc pe care adesea il privegte cu o nuantd
de ironie, sau dintre rugii care apar mai ales in grupu-
rile ce insotesc statele majore, ori printre turcii atit de
deosebiti ca fizic gi ca obiceiuri. Schiteaza chiar armele
de care se servegte trupa, calul care poartd cildretul,
boul, care, pe drumurile desfundate, trage la jug caru-
tele cu proviant. Din cind in cind redi scene din viata
localnicilor: o sosea de sat intre doui dealuri paduroase,
un grup de sdlcii la marginea apei, o fintina la care
s-au strins fetele satului bulgiresc, cu vasele lor de
aramad, ca sa ia ap4, sau la care, alti datd, un grup de
cavalerigti 1si adapa caii, in timp ce aceleasi fete 7i
privesc de la distantd, curioase, incd neindrdznind sa se
apropie. Atunci episodul rizboinic, cel de actualitate,
este dat la o parte, gi celdlalt, cel privitor la viata
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poporului, cu care vine in contact armata, ii ia locul
in carnet. Acesta il atrage atit de mult pe artist, incit,
dupd ce la desenat, il schiteazi si in ulei, intr-un cro-
chiu de mic format, deosebit de sugestiv.

Un subiect la care el se opreste mai des, (numai in colec-
tia Muzeului de Artd al Republicii Socialiste Romania el
ne intimpind de cel putin cincisprezece ori), nu atit pentru
cd i gidseste un aspect pitoresc deosebit, ci mai ales pentru
cd degteaptd in sufletul lui o simpatie intelegitoare,
mild pentru nenorocirea nemeritatd si indignare — sint
convoaiele de prizonieri. in schitarea acestei teme tra-
gice el pune tot interesul, toata durerea lui sincera,
tot protestul lui impotriva cruzimii razboiului, evidente
pentru orice privitor al desenelor. Dar sint si zile in
care trupa mai rdasufld. Sint cele care preced actiuni
importante, cind oamenii sint ldsati liberi, sd se mai gi
odihneascd. Soldatii, ca sid-gi mai uite de acasi, s-au
prins la joc. Dar Grigorescu nu e departe; ii vede si
noteazd scena. Tot atunci el schiteazd cite vreun ofiter,
mai pintecos, cu fata vulgard, cu o bidrbie cu caturi gi
un nas imbobocit, chel, sau cu o teastd ca o cipatini
de zahar. N-are nevoie sid exagereze mult: o simpla
accentuare a trasaturilor si caricatura, exprimind alu-
ziile lui critice fatd de clasele conducitoare, e gata.
Dar aceste ragazuri sint scurte. Mai lungi si mai dese
sint cele in care, ca urmare a luptelor indirjite, cimpul
e plin de cadravrele soldatilor nogtri gi ale turcilor
amestecate. De jur-imprejur numai morti, unii pur-
tindu-gi incd uniforma inmuiatd in singe, altii despuiati,

dezbricati de cei cirora le-a trebuit haina mortului
ori o pereche de cizme, la un loc cu caii §i cu boii
ucisi, ca in desenele luate in podul peste Vid, la Plevna,
sau in cel de la Rahova, unii chiar ,,prin noroi', cum
noteaza singur artistul, pe strazile oragelor cucerite.

Atitudinea critica a acestor scene de rizboi este evi-
dentd, Grigorescu n-a fost un simplu reporter-desenator,
atasat statului-major, ci un artist-martor, care parti-
cipd cu tot entuziasmul sau patriotic, dar §i cu intreaga
revoltd a fiintei sale umane, la scenele ce se desfigoari,
respingind, cu hotirire, ororile razboiului, lipsa de

Omenie a conducitorilor de ogti fatd de omul simplu,
fatd de fiii poporului umilit.

Cele doud albume de care am vorbit contin cea mai mare
parte din desenele insemnate din campania de la 1877.
Schitele dau impresia cd se succed mai mult sau mai
putin cronologic; cum am spus ele incep la Corabia,
cu imbarcarea trupelor, si se termina la Nicopole, cu
notdri in care-gi fac loc din ce in ce mai multi civilii,
unii citind cu aviditate ziarele, in cafenele, chiar si un
soldat grotesc din garda nationald a oragului, cdlare
pe un mdgar, o datd vizut din fatd, altd datd din spate,
a treia oard tot din fatd, un portret viu si sugestiv,
intre aceste doua limite, Corabia si Nicopole, se giseste
tot ce a impresionat pe artist, in afard, bineinteles, de
scenele de oarecare proportii, executate separat, mai pe
indelete, sau cind avea un moment de liniste. Temele la
care am facut aluzie in paginile precedente, chiar atunci
cind sint pe foi separate, de aici pornesc, de la aceste
carmnete. La cele semnalate anterior ar trebui sia mai
addugidm, pentru importanta subiectului, citeva desene
infitisind trangee, in fata inamicului, si pe cele in care
se schiteazd casa in care Osman Paga, comandantul
suprem al armatei turcesti, s-a predat, dupa victoria
noastrd, si chiar scena predarii, ori o slujba religioasa
cu preotii in mijlocul unui careu de ofiteri gi de soldati
ingenunchiati, apoi un instantaneu luat de la o mare
distantd, cu impdratul Rusiei, si altele. Urmeaza peisaje
bulgiresti, vederi din satele prin care a trecut armata
noastrd, scene din aceste sate, ca acelea de la fintina
mai sus mentionatd, ori ca aglomeratea de cidrute cu
»bdjenari", dupd cidderea Plevnei, cu ,,Parada de la
Nicopoli", in creion, laviu si cretd albd, si cele repre-
zentind soldati individual, unii cavalerigti, altii pedes-
trasi, documente autentice pregatite pentru tablouri
viitoare, citeva realizate, altele ramase In stare de
proiecte, bivuacuri, interioare de corturi, vederi cu

pontoanele de la capetele de pod, mai intii la Corabia,
apoi la Nicopole etc.

Desenele cu soldati sint printre cele mai reugite, ex-
primind interesul profund al artistului pentru omul din
popor, surprins aici de imprejurairile caracteristice razbo-
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iului. Eie au in vedere de multe ori prinderea in citeva
trasaturi expresive a unei migcari caracteristice: goana
dupdi un soldat inamic, saltul in laturi al calului si al
cdldretului in momentul in care, in fata lor, explodeaza
un obuz, gestul unui cildretaruncindu-se in ga, pozitia
exactd a celui care, culcat pe brinci, trage cu pusca etc.

Ceea ce este demn de admirat, pentru cine n-a vizut
decit picturi de Grigorescu, mai ales cele cu care sintem
oatecum obignuiti, scene patriarhale, respirind o seni-
nitate si o pace care existau in motivul de la care por-
nesc, dar care erau mai ales in el, in nizuintele artis-
tului, ori peisajele cu atmosfera lor poetica, este impe-
tuozitatea sentimentului din aceste desene, realismul
lor critic, forta barbiteascd, nervul cu care sint ficute.
Compozitiile in cate sint oameni in luptd, in vilmagagul
incdierarilor sint excelente. Asa sint indeosebi citeva
din fosta colectie a doctorului Kalinderu: un atac de
infanterie, complicat, dar sugerind admirabil tumultul
ce domnegte in astfel de momente;,,Atacul de la Grivita",
la 30 august 1877; ,,Rahova cuceriti de roméni'"; un
atac de cavalerie; multe schite pentru ,,Atacul de la
Smirdan". $i mai de admirat incd este felul cum artis-
tul, cu un numar mic de figuri, care se desprind in acel
virtej general, este in stare sa sugereze exact si desavirgit
vialmagsagul unei batalii. Aceasta ne aduce aminte
de o vorba a lui Degas, mare desenator el insusi; o lupta
nu se sugereaza prin cincizeci de figuri agitate, ci nu-
mai prin cinci, dar puse unde trebuie.

Seria instantaneelor de mic format, prinse pe viu, in
timpul participarii pictorului la razboiul din 1877 este
ceea ce putem considera mai valoros, mai neagteptat si
mai reugit, prin efectele ce a avut asupra creatiei de
mai tirziu a lui Grigorescu, nu numai ca desenator, ci
in ansamblul operei sale. Reactia vie in fata motivului,
legidtura imediata intre viziune si redarea acesteia prin
«ele mai nimerite mijloace, intre ochiul care vede,
inteligenta care cumpinegte gi mina care executd, i
vor fi de mare ajutor ori de cite ori se va gisi in fata
unui motiv de predilectie, in plind natur4, si nu in atelier.

ANDREESCU

Pentru a ne da seama de drama unei existente ca
aceea a lui Andreescu, este de ajuns sa comparim cele
doud imagini care ne-au ramas de la el, cea care se
giseste la Muzeul Toma Stelian i cea de la Pinacoteca,
intr-un interval de cel mult sapte ani, ce ravagii in
figura tindrului pictor! Fata bdtrinicioasd gi trista,
capul chel, trisdturile dure si expresia obositid sint cele
ale unui om care nu are Inca treizeci si doi de ani, care
este in plind vigoare spirituald, care poseda talentul
mare si poate cel mai profund original, pe care un pictor
ta avut vreodatd la noi. Existd vieti pe care soarta
le persecutd cu indirjire, sau mai curind exista tempe-
ramente destinate de la inceput a fi invinse. Unele
naturi contemplative nu se pot acomoda niciodata
cu o viatd activd. Ficute pentru a simti puternic, pen-
tru a traduce senzatiile lor, pentru a se analiza cu o
teamad nelinisgtitd, ele se izbesc la fiecare moment de
limitele rigide intre care viata gi societatea ne-au rin-
duit. Toate contactele cu lumea exterioara sint tot ati-
tea ocazii de suferintad pentru ele. $i dacid demonul in-

1 AstSii la Mus«ul 4/ arta al Republicii Socialiste Romania.



terior care agita pe acesti oameni si nu ie da pace hiai
este biciuit si de una din acele pasiuni exclusive care
consuma si distrug, caracterizind pe marii artigti in
perioadele de creatie, toatd energia de care dispun va
fi intrebuintatad in mod exclusiv pentru a-i netezi calea
si a face posibild aceastd creatie. Aga a fost Andreescu.
Posedat de pasiunea picturii, nu are decit un scop,
acela de a deveni el insusi un pictor. Printr-un presen-
timent care nu este rar la naturile delicate si fragile,
el isi da seama de fatalitatea care apasa asupra lui,
simte o nevoie imperioasi de a-si spune gindul repede
si farda intirziere, cici, altfel, ar disparea in intregime,
fird sad lase urme. Putin ii pasi dacd va reusi, in sensul
vulgar al cuvintului, daca lumea va intelege gi va apre-
cia opera sa. Un singur lucru conteazi pentru el: sa
prepare aceastd operd, cu o grija care nu lasa intimplarii
nici o sansi, pentru ca ea sia poata deveni expresia totala
a tuturor dorintelor gi ambitiilor sale. $i miracolul
este cd, in mod misterios, trupul sidu bolnav dar ascul-
tiator a raspuns apelului disperat al spiritului. Acest om
ciudat a trecut prin viatd ca cineva care, trebuind si
pastreze si si transmitd o comoard, nu trdieste decit
pentru ea, o poartd la sinul sidu, renuntd la tot si nu
este preocupat decit de a o sti intr-un loc sigur, dupa
moartea sa. Ultimii noud ani ai artistului, anii activi-
tdtii sale, singurii in care a putut sd-gi exprime gindul,
sint un sir de sacrificii pline de voiosie, dar distrugindu-i
sdndtatea, ficute singurului lucru care a avut o valoare
pentru el, operei sale. Aceasta opera a triumfat in fine.
Ea a iegit mai nobild, mai clard, purificatd, de focul
care consumase pe artist. Cu aripile frinte, acesta are
totugi Infitigarea unui invins. invingerea nu este atit
efectul unui morti premature care-l ripeste in momen-
tul Tn care devenise el insusi, cit al sentimentului net si
atit de tragic, cia Andreescu, in modestia sa, nu si-a
dat seama de iniltimea la care se ridicase.

STEFAN LUCHIAN

Cea de-a treia figurda ilustra din pictura noastra de
pind acum este acea a lui $tefan Luchian. Ca artist,
in sensul strict al cuvintului, avind adica in vedere
totalitatea operei si varietatea aspectelor acestei opere,
insusirile de practician de care da dovada, idealul de care
este insufletit, ideea ce-si face despre ce trebuie sa fie gi
cum se cuvine prezentati o lucrare de arta, el nu poate
egala nici pe Grigorescu, nici pe Andreescu. $i unul,
si celdlalt, judecati in absolut, ca valori europene, in
afard de orice alta consideratie, ii sint supetiori. $i
totusi, rolul lui Luchian, importanta lui de conducitor
in tindra noastrd gcoald, sint simtitor mai mari decit ale
primului, a cdrui influentd inceteaza repede dupa moarte,
poate si din cauza impresiei ce fac ultimele sale pinze,
si cu atit mai mult ale celui de-al doilea, desconsiderat
si dat uitarii imediat ce nu mai este printre cei vii.
Toatd pictura noastrdi de la 1900 incoace se resimte,
poate nu atit de influenta directd a lui Luchian, cit de
faptul ca acesta a produs o atmosferd, a fost cauza unui
climat moral determinant in care nu putea trai si pros-
pera decit o arta avind anume insugiri, si nu altele, in
totalitatea ei hotarit superioarid trecutului,
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fnaintasii, mai ales Grigorescu, pregitiseri, ce e drept,
terenul. Ei tdcuserd ca pictura — cidci de ea indeosebi
este vorba — sa intre in preocupirile celor ce se conside-
rau apartinind culturii romanegti. Ca pretuirea ei si fie
considerati ca o podoaba sufleteascd indispensabild a
unui om de gust si a celor ce au ambitia si fie socotiti
civilizati. Pofta se crease; riminea sid se vada cu ce se
putea satisface. Tocmai in acel moment apare Luchian.
Coincidenta poate, cum ar zice unii critici mai sceptici,
desi fird calititile reale ale tindrului artist, fird ca acele
insugiri care raspundeau tocmai agteptarilor si ale celor
ce se destinau picturii, si ale celor ce o gustau, este sigur
cainfluenta sa n-ar fi luat proportiile pe cate orice cerce-
tdator obiectiv al artei noastre contemporane trebuie sa le
recunoascd. Fira prezenta lui fizicd uneori, fird admira-
tia pe care a suscitat-o in cei ce tin o pensuld in mind gi
in cei care-gi fac o voluptate din admiratia operelor de
artd, totata pictura noastra din ultimii patru zeci de ani
altfel ar fi evoluat.
insemneaza oate ci toti cei la care ne gindim azi, cind
trecem in revistd, ca intr-o vastd panorama, pe cei mai
insemnati dintre pictorii nostri, lui i datoreaza situatia
lor? Nu, desigur. Cu exceptia lui Tonitza, coboritor in
directa linie din Luchian gi, in unele privinte, conti-
nuatorul siu, ceilalti se adapd de la alte izvoare — cind
se adapd. Nemijlocit nu-i datoreazd mai nimic. Fara el
insd, cei mai mulfi n-ar fi gdsit un mediu favorabil in
care sa se dezvolte, n-ar fi avut nici libertate, nici indraz-
neala, ar fi ezitat sa fie cu totul sinceri, s-ar fi
izbit la tot pasul de rezistenta publicului, de anume
ingradiri pe care numai Luchian le-a darimat. Apoi,
punind cu hotadrire pictura noastra pe linia culorii gi a
luminii, acordind atita importantd lirismului gi plice-
rii iesite din decorativ, el a dat o loviturd sim-
titoare vechilor metode de studiu, in vederea cig-
tigarii aptitudinilor de pictor, — metode pe care
contactul cu pictura novatoare franceza le dovedise vata-
maidtoare. El a contribuit incd intr-o largd masura ca sd
lege din nou arta cultd de vechea traditie roméineasci,
ca sa o faca sa se sprijine pe temelia solidd ce noi, romfi-
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nii, o posedim dintt-o milenard experientd, iegitd din
practicarea admirabilei arte populare. Dacid instinctiv,
ori congtient e greu de spus: Luchian este insd acela care a
desteptat in noi porniri ce dormeau de multa vreme si
ne-a minat pe calea acelor realizdri care mai mult decit
oricare altele se potriveau cu insusirile noastre perma-
nente. $i, mare artist el insugi, a predicat cu exemplul,
, §i tot cu exemplul ne-a ardtat de ce excese se cuvine sa
ne ferim, pentru a nu cddea in pacat. A tine insd dreapta
madsurd, cum a ficut el, este extremm de greu. Aceasta
cere nu numai o constructie sufleteascd armonioasa, ci
si o atitudine ferma, iesita poate nu atit dintr-o doctrina
estetica, cit empiric, din interpretarea judicioasid a unor
experiente zilnice, sub controlul gustului si al inteli-
gentei, control care nu este la indemina oricui. Dar aceas-
ta este o problemi de viitor. Sa ne intoarcem la trecut,
sd vedem cine a fost Luchian, ce importantd are, cu
adeviarat, opera sa, din ce motive ea ajunge sa se im-
puni, care sint imprejurarile ce favorizeaza uimitoarea
si indelunga ei actiune.
in afard de opera lui Virgil Cioflec, iesitd dintr-o ad-
miratie sincerd pentru artistul pe care biograful la
frecventat personal indelungi vreme, plind de amintiri
traite, de rediri ale unor conversatii cu pictorul, in
care, dacd nu forma, cel putin sensul celor afirmate fi
apartinea acestuia, si de citeva articole prin ziare si
reviste, unele culese mai apoi in volume, printre care
cele ale lui Tudor Arghezi se remarcau prin lumina ce
proiectau asupra unor episoade din viata lui Luchian,
indispensabile pentru cunoasterea psihologiei acestui
atit de interesant specimen de umanitate, despre el s-a
sctis prea putin la noi. Eu insumi am destinat un capitol
epocii sale, rolului indeplinit de artist atunci cind pic-
tura roméineascad se gaseste la o rascruce de drumuri, cu
putin inainte de moattea lui Grigorescu. Acum in urma
insa, revista ,,Lumini si Culoare" i-a consacrat primul
sdu numar. Este o contributie din cele mai utile pentru
intelegerea acestui mare artist, desi forma liric-diti-
rambica In care unele note sint scrise, anumite afirma-
tiuni greu de sustinut cu privite la influentele ce ar fi
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suferit, produc mai de graba un efect contrar celui in-
tentionat de autori, obligindu-ne la oarecare rezerva.
Dar sa revenim la $tefan Luchian (1868—1916). Sa
incepem prin a schita un tablou al epocii in care acesta
isi face aparitia, cdci astfel mai ugor ne vom da seama
de conditiile in care opera sa va atrage atentia publicu-
lui de amatori de la noi, va cigtiga teren, va sfirsi prin
a se impune, cu toate ca, In imprejurarile cu care are
de luptat, artistul va da adesea impresia de a fi pierdut
batilia.
Am spus ca el este rispunzitor in mare parte de ten-
dintele ce se precizeazd in arta romind citre 1900. La
aceasta datda Grigorescu unanim respectat, considerat,
datorita tablourilor inspirate de aspectele peisajului si
de locuitorii de 1a tard ai Romaniei, drept cel mai desavir-
sit reprezentant al sufletului nostru (incepuse de pe atunci
sd se vorbeasci de ,,specificul national"), pentru cine gtia
sd patrunda si sa intetpreteze faptele, apartinea trecutu-
lui. Plin inca de putere, vioi, de o flexibilitate aproape
juvenild in migcdri, privirea sa isi pierduse insa ascu-
timea, mina nu mai avea aceea vigoare, nici acea preci-
ziune din trecut. Gloria i venise odata cu oboseala care,
vizibilad pentru cei obignuiti si vadi, riminea poate as-
cunsi pentru artist, in orice caz pentru prietenii aces-
tuia gi pentru lumea oficialda. Latura gratioasd, dulce,
duioasa din firea lui Grigorescu, care-i inspirase frage-
zimea primelor sale lucriri, optimismul sdu rezistent
si ceva cam prea sistematic, care-1 ficea sia nu vadi din
viata tdranului decit partea idilicd, coplegesc din ce
in ce mai mult celelalte insugiri ale sale. Devin ceva obse-
dant, o adevirata sistemd. Este perioada tdrincutelor gi
ciobdnagilor inalti si sui, aproape fird mugchi gi firad
oase, cu fata roza gi conventionald, impersonali, de o
gingidsie banali, fantomele unui vis sentimental, in-
tr-un peisaj si el conventional, alburiu, ca un expeditiv
decor de teatru. Artistul nu vede s-ar zice sau nu vrea
sa vadd diferenta dintre aceste opere fird nerv gi pin-
zele admirabile din trecut, portretele, peisajele, scenele
tdrdnesti din Franta si de la noi, pline de adevair, juste,
direct inspirate de viatd, ce datau dinainte de 1895,

a

Din ce in ce ne indreptim Spre o pictura goala si
facild, care se putea inca sustine la Grigorescu, din pri-
cina calititilor sale de colorist, prezente pind si in
cele din urma pinze, dar care devenea insuportabila
la imitatorii acestuia. in acel moment intervine Lu-
chian. Fara actiunea acestui pictor, de o sensibilitate
exceptionald, vibrind in contact cu natura si cu realita-
tea umand, unul din executantii cei mai vigurogi gi mai
personali din scoala noastrd gi un colorist fara pereche,
am fi asistat la agonia lentd a unei arte, care ficuse sa
se nascd atitea sperante intr-a doua jumitate a secolu-
lui al X1X-lea si cate ne diduse doi exceptionali artigti,
pe Grigorescu si pe Andreescu.

Luchian n-a debutat ca un inamic al lui Grigorescu,
din contra. El proclami geniul inaintagului sau, il ad-
mira, il imitd, — desi, dorind sa se identifice cu arta
predecesorului sdu, ramine totusi el insusi — ,se mani-
festd ca unul din discipolii sdi. De altfel, batrinul maes-
tru este alituri de cei tineri in actiunea pe care o
intreprind, in lupta pe care o duc contra celor ce anchi-
lozau arta. Cel putin, el isi pune iscalitura alidturi de a
acestora, cum vom vedea.

Ca subiect si fel de tratare, In adevir Luchian nu e
departe de Grigorescu, la inceputul carierei sale. Era
prea autentic artist el insugi, ca sa nesocoteascid si sa
dea uitdrii operele inaintagului; unele opere dusesera pina
departe faima acestui mare nume, ca sia nu-si dea seama
de progresele pe care pictura le realizase la noi, tocmai
datoritd lui. Totusi, el nu putea si nu vada cit de de-
parte de via realitate erau tablourile recente ale aces-
tuia, cit erau ele de nearticulate si de inexpresive, de
artificiale si de reci. El se gindea mai ales la exemplul
primejdios pe care insuficientele ilustrului pictor il
ofereau celor fird rezistentd si fird personalitate, la
cite abuzuri se vor face in numele lui, la ce riscuri se
va expune pictura, intr-o vreme cind totul se decidea in
anumite cercuti oficiale restrinse, incidpdtinate gi inca-
pabile de a judeca singure. Toatd productia din ultimul
timp a maestrului, peste care ar trebui sa intindem
vdlul uitdrii, era consideratd tocmai de aceste cercuri,
ca cea mai inaltd a sa creatie.



Cind zicem insa Luchian, sia nu uitam ca acesta, in-
tors, din Paris, adica exact in epoca in care orice actiune
a sa este hotiritoare, nu mai e singur. Oricare din pire-
rile sale este discutatd cu un iste{ i indrdzneg sfituitor,
Alex. Bogdan-Pitegti. Acesta, prin cunogtintele si
temperamentul sdu, joacd un rol important, in tot ce
se intreprinde atunci, dupa cum recunoaste si Tudor
Arghezi'. Opinia lui Luchian este confruntata cu a aces-
tuia, planurile lor de batilie sint combinate impreuna,
impreuni sint redactate manifestele ce publica. insa,
firda Luchian, fara prestigiul lui printre artigti, fara
predicarea prin exemplu, — totul s-ar fi terminat cu-
rind, ca un foc de paie, ar fi avut proportiile unui fapt
divers, ca adesea in lumea artistilor.

Luchian era moldovean dupa tati. Acesta, fost mili-
tar, om de cuvint si de caracter, considera ca a jura cre-
dintd domnitorului Carol, dupi ce jurase credintd lui
Cuza-Vodi, ar fi nedemn de dinsul. Preferd si iasd din
armatd gi sd renunte la o carierd frumoasi, decit sd-gi
calce cuvintul. Avea insid oarecare avere, atit personala
cit mai ales dotald, din partea sotiei, fiica unui mare
proprietar. $tefan, unul din copii, se naste intr-un sat
din Botosani, dupa acest eveniment care, natural, ficuse
din parintele sdu un personaj de care se vorbea. in 1873
toata familia se afli in Bucuresti. Dar in 1877, parin-
tele lui Luchian moare. Cei doi copii, acum orfani,
Stefan si Anibal, ramin sub ingrijirea mamei. Fapt care
explicd, poate, o oarecare libertate in actiunile lor,
mai greu de controlat de o femeie, o oarecare lipsa de
supraveghere. Stefan este de pe atunci, si va ramine
toatd viata, cit {i permite sdndtatea, un impulsiv cu
simpetuozititi de temperament", cum il caracterizeaza
Arghezi, un imaginativ nitel capricios, analizindu-se
si descoperind in sine porniri paralele, ce i se par toate

atragitoare, toate demmne de a fi incercate, nestiind pina
tirziu pe care din ele si o urmmeze si incercindu-le pe
toate. ii place desenul, ii place sa colinde in cimpul din

1 Cf. G. Oprescu: Pictura romidneasca in secolul al XI1X-lea, ed. II,
p. 217 i, mai amdnuntit, in Tudor Arghezi: Din viata lui $tefan Luchian
in Lumind gi Coloare nr. 1, p. 12. K.H. Zambaccian a consacrat gi d-sa
un articol acestui pitoresc personagiu in Bevista Fundatiilor Regale, Nr
din august 1946. (N.a.)
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jurul orasului, dupa plante si insecte, ii place si muzica,
s-0 asculte si s-0 execute singur,

Multa vreme va fi un executant din flaut acceptabil,
iar Pallady, care si-1 aminteste din Paris, ne spune des-
pre el cd nici acolo nu era deplin hotirit in ce directie
sd porneascd: declamatia, deci teatrul, interesindu-1
la fel ca si pictura, in vederea cireia, totusi, plecase din
tard. S$i, ca gi cind atitea gi atit de variate preocupiri
n-ar fi de ajuns, el ia parte la intreceri cicliste, urma-
regte, bineinteles mult mai tirziu, cursele de cai, con-
duce el insusi un echipaj batator la ochi, la sosea. Evi-
dent, la baza unora din aceste manifestiri era o nevoie
de cheltuiali fizica ficuta in public, nu lipsitd de oare-
care vanitate. Toate impreunad ne arata ca avem a face
cu una din acele naturi bogate, complexe, exceptional
dotate, cu un exemplar de umanitate ficut sa se chel-
tuiasca din plin, cu generozitate. in special predilec-
tia pentru muzicd mi se pare simptomaticd, o poartd
a sufletului deschisa pentru senzatii gi impresii, din care
rezulta, pentru cel ce are norocul de a o posedaj o imboga-
tire a sensibilititii, ce nu poate rimine fird efect asupra
celeilalte manifestari, pictura.

Este ceva si migcator, si misterios in asocierea acestor
doui arte, la unii pictori. Ea e departe de a fi ceva obig-
nuit, cum s-ar crede. intr-un grad inalt, adica de atunci
de cind ea poate conta ca ceva esential in viata unui
artist plastic creator, o vedem apirind, ca sa nu vorbesc
decit de cei mai aproape de noi, numai cind ei sint cu
adevaratmari. Ingres o avea, si Delacroix, si Gericault.
Degas de asemenea, ca si Manet si Cezanne. Van Gogh
este gi el simtitor la muzicd, nu o practicd insi. O tri-
sdturd comund mai mult intre acesti doi nefericiti ar-
tigti, in afard de faptul cd, pasionati si unul si altul,
cu instincte apostolice uneori, ei cred cd sint ficuti si
consoleze gi sd aducd rdtdcitii pe calea cea bund. $tim
ca atit van Gogh, cit si Luchian, de pildd, se considera
datori sd converteascd la o viatd normalid prostituate,
ceea ce, evident, este o proba de bunatate, dar si de
nemadsurat orgoliu. Asemanitor este si calvarul final al

vietii lor, nu numai ca suferitd, dar poate i ca punct
de plecare, daca nu ea manifestari.
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Ce se intimpld intre copildria lui Stefan Luchian si
tineretea sa, Cioflec ne-0 povesteste cu amanunte, unele
destul de pitoresti, agsa cum le asteptam de la o fire ca
cea descrisd in rindurile de mai sus. in 1883, dupa unii
biografi, acesta, pe cind n-avea decit cincisprezece ani,
s-ar fi inscris se pare la $coala de Belle Arte, ceea ce va
avea pentru viitorul lui o.mai mare importanta decit
tot ce incercase pinid atunci. O termind in 1889, relativ
tirziu'. Face insa bune studii, e remarcat de director, de
Aman, cu care rimine in corespondentd, dupid cum se
vede din citeva scrisori primite de acesta, aflate acum
la Academia Romani, pe cind elevul se gasea la Miin-
chen. La terminarea scolii din Bucuresti, Luchian isi
diduse seama cd, daca isi alege cariera picturii, mai are
multe de invitat. Pornegte deci spre capitala Bavariei.
Miinchenul avea atunci reputatia, pe deplin meritata,
a unui foarte serios centru de culturi artistica destui de
patruns insid de influenta francezi, mai ales venitd de la
Courbet. Dar Luchian nu e dispus sa urmeze prelegeri
regulate. Ni-1 inchipuim, asa cum se va comporta si la
Paris, ca pe un tindr cu temperament gi cu simturi exi-
gente, curios si cunoasci ,viata', sa profite de primul

1 Biografii de pind acum ai lai Luchian dau anul 1883 ca cel al incepu-
tului studiilor sale la Scoala de Arte Frumoase. Aceastd data nu poate fi
exactd. in posesia d-lui avocat I. Cristescu, un prieten cu mult mai tinar
al lui Luchian, se afla o micd picturd, reprezentind o clddire ciudatd, de
lemn, cu turnuri i scidri in toate directiile, ceva in genul celor pe care Ie
desena, cu atita simg pentru pitoresc'si mister, Victor Hugo. Este opera
lui Luchian, pe cind acesta se gisea in clasa III gimnaziald, in 1884. Ea
este iscalitd gi datatd, ddruitd de el familiei d-lui Cristescu, cu care familia
pictorului era intima. Ar urma deci, ori ci el nil se inscrisese incd la aceasta
dati la Scoala de Belle Arte, ori, dacd o ficuse, urma fin acelagi timp gim-
naziul si clasa de picturd, ceea ce pare imposibil astizi. Atita vreme insa
cit nu cunoagtem exact situatia, cum ambele date provin de la persoane
presupuse In curentsi le amitem gi sd le ciautam ale explica.

Aceastd dubld indeletnicire poate avea si o altd explicatie. Familia

Iui Luchian, oameni bogati din partea mamei, i cam ,ajunsgi" {informatgie
tot de la d-1 Cristescu), nu vedea de loc eu ochi buni indrumarea lui Stefan
spre picturd. El insusi, cu toatd pasiunea de care era cuprins pentru artd, se
simtea intrucitva inferior celorlalti, mai ales fratelui Anibal, bdiat frumos
si rdasfdatat, exact portretul tatdlui. La dizgratia sa fizicd, ce culmina in
urme vizibile de vidrsat, Luchian adduga gustul sdu pentru artd, ce-l de-
clasa oarecum, in ochii a lorsii gi-I ficea chiar pe el, uneori, sia se considere
inferior altora, i aducea un complex de inferioritate, cum s-ar zice in lim-
bajul freudian gi care, ca rezultat, ar explica unele extravagante de mai tir-
ziu. Urmind gi gimnaziul, si scoala de arte, el incearcd sa impace prejude-
cata familiei cu propria sa inclinare. Dar, din atitea ezitari ii va rSmne plna
tirziu o nesigurantéd in darurile sale, cauzatd poate si de faptul cd studiile
profesionale nufuseserd conduse /7 chip prea efectiv, nesigurantd care apare
uneori gi in scrisorile de mai tirziu, si de care d-1 Cristescu igsi admces per-
fect aminte. (N.a.)
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sdu contact cu un oras mare, cheltuitor, bucuros de
expetiente noi si, din contra, comod, fird nici o tragere
de inima pentru eforturi mai prelungite. Se pare cd a
ficut totusi doud copii, una dupa Correggio, alta dupa
Rembrandt, intr-un an si jumatate cit sta in Bavaria.
Acel ,,Correggio" copiat nu era insi o pinza originala, ci
numai un tablou din gcoala acestui maestru; iar ,,Sfin-
ta Fecioari de Rembrandt'', dacid nu e vorba tot de vreo
lucrare ,atribuitda', si nu absolut autentica, trebuie sa
fie® cunoscuta Sfintd Familie a maestrului olandez.
in 1891 trece de la Munchen la Paris, unde se formeaza
definitiv. Se cuvine si retinem acest lucru, de o impot-
tantd capitald pentru tindra picturd romineascd. Aman,
Grigorescu, Andreescu, cei mai insemnati artigti ai
nostri, inainte de Luchian, prin ceea ce apartinea vre-
mii lor, prin caracterele exterioare ale artei lor, prin
felul de a concepe un subiect, prin chiar alegerea acestuia
si anume practice in executie, ptin anume preferinte
in tratare, se grupeazd in jurul marii si glorioasei
scoli franceze. Nici Luchian nu procedeaza altfel. El
continud o traditie acum inrididcinatd in Romania. in
momentele ei critice, pictura noastrd nu cunoagte alt
sfatuitor decit Parisul artistic din acea vreme. Odata
in Paris, Luchian fu cuptins de admiratie inaintea atitor
talente variate care se semnalaserd in ultimele decenii
ale secolului, inaintea libertitii de conceptie si a execu-
tiei solide, savante, noi si eficace a artigtilor indepen-
denti, a acelor pe care-i dispretuiau juriile, dar citre
cate se indreptau sperantele tinerilor. Studiindu-i,
compatriotul nostru invata sa fie simplu si sincer, si
rdmind mereu in contact cu viata actuald ,,moderni",
in sensul in care o intelegeau oamenii ca Manet gi Degas,
multipla in aspectele ei, de vreme ce mai tot ce exista
intr-un orag mare ciapatase dreptul de a intra in arta,
puternica, pasionanta. Cei care l-au cunoscut atunci in
in Franta erau uimiti de vitalitatea lui, de interesul
pentru miile de aspecte cotidiene ale acelui Babilon,
unic pe lume, de exuberanta caracterului, de locul
ce tinea in existenta lui fantezia, mergind de la acele
ssblagues de rapin'’, menite si-i scandalizeze pe bur-

1 in franceza: farse de pictor ucenic. (N. ed.)



ghezi, plna la cele mai serioase gi mai fructouase vizite,
prin muzee gi expozitii, ori conversatii cu substrat este-
tic, cu camarazii.

Din partea lui, el aducea cu sine o calitate de finete,
cate nu e rard la cei cu adevirat dotati dintre romani, un
ochi ficut sd se bucure de cele mai delicate nuante, si
le caute, sa se pasioneze pentru acordarea lor, cu toata
puterea unei senzualitdti rafinate. Vrind, nevrind, el a
fost silit sa mediteze asupra problemelor pe care si le
punea scoala cea nouid, — care atunci era cea a impre-
sionistilor si nu, cum afirma unii, a lui Van Gogh si
Gauguin, a ciror operd n-a putut-o cunoaste, — asupra
raspunderii pe care gi-o asumase aceastd scoald, asupra
realizirilor ei prestigioase. $i nu fiard suferintd el ma-
sura diferenta dintre ceea ce constata atunci in Franta
si starea in care lasase artele la noi. $i in Paris a facut
oarecare copii, degi a lucrat relativ putin, antrenat de
virtejul vietii parisiene, de care se bucura din plin.
Una din acele copii, cam slab tablou, a ajuns pina la
noi. Este ,,Tindra fatd in gradinad" (fostd in col. L. Laser-
son), dupi Manet, fals numiti la noi Amazoana. Tot
atunci se entuziasmeaza pentru subiectele cu curse de
cai, — acestea mai matur tratate, mai demne de el— pe
care cu atita talent i cu un acut spirit de observatie le
picta Degas. Ele satisficeau in Luchian, in acelasi timp,
pe pictorul iubitor de subiecte noi si inedite, si pe ama-
torul de cai si de intreceri ecvestre, pe sportsmanul care
era el insusi.

Din Paris il cheama grabnic in tard, la inceputul
lui 1893, vestea mortii mamei sale. Din aceastd epoca
avem unele gtiri precise asupra situatiei materiale a
artistului. Se vede clar ci legenda unui Luchian lup-
tind mereu cu mizeria este lipsitd de temei. Este ade-
varat ca a avut si momente de jend, mai mult sau mai
putin lungi, cidci trebuie si fi fost un om extrem de
neprevizitor gi, cit a fost sanitos, destul de cheltuitor
si de boem. in otice caz, in primii ani dupd intoarcerea
sa de la Paris el lucreaza, dar si petrece. i place sa
joace un rol in viata mondend a Capitalei, si se arate,
sa facd senzatie. Din fericire, el nu face numai curse de
bicicleta si intreceri la sosea cu muscalii, celebrii in
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acea vreme pentru trasurile si caii lor, si nu-gi petrece
vremea numai in localurile de noapte si la hipodrom,
mai ales ca sezonul curselor, care nu aveau loc decit
dumineca, tinea putin. El si picteazd, din ce in ce mai
mult si mai serios. Caci, spre deosebire de ceea ce se
crede', am impresia cd nu la Paris, ci in primii ani dupa
intoarcerea la Bucuresti, si mai ales din pricina indem-
nului ce primeste de la un cerc de prieteni, intre care se
distinge Alex. Bogdan-Pitesti, se desavirgseste ucenicia
sa. Mai mult inca, as adduga cid aceastid ucenicie nu s-a
terminat pind la moarte. Nu in sensul ca un mare artist
invatad cit trdiegte; ci intr-un sens mai limitat gi mai
precis. Cu toate darurile sale exceptionale, cu toate ope-
rele sale uimitoare, unele putind sta aldturi de ceea ce
Grigorescu si Andreescu au ficut mai valoros, el este
foarte inegal. Superbe cind tabloul sau desenul este
reusit, cind la interesat, cind la incalzit in momentul
executiei, cind a atins in el coarde ce nu vibrau oricind,
cum a fost atunci cind picta florile, subiectul lui de
predilectie si unele peisaje, operele sale prezinti uneori
goluri regretabile. Constatam, ca si la Grigorescu, por-
tiuni care par ,,umplute", si nu pictate. Doud pinze cele-
bre, ca si nu citez decit douid opere unanim ldudate,
prezintid acest defect: ,,Tdaietorul de Lemne'", in care,
in afardi de personajul insusi, tot restul este neglijat,
si chiar minunata ,,Spalidtoreasi" de la Muzeul Toma
Steliany,, in care intr-o mult mai mica madsurd consta-
tim aceeagi slibiciune. Pina si in ,,Flordreasa" cu scur-
teic a verde, sint parti care, la un examen mai amanun-
tit si mai sever, le-am dori mai studiate, mai atent
executate, mai cu aplicatie, de o facturd mai strinsai.
Este poate si pricina pentru care Luchian ii tenteaza
atit de mult pe falsificatori.

Dar, dupa cum am spus, el se concentreazi, studiaza,
gindeste, asculti mai ales sfaturile acelui ,,animator",
cum il numeste Arghezi pe Bogdan-Pitesti, fira in-
fluenta cdruia ,Pictura romaneascad n-ar fi avut un Lu-
chian". Bogdan-Pitesti era mai ales un rdzvritit, sistema-
tic si permanent, un om ficut si distruga idoli, sa pro-
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voace scandal si ® tumult,'ei care asa de ugor cilca in
picioare si legile morale, si celelalte chiar. Rolul pe
care doreste sd-1 joace este cel de Mefisto. Iar cel de care
se serveste, ca de Faust, in domeniul artei, singurul
care-l interesa atunci, este Luchian. Acesta fusese ales
de Bogdan-Pitesti pentru talentul sdu, dar si pentru
cd simtgise in el un om pasionat si curajos, bucuros si
infrunte ostilitdtile gi, la urma urmei, mai fericit si
se vorbeascd de el ca de un artist novator, decit ca de
un invingitor in cursele de biciclete sau in intrecerile
de faetoane. In urma discutiilor cu Bogdan-Pitesti gi cu
prietenii acestuia, care vor fi fost, el isi da seama de
nesigurantele gi sldbiciunile ce domneau in arta noastra.
Grigorescu, admirat, dar fird influentd asupra tinere-
tului, chiar asupra celor cari il imitau, avea o situatie
exceptionald, dar trdia aparte. Expozitiile din Bucu-
resti erau aranjate si dominate de artigti, cari nici nu
banuiau miscarea cea noud din apus, chiar atunci cind
isi ficuserd ei ingisi studiile la Paris. Cea mai mare
parte dintre ei se multumeau si picteze in fiecare an
un numar de pinze mediocre, amintindu-1 de departe
pe Grigorescu sau pe Aman. Andreescu, mort in 1882,
era acum complet uitat. intre cei existenti nu se im-
punea nici unul. Toti erau lipsiti de personalitate, de
spirit critic, mai ales ignorau felul expresiv de a picta.
Publicul si autorititile ii favorizau insd cu fel de fel de
comenzi. Luchian simte toate acestea, se rusineaza de
acest nivel scdzut al artei, e gata sd reactioneze. Prie-
tenii il sustin in aceastd stare de spirit, il indeamni, se
asaza sub steagul lui. Salonul din 1895 il revoltd prin
impertinenta lui mediocritate. Avusese si un conflict
cu CI. Stincescu, cel care ficea ,la pluie et le beau
temps'" in arta romana din acea vreme, rasfatatul mi-
nigtrilor, oracolul lor, cici acestia n-ar fi iIntreprins
nimic fira a consulta pe acest grotesc personaj. Luchian
se decide ,de acord cu Bogdan-Pitesti, sa fondeze un
cerc de artigti independenti, a ciror expozitie sd se tind
in acela§1 timp cu cea oflclala, salonul, peste drum de
acesta, si semnalat publicului cu un steag rosu, ca em-

1  in iranctna: dicta (N. *d.]

blema a unei actiuni de protestare contra ordinei sta-
bilite. Aga se pun bazele artei noastre moderme, cea care
se dezvolta de-a lungul secolului in care traim si dai-
nuieste si astdzi. Luchian gi indeosebi Bogdan-Pitegti i
ofera doctrina, iar primul si un model pentru ceea ce ar
trebui sa fie, model desaivirgit, iesit din talentul excep-
tional al pictorului, dar gi din contactul sau cu celebra
scoald contemporani franceza.

in mai 1896 se deschide astfel prima expozitie a Artig-
tilor Independenti. Aceastd datd trebuie retinuti. Mai
ales de atunci incoace artigtii romani au considerat cu-
loarea ca element, nu numai principal, ci esential in-.
tr-o operd pictatd, iar pe francezi ca pe adeviratii lor
maestri, singurii demmni de a le servi de exemplu; nu
in vederea unei imitatii servile, ci in vederea unei rega-
siri a lor ingisi, a punerii in valoare a propriilor lor in-
sugiri. Aspiratiile acelora, felul lor de a vedea gi a alege
un motiv, de a practica arta, farmecul irezistibil, care
maiguleste in acelasi timp ochiul si spiritul, mijloacele
lor asa de eficace, au desteptat un ecou de simpatie in
romani.

0 datd cu expozitia se lanseazd un manifest, scris in
frantuzegte', in care se vorbegte de grupul cel nou, ca de
sune scission artistique'. Epitetul acesta ne amintste
de celilalt grup, al secesiunii din Munchen si Viena. Este
iscalit de Constantin Artachino, de St.D.Lukian (orto-
grafia cu K este adoptatd de Luchian, se intelege pen-
tru ce motiv, ori de cite ori este vorba de un tablou efec-
tuat in Franta sau, ca aici, intr-un text francez), de
Nicolae Vermont si de Aiex. Bogdan-Pitesti. Din pri-
cina limbii In care era scris, manifestul se adresa, bine-
inteles, unei elite. El era, cum am spus, opera mai
ales a lui Bogdan-Pitesti, a cdrui inteligentd gi cinism,
indeminarea sa in a jongla cu termenii estetici, impu-
neau celorlalti. Este interesant sa spicuim citeva fraze
din acest document, ca sd ne dim seama de dorintele si
de tendintele grupului de artigti, ,,pousses i la revolte",

1 Faptul este simptomatic. Stilul este cel al prozei lui Bogdan-
Pitesti, iar ideile, formularea lor, sint cele ale anumitor manifeste ale
artigtilor ,,progresl§t1 , parizieni. in anii urmétori vom avea chiar o serie
de expozitii ale unor astfel de artigti, la Bucure§t1, precum si conferingei®
celebrului $ar Paladan. (N. a)



dupi cum se exprima singuri. ,,L'art doit dtre libre,
doit atre independant et Ies artistes ne doivent relever
que de leur conscience et de leurs ceuvres." De aceea ei
nu pot admite sd faca parte din Salonul Oficial, ,,qui
ne peut avoir 4 sa tete qu'un homme reunissant deux
qualites: le muflisme et la flexibilite de 1'echine dor-
sale'. Aluzie la Stincescu, bineinteles. ,,Nous voulons,
spun ei mai departe, nous presenter devant le public
avec la sincerite de notre ceuvre et non avec les medailles
gagn”*es par plus oumoins de servilite ou de protection."
Ei protesteaza apoi contra acuzatiei de a voi sa fondeze
o noud gcoali: ,,Nous ne sommes pas, non plus, Ies cham-
pions d'un art nouveau, d'une nouvelle ecole". ,,Nos
portes sont grandes ouvertes 4 tous, 4 tous les genres
d'art." ,,En face de l'art officiel, nous sommes 1'art
independant.'

Printte membrii de onoate ai expozitiei intilnim
numele lui Grigorescu, Tache Ionescu, C. Exarcu,
Bardasare-Panaiteanu, moldoveanul, iar printre expo-
zanti, in afard de semnatarii manifestului, pe N. Grant,
C. Jiquidi. Luchian trimisese cinsprezece tablouri,
mai ales peisaje si studii (nici o naturd moarti), iar
Vermont mai muncitor, mai prolific, vreo saptezeci
si opt.

Ca urmare a miscarii se fondeazia in 1897 ,Ileana",
societate pentru dezvoltarea artelor in Romania. Sta-
tutele ei sint aprobate. Din manifestele ce se publica
cu aceastd ocazie, aflim cid expozitia grupului din
anul precedent fusese deschisd de Grigorescu si A.
Djuvara. Se mai spune ca ea fusese incurajata printre
artisti de Gh. Dem. Mirea si de C. Pascaly si ca, de
atunci, s-au produs noi adeziuni. in mijlocul lor se
gisea Luchian. Vointa lui neinfrintd, indrdzneala lui,
talentul lui este ceea ce explici miracolul si nu atit

lin franceza: (in ordinea citdrii): ,0 sciziune artistica"... ,impingi
la revoltd"... ,,Arta trebuie si fie liberd, sd fie independentd, iar artigtii
nu trebuie si asculte decit de propria lor congtiintid gi de operele lor"...
s,care nu poate avea in fruntea sa decit un om intrunind doua insugiri:
timpenia gi o spinare flexibila"...',,Noi vrem sid ne prezentim fin fata pu-
blicului cu sinceritatea operei noastre i nu cu decoratiile cigtigate cu mai
mult sau mai putind slugarnicie sau protectgie..." ,De asemenea, noi nu
s,intem campionii .unei arte noi ai unei noi gcoli." ,Usile noastre sint larg

deschise tuturor, tuturor genurilor de artd". ,,Fatd de arta oficiald, noi sin-
tem artaindependenta." (N. ed.)
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teoriile estetice, formulate cu aceastd ocazie. Oricit
ar dori unul sau altul sa facia din Luchian un fiuritor
de doctrine, el ramine un impulsiv, un creator a carui
forta de cidpetenie era temperamentul. Marea lui cali-
tate a fost tocmai sid nu-i opuna rezistentd, sd-gi inte-
leagd, adicd, pornirile si sd le urmmeze fira sovaire.
Dar si revenim la activitatea ,,Independentilor'. in
1897 ei nu-gi pot tine expozitia din pricina animozi-
tatii cercurilor oficiale, conduse de Stincescu. Ei ceru-
sera Sala Ateneului, care le e refuzati. Este ceea ce-i
indirjeste si mai tare si-i decide sa fondeze societatea
Ileana, mai sus mentionatd, cu un program extrem de
vast, In care nimic din ce are atingere cu arta nu fusese
uitat. Se publicd si doud numere de revistd, atit de
ingrijit si de frumos prezentate, incit pina azi ele au
ramas la noi printre cele mai luxoase si mai perfecte
tiparituri din ultimele decenii. Curind se ivesc insa
nemtelegerl intre membrii societdtii. Din aceastd cauza,
poate si din pricina hpsel de fonduri pentru realizarea
atitor proiecte, in otice caz din pricina ambitiilor
unuia si altuia, Ileana isi inceteazd existenta. Impulsul
fusese insa dat. in lista celor pe cate nemultumirea con-
tra artei oficiale fi adunase sub steagul rosu al indepen-
dentilor erau citiva care, cu adevirat, aduceau o solie
noud. Printre ei, cu mult cel mai activ si mai dotat era
insusi Luchian. Acesta, mai ales in primii ani, nu reinno-
iegte repertoriul motivelor pictate. Cu exceptia subiec-
telor luate din viata oamenilor umili, céitre care se simte
puternic atras, cu deosebire de cind el insusi incepe sa
fie chinuit de boali, poate chiar inainte de 1900, si
aldturi de un numaiar de vederi din mahala, observate
in cartierele sdrace in care e obligat sa trdiascad o vreme,
dupa ce-si risipise cele doud mosteniri — cea de la mama
si cea de la un unchi (1902) — el a tratat teme, pe care
pictura noastra le cunogtea. Ceea ce este nou, este adin-
cimea sentimentului cu care intrd in miezul subiectu-
lui, este seriozitatea gi pasiunea pusd in observatiile
sale, poezia severd din mai toate pinzele, chiar si in
acelea in care cdldura coloritului izbucneste ca o fan-
fara.



Dar, catre 1900, arta sa nu avea cautare. Manifesta-
rile sale recente ii creasera un grup de prieteni, printre
pictorii tineri, care toti incep sa frecventeze casa lui
Bogdan-Pitesti, dar si dusmainia celor mai in virsta
si a admiratorilor acestora. incearca pictura religioasa,
care se pliatea destul de bine. Se hotiraste la ea fara
plécere, fara convingere, ca un ,pis ailor'. De altfel,
in tot ce a produs in acest domeniu, in genere in cola-
borare cu Artachino ori cu Vermont, se resimte sila cu
care a fost executat. Banuiesc cd mina lui Luchian e
obignuit absenti din mai toate acele zugriveli mai
mult decit mediocre, cum o dovedegte cu prisosintd cea
din biserica Brezoianu. El si cu ceilalti colaboratori
presupun ci desenau numai schitele, iar megtesugari
obscuri le executau. Ele nu merita sa figureze in ,,Opera
completd" a lui Luchian, nici macar atit cit bisericile,
zugrdvite de Grigorescu, inainte de plecarea sa in Franta
care, nici acestea, nu adaugi prea mult, cu exceptia
Agapiei, la gloria lui. Cam acelasi lucru se poate spune
i despre decoratia exterioard de la Palatul Functiona-
rilor, distrusa acum de bombardament. Dar, prea sus
pusa, era greu sa ne facem o idee justa despre ea.

De la aceasta vreme inainte, cu toate piedicile ce
intimpina, activitatea lui Luchian e indreptatd in doua
directiuni: ca animator pe terenul artei, i ca pictor.
Activitatea sa de animator este o consecintd a rolului
ce jucase de la fondarea salonului independentilor in-
coace. El scormonise patimi, desteptase interes in ar-
tisti ¢i in public, crease un fel de solidaritate intre cei
nemultumiti, o emulatie, o dorintd de mai bine, ce se
manifestd mai intii in tard, cum am vizut, prin socie-
tatea Ileana si planurile numeroase in legiturd cu func-
tionarea ei, apoi la Paris, ceva mai tirziu. Acolo se pun
bazele altei societiti, mult mai viabile, Tinerimea
Artistica, in decembrie 1900. Participarea noastra la
expozitia internationald diduse loc la critici acetbe,
insid justificate. Cu putine exceptii, tot ce statul tri-
misese era iscalit de pictori fiara valoare, cei care tro-
nau si in Saloanele Oficiale de la Bucuresti, sau prieteni

» in francezd: tot ce poatd fi mai sn, ultim rtcura. (N. ed.)
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de-ai lor. in fata vizitatorilor numerogi, veniti din
toatd lumea, ne prezentasem in conditii care ne puneau
pe nedrept intr-o lumina nefavorabila. De aceea unii
tineri, atunci la studii, artigti ori pasionati de arta,
hotariasc sa fondeze o societate pentru introducerea la
noi a unui spirit modern si pentru alungarea favoritis-
mului si a incapacitdtii, incuibate acolo de unde por-
neau masurile pentru promovarea artelor. Titlul insusi
al noii societiti era un program. Ei intrd in contact cu
cei din tari, mai ales cu vechii membrii ai Ileanei:
Luchian, Vermont si Artachino. Prima expozitie a fost
un adevadrat triumf. Numdirul aderentilor cregte, iar
cei care, ca Luchian, se luptasera pentru a face sa dom-
neasca un spirit nou in arta noastra, pot crede ca gi-au
ajuns scopul. Operele lui Luchian, de atunci incolo,
figureaza printre cele expuse, servesc ca termen de com-
paratie, dau mdsura nivelului la care aspird asociatia.
Se aruncase sdminta, se cuvenea deci, cu rdbdare sgi
perseverentd, sd se agtepte rodul.

Sa trecem acum la ce-a de a doua activitate a maes-
trului, la opera sa de creator. Boala, care isi face sinis-
tra ei aparitie, il silegte la o altfel de viata decit cea
dusa pind atunci. intr-un fel, timpul destinat lucrului
setios si util se lungeste. Un valetudinar, fara voia lui,
e obligat si renunte la multe, sa ia poate mai in serios
lumea, in orice caz si-si petreaca timpul altfel decit la
curse de cai, cu intreceri cicliste, ori in reuniuni din
care nu rezulta decit o plicere momentand, o buna dis-
pozitie, un succes de amor propriu. Este bine insd ca
Luchian a trecut si pe acolo, cid s-a decantat, ca si-a
imbogitit intr-un fel experienta. De la primul atac
serios, in 1901, el este alt om. in tot ce intreprinde, in
tot ce proiecteazai se simte plumbul din aripi. A dezbrai-
cat haina pestritd cu care, ca un arlechin, parada in
societatea celor pusi pe petrecere, dar care nu izbutea sa
ascundd cu totul sufletul lui simtitor, compatimitor,
generos si plin de omenie. Boala a fiacut din el un biet
om suferind, intelegitor al suferintelor altora, poate cu
unele iluzii asupra raului ce-l chinuia, despre natura



cdruia nu pare si-gi fi ficut o idee precisi. Asa s-ar
pirea, cel putin, din scrisorile patetice, in tonul lor
simplu si vrind si fie glumet, emotionante ca tot ce
porneste din inimd, adresate lui Virgil Cioflec si publi-
cate de acesta in studiul, poate cel mai adevarat si
mai patrunzaitor, asupra lui Luchian.

Cu speranta unui mai bine, care nu se ivegte nicidecum,
el merge ici si colo, vara, dupa un aer mai curat, dupa
mai multd ricoare, dupa o atmosfera mai uscata, pe
care o crede salutara starii sale. De pretutindeni tri-
mite scrisori mai lungi ori bilete,in care vorbeste putin
de sdndtatea lui, mai mult de frumusetile naturii in
mijlocul cireia se afla, de subiectele pe care nu indras-
neste si nu le descrie, atit sint de minunate, de ,,peisai-
geiele bunisoare' pe care le executd, uneori dupi su-
ferinte indurate gi mari greutiti, din pricina drumului
in urcus care nu e ficut pentru picioarele sale, acum
intepenite. Preocuparea lui de toatd ziua devine pic-
tura. Ea il munceste ca o patima chinuitoare, dar il
consoleazi de tot nenorocul de care are parte. Cunoag-
tem acest sentiment de posedat pe care uneori arta o
exercitd asupra celui pe care ea a pus stipinire totala,
cel ce gi-a ficut din ea unicul scop al vietii, din biogra-
fia Iui Van Gogh. Ceva analog ne izbeste si in existenta
lui Luchian. Cu fiecare etapid parcursa, adicd dupa fie-
care vard, il sim¢im mai stipin pe sine, mai complet,
mai sigur de ce face, mai inspirat. Progresul este evi-
dent, incontestabil, pina in ultimul an, cind paralizia
i cuprinsese miinile gi-1 ficea incapabil sa mai poarte
cu efect pensula. Cine comparid, de pildd, ,Fati care
toarce', la Cioflec cu data de 1896, cu ,,La impartit de
porumb'', din 1905, una din capodoperele lui Luchian,
vede imediat deosebirea. intr-un colorit cu mult brun,
pentru fond, infiorat numai de scoarta tdrineascd mul-
ticolord din dreapta, tindra fatd, in genul tdrincutelor
lui Grigorescu din aceeasi vreme, intr-o atitudine nena-

* Un prieten cu rault mai tindr al lui Luchian, d-1 avocat Ionel Cris-
tescu, care a fost mult in contact cu artistul in perioada pini pe la 1905, isi
aduce aminte cu precizie cid acesta ignora natura exactd a bolii sale. El o
considera un efect ai unor riceli, o formid ceva mai grava de reumatism, fgi
inchipuia eéd-i va trece, din care pricinid cduta localitdti cu clima plicuti,
lipsite de umiditate. Do altfel cam acelagi lucru rezultd si din pasajele
scrisorilor cidtre Cioflec, in care pictorul vorbeste de boala sa. (N.a.)
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turald, de parca ar dansa, toarce. Iia, broboada de pe
cap, figura sint crud pictate, cu un alb insuportabil,
supdrator ca lumina unui bec electric, inexplicabil la
un colorist cum era Luchian. in celalalt, fiecare urma de
pensula este producitoare de plicere si, desi nu se poate
vorbi de o compozitie bine inchegatd, cici toate figurile
sint pe aceeasi linie, aproape pe acelasgi plan, nu stii ce
sa admiri mai intfi: desenul sobru, de o precizie uimi-
toare, adevarul siluetelor, impresia de tumult organizat
ce se desprinde din ansamblu, expresiile hotarite in
violenta lor, ale tuturora. Drumul parcurs de la una la
cealaltd este enorm. Si totusi, progresul va continua.
Cici, degi nici o altd operd de mai mari proportii nu se
poate compara acesteia — ,,Liutul", ,Lorica" ii sint
evident infetioate — chiar si ,,Cheful', cu admirabile
detalii, dar ficut oarecum din fragmente, in flori intil-
nim o calitate de pasti, o strialucire a tonurilor, ceva
suav, suculent, proaspdt, in fata cdruia mai toatd pic-
tura noastrd dinainte de Luchian, cu mici exceptii
din punctul de vedere al coloritului, paleste. Si aceasta
in mare parte pentru cd pictindu-le, artistul renunta
de a mai imita doar realitatea, gi impune o evidenta
proprie, in care natura nu era decit un pretext pentru a
se indlta la ceva fird existentd, supranatural prin strdlu-
cire si splendoare.

Pentru astfel de opere Luchian a fost considerat ca
cel mai mare colorist al nostru. Dar el nu este numai
atit. El este in acelagi timp un mare desenator, un dese-
nator innadscut. Colorist devine, incetul cu incetul;
desenator el ne apare inca de la inceput.De aici prefe-
rinta pentru desenul pur si pentru pastel, care se poate
urmadri in tot decursul vietii sale. S-a setrvit de creion
mai intfi copil, pe furig, caci familia sa nu era bucuroasa
de o asemenea inclinare. Apoi, mai tirziu ceva, pe fati
si cu o anumita ,taxa", pentru colegi, in liceu, unde evi-
dent era primul la aceasta materie: ,,Ficeam desenul,
la toata clasa, pe treizeci de gologani: atita era tariful",
povesteste el lui Cioflec. Aceasta dragoste pentru expre-
sia cea mai purd si mai abstractd a reprezentarii natu-
rii, cea mai dezbricatd de continutul greu, material, al
realitdtii, nu numai cd n-a sldbit, ci s-a accentuat cu
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virsta. Oricind si oriunde Luchian deseneaza in creion
sau cirbune, uneori cu pensula, cu bastonagul colorat
al pastelului, cu acuareld, cu acul. Desenele sale sint atit
de personale in delicatetea gi suavitatea lor, au ceva aga
de pregnant, incit oriunde s-ar afla le putem identifica
de departe.
Fira sd o fi formulat vreodatd cu preciziune, simtim
cd la baza credintei sale estetice era o incredere ferma
in puterea expresivd a liniei. Cea mai bunia dovada
despre aceasta sint, nu numai atitea desene si acuarele,
fird cunoagterea cidrora nu s-ar putea intelege impor-
tanta operei sale in ansamblul ei, ci mai ales marele
numir de pastele, tratate cu tot atita grijd, cu tot atita
setiozitate gi aplicatie, cu cel putin tot atita plicere,
ca si tablourile in ulei. S-ar pirea ca, pentru Luchian,
nu era deosebire intre o materie si cealaltd. Subiecte
importante sint executate indiferent intr-o tehnica sau
alta — si nu numai In ultimii ani, cum ar parea sa re-
iasd din afirmatia unui biograf, de vreme ce ,,Casele la
tard" este din 1894, ca si ,Ruinele Mandstirii Comana."
Ba inci, tocmai pentru ca in pastel el putea sa-gi satis-
faca nevoia de a ingradi cu preciziune forma, fira sa-i
confere un aspect prea uscat, de a evoca, tot desenind,
cele mai delicate valori gi nuantele cele mai rare de to-
nuri, n-ar fi exagerat sia pretindem ca pastelul era teh-
nica sa preferata. El a practicat-o, dupi toate probabi-
litdtile, la sugestia lui Degas. Ilustrul pictor francez,
printre contemporanii lui Luchian, se servise de pastel
nu numai cu aceeasi dragoste, dar si cu autoritate si o
mdiestrie care pind azi fac admiratia oricdruicunosci-
tor. La acesta fnsa pastelul nu era totdeauna o tehnica
aleasd, ci mai de graba impusd, din pricina bolii de
ochi de care suferea, si care progresa continuu.Lipsit
aproape cu totul de vedere, cu bastonagele colorate, el
putea mai usor si in mod mai logic accentua conturele,
fara ca aspectul general al tabloului sa sufere. Apoi, cu
pastel, el nu mai era obligat sa-gi constituie singur nuan-
tele de care avea nevoie: ele erau stabilite gata, clasate
si rinduite in aga chip, incit le putea alege fira dificul-
tate, chiar neajutat de altul. Pina si cineva cu vederea
sldbitd nu se putea ingela asupra lor. Luchian nu s-a plins

66

niciodatd de ochi, nici chiar in ultimii ani ai vietii. A
practicat pastelul pentru ci i-a placut, pentru ca aspectul
lui delicat, vaporos si suav il multfumea in chip deosebit.

Materia de care se servegte, nitel imateriala ca aspect,
dar precisda prin urma ce lasa pe carton, felul in care
se obtine tonul cu aceste ,,bastonage electrice”, dupa
cum le numegte el fatade Cioflec, 1i convenea. De aceea,
in opera lui, nu e drept si se facd o distinctie intre
ulei si pastel, ambele constituind un fel constant de
exprimare. $i intr-una, ca si in cealalti tehnica, el
ne-a lisat opere remarcabile, cu atit mai solide si mai
desavirgite, cu cit ne apropiem de sfirgitul tragicei
sale existente. Ceea ce ne izbeste in mai fiecare lucrare
este sentimentul ce se desprinde din ea, un calm nuan-
tat de melancolie, ceva adinc gi puternic, ce tine parci
de rugiciune. La exemplul primelor tablouri ale impre-
sionigtilor, a pictat si el vederi din oras, ,,Vara', de
pilda (1907), cu un pom lingi o poartd, dincoace de
un zid, pe o zi cu soare. Pete puternice de lumina cad
greoaie printre crengi si frunze, o cascada de rotogoale
aurii. Dar pind si intr-un astfel de subiect sentimentul
de melancolie nu lipseste.

in fata spectacolelor din naturd, asupra cirora s-a
oprit mai des, fie ci e vorba de un desen, fie ca e vorba
de o picturd, s-ar zice cd se degteaptd in el credinta,
dublata de nevoia de a se ardta recunoscitor pentru
multumirea de care e stdpinit. Totul este nu numai
sugerat, dar precis indicat, cu un minimum de mijloace:
obiectele, atmosfera, anotimpul, uneori chiar ora zilei,
ca la impresionisti, in cel mai delicat si mai plin de
emotie tablou. Sub volutele elegante ori rdscolite de
vinturi ale norilor, salciile, mestecenii, aninii igi lea-
gana crengile deasupra florilor din iarba, ori a oglinzii
linigtite a apei. Nimeni la noi, nici chiar Grigorescu
ori Andreescu, n-a evocat in aceeasi masura si cu mij-
loace asa de simple frunzisul miscator al copacilor. El
stie sugera apoi atit formele mirete ale coroanei pomilor,
cind toata silueta lor este considerata laolalta, dar si,
prin detalii apropiate, prin mici amanunte de factura,
ca si Corot, individualitatea fiecarui arbore si nu numai
specia lui, aerul inchis intre frunze, spatiul dintre ele
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care nu se vede, ci se simte, in care se joaca vintul,
unde lumina pune petele ei de dantelid ori straluciri
de nuante nemaiintilnite aiurea.

A lucrat si portrete — mai rar —, pe al sdu in
primul rind, intr-o serie impresionanta, in care se pot
urmiri treptat, pe figura indurerati si chinuita de
boald, urmele suferintelor fizice si morale. Cel mai
frumos dintre ele este intitulat ,,Un zugrav'. Ca eloc-
ventd a expresiei, Luchian nu s-a ridicat niciodatd mai
sus. Tot de acest gen se cuvine sa aldaturam si celelalte
figuri, cele care pot intra sub rubrica: capete de expresie.
Ele sint alese in genere din lumea dezmogtenitilor, au
ceva trist in infitigare. Toti sint nenorociti gi avem cre-
dinta cd gi autorul lor era profund impresionat, in mo-
mentul in care le fixa imaginea. Ele ne ajuta, ca si
unele vederi de mahala mizera, sa descifram sufletul
complex al lui Luchian. In ele se reflectd bunitatea,
afectiunea lui pentru cei fird noroc, fird vina lor, ca
si el. Este sentimentul care a facut din el un prieten
afectuos, dezinteresat si darnic, cind i-o permiteau mij-
loacele; un sef in momente grele, cum au fost cele in
care se gisea la noi arta catre 1900, cind gi-a dat seama
cd atitia tineri artigti erau fird aparare gi fird un condu-
cdtor, la discretia unui Stincescu gi a protectorilor
acestuia.

Si altii au pictat asemenea invingi de viatd. La ei
insd, ceea ce conta era nota pitoreasca. Nu aceasta il
intereseaza pe Luchian, ci forma pe care o ia figura
umanai, trasdturile ei, culoarea cenugie a pielii, privirea
stearsa sau pierdutd in vag a ochilor, parul rar i neingri-
jit atunci cind nenorocul se abate asupra aceluiagi indi-
vid, si cind sufletul lui de om slab, neputincios, incapa-
bil sa lupte, sufera infringere dupi infringere. Si por-
tretele lui, mai sus mentionate, la urma urmei, apartin
aceleiagi categorii. Figura sa prelunga de om bolnav,
ciupita de vidrsat, palidd, slaba, in care numai ochii
au mai rdmas vii §i ne privesc ca cei ai unui animal
ranit de moarte, cu batba rari, nerasi, uneoti cu o
pensuld in mind, este sord geamand cu aceea a cobzaru-
lui sau cu cea a cersetorului, si el cu ochii blinzi, strdlu-
citori gi inteligenti.

Totusi, parca tot intre peisagisti este locul lui Lu-
chian, pini ce boala il tintuiegte cu totul in fotoliu, il
obliga la o nemiscare aproape absolutai, facind din acest
om jumdtate intepenit cel mai inspirat gi mai fermeca-
tor pictor de flori de la noi. In toate peisajele, ori-
zontul este nemdrginit gi copacul tine locul principal,
adesea la o margine de apa. Omul lipseste din ele, chiar
acolo unde prezenta lui ar pirea necesard: la un birt,
in mahala; intr-o curte, lingd un put. A fost acolo gi a
plecat, lisind in urma lui o atmosfera tihnita si de recu-
legere, in care singurele zgomote sint cintul pasarilor si
soapta frunzelor miscate de vint. Cind omul este pre-
zent, si aici el este tot un invins al soartei, slab, palid,
cu trupul deformat de meseria grea ce practicid, ca
in unele acuarele si pastele de mici dimensiuni. in
acest gen il va continua ceva mai tirziu N. Tonitza,
care in multe privinte trebuie considerat ca urmagul
direct, de drept, din pricina talentului, al lui Luchian,
— apartinind, impreund cu acesta, aceleiagi familii
spirituale.

Din notele publicate de Cioflec desprindem, rind pe
rind, localititile in care Luchian, in speranta vindeca-
rii, isi petrece verile. Se duce la Govora, in 1902, ca
sd-gi termine convalescenta, dupd o a doua curd la Pan-
telimon, unde fusese sub ingrijirea profesorului Gh.
Marinescu. in 1903 este la o vari, in Prahova, la Fili-
pesti-de-Padure. Urmeazd apoi Vulcana, Constanta,
Brebu (1908), una din etapele cu adevirat rodnice din
cariera pictorului, Moinesti, in Moldova. Din Brebu el
scria unui prieten (Cioflec): ,,Sint foarte multumit si
lucrez cu atita dragoste cum nu-mi aduc aminte sa fi
lucrat vreodatd. Dar numai eu stiu cu cita greutate pot
sa injgheb cite un peisaj el. Drumurile sint rele si lungi
si sint silit sd le fac cu carul cu boi. Vezi si tii acum,
cum 1iti vine, dupd vreo trei ceasuri in ciruti, cu genun-
chii la gurd. Cind ma dau jos numai simt picioarele de
amorteald. Cred cd e ultima incercare pe care o mai
fac cu peisajele; e prea greu, prea peste puterile mele''.
Si totusi, in anul urmaitor, la Moinesti, el va mai picta
peisaje, cu toate chinurile de martir, pe care le suferi
cu atita resemnare, ori de cite ori se deplaseazi. Toam-
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nele, iernile gi primdaverile, tintuit in scaunul siu,
Luchian picteazd mai ales flori ori obiecte de naturd
moartd. Tot atunci termina desenele, pe care, poate, le
incepuse uneoti in mijlocul naturii. Tehnica compli-
cata, dar atit de expresiva de care se serveste, in care intra
o gravura cu acul, in hirtie, ar fi permis cu greu o
executie la fata locului. Dar cum am spus, nimic nu
egaleazi splendoarea tablourilor de flori. In cele bune,
el ajunsese la atita j>reciziune, la o stdpinire atit de
sigurd a formelor, incit din citeva trdasaturi de pensula,
cele mai complicate ca infitisare corole, umezite parca
de roua diminetii, in cele mai proaspete nuante, ies ca
prin farmec de sub penelul sidu. Trandafiri si garoafe,
anemone, gura leului, flori de cimp modeste, tufanele,
dupa anotimp, in ulcele de lut, si ele decorate de smal-
tul viu al olarului, fi umplu casa de veselie, inainte de
a lua drumul colectiilor, care atunci incepuserd si se
deschidi pentru operele Iui Luchian. Considerate im-
preund, aceste variatii, cind vesele, cind grave, pe temele
cele mai fermecatoare, constituie una din cele mai va-
loroase contributii ale gcolii romanesti, la arta de la
inceputul secolului nostru. $i, din acest punct de vedere,
Luchian isi ficuse cu prisosin;é datoria.

Dar, din nefericire, boala ficea continue progrese.
Prietenii care I-au vazut pe pictor in aceasta vreme, care
au fost martori la disperarea neputintei sale — pentru el
si migcarea miinilor devenise acum un chin, — la acce-
sele de descurajare ale acestui om, pentru care posibili-
tatea de a suferi i de a intelege rimisese intreagi
in corpul ajuns o ruinda, au descris, unii cu simplitate,
poate cei cate ne emotioneazad mai mult, — altii mai cu
complicate forme literare, ultimele lui zile. A fost ca o
moarte lenta, asemenea cu a celor care se cufunda din
ce in ce In nisip, in acele regiuni ale marii, unde cine se
raticeste, nu mai scapd. Noaptea neagri s-a lisat cu
incetul asupra lui si, in ziua de 28 iunie 1916, s-a produs
mintuirea, salvarea din chinurile asa de eroic suportate
timp .de peste sasesprezece ani.

EXPOZITIA PALLADY
SALILE ATENEULUI

Acum doi ani, pe o zi ploioasd de august, vizitind
muzeul de arti moderna din Anvers, m-am trezit Tn
fata unui tablou luminos, deosebit prin valoarea lui
de cele inconjuratoare, ce ma intimpina ca o veche
cunogtintd. Era o lucrate a lui Pallady, daruitd de un
foarte competent critic de artd i colectionar muzeului
celui mai insemnat din Belgia. In acelasi an, primadvara,
avusese loc expozitia artistului, in sala Universului.

Impresia ce o lasase asupra publicului era dintre cele
care nu se uitd curind, chiar la noi, unde amatorii pa-
sionati de artd se numdird pe degete, iar evenimentele
politice, prin senzationalul lor, nu-ti dau rdgaz mai
niciodatd si te gindegti la altceva. Tabloul din colectia
apuseand lua pentru mine importanta unei consacriri
de citre striaindtate a compatriotului. Iar cine fi cu-
noagte natura mindrd, independenta intreagi si tran-
santa, stie bine ca nu poate fi vorba de unul din acele
acte de amabilitate internationala, care se intilnesc
uneori pina si in domeniul artei.

Pallady revine din nou printre noi. Cele o sutide
lucriri expuse in silile Ateneului apar mai toate pentru
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prima datd in fata publicului. Le asteptam toti cu o
b b

mare curiozitate i, marturisesc, am intrat in expozitie

cu oarecare emotie. incd de la ugd, mai inainte de a fi
luat contact cu operele, de a-mi fi dat seama de subiect,
de a le fi perceput altfel decit ca pe niste distante pete
colorate, m-am simtit plin de acele armonii insinuante,
care pun dintr-odata stipinire pe ochiul nostru. Vraja
incepea, si cu ea acel sentiment de multumire a vdzului,
care nu este totul in pictura, dar fird de care opere inalte
prin alte insusiri, vor pirea adesea fade, incomplete
si fard corp. 0 atare impresie era semnul cel mai sigur
cd actiunea pictorului asupra noastrd a rdmas intreagi;
ca cei doi ani care au intervenit intre prezent si expo-
zitia trecutd n-au micgorat cu nimic puterea lui de a
emotiona. Iatid o prima constatare, de cum trecem pragul
expozitiei actuale. Aceastd constatare se completeaza
cu altele, care o intaresc, o amplifica si care ne duc la
concluzia cid ne aflim in fata uneia din acele manifes-
tiri de maturitate artisticd, puternicd, constientd,
bogatd gi variata.

Expozitia de azi nu este dar cu nimic inferioara celei
din trecut. ii este ea oare superioard? Iatd intrebarea
pe care ne-o punem cu toatéi sinceritatea si cu obiecti-
vitatea, pe care o meritd o personalitate artistica ca
Pallady. Da, fird nici o indoiald. intre ieri §i azi n-a
intervenit desigur nici una din acele schimbari brusce
si rasundtoare, care sint totdeauna suspecte intr-o cari-
era si care fac deliciile multor doritori de clasificari
pe faze si maniere ale pictorilor. Un artist mare, care
vrea sa fie el Insusi si care va fi el insusi, sau ca urmare
aunei abandonari complete in voia firii sale, sau pentru
cd, dupa o anchetd aprofundatd, se cunoagte suficient
si stie ce poate reclama de la puterile sale, nu va pre-
zenta acele aspecte multiforme, acele salturi tulbura-
toare prin care un om asa de dotat ca Picasso deruteaza.
Pallady nu si-a schimbat calea. El a patruns insa mai
adinc, a largit gi fortificat o conceptie la care se oprise
de mai fnainte, gi multumitd cdreia ne dase opere, in
scoala contemporand, de cea mai aleasa calitate. El
n-a pierdut nimic din vechile insusiri si a cistigat citeva
altele noi.
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Era greu sia mearga mai departe in sensul rafinamen-
tului, al darului de a imbina tonuri rare, care par inde-
lung cautate, si care, sint sigur, fi vin in mod natural,
intocmai ca unui improvizator la orgid, dupa ce te-a
fermecat cu indridzneala armoniilor, cu neprevizutul
registrelor. Compozitia era gi in trecut cdutatd gi izbu-
titd, echilibratd, logicd, fird afectatie de originalitate.
Dragostea pentru tonul mat, intins usor, fira impastari
si reliefuri inutile, fira nimic care sa accentueze violent
conturul, a ramas aceeasi, lucru ce face din anume
pinze admirabile frescuri, cum ar fi de pilda interiorul
turcesc, sau ne dau impresia unor pasteluri de dimen-
siuni mari, in ulei.

Artistul a cigtigat insa in vigoare. Fard sa-si modifice
prea mult paleta, pastrind intactd acea sensibilitate
de un rafinament aproape feminin in tratarea si imbi-
narea tonurilor neutre, a griurilor in special, notele
ardente se Inmultesc, amesteca vioiciunea lor cu petele
negre, verzi, albastre, galbene, arunca un strigat repede
domolit de nuantele vecine, ca un sunet de alimuri in
surdind. Acest lucru, evident in naturile moarte, este
incd mai izbitor in scenele de interior. In acestea, de
multe ori artistul nu se mai multumeste cuindicatiuni
sumare, aga cum proceda adesea pina acum. El constru-
ieste, individualizeaza atitudinea, figura, anatomia,
oferindu-ne citeva din lucrarile cele mai reusite din
expozitie. iImpreund cu multe din naturile moarte,
aceste buciti ne apar ca nigte buchete de flori rare,
compuse pe indelete, de cineva care nu stie ce e graba,
rabdaitor, dotat cu un gust impecabil.

O notid noua sint si cele trei mari pinze, luminoase,
pline de spatiu, de aer, in care fiecare obiect este aga de
la locul sau, cu volumul, cu forma, cu culoarea sa. Rare
ori ne-a fost dat sa vedem, la noi, mai elocventd demon-
strare a posibilitdtii picturii de a sugera o a treia dimen-
siune, a reprezenta aproape palpabil atmosfera care
inconjoara lucrurile, care constituie elementul de care
sint scildate, diferenta dintre mediul inchis intr-o ca-
mera si adincul unei strizi, apirind printr-o fereastra.
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Iatd citeva din impresiile lisate de expozitia lui
Pallady, de arta sa atit de personala.

Multe elemente se amestecd in obtinerea acestui admi-
rabil final. Faptul cda artistul locuieste de obicei in
Paris, ca-i soarbe aerul, ca vine in atingere, altfel decit
din intimplare si prin reviste, cu mediul clocotitor al
scolii celei mai puternice din vremea noastrd, n-a ramas
fira rasunet In opera sa. Artistul si-a descoperit afini-
tdti cu unii dintre reprezentantii matri ai acestei gcoli,
a primit impulsiuni care i-au permis o manifestare
proptie, cu atit mai sincerd si mai curajoasd. Asa a
ajuns Pallady cel mai inaintat dintre pictorii nostri,
artist al vremii sale, tinir si elastic la spirit, dar si o
personalitate atit de neted definitd, incit o lucrare de
a sa se recunoaste de la prima vedere, la noi si oriunde
s-ar gasi.

Multd vreme d-sa a fost un izolat. Admirat, desigur,
de o patte a opiniei publice si de confrati, dar de la
distantd. Primii erau minati de snobism, in mare parte,
de convingerea ci artistul era cel mai ,,modern' dintre
pictorii nogtri care se impusese; ceilalti o ficeau mai
mult din buze. Dar succesul compatriotului nostru s-a
mentinut, in ciuda celor care ii prevesteau o soarta
mai cruda. Exemplul sdu incepe chiar sd aiba imitatori.
Un Pallady insa se imitd greu, dacd e sa fim sinceri,
caci dincolo de literd, de aspectul exterior, este spiri-
tul, adica tot ceea ce face dintr-o lucrare a artistului
o operd cu adevirat mare.

CU PRIVIRE LA ,JURNALUL LUI PALLADY"
— DESPRE EL INSUSI SI DESPRE ARTA —

Pentru neamul roménesc arta lui Th. Pallady inseamnai cea
mai inaltd coardd a sensibilitdgii picturale.

Tonitza

Cel mai mare poet al rominilor este incontestabil
Grigorescu. Se ndscuse cu daruri exceptionale de prac-
tician, pe care insda imprejurarile nu-i permit sa le dez-
volte cum s-ar fi cuvenit, sd facd din el un pictor com-
plet: cu toate lectiile primite de la Chladek, si mai tit-
ziu in atelierul lui Cornu, el riamine un autodidact de
mare clasa si un impecabil practician intuitiv, iegit din
lumea tirdneascd, cunoscindu-i necazurile gi bucuriile,
Grigorescu mai are inca meritul de a exprima in ope-
rele sale bune, foarte numetroase, aspiratiile, nidejdile gi
uneori amarul acestei lumi. Ideile in legatura cu arta,
o conceptie bine ginditd, bine intemeiatd, privind ro-
lul, legile si posibilititile ei, il intereseaza insd putin.
Pentru el arta e mai ales megstesugul de a picta, in care
isi recunoaste aptitudinile rare si in care realizeaza
opere admirabile, mesajul lui cédtre neamul in care s-a.
nascut. Dar, aga cum isi concepe el rolul artistului, in
primul rind ca un practician de merit, ,,un zugrav' —
cum spusese Luchian o data despre el insusi, nu se pu-
tea sd nu ajungd la acele manifestari de la sfirgitul
vietii sale,; sivele des.tur.de numeroase,.in "'cae rie e greu
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sd recunoastem pe vechiul Grigorescu, desi chiar in-
trinsele se gdsesc anume calitidti de poezie rustica gi chiar
de executie, care tradeaza gi amintesc pe vechiul maes-
tru. Artigti, Insd, In sensul acesta de oameni nu numai
dotati, din punctul de vedere al megtesugului, ci dori-
tori de a-gi ldrgi mereu cultura si posibilititile cunog-
tintelor, preocupati de marile probleme pe care le pune
arta, meditind si cautind mijloace tot mai adinci de
expresie, turmentati uneori de greutitile pe care un ar-
tist congtient le intilneste la tot pasul, mi se par a fi
Brancusi si Pallady. Scrierile si spusele lor, conversa-
tiile ce ni s-au péstrat stau marturie. $i este curios si
edificator si vedem ci primul, tdran iegit dintr-un colt
nestiut al Olteniei, se 1nt11ne§te adesea in felul inalt
in care concepe arta, uneori si formulirile de care se
serveste, cu un produs al culturii noastre celei mai
rafinate, urmas al unor vechi familii moldovenesti.
Pallady se nascuse in 1871 si primise in casa parin-
teascd, in copilirie, o educatie conforma cu rolul jucat
de familia sa in istoria gi cultura tirii. Urmeazi si ter-
mina liceul, nu la Iasi, ci la Bucuresti, iar la 16 ani este
elev al Scoalei de poduri si sosele din Bucuresti. E nece-
sar sd accentudm incd de la inceput preferinta lui Palla-
dy din tinerete pentru stiintele exacte, pentru posibili-
tdtile lor de analiza si de exprimare in formule scurte gi
concrete. Dar el nu urmeaza decit putinid vreme cursu-
rile scolii din Bucuresti, cici, un an mai tirziu il gasim
elev la 0 scoald mult mai inaltd, cea politehnici din
Dresda, deci continuu si din ce in ce mai preocupat tot
de stiintele exacte. Ridmine acolo timp de doi ani,
pina in 1889, cind isi descopera talentul de pictor si
paraseste scoala. Stadiul petrecut atit in Scoala de po-
duri (foarte scurt), cit mai ales la Politehnica din Dresda
fusese suficient ca sd dea inteligentei sale acel curs di-
rect, precis si sever, pe care-l dobindesc cei formati
intelectual in practica gtiintelor exacte, ceea ce va apa-
rea evident in tot ce exprima, eu vorba si cu-pensula,
in tot decursul-vietii-sale. - *« - - Vo

indatd ce se! hotar dgtesd-'devina pietor/else indreapta'

spre Paris si se purie serios fi temeiriio, cum ii era- firea,

pe studiul picturii. si alege ca profesori mai intii pe
Aman-Jean, un bun sgi invitat artist al vremii, apoi pe
Puvis de Chavannes, a cdrui sotie, Mairia Cantacuzino,
despre care Robert de Montesquieu spune ca era una din
cele mai remarcabile femei ale secolului, era inrudita cu
Pallady si care desigur i-a usurat contactul cu celebrul
pictor monumentalist francez. Totusi, adevirata educa-
tie artisticd Pallady o primegte in atelierul lui Gustave
Moreau.

Gustave Moreau, artist insemnat el insugi, foarte cul-
tivat gi amator al antichitdtii, pe care insi gi-o inchipuie
si o exprima intr-un chip cam straniu in tablourile sale
istorice, avea acea Insugire, atit de necesaria unui edu-
cator, dar atit de rard, nu de a inculca elevilor felul
sau particular de a se exprima si idiosincrasiile spiritu-
lui sdu, ci de a analiza personalitatea fieciaruia dintre
elevi, si de a-i indruma in sensul firii si temperamentu-
lui lor, de a-i incuraja in acest sens. De aceea, din ate-
lierul lui Gustave Moreau au iegit personalitdti atit de
deosebite intre ele, dar atit de remarcabile cum au fost
Matisse, Rouault, Marquet si Pallady insusi.

Pallady petrecuse in aceastd aleasa societate de artigti
sase ani, destuld vreme pentru ca sa lege o prietenie
intima si foarte strinsa cu ei, mai ales cu Matisse. Prie-
tenia cu acesta dureazi pinid la moarte. Sint impreuna
in atelier in vremea formatiei lor, se vid in toate impreju-
rarile insemnate, in timpul pe care Pallady il petrece
la Paris; discutd, viziteazi impreuna muzee si expozi-
tii, 1si scriu cind sint departe unul de altul. Ce este mai
interesant de constatat, ca in unele scrisori pe care le-am
vizut, sau de care mi-a povestit Pallady, in altele pe
care le-au vazut prieteni de ai mei, cel care informeaza
pe celalalt mai des si are aerul ca-i cere o parere despre
executia operelor sale, nu este Pallady, ci Matisse. $i
cum Pallady era un om care spunea lamurit si franc ce
gindea, uneori sfatul pe care-1 di are oarecum forma unei
mustrari. Nu se putea impaca cu schimbairile fundamen-
tale de formd, care avuseserd loc in arta lui Matisse,
dupa stabilirea la Bucuresti a lui Pallady, si pe care
acesta le punea in legatura cu uluitoarea glorie de care
se bucura Picasso in lumea occidentala, si le interpreta
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ca pornind din faptul ca ceea ce se intimpla cu Picasso
»nu-1 lisa si doarma pe prietenul sau", cum isi formula
Pallady parerea.

Aceasta fiind situatia intre cei doi vechi camarazi, care
se tutuiau — ceea ce in frantuzegte este ceva destul de
rar, si denotd un mare grad de intimitate, — dat fiind
tonul deosebit de cordial din scrisorile pe care le-am
vazut, ton intilnit fi in fragmente de jurnal, pare sur-
prinzitor ca Matisse, care dobindise o celebritate enor-
ma, chiar in timpul in care Pallady se giasea impreuna
cu el in Paris, n-a ficut nimic pentru ca sa ajute si sa
puni in luminad pe prietenul sdu strdin, pe care avea
aerul ci-1 pretuieste foarte mult. Cici, modest gi min-
dru in acelasi timp, Pallady se gdsea stinjenit sa intre-
prinda el insugi operatiile nu tocmai ortodoxe pentru
a se pune in evidentd, in lumea pestritd si egoista a celor
ce formau reputatii in Paris. El n-a dobindit acolo recu-
noasterea pe care o merita talentul sau.

in ultimul an, avindu-se in vedere faima la care ajun-
seserd ,,fauvii", recrutati mai ales dintre fostii elevi ai
lui Gustave Moreau, si ficindu-se o expozitie colectiva
a vechiului atelier al acestui remarcabil profesor, nu-
mele lui Pallady se pare cd nici n-a fost micar mentio-
nat, desi el fusese unul din discipolii preferati ai maes-
trului.

Pallady avea obiceiul sid-si noteze gindurile si impre-
siile in nigte carnete, sau chiar pe dosul, sau in josul
unora dintre desenele sale, mai ales 1n ultimii ani. Unul
din aceste carnete, care a ajuns indirect pina la mine, a
fost redactat in 1941F—1942, deci in timpul ultimului
razboi. El contine numeroase observatii revelatoare;
din ele se desprinde portretul unui artist care nu se mul-
tumegte cu plicerea de a picta, ci intelege cd arta isi
meritid pe deplin numele cind are ceva de spus. Pictor
de mestesug indiscutabil, gindurile lui Pallady trec,
totusi, dincolo de realitatea materiald, imediatd a
picturii, a executiei picturale, pe care o ,,depigesc' nu
in folosul vreunei literaturiziri exterioare, ci spre a
afirma un ideal de rigoare, de concentrare interioara, de
nobile valori sufletesti. Nume ca acela al lui Leonardo
— care spusese ,,pittura, cosa mentale'" — apar firesc
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in insemnadrile artistului nostru, marcind aspiratiile
unui suflet profund, ale unui creator plin de elevatie.

Colorist de mare rafinament, el repeta, totusi, sta-
tornic ca forma este primordiala, fatd de culoare: aceas-
ta, tocmai din nevoia unei discipline artistice solide
cate sd pund creatia la addpost de capriciile simplei
exuberante. Cu tot caracterul citeodata discutabil, exce-
siv ,al unor asertiuni, insemnairile lui Pallady consti-
tuie 0 marturie pretioasd, mdarturia unui pictor admira-
bil care se refuzi constant extravagantelor moderniste.
Textele din acest carnet al pictorului sint in frantuzegste,
redactate cursiv, cum 1i venea, dar nu cum ar scrie un
strdin, ci numai cum putini francezi sint in stare si-gi
minuiascd limba. Frazele — unele foarte scurte, elip-
tice, un fel de formule algebrice, cum era de asteptat
de la un spirit matematician — ne duc uneori cu gindul
la stilul unor ginditori si memorialisti francezi din vea-
cul XVII si XVIII. Este, cred cel mai mare elogiu ce-i
putem aduce ca scriitor.



CAMIL RESSU

Pentru o colectie de studii despre desenatorii roméni,
daca se dorea inceputul cu unul dintre artistii nostri in
viatd, poate cd nici un nume n-ar fi fost mai nimerit,
mai de sine inteles, pentru cine pune pret pe desenul
clasic, cel al marilor traditii, ca acela al lui Camil Ressu.
De mai bine de patruzeci de ani, de la primele sale mani-
festari, artistul acesta se remarcd prin dragostea si inte-
legerea sa pentru ceea ce constituie farmecul si valoarea
unei atari forme de expresie. De aceea, spre deosebire
de ceilalti contemporani, care pun atita pret pe culoare,
asa incit ea devine una din trasaturile distinctive ale
scoaiei noastre in picturd, Ressu trateazi acest element,
ce se adreseazd in primul rind ochiului gi nu mai putin
imaginatiei, mai cu indiferentd. El gtie a acorda doui

tonuri contrastate; gi el poate face si cinte suprafata
unui tablou — portretul lui Luchian, de pildi, din co-
lectia Zambaccian, una din operele capitale ale artei lui
Ressu, o dovedegte cu prisosintd. Interesul insd gi pre-
ocuparea sa merg in altd directie.

Ca la toti desenatorii inndscuti, temele sale favorite,
cele care revin de sute de ori sub creionul sau pensula
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sa, sint nudul si portretul. Chiar atunci cind impreju-
rdrile 1i cer sa schiteze un peisaj, acesta va avea vizibil
un rol accesotiu, daci e vorba de o compozitie, de ceva
firav, timid, silit, dacd reprezinta o vedere reald din
naturd. El, pentru care cea mai neinsemnatd, in aparentd,
trasdatura intr-o figurd, serveste ca sid individualizeze,
reprezinta deci o notd expresiva intr-un tot bazat pe
stricta observatie a naturii, cind tine in schimb si defi-
neascd un colt de deal, o biserica pe o indltime, un peisaj
de cimpie in dosul unui grup de t{drani, le di mai totdea-
una un aet general, aproape conventional.

Cu totul altul ne va aparea in portrete, in nuduri, in
figurile drapate in vederea unei compozitii. Cu un dar
de pitrundere a fizionomiei, rar la roméini, Ressu stie
analiza nu numai planurile din fata unui model, rapor-
turile lor reciproce, adici ceea ce ar constitui oarecum
arhitectura lui, dar si acele detalii delicate, greu de prins
cu ochiul, mai greu de redat cu mina, un suris ce aluneca
pe buze, o durere ce sclipeste intr-o privire (ma gindesc
iardsi la portretul lui Luchian), calitatea pielei, adica
moliciunea ei calda, ori rece, facultatea ei de a primi sau
de a respinge lumina, caracterul parului dacd e mat sau
lucios, dacd este gros la fir sau maitisos, atitea si atitea
lucruri ce par neinsemnate, dar care singure constituie
individualitatea fizicd a cuiva. Iar cit despre individua-
litatea morald, ea este inca mai inaccesibild, mai miste-
rioasd pentru cei ce n-au puterea si nici rabdarea si ajunga
pind la ea. Ressu posedd insi ambele aceste insusiri.

Dar oamenilor nu le place si le citeasca altul in suflet.
Mai ales sd se comenteze — cu voie sau fird voie — ceeace
s-a descoperit. De aceea Ressu declard, cui doreste sa
aibd informatii asupra felului cum se comporti modelul
cu el si el cu modelul, in momentul in care executa un
portret, fie o lucrare in ulei sau in simplu ,,creion' — asa
cum erau cele ale lui Ingres si ale elevilor sdi, la incepu-
tul secolului trecut — ci in genere exista oarecare nemul-
tumire, de o parte i de alta: modelul, declarind cd nu
se recunoaste cu totul in imaginea ce-l reprezinta, adica
aga cum ar fi vrut si apard in fata pictorului, deci in
fata societdtii; pictorul, cid n-a putut si realizeze ceea
ce a simtit, comentariul lui sincer gi franc in fata reali-
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tatii, de vreme ce modelul refuzase tot timpul si se
destindd, sd apard sub infitigarea lui adevirata.

Din cind in cind, totusi, armonia s-a restabilit intre
cel care ascunde si cel care cauta, iar rezultatul va fi un
portret ca cel al lui Luchian de care vorbeam mai sus,
un ,creion" ca cel in posesia lui H.Catargi, pe care re-
gret ca nu-1 avem reprodus in acest caiet de artd; este un
portret demn sa figureze printre bunele lucrari de acest
fel post-ingriene.

Linga portrete, poate chiar mai sus decit ele, ag pune
citeva studii de nud si citeva studii de draperie, indeosebi
cele in vederea cortinei comandate pentru Teatrul
National (1922).

Am vorbit de Ingres si intr-adins am evocat acest nume
mare, cind am citat citeva din portretele in creion ale lui
Ressu. Existd in felul de a ,,intelege" un portret, un
sentiment, o0 maniera ingresca, oricare ar fi deosebirea
felului de executie. Acestei maniere apartin si lucririle
similare ale lui Ressu. Cind este insia vorba de nuduri,
sentimentul maestrului francez si cel al compatriotului
nostru sint cu totul deosebite. Th aceste studii, Ressu
ramine un modern, un om pentru care migcarea, arabescul
siluetei unui trup, ce parca se roteste, conteaza mult mai
mult ca toata poezia calmului unei atitudini statice.
Nu se poate zice insd cd in aceastd directie nu gi-ar gisi
antecesori celebri. Unul, ilustru nume printre desenatori,
ar fi Michelangelo insusi. Ca in nudurile Sixtinei, si lui
Ressu ii place ca figurile sale si ia poze agitate,''cu mem-
brele intinzindu-se in toate directiile, cu tot trupul inca
nesigur de pozitia pe care o va lua, cu bataia vintului
in parul celui o' i-a servit de model (citeva studii raspun-
zind acestei definitii au putut fi admirate la ultima expo-
zitie a asociatiei,,Arta" gi reapar ca reproduceri in aceastd
monografie).

O singura datd el este gi In aceasta directie ingresc,
cu un studiu admirabil: ,,Nudul" din colectia Zambaccian,
un fel de omagiu adus odaliscelor marelui francez, in
vederea picturii sale cu acelagi subiect din colectia

Dr. Dona.

De o calitate egali ne par a fi studiile in vederea corti-
nei, cea care a ficut atita si se vorbeasca de ea. Octa-
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vian Goga era atunci ministru al artelor. El comandase
prietenului sdu, Ressu, cortina teatrului, reinnoit dupa
rdzboi, cortind care sa inlocuiascd o compozitie banala
si rau pictata. Dar, cum se intimpla, erau pictori care
ar fi dorit pentru ei acea comandai si care aveau la rindul
lor prieteni. Cind s-ar gti cine erau acei ,,confrati" nici
nu s-ar putea crede ca ei au fost in stare si se puna in
cumpind, in contra lui Ressu. Totusi s-au pus. Si, in
tara aceasta, unde cei mai neispraviti pictori sint priviti
cu o indulgentd, cel mult ironicd, in platitudinile lor,
s-a ajuns la o migcare de opozitie atit de puternica, incit
cortina a fost retrasa.

Cu o obiectivitate care-i face cinste, Ressu ne spune:
»in adevir ea avea unele defecte, dar nu cele pe care le
blamau cei interesati. Compusd in inidltime, ea a trebuit
sa fie vdzutd in litime. Dar asta n-ar fi fost nimica, cici
am obsetvat la timp gregeala gi am reficut compozitia.
Lipsa ei mare era ca fusese imaginata ca un imens tablou,
ducea ochiul in adincime, cind totul ar fi trebuit sa fie
asezat pe un singur plan, in vederea unui efect decorativ''.

Din aceasta perioadd de munca febrild, una din cele
mai rodnice din cariera lui Ressu, ne-a ramas o serie de
studii pentru personajele de pe cortina, impreuna eu un
prim proiect de compozitie. Ele amintesc artistului, al
citrui scepticism dezamaigit este cunoscut de toti, cit de
departe poate merge invidia gi reaua credintad a confra-
tilor, mai ales cind aceste picate se simt sustinute de
incompetenta si naivitatea, ce pot deveni primejdioase,
ale unei opinii publice interesat atitata. Studiile sint insa
supetbe, si ele ne consoleazi, intrucitva, de disparitia
operei in vederea cireia au fost efectuate. in ultimul
timp au apdrut in expozitii doud dintre ele: unul, cu
patru personaje, la Muzeul Toma Steliany; altul, cu
trei personaje, la expozitia asociatiei ,,Arta", in januarie
1942

O laturd mai putin cunoscutd in arta de desenator a
lui Ressu este caricatura. Nu scena umoristicd, pentru
publicatia saptaminalid ori pentru jurnalul de fiece zi,
in care se ataca pe vremuri guvernul oti opozitia, de pe

* Azi in Muzeul de Artd al Republicii Socialiste Roménia (N.a).
* Azi in colectia Academiei Republicii Socialiste Romania (N.a.)



pozitii totdeauna democratice, cea cu care artistul s-a
ficut cunoscut imediat dupi intoarcerea sa din Paris
1908), la ,Adevirul", la ,Furnica", la ,Viitorul", ci
portretul-garjd, cu punerea In relief a unor detalii, In
dezavantajul aspectului unei figuri, cu acele accente de
creion ce atrag ochiul, cu acele aluneciri pe nesimtite,
de la realitatea obiectivd, la deformarea caricaturala.
Lucriri mai fine, mai adinci chiar, in aceastd directie
nimeni n-a reusit la noi, cu excep;ia lui Steriadi.

Ressu a lucrat putin in ultimii ani, sau, mai drept, s-a
ferit sd expund. In schimb, ca profesor, el a fost mai activ
ca oricind. Din ce in ce s-a simtit mai atras citre tinerii
pictori care, ca si el in trecut, au imbratigat cariera aceas-
ta plini de sperante. Deceptiile au venit insd curind: si
neplicerile, gi mizeriile. Ressu tine sd le ugureze viata,
cel putin dindu-le o invdtdturd mai solida, mai siguri,
decit cea pe care o primise el insugi. Iar elevii au simtit
cdldura, sub aparenta scepticismului, din inima acestui
prieten mai in virstia. Au venit pe lingi el numerosi, l-au
inconjurat cu respect, ceea ce e mult; cu dragoste, ceea
ce e si mai mult. Unul din ei imi vorbea de calitatea,
cu adevirat exceptionald, de cel mai mare interes, a
corecturilor lui Ressu in lucririle lor, de expresivitatea
liniei, de economia cu care obtine, atunci, spontan si pe
nepreviazute, cele mai elocvente desene, chiar cind por-
neste, cum e natural, de la unul neindeminatic, al ele-
vului. Pentru toate aceste calititi, profesionale si de
inimd, am tinut sd aduc aici acest omagiu lui Camii
Ressu, nu numai ca desenator, cisi ca excelent educator.

Pentru a fi gi mai sincer la acest omagiu, ag adauga
— cum sa-i spun o rugiciune. De ce apare oare asa
de rar in expozitii? Ani de-a rindul n-a mai gtiut nimeni
nici ce gindeste, nici ce lucreazia Ressu. La intervale,
se auzea de cite un portret, mai totdeauna comandat,
deci impus de imprejuriri. Anul acesta s-a razgindit.
Succesul personal pe care 1a obtinut in sala Dalles am
dori si fie de bun augur, aga incit si-1 revedem pe Ressu
si la anul, si de atunci, inainte, aldturi de prietenii sai,
membrii asociatiei ,,Arta', spre marea multumire a ade-
viratilor amatoti de artd de la noi.

EXPOZITIA ISER

in sala cea mare a fundatiei Dalles, Iser a strins

cele mai importante din ultimele sale lucriri. Sint acolo
tablouri in ulei, in culori si monocrome, guase, desene,
gravuri, unele foarte recente, altele datind de un an
sau doi: un tot impunitor, de o sutd saptezeci si doud
de buciti, o operd dupi care se poate judeca un artist.
Subiectele sint tot aga de variate ca si mestesugul de
care s-a servit artistul: portrete, figuri — unele
de marime naturald, altele de mici dimensiuni, —
nuduri, scene de interior, peisaje, alese — acestea din
urmd — cind pentru nobletea sau arhitectura terenului
unui colt din sudul Frantei sau din Spania, cind pentru
pitorescul special al multimilor meridionale, forfotind
in jurul pietelor sau al cheiurilor de pe matginea marii.
Spre cate din ele metg preferintele noastre? Este
greu de spus. Pictorul insusi ar fi incurcat, cred, dacai
i-am pune o astfel de intrebare. Interesul lui rareori se
opreste la subiect, la tema unei lucrdri. Abia daca,
in chipul in care gint tratate nudurile, s-ar putea binui
o emotie mai vie, care fte'-ar indreptati si le-credem mai.
aproape de sensibilitatea sa. Obisnuit, ceea ce conteaza
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pentru dinsul este sentimentul, capriciul chiar al mo-
mentului, dar inca mai mult felul in care acest senti-
ment se va exterioriza intr-o operi de artia. De aceea,
poate, nici unul dintre pictorii nogtri cunoscuti nu a
fost mai atras de chestiunile de tehnici, n-a dat o
mai mare atentie practicii picturale, ca Iser.

Pentru a intelege pe acest artist, aga de variat, aga
de bogat in resurse, este necesar sa ne amintim de unde
a pornit. In timpul tineretii noastre, caricaturile sale,
publicate prin reviste sau expuse la vitrine, cu desenul
lor abrupt, cu simplificirile si exagerarile lui, pornind
de la o viziune justa, dar amara si sarcastica, erau admi-
rate si comentate. Lor le datoreste Iser citeva din cali-
titile sale de azi. Lisind la o parte guagele, arta sa ac-
tuald nu este oreactiune spontanid. Totul este observat,
analizat, voit, construit. Caricatura i-a oferit mijlocul
sd-si dea seama repede de ceea ce este esential gi de ceea
ce este accesoriu intr-un subiect; de linia cea mai expre-
siva si mai rezumatoare; de prezentarea unei teme mai
ales prin efecte. Arta d-sale nu este obiectivi mai
niciodata. Oricare ar fi subiectul ales, oricare ar fi gama
in care este tinut tabloul, chiar atunci cind avem aface
cu armonii vesele de culoare, vii si limpezi, el pare
vazut cu o seriozitate, cate va pirea uneoti vecina cu
tristetea, cu nu gtiu ce pasiune indbugitd. Ochiul artis-
tului, mai ales in scenele de moravuri, in peisajele cu
multe figuri, percepe clar si precis, dar pare ironic si
dezamagit. Spiritul in care sint concepute multe din
lucrdrile sale amintegte de creatia a doi caricaturigti,
pentru care pictura era o recreatie pasionantd, de Daumier
si de Forain. Iar acest lucru nu mi se pare intimplator,
data fiind deosebirea de temperament, de mediu social,
de preocupiri, intre compattiotul nostru si cei doi ves/
titi artigti francezi. $i pentru Iser, ca gi pentru ei,
culoarea este o cucerire tardiva gi dificild. Poate pentru
aceasta ea formeaza azi grija de cdpetenie a artistului
romain, ea, in sine, ca si felul in care este intinsa pe pinza
sau pe hirtie, aspectul pe care il va dobindi prin uscare
sau vernisare, felul in care se va comporta fati de supor-
tul ei,- ' . ! ! J!

in desenele in tug, ca i in cele slab inviorate cu putina
acuareld, Iser, ajunsese la o mare indeminare. Studiile
sale de tipuri orientale, vederile din Constantinopol
si din Dobrogea, de dupa razboi, sint in memoria tuturor.
Dar artistul nu se putea mulfumi cu aceste succese. El
aspira la o arta mai completd, mai aproape de adevar,
in lucriri in ulei. Cu o perseverentd, care este o probd
a marii sale puteri de vointd, Iser nu s-a lisat descurajat
de greutdtile unui procedeu, cu care nu era obignuit, la
care venise, relativ tirziu., care reclama chiar insusgiri
opuse de cele pe care le cerea acuarela. incet, incet, el
si-a ""aeat o paletd, a ajuns sid-si formeze ochiul si mina,
sd fie stipin pe mijloacele sale, si puni in evidentd
ceea ce a format totdeauna calitatea sa de capetenie:
vigoarea si simtul plastic. Iar lucririle sale de azi, pei-
sajele din Spania, cele din sudul Frantei sint printre
cele mai frumoase din expozitie. Pictorul le-a hrinit
indelung, le-a dat masid si volum, le-a sculptat, nu
creind reliefuri de materie colorata, ci prin reveniri
insistente, insi discrete, printr-un fel de saturare a
tonurilor, care le fortifica si le pune la addpost de alte-
rari viitoare.

Majoritatea lucrarilor expuse sint executate in guage.
Unele reprezinti notdri repezi, impresii neelaborate,
purtind caldid senzatia artistului in contact cu scenele
populate, cu multimea circulind pe strizile intesate
ale oragelor mari. Siluetele prinse in citeva trasaturi
de pensuld, exacte insi si naturale, gesturile bruste,
atitudinile, tradeaza pe caricaturistul de altadata. Asa
sint toate acele vederi din Halele orasului Toulon, din
parcurile din sudul Frantei, ori din Piata Mare, de la
noi. Culoarea palidd, matd, cu aspect putin cam cretos
a guagei, aga cum este ea practicatd astdzi de multi din
artigtii cunoscuti, la Paris, dd lucrarilor un aer de impro-
vizatie, ugoard desigur, spirituald chiar uneori, dar cu
care nu se impacd pind la urmi in toate manifestarile
ei arta lui Iser. Acest artist, sensibil in primul rind la
energie, fird a renunta la guaga obignuitid, pe care o
admite pentru efectele ei rafinate, gi o intrebuinteaza ori
de cite ori vrea sadea impresiunea unui lucru executat
cu promptitudine, pentru a o face mai ardenta, el o
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intensificd, vernisind-o. Astfel ajunge si ne dea in
acelagi timp stralucire, soliditate gi transparentd, cali-
titi greu de dobindit laolaltad prin oricare alt procedeu.
Peisajul de linga Paris, una din lucrarile cele mai com-
plete din expozitie, peisajele din Spania i, in special,
vederea din parc, — cu armonia viguroasa intre albastrul
intens al cerului, frunzisul verde acid al arborilor si
brunul cald al terenului — interioare, odalisce, nimic
nu e indiferent, din ce a fost obtinut cu aceastd tehnica.

Guaganevernisata, in fixarea figurilor de marime natu-
rald permite artistului minunate efecte de fresci. Sensi-
bil la forma monumentald, care a fost totdeauna una
din insugirile sale, cu intelegerea pentru desenul sintetic,
care ii vine de la educatia sa de caricaturist, cu indemi-
narea in practica guasei, pe care a dobindit-o dupa atitea
vreme de experimentare atentd, Iser ajunge sia ne dea
opere remarcabile cum sint portretele, cum sint ,, Transil-
vanenii" in special figura energicd a femeii, ,,Tiganca
cu haina albastrd", ,,Olteanul", in care descoperim un
vag ecou al artei lui Manet.

Gravurile executate in ,,pointe seche', formeazi un
alt aspect al artei expozantului. in ele, fird a renunta
la observatia precisd, la intelegerea i dragostea pentru
punerea in relief a caracterelor etnice, la darul de a pre-
zenta un subiect, insusiri obignuite in lucririle sale,

Iser este insd plin de gratie, interpret perspicace a unei
feminitati feline, evocator al atmosferei calde a interi-
oarelor turcesti, a unor largi peisaje panoramice. Meste-
sugul, in aceste mici lucriri, este totdeauna eficace, in
citeva din ele exemplar. Ne place si vedem un romin,
minuind cu atita pricepere o tehnicd, destul de neobig-
nuitd la noi.

As face citeva rezerve, in ce priveste unele dintre
tablourile in ,,grisaille", ,,Spaniolele la balcon", intre
altele. Este singurul gen asupra ciruia n-as fi de acord
cu artistul care judecind dupa numarul lucrarilor expuse,
trebuie sa tind la ele. Mi se par greoaie ca idee gi ca prac-
tica picturald, cu toate detaliile interesante.

in fond insa, o expozitie care face cinste pictorului,
un frumos inceput pentru anul artistic 1933.

JEAN ALEXANDRU STERIADI DESENATOR

Academicianul Steriadi, artist al poporului, a fost
una din figurile cele mai de seama din pictura noastra.
Ansamblul lucririlor sale, pictate sau grafice, este bogat
ca numair si deosebit de valoros prin calitate. Oricine
ar incerca sd determine contributia roméneasca la arta
secolului al XX-lea n-ar putea sia o faci fiara a acorda
o largd parte acestui eminent artist, pretuit gi in strdina-
tate ori de cite ori a expus, si care aducea in mijlocul
artigtilor dintre cele doui rizboaie un element superior
de creatie, in care intrau imaginatie, sensibilitate, spon-
taneitate, un optimism sanitos si persistent, un rar
spirit de obsevatie, patrunzind, in desen mai ales, din-
colo de aparente, interes pentru omul muncitor, umor
si o pregitire profesionala de mare clasa. $i trebuie sa
mairturisim cd, degi in prima jumitate a secolului tara
noastrd a avut parte de o pleiadi de foarte buni artisti,
putini, foarte putini au fost cei care ar fi putut, nu sa
intreacd, dar sa se compare ca varietate i seriozitate a
insugirilor, cu Steriadi. Caci, pe orice ar fi pus mina
acest artist talentat si cu o fire fericitd, daca scopul la

care aspira intra intr-un fel sau altul in domeniul artelor
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plastice, il realiza. Ba incd in vremea in care vocatia
artistica la un tinar este evidenta dar nu inca destul de
limuritd ca gen, gi Steriadi, in primii ani ai tineretii,
nu stia nici el cum sa se decida, carui fel de artd sad se
devoteze, daci este mai ficut pentru muzicid decit pentru
picturd, cdci ii pliceau amindoud, se simtea cu insugiri
si pentru una si pentru cealaltd, ambele il interesau
si-1 pasionau deopotriva.

Si totugi poate cid desenul inca mai mult decit pictura,
ca forma de expresie, era ceea ce convenea mai bine sen-
sibilitdtii sale rafinate, nevoii sale de exprimare, rapida
si nervoasd, interesului sdu pentru aspectele vietii, ale
societdtii in care trdia. Ceea ce, pentru un altui, ar fi
fost conversatia amicald, pentru el era traducerea in
scene gi in linii a impresiilor simtgite in mediul in care
se gisea, traducerea la care il indemna temperamentul
voios si adesea inclinat spre concluzii ugor malitioase,
daci nu intotdeauna de-a dreptul satirice, si pentru
care-l pregitiserd o practicd gi o experientd intinzin-
du-se pe citeva decenii. Aceasti fazd pregititoare a
inceput in chiar mijlocul familiei. Mai mult, contrar a
ceea ce se intimpla obignuit in familiile burgheze, in
care parintii se opuneau de obicei fiului doritor sa devina
un artist, tatal lui Steriadi, el insugi artist amator in
orele libere, nedispretuind sid se distreze desenind si
acuarelind mici scene cu intentii umoristice, aproba
decizia tinarului sdu fiu, si-i dete mijloacele necesare
ca s-o realizeze.

Steriadi gi-a inceput astfel educatia de pictor foarte
curind la $coala de arte frumoase din Bucuresti, indata
ce terminase liceul. Dar acest inceput nu i-a fost de prea
mare folos. invititurile cigtigate aici, unde a fest ele-
vul lui Mirea, ceea ce nu }la impiedicat si admire arta
lui Grigorescu si sd invete de la ea, a incercat si le com-
pleteze la Miinchen unde ramaiasese doi ani, in acea atmo-
fera clasicizanta inabugitoare, care nu-i convenea si de
unde, inca nesigur de drumul pe care avea sa-1 urmeze
in viitor, pleca mai departe la Paris. Parisul din preaj-
ma anului 1900 in care se infruntau curentele si tendin-
tele cele mai variate, in care unii in numele traditiei,
altii — novatorii, in numele viitorului, se combiteau
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cu furie; in care orice opera care aducea un element
de noutate, fie gi aparentd, era sigura de a fi luata in
consideratie, dar in care nu apdruserd inca decit sporadic
si timid manifestirile exasperat ,,moderniste", incinti
pe noul venit.

Fire echilibrata el isi dd seamma de ceea ce era prea
bizar i prea excesiv intr-o directie sau prea conventio-
nal i inchistat in alta, manifestind prin rezerva sa fatd
de aceste extreme o orientare realista, care 1i va ingadui
sa se iIntoarca format, capabil cit va trdi sd-gi spuna
gindul sau sd-si dea madsura talentului sau in patrie,
sincer si lamurit.

Un mare avantaj al lui Steriadi in perioada sa de
formatie a fost cd a trdit citiva ani in atmosfera fran-
ceza din jurul anului 1900, si nu in aceea de mai tirziu
a ,,Scolii clin Paris", cosmopolitd si anarhici, in care
vor intra atitea elemente disparate, unele nesianitoase si
chiar distructive. in jurul anului 1900, traditia solida,
cea derivatd din Corot si Courbet, cea realistd deci,
care diduse Frantei strilucirea culturald in secolul
al XIX-lea, era incd puternicd, iar aspiratiile celor
mai buni dintre tineri mergeau spre o largire si comple-
tare a acestei traditii, spre o inviorare a ei, nu spre o
anihilare a tot ce-i constituise superioritatea. Citeva

mari personalititi ori grupuri de personalititi exerci-
tau o putere de atracte deosebitd. Spre ele se indrep-
tau, la inceputul secolului al XX-lea tinerii dori-
tori de a se cultiva temeinic, fird a renunta la ccea
ce le constituia personalitatea. Asa era Jean Paul
Laurens la care invatd Steriadi, asa era Gustave
Moreau, maestrul lui Pallady, amindoi sefii unor ate-
liere renumite, prin care trecuserd nenumairati elevi,
asa fusesera prin opera lor liberatoare de academism
§i continuind intr-o mare mdsurd actiunea lui Courbet,
cei mai multi, indeosebi Monet, la inceputul carierei
lor, dintre cei care vor forma mai tirziu grupul impresio-
nistilor. Manifestirile decadente care vor duce treptat
la dezumanizarea artei burgheze nu se iviseria finca,
decit in mod sporadic si in orice caz nu si-aii exercitat
inrfurirea asupra lui Steriadi, prevenit impotriva lor

de btbiul sau gust, de cultura sa artistica deosebit de
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bogatd si mai ales de increderea sa nestramutatd in
virtutile realismului.

Este unul din motivele pentru care Steriadi, pictorul
acesta plin de entuziasm §i curios sd cunoasca orice
fenomen artistic s-a intors in tard in posesia unor con-
ceptii bine inchegate, coerente, de la care nu s-a depar-
tat in cei peste 50 de ani, care constituie cariera sa de
pictor. Aceste conceptii i-au permis mai intii sd urmeze
traditia clasicilor nogtri, in frunte cu Grigorescu, pen-
tru cate a pastrat intotdeauna o mare admiratie, apoi,
dupa 1944, si aducd o contributie valoroasid la arta
noastrd contemporana.

intr-o epocd in cate se punea un atit de mare pret pe
originalitate, inteleasd ca un element de soc, adica de
surpriza vie gi neagteptata intr-o opera care furd ochiul
aproape fird voie si pentru un timp il subjuga, Steriadi
a avut curajul sa ramina el insusi intr-o forma armoni-
oasd, sincerd, personald, fird nimic agresiv ori provo-
cator. Aspiratia artei sale este de a reprezenta lumea
vizibilad ca si pe aceea, ascunsa privirii imediate, a resor-
turilor psihologice, cu avint, cu spontaneitate, si aceasta
mai ales in desen, in deplin acord cu exigentele unei
serioase educatii clasice. .

Planurile si proiectele sale n-au fost impiedicate de
dificultiti tehnice. Stia destul ca si ducd pind la o
realizare pentru el satifacitoare, tot ce intreprindea, si
rari artigti de la noi au fost mai exigenti ca el cu ei
ingigi. Motive de inspiratie il solicitau pretutindeni. De
aici gi ugurinta cu care-gi alegea subiectele, varietatea
lor. Cele mai multe opere pomesc de la intilnirea acci-
dentald, mai rareori precugetatd, cu ceea ce va consti-
tui tema unei lucrari, tablou sau desen, si ele sint ade-
vidrate improvizatii, in executia cidrora se simte totdea-
una ceva facut cu dragoste si cu gust.

Arta lui, in vremea cind se intoarce de la studii si
incepe sd participe la viata noastra artisticd, printre
continuatorii lui Grigorescu si chiar ai celora din jurul
lui Luchian, era indrdzneatd, independentd, dar prin
aceasta nu mai putin plind de respect fatd de ce era viu
in traditia artisticd: ,,Chivutele" gi atitea alte tablouri
ale lui ne opresc in loc si. astdzi, Desi independenta,
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arta lui Steriadi nu era cu desavirsire lipsita de inda-
tordri fatd de altii, in primul rind fatd de dascilul siu
francez, Jean Paul Laurens, in soliditatea si probitatea
mesgtesugului, i mai evident incid, fatad de impresio-
nism, care confirma spontaneitatea sa innascuta, si
chiar de postimpresionism, cici el este primul romin
care simte cu deosebire,in stilul desenelor si in litografii,
valoarea si noutatea artei satirice a lui Toulouse-
Lautrec; sintindatorari, desigur, din partea cuiva care nu
ignoreaza dezvoltarea artei in secolul al X1X-lea, dar nu
din cele care pot stinjeni si altera o personalitate, ci
din cele care, de cind existd o artd congtienta si pe baze
serioase, merg sa se adauge la ceea ce se poate numi o
sdnatoasd traditie.

Traditionald este incd la Steriadi tendinta ca, atunci
cind lucreazi sd se bazeze pe observatie si sd nu recurgi
la inventie si fantezie. Au fost desigur pictori mari in
trecut care, chiar si In portret, au adaugat mult de la
ei, depasind considerabil datele oferite de model. Dar
nu acesta este procedeul cel mai bun, cici pind si un
imaginativ prin excelentd, cum era El Greco, in'por-
trete urma fidel realitatea, nu o deforma. Si daca vor-
bim de portret, tiu este pentru ca Steriadi, ca pictor,
ar fi fost mai ales un portretist. Ca si Grigorescu, si
poate pentru acelagi motiv — indiferentd fatd de opinia
modelului despre sine — el a pictat putine portrete,
Ca desenator insd, imensa majoritate a operei sale este
constituita din portrete, unele exacte, raminind, intr-o
mdisurd mai mare, in limitele observatiei obiective,
altele cu intentii de sarjd, cu interpretdri gi exagerdri,
mergind uneoti — mai rar — pind la adevirata cari-
caturd. Steriadi rdamine insd totdeauna un reprezentant
caracteristic al acelui grup de creatori care sint mult
mai interesati sd picteze lumea exterioard aga cum o
vad, spontan, impulsiv, decit, de pilda, so reconstru-
iasca din imaginatie, chinuindu-se ca sid giseasca fe-
luri rare si inedite de expresie.

Acum, cind cunoagtem mare parte din opera lui
Steriadi, ne dim seama ca in el existau, ficind o foarte
buni casd impreund, doi artigti deosebiti, aproape inde-
pendenti unul fatd de altul, amindoi considerabili, un



pictor si un desenator. Cazul nu este atit de frecvent
cum s-ar crede. Este insa si cel al lui Grigorescu, pina
la un punct, cel allui Luchian. Dar nu cel allui Ressu,
pentru care culoarea, adica pictura, nu este decit sluji-
toarea desenului. 0 slyjitoare nu totdeauna sigura; nici
cel al lui Petragcu ceva mai indiferent la un bun desen
si nu destul de interesant cind nu adaugai liniei culoa-
rea, nici cel lui Pallady, mare amator de desen, dar
neconcepindu-1 decit ca o pregitire, ca o prima treapta
in vederea unui tablou pictat, fie ca acest tablou a fost
sau nu executat. La Steriadi, desenul este ceva aparte, are
individualitatea lui, legile lui, exigentele lui, alte scopuri
decit pictura, realizate cu alte mijloace, producind alte
efecte. in afara de rare exemple, mai ales la inceputul
carierei sale, el n-a ficut proiecte si studii in desen in ve-
derea unui tablou. Tabloul, ca si Grigorescu, el il incepe
si il termind cu pensula in mina. Iar cele citeva studii
in vederea marii compozitii cu ,,Hamali" — tot de la
inceputul carierei sale, sint in acuareld sau in ulei
si rareori in desen.

Steriadi, impreund cu alti citiva artigti romani (el
insa intr-un grad deosebit de inalt), ojup4 un loc carac-
teristic printre desenatorii vremii noastre. Ei sint in
stare nu numai sa producd emotii rezultate din colorit,
dar si sd-i dea satisfactiile spirituale pretioase gi rare,
proprii desenului mai abstract, mai intelectual, mai
imaterial, si, fieind acest lucru, ei ajung la un mod de
expresie care e al lor, al fiecaruia si care nu se poate

' Este de observat cd, in ce privegte compozitiile de mari dimensiuni,
cele cu mai multe personaje si ocupind o suprafata intinsd, inceteazid curind
dupai venirea in tard a pictorului. Rivna sa, avintul sdu creator, doringa
de a dota pictura noastrd cn opere semnificative, se izbesc de indiferenta
oficialitdtii i a publicului burghez care nu erau in stare sd incurajeze si sa
risplidteascd timpul necesitat de realizarea anevoioasd a unor asemenea
opere, de studiile multiple ajutidtoare si pregdtitoare in vederea lor. In fata
unei atare situatii, din nefericire, energia lui Steriadi slibeste — si aceasta
este una din sciderile ce pe drept cuvint i se pot imputa, — oricit interes
simtise el pentru exemplarele de umanitate prinse atit de veridic in ,,Chi-
vute" si in ,,Hamali". Ani mai tirziu, in mediul dobrogean, el se intoarce
la subiecte oarecum similare, la tipuri de turci, alesi printre cei care i s-au
pdrut cei mai autentici, cei mai potriviti mediului inconjurdtor. Dedata
aceasta insd, punctul de plecare nu mai este atit unul de. simpatie umani,
de interes social, ci mai degrabi unul pitoresc, ceea ce limiteaza valoarea
acestor opere. (N.a.)
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confunda. Este ceea ce ne ajuta si-i putem recunoaste
de departe, ii impun atentiei noastre, gi ne face si putem
zice: iatd un desen de Grigorescu ori de Luchian, de
Steriadi, de Ressu, de Pallady.

Ca sd intelegem pictura lui Steriadi, trebuie sd nu
uitim ci el a fost in epoca sa de formatie contemporan
cu succesul impresionigtilor si ca acestia i-au dat mult
de gindit. Si alegerea subiectelor — adesea — si atitu-
dinea lui fatd de aceste subiecte si coloritul lui, n-ar fi
fost poate ceea ce sint, daci el n-ar fi admirat acel grup
de artigti tocmai cind igi desdvirgea educatia. Dar im-
presionistii, in afard de Degas, care, cum stim, protes-
teazd cind este asimilat si inglobat impresionistilor,
si care se considera mai degraba un adept respectuos al
lui Ingres, si poate de Pissarro, care, in desenele sale,
este foarte aproape de Millet, au desenat putin. Cu Ste-
riadi lucrurile se intimpla, cum am spus, altfel. Ca
desenator el nu datoreazi nimic impresionistilor. Nu-
marul foilor desenate in creion — mai rar si mai la
inceput — apoi in penitd, si mai ales de cind a prins
sa foloseasca stiloul, sa deseneze in cerneald, este de
citeva mii. Chiar in aceastad preferintd a artistului pen-
tru stilou se simte gustul lui, nu pentru o linie precisa,
uniforma, oricit de frumos ar fi trasa, oricit de ingrijite
ar fi raporturile dintre partea ei subtire, luminoasa,
si partea ei ingrosatd de umbrd, ci pentru o linie sal-
tireatd, jucdugd, insd delicatd ca un fir de pdr, nervoasa,
alergind parcd de la un detaliu la altul, cum i-au reusit
atitea desene. Ele sint contemporane cu adoptarea de
cdtre artist a practicii stiloului, cdci numai din penita
de stilou linia putea iesi agsa de spirituald, de evoca-
toare, de personali, cum o dorea el, in deosebi in ulti-
mele decenii ale vietii.

La inceput, pina nu-si formase stilul, lucrul mergea
mai greu. Ochiul siu era atras si fugea de la un aminunt
la altul; toate fi pareau caracteristice. Nu stia la care
sd se opreasca, iar rezultatul era o imagine mai plastica,
dar cam imbicsita. A prinde asemdnarea, o asemainare
interpretatd, nu este o operatie ugoard, mai ales in for-
matul unei mici foi de carnet, cum sint imensa majori-
tate a schitelor sale de portret. Dar gi aceastd aptitu-
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dine vine cu timpul, adicd cu experienta. Schite dupa
schite se succed, devin elemente de practicd zilnicd,
indispensabila. Aceeasi persoana, un prieten in genere,
una din acele fiinte pe care le observase in diferite
ipostaze si le cunostea, si superficial si in adincime,asa
zicind, revine de zeci de ori sub penita lui. De fiecare
datid giseste ceva nou, un detaliu care schimba aspec-
tul micului portret-sarja, si care i se pare, atunci cel
putin, mai esential. Sau incd, prietenul ori cunoscu-
tul devine subiect de satird, fie cd sint imaginati in
situatii bizare gi ridicole, dar care li se potrivesc din
pricina configuratiei fizice, oti a cine gtie cirei dispo-
zitii sufletegti, a unei atitudini intr-o imprejurare oare-
care sau a vreunei convingeri ciudate, ilogice, ori ridi-
cole, exprimate ocazional, reluata, concretizata si dusa
la absurd de desenator, fie ci un amanunt sau altul
din fizionomie i se exagereazi, devine predominant,
in dauna celotlalte, dar raminind in concordantd cu
acestea. $i de acest fel ne-au ramas probe nenumarate.
Dar niciodati imaginea nu devine acra sau amara,
n-are ca punct de plecare un sentiment de ura sau de bat-
jocura din partea autorului. Chiar si cel sarjat, daci e
inteligent, nu poate sia nu rida de rezultatul la care a
ajuns artistul, si nu admire acea figura in care desena-
torul a reusit sa descopere defecte dintre cele care nu
ranesc prea mult orgoliul, imbriacate cum sint, intr-o
forma artisticd desavirgita.

La masai, intre prieteni (si nici un oaspete n-a fost
vreodatd mai bine primit si mai solicitat ca Steriadi,
tocmai din pricina caracterului siu ingaduitor si a
remarcelor sale sclipitoare), la cafenea, in comisiile
numeroase din care ani de zile ficea mereu parte, el
igi acorda satisfactia de a citi in fizionomiile celor pre-
zenti, de a descopeti aspecte dintre cele care nu se mar-
turisesc bucuros, dar care in caldura comunicativa a
unei mese colegiale ori de familie, in focul discutiei,
ies la iveald atunci cind posesorul uitd sia se suprave-
gheze.

O anumita categorie de desene, si ele destul de nume-
roase, dar de un format mai mare, au servit artistului
pentru litografiile sale. Daca studiile in vederea unui

96

) o [N —

e N

(7, B 7 e L :tt — e e

> -

3

tablou sint rare, pentru ca pentru Steriadi desenul in
tablouri era insisi culoarea, cele pregititoare pentru
litografii sint frecvente. Dar, de la o vreme litografia
nu-1 mai intereseaza destul, si asemenea studii, legate
de acest gen grafic, inceteaza. Din ce in ce mai mult
desenul igi gadseste loc in carnetul care se tine in buzu-
nar si se scoate de zece ori pe zi, oricind apare ceva
interesant, si totul este interesant pentru un observator
atit de patrunzaitor si de dispus si se bucure de ce vede.
Aceasta transcriere a instantaneelor reclama insa o
promptitudine impecabild a miinii, sau mai drept vor-
bind, un acord desavirgit intre viziune si redarea grafica
a acelei viziuni. Cu iuteala fulgerului, artistul proce-
deaza la selectia elementelor ce se cuvin retinute, renun-
tind la celelalte, operatie intelectuald din cele mai sub-
tile si mai personale, si in acelasi timp comanda dege-
telor sa traduca in imagini acele elemente, nu prin sem-
nele grafice clasice, ci prin subterfugii, prin frinturi de
linie, dar rinduite in aga chip, incit privitorul sa le
poati completa si reda impreund, prin mici hasuri,
prin puncte, prin virgule, prin noduri, prin mici pete
iesind din plimbarea degetului pe linia fnca uda etc.
incetul cu incetul acesta este stilul la care Steriadi
ajunge in acel timp cel mai personal, cici felul in care
el armonizeaza aceste stenografii, acest extract grafic
al realitdtii, nu-l gisim la nimeni.

Care este atitudinea desenatorului in fata modelelor
sale? in fata unui peisaj, ea nu e alta decit cea a mari-
lor peisagisti contemporani: selectiv-obiectivi. Cu o
mina sigurd, dintr-o data, adica fara reveniri, in tra-
sdturi rezumative, tinind mai ales cont de distributia
umbrelor si a luminilor, dupa ce a fixat liniile mari
ale compozitiei, scheletul ei, el revine cu oarecari pete
de umbra, uneori puse cu degetul (degetul atit de sim-
titor, de inteligent, as fi dispus sa spun, al lui Steriadi),
fird sd altereze cit de putin caracterul de fericitd im-
provizatie ce-l di schitelor sale. Ce doreste, este mai
ales sd evoce lumina jucindu-se pe suprafata detaliilor
din naturid. Asa este, de pilda, toatd seria admirabila

de vederi din Olanda, dar nu numai ea; vederile din
sudul Frantei, impresiile dobrogene, multe din cele de
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la marginea capitalei, sint tot atit de remarcabile si de
elocvente. Cu portretele, se petrece altfel. Aici intervin
nu numai insusirile de artist, dar si cele de om ale lui
Steriadi. Rar pictor care sd cunoasca mai exact atitea
din slidbiciunile noastre, pe unele din proprie experi-
entd. ,,Cum ag putea si fiu sever cu altii, imi spunea
odatd, cind stiu singur cit de slab sint uneori." Fizicul
si moralul nostru sint pentru el ca o carte deschisi, pe
care a citit-o de la un capat al altul si pe care o revede
cu atit mai plin de plicere, cu cit cei pusi ,,sub obser-
vatie" fac mai multe eforturi, cind sint cu altii, ca si
aparda in posturi cit mai favorabile. Cind a gisit un
subiect inedit — si care subiect sub penita lui nu de-
vine ceva interesant? — ai zice ca e posedat: trasdatu-
rile fetei i se contractd gi el pierde contactul cu lumea
exterioara. Contind dinainte imaginea pe care o are in
gind, zimbegte nu dintr-o satisfactie orgolioasa de autor,
cr de ciuditenia rezultatului obtinut, in timp ce mina-i
fuge pe hirtie, cu o repeziciune uimitoare. Nu numai in
desenele sarji, dar chiar in unele portrete veritabile,
el interpreteazd aga de indrdznet figura, incit i se
intimpld cum spunea un istoric de artd despre un
pictor, dar ceea ce se poate aplica intocmai lui Steriadi,
»Sa treaca linia care desparte destul de arbitrar repre-
zentarea obiectivad, de caricaturd'. S$i aceasta nu cred
sa fie involuntar. Este efectul cdutdrii pasionate a tra-
sdturilor caracterului intr-o figurd, una din dorintele
cele mai arzitoare ale lui Steriadi, intr-un portret. Ea
se intilneste pinid si in litografii, unde, desigur, el nu
intelegea sa mearga dincolo de acea ,,reprezentare obiec-
tivd", ca de pildd in portretele lui Macedonski, Mihail
Sutu si altele.

Si ceea ce este cu adevirat semnificativ pentru aceasti
dispozitie a lui Steriadi, este cd, atunci cind 1gi da oste-
neala sa evite cu orice pret elementul caricatural, in-
tr-un portret comandat sau unul oficial, prin efortul pe
care-1 face asupra lui insugi ca fenomenul mai sus ara-
tat sa nu apard, de multe ori ajunge la o imagine fla-
tatd, care nu-l mai reprezinta.

Galeria portretelor sale este nesfirgitd, si cit a trdit,
ii adaugi exemplare noi, asa incit si poati avea eoni-
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pletd toati gama slabiciunilor omenesti proprii celor
din lumea in care trdia, cea a aga-zisei ,,bune societati":
personaje oficiale, colegi, prieteni, ori strdini intilniti
intimpldtor. intr-unele din acele portrete ne izbeste
vanitatea modelului, prostia infumurata in altele, ori
rdutatea ori suficienta, totul exptimat fird rdutate, fird
dorinta de a rdni singeros, dar mergind drept latintd.
Cine ar dori sd cunoasci atmosfera in care traiam de la
1900 incoace, va gdsi o documentare de prim rang in
toate aceste schite i crochiuri.

Uneori ai impresia cd umbra lui Toulouse-Lautrec a
influentat alegerea nu numai a motivelor gi a elemen-
telor — sentiment, stil — de care se serveste Steriadi
in aceste portrete-sarji. Confratele sdu francez avea
insa o viziune mai amard, umanitatea pe care o infa-
tisa se recruta adesea din mediul celor umili i neno-
rociti, cu diverse ocupatii, in localuri suspecte de
petreceri nocturne, in case de tolerantd. Nimic, in
toatd opera artistului romin, nu se inspird de la astfel
de subiecte. Natura lui optimista, mediul in care tra-
ieste, m¥l lasa sa treca dincolo de anumite limite. Totusi,
din orice situatie el stie sd extragd note comice, in
cuvint (remarcele sale de spirit erau celebre) sau in
desen. Atitudinea dramatici, comentariile pe marginea
comediei umane in spiritul lui Balzac si chiar al unui
Daumier, marea satird biciuitoare, erau straine naturii
sale. Malitiozitatea sa nu mergea mai departe decit
zimbetul ce-i flutura pe buze in momentul cind termina
o garjd si cind isi imagina reactia celui portretizat in
momentul in care va vedea portretul. In fond, este
felul lui Steriadi de a dovedi ca ar putea spune lucruri
si mai neplicute, dar cd e mai bine sa nu insiste. El se
multumea si arunce o mica raza de lumina asupra unei
cute ascunse intr-o fizionomie, si trecea mai departe,
fari a excepta propria sa persoana, ciaci de multe ori
cele mai reusite sarje l-au avut chiar pe el drept obiect.
Dar noui, celor de astadzi, aceasta nu ni se pare de ajuns.
Ne-ar placea sa vedem cum un artist atit de dotat, atit
de stipin pe mijloacele sale de expresie, ar fi redat si
in desenul satiric unele dintre nedreptitile sociale din



vremea lui, pe cire desigur iui le ignora, le dezaproba
dar nu le-a biciuit in mod intentionat in opera sa de de-
senator.

N-a ficut-o in mod explicit, si aceasta este firda indo-
iald o limita a artei sale, dar admirabila galerie de por-
trete, pe care ne-a liasat-o sclipitoare de talent si de
vervi, constituie o vasta arhivd de documente omenesti,
in care o buni parte din societatea vremii sale retri-
ieste In imagini patrunzitoare, din care spiritul i pute-
rea de caracterizare n-au lipsit niciodatai.

AL

STEFAN POPESCi; — DESENATOR

Stefan Popescu este unul dintre desenatorii de seama
din vremea sa. Sub aspectul de desenator ne propunem
sa-1 analizdam in rindurile ce urmeaza.

Trecind in revistd, acum si altidatai, sutele de desene,
de acuarele, la care am putea adiuga litografiile si gra-
vurile pe lemn, fructul unei activitatide peste 50 de ani,
am ajuns intr-adevir la convingerea cd putini sint, in
arta noastrd, cei care in aceste genuri, in care linia si
pata joaci rolul principal, pot sia se compare cu Stefan
Popescu. In oricare dintre operele de caracter grafic,
acesta se dovedeste un maestru, minuind cu un egal si fe-
ricit rezultat creionul, penita, care la el apare sub forma
condeiului de trestie, pensulele de laviu si acuarela.

Viziunea sa, condusi de un sentiment clasic, este gre-
fata pe un temperament romantic. Ii plac, si merge sa
le intflneasca pe unde isi inchipuie ca le giseste, uneori
la mari depdrtiri, motivele in care umbra se lupti cu
lumina, producind efecte pline de mister, fundul prava-
liilor din orient, la care se intra printre obiecte disparate,
de cele mai variate culori (in acuarelele sale), strizile
intortochiate, cu siruri de case urcind dealuri in panta,
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zidurile vechilor cetiti arabe, sau ceea ce a mai rdmas
din aceste ziduri, gi, in primul tind, grupurile de birbati
in costumele ce-i imbraci de la cap la picioare, ca pe
nigte statui de greci si romani, din vremurile de demult,
i mai plac copacii uriasi, cu coroanele lor gigantice, de
un verde aproape negru, ingirindu-se in compozitii bine
ritmate, in care mai ales simtim dragostea artistului
pentru euritmia clasica, dar si trunchiurile scorburoase,
rianite de toporul omului, sau chiar de triasnet ori cele
noduroase, sucite si rasucite de furtuni si de intemperii,
care parcd suferd, cum sint sdlciile din baltile Dundrii,
una din temele in care Stefan Popescu s-a aratat mai in-
spirat. S-arzice ca peisajele acelea, in care copacul ia
forma unui simbol al luptei cu imprejurarile neprielnice,
este ceea ce artistul exprimd mai cu drag, ca un fel de
confesiune a dificultitilor pe care le intilnise el insugi
multa vreme, in viata Iui de tindr. Marea, la noi ori cine
stie unde, colibele printre trestiile din balta, locuitorii
birbosi ai acestor colibe, intinsele terenuri acoperite de
zdpada iernii, abia conturindu-se prin ceata ce seintinde
pina departe, — unele din desenele cu adevarat ma-
gistrale, in simplitatea liniilor — iatd citeva din moti-
vele pe care le putem considera romantice in arta lui
Stefan Popescu, fari si mai vorbim de bisericile noas-
tre, cu frescele si ornamentele lor, care il preocupaseri
in primii ani dupd intoarcerea de la Munchen, cind
considera cd rolul lui este sd cunoascd traditia vechii
noastre picturi si s-o continue.

Toate aceste motive sint vizute insi sub forma unor
compozitii bine echilibrate, unitare, clare, in care fie-
care detaliu se simte in raport perfect cu celelalte, chiar
dacai linia in volutele si curbele ei baroce, ori pata de
cerneald sau de acuareld sint puse cu o violentd, cu o pa-
siune, care tin tot de temperamentul romantic al picto-
rului; realizari deci, care se adreseaza tot atit ochiului,
cit si spiritului, cum se cuvine unei opere supunindu-se
atitudinii clasice. Aceasta este mai ales vizibil atunci
cind el ingird, ca niste ghemuri de linii.puternice, trase
cu o hotirire gi cu o sigurantd rare, nigte copaci formind
primul plan al unui desen in penitd, sau crengile unui
batrin arbore, al cirui trunchi este ceea ce a interesat
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mal mult pe artist, locul de udete poftiesc in stts crengilfe
principale, silueta chinuitd ce se profileazi pe fondul
desenului.
Pentru Stefan Popescu, ca pentru orice desenator cu
inclinatii inndscute, ca gi pentru Steriadi de pilda, prin-
tre contemporani, ca si pentru Iser sau Tonitza uneori
(Ressu, cel mai clasic dintre desenatorii nogtri, apartine
altei categorii), se adeveregte in totul definitia profunda
a unui alt mare artist, a lui Max Liebermann: ,,Desenul
este arta de a suprima''. Oriunde s-ar gisi, dupi primii
ani de studii, adica imediat ce reusise sa se libereze de
amintirile stinjenitoare ale Miinchenului, S$tefan Po-
pescu este in primul rind preocupat si aleagi si sa desparti

in desenul lui ceea ce este indispensabil sau cel putin
principal, de ceea ce poate lipsi. in aceasti alegere este con-

dus de anume principii. Pe cind la Steriadi, de pilda, la
care involuntar ne gindim cind vorbim de cei care in scoala
noastra s-au semnalat ca remarcabili desenatori, ceea ce
atrage pe artist este omul, peisajul unei figuri vizute de

preferintd cu o nuantd de ironie, comportarea noastra

in diferite imprejuriri, unele serioase, altele comice,
chiar atunci cind nu e vorba, la drept vorbind, de o ca-
ricaturd, pe Stefan Popescu il pasioneazi vederile din
naturi, foarte rareori cu personaje. Cind, in mod excep-

tional, apar si personaje — trdsdturd tot romanticd,

care-1 apropie de Grigorescu —, acestea sint luate din
lumea gi actiunile tdranului sau a locuitorilor biltilor,

cei care practica o meserie legata de mediul pe care-1
locuiesc, din cea a meseriagilor sau chiar din cea a celor
legati de o mare intreprindere industriald, cum au fost
lucritorii de la Regita. Orientarea artistului spre ase-
menea teme trebuie pusa, fard indoiali, inlegaturi cu in-

fluenta exercitatd asupra lui de ideile progresiste care
se raspindeau tot mai mult in tara noastrd, la inceputul
secolului XX.
Pasiunea de desenator a lui Stefan Popescu este sin-

cerd gi veche. Si dacd ea s-a mentinut timp de atitia ani,

la un atit de inalt nivel, este pentru ci el a dat desenu-
lui o mare atentie si 1-a practicat cu o setiozitate gi o

rivnad exemplare. intrebuintez intr-adins epitetul de
exemplar. Multa vreme inainte de reforma pe care
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partidul gi guvernul nostru au introdus-o in inv&timintul
artistic in 1948, desenul era neglijat, cici nu mai inte-
resa pe tinerii artigti. Era epoca in care accentul se punea
pe o asa-zisd originalitate, care se manifesta mai ales
prin bizareria compozitiei sau, mai drept vorbind, prin
dispretul manifestat pentru compozitie, si prin nepre-
vazutul coloritului. in epoca turbure de manifestari dis-
parate si incoerente in toate domeniile, cum era epoca
in care ne giaseam intre cele doud razboaie, Stefan Po-
pescu ramine credincios vechii traditii clasice, respin-
gind supetficialitatea gi improvizatia. lar desenul, din-
tre toate genurile de artd plastica fiind tocmai cel care
cere mai multd atentie, o metodi de lucru mai sistema-
ticd gi un exercitiu de toata ziua, era cel care suferea mai
mult din cauza acestei situatii. $tefan Popescu stia toate
aceste detalii. El s-a conformat continuu exigentelor
acestui gen si de aceea opera lui grafica ar merita sa fie
mult mai bine cunoscuta de tinerii care se dedica artelor,
si, tot de aceea, credem ca facem un serviciu tuturor pu-
blicind acest albumr.

Tot acest artist, alituri de alti citiva, nu prea nume-
rosi, inloc s caute o reinnoire a artei in adoptarea unor
inovatii moderniste, venite din anume cercuri din
Apus, a fost ferm convins ci o servegte mai bine raminind
fidel sdnitoasei noastre traditii, ridicatd la un atit de
inalt nivel de generatia care procedase, si dindu-gi oste-
neala si aplice ceea ce stia si putea, intru realizarea
unor opere, care sa nu fie nedemne de cele bune din tre-
cut.

Procedind astfel, credem cia acest artist a urmat dru-
mul cel mai logic si mai natural, ca el gi-a ficut datoria,
gi fatd de el insusi, si fatd de artd, gi fatd de poporul siu.
Aceia insa, pentru care pictura la noi nu putea sa fie alt-
ceva, credeau ei, decit un ecou, fie si atenuat, al cine stie
cdrei tendinte moderniste din Apus, acuzindu-1 de a
practica o artd demodata, fira atingere cu prezentul, aga
cum il intelegeau acegtia, n-au iertat lui $tefan Po-
pescu rectitudinea atitudinii sale, onestitatea si since-

© $tefan Popescu desenator. Album, Ed. Academiei, 1961, Buc.
n colaborare eu Mircea Popescu).
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ritatea manifestirilor, in cate notiunea oportunitatii
si a modei nu-si aveau loc.

Desi atras de subiectele care rispundeau structurii
sale intime romantice, cum am viazut, aceste subiecte
erau contemplate cu un calm impresionant, cu o intele-
gere senind a frumusetii naturii, cu ceva nostalgic in
sentiment, mergind uneori pina la melancolie. Aceasta
ultimad triasatura provine din faptul ci el nu este un ob-
servator obiectiv, rece, in fata subiectului. Privind o
vedere din naturd, el isi aduce aminte de momente din
viata sa gi este migcat de ceea ce vede. Aga se explicd
forma liricd pe cate o iau in primul rind notatiile in care
se gisegte copacul, notatii care reveleazd puternic per-
sonalitatea artistului.

Aceasta atitudine se padstreazid intactd, la Stefan Po-
pescu, cit triieste. Ea ne apare ca o forma inepuizabila
de tinerete, ce se intinde peste intreaga sa perioadd de
activitate. Simtim cd, de fiecare datd, in fata fiecdrui
motiv, impresia este caldd si proaspitd. Iar din aceasta
surprinzitoare putere de reinnoire, tignegte in chip spon-
tan si natural expresia directd cea mai nimeritd si mai
convingitoare.

Ga tuturor desenatorilor sinceri i pasionati, nimic
nu-i este indiferent din ceea ce constituie frumusetea
unei lucriri: compozitia ei este totdeauna cdutatd cu un
interes superior pentru echilibru si armonie; raportul
dintre umbri si lumina este, nu numai just, dar adesea
dramatic, conferind unor lucriri, mai ales laviurilor, o
valoare emotiva numai rareori intilnita in grafica noas-
tra; valorile sint dozate cu mare preciziune; linia, cu
forma ei mlidioasa, serpuitul volutelor ce amintesc de
artigtii barocului, cum am spus, duetul acestei linii, cu
trecerile de la plin la subtire, de la subtire la plin, totul
proclama insusirile remarcabile ale acestui artist, ca de-
senator. Tocmai fiindcd e congtient de importanta fie-
cdrui detaliu, el nu se serveste la intimplare, cum fac
altii, de creion, de penitd ori de stilou. Tot ce este me-
tal, mai ales condeiul rezervor, i se pare ci lasi urme
prea monotone, prea aspre, prea uscate, nu destul de ex-
presive. De aceea, reinnoind unul din procedeele obig-
nuite, si atit de eficace ale lui Rembrandt, in desenele
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in tug, Stefan Popescu intrebuinteazid condeiul de tres-
tie, cu urmajvariata, mai dulce in duetul ei, ampla, mai
expresivd, mai capabild de nuante.

Sint artigti, pentru care opera este aproape sfirgitd o
datd cu gisirea ,,motivului" satisficitor. Din acel mo-
ment, ei n-au decit si depund pe pinza sau pe hirtie ceea
ce vad, siguri de succes. Operatia principald, in care s-a
exprimat adevarata lor personalitate, atunci s-a efec-
tuat. Restul, devine o simpla transpunere, in care intra
stiinta lor, mijloacele lor de expresie, dar in foarte mica
masura spiritul lor. Nu asa proceda Stefan Popescu. Ide-
ile sale se lamuresc si se adincesc, nu inainte de a fi ex-
primate, ci prin insdgi operatia exprimadrii. Un detaliu
il ajutd sa inteleagd alt detaliu, o patd de laviu i deg-
teaptda cine stie ce amintire, liniile se rinduiesc logic,
totul se clarifica prin elimindiri ori addugiri succesive,
pina la rezultatul final, in care nu mai gasim decit esen-
tialul realitdtii vizibile. in aceastd operatie delicatd se
adevereste puterea sa de analiza, de ierarhizare a elemen-
telor unui ansamblu. in ea se mai simte inca si toata
emotia artistului, tot interesul lui crescind pe masura
ce lucrul inainteaza, o datd cu elimindrile aminunte-
lor secundare, cu concentrarea celor principale, intr-un
tot armonios.

Acest artist, care in pictura s-a oprit rareori la por-
tret, in desen practica firid incetare portretul. Din nu-
meroasele sale calatorii, din Intflnirile cu diverse si va-
riate tipuri de oameni, de la noi, din Germania,din Franta
(Bretania sau sudul Frantei), din Stambul, din nor-
dul Africii, el aduce mai ales studii ale figurii umane,
izolatd sau in grupuri, la diverse ocupatii. Scenele cu
algerieni, marocani sau tunisieni sint printre cele mai
strilucite, mai vii i mai reugite din intreaga sa opera,
in pietele publice, in jurul unui cintiret popular, in se-
miobscuritatea unei dughene, intunecoasi ca o pestera,
plina de cele mai eteroclite, dar mai pitoresti obiecte,
metale, covoare, broderii, stofe, ale caror culori vii s-au
estompat din pricina intunericului, pictorul se simte in
largul lui. Mare parte dintre aceste notari sint in acuareld,
minunate realizdri cromatice ale acestui pictor, care
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totusi, in picturd, numai rareori atinge un atit de inalt
nivel coloristic. Ele se pot rindui printre cele mai reusite
opere ce s-au ficut la noi in aceastd tehnica, adica ala-
turi de acuarelele batrinului Szatmary, de cele ale lui
Grigorescu, din nefericire putin numeroase, de cele ale
lui Luehian, din vechea generatie.

incepind cu figurile decorative sub influenta studii-
lor ficute la Munchen, cu schitele dupa frescele i deta-
liile ornamentale din arta noastria medievali, mai mult
de naturd documentari, desigur, dar de o executie de-
osebit de precisi si de agreabild, pind la ultimele sale
lucriri, din Deltad sau din satele de cimpie ori de la mun-
te, de aici, de dincoace de Carpati sau din Ardeal, Ste-
fan Popescu pini la moarte n-a incetat de a desena. Din
minaluiauiesit sute i mii de desene, de acuarele si gra-
vuri. Printre ele, unele pot rivaliza, nu numai cu ce s-a
facut Ia noi, dar si cu ceea ce s-a facut in Apus, de unii
romantici, fird a excepta pe Delacroix. Ma gindesc in
primul rind la unele foi de studiu din Africa, la siluetele
magistral prinse, de arabi si marocani, la vederile cu zi-
duri de cetdti, la interioarele de pravalii. Ele justifica
cu prisosinta locul ce acorddm lui Stefan Popescu in
evolutia graficii noastre.



STEFAN IONESCU VALBUDEA

in a doua jumaitate a secolului trecut, in fata celor
trei nume de maesgtri ai picturii romanesti, sculptura
poate prezenta alte trei nume, desi poate nu chiar de
aceeagi importantd exceptionald. De o parte Aman,
Grigorescu, Andreescu; de cealalta Georgescu, Valbudea,
Hegel. Printre acestia din urmai, numele lui Valbudea
meritd sd fie pronuntat cu un deosebit respect, si
aceasta nu pentru ca el ar fi cel mai valoros dintre cei
trei — caci Georgescu ocupa printre contemporani, si
chiar fatd de sculptorii de astdzi, un loc mai insemnat
ca artist, datorita fertilitatii si varietdtii operei ldsate
in scurta sa viatd —, ci pentru cd Valbudea a fost cel
mai neindreptdtit cit a trdit i cel mai uitat dupid
moarte. Iar acesta uitare este cu atit mai nejustifi-
catd, cu cit in vremea lui Valbudea este artistul romin
cel mai framintat de ginduri inalte, cel in opera cdruia
simtim o atitudine mai criticd, degi poate nu deplin
congtientd, in fata vietii si a societdtii, o energie mai
barbiteascd, un avint mai generos, cel putin in timpul
tineretii, pind ce imprejuririle vitrege de atunci nu-1
coplesisera.
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Era, ca si Nicolae Grigorescu de altminteri, de
origind tdrdneascd. Tatdl sdu era un mic proprietar de
vie. in actul de nastere Valbudea este trecut Stefan
sin Jon. La scoald, mai tirziu, acest nume pare prea
arhaic; i se zice Ionescu, potrivit obiceiului de pe
atunci de a se face din pronumele tatalui un nume de
familie. Iar el isi adaugd mai tirziu epitetul de Val-
budea, format din denumirea satului in care parintii
sdi avusesera acea micad proprietate: Valea Budea,
lingad Valea Calugireascd, in fostul judet al Prahovei.

Stefan s-a ndscut insd la Bucuresti, in 1856, unde
gi-a petrecut copildria si adolescenta, crescut de o
mitugd, dupd ce-gi pierduse de timpuriu ambii parinti.

Urmeaza mai intii cursurile unei scoli secundare,
cind, dindu-gi seama de adeviratele sale aptitudini,
se hotardste sda devind sculptor. Aceastd hotdrire, din
pattea unui adolescent, dovedegte independentd de
caracter si de judecata. Ea ne va explica unele din
tendintele de mai tirziu ale lui Valbudea, acea nevoie
de a pardsi cdile prea mult batute de sculpturd, cai
de la care nici Georgescu nu se abituse, cu tot marele
sau talent, si de a se indrepta spre subiecte noi, nein-
cercate in arta noastra.

Se inscrie la Scoala de arte frumoase, probabil prin
1875, in clasa lui Karl Storck. Georgescu, desi niscut
in acelas an cu Valbudea, neurmind cursurile unei
scoli secundare, cistigase timp si il precedase la clasa
de sculptura cu vreo trei ani. De fapt insa cursurile
fiind in majoritatea lor comune si toti elevii lucrind
de-a valma, ii putem considera pe amindoi ca fiind
colegi. Cind se judeca lucrdrile de sfirgit de an, cind
se impart premiile, chiar atunci cind se tine concursul
pentru bursa in strdindtate, in 1877, ei sint impreuna.
Si acest act de curaj, din partea unui elev venit numai
de doi ani in gcoald, care indrizneste si se madsoare
cu cei care terminaserd studiile, este o dovada semnifi-
cativa a increderii tinarului sculptor in puterile sale.

in 1881 Valbudea absolvise cursurile. in anii urma-
tori, la un nou concurs pentru straindtate, este clasi-
ficat primul si obtine bursa pentru Paris. Subiectul
tratat este un basorelief reprezentind pe Adam si
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Eva. Lucrarea este semnalati cu elogii de presa timpu-
lui, care fi prevede autorului un strilucit viitor.
Nu era intfia datd cind, la un examen important,
se da atita atentie basoreliefului. Karl Storck consi-
dera acest gen ca foarte necesar elevilor sai, si avea
dreptate. Sint imprejurari in care si sculptura, mai
ales cea monumentald, e nevoitd sa povesteasca. Cum
ar putea-o face decitrespectind legile perspectivei sau
pe cele la care se supun compozitiile cu multe perso-
naje, asa cum aceste legi sint practicate de picturi,
adaptindu-le totodatd nevoilor precise, insi particu-
lare, ale sculpturii. Pictura, ca sia exprime adineimea,
se serveste de umbre si lumini, supune succesiunea
planurilor la acele calcule subtile care constituie per-
spectiva, valoreaza tonurile, adicd le intdreste si le
sldbeste, in raport cu distanta fatd de privitor a obiec-
telor si persoanelor dintr-o compozitie. Sculptura insa,
in afard de rarele cazuri cind este policromati, nu poate
oferi decit culoarea materialului din care este execu-
tata: piatrd, marmuria, bronz, lemn etc. Ajutorul
culorii nu-i std la dispozitie sculptorului. Pe de alta
parte, desi, chiar in basorelief, sculptura nu-i lipsita
de cea de a treia dimensiune, obiectele sau personajele
din primul plan fiind mai in relief decit cele din pla-
nurile urmitoare, artistul n-are la indemina decit o
micd adincime, pentru a sugera tot ce vrea si repre-
zinte, de la ceea ce se giseste pe primul plan, pina la
cel mai indepartat punct la orizont. Pentru aceasta,
el trebuie sid observe cu cea mai mare scrupulozitate
proportiile respective, deci raportul exact intre obiecte
si adineimea planurilor — si aici intervine perspec-
tiva —, umbrele pe care obiectele din primul plan,
prin relieful lor, le fac asupra obiectelor din planurile
urmaitoare; proiectia diverselor parti ale trupului pe
fond, cind e vorba de personaje, racursiurile delicate
ale acelor detalii ce ies in afara, pentru ca sa nu se
sugereze o imagine neconforma realitdtii. in sfirgit,
daca pentru primul plan artistul poate si trebuie sa
intre in amanunte, pentru figurile de pe planurile
urmitoare el trebuie si se multumeascd numai cu o
tratare mai sumard, cu simple indicatii, cdci altfel,
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ceea ce se gaseste pe aceste planuri ar cipata prea mare
importantd si ar avea tendinta si inainteze pe primul
plan.

Dacia este sa judecam dupid ceea ce a ajuns pini la
noi, elevii lui Karl Storck stiau sa se descurce in
aceste grele conditii, iar succesul, pe care-1 constatim
cu ocazia concursului la care Valbudea iese invingator”®
este o dovadd ca si el 1gi asimilase cunogtintele nece-
sare pentru a realiza un basorelief. Dar, spre deose-
bire de Georgescu care a practicat acest gen si la
scoald, si mai tirziu, Valbudea a apelat mai rar la o
astfel de tehnica, pentru ca din nefericire pentru arta
noastrd nu i sa incredintat niciodatd executia unui
monument important. Totusi, si el o practica, asa cum
am vazut $i, mai ales, o va practica la medalioanele
de la Universitatea din Iasi.

Ajuns la Paris, de la care Valbudea asteptd o
largire a culturii sale generale si artistice, el se inscrie,
la finele lui 1882, in atelierul celebrului statuar Fre-
miet. Aceasta alegere nu este o simpla intimplare. Opera
maestrului francez se remarca prin insusiri spre care
gi tindrul romin aspira: fortd in expresie, violenta
gestului, surprinderea unor sentimente exceptionale,
bruste, excesive, care pun o stapinire totala asupra
fiintei noastre, gi redarea lor in chipul cel mai convin-
gdtor, cu mimica gi atitudinile ce le insotesc. $i dacid
ma opresc un moment asupra atelierului in care Val-
budea igi va completa invitdtura primitd in tard, este
si pentru ca Fremiet era insdrcinat tocmai in acea
vreme cu executarea monumentului lui $tefan cel
Mare, din Iagi. Dupa cum se stie, cind e vorba de o
comanda atit de insemnata, seful atelierului, maestrul,
isi asociaza adesea pentru unele detalii — atunci cind
se trece de la macheta de mici proportii la executia
propriu-zisa — pe cei mai buni elevi.

Inaugurarea monumentului se face Ia noi la finele
lui 1883. Nu este imposibil, ba este chiar probabil
ca, fiind vorba de o opera ce ne privea direct, Val-
budea sa fi fost utilizat de Fremiet la desivirgirea ei.

Chiar in anul urmaitor sosirii la Paris, in primdvara
\ui 1883, Valbudea expune un portret in basorelief.
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Aceasta dovedegte, pe de o parte, cid formatia sa artis-
ticd in tard era destul de satisficitoare, de vreme ce
fusese acceptat de juriul sever al Salonului; pe de alta,
ci el se gidsea incd sub dominatia preferintelor cu care
venise de la Bucuresti. Dar faza aceasta se va termina
repede. Aspiratiile sale sint mai inalte, iar sculptorul
simte cd mijloacele de care dispune sint indestula-
toare ca sid multumeascd aceste aspiratii. Subiectele
ce-l atrag sint cele in care eroii, prin insisi tema
tratatd, au forme pline, masive chiar, cu musculaturi
atletice. Dar pentru atingerea acestui scop, el mai are
de invatat; gi-gi did seama de aceasta. De aceea, la
Paris, pe linga studiile si sedintele in atelier, el frec-
venteazd silile de disectie ale Scolii de medicind,
pentru a-si insusi pe deplin anatomia. $i, intr-adevir,
poate nici unul din sculptorii nostri din acea epoca
nu cunoasgte mai exact si mai in amanunt forma si
jocul muschilor unui trup omenesc, ajuns la perfecta
sa dezvoltare, felul cum acestia se insereaza pe oase
si la incheieturi, cum apar sub piele intr-o migcare
sau alta, adica raportul lor reciproc intr-o sculptura.

Aceste insusgiri se videsc din plin in prima mare
operi a lui Valbudea, in ,,Mihai nebunul", operia
expusd la Salonul din Paris in 1885. Titlul lucrarii,
chiar in catalogul Salonului, este scris in roméineste:
»Michael nebunii!"

Totul ne face si credem ca punctul de plecare, inspi-
ratia acestei opere excelente, trebuie pus in legaturad
nu cu un model banal de atelier ci cu o fiinta reala;
anormald si demnd de compitimire, vdzutd in tard
inainte de plecare, printr-una din acele coincidente care
izbesc imaginatia se fixeaza in memorie si obliga apoi
pe cel care a simtit-o si-i dea, dacid e in stare, vegmin-
tul prestigios al artei. Subiectul acestui studiu, felul
in care a fost tratat si care, in mod logic, era singurul
posibil, ideea insdgi a nebuniei ca sursd de inspiratie
plastica — totul ne face sia ne gindim la migscarea roman-
tica. Incontestabil, Valbudea simpatiza pe atunci cu
aceastd migcare. O simtea aproape de sensibilitatea sa,
de ideile pe care si le ficea despre rostul artei. Si, ca
lucrare de debut, ,,Mihai nebunul'" inseamna nu numai
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un progres evident in cariera autorului, dar un moment
semnificativ in evolutia plasticii noastre.

Mihai nebunul, cu mfiinile legate la spate, face
violente eforturi ca sd rupd fringhia cel tine captiv.
Toti mugchii fi sint incordati intr-o sfortare suprema.
Piciorul drept se infige in pamint ca sa-si gidseasca
un punct solid de sprijin. Capul, putin aplecat spre
dreapta, este partea ce atrage mai intii privirile prin
expresia dureroasi pe care i-a imprimat-o sculptorul.
O frunte ingusti, adinc briazdata de cute sub care se
ghicesc oasele craniului; un par stufos, despdrtit natu-
ral in doud guvite admirabil redate sculptural, sprin-
cene groase, de sub care ne privesc ochii speriosi; un
nas cu ndri dilatate spasmodic, barba si mustatile
incilcite, in mijlocul carora parca se aude din gura
intredeschisa rdagetul de fiard al celui dominat de un
dublu sentiment, de o suferin;é peste puterile umane
si de o turbare neputincioasi si dornica de razbunare:
iatd cum ne apare acest simbol al celui invins de o
putere tiranicd, luptind sa-si recapete libertatea.

Dacid contemporanii n-au viazut in aceasti lucrare
decit o opera reugitd, un admirabil studiu de expresie,
noi, cei de astdzi, nu ne putem opri Ia aceastd definitie.
Ne gisim in fata unei opere nu numai de inalta valoare
plasticd, ci si de inalta valoare moralai.

Dll"l multe.pérgi se atrage atf:-n;ia guvernuh‘li de
atunci asupra importantei acestei statui, se cete insis-
tent turnarea ei in bronz. Totul este in zadar. Guvernul
si ce-i care-l reprezintd n-au interes pentru arti sau,
cel putin, pentru arta roméineascd. Iar ,,Mihai nebun
adus in tard, urmeazid din local in local Pinacoteca
Statului — acea nefericitd colectie ce vagabondeaza
si Iasa cu fiecare mutare cite un fragment din gipsul

fragil din care e ficut. Asa incit, in Muzeul de Arta al
Republicii Socialiste Rominia el ajunge numai sub
forma unui numair de fragmente informe, cu greutate
si migala aldturate spre a reconstitui pe cit se putea,
aspectul primitiv al statuii, ce s-a turnat apoi in bronz.

Valbudea se afla la Paris in aceeasi vreme cu Geor-
gescu. Diferenta de temperament, deosebirea in
ceea ce priveste idealul plastic ce fiecare din ei il purta
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in sine, se viadesc in operele pe care ei le expun la Salo-
nul din Paris. Unul, Georgescu, sculpteazi, e drept cu
o rard intelegere gi cu un puternic sentiment, trupul
plipind, gingas, al ,Fetitei in rugiciune', sau formele
de o perfectiune clasicd, elegante, caste in nuditatea
lor, ale tinerei ce simbolizeaza ,Izvorul"; celilalt,
Valbudea, creeazi pe ,,Mihai nebunul". Fiecare din
aceste lucrari e remarcabila in felul ei, si asa le consi-
dera si juriul expozitiei, de vreme ce li se acordd men-
tiuni onorabile.

Primul, un clasic, cauta sa realizeze o concretizare
desdvirgitd a delicatetii feminine, a trupului gratios
ori plipind, intr-o pozitie de reculegere, de calm, de
seninitate, si va ramine pina la sfirsit un adept al
atitudinilor nobile, al gesturilor masurate, al armoniei
clasice; cel de al doilea iubeste si simte cu pasiune
numai ceea ce e animat de sentimente tumultuoase,
vajnice, ceea ce fringe si inclesteaza muschii unui trup
matur, de proportii aproape neomenegti. Dar Valbudea
se domolegte mai tirziu, mulfumindu-se sid primeasca

comenzile rare ce i se fac de citre stat — busturi,
destul de putine, medalioane, figuri alegorice — cdci
altfel n-ar putea trai. Totusi, pina ajunge aici, el

nu-si pierde entuziasmul. E convins cd mai are inca
de invitat, cid muzeul Luvru, pe care-1 cunoagte, oricit
de bogat ar fi, nu cuprinde tot ceea ce e necesar si gtie
un bun sculptor, si aceasta il hotdardste sa-si completeze
cunostintele printr-o cdlatorie in Italia, la Roma gi
Florenta. Aga incit, cele mai valoroase opere ale sale,
realizate tocmai in acest interval, intre 1885 si 1888,
iau nagtere ca urmare a contactului cu marile capodo-
pere admirate in biserici, in muzee gi in pietele publice
italiene, si a ecoului pe care ele il desteapta in Valbu-
dea. Trebuie sa ni-1 inchipuim mergind voios din expe-
rientd in experientd, fericit de oceea ce vede, cici
numai astfel vom putea intelege cum, in atit de scurt
interval, au iegit la iveala opere atit de variate si de
dimensiuni importante; mai intfi ,,invingatorul" si
wSperiatul", demni urmasi ai lui ,,Mihai nebunul",
apoi in opozitie puternicd cu acestea, aga-numitul
grup al copiilor — ,,Fiorii apei', ,,Saltul in apa".
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»Copilul dormind" (inteles de artist ca ,,Dupi baie')
si ,Prima lectie", toate inspirate de copii ce se jucau
pe tdrmul madrii, vara la Via Reggio, unde Valbudea
igi petrece o vacantd, in 1886.

E adevarat, aceste opere sint in contrast puternic cu
cele realizate pina atunci, cu ,,Mihai nebunul", cu
winvingitorul", cu ,Speriatul". Cum se explica ele,
cum se explicd firul conducdtor al acestei activitdti la
un artist atit de sincer s$i cu atitea resurse, pe care il
simtim preocupat gi de alte ginduri, decit cele pur
plastice? Comparind opere atit de deosebite intre
ele, vedem cd gruparea lor este totugi cu putintd.
Mai mult inca, ajungem sid ne dam seama nu numai
de ideile lui Valbudea despre lume, dar si despre limi-
tele acestor idei. Ce este ,invingitorul"? O bruti
armata, orgolioasd, rea, care se bucura de efectele de
groazi ce produce asupra celorlalti. Reprezentindu-1,
Valbudea igi aratd dezaprobarea fatd de asemenea
indivizi, fatd de imprejuririle ce pot produce asemenea
indivizi. Prin el, artistul se pare ca vrea sa simbolizeze
intreaga fortd a rdului, concentrati in miinile celui
care abuza de ea.

Dar ,Speriatul"? Este el oare o simpld solutie in
plastica a unei probleme de psihologie, o expresie a
raportului dintre sentimentul groazei si diversele
parti ale trupului omenesc, reactionind sub impresia
acestui sentiment paroxistic’ Nu se ascunde aici nici
un simbol? Si nu uitim nici,,Sclavii" lui Michel Angelo,
pe care Valbudea ii cunostea si pe care desigur ii
privise cu sentimentul celei mai dinci admiratii; ei
nu sint nigte simpli tineri legati, penttu ca artistul
sd-gi poatd ardata madiestria neintrecutdi in tratarea
trupului lor. Ei sint, dupa pdrerea mai tuturor comen-
tatorilor, expresia sentimentelor grave, fructul medi-
tatiilor triste, amare, poate, ale marelui florentin
asupra destinului omului, asupra societatii din timpul
sdu. $i nu cred ca exagerim daca ne explicim aceste
opere ale lui Valbudea tot ca un fruct al unor medi-
tatii, o intrezdrire a conflictului de la baza societitii
in care trdia, un mijloc de a-gi exprima dragostea fata
de cei nedreptdtiti si asupriti.
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Aceeagi dragoste pentru fiintele plapinde, lipsite
de apidirare, sta la baza ciclului copilului, si. prin
aceasta, acele opere, oricit de deosebite in aparentd
de primele, se leagid totusi logic de ele. ,,Fiorii apei"
sint exprimati printr-un copil care n-are curajul sa se
arunce in apa rece, de la picioarele lui. ,,Saltulin apa"
este expresia sentimentelor contrarii, a acelei pliceri
rare, a acelei senzatii delicioase care cuprinde pe cel
ce se arunca in apa intr-o zi cialduroasa de vara. ,,Copi-
lul dormind" sau, pe adeviratul siu nume, ,,Dupi
baie'', este expresia momentului de destindere, de
reparare prin somn a energiei pierdute, prin balidceala
in apd. ,Prima lectie" este o scend de gen: un copil
sezind pe un trunchi de copac, privind cu atentie,
luptindu-se oatecum cu dificultdtile unei cirti, ale
primei carti deschise in fata lui.

Simpla ingirare a acestor lucriri dovedeste, cu
toate limitele mai sus analizate, cit de intinse erau
aspiratiile lui Valbudea, cit de variate posibilititile
sale. O realizare a unui numir atit de interesant de
opere n-ar fi fost posibild daci Valbudea n-ar fi fost
un desdvirgit practician. Ce intelegem noi gi, mai ales
ce intelegea el printr-un desdvirgit practician? Un
desdvirsit practician era acel sculptor pentru care ana-
tomia trupului uman nu mai avea secrete; pentru care
desenul unei compozitii, in toate amidnuntele, era nu
numai corect, ci si de o rard precizie; pentru care
compozitia era clard gi armonioasd, oti de unde ar fi
fost privitd; pentru care raportul dintre sentimentele
ce animai personajul sau personajele sculptate, atitu-
dinea lor, gesturile lor, trdsdturile fetei ce impun
prin justetea lor, sint absolut conforme realitatii.
Toate aceste calititi pe care el le poseda intr-un inalt
grad, le dobindise printr-o munca fara preget, printr-un
studiu minutios, in atelier gi la $coala de medicini,
la Paris, si mai tirziu la Berlin si la Miinchen, apoi
prin contactul cu operele celebre ale Renasterii si
Barocului, in peregrinirile sale italiene, si nu mai
putin prin observatia directd a vietii i societdtii din
timpul sdu.
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Dar, in afard de aceastd formatie profesionald excep-
tionald, mai este ceva care ne atrage in personalitatea
acestui artist: este acea nevoie, pe care i-o simtim la
tot pasul, pentru subiecte patetice, admiratia pentru
forta umand, fizicd sau morald, care luptd impotriva
rdului, simpatia pentru exceptional. $i, incontestabil,
toate aceste trasaturi completeazd un portret de roman-
tic. Asa ne apare Valbudea, ori de cite ori isi alege
singur subiectul. in mai tot ce face, pind catre 1887,
trupul uman este sau chinuit, striabatut de fiori care
nu lasid nici un mugchi in repaus, sau, dimpotriva,
cuprins ca de linigtea mortii: ,,Copilul dormind."”
»Femeia culcata". Chiar atunci cind explozia de forta
a trecut, ca in ,,invingatorul", corpul nu gi-a gisit
echilibrul.

in 1887, Valbudea era in tard — finainte de a doua
cdldtorie in Italia — unde il viziteazd un ziarist
italian, care ne informeaza tocmai despre lucrarile
din ciclul copilului.

Este vorba, la interventia lui V. A. Ureche, si exe-
cute monumentul lui Miron Costin. Prezinta chiar o
machetd de un metru pentru statuia cronicarului,
care trebuia sa fie de 2,5 metri. Dupa cum stim, comanda
nu i sa dat. Acelasi Ureche pentru motive ce nu
ne sint cunoscute, cheama in tard pe Hegel gi-1 insir-
cineazd cu realizarea operei. Este prima mare deceptie
in cariera lui Valbudea, care va fi urmata in curind
de altele. Seria persecutiilor, inceputd in Scoala de
arte, despre care ne informa un gazetar, continui.
Singur, numai cu talentul i cunogtintele sale, sirac,
fira protectori, el nu inceteaza sa lucreze in atelierul
sdu, care, in 1890, se gasea in strada Sfintul Spiridon
Nou, dar entuziasmul, acea dorintd de a innoi subiec-
tele de la care se inspira sculptura noastrid, disparuse.

I se comanda portrete, pe care le executd cu acea
congtiinciozitate, cu acea gtiinta care-i sint proprii.
Unul este cel al Veronicidi Miele, cu un aer de impaira-
teasd romand, altul, pe care-1 simtim deosebit de asema-
nadtor, al Iui Kogélniceanu, azi la Muzeul de Artd al Re-
publicii Socialiste Roménia, un al treilea, de o rara gin-
gidgie, al unei copile, Miria loana Gradigteanu, un al

17



patrulea, cel al pictorului de marine Voinescu, lucrat
in teracotd (Galeria Nationald), intr-un stil atit de nobil
si de sobru, incit aminteste de busturile din Renag-
terea francezia. L.a acestea se cuvine sa maiaddugam
portretul pictorului Titus Alexandrescu, apoi cele ale
lui Ionescu Gion, Vasile Alecsandri, serie repede inche-
iatd, cind ne gindim la cele peste o sutd cincizeci de
lucréri similare ale lui Georgescu.
in 1891 o noud deceptie era rezervatd lui Valbudea.
Se pregitise sia concureze pentru Monumentul Vina-
torilor din Ploiegti dar, spre uimirea putinilor adeva-
rati cunoscitori de la noi, un juriu incompetent se
opreste asupra unui sculptor cu totul mediocru. in
1892 are insd citeva mici satisfactii. I se dd de lucru,
desi nu in directia in care el se simte atit de pregitit.
Pentru decorarea Universitatii din Iagi i se comanda gase
medalioane si doui grupe alegorice. Medalioanele tre-
buiau sa reprezinte capetele lui Asachi, Miron Costin,
Vasile Lupu, Matei Basarab, Kogilniceanu, Alecsandri.
Sint terminate in 1895. Cam tot in aceeasgi vreme
pentru intrarea casei Monteoru, de pe Calea Victoriei,
se comanda doud tdridnci in picioare, una lui Valbudea,
alta lui Georgescu. Nu se stie ce au devenit. Pentru
Banca Nationald, Valbudea mai lucreazd doua figuri
alegorice pentru firidele din fatada cladirii: ,,Mercur",
simbolul comertului, si ,,Vulcan", cel al industriei.
Un alt ,,Mercur" si o ,,Mecanicid" i se cer pentru Palatul
Postelor, acestea din urma azi distruse. Cele de la
Banca Nationald, degi tratind subiecte care ugor ar fi
putut cidea in conventional, par, mai ales in ce pri-
veste capetele, evidente portrete ale acelora ce-i ser-
viserd ca model. ,,Mercur", indeosebi, nu e deloc infe-
rior restului operei lui Valbudea. ideea, desigur, ca
pentru orice alegorie, isi trage originea din arta clasica.
Tipul fizic insd are ceva atit de frecvent in lumea
noastrd, incit putem considera aceste figuri ca adeva-
rate portrete de romini din popor, purtind citeva
vagi atribute clasice. $i cu aceasta ne apropiem de
sfirgitul activitdtii artistice a lui Valbudea.

Cazul sau, aceastd domolire treptata a unui tempe-
rament furtunos, sterilitatea relativd a unei activitdti
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atit de rodnice si de bogat incepute, este tinui din cele
mai caracteristice exemple ale legaturii ce exista
intre creatia artisticd si mediul social si politic in
care trdiegte un artist. Lasati in voia soartei, firad
vreo incurajare din pattea statului si a societatii
vremii,rari au fost cei cari au gisit in ei insisi resortul
moral de a continua, de a rezista atmosferei adormitoare
ce inviluia totul intr-o ceatd groasi, de a lupta si per-
severa, in situatia politicd gi economicid de atunci a
tdrii. Valbudea nu este dintre acei putini. incepe sa
primeasca posturi administrative si sd neglijeze crea-
tia artisticd, mai intfi ca director al Muzeului Grigo-
rescu, apoi ca inspector de desen, dupa citva timp ca
profesor la Scoala normald superioara si asa mai
departe, pina in 1917.

Toatd cariera lui Valbudea, mai ales ultima ei parte,
care se termina odatd cu moartea sa, in 1918, constituie
un exemplu tipic pentru felul cum guvernele de atunci
se purtau cu artistii de temperamentul acestuia. Avintu-
rile lui sint evidente, incoronate de succese, recunoscute
de foruri competente. Ele par insa primejdioase. Ce se
ascunde oare sub aceastid ardoare romantica? E impru-
dent sa ignorezi pe cel care e stapinit de ea, dar si mai
imprudent sa ai aerul ca il persecuti. Cel mai bun lucru
este sa-1 lagi singur si se zbata si sa-si iroseasca puterile,
sa se descurajeze. Si asa procedeaza guvernele acelor
vremuri §i oamenii lor. Ca urmare a cosmopolitismului,
cate stipinea pe toti cei de care depindea la noi viitorul
artelor, comenzi peste comenzi se dau strainilor sau
protejatilor regimului, veniti si ei cu cite un certificat
din strainitate, sub forma unui articol elogios al vreunui

ziarist necunoscut, cum e cazul celui care a fost insarci-
nat cu Monumentul Vinatorilor. Iar pentru Valbudea,
nu se gaseau nici macar sumele necesare salviarii de la
pieire a gipsurilor operelor, pe care le ldudau putinii
oameni competenti de la noi. I se dddea insd* din cind
in cind cite o micd comandad, care nu-l prea interesa pe
artist, dar care fi asigura traiul zilnic. I se mai ddadeau
si functii administrative. Iar Valbudea, congtiincios cum
era, isi face poate datotria ca functionar, dar parisesgte
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sculptura. $i astfel birourile gi ministerul, care aveati
obligatia sd incurajeze arta puteau fi linigtite: acest
temperament devine incetul cu incetul inofensiv. Un
fel de fatalitate urmiregte mai toatd viata pe acest
remarcabil artist. Tot ce se mai pastra din opera sa:
desene, schite, lucriri teminate, printre cate un grup
reprezentind pe Eva in momentul in care giseste cada-
vrul lui Abel, citeva portrete neterminate este distrus,
impreuna cu casa din str. Gr. Alexandrescu 25, de bom-
bardamentul din 1944.

BRANCUSI

Cred ca nici unul dintre romani nu se bucura astazi,
in cea mai mare parte a lumii artistice, de o faima si de
un prestigiu mai mare ca Brancusi. Sculpturile lui, nu
prea numeroase, din cauza perfectiei desdvirgite a exe-
cutiei lor, pe care el o credea indispensabild unei opere
de seamai, constituie azi titluri de glotie pentru colectiile
publice si particulare ce le posedd, adica in primul rind
pentru muzeele de artd modernd din tidrile occidentale
si mai ales din America. Printre aceste muzee, Muzeul
Guggenheim din New York se pare ci este cel care poate
oferi cel mai mare numair de sculpturi de Brancusi, si
expuse in aga fel si cu atita grija incit fiecare din ele sa
aiba maximum de efect asupra privitorului. Dar sint si
colectii particulate de o deosebitd importantd, cum e
colectia Arensberg, azi in muzeul din Philadelphia, sau
colectia John Quinn, care pot rivaliza ca numdr de opere
si ca importantd a lor cu Muzeul Guggenheim. Iar Tate
Gallery din Londra, intr-unui din rapoartele sale anuale,
se plingea nu de mult parlamentului de insuficientele
sale mijloace financiare pentru a se putea tine in curent cu
migcarea artistici contemporani, ceea ce a avut drept
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i'ezultat cd nu a fost in stare si-gi procure inci nici fi
operi de Brancusi. Statul francez, pe de alti parte, a
facut din atelierul maestrului, dupa moartea acestuia,
tot aga cum fiacuse din atelierul lui Rodin, un muzeu
memorial, la inaugurarea ciruia directorul artelor fru-
moase, Georges Selles, a vorbit de ,,mina divina'" a lui
Brincusi, creatorul atitor minuni, ,,mina care, de acum
incolo se inchide inerta'.

Iar marea revistdi de artad de limba engleza ,The
Connoisseut'', sub iscalitura lui Alastair Gordon, declari
in numarul din septembrie 1963 ci ,,poate cea mai mare
influentd asupra sculpturii din ultimul timp este Con-
stantin Brancugi', gi mai departe :, generatiile viitoare
— 1i vor atribui, probabil, asupra artei acestui secol, o
influentd egali cu cea a lui Picasso", pentru a conchide:
»indriznesc sa cred ca Constantin Briancusi este unul din
numele importante in istoria artei''.

Cine este si de unde vine acest artist atit de exceptional
a cdrui operd, conceptie despre sculptura si fel de viata,
pot destepta un atit de mare interes? El este un fecior de
tdran romin dintre cei mai autentici, iegit dintr-o familie
sdraca, nu fruntagd cum au crezut unii biografi, altfel
bine informati, ndscut in 1876 si crescut intr-un sat de
munte, Hobita, ficind parte din comuna Pegtigani, in
fostul judet Gorj, plecat de acasid de copil, la 11 ani, si
ramas, in mijlocul lumii in care a trait, in atmosfera
strilucitd din capitala Frantei, de tinir si pind la moarte,
fidel originii sale tdrdnegti.

Pardsind satul natal gi mergind in lume dupa lucru,
ca si poatd trai, dupa citva timp el giseste un loc de
ucenic la un timplar din Craiova unde ia contact cu
lemnul si cu arhitectura necesara unei armonioase impreu-
ndri a pdrtilor ce vor constitui o mobild cu infitigare
placuta. A fi cunoscut de aproape acest material, care
se supune vointei omului mai ugor decit piatra, a1 fi
manipulat zilnic, va avea consecinte incalculabile pentru
activitatea sa de artist de mai tirziu, cum vom vedea.
Va fi una din insusirile sale de ciapetenie in sculptura in
lemn, parte insemnata a productiei sale, gi in imaginarea
celui mai potrivit soclu pentru operele sale, in care forma
lor de prezentare va avea pentru el o importantd decisiva.

123

Ceva mai tirziu — aceasta parte a vietii copilului dupa
plecarea de acasa este inca destul de obscuri, poate din
cauza chiar a lui Brancugi insusi, care se arita uneori
iubitor de mit cind o povestea altora — el intra la scoala
de arte si meserii din oragul in care se gisea, pe care o
absolva in anul 1898. Avea deci 22 de. ani, era un barbat
format, si, cunoscind caracterul ferm si voluntar si insu-
girile sale psihice de mai tirziu, putem deduce ca stia ce
doregte. Cu o bursid, poate a comunei, la interventia
cuiva care-si dase seama de insusirile remarcabile ale
acestui tindr, el pleaca la Bucuresti si se inscrise la
Scoala de arte frumoase, ca sa studieze sculptura. Pe
atunci erau acolo ca profesori doi sculptori talentati:
Carol Storck, fiu de sculptor si temeinic cultivat in
Occident, cate 1gi crease apoi o buni reputatie in Statele
Unite, de unde este chemat la Bucuresti ca sa colaboreze
si sd ia locul de profesor al parintelui sdu, si Vladimir
Hegel, venit la noi din Franta. Amindoi erau capabili s
dea o buni si serioasd invatdturd, in sensul academiilor
de artd, lui Brincusgi care, ambitios si sirguitor cum era,
si destul de format ca sculptor pentru un student al scolii,

pe cind era inca in scoald sculpteaza un remarcabil bust
al generalului doctor Davila, si un ,,ecorche'?). Avem
astdzi informatii destul de sigure asupra acestor doud
opere. Bustul din studiul lui Zervos (Cahiers d'Arts, 1955),
reprodus probabil dupi o fotografie imprumutata de
Brincusi, este identic cu capul statuii generalului Davila,
din fata institutului Medico-Farmaceutic din Bucuresti,
pe care Carol Storck o toarni in bronz in 1903 si o lucreaza
deci in anii precedenti, adica tocmai in timpul ultimelor
studii in gcoala ale lui Brincugi. Avem deci serioase
motive sa credem cd, pe de-o parte el fusese elevul lui
Storck in acesti ani, si ca el colaboreaza cu maestrul sau
la efectuarea statuii. Este evident ca acesta, de la el ia
capul lui Davila, cu o singurid modificare: chipiul cu
egreta, existent in bustul elevului, apare intr-o alta
pozitie, — tinut in mind, la spate, de general, in statuia
profesorului. Pentru ,ecorche", dupid informatia precisa
a prof. dr. Ghitescu, Briancugi colaboreazi cu profesorul

' Mulaj reprezentind anatomia musculaturii umane (N. ed.)



de anatomie de atunci al scolii, cu doctorul Gerota.
Ridmasd in posesia gcolii pentru instructia viitorilor
elevi si suferind mai tirziu accidente, statuia exista
astdzi, in afard de originalul despartit in trei pdarti,
turnata in ghips tn mai multe exemplare, din care unul
in posesia gcolii. Originalul, dupd aceleagi informatii,
se giasea in dublu exemplar, unul la scoald, si altul in
sanatoriul doctorului Gerota.
Brancusi termina cu succes gcoala, la finele anului
1901, dar nu-si va lua diploma decit in septembrie 1902.
in posesia diplomei, el se decide imediat sd-si continue
si sd-gi perfectioneze invitdtura, apoi sd se faca cunoscut
in lumea artisticd a Parisului. Drumul spre Franta fi ia
doi ani, caci, lipsit de mijloace, el il face in mici etape,
uneori pe jos, oprindu-se ici si colo si lucrind, mai ales
ca cioplitor in piatrd, la Miinchen, apoi in Elvetia, la
Zurich, Basel. in 1904, ajunge la Paris, telul suprem gi
atit de greu de atins al stradaniilor sale. Intra la Scoala
de arte frumoase, cu Mercie ca sef de atelier. Era de pe
atunci un modelator remarcabil al pamintului, cum
arata lucrarile din 1905 si 1906, ajunse pini la noi, intre
care capetele de copii (unul in posesia mea), si frumosul
portret de fetitd intitulat ,,Orgueil" (,,Orgoliu").
in aceste lucrdri se ghicegte influenta lui Rodin,
pentru care Brincusi simte o adincd admiratie. Printre
capetele de copii este imul, intitulat ,,Chinul", In care
expresia de suferintd paroxisticd, atit de frecventd in
arta lui Rodin, isi are aici ecoul. Totusi, nu citre ase-
menea opere avem impresia ci merge mai degraba admi-
ratia pentru marele fnaintag. Este evident cd Victor
Hugo, si mai ales Balzac, au trebuit sa faca asupra lui
Brancusi o mai mare impresie. Ilustrul romancier, a
cdrui statuie comandata de Uniunea scriitorilor francezi
a fost refuzati ca improprie, probabil fiindcd ar fi dorit
un Balzac de o exactitate fotografica, cu care oarecum
»S4 poti sa stai de vorba''. Enormul volum masiv, liniile
abrupte si tdioase care definesc si inchid silueta, trasa-
turile discordante in aparentd ale fetii, dar atit de ex-
presive si tradind tensiunea interioard a romancierului,
au trebuit sa facia un efect prodigios asupra lui Brincusi.
Cam asa igi imagineaza el atunci o sculptura, totusi ob-
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tinutd cu alte procedee decit felul cum o obtinea Rodin.
Pe cind la acesta depirtarea de realitatea strictd, de un
figuratism la indemina multora, era rezultatul unor
atitudini violente, excesiv de dinamice, pentru Brincusi
incd de atunci infitigarea unei statui, aspectul ei final
si definitiv, trebuie sa fie rezultatul reflexiunii, al unui
calm suveran, al rabdarii, al colaboririi cu materialul,
nu al violentarii acestui material. Prin aceasta, cei doi
sculptori se gdsesc de atunci chiar la poli diferiti unul
de altul.

Rodin igi dase seama de admiratia ce-i purta tindrul
sculptor romin dar si de viitorul splendid cel presim-
tea in activitatea lui urmatoare. igi inchipuie singurai-
tatea in care el se gisea in mijlocul Parisului, lipsurile,
sardacia: aude cd uneori spilase paharele la un restau-
rant, ca alte oricintase in corul bisericii romane din Paris,
si-i propune sa lucreze cu el, in atelierul din Meudon.
Brincusi apreciazi calitatea acestei oferte, dar refuzai
propunerea si-i raspunde printr-un proverb rominesc,
care trebuia sa satisfaca amorul propriu al marelui
artist: ,,]La noi se spune ca la umbra copacilor mari nu
cregte iarbd". Aceasta se intimpld dupid o expozitie la
Muzeul Luxemburg, in 1906.

in acelasi timp, cu acest gest de liberare pe care il
ficuse Brincusi, se remarcd o schimbare din ce in ce mai
evidentd in opera sa, adicd in conceptia ce-si face el
despre sculpturi. in 1907 i se comanda pentru un mor-
mint din Buzdu o statujie. Statuia (astdzi in Muzeul de
artd din Bucuresti) este de o mare indrizneald. Ea este
eliberata de orice detaliu inutil, redusia oarecum fin
volumele esentiale gi, degi nudi, de o candoare, de o
reculegere impresionanta, aga cum se cuvenea pentru un
mormint. Impreund cu bustul defunctului, ea este
expusd la Bucuresti in 1914.

Putin in urmi, depdrtarea sa de sculptura oficiald se
face si mai aparentd. El expune ,,Figura veche', un fel
de idol ghemuit ca cele ale popoarelor primitive, sculp-
tata cu sentimentul cu care aceste popoare isi reprezen-
tau divinititile amenintitoare. Curind aceastd operd
este urmatid de o imagine cu acelasi aspect de divini-
tate primitivd, pe care artistul o intituleazid, dupi o
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zicald veche romaneasca: ,,Cumintenia pamintului', uri
fel de personificare a intelepciunii, veche de cind lumea,
nu a omului ci a intregii naturi. Amintirile lui de copil,
stravechi, persistente, si prestigioase, i revin una cite
una, in lumea atit de diferita a Parisului.

E de remarcat ca tot atunci el inceteazi de a mai
modela in pamint, in huma, materie care-i displace
tocmai prin ugurinta cu care se supunea artistului si
indeamna astfel pe cei slabi de inger si devind super-
ficiali si sa se incinte de un brio detestabil, de o execu-
tie plind de fiorituri inutile, si incepe sa taie direct in
piatrd. in acelasi timp, formele lui tind din ce in ce mai
mult sa se simpilifice,, sa capete un aspect general geome-
tric, in care numai o parte din trasiturile lor sa apard,
mai mult ca o aluzie, decit ca ceva prea perceptibil
si evident. ,Muza adormita" din 1906, reluata in 1909 si
1910 si in anii urmatori, mai departe, cici ea se repeta
cu variatiuni, aspird din ce in ce si devind o simplid
forma ovoida, in care citeva linii abia indicate suge-
reazd trdsdturile distinctive ale fetei calme si delicate.

in 1908 el creaza ,,Sdrutul". Era votba de un monu-
ment ce trebuia agezat la mormintul unei prietene
americane, in cimitirul de la Montparnasse. Ca adesea
in cariera lui Brancusi, prima operdi este punctul de
plecare al unor lucriri succesive, iesite, cu anume
schimbiri fatd de prima, din meditatiile lui, si destinate
sa-i reprezinte mai complet si mai adecvat ideile, toate
devenind impreund un fel de temd cu variatiuni. in
realitate, cel realizat gi fixat la groapa celei careia fi
era destinat, este destul de diferit de ,,Sarutul", asa cum
era opera in 1908. Sa ne oprim un moment asupra aces-
teia, cdci ea are o importantad capitala in opera gi acti-
vitatea artistului, constituind punctul de plecare real
si de netagdaduit al artei veritabile a lui Brancusi.

Sculpturile precedente se resimteau, unele de arta lui
Rodin, altele de cea a popoarelor ce prezentau o sensi-
bilitate, un fond sufletesc si o imaginatie, de esenta
ancestrald, comund popoatelor apartinind unei culturi
primitive. ,,Sdrutul" e cu totul si cu totul altceva. Tadiat
cu lovituri puternice de daltd, agsa cum cerea rinduirea
moleculelor pietrei, sculptura are forma unei prisme, in
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care se vad doua corpuri aproape identice, lipite si for-
mind o unitate desavirgitd, rezultind dintr-o forta irezisti-
bila ce le impreunase dragostea. Aceste corpuri apar ca
simple volume, dar cu unele mici detalii de o mare delica-
tete, insd de o mare semnificatie, cum ar fi faptul ca
femeia, desi aga-zicind trup din trupul barbatului,
prezinta semnele externe ale unei sarcini. (Aceasta in
exemplarul din Muzeul din Philadelphia si in cel din
Craiova, nu in cele din Bucuresti, si nici in
monumentul definitiv.)

Cu aceastd operd drumul lui Briancugi este larg des-
chis, sau, mai drept vorbind, si-1 deschide singur, si va
merge pe el urmindu-si calea si rolul de novator, pina
la moarte. O data mai mult se dovedeste in arta ceea ce
el afirma adesea, ci toti cei mari, in ce au ei cu adevi-
rat mare, au rupt cu trecutul.

Tema ,,Sdrutul" i este atit de scumpa si ea apare in
opere atit de semnificative pentru evolutia artistului,
incit unul din biografi a putut chiar vorbi de un ciclu
al ,,Sarutului'". in orice caz, ea constituie motivul
principal din celebra poartd triumfald de la Tg. Jiu,
din 1937, numitid cind ,,Poarta eroilot", cind ,,Poarta
sdarutului", sarutul formind subiectul stilpilor ce sustin
arcul portii.

Anii de la 1910 la 1914, sint pentru sculptor ani de
activitate febrild. Atunci se nasc gi apar in expozitii,
cu variatiuni de la un an la altul, cum se intimplase gi
cu ,,Sarutul", ,Narcis", proiect pentru o fintina, ,,Pro-
meteu'', alte expresii ale ,Sirutului", proiecte pentru
portretul domnisoarei Pogany, care va fi reluat si ana-
lizat i de fiecare datd in conditii noi, in ultima instanta

create de materialul in care era executat si de const-
tutia intimd a acestui material, care uneori favoriza
linii de cioplire intr-un fel, alteori in alt fel.

Doritor sa se faca cunoscut, artistul lucreaza si expune
la toate saloanele Parisului care se tineau in acelagi an,
aga iIncit el uneori se prezintd publicului de doud sau
de trei ori intr-un an. Se pare ca atunci Rodin, care il
considera cu o simpatie si cu un interes deosebit, il
sfatuieste sd apard mai rar in public, pentru a nu da
impresia unei activitati fortate si pripite, nu destul de



solidd gi de sustinuta de reflexie. Expune si in strdina-
tate, in America, pentru ca acolo isi giseste prieteni
mai entuziagti si mai activi decit cei din Paris, unde
cercul admiratorilor sdi, e drept, cUprinzind oameni de
importanta lui Modigliani gi a lui Rousseau Le Doua-
nier, era destul de restrins. Lanoi in tard, in acelagi timp,
abia daca se vorbea de el, si aproape numai de catre cei
cu care fusese camard de scoala si cu care se mai intil-
nea, insd la Paris, cind acegtia mergeau in Franta.
Probabil asa a fost cazul cu Dirascu, al carui bust din
Muzeul National dateazd, dupd toate probalititile
si dupa stil, de pe vremea cind Brancusi era elev al
Scolii de arte din Paris.

Expune gi la Londra, intr-un grup de ,artigti aliati",
in preajma riazboiului mondial, cind celebrul critic de
artd, atit de pretuit in Anglia, Roger Fry, in ,,The
Nation", spune despre Brancusgi, cum raporteaza Carola
Gideon Weleker, ca cele trei capete de Brancusi sint
cele mai remarcabile opere de sculptura din Albert
Hali, unde se tinea expozitia.

Tot atunci el fiureste motivul ,,Pasirii madiastre",
unul din visele sale cele mai indrdznete, inchipuit ca
simbol al liberdrii omului gi al inadltdrii spiritului, ca
aspiratie spre tot ce e luminos gi mare. Numele fi vine
din mitologia basmelor noastre, in care pasareamaiastra,
atotstiutoare, conduce pe amant spre inchisoarea unde
este tinutd iubita lui, il sfituieste la nevoie, 1l apairai,
il inspira. De atunci inainte Pasirea maiastra va fi mo-
tivullui de predilectie; in jurul ei igi va concentra ade-
sea toatd puterea lui de creatie, va face din ea un obiect
pretios, luminind uneori ca un soare, cu o forma din ce
in ce mai supld, mai armonioasd, mai egala dupa cum
considera el, ca sd se poatd indlta tot mai sus, in inaltul
cerului.

Nu este oare migcidtor sd vedem pe acest tiran romain,
concentrind intreaga sa putere de creatie, cu o pasiune
care-i umple tot ce e viuin el, doritor sa dea nastere in
arta sa la forme, sd perfectioneze aceste forme, si le
sublimeze, sa faca din ele un fel de prefigurare a produ-
selor gtiintei, ce vor aduce contactul pamintului nostru
cu cosmosul? Cici este sigur cd in fundul congtiintei lui

gasim acelasi dor de a cunoaste contopirea cu imensi-
tatea, vag presimtitid a universului, ca gi la cei care, prin
descoperirile gtiintei vor realiza ceea ce la el era numai
presimtire si elan nostalgic. ,,Am cdutat toatd viata mea
esenta zborului'" zicea el cindva.

»Coloana infinitd" iese gi ea din aceleasi avinturi si
impulsiuni. Cam atunci, intre 1914 si 1918, el este atras
de calititile lemnului intr-o sculpturd, fatd de cele ale
marmurei sau ale bronzului. Este epoca cind i-am in-
tilnit pentru prima data, introdus de o frantuzoaica,
prietenda comund.

Atelierul lui Brincusi, foarte vast, era in intregime
ocupat de enorme birne de lemn vechi, late si lungi,
aduse dintr-un sat din Bretania, unde se darimasera un
numair de case. Unele peste altele, aceste birne asteptau
mina artistului. Aspectul pe care-1 oferea interiorul ate-
lierului era cit se poate de curios si de bizar. Te-ai fi
crezut intr-o pesterda misterioasd, poate sub pamint, in
care un ciclop adunase material si-si pregdtea instrumen-
tele de lucru cu care sa transforme acel material in obiecte
de care si se minuneze lumea.

Problemele pe care le-am discutat au fost generale si
s-au mirginit mai ales la explicatiile pe care mi le-a dat
artistul, in cuvinte intelepte si precise, domol spuse,
despre atitudinea sa, atit de noud atunci, fatd de mate-
rialul din care era executatd o operd, de importanta in
executie si de individualitatea pe care le are orice mate-
rial, de rolul acestuia in reusita finala a unei lucrari,
dupid lungi si minutioase operatii, care pot tine ani de

zile. Marturisesc ca m-a impresionat puternic dragostea
siintelegerea adincad a artistului pentru valoarea mate-
riei cu care lucra. in piatra, de pilda, spunea el, trebuie
sd tai, sd sapi ca sa ajungi acolo unde se ascunde subiec-
tul, cdci el nu e oriunde in blocul de marmura, subiect
pe care piatra il contine gi pe carte artistul il descoperi
incetul cu incetul, analizind, meditind si cioplind; in
lemn, fibrele si directia acestora iti dicteazd cum si porti
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instrumentul de care te servegti, ca sd obtii ritmul cerut
de specia fiecirui lemn; la metalul lustruit totul depinde
de cum va cddea pe el lumina, care singurd di viata
operei, dat fiind ci sculptura in genere inghite lumina nu
o reflecta ca pictura.

Erau tot atitea probleme de care se vorbea prea putin gi
convingerea cu care erau spuse, competenta celui care ani
de zile le experimentase, mi-au dat mult de gindit asupra
valorii lor. in fond ele demonstrau ca atitudinea artis-
tului subiectivist, al celui care isi inchipuie ca inspi-
ratia gi virtuozitatea sint totul in opera de artd, este nu
numai o idee fari prea multa valoare reala, dar falsa.

Pentru Briancusi, admirator, cum s-a exprimat adesea,

al formelor perfecte, in felul lor, intilnite printre bolo-
vanii din albia rfului si cei de pe marginea marii, care
au dobindit volumele sub care le vedem astdzi gi suprafata
lor atit de admirabil neteda dupa sute si mii de ani de
eroziune, era evident ca acele forme existau in adincul
rocilor rostogolite in valuri gi izbindu-se intre ele, si ca
timpul dase la lumina exact ceea ce constituia miezul,
inima materiei din care erau compuse. in directia mole-
culelor, rinduite intr-un anumit fel, intr-o piatrd, este
un element esential in determinarea ritmului pe care il
va avea eventual o operd, sapata in acea piatri, se va
intimpla deci cu ea un fenomen care va avea o oarecare
asemanare cu producerea cristalelor, care se supun legilor
lor fatale.

Ca un om de stiinta, el pdtrunsese multe secrete ale
lumii inconjuritoare, pe unele din ele le pastrase chiar
din timpul copiliriei sale in mijlocul grandiosului peisaj
natal, din Muntii Gorjului. Am vorbit mai sus de aspi-
ratiile sale in efectuarea formelor sub care prezentase
gi va prezenta ,,Pasdrea maiastra", aspiratii si sentimente
care il apropiau de inginerii preocupati de gasirea unui
contact al planetei noastre cu cosmosul. Acum il vedem
tot atit de apropiat si tot atit de intelegidtor de naturd, ca
cei care au studiat-o si au ajuns si-i cunoasca legile.

S Ne-am despairtit, eu plin de admiratie gi fericit de ceea

ce auzisem de ia acel om cam mic de staturd, dar vinjos,

cu un trup voinic gi miini de o indeminare aproape mira-
culoasd. Gindul imi ramdsese mai ales la ochii lui mici,
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dar piatrunzind cd sidgeata, la mobilitatea fetei, cind
gravd, cind visitoare, cind surizind cu un suris nitel
malitios, insad plin de intelegere.
De atunci, trecusera ani. Lucram la Comisia de Coopera-
tie Intelectuald a Ligii Natiunilor, ale cirei sesiuni gi
viatd curentd ma obligau la dese cilidtorii la JParis.
Totusi, nu m-am mai intilnit cu maestrul despre care se
vorbea din ce in ce mai mult, dar care, in Franta expunea
tot mai putin, ca urmare a refuzului brutal, la Salonul
independentilor, al portretului printesei X., con-
siderat ca scandalos si deci imposibil sa figureze in ex-
pozitie in timpul vizitei pregedintelui Republicii; por-
tretul a fost insa readus in triumf de citiva artigti prie-
teni, intre altii de Fernand Le ger, dupa terminarea vi-
zitei. Cind ma gindeam la opera lui Brincusi, nu-mi
puteau veni in minte in acea vreme decit ceea ce viazusem
in timpul primei mele vizite in atelierul siu, lucrari
vechi, sau fotografii banale, unele insotite de comen-
tarii defavorabile, din unele reviste. Am aflat insi,
pentru ca acest eveniment fusese discutat cu aprindere
de toata presa mondiala in timp de mai multe luni, ca
vama Statelor Unite considerase, in 1927, citeva opere,
printre care ,,Pasidreamaiiastra' drept instrumente care
nu puteau sa fie scutite de taxa vamala, si nu opere de
arta, beneficiind de aceastd scutire. Evenimentul a dus
la un proces al artistului fatd de administratia vimii
Statelor Unite, la comentarii asupra gedintelor juridice
in care se discutase cazul, la declaratii in favoarea maes-
trului, din partea unor artigti renumiti, printre care sculp-
torul englez Epstein si, dupa doi ani de judecata, la un
cigtig de cauza a lui Brancusi.

Zgomotul stirnit de acest proces, argumentele ridicole
ale judecatorilor, au contribuit intr-o largd masuri la
reputatia artistului care, mai ales in Statele Unite,
expunea din ce In ce mai des si cu mai mult succes.
Am mai aflat incd despre vizita pe care maharajahul
din Indor i-o ficuse ca si-i cumpere trei exemplare
diferite: in marmurd neagrd, in marmura alba gi in
metal lustruit, din ,,Pasdrea méiastrd", care, in intentia
artistului si a nobilului indian, trebuiau si fie agezate
in jurul unui bazin, impreuna cu o statuie reprezentind
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spiritul lui Bucla, totul plasat intr-un templu, la a carui
constructie Brincugi lucreaza citiva ani, dar care, din
nefericire, n-a putut fi terminat.

Cu citeva sdptiamani inainte ca artistul si mearga in
India pentru dispozitiile finale ale acestui templu, el
cdlitoregte in tard, la Tg. Jiu, unde in parcul oragului,
inaltad faimoasa poartd a ,,Sdrutului", opera sa arhitec-
turald cea mai renumita despre care a fost vorba, plan-
teazd o coloand infinitd, fnaltd de 30 de metri, din otel
aurit, si o masa rotunda de piatra, cu scaune tot rotunde
in jurul ei.

Toate acestea erau de naturi sa redestepte iii mine
dorinta de a refnnoi contactul cu artistul care-mi lisase o
atit de puternici impresie la prima noastrd intfilnire,
dar pe care ezitam sa-1 vizitez din pricina zvonului ras-
pindit in jurul lui despre neplicerea manifesta de a lua
contact, mai ales cu cine ar fi putut vorbi in presa despre
opera lui. In toamna lui 1937, cu ocazia Expozitiei
Internationale din Paris prietenul meu Steriadi, in ace-
lasi timp prieten cu Brincusi, se gisea la Paris. M-am in-
teles ca el, fost camarad al lui Brincusi, sd-mi mijloceasca

ovizitd. Am primit consimtdmintul maestrului gi intr-o
seard ne-am gasit din nou in atelierul sdu, de data aceasta
in Impasso Ronsin nr. 11. Nu mai erau acolo imensele
birne de lemn de altadata. In aceastd perioada Brancusi
era mai ales preocupat de sculptura in piatrd si in metal
lustruit. Asemenea opere, instalate pe platforme mobile,
se invirteau incet in fata noastrd. M-a cam surprins,

si nu tocmai favorabil, acest fel de prezentare, care-mi

amintea de vitrinele coaforilor de dame din Paris.

»nlors de tindr", ,,Adam si Eva", unele exemplare din

»Cocos'", ,Seful", ,Socrate", cum sgi bizarele statui

reprezentind ,,Vrijitoarele", ,,Chimera", toate in lemn,

fuseserd executate mai fnainte si erau sau in muzee,
sau undeva in atelier, mai Tn umbra.

A urmat o masd, pregatitd de artist, aga cum ficea
totdeauna cind primea un vizitator mai simpatic, si o
conversatie in legdturd cu ceea ce vedeam, conversatie
de cel putin doui ceasuri. Ce izbea din nou in persoana
lui Brancusi, si ceea ce imi lasase o amintire de neuitat
de la prima intilnire, era nobletea rustici a infatigarii

sale, supletea si preciziunea migcarilor trupului siu
riamas vinjos si tindr. Cu vremea, pdarul oarecum hirsut,
desi barba era mai ingrijitd, se umpluse de fire albe, ce
incadrau un obraz, sculptat parca in vechi fildes. Tra-
sdturile, de o rard noblete, erau rezultatul vietii aproape
ascetice pe care o ducea artistul gi meditatiei care fi
umplea tot timpul zilei, fiindca nu era trasdtura de dalta,
in piatra sau lemn, care si nu fie ginditd inainte de a fi
pornita. Vorba {i era domoali, clara, lung judecatd, ca la
tdranii nogtri batrini. in acea seard domnea parcd in
jurul lui ceva din seninidtatea artistului care a ajuns
in sfirgit la adevirul suprem al artei. Indiferent daca
esti sau nu de acord cu acel adevir, simti cd momentul
e solemn si demn de memorare. Capetele de statui con-
tinuau sa se invirteasca, dar miscarea lor nu ni se mai
pirea ridicola. $i, deodatd, in mijlocul acelei conversatii
calme, artistul a devenit pasionat si violent: Michelan-
gelo este numai carne, declari el, intelegind prin acesta
preocuparea constantia a aceluia pentru exactitatea
muschiulaturii anatomice. Aceasta caracterizare neas-
teptatd, exprimatd cu un fel de necaz, de dispret chiar,
m-a impresionat bineinteles defavorabil. La refletie insi,
mai tirziu, ea mi-a dat de gindit. Cine indriazneste si
vorbeasca astfel de unul dintre cele mai mari genii ale
omenirii inseamnd cad se simte in stare sa puni in locul
»cdrnii' ceva tot atit de important pentru evolutia artei,
insa nou si diferit. $i, Brincusi putea avea aceasti pre-
tentie, in acel moment, cind cea mai mare parte a ope-
rei sale in marmura, in lemn si in bronz fusese executata.
De fapt, carnea n-a existat intotdeauna in sculpturi; ea
apare mai ales de la Renastere incoace. N-a existat Ia
popoarele de veche civilizatie gi creatoare de arti ca e-
giptenii, de pilda, nici la popoarele primitive, la care
arta era consideratd ca o manifestare magici, bazata pe
o anumitd mitologie, si nici in arta populara de pretu-
tindeni. lar in ce privegte arta populard a tdrii de origine
alui Briancusi, sculptorul se hrianise cu ea in copilirie si
in adolescentd, ii cunostea toate implicatiile. Era deci
natural ca autorul ,,Cuminteniei pimintului”, al ,,Co-
loanei infinite" gi al ,,Pasirii mdiiastre' sa vadad in aceasta
directie viitorul sculpturii. Din aceastd arti populari



a izvorit o mare parte a inspiratiei sale. De atitudinea
sa fatid de temele acestea gi fatd de materialul si procede-
ele de executie de care se servise poporul mai intii—sgi
el mai in urma, invitind de la acest popor — trebuie sd
tinem seama dacd vrem sa intelegem motivele adinci
ale arteilui Brancusi. Si daca nu poate si fie vorba de o
lipsd de sinceritate la artigtii anonimi, apartinind po-
poarelor care au practicat asemenea genuri de arti, tot aga
nu putem pune la indoiala sinceritatea lui Brancusi. Arta
lui o putem sau nu admira. Ea nu este didactici; ea este
in primul rind intelectuald si subiectivd. Iar exemplul
lui, frumoasa gi cinstita lui viatd de artist creator, sint
determinate ca si ne convinga ca numai o sinceritate ab-
solutd, cu o muncd neintrerupta de fiecare zi, cu intele-
gerea si cunoasterea materialului de care ne servim, ana-
lizat gi pretuit aga cum fac adeviratii oameni de gtiinta,
identificindu-ne cu aspiratiile nobile ale vremii noastre,
numai aga vom face o artd serioasd, capabild si intere-
seze generatia noastra gi cele viitoare, chiar atunci cind
nu se poate vorbi de o imitare exacta a naturii, cum e
cazul cu sculpturile lui Brincusi.

De fapt, nu de mult, dupa data la care il vizitasem,
Briancusiinceteazi de a mailucra. Ultimele sale opere,
cele doud forme de broasca testoasa, sint din 1943. Sculp-
torul care, conform axiomei pe care o repeta adesea, ca re-
guld in viata unui artist demn de o inaltd calificare,
crease ca un zeu, poruncise ca un rege si muncise ca un
sclav, de atunci incolo se multumesgte sid aranjeze so-
clurila unele statui, sa mai slefuiasca altele. Puterea sa
inventiva sleise. Curind se va si imbolnavi, cea mai mare
parte a timpului o va petrece in patul din atelierul sdu,
pe care cu niciun preg nu vrea si-1 schimbe cu unul din-
tr-o casd de sanditate, cintind uneori cintecele ce- vin
in memotie din tinerete gi evitind sd vorbeascd, dupa
cum ne spun martori, decit roméaneste.

O fotografie, ultimii ani ai vietii, ni-1 aratd ca un ba-
trin cu infitisare de intelept din Extremul Orient, un
fel de vraci persan, chinez sau japonez, incadrat de o
poarti monumentald, inspiratd de arta populara roma-
neascd si ridicatd de el

JIIMITRIE PACIUREA

in istoria plasticii romine, Paeiurea detine un loc
unic. In el se intilnesc nu numai insugiri rare, nu numai
calitdti care pun in umbra pe ceilalti contemporani, dar
mai aies si in primul rind un zbucium tragic, o infrigu-
rare de tot momentul, care cind biciuie, cind paralizeaza
puterea sa creatoare. Nu nelinistea rezultata din nesi-
guranta in fata solutiilor multiple ale unei probleme
esentiale de ordin estetic sau tehnic, ca la orice artist cu
congtiinta rdspunderii, ci cea de ordin metafizic, o ar-
doare, un tremur intern, o anxietate poate, in fata pro-
blemelor adinci ale vietii. Nelinisgti si ezitdri de ordin
tehnic a avut probabil si el. Dar ele nu apar in mod evi-
dent in opera sa de proportii reduse — ce e drept —
si cam uniforma, decit in faptul cd asa de des isi schimba
stilul, cum vom vedea. in fata materiei plastice el nu
s-a indoit, nu s-a intrebat cum o va reduce la ceea ce
doreste, sigur ci la urma urmei o va stapini. in
fata subiectului el insa se intreaba, cici vrea sd-1 incarce
cu toata tulburarea sufletului sdu. isi face despre lume
si om, despre destinul lui si al semenilor lui o idee proprie
si, solitar si meditativ din fire, incurabil misogin, el
cautd sd pund in pamint, in piatrd sau in bronz conceptiile
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sale, triste sl nu prea bine limurite. Este ceva romantic
si nebulos in spiritul turmentat al acestui sculptor,
care, daca ar fi fost mai cultivat, trdit Tn alt mediu
decit cel plat si neinsemnat in care s-a migcat mai toata
viata, ar fi putut ldsa o operd, nu numai tot aga de exce-
lentd, cum e cea rimasa de la dinsul, ci cu o semnificatie
mult mai inalta.

Din aceste meditatii gi solilocuri auiegit acele bizare
himere. El are ambitia sa creeze noi tipuri, se zbate, isi
petrece vtemea desenind fel de fel de asemenea fan-
tasme — unele din aceste desene numairind cu sutele,
superioare realizirilor in sculptura —, dar in fond nu
ajunge niciodatad la ceva deplin multumitor, se repetd
mereu, cu mici variante.

O intreaga familie spirituald de artigti apartine gru-
pului, al cdrui sef incontestabil este Michelangelo.
Paciurea tine si el de acest grup, prin multe din insugi-
rile sale. Pe cind titanului, ca om desavirgit al Renag-
terii, nu-i lipseste nimic si nimic nu-i este strdin din
ce este omenesc, dupd versul latin, cici el simtise si gin-
dise tot ce poate simti gi gindi o fiintd umanad; mai mult
incd, luase atitudine fatd de concluziile la care ajunsese
simtind si gindind, trecind adicd prin temperamentul
sau impresiile si ideile provocate de lumea exterioara,
Paciurea se tine, timid si infricogat, la pragul acelei
lumi. Michelangelo se manifesta noud in toata splen-
doarea geniului lui si el zbuciumat si nelinistit, in
»Moise", in ,Profeti", in ,Sclavi", in ,Coborirea de pe
Cruce", in ,,Plafonul Sixtinei", pe cind Paciurea nu reu-
seste sd-si fiureasca decit imaginea himerelor. Aici se
vede, dacd mai era nevoie de asemenea demonstratie,
mai elocvent decit prin oricare altda proba, ce inseamna

cultura si inteligenta pentru un artist atunci cind, prin
imprejurari vitrege, cum era cazul cu Paciurea, cineva
este lipsit de ele.

Fara a merge pina la Michelangelo, a carui personali-
tate nu e bine nici médcar ca un exemplu inaccesibil sa
fie citatd, un alt artist, francez de origine, prezinta si el
oarecare similitudine de temperament si de fire cu Pa-
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ciurea. Este vorba de pictorul delicat si de gravorul cu o
aga de bogata si plina de enigme fantezie, Odilon Redon.
Dar gi acestuia, cultura gi ambianta intelectuald gi
morald in care trdia 1i deschid atit de vaste orizonturi,
— tot in domeniul visului — la care lui Paciurea, din
nefericire, 1i este interzis sa aspire. Cei citiva ani petre-
cuti in Paris, poate gi acolo retras gi singuratic, cum va
fi apoi la Bucuresti, nu pot indrepta lipsurile sculpto-
rului, rezultate dintr-o origine modestd si o cultura
exttem de fragmentard, in afard bineinteles de cea
strict profesionala pe care o poseda pe deplin.

S-a nascut in 1875, intr-o familie de oameni saraci.
Primele studii speciale le face la $coala de arte si meserii
din Bucuresti, ca mare parte dintT'e sculptorii nostri.
Rezultad de aici cad intentiile sale nu erau la inceput sa
devina un artist, ci un meseriag cu un oarecare lustru de
artist. El era, adicd, nu destul de constient de talentul
cu care fusese dotat si nici prea ambitios. in aceste con-
ditii, ca gi ceilalti cate se gisiserd In aceeagi situatie,
s-ar fi putut pierde, daca cineva cu autoritate nu s-ar fi
ocupat de acesti elevi mai rdsdriti, nu le-ar fi deschis
ochii si condus primii pasi, pentru a-i face sa paraseasca
o gcoald cu invatiturd practicd, pentru alta in care se
educau sculptorii. in cazul lui Paciurea ajutorul i-a
venit.de la Hegel, care din 1891 era profesor la Scoala
de meserii ale cirei cursuri erau frecventate de tindrul
artist. Gratie acestui om luminat gi generos, Paciurea
poate sa se formeze, si cistige acea indeminare practica,
acel dar de tratare al materialului, care se vor perfectiona
in contact cu Parisul, dar care erau dobindite intr-o
mare mdsurd, chiar inainte de a pdrisi tara. Tot Hegel
fi procuri, prin stiruinta lui, bursa pentru strdinitate.
Aceasta trebuie sa se fi intimplat prin 1895, 1896. Prin
urmare, catre 1900, la virsta de douazeci si cinci de ani
sau ceva dupd aceastd datd, Paciurea stia tot ce se putea
invita de un om cu temperamentul sdu, gelos de indepen-
denta si greu adaptabil.

Cei care s-au ocupat cu viata lui Paciurea ne dau asupra lui foarte
putine date precise. De aceea ptnid azi ne e greu sd gtim cind terminiel
scoala din Bucuregti, cind obtine bursa pentru Franta, cind pleacd la Paris
si cind se intoarce in tard. Asupra tuturor acestor date nu se pot face decit
supozitii, arhiva $colii de artd fiind aproape toatd distrusi. (N.a.)
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Dar gederea timp de patru ani in capitala Frantei, in-
tr-o vreme cind gloria lui Rodin intuneca pe cea a tuturor
sculptorilor contemporani, nu este fari efect asupra evo-
lutiei lui Paeiurea. Doi sint mai ales artigtii ale ciror
ecouri, e drept inegale, se simt la inceput in opera sa.
Al 1ui Rodin, cu prestigiul siu imens, desi poate mai
putin vizibil ca la Brincusi, care se gidsea la Paris cam
in aceeagi vreme, al unui artist italian, mult mai nein-
semnat ca Rodin, dar care a avut o epoca de mare rasunet
si a trecut multa vreme ca cel mai ,,impresionist', deci
intr-un fel ca si cel mai ,modern" dintre sculptori; el
traia si lucra in mijlocul Parisului si era adesea citat cu
elogii, poate mai mari decit merita, de criticii vremii:
Medardo Rosso. Capul de copil semnat de Paeiurea, una
din primele sale lucriri azi la muzeul Simuw, asa de
delicat estompat, asa de voluntar nesigur in conturul
lui si agsa de gingas, nu s-ar putea explica, cred, fira o
cunoastere din partea compatriotului nostru a operelor
artistului italian, ldudate gi medaliate in expozitiile Pari-
sului. Acelasi lucru s-ar putea spune si despre busturile
de copii ale lui Brincusi insusi, care si el a putut primi
unele sugestii de la sculptorul italian, in prima sa peri-
oadi de contact cu lumea artisticd din capitala Frantei.

As fi tentat sa cred ca nici opera lui Brincugi n-a rimas
fird influentd asupra lui Paeiurea, desi cei care l-au
cunoscut mai intim pe acesta ne spun ca niciodata n-a
fost preocupat de ceea ce celilalt roman lucra si gindea,
in mijlocul centrului prodigios in care se stabilise. Totusi,
cum s-ar putea atunci explica, intre productiile ultime
ale lui Paeiurea, acele ghemuri si noduri informe de
membre umane, pe care pasiunea sau un sentiment pa-
roxistic de durere le-a incurcat in aga fel, incit formele
lor antonimice au devenit de nerecunoscut — desi pasi-
unea este tocmai ceea ce este mai stridin la Brincusi,
acel interpret imperturbabil al ideilor —, sau masca
»Cugetdrii", Incruntat si sever simbol, asa de aproape
de unele lucriri ale lui Briancusi.

Evident, aceste delicate si misterioase chestiuni de
influentd, schitate aici, sint simple supozitii, pind cind

1 Actualmente in Muzeul de artd al Republicii Socialiste Romania. (N.a.

0 analizd amadnuntita a datelor ne va arita in mod precis
cate era situatia reciproca a celor doi sculptori, degi, cu
mijloacele de reproducere ce existd azi gi cu inmultirea
prin expozitii a posibilititilor de cunoagtere, nu e nevoie
de un contact direct, amical, pentru ca sa se ajungila o
anumitd inrfurire a unui artist asupra altuia. Totusi, o
stabilire bine definitd a anilor la care o opera a vazut
lumina este necesard, cici altfel riscim sa explicim un
fenomen in mod invers de cum el s-a intimplat in reali-
tate. Sd nu uitdm insd cd totul e nuantat in astfel de pro-
bleme, cici rareoti ,,cazul" estetic se prezintd cu o evi-
dentd aga de incontestabild, incit in fata ei orice altd
presupunere sa trebuiasca sa dispara.

Prima opera cu adevirat semnificativa, cu care Paeiu-
rea se prezintd publicului de la noi, este ,,Gigantul")
la care artistul lucreazi multa vreme inainte de a o
expune in 1906. Ea s-ar putea reclama de la Rodin, pe
care compatriotul nostru il admira profund, adica de la
sentimentul si forma unora din statuile acestuia, ,,Gin-
ditorul" de pilda, ori ,,Adam". Direct insi, sau poate la
sugestia operei lui Rodin, ea ne duce mai sus si mai
departe, adica la Michelangelo. Si de ce aceasta apropiere
ne-ar mira? N-am spus oare cit de mare era inrudirea
de fire, de temperament gi, grosso modo, de conceptie a
vietii intre genialul florentin gi Paeiurea? Ei simt la
fel forma si nu concep, de altminteri ca si Rodin, ca ea
ar produce maximum de efect decit incalzita de la in-
terior de sentimente paroxistice, care incordeaza muschii,
inclesteaza membrele, dind miscare de torsiune intre-
gului, rupind in mai multe sectiuni axa sub care apare
un trup, indoindu-1, uneori fringindu-1. Dar, dupa cum
stim, in artd nu e destul si doresti pentru a ajunge ia o
realizare semnificativa. $i aici infernul este pavat cu
bune intentii. Valoarea lui Paeiurea consta in faptul ca,
dintr-odatd, fird nimic anterior de mare importanta,
cate sd ne facd sd bianuim maicar forta puterilor sale, el
ne di nu una din operele capitale ale sculpturii ro-
manesgti, ci poate opera capitald. Nimic, inainte de el,
si nimic dupa el nu se poate compara ca plinitate a

' Sculptura se afli in prezent la Muieufi 4s Artdi al Republicii Socia-
liste Romania (N.a)
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formelor, ca impresie de monumentalitate si grandoare,
ca echilibru intre intentie gi executie, cu aceastd lucrare
de mare stil, din nefericire fara urmare in plasticanoastra.
Cum ajunge Paciurea, abia venit din strainaitate,
sarac gi obscur, si capete o comanda atit de impor-
tantd?'in opera desenatd a artistului, existi nenu-
marate studii de corpuri de atleti, intregi sau fragmen-
tare, de o calitate a executiei exceptionald, pornind de
la aceeasi viziune plina de grandoare. Ele constituiau,
pentru im ochi experimentat, obisnuit sa descifreze
asemenea elemente grafice, o proba despre felul insugi-
rilor tinarului sculptor, despre sentimentul eroic al
formei ce afectiona, despre stilul ce ar putea el urma
spre a da fiintd operei ce se cerea agezatid la intrarea
grotei din parc. Este sigur ca nu i-a lipsit nici sprijinul
lui Hegel, artist ascultat in lumea celor ce hotirau
comenzile, si cu mare prestigiu. Faptul imbucuriator, si
date fiind moravurile noastre, putin surprinzitor, este
ca de data aceasta alegerea se opreste asupra sculpto-
rului cu adevirat cel mai potrivit. Opera convenea exact
temperamentului gi sensibilititii sale i el ne-a putut da
astfel in plind tinerete, floarea suprema a talentului sau.
Succesul acesta nu putin a contribuit ca, in 1909,
Paciurea sa fie numit profesor la catedra de sculptura de
la $coala de arte frumoase din Bucuresti, dupa un
concurs care s-a prelungit, cum se prelungesc uneori la
noi asemenea probe timp de doi ani. Celilalt concurent,
daca este sa ne bazim pe cele afirmate de un biograf al
sculptorului, era Fritz Storck. Acesta se gisea, inca din
1906, printre profesorii gcolii, la o altid catedra, cea de
desen si de modelaj. Pe buni dreptate, comisia s-a gasit
intr-o mare incurcdturd. Unul dintre candidati fi era
cunoscut, diduse dovezi despre insusirile sale didactice,
se ardtase un element util gcolii, cum am vazut. Celalalt,
tindr, focos, poate cu insusiri si mai inalte, si mai origi-
nale ca artist, cu ceva care in ochii unora putea trece
drept o expresie a geniului, avea pentru el impresia pro-
dusi de ,,Gigantul" unanim admirat, si sprijinul profe-
sorului pensionat, al lui Hegel. Paciurea a cistigat
concursul i admirabilele sale calitdti de practician,
darul innascut, incontestabil, de sculptor a putut servi
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de exemplu elevilor, i-a animat, i-a intarit, poate, in
momentele lor de indoiala. Ca profesor insa, din punctul
de vedere strict didactic, data fiind activitatea ulterioa-
rd a unuia gi a altuia dintre cei doi concurenti, felul de
viatd al lui Paciurea, caracterul siu, ideile sale despre
rolul si actiunea unui gef de atelier, ma indoiesc ci el
reprezenta exact ce trebuia unei scoli fira o lunga tra-
ditie, in care a lipsit adesea spiritul de ordine si disciplini,
in care profesotii au ficut numai ce le dicta congtiinta, nu
totdeauna exigenti, si dacd, in acest caz, Storck n-ar fi
fost mai potrivit.

De altfel, este usor si inutil sa acuz pe un artist ca
n-are cutare sau cutare dispozitie, cind el are evident
altele. Si tendinta de a opune lui Paciurea pe Fritz Storck
este si nedreaptd si lipsitdi de temei. Storck n-a lasat
nici o operi monumentald strilucitd zic unii, pe cind
primul a produs ,,Gigantul", infinit superior, incontes-
tabil, celuilalt ,,Gigant", lucrare a celui de-al doilea.
Dar nici Paciurea, dupa aceasta statuie n-a mai realizat
nimic de asemenea proportii, in afard de citeva proiecte:
unul pentru un monument al Unirii, a carui parte supe-
rioard este plinid de acea ardoare ce ne apare ea trisa-
turda caracteristica a talentului sdu, dar al cirui soclu
n-are nimic prin care sa ne impresioneze, fiind o friza
de figuri ce se tin de mind, neinsemnata gi nesculpturali;
celalalt, pentru a glorifica pe Eminescu, imagineaza ceva
turmentat, putin clar, de un dramatism ieftin, ficind
un efect deplorabil, cam prea teatral, amintind de unele
sculpturi ale decadentei alexandrine sau de faimoasele
reliefuri, celebre prin lipsa de masura si de gust a autorilor
lor, de la monumentul lui Victor Emanuel, de pe Capi-
tol, l]a Roma. Un detaliu sau altul ne uimeste, desigur,
luat in parte. Ici si colo strabate un suflu eroic, cu remi-
niscente de la Rodin. Ansamblul insi este un lucru ratat,
confuz, lipsit tocmai de monumentalitate, in care si ce e
bun dispare, inecat in clocotul intutil al valurilor de
mugchi in migcare. Putem oare acuza pe Storck, care a
fost un modelator de o precizie si de o vigoare exemplari
uneori, alteori raminind tot aga de precis, suav si de o
senzualitate delicatd, ci n-a lasat mari monumente?
Rodin insugi, genialul Rodin, a lucrat toatd viata la

141



nPoarta Infernului", din care ne-au ridmas citeva frag-
mente ce, luate izolat, se pot masura cu cele mai renu-
mite sculpturi din lume, dar care, ca tot, este nereusit, de
un romantism bolnav, incarcat peste masura de fel de fel
de figuri parazitare, ca un frontispiciu romantic de
Celestin Nanteuil, gi, desigur, nedemn de reputatia unui
asemenea artist. in acelasi timp, Albert Bartholome,
un spirit mai echilibrat si mai stapin pe sine, calm, cu
o culturd, si generala si profesionala, poate mai variata,
care nu se sfiise si-1 studieze pe Canova, atunci cind
clasicismul era batjocorit, gi care simtise tot efectul ce se
putea obtine cu acele procesiuni funerare ce se indreptau,
la monumentul Arhiducesei din Viena, spre intrarea
piramidei unde era agezat cosciugul, dar care nici pe
departe nu poseda geniul dramatic si plastic al lui Rodin,
imagineaza si reuseste dintr-odatd ,,Monumentul mor-
tilor" de la cimitirul Pere Lachaise, ce-i asigurd nemu-
rirea. Iar Despiau, nu numai un mare portretist azi, dar
sculptor demn, pentru acest gen de opere, de a fi comparat
cu cele mai ilustre personalititi din toata istoria portre-
tului, indata ce incearcd altceva, un simplu nud in
picioare, de pilda, ramine cu totul inferior siesi. De
aceea nu mi se pare drept si punem astfel problema,
cdaci fiecare dintre acesti doi sculptori, Paeiurea si
Storck, gi-a servit cu demnitate gi cu talent tara. Gelo-
ziile personale n-au ce ciduta, cind avem si judecam doi
insemnati sculptori, fiecare excelent in domeniul sdu,
mai ales cind ei nu mai sint printre cei vii.

Se pare cd bucata care i-a asigurat lui Paeiurea suc-
cesul la concursul pentru obtinerea catedrei de sculptura
de la $coala de arte frumoase a fost portretul fratelui
sdu, expus in 1908 la Tinerimea Artisticd, azi la
Muzeul de Arta al Republicii Socialiste Romania.

Paeiurea, portretist de cel mai elocvent talent, a
facut busturi mai atrdgitoare, a pus in ele o dulceatd,
un sentiment adine de simpatie omeneascd gi de inte-
legere, cum ar fi cel allui Luchian, sau ceva enigmatic,
o atmosfera de vis, pe care poate n-o avea modelul, ca
in cel al ,Sotiei lui Bogdan-Pitesti". Altd dati, ca in
capul lui Obedenaru, el evita orice contur prea precis,
pastrind totugi arhitectura cutiei craniene si a fetei, pe

142

care o imbraci, ca intr-o stofi prea largd, cu pielea moale,
zbircitd, imbibata parcd pe dedesubt cu lichid, masca
mobila, in care n-a ramas solid plantat decit nasul, si-
care prin transformari succesive usor ar deveni un cap de
satir.

Niciodata insd el n-a modelat mai sigur, n-a desenat
mai precis detaliile din configuratia unei fete gi n-a avut
un ochi mai patrunzitor pentru raportul dintre diver-
sele amdnunte intre ele si cu intregul, ca in bustul fra-
telui sau.

O alta serie de portrete, in care se resimte arta de prac-
tician a lui Paeiurea, este cea in care, mai mult dupi
documente decit dupd naturd, el este chemat si realizeze
imaginile citorva oameni de gtiintd sau insemnati poli-
ticieni ai tdrii: Haret, Petre Poni, tatdl pictorului
Stoenescu gi altii. Din cind in cind, el invitad sd-i pozeze
pe unii prieteni, ca un omagiu adus amicitiei, sau pentru
ca figura lor avea in ea ceva interesant, potrivit sa fie
prins in piatra sau, mai adesea, in bronz. El devine astfel
unul din sculptorii nogtri cei mai cu vazi, cdruia directia
Teatrului National i se adreseazi, tot pentru nigte por-
trete, de mirime supranaturald, de dramaturgi vechi si
moderni pentru foaierul acelui teatru. Nu sint, nici pe
departe, ceea ce artistul a executat mai cu atentie, cu
exceptia lui ,,Ibsen". Poate cid nici acesta nu e destul
de studiat. E1 este insi decorativ, atrigindu-ne
privirea prin acel contrast dintre fata linigtitd, aproape
dominatoare, iesind ca o insuld din marea agitatd a
parului de pe cap si din jurul fetei. in citeva trasituri
energice el a izbutit si sugereze autoritatea morala
de care se bucura cunoscutul dramaturg asupra tuturor
celor din jurul sau. $i, trecind de la autorii de piese la
interpretii lor cei mai renumiti, tot in acest stil
supranatural, dar expeditiv, i vom avea pe ,,Nottara"
si pe ,Brezeanu'". ,,Beethoven' apartine aceleiagi cate-
gorii.

Totusgi, desi deosebite prin calitate, stilul in toate
aceste opere este unitar, cu exceptia poate a capului de co-
pil de la Muzeul de Arta al Republicii, a portretului lui
»Obedenaru" si a ,,Capului de satit". I se comandi insi
artistului un monument funerar pentru cavoul familiei
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Stolojan, la Bellu. Aceasta se intimpla cam in primii anf
dupd intoarcerea sa in tard, aproximativ in aceeagi
vreme cind el era preocupat ori chiar executa ,,Gigantul".
Este epoca in care multi dintre artigtii nogtri sint preo-
cupati de traditia nationald, de nevoia de 4 lega prezen-
tul de trecut, si in arhitectura, unde teoriile lui Mincu
gisiserd atitia ascultitori, gi in alte ramuri ale artei.
Paciurea imagineaza si el o transpunere a frescei dia
bisericele secolelor anterioare in sculptura si se opreste
la tema ,,Adormirii Maicii Domnului". Este votba de una
din scenele cele mai dramatice si mai pline de miscare
si de emotie din biserica noastrd, scend populatd de o
multime de personaje,deci cu atit mai greu de redat cu
mijloacele de care dispune sculptura. in realitate, el
considerd ci este suficient sa se opreascid la personajul
principal. Reprezinta deci numai Fecioara, intinsa pe un
pat; este linigtitd, smeritd, cu miinile incrucigate pe
piept, cu capul pugin intors spre privitor, dar cu trupul
vazut din profil, disparind, aproape inexistent ca vo-
lum, sub vestmintul amplu si greu.

Am spus ci nu cunoastem data exacta a acestei incer-
cari interesante de fuziune, nu numai a doua stiluri, ci
a doua arte. Ea ar putea fi terminata cam in acelasi timp
in care si Fritz Storck era preocupat de o problema iden-
ticd, de executarea celor patru evangheligti, destinati
tot unui monument funerar. Din punctul de vedere deco-
rativ, gi nu plastic, Paciurea da o solutie mai personald,
sacrificind tocmai insugirile prin care opera sa de sculp-
tor ar fi trebuit sa se impuni. Dar aceastd transpunere
directa a unei teme vizuta pictural nu putea avea nici un
viitor. Storck, mai practic, isi d4a seama ci sculptura se
cuvine sa ramina in limitele pe care i le impune insasgi
natura ei, nu trebuie sa faca sacrificii. De aceea ,,Evan-
ghelistii" sii constituie ceva cu mult mai sculptural
decit ,,Adormirea Maicii Domnului".

Dar, ce este mai ciudat, cind se aminteste numele lui
Paciurea nu la aceste opere remarcabile, in care marele
sdu talent gi exceptionala sa indeminare de practician
sint imposibil do negat, ne duce gindul. Amintirea lui

1 Actualmente »e aflad la Muzeul de Arta al Itepublieii Socialii te Rgmir
nia. (N.a) *

Paciurea este legati de seria numeroasa gi variata a ,,Sfin-
csilor" si a ,,Himerelor". Personificirile vechilor religii
orientale au gasit in sufletul acestui—chinuit de ginduri
— sculptor roman un teren propriu ca sd se inmulteasca,
capatind formele cele mai neagteptate si mai stranii, in-
ghesuindu-se ca nigte larve in imaginatia lui, alungindu-
se una pe alta, pina ce, de la niste fapturi inca plastice
devin niste aratari cu trupuri de serpi si de sopirle,
pastrind din forma lor umani numai capul, uneori sinii,
si atit. Aga se ajunge de la ,,Cugetare" si de la ,,Sfinx",
ficut sd Ingrozeascd pe cel ce i se gisegte in fatd gi care
asteapta tremurind intrebarile pe care ile va pune aceas-
td fiintd cruda si atotgtiutoare, prin ,Zeul Rézboiului",
la ,,Himerele" cu trupuri de bufniti, de gavpe ori de mor-
moloc, avind picioare de om ori de leopard, la ,,Himera
Viazduhului".

Evul mediu inventase tot felul de monsgtri gi-i utiliza-
se ca elemente decorative, Thsa necesare artihecturii.
Jgheaburile acoperisului catedralelor aveau adesea for-
ma unor balauri ingrozitori, prin a cdaror guri se scurgea
in torente apa, intr-un climat nordic, deci cu multi ploa-
ie, de pe Intinsul acoperis al unei biserici ce ocupa mii
de metri pédtrati. Ideea,,Himerelor" i-a putut veni lui Pa-
ciurea si pe aceastd cale. Mai probabil insi ca ea este un
produs propriu, un efect al visurilor sale stranii de soli-
tar. Din amintirea celor citeva date din mitologie, din
cea a monumentelor vazute in timpul sederii in apus,
combinate cu reflexiile sale tragice asupra rolului femeii
si destinului omului, a iesit din fantezia acestui sculp-
tor turmentat si trist turma himerelor, ale ciror forme
devin din ce in ce mai putin sculpturale. $i paradoxul
individualititii sale este ca el, ficut ca gi Brincusi sa
fie un creator de volume bine echilibrate si expresive si
de trupuri atletice, se multumegte si modeleze nigte
viermi cu picioare de fiard si cu capete de femeie.

Cind 1si mai aduce aminte ca rolul siau este sa lase dupa
sine tipuri umane, poate, cum am presupus, si sub influ-
enta lui Brancugi, el modeleazd mici figuri, pe care le
toarnd in bronz, de personaje vag umane ce fring, sub
impresia unei dureri supraumane, trupul lor de om-sar-
pe, ori altele, pe care comentatorii le boteazi dupa plac:
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cind ,,Himere", cind simplu ,,Statuete', dintre care una
este in posesia mea. Trebuie sa adaug totusi, fiindca vor-
besc de posibilitatea influentei lui Brincusi, ca pe cind
ilustrul sculptor oltean este o naturd optimista, stapina
pe sine, siguri, dominind subiect si materie, fire sinatoa-
sd de tdran congtient de ce vrea gi de mijloacele prin care
sa-si ajungd scopul, Paeiurea este totdeauna dominat de
o putere sau de un sentiment launtric, aproape maladiv,
poate si din pricina felului de viatd ultim ce ducea si a
exceselor de alcool, fel de viatd pe care vointa sa
slaba nu-1 mai poate nici domina, nici micar atenua.
De aici natura suprem lirica a artei sale care, in afara
de desen, practicat pina in ultimii ani ai vietii, apare
din ce in ce mai rar in public.

in 1927 i se acordase premiul national de sculpturi.
Moare cinci ani mai tirziu, in 1932, la virsta de 57
de ani.

Mare parte din opera sa, cum am spus, ca si cele mai
multe desene, erau atunci expuse la Muzeul Toma Stc-
lian.

GHEORCHE ANGHEL

Sculptorul Angliei a trecut de 50 de ani'. E natural ca,
la aceasta virstd, sd-si arunce ochii indaratul sdu gi sa
se intrebe care e rezultatul activitdtii sale de pind acum,
cu ce a contribuit el la migcarea artistica din vremea
noastra ? La aceastd legitima intrebare rispunde expozi-
tiade astdzi gi rdspund cei care i cunosc opera gi 0o admira.

S-a ndscut in 1904, la Turnu-Severin. E oltean, apar-
tine acelei provincii roméanegti care, in mod colectiv,
s-a semnalat prin creatiile de artd populard cu care mai
mult gi mai pe drept se mindregte tara noastrd. $i nu
cred sa fie o simpla intimplare ca tot din aceasta parte a
tdrii, dintre cei care de sute de ani au fost obignuiti si-gi
faureasca fiecare obiect uzual, nu numai de o forma ar-
monioasa, dar si plicut ochiului prin culoarea sau orna-
mentele ce-1 decorau, s-au ridicat artigti ca Aman in pic-
turd, ca Brincusi si ca Angliei in sculptura.

Congtient de dispozitiile sale, de vocatia sa veritabild,
el se inscrie la $coala de arte frumoase din Bucuresti,
unde il are profesor pe Dimitrie Paeiurea. Acest mare

+ Cuvint fnainte la catalojul expozitiei Gheorghe Angliei 1956, Sfatul
popular al Capitalei — Sectiunea Culturala
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sculptor al nostru a putut sa nu fie un pedagog ideal. El
astiutinsa, prin opera sa, sd inspire celor cu care a venit
in contact respectul pentru arta pe care o practica si ad-
miratie pentru insugirile sale de sculptor, elemente edu-
cative poate mai efective in determinarea directiei unei
cariere de tindr decit lectiile cu privire la modelaj. Nu
s-ar putea spune ci romantismul, uneori excesiv si exa-
certbat al profesorului, s-a transmis elevului. Totusi,
ceva din preciziunea, din ascutisul observatiei si din
frumusetile desenului unui cap modelat de Paciurea
constatam si in arta lui Angnel.
Dupi Bucuregsti, Anghel, doritor de o invitiaturd mai
inaltd, intra la Scoala de arte frurnoasp din Pams, unde
principalul siu profesor a fost Antoine Injalbert. Atunci
cind ia contact cu acest maestru, €l era destul de format
si de stapin pe gindurile sale ca si nu fie influentat de
arta si de teoriile acestui profesor bun, dar in complexul
vietii artistice din vremea sa, mai degrabd o stea de a
doua marime. Parisul insd, unui om atit de doritor si
creeze si atit de dotat cum era Anghel, 1i oferea si alte
posibilitati de cultivare generald si profesionald: muze-
ele sale, adica Luvrul si Luxemburgul, primul cu cei
mai vechi sculptori, cel de al doilea cu floarea produc-
tiei contemporanilor, si expozitiile anuale. Aici, mai
ales, se giaseau sculptorii cu care fiecare artist doritor sa
progreseze dorea si se miasoare. Rodin murise de mult.
Amintirea sa umplea insd cu ecoul ei sonor atelierele,
si ale celor mai in virsta, si ale celor mai tineri. Bourdelle,
nici el nu apdrea prea des in Saloane, cu putin ina-
inte de anul mortii sale, in 1929. Locul acestor doi mari
corifei fusese ocupat de altii mai tineri, care la rindul
lor preocupau opinia publicid: Maillol si Despiau. Des-
pre ei, toti amatorii votbeau cu deosebitd admiratie.
Mai ales in ce-l priveste pe Anghel, Despiau meritd sa
ne retind atentia, cici intre ei doi se poate vorbi de oa-
recare afinitate. Nu e vorba de asemanairi provenite din
sugestii exercitate de francez asupra romanului, ci de
ceva mult mai subtil, mai adinc si mai complex, de dis-
pozitii sufletesti si de o sensibilitate care face din ei doi
membri ai aceleiagi familii spirituale. Daca ar fi si re-

8

zum ceea ce gindesc despre Anghel intr-o frazi, as putea
spune ca nimeni la noi n-a dus mai departe, n-a analizat
mai cu indeminare gi cu o mai ascutitd patrundere ceea
ce ascunde o fizionomie de femeie, ca. Anghel. Aga a fa-
cut si Despiau, la francezi. Si pentru ca sensibilitatea
acestor doi artigti are elemente comune, rezultatele la
care ajung in fata unui model care-i intereseaza sint
asemandtoare. Cu o mica deosebire totusi la Anghel, la
care vibratia este mai puternicd, mai prelungiti, senti-
mentul in fata modelului se complicd cu un element de
evidentd sensualitate, care apare mai putin la Despiau,
sau care nu se simte tot aga de lamurit.

inca din timpul sederii sale la Paris, Anghel ajunge
sd se impuna celor care se interesau de sculpturi; si asa
grupeazi in jurul sdu citiva sculptoti mai tineri, care
cautd sd profite de talentul si de experienta sa de pind
atunci. Dupa citiva ani el se intoarce in tard, unde se
prezinta opiniei publice in mai multe expozitii personale,
foarte remarcate, si la saloanele oficiale.

Expozitia cate se inaugureaza astizi nu cuptinde nici
pe departe majoritatea lucrarilor lui Anghel. intr-o e-
poca in care vedem, spre surprinderea noastra, sculptori
terminind in citeva luni un monument de mari pro-
portii, acest artist exigent gi congtiincios nu se declari
multumit decit dupa lungi si numeroase gsedinte, pentru
fiecare cap, bust sau relief ce intreprinde. El este in ace-
lagi timp foarte sever cu el insusi gi respectuos fatd de
arta pe care o serveste, cu o pasiune si o modestie demne
de toata lauda.

Nu gidsim in expozitia sa, de pilda, bustul maestrului
Enescu. Ceea ce se expune este totugi o fericitd selectie, in
care apar calitdtile principale ale artistului: patrunde-
rea psihologicd a unui model, executia nu numai in-
grijita, ci rafinatd, proprie sa ne facd si ajungem
pina la cele mai ascunse cute ale sufletului, gratie in poza
unei statui, simtul pentru o compozitie interesantd, in
grupele de doud personaje, compozitii pe care le simtim

echilibrate gi capabile sa fie marite la mari proportii, sa
devind un monument impresionant.
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Expozitia de acum, organizata de Sfat;ﬂl lioiiljlr aﬂ
Capitalei, constituie recunoagterea talentu | o
tist de searni al vremii noastre, care se mt:igr_i @ dosse
virgit in migearea artistich si face cinste taria 2
nascut. Nu ne fndoim ci expo:
¢it efect asupra activitagii viitoare a S !
Anghel, cu §i mai multi rivod ca pina acum;
le agteptim de la dinsul.

sculptorului gt ca
ne va da

operele pe care

zifia va aved cel mai fert-

ARTA MEDIEVALA SI ARTA
POPULARA

PROBLEME ROMANESTI
DE ARTA TARANEASCA

Arta tirineascd este una din formele cele mai miste-
rioase ale manifestirilor omului in societate. Mai toate
intrebarile pe care ni le punem asupra originii ei, asupra
conditiilor ce pot intdri sau slibi impulsurile ce-i dau
nagtere, asupra imprejurdrilor in care acestea apar, se
perfectioneaza gi se transmit, atit tehnicile de care se
servesc tdranii, cit gi motivele adoptate pentru decora-
rea obiectelor uzuale, asupra valorii magice, sau simplu
ornamentale a acestor motive, asupra, mai ales, a ches-
tiunii asa de controversate a raportului dintre arta
satelor si cea cultd, au ramas pind astdzi fard un rdaspuns
hotaritor. Pricina trebuie cautatd nu numai in faptul
cd mai fiecare cercetitor da acestor fenomene explicatia
singurd care-i este mai familiard, ignorindu-le pe cele-
lalte, sau netinind seama de ele, dar gi pentru ca, pe
de o parte, atunci cind e vorba de arta populara, lucram
cu notiuni nu deplin limurite, a cdror sferd este destul
de elastica, iar pe de alta, obiectele ce ni s-au pastrat,
cele ce mai pot fi studiate, sint relativ foarte recente.
Nu trebuie inca sa pierdem din vedere imprejurarea ca
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Un examen al acestor obiecte, in. timp si in spatiu, '

s-a intreprins decit de putinid vreme gi in mod cu totul
sporadic.

Lumina nu se va face decit cu incetul si dupa anchete
din cele mai migidloase. Ce se poate afirma de pe acum
este ca problemele, toate, sint complexe, incilcite si
adesea susceptibile de mai multe interpretari, incit rare
sint acele care sd admitd o singura solutie. Cei ce igi
imagineaza altfel situatia riscd sa intunece uneori aspec-
tele cele mai interesante ale fenomenelor, sa reduca Tn
mod arbitrar eimpul in care ele se pot urmari. De aceea,
in aceastd delicatd materie, atitudinile extreme sint
deopotrivi de nesatisficdtoare si chiar primejdioase.

N-am intengia, in comunicarea de fati: sid reiau de-a
capul analiza nici uneia din problemele mai sus enume-
rate, degi ele imi par esentiale pentru priceperea artei
noastre tiardnegti. As vrea si ma opresc insd la doui
chestiuni mai speciale, privind in primul rind productia
unor regiuni destul de bine limitate, dar, la rigoare, cu
aplicatiuni mai vaste gi mai indepartate:

1. Care este locul pe care-1 ocupi broderia sau alesi-
tura pe cidmaga tdranului sau pe iia tdrdncii gi daca
aceastd dispozitie a ornamentelor ne este proprie dintru
inceput, sau apare si la alte neamuri.

2. Cum se explica originea a doud din cele mai curi-
oase repertorii de motive si a termicelor prin care ele se
executd, unele in ceapse sau ciite, adica in giteala de
cap a femeilor din Banat si din regiunile ardelene inve-
cinate, altele in cusdturile pe muchia cutelor, care apar
curent in Hateg gi chiar in preajma Sibiului, cusaturi
adoptate spre a permite trecerea de la o fisie larga de stofai,
cum ar fi 0 mineca sau un piept de cimage, la una ingusta,
cum ar fi o bentitd de minecai, la un guler, la un volan
din jurul gitului sau de la extremitatea de jos a minecii.

Daca prima parte a comunicirii este menitd sa ne
arate legitura ce a putut exista, in trecut, intre regiuni
destul de depirtate intre ele, cea de a doua va arunca,
sper, o oarecare lumina asupra chestiunii, de o impor-
tantd capitald pentru cine studiaza originea artei poporu-

* Comunicare. Analele Academiei Romine. Memoriile sectiunii Literare,

Seria ITI, Tom. IX (1938-1940), Bucuresti, 1941.
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lui, a raportului dintre productia anonimai gi colec*
tiva, iesitd din colaborarea tuturor celor ce locuiesc in
mediul sdtesc, gi arta mare, adicad cea iesitd din miinile
unor artigti cultivati, care se cunosc pe nume, sau cea
provenitd dintr-o moda trecdtoare, urmatd intr-o anu-
mitd epocd de tirgoveti, moda care a disparut la acestia,
dar care s-a mentinut incd multd vreme la sate, chiar
departe de locul unde ea luase nagtere:.

Cdmaga tdranului i mai ales iia tdrdncii este partea
principald a costumului lor de toata ziua. La badirbat,
ea este, natural, de o formi mai simpla si numai in mod
exceptional impodobitd cu broderii sau alesituri. in
orice caz, chiar si atunci, cusdtura e mult mai discreta,
mai redusa decit pe iia nevestei. in costumul acesteia
iia tine insd loc de fustd gi de bluzi, indeosebi vara.
O fotd, dintr-o bucatid sau din doud pirti separate — in
acest caz de forma unor gorturiin fata si in spate, si pur-
tind numele de opreag sau de vilnic —, o marama sau o
»cirpa' pe cap, un briu sau niste bete, care string mijlo-
ciii, iatd in rezumat portul zilelor de lucru. Variatia in cu-
lori, in puncte si in motive de la o regiune la alta— ceea
ce ne ingdduie sd determindm cu destula precizie prove-
nienta unei cimigi brodate—riurii, mai ales in trecut,
cind lumea era mai pdstritoare, de traditii agezati mereu
in acelasi loc: pe piept, adica de-a lungul bustului, unde
ocupi o suprafati intinsa gi unde apar motive de un desen
riguros si batiator la ochi; in jurul gitului, pe guler, si
de-a lungul gurii cidmasii; pe umeri (in grupe transver-
sale) , insotite la partea de sus a minecii de o banda de cu-
loare deschisa si de un desen mai strins in tonul chiar al
iei (incretul); de-a lungul minecilor, uneoti mai largi in-
spre extremitatea lor inferioard, alte ori mai strinse prin-
tr-0 bentitd; jos, la poalele cimasii, adica deasupra glez-

+ Aceste chestiuni Ia noi au fost discutate de prof. ITorga in: ,L'Art
populaire en Roumanie'", Gamber, Paris, 1923; de mine in,,Peasant Art
in Roumania'", Londbn, 1929 si in ,L'Art du peuple roumain" Bncarest,

1937; de AI. Dima intr-o tezid, de doctorat, incd nepublicatd, sustinutd la
Facultatea de litere a Universitdtii din Bucuresti, in 1938: ,,Conceptul de
artd populard in lumina cercetdrii contemporane". in Apus, cele mai multe
lucrari in atingere — e drept ceva cam indepdrtate — cu acest subiect au
fost publicate in Ctermania. (N.a)
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nei, ridicindu-se putin, printr-uii motiv apropiat, la
dreapta si la stinga pe cusatura, asa Iincit partea inflorita
sa se Intrezdreasca in mers, printre cele doua vilnice.

De unde vine oare obiceiul de a impodobi rufa, de a
coase pe ea toate acele ornamente, aga de ingenios imbi-
nate, asa de potrivite fiecare pentru locul ce ocupi? De
ce, mai ales, s-au ales acele pirti spre a fi brodate gi
nu altele?

Este evident ci ne gisim astdzi in fata unei vechi
traditii.de sute, poate chiar de mii de ani, care n-a
variat decit foarte putin in decursul timpului. Profe-
sorul Iorga o crede traca. Putinele documente ce ne-au
rdmas de la acesti depdrtati strdmogi ai nogtri fi permit,
in ,,L'Art populaite en Roumanie', si conchidd ci ei
sint la originea multor forme ale artei tdranului nostru,
in deosebi a broderiilor de caracter geometric sau natu-
ralist puternic stilizat. Azi aria ocupata in Europa de
locuitorii care n-au paridsit cu totul cimaga cusuta cu
flori este mult mai redusi. Este sigur insa ca in trecut
ea era mai intinsd. Un desen de Jean Etienne Liotard
(1702—1789),artist din Elvetia francezd (Geneva), care
a gezut o bucatd de vreme si in tara noastrd, la Curtea
Domnului Moldovei Constantin Mavrocordat, infitiga
in expozitia portretului francez, de curind inchisi, la
Muzeul Toma Stelian, o tdrancd din Elvetia. Aceastd
tdrancd era imbridcatd cu o cimage cu riuri, la umeri si

fa git, al ciaror model, dispozitie, punct chiar — atit
cit se putea distinge — erau identice cu cele de pe iile
oltencelor.

Daca ne intoarcem privirea mai departe, in timp, si
ne oprim la evul mediu, imediat dupa raspindirea pres-
tinismului, in acea perioadd in care relatiile dintre
Orient si Occident pe de o parte, dintre Orientul apro-
piat, balcanic, si regiunile invecinate, asiatice sau afri-
can-egiptene pe de alta, erau asa de strinse; in care, pe

+ Cf. N. Iorga, op. cit. i in introducere p. XII. Cf. de asemenea Vasul
din Korci (Rusia), pe care sint reprezentate citeva scene din viata scitilor.
Sint probabil cele mai vechi imagini autentice ale costumelor barbitegti
din piértile noastre. Locul broderiei, dupd cum se vede, nu e altul decit
cel ce se intilneste pina azi in cele mai multe din satele noastre (cf. N.A.
Constantinescu: ,,Albumul istoriei rom4nilor", pl. I, Bucuregti 1927) (N.a.)

¢ Desenul purta numirul 66 in catalogul expozitiei. El apartine
Luvrului. (N.a.)
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multe tirimuri asistim, de la neam fa neam, la influ-
ente si imprumuturi, cate ni s-ar pirea imposibile pentru
acele vremutri de comunicatii dificile, dacd documentele
nu ne-ar confirma aceasta in chip neindoios, vom fi
uimiti sd constatdm cit de departe de regiunile Europei,
unde s-a mai pédstrat astdzi costumul tirinesc, se intin-
dea atunci acest obicei de a broda in culori vii diversele
parti ale vesmintelor, gi in primul rind cimaga.

Un asemenea port este numit astdzi ,national".
Epitetul este desigur justificat prin aceea ca fiecare popor
a ajuns la costumul sau costumele lui actuale, modifi-
cind dupa anume norme proprii, aga incit sa corespunda
gustului sdu, un model primitiv, care nu mai exista
azi, si pe care e greu sa-1 reconstituim. Pe vaste intin-
deri in Europa gasim incd, la neamuri deosebite, opre-
gul, cojocul, marama, briul, opinca, ciamasa brodata,
purtatia pe deasupra pantalonului, desi forma lor,
croiala, felul In care sint imbricate, nu sint totdeauna
aceleagi. Aceasta unitate apare uneori chiar in anume
detalii semnificative, ceea ce este mai elocvent pentru
a dovedi intinderea de odinioard a costumului tirdnesc
de astidzi. Astfel sper sd ardt imediat ca cel putin in ce
priveste broderia pe muchia cutelor, care 'azi nu
se mai afla, pe cit stiu, decit numai in citeva regiuni
ale Ardealului si in Spania, ea se intindea in veacul
al XVI-lea pina in cele mai indepartate regiuni ale
Europei occidentale, in Spania, evident, apoi in Anglia,
in Franta, in Elvetia, in Italia i probabil aiurea. Iar
in ce priveste broderia pe cimaisi, ea ne intimpina, sub
forme foarte aseminitoare cu cele de la noi, la coptii
din Egipt, nu numai In ce priveste punctul in care este
executata si stilul care inspira pe cine a cusut-o, dar
incd, ceea ce este mai important, locul chiar unde
este agezatd.

Sd incepem cu aceastd ultima chestiune. intimplarea
a ficut — intr-una din vizitele mele la Muzeul Cincuan-
tenarului din Bruxelles — sid descopar intr-o vitrind o
camage copta, aproape intactd, care oferea o surprin-
zitoare asemanare cu cele de la noi si care, in acelasi
timp, poate fi consideratd ca tipica penttu o larga
categorie de astfel de obiecte din regiunea africana unde
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fusese gisita. Broderii copte, in stare fragmentara,
existd mai in fiecare muzeu mare, intr-o destul de apre-
ciabild cantitate. Camaisi intregi, care sa se poata studia
in croiala lor, in proportiile lor, in aspectul lor general,
sint insd cu mult mai rare. Iatd de ce am considerat ca
o adevirata fericite ocazia de comparatii utile ce mi
se oferea in chip asa de neasteptat, la muzeul din Bru-
xelles.

Sdpaturi intreprinse in Egipt, in ultimele decenii, au
dat la lumind, pentru epocile in care mortii incetasera
de a fi mumificati, dupd moda pamintului, sau arsi,
dupd cea romand, o multime de stofe, in care cadavrele
erau invelite inainte de a fi inmormintate. Mantii si
vegminte, cimdgi, fete de pernd, fragmente de stofe
vechi, unele chiar de pe vremea lui Alexandru cel Mare,
cu care erau imbricate cadavrele si umplute spatiile
goale dintre trupul mortului si un fel de invelis exterior
de papura impletitd, au nipadit muzeele. Aceste stofe,
acopetite cu ormamente variate ca infitigare gi culoare,
denotind o tehnicd admirabild, ale cirei secrete multe
au pierit o data cu autorii lor, apar in epoca Ptolemei-
lor (sec. IV inainte de era noastrd) gi se mentin pind prin
sec. al XH-lea. Ele sint cunoscute sub numele de tesa-
turi sau tapiserii copte, dupa numele sectei religioase
crestine din ale cirei morminte au fost la inceput scoase
la iveala.

Denumirea este destul de improprie si mult prea res-
trictivd. Ea se aplicd la obiecte apartinind unei intregi
culturi si nu numai produselor unei secte anumite. Pe
de alta parte, intr-o epocd atit de plind de peripetii
i de influente, ca cea in care traiegte Egiptul in primul
mileniu al erei noastre, diferentele de la o perioadi la
alta sint asa de numeroase si de categorice, incit, desi
rdspunzind unei aceleiagi tendinte, omamentele apartin
unor stiluri variate, pe nedrept inglobate sub un singur
epitet. Nu o micd cauzd de diferentd intre diversele
broderii este gi faptul cd, intr-o tard de mari contraste
sociale, gisim aldturi, in aceeasi necropoli, stofe purtate
de bogitagi, de mari demnitari religiosi si civili, si
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tunici ori cimadsi in care se imbraca poporul de rind,
sdrac si nenorocit.

Cele mai interesante, din punctul nostru de vedere,
sint cele din urma. Pe linga cd au pastrat, in ce priveste
ornamentatia, un caracter mai traditional ca primele
(mult mai supuse modelor), mai au pentru noi avantajul
cd sint destinate unei populatii trdind in conditii mate-
riale nu prea deosebite de cele ale tdranilor nogtri.

Aceste asemadnari nu sint intimplatoare intre tapise-
riile copte si cele de la noi, mai ales in ce priveste opre-
gele si alesdturile. Ele sint mai evidente inci, daca luam
in consideratie nu numai ce s-a publicat cu privire la
Egipt, prin albume unde se alegeau modelele rare, mai
elaborate, mai neobisnuite ca subiect, mai bogate ca
infitigare gi ca material intrebuintat, dar si fragmentele
banale, cele obisnuit numite ,,cu decor de arta indi-
gena'.

Aceste modele indigene au persistat in popor, chiar
dupia ce moda impusese claselor aristocratice, rind pe
rind, decorul clasic roman, cu ghitlande de flori si eu
genii, decorul bizantin sau ormamentele sasanide.' Ele
s-au transmis din generatie in generatie, pind la domi-
natia arabilor. in timpul cuceririi acestora, temele din
vechiul fond autohton egiptean s-au raspindit pe intre-
gul teritoriu supus dominatiei musulmane, au trecut
mai departe in Africa, s-au intins pinda in Maroc, dupa
cum se vede din anume exemple de mantale din aceasta
regiune, azi in Muzeul de tesdturi din Lyon, prezentind
si acestea asemandiri neagteptate cu anume broderii de
la noi.

Prin muzee se intilnesc rareori obiecte de acest fel
complete. Vremea, cate a crutat partea ornamentald
mai rezistentd, a macinat stofa neiucrata. Alteori —e
mai adesea — nu s-a oprit de citre posesorul de azi
din ceea ce ajunsese pind la noi decit ce era acoperit
cu broderie, restul considerindu-se fird valoare. in
Muzeul Cincuantenarului se pdastreazd insd o camasga
intreagd, ceea ce-i ridicd valoarea din punctul nosttu
de vedere. Provine din colectia ddruitd muzeului de
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d-na Isabella Errera si figureazi in catalog sub numarul
338 cu urmaitoarea descriere:

»Tunicd de in, decorati cu motive albastre, rosii si
negre. Lucrare egipto-bizantino-araba (secolul VII sau
VIII): .

inidltimea 093, lirgimea LI2.

Provine din sapaturile din Egipte.

Putin lucru deosebegte aceastd cimagd de cele de la
noi. Croiala e aproape identicd, afara de forma nifnecii,
mai strimta ca la iile noastre, desi in anume regiuni,
in Moldova, in vremea mai veche s-a putut intilni o
mineca mai scurtd si destul de strimti, aproximativ de
forma celei din muzeul belgian. Broderia — si acest
lucru mi se pate esential — e dispusd in acelagi loc ca
la noi: Ia guler si in jurul gurii camasii, de-a lungul
minecii, la bentita de jos, sus, pe umair, de-a curmezi-
gul. Chiar si cei doi cocosi stilizati si medalionul cu
motivul ca' un pandantiv, care termina broderia, in
fatd, se intilnesc adesea, primii prin Bucovina, cel din
urma pe camadgile batrine, barbitesti, din Ardeal. in
Ardeal si in regiunea Banatului, la ceapseie de zi de
lucru sau la broderii de. cimaga, se observa adesea si
modelul din jurul gurii camasgiis.

Cum se face ca impresia lisata de acest important
rest al civilizatiei din valea Nilului este confirmati de
doua alte camadsi copte, una din Kaiser-Friedrich-Mu-
seum, din Berlin, alta din Muzeul artelor decorative,
de la Luvru, din Paris? intimplarea singuri nu poate
explica atitea asemadnari de croiala, de tehnica, de dis-
pozitie a ornamentelor. Este desigur voitd de o traditie

si de un obicei care erau comune noua si celor din Egipt
si, probabil, celor din tara noastrd gi de pe malurile
Nilului. De aceea mi se pare ingaduit si conchid ca,
cel putin in epoca cireia apartin vesmintele copte mai

' Prezenta maitdsei in broderie ne aratd ca e vorba de un obiect apar-
tinind cel mai devreme sec. al Vll-lea si cel mai tirziu sec. al VUI-lea.
inainte de sec. al VUI-lea ea devine rard in astfel de cusdturi. Denu-
mirea de bizantino-araba vrea sia spund numai cia ornamentele din tapise
riile copte, din aceastd vreme, sint in genere produse sub aceastd influenta,
in realitate, ornamentul de pe cimaga descrisd are o infitisare mult mai
arhaicd, provine din vechiul fond traditional al regiunii. (N.a.)

> Cele mai multe tesdturi s-au gisit la Antinoe. (N.a.)

* G. Oprescu: ,L'Art du paysan roumain'", plangele LXXVII,
LXXIX gi LXXX (N.a.)
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sus analizate, teritoriul in care camaidgile, aceastd atit
de importantd parte a imbricamintei, se purtau lucrate
cu riuri si de o anumitd croiala, se intindea mult mai
departe spre sud si est, decit chiar am admite, daca am
considera ca ele erau comune tuturor triburilor trace,
asa cum, pe dreptate, afirma profesorul Torga.

Ceapsa, cdita sau conciul este giteala capului bina-
tencelor, mai ales din regiunea muntelui, si a femeilor
din tara Hategului, invecinatid. Mai pretutindeni la
noi, in celelalte regiuni, se poarti marama sau cirpa.
Numai acolo lumea a ramas credincioasd acestei impo-
dobiri bizare, cireia i se did o atentie cu totul deosebita,
gi a cdrei confectionare reclama din partea celor ce o
executd o finete de ochi, o indeminare i cunogtinte
cate nu se mai pot aplica aiurea, cu exceptia bentilor
lucrate in aceeasi tehnica, din partea de sus a opregelor.
Pe un fel de gherghefuri portative, cu fire de mitase,
pe urzeald subtire de in sau de cinepd, se executd acele
minunate figuri geometrice, rareori cu citeva aluzii
naturaliste, care mai toate se pot reduce la nisgte sisteme
romboidale. in vremea veche erau numai si numai de
métase, de nuante care se armonizau in jurul unui rogu
placut, in felul celui ce se cheami in frantuzeste ,vieux
) i« . B L1 o - - a3t rs .
rose”. Cu timpul galhenui si-a ficut 4m ce in ce mai
mult loc, pina a devenit culoarea dominanta. Mai tir-
ziu, acest ton a fost detronat la rindul sau de firul de
aur sau de argint care s-a strecurat printre celelalte,
intii cu discretie, apoi mai insistent, pind ce a luat
locul principal si a eliminat aproape cu totul firul de
matase.

Tehnica de care se servesc tarincile cind ,,aleg' moti-
vele este cea cunoscutd sub numele de tehnica gobeli-
nului. Desenul apare numai pe fati, si este rafinat ca
tesdtura gi destul de complicat, pornind, cum am spus,
de la un sistem de romburi induntrul cdrora se amesteca
motive cum ar fi un fel de S, motive care, la origine,
au putut avea o insemnitate magicd, pe care insa au
pierdut-o cu timpul. Pe dos, firele se incilcesc intre ele,
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dau impresia unei tesdturi destul de neglijent efectuate,
in timp ce pe fata ritmul dupa care se succed figurile
geometrice, combinatiile la care ele dau nagtere sint
din cele mai plicute. S-ar putea chiar merge atit de
departe, incit sd se afirme cd nici o altd tesdturi, alesi-
turd sau broderie, iegitd din mina tirdncii, nu se poate
compara ca strdlucire, finete gi ingeniozitate a decoru-
lui cu crimpeiul de stofd, rectangular si cu o limba
lungd — de care vom vorbi in curind —, destinat sa
inconjure gitul i sd se vadd in fatd, limbad care,
impreunid cu cealaltd bucata de stofd padtrata, constituie
ceapsa. Aceste foarte elaborate alesiaturi servesc la noi
pentru confectionarea coapselor, dar si pentru bentile
care se cos pe deasupra gortului aga de specific Banatu-
lui, de care atirna ciucuri si pe care femeile il leaga la
spate. Ceapsele sint, In genere, ciaptusite, ca si nu se
vada dosul stofei, unde se intretaie firele de matase in
toate directiile. Au apoi un fel de tiv lat de catifea, in
fata, iar in spate nigte ciucuri lungi, de ibrigim de ma-
tase de toate culorile care formeazia un ornament viu,
mobil si bogat. Aceiasi ciucuri se repeta in marginea
inferioard a limbii, din aceeasi stofi ca gi ceapsa, la
drept vorbind o prelungire a acesteia, care inconjura
gitul gi vine sd cadd in fatd, peste umir.

in afard de acest ,,ecou" (,rappel"”, cum se spune in
limbaj de pictor) al stofei din ceapsa, in banta din opre-
gul din spate nu existd, in toatd arta noastrd tirineascd,
nici un fel de aseminare intre vreo stofd oarecare tesutd
sau lucratd, in Banat sau aiurea, gi tehnica de tesere
a ceapselor. Existd insd mari asemadnari de tehnica si
de stil al omamentelor care, accentuez, sint deosebite
de toate celelalte ce apar la noi, in afari de mici excep-
tii in anume broderii din jurul Hunedoarei si Sibiu-
lui, cu anume stofe ce se fabricau in Europa occidentali
dupi anul 1200, adicd in plinad perioadd a artei roma-
nice, pind catre finele evului mediu.

De mai multi ani remarcasem in sacristia catedralei
din Toledo, unde se gisegte una din cele mai pretioase
colectii de stofe religioase, din cite sint pe lume, un
felon (,une chasuble"), cel mai vechi din acea colectie,
dintr-o stofd care prin tehnica tesdturii, prin stilul

ormmamentului, asa de deosebit de toate celelalte, prin
armonia culorilor, avind la baza acel ,,vieux rose'", de
care vorbeam, era absolut asemianatoare cu cea din ceap-
sele binitene. Data acestui felon nu era indicatd decit
aproximativ: al X1V-lea sau al XV-lea secol. O apro-
piere intre haina episcopala din Toledo, de mari dimen-
siuni, si bucata mica de stofi din bonetele femeilor din
Banat mi se pdrea putin probabild, din pricina depir-
tiarii in imp gi in spatiu, cum gi prin faptul ca stofa
din Toledo se prezenta ca un exemplar izolat, poate
unic, o fantezie de cdlugdritd medievald ingenioasd
si foarte indeminatecd la tesut.

Un articol insd, publicat in ,,Burlington Magazine"
din septembrie 1938, mi-a atras atentia asupra unei
intregi categorii de stofe, care toate se aseamani intre
ele si, in acelasi timp, cu felonul din Toledo si cu ceap-
sele si conciurile binitencelor noastre. Unele se gisesc
la Viena, in Osterreichisches Museum, altele la Londra,
in Victoria and Albert Museum'. Legatura dintre stofa
vidzutd la Toledo si modestele produse ale tirdnoilor
noastre cipita deodata o confirmare neagteptati. Pentru
a obtine detaliile de care aveam nevoie m-am adresat
atunci sectiei de textile a marelui muzeu londonez gi
am obtinut o setie de ldmuriri din cele mai pretioase
asupra obiectelor ce se pz‘istreazé acolo. M voi mﬁrgini
sd coplez indicatiile cuprinse in notele ce mi-au fost
trimise de G.F. ngﬁeld Digby, unul din cercetatorii
sectiei de textile a muzeului.

»--- avem mai multe exemple de astfel de lucrari in
colectiile noastre gi multe altele de aiurea au fost publi-
cate gi reproduse in diferite cirti. Acest stil de broderie
era cultivat indeosebi in vecinatatea oragului Halber-
stadt (intre Prusia si Saxonia, in centrul Germaniei)..."
Dupia ce ma informeazid ca odidjdii de stofe similare,
brodate sau tesute, se gisesc la Lyon, la muzeul de tesi-
turi, la Sens, natural la Viena, la Danzig si in Suedia,
adaugai: ,,concluziile mele din exemplele pe care le-am

1 Melanie Pollak, ,,The Vienna ,,Gosser ornat" and a stole and twoma-
niples in London", ,,Burlington Magazine", sept. 1938. Ci. de asemenea
scrisoarea publicati de G. F. Wingfield Digby in ,,Burlington Magazine",
mai 1939 (pp. 243—244) asupra articolului Melaniei Pollak. (N.a.)
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obtinut sint cd acest tip de omament era curent in
broderia secolului al XIII-lea, chiar mai mult in sec.
al X1V-lea, in particular in regiunea Halberstadt. Se
pare cia au supravietuit in perioada Renagterii, cum se
vede in cirtile de modele din Suedia. O seami din aceste
broderii par sa fie incontestabil din secolul al XV-lea''.

Pentru un observator experimentat, caracterul acestor
ormamente n-are insi nimic comun cu stilul gotic. E1
este fird indoiald o prelungire a stilului romanic, a
acelor ,,entrelacs', a cidror departati origine se giseste
in sistemul de ornamentatie orientald, trecutd insa prin-
tr-un creier din Europa apuseand, retinuti de irlandezi,
si practicatd de ei cu o fantezie, cu ingeniozitate, cu o
frenezie chiar i cu o persistentd ne mai intilnite. Ceea
ce ne-a ramas, in omamentele mai sus citate, sint eco-
urile acestui stil, care se prelungea, dupa cum ne spune
d1 Digby, pind la Renagtere, in Germania gi in tdrile
de sub influenta culturald a Germaniei.

Cum a ajuns pini la noi nu e greu de inchipuit, dupa
cum vom vedea in curind, atunci cind vom vorbi despre
broderia pe muchiile cutelor. Cum este adesea cazul cu
ceramica ardeleand, aceastd moda orageneascd a stra-
batut fiara indoiald la clasele medii din Ardeal, de
unde a trecut pina la tirancile noastre. Mai conserva-
toare, tdrdncile au mentinut o tehnicd gi un sistem
ormnamental care disparuse de mult in jurul lor, le-au
pastrat cu modificirile de material si de stil, pe care le
indicam mai sus. in ele supravietuiesc un sistem orna-
mental si o atitudine care erau destul de comune in
Europa apuseania a Evului mediu. ,,Exemplele repro-
duse in cartea dumitale, adaugia d-1 Digby, (este vorba
de citeva plange din «L'art du Paysan Roumain») sint
surprinzator de asemanitoare cu broderiile de Goss si
celelalte broderii eclesiastice, ca gi cu bentile cusute
din evul mediu. Concluziile dumitale cu privire la ori-
ginile ceapselor binitene par foarte solide."

Un caz aproape identic de persistenta in arta populara
a unei tehnici si a unor motive ce existau in moda cla-
selor burgheze din vremea de demult, tehnica si motive
raspindite in mai tot Occidentul, ni-1 oferd broderia pe
muchia cutelor, intilnitd astdzi in regiunea Hategului,
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pind in imprejurimile Sibiului. Ea era in trecut mult
mai intinsd. intr-unui din cele mai rare gi mai preti-
oase documente asupra portului ardelenesc, azi la Aca-
demia Romindi (,,Trachten Cabinet von Siebenburgen',
din 1729), broderia pe muchia cutelor apare in cele mai
multe din costumele tdranilor reprezentate.

Este vorba de o broderie de un gen asa de particular
incit prezenta ei la noi gi aiurea nu poate constitui o
simpla intimplare si nici rezultatul unei productii spon-
tane, in mai multe regiuni deodata cum e cazul cu
anume puncte foarte simple sau cu anume tehnici ce
nu reclami o indeminare deosebiti. Pentru a trece de
la o bucatd de stofd mai latd la una mult mai ingusta,
fird ca sd se innddeascd cele doud bucidti gi fird sid se
taie din cea mai lata pind se ajunge ia dimensiunea
celei inguste, se procedeazi in chipul urmaitor: se fac
o serie de cute egale, care se string unele lingd altele
si se cos intre ele, pe muchie. in chipul acesta se for-
meazd o suprafatd mult mai redusd, dar pe care se poate
usor broda un motiv geometric, care ascunde cutele de
dedesubt si In care linia muchiei cutelor formeaza
puncte de reper in suprafata unei pinze obignuite. Se
procedeazi la desenarea, cu un fir negru, a unor motive
geometrice, in care’linia in zigzag si patratul joacd un
rol precumpadnitor. intimplarea a ficut si am in colectia
mea de tesdturi un astfel de model, in care schema moti-
vului este inca aparentd, asa incit putem ugor urmari
evolutia broderiei, din momentul in care autoarea ei a
procedat la fixarea cu lina neagra a contururilor, pina ce
fiecare parte a fost definitiv umplutd cu par de capra,
cu lind sau cu mitase de diverse culori, toate aceste
trei materiale fiind intrebuintate, dupd cum reclami
partea in care apare broderia, sau natura desenului.

Aceasta tehnica si aceste ornamente cu stilul lor spe-
cial le intflnim insd mai pretutindeni in Occident, in
secolele al XV-lea si al X1V-lea. Oricine s-a uitat mai
cu atentie la un portret femeiesc sau barbitesc — ceea
ce este mai curios este frecventa acestei broderii in cos-
tumul barbatului — a remarcat, fird indoiala, ca rufele,
camaga ce apare in deschizatura hainei, deasupra gule-
rului sau la extremitatea inferioard a minecii, este
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adesea impodobita cu o astfel de broderie. in Italia,
in Elvetia, in Getmania, in Tdrile de Jos, in Anglia,
in Franta si, desigur si aiurea, tablourile timpului ne
oferd admirabile specimene. O Madoni de Gaudenzio
Ferrari in muzeul Brera din Milano, Diirer intr-unele
din portretele sale, chiar si in cel propriu din Madrid
(Prado), Elisabeth Tucher, din Muzeul din Kassel, aga
numitul Hans Imhoff, tot din Prado, Holbein cel Batrin,
Hans Holbein cel Tinidr si fratele siu Ambrozius,
in portretele lor din Basel, poartd cimaisi, unde aceasti
broderie apare in chip evident. Chiar si celebrul burg-
meister Mayer, in tabloul din Darmstadt, ori tirgo-
veata din Basel, in desenul din muzeul din acest orasg,
au gulere brodate in acest chip. Pieter Aertsen repre-
zintd adesea burghezi sau tdrani mai cu stare, avind
rufe cu brodetii pe cute, in timp ce tdranii mai sdraci
au riuri in puncte de cruce.

Din Occident, unde era ceva comun, sistema aceasta
de broderie — probabil prin sasii din Ardeal — a trecut
la noi, unde s-a mentinut pina in zilele noastre. Evident,
cum am vizut, in trecut ea se intindea la regiuni mult
mai vaste, din care a disparut astizi.

Ambele aceste constatiri, atit cea a originii motivelor
de pe conciurile banitene cit gi cea a originii broderiei
pe muchia cutelor, arunca o lumini vie asupra rapor-
tului dintre arta cultd si arta tdrdneascd. Sint cerce-
titori cate nu sint deloc dispugi sd admitd persistenta
unor motive existente odata in arta culta si disparute
azi, in lucrdrile iegite din mina tdranilor. Pentru
altii, din contra, arta populard nu este decit o artd
culti intirziatdi si degenerati, un rest cizut de la
masa bogatului, ridicat si pastrat mai departe de
tdrani. $i unii si altii dintre autori vin cu argu-
mente destul de puternice in sustinerea teoriilor,
lor, in genere exclusive. Adevirul este insi cu mult
mai nuantat. El se giseste, ca in atitea alte impre-
jurdri, la mijloc. Simptomatic este ca, ori de cite ori
ne dam osteneala sa cercetam dincolo de aspectul actual
al formelor artei populare, ni se intimpii adesea sa
dam peste forme ale artei culte, care se gisesc, firi
umbra de indoiald, la originea fenomenului popular.
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Dupa cum spuneam in introducerea la lucrarea mea ,,L'art
du paysan roumain", numai fiindcid nu cunoastem de
ajuns datele unor probleme ni se pare ci avem dreptul
sd conchidem la independenta desdvirgitd a artei tdra-
nului fatd de cea a oragelor.! Cind cercetitorul pe tere-
nul etnografiei este dublat de un istoric, el ajunge de
multe ori la concluzii surprinzitoare si cu totul diferite.
Asa este cazul cu profesorul Torga, in lucrarea sa ,,1'Art
pppulaite en Roumanie'. 1, 1,.1.0asa sa introducere
ni se arati ca notele mai vii d..loare si mai bogate
isi au originea, in Muscel si Arges, de pildi, in faptul
cd aci se gdsea capitala i .J.i..' Intilneau cortegiile

bogate ale curtenilor, pe hainele cirora striluceau bro-
deriile de purpuri si de aur. La lumina unor cunostinte
vaste gi adinci, multe fenomene capitd un alt inteles;
iar originea oridgeneasca a mior aspecte — nu zic a tutu-
ror, — ale artei populare devine dintr-o data plauzibila.
Gravurile tdrdnesti nu-gi .. .... inceputul in cele

rispindite de bisericd? Compozitia scoartelor noastre
nu este ea de multe ori influentatd de covorul oriental,
viazut la curte? Dar felul de a purta marama, ori stofa

insdgi? Dar croiala dulimilor din regiunile mai bogate
de la munte? Dar tronurile din casele muntenilor, care
perpetueazi, pind astizi, anumite mobile gotice?

in orice caz, am convingerea ci cele douia exemple
pe care am incercat sd le limuresc astdzi gi care aratd
legitura dintre arta Apusului gi..t. tiranului romin,
la o epocd destul de veche, existentei' sale, intidresc in
fiecare din noi presupunerea unei legituri trainice intre
productia oragului si a mediilor cultivate si cea iesita
din miinile tdranilor, cel puti, intr-o intreagi categotie
de manifestiri ale artei populare



CINCI SECOLE DE ARTA MEDIEVALA
iN ROMANIA

in tdrile romine, petioada medievald depigeste eu
citeva'sute de ani ceea ce in Occident s-a convenit a se
considera Evul Mediu. Relatiile intre diferitele clase
sociale, situatia politicd gi economica in tirile noastre
nu incep a se schimba, fatd de ceea ce erau in evul
mediu, decit dupa mijlocul secolului al XVIII-lea,
incit de-abia la inceputul secolului al XlX-lea am
intrat cu adevarat in perioada moderna. _ Arta noas-
trd medievald, cu exceptia celei din Transilvania unde
conditiile sint diferite, se intinde prin urmare din
secolul al X1V-lea pina la inceputul secolului al XI1X-lea
si cuprinde creatia artisticd a aproape cinci secole.

Pina la sfirgitul lunii mai din anul 1959, muzeul
nostru din Bucuregti nu avea inca o sectie de artd medie-
vala. Instalat in fostul palat regal, impropriu pentru
un mare muzeu de arta si, in plus, bombardat si in
parte distrus in timpul ultimului razboit palatul nu
putea oferi — in ciuda citorva reparatii ficute in
pripd — loc suficient decit pentru sectia de artd roma-
neascd modernda si contemporand, pentru cea de artd
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straina si pentru depozitele cabinetului de stampe si
cele ale sectiei artelor aplicate. O aripa a palatului a
fost reconstruitd si amenajata special cu scopul de a
prezenta totalitatea artei noastre intr-un muzeu demn
de o capitalia. Partea destinatid artei medievale a fost
gata prima, avind admirabile sili de expozitie. Aceastd
parte a artei noastre se prezinta astfel in cele mai bune
conditii.

Totusi, chiar sub aceasta formad, nu se poate spune ci
recenta sectie ne va da o imagine completd a artei
medievale romanesti. Ca urmare a caracterului lor, in
mare parte religios, unele opere de valoare se gisesc
incad in bisericile i manastirile carora ele fusesera desti-
nate la origine, adici raspindite pe toatd intinderea
tarii, ba chiar in mandstirile de la Muntele Athos
(Sfintul Munte),care, bucurindu-se la noi de o veneratie
deosebitd, incita pe domni si pe boieri si le facd adeseori
donatii. in plus, o colectie deosebiti de artdi moldo-
veneascd, din secolele XV si XVI, a fost instalata in
nordul Moldovei, la mandstirea Putna, intemeiatd in
sec. XV de Stefan cel Mare. Ea cuprinde unul din cele
mai frumoase ansambluri de broderii liturgice din toata
lumea, ca si piese foarte importante de orfiurarie reli-
gioasd. O alta colectie, nu mai putin frumoasa, de data
aceasta de artd valahi, este expusd in palatul pe care
domnul Constantin Brincoveanu }a cladit nu departe
de Bucuresti, la Mogosoaia. Ea cuprinde obiecte execu-
tate sub dommnia acestuia, una din epocile cele mai
strialucite din arta Munteniei, sfirgitul sec. XVII si
inceputul sec. XVIII.

Tot ce a ramas ca artdi din evul mediu — si nu au
ramas, date fiind imprejurarile grele prin care a trecut
tara noastrd, decit o micd parte din ceea ce a fost creat
de-a lungul veacurilor — noi il datorim actiunii clar-
vazdtoare gi prompte a domnitorului Alexandru Cuza
si ministrului sdu Mihail Kogilniceanu. Ei au hotarit,
in 1864, ca numeroasele manadstiri romanesti inchi-
nate, in urma unei hotariri absurde a cititorilor lor,
manastirilor de la Muntele Athos si Muntele Sinai, sa
nu mai aibd obligatii fatd de aceste madndstiri, iar
calugarii greci, reprezentantii in tara noastrd a acestor
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institutii abuzive, sA pidrdseascd tara. in acelagi timp,
penttu a impiedica pe acesti calugari sa ia, plecind
cu ei, comorile artistice apartinind bisericilor pe care
le supraveghiasera, s-a procedat, in numele statului, la o
sechestrare imediata a acestor comori. Este ceea ce a
constituit miezul colectiei noastre actuale de obiecte
din evul mediu, cirora li s-au addaugat ulterior si altele.

Sectia inauguratd cuprinde arhitecturd, ceea ce este
natural. Totugi, pentru a nu desparti complet operele
expuse In silile muzeului de monumentul in vederea
cdruia ele fusesera ficute, fotografii mari, reprezentind
partile esentiale ale acestor monumente, sint aliniate
de-a lungul scirilor si pe zidurile coridoarelor. De
asemenea, nu s-a expus decit foarte putin sculpturd in
piatri, cea inspirata de figura omeneasca fiind in mod
practic absenta dintr-o artid dominatd de religia orto-
doxd, iar cea legatd de arhitecturd, ca decoratie, nepu-
tind fi desprinsd de pe monumentul insusi. in materie
de sculpturid in piatrd, exemplarele cele mai reprezen-
tative sint pietrele funerare, unele foarte delicat lucrate,
depuse actualmente in subsolul muzeului, unde vor con-
stitui, mai tirziu, un lapidariu.

Obiectele expuse sint prezentate in ordine cronolo-
gicd, incepind cu cele din secolele XIV, XV si XVI, in
Muntenia, urmate de cele din aproximativ aceeasi epoca
in Moldova. Douid sdli mari, de proportii frumoase,
bine luminate, oferind spatii mari de expozitie, le sint
destinate. Pentru piese de dimensiuni vaste, cum sirit
broderiile liturgice, frescele, usile de altar sculptate,
acest lucru era indispensabil. Numeroase vitrine cuprind
opere de mici dimensiuni, in special argintirie biseri-
ceascd si laicd. in aceste sili vom gisi ceea ce este mai
important, atit prin virsta obiectelor, cit si prin maies-
tria lucrului. Alte douad sili mari si o a treia, mai mica,
sint destinate secolelor urmitoare, al XVII-lea si al
XVIII-lea, de data aceasta operele din Tara Roméineasca
fiind amestecate cu cele din Moldova. Ne gasim intr-o
epocd a istoriei noastre in care cele doud tdri, fiard sa
fie inca unite din punct de vedere politic, au raporturi
intelectuale atit de strinse, incit este aproape impo-
sibil de specificat ce apartine fiecdruia.
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Totusi, In loc de a proceda in acest articol la o ana-
liza a operelor din fiecare sald, mi se pare mai logic si
grupez obiectele pe genuri si sa incep prin ceea ce a atins
la noi un inalt nivel de perfectie: broderiile. Ele consti-
tuie, prin numdrul gi prin perfectiunea lucrului lor,
impreuna cu citeva fresce, din care doar un mic numair
se afli la muzeu, contributia noastrd cea mai inalti la
arta medievald din aceasti parte a Europei. Nici una
din tdrile ortodoxe, nici chiar Rusia, nu poate si ne fie
comparatd, nici ca numdr de piese si nici ca finete de
executie.

in general, punctele cele mai diferite — mai mult de
douizeci de feluri, nu din necesitate, ci dintr-un fel de
cochetarie a celei care le-a brodat, ca sa-gi faca admirat
talentul — sint executate cu fire de aur sau de argint,
pe un fond de maitase sau de catifea, captusit cu pinza
tare de in. Tocmai datoritd acestei captuseli, ficind
corp cu stofa fondului, fragila si perisabili, a fost posibil
ca si ajunga pind la noi un numar atit de mare de bro-
derii. Pentru a se atenua strilucirea prea vie a metalului
si ceea ce ar fi prea aspru si prea net in contururi, se infa-
surd uneori un fir de matase mai simplu, mai invoalt ca
aspect, imprejurul firelor de metal. Se punea astfel
putina culoare in compozitie si se obtinea o nuanta dulce
de albastru, de verde sau de rogu, in draperii. Carnatia
se broda cu mitase albd, cu putin roz sau gri pal, com-
binatd cu rosu pentru buze, negru sau gri inchis pentru
ochi, sprincene si pair.

Scenele reprezentate sint destul de variate. Pentru pie-
sele mari, adicid pentru ,epitafios', subiectul este deobicei
»Plingerea', cu personaje mai multe sau mai putine;
pentru viluri si draperiile catapetesmei, subiectele' sint
»Buna Vestire", ,,Rdstignirea" sau ,,Schimbarea la fatd";
pentru a acoperi sfintul caliciu sau sfinta impadrtiganie,
pimpartigirea apostolilor'. Scena principald era ade-
sea Inconjurata de o bordura cu motive florale, deve-
nitd din ce in ce mai larga si mai bogatd; o inscrip-
tie in slavona veche sau in greacd, sau incd medalioane,
unde erau evocate marile sarbatori ortodoxe, inchideau
intreaga compozitie. Pe epitrahile, cate ne-au rdmas in
mare numar, nu puteau fi reprezentate, din cauza formei
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si dimensiunilor lor, decit scene mici cu doua personaje,
stind fatd in fatd, sau personaje sub arcade, succedin-
du-se de sus in jos, pe doud rinduri (apostoli sau alti
sfinti). Adesea, donatorul era reprezentat impreuni cu
familia sa, in partea de jos a broderiei, detaliu foarte
interesant, dar mai greu de executat decit restul, care
in fond constituie ceva mult mai obignuit.

Din toate broderiile liturgice, cele mai venerate si,
prin urmare, cele a cidror executie se ficea cu mai multa
grija, sint ,epitafele'". Acestea reprezintd pe Christos
mort, coborit de pe cruce, vegheat si plins de toti ai
sdi, in mijlocul unei cete de ingeri, cu fetele indurerate,
purtind si agitind ripide, reprezentind capete de sera-
fimi. Rulat cu atentie, epitaful se pistreaza tot timpul
anului intr-un loc sigur. in Vinerea Mare, la prinz, el
era expus In naos pentru a fi adorat de credinciosi. in
seara aceleiasi zile, el era purtat in procesiune in jurul
bisericii, in sunetul cintdrilor bisericesti, la lumina
lumindrilor. Dupa aceea era agezat pe masa sfinta,
considerat a fi mormintul lui Christos, unde raminea
pina in noaptea de Pagti, in unele biserici, iar in altele,
in mod destul de lipsit de logicd, pind la indltare.

Aceastd scena se intflneste in muzeele noastre in mai
multe broderii, apartinind unor epoci deosebite. Cele
mai frumoase exemplare sint urmaitoarele: cel de la
Cozia (Muntenia) (1396), lucrat in maitase albastra,
avind in partea de jos o bandai de crini stilizati, de jur
imprejur cu o inscriptie liturgicd in vechea slavoni;
cel al lui Silvan, staret al minastirii Neamt (Moldova)
(1437), minunat prin expresia dureroasi a Fecioarei si
aspectul tragic al Miriei Magdalena, smulgindu-si parul
de durere, si prin cetele de ingeri, atit de armonioase;
cel de la Dobrovit (Moldova), din epoca lui Stefan cel
Mare (terminat in 1506), cu un numir mai mare de
personaje, insa destul de asemaianaitor cu cel precedent,
in ceea ce privegste compozitia; cel diruit in 1556 de
citre domnul Alexandru Lapusneanu manastirii Slatina
(Moldova), de o compozitie mai bogatd, supraincit-
catd de ornamente in partile neocupate de grupul prin-
cipal, specificd petioadei de tranzitie la arta sec. XVII,
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cind ornamentul invadeaza din ce in ce mai mult
suprafata brodati.

De o reputate egali se bucurd piesele urmaitoare:
vilul de timpld pentru poarta principald a iconosta-
sului, dar al marelui boier Preda Buzescu bisericii
din Stdanesti (Muntenia) (sfirgitul sec. XVI), reprezen-
tind ,,Rédstignirea", gi vdlulmai mare destinat a separa
altarul de naos, oferit de acelagi Lipusneanu, minas-
tirii Slatina. Este un exemplar splendid, avind in mijloc
»Schimbarea la fatd", mai jos doi sfinti patroni, prezen-
tind Fecioarei si lui Christos imaginea bisericii, constru-
ita de domnul care a ddruit broderia, si inca mai jos
portretele acestuia gi al sotiei sale. De jur imprejur, in
locul motivelor obisnuite, imagini de personaje sfinte.
Vilul liturgic de la Raddauti (Moldova), destinat a
acoperi sfinta impartaganie, dar al lui Stefan cel Mare,
infitigeaza ,impartdgirea apostolilor', sub forma piinii.
Minunat ca executie, €l este admirabil conservat. Un
altul, foarte asemaindtor, acoperea potirul eu vin.

Epitrahilele care merita a fi analizate sint numeroase.
Nu vom cita totugi, decit pe cele de la Dobrovit, pe
albastru pal, cu busturi de personaje in cadre polilobate,
avind in partea de jos portretele lui $tefan cel Mare si
ale ultimei sale sotii (sfirgitul sec. XV); cel de la Bis-
trita (Muntenia) (1512), dar al boierului Barbu Craio-
vescu, cu personaje sub arcade si portrete ale donatorului
si al sotiei sale, cdlugdriti la sfirgitul vietii, cel de la
Tismana (Muntenia), a doua jumaitate a sec. XVI, avind
sus scena Bunei Vestiri, intr-un frumos stil monumental.

Pentru a sfirsi cu grupul broderiilor, ne vom opri o
clipa la o draperie, ficind parte dintr-un superb ansam-
blu, pe care domnul Vasile Lupu (Moldova) il comandase
pentru ctitoria sa Trei Ierarhi, din Iagi. Ea reprezinta
Buna Vestire si poarta data de 1650.

Sfintele vase, obiectele de cult in metal, de toate
felurile si argintiria de uz casnic constituie un alt
grup numeros si de pret, agezat in vitrine spatioase. in
mare majoritate, aceste opere provin din Transilvania,
unde mesterii argintari sagi se bucurau de o mare faima,
sau chiar mai de departe, din Occident. Piesa capitala
este paftaua gisitd, impreund eu alte bijuterii, intr-unui



din mormintele existente in biserica domneasci de la
Curtea de Arges (Muntenia), prima capitald a tarii. In
aur curat, ea reprezinta cele doud turnuri ale unui
castel feudal, intre care este incastratd o placa de
bronz, purtind in relief un fel de femeie lebada. Mot-
mintul este de la mijlocul sec. XIV, dar paftaua poate
sd fie mai veche. Nu cunoagtem provenienta ei. Se
presupune cia unul din artistii ce lucrau pentru Ange-
vinii din Ungaria a putut si primeasci o comanda de
la unul din primii domni ai Munteniei, dar de la care?
Cici nu a fost cu putintd si se detenmine numele celui
ciruia i-a apartinut mormintul.

Printre zecile de obiecte ce umplu vitrinele: cadelnite,
candele, racle si cutii, sfesnice, potire si cupe, tavi,
ferecaturi de carte, citui etc. — existd unele foarte fru-
moase. Cea mai mare parte sint in argint aurit foarte
delicat lucrate. Vom alege un mic numair, bineinteles
printre cele mai vechi. Apartinind aceluiagi, secol al
X1V-lea, existd o cddelnita de argint (mandstirea
Tismana, Muntenia), cate vine, se pare, din Dalmatia.
infitigeazd o bisericd in miniaturd, de plan ortodox,
insd cu omamente gotice, la usi si la ferestre. O altd
ciddelnitd, intr-o minutioasd si frumoasd lucrdturd
goticd, a fost trimisd de boierii Craiovegti manastirii
Bistrita (Muntenia). O piesa foarte aseminitoare a fost
data de Stefan cel Mare manastirii Putna. Cea de la
Bistrita nu poate fi deci mult ulterioard sec. XV. Ace-
lagsi domn moldovean a oferit tot manadstirii Putna,
ctitoria sa preferaté, un evangheliar ferecat in argint
aurit, ale cdrui scoarte reprezinti ,,Coborirea in limbi"
(Anastasis) si ,,Adormlrea Maicii Domnului". Un alt fel
de cddelnita, o cituie, este compusd din doud parti su-
date impreuna, una intr-o admirabild lucrdtura ajurata,
unde se puneau cirbunii apringi si cealalta, o placa
pentru a duce obiectul fara a-si frige degetele, avind
in mijloc scena ,,Adormirii" si de jur imprejur capete
de profeti, gravate gi smiltuite. Este un obiect din
sec. XVI, daruit de Pirva Craiovescu manastirii
Bistrita (Muntenia).

De o executie deosebit de rafinati sint ,,panaghiarele”
mici cutii rotunde in care, in timpul anumitor siarba-
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tori ale Fecioarei, se punea sfinta cuminecatura. Ele se
compun din doud buciti, un fel de capace, cizelate si
smiltuite atit pe dinafara, cit si pe dinduntru. Una din
aceste cutii, de o frumusete incintitoare, a fost datd de
episcopul Isaia, in 1581, ministirii Ridauti (Moldova).

Nu mai putin remarcabile ca execupe sint ,,chi-
voturile', care se agezau pe sfinta masdi si redau in mic
forma bisericii cdreia apartineau. in ele se pdstrau
rezervele euharistice destinate impartasirii celor ce nu
putuserd sa asiste la slujbd. Printre cele mai frumoase
sint: cel apartlnlnd la orjgme miandastirii Tismana
(Muntenia) si datat 1671, si cel pe care Brincoveanu la
comandat pentru ministirea Hurez (1692).

Muzeul este mai putin bogat in icoane de stil mare. E1
posedd totusi douid piese excelente, de la iInceputul
sec. XVI din epoca lui Neagoe Basarab, ctitorul minais-
tirii de la Curtea de Arges, si alte citeva. Parte din ele
apartin unei epoci mult mai tirzii, au un colorit
somptuos, cum este de pildd Sfintul Gheorghe, im-
petuos pe calul sdu albastru, un Sfintul Ilie si o Sfinta
Paraschiva. Ultima continua in sec. XVII frumoasa
si vechea traditie venitid din Rusia. Una din cele
apartinind epocii lui Neagoe, putin ulterioard mortii
voievodului, este foarte rard, poate unica prin subiec-
tul ei. in fata Fecioarei, purtind pe genunchi pe
Christos mort, se afli Despina, sotia lui Neagoe, in
vesminte de vdduva, purtind de asemenea pe genunchi
pe fiul ei mort, ca o jertfd adusa fecioarei si exprimind
o durere materna tot atit de sfisietoare.

Biserica mai sus mentionatd, construitd de domnul
Neagoe, a cidpdtat frumosul ei ansamblu de picturi
murald la fnceputul sec. XVI. Destul de ruinati in
sec. XIX, ea a fost restauratd cu stingdcie catre sfirgitul
secolului trecut. S-au putut salva totusi frescele care
au fost desprinse de pe zid. Ele se gisesc actualmente in
mare parte in muzeu. Sint operele lui Dobromir de la
Tirgoviste si dovedesc marele talent de freschist al
autorului lor, atit prin maiestatea atitudinilor, cit si
prin rafinamentul coloritului.

Nu trebuie uitate miniaturile, cu toate ca codexu-
rile roméanesti cele mai insemnate se giasesc, nula Muzeul
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Republicii, ci unul la Oxford, la Biblioteca Bodleiana,
altele 1a muzeul din Putna sau la sectia de manuscrise a
Academiei. Ca piesd de valoare muzeul nu are decit un
evangheliar al lui $tefan cel Mare (1502). Acesta a fost
caligrafiat si decorat de calugarul Spiridon de la Putna,
pentru capela domnului de la cetatea de la Bistrita
(Moldova).

Constructiile acestui domn, atit cetdtile cit gi bise-
ricile, erau decorate cu discuri de faianta incastrate in
zidurile exterioare. Ne-au ramas un anumit numadr de
astfel de discuri, purtind unele stema tirii, altele sim-
boluri sau motive vag mitologice.

Existd putine exemplate de mobilier bisericesc, insa
doud din ele sint cu totul exceptionale: ugile de la
biserica Cotmeana (Muntenia, sfirgitul sec. XIV) si
cele de la biserica Snagov (1453). Primele, cu doui
canaturi, infditiseaza, sus, ,,Buna Vestire'", in mijlocul
unor ghirlande de frunze colorate in rosu si aur, inspirate,
s-ar spune, de la un brocart venit la noi din Orientul
apropiat. O bara acoperd, de sus in jos, linia unde se
unesc canaturile. Un motiv asemanaitor celui care se
gaseste pe canaturi, de data aceasta minuscul, alearga
de-a lungul acestei bare. Patru medalioane in relief,
decorate cu impletituri dau impresia ci sculptura a avut
intentia sid dea lemnului aspectul bronzului.

Usile de 1a Snagov sint cu totul in alt stil. Cel care le-a
sculptat cunostea miniaturile, de unde ia chenarele care
umplu locurile goale deasupra arcadelor; el stia ce este
o sculpturi in relief, armonioasa prin proportii si bine
ordonata. E posibil ca mesterul anonim si fi viazut
opete italiene de acest fel. O inscriptie — care consti-
tuie un admirabil decor — inconjoara cu literele ei
piesa intreaga si fiecare motiv sculptat.

Un iconostas mare si frumos, cu arborele lui leseu si
stramosii Fecioarei, in lemn, delicat sculptat si aurit, de
la mijlocul sec. al XVII-lea, acoperi un zid al salii
consacrate acestui secol.

Ne face placere sa incheiem acest articol asupra unor

obiecte pe care le consideram a fi capodopere ale artei
noastre medievale.

ARTA DEGORATIV-MONUMENTALA ROMANEASCA
iN EVUL MEDIU

Dintre toate formele de arti medievald roméneasca,
cele mai impresionante, cele in care romanii au reusit
sa realizeze opere semnificative, unele chiar de un inalt
nivel, sint cele de picturd, indeosebi cele decorativ
monumentale. De acestea ne vom ocupa. Ele, in afara
de valoarea lor intrinsecd, de maiestria pe care au atin-
s-0 autorii lor, ne mai ofera o alta insusire, care le face
deosebit de remarcabile pentru istoricul de arta si
chiar pentru istoricul culturii. in timp ce, aproximativ
dupa caderea Constantinopolului sub turci, celelalte
tdri, in care inflorise arta picturii monumentale de carac-
ter religios, cunosc, cu exceptia Rusiei, o decddere
vizibild, in Tdrile Romine, intrate mai tirziu in istorie,
ea debuteazi strialucit in secolul al XIV-lea, la Arges,
se continua si se dezvoltd, atinge un grad de incontesta-
bild frumusete in secolele al XV-lea gi al XVI-lea —
— mai ales in Moldova —, cunoagte frumoase momente
de inflorire chiar si in secolul al XVIII-lea — de astd data

mai mult in Muntenia — si nu decade decit spre finele
acestui ultim secol, atunci cind apar la noi si in pictura
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religioasa primele simptome ale unei influente venite de
la academismul apusean.

Arta bizantina isi trage numele de la cel al orasului
Bizant, mireata capitald a Imperiului de Rasdrit,unde,
dintr-o fuziune a unor elemente ramase din arta clasica
cu altele venite din Orientul asiatic apropiat, se naste
0 noud conceptie artisticd, se nasc noi forme de reprezen-
tare a personajelor sacre, a omului in genere si a naturii.
Precizarea elementelor ce stau la baza acestei forme de
artda, consolidarea componentelor ei, inventarea si
perfectionarea mijloacelor de expresie se efectuaseri
inainte de secolul al Vl-lea, asa incit, sub Justinian, arta
bizantina e capabila si creeze unul din monumentele
cele mai stralucite, mai perfect unitare si mai complexe
pe care le cunoaste lumea. De atunci incoace, pina la
venirea turcilor, imp de sute de ani, arta bizantina se
mentine cu o putere irezistibili. Ea braveaza obstaco-
lele, cunoscind mari primejdii, cind imperiul insusi era
in primejdie, sau cind era amenintatd de conceptii con-
trare spiritului ce o anima, in perioada asa-numita a
iconoclasmului (707—=843), dar iese mereu victorioasa.
Ba incd, de doui ori, ea e capabild de o atit de splendida
inflorire — o data in secolul al Xll-lea sub dinastiile
macedoneana gi comnenid, a doua oara in secolul al
XlV-lea sub Paleologi, dupa recucerirea Constantino-
polului de la latini — ,incit sintem indreptititi sd vor-
bim de doui renagteri, adicA de doui perioade de aur
ale ei.

Ca o urmare a vastei intinderi a imperiului, numeroase
si variate regiuni, asupra cirora se exercitase autorita-
tea impadratului si prestigiul culturii capitalei, iau
contact cu formele de arta practicate la Constantinopol.
Centre noi, noi focare de artd se formeazai, mai intfi in
jurul capitalei, apoi in orase si aglomerari umane in-
departate, in vechile focare culturale ale Asiei, in jurul
Mediteranei in Grecia, si mai departe, in Peninsula Bal-
canica. Aga se nasc variante locale ale artei bizantine,
influentate adesea de elemente bigtinage, de vechi pro-
cedee artistice traditionale, care insd nu ating esenta
conceptiei constantinopolitane, ci le dau numai o sa-
voare, uneori mai rustica, alteori mai inclinata spre po-
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vestiri naive si sentimentale, care le fac deosebit de
atrdgatoare. Asa se intimpla cu arta bulgara si cea sirba,
cu cea greaca si macedoneand, cu cea de la Muntele
Athos, cu cea din Rusia si, in cele din urméa,cu ceadela
noi. Era natural ca parti desprinse din Imperiul Bizan-
tin, profitind de epoci in care puterea centrului slibise
ca sd se constituie in state noi, atit Bulgaria cit si Ser-
bia, mai pitrunse de influenta bizantind, sid-gi fiureasci
o artd proprie inaintea noastrd, so vada atingind culmi
care puteau — in anume momente si in unele opere excep-
tionale — rivaliza cu cele ale Bizantului insugi. Artig-
tii veniti de multe ori din capitald, mai ales dupid cuce-
rirea acesteia de cdtre latini, in 1204 ,sint initiatorii gi
conducitorii unor gcoli locale, in care pictorii nationali
prind si ei mestesugul si-1 continuid, conformindu-1
unor dispozitii temperamentale nationale. $colile sirbe
si bulgare, cea din Grecia continentalid, una mai modesta
ia Trebizonda, ceva mai tirziu, cea de la Athos — unor
astfel de imprejurdri i datoresc existenta. Dar inva-
zia turcilor si cucerirea de citre ei a Intregii peninsule
Balcanice fac sa inceteze brusc existenta celor doua state
slave (Serbia, in 1380; Bulgaria, in 1393) si o data

cu aceasta i In scurti vreme — este curmat si elanul
artei dezvoltate in aceste regiuni,
Cam acesta este momentul in care romanii — de cu-

rind impadrtdgiti cu elementele culturale venite direct
sau indirect de la Constantinopol si posedind doua state
destul de infloritoare — apar in arend, ramin o bucata
de vreme feriti de dominatia turceascd gi, considerin-
duse si fiind considerati oatecum ca mogtenitori ai
Bizantului, duc mai departe acel ansamblu glorios de
conceptii, de traditii, privind iconografia, i de retete,
practice pentru executie, ceremonialul curtii si al bise-
ricii, cate constituiserd esentialul artei bizantine.
inceputurile picturii noastte monumentale, atit cit
ne-au ramas gi se pot studia, apartin secolului al X1V-lea.
Este probabil ca si mai fnainte a existat o oarecare forma
de picturd, dar ea a disparut. in sdapaturile efectuate,
uneori, atunci cind s-a dat de urma unor monumente
anterioare secolului al X1V-lea, s-au gasit resturi de
tencuiald zugrdvitd. Chiar sub bisetica curtii domnegti,
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cea mai remarcabild dintre vechile noastre constructii,
Sf. Nicolae de la Arges, a existat o clidire mai veche.
Ceea ce se pastreaza insd la Sfintul Nicolae Domnesc
— ansamblu de mari proportii, bine consetvat gi pu-
tind fi datat cu sigurantd dupd mijlocul secolului al
X1V-lea — formeazi un admirabil si sigur punct de
plecare, pentru a ne da seama de calitatea picturii
monumentale din tara noastrd, incd de la aparitia ei.

Dar, inainte de a vorbi de un monument sau altul,
este poate util sa aruncim o privire, pe de o parte asu-
pra evolutiei iconografiei scenelor reprezentate la noi
de-a lungul secolelor, asupra spiritului in care ele erau
intelese si prezentate, adicd asupra intentiilor artig-
tilor, pe de alta asupra tehnicii intrebuintate, care,
tinind seama gi de traditii locale, nu era intotdeauna
si pretutindeni aceeasi, fard sa mai vorbim de persona-
litatea executantului.

in secolele al X1V-lea si al XV-lea predominau scenele
legate de liturghie, iar accentul era pus pe momentele
importante din viata i mai ales din Patimile lui Chris-
tos: Nagterea, Adoratia magilor, 0 minune sau alta,
Rastignirea, Punerea. in mormint, invierea, inal-
tarea. Scenele se desfigurau larg, mai ales in suprafata
semisfericd a sinilor absidelor laterale. Christos Pan-
tocrator, inconjurat de ingeri gi uneori de profeti ori
de apostoli, ocupa centrul cupolei ce se inalta deasupra
naosului. Pe pandantivi erau evangheligtii, cu simbolu-
rile lor. in altar, locul principal il detinea Fecioara
tronind, inconjurati si ea de ingeri. Dar si aici, intin-
zindu-se orizontal, dedesubtul scenei principale, uneori
se picta Cortul Mintuirii si Cuminecatura Apostolilor,
ca la Biserica Domneascd din Arges. Ceva mai jos era
locul parintilor bisericii gi doi martiri diaconi. in regis-
trul de mai jos, de asta data al naosului, apareau figuri
izolate sau grupe de sfinti: Deisis, ori Constantin gi
Elena, ori alti sfinti gi martiri. Sfintii militari Gheotghe,
Dimitrie gi Stratilat sint zugriviti in genere pe peretele
din stinga. Pe peretele care desparte naosul de pronaos,
pe partea dinspre rasirit, foarte adesea se picta, intr-o
mare compozitie, Adormirea fecioarei.
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Pronaosul era la inceput rezervat istoriei bisericii
— cu sinoadele ecumenice sau alte evenimente impor-
tante — ori reprezentarii imnurilor religioase; deasupra
ugii pronosului in mod exceptional gi, mai des, de o
parte si de alta a intrarii in naos — ctitorul si familia
sa. in aceste portrete, libertatea artistului era pina la
un anumit punct respectata. Portretul trebuia sia con-
tind suficiente elemente laice ca si ramind un portret
— in trdsdturile fetei, in infitigare, in costum — fird sid
tulbure insa impresia solemna generald pe care o lasa
restul picturii. El constituia un compromis intre realis-
mul inerent oricdrei imagini ce individualiza si spiritul
ce se cuvenea si domneasca intr-un licas in care se
oficia. Mai ales in atitudine si in gesturi, artistul se
cuvenea si se stapineasci” ca si nu tulbure linistea, pacea
si atmosfera indltitoare a mediului inconjuritor.

Spiritul in care erau intelese gi redate scenele, in
primele secole, este mistic, de mare concentrare spiri-
tuald, aga incit compozitia era destinatd sid invite la
meditatie, sd exalteze sentimentele privitorului, sai-1
indepirteze de viata padminteascd gi sd-1 facd si aspire
la cea de apoi. insusirea ce izbegte in acele imense com-
pozitii admirabil ritmate gi orchestrate este monumen-
talitatea, ceva suprauman. La aceasta contribuie si colo-
ritul lor, bazat pe putine culori, ca in cele mai pretioase
covoare orientale.

Dar grandoarea ce se desprinde din aceste picturi nu
era intotdeauna simtitd de omul simplu si nici de cilu-
gadrii din manastiri. De aceea pictorii incep sia recurga
la scene mai pe intelesul tuturor, la povestiri miracu-
loase ori patetice din vietile sfintilor, unele influentate
de literatura apocrifi, devenitd populard, altele din
folclor, povestiri care se succed in mai multe compozitii
de mici dimensiuni. Aceste imagini detaliate, mai
aproape de viatd, degteaptd mila privitorului, il fac
oarecum pdirtas la ceea ce reprezinta pictura. Iconogra-
fia se imbogiteste, mai ales in regiunile unde existau
sfinti iegiti din mijlocul populatiei locale sau adusi ca
moagte in tard, cum erau in Moldova sfintul Ton Nou gi
in Muntenia sfinta Filofteia. Peretii incep sd se acopete
cu scene de dimensiuni mai mici, care se succed in giruri
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orizontale, pe cite cinci sau sase registre, in care fiecare
subiect tine mai mult de arta icoanelor decit de cea
monumentald. De acolo, ele trec la peretii exteriori,
cum se intimpla indeosebi in secolul al XVI-lea in Mol-
dova, la fundatiile lui Petru Rares gi ale urmagilor aces-
tuia. Ultima mare operid de acest gen si cea mai reusgita
este mindstirea Sucevita, ziditd la finele secolului al
XVI-lea. Mdiestria executiei si bogitia motivelor ce ne
intimpind pe peretii dinafard ai bisericilor din aceastd
vreme este atit de surprinzitoare, incit au ficut pe marele
istoric de artd Strzygovski sia le consacre un adevarat
imn de lauda. Aceastd picturd exterioara poate fi de
altminteri considerata ca o cucetire moldoveneasca si ca
o imbogitire in calitate artisticd a canonului traditio-
nal, intrucit scenele reprezentate nu se inspira din ermi-
niile cunoscute. Ceea ce uimeste si astdzi este starea
admirabild de conservare a acestor picturi, datind de
cite 400 si mai bine de ani. Este deci momentul si ne
intrebam cum erau ele executate ca si se pastreze atit
de minunat?

Fresca propriu-zisd, adicd pictura pe peretele crud,
verde, este la noi foarte rard. Tehnica intrebuintatd
era cea a temperei, adicd a picturii pe zidul uscat, aco-
modatd dupda nevoi si supusid unor modificari iesite
din experienta fiecdrui zugrav. Zidul, dupa ce fusese
terminat de rosu, era acoperit succesiv cu straturi de
tencuiala, mergind uneori pina la trei, unul peste altul,
ca sd se ajungd la o suprafata perfect pland, un suport
pentru picturi, omogen si lucios, aderind puternic de
zid. in primul strat al acestei paturi de mortar se puneau
cilti, fire de in sau de cinepd, care fixau impreuna ma-
terialele ce compuneau tencuiala, si pe aceasta de zid.
Se ldsa apoi sd se usuce bine suprafata ce se acopetise
cu tencuiald, dupa care se uda partea de deasupra si pe
acest zid udat (de unde denumirea de tempera): ,,a la
detrempe' se picta cu culori minerale sau vegetale,
pisate cu fiere de bou sau cu galbenus de ou, amestecate
cu clei animal si apoi dizolvate in apa. Uneori se
adduga si putin cirtbune de tei sau negru de fum,
cate ferea culoarea de influenta nimicitoare a varu-
lui din zid.
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Compozitia se lucra dupd un carton, dupd un model
mai vechi, sau din memorie, din cap.

Asa au iesit sutele de picturi care acopera zidurile
bisericilor noastre din Oltenia (partea vesticd a Munte-
niei), din Muntenia si din Moldova. Care sint cele mai
insemnate dintre ele, in ordinea lor cronologica? Prima
si cea mai renumitd este cea de la Curtea de Arges, pe
cate am mentionat-o. Ea ne-a rimas printr-o intimplare
fericitd, caci fusese destinatd darimarii. Tnsd, la un
examen mai amanuntit, s-a obsetvat ca picturile ulte-
rioare, suprapuse in diverse epoci peste cea originala,
si care erau fira valoare, acoperisera o buna parte din
pictura secolului al XIV-lea. Sub acest invelis protec-
tor ea se pdstrase in fericite conditii. Operd a doi artigti,
ajutati de ucenici — unii poate de la noi, — ansamblul
poartd inscriptii in grecegte, unele corecte, ale unui
constantinopolitan sau macedonean de limba greaci,
altele cu greseli, dovedind ca autorul lor nu era grec,
ci venise mai de aproape, poate din Serbia, poate din
Macedonia.

in ceea ce ne-a rimas din aceastd biserica avem mai
multe categorii de scene: mari compozitii de un splen-
did colorit, cu personaje pline de migcare, un elan admi-
rabil ritmat, surprinzator pentru arta bizantini; com-
pozitii mai mici, avind raport cu unele scene rareori
intilnite Tn alte locuri, dar existind In mozaicurile de la
Kharieh Djami, ceea ce ne obliga sia ne gindim la suges-
tii venite din Constantinopol; figuri impunatoare si
portrete, cum este cel al ctitorului, la picioarele lui
Isus, pe tron, intre Miria si sfintul Nicolae, patronul
bisericii.

Din acelasi secol mai avem citeva fragmente la Cozia,
pe malul Oltului si citeva scene complete in aceeasi
biserici, scene in care restauratorul de mai tirziu a 'avut
fericita inspiratie, in loc si picteze deasupra o noud
scend, si retugeze pe cea primitivd, cu aceleasi tonuri,
in limitele aceluiasi desen. Un fenomen asemanator
se petrece la Snagov, tot cam prin acea vreme.

La inceputul secolului al XVI-lea se termina gi se tirno-
seste biserica lui Neagoe Basarab, din Curtea de Arges,
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considerata in tot Orientul, ca o minune arhitectonica
celebrad pind in vremea noastra in proza cadlatorilor care
au vizitat-o, inspiratoare de legende si_ balade. Pic--
tura ce o impodobea era in acord cu arhitectura. Dar,
constructia suferind degradiri pricinuite de vreme, a
fost restaurati in secolul al XIX-lea de unul din cei
mai nepriceputi elevi ai lui Viollet-le-Duc: Lecom-
te-du-Nouy. Ea a fost diarimatd si construiti din nou,
exact cum fusese, insad cu material nou. Din fericire
pictura a fost salvatd, desprinsd de pe pereti, nu in
intregime, dar in buna parte. Scenele — printre care
se remarca portretul ctitorului bisericii si al familiei
sale, citeva alte scene gi maiestuoase figuri de sfinti,
printre care Iacob Persul, sfintul Gheorghe si sfinta
Ana — sint azi in sectia de arti medievald a Muzeului
de artda al Republicii.

Secolele al XV-lea si al XVI-lea sint incd gi mai bine
reprezentate in Moldova, gratie domniilor lungi, stdrii
economice mai infloritoare, si rolului domnitorilor
Stefan cel Mare gi Petru Rares. Atunci s-au iniltat
bisericile zugravite si pe dinduntru si pe dinafard, mici
ca proportii, dar oferind splendoarea unor chivote de
sfinti. Voronet, Bilinegti, Arbure, Sfintul Gheorghe din
Hirldu, Vatra Moldovitei, Sfintul Gheorghe din Suceava,
iata citeva din monumentele la care ne gindim cind dorim
sd ne infiatisdm nivelul inalt la care ajunsese pictura
monumentalid in nordul Moldovei. Compozitii ca ,,Ris-
tignirea", ,,Aflarea Sfintei Cruci" de la Pitrauti, ,, Trenia"
de la Bidlinesti ni se par demne de a sta alaturi, nu de

pictura din altd tard vecind din vremea lor, — cici,
cum am spus, in afard de Rusia, in celelalte tiri cregtine
balcanice incepuse de mult decadenta — dar de cele

anterioare cu mai bine de 200 de ani. In aceste reusite
ansambluri ne Intimpina doua din insugirile fnalte, pe
care le consideram specifice picturii noastre monumen-
tale: petfecta adaptare a compozitiilor la arhitectura si
armonia dintre impresia generald cromatica a fiecdrui
monument si coloritul peisajului inconjuriator. Aceasta
ultimd calitate este mai ales vizibila pentru bisericile
cu bogata pictura exterioard. De asemenea, pitoreasca
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si admirabil coloratd compozitie a ,,Judecatii de apoi"
de la Voronet, ocupind toatd suprafata petetelui din
spre apus, la intrare. De altminteri, e de observat ca in
aceastd scend a judecdrii dreptilor gi pacdtosilor intilnim
uneori sentimentele sincere ale zugravului, ideile lui
despre dreptate, dugmainia fata de anume clase sociale,
pe care le reprezenta.

Doud monumente ceva mai noi — Sucevita, de la
finele secolului al XVI-lea si Dragomirna, de la inceputul
secolului al XVII-lea — inchid in chip glorios ciclul
prestigios al artei medievale moldovene. Dupa aceastad
datd, ceea ce se poate intilni nu mai e capabil sia se ma-
soare cu trecutul. Chiar si portretele donatorilor, care In
bisericile secolelor anterioare atinseserdi o maiestrie
impresionantd —- cum sint cel al lui Stefan si al familiei
sale, de la Voronet, ori cel al lui Rareg, de la Humor,
ori cele ale citorva boieri, la fundatiile acestora — au
devenit banale, inexptesive si conventionale.

_ In secolul al XVII-lea, cele mai insemnate ansambluri
picturale sint realizate in Muntenia, nu numai in con-
structiile domnesti, ci si in cele ale boierilor mari, in bise-
ricile de linga conacele lor, acolo unde acestia isi petrec
o parte din vreme. Bogati, doritori de fast gi voind sa
impresioneze pe semenii lor prin frumusetea gi strdlucirea
constructiilor ce ridicau, ei fac apel la cei mai buni
artigti care, pe cei mai multi dintre ei, de data aceasta fi
cunoagtem. Unii gi-au ldsat zugradvit chiar portretul in
cite un colt{ mai ascuns al bisericii. La Stinegti, Buzegtii;
la Arnota, Matei Basarab; la Bijesti, banul Mares
Bajescu; la Filipestii de Padure, Cantacuzinii; la Hurez,
insusi domnul Brincoveanu, la manastirea care este si o
resedintd domneascd; la Bucuresti, Doamna Safta a lui
Serban Cantacuzino — sint ctitorii celor mai repre-
zentative monumente din aceasti vreme. in fiecare din
ele gdsim ansambluri in cate s-au mentinut bunele tradi-
tii ale secolelor trecute. Interiorul bisericii Doamnei din
Bucuresti, in care domina o armonie de tonuri acordate
cu un rosu splendid, care constituie dominanta si cheia
cromatica a acestor acorduri; la Béajesti, portretele nu-
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meroasei familii a ctitorului; la Hurez, tot atit de nu-
meroasa familie a lui Brincoveanu — se numara printre
cele mai minunate realizari ale picturii noastre din acea
vreme. in veacul urmaitor se cuvin citate: paraclisul
Mitropoliei din Bucuresti; biserica Stavropoleos, mic
giuvaer de arhitectura si picturd; Vicadrestii lui Mavro-
cordat. Ele sint momente inca vii ale picturii noastre
monumentale.

BISERICILE CETATI
ALE SASILOR DIN ARDEAL

Douid motive m-au indemnat sia md ocup, acum,
cdtre sfirgitul activitdgii mele, de bisericile cetiti ale
sagilor din Ardeal. Mai intfii, unul iesit dintr-o pasiune
turistica: cercetarea lor ma obligda sa parcurg in lung
si in lat acea parte a tdrii noastre, pe care o consider
cea mai frumoasa, mai variatd ea aspect, mai pitoreascad,
poate si mai bogata, si pe care n-o cunosteam indeajuns.
La aceste insugiri puternic atragitoare ale Ardealului
se mai addugau doud, oarecum contradictorii si deosebit
de interesante: Ardealul era, inainte de secolul nostru,
nu numai cea mai inaintata cultural dintre provinciile
tarii, dar i cea in care, mai bine ca oriunde, s-au pas-
trat vechi gi autentice traditii ale trecutului, moravurile,
obiceiurile gi productia geniului popular al celor trei
natiuni conlocuitoare.

Al doilea motiv care m-a impins citre studiul bise-
ricilor cetdti este mai legat de specialitatea mea de
istoric de artd. Ele reprezintd una din acele creatii
surprinzatoare si instructive ale artei feudale, care
limuresc nu numai probleme de artd, atunci cind sint
cercetate, ci si complicate probleme de istorie politica
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§i sociald, ne ajutd sd pitrundem in miezul situatiilor
obscure de acum citeva secole, aruncind asupra lor o
vie lumina.

Bisericile cetdti nu sint un fenomen particular si
exclusiv al Ardealului. Cazuri izolate de biserici inta-
rite — ceea ce este altceva decit bisericile inconjurate
cu un zid de apirare, ca la Drago mima, de pildid, —
mai existd in Europa. Nicdieri insd, monumentele
acestea, iegite dintr-o cumplitd necesitate, din primejdii
grave care s-au succedat timp de sute de ani, n-au luat
proportiile, n-au cunoscut acea varietate de solutii,
n-au dat nagtere la atit de ingenioase combinatii arhi-
tectonice, ca la sagi. Caci — si acest lucru trebuie
accentuat de la inceput — biserica cetate nu este o
micd si neinsemnata variantd a bisericii catolice ori
luterane; ea este o conceptie arhitectonicd noud, puter-
nicd, originald, capabild de posibilitdti multiple, tra-
ind o viatd proprie in domeniul vast al artei medievale,
— conceptie fertild, in stare sd dea nagtere la construc-
tii de vaste proportii, derivate, evident, de la monu-
mentul religios, dar in interiorul acestui monument,
biserica propriu-zisa devine un element secundar, accen-
tul fiind in intregime pus pe transformarea ei in asga fel,
incit sa devind un instrument formidabil de apdirare a
comunitatii.

Si in arta medievala, biserica, in ce priveste planul,
silueta, raportul maselor intre ele, a cunoscut schimbiri
de la secol la secol, de la provincie la provincie chiar
in interiorul aceluiagi secol. Aceste deosebiri sint Tnsa
neinsemnate, mici modificiri in plus sau in minus in
dispozitia pe teren a diverselor pirti, in dimensiuni, in
materialul intrebuintat. Cu oatecare silintd de sinte-
tizare putem construi un fel de imagine ideala a bisericii
noastre, la care am ajunge pornind de la oricare dintre
varietdtile cunoscute, gi care le subsumeazi pe toate.
La bisericile cetiti aga ceva nu este posibil. Fiecare din
ele este un caz aparte, iegit din imbinarea nimeritd si
exceptional de efectivi, de cele mai multe ofi numai
atunci, pentru o singurd datd, a unui mare numar de
elemente.
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Unele din aceste elemente tind la transformarea uneia
sau alteia dintre diversele parti ale bisericii — pronaos,
nava centrald sau nave laterale, transept, cor si absida
— in puncte de apdrare, prin construirea deasupra
boltilor tavanului, intre aceste parti luate separat sau
in ansamblul lor si acoperig, a unui loc de manevra
comod pentru cei asediati. Acest loc este previzut cu
metereze si diverse deschizaturi rotunde ori verticale,
ori cu nigte guri imense intre doi contraforti, pentru
arcasi, mai ales pentru aruncarea asupra celor de jos
a lichidelor fierbinti ori inflamabile, a smoalei topite,
a bolovanilor, a buturugilor de lemn.

Alte categorii de elemente au ca rezultat ridicarea si
intdrirea mai multor ziduri inconjurdtoare, inalte si de
grosimi ciclopecne uneori, pentru a construi incinte, de
forme deosebite, dupa natura terenului sau dupa nevoile
strategice si planul de aparare stabilit de luptatori.
Ele pot fi simple, duble sau triple, la colturi ori din
distantd in distantd previdzute cu turnuri puternice gi
bastioane, variind ca numair, ca putere de rezistentd,
ca mijloace defensive puse la indemina aparatorilor.

In primul caz, pind nu se construisera incinte, biserica
raminea singurul loc intdrit, in care se inchideau locui-
torii comunei ca sa reziste dugmanului: din ea se opu-
neau cu disperarea celui care nu mai are de asteptat,
in caz de infringere, decit moartea. intr-al doilea caz,
biserica nearmatd, adicd rdmasd la proportiile si la
planul ei obisnuit, se gisea in mijlocul unui lagar
intarit, inconjurat de unul, de doua sau de trei ziduri,
inalte uneori de 15 m si groase de 3—4 m, in interior
previzute cu drumuri de straja suprapuse, pe care
circulau tdranii inarmati. De aici, prin gurile din ziduri,
ei improscau pe asediatori. Din turnurile masive, cu
patru, cinci sau sase etaje — unul dintre aceste turnuri
chiar deasupra drumului, la intrarea in incintid — curgea
de la fiecare etaj peste inamicul de jos ploaie de apa
fiartd gi de smoald lichidd, cddeau buciti grele de
lemn gi de piatrd. Intrarea, in fata cdreia se afla adesea
un pod mobil, peste gantul adinc, plin cu apa si incon-
jurind cetatea, era partea cea mai vulnerabild si mai
greu de apirat. Ea trecea pe sub turnul cel mai solid
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si mai bine inarmat al incintei. Era ingusta i lua forma
unui gang boltit cilindric, foarte intunecos, uneori
drept, uneori deviind la dreapta sau la stinga, pentru
a usura apararea. Unul sau mai multe griatare de lemn
sau de metal se puteau manevra din turn, din distanta
in distantd, ca sd impiedice trecerea dugmanului. Ul-
tima parte a acestui gang era o poartia puternica din
blini groase de stejar, prinse cu lame solide de fier si
cdptugitd in afard cu benti de fier, tintuite cu piroane.

Planul incintelor, mai ales cind erau mai multe, era
imaginat astfel, incit diversele lor unititi si se poatd
ajuta una pe alta in cursul luptelor. in chipul acesta,
inaintarea inamicului, daci el ar fi reusit sd se stre-
coare in prima incinta incit de la poarta sau in mersul
lui, ar fi urmat sa se faca intre doua focuri, de la doua
turnuri vecine. Ne putem deci inchipui, date fiind
dimensiunile variate ale acestor doui incinte, forma lor,
cind poligonalid, cind ovald si cind rotundd, dupa dis-
pozitiile terenului gi resursele materiale ale comuni-
tdtii, numdrul gi situatia turnurilor, cite posibilitiati de
combinatii tactice se puteau infiptui la planul unei
biserici cetdti. Iar aceasta, in cazul cind intreaga api-
rare depindea de valoarea zidurilor incintei si de vitejia
luptitorilor de pe terenul intdrit din jurul bisericii.
Situatia putea deveni gi mai complicatd, iar combina-
tiile tactice gi-mai numeroase atunci cind apirarea
devenea rezultatul unei actiuni concentrate gi comune
a celor din incinte cu a celor de sub acoperisul bisericii,
adica atunci cind ea rezulta din eforturile combinate
ale tuturor celor ce puteau purta arme, oriunde s-ar fi
gasit ei, in incintd sau in localul bisericii. De cele mai
multe ori, rolul principal revenea celor din constructia
de deasupra pronaosului, adicd a pirtii de vest a bisericii,
transformata intr-un turn gigantic, care la unele biserici
atingea 70—75 m, putea avea pini la zece etaje si
addapostea citeva sute de luptitori.

Au existat aproximativ trei sute de asemenea biserici
cetdti. Azi numairul celor cate mai meritd acest nume
s-a redus la cel mult doua sute. Unele s-au diarimat de
vechime pentru ci, trecind primejdia care sta la originea
lor si impotriva cidreia comunitatea se vizuse silitd sa
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facd fatd, sau incd, perfectionindu-se armele de foc,
cum sa intimplat la sfirgitul secolului al XVII-lea si
inceputul secolului al XVIII-lea, iar mijloacele de
apdrare ale bisericilor cetiti dovedindu-se ineficace,
sdtenii n-au mai intretinut zidurile. Altele, indeosebi
turnurile si bastioanele, inalte si de acces dificil, greu
de intrebuintat in alt scop, au fost pur gi simplu dari-
mate, pentru ca, din materialul rezultat, si se zideasca
gcoala ori o altd constructie de interes comun.

*

Biserica cetate, aceastd creatie specificid gi atit de
indrdzneatd a sagilor din Ardeal, oglindegte insugirile
lor esentiale.

Sasii au fost adusi in Ardeal ca sa colonizeze regiunile
expuse si mai slab populate din sudul si estul acestei
provincii, cdtre mijlocul sec. al XH-lea, Ei veneau
din regiunile Rinului de Jos si ale Moselei si erau mai
toti cultivatori de padmint, tidrani obignuiti cu munca
grea a cimpului si meseriagi. Regii Ungariei puneau
pret mai ales pe acestia din urmd. Prin ei spera coroana
maghiard cid se va imbunititi situatia economicd primi-
tiva a tdrii, se vor organiza gi in Ardeal diversele meserii,
acele pe care sagii le practicasera in regiunile de unde
veneau, se vor crea sate si orage infloritoare, se va
dezvolta comertul cu vecinii, si ei inapoiati din acest
punct de vedere, dar stapinind turme si regiuni excep-
tional de fertile.

Colonigtii aduceau cu ei civilizatia din acea vreme
din locurile de obirgie, inceputurile promititoare ale
unei organizatii comunale, multe notiuni utile pentru
cei ce populeazi satele gi oragele, cunostinte legate de
constructia caselor, pe atunci de lemn, gi de arhitectura
bisericilor, de lemn uneori, dar si de zid, de piatra si
de caramida, cu anume omamente in stil romanic,
cioplite in piatra dar cu mijloace inca naive si oarecum
arhaice. Unele dupi altele, mai in tot restul sec. al
XH-lea, valurile de colonisti se succed in Ardeal. Ele
se agazd, se rinduiesc, iau contact unele cu altele, isi
organizeazd viata gi aduc reale servicii tdrii, ajutati in
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aceastd actiune de calugdrii cistercieni gi de cavalerii
teutoni, care gi ei sint agezati acolo cu privilegii din
partea regilor Ungariei, la inceputul sec. al Xl1II-lea.
Cistercienii, mai ales aeel ordin de cilugiri a ciror
menite era sd cultive padmintul gi sd invete si pe altii
sa-1 cultive, sint de un netiagaduit folos. Tot asa si
cavalerii teutoni, care in scurta vreme zidesc de-a lungul
Carpatilor o linie de cetiti formidabile. Dar ambitiosi,
doritori sd-gi intindad puterea gi sd fundeze aici, in Tara
Birsei, un stat independent de Ungaria, supus Papei,
ei intrd in conflict cu regele si sint goniti din tara.
Plecarea lor lasid un gol primejdios din punctul de
vedere al apardrii Ardealului. In 1241 si 1242, cind
navilesc tadtarii, ei nu intimpinﬁ nici o rezistentd,
cdci nici o fortd organlzata nu mai era in fiingd. Tatarii
pot astfel arde, prada si distruge in voie tot Ardealul si,
din provincia infloritoare care era mai inainte, nu mai
rimin decit ruine fumeginde. Toate satele si oragele
sint la pamint, iar din bisericile de piatra care incepu-
serd sa se ridice, rare si neinsemnate resturi romanice,
ici un portal, jumaitate spart, dincolo o bucata de zid
ori o coloand, un capitel rdzlet oti un arc de fereastrd
in plin cintru, ne mai vorbesc de arhitectura pe care
sagii mai ales o creaserd in centrele lor.

Multi vreme dezolarea si groaza dupid ceea ce se
intimplase dommnesc pretutindeni agsa de cumplit, incit
nimeni nu se mai poate gindi la o recladire a provinciei.
Nobilii gi clerul inalt, lipsiti de curaj, fugiserd din fata
tatarilor, punindu-se la adapost, care pe unde putusera.

Tdranii romdni si secui, in majoritate pistori sau
mici agricultori, prea slabi, impragtiati si ei, cu micile
lor gospodairii pirjolite si ficute cenugd, fird un simt
prea accentuat al solidarititii, nu pot fi reconstructorii
Ardealului.

Rolul roménilor va fi precumpinitor numai ceva mai
tirziu, tot intr-o epocd de mati calamititi, dupd inva-
ziile turcesti, atunci cind se ridica din mijlocul lor
figurile marete a lui Ioan Corvin gi a fiului acestuia,
Matei. in sec. al X1II-lea, rolul de ziditor si reconstruc-
tor al ruinelor lisate de tatari revine in primul rind
sagilor, element preponderent ordgenesc. Solidari intre
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ei, cu intinse legaturi intre cele mai indepartate regiuni
locuite, ei se dumiresc mai repede ca ceilalti, i, posedind
o traditie, incetul cu incetul revin la o viatd mai normala,
incep si-gi refacd gospodariile, sd-si repare bisericile si
sd se regrupeze in comunitati in jurul acestora.

Este de observat insa, si acum, si in tot cursul seco-
lelor, ca stilul tuturor operelor de arta siaseasca din
Ardeal, a cdror inspiratie venea mai totdeauna din
Germania de est, ba chiar si din Bavaria si Franconia,
ajungea aici mai tirziu, dupa doua sau chiar trei decenii.
Iar daca este vorba de o comunitate mai izolata, cum
erau multe, pierduti in vreo vale, printre dealuri si
paduri seculare, aceastd intirziere va fi si mai mare,
cum vom vedea cind va fi vorba, de pilda, de frescele
gi constructiile de la Malincrav.

in jurul acestor biserici nou iniltate, dupd retragerea
teribilelor hoarde titare, se incearca acum gi unele mij-
loace de apirare primitiva: ganturi adinci, cu sau fard apa,
maluri de pimint, garduri de lemn, care insid nu pot
impiedica alte invazii tatiresgti, e drept nu asa de niapraz-
nice ca prima. Se trece uneori chiar la o fortificare a
bisericii, cum rezulta dintr-un document al lui Andrei
al IIl-lea, din 1291, prin care regele opreste ,,Turres
sive castra super ecciesiis aedificata', desi probabil
aceastd ordonantd se indreaptd mai mult impotriva
nobililor unguri, cu care regele era in dusmanie si care,
pe mosiile lor, se setveau de bisericile ce intarisera,
pentru a ridica taxe ilegale de la negustorii gi cildtorii
ce treceau prin sat, i nu impotriva comunitatii sisegti
pe care regele, tocmai din pricina dugsmaniei lui cu
nobilii, le proteja.

Obisnuit, in zilele calme din timp de pace, biserica
intdrita era ceea ce ea trebuie sa fie, adica locul in care
se intruneau credinciosii. Rolul ei principal si adevirat,
cel pentru care comunitatea intreaga sufetise privatiuni
ca sd se indeplineasca, utilitatea ei reald apareau numai,
in timpul rdazboaielor: cu tdtarii si turcii, foarte des,
mai ales cu ultimii, ori in luptele interne dupi Mohaci
(1526), adicd dupi ce Ungaria cade in puterea turcilor,
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atunci cind Ardealul este o pradi la care tintesc, pe de
o parte Zapolya, sustinut de turci, pe de alta Ferdinand
de Habsburg.

in incintele ce inconjurau biserica, indaratul zidu-
rilor, sub drumurile de straja, se construiau incaperi
pentru sateni si familiile lor, si imense lizi de lemn
pentru pastrat proviziile, mai ales recolta. Aici stau
inmagazinate, in asteptarea unui semnal de alarma,
care astfel nu mai surprindea si nu mai crea panica, tot
ce era necesar unei comunitdti ca sd-gi ducd mai departe
viata, pind trecea furtuna. Toti locuitorii, uneori gi
cei din satele vecine, vitele chiar atunci cind existau
mai multe incinte, la primul semnal intrau in interiorul
curtii sau in partea fortificatd a bisericii, se inchideau,
se ridicau puntile, se ldsau gritarele de fier si se incepea
o viatd noud, in agteptarea dugmanului. Dar aceastd
viatd noud nu era decit activitatea micgoratd, din
pricina spatiului redus, miniatura vietii normale. Fie-
care, in afara de orele de lupta, isi continua, cum putea,
meseria: fierarul lucra fierul, cismarul cismele, croi-
torul hainele, cojocarul cojoacele, brutarul ficea piinea,
copiii continuau lectiile in gcoali, iar invatitorul cursu-
rile. Biserica cetate constituie deci, in acelasi timp,
un monument religios, pentru viata sufletului, dar gi
unul civil, pentru viata materiald zilnica.

in aceste conditii nu le era greu sasilor, uniti cum
erau, sid se mentinad liberi, oricit ar fi dorit regele Unga-
riei ori nobilii feudali sd-i supunid. Muncitori, gospodari,
ei devin, ca meseriasi si negustori, clasa sociald cea
mai bogatd din Ardeal, igi-mentin privilegiile garan-
tate de documentele prin care fuseserd colonizati in
sec. al XI-lea si isi maresc acele privilegii. Chiar si dreptul
de a-gi intiri biserica, pus in discutie la finele sec. al
Xl1II-lea, cum am viazut, le este in cele din urmi, nu
numai ingaduit, ci chiar recomandat, in lupta contra tur-
cilor. Uneori, in vederea construirii zidurilor incintei sau a
inarmarii bisericii, regele scuteste satul de a mai trimite
soldati in oastea regald sau acorda scutirea acelora care
vor lupta in biserica cetate, cum face chiar Matei Corvin.
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Acestea sint concluziile la care am ajuns din lectura
citorva studii germane, care s-au ocupat, cam in general,
ce e drept, cu acest subiect si din doua cilatorii, una
in 1953, alta in 1954.

Ultima, indeosebi, este una din cele mai minunate
intimpliri din viata mea, de lung si destul de incercat
calator. N-ag vrea sa dau impresia unui lirism tardiv
de bitranete, cind se pare ci devenim mai impresio-
nabili, dar drumurile acelea de tard, suind si coborind
printre piduri de stejari si coline cu cele mai variate
si gratioase conture, printre semanaturi coapte gi porum-
buri verzi si sdnatoase, la care coceanul era mai fnalt
decit un om cilare, intdlnirea cu tdranii muncitori, toti
ocupati, toti vrednici gi gata de lucru, cu femeile mergind
la cimp in cirute, toate cu enotme palirii de paie legate
cu panglici de fel de fel de culori, cu pasarile cele mai
variate sburind de colo pina colo, de specii necunoscute
mie, pe care de mult nu le mai vedem dincoace de
Carpati, la largul lor in acel paradis pimintesc aduceau
in suflet pacea din naturd, un simtimint de fericire, de
seninatate, de gratitudine. Repet, am calatorit mult in
viata mea, am vazut peisaje nenumairate gi opere de
arta splendide, dar rareori efectul lor asupra mea a
fost mai adinc ca in aceste zile petrecute in Ardeal. La
fiecare pas se prezenta ochiului un aspect nou, o prive-
ligte incintdtoare, nu una mireatd, ca in Elvetia sau
in Italia sau in Franta, in preajma Alpilor, ci una pe

masura omului, apropiati de mine. Iar cind ajungeam,
insotitorul meu gi cu mine, in fata bisericii cetate,
imensa, venerabild, tdcutd, potrivindu-se asa de bine
cu natura inconjurdtoare, multumirea noastrd nu se
poate descrie. Patruzeci si doua de astfel de monumente

' a]?{ Dr. E . Albert Biela, Die Burgen wund Ruinen in Siebenburgen
(1899), Hermannstadt, 1894. ) )

b) Emil Sigerus, Siebenbttrgische  sddltsische Burgen  und  Kirchkaslelle,
III. Auflage. Verlag Jos. Drotleff, Hermannstadt, 1901.

c) Ing. Walter Horwath, S gisch ichsisel Kireh rgen.
Verlag der Honterns-Buchdruckerei, Hermannstadt, 1931.

d) Die deutsche Kunst in Siebenburgen. Im  Auttrage der deutschen

Akademie von Viktor Rotii. Bearbeitet von C. Theodor Milller, Alexander
von Reitzenstein, Heinz H. Rosomann. Deutscher Kunstverlag, Berlin,

1934.
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au fost astfel cercetate, superficial poate, cici vremea
ne lipsea si nici posibilitatea de a examina totul, pe
indelete, cum se cuvine, nu ne apartinea. Cred insd ca
este bine si util sia le fac cunoscute, ca pe una dintre
cele mai insemnate creatii artistice din tara noastra,
si celor care n-au avut inca norocul sa le intilneasca,
sau care, indiferenti, au trecut pe linga ele fira sa le
observe.
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CARACTERELE COMUNE ALE DEZVOLTARII
ARTELOR LA POPOARELE ROMANICE

Imperiul roman, care stapinise timp de sute de ani
intreaga lume veche cunoscuti, de la Oceanul Atlantic
la hotarele Persiei si de la Sahara la Marea Nordului si
la mlagtinile si padurile Germaniei nordice, lisase pre-
tutindeni urme puternice si durabile la neamurile pe
care le supusese; la multe, limba ce vor vorbi de atunci
incoace; la altele, amintirea legilor si prestigiul siste-
mului lui administrativ, pe pamintul mai tuturor, mo-
numente splendide, la construitea carora colaborasera
toate categoriile de artigti din acea vreme, monumente
ce ramin ca amintiri de neuitat si ca modele pentru ge-
neratiile viitoare.

Prin insigi forma sa de stat, imperiul roman tinsese
la o unificare arbitrara a vastului teritoriu ce ocupase,
teritoriu locuit de numeroase si extrem de deosebite
popoatre, apartinind unor origini etnice, unor credinte reli-
gioase variate, si cu forme de viata diferite. In aparenta,
si superficial, acea uniformizare reugise. in realitate,
insd, trecutul popoarelor cucerite de romani continua
sa existe sub forme fruste, care ies la lumina ori de cite
oti o situatie favorabild se prezintd, ori de cite ori sla-
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beste puterea coercitiva centrald. Asa incit, in statele
ce se formeaza pe ruinele imperiului roman, in acelasi
timp cu o persistentd a ideii de autoritate suprema, mog-
tenitd de la imperiul roman, idee de care sint condusi
sefii noilor state, si care este favorizata si de biserica,
intilnim un fel de resurectie a traditiilor autohtone,
ramase pind atunci in umbri, proprii si particulare fie-
carui popor de sub stipinirea sefilor celor noi. Aceste
elemente, resturi ale unei vieti nationale anterioare
cuceririi romane, se afirma si se intiaresc din ce in ce,
ducla o diferentiere mereu mai accentuatd intre un popot,
gi altul, diferentiere favorizatd inca de viata politica,
de schimbirile dese de stiapinitori in noile state formate
pe ruinele imperiului roman, elementele acestea consti-
tuind primii germeni ai vietii nationale. Astfel incit,
de atunci incepind, nu se mai poate vorbi de o unitate
a Europei, nici micar in partea ei ocupati uneori de un
singur stapinitor, iar cultura statelor noi va consta, in
fiecare din ele, din amalgamarea unor elemente aparti-
nind traditiei romane, in doze care variazi de la popor
la popor, 4 unor vechi traditii autohtone, de asemenea
variabile, si a unor elemente aduse cu ei de citre noii
stapinitori'si de popoarele care-i insotise in migratie,
germanice, mongole, arabe, si slave, unele mai ales in
apusul, altele in rasaritul Europei.

De la o vreme, incepind cu secolul al XlII-lea, in
statele din apusul Europei, care acum cédpitaserd o exis-
tentd mai durabild gi ajunseserd la o forma mai regulata
de succesiune la tron, deci la o transmitere previzibila
a autoritdtii, sub actiunea pe de o parte a familiilor
dominante', pe de alta a seniorilor feudali, posesori ai
latifundiilor, sustinuti si de bisericd, se realizeazd in
arta un stil, care se intinde, oarecum, orizontal tn toata
Europa, pina la hotarele de est ale imperiului german,
aga-numitul ,,stil international". El apartine in intregime
clasei dominante, care este aceeasi ca organizare in
toate aceste tdri, o reprezintd in totul. Acelagi lucru se
petrece si in orient, unde raportul dintre clasele sociale
este similar, cu arta ce porneste de la impdiratul din
Constantinopol si de la curtea acestuia. Poporul nu par-
ticipd decit intr-o slaba masura la crearea uriui stil iegit
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din idei promovate de clasele suprapuse si de biserica.
Poporului fi ramine insd expresia simpla, sincera, directd
si pe intelesul tuturor, concretizatid in arta, in literatura
si in muzica populara, care, departe de a suferi o slabire
din pricina transformarilor sociale, sint din ce in ce mai
puternice.

Dar si aceasta unificare in arta feudalilor, realizata in
stilul international, este precard. Ea nu poate rezista
fortelor vii ce se dezvoltd in sinul noilor state, forte vii
reprezentate de burghezie, adicd de populatia oragelor,
ajunsd la o viatd mai congtientd, capabild sd-gi impuna
punctul de vedere, i pdstritoare a traditiilor culturale
locale. in trei regiuni ale Europei, unde meseriasii si
negustorii reugesc sa-gi insugeascd puterea in orasge, in
Flandra, in Germania si in Italia, asistiam la o dezvol-
tare a vietii economice fird seamin, insotitd, ca o con-
secintd, de o inflorire splendid4 a artelor. Aceasta situa-
tie, exceptionald, cind e comparatd cu cea din restul
Europei, da nastere la forme de culturd, care pe masura
ce trece timpul, evolueazi si se diversifici. Ca urmare
a imprejuririlor politice si economice, tot nordul si
estul Frantei impreund cu Tirile de Jos, apartinind ace-
luiasi senior, deci constituind o unitate, arta flamanda,
se intinde in intreaga aceastd regiune; iar, prin presti-
giul unora dintre artigti gi gratie inrudirii dintre fami-
liille domnitoare, trece mai departe, in Spania si Portu-
galia, in acelasi timp, in Italia, o datid cu emanciparea
si imbogatirea a numeroase comune, se precizeazd insu-
sirile care vor caracteriza arta italiand, devenita inca
de atunci un tip distinctiv si caracteristic, in care pre-
domina calitdtile ce vor constitui ,tipul romanic" cel
care ne intereseazd in momentul de fati, in colocviul
nostru.

Ne gisim deci in prezenta a doud forme de cultura,
care evolueaza si se precizeaza cu trecerea timpului, si
care, lucru si mai important, sint la originea celor doua
aspecte fundamentale ale artei Europei, cel al artei
nordice, si cel al artei pe care o putem considera ca pro-
prie popoarelor de origine latina. Care ar fi acele doua
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forme de arta, prin ce s-ar caracteriza fiecare si in ce ar
consta caracterele lor specifice, este o chestiune foarte
complexa.

Pe de altd parte, nu e mai putin adevirat ci multi-
plele interferente, intervenite de-a lungul secolelor, dato-
ritd circulatiei ideilor, intrepdtrunderii de gcoli gi curente
fac aceastid problemi inca mai complexd gi mai spinoasa.
Dacd, incercind sd schitim profilul general al ,,artei
romanice' constatim in aceastd artd un simg profund al
armoniei corpului uman, inclinare ce i-a fost transmisa
in conditiile caracteristice ale mediului respectiv de
antichitatea eleni, aceasta nu vrea sid zica ca nordicii
ar fi mai putin sensibili la aceastd armonie.

Artigtii nordici insa, in ce-i priveste, pare sa nu se
preocupe exclusiv de linii gi de proportii armonioase;
ei sint sedusi deopotrivi de moliciunea gi catifelarea
pielei, a parului, intr-un trup de femeie, a stofelor pre-
tioase, aga cum se vede la cel mai reprezentativ dintre
pictorii flamanzi, la Rubens.

Daci, pe de alti parte, ,romanicii'" — si ne gindim in
prima linie la italieni — par indemnati gi atragi spre
o cit mai precisi delimitare a formelor, daca ei, prin
urmare, se preocupa mai mult de desen, ca Rafael, de
pildid, — in timp ce la Rembrandt desenul se mairgineste
mai degraba sa sugereze — se intimpla totusi ca in
cadrul aceluiagi domeniu si in acelasi secol sa gasim,
ca expresie a aceluiasi popor, cel francez, pe un Ingres,
considerat pe drept ca pictorul cel mai ,,romanic", dar si
pe Delacroix, ale cdrui tendinte romantice l-ar clasa
mai degraba printre nordici.

Cu alte cuvine, categoriile de nordic si de romanic
n-ar trebui luate intr-un sens absolut. Interferentele
intre culturi si intre arte devin din ce in ce mai evidente,
pe masura ce complexul imprejurdrilor istorice si mij-
!oacele de comunicatie evolueazid mai repede gi mai
intens.

Trebuie sa addugdm ca arta nordica si arta romanica
s-au influentat adesea reciproc. E de prisos a cita cazu-
rile, pentru a nu ne opri decit la citeva exemple faimoase,
de toti cunoscute; exemplul lui Durer, al lui Rubens,
al lui Van Dyck, al lui Reynolds, cel al ,,romanistilor"
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flamanzi si olandezi, de o parte, precum si cel ai artig-
tilor influentati de Rembrandt si de unii olandezi, de
alta parte.

Daca in arta romanica totul pare sa evolueze fara
discrepante, la ceilalti schimbdrile par a se produce prin
explozii bruste, urmate de declinuri tot atit de bruste,
ca niste descarcari inevitabile ale unei energii greu
stdapinite.

Ceea ce ar mai caracteriza pe romanici ar fi nu numai
evolutia logicd, inlidntuirea organicd induntrul aceleiagi
arte, dar si silasluirea, cum se intimpla atit de frecvent
in Renastere, in acelasi artist a tuturor sau a mai multor
arte. Notiunea armoniei, a raportului petfect intre in-
susiri in domenii inrudite este mult mai desavirsita la
romanici. Totusi, chiar in aceeagi persoand, artele ramin
fiecare cu caracterele lor distinctive: pictura e pictura,
sculptura e sculpturai, arhitectura e arhitectura, fiecare
din ele se supune cu strictete legilor ei constitutive.

Ceea ce insi am dori indeosebi sa subliniem este ci,
in genere, atit in arta popoarelor romanice, cit si in
arta celor nordice, predomina o viziune realista, reflec-
tarea artisticd a omului i a realititii Inconjuritoare,
d orinduirii sociale. Continutul social, progresist, ce
constituie fondul marilor opere de arta realista, a deter-
minat perfectiunea formei, gdsirea unor mijloace de ex-
presie cu o mare putere de emotionare gi convingere. E
de remarcat apoi cd artistul realist din tdrile romanice,
ca de altfel multi artigti din tédrile nordice, pun pe om
in centrul operei de artd, fac din el eroul principal al
artelor.

Ca o nuantd caracteristici a nordicilor, s-ar putea
totusi afirma ca la acestia omul pare a fi integrat in mai
mare masurd mediului ambiant, ficind cu acest mediu
un tot indivizibil, astfel incit uneori personajul uman e
greu de desprins de natura inconjuritoare, de vegetatie,
de stincile, de mobilierul in mijlocul carora e plasat,
aparind oarecum ca o parte a unui ansamblu vazut in
viata de toate zilele.

Am afirmat cd nicdieri elementele prin care se defi-
neste ceea ce am putea numi ,romanic', in artd nu apar
mai clar, mai pregnant, mai simplu ca in Italia. De aici
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si puterea de influentd a artei realiste italiene. Sd ne
oprim un moment la fenomenul cel mai pregnant si mai
stralucit al acestei arte, la Renagtere.

Renagterea, iegitd din conditii economice bine defi-
nite, are indéritul ei un substrat psihologic ce merita
o analiza aprofundata. inddrdatul acestui fenomen
gisim umanismul bazat pe idealurile antichitatii;
gdsim emanciparea fatd de bisericd, deci caracterul laic
al culturii; avintul gtiintific si dorinta de a cerceta si
cunoagte omul si natura, $i, ca o consecintd directd a
acestei dorinte, realismul in artd, adicd una dintre prin-
cipalele cuceriri ale spiritului omenesc. Renasterea
constituie un determinant cultural in toati Europa,
dar ea giseste terenul cel mai favorabil mai ales la po-
poarele romanice. Evenimentele politice contribuie la
crearea raporturilor cultural-artistice. Rdzboaiele fran-
cezilor in Italia, posesia sudului Italiei de citre Spania,
sint printre principalele imprejurari care usureaza in-
fluenta Renagterii. Cu rdspindirea ideilor gi a formelor
derivate din Renagtere, asistam din nou la o iesire la
lumina a amintirilor clasice, ceea ce unifici oarecum
tendintele culturale ale intregii epoci. Totusi, aceste
tendinte generale nu sint singure; ele trebuie sid con-
teze cu cele nationale ale popoarelor, tendinte naturale,
si nu mergind totdeauna in aceeasi directie cu cele gene-
rale, din ce in ce mai evidente, consecinte ale dezvoltarii
economice gi politice in tarile europene din apus, in mo-
mentul in care multe state gi-au gisit unitatea lor politica.

Elementele introduse de Renastere in lumea secolelor
XVI si XVII ramin, indeosebi la popoarele romanice,
ca o permanentd in dezvoltarea lor, pentru ci ele nu sint
strdine de firea intima a acestor popoare, ci corespund
structurii lor psihice, adicid temperamentului, sint de
acord cu mediul geografic in care popoarele locuiesc,
cu conceptia lor de viati. Aga se face, de pilda, cd barocul,
un stil excesiv si exagerat, la popoarele latine, (cu
exceptia Spaniei unde domnegte o dinastie germanai) n-a
luat forme bizare si monstruoase, a pastrat un echilibru
aproape clasic, care lipseste nordicilor.

Acest tablou al artei popoarelor latine isi pastreaza
veracitatea pina In a doua jumaitate a secolului al
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XVIII-lea, cind apar elemente noi, puternice, revolu-
tionare, iegite din transformarile sociale, care determina
la rindul lor schimbarea insisi a vechii orinduiri si in-
locuirea ei cu o nouid orinduire sociald, burghezi. Este
totusi semnificativ cd in momentul in care burghezia
nationald se afirmd, si ea simte necesar si se bazeze pe
reminiscente ale vechii culturi clasice gi sd se exprime
prin forme neoclasice.

in aceasta expunere a dezvoltarii artei la popoarele
romanice n-a fost pind acuma vorba de poporul nostru.
Cred ca a venit momentul sia ne oprim si la dezvoltarea
specificd a artei poporului romin, cu atit mai mult cu
cit ceea ce se intimpld la noi este mai putin cunoscut
auditorilor nostri de astdzi, si, prin urmare, necesita
o analizd mai aminuntitd:.

Situatianoastrd este mult deosebitd de situatia celor-
lalte popoare romanice, care s-au dezvoltat in alte conditii
istorice decit poporul nostru. in epoca feudala, organi-
zarea noastrd de stat gi bisericeascid ne-a legat de statele
si de biserica popoarelor vecine de la sud si est, si de
Bizant. Favorizati de lunga stipinire turceascd, orin-
duirea feudald dureaza la noi pinid catre mijlocul seco-
lului al Xl1X-lea, iar cultura clasei stapinitoare si a
bisericii era in genere ruptd de popor. Totusi, fortele
vii ale poporului n-au incetat sia se afirme puternic in
domeniul cultural. in afara de limba, de o fluiditate si
de o sonoritate latina, folclorul nostru e plin de amintiri
ale originii noastre, ca si arta noastra populara, atit de
asemindtoare in unele privinte cu cea italiand. in con-
ditiile istorice grele, in care am tridit sute de ani, cu
rizboaie nenumairate gi invaziuni, cu supunere sub turci
§i cuo organizatie feudald atit de lungi, s-a dezvoltat,
totusi, o bogatd culturda gi o arta populard originali, in
care se resimte atit specificul nostru national cit gi in-
fluentele bineficitoare exercitate de popoarele cu care
am convietuit. Broderiile, tesiturile, sculpturile in

' Prezenta comunicare a fost expusi in cadrul Colocviului international
de civilizatii, literaturi i limbi romanice, care a avut loc la Bucuresti in
cursul lunii septembrie 1959.
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lemn, arhitectura, muzica populari oglindesc multi-
lateral viata poporului nostru, talentul gi iscusinga sa.
Costumele nationale, iile si opregele, apoi tesaturile,
cu acele gradini multicolore, inchise atit de armonios
in chenarul scoartelor, sint o expresie a imaginatiei
creatoare populare. Broderii si ormamente colorate in
costumul tiranului nu ne sint un apanaj propriu, cici
le gisim gi' la al{i vecini ai nostri. Ce este al nostru este
felul in care ornamentul este distribuit, cum este el
agezat, locul ce ocupd, raportul dintre partile omate gi
cele rimase albe, compozitia atit de nimeritd sub care
apare. Dar nu numai in compozitie intilnim acea ar-
monie surprinzitoare, ci si in colorit. Aceasta sensibi-
litate pentru culoare constituie chiar una din insusirile
capitale ale oricarui produs artistic semnificativ al po-
porului roman.

N-am avut multa sculpturad in arta noastra veche, si,
mai ales, ne-a lipsit plastica statuara, imaginea omului,
adica tocmai ceea ce constituie unul din genurile carac-
teristice in arta popoarelor de origine latina. Iar arhi-
tectura noastrd, care apartine nu catolicismului, ci creg-
tinismului de rit oriental, pornea de la alte forme, de la
alte combinatii de volume. in bisericd insd, in pictura
murald care acjopetea toti peretii la interior, uneoti si
la exterior, cu toate ca ei trebuiau sa se supuni unor
norme prestabilite, zugravii nogtri s-au silit adesea si
fie mai aproape de natura, scenele pictate de ei erau mai
clare, mai luminoase, mai niciodata inecate in obscure
aluziuni teologice.

La inceputul secolului al X1X-lea, si apoi cind poporul
s-a ridicat la lupta pentru eliberarea de sub jugul turcesc
si pentru formarea statului national romén, a luat o
mare dezvoltare arta oglindind noile conditii istorice.

Contactul artistilor nostri cu arta popoarelor Europei
(mai ales cu cea francezi), a dus la intarirea convingerii
lor in forta realismului, in mesajul de umanitate al aces-
tuia. Este concluzia pe care ei o cistigd mai ales din
arta franceza a secolului al X1X-lea dupa ce cunosc si
ajung sd pretuiascd pictura celor din $coala de la Barbi-
zon, a*ui Courbet, si a primei perioade, si ea profund
realistd, a grupului care va constitui mai tirziu impre-
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sionismul. Astfel, la patru secole dupa Renastere, rea-
lismul reapare in arta popoarelor romanice' si intr-a
noastrd, ca o manifestare esentiald a luptei pentru pro-
gresul social al popoarelor. Sub influentele aritate,
gcoala noastrd de artd, prin reprezentantii ei cei mai de
seamd *— Aman, Grigorescu, Andreescu, Luchian, si
prin urmagii lor din generatiile urmaitoare, igi afirma
potentialul ei creator, dotind arta noastra cu opete dintre
cele mai semnificative. in aceste opere este clar cd toti
acesti artigti si-au indreptat privirile spre societatea
in mijlocul cidreia trdiau, au inteles-o, au redat-o sincer,
veridic i cu maiestrie; cd ei si-au luat obiceiul si cu-
treiere tara gi, cutreierind-o, aspectele ei caracteristice,
poporul care o locuieste, felul de viatd al acestuia, au
devenit subiectele obignuite ale operelor lor. Contactul
nostru cu arta popoarelor europene, si indeosebi cu cele
romanice, departe de a constitui un fenomen in care
individualitatea poporului nostru ar fi fost intunecata,
a scos din ce in ce mai mult,Ja lumina ceea ce ne era
propriu, specific dezvoltdrii istorice nationale a poporu-
lui nostru.
»Avind o strinsd legidturd cu viata si arta poporului,
cu lupta lui pentru eliberarea sociald gi nationald, dez
voltindu-se pe marele figas al realismului, artele noastre
plastice au respins, in genere, influentele decadentismu-
lui abstractizant gi uniformizator, striin de viata carac-
teristicd a poporului si specificului sdu national.
Trdaim noi, roménii, intr-o epoca in care, in noile
conditii istorice, de constructie a orinduirii socialiste,
pictura, sculptura, grafica romaneasca se dezvolti pre-
luind traditia realistd a plasticii nationale gi imbogi-
tind-o cu problematica actuald gi semnificativd a socie-
tatii noastre.
in acest mod, arta din Republica Socialistd Romania
aduce nota sa specific nationald in ansamblul artei gi
culturii contemporane, care militeaza pentru progresul
social si pacea omenirii.
Acesta e noul umanism al socialismului, pe care arta
romineascd il slujegte prin cei mai buni reprezentanti
ai sai.

205



Arta noud din tara noastrd se opune tendintelor de
uniformizare, de despersonalizare a ei, tendinte ce se
manifestd in unele cercuri artistice din Apus, si care
n-au, desigur, nimic cu traditia romanicd a Renagterii.

in contra acestor tendinte se ridicad, de altfel, mai
pretutindeni, forte puternice — cele eare tin seamd de
realitdtile gi traditiile nationale, de cerintele popoarelor gi
care nu pot, in perspectiva®timpului, si nu fie victorioa-
se, In tara noastrd, artigtii sint luptdtori convingi pentru
arta realistd, care in ultimii cincisprezece ani a obginut
succese remarcabile. Convingerea noastra in victoria
deplina a realismului este cu atit mai puternicd, cu cit
stim cd si in celelalte tiri romanice, grupe importante
de artigti stau sincer i hotidrit pe pozitiile realismului.

300 DE ANI
DE LA MOARTEA LUI VELAZQUEZ

De pe vremea imperiului roman, in cea mai stralu-
citd perioadd a existentei sale, lumea nu mai vizuse
un stat mai intins §i mai puternic ca Spania, sub dinas-
tia Habsburgilor. Peninsula Iberici in intregime, o
parte din Franta, adicd provinciile din nord ale acestei
tdri si ceva din sudul ei, Germania, Tarile de Jos, Ita-
lia si Marocul si mai toatd America de curind desco-
peritia constituiau domeniul nedisputat, condus dupa
bunul plac al regelui din Madrid, domeniu in care, dupa
cum se exprimase unul dintre stapinitorii acestei
uriage intinderi de pimint, cu bogatii fabuloase, soarele
nu apunea niciodatai.

Dar tensiunea necesard pentru a tine la un loc atitea
neamuri, incapacitatea guvernantilor abuzivi, aspira-
tia spre libertate a celor tratati cu cruzimea de care
spaniolii dau dovada in Tdrile de Jos si pe unde se mai
giseau, distrugerea Invincibilei Armade, fira lupta,
opresc expansiunea Spaniei, o obliga chiar sa lupte
pentru fiecare bucata de teren ce mai poseda in afara
Peninsulei Iberice. La inceputul secolului al XVII-lea,
decadenta politici gi economicd a tidrii este evidenti.
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in tara in care atitea secole cursese neintrerupt, ca un
imens fluviu, aurul si argintul din colonii, sdricia e
la culme: o parte din populatie, aristocratia gi clerul,
trdieste farda sa faca nimic, pe spinarea celor care mun-
cesc din greu si fara nadejde, iar altd parte, si mai nume-
roasd, fird pimint, fird megtegug gi comert, cergeste si
triaieste din expediente.

Tocmai atunci cind puterea statului gi importanta
lui decad, cind din toate pirtile armatele spaniole se
intorc bitute, cind regele insugi nu mai stie cum sa
facd fatd cheltuielilor gi slujbagilor neplatiti cu lunile,
asistdm la o izbucnire vulcanicd, ca atunci cind o fortd
a fost multi vreme impiedicati sid se manifeste, mai
intii a literaturii, apoi, peste decenii, a artei. Este
ceea ce s-a numit secolul de aur al culturii spaniole,
cel in care s-au realizat cele mai inalte productii ale
literaturii spaniole, semnificative nu numai prin marea
lor importantd nationald, ci gi prin valoarea lor mon-
diald, in domeniul literaturii apar capodopere ca Don
*Quijote a lui Cervantes, ca sa nu ma opresc decit la un
singur exemplu, in domeniul artei, pinzele ce constituie
opera lui Velizquez.

Timp de sute de ani, spaniolii fuseserd absorbiti de
razboaiele purtate, mai intii pentru a-gi cigtiga inde-
pendenta, apoi pentru a face cuceriri. Timp de sute de
ani nici cartea, nici tabloul nu erau destinate maselor
mari ale poporului, tinute intr-o ignoranta desdvirgita.
Regele si nobilimea, cind doreau pictura se adresau
mai totdeauna strainilor, — cum au ficut adesea pina
in secolul al XVII-lea. Carol Quintul, pina aproape de
data la care ne-am oprit, cind doreste decoratii murale
si portrete, alege pe Tizian, iar Filip al II-lea, de ase-
menea apeleazi la maestri italieni. Poporul insi nu
participd cu nimic la aceastd viatd culturalid. Spaniolii,
cu insugirile lor de finete gi simt al realitdtii, cu dra-
gostea lor de viatd, cu umorul lor care transpare in
folclor, au simtit cd au nevoie de o expresie a lor, si
in literatura, si In artd, care sa-i reprezinte gi care sa
le placd. $i, degi atit reprezentantii literaturii, citsi cei
ai artei, in secolul al XVIl-lea, nu-s recrutati in cea
mai mare parte din mijlocul poporului, ei se simt totusi
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mesagetrii acestuia, au mindria sa-i egaleze pe striini,
si produg, si intr-un domeniu si intr-altul, cele mai rea-
list concepute opere pe care le-a cunoscut secolul al
XVII-lea in Europa.

Este simptomatic sd vedem cit de putin pretuiau
clasele suprapuse din Spania pe acesti autori si pe acesti
artigti. Cei mai multi, chiar Veldzquez, desi pictorul
regelui, ficeau foarte des cunogtintd cu lipsa. Velaz-
quez, pictorul portretelor tuturor personajelor curtii,
nu poartd decit titlul de valet de camera si numai catre
sfirgitul vietii pe cel de sambelan al clddirilor regale.
El primeste, cind primeste, o leafi ca si ceilalti servitori
ai curtii. Le Sage, numai cu citeva decenii ulterioare
anului in care moare Veldzquez, si care cunoaste atit
de bine Spania, in capodopera lui, in Gil Blas, ne poarta
in toatd tara gi prin toate straturile sociale, face sa
vorbeascd in opera lui tot poporul, de Ia rege pini la
cergetorii din fata bisericilor, aga incit le cunoagtem
gindurile gi preferintele, 7i descrie exact si simplu, ince-
pind cu contele duce Olivares, protectorul lui Veladz-
quez. Prin Le Sage facem cunogtinti cu valeti, cu came-
riste, chiar si cu femei de moravuri usoare, cu actori
si cintdreti, dar el nu spune un cuvint madicar despre
pictori. $i aceasta pentru ci, intr-adevar, acestia aproape
nu contau in Spania secolului al XVII-lea.

Si totusi, in epoca pe care ne-o descrie atit de amanun-
tit si de veridic Le Sage, trdia in Spania poate cel mai
mare pictor pe care }a avut lumea, in orice caz, cel mai
mare pe care }la avut Spania, cel mai mare, pentru ca,
fara emfaza lui Rubens, desigur si acesta un colos, fara
nelinigtea lui Rembrandt i dorinta acestuia de a pa-
trunde in toate tainele sufletului uman, prin mijlocul
ceva cam complicat al distribuirii luminii, dar, desi-
gur, si el un colos, spaniolul n-a avut drept scop decit
sd exprime adevarat, simplu, complet, dar cu mijloace
supreme, lumea din jurul lui, aga cum era ea: fiinte si
peisaje. E/ pintor de la verdad — spune inscriptia de
Ppe monumentul ce i s-a ridicat in Sevilla. Sa intelegem
bine, nu ,pictor al adevirului", ci pictorul prin excce-
lentda  al  adevdrului.
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Diego Rodriguez de Silva y Veldzquez se naste in
Sevilla la 6 iunie 1599. Tatdl sdu era de buni noblete
portughezi, insi mama i era spaniold. Poate de aceea
el a ales sa fie numit dupa mama, obiceiul spaniol per-
mitindu-i aceasta. Copildria gi adolescenta 1i este sim-
pla, consacratd studiilor i educatiei. Dar el si deseneazd,
si umple, se pare, toate cirtile gi caietele de gcoald cu
desene care, contrar cu ceea ce se intimpla in asemenea
cazuri, n-au speriat pe tatil sdu. La 13 ani, acesta con-
siderd cd a venit timpul ca, daca fiul siu e menit sa
devie artist, sd-si inceapd invitidtura cu un maestru
capabil si-1 formeze. in Sevilla existau atunci mai
multi pictori. Mai cunoscut era Herera cel Bditrin, pe
care toti il respectaun. Tindrul Veldzquez e dus in atelie-
rul acestuia. Nu se potriveau insd, nu se putea nagte
intre ei acea comunitate de caracter care singura ar fi
dat roade. Herera era un pictor remarcabil, dar un om
violent si cu toane. Veldzquez inci de atunci e o natura
armonioasd si echilibrati, lipsitd de salturi de dispozi-
tie sufleteascd. E o fire fird pasiuni exterior manifes-
tate, trdind prea putin in afard gi mult in interior. Para-
seste pe Herera si intrd in atelierul lui Pacheco, artist
mediocru, poate, cam prea dispus sa-i imite pe italieni,
dar ponderat i, in orice caz, dotat curabdarea sipatrun-
derea necesara pentru a judeca pe noul sau elev si a-i
veni in ajutor, cind putea. El isi da seama ca sub cal-
mul aparent al firii lui se ascundeau focul pasiunii
unui artist si cele mai rare insugiri. Deplin satisfacut
de acesta ca om, i da pe fiica sa in cdsdtorie; si ghicind
in el pe viitorul maestru, il pune in contact, trimitin-
du-l la Madrid, cu Olivares, — omul cel mai aproape
atunci de rege, factotum al acestuia.

Cu ce se prezenta Veldzquez inaintea acestui personaj
influent, de care depindea tot viitorul lui? in casa lui
Pacheco se intilneau citiva dintre oamenii cei mai de
seamda ai Spaniei din acea vreme, Cervantes uneori,
Gongora gi altii. Atmosfera era de finaltd culturd, si
tinarul pictor profitase de aceasta atmosferd savanta
gi galantd. invidtase sd picteze gi-gi crease un stil, la
baza cidruia se gidseau citeva insusiri, unele rezultate
din adoptarea unor tendinte destul de generale, altele
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consecinte ale firii sale chiar. Mare pret puneau pe
atunci pictorii pe o factura sumbra, venind de la Cara-
vaggio, in care contraste de lumini violente cu umbre
adinci dadeau o puternica impresiec de volum obiecte-
lor si persoanelor pictate. Velizquez admiri aceasta
tendintd, poate la sfaturile lui Pacheco, si o adopta,
nu in scene cu prestigiu, — la aceasta nu-1 indemna
firea sa modestd, simpla, iubitoare de adevir, gasind
inviatainconjuratoare elemente deplin satisficitoare, —
ci tocmai in scenele luate din mediul inconjurator: in
naturi moarte, cu elemente de bucatirie si de mic res-
taurant, adica de bodegd, asa-numitele bodegores, sim-
ple sau imaginate aldturi de citeva personaje. Si ce-i
mai surprinzitor este si-1 vedem pe artist, cum de alt-
minteri se practica si in Flandra, in opere desigur ajunse
pind in Spania, introducind intr-un asemenea tablou
chiar o scend religioasd, cum este in pictura cu Marta
gi Midria, din Galeria Nationald din Londra. Cel atra-
gea atunci pe artistul acesta, pentru care nimic nu conta
mai mult decit realitatea concretd, este reprezentarea
desavirgita ca arta a obiectelor de bucitarie, In naturi
moarte. Scena religioasd este ceva secundar, virita in
fund, intr-o mica camera comunicind cu bucitaria, si
tratatd fird prea mult respect. Veldzquez n-are nimic
mistic in spiritul sau. $i aici, si mai tirziu, in opere de
mai mare importantd, scena religioasd este vizuta direct
legatd de fenomenele vietii paimintegti.

$i in tabloul cu Marta gi Miria, gi in alte putine opere
din aceastd vreme, nu apare inca adeviratul Veldzquez.
Ele nu se deosebesc prea mult de lucrari similare ale
altora. Atent examinate, ne dam seama ca autorul lor
are un ochi de o patrundere rard, ca darul sau de obser-
vatie este excelent, cd analiza ce intreprinde este com-
pletd, cd fiecare obiect in parte, ca volum gi infitigare,
plastic si coloristic, este executat cu o mare indemi-
nare. Ansamblul insa suferd; aspectul operei este uscat
si intunecat, lipsit total de atmosfera. Este evident ca
drumul ce trebuie sa parcurga, pentru a ajunge lalucra-
rile pe care le va intreprinde la Madrid, este lung. E1l
insa il parcurge cu o repeziciune uimitoare.
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Cu scrisori de recomandare citre contele-duce Oli-
vares, el merge la Madrid, in realitate pentru a se face
cunoscut regelui. Ducea cu el un portret al lui Gongora,
in care genialul portretist de mai tirziu se putea ghici.
Dar regele, cum se intimpla adesea, era la vinitoare,
departe de Madrid. Veldzquez stda cit std in capitald
si, dupa ce vazu oamenii si lucrurile pe care le considera
interesante, se intoarce in Andaluzia. De aici el este
insa rechemat de primul ministru, dupa intoarcerea in
capitali a regelui. E prezentat acestuia, care-i face favoa-
rea sa-i pozeze, desi tindrul artist nu avea decit 24 de
ani si nu-si crease incd un nume, favoare rareori acor-
datd, iar portretul satisface intr-atit pe Filip al IV-lea,
incit Velazquez este imediat angajat, in 1623, ca pictor
oficial si atasat persoanei regelui. Aceasta inseamna
pentru el obligatia sd-1 insoteascd pe monath oriunde
s-ar afla, si ca regele sa nu mai fie pictat de un altul.
De atunci incepind, Filip al IV-lea ne apare in toate
fazele existentei sale, pind la moartea pictorului, in
1660. il vedem astfel cu trasaturile lui, cele ale unei
familii care se stingea, atit de specific habsburgice,
cu pdrul moale gi mitdsos ca de copil, cu pielita fetei
alba si roza, cu maxilarul inferior proeminent, lipsit
de energie si poate de inteligentd, insad elegant, Ingri-
jindu-se de infitigsarea sa exterioard, mai ales de coche-
tul acoperamint al capului, si trecind prin toate schim-
birile pe care le aducea virsta.

De atunci, pind la moarte, Veldzquez ca artist nu-si
mai apartine decit intr-o slabd madsuri. Este, ca si
zicem aga, in serviciu comandat. El intelege perfect
aceastd servitute, o acceptda constrins, ca si-si pastreze
cit de cit libertatea materiald si intr-un anume fel si
libertatea de a se exprima in artd aga cum intelegea el.

O serie de portrete ale familiei regale sint busturi,
dar multe sint si in marime naturald, in mijlocul unui
peisaj, in care modelul este ori cilare, ori in costum
de vindtoare. in acestea portretistul este tot atit de
mare ca si peisagistul. Un numar suficient de bogat il
constituie portretele monsgtrilor si bufonilor de care se
inconjura, prin traditie, familia regald, mongtri gi bufoni
in mijlocul.cdrora trdia la curte si Veldzquez. Dar rela-
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tiile omenegti cu regele au ficut din el, din acest suprem
exemplar al artei, un fel de amuzator al persoanelor
pe lingd care era asezat. Numai Olivares il trateaza
cu respectul ce i se cuvenea; iar urmarea a fost ca in
1643, cind primul ministru cade in dizgratie si e exilat
de la curte, Veldzquez ii ramine credincios si i-o arata
bravind, spre uimirea tuturor, minia si a regelui si a
reginei, ultima, in mare parte, autoarea dizgratiei minis-
trului.

E probabil ca desenul ca desen ci nu-l fi interesat
prea mult. Desene autentice, de mina lui, se cunosc
putine. De aici provine gi faptul ca, pictind direct pe
pinza si pastrind destul de mult timp o picturd inainte
de a o considera terminatd, el revenea de repetate ori
asupra ei, cu acele ,,repentirs", care se viad transparind
sub culoarea, in genere subtire gi fluidd, — reveniri pe
care n-a cautat sa le ascundad, sau care poate azi au
revenit la suprafati, din pricina celor peste 300 de ani
trecuti asupra lor.

in 1628, Rubens este trimis din Flandra la curtea spa-
niold. Veldzquez are astfel ocazia sa cunoasca de aproape
pe ilustrul sau confrate, una din gloriile consacrate ale
epocii. Timp de un an el imparte cu Rubens atelierul
sdu, ate cu el discutii, {i pune intrebdiri, se informeaza.
Rubens avea 52 de ani, Veldzquez 29. Oricine, intr-un
fel sau altul, luase contact cu arta lui Rubens, la zeni-
tul carierei sale, se resimtise de influenta sa. Velaz-
quez nu prezinta nici un semn de ceea ce am putea numi
contaminare. Avintul baroc, atit de evident in opera
flamandului, este complet striin firii sale. Compozitia
dinamicd, gama coloritului, preferintele pentru tipu-
rile fizice sint cu totul altele la unul si la celalalt. Sin-
gura urma, ce la rigoare s-ar putea lega de Rubens,
este compozitia cu substrat mitologic a triumfului lui
Bachus, aga-numita ,,L.os Borrachos". Compozitie mito-
logici? Cine ar indrizni s-0 numeascd astfel? Citiva
tdrani spanioli, cu fetele lor caracteristice, pe care fi
simtim parcd abia veniti de la munca cimpului sau de
la cea a viei, ldsata brusc ca sa se intruneascd, ca intr-o
setbare cimpeneasci, isi trec un vas cu vin de la unul
la altul. -
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De atunci incepind, Veldzquez amestecd, desi destul
de rar, portretul cu compozitii cu mai multe personaje,
unele goale, altele drapate, cum ficea uneori si Rubens.
Aceasta trasdaturd ar putea sia fie un rezultat nu numai
al conversatiilor sale cu marele pictor flamand, dar si
al caldtoriei sale in 1629 in Italia, desigur la sugestia
lui Rubens. Tot de la Rubens ii mai ramine ceva. Nu-
dul feminin lipsise aproape complet in pictura spa-
niold. Velazquez la practicat totugi, dar numai de putine
ori. Pentru decoratia Palatului Alcazar, el a pictat
citeva asemenea subiecte, distrtuse o datd cu palatul,
in secolul urmator, de incendiu. Unul din ele a ajuns
insa pind la noi. Ideea, cum presupunem, este o amin:!
tire de la Rubens; nu subiectuj, ci ideea. Citid deosebire
insd intre un nud al acestuia gi aceasta tindra spaniola,
gratioasd, elegantd, nervoasid, cu o anatomie cu totul
alta decit planturoasele flamande din opera lui Rubens,
blonde, roze, cu pielea lor satinata.

Cilatoria in Italia incepe printr-un pelerinaj la Vene-
tia. Veldzquez 1gi da seama cid va fi un colorist, dar nu
ajunsese incd si gtie in chip desdvirgit cum se trateaza
materia colorantd, in ce consta cu adevirat farmecul
lui Tizian, al lui Veronese, al lui Tintoretto, pe care
il iubeste atit de mult. Face unele copii si-si lamuregte
unele nedumeriti. Mai cdldtoregte putin prin nordul
peninsulei, apoi coboarid la Roma. Aici e gazduit
la vila Medicis. Din acest contact cu unul din monu-
mentele cele mai caracteristice si mai faimoase ale
Romei, — ne-au rimas doud schite. Veldzquez pictase
peisaje, ca fond la unele portrete. Erau lucruri gindite,
combinatii cate nu corespundeau cu ceva precis din
naturd, dar care desigur porneau de la amintiri reale. In
cele doud schite, el pornegte de la o impresie imediata,
viu simtitd, si ajunge la doud peisaje de o prospetime,
de o armonie de tonuri si de o libertate de tratare
care, la mai mult de 200 de ani distantd, prefigureaza
tot ceea ce impresionistii au adus nou in arta secolu-
lui al XlIX-lea.

Tot la Roma, si tot atunci, el picteazi citeva compo-
zitii istorice, aga cum intelegea el acest gen, adicd cel
mai aproape de viata inconjurdtoare, intre altele un

Apollo informindu-1 pe Vulcan, in atelierul lui, printre
ceilalti lucrdtori, de infidelitdtile sotiei lui.

Contactul cu Roma, dupid Venetia, a insemnat de
fapt o eliberare a propriilor lui forte de anume
piedici de care nu putuse scipa, mai ales in ce priveste
coloritul. Cea de a doua ciliatorie la Roma o va face
dupa zece ani. Intervalul dintre cele doua confruntari
cu Italia va fi utilizat pentru portrete, mai ales cele
ale membrilor familiei regale, vdzuti caldri. Prin insugi
subiectul lor, aceste pinze de mari dimensiuni dau impre-
sia de a fi vdzute in naturd: lumina, spatiul, aerul sint
cele care se potrivesc intocmai cu asemenea subiecte.
Amintirea portretului lui Carol Quintul de Tizian, care
se gisea in Palatul din Madrid, nu cred sa fie straina
si de aceste subiecte, si de felul tratarii lor.

In acest interval se plaseaza prima mare capodopera
a lui Veldzquez, ,Las Lanzas'", reprezentarea scenei
prin care, in urma unei batilii norocoase pentru spa-
nioli, orasul Breda fusese silit sid se predea, iar genera-
lul inamic sa predea solemn si umilit cheile orasului
comandantului armatei spaniole. Aici, in aceasta opera,
aratd Veldzquez, in stil convingitor, tot ce stie, ca
executant, si cum concepe un tablou istoric, ca artist.
Opera este o sintezd superbid, un tot deplin armonios
al compozitiei, al integririi unor grupe numeroase
intr-un peisaj majestuos, al unui colorit de o discretie
rard, bazat pe o combinare numai de doui-trei tente,
pe o gama infinitd de griuri.

in 1644, el incepe si picteze, paralel cu portretele
unuia sau altuia dintre membrii familiei regale, speci-
menele exceptionale, bufonii, mongtrii, de care se lovea
la tot pasul in incidperile palatului. Portretele trebuiau
sa le pistreze memoria, ca cea a unor exemplare rare
de umanitate, si sa fie plasate intr-una din silile pala-
tului.

in acelagi timp, regele Filip al IV-lea, (dovada
cit de putin 1gi dd seama de geniul acestui artist pe
care avea norocul si-1 numere printre supusii sdi), i
di fel de fel de insarcinari. il obliga sd intreprinda cala-
torii obositoare, cum erau cele care se puteau face in
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acea vreme, pentru inspectii la unele clidiri; sda con*
troleze conturi de artigti, sa trateze cu arhitectii gi
antreprenorii operatii stupide, pe care oricine le-ar fi
putut face tot atit de bine poate si care rapeau artis-
tului tot timpul pentru pictat. in 1649, tot cu o ase-
menea insdrcinare, dar care trebuia indeplinita in Ita-
lia, Veldzquez pariseste Madridul ca sia cumpere mulaje
(pentru elevii viitoarei Academii de Arte) si opere ita-
liene pentru colectiile regale. in timpul acestei prezente
in Italia, care tine mai multd vreme, spre nemultumirea
regelui, obisnuit tot timpul sa-1 vadad si sia dea ordine
pictorului sdu favorit, Veldzquez executd inci una din
operele sale capitale, portretul Papei Inocentiu al X-lea.

La intoarcere il agteptau alte cilitorii de inspectie,
ciaci fusese numit sambelan al cladirilor, otrganizator
de serbairi si petreceri regale, cu oboseala, plictiselile
rezultate dintr-o asemenea insircinare. intre timp pic-
teaza, in acest interval, el executa cele mai insemnate
opere din cariera sa. Pentru Alcazar, — tablouri mito-
logice, din care nu mai avemn decit pe ,,Venus cu oglinda",
aflata la National Gallery din Londra. Apoi o serie de
filozofi, ca Menip si Esop, tipuri din popor, care sugerau
artistului, in cine stie ce iIntilnire pe strizi, unul pe
inteleptul grec, intrigtindu-se de toate intimplairile
vietii omenegti, celdlalt, pe cinicul care ridea de toate
aceste intimplari. Tot ceva intimplator sta la ori-
ginea altor douid capodopere: ,, Tesitoarele" gi ,,Meni-
nele". Primul reprezintd fabrica regald de tapiserie,
intr-o zi cind e vizitata de auguste personaje. Ca
si In tabloul cu Marta gi Mairia, asistam aici la doua
scene: una pe planul intfi, alta in fundul compozitiei.
Dar ce deosebire! Rare sint, in toata arta universala,
compozitiile care, ca aceasta, exprimind doud dintre
cele mai concrete i mai precise aspecte ale vietii, sa
fie mai incdrcate cu cea mai inalta poezie. in primul
plan sint lucrdtoarele, tinere gi mai virstnice, fiecare
cu rolul ei, prinse pe viu gi totugi in cele mai gratioase
atitudini. n mijloc, in fund, un mic salon inconjurat de
tapiserii, in care sint personajele venite de la curte, ca
o viziune feericd, gi totugi luatd si ea din viata traitd.
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Cel de al doilea ,,Meninele'", comemoreaza un fapt
banal, aproape zilnic: una din infante, cea maiiubita,
patrunde brusc, cu domnisoarele ei de onoare, cu suita
de monstri de tot felul, cu ciinele ei, in atelierul in
care pictorul executa portretul regelui si al reginei.
Acestia nu se vad, sint undeva in stinga, dupd sasiul
in fata cdruia std artistul, dar imaginea lor apare totugi
in fund, intr-o oglindi. Linga oglindd e o ugd deschisd,
puternic luminatd prin care intrd sau iese — nu se inte-
lege bine — fiul pictorului. Iar in mijloc, grupul prin-
cipal, din mijlocul ciruia se ridica fermecdtoare, mica
infantd. Compozitia complicatd, eclerajul neobignuit,
ne aduc aminte, ca si dimensiunile pinzei, de ,,Garda
de noapte'. Dar, pe cind tabloul lui Rembrandt a ramas
obscur ca interpretare, — nu la satisficut deplin nici
pe artist — ,,Meninele" sint o realizare desivirgiti. in
el, ca si in celelalte din aceasta perioada, epoca de su-
prema glorie a lui Velizquez, se vede bine ci, ceea ce
artistul a urmadrit, a fost ca totul si se exprime prin
valori, sa ne dea perfect impresia ca orice personaj e
inconjurat de aer; cd in jurul lui gi al celorlalti este
un spatiu care-i cuptrinde pe toti; cd distanta intre ei
este perfect observati; ci lumina cade pe fiecare si numai
atit cit este necesar. Tot tabloul este cuprins intr-o
formula, in care se exprima cele mai perfecte armonii
de forma si de ton. Dar aceasta nu este vizibil cind
consideram tabloul de aproape. Tehnica este atit de
liberd incit nu intelegem precis ce a vrut artistul. intoc-
mai ca la impresionigti, cu doua secole mai tirziu, tre-
buie sd ne plasim la o distantd convenabild, la care
incongruentele dispar si unitatea se restabileste ca prin
farmec.

in pinza ,,Meninelor" avem singurul portret absolut
sigur si autentic al lui Veldzquez. Cind ne gindim la
atitea autoportrete ale lui Rubens si mai ales la cele si
mai numeroase ale lui Rembrandt, aceasta trasitura
ne apare ca o probi a desavirgitei sale modestii.

De un nivel artistic egal sint portretele copiilor rege-
lui, ale infantelor gi infantilor. Gingagi, cu delicatetea
in aspect a celor ce vor avea o viatd scurtd, in costumele
lor de o complicatie absurdd, mai ales acelea ale copile-

217



lor, ei par ca nigte buchete de flori rare. $i ei, ca in gene-
ral toti cei care i-au pozat lui Veldzquez, se prezintd
nemigcati. Orice gest mai violent, mai neobignuit, ar
strica armonia. Caracterul adevirat al fiecdruia i se
pare pictorului cd niciodatd nu i se prezintd mai clar
decit in imobilitate. Este trdasatura pe care au obsetrvat-o
multi cercetitori in opera lui Veldzquez.

in 1659, functiile pe care le detinea la curte il obliga
pe pictor sia mearga sd pregidteascd in nord, in Pirinei,
in asa-numita ,,Insuld a Fazanilor", serbirile numeroase
si somptuoase ce trebuiau sid insoteasca logodna uneia
din infante cu tinirul Ludovic al XIV-lea. Energia
fizicd necesard acestor pregatiri, calatoriile, oboseala,
pentru un om de 60 de ani, cum era Velizquez, si nu
destul de sanaitos, il istovesc. Revine bolhav la Madrid,
nu se poate reface si in august anul urmator, 1660, —
moare.

De la aceastd datd, pina azi, au trecut 300 de ani.
Tablourile lui Veldzquez n-au pardsit Spania. Citeva din
ele, unele in copii, altele originale, fuseserd singure
trimise rudelor din familia Habsburgilor, la Viena.
Putin cite putin, numele lui e aproape uitat, chiar
si in Spania. Alti pictori au ocupat postul de pictor
regal, care erau departe de al egala. in restul Europei,
fenomenul acesta a fost §i mai accentuat, cu atit mai
mult cu cit putini erau cei care ii cunogteau opera, in-
chisd in palatul din Madrid. Un om atit de simtitor
la arta, cum era Baudelaire, in versurile sale; ,,Les
Phares" (,,Farurile'), in care celebreazi pe cei mai mari
pictori ai omenirii, nici nu-l citeaza. A fost insd meritul
secolului al X1X-lea, spre sfirgitul lui, mai ales al impre-
sionigtilor, de a repune in valoare citiva mari maegtri
uitati din trecut: El Greco, Veldzquez, Vermeer, Wat-
teau. Toti apartin celui mai inalt nivel al artei.

GRAVURILE LUI GOYA LA MUZEUL DE ARTA
AL REPURLICII

Expozitia gravurilor lui Goya la Muzeul de arta
al Republicii, face parte din seriile de expozitii,
intreprinse de cel mai important muzeu din tara
noastra, pentru a face cunoscute marelui public co-
lectiile care nu pot fi vizute, din lipsd de spatiu,
sau care, nu pot suporta lumina multa vreme, fara
sd se deterioreze. Din aceasta cauza ele nu sint prezen-
tate decit la intervale destul de indepirtate si pentru
un timp limitat.

De ce muzeul s-a oprit de data aceasta la opera grafi-
ca a lui Goya? Pentru ca acest celebru artist, ca si Dau-
mier, pe care am avut ocazia sa-1 admiram in citeva
expozitii antetioare, a crezut de a sa datotie sd nu se
multumeasca a picta gi a desena subiecte interesante,
in compozitii executate dupi toate regulile artei gi cu
un incontestabil talent. in calitate de om si de ceta-
tean, cu o impresionabilitate unicd, el a obsetvat ceea ce
se petrecea in jurul sdu, a judecat situatiile in mijlocul
carora trdia, le-a masurat gi, cu puterea pe care i-o da
exceptionalul sdu talent, cu o violenta care constituia
una din Insugirile de capetenie ale temperamentului sau,
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a demascat relele de care suferea societatea, in epoca in
care a trdit. in citeva sute de gravuri, el a biciuit, cu
sarcasmul lui, pe cei care cauzau acele rele, a dat la
lumind abuzurile gi nedreptitile, gi-a legat numele de
portretele grotesti ori sinistre, madiestrit pictate, ale
marilor vinovati de crimele savirgite in Spania, fird sa
crute nici pe cei mai sus pusi, a militat cu o putere de
convingere firda exemplu in contra razboiului si a cotro-
pitorilor de citre puteri mari a tdrilor mai slabe, mai
incapabile sa reziste unor dugmani cruzi gi rduvoitori.
Dar Goya nu este numai vajnicul luptitor pentru drep-
tate, libertate si adevar. Ca artist el este una din figu-
rile madrete ale artei universale, mare printre cei mai
mari, autorul unui numadir insemnat de opere, firia de
care cu greu s-ar intelege evolutia picturii gi a graficii
in sec. al Xl1X-lea. Originile artei sale patrund adinc,
in secolul XVIII, sint hranite de seva bogata in elemente
de gratie si de farmec ale lui Tiepolo, bogat reprezentat
in Spania; contactul cu realitatea cruda il indepdirteaza
insa din ce in ce de aceasta formad de artd care, oricit
de impecabil executatd, e ficutd mai ales si placa, sa
dea satisfactie unei clase sociale care nu vede in pictura
decit o desfitare treciatoare, cel mult o incintare de un
ordin mai inalt al simturilor. Ca pictor al curtii regale,
Goya isi dd seama de ignoranta, de vulgaritatea, de rdu-
tatea gi de viciile ce se ascundeau sub o infitigare stra-
lucita, ale intregii familii regale, si ale lumii abjecte ce
miguna in jurul curtii. Pdtrunde in sufletele negre ale
acestor oameni, analizeaz3i si le descopera racilele, gin-
durile ascunse, impulsiile bestiale, care toate apar
apoi in portretele lor, cu o francheta si cu o sinceritate
care ne minuneaza azi. Cum se poate, ne intrebiam, ca
regele Carol al IV-lea sa nu fi bagat de seama ce aer
de idiot are in portretul pe care i }a ficut Goya; ca ur-
masul acestuia, Ferdinand al Vll-lea, sa nu fi obsetvat
cd are cu adevirat infitigarea unui argat de grajd; ca
regina Mairia Luiza este imaginea veridica cind e mai
tindrd, a unei pensionare dintr-o casd de tolerantad, iar
mai tirziu a unei patroane,a unei asemenea case?
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T'ot atunci au fost executate si cele peste 80 de gravuri
constituind ,,Capriciile’”, in care ironia gi satira sint si
mai accentuate decit in portrete, cum vom vedea.

intre timp, Napoleon, generalul revolutiei, urmagul,
reprezentantul si cel desemnat de soartd, cum cre-
deau la inceput spiritele liberale, sa instaureze in lume
idealul celor de la 1789, rezumat in cele trei cuvinte
— libertate, egalitate, fraternitate — merge din vic-
torie in victorie. Goya fericit, crezind ca a venit mo-
mentul sd se schimbe soarta nenorocitei sale tidri, se
declard pairtag al acestor lozinci si se aldturd noului
rege, impus Spaniei, in urma victoriilor lui Napoleon,
lui Joseph Bonaparte, fratele mai mare al imparatului.
Dar, in curind, Goya isi da seama ca francezii vin ca sa
cucereasca gi sd supund, nu si dea Spaniei un guvernamint
mai democrat gi mai drept. Armata prada si jefuieste.
Cele mai revoltitoare acte de violenta se petrec zilnic.
Spaniolii, chiar cei care ii favorizaserd, se desteapta
la realitate. Soldatii francezi sint surpringi in pilcuri
mici si ornoriti de populatie. Preotii sint adesea cei
cate conduc rezistenta. Pentru o singurd datd, Goya
fsi uitd vechea sa ranchiuna contra clerului, care
acum apare in unele din operele sale in situatii fa-
vorabile. Din indignarea si revolta artistului ies cele
douid mai fnsemnate opere pictate: ,,2 Mai", cind
populatia madrilend, cu tot ce-i cade sub mind, mice-
lireste pe soldatii francezi, si ,,Executia din 3 Mai",
cind cei vinovati de micelirirea soldatilor sint impug-
cati de cotropitori, dimineata. Cu aceastd fazi a talen-
tului sdu, Goya pune bazele unuia dintre cele mai im-
portante curente in arta secolului al X1X-lea, care,
trecind prin Delacroix si prin romantici, merge pina
la Manet.

Tot ca urmare a epocii de groazi, care se termina cu
gonirea francezilor din Spania, dar tratata dintr-un
punct de vedere mai general, este si faimoasa suitd de
gravuri, intitulatd ,,Dezastrele rdzboiului", pe care o
putem admira intreaga in Expozitia de la Muzeul Repu-
blicii. Restul expozitiei sint citeva plange, in care
apar nenotrociti pugcdriagi, pusi la torturd, dupa obi-
ceiul vremii, si plangele, atit cele gravate in apa tare,
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cit si cele litografiate ia Bordeaux, cu scene din luptele
cu tauri, ultimele opere ale maestrului.

Debutul ca gravor in apa tare, Goya si-1 face repro-
ducind tablouri si portrete de Velizquez, din care o serie
importantd, e adevirat in tiraj mult posterior, cel al
calcografiei din Madrid, este si ea expusda. Operd de
tinerete, in care se simte inexperienta gravorului, ne-
sigurantele lui, insuficiente ca desenator, lipsa lui de
curaj in tratare, el care mai tirziu nu va cunoaste obsta-
cole. Linia e egald, lumina la fel raspinditd: o retea
ugoard si monotona acopera in mod egal albul hirtiei.

»Capriciile" vid lumina zilei intre 1793 si 1798. Goya
avea atunci 47 de ani si se gisea la apogeul talentului
sdu. La hotarele Spaniei, Franta trdia una din perioa-
dele cele mai insemnate gi mai pline de dificultadti ale
istoriei sale, cea a revolutiei. Sperantele ce se nasc in
sufletul lui Goya la stirile ce veneau de dincolo de
Pirinei, nu-s fird consecinte asupra hotiririi sale de a
se marturisi publicului in cele mai bine de 80 de plan-
se, care constituie spovedania sa intima, politica si so-
ciald, desi sub formad simbolici si aluzivi, din pricina
primejdiilor ce pasteau pe cei care impartiseau publi-
cului orice fel de idei inaintate. Titlul nu e nou. Tiepolo,
unul din zeii cdruia i se inchinase Goya, se servise de
el. S-ar parea, pentru cine judeca superficial, ci e vorba
de distractiile unui artist, in orele sale libere. Sa nu
ne lisdm ingelati. Sub acest titlu inocent se ascund
ideile si sentimentele explozive ale unuia dintre cei mai
violenti adversari ai regimului de atunci, ale unuia
dintre cei mai patrunzatori observatori ai relelor de
care suferea Spania, mai capabil de indignare ca oricare
altul si mai in stare si se exprime in opere prestigioase,
nu in imagini clare, din nenorocire, ci voalat. in scene in
care apar fel de fel de personaje, imbricate in vesminte
care le determina adevirata personalitate, toata Spania
timpului ne trece pe dinaintea ochilor ca un adevarat
carnaval. $i cind a sfirgit cu cele in care, oarecum se
mentine in formele pe care le oferd realitatea, el da
drumul imaginatiei sale sd galopeze, producind mongtri
sivrdjitoare, in scene de sabat infernal, care si ele au o
insemnitate simbolica.

Ca un fel de bataie de joc supremd, — plangele acestea
biciuind pind la singe pe toti cei din jurul regelui, in-
cepind cu primul ministru, omul atotputernic, amantul
principal al reginei, Godoy, printul Picii, — el ofera
placile de arama suveranului, pentru calcografia regala,
in chipul acesta el se pune la adapost, si de razbu-
narea celor batjocoriti, gi de persecutia posibild a
Inchizitiei.

»nDezastrele rdzboiului" se nasc din scenele de groazi,
cazute de artist, in timpul invaziei franceze (1808—I1814),
cum o spune singur in plansa 44. Din cele peste 80 de
planse, 65 sint consacrate diverselor forme de orori,
niascute din pricina riazboiului. Restul sint scene de
fantezie, tot in forma ,,Capriciilor", in care din nou apare
satira politicd, de data aceasta in epoca regelui care
urmeaza invaziei franceze, a imbecilului Ferdinand al
VH-lea. Mai fiecare plansa are ca punct de plecare un
desen, in creion sau in sangvinia. Cea mai mare parte
din aceste desene au ramas in Spania si sint expuse in
sali speciale la Muzeul Prado.

Fiecare plangd este insotitd de o legendd, scrisd chiar
de Goya. Primul tiraj gi cel mai pretios, in acvaforte
purd,a apirut insd fard legende. Curios este tonul,nu
vehement, ci mai mult glumet, al acestor texte: o zi-
cala populari sau ceva in acest gen. Autorul lasi pri-
vitorului grija de a comenta ceea ce vede, raspunderea
oarecum a concluziilor grave ce sint de tras din aceasta
veridicd pind in cele mai mici aminunte, trecere in
revista a dezastrelor ce se nasc de pe urma razboaielor.
Nu e sceni de bestiala barbarie care si nu-si aiba ima-
ginea, desenatd, s-ar pirea, la fata locului. De o parte
sadismul criminal al soldatilor, voluptatea lor, cum
se vede intr-una din plange, de a fuma pipa in mijlocul
celor executati, efectele celor mai neinchipuite torturi,
oameni sfirtecati, si apoi infipti in crengile copacilor,
altii tdiati in doud de la cap la picioare, ori ldsati sd
moard de foame, sau alte forme de moarte violenta; de
alta populatia civild, spaniolii, rdizbunindu-se cu atita
furie si cu tot atita fantezie in imaginarea torturilor
la care supun pe francezi, spinzurind adesea pe soldatii
prinsi, oriunde fi intilneau, macelirindu-i cu topoarele etc.
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Primul tiraj, extrem de rar, este, cum am spus, in
acvaforte purda. Mai tirziu li s-au addugat plangelor
portiuni in acvatintd, poate in detrimentul impresiei
generale de claritate si putere expresiva, dupd cum se
exprima cei care au cunoscut gi primul tiraj. La noi nu
s-au putut expune decit gravurile publicate cu mult
dupd moartea artistului de calcografia regald, insd cu
plansele originale, cici si aceste planse de cupru au fost
daruite de autor regelui, in acelasi scop ca si cele pentru
»Capricii". Adaosurile in acvatintd s-au ficut mai ales
in fondul scenelor si uneori ca sa mascheze o parte din
albul hirtiei, in lumini formind un contrast prea pu-
ternic cu restul gravurii, dupa parerea chiar a lui Goya,
de mai tirziu. Pe imaginea gravata cu acid, se fixau
graunte mici de ragind, care, supuse cidldurii, se lipeau
de placa de aramad, dar lisau intre ele nenumadarate mi-
nuscule spatii goale. Placa fiind apoi scildatd intr-o
baie de apa tare, spatiile goale erau atacate pe o por-
tiune mai mult sau mai putin intinsd, cate la tipdrire
se traduceau prin pete addugate primei imagini. Aceste
pete in acvatintd erau de o mai slaba intensitate, decit
cele de un negru intens, al acvafortei, cu mici puncte
goale, invizibile aproape, care dau stampei aspectul
unor pete de laviu intr-un desen.

Gravurile cu scenele inspirate de luptele de tauri,
si cele in arama, si agsa-numitele litografii din Bordeaux,
executate la virsta de 80 de ani, au la origine pasiunea
lui Goya pentru acest sport, pasiune care intrecea chiar
pe cea obignuitd in fiecare spaniol pentru aceastd cruda
distractie nationald, de vreme ce in tinerete i se intim-
plase sa se coboare singur in arena si sa lupte cu tauri,
in aceste gravuri se remarcid, o datid mai mult, darul
de mare desenator al artistului, acela de a prinde si
a reda o migcare care se indeplinegte cu iuteala fulge-
rului, si darul de a compune cu mare indeminare orice
scend ar dori sa reprezinte, oricit de complicata, si ori
din cite personaje ar fi compusa. Totusi, titlul de glo-
rie al lui Goya ca gravor il constituie ,Dezastrele raz-
boiului", una din operele capitale ale gravurii din toate
vremurile.
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PRIVIND CUM PICTEAZA
DAVID SI GROS

in afard de Luvru, nicdieri in alta parte nu ne apar
mai bogate, mai mari gcolile din timpul Imperiului
si al Restauratiei, ca sub acoperigul si in salile imensului
edificiu al palatului Versailles. Pot fi vazuti aici, unul
linga altul, marii artigti ai acestor epoci, cei care dadeau
tonul in materie de gust si care impuneau estetica;
elevii lor, emulii si rivalii lor. Ei se oferid oarecum
studiului nostru, ne solicitd atentia, se ingriamaidesc
intr-un ansamblu sugestiv si aproape complet in
mijlocul sililor calme, mai bine dispuse, mai aerate
si mai luminoase decit sint de obicei cele ale numeroase-
lor muzee, si chiar ale Luvrului.

Se cunoagte diferenta cate separd pe David de Gros.
in ciuda convingerilor, desigur profunde, atit de des
proclamate, in ciuda invatdturilor primite in atelierul
lui David, si pe cate se simtea obligat a le transmite
discipolilor sai, Gros concepe si executd altfel decit
maestrul sdu. De fiecare datd, cind nu se fncurcid in
teorii si se lasa dus de temperamentul si de avintul sau,
opera primului este negarea insisi a opiniilor celui de al
doilea, poetica si estetica lor sint una la antipodul
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celeilalte. Dar nicdieri, cred, contradictia ireducti-
bila a acestor doua naturi puternice nu izbucneste mai
vizibild gi mai puternica ca in cele doud schite enorme,
conservate la Versaiiles: una pentru ,,L.e Serment du
Jeu de Paume" (,,Jurdmintul de la Jeu de Paume'")y
cealaltd pentru ,,Distribution des recompenses'" (,,Dis-
tribuirea recompenselor'’), avind in vedere recompensele
acordate de cidtre impadrat artigtilor, dupa salonul din
1808. Si lectia ar fi hotdritoare dacd s-ar putea compara
acele doua pinze nu din memorie sau din fotografii, ci
sub aceeasi lumind, in aceeasi sald, una aldturi de cea-
laltd. ,,Nu trebuie si vd ocupati de o parte, fird sd
priviti intregul, spunea Gros elevilor sidi; dacid faceti
capul, priviti picioarele gi tot aga cu celelalte." Sau
iardgi: ,,Urmadriti in mod simultan fiecare parte, in aga
fel incit, daca lucrul ar fi intrerupt, sda existe omoge-
nitate in toate partile, oricare ar fi gradul de avansare''.
Sfat intelept si util gi atit de conform practicii lui Gros.
Delestre, care ne transmite aceste cuvinte, ne spune de
asemenea la ce tehnicd recurgea artistul. ,,Gros schita
prin frotiuri, ficute aproape in intregime cu tonul
primitiv servind ca bazi. Foarte putine nuante ameste-
cate intrau in modelajul draperiilor sale. El se grabea
sa acopere pinza, pentru a face sa dispara albul, care-i
obosea ochii. Acest mijloc expeditiv favoriza perfect
nerdbdarea sa obignuitd; el se mulfumea sd indice
centrele de opozitie ale maselor mari, fird si se ocupe
incd de tranzitiile dintre ele." S-ar spune cid aceasta
este analiza insagi a schitei care ne preocupd. intimpla-
tor, mai posedam inca desenul acestei lucrari, — unul
din rarele desene ale lui Gros, care, ea si alti multi
colorigti, se lipsea adesea de creion gi de penitd. Sintem
astfel in miasurd sa urmarim pe pictor din momentul
primei conceptii pind la, am putea spune, realizarea
definitiva.

El era atunci la apogeul gloriei si al talentului sau.
Expozitia din 1808, unde a prezentat ,,Bitdlia de la
Eyfau", fusese pentru el un triumf fird rezerva si fira

* Juramintul depus in sala ,Jeu de Paume" de deputatii ,stdarii a
treia" de a nu se separa inainte de a fi dat Frantei o Constitugie (20 iunie,
1789). (N.cd.)
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precedent. imparatul si curtea, artigtii si amatorii,
publicul, toti erau de acord in a proclama acest tablou
una din pinzele cele mai valoroase ale scolii franceze.
Este prin urmare foarte instructiv si putem surprinde
pe Gros si geniul sdu in momentul maturititii sale.
Pictorul trebuia sa aminteasca, prin opera a carui
schitd o poseddm, momentul in care imparatul, pentru
a ardta interesul ce-l purta artigtilor, le impartea acestora
crucea Legiunii de Onoare, intr-una din silile Expozi-
tiei. Delestte dd o descriere detaliatdi a compozitiei,
descriere mai conformia cu desenul decit cu tabloul,
céci, intre proiectul primitiv gi executia operei, Gros se
rizgindeste si modifici datele ei. E1 reduce foarte mult
tabloul ,,Sacre de Napoleon" (,,Ungerea lui Napoleon'"),
in fata cdruia se desfigura ceremonia. El reduce de ase-
menea numarul personajelor, il stringe mai mult in
cadru, suprimind marele spatiu gol deasupra capului
lor. Totul, devine astfel mai viu si mai concentrat.

Pinza preparati pe fond alb smintiniu este de mari
dimensiuni. Prin usoare frotiuri, Gros a aruncat pe
aceastd preparatie notele vii gi armonioase ale paletei
sale. O urmaia de culoare, un suflu, un nimic, dar ea
este curatd si frumoasa, distribuita cu verva in focul
inspiratiei. Totul se giseste acolo, eu toate cid pic-
tura este de-abia inceputi. Urme de pensuld indra-
cite, o materie totodata grasi, ca la englezi, si fluida,
ca intr-o acuareld frumoasd; tabloul se patrunde de
viatd, ia fiintd, se realizeazd. Dar chiar aga cum este,
ar fi deja complet. in ce priveste aseminarea figu-
rilor, veridicitatea migcarilor si a atitudinilor, ar-
monia coloritului, multe pinze pretentioase terminate,
semmnate de pictori mari, sau chiar alte tablouri de
Gros insusi, nu valoreaza cit aceasta floare de tine-
rete, de spirit, de fantezie gi de gust. Ea este de
o minunatd unitate de executie, cum se intimpla
atit de adesea in cazul marilor colorigti. Citiva vene-
tieni, Rubens, citiva francezi gi englezi din sec. XVIII
ne-au obignuit cu aceste procedee. ,,Vinzarea de crevete"
de Hogarth, ,,Mrs. Graham ca setvitoare'' de Gains-
borough sint, in aceastd privintd, exemple celebre.
Multe portrete engleze, printre cele mai ineintatoare —
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daci vrem sd ne oprim cu observatiile noastre la epoca
oarecum contemporana lui Gros sint ele oare altceva, in
definitiv, decit nigte schite putin mai avansate? La fel
si aceasta pinzia, una din minunile acelea, ficuta din
nimic, aproape imateriald, misterioasi gi incintdtoare.
Niciodata Josefina nu a fost mai imperioasa gi mai volun-
tard, cu privirea ei irezistibild, cu mindria din desenul
buzelor i cu barbia ei ascutitd. Niciodata figuri de copii
si de adolescenti nu au fost mai candide, mai duioase,
mai gingage decit fiul Hortensei, viitorul Napoleon III
si tindrul paj din dreapta, cu privirea umeda a mado-
nelor lui Guido. Grupul pictorilor impresioneaza prin
justetea atitudinilor gi aseminarea izbitoare a fiziono-
miilor. Sentimentul artistului, pictind aceasta opera
nu s-a racit nici o clipa. Totul curge ca dintr-un
izvor, ca dintr-o singura tignire. Emotia, aceastd cali-
tate atit de rard si adesea absenta din lucrdrile mari,
este aici prezentd gi vizibild. S-ar spune ca este o
operd conceputi si pictata in bucurie si entuziasm.
Un sentiment ciudat ne cuprinde la vederea celei-
lalte schite, cea a lui David. £ Aceste mari figuri goale,
desenate dupa naturd, cu o trasatura incisivd, nemi-
loasd, care nu pierde nici o imperfectiune fizici, au ceva
solemn, incordat si enervant. Aceastd impresie se agra-
veazd incd prin contrastul ridicol intre cele citeva
detalii de costum si de coafuri — o padldrie, un capat
de peruca — si pozele cu gesturi patetice ale acestor
personaje, despuiate de orice vesmint. Stiu, aceasta
maniera vine de la modele ilustre, de la Rafael si de
la maestrii Renagterii. Ar fi desigur nedrept sa consi-
derim aceastd schitd ca fiind o operd terminatd si sid o
judecim ca atare. Nu e mai putin adevirat cid la David
aceastd pregitire este de o cidutare obositoare, ea pare
pretentioasd si, la urma urmei, artificiali. Ea este
complet lipsita de naivitate si de farmec. Ceea ce la
Rafael era o gratie in plus, un mijloc de a padstra in
permanentd contactul cu viata, de a impregna cu ea
marile sale figuri calme, auguste, suverane, este la
David prejudecatd, am fi tentati si spunem pedan-
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terie. Totusi, si in ciuda acestei impresii pe care o cred
justd, David nu este artist mai putin mare. Arta lui se
adreseazd mai curind inteligentei si ratiunii decit
simturilor gi imaginatiei. El posedd o fortd pdtrun-
zatoare, ciudatd gi infricogdtoare, care fascineaza si
sperie. E1 ne izbeste si ne atrage prin ceva direct
si implacabil. El se fereste de a voi sa placa si
place totusi, si chiar mai mult: pentru ca este ade-
virat; pentru ca vede just; pentru ca redi cu inflexi-
bilitate ceea ce vede; pentru cia are constiinciozita-
tea gi cinstea unui desavirsit lucritor; pentru ci se
intereseazd de om, s$i mai ales de omul energic si
puternic, curajos si voluntar. Este inainte de toate un
moralist si un psiholog, din acel frumos si lung sir de
francezi care umplu toata arta si literatura acestei tari.
Pentru aceasta, in fata anumitor pinze ale sale nu ne
putem feri de ideea ca el n-ar fi avut numaidecit nevoie
de culoare pentru a ne transmite gindul sau. Simplul
desen, vorba sau oricare alt mijloc de expresie ar fi
putut sa-i ajungd; Si totusi, David nu este insensibil la
un gest elocvent intr-o compozitie picturald, la arabes-
cul unei linii, la smaltul unei flori, la strialucirea scli-
pitoare a unei stofe. Armonia si echilibrul tablourilor
sale nu sint teorie puri. Dar el consideri toate aceste
calitdti ca perditia artei. El si le interzice in mod volun-
tar. El le interzice elevilor sdi. Pentru David, a picta
este a face opera de educator, si chiar de judecitor.
Muza sa suride rareori. Severd, distantd, sidlbatecad si
drapatd in stofe sumbre, ea instruiegte, amenintd, recom-
penseaza si razbuna.

Aceasta este si mai adevarat in desenele sale, caci
pictorul, orice s-ar spune, atunci cind nu e vorba de a
fixa efigia expresiva a unui contemporan, cind meste-
sugul sdu nu imprumuta nimic de la nimeni, fsi amin-
tegte adesea de arta caldi, de rotunjimile putin mola-
tice gi chiar de felul de executie al unora din artigtii
secolului al XVII-lea. Insd in negrul si albul desenului,
David este ca gi dezbricat de orice sensualitate. Lectiile
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lui John Flaxman, ale lui Quatremere de Quincy: devin
aici corp si substantd. in contrast cu majoritatea mari-
lor pictori, schitele sale (exceptind-o pe aceea a doamnei
Recamier) sint fira spontaneitate, uscate, aspre si
prozaice. Si daca atunci cind deseneazid, ramine totusi
un mare maestru, aceasta se datoregte acuitdtii viziunii
lui, exactitdtii gi congtiintei formei, promptitudinii
trasdturii care merge in zig-zag, In saridcia sa eloc-
ventd, cu neprevazutul unui fulger. Acest desen este
rareori larg. Frumusetea sa consti in analizd si in
ratiune. El nu sugereazi, ci afirma.

Schita tabloului ,,L.e Serment du Jeu de Paume"
este o pagina infinit de instructivd a tehnicii lui David.
Ea contine, in rezumat, toate fazele prin care trebuiau
sa treaca operele pictorului, din momentul in care el
se ageza in fata pinzei, la gevaletul sdu, pind la termi-
narea definitiva. Prima idee care ne vine in fata tablo-
ului ,Le Serment du Jeu de Paume' este ci, dupi ce a
fixat in linii mari una din compozitiile sale, David
incepea cu acele nuduri academice de madrime naturala,
de un efect atit de bizar. Deasupra trasaturii negre sau
fumurii, in general cu pensula, prin care inconjoara con-
turul detaliilor anatomiilor sale, adesea lipsite de umbre
sau slab umbrite in laviu, se descopera o alta trasdtura,
subtire, imperceptibild, dar tot atit de sigurd, prin care
acelagi personaj este reprezentat in costum i caruia
nudul i se suprapune. Personajele erau fird exceptie
imbricate si in atitudinile cerute de subiect. Nu lipsea
nici un accesoriu. Pe deasupra acestei ptime schite
el revine si deseneaza acelasi personaj cu cerneala, cu
bistru sau cu rosu, complet gol si dupd modelul viu.
El isi dd seama cu preciziune de calitdtile unde exce-
leaza gi de sldbiciunile lui. $tie ca, fara sprijinul na-

turii, arta sa ar fi ingusti si comuni. Nu are nici
o incredere in imaginatia sa. De aceea, el face apel
la model. Relieful si modelarea, el le obtine intot-

' Sculptor neo-clasic englez {1755—1826). (N. ed.)
* Arheolog francez (1755—1849) autorul unui studiu savant despre»
Jupiter Olympianul (N. ed.)
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deauna dupa naturid, printr-un laviu, Intovardgit sau
nu de hasurdri, de asemenea in cerneald sau bistru.
Apoi, in sfirgit, el executd pictura propriu-zisia, nu
de laun cap la altul, ci din bucdti. Fiard a-i pdsa de
ansamblu si repercusiunea pe care diferitele parti ar
putea-o avea unele asupra altora, el picteaza un cap, un
brat, un picior, le sfirgeste complet gi nu mai revine
asupra lor. Atentia sa se indreaptd inainte de toate
asupra fizionomiilor si a mfiinilor, asupra pdartilor de
«are depind expresia si efectul. O astfel de metoda, nu
este ea oare negatia insdsi a emotiei? Artistul 1si indepli-
neste lucrul, cu atitea capete sau brate pe zi, ca un lucra-
tor cinstit. Fiecare parte este poate solidd, onest pictata,
citeodatd bine venitd. Dar ce devine pictura in toate
acestea? Ce este comun intre o operd de artd conceputa
intr-o asemenea maniera §i opera unui pictor adevarat,
pentru care natura este lumind si culoare, raporturi si
concordante subtile? Acest colotit al unui desen marit
pe o pinza gi frumoasa usurintd a unui Gros, virtuozi-
tatea sa sclipitoare, aceastd fortd care leagd gi uneste
toate pirtile unei opere, sint cit se poate de departate
una .de alta.uO veneratie fara. margini il lega pe Gros fle
David. Legaturile de respect si de recunostinta il impie-
dicau sd vada limpede in sufletul sau. El credea cu tarie
cd rolul sdu era de a observa orbeste preceptele formu-
late de maestrul siu. Cu toate acestea, Ih mod incon-
stient, el urma alte precepte care fi veneau fird sa stie,
din aceasti Italie pe care o parcursese cu armatele lui
Napoleon sau ca adjunct la Comisia pentru cercetarea
obiectelor de arta, de la Genua mai ales, unde s-a oprit
mai mult timp, si unde tablourile lui Rubens si Van
Dyck nu erau rare. Aceasta il conducea aproape pe
aceleagi drumuri — Italia, putin gi marii flamanzi —
la tehnica englezilor. El ficea astfel descoperirea pic-
turii, a vietii, cu armoniile ei picante, rafinamentele ei
de sucuri, de aluaturi, de bucatarie savanta.

Pirea cutios ca primul ecou, in Franta, a ceea
ce am putea numi maniera englezi, sa fie anterior
contactului veritabil cu englezii, anterior lui Dela-
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croix si caldtoriei sale la Londra, anterior chiar Tui
Gericault. Faptul se poate totusi explica. Nu poate fi
incd votba de o influentd englezi, ci doar de simple
procedee tehnice avind in originea lor, ca si Ia englezi,
Italia secolului al XVII-lea, pe Rubens si mai ales pe
Van Dyck. Gros este promotorul lor. Aceste procedee
tehnice sint fructul experientei sale italiene gi al con-
tactelor cu colorigtii indigeni sau strdaini pe care-i in-
tilnise in aceastd tard. Ele sint in aceiagi timp ceea
ce aduce Gros intr-adevir nou. Gratie lui Gros, un
drum larg este deschis artei, care va fi negarea celei
preconizate si inaugurate de David. Examenul celor
doud schite de la Versailles ne-ar aminti-o, daci am
ii tentati sd o uitdm.

UN MARE PRECURSOR AL GRAFICII PROGRESISTE
MILITANTE

HONORE DAUMIER

Daca un cercetator al culturii franceze s-ar intreba
care dintre artigtii secolului al X1X-lea, atit de numerosi
gi de importanti, posedd cel mai deplin gi mai desavir-
sit acele insugiri care sintetizeaza si definesc spiritul
revolutionar, unit cu cel combativ, satiric, al poporului
francez, este aproape sigur ca raspunsul va fi: Honore,
Daumier. intr-adevar acest mare pictor si desenator,
care socoteste la activul siau cam doui sute de picturi si
aproximativ trei sute de desene si acuarele si care numai
in domeniul litografiei a ldasat peste cinci mii de opere,
multe faimoase in intreaga lume, pictor si desenator
iesit din mijlocul poporului si rdmas credincios intere-
selor acestuia, a posedat toate insugirile necesare unei
scrutdri gi intelegeri adinci a realitdtii epocii sale, plinad
de contradictii, frdmintatd de migciri revolutionare.
Inteligenta, dragoste de oameni, sentimentul datoriei
gi al dreptatii, ca si facultatea de a fi simtitor la nedrep-
tate si abuz si de a se revolta impotriva celor ce le pro-
voaca, apoi iubirea profunda pentru libertate si anti-
patia tot atit de profunda pentru tot ce o ingrideste,
curajul civic, necesar celui care-si apdirda convingerile,

lg — Oprescu — Scrieri 233



bunul gust, ca si simtul masurii, acel simt care te face
s vezi ceea ce este in jurul tau disproportionat gi ridi-
col, demn de spiritul unui ironist, cum sint prostia,
avaritia, vanitatea i atitea alte sldbiciuni omenesti,
iata ce caracterizeaza opera sa. Iar pe deasupra, Daumier
poseda un talent cu adevarat minunat, acea facultate
rard gi fericitd de a da viatd vegnicd, prin artd, ideilor
si sentimentelor sale, observatiilor culese in jurul sau,
de a le face sa patrunda in cele mai largi cercuri, con-
vingind si desteptind un puternic ecou in marele public.
Aceastd rard gi exceptionald calitate se datora si unei
usurinte de exptrimare, unei verve gi unei spontaneititi
aproape fird seamin, care dd i mai multd fortd celor-
lalte insugiri. Printre contemporanii lui Daumier sint
pictori care poate I-au intrecut, unii ca viziune drama-
ticd, altii ca varietate de genuri abordate, Delacroix,
Courbet chiar, ere in d opere de mare arta, dar nici unul
n-a raspindit ideile largi si energice, nu a trezit in public
cu atita irezistibild fortd ca Daumier, cind admiratia si
entuziasmul pentru ceea ce este de admirat, cind ura
si dezgustul pentru ce este dezgustitor in viata timpu-
lui sdu.

Si cum ideile pentru care milita au fost tocmai cele
generatoare de progres, ale unui spirit revoltat in fata
coruptiei gi abuzurilor ce caracterizau aparatul de stat
—de la rege pina la ultimul instrument al guvernului
— , ale unui artist care se solidarizeazad, mai mult inca,
se pune in rindul celor care lupta pentru darimarea orin-
duirii putrede existente gi pentru construirea unei vieti
mai omenesti si mai fericite a maselor, vom ingelege cit
de drag ne poate deveni astazi Daumier.

S-a nascut intr-o familie modesta, cu resurse extrem
de reduse. T'atil siu era geamgiu, dar un geamgiu care
ficea si versuri i care avea legaturi cu unii intelectuali
din Marsilia, unde traiain 1808, anul nasterii lui Honore.
Ceva mai tirziu, tatil si fiul merg la Paris. Tinarul
Honore intra mai intii ca badiat de serviciu la un notar,
pentru curse si Insdrcindri mdarunte. Aici, din pricina
rolului in legaturd cu justitia pe care il are in Franta
notarul, acest soi de agent public, Daumier are nenuma-

rate ocazii sd observe gi sd inregistreze indeaproape tot

ceea ce vede In lumea magistratilor, a avocatilor si a
clientilor acestora. Aici cunoagte el gi gi-i fixeaza in
memotie pe magistratii venali si slugarnici, pe care-i
va infiera in imaginile lui, pe ,apdrdtorii" infumurati
si necinstiti ce-gi vind clientii adversarului care da mai
mult, i toate acele categorii de impricinati — clientii
avocatilor — cind banditi si excroci, ca Robert Macaire
si Bertrand, acest Sancho Panza al celuilalt, cavalerul
de tristd figura al santajelor, falimentelor frauduloase,
al loviturilor de bursa ce sardcesc si aduc la disperare
mii de nenorociti creduli, cind viduve si orfani, jefuiti
de cei care se angajasera si-i apere. in orele libere, Dau-
mier deseneazi gi iar deseneaza, seara, prin academii
populare, mai des pe stradd, dupd un colt de casi, in
fata unei scene care-1 intereseaza.
Din biroul notarului, el trece, tot ca baiat de serviciu,
la un librar. $i aici duce acelasi fel de viata trista si
monotond de tindr sirac, cu singura mingiiere pe care
i-o da satisfacerea pasiunii pentru desen. Cind are nevoie
de un model, cici Daumier a considerat prezenta mode-
lului, cum era natural, ca baza formatiei unui artist
plastic serios si veridic, el merge la biile de pe Sena,
faimoasele ,,bains 4 quatre sous' si deseneaza pe cei care
se scildau, in mare parte negustori din mahalalele inve-
cinate. Din aceasta intilnire cu trupurile goale, in aerul
liber, mai niciodatd de proportiile si cu insugirile desa-
virgite, pe care le imagineaza academiile de pictura,
rareori de aspect estetic si foarte des diforme, rdmin
urme statornice in opera sa. Nimeni n-a stiut ca Daumier
cum se leagd o cocoasa de restul anatomiei unui perso-
naj, sau un pintec enorm, balonat, cu falduri de grasime
peste el, de picioarele subtiri si de bratele lipsite de
musgchi, ori raporturile dintre soldurile si coapsele enorme
si restul corpului unei femei, care nu mai e tinar, dar
care n-a incetat de a avea ,,pretentii''. El a desenat cu
fervoare, ca un exercitiu zilnic, si roadele experientei
acumulate in felul acesta se vor vedea in toate operele
sale de mai tirziu, in care atitudinile si detaliile anato-
mice ce se ghicesc sub vesmintele personajelor sint redate
cuo atitde extraordinara precizie si subliniaza cu putere
intentiile artistului. Perioada aceasta de munci incoz-



datd, plind de privatiuni, dar presdratd de satisfactiile
rezultate din lucririle reusite, ne aduce la anul 1830.
Anul acesta care, dupa cum stim, reprezinta o data impor-
tantd in istoria Frantei in secolul al X1X-lea, este in-
semnat si in cariera lui Daumier; este anul In care isi
publica primele litografii. Avea ceva peste 20 de ani,
obsetvase tot soiul de abuzuri gi nedreptati, vizuse fel
de fel de profitori de pe urma acestor abuzuri si ne-
dreptiti gi toate acestea il apropiaserd gi mai mult de
poporul ingeiat si exploatat, de muncitorii care cunos-
teau atunci un inceput de congtiintd de clasi, dindu-gi
seama de puterea lor de dezvoltare, de efectul grevelor
pe care ie declari din ce in ce mai des, oferindu-si cu
curaj pieptul in lupta cu instrumentele guvernamen-
tale, incurajati de cei citiva intelectuali gi artigti pro-
gresigti care se gasesc aldturi de ei. Si la 1830, si
mai tirziu, in cursul secolului al XlX-lea, poporul
se miscd, pentru a-gi cuceri drepturile legitime. Si,
de fiecare datd, cuttemurele acestea din adincuri
seamidnd nelinigte in raidurile fericitilor posesori,
le fac viata nesigurd, cu toate precautiile luate. far
aceasta, se petrece nu numai la Paris si in maha-
lalele capitalei in care aparusera fabrici, ci si in pro-
vincie, la Lyon, la Rouen si in alte orase unde exis-
tau centre industriale. Ne putem inchipui ce posibili-
tdti de inspiratie, ce bogitie de subiecte oferea viata
politica si sociald a acelei vremi unui artist pasionat,
sensibil, cu idei Tnaintate, cum era Daumier.

O imprejurare cum nu se poate mai fericitd a fost pen-
tru Daumier, care avea atitea de spus si care ndzuia ca
lucririle lui sa aibd un ecou cit mai larg, faptul ca
inceputul secolului al XIX-lea cunoaste inflorirea lito-
grafiei, acea inventie de o importantd epocala, cate pet-
mite unui artist sa multiplice un desen, cu nu mai multa
pierdere de vreme decit poate lua trasul pe piatra, sa-1
imprime la nevoie o data cu textul, sia-1faca sa patrunda
pina departe in public, in sute de exemplare, costind
mai nimica. Ce admirabil mijloc de propaganda, ajun-
gind pina in cele mai depdrtate colturi. Ne putem inchi-
pui cit i-ar fi fost de greu lui Daumier s obtind aceleagi
rezultate, sai realizeze adicd cele citeva mii de stampe,

unele de format mare, daca in loc de piatra litografica
s-ar fi servit de gravura in lemn sau de cea in metal,
ambele cu o tehnica costisitoare si de foarte lunga durata.
Asa incit, pe drept putem afirma ca daca litografia
n-a facut din Daumier artistul mare pe care il cunoasg-
tem, ea i-a usurat calea devenirii in lunga sa cariera.
Primele litografii, exercitii inevitabile inainte de a-gi
lua zborul de vultur, Daumier nici nu le iscaleste cu
numele lui. El le executd in chiar anul 1830, pentru
publicatia ,,I.a Silhouette" (Silueta), si ele atrag asupra
lui atentia lui Philipon, editorul foii satitice mult mai
importante ,,L.a Caricature', si pe acea a unui cunoscut
editor de stampe litografiate, in foi sau albume. Ei i
cer portrete, sarje ale mai marilor zilei, si Daumier
se pune pe lucru. Ceea ce produce in aceastid vreme
este rezultatul unei metode personale extrem de inge-
nioase, la care nu ajunge decit treptat, dar care di exce-
lente rezultate si pe care o va practica in ce priveste
portretul caricaturizat toatd viata. inainte de a desena
o caricaturd, el observa pe cei care ii vor servi de model,
victimele, mai ales oameni politici, deputati sau minig-
tri, oratori renumiti ai epocii, de la una din tribunele
Camerei. in timp ce oratorul vorbeste, Daumier ii mode-
leazd in pamint portretul, accentuind unele detalii,
atenuind altele, fixind notele cu adevarat caracteris-
tice, asa incit aseminarea a ramas, dar asemenea ace-
lor imagini ce apar in oglinzile deformante. Dupa
acel model sculptat, seara, Ialampa, ca sa se intensifice
si mai mult unele amanunte in plina lumind, in timp
ce altele se orinduiesc Tn umbrd, el deseneaza chi-
pul pe piatrd, si apoi apar acele portrete de neuitat,
de o monstruozitate epicd, culminind cu scena care-i
concentreazd, ca o concluzie, pe toti acegti devoratori
de bugete, ,,Le ventre legisiatif"' (pintecul legislativ).
Unele din aceste sculpturi au fost mai tirziu turnate in
bronz, prezentind astfel o noud fatd a talentului acestui
mare creator.

Jurnalul lui Philipon — ,,La Caricature" — este locul
unde, de doud ori pe sdptimind, cei scandalizati si
revoltati de politica guvernului cautd cu satisfactie
acele portrete de o uritenie morala gi fizica monume ntala,
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care au discreditat regimul lui Louis Philippe mai mult
decit toate pamfletele scrise gi discursurile opozitiei.

Pind atunci regele fusese mai mult sau mai putin
menajat. 0 caricaturd a acestuia, sub infitigsarea lui
Gargantua, uriagul in stare sd devoreze imense cantititi
de alimente, adicd, in cazul lui Louis Philippe, toate
resursele tarii, pe care i le aduc sub forma de impozite
masele populare, in timp ce, digerate, aceste impozite
sint date afara prin ochiul scaunului, pe care sade
regele, sub forma de decoratii gi recompense la minigtri,
deputati si inalti functionari, este consideratdi ca o
crima de les-majestate, iar autorul ei trimis pentru
sase luni la inchisoare. La Sainte Pelagie, cum se numea
inchisoarea in care-si ficea pedeapsa, Daumier are
ocazia, pe de o parte sa cunoascd o serie de arestati,
ca si el, pentru ideile lor liberale, pe de alta parte sa
observe ceea ce se petrece in jurul sau, sd-gi completeze
cunogtintele despte coruptia justitiei si a politiei, sa
fixeze portretele citorva magistrati, ale caror fete hidoase,
chintesentd a trdsdturilor mai multora, ridicate la
tipic, vor aparea in caricaturile de mai tirziu, dar,
alaturi de ele si in contrast cu ele, si portretele victi-
melor acestora, desenate cu toata dragostea de care
era capabil.

Din intimplarea cu inchisoarea, Daumier trage con-
cluzia necesara. Nu-1 va mai ataca pe rege direct. impre-
uni cu Philipon inventeaza pentru rege un simbol din
cele mai banale, dar care se imprima imediat in memoria
lectorilor: o pard. Capul regelui, cam tuguiat spre
frunte, cam filcos inspre birbie si obraji, amintea, ce
e drept, de acest fruct. Asa incit de aici inainte, in
enenumarate litografii, intilnim para, in atitudini cind
ridicole, cind dezgustitoare, si toatd lumea stie ca e
vorba de rege.

Acest fel de a ataca prin desen pe suveran si regimul
este asa de nou si de neasteptat, incit la inceput auto-
ritdtile se simt dezarmate gi incapabile de a reactiona.
Exista unele articole de legi, dar ele n-au putut pre-
vedea indriazneala polemigtilor gi a caricaturistilor. Se
aplica, dar cu dificultate. Se dau amenzi, ,,J.a Carica-
ture'' este suprimati, dar apare ,,L.e Charivari'. Se
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adauga legilor articole noi, pina ce, in 1835, dupa o sarja
grozava contra regelui, se voteaza o lege drastica care
pune capat, pind in 1848, oricdrei caricaturi cu sub-
strat politic.

Daumier produsese insa citeva din cele mai celebre
litografii ale sale: pe linga ,,Le ventre legislatif'', pe
cea cu titlul ,Enfonce Lafayette attrape mon vieux"
(1834), in care regele, de o staturd gigantica, priveste
de pe un deal cum trece carul funebru cu Lafayette mort
si 1gi freaca miinile bucuros cd a scdpat de inca unul
din dusmanii lui, de celebrul general progresist. ,,Strada
Transnonain" (1834), poate cea mai dramaticd dintre
operele litografiate ale lui Daumier, reprezinta o intreaga
familie maceldritd de soldatii trimigi sd execute pe
cetdtenii dintr-o casd din care, in timpul unei revolte,
se trasese asupra trupei. in sfirgit, tot cam atunci, apar
scene reprezentind pe procuror care ancheteaza misca-
rile democratilor i pe democratii arestati pentru acele
migcari.

incepind din anul 1835, oprit sa mai trateze subiecte
politice, Daumier isi indreaptd verva satirici impo-
triva burgheziei, ale carei moravuri le biciuieste fara
crutare; impotriva prostiei pretentioase fie ea perso-
nificatd de actori ratati, de femeile care-gi tiranizeaza
barbatii si isi rdzglie copiii, de femeile autoare fira
talent, faimoasele ,,bas bleus'; impotriva slibiciunilor
parintesti; impotriva increderii excesive a sotilor in
fidelitatea sotiilor.” E1 nu uitd nici farsele pe care le
joaca zilnic viata. in acest timp si felul sdu de a desena
se modifica, se simplificd, se usureazi. Desenul ramine
tot atit de corect, chiar mai corect s-ar putea spune, dar
pe cind in trecut, in plangele lui mari, simtea nevoia
unor mase masive de umbri ca in ,,Strada Transnonain'',
valorate admirabil ce e drept si ajungind sa sugereze
imagini deosebit de plastice, ceea ce predomina acum
sint luminile, definite de conture precise si foarte
cursive, in contrast cu citeva pete puternice de umbri,
in acele pdrti asupra cirora vrea sid atragid atentia.

Aceasta maniera are in ea ceva in care se simte eclerajul
de lumini artificiald. Felul acesta de umbri este cel
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mai potrivit pentru a obtine efecte plastice, mai ales
acolo unde este vorba de un subiect dramatic.

Dar, in afara de desenul pe piatrad litografica, Daumier
mai executa desene si acuarele independente, constituind
opere complete in ele insele, si nu simple pregatiri in
vederea unei compozitii. In acestea, mare parte in
penitd gi laviu, felul sau de a desena este altul. Liniile
nu mai sint nici continue, nici precise. Ele flutura, se
asociazd oarecum doud sau mai multe, serpuind parca
nehotirite unde si se opreasca gi prin aceasta fluturare
dind expresia vietii care palpitd. Ceva din acest fel de
a desena distingem si in ultima faza a litografiilor sale,
adica in cele din ultimii ani ai domniei lui Napoleon
al Ill-lea si in cele de dupa razboiul din 1870. Daumier
ajunge astfel la o concentrare de linii de o putere suges-
tiva irezistibild, in care nu mai ramine decit ceea ce
este strict esential.

Daumier salutd si setvegte revolutia din 1848. Oma-
giul cel mai elocvent adus miscarii este o splendida
imagine a republicii, azi la Luvru, executata pentru
concursul 1848, ca si imaginea ei din ,,Ultimul consiliu
al ex-minigtrilor'" —, o femeie cu aspect impunaitor,
pe cap cu bonetul frigian, republica, izgonind pe deti-
nitorii de portofolii de pina atunci, care, speriati, nu
stiu pe care usa sa iasd mai degraba.

Dar situatia, dupd primele luni ale anului 1848, nu
e clard. Ea se complicd din ce in ce. Daumier ramine
credincios aspiratiilor maselor populare. Simte insa
ci victoria le scapa si ca numai burghezia va profita
de pe urma alungirii regelui. ,,Reprezentantii repre-
zentati' sint imaginile noilor deputati, ale noilor pro-
fitori. Daumier le face portretele surprinzindu-le trasa-
turi cind grotesti, cind bestiale. La putind vreme dupa
revolutie, libertatea presei este din ce in ce mai amenin-
tatd. Marele artist da alarma, avertizind pe cei care

s-ar atinge de ea. Cu aceasta ocazie creaza chipul prole-
tarului, al muncitorului tipograf care apard presa,
luptind pentru libertatea ei, splendid ca infitigare,
figurd cu adevirat monumentala. Simte ipocrizia si
intrigile Tui Napoleon. Inventeaza, demn de Robert
Macaite, pe Ratapoil, agentul electoral al printului.
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Ataca pe Veron, directorul ziarului ,,LLe Constitutionnel'',
si pe ceilalti ziarigti care sustin pe viitorul despot. Din
nou verva sa face minuni, litografiile se ridica la inal-
timea celor mai bune din trecut. Dar legi din ce in ce
mai severe pedepsesc orice tentativa de critica la adresa
oficialititii. Daumier abordeazi subiecte care nu-i
intereseazd, numai ca sd poatd trdi. Se agatd de unele
inovatii edilitare, asupra utilititii cdrora s-a Ingelat.
Libertatea de inspiratie nu-i rdmine decit atunci
cind vorbegte de politica externd, de veleititile de
cucerire ale marilor puteri europene, cu care ocazie
se ocupd si de tara noastrd. Este epoca in care, stiapinit
de dorinta de a se consacra cu totul picturii, el executa
intr-o singuri zi toate cele opt plange litografiate, desti-
nate sa apard intr-o lund intreagd, aga incit sa poatd
intrebuinta tot timpul rdmas indeletnicirii sale prefe-
rate, pictura, singura care il interesa cu adevirat in
acea epocd, cind orice incercare de opozitie fatd de
regimul lui Napoleon al IlI-lea, era tot atit de aspru
pedepsitd ca si in ultimii ani ai domniei lui Louis
Philippe. Se opreste, in vederea planselor litografiate,
la fel de fel de subiecte, pe care le trateaza cu verva
sa indrédcitda, la manii si la ticuri profesionale, ataca
abuzurile micilor negustori sarlatani, ori prostia si
ingimfarea unor autori nedotati. Un eveniment sau
altul care face vilva, expozitia internationala cu tipu-
rile ridicole de strdini care o viziteazi, expozitiile de
artd, piesele de teatru pretentioase, dar nereugite, dife-
ritele forme de parazitism social, i dau prilej sa-si
exercite talentul, in scene de o perfectiune artistica
neintrecuta. Dar toate aceste subiecte il preocupa pentru
un moment, si atit. Ele nu ating coardele inimii sale
care se aratase atit de mare cind avea motiv sid-si exprime
indignarea ori generozitatea. Intre doua litografii se des-
teaptd in el patima pe care o tinuse In friu pina atunci de
nevoie, cea a picturii. Citegte, se inspira de la ceea ce ci-
teste, si picteazd. Cervantes si Mo li ere sint principala lui
sursd de sugestii. Lucreaza astfel citeva din scenele
nemuritoare care-i plac in acele opere. Ori inca, de la
fereastra apartamentului sidu, de pe malul Senei, pri-
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Veste traficul, muncitorii care incarca si descarca har-
cile, pe spdlatoresele care coboara, cu o miscare aproape
majestuoasa scdrile spre malul fluviului, cu cosul de
rufe pe cap sau rezemat de sold, ori inca pe saltimbancii
care, pe o piatd vecind fac tiraboi (,,Charivari"), ca si
atragid pe curiosi in barca lor, ori pe cei care cilatoresc
in trenuri, ca in tabloul din Muzeul de artd al Repu-
blicii Socialiste Roménia.

O ultima oara, sub impresia sentimentului tragic al
infringerii patriei sale, el redevine interpretul genial
al simtdmintelor obgtesti, dupd rdzboiul nenorocit cu
Germania din 1870. Invazia striainid, sumele imense
impuse Frantei drept despigubire, situatia ei reald,
tragica, ii procura subiecte pentru ultimele si poate
cele mai emotionante litografii ale sale. Mina {i tremura,
linia nu mai arc precizia de altidata, dar sentimentul
ce-i inspird opera este atit de adinc, atit de uman,
incit micile neajunsuri tehnice nu se mai observa.
Rimine numai intentia generoasa gi mare. Un alt cele-
bru artist apusean, Hafs, a lasat In artd o viziune iden-
ticd, tot atit de migcitoare, in portretele membrilor
comitetelor de la azilele de batrini si de baitrine, in
care el insusi 1si sfirgise zilele, portrete executate la
80 de ani.

Dupa aceasta data, bolnav, aproape otb, Daumier mai
trdiegte citiva ani, pind in 1879, la tard, lingd Paris,
sdrac gi de toti uitat. Putin inaintea mortii sale, proprie-
tarul casei in care §edea il ameninta cu evacuarea,
fiindca nu-si pldtise chiria. insa admirabil exernplu de
solidaritate intre doi mari artisti, doud mari suflete,
Corot, aflind despre aceasta, cumpidira casa gi i-0 ofera
lui Daumier printr-o scrisoare, in care-1 roaga sa pri-
measca acest dar, care va face sa turbeze de necaz pro-
prietarul ce-l amenintase cu evacuarea.

imprejurdrile mortii lui Daumier dovedesc gradul de
ingratitudine la care ajunseserd fatd de el, nu numai
lumea oficiald, dar chiar confratii, cu exceptia marelui
Corot, unul din oamenii cei mai nobili si mai plini de
bunitate din citi cunoagtem printre artigtii epocii.

Aceeagi indiferentd continud incd multi ani dupd
moartea sa, pind ce istoricii si cercetitorii de artd
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redescoperd, unii tablourile lui Daumier, pe care el,
din modestie, le tinuse aproape ascunse, altii litogra-
fiile sale, acele atme ascutite si distrugidtoare, care
contribuisera intr-o atit de largd madisura la demascarea
regimurilor funeste ce se perindaserd in Franta, de la
Napoleon I pind la caderea lui Napoleon al TII-lea si
mai departe, pind la moartea lui Daumier. Toti acesti
istorici si cercetatori de arta igi dau acum seama, nu
numai de talentul imens, ci si de grandoarea morala,
de curajul acestui luptator, de serviciile aduse de el
democratiei, progresului ideilor gi culturii in genere.

Tablourile sale intrd in marile muzee, litografiile sint
reproduse din ce in ce mai des, monografii si albume
apar in casele de editurad. Iar noile generatii de artigti
il urmairesc si i studiaza cu dragoste si respect opera,
invatd de la acest artist cetitean cum se cuvine sa fie
practicatd gi inteleasa arta.



PORTRETUL ,,CAMILLE".
MONET §$I IMPRESIONISMUL

.Englezii au dorit sa comemoreze anul acesta pe unul
dintre cei mai mari gi mai influenti pictori din ultima
suta de ani, cel care si-a lasat pecetea geniului sau
asupra intregii arte din aceasta perioadd, pe Claude
Monet. Comemorarea nu se lega de nici o data gi de
nici un eveniment precis din viata glotriosului artist:
nascut in 1840, doi ani dupa Grigorescu, el moare in
1926, dupa o activitate de mai bine de 60 de ani, desi
in ultima parte a vietii, dupd ce, pentru o bucatd de
vreme, isi pierde vederea si apoi si-o recigtiga, ca si
Grigorescu, iar apoi, de pe la 1923 inainte, aproape
orb, nu mai lucreazid de loc. Expozitia trebuia sa se
integreze in obignuitul festival de toamna din Edin-
burg, si facd adica parte din acele renumite manifestari,
care atrdgeau in capitala Scotiei un public imens din
lumea intreagd, printre care se gasesc numerosi cunos-
cdtori, critici si amatori de arta. De la Edinburg,
expozitia intreagd era destinatd si treacd la Londra, la
Tate Gallery. Profitind de aceastd ocazie unici de a
avea la indemind un ansamblu atit de rar, de bine ales
si de o atit de exceptionald valoare, directia muzeului
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de artd moderna din marele orag engiez a lacut cele
necesare pentru a o gidzdui o bucatd de vreme inainte
ca tablourile si fie imprigtiate. Ea s-a inchis la 3 noiem-
brie 1957.

A constat din 113 lucrari. Ascultati bine: din 113, nu
din 400, nici din 300, nici din 200, insa astfel alese, incit
sa dea, cum spunea un critic englez, o privire cit mai
complet posibild despre intreaga opera a lui Monet,
,toatd varietatea fazelor dezvoltarii sale stilistice'.
Este momentul sd ne gindim la imensele expozitii retros-
pective de la noi, din ultimii ani, In care organizatorii
lor, dar mai ales artigtii ingigi, cind ei erau in viati,
isi inchipuiau ci ideea despre valoarea si importanta
activitdtii lor va fi mai strdlucitd dacd, cum nu era
posibil sa expuna tot ce lucraserd, s-ar expune cel putin
citeva sute de buciti. $i atunci, aceste sute erau adunate
din toate epocile gi, bineinteles, de toate calititile,
cici nu existd artist care sa fi fost o viatd intreagi, tot
timpul, egal cu el insusi. Intervcneau motive senti-
mentale, penttu ca un tablou sd figureze pe pereti,
motive care n-aveau nimic a face cu importanta operei,
dar si altfel de motive: un colectionar care strinsese
in timpul vietii zeci de opere ale respectivului artist,
gi astfel fi ardtase o preferintd particulard, nu era
posibil sa sufere afrontul, de a nu i se primi un grup
numeros de tablouri, ca recompensa pentru interesul
ardtat in trecut. $i astfel, inecate in lucrdri mai putin
meritorii, cele bune dispareau aproape, trebuia sa le
cauti, daca-ti aduceai aminte de ele, printre celelalte.
Tar rezultatul final era fatal defavorabil fals, aproape
dezastruos. Cici, in timp ce operele ar fi trebuit alese cu
cea mai mare severitate, asa incit sa reprezinte linia
ascendentd a evolutiei artistului, fiard lacune, dar si
fird dubluri gi repetitii, lisindu-se la o parte tot ce ar
fi constituit o piesd nesemnificativd, pastrindu-se adica
numai floatea supremd a activitdtii pictorului, totul
rinduit ca si conduca ochiul direct, de la inceputul
carierei acestuia, pind la sfirgitul ei, se umpleau peretii
cu zeci de pinze, care se repetau, care erau multe de
o importantd problematicd, din care trei sferturi ar fi
fost bine sa lipseascd. Si de acest defect, care in loc sa
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lamureasca ideile noastre despre pictorul comemorat,
fi distrugeau unitatea si produceau confuzie, n-au scapat
decit, pind la un punct, expozitia lui Pallady si, intr-o
mai mare masura, retrospectiva Grigorescu, cea mai
serios organizata, dar inca gi ea prea bogata.

La expozitia Monet ni s-a ficut cinstea sd ni se ceard
si noud portretul ,,Camille, sotia artistului", pictat
in 1866, schitd pentru cel in mairime naturald de la
Brema, dar superior acestuia. Fusese pind acum putin
cunoscut, devreme ce apdruse rar in expozitii, si deci
putin comentat. Numai faptul ci organizatorii expozitiei
din Edinburg considerasera ca printre cele 113 picturi
esentiale, care puteau fi privite ca un rezultat semni-
ficativ si considerabil al operei lui Monet, trebuie sa fie
cuprinsd si opera din Muzeul de arta al Republicii
Socialiste Roménia aratd reputatia de care se bucuri.
Dar, ceva mai mult, chiar printre aceste 113 opere, dupa
criticul celei mai serioase reviste de arta in limba en-
glezd, el ocupd un loc ,remarcabil" in prima perioadi
a carierei pictorului.

N-a putut figura in expozitia de la Edinburg, ci
numai in cea de la Londra, cici, ca de multe ori la noi,
s-a intirziat cu trimiterea lucrdirii si a sosit dupa ce se
deschisese expozitia. Tabloul a putut totugi figura in
cea din Londra. Fusese insa inscris in catalog, chiar
in cel pentru Edinburg, desi cu unele false indicatii,
luate cine stie de unde, si nu cele trimise de noi, care si
ele au sosit tirziu.

A fost expus deci, pind in cele din urmai, si a fost
admirat. Este tot ce ne intereseaza si ceea ce agteptam,
cdci schita aceasta este atit de magistrald, incit ar putea
sta alaturi de operele celor mai mari artigti. Totul e
splendid in ea: desenul, precis si expresiv; poza acelei
femei, care pare a se pregiti sa iasd din camera, majes-
tuoasid si gratioasd in acelagi timp, in splendida ei
rochie de mitase, cu dungi verzi si negre, si cu o mante-
lutd de catifea neagrd, pe margini cu o garniturd de
blana fumurie; pictura energica si hotarita, in trasdturi

largi, intr-o gami de culori tari, insi sumbre, in care
singurele pete de lumini, puse inteligent si producind
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un efect minunat, sint fata vizutd din profil i mina
dreapta, inmanusata in piele portocalie.
Impresionismul, in care Monet avusese un rol capital,
n-a inceput si existe decit de prin 1869 inainte, cind
artistul a fnregistrat pentru prima data acel dialog,
dacd mi-e permis sd intrebuintez un epitet a Ia Debussy,
intre lumind si apd, si nu in 1866, cind a pictat
portretul nostru. Uimit de revelatiile observatiei sale,
pictorul analizeazi mai profund si mai constient
fenomenul reflexiilor in apa, acele pulverizari ale
tonurilor de pe suprafata migcidtoare a apei, sub
influenta razelor de lumind, gi gratie perceptiilor
vizuale ale unui ochi de o sensibilitate firda precedent,
el le noteaza, le transpune pe pinza si asa se naste
impresionismul. Mai mult incid. El constati ca feno-
menul e mult mai complex si mai general si ca se poate
urmadri, nu humai pe suprafata unei ape in care tonurile,
sub actiunea razelor de lumind, sint fragmentate in
sute de pirticele, mereu in miscare gi vibrind, dar si
atunci cind razele trec prin perdeaua de nori a fumului,
prin vapori de apd, prin ceatd; aga se produc seriile
sale faimoase de tablouri. Pina catre 1882, prietenii
sai se string la un loc si fird si picteze dupid aceleagi
norme formeaza grupul impresionist. Este perioada
in care, ceea ce nu se stia in detaliu, nici chiar de cei
mai buni conducitori ai impresionismului, un compa-
triot al nostru doctorul Bellu, stabilit la Paris, are o
mare influenta asupra migcarii, sprijinind material pe ar-
tisgti, sfatuindu-i, incurajindu-i. Amanuntele acestei prie-
tenii bogate in rezultate, care a interesat in mare grad,
de cind se cunoaste, si pe istoricii de arta francezi, au fost
descoperite prin cercetiri de arhivd gi prin colectii
particulare putin cunoscute, de unii membri ai Insti-
tutului nostru de istoria artei. Tot in aceasta perioada
a impresionismului, i tot multumitd acelui colectionar
romin, si Grigorescu a venit in contact cu impresionis-
mul, dacd nu direct cu reprezentantii lui cel putin cu
opera acestora.

Dupa 1882 insa, Degas, Renoir, iau un alt drum,
grupul impresionist isi pierde coeziunea. Totusi, Monet
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isi urmeazd drumul, ducind pinid la ultimele consecinte
descoperirile sale revolutionare din 1869.

in Camille insd el ramasese profund realist, ca si in
cealalta opera iscilitd de el din colectia noastrd, in
»Barcile de fa Honfleur" care pot fi datate in 1865 ori
1866. Exemplul de la care pornise, si care se simte ca un
ecou puternic in toati opera lui din aceastd epocai, este,
aldaturi de sugestii minore pornite de la Boudin si
Jongkind, Courbet, ,pirintele realismului", desi rea-
lismul propriu zis este o trasiturd mult mai veche si mai
generald in arta franceza. De la Courbet i vine lui
Monet in acest tablou puterea, simtul pentru volum,
tehnica; totusi el este evident mai rafinat, mai nobil,
are mai multd distinctie, si sufleteasci si de mestesug,
decit Courbet.

Mai tirziu cind, tabloul lui Monet a fost agezat in
muzeul nostru in locul pe care-l ocupi astazi, si cind
si notiunea de formalism se mai limurise, am intrebat pe
unul dintre cei care se opusese la atirnarea lui pe zidul
muzeului, ce cusur ii gisea? Eram amindoi in fata
portretului gi-1 analizam. Femeia aceasta, mi-a rdaspuns,
ar fi pentru public un model primejdios. Ea da impresia
frivolitdtii, nu indeamnd pe privitor la muncid, nu
degteaptd in el enetgie, curaj in viatd, pate ficutd
numai pentru plicere. N-am voit si-i spun ci tova-
riga lui Monet— cred ca atunci cind fusese pictata,
nu-i era incd sotie—impartidgise cu el lipsurile cele mai
dure si mai aprige din viata artistului, el trecind
atunci printr-o perioada de saracie grea; ci ea ficea
atunci toata treaba casei, in fiecare zi, dar ca atunci
cind ldsa la o parte mitura si celelalte ustensile casnice,
devenea o doamna, era capabild sa se imbrace, cum sa
imbricat in ziua cind sotul ei i-a ficut portretul, si
ca desigur, pentru gustul rafinat cu care stia sia fie
si sa raminad femeie, cind trebuie, pliacuse artistului
si fusese aleasa de el dintre multe altele. Asa incit,
intr-un fel, era exact femeia ce trebuia si serveasca de
model in viata obignuiti, de toate zilele, multor altora.

UN MARE ISTORIC DE ARTA PRIETEN AL NOSTRU-
HENRI FOCILLON

Henri Foeillon era din Burgundia, chiar din Dijon,
si apartinea unei vechi familii de meseriagi cu stare.
Tatdl sau fusese insd artist, gravor si acvafortist,
cunoscut in secolul trecut prin lucrarile sale, o natura
intelegitoare, blindd, cu un spirit larg, curioasi de li-
teraturd, avidd sd se instruiascd, generoasa in vorbe
si in fapte, cum va fi si Foeillon. Mama era tocmai femeia
de care avea nevoie un astfel de barbat. La calititile ei
de vioiciune, de veselie, de gratie, de cochetdrie chiar,
cum i sade bine unei frantuzoaice, unea dragostea sin-
cerd pentru artd, sub toate formele ei, si darul de a face
plicut interiorul, pentru sotul pe care-1 pretuia ca om si
ca artist. in acest mediu s-a desteptat Henri, singurul
copil, imediat ce a inceput sd inteleagi lumea, cu via
lui inteligentd, cu spontaneitatea gindurilor lui, cu o
putere de afectiune care nu s-a ricit niciodata gi care ne
minuna si ne incilzea si pe noi, cei din jurul lui. Prieten
mai tindr, mai mult decit fiu, el impartiaseste cu parintele
sdu bucuriile ca gi greutdtile vietii. Discutd impreund
de toate, ea doi egali, si de la o vreme tatdl 1l initiaza
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si in secretele artei sale, il face s-o inteleagd, s-o iu-
beascd, so admire, sd-i cunoascd imensele posibilititi
misterioase.

in acelasi timp, in casa deschisi din insula St. Louis,
in acel colt fermecitor gi venerabil din vechiul Paris,
unde copilul avea constant in fatid cele mai frumoase
si mai caracteristice vederi ale orasului, pline de toate
ecourile istoriei unui mare popor, el aude discutind pe
tatal sdu cu unii din artistii celebri ai epocii. Rodin era
un familiar al casei, intre altii, impreund cu Cezanne si
cu gravorul Bracquemond. Ne putem inchipui interesul
cu care copilul asculta acele conversatii libere intre gra-
vori, pictori si sculptori, la un pahar de vin, in jurul unei
mese prezidatd de tindra sotie a gravorului, avind infata,
la celalalt cap al mesei, pe Henri, visator, fascinat de
ceea ce auzea, uimit mai ales de latura genera 1-umana,
de simplicitatea acelor prestigioase personalitdti, despre
care vorbeau ziarele si ale caror opere le publicau revis-
tele, alaturi de suplimente in acvaforte, iscilite de pa-
rintele sau sau de vreun prieten al acestuia.

Sint convins ci deosebirea enorma ce am constatat
mai tirziu intre Focillon si oricare alt istoric de arta, ori
de unde si oricit de mare, de aici pornea, din sedimentele
ce se depusesera in memoria copilului, memorie cu ade-
vdrat uimitoare, in timpul atitor sedinte la lumina lam-
pii, cind se treceau in revistd, de oamenii cei mai ficuti
sd le inteleagd, toate chestiunile in legiturd cu viata
si opera unui artist. Asa s-a construit armatura solida a
spiritului sdu, bazatd nu pe vagi cunogtinte din cirti,
ci pe confesiunile unor maegtri experimentati din viemea
adolescentei sale, confesiuni controlate apoi gi comple-
tate de el insusi prin vizite in muzee, pe care le cunos-
tea pe de rost, la o virsta cind cei de seama lui nu se
gindesc decit la joacd, supuse chiar probei experientei
in atelier, alaturi de parintele sdu. De aceea a putut el
vorbi mai tirziu cu atita competentd, aga de precis si
aga de inspirat, de tehnica, adicd de rolul miinii unui
practician. Si tot pentru acelasi motiv el ajunsese sa
picteze si sia deseneze, cu toata miopia care i-a indurerat
viata gi i-a ingreuiat cariera mai tirziu, peisaje din ima-
ginatie, serioase sau in maniera unuia sau altuia dintre

pictorii cunoscuti, in gluma, tablouri care tl distrau pe
el si ne minunau pe noi.

Un ecou al timpului fericit al adolescentei, al atmos-
ferei morale in care crescuse, il gdsim in duioasa dedicatie
citre mama sa, din volumul: ,,Maitres de 1'Estampe",
apdrut in 1930. Dupid ce vorbeste de corifeii gravurii,
sub toate formele ei, de diferentele dintre acegtia, de di-
versele familii spirituale cidrora ei apartin, adaugai:
»Iu o stii, mama dragd, tu care ai fost aga de strins
asociatd cu viata unui artist desdvirgit gi care, simtitoare
la poezia stampei, mi-ai inspirat, ca si el, gustul si pri-
vilegiul dragostei pentru ea. Primeste aceastd carte,
in care am Incercat sa tratez, sub aspecte inegale si mul-
tiple, continuitatea unui gind. Gravura si pictura,
Occidentul si Orientul, rind pe rind mi-au oferit
matetia din caro l-am urzit. Citd nesigurantd insi, in
aceste cercetdri! Schitele pe care le string in acest por-
tofoliu au nevoie sa fie protejate. Permite-mi sa le pun
sub numele tau."

Studiile i-au fost stralucite, nu mai e nevoie s-o spu-
nem, in liceu ca si in scoala normala superioara, unde
totusi trebuia si se misoare cu camarazi talentati cum
erau Jerame Carcopino si Jean Giraudoux. Iar teza sa de
doctorat despre Piranesi, lucrati in Italia ca membru al
Scolii franceze din Roma a ramas celebra la Sotbona,
unde se stie cit de ridicat este totusi nivelul unor astfel
de lucrari.

Profesor apoi la Universitatea din Lyon, de istoria
artei, el e numit in acelasi timp director al tuturor muze-
elor din orag, printre care cel de artd ocupd in Franta
locul al doilea, dupa Luvru. Acolo i-am intflnit pentru
prima data, imediat dupa primul razboi mondial, cind
conduceam un grup de profesori secundari ardeleni, ca
sd vind in contact cu Franta gi sd se familiarizeze cu
limba si cultura acestei tari.

Cursurile se organizasera conform unui plan, la fixa-
rea caruia contribuise si prietenul nostru, profesorul
Guiard, care atunci ficea parte, ca oaspete, din Univer-
sitatea din Cluj. Printre materii, evident, erau si lectii
de istoria artei franceze, incredintate tinarului profesor
de la Facultatea de litere, ce-si cigtigase de pe atunci o
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bunid reputatie in public, nu numai prin prelegerile
sale deschise tuturor, dar mai ales prin conferinte. imi
inchipuiam sda gasesc un bun specialist, bine informat,
capabil de o excelenta expunere, documentata si solida.
Ne agtepta — imi aduc aminte si acum — intr-o sald
din parterul muzeului, plimbindu-se in fata sculpturilor
galo-romane. Mi se pdrea putin emotionat. Era prima
datd cind vedea roméni. Stiam insd ca, departe de a fi
rezervat cu strainii, i pliacea si-i cunoasca si.sd se ocupe
de ei. in Lyon, din pricina fabricilor de matase,se giaseau
la gcoald multi chinezi si japonezi; Foeillon primise
bucuros si supravegheze studiile lor.

incepe sa vorbeasca cu timbrul sau de voce, cald, bar-
bitesc, mingiios, patrunzitor. Fraza, de o perfectie
fara seamain, se desfigoara armonioasi, eleganta, sus-
tinutd de un vocabular de o bogitie exceptionala, plina
de cele mai subtile epitete, purtatoare de cele mai ori-
ginale judecdti. il ascultam si votba lui ma captiva ca
omuzica. Cuadevidrat, numai aga se cuvine sa se exprime
cine vorbesgte despre artd, cu acea cildura comunicativa,
cu acele vaste cunogtinte generale, care nu vin s te iz-
beascd cu indiscretia lor pedantd, cum se intimpld ade-
sea, ci se arata numai unde trebuie ca sa lumineze pe
ascultatori, sa puna in valoare o idee, printr-o aluzie,
printr-o apropiere nimeritd. Dar citi o pot face?

Asa s-au urmat toate cele vreo opt lectii, sinteze stri-
lucite, in care ni s-au trecut pe dinaintea ochilor etapele
principale ale artei franceze, cu exemple din muzeul aga
de frumos si de sistematic aranjat de el insusi. Dupa una
din lectii l-am invitat la un pahar de bere, la o beririe
nu departe de muzeu. Am rdamas impreuna vorbind,
in seara cialduroasi de vara, doua ceasuri, trei, nici eu
nu mai gtiu cite. Era noapte cind ne-am despartit si
eram prieteni. Atunci s-a inchegat intre noi acea lega-
turd frateascad care gtiam bine ci nu se va rupe decit cu
moartea unuia sau a altuia.

Dar nu pentru ca sa proclam afectiunea lui pentru mine
sau a mea pentru el, am tinut si votbesc in fata sectiei
noastre'. La beriaria din Lyon n-am cistigat un prieten

Communicarea Analele Academiei Romane, Memoriile Sectiunii Literare,
Seria III, Tom XIII (1943-1944), Bucuresti 1944.
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numai eu, ci gi tara mea. lar imprejurdrile gi calititile
lui exceptionale au ficut ca profesorul timid de la uni-
versitatea de provincie si ajungd curind unul din inte-
lectualii cei mai ascultati si mai cu renume din Franta,
scriitor si eseist, a cdrui favoare gi-o disputau revistele
gi editorii, conferentiarul cel mai pretuit alaturi de
Valery, in tara lui gi in strdindtate, unul din gefii isto-
riei artei, respectat si iubit oriunde aparea, la congrese
ori la adundrile Comitetului International al literelor
si artelor al Ligii Natiunilor. Prin numerosii elevi ce-gi
formase, in Franta si in Statele-Unite, unde in ultimii
ani ai vietii ocupa catedra de arheologic medievala la
Universitatea din Yale, el stabilise o legidtura trainica
intre toate posturile de comandid ale celor doud tiri,
atit in domeniul arheologiei medievale, cit si in cel al
directiunii muzeelor. Toti primiserd o invatdtura de care
erau mindri, stipineau metode de cercetare si organizare
ainstitutiilor pe care el le instituise, se considerau gi se
considera ca discipoli si urmasi ai acestui mare profesor,
in schimb, el le acorda dragostea lui de frate mai mare
si de parinte. ,,Care pot fi sentimentele mele, imi scrie
el la declararea razboiului al doilea mondial, care am
atitia copii — studentii mei — pe front? Vin si-gi ia rimas
bun, imi scriu, imi fac recomandatii, cu tonul cel mai
simplu si cel mai cordial?"

Opere capitale ieseau apoi din pana sa cu o regulari-
tate impresionantd. Fiecare din ele constituia un monu-
ment ridicat, cu gtiinta lui clarviazitoare, cu metoda
lui impecabild, intr-o limba nepieritoare, artei Occiden-
tului, induntrul cireia tara sa ocupa adesea locul prin-
cipal. ,,Istoria picturii in secolele al X1X-lea si al XX-
lea"', doui volume masive, in care informatia este de o so-
liditate rareori intilnitd in lucrari imbritisind domenii
atit de vaste, iar aprecierile adinci, sugestive, noi, de
o pitrundere gi o justete fird precedent; ,,Arta sculpto-
rilor romanici'", ,,Picturile romanice', ,,Arta Occiden-
tului medieval'', ,,Anul 1000'', sint tot atitea ocazii de a
reinnoi o materie, chiar dupa rezultatele obtinute de
predecesori ilusgtri; volume mai mici: ,,Raphael", ,,Cel-
lini", ,,Hokusai", ori lungi articole de revistd, unele reu-
nite apoi in volume, comuniciri la societitile savante,
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la congrese, la aduniri ale Comitetului literelor si al
artelor, al carui suflet si inspirator fusese, iatda o lunga
serie de faruri puternice, luminoase, in domeniul mate-
riei sale. Istoric de formatie, el adusese in studiul artei
o metoda care singura putea lamuri probleme, pe care
numai cunostintele istoricilor de artd nu le puteau re-
zolva . Familiarizat cu rnulte tehnici, pe care le practica,
— eseul ,,1'Eloge de la main"', publicat in acelasi volum
impreund cu editia a doua a ,,Vietii Formelor', nu este
altceva decit un imn adus contributiei mfinii la opera
de arta — el dovedea o precizie in aprecieri si o compe-
tentd pe care toti i-o invidiati. Estetician, el igi putea
permite inca incursiuni in domeniul ideilor generale si
al sistemelor, pentru care ceilalti n-ar fi avut nici destul
suflu, nici destuld imaginatie. Agsa cd ,,Viata Formelor",
micul volum de consideratii generale estetice, este con-
siderat azi ca una din cirtile cu adevirat substantiale
ale vremii noastre.

Acesta era omul si savantul care isi pusese si inima,
si spiritul in serviciul tirii noastre, nu in vederea cine
stie ciaror avantaje, fie chiar si de ordin moral, ci pentru
cd ne iubea, pentru cd ne simtise alidturi de tara lui in
nenorocire, pentru ci la noi, norocul nostru ficuse ca el
sa devina, cum spunea singur, compatriotul spiritual al
citorva dintre oamenii cei mai completi, pe care i-a fost
dat sid-i cunoasci: unii mai in virstd ca el, fatd de care
a ardtat totdeauna o afectiune deferentd, prof. 1. Can-
tacuzino gi prof. N. Iorga, altii de aceeagi virstd sau mai
tineri, printre care citez pe Vasile Pirvan.

A venit in Romania si a vorbit de mai multe ori despre
probleme de artid francezd, la Universitatea din Cluj si
la cea din Bucuregti. A ficut cu elevii nogtri lectii de
seminarii, ca sa-i introduca si sd ne introduca si pe noi,
profesorii, in metodele de investigatie ale gtiintei fran-
ceze. A inaugurat, printr-o conferintd memorabili,
ptima expozitie de artd grafica la Bucuregti, la Muzeul
Kalinderu. A fost comisarul nostru pentru expozitia de
artd romaneasca din Paris, in 1925, cea mai de seami
manifestare de acest fel in straindtate si, impreuna cu
Andre Dezarrois ¢i cu un mic comitet, gi-a dat atita
osteneala, incit ea a avut un succes desavirsit, desi venea
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dupi expozitii, cam a fost cea flamand4 gi cea olandezi,
in care se puteau admira citeva din cele mai stralucite
capodopere ale artei. $i, cum nimic nu-1 pasiona mai mult
decit sd adinceascd relatiile culturale ale celor doua
tdari, a lui gi a noastrd, a reugit in scurt timp s4 ridice
pe baze solide Institutul francez de inalte studii din
Bucuresti si sa-i fixeze liniile conducitoare.

La Sorbona, in cabinetul lui, si acasa la el, in primi-
torul apartament din dosul Pantheonului, in care obiecte
rominesti de artd populard, scoarte, cusdturi, cdni,
strichini se invecinau pe pereti gi in vitrine cu admi-
rabile produse ale artei franceze sau extrem orientale,
n-a fost romin, student sau cilitor, care sa batid la usa
i sd nu fie primit cu exceptionald cordialitate, ca ,,unul
de ai lui". Cum s-ar fi putut si fie altfel, cind el insusi,
venind la noi simtea, cum spune in admirabila prefata
ce a scris-o pentru volumul meu: ,,L' Art du paysan rou-
main", ,,ci se Intorcea acasa'?

»De cite ori, Oprescu si cu mine, in timpul cilatoriilor
noastre de-a lungul batrinei Europe, n-am vorbit despre
patriile noastre! El1 m-a cdlauzit intr-a sa, in ea si prin

ea s-a facut prietenia noastria, am devenit compatriotul
spiritual al citorva dintre oamenii cei mai completi ce
mi-a fost dat sa cunosc si sa iubesc. Cind, peste araturile
de toamnd, sub un cer a cirui lumina este prietenoasa ca
o privire, vad desenindu-se profilul colinelor oltenesti,
cind recunosc si salut clopotnita Golestilor, simt bine ci
nu mé duc sd vdd rude indepairtate, ci md intorc in tara.
Curtea de Arges, vechea capitala a Munteniei, cu mor-
mintele si bisericile sale, este prezentd inimii mele ca si
unul din acele tirguri din Ile-de-France. Iar tdranul in
picioare, in araturd sau mergind pe sosea, este poate
un dac de pe Columna lui Traian, dar este si unul de la
noi..." ,Obiectele de care se serveste, pe care parintii
sdi le-au lucrat gi cu care gtie sd-gi infrumuseteze viata,
au pierdut pentru mine orice exotism: virtutea lor poe-
ticd apartine acelor regiuni sacre, in care orice om pais-
treazi amintirea alor sai."
Manifestarile noastre, nu numai la Paris, dar in in-
treaga Frantd, au fost sprijinite de Focillon cu toati cil-
dura. L-am vidzut, hdrtuit cum era de fel de fel de ocu-



pdtii, si de pe atunci atins de boald, ficfnd drumul obo-
sitor de la Paris la Nisa gi inapoi numai ca si vorbeasca
o seara despre noi, Ia Institutul Mediteranean. Iar pro-
fesorul Gusti imi spusese cit de efectiv il ajutase Foeillon
cu ocazia participdrii noastte la Expozitia internatio-
nala din Paris. Articolele despre arta noastra, in cele
mai citite reviste, in ,,ITlustration" in ,,L.a Vie des Peu-
ples", in ,,Nouvelles Litteraires', au familiarizat pe toti
oamenii culti din Apus cu o gcoala de artd, a noastrd, pe
cate prea putini o cunogteau mai inainte.

Articolul din ,,Illustration', publicat in septembrtie
1929, a fost cunoscut multor romani; Mai putin cunoscuti
este minunata prefatd din catalogul Expozitiei noastre
din sala Jeu de Paume, in 1925, din care imi permit sa
fac citeva citate: ,,Orice Incercare de a ardata (cum am
voit sd ardtdm noi atunci n.a.) intreaga imagine a vietii
unui popor de-a lungul veacurilor este, intr-o oarecare
masurd, o dezridicinare. Ne sosesc din fundul manas-
tirilor pierdute in munti si in paduri, acele obiecte
frumoase care aduc pina la noi vechea incredere a unui
neam in credinta sa; ne vin, din coliba tiranului scoarte,
tesdturi pline de sclipirile aurului gi chiar olirie. Iar tot
ce e mai remarcabil in pictura contemporani romaneasca
atesta inca dragostea pentru solul natal, pentru suavita-
tea peisajelor. Aceasta unitate, acest farmec, aceasta
liberd energie, provin nu din plimbari la intirnplare si
din vagi amintiri, ci din puterea unui mediu geografic''.

Si, mai departe: ,,INu de mult doream sa vad pe amicii
mei, pictorii romani, mai putin simtitori la admirabila
Bretanie a unui Lucien Simon sau la preocupairile sa-
vante ale constructorilor nostri, si, din contra, mai
atenti la minunatele ziduri ale bisericilor ridicate sub
Petru Rares in Bucovina unde se rinduiesc, fixate in
trasaturi energice, atitea expresii, cu adevarat mari, ale
geniului tariilor.Dar, otice ar face gi chiar adoptind disci-
plinele noastre,ei au mereu acea fragezime in duiogie,acea
vivacitate, acea melancolie, acel accent natal, toata acea
mostenire de sensibilitate, proprie popoarelor de neam pe
care nu pot nici s-o uite, nici s-o neglijeze cu totul".

Ar fi dorit, marele nostru prieten, ca pictorii nostri sa
poati deveni si ,,continuatorii zugravilor de la Voronet".
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Desi ,,vitalitatea geniului unui popor nu se afirma prin
tentative de arhaism, poate insi sa se defineascd prin
continuitate', cici ,,unitd moralmente de mai multe se-
cole, Rominia contemporani nu reprezinta o improvi-
zatie de culturd, ci un prezent si un trecut care se
completeaza'.

Dar el nu a fost numai un crainic inspirat, in zilele
cind Romaénia, iesitd victorioasd si istovita dintr-un
rdzboi singeros, era nerdbddtoare sd arate ci este o tard
de veche cultura populara si culta. Durerile noastre,
au gasit la el un ecou plin de simpatie. Iata ce scria el cu
ocazia mortii bunului sdu amic, a profesorului Canta-
cuzino: ,,Moartea care }a lovit cu o repeziciune sil-
batica, zmulgindu-ne cea mai caldad si mai vie dintre
vieti, nu atinge numai un grup de privilegiati, credinciogi
afectiunii, ci doud patrii, cdci Franta era mindrd de
ceea ce-i daruise Romania...

Era in el acel puternic echilibru al facultdgilor, acea
aptitudine de a trai voios, pe culmile cele mai inalte,
acea egala intensitate de daruri, care ne fac sa recunoagtem
din cind in cind in mijlocul unei umanititi fragmentare

si specializate, pe omul complet... Pentru el piarea con-
ceput duiosul si vastul vers al poetului latin, cici nimic
omenesc nu-i era strdin. A trdit in toate maretiile spi-
ritului. A crezut in toate. Nici cind nu l-am vazut indi-
ferent sau sceptic'', adaugi Foeillon.

Vorbind de dragostea respectuoasa de care fusese
inconjurat ,,Profesorul", el ne mai spune: ,,Din astfel de
afectiuni virile e ficutd viata morald a generatiilor.
Aceasta poezie atotstipinitoare arespectului i a simpa-
tiei di forta si tonalitate particulard grupului de oameni
strinsi in jurul Profesorului"'. Pentru a termina cu zgudui-
toarea mirturisire: ,,])Nu vom mai revedea, nu vom mai
auzi pe maestrul nostru; mi se pare ca intru de acum
incolo intr-o regiune noud a vietii mele, rece, tulbure,

unde nu mai pitrunde nici o raza".

Dar moartea napraznica a profesorului Iorga? ,,Ce

viatd a fost mai abundentd, mai bogatd, mai rodnici,
mai inepuizabild in intreprinderi, mai neobositi? Ca

si marele fluviu al tirii voastre, el fertiliza regiuni imen-

se. Jorga face parte pentru totdeauna din istoria Roma-
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mei si a Europei, nu numai ca un om si un spirit mare,
ci ca una din aceie forte naturale, fird de care nu-i posi-
bil sid intelegi un neam si o traditie... Pdrea infipt in
pdmint ca un copac, aspirindu-i cele mai pretioase
esente, cele mai departate, cele mai seculare, prin mii de
radacini ascunse.

E inspdaimintitor sa gindesti cd amintirea lui este in
noi patatda de purpurd, ca acele epitafe, in acelasgi timp
stralucitoare si funebre, puse pe mormintele celor mari
in bisericutele din munte. Poate cd aceasta se cheama
sd apartii istoriei... El face parte dintre cei asupra
cdrora timpul n-are nici o putere si pe care moartea nu
este in stare sa-i gteargd sau si-i reduci, atit de tari au
fost aptitudinile lor de a trdi.

A murit, cum se moare pe cimpul de lupti, pentru
ideile pe care le apdrdam inca."

Cine ar putea citi rindurile acestea, fari o puternica
stringere de inima? Dar cele scrise cu ocazia pierderii
prin vointa lui Hitler a Ardealului, in al doilea rizboi
mondial, pe care le iau dintr-o scrisoare adresata mie,
si cu care voi termina aceastd comunicare?

»Dupd infringerea Frantei, sintem ingroziti de peri-
colele gi sacrificile Romadaniei. E nevoie sid-ti spun
gindurile noastre? Ele ne transportd cu cruzime la zilele
fericite ale cdlidtoriilor in Ardeal, la apartamentul micut
din Cluj, la prietenii care ne inconjurau la universi-
tate. Nu sintem dintre cei care nu se gindesc decit la
propriile lor ruine. Tot ce ne este scump ne apartine gi
agraveaza nenorocirea noastra. Ea apasia in chip infiora-
tor pe umerii mei, dar nu-mi rapeste increderea din suflet.
Dragd prietene, vom vedea desigur retrdind tineretea
noastra si visul mindru pe care l-am faurit. Era luminos
si intelept."

Strigdtul acesta optimist iesea din gura unui om crunt
lovit de boala. Doi ani i jumatate mai tirziu, el se
stingea, departe de tara lui, coplesit de griji, in bratele
celei mai devotate sotii.

Redactind aceastd comunicare, fira voie mi-a venit
in minte vechea gi inteleapta zicatoare romineasci: La
nevoie se cunosc prietenii. intr-adevar, dragostea si
interesul ce ne-a purtat marele istoric de arta francez
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pe care vechea si importanta revistd americana ,,Art
News'" 1l calificd, intr-unui din numerele sale, drept
cel mai important istoric de arta al timpului nostru, s-a
exercitat tot timpul, dar cu deosebire in anii trigti ai
celui de al doilea razboi mondial. Atunci, Focillon indu-
rerat gi despre ceea ce se petrecea in tara lui, i despre
ceea ce se intimpla la noi, a luptat cu vorba si cu scrisul
cum se vede din pasajele citate de mine in speranta ci
situatia monstruoasi ce se crease in Europa nu va fi
decit provizorie. A murit cu aceastd sperantd, dar n-a
avut norocul si traiascid pentru ca so vada realizata.

Am considerat insd cda marea lui figurd se cuvine evo-
cata din nou astdzi, cu ocazia aniversidrii a doudzeci de
ani de la moartea lui.
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