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PREFATA AUTORULUI

Culegerea de studii cuprinsa in acest volum a luat nas-
tere ca urmare a dorintei de a analiza de aproape curentele
artistice care s-au manifestat, cu violenta cunoscutd, in prima
jumadtate a secolului nostru. Nu e intiia datd cind un artist
sau altul sa crezut obligat, pentru o mai deplind exprimare
a personalitdtii sale, sd se depdrteze de ceea ce se producea
curent in vremea sa, in categoria de artd cdreia apartinea.
Aceasta depdrtare nu altera insa ideea care se lega de orice
operd considerata demnad de acest nume si care intrase in tra-
ditia de secole urmarita de artisti. N-avem decit sa ne gindim,
de pildd, la manierism sau la carravagism. Ceea ce se intim-
pla insa de la incoace, este cu totul altceva. De dala a-
ceasta, dorinta artistilor este ca, manifestindu-se complet si
sincer, sd nu mai tind seamd de nimic considerat traditional.
Nu mai este vorba de ,capricii” sau ,fantezii", ci de ceva cu
iotul deosebit de activitatea anterioara. Capricii Si fantezii
existaserd uneori si inainte, dar ele se bazau tot pe vechea tra-
ditie, cum sint, ca sa dau numai citeva exemple, ,Capriciile”
lui Guardi — cdci n-am putea altfel numi multe din tablou-
rile acestuia —, sau ale lui Goya. Ne inchipuim cu ce uimire
unul sau altul dintre ei, chiar Goya, oricil de revolutionar pa-
ruse el in vremea sa, s-ar uita la o operd cubistd, suprarealista
sau abstractd.



S-a intimfilat sa ma gdsesc acolo unde se prelucrau si se
urmdreau aceste curente, adicd in orasele mari ale Apusului,
si mai ales in Paris, pind cdatre 1940. Am putut vizita deci
expozitiile unde apdreau, ca tineri, artistii deveniti nume fai-
moase in cultura vremii noastre. Impresiile ce-mi produceau
le comparam cu amintirile din vizitarea mai tuturor muzeelor
mari europene. Simteam nevoia sd-i inteleg, sd fac aceastd
apropiere, cdci altfel mi-ar fi fost greu sd-mi dau seama in
ce constd noutatea curentelor asa-zis moderniste, si ce condu-
sese pc artist sa urmdreascd o directie sau o alta. Ideile mele
asupra acestor miscdri s-au bazat si pe lecturi de articole si
de monografii; esentialul insd imi era cunoscut direct de ta
contactul cu operele, iar acest esential mi se pdrea Si continud
sa-mi para absolut indispensabil pentru ca sda putem aprecia
partea cu adevarat revolutionara cuprinsa in mai toate acesip
miscdri. Este ceva care se cam uitd de criticii de arta contempo-
rani mai tineri. Multi dintre ei isi inchipuie cd citind, dacd
inteleg limba, un volum despre arta abstractd, altul despre
constructivism ori raionism, este suficient pentru a-si e.\:plica
fenomene foarte complexe si care apar in arta de astdzi sub ai-
ferite forme, fenomene unele intr-adevdr oneste, inexorabile
necesitdati intelectuale, altele, foarte multe, ca elemente de
imitatie si de moda, sau aproape de plagiat, ca mai promita-
toare de succes. Constient de aceasta situatie, in ultimii ani
am luat in cercetare de aproape, una dupd alta, miscarile mai
importante, renuntind la cele care nu erau in realitate decil
derivate din acestea, pentru ca sa ajung la o concluzie bazatd
pe documente si pe fapte, mai in/ii pentru mine insumi, apoi
pentru cititorii mei.

Aceastd analiza am practicat-o cu toatd seriozitatea de
care dispun si cu toate cunostintele mele dc istoric de arta cure,
cum spuneam mai sus, mi se par indispensabile pentru inie
legerea unui fenomen de importanta celui la care asistam iu
vremea noastra.
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Pentru aceasta — si irUrcbmntind aceasta metodd imi
dau seama cd ea este mai mult sau mai putin asemdndtoare
cu cea de care se servea cunoscutul critic de arta Bernard Be-
rensoj! in judecdtile sale estetice —, am tinui seamd in primul
rind de operda si foarte putin de autorul ei. Vietile romantice
ale unora sau altora dintre reprezentantii diverselor curente,
de multe ori terimnindu-se tragic, le cunosc si eu, dar ele n-au
nici o parte in judecdtile pe care le-am exprimai cu privire la
productia lor artistica. Chiar atunci cind aceastd productie
nu era pe gustul meu, ea m-a interesat ca fenomen, fiinded am
f-ornit de la ideea pe care o exprim si in analizele ce vor urma,
cd orice experientu in arta are si o valoare documentara certat
prin rezultatele ce se obtin prin ea.



IMPRESIONISMUL, NEOIMPRESIONISMUL

in decursul istorici artei, de la Renastere pina catre
mijlocul .secolului al XIX-lea, au existat schimbari care
faceau ca arta unei epoci sd nu semene, ca principii si rea-
lizari, cu cea a trecutului si s nu o continue, piu- si simplu,
pe aceasta. Schimbarile, insa, nu erau de naturd sa modi-
fice esential ideea pe care artistii si publicul si-o faceau
despre o opera de arta, in totalitatea ei. Notiunile de desen,
compozitie, clarobscur, perspectiva, colorit, legatura din-
tre personajele unui subiect si mediul inconjurdtor in care
se petrecea scena, fie ei natura, fie, cum se intimpla adesea,
un interior, ramimau fundamental aceleasi, cu anumite
modificari cari* nu alterau ansamblul, cum erau cele care
diferentiau manierismul de arta clasica, barocul de manie-
rism, rococo-ul de baroc, neoclasicul de ceea ce precedase,
romantismul de clasicism, realismul unui Courbet de cla-
sicism si de romantism. Garravagismul singur insemnase
o modificare mai puternica a conceptiilor traditionale, mai
radicala, prin intoarcerea lui brusca si violenta la o reali-
tate agresiva, bazata pe un ciar-obscurdominator, sitic multe
ori in compozitii inspirate de clasele de jos ale poporului,
de care artistii precedenti se interesasera mai putin, cind
nu omul viu, cu particularitatile 1ui obisnuite era luat de
model, ci un canon ideal, placut la vedere, dar inexistent.



Prin aceasta chiar, Carravaggio desteptase proteste si opo-
zitie, concentrate in exclamatia indignatd a lui Poussint
,Carravaggio a venit ca sa distrugd pictural”

Catre 1870, in arta franceza, pictorii — fiindca mai
mult dc picturda ne vom ocupa, ca una care se va gasi mai
totdeauna in fruntea tendintelor de innoire si de schimbare
a trecutului —, pictorii deci, ajunseserd la concluzia c3,
daca s-ar merge inainte pe un teren, in care nici una din
ideile traditionale n-ar suferi sacrificari si modificari im-
portante fatd de epocile precedente, nu s-ar ajunge la nimic
satisfacator, si academismul, practicat dc scoalele dc arte
si protejat de stat si de societatea burgheza, ar fi menit sa
continue si sa domneascad nesuparat.

Aceasta conceptie era de natura sa exaspereze si sa des-
curajeze pe cei care, catre finele secolului al X1X-lea, do-
reau in artd o manifestare sincera, originala si definitorie
a personalitatii lor, conforma si cu observatiile ce rezulta-
serda din contactul lor cu realitatea contemporana. Jvi con-
statasera mai intli ca natura inconjuratoare, asa cum o
reprezentaserd in peisaje inainte dc ei cei din secolul
al X1X-lea, pind catre 1870, secol in care acest gen ajun-
sese la o mare inflorire, presupunea o fixitate de aparentd, o
stabilitate care nu existd in naturd si care aveau in ele ceva
static si inert. Pictorii de pina-atunci, chiar Corot, cel mai
mare peisagist al timpului, reprezentau in tablourile lor
aspecte de rezumat, dc sintezd, esenta ideald a motivului
de la care porniserd, dar nu adevarul compki. Aceastd ati-
tudine incepe sa le apara ca o greseala, o insuficienta si
oarecum un neadevar. Citiva pictori tineri, care se gasisera
de citeva ori intr-o regiune pe malu! Marii de Nord a Fran-
tei, isi daduserd seama, primii, ca din pricina vecinatatii
apei, a frecventei vintului, aducator si raspinditor de nori,
o imagine din natura, chiar in timpul aceleiasi ore, poate
trece prmtr-o multime de aspecte, care o faceau diferita,
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oarecum alta. Care este atunci aspectul adevarat? Care este
cel sub care acea imagine trebuie sa fie redatd intr-un ta-
blou? Johan Jongkind si Eugene Bouclin, un olandez sta-
bilit in Franta si un francez, sint cei care, inaintea altora
dintre contemporanii lor, isi dau seama de acest fenomen
important, care era desigur general, dar care, mai ales la
marc lua aspecte si o amploare atit de convingatoare. De
la o vreme, cu ei impreuna se gaseste, in contact si lucrind
cam aceleasi motive, la Dieppe, si Claude Monet (1840—
1926), care pina atunci fusese sub indemnul si in admiratia
artei luiCourbet. Putem afirma, deci, ca experientele din
vecinatatea canalului Minecii trebuie considerate ca lea-
ganul a ceea ce se va numi mai tirziu ,impresionism". Aici
se plamadesc teoria si practicile, mai ales si mai intii prac-
ticile, ce vor constitui in viitor curentul care a schimbat
sensibilitatea pictorilor, dar cu timpul si a publicului, si
fata artei europene, la finele secolului trecut.

Monet fusese camaradul in scoalda a o seama de artisti,
Sislcy, Bazille, Renoir, cu care devenise prieten. Impreuna
cu acestia se strinscsera in jurul lui si altii, cam de aceeasi
virsia, asa incit, de In o vreme, ii vom gasi pe toti constitu-
ind un grup compact, determinat sa interpreteze natura
cam cum o vazuse Monet, in urma contactului iui cu Bou-
din si a observatiilor acestuia, si care, in serile libere, se
intruneau si discutau, scliimbind pareri in fata unui pahar
do bere, in cafeneaua Guerbois. Operele lor din aceasta vreme
au in general ca subiecte peisaje, dar nu numai peisaje. in
cautarea dc motive ei asista si la scenele din imprejurimile
Parisului, de pe malul Senei, unde un public de dumi-
nicad se intrunea ca sa petreaca. Scenele de o veselie exu-
beranta, viu colorate si pline de miscare, la care sint mar-
tori, la care si ei participa, ii entuziasmeaza. Monet si Re-
noir sint cei care mai ales se opresc in fata unor asemenea
subiecte si le trateazd in compozitii, conforme ideilor la



care ajunsesera dupa nenumarate observatii, dar inca nu
deplin lamurite, in privinta felului in care se cuvenea sa
apard, intr-o compozitie, o multime in miscare, si a felului
in care sa fie tratata acea picturd, din punctul de vedere
al executiei. Cei doi tineri pictori ne lasa de atunci o scrie
de opere care, participind inca la realismul lui Courbet ce
mai persistd Ia ei in cei doi ani, 1868—1870, dar si resim-
ttndu-se de amintirile ramase in urma experientelor facute
in aer liber in nordul Frantei, conteazd in pictura franceza,
printre cele mai importante din aceastd vreme. Aici, in
aceste opere, se observd pentru prima oara acele pete de
soare, atit de veridice si de impresionante,clar pe care ni-
meni nu le inregistrase mai Inainte, provocate de lumina
soarelui patrunzind printre frunzele arborilor si cazind pe
ce era dedesubt, pete care sint asemanate dv inamicii lor
cu mucegaiul, si care scandalizau cri mai mult publicul si
criticii. Dar ele nu erau riecit o redari- exada si precisa a
ceea ce se remarca pentru prima datd in realitate, 'lut in
acele tablouri apare si diviziunea tonurilor, cu oarecare
reticentd deocamdata, si o fluturare a coloritului, care dau
o prospetime si o viatd picturii, neintilnite pina atunci.

Razboiul de la 1870 imprastie grupul. Unii se refugiaza
la Londra, altii isi indeplinesc datoria de soldati. Ha/iile
moare pe front.

in 1872, apoiin 1874 si in anii urmatori, pina in 188<j,
mai intii in atelierul unui fotograf, Nadar, care se interesa
mult de arta, grupul celor ce vor constitui impresionismul,
ce se pusese oarecum de pe atunci sub autoritatea lui Manet,
independent din punct de vedere material si cunoscut pasio-
nat amator al stampei japoneze, deschide citc o expozitie,
ultima, cea din 1886, dc mare importantd si cu rasunet.
Dar, mai putin coerenta ca cele anterioare, caci grupul isi
pierduse din coeziune. De remarcat insd ca Manet, cu toata
marea lui notorietate, cu autoritatea si influenta sociala

de care se bucura, ca reprezentant al inaltei burghezii fran-
ceze, are un rol secundar in miscare. Rolul principal e jucat
si va continua sa fie jucat tot de Claude Monet.

Numele de impresionisti le revine de la un articol pu-
blicat in ,Charivari", adica, nu intr-o foaie serioasa, ci in
publicatia principala de satird a epocii, in care, de altfel,
isi publicase capodoperele Daumier. Un critic, pornind
de ia tabloul lui Monet ,Impression, soleil levant", execu-
tat in 1872, dar expus in 1874, ii numise ironic ,impresio-
nisti". (S-a crezut ca acest tablou fusese cumparat din expo-
zitie de doctorul Georgc Bellu, stabilit atunci la Paris, care
va avea un important rol in raspindirea impresionismului,
in epoca grea de la inceputul miscarii. Remus Niculescu ma
informeaza insa ca acest tablou nu provine din colectia lui
Bellu, cum s-a crezut. Titlul de ,impression", des intrebuin-
tat de Monet in acea perioada, a dat nastere la confuzie.
Kellu a posedat opera ,Impression, soleil couchant", expus
in 1879, insa nu pe acea expusa in 1874.) De atunci incepind,
adicd din 1874, numele acesta sarcastic ajunsese sa fie cu-
noscut si adoptat de opinia pulica, interesatd din ce in ce
mai mult de noua miscare artisticd, unii chiar aprobind-o.

Cc afirmau impresionistii prin arta lor si in discutiile
la care participau? Ca asprfeteio sub care se cuvine sa pic-
tam natura trebuie intelese, nu ca ceva fix si definitiv, ci ca
ceva schimbator, dcpinziud dc conditiile in care este ras-
pinditd lumina, si chiar dc dispozitia artistului, in momen-
tul in care picteaza, asa incit o redare exactd a scenei din
natura poate si se cuvine sa fie inteleasa ca o succesiune de
aparente, — asa cum va face Monet cu o claie do fin, cu
fatada catedralei din Rouen, cu gara Saint-Lazare, cu cla-
direa Parlamentului, in ceatd, la Londra, ceva mai tirziu,
— si nu ca o infatisare stabila, definitiv considerata. Apoi,
tehnica de care se va servi artistul pentru a reda aceasta
viziune noud, mai dinamica, mai proaspata si evident mai



exacta decit in trecut, — efect al unei observatii mai atente
si oarecum mai analitice, mai stiintifice — nu va fi destul
de expresiva decit atunci cind va fi servita de o diviziune
a tonurilor, adica prin tuse nu linse, cum se obisnuise in
pictura de pina atunci, cu exceptia lui Dclacroix, ci oarecum
mobile, puse una lingd alta, vizibil despartite, cind sint
privite de aproape, si in acelasi timp prin culori ale caror
nuante, atunci cind nu sint culori pure, se vor amesteca, nu
pe suportul picturii, in tablou, ci pe retind. in ce priveste
executia acestei reinnoiri a viziunii si a sensibilitatii mo-
derne, calatoria Iui Monet si a lui Renoir la Londra in vre-
mea razboiului franco-german, avusese un efect binefacator,
caci acolo ei venisera in contact cu arta lui Turncr si a lui
Constable, care le sugerase anume practici incercate de ei
in obtinerea unei executii libere si avintate, cu excelente
rezultate asupra coloritului.

Pina catre 1878, ideile si modul dc executie al impresio-
nist!lor ramasesera oarecum marginite la grupul celor care
petrecusera impreunda timpul studiilor in scoala de arte,
apoi la Barbizon, si in cele din urma ascultasera de sugestiile
lui Jongkind si ale lui Boudin. Prin 1878, stilul impresionist
incepe sa intereseze si pe altii: Degas si Manet sint printre
aceia, cel putin in ce priveste unele din ideile grupului. $Si
la ei vom gasi pentru o bucata de vreme, dar nu constant, o
fragmentare a tusei, o gama clara, umbre colorate, intrebu-
intarea culorii pure si, in tonuri, amestecul de culori comple-
mentare, adicdA in fond, lumina ca principiu dominant
intr-un tablou.

Dar, din aceste practici rezultase fatal o indiferenta Uin
cti in ce mai accentuata fatd de desen; formele, de ia
inchise cum fusesera pina atunci in arta, devin deschise si
dau o impresie dc ceva neconturatsi, prin urmare, neterminat.
Toate acestea duc la concluzia — remarcata de o parte a
publicului — ca, in loc de subiect, intr-o pictura, adica de
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ceva ales dupa anume idei si o oarecare reflectie, asa cum
tabloul fusese considerat pind atunci, tratat cu toatd migala
si cu toata atentia, pe care maestrii vechi o avusesera fata
de aceastd forma de artd, asistam Ia o pictura avind in
vedere un motiv oarecare, luat aproape la intimplare, pentru
cine stie ce detaliu, pictat intr-un moment de impresie
puternica, dar trecatoare, de un artist cu temperament.
Tabloul devine asadar rezultatul unui impuls, si nu al unei
atitudini iesite dintr-o meditatie profunda, ca pind atunci.

Ideile ce legasera impreuna pe impresionisti, pina
catre 1880, incep sa nu mai aiba nici aceeasi fortda, nici
aceeasi valoare pentru toti. Aceste divergente devin mai
clare in expozitia din 1886, ultima a grupului impre-
sionist, cind se produce ruptura dintre impresionistii,
pe care Pissarro 1i va numi romantici, adica artisti
calauziti numai de sentiment, si cei pe care 1i va numi
stiintifici, din care si el va face parte. Ultimii sint
cei care vor duce mai departe si vor cauta sa bazeze
pe datele stiintei constatarile in legatura cu executia,
cu felul in care trebuie inteleasda impresia luminii si a
distributiei culorilor, pentru a ajunge la acea rcjnvciUarc
a picturii, pe care ci o considerau scopul miscarii lor. Q4
dintii, cei romantici, ar fi Monet, Renoir si Sislcy, care, pur
si simplu, seretragdin expozitie. Degas — cel cart* largise
considerabil repertoriul tematic al picturii cu balerine,
modiste, spalatorese ori femei reprezentate? intr-un cadru
intimi—ramine, insa cere ca termenul de ,impresionist"
Sa dispara de pe afisul care anunta expozitia.

Impresionismul este astfel prima miscare cu adevarat
esentiala si revolutionara care se produci: in aila secolului
al X1X-lea sicare, rupintl ingradirile caro inconjurau
pictura, pregateste druinul pentru modificari succesive,
mult mai radicale, ce vor duce la silu;i|ia actuala a artelor
plastice. inceputul fiind facut, aceste modificari se vor
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| uir LM, i< MIIr.lu<l urni ilmli alta. I*i inia este cea pe caie
Iuli«piimi inipn \ium;ilii. in (clinica impresionisnui/ni s$!
larii.i' inimii .III/JI Tu titifutit si i se ceruse ajutmul. Ia
exeeutta tabloului, pictorii cauta sa aplice date pe caii; le
i'Kir.l.il.i MI,1 Imcienii in optica si psihologii si fiziologii in
pKirr.ul ee uv pehece in creier, cind se percep im;ij*iinle si
i lud se ud.iu acele, imagini. Dar neoimpresionistii gasesc
di im (iniise destul seama dc aceste date pozitive in
impM Miuiisin. Iii merg si mai departe: dacd impresionismul
lusese, dupd cum considerau unii, o revolutie empirica in
Jdlla, dar proccdind de la o practica bazata pe instinct, ci vor
-sii impinga inainte aceasta miscare, sprijinind-o insa je
rationamente cu baza stiintifica. Seful ncoimpresionistMor
este Georges Seurat {1859— 1891). Kl i/buh sh & siringa iu
jurul lui citiva prieteni si, in I8HI1, pune ba/ele Salonului
Independent, cel care, in fata Salonului < >lii ial, va npre/.enta
de atunci incolo, pentru citva limp, curentele avansate ale
epocii.

Ce intilnim la neoimpresionism? Diviziunea tonurilor
fusese practicatd si de impresionisti. Neoimpresionistii
o vor duce insa pina la divizionism consecintele ei extreme,
la poantilism, adica la constituirea tonului din pete sau
puncte juxtapuse, metoda de executie care se adopta si de
unii belgieni sau italieni, si va cuprinde astfel o mare parte
a Apusului. Se va face apel la toate culorile prismei, si
toate ca tonuri pure, bineinteles in variante nuantate, dupa
necesitatile subiectului. Urmele pensulei ar lasa nuante de
tonuri diferite, dupd cum au in vedere tonul local, pe cel
luminat si pe cel pentru umbra, si reactiunile lor reciproce.
Tusa va fi proportionatd cu marimea tabloului si asezata
in asa fel, incit printr-o mica portiune a suportului alb, sa
poata savibreze, sd deaimpresia ca este patrunsa de lumina.

Printre cei din jurul lui Seurat, un rol important il
are Paul Signac (1863—1935), aprig in discutii, Inarmai

16

cu un mateiial stiintific justificator, bine ordonat pentru
teoriile grupului, si cel care isi ia sarcina de a explica misca-
rea in publicatii. Signac este un pictor talentat; Seurat insa
este cel la care ne gindim mai intii, cind este vorba de
neoimpresionism. Tablourile sale sint interesante, sint
luminoase, dar mai ales ca este vorba de teme cu personaje»
dau, din nefericire, impresia de ceva impietrit, o compozitie
cu stane de piatra, un fel de ,tablouri vivante" din care,
paradoxal, tocmai viata lipseste. Acesta este marele defect
al neoimpresionisinuhii, reprezentat de Seurat, prin carcel
se deosebeste formal de impresionism. Pe cind impresionis-
mul este efectul unor senzatii bruste si repezi, se opreste la
ceeacec miscator si trecator in natura, un rezultat al instinc-
tului, neoimpresionismul iese din meditatie, dintr-un
control permanent al senzatiilor si dintr-o cunoastere strict
stiintificad a fenomenelor. ,0 duminicdA de vara la Grande
Jatte", ,Circul", ,Cancanul' sint Intr-adevar luminoase,
atrag atentia, dar fiecare personaj cu atit mai ridicol
cu cit unele se gasesc intr-o miscare exagerata si intr-o
atitudine imposibil de pastrai mai mult timp — are aerul
ca asa aramas si ca asa va rauiine in eternitate. ,Arta, spunea
Seurat, este armonie". in cautarea acestei armonii spre
deosebire de impresionistii senzuali care vor sa reprezinte
viata sub aspect(de ei dinamice, Seurat o impietreste in
concepti<'.

Totusi, aceasla miseaie mi lasa indiferentd opinia
publica apuseana. Am spus va belgienii si italienii o adopta,
fiecare dupa temperamentul lor. Gauguin, Toulouse-Lautrec,
Van Gogii, in unele etape ale creatiei lor, simpatizeaza cu
teoriile ei. Neoimpresionismul, apoi, prin preocuparile lui
stiintifice, prepara fovismul lui Matisse, pe care il gasim ca
poantilist catre 1899, si pind la un punct, cubismul.

Contemporana cu aceste doua miscari, esentiale in
vremea lor, este activitatea unui artist, azi in mare favoare,

17



poate tocmai fiindca era atit de deosebit de complexitatea
intelectuala a celor de o virsta cu e!, apartinind impresionis-
mului Si neoimpresionismului, si fiindca reprezinta exteriori-
zarea unui suflet candid si traind In lumea lui imaginara,
posedat insa de dorinta arzatoare de a se exprima si de a-si
realiza fanteziile prin desen si culoare. La o analizd mai
amanuntita a vietii acestui artist, s-ar parea ca aceasta
dorinta este iesitd din te miri ce ocazii, in care el venise in
contact cu arta, mai exact cu un anume fel de arta, in mediul
in care vietuise, din lecturi de carti populare si dintr-o
imaginatie nutritd cu ce avea la indemina un functionar
inferior al vamilor franceze, pe sub ochii caruia trecusera
poate fel de fel de obiecte ciudate venite din Orientul cel
mai indepartat, dar cu un suflet inflacarat si plin de adinci
impulsuri. Este vorba de faimosul Henri Rousseau supra-
numit Le Douanier — Vamesul adica (1844—1910).

in jurul acestui om, iesit din popor, trait in mijlocul
poporului, dar dc la o vreme in contact si inconjurat de
atentia unor artisti si mai ales a literatilor ce constituiau
mediul unde se faureau crezurile artistice moderniste, in
frunte cu Guillaume Apollinaire, s-a creat o legenda ca
despre un fenomen exceptional. Cei care au contribuit la
formarea ei, la inceput n-au crezut, probabil, decit pe
jumatate, dupa cum se vede si din amintirile lui Francois
Carco*), care frecventa pe atunci acel mediu, si, pentru ca
fenomenul ii interesa, au lansat-o. intr-adevar, fenomenul
Rousseau constituia un admirabil argument, cu care se
putea combate cu propriile ei mijloace pictura traditionala
si prerogativele ei. Eroul legendei a ajuns astfel, la celebri-
tate. Tablourile vamesului Rousseau, preamadrite in toasturi
si in conversatii de literatii care-1 ridicasera in slava ameste-

* Scriitor si memorialist cunoscut al boemei artistice pari-
ziene din prima jumatate a secolului nostru (N. red.)
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cind afectiunea, admiratia si gluma, ca in faimosul ban-
chet ce-i fusese consacrat cu doi ani inaintea mortii in atelie-
rul lui Picasso, se gasesc azi expuse in cele mai mari muzee
ale lumii, alaturi de cei mai gloriosi dintre contemporanii sai.

Nascut in Laval, in Bretania, el dusese viata obscurda
a unui mic functionar vamal, pina catre 1884, cind incepuse
sd picteze. Prin 1886, expune la Artistii Independenti, unde
continud sa-si prezinte lucrarile, cu mici intreruperi,pina
la sfirsitul vietii. Din anul cind iese la pensie, 1993, se
stabileste la Paris, unde se amesteca printre artistii ajunsi la
celebritate, si e privit de unii din ei cu o curiozitate simpatica.
Este interesant sd constatam astfel, ca el a fost unul din prie-
tenii intimi ai lui Brincusi, care, dupad cum stiu,nu-si acorda
cu usurintd amicitia si increderea. Acest lucru s-a dovedit
atunci cind ramasitele pamintesti ale lui Rousseau, depuse
mai intii in groapa comund, au fost apoi scoase si inmor-
mintate decent, intr-un mormint individual — la Bagneux
— in 1912, iar Brancusi a sapat pe piatra funerara epitaful
[ care Apollinaire if scrisese cu creionul.

Din activitatea lui Rousseau, toatd prima parte a
productiei sale, pina catre 1886, nu ne este cunoscuta.
Toti biografii sai, si ei sint numerosi, sint nevoiti sa declare
acest lucru. Se presupune ca tablourile pe care le-a lucrat
se margineau la portretele ocazionale ale vecinilor si cunos-
cutilor, la reprezentari de reuniuni amicale, de serbari de
familie, si cam atit. As indrazni totusi sa fac o supozitie.
Am avut ocazia sa examinez odatd un tablou reprezentind
o scena de bilci, foarte aproape de cele iesite din penelul
impresionistilor, numai ca de mai mici dimensiuni, care
presupun ca trebuie sa fie o picturd a lui Rousseau, contempo-
ran tocmai cu voga de care se bucura atunci impresionismul.
Tabloul era iscalit vizibil, dar intr-un fel foarte ciudat, care
n-ar contrazice mentalitatea unui om atit de deosebit cum
vru fostul vames: iscalitura consta dintr-un topor, o roata
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si o galeata.
hache, rotte, seau, constituie tocmai : H. (adicA Henri)
Rousscau. Daca aceasta ipoteza este exacta, si ea mi se
pare plauzibila, prima parte

Aceste elemente, care se zic pe frantuzeste

a activitatii lui Rousseau
trebuie conceputa sub influenta si foarte aproape, de impresio-
nisti, dar fara acele particularitati de executie, care apar
ceva mai tirziu si care definesc stilul sau. Un argument in
plus ar fi si faptul ca, puse alaturi de tablourile definitive,
schitele acestor tablouri

mentin factura impresionista.

Arta lui Rousseau provine aproape exclusiv din imagi-
natie, o imaginatie calda si fertila, din care au iesit subiecte,
la constituirea si executia carora el participa cu tot sufletul
lui. In opera reprezentativd a lui Rousseau alaturi de anumite
portrete, altfel prezentate decit cele ale vecinilor sai, cum
este acela al lui Pierre Loti, de o partida de jucatori de fotbal
si dc scene similare, exista obsesia junglei si a subiectelor
care se petrec intr-un vast Orient, in mijlocul padurilor
seculare si ftl vegetatiei exotice. Astfel de scene, mai ales
insotite de anume personaje, sau in care fiare salbatice,
lei si tigri, sfisie animale sau oameni, sint redate cu o inten-
sitate dc emotie si intr-un stil atit de convingator si de-a
dreptul monumental, incit prin ele, prin orizontul fabulos
ce deschid, Rousseau Vamesul se ridica la mare inaltime si
ajunge sa se impuna admiratiei universale. Contributia sa in
acest domeniu atit dc original este considerata astazi de o
valoare esteticA egald cu cea a marilor sai contemporani.
O datda mai mult, sinceritatea expresiei, hranitd de o pasiune
care mergea asa de departe, incit contemporanii artistului
ne povestesc cd, in momentul in care el reprezenta un tigru
sau un leu sfisiindu-si victima, era cuprins de tremur, se
dovedeste elementul suprem in arta, atunci cind e servita
de mari posibilitati de executie.

El deschide drumul pentru lunga familie a pictorilor

naivi.

ROLUL LUI MATISSE SI AL LUI CEZANNE

Miscarile si curentele, care determina schimbarile
esentiale in arta sfirsitului secolului al X1X-lea, au mai
toate punctul de plecare la Paris. Parisul este atunci centrul
determinant, in care chiar si artistii straini, nemultumiti
cu felul in care se practicase arta, in genere sau in tara lor,
in special pictorii rusi, isi cautd un refugiu si un sprijin
moral in mediul cosmopolit al Parisului, condus de citeva
mari personalitdti franceze; de acolo incearcad ei sa influ-
enteze arta, chiar in propriile lor tari de origina. Dar, cu
putine exceptii, ei nu fac decit sa se adapteze la punctul de
vedere al colegilor lor francezi, uneori

deosebitoare, asa incit, se poate vorbi,

cu anume nuante

intrebuintindu-se
un termen destul de vag si general, care inglobeaza aproape
toata atmosfera artistica din acea vreme, de o ,Scoala de
la Paris".

Punctul de plecare, cucerirea cea mai importantda a
y,modernismului”, il constituise evident impresionismul.
Kl minase toate ideile, pind atunci ferme, pe care si le faceau
artistii despre opera de artd, in pictura. Impresionistii
fragmentasera tusa, adoptasera o gama clara, rezultat si al
executiei in fata motivului in aer liber, considerasera ca
umbrele trebuie sa fie si ele colorate, ceea ce scandalizase
Hfn de mult pe toatd lumea, se serviserd adesea de culori
pure, poate si sub influenta stampei japoneze, si de un amestec
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optic al tonurilor, compus din culori complementare, si
ajunsesera sa determine si saconvinga si pe artisti si publicul
ca lumina este principiul dominant intr-un tablou. in ce
priveste atitudinea pictorului fata de motiv, ea se semnala
printr-o reactiune instantanee in fata acelui motiv, printr-o
expresie vie i spontana a impresiei prime, de unde, de
altfel, si numele dc impresionism. Toate aceste inovatii
raspundeau scopului care determinase pe artist sa se mani-
feste, scop iesit, dupa cum au marturisit cei mai multi,
dintr-o irezistibila necesitate interioard.

Dupa acest atac reusit impotriva conceptiilor obisnu-
ite, privitoare la un tablou, toatd armatura de idei si de
practici care ingradisera pina atunci opera de arta, incepe
sa se clatine. Am vazut in capitolul precedent care era si
partea pe careo au in evolutia miscarilor revolutionare neo-
impresionistii. Ne vom ocupa acum de ceea ce revine fovis-
mului, a doua mare tendintd de inovatie. Ea isi gaseste ex-
presia catre inceputul secolului urméator. in fruntea fovis-
mului se cuvine considerat Henri Matisse (1869—1954) una
din marile figuri ale artei franceze din prima jumatate a se-
colului XX . Este insa de remarcat, inca de la inceput, ca o
buna parte dintre participantii la aceste miscari moderniste
(nu insd Matisse, care se formase in atelierul lui Gustave
Moreau) nu-si facusera educatia in academii de arta, sint
aproape niste autodidacti care, in momentul in care isi des-
copera vocatia, se multumesc cu lectiile te miri cui, din ora-
sul natal, sau cu sedinte in asa-numitele academii parti-
culare din Paris. Pe dc altd parte, un fenomen care de aseme-
nea trebuie pus in relief este ca, in jurul artistilor roiesc cri-
tici de ziare i istorici de artd, ori negustori, care comen-
teazd, aproba ori neagd vehement si ironic miscarea, dau
explicatii, ori procura comenzi artistilor, asa incit oricare
din tendintele la care ne vom referi, n-ar putea fi inteleasa
deplin, dacd nu ne-am gindi si la cei care isi iau rolul dc
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exegeti al publicului, ori, oarecum dc protectori ai artisti-
lor. Fara sa fie cu totul nou, acest fenomen cultural si social
nu avusese niciodatd amploarea pe care o are do la impre-
sionism incoace, si care merge crescind pina in zilele noas-
tre. Mai mult inca: artistii insisi se cred obligati sa explice
atitudinea si mobilele lor, atunci cind pardsesc arta tradi-
tionala, sa se analizeze, s facad confesiuni, dintre care unele
merg pind la cele mai intime fenomene biologice sau psiho-
logice, care se petrec in ei. S& nu uitam, Freudera foarte
in voga.

Fovistii isi propun, pornind de la impresionism, dar
curind despartindu-se de el. sa exalte culoarea. Istoricul lor
este ceva mai complicat decit cel al impresionistilor. ince-
puserd, o parte dintre ei, prin a fi asa-numitii,Nabi", adicd
profeti, in ebraica, prefiguranti ai viitorului, si prin a mar-
turisi atractia ce le inspira arta lui Gauguin, dar si cea a lui
Van Gogh. Trecusera apoi printr-o faza simbolista, ca si
Van Gogh, pina la aparitia lui Matisse in expozitii, care
si el insusi fusese un poantilist catre 1899.

Perioada propriu-zis fovista este de scurta durata, dar
violenta si impresionanta. Ea tine doi ani, de la 1905 —
1907. in 1906 isi capatase deja numele. intr-o expozitie, in
care se gaseau, uimind publicul cu coloritul lor exploziv,
citiva artisti fovisti, se afla de asemenea, din intimplare,
plasatd in mijlocul salii, si o mica statuie in spiritul Renas-
terii. Un critic amuzat, de contrastul dintre tablourile in-
flacarate si calmul statuii, ironic si rau-voitor,
,Donatello printre fiare"*.

exclamase:
Si butada sa devine certificatul
dc botez al pictorilor. Miscarea lor isi pierde din intensitate
dupa 1907, dar numele si sentimentul persista.

Ce constatam diferit si semnificativ la fovism, de ceea
ce intilnisem Ia impresionisti? Mai intii coloritul lui, in

* In francezda: ,Donatello parmi les fauves" (N. rcd.)
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ycartuse de dinamitd", dupa cum s-au exprimat unii, apoi
o simplificare excesivd a formelor si o reducere a lor la su-
prafete, faia volume, marginite dc o linie puternica, care le
despartea de fondul tabloului, si care sugera volumele, fiind-
ca, in realitate, ei nu se servesc deniei unul dintre mij-
loacele clasice, ce ar fi provocat o iluzie a adincimii: nici
clarobscur, nici modelare, nici atenuare a suprafetei ocu-
pate de diversele tonuri spre partea ceva mai putin luminata,
asa-numitele pasaje, ci totul pus energic si in culori pure,
in toate culorile curcubeului, dominate de rosu, dar asa de
cu grija rinduite, incit sa constituie o suprafata cit se poate
de decorativa.

Aceasta insusire Ie vine de la Matisse, si ea da intregii
lor productii o voiosie, un optimism, care era si in raport cu
situatia de atunci a Frantei, dinainte de primul razboi mon-
dial, cind tara se reficuse dupa infringerea de la 1870, pros-
pera si increzatoare in viitor. Ca aceastd incredere in viitor
era putin justificatd, nu se putea prevedea. 1in orice
caz, o datd mai mult trebuie sa constatam legatura intima
dintre fenomenul politic si social, si cel artistic. Vom avea
ocazia sa revenim asupra acestei afirmari, atunci cind ne
vom ocupa de contributia la miscarile moderniste a Ger-
maniei, invinsa, dezorganizatd si redusa Ia mizerie, dupa
fiecare dintre cele doud razboaie mondiale.

Parasind fovismul, nu-1 vom pierde din vedere pe Ma-
tisse, a carui evolutie este determinanta pentru o buna parte
din pictori. Dupa expozitiile pe care le-am semnalat, el
trece mai intili printr-o scurtd perioada in care se simte in-
fluenta lui Cazannc. Sc scuturd repede si de acest cubism
abia aparent, si de perioada simtitor mai putin voioasa,
imediat dupa primul razboi mondial, si, stabilindu-se in
vecinatatea luminoasa a Mediteranei, intra intr-una din
acele perioade de euforie, la care faceam mai sus aluzie.
Opera sa voluntara, iesitd dintr-o imaginatie vie si dintr-un
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simt suprem al decorativului, cistiga in gratie si in usurinta.
Activ, lucrind si expunind fara incetare, el trece de la ta-
blourile dc mici dimensiuni de pina atunci, la tablouri ocu-
pind mari suprafete, multe cu dansatoare, in care ceea cc-1
preocupa este ritmul compozitiei, si chiar la pictura murala
religioasa, opere in care, in toate, domina linia ferma si de-
cisd a conturului, care inchide figurile, si un colorit viu si
puternic, constituind o ineintare vizuala.

Din etapa in etapa, si continuu stapinit de acest simt
decorativ fara gres, el ajunge la marile panouri decorative
cu hirtie lipita, din ultima parte a activitatii sale, entuziast
primite de opinia publicd. Rolul artistului, in aceste pa-
nouri, consistd in a alege si a desena motivele, evident dupa
o indelungatd meditatie, in genere abstracte, si uneori a le
taia cu foarfecele, caci de lipit, Je lipea probabil altcineva.
Ma intreb insa, o atare opera de arta, merita ea cu adevarat
Imnurile ce i s-au adus? De notiunea de creatie noi legam
operatii, chiar manuale, mai semnificative, decit pe acea a
taierii si a lipirii unor bucati de hirtie, fie ele oricit de
atractive prin forma si colorit, de o alta bucata de hirtie, de
largd suprafata, care 1i serveste drept fond si suport. O ta-
piserie, un covor oriental, o scoarta roméneasca, care inde-
plinesc in genere rolul acestor decoratii cu hirtie lipita, mi
HO parlegatede o altavaloare estetica si indeminare manuala
decit cele care au suscitat un atare entuziasm.

Fovismul, mai intii ca grup, chiar si dupa ce partizanii
lui inceteaza de a mai expune impreund, apoi Matisse, au
tu paralel un puternic concurent in cubism, a carui perioada
eroica este cuprinsa intre 1907 si 1914, data inceputului pri-
mului razboi mondial. Cubismul este, ca miscare, ceva
mai lung si mai general decit fovismul. El tulbura acea epoca
IrAmintata si exploziva entuziasmind pe unii, provocind
criticilc cele mai drastice ale altora. Oricit de caracteristic

tu aparentd, el nu s-ar intelege insa fard analiza operei si a
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influentei exercitatd de arta lui Paul Cezanne (1839—1906).
Ne vom opri deci si vom analiza contributia acestui artist,
unul din cei mai influenti pe care i-a cunoscut istoria artei
si care, ca pictor minuitor al pensulei si al culorii, nu mi se
pare sa aiba rival decit in El Greco. Este bine inteles ca
aceasta inalta apreciere nu se refera si la calitatile Iuide in-
ventie sidc gindire, cila cele de executant, care sint supreme.

isi incepe cariera cu tablouri sumbre, energic pictate,
intr-o materie pastoasa, brutal malaxata, in care isi exprima
putcrnicile lui impulsuri de tot soiul, opere ciudate mai
toate, afara de portrete, unele denotind framintari erotice,
care au tulburat, cum se vede si din scrisorile sale, pe acest
om timid si aproape dezarmat in fata femeii. Are norocul
in aceasta fazd a existentei sale sa-1 aiba ca prieten intim
pe Emile Zola, fost camarad de liceu, caruia i se atribuie o
deosebitd influenta asupra culturii generale si ideilor des-
pre cultura ale Iui Cezanne, dar de care se desparte mai tir-
ziu, dupa publicarea romanului acestuia ,L'osuvre", in care
Cezanne se simte eroul neinteles de Zola, aproape batjoco-
rit, o personificare a ratarii.

Ocupindu-se serios de pictura, dupa ce invinge rezis-
tenta parintelui sau, un burghez retrograd desavirsit, insa
avut, el incepe sa-si trimita tablourile la Salon, unde sint
invariabil refuzate. Aceste insuccese nu-1 descurajeaza; el
continua mai departe cu scenele sumbre, emfatice, de un
romantism bolnav, produsul temperamentului sdu neinfrint,
intr-o pasta zgrunturoasa si negricioasa, ,o0 pictura murdara",
cum o caracterizeazd Manet, adresindu-se unui pictor prie-
ten cu Cezanne.

Razboiul de 1a 1870 il gaseste printre impresionisti, pe
linga care se alipise la Paris si a caror influenta incepuse sa
o simta, cum se vede din pictura lui devenita mai clara.
Totusi, cu exceptia 1ui Pissarro, nu s-ar zice ca se intelegea
prea bine cu ei. Tocmai in acel moment, grupul se impartise

tu doua: unii considera de datoria lor sa mearga pe front, de
unde Bazille, un tinar deosebit de promitdtor, nu se mai in*
toarce. Dintre cei care se pun la adapost, unii emigreaza in
Anglia, ceea ce le prinde bine, cum am vazut, prin contac-
lul cu arta Iui Constable si Turner, iar Cezanne, se ascunde
inergind din loc in loc, in provincia lui natala, la Aix si in
Imprejurimi, mereu cu frica de a fi descoperit de jandarmi.
Dupa terminarea razboiului, el ia parte la expozitiile im-
presionistilor, cu care relatiile sale devin din ce in ce mai
reci. De la o vreme, se stabileste intr-una din proprietatile
familiei sale, de unde rareori calatoreste la Paris. Tot tim-
pul lucreaza cu o intensitate extraordinara si ajunge incet-
lucet sa se impuna, asa incit, foarte putin inainte de moartea
sa, in 1906, are multumirea de a-si da seama ca devenise una
din figurile marcante ale picturii franceze.

Raceala 1ui Cezanne fatd de impresionisti nu provenea
numai din dispozitia lui temperamentald de om nesociabil,
ci In primul rind din faptul cad el isi daduse seama ca felul
acestora empiric, si nu rational, de a concepe pictura, ,mica
senzatie" cum o numeste el, efectul imediat al simturilor
uu putea duce decit la o destramare si la o decadenta a aces-
tei arte. isi propusesera sa traducd miscarea neincetatd a
apei si a norilor, jocul mereu altul al luminii, atmosfera
care inconjura obiectele si persoanele, Ia un moment dat,
dur aceasta nu se putea obtine decit sacrificind formele,
ndicd volumele, destramind conturul, si atenuind intr-t.
mare masura intensitatea si exactitatea coloritului. Acest
rezultat venea in contradictie evidenta cu felul in care el,
CaV.anne, isi imagina pictura, ca o legaturd perfecta dintre
unturd si opera. Pentru el un bun tablou trebuia sa fie ase-
manator cu cele vestite din muzee, inspirate insa direct de
la natura adevarata: ,Poussin, dupa natura". Pe de alta
pwrte, mcditind asupra aspectelor din realitate, asupra mo-
livelor cc inspira un artist, cl isi da seama ca totul este mult



mai ordonat si mai clar de cum inteleseserd impresionistii:
casele sint niste cuburi; copacii niste cilindri; colinele niste
conuri, totul solid plantat in natura. Pina si norul, fumai
ori ceata au o consistentd, si aceasta trebuie redata cu exac-
titate intr-o pictura, care devine astfel o problema dc geo-
metrie, ale carei legi este rolul pictorului sa le descifreze si
sa le determine, ,cdci natura trebuie tratata prin cilindru,
sfera si con".

Pentru ,a face din impresionism ceva solid si durabil
ca arta muzeelor", el isi petrece vremea cautind mijlocul de
a armoniza printr-o ordonantd riguroasd a formelor, impre-
siile sale din natura, in vederea unui rezultat perfect, ab-
solut si durabil. Si care ar fi dupa el mijlocul de a ajunge la
aceastd armonie desavirsita, intre notiunile obtinute prin
meditatie si observatie asupra unui subiect, si redarea lui
in pictura? in trecut se intrebuintasera mijloace pe care el
le considera artificiale si de putind valoare: clar-obscur,
pentru ca sa se determine raportul in adineime al obiectelor
caci ,natura e mai mult in adincime decit in suprafata”, mo-
delare, pentru a pune in relief volumele. El considera insa
ca aceste mijloace formale sint inselatoare. in natura nu ob-
servdm si nu avem nevoie nici de clar-obscur, nici de mode-
lare. Adincimea si volumul exista, sint evidente, le distin-
gem cu ochiul, din pricina raportului culorilor intre ele.
Prin urmare, dacd asa se exprimd natura, nu existd pentru
.0i decit un singur mijloc de a o reda veridic: sa ne servim
si noi de culoare si numai de culoare. in acest caz insa, co-
loritul trebuie sa fie de o exactitate desavirsita, caci altfel,
orice alterare ar provoca o falsa imagine a naturii. Pictorul
trebuie deci sa aiba la dispozitia sa si sa stie sa o intrebuin-
teze fara gres, cea mai variata gama de culori si cele mai
precise nunate. in vederea ajungerii la acest scop, fiecare lu-
crare intreprinsa este pentru el o problema, pentru rezol-
varea careia ii trebuie timp, meditatie si perseverenta. Cind
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aterminat aceste operatii, sicind a ajuns sa-si deaseama cu
cea mai mare exactitate de fiecare nuantd de colorit si de
raportul dintre diversele culori, si sa fixeze rezultatul ob-
tinut intr-un tablou, el poate avea siguranta ca ceea ce rea-
lizase raspundea dorintii sale de a face din impresionism
ceva solid si durabil ca arta muzeelor.

Ceea ce lasa CtSzanne mostenire urmasilor este mai intii
convingerea ca formele dintr-un tablou trebuie sa raspunda
exact celor din natura, sa lase aceeasi impresie dc ordine si
de soliditate pornind de la cub, de Ia con si cilindru, cacialt-
fel n-ar avea forta de convingere necesara pentru a se impune.
Apoi, credinta fermad ca totul sc poate obtine in picturd prin
culoare, atunci cind ai ajuns prin analiza si observatie sa-ti
dai seama in mod desavirsit de nuanta din natura pe care
trebuie s-o redai: ,Cind culoarea a ajuns la stadiul ei de
perfectd bogatie, forma a ajuns la plenitudine". Prin aceste
constatari, Cé6zanne devine, la inceputul secolului al XX-
lea, atunci cind haosul luase mari proportii in artd, figura
dominantd a picturii franceze, in jurul careia se petrec
multe din miscarile care vor constitui viata artistica a epo-
cii. ,Toti am pornit de la Cezanne", raspund la o ancheta
din 1953 cei mai insemnati pictori ai vremii noastre, prin-
tre care Braque, unul din sefii cubismului, Leger si altii,
chiar si unii pictori abstracti. Caci, dupd cum spune unco-
mentator al artei Iui Cezanne, ,precursor al picturii pure,
el este inca promotorul unei aventuri intelectuale care se
continua astazi; irealistii au dreptul sa se refere Ia el, tot
tttit ca si realistii”.



CUBISMUL

Impresionismul si neoimpresionismul aratasera ca tot ce
se crezuse stabil sigreu de schimbat in conceptia de veacuri
despre opera de artd, — ne raportdm in primul rind la repre-
zentarile prin desen si culoare a omului si a naturii — este
susceptibil de modificari esentiale, iar ceea ce rezulta din
aceste modificari ramine totusi o expresie artisticd semnifi-
cativa. Acest lucru odata admis asistdm la inceputul seco-
lului XX, pina catre izbucnirea primului razboi mondial,
apoi dupa acest razboi, pina astazi, la o avalansa de incer-
cari, care de care mai indraznete, cauzind fiecare brese
adinci in ideile, crezute pind atunci solide, pe care se baza
definitia operei de artd. Este epoca in care Parisul, devenit
un fel de metropola artistica a lumii, este locul de intilnire
al artistilor veniti din toate partile Europei si chiardin Ame-
rica, in cautarea unui climat favorabil si a libertatii de creatie
la care fiecare din acesti artisti se crede indreptatit, printr-o
manifestare sincera, spontand si mai ales personald, capa-
bila sa atraga, printr-un soc brusc, atentia privitorului.

Atunci ia drumul Parisului fiecare autor al unor opere
semnificative, sau pe care el le crede semnificative, ce
puteauconstitui inceputul unui nou curent in artd. Germani,
rusi, italieni, elvetieni, englezi, chiar si locuitori din partile
orientale ale Europei, polonezi, maghiari si romani, se in-
dreapta spre capitala Frantei. Acolo, dintre romani, pesona-

litatea lui Constantin Brancusi devine de o importanta capi-
tald, ca sa ne oprim si la partea ce revine romanilor in acest
peisaj al artei, dar despre Brancusi imi propun sa revin mai
pe larg la finele acestor analize.

Pentru a ne face o idee cit de cit exacta despre atmosfera
ce domnea atunci la Paris, la multiplicitatea curentelor
afirmate de artisti apartinind atitor nationalitati si cu atit
de deosebite crezuri si temperamente, trebuie sa adaugam
si influenta exercitatd de baletele ruse organizate de
bogatasul Serghei Djaghilev (mort in 1929), inconjurat de
cei mai insemnati dansatori de balet din aceea vreme, de
corpul regizorilor acestor balete si de acela al compozitorilor
(1909-1914 si 1917-1929). S-a intimplat sd ma gasesc
la Paris in vremea unora dintre aceste spectacole senzatio-
nale si sd-mi dau seama de influenta lor asupra artistilor
plastici— carora le ofereau noi impresii si senzatii artistice,
atit prin dans, cit si prin prezentarea unor decoruri cu totul
deosebite, sipe alte principii bazate decit ceea ce se cunos-
tea — si de asemeni asupra intelectualilor epocii si a marii
multimi a snobilor. Ultimii erau poate cei mai zgomotosi si
ccicare au contribuit mai mult ta influenta incontestabila, si
desigur remarcabila, a acestui fenomen de mare valoare artis-
llca, asupraopiniei publice pariziene. Tot la aceastd atmos-
fera contribuie activ si o seama de literati, in fruntea carora se
KflHeste poetul Guillaume Apollinaire (1880—1918), polo-
nez de origine, stabilit insa la Paris, si de cultura franceza,
ttle. carui pareri despre arta, au o mare influenta atit asupra
Artistilor insisi, cu care traieste in strins contact, stimulin-
¢lii-i, cit si asuprapublicului mare, datorita articolelor sale
1 liuiidtoare cu care colaboreaza la unele ziare si reviste pari-
Jl&tsc* ale miscarilor moderniste. Tot aci trebuie sa introducem
ti Influenta pe care o au negustorii de tablouri, care se inmul-
\wu\ In aceastd vreme in proportii nebanuite, si care, ca sa
iFfjiiwA si sd prospere, adopta si favorizeaza, unii o anumita
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miscare, dintre cele care scandalizeazd opinia publica, deci

de care se vorbeste cu pasiune, altii un singur artist, pe
care-l impun, dar in acelasi timp il si exploateaza.

in capitolul nostru precedent am aratat avantajele pe
care fovistii le trag din aceasta eliberare a artistului de ingra-
dirile traditiei, printr-o intensificare paroxistd a culorii,
si consecintele care decurg din aceasta violenta cromatica,
atit in ceea ce priveste forma obie.ctelor si persoanelor, cit
si armonia totala a compozitiei. Revolutia fovista este
curind urmata de altele, asa ca in scurt interval, pina la
1914, nu mai ramine in picioare nimic din ceea ce se considera
ca o insusire indispensabild a unei picturi, asa cum o intele-
sese trecutul. intre 1907 si 1914 se creeaza si se dezvolta
cubismul. in 1908, Brancusi sculpteazd prima sa opera
senzationald ,Sarutul" pe care o putem socoti ca punctul
de plecare al transformarilor pe care Ie va suferi de atunci
incoace sculptura. In 1909, Marinetti publicd in limba fran-
ceza Manifestul futurismului". in 1910 Kandinskv, cu
studiul sau ,Despre spiritual in arta", pune bazele teoriei din
care va iesi abstractionismul. in 1911 si 1912, Larionov si
Goncearova, cxagerind teoriile futurismului lui Marinetti,
intemeiazd raionismul si produc primele opere abstracte,
in 1913, Klce, dupa calatorii Ia Paris si la Kairouan in Tuni-
sia,aducecontributia saesentialala miscarea abstractionista,
adica aceea care, alaturi dc contributia lui Kandinsky,
va avea rolul de capetenie in arta viitoare. Dupad 1915, intre
aceasta data si 1922, Europa apuseana este zguduita de teo-
riile si mai arbitrare, si mai brutal distrugatoare de traditii,
dc-a dreptulnihiliste, ale dadaismului, care, dupa 1921, trep-
tat, se integreazad in suprarealism.

Nici una din aceste miscari n-a lovit mai puternic in
conceptiile traditionale despre opera de arta si n-a avut mai
senzationale urmari, Autorii

decit cubismul. cubismului,

corifeii lui, sint intr-o egala masura Georges Braque (1882—
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— 1963) si Pablo Picasso (n. 1881). Fiecare din ei aduce mis-
carii insusirile poporului din care facea parte, pe linga
aportul lui personal. Primul, pe ale francezului, cel de al
doilea pe ale spaniolului, fiindca, desi dupa 1900 Picasso
isi petrece aproapa toata viata in Franta, el n-a incetat un
moment de a se simti, de ase exprima in arta si de a reactiona
in momente importante ale vietii, ca un spaniol. Au pretins,
si unul si altul, cad baza cubismului trebuie cautatd in operele
[ui Cezanne, si se cuvine sa-i credem.Cezanne fusese cel care
aratase ca impresionismul a dezmembrat si farimitat opera
de arta, si ca reactiunea necesara pentru a remedia aceasta
mare greseald, reactiune pe care el o initiaza si pe care o
duce cu atit succes la bun rezultat in creatia sa, este redarea
volumelor intr-o pictura.

Din citatele extrase din scriptele Iui Cezanne, pe care
If-am facut in capitolul precedent, si pe care Braque si
Picasso le-au interpretat in sensul ideilor din care a iesit cubis-
mul, s-a putut vedea ca scopul suprem al artei lui Cezanne
rtfit sa prezinte obiectele si persoanele in asa fel, incit ele sa-si
jrtfitreze volumul si sa fie dinstincte de atmosfera in care se
gineau, sa dea deci o imagine perfectd a intregului lor, ori
din ce parte ar fi privite. Braque a lucrat o bucata de vreme
litndindu-se la invatatura trasa din opera lui Cezanne, la
Kfttuque, localitatea al carei peisaj inconjurator fusese unul
9%\ motivele mai des pictate si pe care Cezanne isi bazase
teoriile sale. Curind insa, mergind mai departe in adincime
mi analiza realizarior si teoriilor lui Cezanne, Braque trage
HHichizii care i se par mai riguros logice, dcpasindu-I pe
ftwMti, si pictind cum spune in batjocura criticul Louis de
VAiixcelles, in 1908, cu privire la unul din tablourile lui
Mrnmi<! expuse la galeria Kahnweiler, figuri compuse din
«lllu cuburi" si ,bizarerii cubice". Este rezultatul la care
JMIIHI'SC artistul, rationind, ca sa poata reda intr-un tablou,
[hU *> suprafatd de doud dimensiuni, cele trei dimensiuni
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pe care le poseda orice obiect, adica reprezentarea completa
a acestui obiect, inconjurat de aerul, adica de spatiul, in
mijlocul caruia se gaseste. Problema ce-si propune si pe care
si-o propune in aceasi vreme si Picasso, cum vom vedea,
era sa dea despre motivul pictat, nu simpla imagine vizuala,
ci imaginea completa, intelectuala, adicA nu aceea care se
vede, ci aceea pe care stim cd o are in realitate obiectul,
asa incit, chiar cind e vorba de o persoana, fata cu toate
detaliile ei sa fie aparentd cind o pictezi din spate, si invers,
spatele, cind o pictezi din fatd. Fatal, ei ajung astfel
la concluzia ca fiecare obiect si persoana trebuie divizate
in fragmentele ce le compun, trebuie astfel reduse la corpurile
geometrice sub forma de cuburi, care ar constitui unitatea lor,
si care, toate, trebuie reprezentate in acelasi timp, caci numai
astfel dau imaginea completd, imaginea pe care cunostin-
tele noastre o au, intelectual vorbind despre ele.

in arta lui Braque, acest mijloc atit de neasteptat de
a reda natura, este totusi realizat cu o nevoie de echilibru si
de ordine proprie iui, nevoie a carei origina trebuie cautata in
temperamentul si in educatia lui. inca din 1907, Braque, care
trecuse pe la fovism, in excesele lui foviste. la Estaquec,
amestecase cu aceste excese intentii de geometrizare mai rigi-
da a formelor, bazata, zicea el, pe atitudinea artistica a lui
Cezanne. Operele lui devin astfel un preludiu la cubism,
cam in acelasi timp In care Picasso era atras de aventura
cubista, prezenta in tabloul intitulat ,Domnisoarele din

Avignon".

in opera lui Picasso insad mai intervenise ceva: efectul pr
care-1 avusese asupra lui, tocmai atunci, contactul cu arta
primitivd, nu numai cea din Africa, dar mai ales cea din
Oceania, ceea ce nu prea e tot una si se cam uita atunci cind
se analizeazd opera lui. In faimosul tablou, care e considerat
pind astazi ca debutul in cubism al acestui celebru artist,
doud dintre personajele reprezentate, spre surprinderea noas-
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tra au capete care amintesc de mastile de arta neagra, asezate
pe trupuri mai mult sau mai putin normale, insa ,cioplite
cu barda", cum se exprima un critic, si fard umbre.

Braque si Picasso se intilnesc, devin prieteni, lucreaza
Impreuna, Picasso aducind pe lingd teoretizarile care stau
la baza cubismului, in aplicarea lor, spaniolismul sau natal,
pasionat, transant, distrugator de idoli, adica tendinta sa
revolutionara, care-i sta in singe, fara nici o concesie; cela-
lalt, Braque, indeminarea sa profesionald, nevoia de lucru
bine facut, caracteristicA pentru mestesugarul francez, gustul
ti spiritul sdu ordonat.

Teoriile pe care-si propun sa le serveascd ambii artisti,
presupuneau o tabula rasa a tot ce priveste aspectul naturii,
adica vizibilul imediat, in opera sa de arta. Ei recurgeau ast-
fel la o descompunere prin analizd a subiectului, recompunin-
du-1 apoi potrivit unui concept subiectiv, liric si intelectual.
,Cind am facut cubism, marturisea Picasso, noi nu aveam de
loc intentia sa facem cubism, ci sd exprimdm ceea ce aveam
in noi". Redarea acestei analize, la Braque, se facea in
acorduri rare sidelicate de tonuri, la Picasso mai brutal si
mm puternic. in timp ce la Braque, picturile din aceasta
jwrioadd, dinainte de inceputul primului razboi mondial,
dtut in tonalitati surde,
intrebuintate mai subtil si mai armonios de contemporani,
la Picasso devin armonii violente aspre si agresive si au
ndrsca ceva din rigiditatea unui sistem prea transant

mai toate care rareori fusesera

urmarit.

Cercetarile celor doi corifei ai cubismului duc la o noua
forma in spatiu, aplicata mai intii figurii umane apoi naturii
moarte, mai rar peisajului, si numai catre inceputul miscarii
Mlblnte. Eforturile lor se opresc aci, caci aplicarea la alte
lllhlecte este o imposibilitate.

[Vrsistind pe aceasta cale, de la 1911 inainte, Braque
HIlal ales — fiindca incetul cu incetul, metoda lor de aplicare
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a cubismului incepe sa se diferentieze, paraseste realitatea,
si se apropie de arta abstracta. Tabloul, la drept vorbind
nu mai are subiect, devine un semn, un lucru in sine, fara le-
gaturd cu realitatea. Dar, tocmai din acest puct de vedere,
pentru a-1 ajuta pe privitor sa reconstituie situatia in natura
a obiectului sau a persoanei care fusese fragmentata in
cuburi, ca sa ajute oarecum operatia intelectuald a recunoas-
terii, pe care si autorul operei o considerd dificila, ca o
aluzie la realitate,
tabloului incep sa fie amestecate litere: titluri de ziar, tit-
lul unui volum oarecare sau al unei bucati de muzica, apoi
cu timpul, parti intregi tiparite dintr-un articol de ziar,
lipite peste tablou sau sub forma dc ,trompe 1l'ceil". Evo-
luind mai departe, tehnica aceasta duce la hirtiile lipite
{,lespapierscolleV'), tehnica practicata de Braque, de Picasso,
dar si dc Matisse, cum am vazut, dar dc acesta in scop si

cu efect decorativ.

ca o chemare a acesteia, in compozitia

Pina la 1914, Braque si Picasso sint inseparabili. Razbo-
iul insa ii desparte: Braque este mobilizat, ranit, asa ca nu
revine la viata activd decit numai dupa incheierea pacii,
cind gaseste in Picasso un alt artist decit cel pe care il para-
sise in 1914, cind aproape de expresionism, cind de supra-
realism. Ramin si maideparte prieteni insd nu-1 mai aproba,
Braque raminind totusi mai aproape de realitate, executxnd
o artd mai putin extravagantd, adicda mai conform cu tra-
ditia franceza. Catre 1936, culoarea sa care fusese pina atunci
atenuata, surda, devine mai vie, poate sub influenta lui
Matisse. Linia este si ea mai dinamica, cu multe unghiuri.
Din trecutul cubist, cum vedem, el renuntd la multe, asa
incit pictura lui din ultima vreme, mai armonioasd, si
ca forma si ca colorit, capatd oarecum insusirile unui cubism

mult mai seducator.

Evolutia mai departe a celor doi pictori a luat un curs
deosebit si de aceea trebuie urmariti separat. Nc-am ocu-
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pat in acest capitol mai ales de Braque. Ce se intimpla
cu Piccasso, vom vedea Jn capitolul viitor.

Daca Braque si Picasso ramin corifeii cubismului, cei
care l-au initiat, nu putem incheia acest capitol fara a men-
tiona pe cei care urmeaza, cu diferentieri stilistice proprii,
drumul deschis de cei doi. In primul rind spaniolul Juan Gris
(1887—1927). reprezentant a cea ce a fost numit ,cubismul
aintetic", conform caruia incerca dupa propria sa afirmatie,
,8a4 concretizeze abstractul".

In Germania, Franz Marc (1880—1916) ajunge, folosind
mijloacele cubismului, la o formula personald diferentiata
de aceea a confratilor francezi, printr-o marcanta predomi-
nanta lirica.

Tot printre cubisti se cuvine mentionatd si trecerea lui
I'Y.rnand L&ger, cu care insa ne vom reintilni.



ROLUL LUI PICASSO IN EVOLUTIA ARTEI MODERNE

Cel de al doilea mare exponent al cubismului, aceea
puternica miscare de geometrizare si de monumentalizare a
formelor ce inspirau pictura, este Pablo Picasso. Cubismul
nu este insd in opera lui Picasso decit una din numeroasele
sivariatele forme de expresie, pline de toate ecourile timpu-
lui, minunat incorporate*, care wuneori s-au succedat, iar
in alte epoci coexistau, in cei mai bine de 60 de ani de cind
picteaza; el nu reprezinta deci decit una din ,mortile" si
sinvierile" voluntare, ale carierei sale de artist creator, dupa
cum caracterizeazd o activitate atit de spectaculoasa, unul
din compatriotii sdi spanioli. Acesta, voind sa explice rolul
si efectul multiplei activitdti si enormul succes al acestui
artist atingind genialul, afirmase, cu ani in urma, ca noro-
cul lui a fost ca a stiut sa moara si sa invie, pina atunci de
noua ori. Operatia aceasta insd a continuat sa se repete,
evident, in acelasi fel si cu acelasi rezultat, fiindca poate
niciodatd puterea fenomenal de activd a acestui artist incom-
parabil ca inventivitate si fertilitate n-a fost mai mare, decit

¢ Mare mi-a fost mirarea sa vad in ,Les Picasso de Picasso",
lucrarea lui David Douglas Duncan, la p. 98, un tablou rcprezentind
exact pe ,Eva" lui Brancusi, imprumutata firi jena, sau in cata-
logul Muzeului din Toronto, ,Picasso and Man", p. 172, compo-
zitii cu femei, avtnd exact forma faimosului ,Portret al printesei X",
de Brancusi, care scandalizase toata opinia publica obisnuita n
Parisului, Acest motiv l-am mai intilnit in nu stiu ce publica
tie, in doua tablouri cu femei scaldlndu-se, a! caror bust er.i
exact ,Portretul printesei X" (N.a)
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spre batrinete. Se poate afirma astfel, fard urme de indoiala,
ca Picasso a participat in tot timpul lungii sale cariere, la
toate aventurile picturii secolului al XX-lea, si ca arta aces-
tui secol, si toatd complexitatea ei haotica, nu s-ar putea
Intelege fara contributia lui. El ramine insa, oricare ar fi
forma sub care se exprima, acelasi artist, adesea amar, tra-
Kic, anarhic, baroc, militind curajos pentru libertate si
dusman indirjit al tuturor ingradirilor pe care societatea
Ic pusese in jurul acestei libertati.

De o precocitate rar intilnita, cind soseste la Paris, din
Barcelona, desi numai de 19 ani, el fusese deja autorul unor
opere cu multiple iInsusiri artistice, caci darurile sale de
rxpresie siobservatie, siguranta miinii ca desenator, sint la
drept vorbind miraculoase. Asa este, ca sa nu dau decit un
rxcmplu care se poate controla intre alte multe, pe care le
cunoastem din reproduceri, portretul surorii sale, din fosta
mea colectie, acum la Muzeul de artd al Academiei noastre,
desen in rosu si negru, executat in 1898, la virsta de 17 ani.
Nou venit in Parisul din preajma lui 1900, el admird pe cei
rare constituiau atunci noutatea senzationald a picturii, pe
Van Gogh sipe Toulouse-Lautrec. Darramine totusiel insusi.
Ptna catre 1904 isi contureaza asa numita ,perioada albas-
tra". Ea corespunde starii sale de spirit, adica celei a unui
*train, ducind o viata grea, aproape de mizerie, si caracteri-
mt printr-un temperament, pe care ni-1 putem inchipui din
partea unui reprezentant desavirsit al poporului sau, ener-
flic si pasionat, ramas adicd iremediabil spaniol. Subiectele
tratate in aceasta perioada sint inspirate din lumea dezmos-
ttnitilor soartei, a celor saraci si fara noroc, imagini izbi-
toare a unei vieti grele, in care se ghiceste o mizerie trista,
(lar resemnata.

S-a intimplat s4 ma gasesc la Paris in acea vreme si sa
Wnosc, nu numai ceea ce se putea vedea din picturile lui
UCRRSO, dar sa citesc si criticile care comentau acele picturi.
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I se imputa o evidfentd asemanare de sentiment cu Stein-
len, atunci unul dintre gravorii si litografii cei mai pretuiti,
colaborator asiduu al revistelor de inspiratie socialista, dar
si, ceea ce era mai inexplicabil si mai surprinzator, cu Puvis
de Chavannes, in lucrari ca tabloul acestuia intitulat ,Sar-
manul pescar", care ficuse multa vilva. Pentru noi cei de
astazi, aceasta legatura, atunci evidenta, intre un reprezen-
tant al artei cu renume, bucurindu-se de admiratia oficiala si
revolutionarul Picasso, aceste coincidente ni se par de necre-
zut. De acea poate ele s-au uitat astdzi si nimeni nu mai
vorbeste de ele, dar atunci pareau evidente. Simpla compara-
tie insd intre personajele din compozitia ,Sarmanul pescar" si
cele din oricare din tablourile perioadei albastre ale lui Pi-
casso, ne dovedeste efectul pe care primul, prin acea pinza si
unele detalii din picturile lui monumentale, l-a avut asupra
acestei faze din opera celui dc al doilea.

in aceasta vreme si in anii urmatori, pina in 1909,
Picasso ocupa un loc de seama in grupul celor care frecven-
tau, sau chiar locuiau asa numitul ,Bateau-Lavoir" din
preajma strazii Ravignan, in Montmartre, o ingramadire de
maghernite subrede si obscure, cladite din bime si seinduri
de adunatura. Acolo, artisti si literati de tendinte avan-
gardiste, gasindu-se adesea impreuna, fraternizind si sus-
tinindu-sc unii pe altii, se impuneau ca un grup compact,
c'; care trebuia sa se tina seama in cultura vremii, Dupa 1907,
celor care formau acel grup ii se adaugd si Braque, adus de
Apollinairc. Acesta, cu talentul sau si autoritatea pe care
si-o cistigase in opinia publica avansata, era oarecum exege-
tul principal si cel mai ascultat, atit al celor din grup, cit
si al celor din afara.

intre 1905 si 1907, Picasso evoluase, poate si din pri-
cina ca situatia sa morala si materiala in mijlocul Parisului
su ameliorase simtitor. Atunci picteazd el tablourile din asa
numita ,perioada roza", mult mai calma ca sentiment decit
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rea albastrd, cuprinzind in mare parte tot scene de circ, cu
saltimbanci si arlechini, nu cu aparenta suferinda si dezna-
dajduita, de o delicatete maladiva a celor din ,perioada
albastra", dar totusi cu uncie deformatii in desen si, la as-
pect, cu volume putin evidente.

Curind, Picasso si grupul prietenilor sai descopera sculp-
lura neagra, africana, dar dupa parerea mea, si pe aceea inca
mai interesantd pentru explicarea artistului, a populatiilor
primitive din Oceania. O intilnim mai intli in unele desene,
iipcri in opera de la care se socoteste inceputul cubismului
lui Picasso: ,Domnisoarele din Avignon". Acesta este primul
lublou incarc apar deformarile monstruoase, care vor carac-
Inriza o marc parte din operele viitoare: doud din eroine,
In Ioc de cap, au niste masti negre, si prezinta, ceea cc un
comentator numeste ,volume pline de puteri emotionale".
Cu toate defectele acestei pinze, care la inceput nu i-a placut
nici chiar lui Braque, mai ales prin coloritul ei dur si uscat,
nu constituie un punct dc plecare capital in artasecolului X X.

Am analizat in capitolul precedent notiunea de arta
cubista si am aratat la ce compozitii se ajunge incetul cu in-
oetul, gratie mai ales contributiei pe care o aduc curentului
4rtisti de clasa lui Braque si a lui Picasso, dar si Juan Gris
fl Kernand L£ger. Acele imagini tulburatoare, compuse din
cuburi ingramadite, si oarecum darimindu-se, intr-un ritm
M care privitorul este incapabil de a-1 intelege de la prima
vmlerc si mai ales departe de a reconstitui din ele volume
Hmnplete, din orice unghi ar fi fost privite, sint ceea ce a
produs cea mai puternica senzatie in arta secolului XX . Ele
itttt exact, cea ce marele istoric de arta Focillon a exprimat
flitr-un crimpei de frazd din admirabilul sau eseu ,Elogiul
Mtinii": ,niste compozitii farda obiect, combinind obiecte
4ercompusc".

Ele apar in epoca in care fovismul isi dadea sufletul,
In 1907 si anii imediat urmatori. Picasso, Braque incep sa
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examineze fara mila si silindu-se sa uite procedeele trecutu-
lui, obiectele uzuale: pe fata, pe dos, inauntru si sa si le
inchipuie reprezentate, in aceeasi imagine, in complexitatea
si totalitatea lor. Aci dusese deci, niste spirite suprem anali-
tice, influenta artei lui Cezanne, pe care il preocupase in pri-
mul rind volumul obiectelor si spatiul pe care acestea il ocu-
pau. Cubismul are asadar ca tendinta sa introduca intr-o
suprafata plana iluzia volumelor, a intregului, si a atmosferei
inconjuratoare a acestor volume, fard a recurge la procedeele
clasice de perespectiva si de valoratie. Rezultatul este ca,
in locul realitatii obiective, ei tind sa introducd in arta o
realitate subiectiva, o creatie intelectuala: cubistii nu mai
picteaza ce vad, ci ceea ce stiu despre ceea ce vad, nu o-
biectul, ci ideea despre obiect.

Cubismul astfel conceput, ramine totusi o arta figurativa
in care insad formele din tablou reprezintd imagini cu totul
diferite, de cele dc la care a pornit artistul. Aceasta tehnica,
atH dc particulara face insa din cubisti niste sclavi ai puti-
nelor subiecte care se pot preta la metoda lor de analiza si
dc executie: ea ii obliga, in fond, aproape numai la figuri
si la naturi moarte. Figuri si naturi moarte picteaza Braque
si Picasso pina la izbucnirea razboiului mondial, uneori in
tablouri asa de asemanatoare intre ele, mai ales la inceput,
incit, daca n-ar fi semnatura, nu le-am putea deosebi. Picasso,
insa, omul care murise si inviase dc noud ori, n-are numai
un singur fel de a se exprima in aceasta perioadd. Uneori, de-
senul sau este in maniera caligraficA a ornamentelor de pe
vasele antice grecesti; alteori, el se ia la intrecere, s-ar putea
zice, cu figurile de arta clasica, dindu-Ie insa citeodata ceva
care sa revolte privitorul, niste miini de pilda, ca cele ale
unei persoane bolnave de elefantiasis. Nici baletele ruse nu-1
lasa indiferent, nu numai in proiectele de decoruri, destinate
trupei conduse de Djaghilev, ce i-au fost uneori comandate,
dar chiar in opere independente, care n-au nimic a face cu
baletul.

Declararea razboiului, in 1914, are drept efect o risipire
* artistilor, care pina atunci constituisera grupuri modernis-
te destul de compacte: francezii, obligati fiind cei mai multi
al mearga pe front, strainii, mare parte dintre ei sa paraseasca
Franta. Picasso insa, ramine in Franta si incepe sa cedeze
putin cite putin in fata tentatiei suprarealiste. Este cauza
pentru care, dupa intoarcerea lui Braque din razboi, intre
punctul de vedere artistic al acestuia si cel al Iui Picasso,
Intervin diferente care ii despart, ca artisti, ei raminind
totusi, dupd cum am spus prieteni.

Dar, pictural vorbind, suprarealismul nu oferea multe
posibilitati. E1 ii permite totusi 1ui Picasso sa dea la lumina
Intre 1926 si 1935, figurile absurde, foarte puternic desenate,
mlcsea monstruoase, si pornind dintr-un sentiment pe care
tl ghicim amar, antisocial, afara de rarele cazuri cind mode-
lul era una din prietenele sale intime, cind se simte in opera
o oarecare tandrete, intr-un spatiu fara adancime. in 1935,
Picasso, pasionatul Picasso, simte una din cele mai mari
rmotii din viata sa de om si de artist. in Spania izbucnise
razboiul civil. Orasul Guernica fusese distrus de aviatia
fuscistd care sprijinea direct rebeliunea lui Franco. Acest
tragic eveniment devine subiectul uneia din mareile sale
opere. Cindva, Picasso spusese ca ,el nu cauta, ci gaseste",
ori de cite ori vrea sa trateze un subiect. Aceasta formula
orgolioasa entuziasmase multi admiratori, caci era dovada
abundentei aproape nemarginite si a spontaneitatii, care
Il caracterizeaza pe Picasso. La o analizd mai adinca, ea
Aratd insd si un fel de superficialitate, adica tocmai senti-
ntrntul pe care il resimtim, cind rasfoim un album mai com-
plet al operei Iui Picasso. Sa ne gindim un moment la arta
Altui artist fruntas din aceasta vreme, la Brancusi. Ceea
H 1l caracterizeazd pe marele sculptor romén este tocmai
«Cautarea", perseverenta cu care urmareste un subiect, per-
fectiunea desavirsita la care aspira si la care nu ajunge decit



printr-un laborios efort. Si, din acest punct de vedere, el
ne face sa-1 preferam pe drept, credem noi, Iui Picasso.Dar
Picasso insusi, atunci cind este coplesit de indignare, de
revolta si de mila, cum a fost fatd de episodul de la Guernica,
nu se multumeste sa ,gaseascd", ci cautd cu infrigurare, si
astfel pictura si gravura dedicatd masacrului de la Guernica
se ridica la valoarea pe care le-o acordam astazi in opera sa.
sLa Gazettc des Beaux-Arts" din noiembrie 1964, in supli-
mentul ,Chroniquc des Arts", Ia pagina 11, ne informeaza
de pilda ca Guernica, actualmente la Muzeul dc artd moderna
din New York, este consideratd acolo una din cele mai mari
capodopere ale secolului XX. Iar ,Burlington Magazine",
in numarul din decembrie 1964, ne informeaza (p.XXI)
ca Rudolf Arnheim, in lucrarea sa ,Picasso's Guernica",
dovedeste ca artistul, in vederea acestei opere, a executat
foarte numeroase schite, dintre care 61 sint reproduse, inainte
ca sa determine in ce fel ,va ataca" acest extraordinar su-
biect. Si Picasso cauta deci si nu se oprea intotdeauna indi-
ferent, la aceea ce gisea, iar aceasta da tabloului si gravurii
,Guernica" inaltimea la care s-au ridicat. Emotia pe care o
inspira, in ambele opere, nu provine de la ceva precis, de la
scene ingrozitoare, vizibile in detaliile lor inspaimintatoare,
cum au trebuit sa se fi petrecut, ori de la imagini concrete
de masacare, ci din volbura liniilor, trase cu un paroxism dc
pasiune, ncmaiintilnit, chiar Ia Picasso, si producind in
noi idei si sentimente navalnice, un tumult extraordinar,
numai prin grafismul operei. Este poate ceea ce expresionis-
mul a produs mai maret in toata istoria sa.

Catre 1948, Picasso se stabileste intr-o regiune linga
Marea Mediterana. Soarele, vecinatatea marii albastre, ii
aduc in memorie vechile legende cu fauni si nimfe, dar pic-
tate cu aceeasi violenta si impetuozitate care nu-1 parasesc
niciodata. Mai activ, mai productiv ca oricind, mai tinar

parca, amcstecind viata sa particulard, contradictiile ce
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iibundau in aceasta viata, cu creatia sa, fara alegere, fara
|[mnd, cum 1i vin, el continua sa fascineze publicul si
mareascd contributia sa atit de
temporana.

sa
importanta la arta con-
Unul dintre biografii sai, atit de numerosi in
ultimul timp, ii caracterizeazd opera astfel: ,Nici unitate,
nici continuitate sau stabilitate in opera sa, intocmai ca
»i In viata sa particulara... insd credincios pasiunii sale
unice, libertatea". In imensa lui opera, adaugd acel biograf,
ygratia alterneaza cu oroarea, eleganta cu monstruosul”. In
acelasi timp, el se cazneste insa sa fiedin ce in ce mai violent
dc teama ca publicul sd nu se obisnuiascd cu ceea ce prece-
dase. ,Nu exprima niciodatd bucuria de a trai, ci ingrati-
ludinea omului in luptd cu natura si cu societatea".

in fond, acest violent anarhist, distrugator de idoli,
mtc totusi un ultim reprezentant al umanismului. De aceea,
Irrcind in revista intreaga sa activitate, Picasso nc apare in
fumiiKu! artistic al epocii noastre, printre atitia innoitori
frfi de scoald, sau aspirind la acest titlu, cel care n-a pier-
dut din vedere niciodata intreaga evolutie a artei, de la
inceputurile ei pina astazi. Sugestiile ii vin totdeauna din
vcd trecut, pe care il framinta, il transforma, dar care ramine
tntusi trecutul. In acest sens, il putem considera ca un element
i\n importanta suprema, legat de ceea ce a fost ca un fel de
'umd a artei deja existente, nu ca un precursor al viitorului
apropiat, caci nu de la el va porni viitorul, ci do la artisti

cm Klee si Kandinsky.



ATMOSFERA IN CARE EVOLUEAZA ARTA DUPA
PRIMUL RAZBOI MONDIAL

Parisul, si dupa primul razboi mondial, cu intrerupe-
rea epocii celui de al doilea razboi mondial, pina aproape
de zilele noastre, ramine centrul mondial in care se plama-
deste arta, mai ales sub formele ei moderniste, si in care
multiplele si variatele tendinte ce se nasc in acest interval,
se masoard si se ciocnesc intre ele. De aci pornesc directi-
vele. Ia care succesiv aderd si se supun nenumarati artisti
plastici. in acest interval, de la 1914 pind in vremea noas-
tra, adica timp dc o jumatate de secol, se intimpla eveni-
mente de ordin politic de o atit de mare insemnatate, si
cu atit de imense consecinte, incit ele influenteaza profund
miscarea artisticd, mai intii pe cea dezvoltata in Franta,
apoi pe cele care, din Franta, se raspindisera adesea in lumea
intreagd sau iau nastere aiurea.

Am vazut in capitolele precedente cum decursese evo-
lutia picturii — fiindcdA mai ales de picturd ne-am ocupat —
desi anume caractere ale acesteia se puteau aplica arte-
lor plastice in genere, pinad in 1914, cind se declara primul
razboi mondial. Si fovismul si cubismul, principalele scoli
din primele decenii ale secolului, se formasera, isi gasisera
aderenti, exprimasera tot ce puteau exprima original fata
de trecut. Ambele aceste scoli string in jurul lor mai ales
artisti francezi si apoi slabesc putin cite putin. Franta,
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refacutda in timpul celei de a I1I-a Republici, jucind un rol
ntit de important in Europa, se teme totusi de Germania,
sl vrea ca intre ea si Rusia sa se ajunga la asa-zisa ,Antanta
Cordiala", Acest insemnat eveniment politic face ca infor-
matiile despre Franta, despre miscarea artistica ce domnea
Iu Paris, despre libertatea de care se bucurau artistii, sa
patrunda, pina in cele mai indepartate si obscure localitati
itin Rusia. Acolo traia insd si o populatie suferind de felul
In care era considerata si tratata, nedreptatitd, amenintata
Adesea de pogromuri. Dominati fiind de unele credinte reli-
gioase, care faceau din reprezentarea omului un pacat capi-
tal, este evident ca de o arta figurativa, chiar de o artd in
genere, nu se putea vorbi printre acesti locuitori ai Rusiei.
Tinerii insa erau mai in curent cu ce se petrecea aiurea
fi cei care simteau in ei o pasiune ispititoare pentru arta,
n-au decit o idee: sa se expatrieze, si evident, sa ajunga Ia
Paris, cu riscul chiar al saraciei si mizeriei, in care evident
n-ar fi gasit, numai ca sa poata raspunde chemarii lor.

Dar atractia Parisului nu se margineste numai la Rusia
fl Polonia, unde situatia e asemanatoare; italieni, spanioli,
olandezi ascultd si ei de ea, desi imprejurarile in care tra-
luu acestia erau altele, asa incit, inainte de declararea raz-
boiului mondial se gaseau la Paris multi straini, unii
pentru a se stabili acolo definitiv, altii pentru lungi vizite.
Printre cei care au lasat un nume in arta distingem pe Chaim
Soutine, Pascin, Amedeo Modigliani, Gino Severini, Marc
Cltagall,Moise Kisling, KeesVanDongen,WassilyKandinsky,
Paul Klee, japonezul Fujita, dar si multi altii mai putin
insemnati, disparuti fara urma in virtejul artistic al vremii.
Marc Chagall, care traieste si astazi, a fost insarcinat chiar
toarte decurind cu pictarea plafonului Operei Mari din Paris,

destinat sa inlocuiasca vechiul plafon original.

La 1inceput, putini dintre acesti artisti posedau mij-

loacele materiale necesare pentru un trai mai omenesc.
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Luptind cu greutati, ce ar fi parut aproape imposibil de
suportat si de invins, cu foamea chiar, foarte adesea, ei se
stringeau la cele douad cafenele importante din cartierul
Montparnasse, Le Déme si La Rotonde, iar ceva maitirziu,
la finele Tui 1927, Ia La Coupole, nu insd in interiorul loca*
lurilor, unde consumatia era mai scumpd, ci pe terasele
din afard, unde comandau o cafea cu lapte si un corn si dis-
cutau aprins si pasionat toate chestiunile imaginabile in
Cartierul Montparnasse devine astfel cen-
intilnire al celor mai multi dintre artistii care locu-

legatura cu arta.
trul de
iesc in Paris, si numarul acestora este impresionant. Cu cit
ne apropiem dc 1914, cartierul Montmartre, locuit mai ales
de artisti francezi, care jucasera un rol atit de important
mai Inainte, cedeazd locul acestui nou centru artistic pla-
sat pe malul sting al Senei. Montparnasse devine un furni-
car, nemaiintilnit nicaieri, dc artisti, dc modele, de curiosi,
de eventuali negustori si cumparatori dc tablouri, consti-
tuind un spectacol intr-adevar unic in istoria culturii. Citeva
mii de oameni se perindau acolo, dupad o dupa-amiaza dc
munca, si-si petreceau pe terasele localurilor toatda noaptea,
unii pentru ca pur si simplu nu aveau unde sa doarma. Cen-
trele acestea cosmopolite par totusi dominate de artistii
veniti din Rasarit.

In 1914 se declara razboiul. Atit cit va tine, adica timp
de patru ani, se va produce o eclipsd in aceastd viatd artis-
tica si infriguratd a Parisului. Francezii sint chemati la
unitatile lor dc lupta. Multi straini se inscriu siei, din dra-
goste pentru Franta, in Legiunea straind si pornesc alaturi
de colegii lor francezi. Asa-numita ,la belle epoque", atil
de prospera si promitatoare, care precedase invazia Frantei
de catre germani, ia sfirgit. Dintre straini,— si acest lucru
i-a fost imputat ca un gest inamical — Picasso este singurul
care se mentine izolat de evenimentul dramatic al razboiu-
lui.
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Dupa incheierea pacii, situatia Europei s-a schimbat
radical. Franta trecuse printr-o imensa primejdie, dar iesise
victorioasa, si, gratie ajutorului masiv dat de America in
ultima parte a razboiului, era din nou o mare putere euro-
peanda, in schimb, in Germania suferind conse-
cintele tendintelor ei imperialiste, situatia economica este
Indescriptibil de tragica; inflatia se agrava de la o ora la
Alta. Dupad cum mi-a povestit un mare chimist german,
Intre momentul in care-si primise leafa pe o luna de la cate-
dra pe care o ocupa, si cel in care sotia sa se dusese sd faca
Itrguieli, marca scazuse in asemenea proportii, incit toata
leafa nu-i mai ajungea nici pentru cumpdrarea unei singure
plini. Evident, in aceste conditii arta nu mai putea fi con-
wputa ca o delectare a spiritului. Artistii germani sint pa-

invinsa,

trunsi de tragicul situatiei in care se gasea tara lor, si ei
Impreuna cu ea. De aceea, in tot ce exprima, ei manifesta
acea tristete sfisietoare, acel sentiment tragic de desperare,
mre stau la baza curentului expresionist. El reprezintd una
ilin tendintele in arta, care isi fac atunci aparitia in linii
Inrgi si evidente, fiindca, dupa cum vom vedea, in stare
«mbrionara, expresionismul existase mai intotdeauna in
ruta nordicilor, indeosebi in cea germana. Dar, despre aceasta
vom vorbi mai pe larg in cele urmatoare.

Un alt curent se pregatise, de data aceasta in Elvetia,
chiar in vremea razboiului, deci inainte de a i se cunoaste
rezultatele, dar ca urmare a ceea ce se stia despre grozaviile
dn pe front, despre starea morala si fizicd in care se gaseau
milioane de tineri. Aceste constatari conduseserd fatal o
Mama de publicisti, printre care un tinaroriginardin Roma-
nia, Tristan Tzara, la convingerea ca tot ce se socoteste mai
de pret in lume este in realitate, in vremea noastra, inutil
|t fara valoare, si ca, in aceasta stare de desperare absoluta,
HU mai ramin decit dispretul si ura, in ultima instanta dis-
trugerea a tot ce exista ca element de cultura in viata uma-
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nitatii. Aceasta, miscare, care cunoaste pentru citava vreme
un ecou in lumea intreagd, cu puncte de plecare in acelasi
timp din Elvetia si din Germania, este dadaismul. $i des-
pre acest curent vom vorbi mai larg in cele urméatoare. Deo-
camdata putem spune ca, urmas al dadaismului, dar margi-
nindu-sc la o atitudine mai putin intransigentd si mai putin
desperata, este suprarealismul.

Acestea sint cele trei tendinte care string in jurul lor
o parte dintre artisti. Ele raspund in primul rind unor stari
de spirit produse de situatia politicd si sociala si nu unei
doctrine estetice, ca in cazul fovismului si al cubismului,
dc care ne-am ocupat anterior.

Mai inainte de a intra in analiza lor, este bine sa ne
dam seama de atmosfera 1in care ele se vor dezvolta,adica
de lumea Parisului in care traiesc artistii dupa incheierea,
atit de favorabila pentru Franta, a pacii. Domul si Cupola,
celebre si reorganizate, devin locuri dc mare atractie in
viata pariziana, capatad o insemnatate ce se compara chiar
cu cea a monumentelor publice, din care cauzd se cuvin
semnalate prin ghiduri miilor de vizitatori. Straini din
lumea intreagd se precipitd spre Paris. Cei mai multi sint
americani, veniti, unii, fiindca facindu-si serviciul militar
in timpul razboiului in Franta, indragisera tara si poporul
francez; altii, sint interesati de miscarile moderniste, al
caror ecou patrunsese pind in America si gasise acolo un
teren foarte favorabil. Si, cum americanii par amatori reali,
cu posibilitati de a sprijini manifestarile noi si exceptio-
nale ale artei, ei se gasesc adesea printre cei la care apeleaza
artistii pentru raspindirea operelor lor. Amestecati cu acesti
artisti in viata lor mai mult nocturna, de la Dom si de la
Cupola, ei sfirsesc prin a cunoaste de aproape pe cei mai
importanti si a contribui in mare parte la succesul celor
care se vor ridica. O viata frenetica domneste din ce in ce
mai mult in cartierul Montparnasse. Ea se termina de multe
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Ort tragic, cusinucideri si cu morti cauzate de abuzuri nebune
de alcool si dc excitante. Daca epoca dinainte de razboi a
putut sa fie caracterizatd ca o ,belle 6poque", despre cea
de dupa razboi, pina catre 1930, cind crahul financiar ame-
rican sileste pe americani sad paraseascd Franta, pe drept
»-a putut spune ca este ,la foile epoque" — epoca nebuna.
Acest epitet zugraveste indeajuns starea psihicad si morala
tn care se gaseau artistii si lumea in care se miscau, clientii,
modelele, toata populatia nocturna a strazilor din jurul
celor trei celebre cafenele.

Fenomene care ar fi de neinchipuit, daca nu am fi asis-
tat la ele, se petrec in acest interval si in anii urmatori,
dupa refacerea Americii si revenirea americanilor, pina
aproape de cel de al doilea razboi mondial, cind acest bilci
artistic si acest furnicar de oameni paraseste in mare parte
Parisul si se transportd in America. O data cu venirea nazis-
tilor la putere, cu persecutia pe care o suferd asa-numita
s,arta degenerata", adica tot ce era nou, o schimbare insem-
nata se produce in apusul Europei, nu numai in Germania,
dar si in Franta. Se intimplase ca artistii veniti in conditiile
dificile descrise la inceputul acestui capitol si ajunsi acum
la un mare renume, sa-si gaseasca aprobare mai degraba
in Germania, unde patrunseserd in cele mai multe muzee,
decit in Franta. Or, tocmai ei constituiau grupul detestat
de nazisti. Am fost martor si vizitator al celebrei expozitii
din Munchen, cu operele din colectiile publice, ce constitu-
iau ,arta degeneratd". in marele palat al expozitiei, nenu-
marate sali erau pline de tablouri, de statui, dar mai ales
de desene si de gravuri. in publicul numeros de vizitatori
se distingeau calugarite si preoti, precum si tineri elevi de
liceu. Ei se opreau, poate cam mult, in fata unor subiecte
de multe ori erotice, si uneori chiar obscene si bineinteles,
criticau. Totul constituia un avertisment, asa incit, cind,
in cel de al doilea razboi mondial, Hitler invadeaza Franta,
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toti autorii tablourilor expuse la Miinchen se ascund, care
cum poate, si astfel o noua eclipsa se produce in viata artis-
tica a Parisului.

0 data cu terminarea razboiului civil din Spania, Pari-
sul cunoaste o noud invazie de emigranti, de data aceasta
spanioli. Dar Parisul mai simte ceva in aceastd vreme: o
slabire a importantei sale in viata artistica internationala,
caci America, mai primitoare de noutati, mai bogatad, mai
importantd din punct de vedere politic si economic, ii ia
locul.

O consideratie de ordin general, cu care terminam acest
capitol se impune: cei mai multi dintre artistii straini, care
constituie lumea artisticAi a perioadei moderniste, venisera
la Paris cu putine cunostinte profesionale; cei mai multi
sint asadar niste autodidacti, dezvoltati conform tempera-
mentului, si prin aceasta mult deosebiti unii de altii.
Este motivul pentru care le este greu sa formeze grupuri
omogene sinu-i putem imparti in scoli, asa cum am facut-o
pentru inceputul secolului. Situatia aceasta merge atit de
departe si creeaza imprejurari atit de bizare, incit, ca sa
dam citeva exemple elocvente, unele din modelele favorite
ale unuia sau altuia dintre artistii renumiti, pe care un
critic francez le numise ,les monstres sacreV, monstrii sacri,
ajunse la o virstd cind nu mai puteau servi de model,
sau cind excesele le distrusesera fiziceste, urmind exemplul
patronilor lor, considera ca pot deveni la rindul lor picto-
rite, in genere ,in maniera" celor carora le serviserda de
model, si minunea este cd gasesc cumparatori.

VI. EXPRESIONISMUL

Mai toate curentele si miscarile artistice constatate si
analizate in capitolele precedente, rezultate, cum s-a vazut,
din slabirea si disparitia treptatd a regulilor, pe care timp
de secole le respectasera creatorii operelor de artd, — curente
si miscari cu centrul de iradiere in lumea cosmopolitd a
Parisului,—se potolisera ori se intrerupsesera, unele incetul
cu incetul, altele brusc, o data cu izbucnirea primului raz-
boi mondial. Fiecare din ele isi avea originea in conceptiile
despre artd si in felul de executie al unuia sau al mai multor
artisti, in jurul carora se strinsesera o seama de imitatori
si de discipoli, care le aprobau ideile si erau impregnati
de maniera in care sefii de echipa se manifestasera, fie in
declaratii publice, fie, mai concret, in opera lor. Ca orice
miscare culturala spectaculoasa, facuta ca sa izbeasca puter-
nic imaginatia privitorului, ele au ceva din viata modelor
si o durata scurta, perioada lor de inflorire tinind mai tot-
deauna nu mai mult de doi, trei ani.

Cu totul altul este cazul expresionismului. El are un
caracter de lungd duratd si este legat, in cursul istoriei
artei, nu atit de o personalitate sau alta, ci de felul obis-
nuit de exprimare, de caracteristicile spirituale ale unor
popoare. El stapineste complet arta popoarelor africane si
oceanice, dar intr-o largd masura, si desigur sub alte forme,
tn mare parte si pe cea din nordul Europei. Artistii nordici,
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In general in mai tot nordul Europei, sint expresionisti

asa-zicind endemici. Ori de cite ori crize puternice, morale,

spirituale ori social-economice, staplnesc acea regiune, ele

insufla o fortd psihica exceptionala activitatii artistilor,

iar acestia reactioneaza in genere in forme expresioniste.

in perioada care constituie decadenta lumii vechi, gre-

co-romane, in care acea decadenta politica si economica se

traduce si printr-o slabire treptatd a insusirilor ce consti-
tuisera in trecutul anterior gloria artistichA a imperiului

roman, o data cu slabirea artei clasice incepe saia nastere
si sa se formeze asa zisa artd crestind primitiva. Este
vremea in care Europa civilizata, cuprinsa intre frontierele
vechiului imperiu roman, sufera invazie dupa invazie, si
in apus si in rasarit, navala popoarelor nordice, mai ales
germanice. Acestea, stabilindu-se i crestinizindu-se, in
reprezentarile necesitate de adoptarea noii religii in care
pun vigoarea sentimentului lor tineresc, aduc caractere
ce le sint proprii si care constau, evident, dintr-o executie
rudimentara, pentru ca tot ce necesita o redare artistica
a subiectelor le lipseste, dar si din exagerarea voitd a unor
detalii, in vederea unei expresivitatii marite, adica din
efecte vizibile dc expresionism. Dintr-un sentiment de teama
si de pietate fata de divinitate, capetele personajelor sacre,
in operele lor, sint exagerat marite, masive, in evidenta,
caci prin trasaturile capului si ale fetei se exprimad sentimen-
tul si in acest chip proportiile trupului sint schimbate; in
figuri, apoi, ochii capata proportii si forme nenaturale, sint
bulbucati sau exagerat amigdalini, au oexpresie de atentie
incordata si de adoratie fierbinte, ca si gura; iar restul tru-
pului, miiniie s$i picioarele aparind de sub vesminte care
cad in cute si drapeaza trupul, devin si ele de un volum exce-
siv, intr-o compozitie, cum erau adesea scenele religioase,
anume personalitati, cele care se cuvine sa ocupe locul prin-
cipal si asupra carora sa se fixeze atentia, Isus, apostolii.
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unii sfinti, ceva mai tirziu Fecioara, sint mult mai inalti
si mai aratosi, decit restul participantilor la scena, se impun
prin statura lor impozanta. Acesta este stilul pe care-I gasim
in Europa occidentald, in acea perioadd a artei medievale,
cunoscuta sub numele de romanica, si la constituirea sti-
lului careia neamurile germanice au o mare participare, pina
ce reprezentarea chipurilor, treptat-treptat, mai ales din
pricina contributiei active la arta vremii a popoarelor de
origind latina, in special a francezilor si a italienilor, se
modifica si revine la realitate si la proportiile naturale si
tinde din nou la o frumoasa proportie a trupului si la trasaturi
armonioase ale fetei.

lata deci ca, porniti in cautarea originii expresionis-
mului european, il intilnim, nu ca o insusire individuala, ca
o expresie romanticd a unui artist sau altuia, ci mai degraba
ca o consecinta a caracterului si a temperamentului nordic,
si inteles ca o exagerare expresiva a proportiilor, a trasatu-
rilor, a compozitiei, in scopul desteptarii unui sentiment
puternic in privitor.

in tarile nordice, expresionismul nu se termind o data
cu perioada romanica. Astfel, s-a spus pe drept cuvint ca cea
mai inaltd forma de expresionism de obirsie medievala se
gaseste in opera geniala a lui Mathias Gruncwald, adicala
sfirsitul sec. al XV-lea si inceputul sec. al XVI-lea. in acea
perioada turbure, parcursa de puternice tendinte contradic-
torii, in care traieste Europa nordica, si din care au iesit Re-
forma si razboaiele taranesti, expresionismul ne apare ca o
consecinta fireasca a imprejurarilor morale si social-econo-
mice in care se gasesc populatiile Germaniei si chiar cele ale
Tarilor de Jos. $i, ceva mai tirziu, ce sint altceva decit ele-
mente sau exemplare expresioniste, operele Iui Bosch si unele
opere ale lui Bruegel si toti taranii ce beau, fumeaza prin efr-
ciumi,se bat, se omoara intre ei, ori danseaza inchermeseledin
tablourile flamande si olandeze ale secolului al XVII-lea, a-
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cele exemplare fizice de o uritenie grotesca, insa expresiva
si impresionanta, toti acei,magots" — maimute, pocitanii —
dupd cum 1i numeste Ludovic al X1V-lea, care trebuiau
sd nu apard in camerele unde isi ducea el viata obisnuita,
din pricina uriteniei lor suparatoare?

Dar Van Gogh, ce este el decit tot un exemplar repre-
zentativ, de importanta capitala, al expresionismului,
legat si de originea lui nordica, dar mai ales de sensibilitatea
luiexcesiva, de pasiunea cu care reactioneaza, de acea nevoie
aproape anormala, de soare, de lumina, pe care le cauta
in sudul Frantei, in peisajele scaldate si coplesite de lumina
si caldura, printe oamenii simpli care locuiau acolo? Si,
dacd in timpul sdu Van Gogh nu se bucurd de consideratia
pe care o meritd, curind dupd moartea sa el devine unul din
idolii pictorilor modernisti. Nimic mai natural deci, in
perioada tulbure a razboiului insusi si in cea care urmeaza
dupa incheierea pacii, atit de dezastruoasa pentru Germania,
decitreaparitiaexpresionismuluiintr-o masura si sub forme
exacerbate, asa cum nu le cunoscusera generatiile anterioare.
Umilintia infringerii, haosul si mizeria tragica in care se
zbatea populatia Germaniei, situatia economica neinchi-
puit de desperati, la care am facut anterior aluzie, totul
provoaca in sufletul artistilor un sentiment dc desperare,
de tristete sfisietoare, de descurajare totala, iar de aici se
propaga mai departe, ca un element nou si activ in arta,
chiar st acolo unde motivele care determinasera expresio-
nismul german nu existau, cum este de pildd mediul cos-
mopolit din Parisul epocii, mediu devenit atent la vigoarea
si noutatea operei Iui Van Gogh. Asa se intimpla ca imediat
dupa moartea acestuia, adica atunci cind, in Belgia James
Ensor, in Norvegia EdvardManch, in Austria Oskar Koko-
schka, adapteazd expresionismul temperamentului lor si
atmosferei grele si incarcate din tarile respective si pline
de probleme psihice si morale, unele dc caracter freudian,
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Qle timpului si tarilor lor, dar si eminamente personale, ei
se fac promotorii expresionismului acolo unde locuiesc si
activeaza.

Totusi, in Franta, dupa primul razboi mondial, expre-
sionismul ia o altd infatisare. El nu putea, intr-o perioada
de prosperitate si de jubilare nationala, sa imbratiseze for-
mele care se potriveau cu starea sufleteascd a Germaniei,
atit de deosebita de a ei proprie. Sa ne oprim de pilda, la
cele pe care le intilnim in opera lui Georges Rouault, si
Incd mai pregnant in cea a lui Picasso, care, in cei 50 de
ani de creatie, am putea zice ca a trecut succesiv de la o mis-
care la alta, asimilind si adoptind tot ce dadea impresia
noului la un moment dat, acele morti si invieri voluntare,
la care am facut aluzie in capitolul consacrat lui. El por-
neste totdeauna de la realitate, fiindcd expresionismul,
oricit de bizar si de deformat, este totusi o arta figurativa,
insd cu imaginea omului arbitrar interpretatd, nenaturala,
hidoasa uneori, monstruoasa, incit aceastd parte din opera
lui Picasso este poate cea care a tulburat mai mult chiar
pe admiratorii lui si a fost mai des criticata. Ne consoleaza
insa ,Guernica", opera atit de exceptionalda, nu numai in
activitatea lui, ci in interaga arta a secolului X X, unul din
momentele culminante ale acestui secol, expresia suprema
a expresionismului.

Dar expresionismul nu rarnine o caracteristicd exclu-
siva a popoarelor nordice. Numerosi artisti proveniti din
rasaritul Europei, la care am avut prilejui sa ma refer, dupa
un inceput dificil, obligati sa lupte si sa sufere chiar pentru
existenta zilnica, cunosc un succes rasunator: Soutine, Pas-
cin, Marc Chagall si ceilalti. Tot expresionisti, fara elemen-
tul de desperare pe care-l intilnim in opera germanilor, a
lui Ernst Kirchner, al lui Emil Nolde, apartinind grupului
numit ,Die Briicke", si apoi in aceea a lui Otto Dix,
Max Beckmann, Georg Grosz din grupul ,Die Neue Sach-
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lichkeit" (Noua Obiectivitate), sint o serie de artisti, printre
care am mentionat deja pe Ensor in Belgia, pe Munch in
Norvegia, ultimul un produs al acelei atmosfere morbide,
care poate fi deslusitd si in operele unor Strindberg si Ibsen,
si, de asemenea, Kokoschka, devenit acum in urma cetitean
britanic si innobilat. Opera acestora se intinde cu mult
peste primul razboi mondial, face adepti si duce mai departe
expresionismul, sub forme mai putin agresive.

La noi, expresionismul este reprezentat de Ion Tucu-
lescu, care se considera el insusi expresionist realist, dar care
ar merita mai degraba epitetul de abstract-expresionist,
abstractionist Ia cald, nu la rece, — ca alti citiva pictori
care au facut la noi din acest stil mai degraba un element
de moda, — cu toata vehementa unui temperament mergind
pina la marginea extrema a normalului si atingind adeseori
exaltarea. Tuculescu ramine inca in opera lui aproape de
figurativ si, din acest punct de vedere, el nu poate pretinde
la o originalitate desavirsitd. Ochi raspinditi
pozitie abstracta, mai multe exemplare de podul palmei,
un autoportret sau mai multe, cu aspectul si la proportiile
unei minuscule marionete, pene de paun, au mai amestecat
si altii, tot asa de absurd si de arbitrar, in operele lor, ina-
intea lui. Ceea ce 1i apartine, sint virtejul si tumultul cro-

intr-o com-

matic, intr-adevar uluitor, de o fortd dinamica fara seaman
asupra privitorului, dar care, tocmai prin aceasta, face din
operele sale ceva primejdios, total distrugator, al celorlalte
opere aflate in jurul tablourilor sale, intr-o sald de muzeu.
Printre ele se gasesc insa si pinze tratate absolut abstract.
Pete, ca niste nori, care se amesteca si se intretaie, intr-un
splendid apus de soare tomnatic, ca in unele tablouri vene-
tiene, si mai ales in cerurile marilor compozitii decorative
ale lui Tiepolo. Acestea, care in ultima expozitie a lui Tucu-
lescu erau oarecum grupate impreund, constituie cu adeva-
rat un lucru pe care il admir fard reticenta.
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In sfirsit, marea criza economica ce loveste America,
la sfirgitul 1ui 1929 si inceputul 1ui 1930, are aceleasi efecte
asupra populatiei si a artistilor, pe care le avusese tragedia
germand dupa incheierea pacii de la Versailles, si au drept
consecintd, si aici, expresionismul, reprezentat mai ales prin
Rattner si Knaths. Mexicul, apoi, cu pictura sa decorativ-
monumentald, in frescele [ui Siqueiros, Rivera, Orozco,
Tamayo, in care se amesteca multe elemente locale si forme
traditionale ale artei precolumbiene, prezintd de asemenea
elemente tinind de expresionism. Acesta forma de expre-
sionism ne intereseaza cu atit mai mult, cu cit ecouri ale
ei au ajuns pina la artistii nostri. Inventarul acestui curent
in pictura este foarte vast. Mai amintim cu titlu informativ
pe de Smet, Permeke si Van den Berghe in Belgia; pe Porti-
nari si Segal in Brazilia; Solana in Spania; Auberjonois in
Elvetia; Gromaire in Franta, Sluyters, Charley, Toorop in
Olanda s.a.m.d.

Grupul expresionistilor n-ar fi complet, dacd nu ne-am
gindi si la sculptorii, destul de numerosi, care s-au supus
acelorasi tendinte ce conduceau pe contemporanii lor pictori.
Printre ei, cei care mi se par ca merita o atentie deosebita,
sint germanul Ernst Barlach (1870—1938) si rusul Ossip
Zatkin (n. 1890).

In Barlach, sentimentul dominant pare sa fie o mare
dragoste de oameni, de cei mai ales care sufera si asteapta
de Ia viitor o reparatie, dar pe care n-o cred posibila atita
vreme cit situatia politica si sociala nu se va schimba. Dupa
studii in Germania, Barlach a trecut si pe la Paris, iar in
1906, viziteazd Rusia, vizitd cu consecinte decisive asupra
evolutiei sale. Debutul ca artist si-1 facuse in desene carac-
teristic tendentioase — caci el, ca si compatrioata sa Kathe
Kollwitz, se remarca ca un excelent grafician—desene izbind
in relele care chinuiau Germania timpului sau si publicate
in revistele de mare rasunet, nu numai in Germania, dar
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in tot Occidentul: ,Jugend" si ,Simplicissimus". Ia parte
la primul razboi mondial, si contactul sau cu ororile raz-
boiului, cu mizeria fizica si morala la care era supus tinere-
tul tarii sale, si cel a tarilor cu care Germania era in
conflict, desteapta in el o durere atit de imensa, incit toate
operele pe care le va produce de-acum inainte poartd pecetea
acestui sentiment.

Am reprodus de el un grup in bronz, foarte caracteris-
tic numit ,Moartea". Este evident ca in acel grup perso-
najul principal nu pare sa fie cel mort, care evident nu mai
poate simti nimic, ci acei pe care i-a lasat in urma si care
cu gesturi suprem expresive, isi manifestd durerea.

OssipZatkin, din pricina imprejurarilor in mijlocul caro-
ra era nascut si obligat sa traiasca in Rusia, la virsta de 16
ani i1si paraseste tara ca sa-si continue educatia la Sun-
derland, in Anglia. Dupa studii elementare de desen si de
sculptura, intr-una din numeroasele scoli ce existau in tara
sa adoptiva, in 1909 il gasim la Paris, amestecat cu grupul
compatriotilor sai si a prietenilor acestora, ceea ce inseamna
ca fusese cistigat de ideile noi ce parcurgeau arta. Mai mult
inca, Zatkin gaseste ca este de datoria lui sd mearga pe cit
posibil chiar in fruntea avangardei artistice, care stapinea
atunci asa-numita ,ficole de Paris". incearcad cubismul,
apoi 1l paraseste pentru o tentintd extrem de simplificata,
in care insad gesturile si atitudinile operelor sale au ceva
din sentimentul baroc, care era la originea unei parti
din miscarile avangardiste ale timpului. Ceea ce se remarca
in lucrarile sale din aceastd vreme este ca ele deriva din ce
in ce mai mult nu din logica si ratiune, ci din imaginatia
autorului lor. Si, trdsatura care il apropie oarecum de Bran-
cssi, care In acea vreme se poate considera ca artistul cu cea
mai mare influentd asupra evolutiei sculptorilor ce se vor
remarca, Zatkin di o foarte mare atentie volumului blocului
de piatra de la care porneste, formei acestui volum si se
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conduce, ca si Brancusi, in momentul executiei, de aranja-
mentul si dispozitia moleculelor acelui bloc.

Catre 1940, el considera ca opera iesitd din dalt a unui
sculptor are totusi ceva prea greoi in infatisarea sa, daca
intr-un fel sau altul masa ei, adicd expresia ei anatomica,
nu este usuratd de anume parti, care nu contribuie la expre-
sie. De altfel, Henry Moore, marele sculptor englez, por-
nind probabil de la consideratii mai mult sau mai putin
similare, ajunge sa considere ca absolut necesare intr-o
statuie unele gauri, care, dupa socoteala lui, o faceau mai
elocventa. Asa ne apare si monumentul pc care Zatkin il
executa pentru a comemora atrocitatile comise de fascistii
germani prin bombardarea si distrugerea orasului Rotter-
dam, port faimos in lumea occidentala. Gesturile statuiei
exprimind revolta, strigatul de indignare al umanitatii
contra barbariilor savirsite de razboi si intr-un grad si mai
mare de nazisti, sint de o elocventa rar intilnita. Cu mii-
nile ridicate spre cer, din gurd iesindu-i blesteme si strigate
de desperare supremd, cu miscari ale membrelor inferioare
de animal ranit de moarte, barbatul acela, construit dupa
ideile lui Zatkin, adicd cu anume parti din volumul lui
lipsd, mi se pare o opera de grandoarea si de importanta
tabloului ,Guernica" al lui Picasso.

Am Iinregistrat-o la expresionism, dar Zatkin are sim-
patii si pentru abstractionism, numai ca, pe cind adevara-
tul abstractionism se arata complet independent de rea-
litate, el porneste de la aceastd realitate, ceea ce da operelor
sale o posibilitate de actiune asupra privitorului, cu mult
mai intensd si mai efectivi. Este deci natural sa consi-
deram pe acest sculptor ca pe unul din reprezentantii impor-
tanti ai intregii sculpturi din vremea noastra.

in concluzie, din aceasta dare de seama sumara, con-
sider ca cele spuse ne sugereaza convingerea ca expresio-
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nismul, spre deosebire de alte curente moderniste, este cu
adevarat una din marile tendinte artistice ale vremii noas-
tre, si ca, dupa primul razboi mondial, aceasta tendinta se
intinde si in epoca dintre cele doua razboaie, si chiar in
vremea noastrd. Apoi, spre deosebire de alte miscari ale
secolului al XX-lea, care debutasera violent, Ia wun inalt
diapazon, dar se terminaserd repede, ea va continua mai
departe, uneori in surdind, caci, ca si suprarealismul de
care va fi vorba in capitolul urmator, expresionismul nu
se bazeazd numai pe imaginatie, care este bineinteles per-
sonala, ci raspunde la ceva etern in sufletul nostru, insoteste
sentimentele noastre intime de bucurie sau durere, parca
mai puternice st mai expresive la popoarele nordice si la
cele primitive. Ca si suprarealismul, de care adesea e greu
sa-1 putem desparti, expresionismul incearcd sa dezvaluie
tot ceea ce nu se supune ratiunii, dar se cere imperativ expri-
mat din subconstientul nostru, cu formele lui sumbre, cu
adincimile lui imense.

MISCAREA ,DADA" SI SUPRAREALISMUL

Expresionismul nu este singurul curent artistic iesit din
imprejurarile politice, economice si sociale, caracteristice
pentru epoca primului razboi mondial si cea urmatoare.
Stirile care apareau in ziarele tarilor neutre ale Europei,
mai demne de crezare decit comunicatele oficiale, umpleau
de groaza si de descurajare, in ce priveste viitorul omenirii
pe toti oamenii simtitori din intreaga Europa si din America.
Mare parte dintre artisti apartinind tarilor in razboi se
gaseau pe cimpul de lupta; ei sint martori directi si adesea
victime ale grozaviilor ce se intindeau pe mii de kilometri
in rasarit si in apus, acolo unde se dadeau luptele si se gasea
frontul, dar si in spatele frontului, cu adincimi de zeci
de kilometri, practic vorbind si din pricina bombardarilor,
pe tot cuprinsul tarilor beligerante. La inceput se sperase
ca situatiile infernale ce se descriau in articolele din ziare,
dar mai precis si mai impresionant in scrisorile de pe front
si in povestirile celor veniti ocazional in permisii, vor fi
de scurta duratd. in momentul insa in care razboiul inceteaza
de a mai consta din operatii de armate in miscare si devine
o succesiune de actiuni petrecute in transee, unde floarea
tineretului, milioane de oameni se gaseau traind zi de zi in
situatii mai inspaimintatoare decit tot ce-si putuse inchipui
Dante in ,Infernul" sau, petreeindu-si viata in noroi pina Ia
genunchi ori cu picioarele degerate, decimati de boli, de arti-
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leria dusmana si de bombe, unii sfirtecati si morti, altii,
mai de plins inca, schiloditi, ciungi, schiopi siologi, oricu
fata smulsa de srapnelc si otraviti de gaze, departe de fami-
lii, intr-o inactivitate de luni de zile, si intr-o tensiune sufle-
teasca capabila sa innebuneasca pe cineva si inebunindu-1
adesea, in asteptarea atacurilor inamice, se produce o stare
de spirit speciala, de nesiguranta generala si neincredere
in viitor, in mai toate populatiile Europei, nu numai in
tarile care participau la razboi. Elvetia, desi ramasa in
afara conflictului, nu este scutitd nici ea de anxietatea
momentului dar, gratie spiritului liberal care caracterizeaza
populatia sa, ea nu-si inchide granitele pentru refugiatii
dc pretutindeni. Este adevarat ca cei nou veniti sint im-
piedicati de la o activitate si orice manifestare de ordin
politic care ar fi cauzat suparari statului ce-i ocrotea,
insd critica in legaturda cu starea culturala a lumii era
tolerata.

Asa se intimpld ca se gaseau atunci in Elvetia revolu-
tionari rusi, veniti, inainte si in prima faza a razboiului,
ca sa evite deportarea in Siberia si poate moartea, dar si
literati, studenti si artisti, sau chiar unii artisti germani.
Din tara noastrd erau in 1915 la studii, in Ziirich, un stu-
dent matematician care era si poet, Tristan Tzara si un
pictor. Marcel lancu, azi unul dintre artistii reputati din
Israel; apoi un poet si artist din Alsacia, deci format atit
de cultura Frantei, cit si a Germaniei, Hans Arp si altii.
Tristan Tzara se intilneste deci la Ziirich cu Marcel Iancu
si Arp. impreuna, ei discuta adesea situatia in care se gasea
lumea si ajung la concluzia ca, dacd cultura si starea
sociala a Europei erau atit de precare, incit razboiul sub
forma lui cea mai catastrofald nu se putea evita, atunci nici
acea cultura, nici acea stare sociald nu valoreazad nimic, si
oamenii constienti trebuie sa faca totul ca sa le transforme,
sau mai logic incd, sa le suprime ca raufacatoare.
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Un grup dc intelectuali, asamblat din cele mai diverse
puncte cardinale, strinsi act, in neutra Elvetie,agita, intem-
pestiv- conceptiile acestea dizolvante, sustinind cad pentru a
salva omenirea trebuie luat totul de la inceput, ridicind pe
ruineleci) ilizatiei si culturii, care s-au dovedit neputincioase,
o lume noua, eliberatd de prejudecatile ordinei, aspiratiei
spre armonie,echilibru si simetrii*.Beraria in care se intilneau
este botezata de grup,, fijg Cabaret Volta ire", se intelege cu cc
intentii subversive de sarcasm si de critica acerba. in acest
local, cei strinsi in jurul lui Tzara isi organizeaza sediul lor
si un program de activitate, care sa faca vilva, si care la
inceput consta din concerte de muzica neagra, ori din concerte
de diverse instrumente fara legatura intre ele, provocind
o cacofonie completd si agresiva, in caro se amestecau si
strigdte de animale, sau poezii compuse din vorbe fara sir,
numai in scop de a scandaliza,si in curind din expozitii dc
artd cit mai neconformiste. Aceasta se petrecea in 1916. Acti-
vitatea,™ multe aspecte a cabaretului Voltaire, este botezata
cu titlul de ,Dada", cuvint luat la intimplare din dictionarul
Larous.se, si cixprimind notiunea copilareasca pentru ceva
care preocupd in mod particular pe un copil si e considerat dc
acesta ceva favorit lui. O datda mai mult, numele unei miscari
inseninate artistice este gasit ele un literat, si el afecteaza felul
de a se exprima al copiilor, al fiintelor foarte simple, in
convingerea ca, in chipul acesta se va. da impresia unei
sinceritati absolute si totale, care nu are nimic de ascuns.
De altminteri, niciodata in istoria artelor plastice rolul
literatilor, mcrgnid pina ia cel do conducator, n-a fost mai
important ca iIn aceastd vreme. Apollinaire, in trecutul
imediat, acum Tzara, apoi, cind ,Dada" ajunge in Paris,
dupa 1919,Eluard, Aragon si altii sint cei de la care pornesc
ideile artistilor si care anima diversele miscari moderniste
ale acestora.

65


http://Larous.se

Dupa o expozitie, in 1917, in care se intilncsc cele mai
cunoscute nume ale artistilor revolutionari din acea vreme,
inccpind cu cel al lui Picasso, apoi Kandinsky, Mocligliani,
Max Ernst, de Ohirico, Klce, Kokoschka, clientii cabaretu-
luiVoltairc scot sio revistd ,Dada", care, in 1918, publica
manifestul miscarii, iscalit dc Tristan Tzara. Din punctul
de vedere artistic, miscarea, care nu-si atinsese inca punctul
culminant, nu sperie prea mult autoritatile elvetiene;
unii dintre partizanii dadaismului apar cliiar in expozi-
tiile Salonului din Zurich, la Kunsthaus.

in ce priveste tara noastra, aceasta tendintd nu numai
ca porneste de la un poet roman si de la un pictor, si el
atunci locuitor al tarii noastre, dar are intre simpatizanti
pe pictorul M. H. Maxy. Acesta nu era indiferent la moder-
nisme, si poetica un cubism moderat, a carui tehnica se
remarcase prin tablouri de calitate, urmat de un expresio-
nism foarte personal, amestecat uneori cu o productie
abstractd si ea interesantd prin colorit. lii era atit dc intim
cu Tzara, incit in 1926 ii va face portretul, care a reaparut
la retrospectiva artistului din 1965. E adevarat ca, dupa
1944, Maxy a parasit cu totul, pentru o bucatd de vreme,
vechea sa manierd, dar cu timpul a revenit din nou la ea,
caci corespundea mai exact cu temperamentul si cu felul
sdu dc a considera pictura, ca stil de expresie.

Dar razboiul se inteteste; prelungirea lui provoaca o
desperare generala creseinda; sentimentele cele mai pesimiste
cuprind pe participantii dadai-smului. Tzara, care este
purtatorul lor de cuvint, si care se exprima cu mult talent,
in manifestul sau din 1918 declard solemn, ca un program
al miscarii, ca nici o forma de arta, veche sau noua, nu merita
sa mai traiasca. ,Orice operd, picturald sau plastica, este
inutila... Arta wu-are importanta pe care noi, cavalerii

spiritului, i-o cintdm de mai multe secole..."
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E nevoie de o mare operatie destructiva, negativa, de inde-
plinit : de maturare, de curatire." Si, mai departe, in decembrie
1918, in al treilea numar al 1ut ,Dada": ,Ne-am saturat de
academii cubiste si futuriste. Psihanaliza este o boala pericu-
loasa, adoarme inclinarile antircale ale omului si siste-
matizeazd burghezia..." ,Libertate: Dada, Dada, Dada,
urlete de culori crispate, in inlantuire de contrarii si de
contradictii, de lucruri grotesti, de inconsecvente: viata"

Dispretul pentru culturd si artd nu putea merge mai de-
parte. De altfel, forte noi vin in ajutorul dadaismului, caci,
in 1918 se gaseau la Zurich Arp, de care am vorbit mai sus, si,
mai ales, Marcel Duchamp, venit din New York. in marele
oras american atmosfera artistica cuprindea clemente tot atit
de indraznete si de militante, ca cea din Zurich. Duchamp,
francez carc-si incepuse cariera ca bibliotecar la Paris, cis-
tigase din aceasta indeletnicire o formatie desavirsita pentru
a explica un text si a trage din el concluzii. O datd convins
ca toata cultura francezd din vremea lui n-adusese nici un
bine umanitatii, de vreme cc [razboiul a existat, este gata
sa primeasca punctul de vedere al dadaistilor, cu care merge
sa se intilneasca la Zurich. Pe de alta parte, aceasta miscare
cistigd din ce in ce mai mult teren, chiar pe teritoriul
Germaniei. Alaturi de alsacianul Arp, ceva mai tirziu ins3,
dupa armistitiu, si influentat de Kandinsky, in Hanovra,
Kurt Schwitters incepe publicarea revistei ,Merz", titlu in-
spirat autorului revistei de o bucata de ziar gasitd intimpla-
tor, in care cuvintul ,Kommerz", ori ,kommerziell" era rupt,
si nu mai ramasese din el decit silaba ,merz". Avem de-a
face cu unul din procedeele preferate ale dadaistilor, care,
ca sa-si bata joc de tot ceea ce se lua in serios, dadeau aten-
tie unor nimicuri obisnuite, pinad si fragmentelor gasite in gu-
noi, printre resturi informe de obiecte uzuale, pe care le in-
troduc apoi in operele lor, afectind mentalitatea inocenta a
copiilor sau a nebunilor. Procedeul, inspirat de cubisti, este
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practicat pina la ultimele si cele mai bizare si mai absurde
consecinte. Aceasta este tehnica prin care, pind in 1922,
dadaismul incearcad sa submineze toate iormele de art3,
bazele culturii si ale ordinii sociale.

in 1919, dupa incheierea pacii, Tzara trece din Elvetia
la Paris, unde teoriile sale sint primite cu entuziasm, Andre
Breton, viitorul papa al suprarealismului, cum a fost numit,
Aragon, Eluard, Max Ernst, de Chirico se string in jurul lui.
in 1922 se deschide un salon ,Dada" la Paris, dar in curind
intervin certuri intre partizani, si miscarea, in ce priveste
Parisul, se dizolva. Ea continua insa in Germania, unde
situatia dupa incheierea pacii este cea la care ne-am referit
Intr-unul din capitolele precedente, si legata de toatd con-
fuzia morala si intelectuala ce domnea acolo, iar dadaismul
ia forma unui strigat dc desperare si dc negatie, care nu putea
sa conduca decit la prorpria sa nimicire. Pe ruinele lui si
continuindu-1, dar cu oarecare indulcire in ce priveste teo-
ria, cu excese, insa aproape de necrezut in ce priveste apli-
carea, se ridica si se imprastie miscarea suprarealista.

Suprarealismul ia nastere, se pare, fn cercul celor din
jurul lui Picasso, care inventeaza si numele, aplicindu-1 mai
intii la pictura lui Marc Chagall (n. 1887), calificat la inceput
de supranaturalist, apoi de suprarealist, nume care s-a
pastrat si raspindit, devenit apoi unul din epitetele de care,
alaturi de abstractionism, se vorbeste mai mult in vremea
noastra. Miscarea are de scop sa provoace in privitorii ope-
relor de arta cele mai puternice impresii. Ea se bazeaza deci
pe socul psihologic pe care-1 produce o opera, recurgind la tot
ce o mai ingrozitor, mai revoltator, mai absurd, mai ridicol
ori mai respingator. Astfel, orice lucrare nesupusa legilor
.atiunii, orice se departeazd complet si agresiv de normal si

de ceea ce este natural, ori considerat ca atragator, estetic
vorbind, intrd in domeniul suprarealismului.

Trecerea de la dadaismul in descompunere la suprarea-
lismul care cistiga din ce in ce teren, se face prin Andre* Breton.
Acesta, un subtil spirit analitic, preocupat de problemele
psihologice devenite curente in urma publicatiilor de psiha-
nalizd, apartinuse dadaismului, il aprobase si considerase,
atunci cind dadaismul incetase sd mai aiba influentd in
Franta, ca lui ii revine obligatia ca, pornind de Ia actiunea
negatoare a dadaismului, sa arate cum sa se treacd dincolo
de domeniul de pind atunci al artei, introducindu-se elemente
noi, de care arta nu se ocupase pina atunci. Suprarealismul
ii oferea acea ocazie, de aceea el isi propune sa lamureasca
ideile, dupa care sa se poatd organiza miscarea suprarealista,
pe care sd o puna apoi la dispozitia artistilor, operatie in care
se arata abil si cu autoritate. Pornind de la punctul de vedere
ca o opera de arta nu trebuie sa fie un obiect de delectare,
cum se crede, ci rezultatul unei analize stiintifice, o lectie
pentru privitor, el declara ca rolul adevarat al artei este sa
largeasca domeniul cunostintelor noastre. Cum? Mai intii
exprimind ceea ce este mai personal in fiecare din noi, mai
imposibil de gasit exact asemanator tn douad personalitati
umane, tot domeniul inconstientului, cel asupra caruia nu
avem nici o putere de control, si care reprezintd totusi esenta
noastra sufleteascad cea mai autentica. in felul acesta, studiind
si determinind irationalul si absurdul actiunilor noastre
intr-o proza pretentioasa si destul de hermetica, cl pretinde,
ca ,fara sa iesim din cimpul experientei, putem sa atingem
doua realitati distante (cea obisnuita si cea care ne este strict
personald), si, din apropierea lor sad scoatem o scinteie,
(sd ajugem la lumina) sa punem la indemina simturilor
noastre figurile abstracte (cele din vis sau asemanatoare aces-
tora), care se ridica la aceeasi intesitate si dobindesc acelasi
relief ca si celelalte si, renuntind Ia sistemul referintelor
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(al realitatii aparente), sa ajungem sa ne ratacim in propria
noastra amintire".

Este evident ca, facind apel la impulsurile cele mai ob-
scure tisnind din regiunile misterioase si inexplorate ale su-
fletului, ajungem la notiuni pe care ratiunea le considera
poate ca nesanatoase si de care ar trebui sa ne ferim. Aceasta
ar fi impresia obisnuita sigenerala, careinsa, este falsa, dupa
felul de a rationa al suprarealismului, fiindcd numai astfel
putem descoperi noi raporturi intre notiuni si senzatii, si pro-
voca intrarea utila in viata de toate zilele a irationalului, *i
inconstientului, chiar a automatismului, care joacd un rol
atit de insemnat tocmai in viata noastra obisnuita, cea d«
toate zilele.

Intrcprinzind o operatie dc asemenea natura, artistul, zic-
suprarealistii, executd o actiune stiintifica si necesara, ce;i
prin care fiecare din noi isi descopera adevaratasa individuali-
tate, cea care nu se poate confunda cu o alta. in felul acesta,
rezultatul capital al oricarui fel de arta suprarealista va fi
sd puna in locul a ceea ce este variabil in viata noastra, .1
impresiilor rezultate din contactul nostru cu aparentele vietii,
o imagine precisa, cea proprie si particulara fiecaruia dintu
noi.

Nimic, absolut nimic din ceea ce se poate presupune v>
imagina, cele mai absurde inlantuiri de imagini si fenomen-
isi gasesc astfel locul si sint bine venite pentru un supru
realist. Intentiile acestei miscari, fie ca este vorba de Iile
ratura, fie ca este vorba de arta, purced din dorinta individu

lui de a se elibera de orice formula oficiala, de tot ce avi\i
pind in prezent trecere in domeniul literaturii si al artei, ,i
de ale inlocui cu rezultatele unor experiente cu adevarat pn
sonale, adincite, largite si legitime, evident tulburatoare, t .1
tot ce rezultd din determinarea unor constatari fundamentali,

cu care nu fusesem obisnuiti.
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Asa luat, suprarealismul in teorie aduce mari servicii
cunostintei, deci vietii noastre sociale. Se intimpla insa
In istoria suprarealismului, ca anume personalitati celebre.
Atrase de aceste perspective mirifice, si venite in contact
personal cu cei care conduceau misearea, adicd in primul rind
cu Andr<S Breton, sa-si dea seama ca realitatea si practicile
luprarealismului erau departe de a corespunde aparentei
si teoriilor, ca tot ritualul de care se inconjurau suprarealistii
In intilnirile lor, vocabularul si rigiditatea ordinelor
venite de la conducatori, erau numai un fel de mistificare a ce-
lor care asistau la acel ritual. Este cazul Iui Salvador Dali
(n. 1904) si mai alesa lui Giorgio de Chirico (n. 1888), care,
tntr-un articol din ,Le Figaro Litt<Sraire" (3 februarie 1965),
Ifi povesteste impresiile de la doua sedinte Ia care asistase,
In atelierul Tui Breton, inainte de a parasi si demasca supra-
realismul, si dc a deveni tinta, ca si Dali, inaintea lui, a
criticilor si dupa cum pretindea el, a calomniei suprarealis-
tilor. Evident, asa prezentatd, toatd atmosfera de ceremonial
ce Inconjoara aceasta tendintd modernista este de natura sa
ne faca sa consideram cu alti ochi entuziasmul partizanilor
luprarealismului si importanta aportului acestei miscari,
evident foarte raspinditd in arta moderna. Poate totusi ca
Adevarul sa fie la mijloc, si terenul nou de investigatie, pe
care psihologia artistului modern il datoreaza suprarealismu-
lui, acelei analize atente si profunde a inconstientului din
firea noastra, sa ne puna la dispozitie posibilitati importante
pentru cunoasterea sufletului, chiar dacd actualmente nu
*au limpezit suficient apele si au rdmas multe posibilitati de
Actiune pentru mistificari. Desigur, chiar dacid marturisirile
de spovedanie pe care le presupune suprarealismul ar plasa
pf un artist uneori intr-o pozitie umila sau ridicola, un sur-
plus de sinceritate intr-o opera de artd e totdeauna bineve-
nit. Aceasta cind artistul este cu adevarat sincer, ceea ce
ponte nu este totdeauna cazul.
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Trecind in revista, in vederea acestui text, citeva sute
de imagini, am ramas totusi cu o impresie penibila, ca dupa
un vis rau. Oare tablourile acelea macabre, ori cu subiecte
reprezentind cele mai complicate asocieri de tuburi si de
sirme, asemenea unor masini sinistre, sau cele de-a dreptul
dezgustatoare, bataia de joc ia adresa privitorului, mergind
pind la expunerea unor obiecte de uz intim sau a unei roti
de bicicleta, stricata si gasita intr-un sant, sau picturi cu
cele mai respingatoare materiale, uneori, pot fi ele iesite cu
adevarat din inconstient? Cred mai degraba ca, in vederea
acestor opere si a titlurilor ce li se acorda de catre autorul
lor, ele 1-au costat pe acesta un efort intelectual, adica toc-
mai un control al ratiunii, o atentie si un exces de concen-
trare voluntara, pe care nu l-au depus, poate, uneori nici
chiar autori de opere, procedind de la o interpretare sanatos
realizatd. Unde este aici cautarea stiintifica, cu care se lauda
suprarealismul, luminarea prin artda a acelor spatii sum-
bre ale sufletului omenesc, pe care le cunoaste psihanaliza?
in afara dc calitatea de executie a unora dintre sefi, ceea ce
nu se poate nega, un Picasso, care si ca suprarealist, cind
adopta acest stil, este mare si admirabil, un de Chirico, chiar
un Dali, cu tot ce se simte suspect in arta acestuia, in afard
de naivitatea ce te dezarmeaza, dar ramine totusi indoiel-
nicd, a lui Marc Chagall, marea multime a operelor din
aceastd scoald provoaca mai degraba impresia unei imense
farse si mistificari*

Oricum, enumerarea citorva nume se impune. in afara
de cei citati se numara printre suprarealisti spaniolul Joan
Miro, francezii Yves Tanguy si Andr6 Masson, alsacianul
Hans Arp, pe care il intilnim si printre dadaisti impreuna
cu Francis Picabia si altii, belgienii Paul Delvaux si Rene"
Magritte etc.

Deasemeni, la grupul suprarealistilor, cred necesar sa
introducem pe unul din acei roméani care, stabiliti din cea
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mai frageda tinerete in Franta, si-au petrecut acolo toata
viata lor activa, partizani ai curentelor moderniste pina
ce, in cele din urma, s-a fixat in grupul suprarealist. Este
vorba de Dimitrie Virbanescu (1908-1963), nascut in
Giurgiu si stabilit in Franta la virsta de 21 de ani. Marele
eiar francez ,Le Monde" (29 octombrie 1965) consacra un
lung articol expozitiei postume a acestui pictor, care a
avut Ioc la Muzeul din Grenoble. Nu se da nici o ilustratie
pi marturisesc cd numele artistului mi-era complet necunos-
cut. Darea de seama este insd foarte elogioasa, ceea ce con-
stituie un motiv pentru a-I semnala. Din articol aflam ca,
venind la Paris, din orasul de pe marginea Dunarii, artistul
era totusi la curent, probabil din lecturi, cu opera Iui Kaf-
ka, si ca odata in Franta, s-a indreptat spre Grenoble, oras
In care Muzeul, inca de atunci era un partizan al miscéarilor
moderniste si isi completa o colectie, care azi contine opere
remarcabile, de la toti novatorii secolului nostru. Aici,
el isi completeaza educatia si ajunge a se face cunoscut.
Nu pare sa fi avut legaturi cu Parisul, cantonind-se in
atmosfera provinciala a orasului Grenoble, plina insa, in
ce priveste arta, de ceea ce emana de la Muzeul orasului.
Virbanescu se adaoga deci la numarul acelor romani, care
au luptat in Apus pentru una sau alta din miscarile moder-
niste ce au avut loc acolo.

Concluzia pesimista Ia care ne-a dus suprarealismul
nu priveste arta unui sculptor de valoarea si de reputatia
lui Henry Moore (n. 1888), pe care ma vad nevoit sa-1 adaug
suprarealistilor, fiindca, realmente, nu stiu unde sa-1 cla-
xez, mai logic, si mai natural, caci manifestarile sale sint
variate si nu apartin acelorasi caractere. Ba ceva mai mult,
fl! se gaseste in acelasi timp lucrind la opere, unele evident

figurative, chiar aproape de ceea ce am putea numi o scul-
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ptura traditionala, desigur, cu unele exagerari, simplificari
si distorsiuni, ce-i sint proprii, altele nefigurative. Primele,
desi adesea lipsindu-le anume detalii, adicd avind o gaura
sau o portiune de materie lipsa acolo unde artistul nu crede
necesar sad vedem amanunte, prin siluetd, prin atentia pe
care Moore o da infatisarii naturale, sint foarte aproape de
arta realista, mai ales atunci cind, dupa calatoria lui in Italia,
sint invesmintate in costume amintind vechea arta clasica.

Nu s-ar putea zice cd Anglia, pina la aparitia lui Moore,
a tinut un loc important in istoria sculpturii. Prin acest
artist insa, ea se ridica, in vremea noastra, la cel mai inalt
nivel al artei plastice. in adolescentd, Moore se pregatea
sad devind institutor, insa, mobilizat pentru primul razboi
mondial si gazat, el isi intrerupe studiile si se decide sa
devina artist. Dupa studiile necesare in acest sens, facute
in diverse institutii de invatamint artistic din Anglia, si
dupa calatorii in Franta si in Italia, incepe sa se faca cu-
noscut. La inceputul activitatii sale se arata foarte impre-
sionat de arta popoarelor primitive si, mai ales, de ceapre-
columbiana. Dar nici marile realizari avansate din vremea
sa nu-1 lasd insensibil. Astfel, il admird in chip deosebii
pe Brancusi si nu dispretuieste anume realizari ale SUpra
realismului, ceea ce justificA hotarirea de a-1 clasa la finelr
acestui capitol.

Astazi, perseverent si constient de telul pe care si-1 pro
pune oriunde apare in expozitii, Moore desteaptd un ptv
fund interes. Statuile sau grupurile sale dc personaje pe cai*-
le vedem obisnuit, dupa socoteala lui, si in aceasta se vedr
subtilitatea observatiei sale in legatura cu caracterul ariei
pe care o executa, nu sint destinate unui spatiu inchis. El 1<
vede agezate in mijlocul naturii unde, de la oarecare distanta,
atunci cind nuse mai remarca spatiile goale de care vorbeam,
ci numai un oarecare ritm al volumului, ele au infatisau i
unor monumente venerabile, ladsate acolo de generatiilr
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trecute si in chipul acestaefectul lor asupraprivitorului este
considerabil. ,As prefera, zice el odata, ca o sculptura a mea
sa fie asezata intr-un peisaj, in orice peisaj, cit de banal, decit
in interiorul sau ca ornament la cea mai frumoasa constructie
ce cunosc'.

Tot aici, in lipsda de un loc mai potrivit, as pune si pe
Alberto Giacometti (n.1901), si el un nume ce se aude des
astazi, si ale carui opere sint o curiozitate a vremii noastre,
unul dintre artistii cu care Elvetia a contribuit Ia arta uni-
versala. Ceea ce se intilneste mai des in expozitii cu iscali-
tura sa, sint niste personaje, deci o arta figurativa, cu mem-
bre filiforme si cu capete cit gamalia de chibrit. Cum ex-
plicaA Giacometti origina naturala a acestor ciudate statui,
daca le putem considera astfel? El pretinde ca punctul sau
de plecare este realitatea, dar ca nu poate executa nimic in
fata modelului. Acest model este inregistrat de memorie si
apoi, in operatii lungi si repetate, redat asa cum se intipa-
rise in minte, numai ca, de fiecare data pierde ceva din sub-
stanta si materialitatea lui, pina ce ajunge la infatisarea sub
care apare atunci cind este expus. Marturisesc ca mi-e greu
sa admit aceasta explicatie si ca operele lui Giacometti imi
fac impresia unui ramasag pe care l-a contractat cu publicul,
de a-1 induce in eroare cu orice pret. Si succesul pe care-1
obtine este proba ca I-a cistigat.

Convingerea lui Giacometti este ca prin ciudatele dimen-
liuni ale operelor sale, el ,creeaza spatiu" si, in acest scop,
toate sint fixate pe un piedestal cubic de mari proportii, din
Cftre par ca se ridica la inaltimi impresionante, din pricina
Contrastului, intre aspectul filiform al statuilor si cel al
piedestalului. Cescnsda artistul expresiei ,creeaza spatiu’,
nu inteleg bine. Sensul pe care l-as da eu acestei expresii ar
fi ca o statuie, ori din ce parte ar fi privita, reprezinta un
tot perfect armonios. Cum putem vorbi insa de un intreg,
Clnd este vorba numai de forme de aspectul unei sirme, foarte
neregu lat lucratd, adica cu o suprafata plinad demiciaccidente?
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ARTA ABSTRACTA

Consideratiile noastre anterioare s-au marginit aproape
exclusiv la pictura. Aceasta nu inseamna ca celelalte arte
nu s-au supus sugestiilor venite de la un grup mai combativ
sau altul, dintre cele multiple, examinate dc noi; accentul
inovatiilor insa a fost mai totdeauna pus pe pictura, iar
rcpercutarea acestor inovatii asupra sculpturii, de pilda, se
facea simtita in genere mai tirziu si cu mai putina putere.
Sa& ne marginim deci tot Ia pictura si in aceasta ultima ana-
liza.

Secole de-a rindul, multe secole, imaginea pictata se
supusese, Intr-un tablou, unor reguli, de toti recunoscute
ca valabile si rezonabile, in ce priveste constructia formelor
(adica desenul), coloritul, compozitia, clarobscurul si per-
spectiva. Aceste reguli erau respectate de pictori, si ori de
cite ori erau aplicate cu pricepere, mai ales cu talent si in
chip personal, opera era de inaltd calitate. Aceasta inseamna
ca restrictiile impuse oarecum libertatii artistului nu-1 im-
piedicau intru nimic de a fi sincer si original, adica diferit
de alti artisti care il precedasera sau ii erau contemporani.
Aceasta mai insemna ceva: ca subiectele ce se tratau, si, in
special, persoana umana erau considerate, si deci interpre-
tate de pictori, nu in aspectul lor tranzitoriu, momentan s»
variabil, ci ca ceva consistent si esential. Impresionistii, cei
dintii, s-au abatut de la aceasta regula, si asa s-a dat primul
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atac asupra regulilor la care consimtise sa se supund artistul
In creatie. Nu aspectul oarecum definitiv si mereu acelasi al
unui motiv este interesant, afirmau ei, ci mai interesante
fi mai adevarate sint aspectele succesive, multiple si variate
depinzind, in primul rind, de lumina, deci, ceea ce intere-
seazd arta este aspectul momentan al subiectului, ceea ce
produce o impresie care poate sa se modifice peste putin
timp. $i totodatd, nu culoarea pe care artistul o considera
permanenta obiectului este cea adevarata si reala pentru
privitor, ci aceea care variazd cu pozitia soarelui in decursul
unei zile si cu vecinatatea intre ele a tonurilor, mai ales
dacad — si aici inovatia impresionistilor trece de la idee la
executie, — o nuanta de culoare, in loc sa se obtina pe ta-
blou, pe suportul acestuia, pinza sau carton, se face pe re-
tind, din combinatia celor doua culori ale spectrului, cind o
vorba nu de un ton simplu, ci de unul compus.

Interventia in artd a impresionistilor este o data funda-
mentald in istoria picturii. Nu numai ca ea a dat nastere la
opere de o fragezime si de o calitate de luminozitate si de
colorit extraordinara, dar a fost prima lovitura masiva ce
primea traditia de pind atunci. Neoimpresionistii, profj-
tlnd de drumul deschis, merg mai departe: ei fac sa inter-
vind intre tusele coloritului coloritul preparatiei, fondul
miportului, de obicei alb, ajung adicd la o luminozitate si
mai intensd a suprafetei pictate, prin tuse separate intre
«le, divizate si in general de forma punctului si a virgulei.
O data inceputa, aceasta actiune dc subminare a legilor care
conditionaserd pina atunci creatia in pictura continua; lo-
vituri din ce in ce mai indraznete se succed si se tin lant,
pina in zilele noastre, in vederea cistigarii posibilitatii artis-
tului de a fi cit mai sincer si de a se exprima cit mai liber de
orice servitute, maiconform, prin urmare, firii sale intime.
Astfel unii au alterat notiunea liniei si a conturului, ori pe
cwa a volumelor, adica forma, si rezultatul a fost, interpn-

77



tindu-se si exagerindu-se unele pareri si felul de tratare a lui
Cczanne, cubismul, adica dorinta de a se prezenta privitoru-
lui, in acelasi timp, nu o singurad fatd a obiectului pictat,
ci obiectul in intregime, pe toate fetele lui, cu toate partile
lui, si despartit de fondul pe care se proiecteaza. Altii au
atacat culoarea, exaltind in cel mai inalt grad tonurile din
compozitia unui tablou, nu numai exagerind realitatea, dar
chiar fara sa tina seama de ea. Altii, in sfirsit, au exagerat
expresivitatea trasaturilor si a gesturilor, megind pina la o
deformare totala a lor. O a patra categorie, in culmea dis-
perarii si a descurajarii, din pricina unei situatii sociale si
politice pe care o aduceau fatal in lume distrugerile si groza-
viile razboiului, au proclamat inutilitatea artei intr-o so-
cietate dominatda de primejdia wunor asemenea cataclisme,
sau au dus la absurd si au batjocorit motivele obisnuite ale
artei, tendinta propagata de miscarea dadaista, pregatitoare
a exceselor suprarealismului.

Suprarealismul, ultima dintre miscarile artistice revo-
lutionare la care ne-am oprit in capitolul trecut, si cea mai
departata de realitate, este cea care declara inutila si fara
valoare orice operd care ar avea atingere cu realitatea si s-ar
supune ratiunii, i in care artistul este cu atit mai de admirat,
cu cit, cedind instinctului si subconstientului, ar face din-
tr-un tablou cea mai completd si mai impresionantd martu-
risire despre tot ce este mai ascuns, mai incapabil de a se
supune vointei noastre, dar in fond mai adevarat si mai real,
din natura wumana.

in aceasta scurta trecere in revistd am relatat miscarile
care au avut loc in prima juméatate a secolului nostru si care
s-au realizat cu deosebire la Paris, devenit centrul interna-
tional al artei, pina cind, catre jumatatea secolului, Statele
Unite ale Americii par sa-i fi luat locul. Se nasc miscari in
care un rol hotaritor I-au avut nu atit francezii, ci strainii
stabiliti in Franta. Printre acestia, trebuie semnalati mai
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cu deosebire cei veniti din Rusia, inainte de primul razboi
mondial, si care isi parasisera tara, pe de o parte din pricina
ideilor lor politice, pe de alta din pricina situatiei sociale
pe care o aveau, persecutati si considerati ca niste paria. Si,
intr-adevar, era natural sa fie astfel, caci nicaieri ca in Rusia
nu coexistau intr-o atare masura contrastele, ideile ede mai
reactionare alaturi de cele mai inaintate, situatiile sociale
cele mai stralucite, ale celor de la curte si ale celor extrem
dc avuti, alaturi de cele ale vagabonzilor si ale muritori-
lor de foame, ori persecuiati pentru originea lor.

Artistii, in acest interval de prefaceri considerabile si
in succesiunea generatiilor, ajung astfel sa dea impresia
unei persoane care, una dupa alta, isi arunca, considei"indu-le
inutile sau stinjenitoarc in miscari.hainele cc o acopereau
si, in cele din urma, se trezeste goald, ncstiiud cu cc sa-si
acoperi' nuditatea. Mai mult inca. Ei nu se simt numai goi,
ci si singuri pe lume, caci disparind tot ce tinea legati intre
ei pe artisti, adica legile carora se supunea arta, fiecare are
senzatia dc a fi rama.s singur, dc a putea, de a trebui incepe
de la inceput arta.

Profitind de acest moment, partizanii artei ab.stra.ctt?, a
caror timida activitate incepuse in-4 cu mult inainte de ju-
matatea secolului, catfe 1910 — si ceea ce este mai curios,
nu in generatia celor mai tineri, ci in cea a celor maturi,
Kupka, Ivaudinsky, Mondrian, care trecusera prin faze, unele
maifavorizate de imprejurari, altele mai putin favorizate,—
intra zgomotos in scenad si ajung la situatia la care arta
abstracta sc gaseste in zilele noastre. Tot apusul Europei,
Americilc, mare parte din Asia sint preocupate astazi de arta
abstracta, fara, desigur, ca arta figurativa sa fi disparut cu
lotul, dar si ca suferind unele schimbari, ,pentru a tine
pasul". Astfel, arta abstracta cunoaste astazi o raspindire de
mari proportii, in parte desigur si din cauza usurintei de a
deveni ,artist abstract". Este deci aproape imposibil sa se
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urmareasca indeaproape toate formele sub caro ca se pre-
zinta, mai ales ca intre partizanii artei abstracte nu se prea
creeaza acele gruj>c care constituisera si facilitasera clasifi-
carea formelor combative, de opozitie, fatd de arta traditio-
nala, desi se incercasera unele grupari in jurul revistelor
sCcrclect Carre" — (Cerc si Patrat), la Paris, ,Dc Stijl", in
Olanda, ca aviud un caracter cu mult mai personal. Ma voi
opri deci la acei artisti, la acele personalitati cu adevarat
marcante, care contribuie cel mai mult la determinarea mis-
carii si la raspindirea ei: Paul Klce si Wassily Kandinsky in
Europa, Jackson Pollock in America.

Dar inainte de a intra in scurta biografie a acestor trei
personalitati si a pune in lumind rolul pe care l-au avut in
precizarea si raspindirea miscarii abstractioniste, este
interesant sd dam citeva detalii asupra abstractionismului
insusi. Mai intli, in ce priveste titlul. Este oare tot abstrac-
tionismul, cu adevarat o abstractie, o lipsa totala de forme
ori dc grupe de forme? Gasim tablouri in care apar cercuri,
linii, puncte, intr-nn oarecare raport unele fatd dc celelalte,
adica formind intre ele un anumit ritm, anumite figuri.
Este aceasta o adevaratd abstractiune? Pe de alta parte,
se cuvine sa ne lamurim asupra procedeului de executie al
artistului abstractionist, sau, cu alte cuvinte, cum se reali-
zeaza tabloul abstract? Se stie cd unii pictori abstractionist i
pornesc de la realitate, cum se vede din insusi titlul tabloului:
,Catedrala", ,Anotimpul verii", ,Ceata de levantica", ,Ritm
do toamna', toate luate din opera lui Pollock, sau alte
multe titluri asemanatoare din opera altora — fiindca rmilti
dintre reprezentantii abstractionismului ne dau impresi;i
ca-si dau mai multa osteneald in gasirea titlului si in expli-
carea lui ocazionald, decit in efectuarea operei. — si, prin
operatii succesive de eliminare a detaliilor realiste,ci ajUn£
la ultima faza, care este cea adevarata din punctul lor de
vedere, cea abstracta. Altii insd, de la inceput, au in veden-
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Ceva abstract, adicd pornesc de laceva fara raport cu reali-
tatea fatd de care ratiunea nu arc nici o putere de control,
fi nici nu se cuvine sd aibd. O a treia categorie procedeaza
Intr-un chip automat, adicd tot ilogic. Artistul se aseaza in
lata sevaletului, si fara sa se gindeasca la ceva, incepe sa
traga linii, sa insire puncte colorate, sa improste pinza cu
diverse culori si, pe masurda ce inainteaza, isi dd seama cd un
iubiect oarecare tinde sa se realizeze singur, cu totul indepen-
dent de vointa lui, si ajunge la o forma ia care, el, artistul,
n-a participat cu nimic, dar care il reprezintd, dupa cum
crede, mai adevarat decit daca ar fi pornit de la un proiect
precis, prestabilit.

Din aceste deosebiri de atitudine fatd de motiv au iesit
anume etape in istoria abstractionismului. O prima etapa
ar fi aceea a departarii de obiect, a eliminarii incetul cu
incetul a detaliilor acestui obiect, a distrugerii a tot ce ar fi
putut aminti mai de aproape realitatea, fara a se ajunge insa
la 0 negare totalda. A doua etapa ar fi completa negare a
obiectului, iar o a treia, constituirea a ceva cu totul dincolo
de realitate, bizar, monstruos poate, scapind controlului
fi al realitatii, si al ratiunii.

Dar sa ne intoarcem la cele trei personalitati la care
Am hotarit s4 ne oprim, ca cele care au reprezentat fortele
cu adevarat constructive in istoria  abstractionismului.

Paul Klee (1879—1940), nascut si trait cea mai mare
parte a vietii in Elvetia, este insa copilul unui profesor
german de muzica. Acest detaliu arc o semnificatie deosebita
ia viata lui. Klee este printre abstractionisti cel care cel
mai mult a considerat ca intre opera pictatd si muzica
«xista o strinsa afinitate. De aceea lucrarile sale sint numite
Uneori ,Improvizatii", alteori ,Compozitii", titluri care,
bineinteles, evocd domeniul muzicii. Pornind de la faptul
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ca muzica si arhitectura nu sint obligate sa tina seama de
realitate si nu tind sa o reproduca, abstractionistii considera
ca este o nedreptate si o lipsa de intelegere justa atunci cind
picturii sisculpturii lise pretinde saredea tocmai acea reali-
tate. Linia si culoarea, zic ci, sint capabile sa devina creatii
independente ale spiritului, prin ele insele, pot avea o
individualitate destul de puternica, ca sa existe in afara
de orice legatura cu viata reala. in acest sens este caracte-
ristic, ca la un alt pictor abstractionist, la cehoslovacul
Kupka, in acelasi timp si literat, gasim un tablou intitulat
,Fuga in rosu si albastru”.

Dupa o ezitare intre pictura si muzica, Klee se hotareste
pentru pictura si o studiaza, insa dupa ce trecuse de epoca
tineretii, in centrele mari din Apus; mai intii la Munchen,
apoi in Italia, si in celedinurma la Paris, unde are revelatia
operelor lui Cezanne, Van Gogh si Matisse, dupa care perioada
se fixeazd la Munchen. Acolo se intilneste cu Kandinsky
si alti reprezentanti ai miscarii moderniste, mai ales
suprarealisti, expune Impreuna cu acestia, discuta, de
preferintd cu Kandinsky, cu care pune la cale ideile asupra
picturii, idei din care va iesi abstractionismul. Din Paris el
intreprinsese o calatorie in Africa de Nord, in Tunisia, si
vizitase orasul Kairouan, ,cel cu o sutd de moschei". in
Kairouan il intimpina una din aventurile mari ale vietii
sale. intre cele o sutd de moschei era si celebra moschee
Sidi-Okba, in care se gasea un ,mimbar", adica un amvon,
minunat sculptat si compus dintr-o catedrd, de unde vorbea
cel care comenta coranul, iar in imbracamintea scarii care
conducea la amvon, totul eraformat dinplaci dreptunghiulare
de lemn, dedimensiuni mijlocii, cam ca cele ale unui tablou,
fiecare placa cu semne constituind o compozitie abstracta,
adica in totalitate o constructie putind fi consideratd compusa
din citeva zeci de tablouri abstracte. Este ceea ce dadu lui
Klee ideea de a utiliza aceste sugestii pentru operele lui

viitoare, caci c de remarcat ca tablourile sale, spre deosebire
de cele ale altora — ma gindesc mai ales la cele enorme ale
lui Pollock — sint de mici dimensiuni.

Cursul vietii lui Klee, in detaliile ei obisnuite, nu
ne intereseaza indeaporape. Ceea ce ne intereseaza este ca,
pe unde trece, in Munchen mai intii, apoi, dupa venirea
nazistilor la putere in Germania, intr-un sat din cantonul
Tessin, in Elvetia, este considerat ca unul din inventatorii
unei forme de arta care-si va da intreaga masura catre mijlo-
cul secolului si va ajunge la inflorirea pe care o cunoastem,
catre anul 1950. Dar la aceasta data, Klee era mort dc mult;
opera lui insad continua sa circule si sa faca aderenti. Cititorii
acestei brosuri vor putea sa-si facd o oarecare idee de caracte-
rul acestor opere, sau cel putin a unei parti a ci, caci ea
este foarte variata, si rasfoind numarul din martie 1965 al
s»Secolului X X", undesintreproduse citeva planse reprezen-
tlnd opere de Klee. Sint cele care amintesc desenele copiilor,
caci. in cautarea unui punct de plecare, Klee si alti abstrac-
tionisti isi inchipuie, pe nedrept credem noi, ca primitivii si
copiii au cea mai autentica inspiratie cind deseneaza, uitind
ca, la observatie, se constatd ca, de pilda, copilul nu inven-
teaza nimic, ca numai reda, cu mijloace inadecvate, ceea ce a
vazut in desenele omului matur, si cad primitivii, in arta
rupestra, au produs opere realiste, acum 30 000 de ani, in
paleolitic, la Altamira, Ia Lascaux si la Les Eyzies, care
pind azi, in ce priveste redarea desavirsita,incomparabila,
a formei si a miscari animalului, n-au fost intrecute de nici
un pictor animalier.

Cel de al doilea mare reprezentat al abstractionismului,
dotat si el cu insusiri care il fac propriu sa devinda un in-
«pirator al altor pictori, este rusul Wassily Kandinsky
(1866— 1944). Rusia este in totsecolul XX imensul rezervor,
de unde pornesc mare parte din artistii care si-au pus pecetea
ttwipra miscarilor novatoare ce parcurg pictura, de la 1900



pina in zilele noastre, cei mai multi fixati si actionind din
Paris. Si Kandinsky este tot rus, rus veritabil, nascut in
Siberia, intr-unui din acele sate in care in fiecare casd se ga-
seauexemplare remarcabile de arta populara, iesite din mina
taranilor, interesante prin forma, prin felul executiei, si mai
ales prin compozitia rezultatda din distribuirea coloritului
lor viu si atragator. Este mediul in care Kandinsky isi
petrece copilaria. Aceste amintiri, care desigur nu l-au lasat
indiferent, sint completate prin rezultatele unei experiente
petrecute intr-una din provinciile nordice ale Rusiei, unde
Kandinsky, pe atunci jurist, caci asa isi Incepe experienta
vietii, este trimis sa studieze obiceiurile juridice. Din aceasta
dubla experienta, in copilarie, cu satul natal, mai tirziu.
cu satele din aceastad provincie indepartata, el revine cu
dorinta de a sc consacra picturii. La virsta dc 30 de ani, cind,
ca si Klee, nu mai este in prima tinerete, incepe sa studieze la
Miinchen. Doi ani mai tirziu, suita ,Capitelor de fin" ale lui
Monet arc o puternica influentd asupra lui. Merge in Franta
si incepe sa expuna, influentat de impresionism. Marturisese
ca, studiind perioada abstractionistilor celebri dinainte dc a
deveni abstractionisti, cu exceptia lui Mondrian, foarte
talentat, n-am avut impresia ca ei ar iesi dintr-o categoric
cu mult superioara mijlociei pictorilor de oarecare notorietate
din vremea lor. Este impresia ce mi-au lasat, si Kandinsky,
si Klee.

Kandinsky revine in Germania si, in 1910, picteaza
primele tablouri desprinse de realitate si scrie o opera celebra,
care desteaptd un mare interes intre inovatori: ,Despre
Spiritual in Arta". De la aceasta data incepind, el este un
pictor abstractionist.care simte, dupd cum se exprima
singur, ,ca separarea domeniului artei dc cel al naturii,

este pentru el din ce in ce mai vizibila". El adauga, — M
cred ca in acest fel trebuie sa consideram contributia lui la
arta abstractd, — ca subiectul insusi determind forma sub
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care va fi reprezentat. Cu alte cuvinte, participarea artistului,
tn momentul creatiei, este aproape nula, fiindca orice subiect
iese din imprejurari atit de adinci si de intime, incit autorul
lui nu-1 mai poate stapini. Din intalniri cu Klee si cu alti
pictoriabstractionisti, tendinta lor se fortifica sise precizeaza
devenind din ce in ce mai puternicd $i mai raspinditd. Inutil
sd mai urmarim pas cu pas peregrinarile lui Kandinsky.
Fapt este ca el ajunge la o liberare totalda a formei, in
tablou, asa incit o aluzie la subiectul de la care poate uneori
a pornit, nu mai ramine de Ioc aparenta in forma definitiva,
in tot acest timp, el se observa insa cu atentie, in dorinta
de a extrage legile ,matematice", carora se supune pictura.
Klee privise spre muzicd atunci cind pictase; Kandinsky
deci, mai degraba spre matematici.

Este interesant sd amintim ca acest sef al abstractionis-
mului, plecat din patrie casd scape de efectele dezastruoase
ale tarismului si simpatizind cu cei care doreau libertatea
completd a omului, deci aderind la miscarile politice con-
siderate subversive pe atunci, dupa Revolutia din Octombrie,
se intoarce in Rusia unde joacd un rol important in viata
culturala, dar o paraseste curind si moare in strainatate.

Al treilea corifeu al abstractionismului mi sc parc a fi
Jackson Pollock (1912—1956). El e considerat cel mai impor-
tant partizan american al acestei miscari si, datoritd senti-
mentului national, e ridicat de unii istorici de arta si critici
americani contemporani la rangul de autor al citorva din
cele mai importante opere de artd din vremea noastra, ceea
cc desigur pare exagerat. Pollock este incarnarea, pentru ei,
a aceea ce s-a numit ,Action Painting", adicd a picturii iesita
clin gestul rapid, violent, dramatic, practicatd cu mijloace
pc care nu le cunoscuse mai inainte aceasta arta, intre altele
cu asa-numitul ,dripping", adica o executie cu vase gaurite,
purtate pe bastoane, prin care se scurge materia coloranta,
la Intimplare. Aceasta practica este cea mai des intrebuintata
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de Pollock, dar nu singura, fiindca el se serveste si de mis-
trie, de baston si de o substantd groasd pusd direct, in care
amesteca nisip, pulbere de sticla, chiar bucati de obiecte,
pina si fragmente de fier.

S-ar crede ca o pictura iesitda din intimplare sa nu des-
tepte mare interes in favoarea executantului si nici o admi-
ratie deosebitda pentru cel care o practica. Partizanii lui
Pollock afirma insa ca acest automatism este totusi perfect
controlat de vointa ferma si experimentatd a artistului, si
ca, din aceasta cauza, ,drippingul" lui Max Ernst, care pre-
tinde ca el a inventat tehnica, este altceva decit ,drippingul"
lui Pollock, celalalt fiind rezultatul unei adevarate intim-
plari, fara participarea vointei autorului. intr-adevar, ceea
ce caracterizeaza pe Pollock, in executia acestor exemplare
de ,action painting", este ca, incomodat de faptul ca o pinza
este intinsa pe un sevalet, el a renuntat la aceasta practica,
iar suporturile operelor sale, de foarte mari dimensiuni, sint
ori verticale, atirnind dc perete, ori de preferinta intinse
pe jos, asa ca sa-i permita o actiune rapida, in jurul pinzei,
o alergare continua si pasionata, purtind in miini recipiente
gaurite din care se scurge culoarea.

in evolutia artei lui Pollock se disting mai multe peri-
oade. Una, care se poate mai usor analiza, este cea intre 1950
si 1952, cind tablourile sale sint executate in alb si negru.
Dar el nu ramine multa vreme la aceasta faza, ci revine la
faza colorata. Catre 1953, puterea sa de creatie diminueaza,
apoi in ultimii ani ai vietii inceteaza definitiv. Moare in
urma unui accident dc automobil.

in miscarea abstractionista, care astazi cunoaste o in-
tindere uimitoare, desi in ultimul timp se remarca in jurul
ei mai putin entuziasm, dupd cum constatd cei care sint
mai in masura sa-si dea exact seama de acest fenomen, negus-
torii de tablouri, care au sustinut-o cu toatad energia si cu
mijloacele surprinzitor de puternice care le stau la dispozitie,
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existd mai multe categorii de abstractionisti: unii, cei mai
interesanti, sint cei la care tendinta raspunde propriei lor
firi, temperamentul lor, cei violenti, cei extrem de pasionati,
ducind sentimentul navalnic uneori pina la marginile Iui
normale; altii, mistificatori ori plagiatori, imbratisind mis-
carea cea mai profitabila in prezent, din punct de vedere
material, constituind deci numai un fenomen economic-cul-
tural. in analiza noastrd ne-am oprit la primii, la cei pe care
am considerat ca meritd sa fie studiati de aproape, partici-
pind la un fenomen si la o experienta utila, ale carei rezul-
tate trebuie analizate de aproape. Evident, ei sint mult
mai putin numerosi. Acestora as dori sa le adaug un sculptor,
care pare si se impuna din ce in ce mai mult amatorilor si
cercetatorilor artei din ultimul timp. Este vorba de Stefan
Hajdu (n. 1907), originar din Turda, adicd din tara noastra,
dar plecat de la noi prin 1927, iar astdzi devenit cetatean
francez si unul din cei mai cunoscuti sculptori, din actualul
mediu cosmopolit al Parisului.

Debutul nu i-a fost din cele mai usoare, si, ca si Bran-
cusi, pe care-lI admira adinc si care a avut o mare influenta
asupra formatiei sale, el a fost nevoit la inceput sa lucreze
ca sa se intretind, si numai in orele libere sd se consacre
sculpturii. Ca multi alti artisti tineri din vremea noastra,
ce-1 atrage, nu este arta imediat anterioara, fie ea chiar a
unui Rodin sau Bourdelle. Ultimul, care i-a fost chiar pro-
fesor un timp, ii displace prin caracterul sdu ,teatral si bom-
bastic", dupd cum ne informeazad un biograf al lui Hajdu.
Acesta, din sculptura franceza anterioara vremii noastre,
este impresionat puternic de cea romanica, de decoratiile
bisericilor de la Vezeley si Moissac, si, ceva mai tirziu, de
arta greaca arhaica, pe care o cautd in Creta si in Grecia.
Dar, dragostea lui mare, pare sa fie Brancusi.

Ceea ce-1 intereseazd mai ales la marele sculptor roman
pe care, cum am vazut, multi istorici de arta il plaseaza la
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originea sculpturii moderne, este atentia acestuia la reusita
completd a unei lucrari, extrema puritate a stilului, acea cau-
tare neobosita a perfectiunii, darmai putinatitudinea cunos-
cutd a lui Brancusi fata de material. Hajdu, care spusese
ca ,arta incepe unde sfirseste materialul” este remarcat pen-
tru desele schimbari de material, dupa dispozitiile sale sufle-
testi, contrar cu ceea ce se intimplase cu Brancusi.

v CONSTANTIN BRANCUSI

Oricit ar parea de ciudat, avind in vedere situatia noas-
trd modesta fata de marile state si de rolul lor in miscarea
culturala, denumitd, poate oarecum nu prea binevoitor
ysmodernista", precum si de cursul artei noastre in secolul
XIX si de fidelitatea neintrerupta, de care am dat dovada
de cind am inceput sd ne manifestdm in artele plastice mo-
derne, la traditia artistica de la Renastere incoace, — artisti
romani sau nascuti in Romania au avut un rol de seama in
miscarile chiar cele mai revolutionare; Tzara, de pilda, seful
dadaismului,este cetatean roman, si tot cetdtean roman
Marcel lancu, iar Brancusi, tdran gorjean, este incontesta-
bil printre cei care au schimbat cursul sculpturii. Ba mai
mult incd, mari istorici de arta, mai ales de limba engleza,
afirma ca el este cel care a determinat acest curs, punindu-l
prin urmare, din punctul de vedere al influentei ce a avut
tn imensa miscare artisticA a vremii noastre, alaturi de
Picasso si de Matisse, si de cei care cu adevarat conteaza
tn evolutia artei contemporane.

latd de ce am crezut necesar sd completez analizele mele,
publicate mai intii in altd parte, cu privire Ia tendintele
artei moderne, nu numai cu multe addugiri, dar si cu un
ultim capitol, poate mai aménuntit, intrind in s$i mai multe
detalii, decit cele de care m-am servit, si de un numar sufi-
cient de reproduceri semnificative, redind indeosebi operele



Iui Brancusi, considerate ca mai importante, dar care nu
sint destul de familiare publicului obisnuit.

Poate nici unul dintre artistii romani nu se bucura astazi,
in cea mai mare parte a lumii, de o faima si de un prestigiu
maiinalt decit Brancusi. Sculpturilelui, nupreanumeroase,
din cauza perfectiei desavirsite a executiei, pe care el o cre-
dea indispensabild unei opere de seama, constituie titlul de
glorie pentru colectiile publice si particulare in care se afla,
adica in primul rind pentru muzeele de artd moderna din
tarile occidentale si mai ales din America. Muzeul de arta
modernda din New York, Muzeul din Filadelfia, Muzeul
Guggenheim, adicacele mai insemnate colectii de arta mo-
derna din Statele Unite si poate din lume, citeva colectii par-
ticulare de renume mondial, au strinssi au prezentat cea mai
mare parte a operei lui Brancusi. Statul francez, pe de alta
parte, a facut din atelierul sculptorului, dupd moartea lui,
tot asa cum facuse din atelierul lui Rodin, un muzeu memo-
rial, la inaugurarea caruia directorul de atunci al artelor
frumoase — Georges Sclles — a vorbit de ,mina divina" a
creatorului Brancusi, ,mina care de acum incolo se inchide
inertd". Iar marea revistd de arta de limba engleza, ,The
Connoisseur", sub iscalitura unui foarte cunoscut critic, Ala-
stair Gordon, declard, in numarul din septembrie 1963, ca
spoate cea mai mare influentd asupra sculpturii din ultimul
timp este cea a lui Constantin Brancusi", si mai departe:
Lgeneratiile viitoare e probabil sa-i atribuie asupra artei
acestui secol o influenta egald cu cea a lui Picasso", pentru
a conchide: ,indraznesc sa cred ca Constantin Brancusi este
unul din numele importante din istoria artei".

Cine este si de unde vine acest artist a carui opera, con-
ceptie despre sculptura si fel de viata, pot destepta un atit
de viu interes? Nascut in 1876, intr-o familie de tarani, in
satul de munte Hobita, din comuna Pestisani, fostul judet
Gorj, plecat apoi de acasa inca de la virsta de II ani si tra-
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ind mai tirziu departe de tara, in atmosfera stralucita din
capitala Frantei, Brancusi a ramas fidel originii sale tara-
nesti pind la moarte.

Parasind satul natal si mergind in lume dupa lucru, ca
sa poata trai, dupa citva timp el gaseste un loc de ucenic la
un timplar din Craiova, unde ia contact cu lemnul si cu
arhitectura necesara unei armonioase impreunari a partilor
ce vor constitui o mobila cu infatisare placuta.

Ceva mali tirziu, el intrd in Scoala de arte si meserii din
Craiova, pe care o absolva in 1898. Avea 22 de ani; era un
barbat format, cu un caracter ferm si voluntar, care stia ce
vrea. Cu o bursa dc la fundatia ,Madona Dudu", obtinuta
la interventia cuiva care-si daduse seama de insusirile remar-
cabile ale tinarului, cl pleaca la Bucuresti si se inscrie la
Scoala de arte frumoase, ca sa studieze sculptura. Pe atunci,
ca profesor de sculptura al scolii era Vladimir Hegel, foarte
capabil sa dea lui Brancusi o buna si serioasa invatatura,
in sensul academiilor de arta. Ambitios, sirguitor si destul
de format ca sculptor in scoala de meserii, Brancusi, inca
elev, sculpteazd mai multe lucrari, intre altele un surprin-
zator bust al generalului doctor Davilla, si un ,£corch&".
Avem astazi informatii destul de sigure asupra acestor doua
opere. Bustul a fost publicat de Zervos (,Cahiers d'Art",
1955), reprodus probabil dupd o fotografie Imprumutata
de Brancusi. El are la origine masca mortuard a generalu-
lui, si fusese comandat de Spitalul militar din Bucuresti. Dar,
cum se intimpla adesea, cei care-1 comandasera n-au putut
admite ca el sa fie lipsit de decoratiile si dc galoanele cores-
punzatoare gradului; de aceea n-au respectat modelul in
ghips, ci au insarcinat un alt sculptor sa ornamenteze mode-
Iul lui Brancusi, adica sa-1 deformeze. Revoltat, Brancusi
nu si-a dat asentimentul si nu a recunoscut cd ar fi fost
autorul unui bust al generalului Davilla, decit numai cu
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putini ani inaintea mortii, adica atunci cind 1-a publicat
Zervos, desigur cu invoirea Iui.

Pentru ,ecorche", dupa informatia precisa a actualului
profesor de anatomie al Institutului de arta plasticd din
Bucuresti, Brancusi colaborase cu profesorul de anatomie
de atunci, doctorul Gerota.

Initial, originalul a fost executat in trei exemplare, din-
tre care unul a fost dat Scolii de arta din Iasi, altul sanato-
riului Dr, Gerota, distrus in timpul primului razboi mondial
si al treilea a ramas Scolii din Bucuresti, pentru instructia
elevilor. Acesta a suferit si el, mai tirziu, accidente si exista
astazi sfarimat in trei fragmente. Dupa el au fost insa tur-
nate in ghips mai multe exemplare, din care unul se afla
astazi tot in posesia scolii.

Brancusi termina scoala cu succes, la finele anului 1901,
dar nu-si va lua diploma decit in septembrie 1902. in pose-
sia diplomei, el se decide imediat sa-si continue si sa-si per-
fectioneze invatatura la Paris. Drumul spre Franta ii ia doi
ani, caci, lipsit dc mijloace, el il face in mici etape, uneori
pe jos, oprjndu-se ici si colo si lucrind, mai ales ca cioplitor
in piatra, la Munchen, apoi in Elvetia, la Zurich, Basel etc.
in 1904, ajunge la Paris. Intrd la Scoala de arte frumoase,
unde are ca sef de atelier pe Mercie\ Era de pe atunci un
modelator remarcabil al pamintului, cum arata lucrarile
din 1905 si 1906 ajunse pina la noi, intre care capetele de
copii (unul in Muzeul de artda al Academiei Republicii
Socialiste Roménia, altul in Muzeul de arta al Republici
Socialiste Romania) si frumosul portret de fetitd intitulat
.Orgoliu".

in aceste lucrari se ghiceste influenta 1ui;Rodin, pentru
care Brancusi simtea adinca admiratie. Printre capetele sale
de copii este unul, intitulat ,Chinul"*, in care expresia de

* Doua exemplare in America, unul in piatra, altul in bronz,
un al treilea in Bucurau, in ghips, la un prieten al artistului.
Cf. Mirceal>eac, Arta plastica nr. C 1965. (N.a.)

suferintd paroxistica, atit de frecventa in arta lui Rodin,
are un puternic ecou. Totusi, nu catre asemenea opere avem
impresia ca mergea admiratia pentru marele inaintas. Este
evident ca statuile lui Victor Hugo, si mai ales cea a lui
Balzac, faimoasele opere ale lui Rodin care provocasera
atita zgomot si fusesera aspru criticate, au trebuit sa faca
asupra lui Brancusi o mai mare impresie. Prin enormul volum
masiv, prin liniile abrupte si taioase care definesc si inchid
silueta, prin trasaturile discordante in aparenta ale fetei, dar
atit de expresive si tradind tensiuneainterioaraaromancie-
rului, statuia lui Balzac s-a impus prin efectul ci prodigios
asupra lui Brancusi. Cam asa isi imagineaza el atunci o scul-
pturd, obtinuta totusi cu alte procedee decit cele ale lui
Rodin. Pe cind la acesta, departarea de realitatea stricta, de
un figurativism la indemina multora, era rezultatul unei
atitudini violente, excesiv de dinamice, pentru Brancusi,
incd dc atunci, infatisarea unei statui, aspectul ei final si
definitiv, trebuia sa fie rezultatul reflexiunii, al unui calm
suveran, al rabdarii, al colaborarii cu materialul, si nu al
violentarii lui. Prin aceasta, cei doi mari sculptori se gasesc,
de atunci chiar, la poli diferiti unul de altul. Mai tirziu,
Brancusi, in analiza mult discutatei statui a lui Balzac,
va merge si mai departe. EI o va considera ca ,adevaratul
punct de plecare al sculpturii moderne".

Dindu-si seama dc admiratia ce-i purta tinarul sculptor
roman. Rodin ii propune sa lucreze cu el, in atelierul din
Meudon, Brancusi apreciaza aceasta oferta, dar o refuza si
raspunde maestrului printr-un proverb romanesc care tre-
buia sa satisfacda amorul propriu al marelui artist: ,La noi,
se spune ca la umbra copacilor marinucreste iarba". Aceasta
Se intimpla dupa o expozitie la Muzeul Luxembourg, in 1906.

Dupa acest gest de eliberare, in opera lui Brancusi se
remarca o schimbare din ce in ce mai evidenta. in 1907 i se
comanda pentru un mormint din Buzau un monument siun
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bust. El imagineaza, ca monument, un nud dc femeie inge-
nuncheatd pentru ruga. Statuia este de o mare indrazneala.
Ea este eliberatd dc orice detaliu inutil, redusd oarecum la
volumele esentiale; nudul este de o castitate si de o evlavie
impresionanta. Si statuia si bustul au fost expuse la ,Tine-
rimea Artistica" in 1914. Amintirea lor insd se pierduse
pina ce, redescoperite oarecum, nudul a intrat in Muzeul
de artda al Republicii Socialiste Romaénia, iar bustul lui
Petre Stanescu e tot acolo unde fusese fixat de artist.

Putin dupa aceea, departarea sa de sculptura oficiala
merge si mai departe. El expune ,Figura veche", un fel de
idol ghemuit, ca cele ale popoarelor primitive, sculptat cu
sentimentul cu care aceste popoare isi reprezentau divini-
tatile amenintatoare. Curind, aceasta opera este urmata de
o imagine cu acelasi aspect dc divinitate primitivd, pe care
artistul o intituleaza, dupd o zicala veche roméaneasca:
,Cumintenia pamintului”, un fel dc personificare a intelep-
ciunii, veche de cind lumea, nu a omului, ci a intregii naturi.
Amintirile lui din trecut, persistente si prodigioase, 1i revin
unacite una, in lumea atit de diferitd a Parisului.

E de remarcat ca tot atunci, el inceteaza de a mai modela
in lut, materie ce-i displacea tocmai prin wusurinta cu care
ea se supunea artistului, indemnindu-i pe cei slabi sa devind
superficiali si s se ineinte cu un brio factice si fara valoare.

El incepe sa taie direct in piatra. in acelasi timp, for-
mele lui tind sa se simplifice, sd capete un aspect general
geometric, in care numai o parte din trasaturile lor sa apara,
mai mult ca o aluzie, decit ca ceva prea evident si usor per-
ceptibil. ;,Muza adormita" din 1906, reluata in 1909, 1910 p
in anii urmatori, caci ca se repetd cu variatiuni, tinde sa
devina o simpla forma ovoidala, in care citeva linii, abia
indicate sugereaza trasaturile distinctive ale fetei, calme si
delicate.

in 1908 el creeaza ,Sarutul", care este o lucrare coman-
datd — dupd cum ne informeazd Carola Giedion Welkler,
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unul dintre biografii lui Brancusi cei mai bine informati —
pentru aservi ca monument la rnormintul in Paris al unei
americane, cu un ciudat nume maghiaro-rus, in cimitirul
dc la Montparnasse.

Ca adesea in cariera lui Brancusi, prima opera este
punctul de plecare al unui sir de lucrari iesite succesiv din
meditatiile lui, si devenite impreuna un fel de tema cu varia-
tiuni.

Tema sarutului are o importantd capitala in opera si
activitatea artistului, constituind punctul de plecare real
si netagaduit al artei originale a lui Brancusi. Sculpturile
precedente se resimteau, unele de arta lui Rodin, altele dc
cea a popoarelor cc prezentau o sensibilitate, un fond sufle-
tesc si o imaginatie de esenta primordiala, pe care le intil-
nim in arta primitivd. ,Sarutul" e cu totul altceva. Taiat
cu lovituri puternice de dalta, asa cum cerea structura pietrei,
el are o forma paralelipipedica in care se ghicesc doua cor-
puri aproape identice, contopite si formind o unitate desavir-
sitd, rezultata dintr-o forta irezistibila ce Ic impreunase,
dragostea. Ele devin astfel doua simple volume, cu uncie
mici detalii diferentiate de Ia barbat la femeie, de o mare
delicateta si semnificatie.

Cu aceastd opera, drumul lui Brancusi este larg deschis
fi artistul isi va urma calea si rolul de novator, pina la
moarte. O datd mai mult, el tine sa dovedeasca ceea ce afir-
mase adesea: in artad toti cei mari, in ce au ei cu adevarat
distinctiv si valoros incep ceva nou. Dar citi sint cei cu ade-

varat novatori?

Tema ,Sarutului" ii este atit de scumpa si ea apare in
opere atit dc semnificative pentru evolutia artistului, incit
unul din biografi a putut chiar vorbi de un ciclu al ,Sarutu-
lui", in orice caz, ea constituie motivul principal in cele-
bra poarta triumfala de la Tg. Jiu, din 1937, numita cind
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»2Arcul eroilor", cind ,Arcul sarutului', sarutul formind
subiectul stilpilor ce sustin bolta portii.

Perioadadela 1910 la 1914, cind se declara primul
razboi mondial, este pentru sculptor o perioada de activitate
febrila. Atunci se nasc si apar in expozitii, cu variatii de la
un an la altul, cum se intimplase si cu ,Sarutul", ,Narcis",
proiect pentru o fintinad, ,Prometeu", alte expresii ale ,Saru-
tului", proiecte pentru ,Portretul domnisoarei Pogany",
reiaat si analizat de fiecare data in conditii noi, create si de
materialul in care era executat.

Doritor sa se facd cunoscut, artistul lucreaza si expune
la toate saloanele Parisului, asa incit cl se prezintd uneori
publicului de doud sau trei ori intr-un an. Se pare ca atunci
Rodin, care continua sa-i arate o simpatie si un interes
deosebit, il sfatuieste sa apara mai rar in public, pentru a
nu da impresia unei activitdti fortate si pripite, nu destul
de solid ginditd. Expune si in America, pentru ca acolo isi
gaseste prieteni mai entuziasti si mai activi decit cei din
Paris, unde cercul admiratorilor sai, e drept, cuprinzind
oameni de importanta lui Picasso, Modigliani. a compozi-
torului Satie si a lui Rousseau le Douanier, era destul de
restrins. La noi in tara, in acelasi timp, abia daca se vorbea
de el si aproape numai de catre cei cu care fusese camarad
de scoala si cu care se mai intilnea inca din cind in cind Ia
Paris. Probabil asa a fost cazul cu Darascu, al carui bust
din Muzeul de artd al Republicii Socialiste Roméania dateaza,
dupa toate probabilitatile, de pe cind Brancusi era elev
al Scolii de arte din Paris.

Expune si la Londra, intr-un grup de ,artisti aliati",
in preajma razboiului mondial. Cu aceasta ocazie, celebrul
critic de artd englez, Rogcr Fry, scrie in ,The Nation"
ca cele trei capete dc Brancusi sint cele mai remarcabile
opere de sculpturd din Albcrt Hali, unde se tinea ace.i
expozitie.
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Tot atunci apare si motivul ,Pasarii maiastre", unul
din visele artistului cele mai indraznete, inchipuit ca simbol
al eliberarii omului si al inaltarii spiritului, scapat din lan-
turile pamintesti, ca aspiratie spre tot ce e luminos si mare.
Numelejii vinedin mitologia basmelor noastre, in care pasarea
maiastra, atotstiutoare, conduce pe amant catre inchisoarea
unde este tinutd iubita lui, il sfatuieste la nevoie, il apara,
il inspira. De atunci inainte, ,Pasarea maiastrd" va fi moti-
vul lui de predilectie; in jurul ei Brancusi isi va contura
adesea toatd puterea de creatie, va face din ea un obiect
pretios, luminind uneori ca o stea, cu o forma din ce in ce
mai supla, mai armonioasa, mai eleganta, ca sa se poala
inalta tot mai sus, in inaltul cerului, in infinit.

Nu este oare miscator sa vedem pe acest om concentrind
intrega sa putere de creatie, toata dorinta sa pasionata, ca sa
dea nastere, in arta sa, laanume forme, sa perfectioneze acele
forme, sa le sublimeze, safacd din ele un fel de prefigurare
a produselor stiintei, cele ce vor aduce contactul pamintu-
lui nostru cu cosmosul? Caci este sigur: in fundul constiintei
lui gasim aceJ dor de cunoastere si de contopire cu imensita-
teavag presimtitd a universului, pe care-1 intilnim Ia oamenii
de stiinta. ,Am cautat toata viata mea esenta zborului",
zisese el cindva.

,Coloana infinitd" isi are originea si ea In aceleasi
avinturi si impulsuri. Prin 1914—1918, el este atras cu o forta
irezistibila de calitatile lemnului. in aceasta perioada l-am
vizitat pentru prima oard pe Brancusi, in atelierul sau din
Montparnasse. Atelierul, foarte vast, era in intregime ocupat
de enorme birne de Jemn vechi, late si lungi, aduse dintr-un
satdin Bretania, unde se darimaserda mai multe case. Unele
pestealtele, aceste birne asteptau minaartistului. Aspectul pe
care-1 oferea interiorul atelierului era cit se poate de curios
si de bizar. Te-ai fi crezut intr-o pestera misterioasa, in care
un ciclop adunase material si-si pregatea instrumentele de
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lucru cu care sa transforme acel material in obiecte de care
sa se minuneze lumea. Discutiile purtate atunci s-au rezumat
mai ales la explicatiile, pe care ni le-a dat artistul, in cuvinte
intelepte si precise, domol spuse, despre atitudinea sa, atit
de noud atunci, fatd de materialul din care era executatd o
operd, de importanta in executie si de individualitatea pe
care o are orice material, de rolul acestuia in reusita finala
a unei lucrari. Dragostea si intelegerea profundd a artistului
pentru valoarea materiei cu care lucra era impresionanta,
in piatra de pilda, spunea el, trebuie sa tai, sa sapi, ca sa
ajungi acolo unde se ascunde subiectul, caci el nu e oriunde
in blocul de marmura si artistul trebuie sa-1 descopere incetul
cu incetul, analizind, meditind si cioplind; in lemn, fibrele
si directia acestora iti dicteazd cum sa porti instrumentul
de care te servesti, ca sa obtii ritmul cerut dc specia fiecarui
lemn; la metalul lustruit, totul depinde de cum va cadea pe
el lumina. Erau tot atitea probleme de care se auzea prea
putin si convingerea cu care erau spuse, competenta celui
care ani de zile le experimentase, impuneau. in fond, ele
demonstrau ca atitudinea artistului subiectivist, a celui care
isi inchipuie ca inspiratia si virtuozitatea sint totul in opera
de arta, este nu numai lipsitd de valoare reald, dar si falsa.

M-am despartit de Brancusi plin de admiratie pentru acest
om, mic de statura, tradind, sub hainele lui largi si albe de
praful pietrei lucrate, un trup voinic si miini de o indeminare
aproape miraculoasd. Gindul imi rdméasese mai ales la ochii
lui mici, dar patrunzind ca sageata, la mobilitatea fetei
cind grava, cind visatoare, cind surizind putin malitios,
insa cu multa intelegere umana.

Au urmat in viata artistului evenimente despre care a
vorbit toata presa Europei si a Americii: excluderea, ca inde-
cent, a unui bust, ,Portretul printesei X", de la Expozitia
oficiala din Paris; un proces cu administratia vimii ameri-
cane, care considerase un exemplar al ,Pasarii maiastre"

ca un instrument de metal si nu ca opera de arta ; o comanda
a unui maharajah de Indore, pentru trei exemplare ale
y,Pasarii maiastre", in trei materiale deosebite, ce trebuiau,
impreund cu o statuie reprezentind Spiritul lui Budha, sa
fie asezate in jurul unui bazin,'intr-un mic templu care urma
sa fie executat tot de Brancusi si in vederea caruia desenase
unele proiecte.

Cu citeva saptamini inainte ca artistul sa meargd in
India pentru dispozitiile finale ale acestui templu, el cala-
toreste in tara, la Tg. Jiu, unde, in parcul orasului,
inalta frumoasa ,Poarta a Sarutului” si planteaza renumita
,Coloana infinita", inalta de 30 de metri si o masa rotunda
de piatra, cu scaune tot rotunde in jurul ei.

Ultimele opere ale Iui Brancusi, cele doua variante
ale ,Broastei testoase" sint din 1943. Sculptorul care, con-
form maximei pe care o repeta adesea, ca regula in viata
unui artist demn de o inaltd calificare, crease ca un zeu,
poruncise ca un rege si muncise ca un sclav, se multumeste,
dupa aceasta data, sa faca socluri Ia unele statui, sa mai
slefuiasca altele. Puterea sa inventiva sleise. Curind se va
si imbolnavi, si-si va petrece cea mai mare parte a timpului
in patul din atelierul sau, pe care cu nici un pret nu vru sa-1
schimbe cu unul dintr-o casd de sanatate, cintind uneori
cintecele ce-i vin in memorie din tinerete si vorbind, dupa
cum ne spun martorii, mai mult romaneste.

Moare in 1957.

Dc la prima mea vizita, l-am mai vazut o data, im-
preund cu Stcriadi, care-i era un bun prieten, in toamna
anului 1937, in atelierul din Impassc Ronsin nr. 11. Nu mai
erau acolo imensele birne de lemn de altddatd. in aceasta
perioada, Brancusi era mai ales preocupat de sculptura
in piatra si in metal lustruit. Asemenea opere, instalate pe
platforme mobile, se invirteau in fata noastra. M-a cam sur-
prins, si nu tocmai favorabil, acest fel de prezentare, ca-
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re-mi amintea vitrinele coaforilor de dame din Paris. ,Torsul
de tinar", ,Adam si Eva", unele exemplare din ,Cocos",
sSeful", ,Socrate", cum si bizarele statui reprezentind
y,Vrajitoarea", ,Himera", toate in lemn, care fusesera exe-
cutate mai inainte, erau sau in muzee, sau undeva in ate-
lier, mai in umbra.

A urmat o masa pregatita de artist, asa cum facea in-
totdeauna cind primea vizitatori si o conversatie in lega-
turd cu ceea ce vedeam, care a durat cel putin doud ceasuri.
Ce izbea din nou in persoana lui Brancusi si ceea ce imi la-
sase o amintire de neuitat de la prima intiinire era noble-
tea rusticad a infatisarii sale, supletea si preciziunea misca-
rilor trupului, ramas vinjos si tinar. Cu vremea, parul oa-
recum hirsut, desi barba ii era mai ingrijitd, se umpluse
dc fire albe ce incadrau un obraz sculptat parca in fildes.
Trasaturile, de o rara distinctie, eraurezultatul vietii aproape
ascetice pe care o ducea si al meditatiei care ii umplea tot
timpul zilei; caci nu-i in arta sa o trasaturd de dalta in
piatra sau in lemn care sa nu fie gindita inainte de a fi por-
nitd. Vorba i1i era domoala, clara, lung judecata, ca la ta-
ranii nostri batrini. in acea searda domnea parca in jurul
lui ceva din seninatatea artistului care a ajuns in sfirsil
la adevarul suprem al artei. Indiferent daca esti sau nu de
acord cu acel adevar, simti cd momentul e solemn si demn
de memorare. in mijlocul conversatiei calme, artistul de-
veni insd deodatd pasionat si violent: ,Michelangelo este
numai carne", declard el, intelegind prin aceasta preocupa-
rea constantd a marelui florentin pentru exactitatea muscula-
turii anatomice. Aceastd caracterizare neasteptata, exprimat:!
cu un fel de necaz, de dispret chiar, m-aimpresionat, binein-
teles, defavorabil. La reflectie insa, mai tirziu, ea mi-a dai
de gindit. Cine indrazneste sa vorbeasca astfel despre unul
dintre cele mai mari genii ale omenirii inseamna ca se simb
in stare sa puna in locul ,carnii" ceva tot atit de importam
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pentru evolutia artei, insd nou si diferit. Si Brancusi putea
avea aceasta pretentie, in acel moment, cind cea mai mare
parte a operei sale in marmura, in lemn si in bronz fusese
executatd. Dc fapt, carnea n-a existat totdeauna in sculp-
tura; ea apare mai ales de Ia Renastere incoace. N-a exis-
tat la popoarele de veche civilizatie si creatoare de arta, ca
egiptenii, de pilda, nici Ia popoarele primitive, si nici in
arta populara de pretutindeni. Iar in ce priveste arta popu-
ra a tarii de origine a lui Brancusi, sculptorul se hranise cu
ea in copilarie si in adolescenta, ti cunostea toate impli-
catiile. Era deci natural ca autorul ,Cuminteniei pamintu-
lui", al ,Coloanei infinite" si al ,Pasarii maiastre" sa vada
in aceasta directie viitorul sculpturii. Din aceastd artd
populara, ca sentiment adinc, a izvortt o mare parte a in-
spiratiei sale. De atitudinea sa fatd de temele acestea si
fata de materialul si procedeele de executie de care se servise
poporul, sute de ani de-a rindul, trebuie sa tinem seama
dacd vrem sa intelegem motivele adinei ale artei Iui Bran-
cusi. Si daca nu poate fi vorba de o lipsa de sinceritate la
artistii anonimi, apartinind popoarelor care au practicat
asemenea genuri de artd, tot asa nu putem pune Ia indoiala
sinceritatea lui Brancusi. Arta lui o putem sau nu admira.
Ea nu este didacticd, ea este in primul rind intelectuala.
Dar exemplul lui, frumoasa si cinstita lui viata dc artist
creator sint determinante ca sa ne convingem ca numai cu
o sinceritate absolutd, cu o munca neintrerupta de fiecare
zi, cu intelegerea si cunoasterea materialului de care ne
servim, analizat si pretuit, asa cum fac adevaratii oameni
de stiinta, identifieindu-ne cu aspiratiile nobile ale vremii
noastre, numai asa vom face o artd serioasda, capabila si
intereseze generatia noastrd si pe cele viitoare.



CONCLUZIE

La sfirsitul acestor analize, presupunem ca este clar
pentru cititor ca punctul nostru de vedere n-a fost admi-
rativ; el a avut in vedere o relatare obiectiva, pentru cu-
noasterea situatiei reale a artei contemporane. $i, presu-
punind ca toate aceste miscari innoitoare din secolul al
XX-lea au luat nastere fiindca artistii doreau mai ales sfi
se poatd exprima sincer si cu toata libertatea, ele ne autori-
zeaza $i pe noi sa (im sinceri si sa ne luam libertatea unei
aprecieri personale. Cu ce concluzie parasim deci aceasta
trecere in revista a celor mai revolutionare tendinte pe can
le-a cunoscut vreodata arta? Evident, este incontestabil
cad orice noud experienta, reusita sau nu, este un fenomen
demonstrativ fecund si util. Ea ne aratd ce este posibil de
realizat si in ce directie sc poate merge inainte cu folos, si
ce nu este posibil de continuat si reprezinta o piedica pesi>
care nu se poate trece, deci o oprire in loc.

Dar, sa continuam atitudineanoastra de cercetator obi. t
tiv si sad intram in domeniul practic. Am constatat, fara «\
ceptie, ca la inceputul tuturor acestor miscari revolutionau
s-au gasit unul sau mai multi artisti care au pus toatd |w
siunea de care erau capabili, toatd rivna si stiinta lor. o e
sa largeasca domeniul artei si posibilitatile de a se exprim.:
ale artistului. Acest lucru nu trebuie sa fie niciodatd iiiM
si nici confundat cu atitudinea celor veniti mai in urni»
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cei care numai au aderat la miscare si care nu sint, cei mai
multi, decit imitatori si beneficiari ai rezultatelor obtinute
de promotori, si uneori ai succeselor pe care acestia le-au
obtinut, in tendinta de a-si aduce la indeplinire idealul
la care aspirau, luptind cel mai adesea cu mari greutati.
Trebuie, prin urmare, sa facem o deosebire intre unii si
altii; si chiar dacd o miscare sau alta nu ne satisface din
punctul de vedere estetic, prin originea ei, ea trebuie con-
siderata, dacd avem convingerea ca a fost sincera, cu alti
ochi decit practica luata de-a gata de imitatori si pla-
giatori.

Mai mult inca. Mai totdeauna la inceputul acestor
miscari initiatorii pornesc dupa lungi preocupari si prega-
tiri, dupad meditatii si incercari practice repetate, in ve-
derea realizarii ideilor lor; ei nu iau nimic de-a gata, si,
daca se departeaza de traditie, este ca instinctulori judecata,
sau ambele, 1i obliga la aceasta. Din aceasta pricina, ei
merita sa fie toti respectati si, de fapt acum, cind ma gindesc
la activitatea lor, la sfirsitul unor analize mai amanuntite
si mai adinei decit dacda m-as fi plimbat numai printr-o
expozitie a unui grup sau altul, imi dau seama de tot avan-
tajul pe care arta l-a avut de pe urma mai tuturor acestor
Initiative, fara deosebire, fiecare din ele aducind ceva nou.
Utilizabil sau nu, dar nou, fruct al straduintelor, al pasiunii
ti al ingeniozitatii unui artist sau unui grup de artisti.
Singur suprarealismul, sau cel putin o bunad parte din el,
CM excesele si cu absurditatile la care a dat nastere, chiar
duca in mijlocul lui se gasesc oameni atit de dotati din punct
de vedere al mestesugului, ca Picabia, ca Dali si altii, mi-a
lasat o impresie negativa, mcrgind uneori pina la o de-
*Hprobare totald, din pricina orgoliului, a vanitatii si a dorin-
tpi unui succes de scamator carc-i sedea la baza.

Totusi, ca un fel de memento pe care l-as adresa, nu
Introspectiv miscarilor care au avut loc pind acum si care
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au terminat prin a nu mai fi active, si nici participantilor
lor care mai sint in viatd, caci aceasta n-ar avea sens, ci
celor in devenire, oarecum, si in special artistilor nostri
care isi inchipuie ca se innoiesc, puiiind pe ci o haina stra-
ind si mai veche, numai pentru ca-i deosebeste de traditie
si ii se pare ca le dd un aer mai distins, e sa nu uite ca arta
nu poate sa fie scoasa din sfera umanului, adica a unei
reprezentari care sa corespundd, nu neaparat unei realitati
marginite, ci unei realitdti larg cuprinzatoare, iesitd adica
din contactul sincer si deci original al artistului cu omul
si cu natura, fiindca altfel arta riscd atrofierea si chiar moar-
tea, mai curind sau mai tirziu.

S-a afirmat ca la baza diverselor curente moderniste
sta inteligenta. Nimic mai fals, dupa parerea mea, decit
aceasta afirmatie. in esentd, modernismul se supune incon-
stientului, subconstientului, onirismului si chiar nebuniei
la origind. Ca pentru a se explica aceste origini insolite in
istoria artei a fost nevoie de o adevaratd acrobatie intelec-
tuala este cu totul altceva si nu trebuie sa se faca confuzie
intre origini si explicatii.



