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5 CUUINT INAINTE

Dacd pe pamintul romdnesc ar creste o plantd hra-
nitoare ce nu se gdseste in alte pdrti, ar trebui sd dam
socoteald de ea. Dacd in vorbirea noastrd s-au ivit cuvinte
si intelesuri ce pot imbogdti gindul omului, dar nu au
apdarut in vorbirea si cugetul altora, sintem de asemenea
datori sd ddm socoteald de ele.

Un astfel de cuvint este ,intru®; un asemenea infe-
les ne pare a fi cel al fiintei. In fapt, intelesul deosebit
al fiintei, la noi, este poate lucrarea intelesurilor deose-
bite ale lui intru®, care a venit si exprime fiinfa dina-
untru parcd, sugerind cd a fi inseamnd ,a fi intru ceva®,
adicd a fi in §i nu pe deplin in ceva, a se odihni dar a
si ndzui, a se inchide dar si a se deschide. Fiinta a fost
astfel scoasd din incremenire si s-a cldtinat. Dar dacd nu
s-ar cldtina, ar fi cu adevdrat ? Ce fel de fiintd este aceea
in care nu e loc pentru nici o vibratie si nici o devenire?

Ceva nou ni s-a parut cd iese astfel de aici, diversi-
ficind fiinta si punind-o in mneagsezare, in loc s-o lase
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unitard si calmd, cum pdrea cind era privitd dinafard.
Atunci fiinta si-a pierdut, odatd cu caracterul ei absolut,
gravitatea. Pentru sensibilitatea noastrd speculativd in-
fuzd, fiinta are o bund margine de libertate si — in ter-
menii nostri — o fragedd fire. Aceasta nu inseamnd lipsa
de rdspundere in ce priveste problema fiintei, ci insti-
tuirea unui concept deschis al ei.

Cei care au plecat de la gravitatea fiintei si conceptul
ei inchis au ajuns la neant §i absurd, ca in citeva orien-
tari contemporane din Apus. Frageda fire a fiintei, in
schimb, nu dd sentimentul fragilitatii ei, cit pe cel al pre-
zentei ei universale, chiar dacd la niveluri si intensitafi
diferite. Incercdm astfel sd vorbim despre un sentiment
roménesc mai deosebit al fiinfei, asa cum s-a putut spune
cd sufletul germanic are un sentiment deosebit al deve-
nirii, cel rus unul deosebit al spafiului si cel american
un sentiment deosebit al eficientei.

La fel cum Eminescu spunea despre limba noastrd :
»0 iesit limba aceasta din invdluirile trecutului®, am putea
spune st despre ideea romdneascd de fiintd cd iese astdzi
din invdluirile trecutului si ale limbii insdsi.

Paginile de fatd, cel putin, se strdduiesc sd pund in
lumind acest lucru. Nu poate fi vorba de o lucrare filo-
soficd, de vreme ce nu o reflexiune speculativd este in-
valuitd in limba sau in basmele st creatiile noastre, de
unde desprindem gindul fiintei; doar la Eminescu ar pd-
rea sd fie in joc o viziune filosoficd, desi nict la el una
organizatd. Dar dacd nu ne propunem a face din lu-
crarea de fatd una filosoficd asupra ideii de fiintd, s-ar
putea incerca una in prelungirea acestor interpretdri.
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Dupd ce am scris despre citeva cuvinte romdnesti si acum
despre sporul adus de ele in problematica fiintei, inchi-
puim o incercare asupra fiintei care sd nu mai fie direct
tributard cuvintelor si sensurilor romdnesti. Dar se va
fi ndscut si ea, dacd va reusi, din prisosurile lor.1

Autorul

1 Notd. Unele pagini din scrierea de fa{d au aparut, intre
1970—1976, ca articole in revista Steaua, iar Introducerea in revista
Transilvenia, 1974,






INTRODUCERE

Ca orice fiintd pe lumea aceasta, un popor este o bund
inchidere ce se deschide. Determindrile intru sine ale
poporului roméan sint cunoscute. Deschiderile Iui nu s-au
incheiat inci.

Pentru o inchidere ce se deschide, limba noastra are un
cuvint deosebit, prepozitia intru, ce nu-si giseste lesne
echivalentul in marile limbi europene. Dar unui vorbitor
de limbd roméand nu mai este necesar sd i se pund in
lumind nuanfele lui intru. Cel mult i se poate aminti cé,
provenitd din adverbul latin intro, ce insemna induntruy,
prepozitia noastrd a adus si sensul de in spre, dind astfel
o bund tensiune, care este de esenta spiritului, de a fi
.in acelasi timp in ceva (intr-un orizont, intr-un sistem)
si de a tinde céatre acel lucru.

Astfel, prin determindrile propriei sale istorii, civili-
zatia noastra a fost intru un spatiu dat. Ea nu a roit, cum
a ficut civilizatia helenicd, dind colonii proprii pe toate
coastele invecinate; nu si-a aproximat spatiul, ca civi-
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lizatia germana ; nu a colonizat pe altii, cum a facut civi-
lizatla anglo-saxoné. A fost intru spatiul din jurul Car-
patilor. Prin acest spafiu au trecut si alte seminfii; dar
au trecut, numai. Noi am ramas in el. Si am stat asa de
bine intru el, incit unele popoare migratoare au trebuit
s& se aseze In jurul lui, iar altele s-au topit in fiinta
noastra. ’

La fel ca intr-un spatiu, civilizatia noastra a fost
intru o limbd, cea latind. Vecinii de jos, din stinga, din
dreapta, ne-au dat multe si admirabile cuvinte, dar toate
s-au lasat prinse in limba aceasta de obirsie latind. Iar
cind, in veacul al XIX-lea, legdturile noastre cu restul
lumii s-au refacut, latinitatea limbii s-a regésit nu numai
ca obirsie, dar si in act, prin absorbirea, ca din camadrile
proprii, a numeroase cuvinte din limba-matca, latina, si
limba sora, franceza.

Civilizafia noastra, chiar la treapta spiritului, s-a des-
fasurat de-a lungul timpurilor precumpanitor intru ceva :
intru naturd. Nu se poate vorbi de panteism, cum s-a in-
cercat uneori, dar nu este in joc nici experienta comuné
a naturii. Viata noastrad spirituald a fost intru realitatea
cuprinzitoare si plind de intelesuri a Maicii firi, dindu-ne
acel sentiment al realului concret despre care vorbesc tofi
cei ce cunosc sufletul roméanesc. Iar in timp ce alte po-
poare opun naturii spiritul, aici ele s-au impletit, téria
extrema a spiritului netransformindu-se niciodaté in exce-
sele lui.

Cind civilizatia noastrd s-a ridicat pinad la culturi, ea
nu a creat totul din nou, ci a fost, ca si in fata naturii,
intru culturi istorice date. Nu s-a ivit la noi ispita de-
sartd a noutatii totale. Noi am stiut si aducem noutatea
intru ceea ce ne era istoriceste propriu. De aceea s-a pu-
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tut spune, de pilda, despre arta noastrd cum ci origina-
litatea ei constd in a da ,o0 sintezd armonioasd®, adicd
in a face ca noutatea sd nu fie in lucrul insusi, cit
intru el

S-a spus cad civilizatia noastrd este intre doud lumi.
Nu cumva intru doud lumi ? Sintem intre Orientul Apro-
piat, dar si Indepartat (despre deschiderea noastrad
citre cultura indiand, Blaga, intr-o admirabild pagina
postuma, spune lucruri hotédritoare) si intre Apus. Nici
unul, nici altul nu au pus pecetea lor pe noi, dar asa
cum mijlocim geografic, nu am putea mijloci si spiritual ?

Oricum, civilizatia noastrd are privilegiul de a fi
intru o traditie care sd poatd reprezenta un factor activ.
Unele popoare, coplesite de numdrul secolelor apuse, nu
au putut ldsa activd traditia lor decit intr-o mai mica
mésura, astfel cd, pentru ele, a trdi in spirit de traditie,
sau de modernitate, a putut fi o neincetatd sfisiere. Noi
putem fi si mai departe intru ceea ce am fost, inaintind
totodatd cu veacul.

Pe baza acestei traditii, poporul roman are o mai
largd intilnire decit altii cu valorile spiritului; cdci prin
ea insdsi traditia inseamnd pdastrarea intru spirit a ceea
ce a fost bun in trecut. Dar o asemenea potrivitd asezare
intru cele ale spiritului ar fi putut sd se traducd mai
mult printr-o inchidere, oricit de strilucitid ar fi fost ea,
anume intr-o culturd folcloricA — si atit. Noi insd am
avut veacul al XVII-lea, cel al marilor personalitati, iar
a doua jumaétate a veacului al XIX-lea a putut de ase-
menea da mari personalitdti culturale ; si dealtfel, natura
acestei culturi folclorice, ca si felul intilnirii noastre cu
valorile, nu se ridicd impotriva noutdtilor veacului, ci se
impletesc in chip neasteptat de bine cu ele.
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Poate ca veacul insusi are nevoie sd-si angajeze teri-
bilele sale noutdti intru ceva. In acest sens, experienia
noastrd spirituald ar putea nu numai sd ne invefe cum
s& fim noi insine intru lumea de astdzi, dar si cum i fim
de folos unei astfel de lumi innoitoare.

Numai ca, de rindul acesta, deschiderile noastre tre-
buie sa fie, si intr-adeviar se arati a fi, insemnate. O
buna deschidere in spatiul lor isi incearcd, fireste, majo-
ritatea popoarelor ; la fel, prin culturd, ele isi incearca
o deschidere a limbii lor. Dar o bund deschidere catre
naturd, in ceasul revolutiei tehnico-stiintifice, nu mai au
toate comunititile, nici o bund experientd a traditiei si
a valorilor. Tar ceea ce cu siguranti nu este dat altor co-
munitati de astdzi, este deschiderea posibilda intru cele
doua lumi. Vestul cu Extremul Vest si Orientul Apropiat
cu Extremul Orient, doud lumi a caror intilnire sti si se
producd. Nicdieri situatia ,inchiderii ce se poate des-
chide“ nu apare cu atita relief istoric : doud lumi masive
inchid, in intilnirea lor, o comunitate, care in loc sa fie
strivitd de ele, ca la o ridscruce, poate si se deschida
catre ele si, mai ales, sd le deschidd una cdtre alta.

Aici s-ar putea inscrie, cu rol pozitiv, adecvatia noas-
trd sau inrudirea cu noutitile veacului, laolalti cu pas-
trarea unor valori ce sint mai vechi decit veacul.

Daci te intrebi de ce poporului acestuia i-au reusit
afirmaérile de sine din trecut, si de ce in Europa de astézi
el pastreazd sortii citorva bune deschideri, rdspunsul
ar putea sa fie : pentru ca el are o potrivitd intilnire cu
fnn‘;a. Nu oricui funta i se aratd in acelasi chip; nu ori-
cine o resimte ca un fel de ,a fi intru¥. Exista consti-
inte pentru care fiinta este un fel de ,a fi in%, respectiv
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in ceva absolut, gata dat, de neclintit. De aici, in parte,
si prdbusirile posibile ale omului.

Dar fiinta este limpede un fel de ,a fi intru E
de-ajuns sd ne gindim la fiinta omului. Fiecare dintre
noi este determinat, ca om, de o naturd individuala, in
care se simte ingradit, dar prin care, toomai, este dator
sd se deschida cétre omenesc; fiecare t{ine de o fiinta
nationald si una sociald, prin care poate si trebuie si
se deschida catre universal. La fel, orice faptura este in
limitatie, dar spre a fi cu adevirat trebuie si treacd,
dintr-o limitatie ce limiteazd, intr-una ce nu limiteaza.

Intru, care sugereazd tocmai o0 asemenea limitatie ce
nu limiteaza, este in fapt o intrebare. Ni se pare cd tre-
buie si resimtim fiinta, in primul ceas, ca o intrebare,
iar nu ca un rdspuns. Totul pleacd, in om, de la intre-
bare, la drept vorbind. De aceea, spre a cerceta senti-
mentul romanesc al fiintei, este potrivit si vedem dacad
felul nostru de a interoga face dreptate intrebarii si dacd
nu cummva el spune gindului ceva .deosebit de al altora.



Cap. I
ORIZONTUL INTREBARII

Cind capeti un rispuns, te ,luminezi®. Cind pui o in-
trebare, in schimb, luminezi lucrurile. Este vorba de o
luminare a lor la propriu, o punere a lor in lumini, in
sensul cd deschizi un orizont, unde lucrurile pot apirea
ldmurit sau nu. Felul cum proiectezi fascicolul de lu-
rnind, intrebind, este felul cum infrunti lucrurile, iar bo-
gidtia modalitdtilor de interogatie tine, nu mai mult de
subtilitatea constiintei ce intreabd, decit de subtilitatea
existentului asupra cédruia intreabd. In definitiv, ce sens
ar avea si nuantezi intrebdirile asupra unei realitdti groso-
lane 7 Realitatea ea Insdsi trebuie si aibe stdri, trimiteri,
inclindri si declindri felurite, pentru ca bogatia de nuante
a intrebarilor si aibd sens. De aceea iscusinta intrebarilor
pe care le poti pune in vorbirea romaneasci este nu nea-
parat partea omului de aici, pe care istoria nu l-a risfitat
prea mult, cit partea lucrurilor, al cdror rdsfit el a stiut
totusi s&-1 vada.
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1) Intii, intrebarea aduce o suspendare. Fiecare lu-
cru in parte si lumea ca un tot se pot ,suspenda® un mo-
ment prin intrebare. Cu ea, lumea nici nu este, dar nici
nu inceteazd si fie. Iar ceea ce pare si se petreacd doar
in constiinta intrebdtoare (lumea este pusd in parantezi
shentru mine“; ea existi in realitate, dar este suspen-
datd si problematicd doar in ochii mej) priveste in fapt
insesi temeiurile lucrului. Este el ? Nu se clatind el in
adincul lui, sau nu-i arati clitinarea tocmai interogatia
asuprd-i, atunci cind il trimite pind la temeiurile lui,
asadar pind la facerea lui cu putintd ?

Nu este nevoie de intrebarea ,este ori nu asa ?“ spre
a indica faptul cd orice lucru sti sau a stat sub o nesi-
gurantd initiald ; ajunge intrebarea ,cine este ?“ sau ,ce
este 7¢, pusd fiintei sau lucrului — o intrebare ce pe om
il clatind oricind, caci il face atent asupra a ce este el
in fond — spre a le trimite la titlul lor originar de iden-
titate.

De aceea, ca fiind vorba de o suspendare, in aproape
toate limbile intrebarea orali se face printr-o intonatie
interogativa, in spetd prin ridicarea de ton. Vorbirea in-
sdsi, inadltindu-se, intrd in suspensie, spre a arita ca
toate — gindul despre lucru, demersul de existentd si de
cunoastere, intr-un fel lucrul insusi — stau suspendate,
inainte de a reveni, ca o noutate sau reinnoire, in sinul
realitdtii. Intrebarea ,regenereaza“ realitatea.

2} In al doilea rind, pentru ci o poate regenera parte
cu parte sau intreagd, intrebarea devine o in-doire asu-
pra realitatii, adicd o dublare, intr-un sens o oglindire
a ei. Si intr-adevir, intrebarea insofeste ca o oglindi
realitatea, dupa .cum insofeste intregul univers al enun-
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turilor. Tot ce asertim poate fi pus sub interogatie, la
fel cu tot ce se vede si este. Aristotel spunea despre su-
flet cum c& el este, intr-un fel, toate lucrurile, gindin-
du-se la nesfirsita capacitate de a le inregistra si con-
cepe. Intrebarea, insi, este toate lucrurile intr-un sens
si mai exact : le suspendi pe toate si le reda tuturor ima-
ginea prin oglindire. Iar ca intr-o oglinda, imaginea din
intrebare este rasturnasa.

Dacd pentru primul caracter al interogativitatii, cel
de a suspenda lucrurile, semnificativd era, pentru intre-
barea exprimata, ridicarea de ton, pentru acest de al
doilea caracter este semnificativ faptul cd intrebarea se
face cu inversiunea ordinii cuvintelor. Iardsi, in cele mai
multe limbi, interogatia se poate face asezind predicatul
inaintea subiectului (,bate vintul 7%) si eventual printr-o
altd ordonare a partilor propozitiei. In cite o limba oa-
recum mecanic dezvoltatd, cum este engleza, rasturnarea
adusi de intrebare, in intreg universul enunturilor, se
dezviluie limpede, prin felul automat cum se face intero-
'gatia: orice afirmatie este reluatd, cu intrebarea, prin
.negativd, si orice negatie prin afirmativd. (Vintul bate.
Nu bate ? — Nu bate vintul. Bate ?) Cind gramatica ne
spune ci inversiunea formelor verbale compuse, in limbi
ca a noastrd, este arhaicd si regionald (,Placutu-ii-a 7¢),
ea uitd si adaoge cd inversiunea este de esenta intre-
barii, care trece in oglinda ei totul.

3) In al treilea rind, tot in esenta interogativitatii sta,
prin rasturnarea pe care o aduce, sid-si poatd alia nega-
tia sau unele formuliri negative. Mecanismul interogatiei
in limba englezid are cu adevirat ceva prea mecanic in
el. In diverse limbi, nu numai ci interogatia se face cu
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negarea unei afirmatii, dar ea se face chiar cu o negare
a negatiei, sau macar o dublare a ei, folosindu-se expresii
ca: nu-i agsa ? sau la noi: nu cumva? (,Nu-i asa ci nu
bate vintul 7%) Iar asemenea expresii, ba chiar negatia
simpld, pot intra in joc din plin nu doar cind e vorba de
universul enunturilor, ci si de cel al Iucrurilor sau pro-
ceselor denumite si puse in suspensie de intrebare, cum
se va vedea indata.

Intr-adevér, cu aceastad capacitate de a-si alia in forma
negatia, interogativitatea riscd sd devind negativitate
chiar prin continutul ei, sau macar in functia ei. In-doirea
de lucruri poate duce si la tagada lor purd si simpla.
In orice caz, interogatia aratd de pe acum ci ea nu in-
felege sd fie numai o ,replicd® a lucrurilor, respectiv
o suspendare si oglindire a lor. Intrebarea asupra-le si
revenirea ei inseamnd in unele cazuri — dupd cum si-a
dat seama simtul comun — respingerea lor. Un anumit
caracter ,daimonic® al intrebarii apare limpede, cu sen-
sul lui de tdgadd posibild. Uneori, e drept, poate fi in
intrebare ceva daimonic in sens neutru (ca in conceptul
de ,demonie“ al lui Goethe), adicd sugestia ci interoga-
tivitatea poate trezi in jurul unui lucru o bogéatie de
nestapinit in chip rational ; asa era in capacitatea intero-
gatiei de a suspenda orice, respectiv de a oglindi orice
aspect real. Dar acum, cu negatia, ea isi aratd ceva din
natura ei mai acuzat-demonica, in masura in care poate
ajunge pina la tigaduire. Asa se Intimpla cu scepticismul
de totdeauna, in care intrebarea este direct aliati cu ne-
gatia, sau prin ea insidsi reprezinti o tentativd de nega-

tie° e
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4) Dar negativitatea de desfiintare este doar un ex-
ces al interogativitatii ; caracteristici este mai degraba
negativitatea de nedeterminare. Interogativitatea depa-
seste negatia frustd si se regiiseste ca deschidere neu-
trald. Ea nu interzice, cum vrea negatia absolutd, ci, dim-
potriva, autorizd prea mult, cum vrea negafia specifica.
In fata cite unui lucru ori proces, spui: nu e asta, nici
asta. Dar ce este ? Este ,ceva¥, adicid ce va {fi, dupd cum
procesul se petrece cindva, undeva, cumva, cu toate ex-
presiile acelea nedeterminate legate de viitor, atit de
limpede active in vorbirea romaneasci.

Céaci aspectul acesta esential al interogativitatii se re-
flectd si de astd datd in formele de exprimare. Daci la
suspendare intrebarea se ficea prin ridicarea de ton, la
oglindirea rasturnatd prin inversiunea cuvintelor si la
impletirea cu negatia prin formele interogative nega-
toare, acum la ,nedeterminare¥ intrebarea se face prin
formuldri specifice incd, pe care lingvistica le inregis-
treazd, dar nu pare si le si explice.

Asa se iveste in limba noastra nu numai acel ,,cumva¥,
care se putea asocia lui ,nu®, dar care poate fi folosit
si liber (,bate cumva vintul ?%); apar de asemenea, la
noi in particular, formele de interogatie derivate din dis-
junctive, care vin in chip limpede si& pund in lumind
nedeterminarea. Interogatia in limba noastrd — si dacd
nu numai in ea, in orice caz aici cu o bogatie in plus —
se face cu foste conjunctii disjunctive sau cu altele de-
venite o clipd disjunctive, in evolutia lor semantica.

Pe primul plan std interogativul ocare, prin care se
poate face orice intrebare, fie ea totali sau partiald. Dar
nsoare® provine, dupd unii lingvisti, din latinescul hora,
ceas, timp. ,,Oard® — spun dictionarele (de exemplu Dic-
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tionarul etimologic al lui Candrea si Densusianu) — a
fost intrebuintat mai intii ca adverb, insemnind ,acum¢ ;
iar din constructii de tipul ,oard-oard“, insemnind ,acum-
acum®, ca in formularea ,oard unul.. card altul¥ s-a
dezvoltat formularea disjunctivad ori-ori, care a putut da
pe ori pur si simplu, asadar conjunctia disjunctiva. (Me-
ritd aici s& fie subliniatd bogdtia formulérilor disjunc-
tive, si care nu se reduc neapdrat la o simpld alterna-
tivd, din limba noastra : ori-ori, veri-veri, sau-sau, au-au,
fie-fie, cind-cind, ici-ici, mdcar-mdcar, uneori-alteori.}

Iar intercgativul ? El se explica, spune acelasi dic-
tionar, tot prin functia adverbiald primitiva (adica tot prin
sensul de ,acum“). — Dar ni se pare mai potrivit sd spu-
nem ca oare interogativ preia asupra-si intreaga evolutie
semanticd a cuvintului, mai ales sensul disjunctivului.
Intr-adevdr, ,ori e unul, ori e altul¥ nu trece el firesc
in ,0are e unul, oare e altul ?¥. Iar toate sensurile gene-
rale si nedeterminate pe care le aduce ori in compunere :
oricind, oricare, orice, oricum (sau sufixal : alteori, rare-
ori, deseori, uneori) sint solidare cu oare pind la dubla-
rea cu el, putindu-se spune, la primele : oarecum, oare-
care, oarece (in timp ce, cu sensul originar de ord si
timp, oard supraviefuieste in expresii ca : bundoard, odi-
nioard, doard, deoarece).

Impletirea interogativului cu disjunctivul si cu nede-
terminarea apare limpede, in limba noastrad, si dintr-o
a doua expresie interogativd, mai invechitd, anume au
(yau bate vintul ?%). Au nu este altceva decit latinul aut,
care putea si el avea un sens interogativ, dar a dat, in
celelalte limbi romanice, doar corespondentul lui sau. In
Etymologicum magnum, Hasdeu scrie : ,Numai la romani
aceastd conjunctiune a dezvoltat sensul deplin interoga-
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tiv, astfel cd s-a specializat prin el fati de sinonimii sau
si ori = vechiul weri, si s-a apropiat de ore, vechiul
oare®. Iar la fel cu oare, addugim, particula aceasta in-
terogativd poate da forme nedeterminate, chiar daci mai
rare : au-unde se putea scrie in traducerea biblici din
1648. Nedeterminarea si deschiderea disjunctiva sint efec-
tiv solidare cu interogatia.

La inceput nimic nu pérea si prinda fiintd sub intre-
bare. In exprimarea ei, ea indica o simpli suspendare a
ce este, printr-o ridicare de ton ; sau diddea o imagine a
rasturndrii lucrurilor, ca intr-o oglindd, prin inversiune ;
sau, In sfirsit, aducea indoiald purd si simpld de lucruri,
pind la tagada lor. Dar cu acest al patrulea fel de a se
alcdtui, intrebarea vine si arate ci ea nu Inregistreaza
lumea agsa cum este — cel mult suspendind-o, rasturnin-
d-o sau negind-o —, ci 0 pune cu adevirat in nehoti-
rire, ca si cum ar pregidti noi hotidriri in ea. Si intr-
adevir, de la formele cu va — ca in : nu cumva, undeva,
cindva — se putea presimti lucrarea aceasta noui si
adinc caracterizatoare pentru intrebare, de a deschide
citre o lume viitoare, cu sorti de a croi cdi in nedeter-
minarea ei.

5) Din solidaritatea deschiderii disjunctive cu intero-
gatia, reiese un nou caracter al acesteia din urmai, care
de astd datd indicd interogatia maturs, reflectatd : pe
cea indirectd. Nu interogatia directd, ce are prea adesea
in ea naivitatea, mirarea, nestiinta sau nestiinta simu-
latd uneori, ca si indoiala, nesiguranta, perplexitatea, nu
ea dd masura deplind a interogativititii, ci modalitatea ei
secundd (,e o problemd dacd..*). Daca disjunctia este
solidard cu nedeterminarea, este pentru ca reprezinta
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organizarea acesteia. Din felul cum disjunctia stipineste
nedeterminarea si o organizeazi in parti de alternativa
distincte, intrebarea isi trage, péntru forma ei matura, pe
acel dacd atit de semnificativ si cu functii atit de active
in toate limbile, pare-se. El poate ardata, acum, cit de
mult a iesit interogatia din orice conditie de ignoranta ;
cici: ,nu stiu daci..“ sau: ,nu stiu dacd nu cumva..“
exprima tocmai contrariul ignorantei.

,Dacd“ nu e doar ipotetic, este si thetic: instituie
ceva. Nu e doar conditional si optativ, este si deliberativ.
El reia, intr-un fel, toate functiile intrebarii : suspenda,
oglindeste, ristoarnd, neagd prin trecere in irealitate,
afirma prin deschidere nedeterminata citre realitate, dar
in cele din urmi organizeazi nedeterminarea, Grama-
tica inregistreazd faptul ca numai interogativele ,totale“
se introduc prin conjunctia ,dacd“. Dar e firesc sa fie
asa, Intrucit cele particulare sint de la inceput organi-
zate (,ma intreb cine vine“,  vreau sd stiu cum este®),
ba incd, dupd cum am putea vedea, particulele lor inte-
rogative sint expresia organizirii categoriale a lucrurilor
(cind, unde, cum), nemaifiind nevoie de o desprindere
de nedeterminare. Intrebarea inseamni deci, la treapta
aceasta, cu mult mai mult decit ignorantd sau suspen-
dare si retinere in fata a ceva : inseamni instdpinire asu-
pra unui domeniu, si una intr-astfel de controlati incit,
acolo unde domeniul nu este organizat prin natura intre-
bdrii, adicd in cazul intrebarii partiale, interogatia indi-
rectd vine ea si scoatd domeniul din raspindirea lui, strin-
gindu-1 sub o conditie, o presupunere si chiar o punere.
Cind, asadar, trece in modalitatea indirectd, interogatia
incepe sd spuna ceva, peste tot.
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De la irealitate la realitatea necesard, simpla conjunc-
tie dacd (la noi si ,de®, sau unele forme de rasturnare
ale verbului) strabate toatd intinderea zonelor din jurul
fiintei. Ea insoteste firesc modul irealului (,daci ar fi%,
»de va fi fiind“), trece suveran prin afirmarea de rea-
litate, pe care insd o moduleazi in fel si chip (,daca
n-ar fi nu s-ar povesti®, afirmarea indirectad cum ci este ;
wdacd a fost asa, s-a intimplat asa...%, afirmare temporala
a ce este; ,dacd trece vremea mea...“, afirmarea lui cau-
zald ; ,dacd voi nu ma vreti...%, afirmarea lui concesiva),
si ajunge la acel ,dacd asa... atunci®, al logicii stoice si
moderne, care duce la inferenta necesard, exprimind cea
mai puternicd necesitate a situatiilor si proceselor, nece-
sitatea lor logica. Pe toate acestea, aldturi de dubitativ,
potential, deliberativ, le implica acel ,dacd“ al intrebarii
indirecte, In care surprindem concentrati intreaga natura,
descrisd mai sus, a interogativitatii.

Dar odatd cu trecerea ei in modalitatea indirecta, prin
care iese acum din raspindire si incepe si spund ceva
determinat, nu-si pregateste, oare, interogatia propria ei
extinctiune in rdspuns ?

Aici se inscrie ultima funciie a intrebdrii : ea organi-
zeazd, e drept, nedeterminatul, dimpreuni cu organizarea
adusd de categorii, si incepe si spund ceva, odatad cu ,daca«
si cu alternativele in care asazd nedeterminarea ; orien-
teazd, deschide un orizont si ,regenereaza“ realitatea. Dar,
facind asa, isi aratd o anumitd independenta.

6) Intr-adevir, iptrebarea ,incarci“ lumea cu posi-
bil. Ea suscitd la viatd mai mult decit poate satisface
raspunsul. Intr-un sens, niciodati intrebarea nu se aco-
perd cu, sau nu e acoperiti de rdspuns; cici in afara
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faptului izbitor c&, la intrebdrile de cunoastere, orice
raspuns trezeste noi intrebidri sau largeste intrebarea cea
veche (cum s-a intimplat cu stiinta modernd), rdmine fap-
tul cd prima intrebare ea insdsi trezea o bogétie de posi-
bilitati, care se pistreazd ca o aura.in jurul raspunsului.
Intrebarea partiald, chiar ca si cea de existentd — o
simpla intrebare oricit de imediatd, un ,cine vine ?¢ —
proiecteazi, atit in constiinta intrebatorului cit si asu-
pra lucrului, un fascicol de posibilitidti: ar putea veni
multi altii decit cel ce vine. Prin simplul fapt al infre-
barii, lumea a sporit.

Sintem acum departe de sensul doar auxiliar al inte-
rogativitatii, sensul acela de a fi un simplu mijloc de in-
vestigatie, de informare, de precizare sau control, in
subordine fatd de rdspuns. Nici macar faptul de a putea
fi o replicd datid lumii, in parte si in intreg, nu spune
totul despre esenta ei; replica este si ea in subordine
fatd de situatiile date (cum era Ideea lui Platon, cind
pérea sid dubleze lumea), pe cind intrebarea irezeste toc-
mai situatii posibile noi. In esenta intrebarii std restul
ei posibil, asadar noutatea eventuald adusd de ea.

Incidreind fiecare situatie datid cu noutatea putintelor
pe care le proiecteazd peste ea, intrebarea regenereaza
cu adevéirat realitatea, nu numai in sensul refacerii ei
asa cum este, dar si in sensul redresdrii ei. Un curent
electric trebuie ,redresat®, cind este transmis, altmin-
teri el inregistrind céderi de nivel. Interogativitatea are
aceastd functie de redresare : prin ea, potentialul reali-
tatii este ridicat la alt nivel. Cind este vorba de gindire,
o asemenea funciie de redresare, posedatd de ,interogati-
vitate¥, apare drept evidentd ; dar dacid se poate vorbi
despre o interogativitate a lucrurilor, atunci in ele inca
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existd ridicdri de nivel (orice val in apa madrii este o
imagine a intrebdrii) prin sporirea tensiunii sub care se
afld si se manifestd lucrul.

Iar abia acum intrebarea isi justificad exprimarea exte-
rioard din sinul vorbirii. Cdci de ce se face iIntrebarea
printr-o ridicare de ton ? Ce este fizic aceastd creere de
dezechilibru sau aceasti ridicare de nivel ? Simpla sus-
pendare, prin care o justificam la inceput, nu explica
totul in procedeul fonetic al intrebirii. Vorbirea pune in
intrebare toatd incdrcidtura necesard spre a ridica poten-
fialul sau tensiunea con‘ginutului el de gindire si, intr-un
fel, al celui de realitate.

Asa cum, psihologic, intrebarea trece prin toate trep-
tele omenescului, de la intrebarea modesta a celui cople-
sit sau nestiutor, la intrebarea sigurd a preastiutorului,
la fel natura intrebarii autoriza si se treacd, de la mo-
dalitatea stinsd a inceputului ei, la plindtatea de acum.

Cu lumile posibile — dar in toate intelesurile posi-
bilului, cuimi vom vedea, — interogativitatea aduce o rea-
litate sporitd in sinul realitdtii. Despre aceasti realitate
sporitd are de vorbit gindirea si vorbeste, in chip sur-
prinzitor, gindirea infuzd a limbii noastre sau sensibili-
tatea filosoficd romaneasca. Este drept ci toate celelalte
demersuri ale spiritului creator exprimi si ele aceasta
realitate sporitd, sau mdcar posibilul lumii — atit gin-
direa miticd, de pilda, cit si cea artisticd sau, in chip
riguros, cea stiintificd. Dar singurd gindirea teoreticid este
constientd de un sens nou de realitate si intirzie pini la
capat in el

Intrebarea, tocmai, este aceea care pregiteste accesul
la o0 asemenea realitate suplimentatd, mobilizind in acest
scop toatd lumea spiritului, cu facultitile lui felurite.
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Sensibilitate, imaginatie, vointa, intelect, ratiune se inra-
dicineazi, toate, intr-un demers originar ca intrebarea
(anticii vorbeau despre ,mirare®), care exprimi faptul
intilnirii cu lumea externd si deschiderea citre nouta-
fea ei.

Cind spiritul se trezeste in lume, el o pune pe aceasta
sub semnul intrebdrii. Caci tot ce vede el este altceva
decit ii pare la Inceput : este un fel de cifru manifestat,
este lege, sens, ratiune., Dar cum e cu putin{d aceea ce
este ?



Cap. 11

MODULATII ROMANESTI
ALE FIINTEI

Cind vezi mdrile, riurile si izvoarele, te intrebi in
chip obisnuit : cum este cu putintd marea ? cum sint cu
putin{a riurile ? dar nu si : cum sint cu putin{d izvoarele,
cu atit mai putin izvorul in general. Esti coplesit de imen-
sitatea marii, asa cum esti de cea a realitdtii ; iar alaturi
de pasivitatea si placiditatea marilor ori oceanelor, te
surprinde activitatea ca si necurmatd a riurilor — pentru
grecii antici riurile erau masculine si marile feminine —
la fel cum te surprind, pe planul realitdtii, procesele ne-
curmate din sinul ei. Izvoarele, in schimb, rdmin in mi-
noratul firii.

Dar este mai cuprinzatoare, poate, lumea izvorului
decit a marii, si in orice caz mai complexa. Un ocean, in
imensitatea sa aparentd, este totusi finit. Dar pentru ca
izvorul, cu sipotul sdu necurmat, si fie cu putin{a, nu
este nevoie numai de lucrérile nestiute din adincul mun-
tilor si al pamintului, ci si de colaborarea intregului vaz-
duh. O solidaritate a elementelor, mai intima si mai
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extinsd decit in cazul marilor ori riurilor, pune pe lume
un simplu izvor, iar a te adinci in aceasti lume a fa-
cerii este mai greu, dar si mai plin de invitaminte, decit
a da socoteald de baltile cele mari ori de suvoaiele de
apa ale firii.

Asa cel putin a crezut sd facd, in culturd, omul mo-
dern. In genere, pe multe planuri hotdritoare pentru
culturd, el nu a mai explorat direct numai realul, ci si
posibilul. ,Inainte vreme, legea o dadea existentul ; pen-
tru noi o di posibilul®, spune un om de culturd con-
temporan, fizicianul Weizsdcker. Pe de alti parte, cind
exploreazd direct realul, el o face spre a vedea si cipata
posibilitdti noi, atit pe plan teoretic cit si practic. El a
devenit astfel un om cu mai multe ,posibilitati® decit
oricind, chiar fatd de omul Antichitdtii grecesti care-i
servise atita vreme drept prototip. A avut mai multe
intrebdri decit el.

In chip surprinzitor, la fel a fiacut gindirea infuzi
romaneascd. La ea de asemenea existd, ca in lumea mo-
dernd, un fel de investigatie prin interogativitate, du-
cind la o sporire a realului in sinul realului. Meditatia
implicitd asupra fiintei, intreprinsid de limba romaneasca
de-a lungul veacurilor, meriti si fie scoasd la lumina.
Ea s-ar dovedi cu atit mai potrivitd cu cit nu ar veni
ca o mustrare adusid veacului, ca la un Heidegger, ci ca
o Incercare de intregire.

De vreme ce ginditorii germani au crezut ci pot citi
atit de multe In vorbirea limbii lor si a celei grecesti,
ar putea exista o Indreptéfire si pui in joc si experienta
altor limbi. In vorbirea roméaneasci existd o intreagd
operd de modulare a fiintei. De ce ar fi ea mai putin
semnificativa decit experienta istoricid a altor vorbiri ? In

~,
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fata gindului std acum o vorbire, cum este a noastra,
in care se intimpld ceva straniu la prima vedere si ne-
petrecut intocmai in alte limbi : fiinta, in formularea ei
ca verb (a fi), se poate dedubla, se intoarce asupra ei,
si se combind cu ea insdsi. Facind asa, ea diversificd si
imbogéteste ideea de fiinta.

Cu verbul a fi se obtin tot felul de formatii lingvis-
tice care, fird a exprima chiar pe ,a nu fi% vorbesc
totusi despre altceva decit este. Dacd te asezi In pers-
pectiva logicii, poti vedea in ele o bund parte din asa-
zisa logicd modala. Intr-adevér, in timp ce este repre-
zintd afirmarea de realitate, in schimb pentru contin-
genta, posibilitate, imposibilitate, necesitate, limbile tre-
buie si pund de obicei in joc cite o expresie speciala :
»Se Intimpla¥, e posibil“, ,e imposibil%, ,e necesar®. Dar
iatd ca in limba romana modalitatile acestea ies tot din
a fi, compus cu el insusi. ,Ar fi si fie¢ exprima posi-
bilitatea (e cu putintd sa fie); sau ,n-a fost sd fie“® ex-
primd imposibilitatea, dupd cum ,a fost si fie* exprima
necesitatea. ,De-ar fi sd fie® exprimid ceva de ordinul
contingentei, cu acel ,de“, nu in sensul subiectiv sau
deliberativ, ci in sens obiectiv : dacd s-ar intimpla sd fie,

Dacé este asa, inseamnd cd din realitatea insdsi ies
raodurile fiintei, sau ca logica existentului di ea singura
logica posibilului si a necesarului. S-ar putea si rezulte
unele aspecte noi, din perspectiva combinatiilor cu sine
ale lui a fi, iar prima noutate ar fi cd modalitdtile sint
mai numeroase decit cele cinci clasice : posibilitate, im-
posibilitate, necesitate, contingentd si, fireste, existenta.
In afara acestora, apare si modalitatea lui ,va fi fiind“
(prezumtivul), sau aceea a lui ,ar fi fost si fie® (posi-
bilitatea inchisd), precum si citeva altele.
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S-a spus cd orice adverb reprezintd o modalitate, in-
tr-un sens, Iatd aici, in folosinta noastrd a verbului
a fi, un criteriu pentru restringerea modalititilor din infi-
nitatea de nuante adverbiale : nu ar exista nesfirsit de
multe modalitdti, cel pujin ,logice¥, ci poate numai cele
pe care le-ar da verbul a fi cu el insusi. In definitiv, el
este suveranul, in afirmérile asupra fiintei, inclusiv asu-
pra formelor slidbite sau aproximative, alteori intarite,
ale gindirii si vorbirii in fiinta.

Asa stau lucrurile dacd te asezi in perspectiva logi-
cii. Dar dacd treci in cea a fiinfei, atunci experienta
limbii noastre ar putea da o pagini inci mai interesanti.
Exists, fireste, o percepere a realitatii, totale ori partiale,
pe care intelegem s-o calificdm prin ,este®. $i mai existd
— in afara realitdtii posibile ori necesare — un fel de
iminentd de real (,este sd fie¥), o tentativd in real Hlera
sd fie%), neimpliniri in real (,n-a fost si fie“), absoluti-
ziri in real (, a fost si fie¥), sau relativiziri in el. Ce
regiuni ale fiintei deéscriu ele ? Si nu cumva este vorba
de zone la fel de Insemnate ca acelea pe care le explo-
rdm in chip obisnuit prin ,este® ?

Poate cd tocmai expresia de ,frageda fire“ [olositad
uneori in trecutul limbii noastre, de Cantemir, de pilda,
este In masurd sd sugereze infelesul despre fiin{a ce se
va putea desprinde din sentimentul romanesc al ei. Cici
yiraged vine, pare-se, de la fracidus din latineste si ter-
menul este rudid cu frango, care da fracturd. O contopire
de contrarii, semnificativd pentru spiritul si creativitatea
limbii noastre, s-a produs si aici. Fringerea, care este
dezordinea rigidului, a inertului, a anorganicului, a osu-
lui, a devenit solidard cu fragezimea, care este a orga-
nicului si a cdrnii. Incarnatd in real, intratd in timpul si
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carnea realului, fiinta isi pierde rigiditatea, cdci altmin-
teri s-ar fringe prin simpla ei intrupare in altceva. Ea
devine frageda, consimte modulatiei, compune cu lumea
si cu fapturile ei de o clipd. Nu sint oare toate, insii,
gindurile si galaxiile, fapturi de o clipd In marele cos-
mos ? Dar fiinta trebuie s& fie in ele, si nu o poate face
altfel decit friagezindu-se, iar nu fringindu-se. A vedea,
asadar, fiinta in lume inseamnd a merge pe urmele si-
tuatiilor in care a intrat ea.

Dacéd invoci situatiile in care se asaza fiinta, datorita
formelor de compunere cu sine ale lui a fi, atunci vezi
cd ele pot reaminti de modalititile intrebdrii, asa cum
erau de gédsit tot in limba noastrd. Existd astfel o situatie
de suspensie a fiintei cu ,ar fi sa fie®, care poate per-
fect corespunde suspendarii interogative. Existd apoi una
de rasturnare si oglindire, tot ca in intrebari, cu ,fost-a
sd fie“, Negativul intrebarii apare si el in situatiile fiintei,
nu numai la propriu si direct, cu ,n-a fost si fie%, dar
si indirect, cu ,era si fie (dar nu este). Nedeterminarea
apare cu “va fi fiind“. Intrebarea indirectd, folosind pe
»,dacd¥, pare reginditd in situatiile create de acelasi ,ar
fi s& fie* jar ,este si fie* si ,a fost s fie“ (printre cele
ce puteau fi) trimit gindul la hotéaririle disjunctive si la
begdtia alternativelor din sinul intrebérilor maturizate.
Funciiile intrebdrii nu sint stridine de situatiile fiintei.

Rostirea roméaneascd pune in joc, in linii mari, ur-
matoarele sase situatii ale fiinfei, denumind tot atitea
regiuni din jurul fiintei prezente, care este bineinteles
principiul de viata, factorul activ al realitatii. El se impune
de la sine in orice limba, iar originalitatea limbii noastre
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este de a desfidsura unele modaliti{i noi, care converg
spre el si se valideaza prin el :

N-a fost si fie

Era sa fie

Va fi fiind

Ar fi sé fie

Este sa fie

A fost si fie.

Pentru toate aceste situatii fiinta insasi este centrul,
sau, mai degrabd, ,punctul de acumulare®, ca in mate-
matici.

Iatd, asadar, un tablou al situatiilor fiintei in care
situatia de fiintd atinsd, exprimatd prin ,este“, lipseste
in aparentd, fiind imbogatita in fond.

1. N-A FOST SA FIE. Intiia situaiie ontologici, in fiinta
conceputd de limba noastrd, si poate intiia a oricarui
gind despre fiin{d (ca si a oricdrei realitdti de fiintd, cum
vom vedea) o putem considera pe aceea a lui ,n-a fost
sd fie*. La prima vedere, poate pirea surprinzitor si
spui cd absenta fiintei reprezinti si ea o situatie onto-
logicd. Nu numai vorbitori obisnuiti de limb& romani,
dar si ginditori in orizontul ei au Inteles gresit, cite-
cdatd, pe acest ,n-a fost sa fie“ ca un fel de resemnare
a gindului si a inimii. Pentru gindul gol, ar apirea aici
un fel de modalitate a imposibilului.

Asa ar ardta lucrurile pentru gindul gol. Dar ,n-a
fost s& fie“ trebuie inteles ; fireste nu atit justificat, prin-
tr-o judecatd de valoare, cit identificat printr-o ju-
decatd de constatare. Dacad e adevarat cd el exprima o
situatie ce s-a lovit de pragul imposibilitdtii, totusi ceva
real apare in modalitatea sa. Ceea ce ,n-a fost sa fie“
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a incercat si fie; a batut la poarta realitdiii spre a fi,
dar n-a fost. Tentativa de a fi nu poate fi strdind de
problematica fiintei si nu este neant pur.

Doar in matematici nu intereseazd ce ,n-a fost sa
fie¥, céci ele nu pun in joc nici un domeniu de reali-
tate. Peste tot in rest modalitatea activd a imposibilului,
descrisd de formularea in chestiune, contribuie la ,edi-
ficarea% realului. Pentru realul fizic, de pilda, ca si pen-
tru cel uman in toate manifestdrile lui, ceea ce ,n-a
fost sa fie* este tocmai o situatie in care se origineaza
fiinta. Posibilul logic (=ceea ce nu se contrazice) este
lenes ; cel ontologic abia iese din indiferentd, prin
pasiva lui orientare ca ,virtualitate“. Cind Platon spune ci
in jurul oricarei fiinte este o imensitate de nefiinta, el da
expresie gindului ca fiinta are o aurd, dar una prea vaga.
~Nefiinta fiecdrei realitdti nu este oricare, ca la antic,
ci este una anumitd ; si la fel, imposibilul ei este unul
anumit.

Pentru fiecare realitate naturala, cercetatorul stiin-
tific, de pilds, exploreazi si ce n-a putut fi ea. In arbo-
rele vietii, ni se spune, lumea insectelor nu a putut
ajunge la o dezvoltare deosebitd a vietii cerebrale, cum
s-a intimplat pe linia mamiferelor. Induntrul cite unui
gen, speciile si-au incercat imposibilul. In natura moarta
si in natura vie, toate cele ce n-au fost sa fie au modelat
pe cele ce sint. Faptul, in istorie, ca rdscoala lui Spar-
tacus n-a reusit nu se inserie in nefiinta, c¢i in fiinja
istoriei.

Cum, oare, se poate vorbi despre un sens exclusiv
de supunere, de resemnare si fatalism, in recunoagterea
celor ce n-au fost sd fie? Dar este mai degrabd, sau
macar a fost in aceasta, un sens de cunoastere si de
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largd afirmare. Cu cit mergi mai sus pe scara realititilor
— in zonele omului, de pilda —, cu atit ceea ce n-a fost,
dar a incercat sa fie, ceea ce s-a propus pe sine fiintarii,
este mai ldmuritor pentru fiintd. Nu se poate cunoaste
fiinta sufleteascd si spirituald a omului fird de imposi-
bilitatile de care s-a lovit el. Viata istoricd in sens larg,
ca si destinele particulare, se delimiteazi si se modeleazi
potrivit cu pragurile atinse si de nedepdsit. Fiinta este-
ticd insdsi, sau creatiile omului, nu au sens si adevar
fard subtextul de intentii si demersuri pozitive. Aga cum
Michelangelo a distrus sculpturi, care nu fineau de ne-
antul estetic, viata omului si a societdtfii sint bogate in
demersuri creatoare neobiectivate in opere.

Starea de fiintd, exprimatd prin ,n-a fost sa fie“, este
o modalitate clard in slujba fiintei insdsi. Faptul, de
pilds, cid pe pamint viata s-a produs pe bazi de carbon
si cd, intr-un sens, ,n-a fost s fie* pe bazd de siliciu,
nu este numai instructiv pe plan stiintific, ci si cons-
tructiv pe plan ontologic. Faptul cd in naturd si in viata
spiritului bat la poarta realului imposibilele face din
acestea o modalitate a fiintei.

Prima situatie in care poate fi aflatd {iinta este, asa-
dar, cea de fiin{d nefmplinitd. Faptul a fost pus in evi-
dentd, de exemplu, de perspectiva deschisi de marxism.
Istoria conceputd pe aceastd bazi a scos la lumini fra-
mintari sociale si procese economice pozitive — care to-
tusi, in ceasul lor, nu au reusit si iasi la lumini —
ele avind un continut afirmativ de realitate si fiind an-
ticiparea unei realitdfi istorice depline. Vor urma, in
aceastd prezentare a fiintei, pe care o intreprinde sau
macar o sugereazd rostirea noastrd romaneasci: fiinta
suspendatd (,era sa fie%), fiinta eventuald, prezumtivi
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(,va fi fiind%), fiinta posibild (yar fi si fie“), fiinta in-
trarii in fiintd (,este sd fie, std sa fie¥) si fiinta consu-
mata (,a fost sa fie®).

Dar ,situatiile* pe care le pune in lumind investi-
gatia se dovedesc astfel modalitdti ale fiintei ce, de pe
acum, par a spune si altceva decit a putut pune in lumina
investigatia directd a fiintei. In orice caz, problematica
traditionald a fiintei are o regretabild tendintd : voind
sd prindd realul, ea se desprinde in fapt tot mai mult
de el si tinde s spund tot timpul cd fiinta nu e asta,
nici asta; in timp ce modularea romaneasci a fiintei se
fmplintd tot mai mult in real si tinde sd spund nu nu-
mai : ,este si asta, si asta®, dar chiar si treacd la activul
fiintei neimplinirile ei.

Tentativa de a fi este si ea un fel de a fi al realitatii,
anume al celei ce se instituie. Aici incepe fiinta, odatd
cu ceea ce incearcd si fie. Tot ce ,n-a fost sa fie“,
mergind pind la ceea ce ,era sd fie¥, se incifreaza astfel
in fiinta lumii.

2. ERA SA TFIE. Exista ceva sugestiv, pentru analiza
fiintei, in deosebirea dintre ,n-a fost sd fie“ si ,era si
fie“ (dar n-a fost). Cu expresia dintii, pe care am ana-
lizat-o mai sus, ceea ce lipsea fiintei era ceva de ordin
general. Dacd un lucru, un proces sau o lume, ca an-
samblu de lucruri si procese, n-au fost sd fie, este pentru
cd le lipsea grupul de conditii generale care si le facd
cu putintd (sau mai degrabd : sd le realizeze putinta),
adicd pentru cid ele nu-si atinseserd legea lor, nu se ri-
dicaserd, cu toatd bogitia naturii si manifestdrilor, pind
la acea lege care sd le consacre, fixeze si implineasca.
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Neimplinirea pe care o descrie, in schimb, ,era si fie#
nu tine de lipsa a ceva de ordin general, ci de lipsa unor
conditii de ordin particular, sau am zice de lipsa indivi-
dualizdrii. Lucrul sau procesul ,era si fie® avea toate con-
ditiile generale de a fi, dar nu a fost, dintr-un motiv
ca si accidental. Este mai putin vorba aici despre un
esec, cit despre suspendare. Situatia din ,era sa fie“ de-
scrie astfel fiinta suspendata.

O asemenea suspendare apare din plin in sinul reali-
tatii si a fost semnalatd, cu spiritul filosofic al tuturor
romanticilor de clasd mare (cum erau cei germani, sau
Eminescu la noi), de un Kleist, care a descris situatia
aceasta in chip extrem de pédtrunzitor. Privind cindva
o boltd, el si-a spus cd asa ceva e cu putin{d tocmai
pentru céd blocurile de piatrd ale bolfii tind toate s&
cadd, iar in cdderea lor laolalti ele se sustin unul pe
altul si se boltesc. Asadar ceva ,era sd cadd“ si n-a cé-
zut, pentru cd s-a sprijinit pe altceva, care de asemenea
era sd cadd. Caderea laolaltd s-a blocat.

La fel, ceva ,era si fie® si n-a fost pind la urmai.
Dacd te gindesti mai bine, toatd realitatea anorganici,
geologicd, biologicd trebuie si fie incdrcati de asemenea
blocaje si suspensiuni care stau in inima lucrurilor exis-
tente si chiar le definesc, asa cum cédderea laolaltd de-
termina, pentru scriitorul acela, boltirea.

Ce sint oare inhibitiile, la om, decit stdri sau procese
care ,erau sd fie¥, fird a putea ajunge la implinire ?
Intreg freudismul ar vorbi, intr-un fel, despre ceva ce
»nu este®, dacd pentru ,era si fie® nu rezervidm decit
nefiintd ; si, dincolo de limitele freudismului, care a de-
venit el insusi un blocaj al culturii europene, toatd rea-
litatea sufleteascd a omului, iardsi ca in cazul lui
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»a fost sa fie¥ trebuie s3 poarte in ea prezenta si urmele
lui ,era sa fie".

Gindirea cultd din trecut nu a manifestat nici un
interes pentru fiinta suspendatd. Trebuie si afli in cite
o limbd ca a noastrd formuliri de speta ciudatd a lui ,era
si fie¥, pentru a fi ficut atent asupra modalitédtilor fiintei
de dincolo de ,este®“. Cu asemenea modalitati, insi, te
intilnesti inevitabil in explorarea fiintei, cdci ele sint
incifrate in real, iar in clipa cind vrei si dai socoteald
de ceea ce poate fi numit ,fiintd* a realului, nu mai
poti sd le ocolesti sau sd le treci pe seama nefiintei, cum
ar urma sd faci din perspectiva clasicd a fiintei.

Sa spunem, atunci, dupd romanticul Kleist sau ro-
manticul Eminescu, cit de putin clasicd apare fiinta in-
sdsi, din perspectiva limbii roméanesti, de vreme ce este
de gdsit nu doar in marile edificii, c¢i si in ruine.

Fiinta suspendatd din ,era sa fie¥, pe care omul de
stiintd o intilneste cu sigurantd in atitea cazuri, ba este
silit s& o si invoce adesea (biologia trebuie si fie plind
de asemenea suspenddri), apare in chip izbitor intr-una
din experienfele umane si sociale cele mai frecvente, cea
a adversitatii. Existd limpede, si cu sens pozitiv, o blo-
care, adesea reciprocd, in acele adversitdfi care nu se re-
zolvd niciodatd, asadar in marile tensiuni ale realului
uman. Dar interesant este ca si in cazul adversitatilor
care au dus la un rezultat, prin triumful uneia dintre
parti, se poate intimpla ca partea activd istoriceste sa
preia intr-un fel asupra ei si sensurile sau temeiurile de
existentd ale celei ,pasive“. Ceea ce ,era sa fie® pas-
treazd o forma de supravietuire si un anume fel de a fi,
in chiar fiinta partii rdmas3 singurd activa, in aparenta.
Asa cum s-a spus cd infrintii isi educd invingétorii si
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asa cum a stiut un Hegel sd arate cd sclavul isi mo-
deleazd stédpinul, la fel se poate susfine cd o buni parte,
sau tot ce ,era sd fie® In lucruri si oameni, contribuie
s& edifice fiinta.

O conceptie despre fiintd care lasd deoparte, in nefi-
intd, regiuni intregi ale celei dintii, de speta lui ,era si
fie%, devine ea insdsi o conceptie despre nefiintd. Vizi-
unea romaneascd desprinsd din rostirile ei, cu experienta
lor acumulatd, pastreaza fiintei un inteles mai cuprin-
zdtor, tocmai pentru cd o exprimd in frageda ei fire, ca
si in ivirile ei din sinul realitatii.

3. VA FI FIIND. Se poate deci vorbi despre o fiintad
neimplinitd (ceea ce ,n-a fost sd fie“, ce ,era sa fie¥),
si cu atit mai mult va trebui sd se vorbeasca de fiintad
in cazul situatiilor ce urmeazd, unde nu incape nici ne-
implinire, nici blocare. Abia cu aceste situatii, toate la
un loc, se va putea explora fiinta pe intreg registrul ei.
Iar dacd ele o exprimé cu adevarat, atunci, se poate spune
despre fiintd, rasturnind o vorbd a lui Pascal: ea este
cea a cdrei periferie se afld peste tot si al cdrei centru
nu este nicaieri.

In fiinta unui lucru std incrustat tot ce ,n-a fost s
fie* el, apoi tot ce ,era sd fie¥, ca momente imposibile
pe care a trebuit si le infrunte si care l-au aproximat,
limitat si modelat in felul lor. (Omul o simte din plin,
in ce-1 priveste, cind isi atinge pragurile ; iar cu lucru-
rile nu se intimpld altfel.) Deopotrivd, insd, in fiinta
unui lucru este incrustat ,ce va fi fiind el%, fiinta even-
tuala.

Cu situatia lui ,va fi fiind® se poate intreprinde mai
departe explorarea fiintei. Dar sd fie acum vorba de o
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situatie a fiintei asa cum o inregistreazi constiinta, in
spetd situatia de nesigurantd si nestiintd a cugetului cu
privire la fiinta ? sau si fie din nou si o situatie a fiintei
insdsi, cum vom incerca si ardtdm ? Care e deci statutul
lui ,va fi fiind“ ?

Din punct de vedere gramatical, formele de speta
acestei expresii {in de ceea ce s-a numit, in analiza ver-
bului roméanesc, modul prezumtiv, dupd ce in unele gra-
matici mai vechi se vorbea de ,potential“. Ele exprimi
nesiguranta, nedumerirea, indoiala, presupunerea, proba-
bilitatea (,ce o fi gindind®), chiar concesia, cu conjuncti-
vul (,sd tot fie“), sau o nuantd afectivd, cu conditionalul.
Dar iati cd modul acesta se dezvoltd in limba noastra
ca o conjugare aparte. O aratd, intr-un remarcabil stu-
diu asupra prezumtivului, un lingvist (Elena Slave, in
Studii de gramaticd, vol. II, 1957, Prezumtivul), punind
in lumind faptul ci este vorba de o adevirati conjugare,
cu prezumtivul, de vreme ce intrd in joc: timp, mod
(indicativ, conditional, conjunctiv), diateza, persoand, nu-
madr. Incercind si explice cum s-a putut forma acest pre-
zumtiv, alcatuit din verbul ,a fi% §i gerunziul ori partici-
piul trecut al verbului respectiv, autoarea aratid acest
lucru — de tot interesul pentru mersul ideilor noastre de
aici —, cd limba romanid pare a fi simtit nevoia unei
forme proprii pentru exprimarea actiunilor indoielnice.

In primul moment, pare-se, o formd mai veche si mai
putin intrebuintatd, ca viitorul II (,vei fi ajuns de mult¥),
a putut cdpdta o nuantd de prezumtiv. Dacd acest timp,
care era un trecut in viitor, pastra din viitor numai ca-
racterul indoielnic si devenea un timp al trecutului pen-
tru prezumtiv, atunci — spune ingenios autoarea — vi-
itorul I se putea inscrie pentru prezent; iar dacd per-
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fectul se facea cu participiul trecut, prezentul se putea
face cu participiul prezent, respectiv cu gerunziul (,o fi
dormit® pentru trecut, ,o fi dormind% pentru prezent).
O datd obtinut indicativul, cu doud timpuri, era usor
imbii sa facd un conditional (,ar fi dormind¥) si un sub-
jonctiv (,sd fi dormit®), céci acestea sint prin excelentd
moduri ale indoielii si ale pesibilului. Ba incd limba se
putea juca, ficind ca indoiala sd nu cada asupra expresiei
verbale, ci asupra altei parti a propozitiei (,ce o fi avind
cu mine ?%, unde indoiala cade asupra lui ,ce¥ in timp
ce ,0 fi avind“ inseamnd efectiv ,are“). $i astfel, con-
chide autoarea, dintr-un singur timp, care era viitorul
al doilea, s-a putut ajunge la un mod, cum este socotit
de obicei prezumtivul, dar in realitate la o adevératd
conjugare. Limba romand avea o experientd proprie de
exprimat, cu o asemenea conjugare.

Asa s-a intimplat si in alte limbi, dar cu alte expe-
riente si rezultate de gindire. In limba latina, participiul
viitor activ, combinat tot cu a fi, ca prezumtivul nostru,
a dat o adeviratd conjugare, perifrastica activa, expri-
mind intentia ; participiul viitor pasiv a dat perifrastica
pasivd, exprimind obligatia (delenda est Carthago). In
limba englezd — s-ar putea addoga — existi conjuga-
rea cu gerunziul (ca la noi, dar cu alt sens), asa-numita
conjugare progresivd, care exprimi concomitenta, co-pre-
zenta unor situatii in curs. Latinii, asadar, exprimau vo-
inta si datoria prin conjugdri speciale, anglo-saxonii ex-
prima determinarea precisd a unei situafii ori- actiuni, pe
cind limba noastrd redd in plus, cu o intreagd conjugare,
problematicul, posibilul, presupusul.

Experienfa spirituald care ne-a dus la o conjugare
noud este undeva — indriznim si spunem — mai sub-
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tild decit a celorlalte doud limbi, cdci nu poarta asupra
intentiei, ca la latini, sau asupra simplelor stari de fapt,
ca la englezi, ci asupra fiintei insdsi, mai ales atunci cind
prezumtivul se face Induntrul verbului a fi.

Intr-adevar, pentru constiinta omului, fiinta nu este
numai o realitate, ea este si o eventualitate. O asemenea
situatie a fiintei se aratd drept esentiald constiintei, care
nu numai cd intelege si iasd, dar are nevoie si iasad din-
tr-un orizont dat in sinul fiintei. ,Va fi fiind un intelept
in mine, isi spune fiecare, dar n-a iesit incd la iveald.*
Fiecare fiintd constientd de sine isi are izotopii ei. Iar
la fel gindeste ea despre lume. ,Va fi fiind si altceva¥,
isi spune ea; si o poate spune cu o gradatie ce merge,
de la simpla indiferentd si obiectivitate detasatd (va fi
fiind ceva, dar nu mé intereseazd), pind la intensitatea si
dramatismul convingerii (va fi fiind ceva, care ma inte-
reseazd direct).

Orice creator, de pild3, se adreseazd unui martor sau
spectator — cel putin prezumtiv. Creatia nu are sens fara
presupunerea cuiva care s-o inteleagd, s-o foloseascd si
s& si-o insugeascd in felul visat de creator. Nu numai cre-
atorului de artd, ci oricirui producdtor de bunuri, valori,
sensuri, 1i este necesard fiinta eventuald (cumparatorul
prezumat, mdicar, pentru producitor). Pe de altd parte,
in exercitiul ei de cunoastere, ca si in experienta morala
ori emotionald, constiinta nu poate si nu presupuna alte
realitdti, in afara celor care ii sint date nemijlocit, alte
constiinfe, mai bune, care o mustrd sau care vibreaza in
consonanta cu ea.

La scara umanitatii s-a petrecut aceeasi experientd a
prezumtivului, cu trecerea lui de la indiferentd la cer-
titudine tulburitoare. Sint multe veacuri de cind oa-
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menii de stiintd au ardtat ci pdmintul nu este decit o
planetd si cd vor fi fiind si alte fiinte rationale in largul
cosmosului. Presupunerea aceasta n-a schimbat, multa
vreme, nimic in conceptia despre om ; asa cum insul poate
presupune existenta a mii si mii de persoane, fira con-
tact cu ele, dar poate trai ca si cum ele n-ar fi, gindirea
speculativd a vorbit despre ratiune ca s§i cum aceasta
n-ar apdrea decit in versiunea umana.

In fapt, vom rdmine in conditia aceasta pinid la un
eventual contact cu alte fiinte rationale ; dar asigurarea
de astdzl ca ,vor fi fiind neapdrat“ asemenea fiinte a ve-
nit sd arate conditia de exceptie a omului, care incearcd
sa explice lucrurile si viata dupd un model. Constiinta
unei asemenea situatii este sortitd, acum, si schimbe ceva
in stiinta despre om ; iar departe de a o paraliza, con-
stiinta aceasta va pune in joc prezumtivul pentru a in-
vestiga — cu sau fard contact direct — izotopii posibili
ai fiintei rationale.

Dar tema izotopilor ne readuce in fatd lucrurile ele
insele. In toate cele de mai sus a fost vorba, cu pre-
zumtivul, de o situatie a fiintei asa cum o inregistreazs
constiinfa. Nu redd insd ,va fi fiind“ o situatie a fiintei
insdsi 7 Eventualul, suspensiunea, probabilitarul, o anu-
mita nesigurantd si chiar o Indoiald ca in-doire pot avea
un sens obiectiv. Dacd spunind : ,natura se intreaba« faci
o metaford, cu ,natura se in-doieste®, se dedubleazi, ex-
primi o realitate, pe care constiinta a trebuit s-o inregis-
treze cu surprindere, odatd cu faptul izotopiei din sinul
chimiei.

Intr-adevar, nimic in ipotezele ce conduceau la expe-
riment stiintific nu autoriza ideea unei fiinte multipli-
cate. Logica formala, fie traditionald ori nous, o inter-
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zicea formal, cu un principiu al identitatii si al noncon-
tradictiei ce nu admit ca un lucru si fie altceva si altul
decit ele. Fiari identitatea lucrurilor nu parea posibila
cunoasterea lor. )

Totusi lucrurile singure au venit sd arate cd posedd
alt tip de identitate. Cunoagterea insdsi trebuie, atunci,
sd-si schimbe principiile. Elementele (oxigenul, de pilda)
ca si substantele (apa, de pildd) au izotopi care, sub ra-
port fizic, sint aceiasi, cici nu difera decit prin neutroni,
iar sub raport chimic ocupd acelasi loc in tabla elemen-
telor sau in inventarul substanielor, desi au greutédti ato-
mice sau proprietati diferite. Dar nu numai ci exista izo-
topi in unele cazuri ; majoritatea elementelor sint o mix-
turd de izotopi. Iar aceasta reprezintd o noutate in sinul
conceptiei despre fiintele materiale. In cazul omului, s-a
putut vorbi cel mult, inainte de fenomenul izotopiei, des-
pre o fiintd ,asociatd"“, cum se intimpla cu eroii al caror
destin este indisolubil impletit (Castor si Polux, de pilda) ;
dar o fiintd plurald, o mixturd sub chip de fiin{ad unitara,
agsa ceva realitatea a pus in lumind abia acum.

Fiinta insdsi — ca realitate individuald, cel putin —
se dedubleazd astfel, sau se multiplicd. Aldturi de ce
este ea in imediat, va putea fi, sau va fi fiind si altceva.
Ea este ca fiind si altceva. Suspendatd in versiunile ei
izotope, in-doitd, in-treitd sau in-cincitd, fiinja este in-
tr-altfel una.

Nu ai deci acces la fiin{d numai prin ,este“ care,
desi dominator, poate avea in jurul lui o intreagd con-
stelatie. Trebuie sd vezi si ce va mai fi fiind o existenta
reald, ca sd ai acces la fiinta ei completd. Fiinta poate
fi inteleasd abia in propria ei rdspindire, sau ca adunati
si refdcutd din propria ei diversitate. Cu o fiintd sus-
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pendatd, eventuald, probabild, asadar cu experienta de
realitate redatd de ,va fi fiind“, se scrie un capitol nou
in fenomenologia fiintei, pe temeiul modulatiilor roma-
nesti ale lui a fi.

4. AR FI SA FIE. Dacd ,va fi fiind“ descrie cel mai
adesea o regiune a fiinfei exterioard ei oarecum, chiar
cind e vorba de izotopii proprii, ,ar fi sd fie“ pune in
joc si ceva angajat, si ceva detasat, care bate la portile
realitatii.

Nu este, dar nici nu e strain de fiintd. Ar fi si fie.
Are toate elementele de a fi, si ar urma sd fie. Poate
ca este chiar in clipa de fatd, dar nu atit aceasta inte-
reseazd, ci indreptdtirea lui de a fi. Sau poate nu este,
dar nimic nu-i interzice s fie. ,Ar fi si fie® este pe ur-
mele fiintei, o adurmecd (cu un cuvint exact, devenit
inexactitatea insasi, cind exprimi aproximarea ca ,adul-
mecd®), asa cum o adurmecd toate modulatiile roménesti
ale "fiintei, asezate inaintea sau in urma ei, cum stau.

Ce se afla intre a nu fi si a fi s-a 'dovedit, intr-un
sens, de pe acum mai semnificativ decit nefiinta sau
fiinta in fixatia lor. Asa cum puterea noastrd de plas-
muire nu poate sid spuni de-a dreptul ceva esential des-
pre un erou, ci trebuie si-1 ,povesteascad“, ratiunea nu
poate da socoteald de fiintd decit infatisindu-i fenomenele
si stdrile, ficindu-i asadar fenomenologia. O asemenea
fenomenologie intreprinde vorbirea noastrd despre fiinta.

Trebuie, asadar, spus din nou, cu fiecare situatie pe
care o invocam : ,este“ singur nu exprimi toatd fiinta,
pentru cd nu el di rdspunsul la intrebarea ficuti cu el
insusi : ce este in lucruri sau pe lume ? Ca si rdspunzi
sce este¥, trebuie deopotrivd si vezi — cu modalitatile
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de pind acum ale limbii roménesti — tot ce n-a fost
sd fie, ce era sd fie, ce va fi fiind, laolaltd acum cu
ceea ce ar fi s fie.

In toate acestea existd o crescdtoare urmadrire a fiintei.
»N-a fost sd fie® péstreazd incd, cu negativul lui, ceva
din a nu fi; ,era sid fie® uitd de negativ, dar pinid la
urmd recade in el; ,va fi fiind“ aduce posibilitatea ba-
nuitd a fiintei, in timp ce ,ar fi sa fie aduce posibilita-
tea ei asiguratd, si astfel un inceput de intemeiere a ei.

Dacd ,ar fi sd fie* exprimd posibilul, atunci trebuie
spus cd, intr-un fel, posibilul se intinde si asupra celor-
lalte situatii descrise, care erau : fiinta neimplinitd, fiinta
suspendati si fiinta eventuald. Dar acestea trei repre-
zentau, desi prezente in fiintd, o formd de posibil de
dinaintea posibilului si veneau sd dea, cu frumoasa lor
formulare in limba romand, adincime si trecut unui po-
sibil ce pare el insusi sd fie trecutul realului. $i totusi,
desi premergdtoare posibilului, situatiile acestea sint cu
adevarat ale fiintei si spun ceva esential despre ea, in
masura in care 1i descriu limitele, de o parte, eventua-
litatile, de alta. Ce ar rdmine din fiint{sd, fird limitele ei
si fdrd eventualitdfile, care-i dau nu numai caracterul
ei feeric, dar si chipul ei mai exact, izotopii ei ?

Fiinta, asadar, descrisd mai intii prin limitele ei, apoi
prin eventualul ei, poate fi acum urmdritd prin posibilul
sau posibilele ei. Dar, in mod obisnuit, ,posibil¢ spune
prea puiin. Paradoxul posibilului este ca, inrudit fiind cu
posse si in ultima instan{d cu potentia, este lipsit de orice
putere. El exprimd chiar lipsa de putere, intr-un sens.
Dacd nu reprezintd o formad de indiferentd (,poate sa
Tie, dar poate sd nici nu fie“), poartd in el o pasivitate
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care-l1 condamna la inertie, in orice plan s-ar ivi. Posi-
bilele lui Lejbniz stiteau lenese in intelectul divin, pinid
ce acesta se hotdra sa aleagd si sd ducd la realizare pe
cel mai putin imperfect. Posibilele ar fi doar fondul de
rezervd al lumii, iar nu ceva in realitatea sau actuali-
tatea ei.

Cu ,ar fi si fie%, insd, intelegerea posibilelor se redre-
seazd. Chiar daci este si el, la limita de jos, ,simpla
posibilitate%, este una orientatd. La orice treapta, el are
in sine apetenta fiintei si exprima o trimitere catre real,
iar nu o retragere din acesta. Nu numai cd nu se con-
trazice pe sine (ceea ce reprezintd ,posibilul logic%) si
nu contrazice realul (posibilul fizic), dar se propune el
insusi fiintdrii, neasteptind conditii exterioare de reali-
zsre, asa cum asteaptd posibilul obisnuit. Este un po-
sibil cu puteri proprii, o putintd. Dacd nu reuseste sa
fie, este pentru cd neputinta a venit de la el, nu de la
lucrurile ce se impotrivesc realizdrii ei. Fiinta intreagi,
atunci, intr-una din situatiile ei, este ceea ce jar fi sa
fie“. Céci a fi este si : a nu fi inca.

In mod obisnuit, posibilul a fost opus, in termeni de
scoald, imposibilului, necesarului sau, in al treilea rind,
realului. Dar toate trei opozitiile 1ui cad in versiunea lui
ar fi sd fie. A nu fi incd real, de pildd, nu inseamna
defel refuzul de real ; pe de alti parte, a avea trimiterea
necesard cétre real inseamnd a nu se opune nici necesi-
tatii. Cit despre prima opozitie, cea dintre posibil si im-
posibil, ea poate fi lisatd simplei expriméri exterioare.
Dimpotrivd acum, sub sugestia situatiilor fiint{ei din vor-
birea romaneascd, s-ar putea spune ci pind si imposibi-
litatea din ,n-a fost si fie% reprezenta o posibilitate ne-
implinitd, iar nu o imposibilitate purd si simpla. Posi-
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bilul singur ia deci chipul imposibilititii, dupd cum il ia
pe cel al necesitatii. El nu se opune lor, cum nu se opune
realului.

Acest ultim sens al posibilului, de a nu contrazice re-
alul, il vad ginditorii ce nu inteleg si ramind la logica
modald. Intr-un simplu articol de Enciclopedie, un gin-
ditor din veacul trecut, Emile Boirac, spune acest lucru
adinc, cum cd posibilul nu este yun pur neant“; el are
proprietati definite, afiniti{i si repugnante, intr-un cu-
vint o naturd ,ca si cum ar exista®. Fa{d de un alt gin-
ditor, care definea posibilul drept ceea ce are toate con-
ditiile de a fi in afard de una, Boirac observad c3, daca
acea condifie unicd este definitiv absents, atunci posibi-
lul se transforma in imposibil.

Nu vom spune cd formularile din limba noastrd dez-
leagi orice probleme ridicate de fiinta posibild, dar, dacd
vorbirea noastrd ridicd si ea probleme noi, ea agaza te-
matica posibilului intr-o ordine perfect rationald. Céici
o ratiune ca a limbii noastre, mai putin rigidi decit a
logicianului formal, vine @cum sa arate, cu ,ar fi si fie¥,
trei lucruri, pe care posibilul logicianului le nesocoteste.

Intii, ,ar fi si fie* da un statut de autonomie posi-
bilului. De obicei, ca simplu posibil, acesta este intr-atit
de putin autonom incit un antic afirma cd numai realul
justificd posibilul, sau cd, doar in mdsura in care un
lucru este, el putea sd si fie — cum s-ar declara c&
soarele poate sd se miste de vreme ce se miscd. Dacd
alteori nu era absorbit in real, posibilul era polarizat
de el ca un antonim (siminta, de pild4, ce are o realitate
independentd), sau ca posibilele inchipuite in cine stie ce
intelect divin. Altminteri, realul singur ar fi cel care
justifica si sustine totul.



Cap. 11 MODULATII ‘ROMANESTI ALE FIINTEIL 47

Dar posibilul se justificd singur in formularea roma-
neascd. Nu vei mai putea spune: ,de vreme ce soarele
este in miscare, el ar fi sa fie in miscare“. In noua lui
versiune, posibilul capatd efectiv un statut de autonomie.
Ba, intr-un sens, el este acum cel care justificd starea
de fapt, si deseori te ,distanfezi* de real spre a vedea
cum a fost acesta cu putintd, adicd spre a-i da o inte-
meiere., Chiar cel care acceptd fiinta drept datd, dar o
analizeaza, respectiv o descompune in elementele sau
functiile ei, nu face de fapt decit si meargd indarat, de la
ceea ce este la ceea ce ar fi sa fie.

Cici, in al doilea rind, jar fi sd fie“ trimite la In-
dreptéatirea si astfel la legea celor ce sint. Posibilul obis-
nuit pare si fie doar o schem4, iar cind e vorba de po-
sibilul logic — ,ceea ce poate fi gindit fird contradictie®
— nu incape nici o prefigurare a realului in el. In schimb,
dacd un lucru ar fi sa fie, Inseamnd céd a depdsit de mult
exigenta de a nu avea o contradictie lduntricd ; si ca el
prefigureazd realul mai mult decit ca o schema ideala.
Numai c8, acum, rdsturnarea idealisti nu se produce. In
limba care pune in joc o formulare ca ,ar fi s& fie¥,
insdsi fiinta este cea care isi afirmé chipul ei ,esenfial¥,
iar nu ratiunea zeului sau a omului vin si i-o prescrie.

Limba noastrd spune astfel, cu ,ar fi sd fie“, un al
treilea lucru pe care ideea de posibil logic il lasa in
umbra. Cu posibilul ar trebui sid se petreacd o concen-
tratie, de negdsit in folosirea laxd a cuvintului (,orice
e posibil®), din vorbirea ori gindirea nepasitoare. Dupa
fiinta In limitatie, cu ,n-a fost si fie“ si cu ,era sa fie,
dupd fiinta in expansiune, cu ,va fi fiind% iatd acum
fiinta ca o concentratie in jurul a ceva ce  ar fi s& fie*.
Este ca un cerc care s-ar stringe.
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In descrierea fiintei intreprinsi de limba noastrs, fi-
inta este astfel urmadrita treaptd cu treapts, ca si cind
ar fi vorba de un demers organizat. Cu treapta urmi-
toare, cu ,este sj fie% concentratia se va accentua si mai
mult, de parcd in discursul ei despre fiintd limba noastra
ar arata cum este cu putin{d geneza ei.

5. ESTE SA FIE. ,Lumea are mai mult geniu "decit
mine¥, spunea Goethe, si se poate adduga ci intelepciunea
lumii stie lucruri mai adinci decit poate rosti intelep-
ciunea unei singure limbi. Dar fiecare limbi este si ea,
la urma urmelor, intelepciunea lumii intr-una din versi-
unile ei. Iar aceastd intelepciune a lumii are efectiv ne-
voie de experienta particulard a limbilor, spre a explora
in toate felurile realitatea si spre a-i trece cunoasterea in
cuvinte. De la asemena cuvinte si intorsaturi specifice,
intelepciunea lumii cere socoteald cu privire la investi-
gatiile intreprinse in numele ei.

S-a afirmat in repetate rinduri: fiinta este. Gindul
nostru romanesc spune nu numai este, dar si este sd fie.
Ce poate fi In intorsdtura aceasta curioasd ? Ce explo-
rare a fiinfei se lasd consemnatd in ea ?

Este limpede cd, in formularea aceasta, ,este* nu
poate Insemna ,existd“; n-are sens sd spui: existd si
fie. Pe de altd parte, verbul a fi nu este folosit aici nici
ca un simplu auxiliar. El are intelesul plin, si s-ar putea
spune cd alcatuieste, cu ,este%, o adevératad propozitie. Poti
vedea mai bine intelesul in cite o alcituire cu alt verb
decit cu ,a fi* el insusi; de pilda, in ,este sd ploud®.
Aici ar putea Insemna : este pe punctul de a, urmeazi
sd, sint date conditiile lucrului, sau pur si simplu: tre-
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buie si ploud. In folosinta aceasta verbul de existenti
capdtd un sens de necesitate, chiar daci una slaba.

Dar regimul de obligatie adus de ,este® se nuanteazi,
asa cum se poate vedea in formula conditionald. Intr-
adevar, pofi spune ,dacd este si ploud“, ,dacd este si
fie¥, si formularea aceasta este in fapt cea mai deasi a
expresiei, asa cum se vede din : ,daca este s& se intimple
asa, atunci..“. Iar aici este exprima limpede ,urmeaza
s& fie“, in asa fel incit d& impresia cd exprimi un sim-
plu viitor. In Dictionarul Academiei, cind se did citatul
din Varlaam, care sund: ,De iaste s& hie §i trupurile
noastre dupd invierea mortilor mai frumoase decit toate
fiorile cimpului...%, lingvistul pune drept traducere, in
parantezd, pentru ,iaste si hie“ (= de vor fi).

Dar sa fie o simpld nuanta de viitor, in suspendarea pe
care o aduce aici ,este® urmat de alt verb ? E mai mult
decit atit, chiar in formularea condifionalului. ,De este
sd fie trupurile noastre mai frumoase®, inseamna pentru
noi : dacéd sint sortite si fie mai frumoase, dacd le este
dat, dacd asadar aceasta este legea lor. Iar acum, infor-
cindu-ne la folosirea necondifionald a expresiei ,este s&
fie“, vedem bine cd acesta ii e intelesul. ,Este sa fie¥,
adicd e rinduit, sortit, dat in mod necesar si hotdrit s&
fie.

Cine hotardste ? Legea lucrului, respectiv legea fiin-
tei, pe care toatd explorarea in fiintd a limbii noastre
o invocd, dupd cum am si sugerat. Fiinta std sub o lege,
sau mal degrabd fiinta are temeiuri. Poate ca nu in toate
limbile gindirea omului a tras fiinta la raspundere. Aici
la noi, cu aceastd rasfringere si reflexiune a lui ja fi%
asupra lui insusi, pe care o aduce limba noastra, cu redu-
plicarile Iui, fiin{a isi cautd parcd propriile ei temeiuri.
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»N-a fost si fie“ ardta cd lucrul nu si-a atins legea;
el nu fusese o goald neputintd, nici ceva strdin de ma-
nifestdrile fiintei : le pusese in joc si incercase, cu intreaga
prefiintd din el, si se infiinfeze, dar temeiurile lui nu
erau cele adevirate ale fiintei si aceasta nu-1 primea
in sinul ei. ,Era sd fie“ in schimb, purta in el legea
si avea astfel toate temeiurile de a fi, dar ceva intimpla-
tor, ca si din afard, venise sa-1 blocheze. ,Va fi fiind« se
ivea apoi, spre a exprima figdduinta de fiintd tocmai
in masura in care temeiurile ei erau in joc; cici nu poate
fi ginditd situatia exprimatd de ,va fi fiind“ fard indrep-
tatirea de a {fiin{a, o indreptitire care nu este epuizati
de ceea ce este efectiv, ci se lasi raspinditid in toatd bo-
gatia lul ceea ce poate fi.

HAr fi sa fie“ venea, la rindul sdu, si concentreze
indreptdtirea de a fi in jurul unei realitdti a carei lege
o indica, Nu mai era vorba, acum, de un posibil plutind
liber in oceanul realitdtii, cum era posibilul din ,va
fi fiind“, ci de unul concentrat asupra legii lui si ca
atare intemeiat si fie. Numai cd ,ar {i si fie“ inveoca
legea de dinainte ca lucrul s fie. Abia ,a fost si fie* va
invoca legea de dupd consumarea in realitate a lucrului.
In intervalul dintre ele si nu fie nici o instantid ? Este
tocmal treapta acestui ,este sd fie“ care duce concen-
trarea asupra temeiurilor unei fiinte pinad la iminenta
trecerii ei in realitate. Cu ,este sd fie“ ai situatia fiintei
ca intrare in fiintd.

Discursul acesta asupra fiintei, care duce atit de firesc
de la limitatie la suspendare, de aci la expansiune, apoi la
concentratie si acum la condensarea si sedimentarea fiin-
tei, a fost posibil pentru cé, in definitiv, ideea de fiinta
este rationald, In concepiia implicitd a limbii romanesti.
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Poate pirea curios sd revendicadm rationalitate pentru
o limba creatd de omul din popor, cel putin in stadiul
ei prim de dezvoltare; dar dacid un lingvist cum era
americanul Lee Whorf putea spune ci limba hopi a piei-
lor rosii era, sub multe raporturi, mai potrivitd pentru
teoria relativitatii decit germana ori engleza, nu ne vom
sfii si credem cd o limbad de obirsia nobila si dezvolta-
rea impresionantd a celei romanesti are a spune ceva ra-
fiunii.

Ideea de fiintd n-a fost intotdeauna invocatd ratio-
nal; fiinta nu si-a aratat ,temeiurile¥, vom spune in
termenii limbii noastre. Ea a apdrut mai degrabi ca o
intuitie, sau drept un dat indiscutabil, evident si cople-
sitor. Astfel, oricine invoca divinitatea drept fiinta ultima
trecea marturisit dincolo de limitele ratiunii cu o ase-
menea idee de fiin{d. Dar chiar pe linie de ateism filo-
sofic, fiinta a putut sd nu fie rationald. Substanta unici
a lui Spinoza, acea ,Naturd“ care si-e cauzi siesi, nemai-
ingaduind astfe]l sd existe nici o altd substantd in lume,
nu se intemeiazi : se proclami. Ea este un.fel de: ,Eu
sint cel ce sint“. Fiinta lui Hegel, Spiritul, se propune ma-
siv si in chip absolut, iar rostogolirea ei dialecticd o ex-
pliciteazd, mai degrabd, decit o justifici. Ea de aseme-
nea este ceea ce este, respectiv ceea ce devine.

E ceva necrutitor pentru ratiune, in aproape orice
viziune traditionald (premarxistd) a fiintei. Cind aceasta
din urma nu este cdutati in miezul ei, socotit de neatins,
este intuitd in masivitatea ei, de nediscutat. Fiinta roma-
neascd, in schimb, incrustati in experienta limbii, este
mai blind4, mai accesibild si mai rationald. Ea apare
nu ca un centru absolut, care ar fi prezent peste tot
si a cdrui circumferintid nu ar fi de gasit nicaieri ; apare,
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dimpotrivd, cum spuneam, ca o circumferintd care este
peste tot, pe cind centrul ei nu e de gasit nicdieri. Este
o fiinta care prinde fiinta, de fiecare daté, si care tocmai
de aceea apare ca mai putin necrutdtoare cugetului, fiind
pusa si ea la incercare, laolalti cu tot ce este prin ea.

Dealtfel, nu tot ce ,este® are parte cu-adevirat de
fiinta, in viziunea aceasta a noastrd. Ceea ce este poate
fi si trecétor, petrecdtor §i ca atare ,nefiintator, spunem
noi. Dar dacd ,este si fie“, inseamni cd are o lege.

Atunci problema fiintei este, in ultimi instants, le-
gea ei, pe care ratiunea o reclama, cu oricare din situa-
tille in care o vede angajatd. In acest sens, fiecare din
situatiile sau nivelurile fiintei descrise mai sus are mai
multd semnificatie ontologica, sau in orice caz mai multa
expresivitate, decit simpla intuitie si afirmare a fiintei.
In particular este sd fie spune, intr-un fel, mai mult decit
weste®, pentru c& invocd ratiunea de a fi.

Bineinteles cd o simpld formulare — in care, dealt-
fel, legea este redusd la ce-i rinduit, ce trebuie si fie —
nu poate tine locul unui examen ontologic organizat.
Dar un asemenea examen poate fi inchipuit pe linia aces-
tor formuldri, care sint tot atitea feluri de a explora
rationalitatea fiintei.

Ca in felul acesta nu vorbim despre.fiinta cea mare
a lumii, ci de fiinta lucrurilor si a stdrilor in parte, este
pini la un punct adevirat. Dar s-ar putea ca si pe linia
aceasta sugestiile limbii noastre si aibd un caracter de
modernitate, trimitindu-ne nu la fiinta, ci la cimpuri de
fiintd, asa cum in viziunea stiintificA modernd nu mai
este vorba de spatiu, ci de cimpuri spatiale. Cind totusi
ne intrebdm : ce rdmine pentru fiinfa cea mare a lumii ?,
vom raspunde ci limba noastrd nu a fost strdind nici de
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o asemenea problemd. Dacd ea n-a raspuns nici de asta
datd cu un este plin, e pentru ci pregitea un alt ras-
puns, mai rational : a fost sd fie; si, cum vom vedea la
capat, a devenit intru ceea ce era.

6. A FOST SA FIE. Dupa unii logicieni, intre este
si nu este nu ar fi loc pentru nimic. Totul s-ar intimpla
si pe acest plan ca la mecanisme : este sau nu este, e
deschis sau inchis, trece curentul sau nu trece. Este
aici un mare adevir, ale cirui aplicatii, cu cibernetica,
ar putea sau sa fericeascd sau si nefericeascd lumea, dupéi
temerile unui Norbert Wiener. Dar dacid intre este si
nu este nu se afld nimic, iatd cid limba romana schimba
felul de a vorbi si spune, aproape cu egald tirie: n-a
fost si fie si a fost sd fie. lar intre acestea douid este
efectiv ceva, in ciuda logicienilor sau a unora dintre ei.

In spetd, intre ,n-a fost si fie“ si ,a fost sa fie* sint
citeva situatii ale fiintei care, impreuna cu acestea doua,
dau despre fiintd o imagine mai orchestrati. Fiinta nu mai
este inteleass, acum, ca o prezentd coplesitoare, de vreme
ce uneori se gaseste in modalitati ca: ,va fi fiind¥, ,ar
fi sa fie*, jeste sd fie“ Fiinta are o intemeiere, de rindul
acesta.

Dealtfel, intrebarea despre fiin{di — anume: care e
fiinta adevdratd a acestui lucru ? care e fiinta adevérata
a lumii ? — nici nu reclami o prezenti imediata, ci toc-
mai iesirea din prezente, spre a statornici care e fiinta
nsadevaratd“. Despre aceastd de a doua fiintd spun cite
ceva formulirile perifrastice roménesti ficute cu verbul
a fi, respectiv spune experienta spirituald cu privire la
fiinta, consemnati in limba noastra.
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La o privire de prima instanti, sau in orice caz ne-
adincitd, experienta noastrd spirituald a parut unora, cum
aminteam, una de resemnare. ,N-a fost sa fie“, i{i spui,
si pari a accepta lucrul ca o fatalitate ; sau ,a fost si
fie¥, si-1 accepti ca un lucru prescris, ca un ,asa a fost
scris“. La o a doua privire, insé, lucrurile arati altfel :
experienta noastrd despre fiin{d se dovedeste a fi una ra-
tionald. Dacd nu e experienta unei ratiuni formale, este
una care cauti temeiuri §i care iscodeste in acest sens
realul, ca atare o ciutare rationald ce reprezinti contra-
riul unei resemndri si supuneri, ori consimtiri. In lumina
situatiilor ce se cuprind intre cele doud extreme — intre
o,n-a fost sd fie® si ,a fost si fie® —, acestea ele insele
se videsc a fi altceva decit pdreau. Cici dacd e vorba de
cdutarea temeiurilor fiintei, atunci ,asa a fost scris® nu
are sens fatalist; cine spune scris, spune si: citit.

Fiinta are un cod, care poate fi sau nu citit, asa cum
poate fi sau nu realizat. Existd, desigur, multe lueruri des-
pre care se poate spune ci sint ,in fiintd%, dar ca totusi
fiinta nu este In ele, adicd nu realizeaza codul ei, sau
legea ei, in ele si cu ele. La fel, pot fi multe experienie
spirituale ale fiinfei, dar ele si nu dea temeiurile fiin-
tei, adicd sid nu citeasci bine in codul ei. Cu fiecare
treaptd — incepind cu ,n-a fost sd fie%, care era de
inteles ca o incercare de a fi cu un minimum de indrepté-
fire in sinul fiintei — meditatia noastrd despre fiinta
concentra investigatia in jurul unei intemeieri, careia
putem sid-i spunem legea fiintei, asa cum medievalii ii
spuneau esenta ei.

In termeni simpli, dacd ,fiintd“ inseamni esentd si
existentd laolaltd — cum ii este Intelesul consacrat in
uz, un inteles din care nu mai putem iesi —, atunci
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experienta spirituald romaéaneascid asupra fiintei este una
in esenta acesteia. Cind spui ,,a fost sa fie%, in fata fiin-
tei implinite, atunci nu te mai referi la existenta lucrului ;
te referi la esenta, legea lui de fiintare. Iar aici ne intilnim,
in chip neasteptat, cu limba germani, ce pare a fi facut
termenul esentei, Wesen, de la ,ce a fost % gewesen, in
sensul cad si pentru ea un lucru este cu adevarat ce a fost
s& fie.

Toate se adeverese, acum, prin situatia aceasta ultima,
de consacrare a fiintei, reprezentata de ,a fost si fie“:
si limitele fiintei, si eventualitatea ei, si posibilitatea ei,
si iminenta ei se confirmd — cum era si firesc —, prin
implinirea ei. Aceasta inseamnd ca intreg tabloul fiintei
se lasd desfdsurat sub semnul ,a ce nu este incd“ dim-
preund cu ,ce nu mai este“. Asa cum despre prezentul
timpului nu se poate socoti cd are o formid de consis-
tentd (el este o simpld trecere, s-a afirmat, si daca spui
sacum¥ el a si trecut, deci nu mai este un acum), pre-
zentul fiintei sau fiinta prezentd nu ne infa{iseazi toate
temeiurile de a fi. Temeiurile de a fi le dau si : indirect
fiinta neimplinitd sau suspendatd, direct fiinta eventuals,
fiinta posibild, fiinta intrdrii in fiintd si, in ultima
instanta, fiinta savirsita.

Acest caracter de savirsit il exprima esenta, care toc-
mai de aceea nu este simpla posibilitate de dinaintea rea-
Tului, ci posibilitatea de dupd el ; nu spune ce urmeazid
sa fie un lucru, ci mai degrabd ce a devenit el cu ade-
varat. Dar exprimind ceva in ordinea esentei, nici mécar
»a fost sd fie* nu inchide problema fiintei. Se poate spune,
dimpotriva, cd abia el deschide hotaritor cdtre aceasta.
Iar ce este sugestiv, in aceastid noud deschidere, este ci
se petrece de astd datad si inspre trecut.
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Pini acum, toate situatiile fiintei se deschideau inspre
ea ca spre un termen viitor: o aproximau cu ,n-a fost
sé fie* si cu ,era si fie“, o presupuneau cu ,va fi fiind,
o pregiteau cu ,ar fi sd fie%, ii vesteau aparifia cu ,este
sa fie“, Toate tineau de prefiintd in sensul literal al cu-
vintului, ca fiind anterioare fiinfei. Acum, insd, cu ,a
fost sa fie“ deschiderea se face, deopotrivd, spre trecut
si spre viitor.

Prin urmare, departe de a fi un epitaf pentru rea-
litate, ,a fost si fie“ reprezintd situatia din care pot fi
considerate temeiurile de a fi. Aceste temeiuri sint cele
care intereseazd, daca fiinta nu e o simpla prezents, c¢i o
intemeiere. Investigatia lor a fost, dealtfel, limpede recla-
matd de gindirea moderni. In sinul celei din urmi a
apdrut nu numai intrebarea ,cum e cu putint{d un lucru ?%,
ci si — odatd cu Kant — ,cum a fost el cu putinta ?¢,

Poti deci sd iei formularea romaneasci drept expre-
sie a fatalismului numai dacid nu vrei s-o adincesti ; dar
atunci cind ii prelungesti infelesurile pina la analiza orga-
nizata, esti autorizat s-o apropii de investigatia modern4,
care este una critici, deci exact opusul fatalismului, O
anumitd exigentd de rafionalitate existd in amindoua, si
cel putin ea autorizd o apropiere intre romanesc si mo-
dern.

Dacé investigatia limbii noastre asupra fiin{ei spune ca
aceasta posedd o ratiune de a fi, un cod, o structuri,
temeiuri, care sint ele? La aceasta obligd experienta noas-
trda in fiintd, iar nu la abandon, sub cuvint cd ne-am
afla in fata unei simple intelepciuni populare resemnate,.

»A fi, nebunie si tristd si goald, / Urechea te minte
si ochiul te-nsald“, spunea poetul nostru. Dar riamine
de vazut cit de al nostru si cit de el insusi este spunind
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asa; dacd nu cumva se face ecoul marilor sale lecturi.
In felul de mai sus sint sortiti si vorbeascd mai degraba
cei cu o constiintd logicd prea rigidd, spiritele care au
ajuns la monologuri hamletiene pe tema Iui ,a fi ori
a nu fi¥% de parci intre acestea n-ar incépea o experientd
spirituald a fiintei. Tot la fel sint sortifi si vorbeasca
cei care stau, dimpotrivd, la aniipodul unei constiinte
logice rigide, spiritele consimtitoare neantului si disolu-
tiei, asa cum sint de gésit in unele curente din cultura
indiana. Pentru acestea, ,a fi“ este intr-adevir o nebunie
tristd si goalé, dacd pe un fond de neant totul nu este
decit amagire.

La noi lucrurile stau altfel, si chiar Eminescu — in
ciuda tristetilor sale poetice, formulate uneori in termenii
altora, transfigurati estetic — o va dovedi. A fi are
trepte, ce merg de la zvonul fiintei, trec prin pregitirile
urcitoare ale fiintei ce std& si apard si se incheie in
fiinta sdvirsitd. Dar chiar pentru fiinta implinita si savir-
5itd, noi nu spunem numai este. Spunem si ,a fost si
Tie*, intelegind ci s-a facut vaditid legea lucrului, ca un
text scris.

Sa intelegem prin scris varietatea de prescrieri, si
vom intilni sentimentul romanesc al fiintei; si intele-
gem pur si simplu ,scris%, si atunci va trebui s citim
textul, adicd sd incercdm descifrarea rafionald posibila
a textului si texturii fiintei.



Cap. III

SENTIMENTUL FIINTEI

Cine are in fatad-i tabloul modulatiilor fiintei, nu mai
poate face sufletului roméanesc nedreptatea si-1 inteleaga
printr-o singurd tonalitate, cea a Mtoritei. Balada poate
fi o reusitd unicd a creatiei noastre folclorice, dar nu si
masura unicd pentru sensibilitatea filosoficd a unui su-
flet caruia a fi si a nu fi ii apar nespus mai bine
orchestrate.

Existd mai multe feluri de a fi, respectiv de a nu fi,
pentru sufletul romanesc. Nedreptatea care s-a facut
conceptiei romaénesti despre fiinta, intirziindu-se prea
mult si unilateral asupra Miorifei, este aidoma celei pe
care i-o fac incercirile filosofice, prea sumare, ce se intre-
prind de obicei asupra cuvintului nostru ,dor“. (Preci-
zim ci rezervele de aici nu privesc defel gindirea lui
Lucian Blaga, care a ficut filosofia culturii sub semnul
mioriticului, nicidecum filosofia fiintei.) Functiile si su-
gestiile cuvintului ,dor“ sint intr-adevir de prim-ordin
si le-am relevat intr-o lucrare despre cuvintele roma-
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nesti, refinind cu preciddere doud functii : cea semantica,
de a dovedi cd in limba noastrd armonia rationald se
face intre opusi (durere si plicere, in cazul dorului) prin
contopirea de sensuri, iar nu prin compunere; a doua
functie, filosoficd, de a sugera ca in jurul oricidrui con-
cept existd un cimp, un cuprins, un orizont, care poate
prilejui chiar o teorie a cimpurilor de cunoastere si a
celor logice. In continutul siu, insd, cuvintul ,dor“ este
prea incircat de sentimentalitate, asa incit a vorbi despre
o conceptie de gindire prin ,dor% inseamna a face roman-
tism filosofic. La fel, a incerca si redai prin Miorita
concepfia roméneascd despre fiintd inseamnd a te limita
la un singur sunet, sau, atunci, ar trebui si fortezi limi-
tele unei admirabile piese poetice, care nu spune decit
ce poate spune o balada.

In general, nu se poate explora sensibilitatea unei co-
munitd{i, sau conceptia ei despre viatd si fiinti, prin
cite o singurd vocabuld, ca ,dor“ sau chiar prin cite
o singurd poezie, populard ori cultd. Cum, oare, ar ardta
conceptia despre viatd a poporului englez, daca ar fi
schifatd pe temeiul unui sonet sau chiar a admirabilei
culegeri de sonete ale lui Shakespeare ? Fireste, ar iesi
la iveald de acolo cite un aspect, caracteristic spiritului
englez, anume viata de societate, cu rafinamentul ei de
simtire si gindire; dar ar iesi la iveald si sentimentul
caducitdfii tuturor lucrurilor in fafa ,timpului devo-
rator“, de care ne vorbesc Sonetele, ca si singura replicd
in fata acestei caducitati iremediabile, creatia literara si,
largind, cea de artd, lucruri care nu mai sint defel carac-
terizatoare pentru comunitatea lui Shakespeare, Cici nu
ethos-ul marilor tristeti, dar nici cel al creatiilor in spi-
rit pur, neutilitarist, nepractic si anistoric, l-au pus
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anglo-saxonii in joc, ci afirmatii si realiziri de ordin dife-
rit, ca viata parlamentari si libertdtile individualiste,
empirismul, masinismul, industrialismul si logica mate-
matica.

Conceptia despre viati si fiintd a unei lumi este cu
adevdrat a unei lumi. Trebuie si cauti in vastitatea cite
unei lumi intelesurile ei intime ; iar daci ni s-ar imputa
cd, deocamdatd cel putin, n-am céutat nici noi concep-
tia despre fiintd a lumii roméanesti decit in limbi si in
unele forme de vorbire specifice ei, am rispunde: o
limbad exprima totusi vastitatea unei comunitati. Chiar
restringindu-ne la ceea ce am obfinut pind acum, vom
putea spune ca, in chip neasteptat, poate, conceptia des-
pre fiintd a lumii romanesti este nespus mai putin sim-
plificatd decit a ontologiilor culte traditionale ca si mo-
derne, si poate de aceea lectia ei ar merita sa fie retinuta
filosofic sau prefilosofic.

In infifisarea de pind acum, ideea de fiinti se dove-
dea efectiv mai complexd si poate, in sens bun, mai in-
tricatd decit in viziunile teoretice traditionale, De ce ar fi
monolitica fiinta ? Ceva din gindul lui Chesarie Rimni-
ceanul, marele cdrturar de la finele veacului al XVIIiI-lea
si exceptionalul scriitor de limbad roméaneasca (din ceasul
matur al limbii noastre, de mai inainte ca ea si intre
in contact cu limbile moderne si inrudite), apare despre
prefiintd si fiin{d, atunci cind el spune, in termenii sai
si ai timpului : ,Pronia dumnezeiasci alergind cu umblet
fard de sunet, cu glisuire fari de auzire, zice... unuia si
se ascunzd, altuia si se iveascd.* Dar asa face, poate,
fiinta, cum am vizut-o in modulatiile ei : intr-un loc este
ascunsd, intr-altul gata sd se iveascd, iar alteori este pe
deplin ivitd. Gindul de mai sus al lui Chesarie este dealt-
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fel urmat de un loc incid mai caracteristic pentru fiin{a,
asa cum se poate citi in Mineiul pe ianuarie (v. Biblio-
grafia romdneascd veche de I. Bianu si Nerva Hodos,
vol. II, Bucuresti, 1910, p. 236).

Vorbind despre stipinirile ce s-au succedat in Tara
Romaneascd, Chesarie spune intr-adevir citeva cuvinte
de rard piatrundere pe orice plan, inclusiv cel al ontolo-
giei. El scrie: ,.. Asemenea si obladuirea Térii Roma-
nesti, fiind si mai mult supusd supt nestatornica pravila
a lucrurilor omenesti, fiind curgerea ei prin ripe si pie-
"tre ascunse, avind tdrmurile ei fard limanuri, s-au ase-
manat stdpinirea ei cu paliriile (de la paliroia, ce in-
seamnd ,reflux“ in greacd, n.r.), adicd cu apele cele ce de
dimineatd pind la o vreme curg in sus, iar de la o vreme
isi intorc curgerea In jos“.

Dar cu adevarat asa pare, sub sugestia modulatiilor
ei, fiinta ; intrati sub o nestatornicd pravila, cea a rea-
lului, curgind printre ripele galaxiilor si pietrele ascunse
ale astrilor, ca si peste astrul acesta al nostru, cu {armuri
fard limanuri, pe padmint ca si in cer, si curgind uneori
in sus (,ar fi sd fie“), pentru ca de la o vreme sa curga
in jos (,a fost s& fie“), si reluindu-se neincetat.

Asa, intoarsd in ea insisi, dar undeva statornic batind
spre implinire sau trimitind lucrurile spre una, asa
apare fiinta la noi, din intelesul lui ,a fi intru®, in sinul
cdruia existd si limite, si lipsd de limite, existd si inain-
tare, dar si tragere indarat.

A reduce, deci, conceptia despre fiintd la viziunea,
unilaterald si ea, din Miorite, este o gratioasd, dar vino-
vatd renuntare. Ca, fatd de ,gravitatea“ fiintei din alte
conceptii ontologice, ideea despre o fiintad atit de diversa
si dezinvoltd ar putea da cuiva sentimentul ,detasdrii®
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si cd astfel ar face pe omul romanesc si aibe o caracte-
risticd si mioritica ,lipsd de teama¥ in fata mortii, nu
e decit retoricd — si zicem — frumoasa. ,Usurdtatea®
fiintei este doar expresia libertdtii, aproape a exuberan-
tei pe care o capatd ea in viziunea romaneascd. Dar
feeria fiintei la noi spune astfel mai mult decit gravita-
tea fiintei sumbre si apdsatoare a unor ontologii traditio-
nale. Iar o asemenea feerie este in chip firesc alta decit
aceea, precumpdnitor artistica, a Miorifei.

Fati de fiinfa complexd si feericid din viziunea noas-
tra, perspectiva neopozitivistd a lumii occidentale, cu ,ui-
tarea“ ei de fiintd, sau alteori chiar reconsiderarea fiin-
tei, in alte filosofii, au un aer de siracie.

Cind, pe o zi cetoasd de iarnd, vezi undeva si globul
palid al soarelui, iti spui: in fond ar putea lipsi. Asa se
intimpld in logica analitici modernd cu fiinta, al céarei
ecou indepirtat se pistreazd doar ca un punct singular,
anume ,constanta individuald®“. Logicianul s-ar putea
perfect lipsi de ea, in jocul sdu organizat cu semne ce
nu mai vor si semnifice nimic din planul realitdtii, ba
nici mécar din acela al gindirii.

In contrast cu punctualitatea fiintei din logica, sta
totalitatea ei difuza, din alte viziuni contemporane. Sen-
timentul fiintei ar fi de astd datd — ca intr-un nou pan-
teism ori spinozism -— cel al unei prezente totale, fara
nici o determinare. Dar o prezentd nedeterminatd devine
indistincta, si este la fel de bine o absenti totald, cum
s-a spus. Nu numai cd noi ,uitdm“ de fiintd, fie pe plan
speculativ, fie in experienta spirituald a vietii — ni se
spune, ca o mustrare —, dar fiinta insdsi s-ar trage
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indérit cu totul din fata cunoasterii, asa incit mai degraba
putem determina ce nu este fiinta decit ce este ea.

Atit logicianul cit si metafizicianul occidental vor
deci sigurantd : cel dintli, una de ordinul exactitatii; cel
de al doilea, o sigurantd de ordinul certitudinii absolute.

Sentimentul roméanesc al fiintei este altul decit cel
de sigurantd ultimid a ei — nu in ce priveste cunoasterea
omului asuprd-i, ci in ce priveste ivirea si starea ei.
Experienta fiintei consemnati in limba noastrd ar fi, cum
spuneam, mai degrabd de ordinul esentei decit al existen-
tei imediate si sigure. De aceea am preferat si spunem
aici prefiintd uneori, pentru fiintd (care cuprinde atit
esenta, cit s§i existenta); dar in acelasi {imp nu invo-
cdm simpla ,,esentd®, caci aceasta se desparte de existenta,
in timp ce prefiinta o presupune si trimite la ea tot
timpul.

Sub prefiin{d am cuprins :

— fiinta neimplinitd, exprimatd in limba noastra prin
wh-a fost si fie®;

— fiinta suspendatd, prin ,era si fie“;

— fiinta eventuald, cu ,va fi fiind“;

— fiinta posibild, cu ,ar fi si fie“;

— fiinta intrdrii in fiinta, cu ,este sa fie® ;

— fiinta sdvirsitd, consumatd, implinitd, cu ,a fost
s3 fie“,

In toate aceste modalitdti apare o trimitere la exis-
tentd, ca la un moment de implinire. Dar momentul
rdmine un capdt de drum, modalitdtile fiind treptele lui
de asigurare.

Céci de ce trebuie ca fiinta si apara in ipostaza sigu-
rantei si a realitdtii depline (care poate insemna, pentru
unii, simpla ,realitate individualda“)? Dimpotriva, toc-
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mai fiinta — dacd nu este cea sumara, a realitatii indi-
viduale, si nici cea masiva, a presupusei realitd{i abso-
lute — este izvorul de nuantare al realitatii. Realitatea
are mai multd sau mai puiina fiin{i, respectiv fiinta are,
in sinul realitdiii, grade de implinire,.

Fatd de asemenea nuante, exigenta comuni de a ob-
tine fiin{a dupad modelul certitudinii sensibile (,,Vreau sa
te pipai si sd urlu : este !%, suni versul exasperat al poe-
tului roméan) are ceva grosolan in ea. Pe de alti parte,
existd ceva prea categoric si lipsit de nuante, inci, in
reprezentarea unei realitd{i absolute care ar confisca fi-
inta pentru ea si ar spune ca Iehova: ,Eu sint cel ce
sint¥, sau in recunoasterea omului citre zeu cu: ,Esti¥,
adicd ,Tu singur esti“, cum spun unii istorici ci ar fi
trebuit inteleasd enigmatica literd E de pe frontispiciul
templului din Delfi. Fiinta nu poate fi redata de un ,esti%,
de un ,eu sint* sau de cine stie ce extaz sensibil.
Acestea ar fi cel mult fiinte de exceptie. Fiinta insd nu
este o exceptie : ea e tot ce este mai comun.

Spre a avea acces la acest ,tot ce este mai comun®,
care e fiinta, Heidegger si-a concentrat investigatia asu-
pra unei fipturi existente privilegiate, omul. Nu numai
cd vorbirea omului este p&zitoarea fiintei, cum avea sa
spund filosoful mai tirziu, dar omul ca atare, cu de-
mersurile sale mai adinci si cu felul sdu de a fi in lume,
ar putea favoriza dezvaluirea fiintei, ni se spune :

Dacad insad fiinta este conceputd ca o permanentd de
ordinul celei invocate de eleatii antici (,,din veci era aceea
ce era si in veci va fi%) si drept fondul ultim la care se
reduc lucrurile si procesele, atunci nu omul, ci mai de-
graba restul realitdtii ar dezvalui fiinta, Anorganicul, de
pilda, aratd astizi limpede ca fiinta materiald este, in
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ultimd instan{d, cimp electromagnetic. In spiritul preso-
craticilor, cineva ar putea spune, deci, ci elementul sau
principiul ultim ar fi ceva de ordinul undei, asa cum
Louis de Broglie a spus, intr-un rind, cd totul s-a nis-
cut din condensarea luminii. (Nu este la fel de grandios
ca ,totul este apd“; al lui Thales, sd spui cd ,totul este
juming® ?) — Dacé, in schimb, te-ai gindi nu la fiinta
materiald constitutivd a lumii, care e doar element si
se afld totusi in prefacere, ci la o permanentd de ordin
absolut, atunci omul iti dezvaluie tocmai contrariul per-
manentei, la drept vorbind.

Omul nu reveld numai fiinta, ci si tot ce e in jurul
ei. El insusi prefiinteazd, cédci el nu e numai in, este si
intru ceva., Omul incearcd, isi vede limitele proprii, ca si
limitele a ce este pe lume, lirgeste realul in spre even-
tual, il reface ca posibil, il vede in iminenta implinirii
lui ca real si il contempld apoi in realitatea lui sdvirsita.

Acestea nu sint numai situatiile sale, erau situatiile
fiintei. Fiinta insdsi este aceea care nu se afld in asezare
stabild, si ea nu este un absolut. Cind un Hegel, invocind
la inceputul Logicii fiinta ca un absolut, constata ci ea
ca atare, fiinta insdsi, nu poate fi nimic determinat —
arbore, om sau chiar universul intreg — si nici micar nu
poate primi determindri de ordin general, cum ar fi can-
titatea ori calitatea, el conclude cd o asemenea fiinta,
care nu e nimic, este totuna cu nimicul insusi.

Dar ce rigid logic, ce pufin hegelian este acest gind,
cum ci fiinta este sau ceva determinat, si atunci nu e
fiinta Insdsi, sau este ceva fird determinare, si atunci
nu este. Experienta romaneasca a fiintei arati ci se poate
spune ceva despre ea chiar cind e ginditd fara nici o de-
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terminare ; cd fiinta insdsi intra in situatii, care abia ele
sint determinate. Atunci, fiinta nu trebuie sd decada in
nefiintd, ca la Hegel, spre a trece apoi in devenire si a
se dezvalui si desfisura. Fiinta se dezviluie si se lasd
cunoscutd prin situatiile ei.

Sentimentul romanesc al fiintei este a ceva apropiat,
accesibil si cu inteles. Cu fiinta nu este vorba de un ab-
solut, nici de ceva nerational si inefabil, care ar deveni
accesibil doar printr-o intuitie, sensibild ori intelectuala.
Fiinta are o intemeiere si poate fi inteleasi in facerea,
dincolo de gata-fdcutul ei.

Gindirea mai inalti, care se intereseazi de procesuali-
tatea vastd a lumii — nu doar de ,,ce este¥, ci si de ,cum
e cu putintd ce este¥ — cautd, nu fiinta, ci devenirea
intru {iintd. Ca atare, ea intilneste fipturi ce intrd in
fiintd sau ies din ea, fapturi de o clipd, ce au totusi parte
de fiintd. Tot ce capitd consistenta fiintei in lumea omu-
lui — si nu se poate refuza lumii umane o anumitd
plinatate a fiintei, in unele cazuri — este in definitiv o
fapturd de o clipd. Dar asemenea fipturi nu pun mai
putin in joc temeiurile fiintei, pe care o caracterizeazi
nu permanenta in eternitate, ci plinitatea de realitate.

Nici grecii nu au putut rdmine la fiinta absoluta, si
ei au pus in joc o fiintd mai pufin rigidd, dar mai ade-
varatd. Asa vrea si fie si fiinta romaneascd. Iar ca si
fiinta grecilor antici, ea nu se opune neantului ; se opune
la ceva de ordinul haosului. Neantul poate fi plin de
poezie (cerurile se desfac, in Mortua est, si nimicul co-
board peste lume), dar el este un blestem pentru filoso-
fie. Sensibilitatea filosoficd roméaneascd nu a cazut sub
acest blestem.
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HAOS SI NEANT LA EMINESCU. Dintr-o perspec-
tivd romaneascd, asadar, vom spune cd fiinfa nu se iveste
din, sau nu se opune la ceva de ordinul neantului; se
iveste din haos si se opune acestuia. Dincolo de fondul
permanent de fiintare — care ar putea fi: unda, lumina,
cimpul electromagnetic, sau cine stie ce element ca hidro-
genul —, fiinta di intemeiere unor fapturi de o clipa, de
felul ,lumilor pierdute din versul lui Eminescu :

De atunci si pind astézi colonii de lumi pierdute
Vin din sure vai de haos pe cariri necunoscute.

Ori de cite ori la inceputul lucrurilor este conceput
neantul, el descumpéneste gindirea si se dovedeste a {i
o falsa problemd (asa cum s-a vazut, poate, in cazul pro-
blemei lui Heidegger, ,de ce exista ceva in loc de nimic*).
Neantul nu are sens decit la capatul lucrurilor. Ele intra
in nefiinta, sfirsesc la ea; nefiinta este doar incetarea
fiintei, dar nu o realitate care s o t{ind in cumpdni. (Cel
mult poate fi o experientd de constiintd pentru naturile
asa-zis ,metafizice¥.)

In fapt, nefiinta nu este decit non-fiintd, un concept
la fel de arbitrar si elaborat ca ,non-om“, adici tot ce
nu e om, complementara omului ; sau la fel de artificial
ca Anteros la antici, inchipuit drept o intregire pentru
Eros. (Cind foloseau termenul de nefiintd, grecii nu se
gindeau la neant, ci la materia nedeterminati, ce n-a
capatat incd forma.) Non-fiinta, in fapt, spune incid mai
putin decit non-om, céci fiinta nu are nici o comple-
mentard care si nu fie, asadar nu are nici o ,intregire®
posibila.

Doar poeticeste termenul de nefiintd are putere de
sugestie si singurd poezia, sau cine stie ce teologie ris-
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cati, au ce face cu ideea unei nefiinfe de la inceputul
lucrurilor si apoi insotitoare a fiintei. Asa se face ca,
sub influenta mai ales a gindirii indiene, Eminescu a
putut da uneori nefiintei o expresie poetici deosebita si
titluri filosofice mai mari decit merita ea. Dar nici el nu
invocd nefiinta, in ceasul cind trebuie sa dea, fie si poe-
ticeste, o constructie filosoficd, mai organizatd, chiar daca
pe model indian —, asa cum se intimpla in Scrisoarea I;

La-nceput, pe cind fiintd nu era, nici nefiinid...

La inceput era haosul. Gindirea nu are de dat soco-
teald cum e cu putintd fiinta in fata neantului; ea da
socoteala cum e cu putintd in fata haosului. Intr-un sens,
ea trebuie si poatd spune: ,dati-mi haosul si va ard:
cum e cu putintd o lume%. Dar haosul poate lua doui
chipuri : el poate fi unul de nediferentiere, de omogenei-
tate, de egalitate a stérilor, ca in entropia moderna, unul
de universald letargie (de ,uitare a activitaiii¢, — eti-
mologic) ; si poate fi, dimpotrivd, un haos de diferen-
tiere exirema, de totald eterogeneitate, ca in ,totul era
laolaltd® din viziunea anticului, un haos de inegalitate
si de activitate in acelasi timp deziegati si contrastanta.

Este curios cd Eminescu incepe — dupéd izvorul din
care se inspirda — cu ultimul, haosul de contraste, spre
a sfirsi la primul, cel de nediferentiere totald. El scrie :

Cind mu s-ascundea nimica, desi tot era ascuns..
Cind pdtruns de sine insusi cdihnea cel nepdtruns,
Fu prdpastie ? genune ? Fu noian intins de apa ?

Dar indatd apoi va spune, invocind acum un haos de
perfectd omogeneitate :

Umbra celor nefdcute nu-ncepuse a se desface,
$i in sine impicatd stipinea eterna pace..
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Sub obsesia consecventei de gindire, cineva ar putea
inchipui (si o interventie de acest fel a fost sugerats,
chiar dacd nu in termenii de aci) cd versurile au fost
gresit redate sau cd, in orice caz, o usoard corectare a
lor le-ar pune in armonie cu inceputul. Intr-o alta versiune,
s-ar putea inchipui cd versurile ar fi mai potrivit redate
astfel :

Umbra celor neficute nu-nceta a se desface,
Si in sine neimpdcatd stipinea eterna pace.

Nu e fotusi numai o impietate artistica, in asemenea
incerciri ; este, in cazul de fatd, si un neadevir filosofic,
de vreme ce efectiv haosul poate lua deopotrivd chipul
omogeneitdtii si pe cel al neomogeneitdtii, cu sine sau
intre elemente. In definitiv, Eminescu punea sub sem-
nul intrebdrii haosul de contraste, pe care-l invoca la
inceput, si ldsa pind la urmd suverand ,eterna pace®.
Totusi este bine de subliniat cd, aldturi de haosul eter-
nei péci, existd si unul al diferentierii fara de capait, cici
in fapt acest de al doilea haos este cel care va reapirea
constant, in sinul fiintei o datd constituite, si el va da,
dealtfel, inceputul tuturor lumilor specifice, asa cum
haosul originar da putinta lumii originare si se iveasca.
Iar dacd ivirea fiintei din haosul cosmic va avea ceva
exemplar in ea, dind prin treptele ei de desfasurare mo-
delul pentru ivirea — din alte haosuri, cum sint : al gin-
dirii, al frumosului ori al binelui — intruchipérilor din
fiecare plan, atunci o formé& de haos poate si fie regasita,.
si ea nu poate fi, in plind lume, decit cea a haosului
secund.
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Dar cum se iveste fiinta din haos ? Aici, abia, despar-
tirea de Eminescu trebuie ficutd. i puteai accepta incon-
secventa in ce priveste viziunea haosului, cici inconsec-
venta se dovedea pind la urmi a fi doar aparentid; nu
vei accepta insd geneza pusd in joc de poet, cici ea sim-
plifica prea mult cidile fiintei, sau le trimite la mira-
culos.

Constructia filosofici pe care o incearci poetul pare
a-si pierde controlul rational, atunci cind el scrie :

Dar deodat-un punct se misci... cel dintii si singur. [atd-l
Cum din haos face muma3, iarid el devine tatal..

E ceva privilegiat si in fond miraculos in geneza
aceasta : intr-un moment anumit (,deodatd“) ar apirea
ca activ un punct anumit, ,intii §i singur®, cum spune
poetul. De ce acest punct ? Privilegiul pe care-1 reclama
pentru punct poetul e sugestiv poetic, dar sfirseste prin a
pune sub semnul intrebérii intreaga sa genezi. E adevérat,
orice genezd in mic si orice creatie in lumea omului —
ceea ce Inseamni orice spor de fiintd pe cite un plan —
par citeodati si se producd dupid acest model: la un
moment dat un punct, in lucruri sau in gindire, incepe
sd@ se miste, ceva neasteptat se intimpld si o creatie de-
vine cu putintd. Dar este o renuntare de explicatie, nu
incercarea de a da una.

Un singur punct, un moment, un subiect — repre-
zintd intotdeauna ceva privilegiat. Dar doud puncte in-
trate in raport, nu! Raportul reprezintid marea cucerire
a gindirii moderne, care nu mai vede in real substante
privilegiate, ci functii, s-a spus ; iar inainte de a fi o cu-
cerire a gindirii stiinfifice, raportul este o situajie de
realitate, pe care o pun in lumind prepozitiile, in parti-
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cular cite una de speta lui ,intru“ roméanesc. Dou& puncte
in raport pot fi oricare, insd, in sinul haosului ; un anu-
mit raport se poate crea oriunde si oricind. Nu mai este
neapdrat unicitate, ci, ca unitate de raport, unitate ori-
ginard, ea devine posibild peste tot, nepdstrind pentru
continutul ei nici o formi de privilegiu.

In acest ceas al genezei, lucrurile se dovedesec a fi asa
cum ii apdrea unui straniu ginditor contemporan, Teil-
hard de Chardin, geneza omului. Ginditorul acesta, ca
om de stiintd evolutionist, nu putea vedea geneza ome-
nirii dintr-o singurd pereche originard, Adam si Eva, asa
cum vrea traditia biblica, respectati de teologie. In acest
singur punct i se parea lui Teilhard cd ar contrazice doc-
trina bisericii lui, anume in ideea ci la inceput s-au ivit,
deodatd sau independent, mai multe perechi de oameni in
locul uneia singure. Dar, spunind asa, omul de stiinta
contrazicea in fapt intreaga doctrind religioasi de care
pretindea cd rdmine legat, cdci, desfiintind unicitatea, el
desfiinta si miracolul.

Daca fiinta se iveste insd din haos si preface haosul
in muma3, atunci ,parintele“ std si el de la inceput sub
semnul pluralitdtii, cum sti dealtfel siminta, in geneza
biologicd tirzie, o genezd care trebuie si se petreacd dupa
modelul intrarii in fiinta. Stiinta fiintei nu poate ramine
la o singurd fiintd generatoare, nici la o creatie privile-
giatd. Problema ei e tocmai individualul, fiptura, care
ia intotdeauna chipul mai multor intruchipari indivi-
duale. Céci dacd nu se mai poate risca gindul unui Mare
Individ, ce pare a-i da un rédspuns de o clipd, spre a
reclama apoi miracolul pentru geneza celorlalte fipturi
individuale, atunci ea trebuie si conceapd individualul
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in situatia lui de unitate ce nu are $i unicitatea Marelui
Individ, sau a punctului ,intii si singur®.

Nu un punct individual privilegiat intrd in miscare,
ci o situgfie individuald, creati de un raport ce poate
apdrea oriunde in haosul originar. In dezlegarea univer-
sald, ceva intrd in Infasurare ; si, dacd nu-i e dat sa fie
intr-o parte, va fi fiind in altele. Acum gindirea impli-
citd a limbii roménesti intrd in joc. Ea stie cd ontologia
incepe cu fiptura individuala ; dar, spre deosebire de alte
vorbiri, ea nu spune numai: este punctul acesta, sau
este individul acesta. Ea spune: va fi fiind intr-una ori
alta din vaile sure ale haosului. Ar fi si fie; ar putea
prinde fiinta.

A PRINDE SAU A NU PRINDE FIINTA. ,,A fi sau a nu
fi“ este o grandioasd vorba, vand filosoficeste. ,De ce
existd ceva in loc de nimic%, vorba atribuiti metafizicii
europene, s-a dovedit si ea vand, pind la urma. Dar ,a
prinde sau a nu prinde fiintd%, cum spune vorbirea noas-
trd, are din plin sens, asa cum ,de ce prinde fiintd ceva
in loc de nimic* este o admirabild propozitie, prin care
s-ar putea deschide un tratat de ontologie.

Stiinta fiintei nu-si atinge tinta dacd nu da socoteali
de fiinfa individuald, de arborele acesta, omul acestq,
faptura aceasta istoricd. Dar ea trebuie s-o facd pentru
orice fiintd individuald, asadar din perspectiva fiintei
generale,

Numai c& unii ginditori au vazut fiinta doar in indi-
vidual, altii au vazut fiinta doar in general.

Generalul singur nu poate spune nimic despre fiinta.
De ce nu au matematicile problematica fiintei ? Pentru
cd nu au individual. Ele se instaleazd de la inceput in
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general si nu-si regdsesc forma de realitate (,ele nu stiu
despre ce vorbesc*, spunea Russell, sfiddtor) decit prin
aplicatia lor in stiinfe si tehnici. Stiintele matematizate, .
ca astronomia ori fizica, au din plin o intregire ontolo-
gici, prin domeniul de realitate, respectiv prin realititile
individuale (in sens restrins sau larg) la care se aplici ;
pe cind matematicile pure sint straine de fiinta.

Daca insd generalul singur nu poate spune nimic des-
pre fiintd, individualul singur si realitdfile individuale
nu pot duce nici ele la fiin{d. Nu se poate numi ontologie
inregistrarea brutd, prin cele cinci simjuri, a ceea ce
este (ar fi o ontologie la nivelul lui: ,Vreau si te pipai
si sa urlu: este“). Ca si generalul singur, individualul
singur nu dezviluie fiinta.

Fiinta o di abia impletirea dintre general si indivi-
dual, sau mai bine : situatia individuald prinsd in, aflata
intru generalitate. In acest sens fiinta individuala sferica
si limitatd, a anticului, dar in acelasi timp generald si
nelasind rest; sau fiinfa spinozista, ca un tot al Na-
turii, substantd unicd, fa{d de care restul lucrurilor nu
reprezintd decit afectiuni si moduri; sau, in sfirsit, un
Mare Individ, iardsi unic dar general, ca Brahma si ati-
tea divinitadti de ordin ultim — ar parea si rdspundi exi-
gentei de a cupla individualul cu generalul. Dar uni-
citatea individualului invocat face ca viziunea respec-
tiva si se piarda in teologie, ori in mit.

Aici poate intra in joc conceptia despre fiin{d pe
care o sugera, cu formuldrile verbului a fi, rostirea
romaneascd. Nimic grandilocvent in aceastd conceptie.
Daca fiinta reprezinti ,tot ce e mai comun®, atunci
fiinta de exceptie, cu individualul ei unic, poate cédea.
Gindirea secolelor trecute a parut si fie, si dealtfel a
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fost adesea, prea solemnd, ea nevorbind decit despre
principiile ultime, in fata realitdtii ultime. Dar ea poate
lua o lectie de la stiinte, care abia atunci cind au luat
in considerare cite o simpla piatrd ce cade, ori un picior
de broascd ce tresare sub curentul electric, au putut re-
volutiona cunoasterea.

In fapt, gindirea a practicat o asemenea intelepciune,
in ceasurile ei bune, incd din Antichitate ; nu numai cu
Aristote] — care adesea este chiar excesiv. prin felul
cum Inregistreaza faptul brut ca atare, lasindu-1 farad
transfigurare —, c¢i cu Platon insusi, care se intreba
dacd firul de par sau noroiul au si ele o Idee si care, in
definitiv, in fiecare dialog, aproape, stia sid plece de la
o situatie concretd comund, de la oameni de rind si
intimpléri de rind, spre a se ridica la esente. Dar tra-
ditia aceasta, gindirea a uitat-o prea des.

Incid de la nivelul folcloric, gindirea romaneasci a
practicat, asa cum era firesc, o asemenea lipsi de so-
lemnitate. In viziunea ei cosmogonica, de pilda, lumea
se naste dintr-un vierme ori un fluture. Dar si pentru
niveluri superioare, aceastd gindire sugereazd masura,
cu sensurile ei de presupunere si cu investigafia ei in
posibil, laolaltd cu investigatia in real. Fiinfa nu numai
weste“, ci si va fi fiind sau ar fi sa fie, in zone intinse,
iar pentru gindirea noastrd romaéaneascid infuzi limbii,
elementele, procesele si fapturile in prefacerea lor, de-
parte de a avea uneori o intrare asiguratd in fiinta, abia
stau si prindd fiinta, infruntind riscul ca alteori si n-o
prinda cu adevirat.

Dar masura este si a realului, nu doar a cunoasterii.
In sinul lui, nu totul reuseste. Dacd gindirea trebuie sa
dea socoteald de felul cum este sau cum a fost cu pu-
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tint4d realul, atunci ea are de infruntat si spectacolul
neimplinirilor lui. Existd si un rebut de fiintd. Trata-
tele care desfdsoard prea sigur facerea lucrurilor, por-
nind de sus, de la principii, sau chiar de jos de la ele-
ments, vorbesc far4d o adevératd pietate pentru obiectul
lor. Trebuie inteleasd si integratd, in prezentarea ordinii
realutui, partea de dezordine din el. Pentru fiintd, ceea
ce este revelator nu e recursul la nefiinfa aceea pe care
o invocd prea des modernii; in schimb, revelatorie este
neimplinirea de fiinta.

Neimplinirea, dezordinea orientatid totusi, cele ce nu
ajung sd prindd fiintd, reprezintd in definitiv stiri si
procese mai intinse decit ordinea si fiin{a insdsi. Dar nu
o dezmint pe aceasta. Prin universul cunoscut aleargd
unde nebune de tot soiul, care nu prind sd se impache-
teze in jurul unui nucleu si sd dea sisteme vaste, sau
infimi atomi. La fel, nu totul prinde fiintd din plasma vi-
tald ; nespus mai numeroase trebuie si fi fost incercérile
de a s2 inchega sub o specie noud, decit speciile reusite.
(Dar oamenii de stiintd nu au descris decit ceea ce
este, nu si ceea ce a incercat, in toate felurile, s se in-
truchipeze, ceea ce si-a intins polipii intr-o parte si alta
spre a pipai sortii de a prinde fiintd.) Iar la niveluri mai
ridicate, fiinta neimplinitd este oceanul in care, ici si
colo, apar insule ale fiintei reusite. In viata omului si in
fiinta lui spirituald, demersuri de tot felul se avintd ne-
incetat — uneori spre neimplinire.

Ca in miscarea browniand a particulelor din vasul cu
apa, fiinta 1si pregéteste aparitia — dupd desprinderea
situatiilor individuale din haosul originar — in cadrul
unui haos secund. Dincolo de generalitatea inertiei ori-
ginare, sau de asaltul tuturor contra tuturor in viziunea
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Iui Anaxagoras, nazuinta, dacd nu chiar hazardul for-
mativ de fiin{d al materiei ca si al spiritului, incearca sa
creeze situatii individuale, care se vor implini ori nu
sub cite 0 noud generalitate, acum una specifica.

In tensiunea aceasta dintre un individuai si un ge-
neral se poate citi obirsia a ceea ce ,este sa fie“. Toate
stiintele puse in joc de om si toatd cultura lui, in fond,
se intemeiaza pe considerarea unei asemenea tensiuni, in-
tr-un domeniu sau altul de realitate, adicd pe tensiunea
dintre real si lege. Fard cuplarea individualului cu ge-
neralul, cultura ar sta sub semnul entropiei. Iar tocmai
aceastd cuplare e pusd in lumind, in ea insdsi, de citre
o stiintd universald, care este cea a fiintei.

Nimic nu e strdin de tensiunea dintre individual si
general — afard de universul matematicilor pure, unde
domneste destinderea in ce priveste fiintfa. A face din
acest univers si din metodele lui cheia exclusivid a cu-
noasterii, inseamnd a se refuza cunoasterii, tocmai, pre-
cum si a repudia orice inteles pentru fiinta. Poate cd, din
perspectiva matematicd, ,a fi sau a nu fi¥ are sens,
ba chiar ar cddea sub calcul. La fel de bine ar putea
prinde simbolismul matematic, in jocul s3u probabilist
bine organizat, opozitia dintre ceva si nimic, ba chiar
mésura in care poate si existe ceva in loc de nimic.
Dar in fata unei intrebari de ingenuitate speculativi, ca :
ybrinde ori nu prinde fiintd situatia aceasta individu-
ald 7%, matematicile trebuie si tacd, in timp ce restul
culturii are de spus aproape totul.

REABILITAREA INDIVIDUALULUL In sentimentul roméi-
nesc al fiinfei. sint prinse si fapturile ei de o clipd. Lu-
mea este ficutd din asemenea fapturi. Tot ce s-a intruchi-
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pat este individual, supunindu-se devenirii si dezagre-
garii. Pofi sd numesti pdmintul Marele Individ, cum
vrea Hegel, sau poti sd numesti asa orice galaxie. La
rindul ei viata, acolo unde este, reprezintd individualul
insusi, iar societdtile, faptele si gindurile au neincetat tit-
luri individuale.

Pentru asemenea fapturi de o clipd se pune problema
fiintei, iar nu pentru permanente materiale ori inteligi-
bile, care, dacd ar fi, nu pot sa fie decit vesnice. In
acest sens, matematicile moderne au probitatea sd nu-si
puna problema fiintei, cdci orice structurd de a lor ar
avea ,fiintd%, cum nu-si pun problema legii, cdci orice
propozitie de a lor ar fi lege, si nu-si pun nici problema
adevarului, decit in limite specifice.

Fiintd, lege, adevar au sens doar pentru cele din lu-
mea ,coruptibilului®, cum spuneau anticii. Matematicile
sint incoruptibile. Dar, spre deosebire de acei moderni
care uitd de coruptibil, dupd ce au plecat de la el, si vi-
seazd si reducd totul la incoruptibilul matematic, anticii
regéseau coruptibilul chiar in ,incoruptibilul® lor, repre-
zentat In primul rind de astrele ceresti; caci poate sim-
teau, citeodatd, impuritatea acelei ordini astrale (soarele
este o piatrd, spunea un antic) — asa cum zeititile lor erau
intinate de omenesc — si in orice caz ei aveau, in sinea
lor, o neimpdcare ori de cite ori se gindeau c&, in
centrul acelei lumi incoruptibile, erau siliti sd aseze toc-
mai pamintul cel coruptibil. Pe de altd parte, aceiasi
greci, cdrora li s-a reprosat uneori tendinta cétre incorup-
tibii, il puneau in joc spre -a sustine coruptibilul, nu
spre a face abstractie de el. In intelesul ei bun, Ideea
platoniciand venea sd Intemeieze si intdreascd indivi-
dualul ; formele substantiale si materia aristotelica se
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uneau tocmai spre a face cu putintd individualul, iar
macrocosmul stoicilor sustinea, in definitiv, microcos-
mul uman.

Tendinta aceasta a abstractului si universalului antie,
de a cobori la concret si de a sustine individualul, ca-
pitd forme incintdtoare la Platon, unde s-ar pdrea ca ti
se figdduieste doar ridicarea la Idee, dar uneori ti se da,
prin Idee, tocmai bogétia concretului. Cind el cautd in
tindrul Charmides (care da nume dialogului) ideea de
intelepciune tinereascd, nu stii bine dacd obtine, prin ti-
ndrul acela frumos la trup si cuget, vreo Idee, sau daci
nu cumva Ideile vin sd-1 descrie pe Charmides, caz exis-
tentd concreta.

Este o fapturd de o clipd, acest Charmides, dar are
drept la fiin{d si el. Ba numai in asemenea fapturi indi-
viduale se poate Implinta fiinta, spre a fi si altceva decit
un cuvint sau gind. Prin sine insusi, e drept, indivi-
dualul nu este; dar fard el fiinta ar ramine cuvint sau
gind gol. De aceea individualul trebuie reabilitat, iar
anticii, care aveau instinctul fiintei, dovedesc limpede
céd 1l aveau si pe cel al individualului. Ei, cu simtul lor
plastic, intelegeau cd fiinta trebuie si inchidd in ea o
masura si o tensiune.

De la individual trebuie atunci plecat, spre a putea
gspune altceva despre fiinta decit cd este in eternitate.
Dar individualul el insusi are un trecut. El s-a desprins
din haos, sau a dezmintit, cu forma lui de inchidere si
determinare, haosul ca dezintegrare. Poate fi, la inceput,
o simpla situatie individuala : in haosul firii poate fi vir-
tejul pe care-1 fac doud puncte ce se prind intr-o rofire,
sau variatia dependentd a unuia de variatia celuilalt;
in haosul moral, poate fi legarea laolaltd a citorva com-
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portari pilduitoare de viatd ; in haosul estetic poate fi re-
liefarea, insd, a unor imagini ce se leagd, a unor configu-
rajii ce prind trup in nedeterminarea lumii ori a inchi-
puirii ; in haosul logic, poate fi o implicatie si o reactie
in lant. Oricum, individualul reprezinti o desprindere din
universala dezlegare.

Individualul este acum suspendat: s-a desprins de
ceva, dindu-si chip propriu. A iesit din conditia si si-
guranta de a fi in ceva. Aici insd, gindul roméanesc poate
interveni in discursul ontologic, deosebind intre ,a fi in“
si ,a fi intru® Individualul este suspendat si pindit de
nefiintd, dar desprinderea lui este orientatd : el trebuie,
cu pretul de a cddea efectiv in nefiin{a, si intre intr-o
forma de ,a fi intru®. Aceasta si deosebeste individualul
de particular: un lucru particular este in generalitatea
datd, pe care o particularizeazi, pe cind un lucru indi-
vidual este intru o generalitate si are o devenire in
sinul ef.

I precaritatea aceasta se afld tot ce a prins contur
individual. Este aici si ceva pozitiv, dar si ceva negativ.
Iar Eminescu, oricit de intens ar resimti negativul, nu
poate sd nu facd loc pozitivului. Cédci el scrie:

Musti de-o zi pe-o lume micid de se masurd cu cotul,
In acea nemairginire ne-nvirtim, uitind cu totul
Cum cd lumea asta-ntreagi e o clipd suspendata...

Desigur, realitdtile individuale sint suspendate. To-
tusi sortii fiinfei sint, cu ele. De aceea Eminescu scrie
indatd apoi :

Astfel, intr-a veciniciei noapte pururea adinci,
Avem clipa, avem raza, care tot mai tine incd.
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Nu e nevoie de mai mult decit de o asemenea in-
fringere de o clipa a timpului devorator, pentru ca {iinta
sd-si facd ivirea. Sentimentul ei este in fapt presenti-
mentul c&, printre cele ce se surpéd, existd citeva lucruri
care {in. Sau, cum spunea Udriste Néasturel traducind :
,Cine n-au gustat dulceata celor ce sint, nu poate pri-
cepe firea celor ce nu sint¥. Trebuie sd stii si desparti
intre ce e sortit sé fie si ce nu e sortit s fie, ca un istoric
printre faptele lumii.

DESPRE CIMPURILE FIINTEI. Cind un istoric infati-
seazd ce a fost, el reda doar o parte din ce a fost. Nu tot
ce s-a Intimplat in trecut are caracter istoric; si chiar
dacd el ar cunoaste tot, istoricul nu ar retine si reda tot.

S4 ne inchipuim, acum, un istoric care ar trebui in
prezent — oricind ar fi acest prezent — sd decidd ce
are si ce nu are fiinta istoricd. Cum sa lase el de o parte
un fapt, oricit de neinsemnat ? Dar pe de altd parte, cum
sd le accepte chiar pe toate, de vreme ce unele pot fi
praf si pulbere ? Asa se intimpld si cu stiinta fiintei, ce
are in fala ei toatd prezenta lumii.

Greutatea ei nu e de a spune ce este, ci mai degrabd
ce nu este printre realitdtile ce sint. Problema gindito-
rului este aceea a istoricului situat in prezent : sia facid
despirtirea, spunind cd este aceea ce este, chiar cind e
faptura de o clipa, sau spunind cd nu este aceea ce pare
a fi, si are doar veleitatile fiinfei.

Acum abia, cind nefiinta nu e un simplu zero de
fiintd, meditatia asupra nefiintei are sens. Intrebarea
despre care s-a pretins cd a fost centralad pentru o gindire,
wde ce existd ceva in loc de nimic¥, invocd un zerc de
fiintd. O intrebare mai putin vand ar fi: de ce existd
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ceva care si nu fie nimic ? Caci poate si existe efectiv
ceva care si fie un nimic, ceva care, in plind lume exis-
tentd, sd nu aibe tdria fiintei.

Cu asemenea realitdti, care intrd in fiintd spre a
risca oricind sd se surpe in nefiin{d, isi face inceputul
reflexiunea despre fiintd. Le identificdm drept situatii
individuale, realitdfi individuale, simple puncte desprinse
din nediferentierea sau prinse in dezlegarea universala.
Dar asa fiind, ele poartd cu sine sorti de fiintd. Téaria lor
si prima lor investire ontologicad este de a se fi eliberat
de nediferentierea originard, una ce totusi se poate re-
innoi neincetat. Determindm individualul drept ceea ce
a iesit din conditia de a fi in.

Este, fireste, o determinare negativd, cea pe care o
facem acum, un fel de a spune céd ,individual“® se poate
numi ceea ce nu se mai subsumeazd total generalului.
Dar taria negativului, despre care vorbea Hegel, poate
reapdrea aici. Asa cum este individualul, ca un simplu
punct fatd de masivitatea generalului, adicd a nediferen-
tierii sau a haosului din care s-a desprins, el are tocmai
tiria de a fi intru ceva. Iar acum putem regisi versul
lui Eminescu :

Punctu-acela de miscare, mult mai slab ca boaba spumii,
E stapinul fard margini peste marginile lumii.

Tot restul lumii are margini ; cdci dacd nu sint mar-
gini in afard decit poeticeste (,marginile lumii¥), exista
marginile launtrice ale fiecdrui element care s-a des-
prins si vdduvit de infinitatea generalului. Punctul acela
de individualizare e totusi ,stdpin pe marginile lumii*,
in sensul cd poartd in sine nesfirsita promisiune de
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fiintd. Numai cd versul poetului spune prea categoric:
este stipinul, cind doar poate fi, ar fi si fie.

Dar aceasta este imaginea pe care o sugereazd nu nu-
mai rostirea noastra, ci insisi stiinta. Pentru evolutionism,
de pildd, madrturisit ori nu, existd un necurmat spor
posibil de fiinti, pornindu-se de la o diferen{d mini-
mald. Mici diferentieri, mici desprinderi in mdrile calde
ale Inceputului (si in orice mdri, ale oricdrui inceput)
dau plasma vitald, in sinul cdreia alte mici structuri vor
duce la configuratii mai organizate, ce vor ingiddui si
apard noi diferentieri (de ordinul cromozomilor sau al
codului), care sd conducd la adevirate intruchipdri. Asa
se pefrece peste tot, sub viata organismelor sau dea-
supra el. Sa nu fie oare vorba de fiintd, aici ?

Punctul acela de ,miscare®, spune poetul, este insd
doar un termen in economia fiintei. Prin el insusi, in
precaritatea lui de boaba a spumei, el nu ar da mésura
fiintei. Totusi gindirea trebuia sd-1 presupund, ca o mica
matrice individuald in care se poate inscrie fiinta. Acum,
pornind de la individual, ideea de fiintd este suscepti-
bild sd capete rigoare, chiar dacd nu rigoarea simbolicd
visatd de stiinte. Un soi de rigoare este si in formularea
noastrd cum cd individualul, cu figdduinta lui de fiinta,
reprezinti prinderea intr-un fel de a fi intru. Dar for-
mularea aceasta rdmine deocamdatd o simpld sugestie.

De altundeva decit din sugestiile vorbirii isi poate
lua acum fiinta modelul, anume din planul gindirii
stiintifice. Ce se intimpld individualului ? Isi di deter-
mindari libere, asa cum orice individ care a iesit din con-
ditia de obiect si a trecut in cea de subiect uman isi da
determindri noi, variate, libere. Un al doilea termen al
fiintei apare astfel in chip firesc, in afard de individual :
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cel al determinatiilor. Iar determinatiile unui individual,
cu variatia lor, legatd la inceput doar de prezenta con-
stantd a aceluia, fac un cimp. Inainte de a fi intr-o in-
truchipare statica, fiinta sau promisiunea ei apare ca un
cimp, in care determinatiile sint liniile de fortd ale in-
dividualului.

S-a spus cd ideea de cimp este cucerirea cea mai de
seamd a gindirii stiintifice noi. Definit de fizicieni, la
inceput, ca ,0 regiune a spatiului in care fiecare punct
este caracterizat prin cantitati ce sint functii ale coor-
donatelor spatiului si timpului“, cimpul din stiintd are
astdzi o rigoare pe care cel al fiintei n-o poate reven-
dica, in primul moment. In schimb, cu viziunea cim-
pului — tot a fizicienilor — infeleasd simplu, ca ,un
mediu creat de puncte®, sau cu viziunea atomului ca
»un punct cu o atmosferd de fortd grupatd in jurul siu¥,
cu acestea cimpul fiintei poate avea o inrudire. Dealtfel,
este o intrebare dacad ideea de cimp trebuie sa fie aceeasi
in fiecare caz. S-a vorbit de cimp de constiintd, cimp
lingvistic, cimp notional, unde nu poate fi vorba de ana-
logie cu cimpul electromagnetic. Fiecare cimp, laolalta
cu cel al fiintei, si-ar putea avea intemeierea si struc-
tura lui.

Ceea ce deosebeste, in orice caz, cimpul fiintei de alt
cimp, in momentul acesta al structurarii lui, cind el nu
este decit cuprinsul liber al determindrilor pe care si le
dd un individual, este faptul cd are o spatialitate des-
chisd. Toate celelalte cimpuri au o raspindire sigura si
oarecum inchisa, chiar dacd nu si contur. Réaspindirea
cimpului fiintei, prin determinatiile pe care le capata
individualul, nu are defel o spatialitate stabild, si nici
un sistem de ecuatii nu i-ar putea fixa structura.
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Peste toate formele si chiar deformdérile din lumea
materiald, gindirea stiintificd isi poate proiecta formu-
lele, asa cum orice curbad intimpldtoare din plan s-a do-
vedit a avea o ecuafie ; un singur sistem de forme si de-
formari, cel al flicirii, n-a putut fi captat incd formal.
Cimpul fiintei are — in clipa cind se reduce la indivi-
dual si determinatiile lui — ceva din aceastd spatiali-
tate miscdtoare a flacdrii, ca o Intruchipare ce s-ar ex-
tinde si retrage liber. Va prinde el fiintd, sau nu?

Maj trebuie ceva, dincolo de individual si deter-
minafii, pentru ca fiinta s& apara. Cimpurile, ca un fel
de ,roiuri luminoase¥, cum spune poetul, sint atrase de
ceva :

Si in roiuri luminoase izvorind din infinit,
Sint atrase in viatd de un dor nemdrginit.

Nu se poate vorbi de ,dor% al materiei neinsufletite,
nu se poate vorbi nici de apetentd, tendinta, impuls for-
mativ; dar de o deschidere intru, care e si o inchidere
intru ceva a determinatiilor individuale, se poate vorbi,
atit pentru materia neinsufletitd cit si pentru viata si
spirit. Evantaiul determinatiilor unui individual tine sau
nu tine laolaltd. Individualul — colonia, roiul luminos
care si-a afirmat libertatea — isi gdsesfe necesitatea si
este. Sau nu si-o gaseste, si atunci se inscrie printre ,co-
loniile de lumi pierdute¥, de care vorbea poetul.

Este, oare, prescris unora dintre lucruri sé fie, altora
sd nu fie? Dar nu poate fi citit cifrul fiintei din in-
cifrarea ei, cum spune tot Eminescu ?

Am trecut, de la intrebare si modulatiile fiintei, la
cees ce poate fi sentimentul roménesc al fiintei, cu arbo-
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rescenta si orchestrarea lui, confruntindu-l tot timpul cu
viziunile din lumea cea mare a culturii. Simpla imple-
tire, fireascd dupa cite ni s-a pdrut, a unor sensuri im-
plicite din limba si poezie, cu marile sensuri explicite
ale culturii, ne poate ardta cd& sentimentul romaéanesc al
fiinfei se deschide céatre intelesul ei rational. Existd o
texturd a fiintei, poate un model al ei, sau chiar un
arhetip, pe care-l aproximeazi tot timpul gindirea noas-
tré implicita.

Fiinta ne apare noud drept complexd, nu numai in
afard, prin arborescenta si ramificatiile in zone ontolo-
gice diferite, ci si prin structura el launtricd, aceeasi
poate in toate modalitdtile. Este ceva eterogen, iar nu
omogeneitate simpld in ea: fiinfa nu este fard de indi-
vidual, care la rindul lui nu poate fi lipsit de determi-
natii, dar atit unul cit si celelalte nu sint cu adevarat
fard ceva de ordin general.

Ce anume este acest ,cifru“ al fiinfei, pe care pare
sd-1 aproximeze tot timpul sentimentul nostru, n-o mai
spune limba si n-o spune Eminescu decit in treacdt. Dar
dacd vom incerca, o clipd, sd vedem care este ratiunea
fiintei dincolo de sufletul roméanesc, ne vom intoarce
apoi iardsi la el, la cuvintele, la basmele si creatiile lui
culte, pentru a putea da trup unei scheme si viatd arheu-
lui, care este fiinta.



Cap. IV

RATIUNEA FIINTEI

UN MODEL. Potrivit cu sentimentul romanesc al
fiintei, le este asadar cu putintd unor lucruri sau situatii
sd fie, si incerce a fi, s nu reuseascid a fi, s se im-
plinte in reusita celor ce sint, sd fie cu putin{d, sa fie in
putinta, si stea si fie, sau alteori si fie atit de bine s&-
virsite in ele insele incit sd se fi sdvirsit, sd fi fost. In
toate acestea ,a fi“ trebuie si aibd o noimd si una sin-
gura.

S& incercdm o lecturd rationald in aceastd bund dez-
ordine aparentd. Caci dezordine este intr-adevar, din
punctul de vedere obisnuit. Nu se mai poate spune — cu
o vorbd care, dealtfel, dacd ar fi exactd, ar fi tautolo-
gicA — cum cd fiinta inseamnd numai ,ceea ce este“.
Intelesul de aici al fiintei trebuie s fie de asa natura
incit s ingdduie ca elementele ei sd existe, chiar fard
ca ea si fie; asadar, ca fiinta sd aiba elemente, termeni
constitutivi si astfel o structurd. Aceste elemente au si
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apdrut in analiza sentimentului fiintei : erau individualul,
care se ,cupla® cu un genreral si isi dadea sau primea
determinatii.

Ca trei termeni pot fi in joc, o aratd — inainte de
instructurarea lor intr-un model ferm — o vorba celebra
a Antichitatii, din perspectiva ei negativa. Sofistul si
retorul grec Gorgias spunea, dupd cum se stie: 1) Nu
existd nimic; 2) Dacd ar exista, nu ar fi cunocscut;
3) Daca ar incdpea cunoastere, ea n-ar putea fi transmisa
altora. — Dar ce alfceva exprimd — la urma urmei —
vorba aceasta, decit, in primul rind, dupd Gorgias, ci
nu ar exista nimic de ordin general, asadar cd fiinta ar
trebui sd aibd un caracter de generalitate ; apoi, cid ea
n-ar putea fi cunoscutd nici dacd ar exista, cici n-are
chip individual, asadar c& ii revine si aibd o formi de
individualitate ; in sfirsit, ¢4 nu se poate transmite cu-
noasterea unei asemenea fiinte, adicd nu i se pot indica
determinatiile, asadar cd ii revine la fel de necesar s&
aibd determinatii ?

Dacd insa acestia sint termenii fiintei, atunci sd-i pu-
nem in ordine, pe cit se poate, pornind de la individualul
acela fara de care nu existd un chip de fiintd pentru sen-
sibilitatea filosoficd roméneascd, si nu numai pentru ea.

Ceva individual isi d& sau isi capdtd o determinatie ;
determinatiile alcdtuiesc un c¢imp in jurul individualului.
Ce face ca acest cimp sad {ind si ca o realitate noud sa
fie ? Doud sau mai multe puncte intrd intr-un virtej;
ce face ca virtejul sa devind un astru sau un cosmos ?
Un om isi déd determindri variate de-a lungul zilei. Ce
face ca ziua aceea si aibd sens pentru viata sa spiri-
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tuald ? Este nevoie peste tot de o conversiune a deter-
minatiilor catre ceva, sau intru ceva.

Pentru o asemenea conversiune intemeietoare de
fiintd, ni se pare ca exemplele s-ar putea gdasi la orice
treaptd de realitate, Un atom nu se obiine fard acea
angajare pe orbitd a electronilor ce are un sens general ;
o substantd chimicd, o celuld organicd se obitin prin
subsumarea determinatiilor materiei anorganice sau or-
ganice la generalitatea unor structuri si legi. Subsuma-
rea, pe de altd parte, poate sd nu se petreacd : existd
asa-numite protenoide, care au toatd substanta proteine-
lor, dar nu s-au putut constitui cu adevarat in proteine.
Existid substante organice care au toate literele unui cod,
dar nu si-au putut institui codul genetic corespunzétor.
Existd, spunea Darwin, mai intii varietdti si abia apoi se
obtin, din unele dintre ele, adevirate specii, cu sensul
lor general bine asigurat. Existd, si probabil au existat
incd mai mmnlt in trecut, comunicéri orale care n-au pu-
tut sd-si dea o gramaticd, si astfel n-au fost capabile si
intre in generalitatea unei limbi. Existd, in fine, fapte
$i procese istorice care nu au cdpétat un sens general
si nu au atins astfel nivelul fiintei istorice.

La oricare stadiu de realitate s-ar putea ardta cd in-
frarea in fiintd — dar fireste la stadiul respectiv, putind

fi vorba de fiintd la un stadiu mai jos — se face prin
conversiunea determinatiilor a ceva individual cédtre un
general.

Se poate intilni sugestia unei conversiuni aseméina-
toare intr-o pagind din Capitalul lui Marx. Este vorba
de cunoscuta dubid schema de la inceputul operei, privi-
toare la trecerea de la forma dezvoltatd a lumii marfuri-

N

lor la forma ,valoare generald“. La inceput o marfad isi
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exprima valoarea prin altele. Astfel, in exemplul din
opera :

o haina

10 pfunzi ceai
40 pfunzi cafea
1 quarter griu
2 uncii aur

1/, tond fier etc.

(I

20 coti pinza <

Marfa initiald ar putea fi privitd ca o realitate indi-
viduald ce capdtid determinatii diferite; cidci desi este
vorba tot de marfuri, in rest, acestea vin si determine,
variat, valoarea maérfii dintii.

Ce se intimpld in procesul economic ? Se petrece o
rasturnare care va insemna, la propriu, o conversiune a
tuturor mdrfurilor cdtre una singurd, respectiv a valorii
lor catre o marfa luatd ca valoare generald. Acum avem :

1 haind

10 pfunzi ceai
40 pfunzi cafea
1 quarter griu =
2 uncii aur
1/, tond fier

I

l

+ 20 coti pinzd

o

Tabloul doar s-a rasturnat, dar s-a intimplat ceva
esential : a intrat in joc o wvaloare generald. Faptul ci
o marfd se echivaleazd si exprimd prin celelalte nu e
tot una cu faptul ca toate celelalte se exprima si echi-
valeaz8 cu ea. Marfa initialda iIndeplineste acum altd
functie. A pierdut caracterul ei individual si a devenit
valoare generald. Dealtfel, ea va ceda locul aurului sau
banuiui, ca valoare generald efectivd. Dar de pe acum
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conversiunea a venit s& schimbe totul si sa@ dea deter-
minatiilor initiale fiintd economicd, sub semnul valorii
generale.

Acum putem relua modelul ontologic. Am regasit
individualul si determinatiile, in acest exemplu, dar si
un termen in plus: valoarea generald. Sint trei termeni
ontologici, vom spune : individualul, determinatiile -si ge-
neralul. Cind determinatiile individualului se prind in-
tr-un general, o realitate noud prinde si ea fiintd. Con-
versiunea cétre general este cea care di fiin{d individua-
lului si determinatiilor lui libere. Sd alegem exemplul
cel mal expresiv, omul.

Cind oare este omul (ca om, iar nu la nivelurile lui
mai joase, in simpla lui vegetabilitate sau animalitate) ?
Oricine dintre noi a intilnit sau a ,descoperit* cite o
bund definitie a omului. Poti spune: omul e singura
fiintd care face sport, adicd se joacd liber de instinct si
virstd, dupd cum poti spune cd este singura fiintd cu
constiintd tragicd, sau singura ce poate impinzi tot pa-
mintul, cum socotea Teilhard de Chardin, sau singura
fiintd ce da definitii de ordinul : omul e singura fiinta...
Oricare dintre aceste caracterizdri ale omului reprezinta
o determinatie ce, in chip curios la inceput, poate lua
loc de definitie. Céci nu este curios sd existe sute si sute
de definitii, in fond valabile fiecare, pentru o realitate
anumita ?

Dar nu mai este nimic curios,.dacd te gindesti la na-
tura omului ca om si vezi angajate in ea toate acele de-
termindri posibile ale lui. O asemenea ratio essendi este
bine cunoscutd si denumitd de multd vreme : omul este
wvietuitor rational®. Nu s-a putut spune nimic altceva
despre fiinta omului ca om. Chiar caracterul de iratio-
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nalitate poate fi definitoriu pentru el, si am ales in chip
intentionat sentimentul tragicului, cum am fi putut alege
absurdul, spre a spune cd pind si irationalul se rapor-
teazd la rationalitatea omului. Acest lucru a stiut sai-l
spuni limpede dialectica, prin contradictiile ei perma-
nent depdsite, ardtind cd pind si ce pare ,irational®, din
perspectiva simpld a intelectului, nu mai este asa in
perspectiva adincitd a ratiunii.

Toate determinatiile acelea libere, si care pot fi ne-
sfirsit de multe, s-au convertit in rationalitatea umana,
care le inviluie si poate aduce alte determinatii, dind
statut de fiintd omului. Tabloul era :

se joacd liber

are constiint{d tragica
Omul ¢ poate impinzi pamintul

defineste si se defineste

.o

cu oricite alte determinatii. Dar tabloul se poate ris-
turna si determinatiile se pot prinde in ceva de ordin
genaral, care sd le dea necesitatea :

A se juca liber

e ax . . 1 caracterizeaza
A avea o constiinta tragica oml
A putea impinzi pdmintul i
AP . ca fiinta
A defini si a se defini . .
rationald

Conversiunea cétre general este cea care da fiint{a
individualului si determinatiilor lui libere. Ce se intim-
pld dacd nu se petrece conversiunea céatre general?
Atunci are loc un rebut de fiintd, ca in cazul protenoi-
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delor. ce nu ating stadiul de proteina, al varietatilor ce
nu devin specie, sau al vorbirilor ce nu devin limba.
Fiin{a nu se obfine atunci; cel putin fiinta la un anu-
mit nivel de realitate, cum era nivelul uman in tabloul
invocat. Individualul isi poate da si poate cidpdta orice
determinatii (ca virtejul in gol al punctelor materiale,
sau raspindirea in gol a undelor), dar nu are cu adevarat
madsura fiintei.

Lumea poate fi plind de aceastd nefiin{d secunda; si
dacd in lumea materiei neinsuflefite ea nu este izbitoare,
cdci aici tocmai nefiinta secundd e regula si fiinta ex-
ceptia, in schimb in lumea vietii si a omului — care au
costat materia atita strddanie spre a se inchega — ne-
fiinta si nelmplinirea sint un adevirat esec cosmic, in-
tr-un sens. Iar aceasta nu inseamna decit : nu s-a petre-
cut conversiunea.

S-ar pdrea atunci ca modelul ontologic ce rezultid de
aici este simplu: un individual (I) se deschide prin de-
terminatii (dy, ds... dn..) care se deschid sub un gene-
ral (G); un cimp ontologic capita fiintd si asigurare, ca
devenind cimp al generalului. Schematic ar fi atunci:

d dy

d2 d2
13 dar LG

d, d,

Si totusi tabloul spune incd prea putin despre ,face-
rea* fiinfei. Intii, modelul este static, ca si cum indivi-
dualul ar fi gata desfisurat dupd determinatiile sale, iar
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conveisiunea acestora intru ceva general ar fi dati si ea.
Dar dacd modelul nu poate fi static, el nu este nici dina-
mic, cdci trebuie sd exprime doar o rasturnare., Am pu-
tea spune cid modelul trebuie si fie ,anastrofic* (de la
anastrophein — a rasturna), cu riscul altminteri, pentru
individual, de a sfirsi catastrofic, prin prabusirea in ne-
fiintd, ca protenoidele si varietdfile. Dar cum si figu-
rezi o asemenea implintare a individualului in general,
care singurd ne pare a putea spune ce este fiinta ? Caci
la rindul ei fiinta atinsd e una savirsitd, si dealtfel ea
insdsi se ,sdvirseste® la propriu, se stinge in chip lent:
fiinta materiei are si o dezagregare, fiinta speciilor bio-
logice are o evolutie, in timp ce fiinta omului, ca si a
intruchipdrilor lui, duce numai la fapturi istorice.

in al doilea rind, modelul pacidtuieste prin determi-
natiile inscrise in el. Pe de o parte, individualul isi da
uneori determinafii ce nu au o semnificatie ontologica
{cum nu au rotirile in gol, sau faptele neintegrabile ale
zilei omului) iar pe de altd parte, daci individualul poarta
in el infinitatea nesigurd a determinatiilor posibile, ge-
neralul le opune infinitatea sa, cea bund, a unor deter-
minatii care de astd datd {in si se structureaza laolalta.
Nici o figuratie nu poate aridta cd intr-un caz este vorba
de infinitatea cea rea — cu deosebirea lui Hegel —,
adicd de infinitatea lui ,incd si inca ceva, pe cind din-
coace este in joc infinitatea posibilului controlat, a lui:
si asta, si asta.

In al treilea rind, modelul picituieste ca prezentind
generalul drept ceva gata dat, cum apar ca fiind gata
date formele substantiale aristotelice, ideile platoniciene,
sau, pe alt plan, cum este gata dat asteptatul Godot, in
piesa contemporanului nostru Beckett, un prototip care
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e perfect omologabil cu o naturd generald. Dar chiar
intr-una din versiunile cele mai bine reliefate, in cea
de ,specie“ biologica, generalul nu este gata dat (decit
in sens larg si pentru nevoile de incadrare stiintifica),
altminteri el ,ficindu-se“ odatd cu ceea ce se face prin
el, adica specia evoluind si ea. Generalul poate da fiinta
chiar fara ca el si ,fie®. O naturd generald ca limbs, cu
spiritul ei, abia dacd mai are o umbrd din consistenta
speciei ; generalul unei creatii de artd, gindul pe care
vrei sd-1 intruchipezi, nu mai are nici una dincolo de
opera realizatd, care-! absoarbe.

Acum trebuie sd revenim la sugestiile sentimentului
roménesc al fiintei. Dacd e un dram de genialitate in
buchetul de semnificatii al prepozifiei noastre .intru%,
este cd exprimd tocmai situatia fiintei de a se ivi prin
deschiderea cidtre ceva care poate st sd nu fie.

LA fi intru“ poate insemna o deschidere catre ceva
dat, dar poate la fel de bine sid insemne deschiderea
si organizarea de sine sub ceva care nu este decit prin
faptul acestei deschideri si organizéiri. Astfel, lucrurile
pot fi ,intru o implinire*; dar nu sint in drum spre ea
(caci implinirea nu ,este), sint in drum cu ea. Cind
fiinta isi capdtd intruchiparea, abia atunci se ivesc si
generalurile. Cind exemplarele individuale ating un con-
tur definit, se ivesc si speciile. Este ca si cum abia pa-
mintul si-ar da cerurile — asa cum spun unele mito-
logii.

In acest sens, putem spune, intre vorbitori de iimba
romand, ca a infelege fiin{a §i a incerca o ontologie care
sd dea socoteald de lumea reald, cu fapturile ei de o
clipd, dar uneori imbibate de plinitatea fiintei, inseamné
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a scoate la luminad ftot ce este implicit in prepozitia
pinfru®,

Implicite ii sint citeva contradictii care-i dau o spe-
ciald tensiune, de o parte, o bund leginare, de alta, in-
tre interioritate si exterioritate, stare si nestare, insta-
pinire in ceva si lipsa a ceva. A legdna si leagdn — arita
intr-un rind Sextil Puscariu, in Cercetdri si studii (Ed.
sMinerva%, 1974, p. 34) — vine de la cosul ce se ,lega“
de tavan. Poate cea mai tulburdtoare si fecundi con-
tradictie din ,intru“ este cea mentionatd, de a exprima
pendularea cdtre ceva incd nestiut. Fiinta, cu legdnarea
pe care i-am vazut-o in modulatiile romanesti, se iveste
prin ancorarea In ceva care adesea n-are nici mdicar
nune.

Asa o géseam in modelul ei; asa au conceput-o, in
definitiv, citeva mari spirite din trecut; sau asa o in-
tilnim — ca implinire a viefii spiritului — in citeva
mari vorbe ale umanitédtii, reinterpretabile, printre care
punem una din Creangd al nostru. El noteazd, printre
nzicitorile® sale, o stranie vorbd, poate luatd din popor,
poate de-a sa, si care sund: ,Se vede c-a venit, de n-a
mai venit®., La prima privire este un cuvint de glumj,
sau una din acele expresii ce par ale resemndrii. Dar
dacd ar fi altceva decit atit ? Céci este destul sd pui gin-
dul fatd de acel sau vine sau nu vine, din In asteptarea lui
Godot de Beckett, si in fapt din mentalitatea occidental3,
spre a vedea cd nu e in joc numai intelepciune resemnata,
in vorba lui Creangi. Ceea ce astepii s& vind — care
poate fi fericirea ta de om, sau buna dezlegare pentru
tine si lumea ta, sau ce va mai fi fiind — nu poate avea
totdeauna caracterul unui lucru determinat care s se
ivesscd ori nu ; totusi, prin simpla asteptare si deschidere
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catre el, cum o ardtam, el reprezintd ceva care poate a si
venit s modeleze, ca 0 mina nevazuta, chipul fiintei tale
si al lucrurilor, sau méicar poate si fie o prezentd, cum
spunea Creangd, bineficitoare, chiar dacd a ramas
nestiuta.

Prin tot modelul de mai sus se plimbid vorbe ca aces-
tea. Se vede c-a si venit, de vreme ce n-a mai venit or-
dinea asteptatd. Si ea ne comandia un fel de a céuta,
tocmai pentru cd am géasit-o. Dar toate aceste vorbe si
sensuri le preia, in pamintul sdu fertil, si le face sa
rodeascd vocabula ,intru“. Ea este a limbii lui Creangéa
si reprezintd nu expresia odihnei, nici a resemnérii, de
vreme ce spune cd tot ce este trimite mai departe intru
ceea ce este, asa cum tot ce ai aflat iti este prilej de
mai departe ciutare. De aceea vom putea spune ci mo-
delul mai adinc al fiintei, ca si al vietii spiritului, legata
de fiintd cum este, nu se reduce la o schemd, fie ea si
una anastroficd. Modelul mai adinc este o prepozitie :
intru.

~LUCEAFARUL* $I MODELUL FIINTEIL Doud crea-
tii, Luceafdrul lui Eminescu si apoi un basm popular,
Tinerete fdrd bdtrinete, ar putea sd ilustreze modelul
ontologic, schitat mai sus in prelungirea sentimentului
roménesc al fiintei. In fapt, cum se va vedea, esie in
cele doud creatii mai mult decit o ilustrare a modelului ;
este o adincire si reliefare a lui, cu Luceafdrul invede-
rindu-i-se infelesurile prin neimplinire, cu basmul popu-
lar, prin implinire.

La drept vorbind, Eminescu a pornit si el de la un
basm. Poate ci basmul are, ca nici o altd formi de
creatie artisticd, o semnificatie ontologicd prin el insusi.
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El reprezintd incercarea artistic organizatd de a descrie
fiinta, de vreme ce o invocd la diverse niveluri de rea-
litate si irealitate. Eposul, drama, lirica nu cautd de
obicei un acces la fiin{a insdsi, céci se implicd prea
mult in aventurile si prépdstiile omului. Basmul, care
opereazd cu oameni si situatii stereotipe, vorbeste des-
pre ce este si ar fi sa fie, despre ce a fost si n-a fost s&
fie, despre acel ce va fifiind, din lucruri, care ,de n-ar
fi nu s-ar povesti®.

Dar desi izvora dintr-un basm, poemul lui Eminescu
n-a fost inteles si ontologic, in fiintd, c¢i prea adesea
numai In psihologic, in omenesc. S-a coborit chiar in-
tr-atit de jos In ,omenesc”, incit s-a ajuns la interpre-
tarea aceea a lui Brditescu Voinesti, pretins acrediiata
de Maiorescu, ce reprezintd o ofensa adusad spiritului si,
in definitiv, o rusine a receptivitdtii artistice. Scriitorul
amintit relata cd in poem ar fi vorba despre dragosiea
lui Erinescu pentru Veronica Micle ,cézuta in latul Ca-
talinului Caragiale®, precum si de ,interveniia, paternd,
a demiurgului Maiorescu®. Mentionind interpretarea
aceasta in editia sa (vol. II, p. 37), Perpessicius aratd ca
nici mécar faptele invocate in sprijinul ei nu sint exacte.

Dealtfel, dacd in chip alegoric era vorba de geniu in
Luceafdrul, dupd propria sa indicatie, Eminescu totusi
nu poate vorbi despre sine. Pentru el, geniul era, ca in
Serisvarea I, ca peste tot in manuscrisele sale unde vor-
beste de geniu, in primul rind un invatat; el stia bine
— si tot manuscrisele o aratd — cit ii lipsea ca sd se
socoatd un invaiat. Geniul ii era, apoi, cineva in care
crice. om isi incifreaza tradsurile“; el insd nu putea
crede cd exprimd gindurile omului in genere, decit prin
cite un vers reusit, asa cum nu se putea socoti, sub umi-



o8 SENTIMENTUL ROMANESC AL FIINTEIL

lintele vietii sale zbuciumate, un adevéirat deschiziator de
drumuri.

Cad era vorba despre vreo experientd de-a sa, subli-
matd ? Perpessicius spunea admirabil, in acelasi loc : ,Fi-
reste, orice creatiune liricd... e legatd de un moment de
viatd¥“. Dar adaugd : ,,Ceea ce nu inseamnad, totusi, cd nu
existd o mare si tulburdtoare problema a Luceafdrului,
peste si dincolo de datele ei prime.

Pentru aceastid mare si tulburdtoare problemd {(nu
intrdm in literatura poemului, care e uriasi, si unde
existd atitea interpretdri romaénesti si strdine remarca-
bile), s-a putut invoeca in trecut, dincolo de psihologic,
viziunea romanticd a lumii : aspiratia cdtre un ideal de
neatins. Dar ce platitudine! Si ce sentiment stingherit
incerci, dacd rdmii la nivelul acestei interpretiri, cind
admiti cd reusita supremd a poeziei romaéanesti — cdci
asa este Luceafdrul — sti pe un asemenea fond de pla-
titudine romantica. Iti ramin atunci admirabile momente
poetice izolate, in timp ce intregul ti-ar ldsa gustul acela
dulce-amar al banalitdtii superior poetizate, cum se In-
timpld uneori si cu Faust-ul lui Goethe. Poate de aceea
— iti spui — nu a reusit sd cucereascd Luceafdrul in
nici una din traducerile in alte limbi, unde se pierde
vraja versului roménesc si rdmine doar fondul poetic,
atit de precar. Si eventual adaugi: este soarta roman-
tismului si a oricirei forme de exaltare a spiritului s&
cadd uneori in marea banalitate : si lui Novalis i s-a in-
timplat la fel, si lui Holderlin, si lui Eminescu insusi
alteori, in cite o pagini de proza literara.

Sa lasam deoparte bunul-gust, care nu stie sd spund
mai mult decit atit, si sd vedem dacd, in fondul lui te-
matic insusi, Luceafdrul nu spune mai mult decit apare
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intii filistinului din fiecare dintre noi. Simpla notatie a
lui Eminescu, asupra povestii pe care o poetiza, a putut
duce la false interpretéri, dacd ea era prost cititd : ,...In-
telesul alegoric ce i-am dat — scrie el oblic pe fila 56
a manuscrisului 27758 — este cd dacd geniul nu cu-
noaste nici moarte si numele lui scapd de noaptea uitarii,
pe cde altd parte aici pe padmint nici e capabil a ferici pe
cineva, nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte, dar
n-are nici noroc. Mi s-a parut cd soarta Luceafidrului din
poveste seamdnd mult cu soarta geniului pe pamint si
i~am dat acest inteles alegoriei.®

Doud lucruri sint de retinut de aici: Intii, cd nu e
vorba direct despre geniu, ci de soarta Luceafarului (rd-
mine de vazut ce sens de existent{d trebuie sd.i se dea),
o soartd céreia cea a geniului doar ii ,seaménd mult®. S$i
este de subliniat acest ,seamini mult®, care inseamna
mai pulin decit ,seamdnd“, dupd cum ,te iubesc mult*
inseamnd mai putin decit ,te iubesc“. In al doilea rind
— si acesta este gindul hotéritor, care ar trebui sd in-
ldture de la inceput platitudinea romanticd a aspiratiei
citre un ideal de neatins — nu este nici urmd, in pro-
pria interpretare a poetului, de neputin{a si mizeria su-
fletului padmintesc de a se ridica la un ideal, ci e vorba,
in chip tulburitor, dimpotrivd, de mizeria naturii ace-
leia generale si superioare, care este geniul sau, in po-
veste, Luceafdrul.

Caci intr-adevar de aici trebuie pornit, de la Hype-
rion. Ce este Hyperion ? Este ,hyper-ion“, pe deasupra
mergdtorul, in greacd, cel ce nu este fixat intr-o conditie
individuald, ca noi toti, ci care trece peste destinele
noastre — cum trec sensurile mari ale istoriei si omu-
lui — cu natura sa generald. Este asadar o naturd ge-
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nerald, un dub, un ,suflet“, ca orice astru pentru greci,
dar un suflet ce acum n-are nici mdicar generalitatea
stabild a celorlalti astri, ci rdtdceste ca o planetd (= stea
rdtédcitoare), in pura lui desprindere de orice. Basmul
spune ca ii e data, o clipd, dorinta de a se prinde in
ceva; s5i tot pcemul descrie nefericirea generaluiui de
a nu putea prinde fiintd aievea.

Dar existd generaluri care prind fiintd, adicd iau
chip individual, dupd cum existd individualuri care se
prind in ceva general, si atunci duc si ele la fiinta.
Acesta, intr-adevar, ar putea fi basmul fiintei, sau mo-
delul ei: un individual isi dd determinatii care se prind
intr-o naturd generald ; sau un general se determind, se
specificd si se infrupeazi. S& dam nume, atunci, dintr-o
datd interpretdrii in fiintd pe care o poate sugera, pe
linia celor de mai sus, Luceafdrul : o naturd generald, de
o parte, isi da toate determinatiile ce ii sint in putinta;
o naturd individuald, de altd parte, o intimpina cu deter-
minatiile ei, cu chemarea si daruirea ei de sine — dar
determinatiile lor nu se intilnesc si modelul fiintei nu
se Implineste. Sau, in termenii modulatiilor roméanesti ale
fiinfel : un Va fi fiind, in legdnarea sa din lumea ge-
neralului si un Ar fi sd fie, in legdnarea sa din lumea
individualului, isi intind mina — dar mfiinile lor nu se
prind.

Ceea ce e izbitor in poem este cd, de la inceput, fap-
tura individuald se dovedeste a fi senind, si va rdmine
asa tot timpul. Este o simpld si prea frumoasa fatd, nici
méacar de Impdrat, ci doar din rude mari impdaratesti, si
asa cum std in candoarea ei umand s& priveascd, seara,
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la fereastra, ivirea Luceafirului, sau cum ii vede, ori mai
degraba ii simte, noaptea lumina, ,Pe ochii mari, batind
inchisi, / Pe fata ei intoarsi“, ea este cuprinsd de dor.
Dar si in veghe, si in. vis, ea este senind, pe cind el
nu este.

Ea 1! privea cu un suris,
El tremura-n oglinda...

Zbuciumul nu este al ei, este al fapturii de lumina.
Prima, ingropatd cum este in intunericul si somnul na-
turii ei individuale, simte limpede cd nu poate iesi din
conditia ei ; dar vrea si si-o transfigureze. Atita tot poate
cere generalului faptura individuald cit cere si fata : sa-i
lumineze viata. E ca si cum, de la inceput, poemul ar
trece raspunderea intilnirii celei bune pe seama genera-
lului. Ce pot face bietele fapturi individuale decit sa
se deschidd cétre el, intru el ? Este lotul naturilor gene-
rale asa cum este cel al sensurilor generale (de care geniul
singur stie) sd se mlddieze, prin chemarea oamenilor, in
asa fel incit sd le poatd transfigura vietile. Ceea ce de-
scrie de acum inainte poetul sint vicisitudinile prin care
trece generalul spre a deveni realitate.

Intiia oard Luceafarul se intrupeazd din Cer si Mare,
wun mort frumos cu ochii vii%. A venit cu greu din sfera
lui, marturiseste el, s4 urmeze chemarea pidminteascd si
s-0 ceard de mireasd pe fatd. Dar ea il vede ca un ,in-
ger“, doar. Cum sd poatd merge ea pe cdi ingeresti ? Si
totusi, ea il cheamd mai departe, in somnul ei pdmintesc,
cidci este in rostul fapturii individuale sd-si caute legea,
sensul, mirele. De aceea poetul singur spune : ,Ea trebui
de el, in somn, / Aminte sd-si aduca“.
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Atunci Luceafdrul se zbuciumi si-si afle o noud in-
{rupare — asadar natura generald, sensul, legea isi cauta
o alt3 inscriere in real — si apare ntrist si ginditor¥,
cu greu iardsi, spre a spune fiintei pamintesti ca s-a in-
trupat de astd datd din Soare si Noapte, in gindul de a
o lua cu el. Iar aceea, fascinatid si acum, dar stapini pe
sine, nu-1 mai vede ca un inger, ci ca un demon (poate
peniru cd are o parte de ,noapte“ in el). Ea il chemase,
e drept, dar nu-i intelege chemarea-rdspuns : ,Desi vor-
besti pe inteles, /| Eu nu te pot pricepe*. Fapturii indi-
viduale nu-i este dat sa infeleagd orice chemare a gene-
ralului, ci doar pe aceea care o poate prelua asa cum
este ea, cu individualul ei cu tot.

Acum lumile se despart, pind la contrastul cel mai
crud, pind la incredibila opozitie dintre ,usurdtatea®
umand si ,gravitatea® cosmicd. Eminescu a avut curajul
s& opund poetic aceste doud tablouri. Individualul ra-
mas singur, fird asistenta legii, cade in imediat, pind la
trivialitate aproape. Apare Catdlin, baiat din flori si de
pripas, o fapturd de tind si de rind, cum era si copi-
landrul care in ,Prometeu“-ul lui Goethe lovea cu bi-
ciusca In scaiefi, si care nu stie despre dragoste (despre
implinire, transfigurare) mai mult decit i1 invajd vul-
garitatea adolescentei. Pind si fata cade in vulgaritate,
spunind ca orice fetiscani : ,du-te de-ti vezi de treaba...
dd-mi pace®. Dar tocmai in clipa cind cade in usuritatea
vietii de rind — ,Mai nu vrea, mai se lasd“ — ceva
vine s&-i reinnobileze fiinta : gindul Luceafdrului. La in-
demnul lui Catalin (,,Cind fata mea se pleacd-n jos / In
sus ramii cu fata“), ea rdspunde cu dorul pe care i l-a
desteptat Luceafdrul ce
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Patrunde trist cu raze reci
Din lumea ce-1 desparte...
in veci il voi iubi si-n veci
Va raminea departe... .

Dintr-o data, cu evocarea lui, tabloul lumii se schimba,
ivindu-se un cu totul alt scenariu. In contrast cu lumea
banal si chiar trivial idilicd a unor copilandri, bataia de
aripd a fetei aduce o lume de esente. Dar ce vii, ce ori-
ginare, ,ca-n ziua cea dintii% sint esentele, sub pana
poetului! Nu poti asemui cédldtoria Luceaférului spre
Demiurgul-Péarinte decit cu aceea a lui Faust cidtre Mu-
me, in actul I din partea a doua ; si dacd asemuirea tre-
buie facutd si poeticeste, vom spune fira sfiald cid pus-
tiul invocat de Goethe, ca tintd a lui Faust, pileste cu
adevdrat pe lingd cel al eroului lui Eminescu :

Nu e nimic si totusi e
O sete care-l soarbe,

E un adinc asemene
Uitarii celei oarbe.

Ce-i poate cere Luceafdrul marelui Parinte ? In timp
ce Faust cerea Mumelor imaginea Elenei, adicid o esentd,
eroul lui Eminescu vrea existent{d, cu haosul ei, cu repao-
sul ei (,Mi-e sete de repaos“), asadar cu rdposarea intru
ea. Aici, in precipitarea lui, el trddeazd basmul fiintei sau
modelul ei, aga cum Faust cu precipitarea lui trdda idea-
lul de rébdatoare supunere la obiect al cunoasterii ori-
cidrui invéfat adevarat. Céaci fiinta nu inseamnéd ingro-
parea si moartea generalului in lumea celor trecatoare,
c¢i implinirea acestora intru si prin general, chiar daca
ele vor fi trecdtoare si generalul va ramine, in felul lui,
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etern. Numai cd Luceafdrul cere, ca si Faust, sd devina
alitceva decit fapturd de ordin general (decit geniu), iar
blestemul lumii lipsite de marile ei rinduieli, cind aces-
tea, prin reprezentantii lor, geniile, nu pot fi middiate pe
mdisura putindtatii ei, este cid ea radmine o lume a oarbei
deveniri, care e simpla devenire intru devenire.

Aceasta 1i si spune acum Luceafdrului demiurgui,
Parintele, care stie mai bine decit el cum anume, prin ce
cumpénire intre general si individual este cu putintd
fiinta adevarati. Ii spune, anume, c# lumea in care el
vrea sd se cufunde este o oarbd devenire intru devenire,
tocmai : ,Dar piard oamenii cu toti / S-ar naste iara
oameni¥. ,Cind valuri afld un mormint / Rédsar in urma
valuri®. ,Un soare de s-ar stinge-n cer / S-aprinde iardsi
soare®. ,Caci toti se nasc spre a muri / $i mor spre a
se naste¥, Nu-i este limpede lui Hyperion ?

Fireste, daca el ar cere si fie, nu un altul, ci intr-altfel
ce este el, atunci da, fiinta s-ar ivi pe lume, din buna in-
tllnire a generalului cu individualul ; sau lumea aceasta
de jos, fard de care nu incape totusi viatd, s-ar infiinta
cu adevarat. Céci ,tu — 1i spune Périntele — Hyperion
ramii / Oriunde ai apune®. El este o naturd generald si
nu poate rdmine decit asa, chiar apunind.

Dar poate fi naturd generald in multe feluri, si tot
Parintele i-o spune. Poate fi ca intelepciune (,Sa-fi dau
intelepeciune ?¥), si atunci cununia cu lumea pdmintului
este cu putintd; poate fi naturd generald ca izvor de
artd si magie a ei, intocmai lui Orfeu (,Vrei sd dau glas
acestei guri ?%); poate, rdminind ce este, sa fie lege sti-
pinitoare si bine rinduitoare a lumii (,Vrei poate-n fapta
sd ardti / Dreptate si tarie ?%); poate, in sfirsit, fi pina
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si Atotbiruitor padmintesc (,Iti dau catarg lingd catarg®),
fireste spre a potoli si nu spre a stirni si mai rdu nebu-
nia rézboinicd a lumii. Cite nu poate fi natura generald,
in haosul lumii, scotind lumea tocmai din haos ? Asa
s-ar putea ajunge, din devenirea intru devenire, la deve-
nirea intru fiinta.

Ce extraordinara lectie ii da astfel Péarintele cel mare
Luceafdrului. El nu-i spune: ,noi sintem sortiti si ra-
minem nemuritori si reci®. Dimpotrivd, i dd nenuma-
rate chei pentru a iesi din letargia (= uitare de actiune)
a eternitdfii. Dar Luceafdrul de aici este un Catidlin al
Cerului, sau poate un Faust exasperat, care s-ar mulfumi
cu o singurd clipd de fericire. El ar fi gata si se pre-
facd — intocmai ingerilor acelora dintr-altd legenda de-a
noastrd, ce n-au mai voit s plece de pe Pamint — in
simplu licurici, numai sd aibd ,0 orda de iubire®. Iar
pentru ca Périntele i1 cunoaste, el il indeamnd sa se
uite in jos.

La prima vedere, ai spune cd acolo jos se intimpld
ceva demn de revolta Luceafdrului. Dar dimpotriva,
acolo se intimpld, sub paminteascd vinovitie, ceva in-
cintator : cei doi stau impreund, ,sub sirul lung de min-
dri tei%, si Catalin, usuraticul, nevrednicul si netrebni-
cul de seducdtor adolescent, este cuprins si el de poezie,
iransfigurat parcd de lumina din sufletul fetei, ce reflecta
lumina Luceafdrului :

Cu farmecul luminii reci
Gindirile strabate-mi,
Revarsad liniste de veci
Pc noaptea mea de patemi...
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spune el, zdnaticul, dianaticul (de la Diana, cum suge-
rase Hasdeu). Cum de nu vede Luceafarul lucrarea ce a
si inceput sd facid pe pamint, infrumuselind viata celor
de aici ?

Dar ce este incd mai cuceritor, si ce nu intelege exas-
peratul Luceafar-Faust, este cd fata, cireia iubitul ,Abia
un brat pe git i-a pus / Si ea 1-a prins in brate“, fata acea-
sta din Iut si spumad, imbétatid de noapte, de tinerete si
iubire, dintr-o data, la vederea Luceafdrului, se regaseste
in nobletea ei umani, si exclami, in bratele ijubitului
ei chiar : ,,Cobori in jos Luceafdr blind...“

Asadar iubirea ei pdminteascid nu-i mai inseamna ni-
mic ; fdptura individuald vrea iubirea cealaltd. Iar acum,
ea nu-i mai spune Luceafirului: ,Si viata-mi lumi-
neazd !* ca in doui rinduri mai inainte, cind il chemase,
ci ii spune: ,Norocu-mi lumineazi !“ Ea, ca orice fap-
turd individuald, std sub semnul norocului, al intimpla-
rii, al contingentei. Natura generald, singurd, ar aduce
necesitatea. Dar sub care necesitate si se rinduiascad fap-
tura de jos ? pe care s-0 invoce ? mireasa cdarei legi
sa fie ?

Deschiderii acesteia, atit de curate in intinarea ei
chiar, Luceafarul ii raspunde cu orbirea din el, pe care
nu i-o risipise nici méicar Pirintele cel mare, cu lectia
lui. $i el exclami : ,Ce-ti pasa tie chip de lut / Daci-oi
fi eu ori altul®. Dar tocmai asta ii ceruse fata, si-i lu-
mineze norocul, contingenta, si sd-i spund dacd el este
cu adevarat mirele asteptat, ori altul ; sd-i spuni care e
sensul ei de iubire necesar. Cidci nu te poti gindi, cind
Luceaférul declara : ,eu ori altul®, cum cd vrea si spund :
weu ori Catilin“. Este absurd sa crezi, oricit l-ai socoti
un Céatalin al Cerului, ca el ar putea si se puni in cum-
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pdnd cu un nechemat de jos, pe care dealtfel fata il si
pierduse, in putinatatea lui, sub sirul lung de tei. ,,Eu
ori altul® nu poate fi decit: o naturd generali ori alta,
un sens general ori altul, o lege ori alta.

Lumea necesitatii si lumea contingentei nu s-au intil-
nit. Dar s-au cdutat. Si dacid Luceafirul se trage indarat
In nefericirea sa de a fi ,nemuritor $i rece“, lumea aceea
de jos a invédtat cu adevirat si-si ridice privirile catre
el, sau citre altul ca el, de parca ar sta si spargi cercul
sdu cel strimt, in care doar norocul o petrece.

Acum, abia, lamurirea datd de poet insusi, asupra
sensului alegoric pus in joc de el, isi capatd explicatia,
poate. Soarta Luceafirului este soarta geniului, spune
Eminescu ; nu poate ferici pe nimeni §i nu poate fi feri-
cit. Dar geniul, pentru el, nu reprezinti o simpld hiper-
trofie a eului, cum vroia uneori veacul al XIX-lea, in
viziunea lui psihologistd de rind; ci reprezintd acel eu
care a aflat cd ,este In noi ceva mai adinc decit noi
ingine¥, asadar eul care si-a gasit sinele. Geniul este cel
ce stie despre sensurile generale ale sinelui, despre legi
si necesitate. Dacd geniul seamind cu Luceafirul, este
fiindcd poartd in el generalul, la care vrea si ,ridice¥ lu-
mea norocului. Sd coboare el in aceastd lume nu poate,
chiar dacd o clipd ar dori-o. Si ridice de-a dreptul indivi-
dualul la ordine, la lege, la general (s-o faci astru pe
Ciatilina), nu ii este dat. Nefericirea geniului este asadar
de ordin ontologic si ea. Céci geniul stie de fiintd, in timp
ce omul de rind nu stie. Lumea ar trebui si prinda fiinta,
prin geniu, dar ramine una a contingenfei.

Si totusi, trecerea geniului prin lume, ca si trecerea
lui Hyperion — pe-deasupra-mergidtorul — lasa in
urmé-i o dird de lumina si un zvon al ordinii. Trecerea
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lui Eminescu prin lumea noastrd, ce extraordinara ordine
nu a adus ea, citd fiintd n-a instituit, cu toald neferi-
cirea si dezordinea din el ! Daci astdzi fiinta roméaneasca
tine, este intr-o mdasura, poate incd nedeplin lamurita,
dar sigurd, pentru cd a trecut un Eminescu prin lumea ei.

Iatd, asadar, cd se intimpld totusi ceva deosebit in
lumea de jos, pe care geniul n-a putut-o salva in felul
cum vroia el. Ba chiar se intimpld ceva de necrezut :
lumea aceasta de jos vine ea si salveze geniul, asa cum
pe Faust i1 mintuia, nu credinfa sau isprava sa stiinti-
ficd si lumeascd, ci indurarea lui Gretchen.

La capitul poemului eminescian, un nelamurit senti-
ment de armonie iti rdmine, in ciuda dizarmoniei dintre
cele doud ordini, cea a generalului si cea a individualu-
lui. De ce armonie ? Pentru cé, in timp ce ordinea gene-
ralului a fost tot timpul incrincenatd si zbuciumati,
ordinea sau dezordinea individualului si padmintescului au
stat cu seninatate — In termenii ontologici mentionati
am spune : cu bundtatea lui ,a fi intru“ — sub semnul
deschiderii, al déruirii de sine si al transfigurarii.

Fireste Catdlin, sumar cum este, rdmine senin pentru
cd nu stie. Dar fata stie, si este senind incd. Luceaférul
este nefericit, dar pe ea nu a fiacut-o nefericitd, cum
crede Eminescu despre geniu. Firi si vrea, poate, el a
creat in fata de aici un splendid exemplar de feminitate,
superior naiva, dar si detasatd. Ea nu std sub judecata
si prejudecata societdtii, ca Gretchen, care intreabd pe
Faust dacid crede in Dumnezeu; gindindu-se la Dumne-
zeul cununiilor. ,

Este o Gretchen fard crisparea acesteia, o natura
liberd de orice strinsoare, dintr-o dati deasupra eros-
ului, pe care nu-l cunoaste, dar nici nu-l refuzi. Daci ar
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fi avut un copil, ca Gretchen, nu l-ar fi aruncat in fin-
tind. Ea greseste, dar aspird mai departe. Si asteaptd in
continuare, ca tot ce este individual, sa se iveascd mi-
rele, fie si nemuritor — dar nu rece.

Am fdcut o primé ilustrare a modelului ontologic cu
Luceafdrul lui Eminescu. Ceea ce ni se pare cistigat cu
aceastd ilustrare — chiar dacd ea n-ar putea sa-si faci
loc printre interpretirile valabile ale poemului emines-
cian — este leciia pe care am cépitat-o de la poet pen-
tru modelul nostru ontologic si imbogdfirea acestuia
printr-un aspect pe care la inceput nu-l puteam bianui :
vicisitudinile termenului superior din model, generalul.

Vicisitudinile realitatilor individuale, prea pamintesti
cum sint cel mai adesea, ies la iveald de la inceput. Dacéi
modelul fiintei se afirma, in primul moment, pornin-
du-se de la un individual ce-si dddea determinatii, sus-
ceptibile de a fi captate ori nu intr-un general, atunci
era lucru firesc — atit in principiu, cit si prin exemplele
din naturd sau istorie — cd determinatiile individualului
pot foarte bine si nu atingd un general si sd nu fie strinse
laolalti de ordinea acestuia, raminind o purd raspindire
si, in definitiv, o destrdmare de sine a individualului,
dacd nu cu-adevirat un rebut de fiintd, cum aminteam.

Acum insd, cu Luceafdrul, ne-a iesit inainte — cu
sau fara voia poetului, care in definitiv refdcea doar
artistic un basm al poporului nostru — o situafie onto-
logicd neasteptata, de naturd si arate citi viatd si diver-
sitate sint in structura modelului, ce surprinzitoare sime-
trie launtricd posedd el, in cumplnirea miscéitoare a
individualului cu generalul prin determinatii, si cita
indreptatire aveam sd nu ne sprijinim pe schema rigida
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obtinutd, ci s cdutdm, asa cum ne indeamndi limba roma-
neascd, ce este In sinea lucrurilor, respectiv ce este in
sinea unui model ca acesta.

Luceafdrul a venit, asadar, si arate care sint viecisi-
tudinile generalului, in modelul schitat pe temeiul senti-
mentului roménesc al fiintei. Ai putea crede ca genera-
lul este o simpld idee a omului, sau mai larg dar mai
vag, un simplu ideal, care se realizeazi ori nu. Dar asa
cum giseam, pentru vicisitudinile individualului, exem-
ple in realul obiectiv si al naturii, cu protenoidele care
nu deveneau proteine, cu varietdfile ce nu pot deveni
specii, deci nu se pot ridica la general, sau cu vorbirile
ce nu devin limbi, la fel giasim acum, rasturnat, genera-
luri perfect stridine de ideatia omului, care parca prefi-
inteazd In lucruri si care nu reusesc si prindd fiintad
intrupindu-se in vreo situatie individuala:

Intr-adevir, putem limpede vedea ci, in sinul naturii
desprinse de om, subzisti, trebuie si subziste intr-un fel
(dar cum ?) legi care nu si-au gisit aplicatia si poate nu
si-o vor gasi niciodatd, asa cum Luceafirul nu-si gisea
intruchiparea potrivitd si trebuia si ramind nemuritor
si rece.

Cu surprindere, sau chiar cu uluire dacd reflectim
mai adinc, constatdm cid apar pe lume, in unele ceasuri
critice, realititi noi, desavirsit structurate si definite, care
deci nu pot fi simple improvizatii ale naturii. Este sufi-
cient sd fie citeva zile de ploaie, la propriu, peniru ca
tot felul de insecte, inexistente pind atunci in biosfera,
sa-si facd ivirea; si in chip firesc iti pui intrebarea daca,
sub un regim atmosferic sau geologic usor schimbat (ceea
ce este oricind posibil) nu ar apirea cu totul altad biosfera.
La fel este in ordinea culturii sau a spiritului.
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Intorcindu-te la poemul lui Eminescu, iti spui ca, farid
sd vrea, poetul a dat expresie acestei situatii in care se
afld o intreagd lume de generaluri, gata si& irumpéd in
realitate, iar nu lenese, ca posibilele nefolosite de divini-
tatea lui Leibniz dupa ce isi fdcuse lumea ei drept cea
mai bund dintre lumile posibile. Luceafarul din poem este
doar un caz general ce ar sta si prinda fiinta, un caz aflat
in rezervatia de generaluri a demiurgului. Fird sa-si dea
seama, iti spui, Eminescu a dat expresie unei situafii care
devine izbitoare, atunci cind este inregistrata.

Totusi, a ficut-o Eminescu chiar fard si-si dea
seama ? S3 admitem ci asa este in cazul Luceafdrului,
pe care l-a luat dupd un basm. Dar basmul insusi este
unul romanesc, si alegerea lui Eminescu nu e intimpla-
toare. Dealtfel, de ce am céuta motive indirecte de apro-
piere ? Existd un motiv direct: tema generalurilor de
tipul Luceafdrului, care nu reugese, sau alteori reusesc
sd ,pdtrundd« in real si s ,instituie“ astfel fiinta deplind
pe linia modelului, este o temi perfect eminesciana. Va
fi intr-adevar tema arheilor, pe care tocmai el avea s-o
puna in lumind.

Ne va fi suficient sd impletim ideea eroului din Lu-
ceafdrul cu ideea arheilor, spre a ardta cit de emines-
ciand este problema vicisitudinilor generalului, cit de po-
trivitd este alegerea basmului si, in cele din urmaé, cit
de romanesc este totul, basm, poem eminescian, arheu
si — dacd putem duce lucrurile pind la capdt — mode-
lul ontologic schitat.

La acest model ne intoarcem acum, dupd ce l-am
vizut descumpdnit, la inceput, de zbuciumul individua-
lului de a nu-si putea obtine fiinta printr-o buni intil-
nire% cu generalul, apoi in Luceafdrul de zbuciumul gene-
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ralului de a nu ,obtine“ nici el fiinta, printr-o buni
ointilnire* cu individualul, spre a gasi modelul, in cum-
pitul si echilibrul lui, dar nu fird un tremur nici acum,
cu uimitorul basm roménesc, Tinerefe fard bdtrinete §i
viatd fard de moarte.

BASMUL FIINTEI SI ,TINERETE FARA BATRINETE®
In fata basmului acestuia nu poti fi decit uimit. Este o
atit de reusiti cumpénire intre extremi, in el, este apoi
o atit de riguroasi afirmare ontologici — si cum se va
vedea, o afirmare a fiinfei adevéirate, nu a celei instituite
intr-o vand zond de vesnicie —, este, in sfirsit, o atit
de fericitd expresie, incit o clipd ramii, in fata lui, ca in
fata unui dar nesperat al culturii noastre folclorice adus
umanititii. Cine I-a pldsmuit ? Unde-si are un echiva-
lent ? Céci ar trebui si-si aibd unul, in literatura mon-
diald a basmelor.

In impresionanta si neegalata lucrare a lui Lazar Sai-
neanu, Basmele romdne in comparafiune cu legendele an-
tice clasice st in legdturd cu basmele popoarelor invecinate
st ale tuturor popoarelor romanice (Bucuresti, 1895), auto-
rul scrie, in legaturd cu tipul de basm al ,Zinelor pro-
mise¥, textual : , Astfel este intiiul basm din Ispirescu,
Tinerete fdrd bitrinete si viatd fdrd de moarte, care, sub
forma sa integrald, pare a fi necunoscut in literatura fol-
cloricd europeand® (p. 359, subl. ns.).

Ni se pare intru totul simbolic faptul cd este primul
basm cules si editat de Ispirescu. Dar l-a inregistrat el ca
atare ? I-a dat el, tipograful ridicat la carte, expresia
aceasta fira gres ? I-au dat-o veacurile ?

In orice caz, nu cunoastem o altd operd in prozd a
geniului roménesc care si aibd atita miez, de la primul
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si ultimul gind, si o atit de riguroasa scriiturd ori rosti-
turd. Nu am cuteza si interpretdm nici o altd operd de
prozd romaéneascd verset cu verset, asa cum ne gindim
s facem, sau sintem siliti s4 facem cu basmul acesta —
singurul care nu se incheie in chip fericit, cum s-a obser-
vat, si totusi singurul care expriméi, nu indirect ca orice
basm, ci direct, plindtatea, mésura si adevirul a ceea ce
se poate numi: fiintd. Este cu adevarat ,mincinos cine
nu crede®, asa cum Iincepe basmul.

Dar cum si nu crezi, cind acolo e vorba despre ce
este, ce esti si ce devine pe lumea aceasta ? Imparatul si
Impériteasa sint ,amindoi tineri i frumosi¥, ca noi toti
la urma urmelor, in cite un ceas al vietii, si isi doresc,
iardsi ca noi toti, sd intre intr-o bund devenire intru
devenire, adicd sd se reia si prelungeascd, avind copii.
Caci existd fata luminoasd a devenirii intru devenire, nu
doar cea oarbd si intunecatd, descrisdi Luceafarului de
citre Demiurg. In definitiv, daci nu stii de devenirea intru
fiintd, dacd nu esti in masurd si ridici lucrurile si viata
ta la acea implinire a fiintei care, omeneste, ti-ar da
un fel de ,vesric reinnoitd pubertate“, asa cum spunea
Goethe despre geniu si creator, adicd ii-ar da tocmai o
tinerete fird bétrinete, atunci iti rdmine lotul omenesc
comun, fie ci esti imparat ori supus de rind, de a deveni
ca om intru o mai departe devenire, asa cum inveti cite
ceva ca si faci pe altul si invete, traiesti ca si faci pe
altii si traiascd si recunosti, tot impreunid cu Goethe
(profet al devenirii intru devenire si pentru care ea tine
loc de fiintd), cd singurul sens al viefii este viata.

De obicei, are grij8 maica Viatd sid pund pe lume
viatd, respectiv are grija specia s se mentind, prin acel
H»Stirb und werde® al profetului invocat si atit de inrudit
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cu spiritul folclorului romanese, chiar in expresie, cum se
va vedea indata. Dacd insd Viata nu-si face isprava de la
sine si totusi viatd apare, inseamna ci poate fi in joc
ceva mai deosebit — si de aici se naste povestea noastra,
ca dealtfel povestile din vechiul Testament, unde citeva
femei nu puteau avea prunci si cind au reusit si-i aiba,
uneori la batrinete, ca Sarah, a fost vorba de o natura
exemplard in omenesc.

Asa deci si aici, devenirea intru devenire, cu nevino-
vatia si clara ei desfdsurare liniard prin lantul genera-
tiilor, este intreruptd. E ca un zvon ca s-ar putea intim-
pla ceva deosebit. De aceea se si adreseazd imparatul si
imparédteasa la instante mai deosebite, ducindu-se pe la
wvraci si filosofi, ca s& caute in stele si s& ghiceasca daca
o sd facd copii“.

Este, in primul moment, recursul la instanta absolutd
pentru oamenii naturii, la instanfa cosmica (privitul in
stele). Dar fiinta nu are nevoie, spre a se implini, de
instante absolute, si chiar imparatii din basme — res-
pectiv aici sentimentul romanesc al fiintei — recurg in
cele din urmé la instante mai apropiate si mai bine pur-
tatoare de realitate decit stelele si luceferii. De aceea
impdratul nu se sfieste s& meargd la uncheasul dintr-un
»sat aproape¥, atita tot.

Ce limpede ii spune impédratului uncheasul cum ca
wdorinta ce ai o sd-{i aducd intristare®. Dar de ce aceas-
ta? Pentru cd, in clipa cind devenirea intru devenire
nu-si desfdsoard de la sine lantul ei, adicd din clipa in
care pruncul este adus pe lume dincolo de fire, acesta
va apartine altei rinduieli decit cea care nu l-a putut
zamisli si va aduce astfel exceptia in legea, respectiv in
curgerea oarbd a vietii. ,El o sa fie Fat-Frumos si dri-
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gastos, si parte n-o sd aveti de el“, spune uncheasul.
Intr-adevar, va aspira la altceva, la fiintd si spunem, ca
toti pruncii neprevazuti in starea civila a devenirii intru
devenire. Isi va lua zborul ca Euphorion, fiul lui Faust
si al Helenei.

sParte n-o si aveti de el¥, asa cum nu avea parte
perechea aceea, absolutd totusi, a lui Goethe. Céaci este
incintétor si de un neasteptat adevar, in artificialul con-
structiei din actul al ITI-lea al piesei lui Goethe, faptul ca
marile umbre, Faust si Helena, devin oameni adevarati
odata casatoriti, ba chiar devin pédrinti grijulii, implorind
copilul lor (pe acel Euphorion, in care autorului ii plicea
s vadid pe un simplu Lord Byron) s3 nu aspire prea sus
si s& nu-si ia zborul in vazduh.

Numai cd Faust si Helena nu au parte de copilul
lor pentru cd acesta se prabuseste, in timp ce impdaratul
si impdrédteasa din basmul roméanesc n-au parte de Fat-
Frumos pentru cid dimpotriva, dincolo de destinele lor,
acesta se implinegte. Este aici ceva din toatd deosebirea
intre rigiditatea unei pérti a culturii occidentale a lui
sau-sau (sau urcim in cer cu turnurile gotice, sau nu
vom fi mintuiti ; sau vine Godot sau nu vine), fa{d de
viziunea noastrd, cu frageda fire — parcd mai trainica
decit piatra si imperativele categorice — a fiintei insasi.

Ceea ce se intimpld acum, cind ,,impotriva“ sau ,din-
colo“ de legile firesti std si apard pruncul, este semnifica-
tiv la culme pentru ceea ce am numit sentimentul roma-
nesc al fiintei. Apare, in chip neasteptat si nesperat pen-
tru mersul ideilor din paginile noastre, acel ,intru“, care
ui se pdrea a fi, pind la urmd, cheia ori mai degraba
nucleul ascuns, sinea intimi a modelului fiintei. Pruncul
nu tvrea sd se nascd. ,Mai-nainte insd de a veni ceasul
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nasterii, copilul se puse pe plins, de n-a putut nici un vraci
s8-1 impace. Atunci Impéaratul a inceput sa-i fagadduiasca
toate bunurile din lume, dar nici asa n-a fost cu putinta
s3-1 facd sd tacad.“ Intru ce oare si se nascd el ?

Motivul acesta al pruncului ce nu vrea sid apard pe
lume, fard a sti intru ce anume, revine in citeva basme
roménesti, dar se pare cd numai in ele. La capitolul ci-
tat, Tipurile zinelor promise (p. 359), Sdineanu scrie:
wMotivul initial — a promite copilului o zind ca sa in-
ceteze de a plinge —, care revine adesea in povestile
noastre, nu l-am intilnit in nici una dintre colectiile
strdine de basme (subl. n.). El meritd dar o atentiune
cu atit mai mare cu cit pentru unele din variantele
acestui grup n-am putut da versiuni paralele la alte
popoare.“

Ni se pare greu de crezut — si totusi asa ar trebui
sd fie, dacd intr-adevar vocabula ,intru“ (cu bogatia de
intelesuri ce se concentreazi in ea) este specificd limbii
romaénesti. Céci ivirea pe lume, daca nu se petrece in chip
orb si sub somnambulismul devenirii simple a lucrurilor
si vietii, trebuie sa fie intru ceva, asa cum o creatie a
omului, atunci cind acesta o intreprinde, sporind astfel
lumea in sinul lumii, trebuie sa fie si ea Intru ceva. Alt-
minteri de ce s-ar ivi creatia, care intotdeauna este o
implinire si 0 exceptie ?

Dar impératul din poveste nu stie, la inceput, de ex-
ceptie si figdduieste pruncului regula. Ii fagaduieste sta-
pinire lumeascd : ,Taci, dragul tatei, ci ti-oi da impa-
ratia cutare si cutare“; dar pruncul nu tace. ,Taci,
fiule, cd ti-oi da de sotie pe cutare sau cutare fatd de
Impédrat“; dar pruncul nu tace si refuzd sid se nascj,
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pentru cad tot ce i se oferd astfel este doar integravea
sa in rinduiala simpld a devenirii intru devenire.

Atunci parintele aruncd vorba, nesdbuitd si fard aco-
perire din parte-i, dar despre care stie sau mdcar simte
cd poate fi ispititoare pruncului, de vreme ce il scoate
din rinduiala obisnuitd : ,Taci, fiatul meu, cd ti-oi da
Tinerete fard batrinete si viatd fdrd de moarte“. Atunci
abia, cind afld intru ce trebuie sd se nascd, pruncul ,tacu
si se ndscu¥.

Este extraordinar acest: ,tdcu si se ndscu“. E un cu-
vint adevarat pentru toate ivirile de exceptie in lume,
in particular pentru toate creatiile din sinul ei. Orice
creatie se naste dintr-un plins si dintr-o tacere. Fireste
cd tot ce este viatd se naste chinuit; dar la viata obis-
nuitd plinsul si técerea sint si ele obisnuite, pe cind aci
plinsul pruncului este nefiresc (cum sa plingd si sd i se
auda plinsul in sinul matern ?), iar tdcerea este a altei
gestatii decit cea a firii. Simti zbuciumul si plinsul in
cugetul sau chiar in viata unui creator, si pe urmé parca
ii auzi tdcerea. Ceva a plins in Bach inainte de a com-
pune o Pdtimire ; apoi tdcu si Pdtimirea se ndscu.

Néascut, asadar, si el intru ceva deosebit — aici intru
asteptarea fiintei ins3si, sub chipul Tineretii fard batri-
nefe si al vietii fard de moarte —, tindrul fiu de impéirat
intra de la inceput in conditiile neobisnuitului : ,invéta
intr-o lund cit invdfa altul intr-un an“. Dar imparatul
rdmine in conditia obignuitului, in acea lege a devenirii
intru devenire pe care o definea Goethe prin ,stirb und
werde®, Caci povestea spune despre impdrat cum ci, va-
zind ce minunat prunc are, ,murea si invia de bucurie.
Atita tot poate si facd el, ca om obisnuit, impreuna cu
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intreaga fire: si moard si sd invieze — nu sd se de-
paseascd pe sine ca om.

Tar jocul acesta de-a tumba in pajistea Vietii il facea
desigur toatd lumea din jurul siu, cédci ,toatd imparatia
se fdlea cd o sd aibd un impéarat intelept si procopsit ca
Solomon Imparat®. Numai cd bietii curteni uitau cd ace-
lasi Solomon Inteleptul era si Ecleziastul, care se tinguia
de spectacolul zddarniciei lucrurilor, si ci el nu-si putea
duce intelepciunea decit pind la contemplarea desertei
deveniri intru devenire a lumii. El n-avea zvonul fiintei
{decit poate sub chipul unui Dumnezeu minios) si rami-
nea undeva ,neprocopsit* in intelepciunea lui. Nu un
asemenea model era cel potrivit fiului de imparat de aici,
care devine, odatd implinit in ani, ,gales, trist si dus pe
ginduri¥, tocmai pentru cd are zvonul, ba chiar fagadu-
inta fiintei, nicidecum pentru ca ar vedea ca Solomon de-
sertdciunea lucrurilor si nimic dincolo de ele.

De aceea el spune: ,Tatd, a venit vremea sd-mi dai
ceea ce mi-ai fagdduit la nastere*. Nu era decit normal
sé aibd loc ce avea si se intimple indatd, in spetd ca im-
paratul sd se intristeze foarte, cum spune povestea. In
aparentd, el n-ar fi trebuit atit si se intristeze, cit s se
rusineze putin — dacd parintii se pot rusina de cite o
‘minciund spusd copiilor — ca-si amégise pruncul fagi-
duind sa-i dea, spre a-] trage la viatd, ,un astfel de
lucru nemaiauzit®, Dar périntele se intristeazd cu ade-
varat, caci, independent de faptul cd nu-si poate jine
fdgaduiala fatd de fiu, el stie sau madacar simte cd fiinta
pe care a invocat-o — chiar de neauzit si de negdsit ni-
cédieri pe lume — este sortitd, macar cu dorul de ea, cu
deschiderea intru ea, si-1 sccatd pe fiu din lumea obis-
nuitd a devenirii.
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Este aici, in chip nesperat iardsi, o trasaturd a lui ,a
fi intru“ de care aminteam : prepozifia intru poate des-
chide cétre ceva care sd nu fie. Simpla deschidere, totusi,
modeleaza subiectul care e in act, ba chiar ,creeaza“ sen-
sul acela general intru care s-a facut deschiderea. Basmul
romanesc regaseste astfel toate incidentele si implicatiile
modelului ontologic, pind si aceastd stranie situatie, in
procesul de inchegare a fiintei, pe care modelul o pre-
zenta de fapt imperfect si pe care doar ,intru“ o putea
justifica, prin lucrdrile lui mute.

Pentru cd, asadar, fiul s-a ndscut sub semnul lui ,a
fi intru ceva anume¥, caci altminteri n-ar fi intrat in
viatd, el trebuie sa caute, nu stie bine ce; dar s-o facd
sub comandamentul vorbei: ,nu m-ai fi cdutat dacid nu
m-ai fi gdsit“. El spune tatdlui siu: ,,Sint nevoit (subl.
n.) sd cutreier toatd lumea pind voi gasi fagdduinta pen-
tru care m-am nascut¥.

Ce exact exprimi lucrurile basmul! Cdici std scris
aici : ,pind voi gési fagdduinfa®, adicd nu ceva bine stiut,
ci lucrul figdduit odatd cu fagdduirea. In clipa aceasta,
feciorul de impdrat si-ar putea spune, impreund cu Crean-
gd: ,Se vede c-a §i venit, de vreme ce n-a mai venit®.
Si std sd porneascd in cdutarea a ceea ce a si gésit, cu
strdmutarea sa dintr-un plan de realitate in altul.

Dar ceilalti rdmin tot in planul lor de realitate, pe
care nu-1 pot depési : ,Toti boierii si impératul deterd in
genunchi, cu rugiciunea sd nu pérdseascd impdratia...“ Si
ce ii zic ei ? Ii zic : ,Tatsl tdu de aci inainte e batrin, si o
sé te rddicam pe tine in scaun...“ Ba ii spun chiar la pro-
priu: ,Si avem sd-{i aducem cea mai frumoasd impé&ra-
teasd de sub soare ca sotie®. Aceasta este perspectiva pe
care o pot ei opune fiintei : sd-1 cunune, si-1 facd sa aiba
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si el copil, si s3 treacd acestuia mai departe o domnie. I
se fagaduieste asadar, de catre ,neprocopsifii“ curteni, lui,
celui insetat de fiintd, s& aibe o mai departe trimitere, sa
cada de-a binelea in devenirea intru devenire, asadar s&
intre In rotirea cea nesfirsitd a lumii.

Fiul de imparat nu vrea si dealtfel nu mai poate, ,nés-
cut“ cum este sub semnul fiintei, sd intre in ceea ce doar
se roteste, in rotitor. El este in altd ordine, in cea a
rostitorului, unde vietile si lucrurile se rostesc mai adinc
si mai bine. In numele acestui rost pe care-1 presimte,
fiul este de neclintit in hotdrire, ,réminind statornic ca
o piatrd in vorbele lui*. Este poate ceva prevestitor in
acest cuvint de ,piatrd“; céci statornicia fiului o Intelegi,
dar impietrirea lui nu, dacd n-ar sta sd vind intilnirea
cu realitatea impietririi intru fiintd iar nu a devenirii
intru ea, undeva acolo unde std sd ajungd feciorul de
impdérat. Dar si 1ldsam povestea sid curgd mai departe, ca
0 apa, peste pietrele ei.

Acum, cind nimeni nu-l mai poate opri sa- $1 caute
fagdduinta, Fat-Frumos trebuie sd-si afle cdile de acces
la ea si uneltele. ,Se duce in grajdurile impdaratesti unde
erau cei mai frumosi armdésari din toatd imparatia® si,
bineinteles, ca in orice basm, cel pe care-l1 alege va fi
»un cal rapciugos“, care in realitate poartd in el niz-
drévania.

Numai cd aici, cu tot caracterul stereotip al detaliului,
ni se pare sd putem vedea un sens mai adecvat basmului
fiintei, acela anume cé&, spre a atinge fiinta, nu trebuie
alese cdile imparatesti. Fiinta se naste modest, asa cum
spunea Hasdeu despre cuvintele de aur ale cite unei
limbi naturale, cum cd s-au creat ,in bordeie si cdtune®.
Iti trebuie daruire, in felul acela cum il invatd acum
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calul rapciugos (in fapt propria sa constiintd de pelerin
al fiinfei) : ,S& mda-ngrijesti tu insuti sase sdptamini si
orzul s mi-1 dai fiert in lapte¥. Simpla aspiratie la fiinta
frebuie sd ne dea masurd. $i intr-adevar, tot constiinta
sa cea bund ii spune acum sa nu aleagd strale si arme noi
sau sclipitoare (vreun scut divin, ca acela al lui Achile),
ci narmele si hainele tatine-sdu de cind era flicdu¥. Caci
in definitiv, feciorul isi cautd ,fiinta“; dar aceasta se
trage indaradt la parinti, la cei ce i-au dat fiintd pa-
minteasca.

Cu asemenea arme ruginite — dar ale sale, ale spitei
sale, ale locului sdu —, pentru care ii trebuie sase sap-
tdmini spre a le face din nou si luceascd, std acum gata
sd porneascd Fat-Frumos in cadlatoria sa cea mare. Dar
este de intreprins macar cdldtorie pe tarimurile neobisnu-
ite ? Nu, caci e vorba mai degrabd de o ascensiune, ca a
Iui Euphorion, in vazduh. Iar dacd aripile acestuia erau
sortite s se fringd — deoarece el nu stia cétre ce urci,
fiind, ca si Faust, tatdl sdu, poate ca lordul Byron, un
ndzuitor fard de tintd —, aripile lui Fat-Frumos, res-
pectiv ale calului, cu care el alcituieste trup si duh la-
olaltd, sint dintre cele care-l fac si zboare cu adevirat
altundeva.

Ceilalti, ai sai, mai incearca o clipd sd-1 retind aici, in
lumea devenirii. ,Cu lacrimi in ochi il rugau sa se lase
de a face calatoria aceasta, ca nu cumva sd mearga la
pieirea capului sdu.“ Ei simt bine cd despértirea poate
insemna si moarte, dar nu inteleg bine despre ce moarte
e vorba.

Abia dupd ce el jirecu afard din impdrétfia tatdlui sdu
si ajunse in pustietate® — nu in altd impdaritie, ci in
pustietate —, abia acum despartirea poate si se consume.
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El se leapddd de tot ce-l mai putea lega de lumea rin-
duielile cbisnuite : ,Isi impar{i tcatd avutia pe la ostasi
si, luindu-si ziua buna de la ei, ii trimise inapoi¥. Porni
spre rasdrit, adicd spre obirsia cea mare, spre lumea de
inceput si de vesnic reinceput a résaritului.

Acum incep incercdrile pelerinului. Sint trei incercari
la care este el supus si fiecare dintre ele spune, pe
treapta ei, ceva despre iegirea din lumea fireascd. Sint
ca si trei blestemuri ale acestei lumi impotriva celui ce
0 pardseste.

Intli, este blestemul lumii imediate, din care tocmai
se desprinsese. In chip siﬂmboiic, Gheonoaia cea crudj,
pe mosia cdreia ajunge, este o fiintd ce ,a fost si ea fe-
meie ca toate femeile®, dar cdzuse sub ,blestemul pd-
rinfilor pe care nu-i asculta“, asa cum nu-i ascultase, la
urma urmelor, nici Fat-Frumos pe ai sdi. Basmul are
discretia s nu facd pe périntii acestuia, in mihnirea lor
cd nu sint ascultafi, sd se revolte si si blesteme, ci doar
pune inaintea feciorului, ca o priméa incercare, aceea de a
infrunta o fapturad blestemata de parinti. Fat-Frumos o
infruntd cu adevérat, este gata s-o biruie, si atunci Gheo-
noaia ii cere indurare. Ca si fie crezutd cd nu-i va face
nimic, ,ii dete inscris cu singele ei“, spune basmul. Sin-
tem incd in lumea zadmislirii oamenilor din singe, si de
aceea singele reprezintd suprema garanfie.

Iar ca dovadd cd in lumea Gheonoaiei este un ecou
din lumea périnteasca, std faptul cd aceea ,rugd pe Fat-
Frumos s&-si aleagd de sotie pe una din cele trei fete
ce avea, frumoase ca niste zine®. Asadar, intocmai pi-
rintilor, Gheonoaia 1l recheamd cédtre ceva de ordinul de-
veniril. lar basmul arata astfel cd omul poate recddesa
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oricind In ordinea din care s-a desprins ; dar feciorul de
aici, deschis intru implinire cum este, nu recade.

A doua incercare, sau al doilea blestem, este cel al
Scorpiei, sora Gheonoaiei, ea insdsi blestematd si fie
despartitd si in ,grozavd vrajmdsie“ cu fiin{a de acelasi
singe, cu consingeana ei. Daca intii Fat-Frumos avea sa
infrunte blestemul, indirect exprimat, al lumii imediate,
acum va infrunta pe cel al lumii indepdrtat-apropiate,
cea a consingenilor, de care de asemenea el s-a desprins
¢ind a iesit din conditia devenirii intru devenire.!

Ca este aici vorba de un ecou al rudeniilor lumesti, o
aratd faptul c&, in clipa care std sd o biruie, Scorpia di
si ea chezdsie cu singele ei, intocmai ca Gheonoaia mai
inainte (si este poate semnificativ ci acesteia din urma
Fat-Frumos ii retezase doar un picior, pe care apeci i-l
punea la loc, pe cind Scorpiei care, ca rudele omului,
are mai multe capete, el ii reteazd unul din ele, pe care
de asemenea i-1 va pune la loc) ; dar ca rudenia de acum
este mai indepartatd — nu ca a périntilor, doritori si-si
_prelungeascd prin el spita — o poate ardta faptul ci
"Scorpia nu mai are si-i infitiseze trei fete frumoase,
prin care sd-1 imbie la regdsirea Viefii si la cununia
intru lumesc.

Dupd incercarea sub semnul intelesurilor périntesti
incélcate de Fat-Frumos, dupd o a doua incercare sub
semnul intelesurilor de ginte si larg omenesti, incalcate

1 in cele doud desprinderi — cea de familie si de semenii omu-
lui — ca si intr-a treia care urmeazi, desprinderea de natura
insufletitd, s-ar putea vedea caracterul arhaic al basmului, nascut
poate intr-o lume ce lega pe om prin coduri si rinduieli bine

determinate.
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si ele — cdci sintem consingeni cu toti oamenii, la urma
urmelor —, vine o a treia incercare, ce ar putea fi si
al treilea blestem, cel al lumii fiarelor si al firii insdsi,
pe care, toate, vrea sid le trddeze Fit-Frumos, cu na-
zuinta sa de a-si depdsi conditia.

Toate trei incercirile se nasc astfel din faptul cd omul
iese din conditia tuturor, atit a celor apropiati cit si a
celor mai departati, ba chiar a celor din lumea largd a
firii. Toti trebuie sd se ridice impeotriva hotaririi lui, fie
rugindu-1 si rdmind printre ei, ca la inceput, fie tiin-
du-i calea, ca Gheonoaia si Scorpia, fie chiar amenintin-
du-1 cu nimicirea.

Dar cea mai sidlbaticd amenintare este a siibaticiunii
insdsi; cdci tocmai in preajma palatului unde locuieste
Tinerete férd bétrinete si viatd fard de moarte (iar bas-
mul vorbeste asa, la singular, ca si cum ar fi in joc o
persoand, si incd una singurd) stau ultimele osti ale
Firii celei nesocotite de Fat-Frumos in numele Fiintei.
»otau toate fiarele cele mai sdlbatice din lume — spune
basmul — ; ziua si noaptea pédzesc cu nedormire®,

Ce pézesc? Sa nu iasd nimeni din tarcul firii. Iar
pentru cd ,cu dinsele nu este chip a te bate®, cici te
poti bate cu o Gheonoaie, te poti bate cu o Scorpie, dar
nu te poti bate cu Firea toatd, Fat-Frumos va trebui sa
astepte clipa cind sd poatd trece pe deasupra junglei firii.
El este un Euphorion care stie peste ce zboard si cdtre
cine.

Ce lucru uimitor i se aratd, atunci cind trece peste
fiarele cele mai salbatice din lume si cind std sa coboare !
,D-abia, d-abia, atinse cu piciorul virful unui copaci si
dodatd padurea se puse in miscare ; urlau dobitoacele,
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de ti se facea parul mdiciuci in cap. — Se miscd asadar
pddurile, ca in Macbeth, innebuneste firea, urld fiarele
si vuieste totul de smintirea ce std sa se petreacd : un om
este pe punctul si spargd cercul naturii sale omenesti.

Dar dintr-o data, cind ,se lasara in jos“, omul si
calul, sau zburdtorul cu aripi de cal, scenariul se schimba
ca prin farmec. Ce s-a intimplat ? Am trecut din lumea
firii in lumea fiintei. Lighioanele din padure, fiarele ace-
lea mai sdlbatice decit orice aliceva pe.lume, sint niste
puisori acum, cdrora Doamna palatului, Doamna cea mare,
le d4 de mincare. Asa sint, din perspectiva fiintei, toti
balaurii si toate rdutdtile lumii: niste bietl puisori, sau
nigte dobitoace pe care acum Stipina ,le imblinzi si le
trimise la locul lor“.

In miinile Fiintei totul redevine bun si cuminte. Dar
daca fiarele pot redeveni mai bune, omul, care poate fi
fiara cea mai rea dintre toate, este si tot ce poate fi mai
bun printre puii Doamnei celei mari; iar aparitia sa o
bucurd, cdci ,nu mai vizuse pind atunci suflet de om pe
la dinsa®. Stapina asadar se bucurd, nu pedepseste pe cel
ce vine sd manince din arborele Vietii.

Cum si nu incremenesti ? Si cum sd nu ramii totusi
om, in toatd incremenirea ta, ca Fat-Frumos acum, vi-
zind cd ,Stidpina era o zind inaltd, suptiricd si dragalasi
si frumoasd, nevoie mare ! — atita tot. Nu o divinitate
orbitoare de frumusete si lumina, nici vreun Dumnezeu
minios nu apare inaintea feciorului de om, necum Fiinta
cea sfericd a lui Parmenide anticul, fird ochi, fara miini,
fard glas, céci este ,desdvirsitd“, adicd nu este, oricit ar
tine mortis anticul si spund cd doar despre ea putem
afirma : este. Apare acum o fapturd ,frumoasd, nevoie
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mare !, cum ai crede cd sint si prin pér{ile noastre pa-
mintesti.

Departe de a inspaiminta pe ceilalti, cu tunetul gla-
sului ei, stdpina cea drigalasd se uitd ,,cu mild“ la dinsul,
spune basmul. Sa-i fie cumva mild ci el a iesit din con-
difia de om, de om obisnuit ? sid-i fie mild pentru ce-l
agteaptd ? Dar nu poate fi vorba de asta, cici el a ajuns
acolo unde voise si acolo unde nimeni n-ajunge, spune
basmul, iar ceea ce-l asteaptd nu este decit, in cazul cel
mai rau, lotul tuturor oamenilor, prelungit insa peste
veacuri §i veacuri, asa cum se va intimpla. Nu milad in
inteles de compatimire ii aratd Stdpina, ¢i mild in inteles
de bunatate, Fiinta insdsi este blinda, in frageda ei fire,
dupd basmul romanesc, iar vorbele ei sint imbietoare,
nicidecum adevaruri ultime si decrete.

Doamna si feciorul acesta de impdrat stau de vorbd
simplu : ,Ce cauli pe-aici 7%, il intreabd ea. Abia daci, in
discretia lui, basmul aratd ceva, ca o mica sfiald (nici-
decum cutremurul in fata vreunui mysterium tremendum
sau a unui mysterium fascinans) a tindrului. Céci in loc
sd rdspunda Stapinei cu afirmarea persoanei sale, adica
la persoana intii, el pare a se intimida putin, de vreme
ce rispunde la intrebarea: ,Ce cauli?¥, cu: ,Cdutdm
Tinerete fard batrinete..* Iar stdpina e blindd si nu-i
face pricind intrebindu-l: ,Cine voi ?“ El si calul ? el si
restul omenirii ? Ii rdspunde gratios : ,De cautati ce zi-
sesi, aci este®.

Aci este! Ciudatd si noud vorbd, si aceasta. Stdpina
nu spune : ,Eu sint¥, cu atit mai putin nu spune, ca
domnul cel minios al Vechiului Testament : ,Eu sint cel
ce sint“. Spune: aci este. Dar ea este intruparea tine-
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retii fard batrinete cdutati. $i ea nu este numai intru-
parea ei, ci si dispensatoarea de tinerete fard batrinete.
Ea este Fiinta.

3i totusi nu este ea — nu numai ea ; céci in viziunea
romaneascd a lumii, Fiinta are izotopi. De indaté ce
omul cel tinar intrd in palat (palat ? putea fi la fel de
bine o frumoasa colibd), el ,gési incd doud femei, una
ca alta de tinere* ; una ca alta, ai zice, asa cum sint izo-
topii substantelor lumii unii ca altii. Dar, intocmai ca
izotopii, femeile nu sint chiar deopotrivd toate trei, cdci
fatd de stdpina dintii ele erau ,surorile cele mari%, spune
basmul.

Sau mai bine decit si ne gindim la izotopii fiintei,
in fata celor trei intruchipari ale ei, sd ne intoarcem cu
gindul la modelarea fiintei intr-o structurd, intr-un mo-
del ontologic, unde de asemenea apdreau frei termeni,
trei forme de infruchipare. Era intli individualul, apoi
veneau determinatiile lui, in fine era generalul, cu de-
terminatiile lui de asemenea, care faceau ca modelul fiin-
tei s ducd la fiintd atunci cind ele, determinatiile gene-
ralului se acopereau cu cele ale individualului — asa cum
nu se intimpla in Luceafdrul, dar cum se intimpla, cite-
odatd, in Iumea larga.

Sint surori toate aceste trei intruchipari ontologice,
sau — dac3 individualul si generalul nu sint de la inceput
infratiti — se infratese tocmai prin determinatiile unuia
ce se confundad cu cele ale celuilalt, in ceasul prilejului
fericit, al kairos-ului fiintei. Dar intre surori trebuie ne-
apirat ca una si fie mai micd : individualul. Celelalte
doud, surorile mai mari, pot fi ,una ca alta de tinere®,
ceea ce Inseamnd cd, in cazul cel fericit, al implinirii mo-



198 SENTIMENTUL ROMANESC AL FIINTEI

delului fiinfei, nu mai poti deosebi intre general si deter-
minatii, céci generalul se revarsd neincetat in determi-
natii si acestea se readund neincetat in ordinea genera-
lului. Trebuia deci ca una singura dintre surori sa fie
mai micd, intruchiparea individuald anume, aceea care
singurd este activd in real, di de mincare puilor lumii si
poate sta dintru inceput de vorba cu ocamenii, fiinte indi-
viduale cum sint acegtia. Fiul de impdérat gasea aievea mo-
delul ontologic, arhetipul fiinteiq

Acum, cind fiul omului a devenit Fiu al Fiinfei, iar
fetele acesteia se bucurd sd aibd tovardsie omeneasca
— omu! avind undeva dreptul si fie egalul lor, spre deose-
bire de fiare, care nu sint decit pui in ograda si cuprinsul
Fiintei —, acum se reia scenariul oricirei Geneze : acum
animalele lumii trec prin fata noului Adam, pentru ca el
sd le dea nume. Fireste, calului (partii de mijlocire din
el, purtatorului sdu cétre altd lume, acestui daimon bun,
care ficea mijlocirea si se asternea drumului intre o lume
si alta) fetele ii dau drumul ,si pascd unde va voi din-
sul¥, Mijlocitorul, intr-adevér, nu are rost si mai apara
decit dacd Fat-Frumos — cine stie ? — va voi o clipd a
face calea intoarsd, redevenind, din fiu al fiintei, fiu al
omului. In schimb celelalte animale trebuie si treacd
toate prin fata lui, si chiar dacd basmul nu spune, ca
Geneza, cd el le di un nume, ne aratd cd tovardsele de
tinerete fird bétrinefe ale feciorului de om ,ii facurd
cunoscuti (pe el si calul sdu, pe el si unealta sa!l, n.r)
tuturor lighioanelor, de puteau imbla in tihnd prin pa-
dure”. Toatd lumea s-a impécat intru fiintd. Totul e
bine.

Dar acolo nu totul fusese bine, pind la venirea lui
Fat-Frumos. Iatd cd femeile il rugard sd locuiascd de aci
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inainte cu dinsele, cdci ,ziceau ca li se urise sezind tot
singurele“, Ce stranie vorbd si aceasta, adeviratd si ea
undeva. Céci, in fapt, ce era ,acolo“? Nimeni nu avea
acces la lumea fiintei (asadar, fetele sedeau ,tot singu-
rele“) si trecuse prin impdrétia fiintei plictisul, ,uritul®
nostru roménesc. ,Uritul din ce-i ficut? / Din omul
care-i tdcut¥, zice roménul. Acolo totul ticea. Om nu ers,
lume grditoare nu era, fapte nu erau, determinatii nu
erau — sau erau intotdeauna aceleasi determinatii, am
spune in termenii modelului ontologic.

Fetele acestea nu erau chiar ca asa-numitii dii otiost,
acei zei lenesi, care s-au retras in cerul lor, dupd ce au
fdcut lumea, si-parcd nu mai stiu bine ce si facid de
atunci inainte. Dar isprévi noi nu ficeau nici ele, fetele
fiintei, sau nimic nu le scotea din plictisul tineretii fara
batrinete si al vietii fard de moarte, astfel incit li se
urise.

Numai cd uritul lor de-o vesnicie nu putea fi inca,
din prima clipd, urit si pentru Fédt-Frumos. De aceea ..el
nu asteptd si-i mai zicd o datd, si primi cu toatd mul-
tumirea, ca unul ce aceea si cduta¥. Asta au cautat sta-
tornic camenii, in fond, tinerete fara batrinete si au cerut
de la fire, de la zei, de la medicind, de la astrologie sau
de la biofizicd, sd le dea zile fird de numdir. Si vedem
insd — fiindcd basmul n-a vroit s se opreasca la acest
liman fericit — ce se intimpld celor ce, ca Fat-Frumes,
pierd numaratoarea zilelor.

Mai intii le merse cit se poate de bine, céci noutatea
este placutd, chiar sau mai ales celor asternuti pe viata
vesnicd. Asadar ,incet, incet se deprinserd unii cu altii®,
si aceastd lucrare de bunid deprindere, de bunid potrivire
intre om nou si om nou, este intr-adevar o desfitare. Dar
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se fermind curind. Apoi Fat-Frumos ,isi spuse istoria si
ce pati pind sa ajungd la dinsele“. Ce pot face, intr-ade-
var, fiintele care n-au ce face, decit — ca in 1001 Nopti
sau macar ca in Decameron — si povesteascd si, dacd
n-au povesti de istorisit, sd se povesteasci ? Fetele poate
cd nu avurd multe de spus, dar feciorul de imparat avea
destule,

Numai cd trecu §i desfitarea asta, si atunci el ,nu
dupad multd vreme se insoti cu fata cea micd®. Sa refinem
cd fata micd era aceea cu care se insofea, nu numai
fiindcad ea il primise de la inceput si il cunostea ceva
mai bine decit surorile ei (ii vazuse chipul sdu de om
obisnuit incd, am spune), dar si fiinded — asa cum iarasi
spuneam — fata cea mai micd este faptura individuald
in lumea fiintei, si numai ins cu insa se pot insoti cu ade-
varat.

Ca fetele cele mari nu furd deloc geloase si nu tin-
jeau si ele dupd un béirbat, ar putea fi cu inteles iardsi
pe temeiul arhetipului fiintei, de vreme ce lotul celor
doud {,,una ca alta de tinere®, dar mai mari decit fiptura
individuald) era ca ele sd nu aibid chiar o intruchipare de
sine statdtoare si o identitate precisd. Basmul nu ne spune
dacd erau lnalte ori nu, drdgdlase ori nu, cum ne spu-
sese de prima, ele fiind astfel un fel de fdpturi mai
vaporoase, asa cum sint, in sinul arhetipului fiintei, de-
terminatiile si sensurile generale.

Va fi trecut si luna de miere, astfel cd mirele pa-
mintesc trebui si mai iasd nitel din palat, si de rindul
acesta toate trei stipinele casei, nu doar soata, ci si cum-
natele ii spuserd ce si facd spre a-si mai umple ziua si
el : ,1i deterd voie sd meargd prin toate locurile de prim-
prejur, pe unde va voi; numai pe o vale, pe care i-o si
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aratara, 1i ziserd sd nu meargd, cici nu va fi bine de el;
si 1i spuserd cad acea vale se numea «Valea Plingerii».“

La drept vorbind, valea se putea numi si Valea Vietii,
tindrul fard de imbé&trinire tot n-ar fi mers pe ea, caci
aflase din plin ce ciutase. Si este bine s& spunem de pe
acum c& in basmul nostru nu se intimpla, ca in toate
basmele, ca eroul (sau eroina) si vrea cu dinadinsul a
patrunde tocmai in incdperea ori locul ce i se interzi-
sese. Numal intimplarea l-ar fi putut duce acolo; si
totusi iti vine s& crezi cd n-avea cum sd se petreacéd
niciodatd o asemenea intimplare, de vreme ce el ajunsese
unde trebuia, trdia cum 1i placea si-1 privegheau, cu
bundtate si dragoste, nu doar soata, ci si fantomaticele
cumnate. Iar astfel petrecu el ,vreme uitatd®, cu o vorba
atit de frumoasé si adincg, incit te intrebi dacd ndscoci-
torul basmului, cine va fi fiind, n-a fost si el, o clipa
macar, in Impératia fiintei, ca sd-si aducd aminte de
vremea uitatd ce trebuie cid domnea ,acolo“.

Dacd basmul acesta ar fi unul obisnuit, nu numai ca
Fat-Frumos ar incepe sd simtd boldul chinuitor de a
merge tocmai acolo unde i se interzisese, dar médcar —
admitindu-se c& in lumea fiintei atinse nu mai ai astfel
de curiozitd{i pdmintesti — ar fi fost nevoie de o intim-
plare cu totul deosebitd, sd zicem un vinat cu totul rar,
nemaivédzut si peste orice pret, spre a-1 atrage pe ,Valea
Plingerii* sau a Viefii. Dar iatd cd vinatul care-l im-
pinge pe Fat-Frumos intr-acolo este tot ce poate fi mai
de rind, un simplu iepure !

Cum si intelegi aceastd noud ciudatenie a basmului,
care e basm ca toate basmele si totusi vine, chiar aducind
situatiile stereotipe din orice basm, si schimbe din eind
in cind tileul, inldntuirea si rostul lor ? Numai ca, ve-
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deti, este basmul fiinfei, si desi toate sint cum sint, in
lumea aceasta, in lumea fiintei atinse ele par oarecum pe
dos, asa cum spunea cineva cd tot ce este sting aici ar fi
drept acolo, ca-n oglindi ; tot ce e spart aici este acolo
teafdr, sau tot ce e neasezat aici este acolo asezat. Astfel
cd, dacd pentru lumea de aici este nevoie de stiri si
intimplari cu totul neobisnuite, sau de cite un vinat gro-
zav si nepereche, pentru ca eroul povestirii sd-si facd
si el grozava lui lucrare si sd se primejduiascd prin ea,
acolo, in schimb, in lumea fiintei, unde toate sint bine
cumpadnite si rinduite, o singurd adiere schimbaté, o sin-
gurd undd mai mult in apa lacului sint de ajuns, ca acum
un singur iepure, spre a ridsturna toatd buna asezare.

in fapt, nu se petrecu, la prima vedere, cine stie ce
rasturnare prin aceea cad Fit-Frumos ,nimeri iepurele
abia cu a treia sigeati si trebui sd coboare nitel in Valea
Plingerii, mergind si-si ia iepurele.“ Nu se intimpla decit
cd, intorcindu-se asa cu iepurele spre casd, Fat-Frumos
simti cum se ridicd usor, cit o undd pe lacul cugetului,
ceva care pind atunci stdtuse bine asezat in ,vremea
uitatd®. Cuta gindului, ca un pas neinsemnat, ca un ie-
pure in lumea fiarelor, se ridici incetisor din uitarea
vremii, si tindrul isi aminti, incepu sa-si aminteasca. Dar
atita tot era de ajuns, pentru lumea fiintei, ca ea si se
clatine. Cici, asa cum spune basmul, toate sint rastur-
nate acolo : aici, in lumea noastrd, principalu!l este amin-
tirea, in timp ce in lumea fiintei totul trebuie si fie
uitare, sub blindd amnezie.

Si iatd ca Fat-Frumos iesi o clipd din blinda amne-
zie. Dar fiindcd era in lumea fiintei, el nu putea nici sd-si
aminteasci chiar de orice, ci doar de aceea ce in rin-
duiala vietii obisnuite este cel mai apropiat de fiinta :
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zamislirea. Isi aminti astfel de pdarinti si, cum spune
basmul, ,il apucd un dor de tatdl sdu si de muma-sa“.

Ceva pamintesc, ceva de ordinul devenirii, oricit
de inrudit incd fiinfei, veni sia tulbure impératia
acesteia. Iar fetele, soata si cumnatele, simiird adierea
altui vint, in lumea lor. ,Ai trecut, nefericitule, in Valea
Plingerii ! ii ziserd ele cu totul speriate.“ $i Fat-Frumos
recunoscu, deoarece in lumea fiinfei adevirate, nu-i asa,
nu mai incape minciuna.

Dar tot in lumea fiintei nu incape nici intoarcere la
buna uitare, dacd s-a trezit o singurd amintire, cu rever-
beratia ei in cuget, asa cum fiinta nu mai poate sd se
refacd intocmai, dacd s-a iscat in ea vibratia devenirii, o
clipd, cu reverberatia ei in real.

Ca in actul V din Faust II, unde un singur sunet de
clopot al lumii naturale, cel din micul templu al lui Phi-
lemon si Baucis, aduce o vasti tulburare in lumea de
clestar, in acea ordine perfect rationalizatd pe care o
instituise, peste natura, batrinul Faust — acum, in pu-
ritatea ,vremii uitate“ a fiintei, o singurd amintire, o
singurd impuritate, ar pdrea de ajuns si clatine intregul
edificiu.

Numai ci Fiinta este mai tare decit sint constructiile
lui Faust, si ea rezistd intindrii, raminind si mai departe
in lumea ei, nemuritoare, oarecum rece §i in orice caz
plicticoasd. Singura victimd8 fu omul siltat la treapta
fiintei si care nu mai stia acum dacd poate si fiinteze
mai departe asa, ori dacd nu cumva trebuie si-si riste
des-fiintarea. Astfel cd el spuse tovaraselor sale: ,Ma
topesc d-a-n picioarele de dorul parintilor mei, insd si
de voi nu ma indur ca si v parasesc¥. Ce si facd ? Poate
cumva sd incerce a le face pe-amindoud, crezu el. ,Ma&



134 SENTIMENTUL ROMANESC AL FIINTEI

voi duce dard sd-mi vdz o datd parintii, si apoi m-oi
intoarce, ca $4 nu mi mai duc niciodatd.“ El vroia deci
sd reintre in apele vii ale devenirii intru devenire, spre
a reveni apoi in apele linistite ale fiinfei. Asa isi inchi-
puia el : ci poate face pentru o a doua oard aceea ce
nimdnui incd nu-i fusese dat sd facd o singurad data.

»Nu ne parasi, iubitule, — 1i spun soata si cumnatele —
parintii td4i nu mai trdiesc de sute de wani, si chiar tu
ducindu-te ne temem cd nu te vei mai intoarce.* Este
induiosdtor c3 si acum, cind el std si se pripadeascd
recufundindu-se in oarba curgere, ele ii spun cu blin-
detfe, doar : ,ne temem¥. Si-1 indeamn4, cu tot sufletul lor
induiosat de intilnirea fapturii omenesti, sd nu se in-ome-
neascd din nou. ,R&mii cu noi% ii spun ele. Rdmii cu
noi, adicad in fiintd, rdmii ca un homo otiosus, pentru ca
invesnicit.

Dar ,toate rugdciunile celor trei femei, precum si ale
calului (care acum reapare si el pe scend, cdci e vorba
de refacut legdtura intre o lume si alta, ceea ce e de
resortul sdu, n.r.) n-au fost in stare sid-i potoleascd dorul
parintilor, care-1 usca pe d-a-ntregul®. Ce voiti, vldstarul
omenesc nu poate rimine peste masurd de mult in pVre-
mea uitatd®. El vrea si vremuiascd. Vrea timpul rostitor,
amintitor, dacd nu, macar timpul rotitor, oricare timp,
dar nu poate indura ne-timpul.

Acum, cind farmecul uitdrii s-a destrdmat si cind nu
mai este nimic de ficut din partea reprezentantelor lumii
de sus, rdmine s& intre in joc intermediarul, daimonul,
respectiv calul nazdravan, care se vede cd nu se plictisise
indeajuns tot pdscind in pajistile din paradisul acela. El,
ca orice mijlocitor iscusit, gdseste o cale, o cheie, un mij-
loc de a face si una, si alta. Dar el spune lui Fat-Frumos :
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.Dacd nu vrei si ma asculti, stdpine, orice ti se va in-
timpla si stii cd numai tu esti de vind. Am sd-ti spun
o vorbd si, dacd vei primi tocmeala mea, te duc inapoi.”

Tocmeala lui. Sint de neclintit vorbele basmului aces-
tuia, ca intr-o poezie desdvirsitd. Mijlocitorul stie, prin
mestesugul sdu, ce este aceea o tocmeald, dupd cum stie
s se tocmeascd, si astfel si se ajungd la o bund ,toc-
meald*, dupd acel cuvint al nostru de origine slava care
insemna ,,a face deopotrivd“. Asta vrea si ar putea el ca
mijlocitor : sd facd ,deopotrivd® lucrurile, sa le potri-
veascd, in asa fel incit si-i fie bine si lui, si stapinului, si
lumii de sus, si lumii de jos.

Calul acesta romanesc este cu adevirat iscusit si bun
pedagog, intocmai centaurului Chiron, care-1 ddscalise pe
Achile. Din pé&cate, calul nostru parcd nu-l dascali in-
deajuns de bine pe F&t-Frumos, ceea ce in definitiv.nu
reusise nici Chiron cu Achile, si, la drept vorbind, nu
reuseste nici un dascdl cu invéatdceii lui. Asa este toc-
meala lui — spre a folosi vorbele calului — c¢d nu-i e
dat omului sd invete chiar totul de la cel intelept. De
aceea tindrul rdspunde calului: ,Primesc cu toatd mul-
tdmirea® ; dar el va face ca toti ucenicii : multumeste si
nu primeste. Céci acum calul il invatd si dascaleste :
,Cum vom ajunge la palatul tatdlui tau, sd te lasi jos si
eu sd ma iIntorc, de vei voi s& rdmii macar un ceas“. Iar
tindrul sdu stapin raspunde: ,Asa sa fie“. Dar putea si
fie asa cu puiul de om ?

Ar pérea lucru curios c& un asemenea cal ndzdravan,
care nu redevenise ndzdrdvan decit prin feciorul de im-
parat si care facuse trup si suflet cu acesta, se gindea
acum sd se intoarcd el singur, in cazul ca stapinul sau
nu avea sd-i dea ascultare. Era cumva doar o amenintare
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parinteascd, ori frifeascd, a parfii mai intelepte din fe-
cior ? sau jumatatea lui de fapturd, mijloacele lui, mii-
nile, picioarele si aripile lui isi puteau lua cu adevarat
independenta, dacd el, stdpinul, se dovedea nesibuit?
Cine stie — In cazul cd se va produce intr-adevar desprin-
derea mijloacelor omului de omul ce le pusese in joc —
daca aceasta n-ar vrea si spund, in basmul nostru : omu-
lui poate s& nu-i fie dat sd ramind la indltimea aspiratiei
sale; dar dacd mijloacele au fost la nivelul aspiratiei
(asa cum spune infelepciunea indiand cd mijloacele tre-
buie sd fie la indltimea scopului), atunci ele pot rdmine,
undeva, in pajistile eternitdfii. Eroul se poate degrada,
dar mijloacele sale nu, dacd au fost cu adevirat bune,
asa cum erau gindul §i $inta eroului.

e pregatird de plecare“, asadar; ,se imbratisard cu
femeile (si iatd cd ele imbratiseazd si calul, nu numai
omul, n.r.) si, dupé ce-si luara ziua-bund unul de la altul,
porni, ldsindu-le suspinind si cu ldcrdmile in ochi“. Sus-
pind asadar si Fiinta, uneori, sau fetele ei. Si fie, in
suspinul acesta, numai pdrerea de rdu, din parte-le, ca
omul lor risca si se prapiddeascd, prin recufundarea in
apele vietii ? sau si fie undeva, nemdrturisit, ceva din
mihnirea rudei lor bune, Luceafdrul din poemul emines-
cian, mihnirea anume cd unor fipturi de ordin totusi
general, ca ele si Luceafdrul, nu le este dat sd ia cu ade-
varat o intruchipare individuald ? In orice caz suspind
uneori si fiinta, in stridvechea viziune romaneascd, iar
suspinul ei este ca o bunitate si un suris in plus cétre
lumea noastra.

Inspre lumea noastrd se intoarse atunci Fit-Frumos,
cu trupul si aripile sale de cal, ficind cu adevirat calea
intoarsd, treaptd cu treaptd. Firea si lighioanele ei cele
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salbatice nu le mai intilneste, e drept, si dealtfel nici la
ducere, cu a treia incercare, nu le infruntase de-a drep-
tul, cum am vazut, neputindu-se mdsura cu ele, ci doar
trecuse ugor peste ele. Acum insi nici nu mai avea ne-
voie si treacd in zbor peste, ci putea linistit trece prin
si printre ele, cum va fi fost trecind, cici se impdcase
bine cu ele, intru fiinta obsteascd. In schimb, basmul spune
cu exactitate cd ,ajunserd in locurile unde era mosia
Scorpiei%, adicid acolo unde avusese loc a doua incercare,
in ceasul ducerii.

51 jatd cd ,acolo gdsird orase, pddurile se schimba-
serd in cimpii®. Trecuserd ani si veacuri, iar istoria adu-
sese cu ea civilizatia, spune basmul nostru folcloric. Este
drept cd basmul nu se sperie de prea multele orase care
se ridicaserd intre timp, de ,ordsenizarea* aceasta a lumii,
dupd cum nu tradeazd nici vreo ingrijorare deschisd fatad
de vastele despaduriri care se produseserd spre a se obtine
cimpii, roditoare la inceput, dar din ce in ce mai pusti-
itoare de naturd. Noi stim bine acum cd padurile Thra-
ciei, odatd disparute, au facut ca pamintul Greciei, din
roditor cum fusese, si devind stincd goald, bund doar
pentru capre, din lipsd de ploi, asa cum stim cd s-a dus
pédurea nebund a Teleormanului, de prin partile cireia,
poate, s-a ivit basmul acesta muntenesc. Dar basmul n-o
stie, sau are discrefia si n-o spund.

Ce stie in schimb basmul acesta folcloric, si o stie cu
sigurantd, este ceea ce a regdsit astdzi — pe cai stiinti-
fice, fireste — mintea omului, anume cd timpul curge
intr-un fel in cite o parte a lumii, sd zicem a cosmosului,
si altfel in cite o altd parte. Si, farad si faca stiintd-fic-
tiune, basmul ne istoriseste linistit cum Fé&t-Frumos, ajuns
la etapa aceasta a cdii sale intoarse, ,intrebid pre unii
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si pre altii despre Scorpie si locuinta ei; dar ii raspun-
serd c& bunii lor auziserd de la stribunii lor povestindu-se
despre asemenea fleacuri®.

De aceea locuitorii ,rideau de dinsul (cind le spunea
ce stia el din trecut, n.r.), ca de unul ce aiureaza sau
viseazd destept®. Asa vor aiura, poate, cel ce se vor in-
toarce intr-o zi din cosmos, fird a bdga de seamé& céa
timpul lor nu mai fusese cu adevarat al ,lor¥; si poate
vreunul dintre ei se va supara, ca Fat-Frumos acum,
yfara a baga de seamd cd barba si parul ii albise®.

E drept, stiinta spune cd vor imbatrini cei ldsaii in
urmd, in timp ce zburdtorii prin cosmos vor rémine
nespus mai tineri fatd de ei. Dar cine stie dacd, intorsi
dupid ani si ani in timpul lor de altddatd, nu vor im-
batrini si ei bruse, ca Fat-Frumos acum, crescindu-le
dintr-o data barba si albindu-li-se parul. Poate c& basmul
nu spune o minciund nici de astd data.

Intoemai Scorpiei, prin mosia cdreia F&t-Frumos tre-
cuse, sora ei de singe si orbire, Gheonoaia, nu lasase
urme nici ea pe lume. ,Ajungind la mosia Gheonoaiei,
ficu intrebdri ca si la mosia Scorpiei, si primi asemenea
raspunsuri.“ Fireste, spune basmul, Fat-Frumos ,nu se
putea domiri“ cum de se schimbasera atitea, in citeva
zile doar, dupd cum i se pdrea lui. Dar, in ciuda faptului
cd se supdra iardsi de sminteala celor din lumea regéa-
sitd, ar fi putut cu-adevarat sd-si dea singur seama ca
trecuse ceva mai mult timp, dacd ar fi avut cu el o
oglindd sa& vadd cad el insusi era acum ,cu barba aiba
pind la briu“. Ba si fard oglindi putea sd-si dea seama
de aceasta, caci ,ii cam tremurau picioarele“, tocmai acum
cind ajungea in impdratia lui tatine-sau.
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Ce-l astepta aici? ,Alfi oameni, alte orase, si cele
vechi erau schimbate de nu le mai cunostea. ..In cele
din urmd, ajunse la palaturile in care se niscuse®, si
astfel bucla se inchide : omul a revenit la locul siu de
obirsie si, intr-un fel, ciclul destinului siu s-a incheiat.

Dar asta n-o stie incd el; o stie calul care, de indata
ce Fai-Frumos ajunse in locurile in care se ndscuse si
descilecd de pe el, nu mai asteptd sd vadd ce spune sta-
pinul sau, tindrul de altddatd, nici micar nu mai pomeni
de conditia : ,de vei rdmine micar un ceas®, ci intelegind
de la inceput cd stipinul sdu si-a incheiat ciclul desti-
nului, ii sdrutd mina (retine{i bine, ascultitori ai basmu-
lui, ce anume face calul: ii sdrutd mina), zicindu-i:
oRamii sandtos, stdpine, cd eu ma intorc de unde am
plecat®.

Abia dacd mai adauga, intr-o doard: ,Dacd poftesti
s& mergi si d-ta, incalecd indatd si aidem !% Dar stia bine
el, calul, de ce ii sdruta mina, ci doar nu i-o fi sdru-
tind-o de bucurie cd reveniserd pe pdmintul mortii. Si
de aceea abia asteptd sda-i spund stapinul : ,Du-te sdni-
tos, cd si eu nadidjduiesc si md intorc peste curind®, ca
o si porni indardt spre vesnicie, ,ca o sigeatd de iute®.
Ce poti spune, in fata acestei aparente necredinciosii a
calului, decit cid si mijloacele ne parasesc dacd le para-
sim noi ?

Este o intrebare, ce anume putea fi in cugetul fe-
ciorului, imbatrinit cum era, atunci cind spunea cd si el
naddjduia §3 se intoarcd ,peste curind¥, intirziind totusi
in lumea din care nu mai putea incdpea intoarcere nici
macar cu calul cel nizdravan, dacd ar fi zdbovit mai
mult de o clipd, de un ceas. Si fi vrut omul si spuni :
ma voi intoarce la fiintd prin amintirea pe care acum
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am recapdtat-o ? ma voi intoarce la fiin{d prin intrarea
in nefiintd ?

Nu mai stim, si basmul nu ne lasd a o ghici. Dar asa
vorbeste omul citeodatd, in nesibuinta lui (,las’ cd mé-n-
torc eu®), iar Fat-Frumos, batrinul Fat-Frumos, o spuse
din virful buzelor — si apoi intrd cu adevarat in Valea
Plingerii, al cdrei tipar rasturnat, ca toate cele din lumea
fiintei, il vazuse acolo sus, in locul unde-gi vinase iepu-
rele. Caci ,vizind palaturile darimate si cu buruieni
crescute pe dinsele, ofta si, cu lacrami in ochi, cata sa-si
aducd aminte cit erau odatd de luminate aste palaturi si
cum gi-a petrecut copildria in ele“.

Atita tot a cistigat el acum, amintirea, in locul ,vre-
mii uitate*. Dar dacd vremea uitati nu-i mai placuse,
jatd cd nici amintirea nu-i era bund acum, ci tare amara.
Cédci era amintirea devenirii intru devenire, acea vana
evocare a ceea ce a fost si nu va mai fi, nicidecum amin-
tirea — vom spune dincolo de basm, dar cine stie dacd
nu sub sugestia lui — care poartd pe om spre cunoagtere
si il imbogateste, cdci ii readuce in minte ceea ce a con-
templat el altddatid, asa cum spunea povestitorul de
basme, de mituri, din Antichitate, Platon.

Iar fiul se cufundd acum in amintire, ,cercetind fiecare
camard, fiecare coltulet ce-i aducea aminte cele trecute“ ;
se cufunda in cuget, si se cufunda la propriu, ,se pogori
apoi in pivnitd, girliciul cireia se astupase de darimaitu-
rile cdzute¥. Doar acolo, in pivnitele astupate ale realului
si cugetului, mai era de gasit, adinc ingropati, viata sa
trecutd. Timpul devorator il prinsese acum in virtejul
siu, il orbise aproape (ca pe Faust in anii tirzii), astfel
cd el nu mai putea vedea decit ,ridicindu-si pleoapele
ochilor cu miinile%,



Cap. IV RATIUNEA FIINTEI 141

Si ce vdzu? Ce urma impdrdteascd vazu ? Un ,tron
odorogit® ; poate nu chiar un tron imparétesc, ci o simpla
lada tardneascd de-a noastra.

Era acolo ceva din lumea trecutd. Dar trebuia in
acelasi timp si fie ceva de-al sdu, numai de-al sdu, pen-
tru care venise acolo. Deschise tronul si nu g&asi nimic
la inceput; dar in chichita din nduntrul lizii, adicd in
ladita din lad&, ascuns bine, sau poate ingropat bine de
tot, se afla — intimitatea sa ultimd, moartea sa. ,Bine
ai venit, ii spuse ea, cd de mai intirziai si eu ma pré-
pddeam.*

11 asteptase ea, numai ? sau o ciutase el insusi ? Poate
ci pe ea vroia s-0 afle — plecind din lumea fiintei — fara
sd stie bine, cdci ndzuise sd-si revada parintii si, odatd
cu ei, sd-si regdseascd lumea sa, adicd masura sa, limita
sa, sdvirsirea. Céci era intr-adevidr acolo moartea sa, nu
Moartea generald, cu coasa ei, care vine sd reteze tot ce
este viatd pe pamint.

Moartea inchisd aici nu putea fi defel cea obisnuita,
spectrald, de neatins omului, nici mecédar nu putea fi cea,
mai concretd ceva, din basmul lui Creangd, de pilda,
moartea pe care Ivan o vird odati in turbinca sa, cu
darul ce-i fusese acordat de Domnul de a viri acolo pe
cine vrea, si a doua oard o vird in propriul sdau cosciug,
facind ca lumea sd nu mai moard si incurcind astfel so-
cotelile si planificarile bunului Dumnezeu.

Moartea de aici din basm, gata sd se stingd cum era,
nu putuse impiedica defel ca restul lumii si se stingd mai
departe, dupa legile firesti, lumea vie toatd : parintii lui
Fit-Frumos, Gheonoaia, Scorpia, lumea lor si intreaga
lume de dupd ei, pind in ceasul acesta. Moartea poarta un
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singur nume si chiar poate fi una, dar are nesfirsit de
multe chipuri, dupa basmul roméanesc.

Ca si fiinfa care, in viziunea romaneascd a lumii, nu
este o singurd si masivd naturd generald, nu are un sin-
gur nivel de subzistentd si nici vreun singur chip (ci
doar, cel mult, un singur model si arhetip), moartea este
a fiecdruia si e mdsura fiecdruia. Cea de-aici, de pilda,
»s€ uscase de se ficuse cirlig in chichita®. $i totusi mai
are taria sd tragd o palmi lui Fét-Frumos imbatrinit.

Dar de ce-i trage o palma ? De ce nu-l atrdgea incet,
cu cirligul ei, spre nefiin{a, ca pe toti ceilal{i, acum cind
el singur recdzuse sub suveranitatea ei ? Il palmuia, poate,
pentru cd omul acesta avusese impertinenta sa iaséd din
conditia sa de om, depisind pura devenire iniru deve-
nire. Trebuia un act de violentd, pentru ca restui de
fiin{d din el sd se facd praf si pulbere, intrind in ordinea
nefiintei,

Moartea este individuald, nu genericd ; este a fieca-
ruia. Ea nu coseste vietile in nestire, ¢i o curmé& pe a
fiecdruia dupd masura vietii lui. Pe unul i1 pdlmuleste,
pe altul il minglie si pe cite un altul il transfigureaza,
ca pe Johann Sebastian Bach, cintdreful la orga.

Fat-Frumos intelesese, cu amintirea trezitd in el si
réscolindu-i toatd cdmara amintirilor, cad ii este dai&, ca
trebuie si-i fie datd si lui o masurd. Intr-un fel, ¢ inte-
leseserd si fetele Fiinijei, lasindu-l s& plece. Ele nu aveau
cruzimea si-1 pedepseascd pe alesul lor cu viata vesnica
si cu uritul ei. Caci este acolo, in lumea fiintei, un fel de
lume a generalului pur, in care ocamenii nu au asezare.

S-ar putea sa existe alte fapturi, alte fiinte rajionale
in cosmos, care stau — cum inchipuia un invétat din zi-
lele noastre — ca niste licheni sau muschi si care au cine
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stie ce desfatdri, experienje si cunoasteri, strdine noua.
Noi insd sintem ca-n lumea basmului acestuia. $i daca
iesim: din condifia noastrd si intirziem prea mult in nede-
terminarea vesniciei, ne ajunge parcd un blestem, bles-
temul ‘acela folcloric : ,S4 nu mai stie de hodind, / Nici
cina si mai fie cin3, / Nici somnul somn, / Nici casa
casd, / Sd-i pese, fird a sti ce-i pasd®. Asa am fi acolo :
am resimti cd ne pasd, adicd ne apasd si ne pune pe gin-
duri ceva, care nu este nimic ; nimicul invesnicit.

Arborii nu cresc pind in cer si vietile oamenilor isi
dau hotare dinduntru, se hotardsc si ele, chiar atunci
cind patrund si stau sd rdmind in nehotdrirea vesniciei.
Existd implinire fdrd Invesnicire. Arhetipul fiintei ra-
mine, dar intruchipérile ei trec si se petrec. Mincinos
este cine nu crede.

Iar povestitorul incaleci pe o sea, plecind, fird cal
nizdrivan, indirdt in lumea Reminiscentei, din care isi
tridgea ginditorul antic miturile si povestitorul acesta din
folelsr basmele.

In timp ce analiza Luceafdrului a sugerat modelului
ontologic o imbogétire invederind cid nu numai termenul
inferior, individualul, std sub vicisitudini, ci insusi gene-
ralul si scotind in relief o splendidd opozitie de lumi
intre mizeria generalwui din poem si senindtatea indivi-
dualului, basmul Tinerefe fdrd bdtrinete vine sd imbo-
gateasca modelul ontologic cu o noud si neasteptata lec-
tie, aceea cd si determinatiile — termenul de mijloc —
pot sta sub vicisitudini. .

In aparentd, determinatiile n-ar trebui si aibd auto-
nomie, totul reducindu-se la cuplul individual-general si
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la cumpdnirea sau descumpénirea lui. Nu sint, oare, de-
terminatiile simple manifestari firesti, ale individualului,
de o parte, haotice la inceput, si ale generalului, de alta,
in ordine statornic ? Ce independentd si aiba determina-
tiile unei naturi (individuale ori generale) fatd de acea
natura insési ?

Dar basmul Tinerete fird bdtrinefe a venit s arate
cd poate fi o naturd individuald, poate fi o buni cum-
panire intre ea si una generald, fird ca determinatiile
si existe cu sens plin, Ce indemn da, asadar, gindirii
basmul acesta romanesc? O invatid si vadid cd poate
exista un echilibru perfect intre individual si general
— cd Fat-Frumos si fetele Fiintei se pot cununa —, dar
cununia s nu se petreacd cu-adevirat intru fiintd, deoca-
rece aceasta, potrivit modelului ei, mai are nevoie
de ceva, si spunem de progeniturd, de copii. Ii mai tre-
buie determinatii, si anume determinatii bune, pline,
active. Dar ele nu apar in lumea de acolo, sau apar
sub forma vindtorii unui simplu iepure, care este in
stare, dacd scapi de doud tintiri cu sigeata, si aduci,
odatd cu a treia, alunecarea lui Fat-Frumos in Valea
Plingerii, adica sd trezeascd intr-o lume in care nu se in-
timpld nimic constiinta uritului.

Dar nu era lumea de sus, in definitiv, tocmai lumea
rivnitd de om si de tot ce este fapturd vie ? Nu era lumea
Hiiintei ?

Era, fireste. Dar nu era decit lumea fiintei firid fiin-
tare. Fiinta, viata, ca si moartea, isi cer intruchipari anu-
mite, pe temeiul unor determinatii anumite, iar cind aces-
tea nu sint anumite, adicd nu mai au nume si devin
-anonime, fiinta intrd si ea in plictisul anonimatului.
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Fiinta lucrurilor, insd, are nume: sint ,arheii“ lor,
de fiecare datd altii, intotdeauna aceiasi ca model. Si
basmul roménesc ne duce la gindul roménesc al fiintei
ca arhetip, un gind pe care l-a purtat cu el Eminescu,
cel venit parcd si el din aceeasi lume a Reminiscentei
din care, poate, coborise basmul.



Cap. V

ARHEII

REGINDIREA INSTANTELOR SUPREME. Nu numai lumea
individualului std sub vicisitudini, ci si lumea genera-
lului, in viziunea romaneascd. Dacd ar exista un fel de
ratiune cosmicd si un demiurg al! lumii, dimpreund cu
salba lui de astri-zeitdti, ca in poemul lui Eminescuy,
atunci acestia ar ardta, prin cite unul din ei, ca Lucea-
farul, cit loc este pentru descumpénire in lumea gene-
ralului. Daca, de asemenea, ar exista un fel de natura
paradisiacd, asa cum o infdtiseazd basmul Tinerefe fard
bdtrinete, fiinta umand n-ar mai trebui izgoniti din ea,
ci ar pleca singuri.

Nici ratiunea absolutd, nici natura absoluti n-au ras-
puns sentimentului romanesc al fiintei. Acesta se des-
chide citre o ratiune mai vie, asa cum reclami o naturd
cu determindri mai concrete. Generalurile de tip abso-
lut au fost dealtfel pirisite si de gindirea moderni. Sau,
mal degrabi, dacd e vorba de ratiune si natura, ele au
trebuit sd fie regindite si sd capete — asa cum in chip
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implicit o cerea si sentimentul romanesc al fiintei — in-
fatisari schimbate, chiar dacd n-au fost si nu trebuie pd-
rdsite cu adevdrat.

Natura, intr-adevdr, asa cum a fost inteleasd in
trecut, s-a invalidat tot mai mult si in toate sensurile,
ajungindu-se la amenintarea ce planeazi astazi asupra-i.
Ca principiu explicativ, natura era, la inceput, un model
de continuitate, astfel incit s-a spus, in Antichitate si
apoi in Evul Mediu, cid natura nu face salturi. Mai tirziu
s-a vdzut cd natura face salturi; ca este discretd sau
discontinud, in asa fel incit, de la mutatiile biologice
pind la cuantele fizicii, totul a venit sd invalideze natura
ca model sau ca instan{d supremi de continuitate,

S-ar putea spune o clipd cd, deopotrivd ca fiind dis-
continud, natura ar fi in mdasurd si fie invocatd drept
principiu explicativ si ca o instan{d supremd, la care
sd se raporteze fenomenele si procesele realului. Dar
stiinta insdsi a gdasit in naturd, paralel cu discontinuita-
tea, ceva mal grav pentru invocarea ei ca prototip: a
gasit nesiguranta. Ideea cd natura nu greseste niciodati
a fost demult parasitd. Nu numai ci greseste si ea, dar
pare sd aibd mai multe demersuri ratate decit reusite,
in asa fel incit s-a putut vorbi despre ,naivitatea
naturii pe tot felul de planuri: naivitatea de a arunca
pe lume specii ce nu rezista ; naivitatea de a ciuta fecun-
dajia pe calea absurdd a raspindirii pufului de pipéadie
— si nu numai a lui — in toate directiile ; naivitatea de
a face din gurd, ca organ al hrénirii, in acelasi timp organ
al vorbirii (,}imb&“ inseamnad doud lucruri deodatd) ; sau,
dacd putem cita pe Hegel in cruditatea gindului siu, nai-
vitatea de a face un acelasi organ pentru urinare si
procreatie.
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1i raminea naturii, ca principiu explicativ, micar un
lucru : sd arate cum se poate pleca de la elemente sim-
ple, spre a se ajunge prin evolufie la ceva complex; si
in genere si arate — si nu in chip mecanic — ci sim-
plul precede complexul. Cu titlul acesta s-au si intors
spre naturd multi ginditori si oameni de stiintd, spre a
nu mai vorbi de literatori sau ideologi, ca un Rousseau,
dimpreund cu infreg veacul lui. Dar si in aceastd pri-
vintd natura s-a dovedit ci nu-si t{ine promisiunea. O
cunoastere adincitd a ei si a demersurilor ei fundamen-
tale a venit sd arate cd nu simplul precede complexul,
ci mai degraba complexul precede simplul, asa cum, de
pilda, pentru organismele in deplasare, nu linia dreaptd
este cea originara, ci deplasarea in spirald, al cirei caz
particular ar fi in linie dreaptd. Nu vom mai sublinia
vicisitudinile de gindire si problemele pe care le-a ridicat

faptul cd elementul ,simplu® al naturii — celula de o
parte, atomul de alta — s-au dovedit a fi atit de com-
plexe.

In sfirsit, mai surprinzitoare decit slibirea ca prin-
cipiu explicativ este punerea ei in discufie de citre pro-
priul ei produs, care este omul. De pe acum omul a
ajuns in situatia, nu doar de a putea distruge parti din
natura exterioard, dar si de a o gradindri cum vrea, res-
pectiv de a o reinfiinta dupd voie, in parte cel putin.

Cind vezi atitia mari biologi si naturalisti luind
apdrarea naturii si invoeind tot felul de argumente, pini
si estetice, pentru care natura, cu toate speciile si sub-
speciile ei, ar trebui si supravietuiascd, iti inchipui o
clipa cd el o fac doar din iubire si infelegere pentru
naturd. In realitate, majoritatea argumentelor lor se
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reduc la a spune: ,Nu este bine pentru om ca natura
sa fie poluatd, batjocoritd, desfiintata“.

Animalitatea din om este aceea care are, sau alteori
nu are nevoie de naturd, atita tot. De aceea de pe acum
natura — marea ,instan{ad“ de altddatd — este, pe Terra,
doar o toleratd. Va ramine atita naturd exterioarid cita
va vroi sau va avea nevoie omul. Dacd-i va conveni sa
inverzeascd tot pamintul, il va inverzi; dacid-i va con-
veni — cind va descoperi fotosinteza — si asfalteze
mai tot pamintul, il va asfalta.

Asa deci s-a intimplat cu natura privitd ca instantda
suprema, atit pentru cunoastere, cit si pematru afirmarea
fiintei. Rdmine a doua instantd. Logos-ul — ratiunea —-,
care a fost invocat de asemeni drept instan{id supremai si
care nu poate fi inlocuit mai ales el cu nimie, chiar cind
pare deficitar. Ca logos-ul este astdzi pus in discutie, ca pe
vremea sofistilor, este limpede. Si lucrul nu s-a intim-
plat, ca in cazul sofistilor, din viclenie sau din iscusintd
goald, ajungindu-se la contradictii peste tot, ci de rindul
acesta ratiunea (din perspectivd hegelianid si marxistd
trebuie si spunem doar : intelectul) s-a primejduit prin
propriul ei exercitiu adincit.

Jatd un singur moment din aceastid punere in discutie
a Logos-ului ca valoare supremd — o valoare de nein-
locuit totusi. Ca pe vremea lui Kant, ratiunea a fost
chematd la Tribunalul ratiunii fnsasi, cum spunea gin-
ditorul acela; in jurul lui 1900, ratiunea, de rindul
acesta sub chipul logicii matematice, a chemat la tribu-
nalul ei ratiunea incorporati in ce avusese ea mai sigur,
matematicile, si nu a reusit sid-i vadd indreptétirea
ultima.
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Dar caracteristic pentru timpul nostru este cid nimeni
nu s-a speriat de aceasta, ba dimpotrivd. Kant, cu cele
patru antinomii in care cédea ratiunea, adusese o emo-
tie de nedescris in toati lumea cultd a timpului, care
vedea in aceastd tragedie a ratiunii o mare lectie morala
pentru om, cum a vizut in definitiv si Kant, scriind apoi
Critica ratiunii practice. Au trebuit si& vinid Hegel si
marxismul care si spund ci nu sint doar patru antinomii,
ci o infinitate, si cd ratiunea ,cade® firesc in antinomii
tocmai spre a se regisi ca ratiune. In schimb, lumea stiin-
tificA de astdzi n-a  inregistrat defel drept ,drami¢
paradoxele logicii, sau limitele pe care si le-a vizut
singura, ba dimpotrivd, a spus ci este chiar bine ci s-a
intimplat asa, fiindca, dacd totul era logicizabil, atunci
stiintele noastre ar fi putut fi preluate de masini, Iata
unde a dus ,sldbirea® celei de a doua yinstante supreme¥,
cea a Logos-ului.

Dar dacid instaniele supreme nu ne mai satisfac, ce
explicd astdzi fiinta ? Tot ele — natura si ratiunea —,
dar intr-o intelegere mai vie, mai mladiaté, asa cum péarea
s-0 spund si sensibilitatea filosoficid romaneasci.

ENTITATI, SUFLARI, DIHANII. Se stie cid anticul Hera-
clit, nevoit fiind sd-si primeascd prietenii in bucétarie,
le-a spus ceva de ordinul : ,Intrati fird grija, exista zei
si aici.

Fiinta nu este ceva sacru, daci prin sacru trebuie inte-
les absolut. Dimpotriva, fiinta este precard, de vreme ce
nici ceva de ordin general nu existi fard determinatii si
farad o intruchipare individuald, nici ceva individual fara
determinatii si o ancorare in general, nici determinatii
goale fard o realitate individuald care si le producd si
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una generald prin care si t{ind laolaltd, adicd si nu fie
yumbra unui vis¢ — si de vreme ce totusi unul din cei
trei termeni poate lipsi, dupd cum poate fi in carentd ori
in exces,

Insad este nevoie nu numai de aceste trei momente,
dar si de buna lor potrivire, pentru ca fiinta sa fie. Si
atunci este explicabil de ce fiinta ca atare nu e de intil-
nit pe toate drumurile (ceea ce ficea ontologia traditio-
nald s-o caute in ceruri), dar este deopotriva explicabil
faptul ci fiinta poate fi totusi intilnitd pe toate drumu-
rile, c¢ind o bunad potrivire intre cei trei termeni este.

Ce chip ia fiinta, in acest caz ? Ia chipul unei reali-
tafi care nu se vede cu ochiul liber, nici cu luneta. Cind
Cremonini, filosoful aristotelic de la Padova, a fost in-
vitat de amicul sdu Galilei s& se uite cu ,luneta“, spre
a se convinge cd luna nu era chiar atit de perfectd si de
incoruptibilda cum spusese Aristotel, a refuzat, declarind
cd nu era nevoie : stia bine ca luna era perfectd. In rea-
litate, pentru lund, ca pentru atitea altele, ar fi fost ne-
voie de lunetd si de folosirea ochiului natural, astfel in-
¢it Cremonini s-a ficut de ris in istorie. Dar Platon nu
se facuse de ris cind spusese lui Antisthene — care vedea
calul, dar nu vedea Ideea de cal — ci se inlimpld asa
pentru cd avea ochi sd vadi calul, dar nu avea ochi pen-
tru Idee. Oricum ar sta lucrurile cu Platon, este un fapt
cd pentru anumite realitidti, si pentru tot ce am putea
numi fiintd, nu ochiul obisnuit, nu luneta ori microsco-
pul te fac si le vezi, ci alt ochi.

Dar ce este aceastd fiinti care nu se vede cu ochiul
obisnuit ? Este cumva fiinta cea mare, despre care ni
s-a tot vorbit ? Nu, fiindcd aceasta s-a stins — si de-
altfel era de la inceput stinsd : ea era doar ceea ce nu
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stiam sd spunem despre ea. Asa cum am véizut, si natura
ca instantd supremdi a fost pusd in discutie, ba chiar ra-
tiunea, dupd cei ce nu stiu si facd deosebirea intre ra-
tiune (dialecticd) si intelect (logic).

Ce instante, atunci, au inlocuit pe cele invalidate ? Nu
cumva sint ceilalti zei, cei din bucdtdria lui Heraclit ?

Nici acestia nu sint vizuti cu ochiul obisnuit. ,Spi-
ritul timpului¥*, de pild&a, al limbii, al comunitatii ori al
locului— nu sint de vdzut cu luneta. (Crémonini aves,
intr-un fel, instinct filosofic, dar aplicat pe dos, in do-
meniul stiintelor naturale.) Relatiile de productie sau
formatiile social-istorice nu se vidd cu ochiul obisnuit.
Nici mécar o specie nu e vidzutid de naturalist cu ochiul
obisnuit, desi el o crede reala.

La fel structurile — de orice soi ar fi ele — nu se
vid. Si desi ele nu sint doar formale, nu numai ci nu se
vad, dar nici nu se pot formaliza complet, ca obiectul
stiintei matematice. Gindirea are adesea in fati-i alte rea-
litati. Sau mai degrabd vede altceve, In aceleasi reali-
tati pe care le considerd stiintele.

Trebuie si avem indrdzneala de a numi realitatile
astfel vizute cu numele ce li s-a dat intotdeauna: ,en-
titati“. In gindirea romaneascd, Athanase Joja a stiut
sd regdseascd, din perspectivd marxistd, aceastd problema
eternd a filosofiei, care este cea a ,entitdtilor abstracte®.
In felul lor, toate stiintele se ridicd la entititi abstracte,
cum ar fi: numdirul in matematici, codul de curind in
geneticd, familia, genul si specia demult in biologie ; sau
cum sint structurile chimiei (hexagonul lui Kékulé in
chip izbitor), spre a nu mai vorbi de entitifile abstracte
pe care le invoca stiinfele umaniste. Vom spune insd, din
perspectiva de aici a modelului fiintei, cd gindirii ii re-
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vine sd considere acele entitdti care capata functia celui
de al treilea termen din model, a generalului, asadar
entititile ce devin, cum se va vedea indatd, universaluri
concrete.

intr-adevar, entitafile abstracte din stiinte tind prea
des sa fie efectiv ,abstracte“. In acest sens s-ar putea
crede cd orice abstractiune din stiin{d poate fi conside-
ratd si o entitate abstractd. Dar entitate are pe ,ens“
in ea, si o entitate, fie ea oricit de abstractd, posedd un
contur definit, o consistent{d, o naturd datd. Astfel teo-
ria numerelor, din matematici, nu reprezintd o entitate
abstractd, dar numdirul — da; evolufionismul nu este o
entitate abstractd, dar specia ce evolueazi este. In genere
un ,ism“ nu poate fi privit ca o entitate.

Dacd ne intoarcem acum la ,spirit“, atunci ne pu-
tem da seama iIncd mai sugestiv de ceea ce meritd sa
fie numit o entitate abstractd si de felul cum ea poate
trece intr-un ,universal concret“. Pentru ceea ce Hegel
numea spirit, de pildi pentru spiritul unei comunititi,
vorbirea romaneascd spunea si poate incd spune : suflare.
Toatd ,suflarea romaneascd“— spunem astazi, pentru o
entitate care trebuie numitd abstractd doar in mésura
in care nu posedd nimic din concretul obisnuit. La fel
putem vorbi despre suflarea unei limbi, a unei culturi
— suflare iar nu suflet, cum vroia un Spengler — si a
unei civilizatii.

Dar vorbirea noastri veche mai avea un termen,
care etimologic ar fi incd mai potrivit pentru spirit de-
cit cel de suflare; il avea pe cel de ,dihanie“, de la
duh, care este spirit, tocmai. Se spunea astfel, prin vea-
cul al XVI-lea, ,toatd dihania roméneascd, adicad toatd
suflarea roméaneascd. Nu vom retine decit o clipd terme-
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nul de dihanie, doar spre a face mai sugestivd vorbirea
despre entitadti si suflari.

Entitatile si suflarile nu sint fara noi, respectiv fard
realitdtile individuale de orice ordin (numdrul nu este
fard numere, oricit ar fi ele de generalizate), dar in
acelasi timp nici noi nu sintem fard ele. Vorbitorul de
limbd francezd, de pilda, stie cd std sub o suflare, sub
o dihanie, s-ar spune, care-i cere nu numai si aibd o
anumitd ordine in gindirea rostitd, dar si sd puné ac-
centele cuvintelor doar pe ultima silaba, si cinte cu-
vintele, intr-un anumit sens, ba chiar sd graseieze, adi-
cd s& pronunte lichida ,r* intr-un fel anumit. Cine ar
putea pretinde cd spiritul limbii franceze are o existenta
independentd ? Dar, fard sa fie independentd de noi, vor-
bitorii, o limba este ca o dihanie la propriu, care se joacd
putin cu cel prins in ea. Limba romaneascd n-a primit
italienismele pe care i le propunea Heliade Réaduiescy,
de la o limbd inrudita totusi; a refuzat de asemenea im-
bogétirea cu termeni de origine slava, desi avea un pro-
cent atit de mare de termeni slavi in corpul ei; si a
preferat, in veacul al XIX-lea, cind limbile se imbogateau
cu tot felul de neologisme, sd imprumute cuvinte de la
limba francezd (cu un fond latinesc aproape in fiecare
cuvint nou), in asa masurd incit astdzi, la numardtcarea
cuvintelor din limba noastra, se pare ca am trecut de 30t/
cuvinte de obirsie recentd franco-latiné:

Dar limbile sau comunitdfile reprezintd un tip de
suflari. Numeroase alte entitd{i se pot apropia, din ab-
stractul lor, de o anumitd forma de concret mult largita
devenind cu adevarat sufldri si, mai plastic, dihanii.
Existd astfel obiecte de vorbire sau de gindire care la
inceput .nici nu par a fi entitdti, dar care sfirsesc prin
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a deveni adevdrate sufldri. O clasd scolard, de pilda, este
la inceput o simpld diviziune administrativd. Cind insa
mai tirziu fostii elevi o invocd — ,clasa a XI-a% de
atunci, de la liceul cutare — nu incepe ea si aiba ceva
dintr-o entitate, respectiv sd-si aiba spiritul ei, sa fie
ca si o suflare ce trece peste si prin tinerii aceia ?

Iatd acum, cu exemplul clasei tocmai, o situatie in
care, din entitate si apoi suflare, o clasd poate deveni o
adevarata dihanie. S-a facut cindva la noi in fard un ex-
periment scolar : s-au luat premianti din toate partile
taril si s-a alcdtuit o clasd de ,premianti. La ce a dus
0 asemenea clasd scolard ? Experimentul a condus la o
,clasd® in sensul viu al cuvintului, una in care existau
si elemente supuse, dar deopotrivd elevi recalcitranti;
si inteligente active, si inteligente mai lenese; si pre-
mianti, dar si corigenti, sau aproape. Clasa de premi-
anti s-a structurat si a redevenit o clasd. Spiritul unei
clase si-a pus pecetea peste tinerii aceia, intr-un sens
si-a infipt gheara in mintea si sufletul lor, fiacindu-i sa
fie ceea ce era potrivit pentru el; nu spunem ,ceea ce
vroia el®, cdci am cddea in cine stie ce idealism obiectiv.

Daci exemplul acesta pare minor, sa alegem unul a
ciarui demnitate stiinfificdA nu poate fi contestatd : nu-
miérul. Matematicianul nu filosofeazd cu numarul si prea
putin il intereseazi dacd numesti instrumentul acesta de
lucru al lui o ,entitate abstractd“. Dar Pitagora si pita-
goreicii au filosofat cu numadrul. Pentru ei, numerele
intregi si naturale erau efectiv entitdfi, nistre stranii en-
titati abstracte, care faceau ca fiecare realitate sd-si aiba
numdrul ei ,constitutiv¢. Matematicienii si-au vazut to-
tusi de specialitatea lor si au indicat succesiv, de-a lun-
gul wveacurilor, mai multe fete ale numdrului decit cea
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de numdir natural : fata lui negativa, fata lui rationald
cu fraectiile, fata lui irafionald cu numérul ,real®, fata lui
imaginara cu numarul complex. Dar, asa structurat, n-a
mai fost nevoie sd vind un Pitagora al timpurilor noas-
tre care si filosofeze asupra numérului sau cu numaérul,
ci el a filosofat singur, in cultura noastrd stiintifica.

Intr-adevir, cultura aceasta a reclamat instdpinirea
numarului asupra realitdfii (intii astronomice, apoi fi-
zice, chimice, biologice si sociale, dacd vrem si menfinem
schema pozitivistd) si s-a putut vedea limpede cum
aceastd entitate abstractd, care e numadrul, devine un
spirit si o suflare, care trece peste si prin mai toate lu-
crurile, dupé cite s-ar parea. Ba, dacd cineva ar indrédzni
sd reia imaginea cu dihania si s-o ducd pind la capét, el
ar putea spune cd dihania aceasta a mai scos o ghears,
negativul, o alta, rationalul, incd una, irationalul, una
mai patrunzitoare decit toate, imaginarul, si astfel in-
zestratd le-a Infipt in real, pe care l-a prins inir-o
asemenea mdsurd incit un matematician mare ca Euler
a putut afirma, despre o singurd ecuatie trigonometrica
purtind in ea numdrul imaginar, cid ar fi pur si simpiu
nepura adevérului®,

Ceea ce trebuia spus, dincolo de aceste exemplificari
si formuldri, prea plastice spre a putea fi retinute, este
cd entitdfile abstracte pot face o treabd deosebit de con-
cretd in real. De aceea ne si ridicim spre ele, ca spre
instantele ce pot inlocui, si intotdeauna in fapt au inlo-
cuit, pe zeii lenesi ai gindirii filosofice. Iar ca si cu nu-
madrul, filosofarea omului modern si contemporan s-a
putut petrece adesea in afara domeniului propriu-zis al
filosofiei, astfel incit pind si tehnica de astizi a condus
la ceva de ordinul entitdfilor abstracte incorporate, cum
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ar fi sistemele cibernetice si cum sint in orice caz sis-
temele descrise de teoria propriu-zisi a sistemelor, care
ar putea fi numitd si una a entitdtilor abstracte.

In orice caz, la asemenea zei trebuie si ne intoarcem,
spre a putea vorbi de fiintd. Ni se va pirea cd ei capitd
un contur bine determinat si o descriere concret figurata
in ,arheii“ lui Eminescu. Iar zeii acestia minori sint ca
generalul din modelul fiinfei, respectiv ca orizontul in
care se deschide prepozitia ,intru“: sint nu numai tre-
citori, ci uneori pot sd nu fie. Dar si atunci, dacd sint
bine invocati, ei sint cei ce ,aduc* fiinta pe lume.

ARHEIl LUI EMINESCU. Pentru zeii minori despre
care aminteam, Eminescu a dat, in mai multe din manu-
scrisele sale, diverse schite ce pareau, fie si conduca la
o micd lucrare filosoficd independenta, fie, cum s-a soco-
tit mai probabil, si reprezinte o introducere filosofica la
marea povestire, rimasi neterminati si ea, Avatarii fara-
onului Tla, dupd titlul dat de G. Calinescul. .

Observatia acestuia, cum cd ,fragmentul este mult
evoluat conceptual si alcidtuieste un element deosebit
(Opera lui Eminescu, 1935, vol. III, p. 145 urm.), ni s-a
pirut intrutotul potrivitd. Retinind in treacidt indicatia
criticului cd ideea de ,Arheu“ apare la Paracelsus, ca
si la Van Helmont, si ca ea poate aminti de acel principiu
al identitatii, prototip al fiecdrui individ, de care vorbea

1 Aproape toate aceste fragmente au fost semnalate si puse
in valoare, pe plan filosofic, din primii ani ai cercetirii manu-
scriselor si pinad astizi. Astfel Ion Scurtu publica, in editia din
1805, fragmentul filosofic Archaeus din ms. 2269, 18—39, al cirui
examen critic il cerea I. Riadulescu Pogoneanu, in Kant si Emi-
nescu, Conv. lit.,, XL, 68, 1906 ; Cilinescu se ocupad pe larg de el
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Edgar Poe, incercdm si aci® o adincire a conceptulul res-
pectiv. O vom face pe baza aceluiasi text din manuscri-
sul 2268, pe care nu-i folosesc de obicei comentatorii, el
folosind in schimb fragmentul din manuscrisul 2269.

wDar inainte de a-mi povesti de regele Tla, as dori
sd-mi spui ce intelegi sub Archaeus, al cadrui nume I-al
rostit de atitea ori in aceasta sard 7

wDragul meu... Ti-am vorbit de manuscriptul din ser-
tar. Imi vei concede cum ca toatd comedia n-ar Ii avut
loc {...] dacd nu era acel neinsemnat manuscript vechi de
o sutd de ani in fundul saltarului. Citd bogétie [...} in
citeva foi terfelite in care zdcea invaluit Archaeus.« (,O
icoand vie a viefii¥%, spunea Eminescu in altd parte, n.r.)

»Ei bine, priveste viata ca pe o comedie — cire o
aranjeazd ? Priveste omul ca o masind — cine o iine?
Priveste natura ca un decor — cine-o zugraveste ? Si

apoi nu uita cd hirtia chiar era de nevoie numai ca sa
fixeze pe Archaeus. Dacd iei manuscriptul, oare el nu
exista ? Ba da. Ce era el ? Un nimic, o posibilitate... Dar
inchipuieste-ti acum cé-n mijlocul reprezentatiei un pe-

in Opera lui Eminescu, vol, III, iar ceva mai in urmai, in volu-
mul Proza literard, editie ingrijitd de Eugen Simion si Flora
Suteu, 1964, p. 205—215, fragmentul reapare tot sub titivl Ar-
chaeus, dupa ce fusese in chip interesant comentat in Introdiicere,
XLII urm. Redactiuni anterioare existd in ms. 2287, 70—75, iar
in editia sa Perpessicius (vol. I, p. 358) aminteste de .pagina
germand, pe motive inrudite, din ms. 2262, 42v¢ care esie de
fapt, precizeaza el, ,traducerea in nemteste a finalului gin
Archaeus”, ceea ce intre altele i1 face s& situeze rede
iragmentului ,in epoca pregéatirii doctoratului si a taimac:
Kant", adicd prin 1874.

1 Ca in lucrarea Eminescu sau ginduri despre omul deplin
-al culturii romdnegti. Ed. ,Emines~u®, 1975, p. 155 urm.
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rete cade, un actor isi rupe capul, unul isi uiti rolul...
iatd un archaeus jignit si sim{i tu cd-i jignit. De ce
simti ? Pentru cd acel nimic e si-n tine, pentru cd insul-
tat pe scend e insultat in tine. $i cu toate acestea el
putea sd remiie mii de ani in saltar si corpul lui de
hirtie sd putrezascd, tu insuti puteai si nu te nasti, si
fii din numadarul celora ce n-au fost niciodati... ei bine,
totusi existenia era posibild pentru cd este. Ar fi existat
ca o idee, ca 0 comedie primitd al cdrei manuscript s-a
pierdiit si despre care nimeni nimic nu stie, desi a existat,
ba existd in creerul naturei.#1

»Prin urmare ai fost, esti, vei fi totdeauna.®

Sacotim cd, mai mult decit celelalte fragmente, acesta,
nefolosit de obicei de cdtre comentatori, redi mai bine
originalitatea conceptiei lui Eminescu, in legaturd cu o
tema care pdrea doar de imprumut. In felul cum il con-
cepe ei, arheul este o structurd, sau un pachet de posi-
bilitati structurate, care stau $d treacd in sinul realitatii,
dacd aceasta oferd conditii favorabile realizdrii lui. lar
ceea ce meritd si fie subliniat este tédria lui de a fi in-
tr-un anumit fel, si numai asa.

Am relevat mai sus conditia generalului, din cate-
goria cdruia fdcea parte Luceafdrul si, putem spune acum,
fac parte arheii lui Eminescu, oricit de pufin gloriosi ar
pirea el in comparafie cu cel dintii. Am aratat, cu pri-
lejul interpretdrii Luceafdrului, cum pot sd existe, sau
mai degrabd sd subziste un fel de structuri fara ,exis-

L Si cu toate astea sint momente in viatd in care aceste
trei =lemente ale mintii noastre (timp, spatiu, cauzalitate, n.r),
acest2 sertare in care bigdm o lume dispar pentru o clipd..”,
stdtes scris in fragmentul principal (a se vedea edifia Simion-
Sutaewu). '
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tenf{d“ propriu-zisd, care insd apar dintr-o datd in rea-
litate, perfect organizate, dacd s-au creat conditiile apa-
ritiei lor, dovedind cd nu sint simple improvizatii ale
realitdtii. Asa erau speciile acelea — la propriu, specii de
vietuitoare ce se nasc in cazul céd clima Terrei se schim-
ba usor, intr-un sens ori altul — care nu pot sd nu sur-
prindi, cu perfecta lor organizare, pe oricine este facut
atent asupra aparitiei lor bruste in sinul realitdtii. La
fel sint (cu un alt exemplu, poate mai putin convingator
decit speciile de viefuitoare {isnind in sinul realitatii, dar
de fapt finind tot de anumiti ,arhei®) personalitatile
acelea artistice sau ,geniile“ capabile sa modeleze paturi
largi din umanitate, ivindu-se totusi si ele ca si ,intim-
plator® in cite un ceas de crizd al spiritului. Si existe,
oare, o ratiune universald, un creier al naturii, in care
toate acestea sd& posede un fel de subzistentd ?

Nu poate fi vorba de asa ceva, nici in viziunea lui
Eminescu, ci pur si simplu de structura liuntrici, de
intimitatea rationald, de sinea aceea mai adinca a fie-
cdrui lucru, una de naturd si aducd ctitorii in realitate,
sau, dacd nu poate sd le aduci, sortitd sd ramina in acea
zond ontologicd pe care trebuie sd o numim, impreuna
cu Eminescu, luniea arheilor. Tédria pe care o vede acestor
arhei ginditorul si poetul nostru este subliniatd de faptul
ca el cuteazd a vorbi despre ,jignirea% cite unui arheu,
ca si cum ar fi vorba de o persoand morala. In realitate,
limbajul acesta nu vrea decit sa arate cit de bine struc-
turat ii apare arheul, in asa fel incit cea mai micd aba-
tere si fie resimfitd ca o adeviratd lezare a unui pro-
totip.

In acest sens, este un fapt cd, din clipa in care am
devenit constien{i de prezenta arheilor, fie in act, fie
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in zona lor de asteptare, ne dim seama cite abateri nu
sint, in lumea noastrd, si cite nu savirsim noi insine.
O proastd angajare in viatd, un pas gresit fiacut in pro-
gresul civilizatiei de cdtre umanitate, o biruintd apa-
rentd, dar care striveste omul — cum sint in Occident
citeva din cele ale societdtii de astdzi —, toate acestea
reprezintd jigniri aduse cite unui arheu stiut ori nestiut.
Angajarea in viatd trebuie si fie ,esentiald“ iar nu ac-
cidentald, anume pe baza necesitdtii mai adinci a omu-
lui iar nu a unui demers arbitrar’; progresul civiliza-
tiei trebuie obtfinut sub un control uman, spre a nu se
intoarce impotriva omului; iar biruintele omului {tre-
buie sa-1 ridice la ordine, nicidecum la profanitatea dez-
ordinii istorice.

S-ar putea sublinia, si de asti datd, cd pe Eminescu
il intrista, intr-un fel, taria acestei rationalitdfi mai
adinci a arheilor, care crea lumii noastre atitea prilejuri
de nefericire, prin incapacitatea ei de a obtine realizarea
plind a arheului, asadar prin jignirea pe care i-o adu-
cea. Dar, depasind tristefile poetului in fata consecin-
telor viziunii sale, una rationald, ca tot ce tine de senti-
mentul roménesc al fiintei, putem acum vedea in arheii
lui Eminescu tocmai principiile de fiintare, suflarile, di-
héniile acelea bune despre care vorbeam, si care ,insti-
tuie* fiinta in lume, atunci cind lumea le poate oferi
prilejurile favorabile. Fiinta lucrurilor, fiinta existentului,
pe care o cauti ontologia — anume : ce' este cu adevi-
rat in lume ? — fisi capatd, cu arheii, un rdspuns concep-
tual solidar cu tot ce am facut vadit in desfdsurarea sen-
timentului romanesc al fiintei, de la ,intrebarea% asupra
a ce este pind la modelul ontologic posibil.



Cap. VI

‘SENINATATEA FIINTEI
DIN PERSPECTIVA ROMANEASCA

Cultura noastrd a avut in trecut trei mari ginditori
care sd-si fi pus problema fiintei : limba, un poet si un
sculptor.

Problema fiintei are doud fete, una mai intunecata,
tinind de greutatea lucrurilor de pe pamint si din ce-
rul generalititilor de a obtine fiinta ; alta mai luminoasa, a
fiintei privitd in universalitatea ei. Limba si Eminescu
ne-au dat, in cele ce preced, fata dintii. Tot limba si in
chip surprinzator un sculptor, Brancusi, ne vor aridta fata
cea luminoasa. .

In paginile de pind acum am incercat si descriem,
potrivit gindului romaénesc din trecut, fata mai intu-
necatd, mai zbuciumatd de ciutdri si neliniste, a fiintei,
care este si fata mai plind de nedumeriri a cunoasterii
el. Am vazut, in primul capitol, cum prinde treptat con-
tur, din formuldrile obisnuite ale intrebdrii, dar incd mai
bine din formularile mai putin obisnuite puse in joc de
limba romaneascd, un fel de orizont al fiintei ;

e
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apoi, cum se ivesc, cu modulatiile romdnesti ale fiintet,
ndscute din iscodiri si intrebdri, un fel de situayii ale ei
sau de ipostaze, care, fari s-o redea intocmai, infifiseaza,
ca si un fel de instantanee ale ei : fiinta ca un n-a fost sd
fie, ca un era sd fie, ca un va fi fiind, ca ar fi sd fie, este
s@ fie, in fine ca a fost sd fie;

am véizut in al treilea capitol cum, din toate aceste
semne si sclipiri ale fiintei peste lume, se naste un sen-
timent al ei cu privire la lumea fdpturilor reale, dind
chiar si realitdtilor individuale de o clipa sortii de a fi
sau mdicar de a deschide cimpuri ontologice, ca tot ati-
tea pilpiiri de fiinta ;

am véazut, mai departe, cum putem organiza toate
cdutarile acestea, atit ale lucrurilor cit si ale cunoas-
terii lor, intr-o structurd, un fel de arhetip sau un mo-
del al fiintei, care se poate implini, dar poate si si nu
aducd fiinta la lumind, sub intunericul lumii individua-
lului, sau cel al luminii Luceafdrului, sau sub ziua oarbi
a neimplinirilor, cum ar fi in Tinerete fard bdtrinete ;

si am vazut, in al cincilea capitol, cum si-au gasit toate
acestea un fel de condensare in arheii eminescieni, care
s-au ivit ca niste duhuri bune sd exprime felul cum se
ridicd totusi spre fiintd lumea, din negurile ei.

Despre fiinta aceasta crescutd de jos, cautind sa se
inchege din nesiguranfele si putinitatile lucrurilor, urma-
rindu-si un model si implinindu-se citeodatd, sub sem-
.nul unor principii de organizare botezate de Eminescu
warhei® — nu s-a vorbit de obicei in stiinta fiintei. Gin-
ditorii europeni din trecut care au practicat stiinta fiin-
fei nu s-au indurat de lumea de jos, asa cum a facut-o
gindirea infuzd romaéneascd. Ei au invocat in general o
fiintd de sus, sigurd pe ea si neintinatd de generatie si
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coruptie, una ce era previzutd din plin cu luminozitate,
dar care nu putea decit sa arunce in umbra si uneori in
nefiintd tot ce statea sub ea. O asemenea fiin{d venea parca
sa certe realitatile lumii, pe care tot ea le strivise, ca
nu se pot ridica pind la ea, asa cum in legendele noastre
Muma Péadurii ceartd arborii care sint strimbi si nodu-
rosi. Aproape fiecare viziune ontologicd din trecut — vi-
ziunea medievald sau cea a lui Wolff — a facut din
fiintd un fel de Muma a padurii pentru cele de jos. Cura-
jul de-a intreprinde o stiintd a fiintei pentru realitétile
lumii acesteia, asadar de-a nu spune cd fiinta este ,alt-
undeva“ sau mécar ,altceva®, nu l-a avut intotdeauna
cugetul omului, astfel incit viziunea romaéneasca trecutd
a fiintei, pe care ni se pare cd o putem desprinde din
comorile limbii ca si din cele ale gindirii lui Eminescu,
pune in evidenta o noti originald in gindul asupra fiinfei.

Dar, cum e si firesc de vreme ce vorbeam de fiinta
lumii reale cu negurile ei, fata descrisd pind acum este
aceea mai intunecatd a fiintei. Nu este in joc fiinta privita
in ea insdsi, cu bucuria pe care o poate da ea. Eminescu
in orice caz nu a gindit-o numai sub semnul bucuriei.
Este in el o dubld natura de ginditor, cu o fatd care-1
trimitea nestapinit la problemele ultime, unde nu incape
loc decit pentru elegia marii poezii, si o fa{d intoarsa
spre lumea reald, care-i trezea interesul pentru concret,
pentru istorie, pentru limba si limbi, pentru dramaticele
realitdti economice ale vietii oamenilor, pinad si pentru
statisticd. Dar, la fel cum el nu afla bucuria fiintei in
nemarginile lumii, nu o putea gasi nici in marginile ei,
din care se straduia s-o scoatd, cu Luceferii si arheii sai.

In aceastd privintd Eminescu continud linia [nvdtd-
turilor lui Neagoe, a cronicarilor si a Divanului lui Can-
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temir, unde peste tot inimile penduleazi intre duhul
Psaltirii, sincer sau conventional invocatd, si suflul cute-
zdtor al afirmadrilor omenesti, marcate si ele totusi de
precaritatea a tot ce e omenesc

Cineva a adus, totusi, bucuria. A fost sculptorul acela
al zborului si al esentelor, Brancusi. El singur spunea,
cu indrdznirea simplitatii, cd vrea sd aducd oamenilor
bucuria. Alt nume nu-i dddea — dar ne este limpede
astazi, privindu-i opera, cd era vorba despre bucuria
asezdrii in fiintd. Brancusi descrie ce e durabil, chiar cind
face portrete de fiinte reale, caci le inscrie si lor chipul
printre esentele generale. Tot ceea ce la altii a putut fi
chinuit si intunecat, la el devine simplu si are parte de
bucurie. Este un splendid ,nu m-ai cduta dacd nu m-ai
fi gasit“, si la el. Dar in loc si reprezinte, ca la Pascal,
un fel de agonie pind la sfirsitul lumii, la el devine o
jubilare, care nu tine de credintd — deoarece tocmai
credinta il intrista pe celdlalt —, nu tine nici de o evaziune
din lume, ci de buna asezare, cu cele ale lumii cu tot, in
fiinta.

La prima vedere opera lui Brancusi poate si trezeascd
ingrijordri. Nu a pus el in curgere natura si fapturile
ei ? Totul a devenit disparent intr-o artd, ca a lui, care
nu mai este ,reprezentativd®, dar nu vrea 'sa fie nici
abstractd, ci superior prezentativa, totusi. Fiecare lucru
a devenit altceva. D-ra Pogany nu e d-ra Pogany, pasa-
rea nu e pasdre, sdrutul nu e sidrut. Insusi felul de a
inregistra al spectatorului, pind si simturile lui devin alt-
ceva in fata acestei opere. Cea mai mare suferintd, cind
vezi o sculpturd de Brancusi, este cd nu poti s-o min-
gii, iesind din departarea si instantaneitatea vazului, spre
;a trece in apropierea si blinda alunecare a pipaitului.
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Pentru antici, primul dintre simturi, si care reapare in
toate celelalte patru, este pipaitul. Viazul insusi este
pipdit, ‘asa cum spune intr-una din insemndrile sale si
Eminescu.

Dar dacd facind asa, adicd deformind Ilucrurile si
propria noastrd sensibilitate de spectatori, sculptorul te
ingrijoreazi, in acelasi timp el te imblinzeste si mode-
leazd sau imblinzeste lumea. Lucrurile s-au apropiat de
tine, asa cum a parut sculptorul si le aduci la el, s-au
contopit si au intrat in alunecare, intr-o alti devenire
decit cea de trecere si pierdere. Este ca in prepozitia
noastra ,intru“ si in situatia descrisa de ,a fi intru, unde
intre ceea ce este ceva si lucrul intru care el este nu mai
incape distantd ; unde sensurile opuse, ale individualului
si legii, se contopesc si unde incepe alunecarea spre ceva
nestiut, dar sigur, ca o laolalti devenire. A putut sur-
prinde in arta lui Brancusi numai ceea ce ar trebui si
defineascd oricind lucrdrile omului si ale artistului, anume
un fel de Contra-Fire. Lucrarile firii sint unele : s puna
totul in prefacere. Lucrdrile omului sint altele, s puna
totul in asezare, ceea ce inseamni in alt fel de, intr-o
mai bund prefacere.

Este o cu-adevirat omeneascd si bund Contra-Fire la
Brancusi, in felul cum organizeazi si infé{iseaza el lucru-
rile. Cind el intelege cd tendinta oricirui lucru ce a prins
o intruchipare este si trebuie si fie desprinderea de gra-
vitatie, ne-atirnarea, intrarea intr-o formia de libertate,
atunci viseazd de-a lungul intregii vieti zborul si face
astfel incit toate, chiar si broasca festoasd, si zboare,
adicd si fie intru zbor. Cici asezarea potrivitd a lucru-
rilor este pe o cale ; intrarea in ordine, ca si pe o orbitj,
trebuie si fie un fel de romanesc ,asterne-te drumului“.
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Este probabil ca lui Brancusi i-ar fi placut conceptul de
Tao — pe cit putem intelege din el —- asa cum ii pla-
cea poetul tibetan Milarepa. Ceea ce cautd si afla el este
o cale si o ratiune, un sens, o dreaptd indrumare sau
asezare, in albia curgerii lor, pentru toate cite i-a fost
dat sa ia in Arca sa. lar ca si la Tao, in viziunea sa nu
incape sfirsit.

Intr-adevar, ceva care iarasi ar putea si te uimeascd
la Brancusi artistul, faptul ca aproape nici 0 operd nu
se incheie, rotunjeste si nu devine ,unicd%, faptul ca
absolut toate s-ar putea relua, ba majoritatea sint reluate
de el, capdti sens abia cind surprinzi gindul mai adinc,
intru fiinta, al artistului, Este gindul din Tao, sau gindul
lui Bach si gindul oricui stie de ordine. Nu se poate
sfirsi, desigur, odatd intrat in ordine. In ciuda finalu-
rilor sale admirabile, Bach nu sfirseste. In cazul lui
Brancusi, de asemenea, nu ai odihni. Realul in general
se neodihneste prin imersiunea sa in ordine, prin intra-
rea sa in lege si forma. Iar o asemenea neputinta de-a
sfirsi, cu sens pozitiv, este si in prepozitia noastra ,intru¥,
ba chiar ii exprima natura de a fi Cale.

Ce este la drept vorbind ,asezarea“ aceasta in fiinta
a lui Brancusi, in ce masurd va duce la o buna reasezare
si devenire, precum si felul cum s-a putut exprima deve-
nirea tocmai in fiinta brutd a pietrei si marmurei, o
vom vedea incd o datd la urmd. Acum sintem datori si
vedem daca, pentru bucuria neasteptatd, dar semnifica-
tivd a creafiei lui, nu se pot gisi totusi antecedente in
cultura sau in cuvintul romanesc. Si antecedentul — cel
principal, pentru ci este al limbii, adicid al materiei in
care se inscrie tot ce este creafie — l-am si numit : e pre-
pozitia ,intru% cu iradierea ei in tot ce e romanesc.
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Am invocat-o pind acum tot timpul, in descrierea
primei fete a fiintei, dupd versiunea noastrd romaéaneascs,
fata mai intunecatd. Acum putem invoca situatia adusi
de ,intru“ pentru fata luminoasd, sub semnul cireia s-a
ivit, ca si o noutate in lumea noastrd, opera lui Brancusi,
cu bucuria ei. De rindul acesta, pentru cid nu mai e vorba
de trudnica ridicare de la realititile obisnuite la ¢ forma
de fiinta, ci de fiintd insdsi, trebuie si cercetdm pe intru
si a fi intru in ele insele. Sentimentul roménesc al fiintei
trebuie sd priveasca si starea de fiintd, nu numai intrarea
In ea. El se exprimd, in ce priveste realitdtile obisnuite,
prin Intru, gratie lui intru, cum am ficut vidit, dar el s-ar
putea exprima si ca intru, asadar ca acea intrare in
ordine si aflare a drumului care ficea seninitatea ope-
rei Jui Brancusi si-a altor citorva. O numim devenire
intru fiintd, si spre ea vor conduce toate considerentele
despre intru si a fi intru.

A FI'INTRU. Printre prepozitii, care tin toate de viz
parcd, ,intru“ este o formda de pipait, avind titlurile de-
pline ale acestui simt deopotrivd de rind si ales. Toate
prepozitiile au Intr-adevdr o reprezentare spatiala, cum
s-a observat: si in si spre si la, intr-un sens si cu sau
fard, in chip limpede sub si peste, laolaltd cu locutiunile
prepozitionale, indicind in general ca si o desprindere din
verb citre ceva de ordinul unui substantiv. Numai ,in-
tru* nu este spatial ; sau el indicd o alta raportare, mai
supld, care poate cuprinde ca momente particulare toate
raportdrile prepozitionale. Mai mult incd, el sugereazi o
structurd in care intrd spatialitatea insdsi, dupd cum su-
gereazd o deschidere in care poate incapea si desfasurarea
in timp. Intr-un cuvint, sugereaza un fel de cimp, spatial
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5i temporal, static dar si miscator, cu un cuprins dar si
cu largirea acestui cuprins.

Cu ,intru® ceva se cufunda in altceva, intrad in contact
direct, ca in pipait, creste laolalti cu el nemijlocit, con-
creste si, departe de-a da o simpld compunere, dd o con-
topire — asa cum ne péreau cd dau si unele cuvinte ro-
manesti, reprezentative sensurilor inmanuncheate, uneori
chiar opuse. Este semnificativ cd ,intru“ se foloseste ade-
sea cu verbe sau substantive verbale de prefacere (in-
tru adormire, aflare, implinire), el exprimind astfel deve-
nirea. Dar in orice caz exprimi apropierea, intimitatea,
asa cum, la limitd, devenirea intru fiintd ar exprima
intimitatea dintre devenire si fiintd. Toate celelalte pre-
pozitii au ceva rigid in ele si o nédzuintd spre exactitate.
Dar precizia lor ar putea apdrea doar ca un moment fi-
xat in nedeterminarea lui intru. La drept vorbind in este
efectiv un simplu moment al lui intru, ca si inspre; cu
este un aspect de-al lui, ca si fard. Toate prepozitiile,
poate, in rigiditatea lor, sint cazuri particulare ale proce-
sualitatii lui intru, asa cum vazul, auzul, mirosul si gustul
erau, dupd Aristotel — cici el o spunea —, forme de
pipdit. Intii este situatia descrisi de intru, pe urma vin
celelalte prepozitii cu situatiile lor.

Dar dintre toate prepozitiile care se inscriu in ma-
tricea lui, sau se inrudesc cu el, intru se desprinde cel
mal mult de in sau induntru, care tocmai ci 1i dddeau
continutul semantic, pe vremea cind era incd intro in
limba latind. Acesta din urmd a ramas ruda sdracd, fatd
de bogétia lui ,intru®; este fratele intirziat intr-un sin-
gur inteles si rost. Extraordinara evolutie semanticd a
lui intru in limba noastrd nu poate fi mai bine pusd in
relief decit tocmai confruntind pe intru cu induntru si,
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mai ales, pe a fi intru cu a fi in. Atunci intelegi, cu
exemplul acesta, ce inseamnd inventivitatea si geniul
limbilor.

Fatd de sensul siu originar de ,a fi in“, romanescul
»a fi intru® a inceput sa zboare, ca statuile lui Brancusi.
A fi in a rdmas si exprime situatia de inchidere, in
toate sensurile inchiderii. Céci exista si sensuri bune ale
inchiderii din a fi in: addpostul, odihna, fixatia, sigu-
ranta, investirea prin altceva, fericirea apartenentei la
un tot, sinul matern, reintegrarea. Orice fapturd, intr-un
fel, este in si pare a tinde si fie si mai bine in marele
ei tot. Dar ,a fi in“ reprezintd totodatd odihna si le-
targia (= uitarea de actiune), renuntarea si inertia. A
fi intru se desprinde din pierderea de sine si uitare, asa
cum s-a desprins intru de intro, cistigindu-si autonomia.
Poate fi la inceput si el o forma de inchidere, si chiar
‘trebuie sa fie asa, dar este una ce stie si se deschida.
Este ca o trezire din somn si trecere in starea de veghe.
Cum sd fie mai bun somnul materiei moarte, cel al ma-
teriei vegetale, somnul si mutenia, adica lipsa rostirii,
din lumea animal3, sau somnul incd, dacd nu somnambu-
lismul, in care poate recddea constiinta insdsi — fatd de
veghea fiintei deplin deschise ?

La nivel uman, totusi, majoritatea fiinfelor traiesc
incid in ceva, in timp ce viata lor abia ar incepe daci ar
iesi de acolo. Educatia omului ar reprezenta in definitiv
trecerea dintr-o prepozitie intr-alta, atita tot. Oamenii au
fost prea des sub ceva (sub alti oameni, sub un gind pus-
tietor) sau au fost cu ceva, ca un simplu fenomen de inso-
tire, sau prin ceva, uneori fdard ceva (mai ales fara ceva,
tinguindu-se ca d-na Bovary), alteori venind de la ceva
si tragindu-se din ceva — si nu au fost decit atit. Dar
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cel meai adesea ei au fost in ceva. Toti ar fi trebuit scosi
din regimul prepozitiei lor si mutati in regimul lui intru.
Viata incepe cu a fi iniru, asa cum si pentru lumea
noastrd de astdzi viata se deschide intru viitor.

Chiar dacd se insufletesc o eclipd, totusi, lucrurile si
cmul nu sint neapdrat statornic in ordinea viului, ci pot
recddea in felul de-a fi al celor inerte, atunci cind decad
-din conditia lui a fi intru, adicd din prepozitia Implinirii
in cele ale stagnérii. lar toatd problema omului este, de
fiecare datd, s& iasd din inertia situatiilor prepozitionale
in genere si in particular din cea a lui ¢ fi in, intrind in
cite o formd de a fi intru. Sau, la limitd, sa fie in acea
forma de a fi intru care si nu-1 mai readucd la nici un
fel de a fi in.

Dincolo de om, in puritatea lor, ca structuri libere, a
fi intru si a fi in au un intreg buchet de trasaturi deo-
sebitoare.

A fi in explicd lucrurile fdrd rest: asa sint ele, ca
intr-un intreg in care fiecare lucru trebuie si fie la
locul lui. A fi intru, in schimb, di socoteald de lucruri
creind un rest. In situatia dintii realitatile sint cum sint
si nu trimit dincolo de ele, intr-un fel ele sint ,numé-
rate® : totul e in ordine, fird nici o abatere, deci firi ca
noul s& se mai poatd naste. A fi intru lasd realitatilor
sau le aduce un rest, iar abia astfel, trimitind dincolo de
ele, lucrurile pot fi injelese ca punind ceva pe lume.

Daci este asa, o a doua trasdturd deosebitoare ar pu-
tea fi cd a fi intru nu e numai la capatul lucrurilor, cu
asezdrile superioare ale fiintei umane, ci si la inceputul
lor, in ceasul c¢ind ele prind fiintd. Cu a fi in se impacad
haosul ; lucrurile pot fi concepute ca prinse in dezordinea
acestuia si n-au cum iesi de acolo. La fiecare inceput al
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lucrurilor (ca si al cugetului si situatiilor omenesti, cu
haosul lor) lucreazd intru. El ramine mai departe lucra-
tor si este cu atit mai activ cu cit te ridici mai sus pe
scara realitdtilor ; dar virtutile sale se vad incd de la
inceputuri, cind el lucreazd singur.

S& ne inchipuim un haos, atit in mare, pentru firea
toatd, cit si in mic, pentru o creatie ce nu s-a nascut
incd (la om, pentru o hotirire sau o fapti ce nu s-au
conturat incd). In haos, fireste, totul este in dezlegare.
In sinul lui, cu alte cuvinte, nu opereazi nici o prepo-
zilie : nimic nu este nici pe, nici in, nici sub, nici cu, nici
fard. Dacad acum, in aceastd totald dezlegare, se iveste o
inchidere sau mai degrabd o infasurare — ca in teoria
carteziand a virtejurilor, de pildi —, se creeaza o situa-
tie In care devine posibil exercitiul unei prime prepozitii,
si numai al ei la inceput : intru. Ceva, de pilda, intra in
vibratie si se raspindeste apoi ca o unda: dar o face
intru vibratia de la inceput. In lumea cugetului ceva se
poate prinde intr-o intrebare : ciutarea ce urmeazi va fi
mntru® orizontul acelei intrebari si teme. Sau, in lumea
naturii, ca si in cea a cugetului, lucrurile se pot prinde
intr-o simetrie, intr-o polaritate ori intr-o forma de anta-
gonism. Nu este incd nici un fel de a fi in, cu ele, dar a
fi intru opereazi pretutindeni.

Cu o a treig trasdturd deosebitoare, atunci, a fi in
exprima o situatie bine determinatd, o inchidere sigura
pe ea si in definitiv exactitatea, pe cind a fi intru, cu
deschiderea sa, tinde sia exprime ceva mai mult decit
precizia : si spunem, ceva de ordinul adevdrului. A fi in
— adicd in buni ordine si fixatie — este efectiv condi-
tia stiintificului, Gindirea stiintificd ,exacta% s-a stra-
duit s vadd cum sint lucrurile din cite un domeniu in
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lege, in intreg, in ordine, iar gindirea stiintifica exem-
plard, cea matematicd, a dat cu teoria multimilor para-
digma lui a fi in. Potrivit acestei teorii fundamentale,
un element este in mulfime, apartine unei multimi, si
atita tot, o submultime este si ea inclusd in multime
{si nu se ridicd la puterea ei decit ca un paradox, la
multimile infinite). Nici elementul, nici submultimea nu
pot avea privilegiul ,punctului¢ invocat de Eminescu si
care putea fi stipin peste marginile lumii. Ele stau
cuminti in multimea lor, asa cum fenomenele particulare
din stiintele felurite stau cuminti sub legea lor.

Asa, sub semnul lui a fi in sint toate stiintele pe care
le numim exacte si din care s-a nazuit uneori si se faci
modelul stiintificului in genere, in timp ce asa-numi-
tele stiinfe ale omului, care vor mai mult decit exactita-
tea — ba o vor chiar atunci cind nu pot obiine deplina
exactitate — isi cautd adevarul sub semnul lui a fi intru.
Si poate cd a fi in si a fi intru exprimi mai bine deose-
birea dintre cele doud grupe de stiinte decit s-a putut
face cu denumirile date ; numele noastre ar sugera ceva
mai originar. Céci granitd precisid nu poate fi intre stiin-
tele naturii sau ale exactititii si ale omului; iar pe de
altd parte, cum pot fi matematicile, care sint stiinte tipice
ale exactitdtii, altceva decit stiinte ale omului, in pri-
mul rind ? Este vorba de ceva mai originar decit stiinte,
metode si domenii, tocmai de opozitia dintre a fi in si
a fi intru. In opozitia aceasta apare un conflict ireductibil,
cum no era in cazul stiintelor si metodelor. Iar daca
cu a fi intru nu te afli in siguranta si rigoarea formald
in care te asazd a fi in, te afli, totusi, intr-o forma de
ordine care depiseste pe a fi in. Este ordinea care des-
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chide — ni se pare — cétre adevir, asa cum va deschide
catre fiinta.

Poate cd o ultimd deosebire intre a fi in si a fi intru
— daca deosebirile pot fi numirate, dacd in nuan‘ele
lor ele nu sint nesfirsite — pune cel mai bine in lumina
opozitia. In a fi in elementul ca atare nu intereseazi ; el
este in asa cum sint toate celelalte, avind aceleasi pre-
prietdti ca si ele. Nu reprezinti ca atare ceva individual,
ci un simplu caz particular, cum este in stiin{e fiecare
element considerat. Cu a fi intru, in schimb, apare indi-
vidualul, spre deosebire de particular, si o datd cu acesta
promisiunea de fiintd, asa cum o sugera, cu cei trei ter-
meni ontologici, ,,modelul® ei posibil sugerat mai sus.
Elementul, tccmai, este cel care intereseazi acum, in
situatia adusd de a fi intru, cici el este susceptibil si
se ridice la puterea intregului, Punctul ca o ,boabd a
spumii“ de care vorbea Eminescu era mai de pret decit
restul lumii ; el putea vorbi in numele intregii lumi, ca
yotapin al ei, o putea stdpini si defini, asa cum si un
singur exemplar uman se poate ridica, de la individualul
lui, la generalul uman, chiar la nivelul trupesc, cu maes-
tria lui de alergitor sau de gimnast care exprima visul
de zbor, de gratie, de eliberare al fiintei noastre, si cu
atit mai mult la nivel spiritual, unde un singur exem-
plar poate da maésura intregului omenesc. El esle intru
omenesc, si nu in el.

Asa sint luerurile spiritului intru valori, si nu in ele.
In, sub, peste, cu (in care sd nu fie nici un ,fard%) — va-
loarea frumusetii, de pildd + nu existd nimic ; dar intru
ea pot fi lucrurile si fiintele, Intr-adevar, in fixitatea st
odihna valorilor ce poate fi ? Doar intru ele. Dar asa
incepe si fie si in stiintele ,exacte, unde unele viziuni.
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ca teoria sistemelor, capatd astadzi atita insemnatate toc-
mai pentru cd — vom cuteza sd spunem — stiu s& puna
in joc situatia lui a fi intru, dincolo de acel a fi in care
le definea exclusiv in trecut. Pind si stiinta cea noua,
cu atitea aplicatii practice, a ciberneticii foloseste consti-
ent,-si in spirit de exactitate mecanici aproape, situatiile
lui a fi intru, cu homeostazia si actiunea ei inversa, facind
ca individualul (al unui sistem cibernetic anumit) si re-
capete sens intr-o lume ce intrase in monotonia cazurilor
particulare. Prin a fi intru, abia, lumea lucrurilor capata
acum identitate.

Pe toate acestea ni s-a parut ci putem si le citim in
trasaturile deosebitoare dintre a fi in si a fi intru. In expe-
rienta de gindire — cdci altfel cum s-o numesti? — a
limbii romanesti, sau prin analizorii pe care i-a pus ea
in joc, a fi intru s-a desprins de a fi in la fel de mult
cit a evoluat prepozitia intru fatd de celelalte prepozitii.
Intru exprimd, ca si ele, o ,situatie. Nu este un ,princi-
piu“ al realitdtii, din care sa decurga fenomenele acesteia,
nici un adevar formal (desi s-ar putea concepe o viziune
organizatd, care sid inceapd ca in sistemele formale de
‘astdzi : sd presupunem ca existd o vocabuld intru“ cu o
situatie descrisd de ,a fi intru¥ ; ce decurge de aici ?), este
doar o situatie. Dar situatiile pe care le ,creeazd“ cele-
lalte prepozitii sint sumare si inghetate, Riscul si steri-
litatea prepozitiilor obisnuite este tocmai de a exprima
pozitii si asezari fird nici o tensiune in ele; pina si
prepozitii ca ,spre“ au in ele odihna asezirii pe o direc-
tie prea sigurd. Limbii noastre i-a plidcut si gindeasca
prin intru o prepozitie fard pozitie exactd, ca ¢ asezare
miscdtoare sau in orice caz incarcati de o tensiune. Cit
de putin pare a fi rdmas in a fi intru din a fi in!
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Dar, cu un admirabil control al gindului si al procesua-
litatii aduse de el, limba a ficut ca intru si piastreze totusi
in el amintirea lui in si induntru, din latinescul ,intro“.
Pretutindeni vedem lucrurile dinafara si orice induntru e
privit din afard ; aici, cu intru, induntrul este vazut dini-
untru, ca dintr-o perspectivd nucleara. Subiectivitatea in-
s&si a omului, atit de vinovatd in faja exigenfei de obi-
ectivitate a stiintelor exacte, devine, cel putin o dat4,
un privilegiu stiintific. Asa cum intelegi ce e viata pen-
tru cd ai viatd si cum intelegi ce este omul pentru ci
esti om, poti infelege ce inseamni a fi intru pentru cé
esti o intimitate proiectatd in lume. Ca individualul tiu
faci experienta realitdtii individuale, asezate intru ceva.
Iar daci individualul deschis cdtre un general este prima
treaptd cétre fiintd, cu sinea ta poti incerca si vezi ce este
in sinea ei fiinta.

DESPRE FIINTA SI CELE DOUA DEVENIRI. Esti intru
ceva (un gind, un proiect, un inteles de viatid, o lege).
Aceasta inseamnd, intr-un sens, cd esti invaluit si tota-
lizat de ceva care e mai puternic decit tine. Fie cd ai
ales sa fii intru el, fie cd ai devenit constient de-a fi fost
intru el de la inceput, intelegi cé identitatea ti-o di acest
invaluitor fiara identitate incd. Pentru cd, asadar, nu te
mai poti investi fird natura lui, ii cauti numele, defini-
tia, hotarele. Dar nimic nu-ti poate aridta din afard hota-
rele lui, céci esti si rdmii intru el; tot ce vezi este cid
faptul de-a fi intru el 1i muta statornic dinduntru hota-
rele, asa Incit invédluitorul care-{i di identitate n-are nici
el identitate stabila, ci si~o capatd odatia cu a ta.
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Atunci ceea ce te adevereste are nevoie de adeverirea
ta si este pe masura puterii tale de-a adeveri. Desi nu-i
poti da madasura deplind, nu esti mai pufin purtatorul
fiintei lui, si recunoasterea pe care i-o acorzi este cunoag-
terea misurii lui. Fiinta intru care esti e, astfel, pe misura
tariei tale de infiintare.

Si totusi esti intru fiinta inviluitorului si nu de la
sine fiintator. Esti permanent dincolo de tine, in rostul
pe care incerci sd-1 identifici si care-{i apare inainte ca
un scop, dar care este la fel de bine mijlocul tiu de-a
intra in ordinea ta. El este orizontul in care esti asezat
si in care de fapt te reasezi tot timpul, ca in raspunsurile
acelea care abia ele nasc intrebéarile. Dar el este in acelasi
timp si miezul tdu, principiul tdu organizator, asa cum to-
talitatea se rosteste prin parfi, se pune in rost, facin-
du-le si pe ele si intre in rostul lor., Mai adevarati decit
fiintarea lui sau a ta este fiinta voastra comunad, solida-
ritatea voastra.

Tar solidaritatea este, la rindul ei, intru ceva: intru
aceastd implinire comuna. Cind orice exterioritate s-a
pierdut, abia atunci situatia incepe si aibd un nume :
este acea de ,a fi intru“.

Experienta aceasta directi in subiectivitatea umana,
sau mai bine in sinea omului, poate descrie ceva din
lucrarile ce se petrec in orice totalitate desfisuratd. In
asezarea sa deschisd, a fi intru trimitea de la inceput la
un tot, In sinul céruia este si lucreazi partea. Dar
spre deosebire de alte situatii, unde totul este de ase-
menea implicat, dar este presupus a preexista, ,intru“
il face abia el cu putintd. A fi in implica si el un tot,
dar de fiecare oard unul gata dat. A fi intru poate fi
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si Intr-un tot ce nu existd incid sau care, ca adevarurile
stiintei de astazi, se ,educd“ si el.

Cu o parte care nu e cu adevarat parte si un tot care
nu este nici el unul stabil, se constituie acum universul
lui ,a fi intru“. In aceasti procesualitate nimic nu-si
pastreaza identitatea, nici totul, nici partea, nici orizon-
tul, nici asezarea, nici aflarea. Toate s-au sudat. Toate
sint de-a una, in a fi intru. Dar toate sint si cétre una.
Totalitatea in expansiune, prin deschiderea ce se crea
si prin ,cimp¥, se rezolva intr-una de concentratie. A fi
intru exprima, in primul moment, largirea ; acum tota-
litatea s-a maturizat, putind exprima restringerea. Ceea
ce se preface, cu a fi intru, este numai intru ceva,
stringind risipa lumii in intruchipirile ei. Dar daci nu
vrei sd regdsesti intruchipari anumite, poti incerca si vezi
aici exercitiul pur al structurii descrise, de la totalita-
tea in expansiune la partea purtitoare de tot, la totali-
tatea inchisid ca un orizont asupra partii, apoi la tota-
litatea sudati cu partea, la cea devenitd principiu de
orgenizare si orientare a pirtii, pini la totalitatea de
restringere si focalizare intr-un punct.

Asa ne este fiinta insdsi : un intreg, care nu e un in-
treg dat, desi fiinta lumii s-ar spune ci este totalitatea
in expansiune a celor ce ,sint® in lume; ci un intreg
ce se trage inspre fiecare parte, facind ca aceasta si fie
purtatoare de fiintd, de intreg. E o totalitate ce invédluie
partea, ca un orizont al ei; una ce se contopeste cu
partea, devenind intimitatea ei, ca si principiul ei de
organizare si ficind ca tot ce este sa tinda catre o fiinta
in sinul cédreia dintru inceput este, si caute aceea ce si
Jdetine, sd se orienteze catre sensul propriu si sd se cu-
funde in acesta ca intr-un temei unic.
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Asa e si adevdrul: o totalitate si el, care nu poate
ramine totalitatea simpld a adevarurilor la plural, ci
care este de asa fel incit orice adevér partial ar trebui
sd se ridice la puterea Adevarului. Sau este un orizont
in jurul fiecdrui demers de adevar. Dar nu e in acelasi
timp si tot ce e mai intim in fiecare adevar ? In situatia
creatd de a fi intru, paradoxul acela al adevirului, sem-
nalat incd de antici, cum ca nu poti sa-1 recunosti decit
dacd il cunosti dinainte, incepe si-si piarda ascutisul. In-
tocmal fiintei, adevarul nu e urmarit pentru ci e total ne-
stiuf, ci o anumitd cunoastere a lui e cea care deschide
cimpul cautdrii lui. Céci acea cunoastere este in primul
rind stiinta organizirii si orientdrii unei cidutéri, cu na-
zuinta de a afla adevarul in concentrare acum si nu in
expansiune, ca la inceput — tot dupa modelul lui ,a
fi intru*.

slntru® este, asadar, o fericitd vocabuld a stramutdrii,
a devenirii. Tot ce este e altceva, spune in definitiv cul-
tura ; imediatul nu este imediat, ci el insusi indepartat,
asa cum stiinta strivede legea in individual, sau arta
esentialul in real. Dar strdmutarea cea mare este cea
pe care o did tema gindirii insdsi. Caci tema gindirii,
dupd antici, a fost fiinta; tema ei, dupa unii moderni,
devenirea, Dacd insd tema adeviratd, dindaratul aces-
tora, ar fi devenirea adevarului insusi si devenirea intru
fiinta ?

Dacad am admite o clipd cd devenirea se opune fiintei
— cum s-a spus prea des, cu riscul de-a preface deveni-
rea intr-o disolutie si fiinta intr-un inghet{ —, atunci ar
trebui recunoscut de asemeni ci limba si spiritul ro-
manesc ar avea mai ales organul fiintei. Modalitatea du-
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ratei, a permanentei (atribute pretinse ale fiintei) au
trimis la neobisnuit de multe adverbe, in limba noastra,
iar adverbul este cel care creeazi echilibrul mai subtil
al gindului, cdci ii pune in ordine nelinistile, verbele.
Spunem : totdeauna, vesnic, mereu, de-a pururi, stator-
nic, Intruna — dincolo de formatiile curente si in alte
limbi, cu prefix negativ : necontenit, neincetat, necurmat,
nesfirsit. Dar dacd avem direct trimitere la ,fiinta“ prin
atitea expresii, avem totodati si pentru devenire un
instrument de investigatie, poate de neinlocuit, pe ,in-
tru“ tocmai , care ne va readuce, cu devenire cu tot de
astd dati, la fiinta.

Devenirea nu poate fi decit intru ceva, respectiv intru
ceva care tine; ea presupune o formid de consistenta.
Ceea ce este in dezlegare nu are devenire, ci doar miscare,
schimbare, prefacere, sau succesiune, dezvoltare, desfasu-
rare, evolutie ori transformare. Dar nici una din acestea
nu se substituie devenirii, chiar dacid devenirea le presu-
pune pe toate.

Un riu nu devine, c¢i curge. O transformare mate-
maticd nu devine, ci se desfisoard. Stirile vremii nu
devin, ci se succed. Nici una din aceste manifestari ale
realitatii nu are loc cu necesitate intru ceva. Devenirea
se iveste, in ele si cu ele cu tot — de la simpla miscare
pind la transformare —, abia din clipa cind s-a obtinut,
de cdtre naturd sau om, o Intruchipare a situatiei de-
scrise de ,a fi intru“ Devine ceea ce este intru ceva;
si devine insusi lucrul (orizontul, intregul) intru care
este ceva; sau, laolaltd sudate, devin partea si intregul,
lucrul si orizontul, invaluitul cu invédluitor cu tot. Nu
poate deveni decit o totalitate de fiecare clipd, asadar
ceva care, devenind, se reasazd statornic ca totalitate.
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Se stie cd anticii n-aveau infelegere pentru devenire.
Dupa ei, atunci cind ceva e nedeterminat, este in nefiinta,
in singura formé& de nefiintd, pentru ei, materia indis-
tincta ; cind ceva este in act, inseamnd ci e implinit, aflin-
du-se in tinta sa atinsd, in felul sdu. Asadar, intre ne-
fiintd si fiintd nu ar fi loc pentru devenire, ci doar pentru
actul violent al nasterii. Ceva ar fi sau in {intd sau in
afard de tinta sa.

Dar nu poate fi si intru tintd, cu o a treia modali-
tate ? Si tocmai aceasta e devenirea, care exprimi nu
capetele de drum, ci drumul insusi, cu capete cu tot.
Ceea ce e in devenire a parasit informul materiei de in-
ceput, dar nu e nici in forma, deplin ob{inutd, a capétu-
lui atins; este intru forma aceea, cu ea cu tot, modelin-
du-se prin ea si facind ca ea insasi si se modeleze prin
devenire. De aceea anticii n-au problematica devenirii
(chiar dacd o implicau oricind); sau dacid au una, este
problematica extrema, cu risc de disolutie, a lui Heraclit.

Dacd acum confrunti pe ,a fi intru® cu viziunea
unora din orientdrile modernilor, te afli in situatia
opusd, a devenirii fard capete. Cel putin asa o intelegea
Nietzsche, cind spune (in aforismul 357 din Frdhliche
Wissenschaft): ,Noi germanii sintem hegelieni chiar
dacad n-ar fi existat Hegel, in mésura in care [...] atribuia
instinctiv devenirii si desfasurdrii un inteles si un pre}
mai plin decit lui «ceea ce este»; noi cu greu dam cre-
zare indreptatirii unui concept ca acela de fiin{i“.

S-ar putea ca in interpretarea aceasta sd-si facid loc
mai degraba tema nietzscheeand si goetheani a unei de-
veniri de ,dincolo de bine si de rdu¥, decit viziunea lui
Hegel insusi. Dar nu e mai putin adevarat ci fiinta si
nefiinta le-au putut parea anterioare, maicar logic, de-
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venirii, care ar reprezenta ,sinteza“ lor; in timp ce ,a
fi intru“ exprima, pentru devenire, o situatie intr-atit
de originard incit se poate spune, din perspectiva ei, ca
fiinta si nefiinta nu fac devenirea, ci se desfac din ea.
Asa cum in fizica modernd anumite particule se descom-
pun in elemente din care n-au fost compuse niciodata,
lectia 1ui ,a fi intru“ este ca fiinfa si nefiinta sint ter-
meni spre care deschide devenirea, in care se desface
ea ; iar cu aceasta, lumea reald, cu binele si rdul ei, cu
implinirea sau dezagregarea ei, iese din oarba ,nevino-
vatie a devenirii“, adicd din neutralitate.

Céci intru ce devin lucrurile ? Fie intru ceea ce este,
fie — ivindu-se doar o clipi — intru ceea ce nu este,
Fiinta si nefiinta gindite izolat sint secunde. De o fiintd
si nefiintd de primd instantd nu se poate intreba cel
care este in orizontul fiintei si al nefiintei. Dar ceea ce
se afld in orizontul lor le poate largi orizontul, chiar
dacd nu poate iesi din el. Ceea ce devine poate spori
sau scddea fiintele lumii.

Fiinta se iveste ca noutate. Asa se intimpld si in
cazul omului, care e mai expresiv decit al lucrurilor,
spre a face vaditd devenirea si sortii ei de fiinti. In
mod normal omul se afli in ceva, stind sub o totalitate
ori alta a naturii si societitii, unde n-are, ca ins, nici
fiintd, nici nefiintd. Omul e astfel ,numdrat*, adicd e
un exemplar intre exemplare, ca intr-o stinsd teorie
a multimilor. Inchis asa, el se giseste dinainte predat
statisticii. I se pot intimpla tot felul de lucruri, astfel
cid are parte de miscare, schimbare, innoire §i transfor-
mare, chiar evolutie, dar nu poate infra de la sine in de-
venire. De unde incepe devenirea, fie cea istorica a colec-
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tivitatilor, fie cea individuald ? De unde incep, pentru
om si societate, sortii de-a iesi din statistica ?

In cazul insului, e limpede : cind intra sub atractia
unui adevdr, a unui sens de viatd ori a unei idei mode-
latoare, el infringe conditia de a fi in si trece in cea de
a fi intru ceva. Acel termen de atractie poate si nu fie
un adevar, un sens ori o idee gata constituite, ba chiar
niciodatd nu sint constituite, pentru cel ce se deschide
citre ele si devine odatd cu ele, dar nu e mai puiin
termenul intru care se petrece devenirea, cel la care ea
se raportd statornic, chiar dacid il intruchipeazi schim-
bat de fiecare dati. Cunoasterea omului intrda in felul
acesta in ,devenire¥, sub un adevdr in acelasi timp
aflat si cautat, asa cum viata unui exemplar uman, scos
din statisticd, sau a unei colectivitati care s-a integrat
procesului istoric intrd in devenirea sub un séns, sau
asa cum productivitatea lor comun umana trece in crea-
tivitate intru o formd de armonie superioard si con-
stient inregistratd. Atunci abia se naste noutatea, cu sor-
tii de a aduce fiinta, care e intotdeauna ceva neasteptat
lumii.

Devenirea totusi pleacid de jos, de sub om, de la lu-
cruri, chiar de la cele inerte. Caci la fel cum ce e viu
poate si nu aibd parte de devenire, ceea ce e inert poate
sé intre in schemele ei, care pareau sd fie privilegiul vie-
tii. De un asemenea privilegiu se invredniceste si materia
haoticd, aducind astfel devenirea si noutatea in propria
ei lume.

Noutatea si pregitirea fiinfei prin devenire, in uni-
versul cunoscut, le aduce intii unda din fizicid. Ea este
un fel de a fi intru vibratia initiala, reluatd si ducind
la devenire in puritatea ei elementara: devenirea identica.
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Dar devenirea simpld a undei se fixeazi in devenitul
materiei moarte, care e de fiecare datd o impachetare de
unde. Un alt fel de a fi intru va sti si regdseasci deveni-
rea in sinul sau cu elementele devenitului chiar. Este
organicul, care iese din Inchisoarea lui a fi in. Astazi
stim cd organicul se institule printr-un cod genetic si
ca sensul lui de existenti este un: a fi intru acel cod.
Acum devenirea nu mai e una spectrald, ca la unda,
ci una reald si nu mai este una de identitate, ci .una
de diversificare induntrul biotipului sau biotiparului.

Ce limpede apare, cu organicul, faptul ci orice de-
venire este o modalitate concreti a situatiei descrisi de
»a fi intru“, O noud perspectivi de ivire a fiintei se
naste, odatd cu refacerea dewvenirii in organic. Pind
acum fiinta n-a fost decit o vibratie, cu unda, sau un
ansamblu de elemente, cu devenitul anorganic: lucru-
rile s-au prefdcut cd sint, nu au fost cu-adevarat. Cel
mult au avut parte de o fiintd infuzi, de acea forma
de consistentd pe care o pune in joc orice devenire, in
desfisurarea sau desfasuratul ei. Cu organicul, insd, de-
venirea se instaleazid in sinul realitdtii si aduce o nou-
tate extraordinarid a pamintului nostru, de care nu stiau
unda si anorganicul : fiinta sporitoare.

Cum ai putea crede cd fiinta este o forma de inghet
al lucrurilor, sau chipul lor de fixitate in elemente ?
Cresterea si sporul, implinirea si diferentierea nu pot fi
decit ale fiintei, iar ccnceptiile care nu cauti fiinta in-
tr-o asemenea devenire crescitoare, ci in elemente eterne
sau in sensuri ultime, sfirsesc sau la particulele nucle-
are, sau atunci in inefabil, ca Heidegger.

Organicul a preluat in el ceva din expansiunea undei,
care se distribuie fird si se impartd, asa cum se distri-
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buie fard si se impartid viata. Peste lumea devenitului
acestei trepte, care e materia ancrganici stitatoare, el
s-a revarsat, din inceputurile seminale cele mai modeste,
cu o putere de ridspindire pe care trebuie s-o numesti
de ordinul fiinfei, cu riscul altminteri de a nu mai spune
ceva cu infeles despre fiintd. Organicul copleseste ma-
sivitatea anorganicului oriunde apare, tocmai cu taria
devenirii, purtitoare de fiintd, asupra devenitului care
blocase fiinta.

Dar cit anume poate exprima organicul din fiinta, o
aratd el insusi. Dacd deschide cétre ea, el nu o instituie
cu adevérat, cici devenirea lui se ‘inchide pind la urma
asupra ei insési. Devenirea aceasta diversifici tiparul
intru care este, dar nu poate iesi din conditia lui si se
reia neincetat. A fi intru, in cazul organicului, este nu-
mai intru ce-i e dat. Abia omul va putea deveni intru
altceva decit este el dinainte. Abia el va da premisele
fiintei. Firea organicului urci numai pind la o implinire
care se reia, asa cum se refac, induntrul speciei, exem-
plarele si asa cum ,devin“ ele, pinad la treapta cind pot
pune pe lume o noud existentd, care si devind si ea.
Reluarea neincetatd este condifia organicului, a carui
devenire sfirseste prin a fi o intru mai departe devenire.

Existd atunci doud deveniri, ce se inmdinuncheazi
in om, dar cu orientdri deosebite : o devenire intru de-
venire si una intru fiinti, Prima a fost inteleasid ca de-
venirea insdsi, opusi ideii de fiintd, ca in citatul lui
Nietzsche si. in viziunea lui Goethe. Dar si ea trebuie
sd fie infeleasd prin fiintd, ca o neimplinire a ei. De-
venirea intru fiintd, in schimb, poate fi recunoscuti ca
insdsi teza fiintei.
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Cei care au gindit si invocat fiinta au coplesit prea
mult pe om cu masivitatea ei. Trebuie si fim eliberati,
nu coplesiti de ea. Fiinta este o lysis, o dezlegare, iar nu
ceva dat, indaratul sau in fata noastrd. Sau daci e si
indaratul si in fata noastrd, este ca un ,nu m-ai ciuta
dacd nu m-ai fi gdsit*, o mare, o interminabild noutate.

Finded ,intru® e cel care ne-a dat sugestia devenirii
intru fiintd, gindirea infuzd romaneasca asupra fiintei
trebuie sa aibd un caracter deosebit. Intr-adevar, un alt
sentiment al fiintei decit cel de coplesire a iesit la iveald
in orice viziune romaneascd. Fiinta are aici o buni, »
pozitiva libertate. Lumea nu e sub fiintd, nu e in fiint4,
este intru ea. Asa fiind, lumea are libertatea de-a ri-
mine in devenire — ceea ce inseamna in cdutare si aflare,
iar uneori chiar in ridticire — cu sau fara amintirea
fiintei.

Caci putem vorbi despre doua deveniri. Una e cea in-
toarsd asuprd-si, o devenire numai intru ceva, ca o re-
luare neincetata, satisficutd ori nesatisfdcutd cu sine,
si ea poate reprezenta o adeviarati uitare a fiintei, alta
este devenirea cu nizuinta fiintei in ea. Potrivit cu aces-
te doud deveniri se si imparte lumea omului, cum se
imparte judecata lui, ca si cultura in intregul ei.

Sub aceastd dubld devenire ftraieste, faptuieste si
creeazd omul. Nici vorbd ca devenirea intru fiinta sa
triumfe de la sine in existenta umani. Partea de deve-
nire intru devenire este inca si in om coplesitoare. Peste
tot ce e vegetabilitate si animalitate, in fiinta umana, bio-
ritmurile firii isi pun pecetea, si omul traieste sub re-
facerea necurmatd a viefii, ca intr-o devenire intru de-
venire pe care uneori o poate idealiza, dar cireia nu i
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se poate sustrage, Totodatd, in zonele superioare ale
existentei sale, ca societate sau ca ins, omul poate trai
sub variate forme de devenire intru devenire.

Intr-atit s-a rafinat devenirea intru devenire, in
cadrul existentei umane, incit un intreg domeniu de cre-
atie liberd a omului, o creatie ce parea si fie de ordi-
nul tentativei unei deveniri intru fiintd, am putea spune
cd risca sid rdmind In limitele unei deveniri intru de-
venire, dacd omul nu-si gindeste asezarea sa in lume
si societate. Este vorba de tehnicd. In ea insisi, tehnica
e o noutate in sinul firii, cu alt stil si alt orizont decit
ale ei. Dar nu numai c8, prin reusita si proliferarea ei,
tehnica a intrat ea insasi, in cadrul societatii din Occi-
dent, intr-o devenire ca a firii, sporind adesea orbeste
si punind pe lume tot felul de fapturi cu sau fara ne-
cesitate, dar ea poate duce la o potentare a firii din
om si din afara lui, care s& arate nonsensul deveniri in-
tru devenire al acestuia ; poate duce, la limita, la 0 ti-
nerete farid batrinete si viatdi fird de moarte®, adica
la o prelungire de viatd care sd nu aibid continut cores-
punzitor pentru om, cum duce la atitea mijloace care
nu slujesc un scop ldmurit, dar devin ele insele scopuri,
si sint atunci de repudiat ca atare, pentru cid mistificd
ideea de scop uman. '

Fenomenul straniu din a doua jumaétate a veacului
XX, cind tineretul societdtilor care nu stiu si fie decit
de consum, pe baza unei tehnici mai Inaintate, s-a ri-
dicat impotriva unei Impliniri in ordinea satisfacerii
nevoilor, s-ar putea intelege drept o exacerbatie a con-
stiintei c& devenirea intru devenire, acum rafinata la
nivelul omului, este suverand in lumea lui. O intreaga
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lume a civilizatiei burgheze triumfa, dar se si clatini in
adincul ei, sub semnul devenirii intru devenire.

Si totusi, ceea ce e izbitor, la om, nu este faptul
cd devenirea intru devenire a luat forme atlt de rafinate
incit s& ducd la exasperare. In ciuda unor aparente de
exclusivitate, conducind la sentimentul de nonsens al
vietii si societidtii, devenirea intru devenire a fost tot-
deauna intim impletitd, la om, cu putinia unei deveniri
intru fiinta. Totul, de la biologie in sus, este in duplicare
la om; in spetd totul se distribuie dupi devenire intru
devenire, de o parte, si devenire intru fiintd, de alta.

Ce neasteptatd si totusi limpede inscrisd in om este
prezenta celor doud forme de devenire, pina si in acest
produs al societatii care e limba. Daca intelegi cd in cu-
vinte se poate concentra intreaga lucrare a limbilor, asa
cum lucrdrile felurite ale gindirii se concentreazi in
concept, atunci poti vedea in cite un cuvint o adevirati
devenire intru fiintd. In chip obisnuit, cu rostul lui de
comunicare, cuvintul poartd in el o simpld devenire
intru devenire, continuturile de gindire revenind obliga-
toriu la acelasi sens — cum se intimpla in limbile arti-
ficial construite — si reficindu-se ca si ritmic doar
intru el. Dar cuvintul insusi, cu orizontul lui de intele-
suri, este in viala reald a limbilor o totalitate deschisa,
devenirea gindurilor intru el sporindu-i faptura si in-
carcindu-1 cu tot mai multd fiintd. Intr-un fel, cu fiecare
cuvint se petrece aceastd pendulare intre cele doud de-
veniri, dar la unele cuvinte amplitudinea pendulirii e
semnificativd pentru taria gindului.

Ni s-a parut cid intilnim in cuvintul roménesc ,ci-
dere® una din cele mai frumoase ilustrdri cu putinta
pentru devenirea intru fiintd a cuvintelor. Cu vertigi-
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noasa lui prdbusire, cuvintul ar pirea si nu poati spune
mai mult decit i-a trecut ca sens prototipul latin. A cd-
dea nu poate fi decit a cddea; cel mult a cddea bine, a
se potrivi, cum putea da de inteles si cuvintul latin, Dar
s-a petrecut, ca peste tot la om, o devenire cu acest cu-
vint, si el a inceput nu numai si cadi mai lin, nu nu-
maij sa cada bine, dar si sd exprime ,cazurile“, asezarile,
situatiile variate ale lucrurilor, pind la cazuistica lor,
ba chiar sa arate cum se desfisoari ele organizat odatd
cu cadentele lor, Daci si in alte limbi neolatine deve-
nirea. cuvintului acestuia i-a corectat cidderea pe verti-
cald intr-o desfisurare pe orizontald, in limba noastrd
devenirea intru fiintd a cuvintului l-a trimis mai de-
parte, pinad la a-l investi intr-adevar cu titlurile fiintei.
Caci la noi curba devenirii semantice a lui ,a cidea% a
inceput in chip surprinzitor si urce, si daca verbul a
cadea-ciidere pastreaza incd sensul inital, in schimb sub-
stantivul verbal ,cadere¥, cu aceeasi forma deci, poate
insemna investirea: a avea cdderea de a fi, de a face,

Dar asa fiind, cuvintul nostru este, intr-un sens, de-
scrierea traiectoriei insadsi pe care se inscrie devenirea,
ce inseamna la origine, cu de-venio (ca de-duco, sau de-
currere, decursus), o venire de sus in jos, o devenire in-
tru generatie $i coruptie, adicd intru pieire, cum spuneau
anticii, apoi trece la moderni intru devenire; si este —
atit la antici cit si la moderni, in fond — devenirea ca-
reia ii poate reveni ,cdderea“, adicd demnitatea de a ins-
titui fiinta. Cuvintul acesta are cdderea de a spune ce se
cade si ce nu se cade, ce poate tine si ce nu tine, res-
pectiv ce anume are cdderea de-a fi, ultima ,cadere¥, res-
pectiv urcare.
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Dacid am vorbit despre devenirea intru fiintd a cu-
vintului in general, pe plan semantic, am putea la fel de
bine vorbi astidzi despre o devenire intru fiintd a cuvin-
tului, in sens ontologic, adicd de o trecere a cuvintului in
fiin{d: Pentru antici, era o problemd dacd e vorba de ceva
natural ori conventional, in cazul cuvintului. Dar stiin{a
de astdzi, care a integrat cuvintul in rindul semnelor, cu
semiotica, a putut ardta ce tirie ontologicd au cuvintul,
codul, semnalul dupd care chemi si manevrezi lucrurile.
Astazi obiectele cosmice sint chemate dupd numele lor
(prin unde si ccd) si asa incep sd apard si fipturile pa-
mintului, cu codul genetic. Dar ce inseamni fiinta, dac&
nu ceea ce face ca lucrurile si fie cu drumul lor cu tot
si cu rezultatul lui ? In istoria omului, cuvintul a ,devenit
intru fiin{a“, la propriu.

Sint asadar doud deveniri peste tot in lumea omului.
Cind devenirea intru devenire, stirnitd de om si supra-
pusd devenirii intru devenire a firii din afara si din fiinta
omului, aduce cu demonia ei (cu tehnica moderna apu-
seand) atita cutremur lumii, este cazul si ne reamintim de
partea largd si bund — desi nu fard riscuri si ea — pe
care o are in om devenirea intru fiintd. Odata cu aceasta,
nu numai demersurile omului intrd in duplicare, dar si
conceptiile lui. Va fi, de pildd, un timp al devenirii intru
devenire, care e poate timpul insusi, in intelesul lui obis-
nuit, dar s-a ivit cu omul si un timp al devenirii intru
fiintd, cu infaptuirile lui si cu devenirea lui rostitoare.

Nu vor fi, oare, alte inldntuiri, cu devenirea intru fi-
intd ? nu va apérea altd spatialitate, la fel cu alta tem-
poralitate ? In orice caz vor apirea spatiul cel nou si
timpul cel nou al creatiei. Si ilustrdm, aceasti devenire
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intru fiintd a creatorului, obtinuti din viziunea roma-
neascd a lumii, cu unul din cei mai stranii creatori apa-
tuti in istoria culturii : cu Brancusi.

DEVENIREA INTRU FIINTA. Tot cu o creatie romaneasca,
asadar, vom incerca si ilustram si fiinta ca fiinta. Totul
ne-a condus — cu presimtiri, simtiri si concepte romanesti
desprinse din creatii populare si culte ale istoriei noastre,
spre a nu mai vorbi de geniul limbii — la un rdspuns pen-
tru fiinta lucrurilor. Dar pentru fiinta ca fiinti, aceea care
reiese si ea din adincirea lui ,a fi intru, drept devenire
intru fiintd ? Ne ludm cutezanfa sia o ilustrdm cu un as-
pect, poate cel esential, din creatia imbibata de o abia ince-
patoare constiinta filosofica, deopotrivad populara si culta,
a lui Brancusi.

Este ceva izbitor in opera sculptorului roman, Chiar
dacd prin imposibil cineva i-ar contesta valoarea, nu-i
poate contesta caracterul, poate unic in istoria artei, de
universalitate, Si nu se intimpla aceasta numai pentru
spectatorii umani, culti si chiar inculti, care totusi pot
fi facuti si inteleagd ceva din Cocosul lui Brancusi, de
pildad, sau dintr-un zbor de pasare, spre a nu mai vorbi
de Coloana fdrd sfirgit; o spunem chiar gindindu-ne la
un spectator extraterestru. Parthenon-ul, catedralele, sau
Venus din Millo si Ginditorul lui Rodin, orice creatie de
artd, chiar un monument ce nu se vrea de artd, dar poart3
in el spiritul, ca Piramidele, nu ar fi de la sine inteligi-
bile unei fiinte extraterestre. Ar fi necesar si i se dea
acesteia un minimum de lamuriri. In schimb citeva, cel
putin, din operele lui Brancusi ar fi intelese de-a dreptul.

Cind, in anii trecuti, Cocosul lui Brancusi (sau unul
din cocosii sdi, cdci aproape toate operele sale au izo-
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topi, ca In viziunea romaneascd a fiintei si asa cum au
substantele lumii) a fost asezat in fata Parthenon-ului,
s-a adus fara iIndoiald un omagiu mdiestriei lui Bran-
cusi. Dar nu si inteligibilitdtii artei lui ? Ba mai mult,
vom pretinde — independent de valoarea artisticd in-
trinsecd a operei antice fati de opera contemporanuluj
nostru — cd marele striin ar intelege ceva din Cocos,
In timp ce ar ridica din umeri (dacid ar avea umeri)
in fata Parthenon-ului, nedumirindu-se cu atit mai mult
cu cit Parthenon-ul ar fi restaurat in forma sa originala.

Se va spune : de o parte este o operd de arti cu un
confinut spiritual, de alta un fel de schema si o su-
gestie de operd. Dar piramida nu este si ea o schemi?
Iar operele lui Brancusi n-au, si ele, un continut spiri-
tual ?

Toate creatiile omului par si aiba un induntru = ind-
untru, cum are Piramida mormintul ei ascuns ; in schimb,
ceva de ordinul Cocosului are un induntru = in-
afard, are sinea lucrului dezviluiti : este un cintec ce
creste, o fapturd sau un gitlej ce creste, intr-un cuvint
o crestere, ca si in Coloand, iar asa ceva se percepe de
cétre oricine, chiar daci nu stie de Cocos si de cucurigu.

Operele lui Brancusi sint in universalul fiintei, in
wesenta*, spune el insusi, nu mai sint in simpla existenta.
Dar aceasta inseamnd cid ele sint cu adevarat in wuni-
versalul fiintei, exprimind ceva din fiinta ca fiin{4. Chiar
cite o operd ce exprimid mai mult o fiintd anumita, ca
Domnigsoara Pogany — cu atit mai mult o faptura spe-
cificA dar in generalitatea ei, precum sint: Muza ador-
mitd, Mdiastra, Testoasa — intrd in fiinta generala,
atunci cind se reiau in alte versiuni. Daca strdinul n-ar
intelege ce reprezintd un chip al domnisoarei Pogany, ar
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intelege ce sint izotopii unei aceleiasi fapturi si ar vedea
in ei aceea ce sugerdm aici pentru fiinfa insisi: un fel
de devenire intru fiintd a unei fapturi, reflectind deve-
nirea intru fiintd de ordin general. Daci, la fel, el n-ar
prinde universalul zborului din zborul unei paseri, ar
intelege universalitatea si o form&d de esentiald fiintare
din zborurile reluate.

Si cum si nu-i apard ceva cu inteles in Masa tdcerii
sau in Coloana fird de sfirsit? Ii poate fi limpede ca
este, in cazul Mesei, nu numai o prezentd, intr-un obiect
central cu puii lui, cu multiplul lui, cu organizarea lui,
dar i-ar fi limpede si cd este acolo o absentd; ca Masa
cu scaunele din jurul ei mai asteaptd ceva, ori au fost
parasite de ceva, ca atomul ionizat prin pierderea unui
electron. Tot ce stie el — si ceva trebuie si stie si strii-
nul extraterestru : numdrdtoarea, adici unitate si multi-
plicitate, nastere de fiinte vii, adicd prefigurare de viata,
gindire rationald, adicd deschidere dintr-un gind a unui
evantaliu de ginduri — totul se poate inscrie, nu in sche-
ma, ci in concretul acestei Mese a tdcerii, care este in
definitiv si una a vorbirii, cum este atit una a Mortii cit
si a Vietii.

Tar Coloana ? Cine nu stie nimic despre romaéaneasca
devenire intru fiin{d, adicd despre rdspunsul pe care
l-am putea sugera — dar fireste sugera, numai — intre-
barii de veacuri a lui Aristotel (ce este ,fiinfa ca fiint{a“),
ar trebui si se uite atent la Coloana fara sfirsit. Daca
vrea mecanicul, are acclo cea mai splendida desfasurare
mecanica ; dacd vrea organicul, vede din plin cresterea
nod cu nod, vertebrarea si organicul propriu-zis; daca,
in fine, vrea imaginea spiritului, gaseste acolo cea mai
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perfectd reactie in lant a gindului. Vrea cumva infini-
tul ? Dar e tocmai ce i se oferd, incapsulat acolo. Iar
toate acestea sint cu putin{d pentru ci Brancusi s-a
apucat sd sculpteze fiin{a ca fiinta.

Dar el a socotit cd era de fapt ,devenire intru
fiintd“ cum o simte infuz si cugetul romanesc. Iar crea-
tia sa se dovedeste cu atit mai semnificativa, pentru gin-
dire, cu cit este vorba de sculpturd, adicad de arta fiinfei
statuare, pe de o parte, si de piatrd, adici de materia
fiintei inerte, pe de alta.

Intr-adevir, sculptura este prin excelentd arta fiin-
tei, a apolinicului, cireia i se opune devenirea dionisiaca.
Parmenide, cu fiinta sa nemiscatd, a fost geniul filoso-
fic al apolinicului, dind imaginea Sculpturii absolute,
sfera. Dar iatd ci, pentru fiul de taran de la Hobiia,
sculptura nu mai este arta fiintei, ci a unei stranii deve-
niri, pe care noi o identificim drept devenire intru fiinta.
Asa cum, potrivit cu sentimentul romaéanesc al fiintei,
aceasta din urmé se clatind, artistul face ca Nemiscarea
sd se clatine.

Gindirea a simtit si ea nevoia sa impleteascd deve-
nirea cu fiinfa. Intr-un sens, incd de la Platon se punea
problema unei impiciri intre Parmenide, preotul fiin-
tei, si Heraclit, profetul devenirii, dar impéacarea se ficea
greu, cu renuntdri si concesii de ambele parti. In zilele
noastre gindirea pur speculativi a incercat ceva si mai
riscant decit platonismul; un Heidegger s-a straduit sa
arate ci Heraclit si Parmenide nu mai trebuie impdcati,
céici sint efectiv una, desi toti istoricii gindirii, incepind
cu Platon, recunoscuserd o adevirati opozitie intre cei
doi ; astfel incit ginditorul de astdzi, el insusi, trebuie si
violenteze spusele lor, spre a putea cununa devenirea
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unuia cu fiinta celuilalt. Dar devenirea intru fiinta vine
sd spund simplu cd Heraclit, luat simbolic- micar, este
cu adevirat una cu Parmenide, luat si el simbolic.— chiar
dacd istoriceste cei doi au fost opusi; iar Brancusi nu o
mai spune, ¢i 0 pune sub cochii nostri, in sculptura.

Nu numai cd Brancusi exprima prin sculpturd contra-
riul ei, fluiditatea, dar el merge pind la generalitatea
materiei (piatrd, marmura, bronz, orice), ba pind la esenta
ei, spre a propune prin ea contrariul. Cici orice ar fi
materia, dacd ea nu e fulg sau puf de papadie, nu poate
exprima decit greutatea, in timp ce Brancusi vrea ca ea
sd exprime usurdtatea, zborul, asa cum, in locul gravi-
tatii fiintei, sentimentul romanesc intuia libertatea ei.

De aici — dacd cele doud mari ordini ontologice,
fiinta si devenirea, au fost contopite, amintind de felul
cum contopeste limba romaéaneascd sensurile opuse su-
dindu-le, iar nu compunindu-le exterior — simplitatea cu
care Brancusi poate face ca imposibilul si ia chip fami-
liar si ca o lume de basm si devini realitate. Artistul,
dealtfel, nu impune el realititii naturale o lume de basm :
o gaseste in sinul realitdtii chiar, asa cum giseste folclo-
rul roméanesc peste tot feeria basmului. In orasul in care
si-a indltat Coloana fdrd sfirgit, se pot vedea, asezali
in griddina casei unde locuise el atunci, bolovani de
piatrd splendid slefui{i nu de artist, ci de ape. Brancusi
gasise in apa Jiului o expresie directd pentru un fel de
devenire intru fiintd a pietrei.

Si la fel cum wvede imposibilul sau il obtine simplu
in naturd, el ii di chip de realitate, in zborurile expri-
mate prin piatrd sau alt material si in pluralitatea unei
persoane sau a unei fapturi unice, redate intr-altfel decit
isi fdcea succesiv, in timp, Rembrandt autoportretele.
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Caci acum nu mai sintem in timpul curgerii ; dar sintem
intr-un fel de timp si intr-o form& de curgere. Iar ca
o noud imposibilitate invinsa, sculptatd totusi simplu, el
reduce la scara omului infinitul si capteazi in sculptura
de necaptatul.

Dar faptul cd a reusit si redea infinitul in finit, zbo-
rul in fixitate si in materia inertd, identitatea intr-o plu-
ralitate care sd nu fie de repetitie ; faptul ci putea pune
sub ochii oricui devenirea in ordinea fiintei, ardtind cé
numai astfel fiin{a ,este® si trebuie si fie, anume ca deve-
nire intru fiintd, pe toate acestea el le-a exprimat intr-o
statuie simpld de la inceputul carierei sale — Cumintenia
Pamintului —, o statuie ce reprezintd poate primul siu
gind, asa cum ar putea sid reprezinte primul gind sau ceva
din prima zi cind Pamintul a inceput si gindeasca.
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