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CUV1NT ÎNAINTE

Sub titlul Devenirea întru iiință apar laolaltă doua încer
cări: una din preajma anului 1950, alta din preajma lui 1980, 
Ceea ce au în comun lucrările este intr-adevăr gîndul deve
nirii întru ființă, prima data ca desprinzîndu-se din istoria 
filosofici, a doua oară ca încercînd să refacă știința ființei, 
ontologia.

înăuntrul celor treizeci de ani dintre aceste lucrări, autorul 
a pus în joc pe mai multe planuri același gînd: în cercetarea 
lui Goethe, în cazul căruia i s-a părut că descifrează o de
venire întru ființă trăită, în opoziție cu devenirea întru de
venire proclamată; în interpretarea Fenomenologiei spiritului 
a lui Hegel; în cercetarea cîtorva cuvinte și expresii româ
nești, ca și în analiza sentimentului românesc al ființei.

E de la sine înțeles că voi. 11, „Tratat de ontologie", poate 
fi citit separat.

București 1980
AUTORUL





VOL. I

ÎNCERCARE ASUPRA 
FILOSOFIEI TRADIȚIONALE





INTRODUCERE

Cine spune „devenire întru ființa" admite mai mult decît 
că ființa nu contrazice devenirea; va trebui să admită că, în 
schimb, devenirea poate contrazice ființa, atunci cinci nu 
este întru ea, și că astfel se creează o contradicție unilaterală.

Cu această nouă modalitate a contradicției o conștiință con
temporană ar trebui de mult să fie deprinsă. Că din două 
situații ce se contrazic se poate ca doar una s-o contrazică pe 
cealaltă, o arăta, de pildă, încă de cîteva decenii, revoluția 
științifică legată de relativitate: doar mecanica lui Newton o 
contrazice pe cea relativistă, nu și aceasta pe cea dinții. Era 
aci un izbitor exemplu de contradicție unilaterală. Trebuia însă 
oare așteptată revoluția științifică din veacul nostru, spre a 
surprinde o asemenea logică a contradicției unilaterale ope- 
rînd îndărătul celei clasice, bilaterale?

Una din disciplinele cele mai sugestive pentru gîndirea 
filosofică — o disciplină ce n-a fost îndeajuns folosită de 
filosofia clasică și din care nici Hegel n-a făcut obiectul spe
cial al vreunei serii din celebrele sale Prelegeri — anume 
istoria matematicilor, arată că logica aceasta nouă putea fi 
surprinsă încă de mult. în timp ce în istoria altor științe 
exacte cunoștințele noi desmint pe cele vechi („flogistonul", 
în istoria chimiei), în istoria matematicilor noul nu contra
zice vechiul: îl integrează. în particular, în teoria numere
lor, numărul rațional nu contrazice pe cel întreg; numărul 
real nu contrazice pe cel rațional; numerele complexe (cu ima
ginarul) nici ele pe cel real, ci de fiecare dată noul șir de 
numere integrează pe cel vechi drept un caz particular, în 
timp ce acesta contrazice, din așezarea sa, noul.

Dar, întorcîndu-te acum la istoria filosofici, constațî cu 
surprindere că lecția aceasta s-a presimțit; și că, dinainte de-a 

*n e^/nsuși principiul contradicției de factură rigid 
logică,.Grecii l-au intuit pe acesta nou, integrator, de factura 
dialectică. Ei nu știu să „integreze", la propriu și figurat; dar 
ei dau, dm instinctul acela unic al rațiunii pe care-1 au, su
gestia, integrării pe* bază de contradicție unilaterală. Pentru ei 

cmar caca nu întotdeauna în chip explicit — curbul, de 
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pildă, nu contrazice linia dreaptă, singură aceasta poate con
trazice curbul, atunci cînd nu este înțeleasă drept un caz 
particular al lui. Lărgind, se poate spune că planul este un 
caz particular al sfericului (în limitele acestea o suprafață 
este plana) și doar planul poate contrazice sfericul, acesta nu 
pe cel dintîi. în general, la antici, forma nu contrazice ma
teria, ci o „actualizează"; la rîndul sau repausul nu contrazice 
mișcarea, o desăvîrșește; doar răul contrazice binele, nu și 
invers; doar posibilul, realul; doar neființa, ființa. Dacă 
anticii ar fi avut cu adevărat ideea modernă de infinitate, 
ei nu ar fi căzut așa de lesne în aporia finit-infinit, ci ar fi 
sugerat, poate, că finitul contrazice infinitul, dar nu și 
invers; așa cum multiplul contrazice unul, dar acesta nu pe 
primul.

De îndată însă ce au teoretizat logicul, cu Aristotel, anticii 
înșiși, în ciuda dialecticității lor înnăscute, aveau -să fie 
prinși — ca și modernii, asupra cărora spiritul aristotelis- 
mului grevează mult, dincolo de scolastică — în plasa logi- 
cității ireductibile. Sfîrșeau și ei într-o contradicție de tip 
disjunctiv: sau- sau, fără de tertium. Dar nu se poate ieși 
din acest ireductibil? Căci dacă tertium non datur, încă 
s-ar putea găsi o modalitate terță înăuntrul termenilor chiar. 
Sau virtual, sau actual; sau posse sau esse, spune aristotelis- 
mul. Dar există și fieri — recunoscut, deși degradat în „ge
neza" de antici — care poate fi, cu posse din el, o deschi
dere către esse.

Lumea modernă și-a însușit din plin, pozitiv nu doar nega
tiv ca ’ antichitatea, pe fieri, devenirea. Dar din nou a căzut 
în disjunctivul contradicției: sau devenire, sau ființă; și a 
optat de astă dată pentru devenire (istorism, relativism, 
dialecticitate liniară), lăsînd-o să atîrne prea mult de par
tea posibilului. Dar după cum sînt două feluri de posse, 
sînt și două feluri de fieri. Așa cum există un posse care se 
refuza lui esse, dar există și unul care trimite ca virtuali
tate la el, la fel există un fieri care se refuză lui esse, dar și 
unul care se angajează în el: devenirea întru ființă. Totul 
este să ieși din rigida opoziție simplă a contradicției doar 
logice. Logicul însuși este în contradicție unilaterală cu ceva: 
cu dialecticul. Din clipa chiar cînd s-a gîndit dialecticul 
(deci, de la Hegel în lumea modernă, dar încă de la Platon în 
cea antică) putea deveni limpede că o nouă modalitate a con
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tradicției s-a făcut vădită, opoziția logic-dialectic, în care 
logicul contrazice dialecticul dar acesta nicidecum logicul.

Tema devenirii întru ființă este solidară cu dialecticul, 
în măsura în care prin ea se redefinește rațiunea. Vom sfîrși 
într-adevăr prin a numi rațiune conștiința devenirii întru 
ființă. De aceea miezul lucrării de față îl va da cercetarea 
rațiunii și redefinirea ei. Iar deoarece contradicția unilate
rală duce la cerc — contradictoriul se depărtează de ter
menul pe care-1 contrazice, dar este preluat de acesta — 
mișcarea dialectică pe care o căpătăm este una în cerc.

Numai că nu va fi vorba de un cerc static, geometric, 
unul cu centru, nici de o circularitate fără de capăt; ci de 
un cerc care nici nu se odihnește în jurul unui centru, dar 
nici nu se desfășoară la nesfîrșit într-o oarbă și vicioasă 
circularitate. Este mai degrabă un cerc de tip „vectorial", în 
care există mișcare, căci actul negării și depărtării se petrece, 
dar există și oprire, în măsura în care mișcarea se petrece 
întru sine.

întîlnirea statornică a unui asemenea cerc, în reflexiunea 
filosofică, va da astfel punctul de plecare al lucrării de 
față. Ea va trece de la cerc, care este deopotrivă o schemă 
de gîndire și de realitate, la rațiune, care este la început 
numai principiu de gîndire, iar prin om, la care conștiința 
devenirii întru ființă este devenire conștienta întru ființă, 
va reajunge la realitate și la ceea ce se poate numi ființă.

Cîmpulung Muscel 1950





Capitolul I
CERCUL ÎN conștiința filosofică

luiosotia nu se îndeletnicește cu ființa pura și simplă, cum 
păreau a spune anticii, nici cu devenirea, cum para spune 
modernii. Se îndeletnicește cu devenirea întru ființă.

Nici Grecii nu s-au putut lipsi de ideea devenirii, oricît 
de străina de obiectul contemplației lor le-ar fi apărut; și ei 
au trebuit să pună lumea în mișcare, adică în nedesăvîrșire 
și temporal. Dar au știut să deosebească între mișcări și să 
găsească una a desăvîrșirii, salvînd astfel aceea ce păreau 
să compromită.

în rotirea astrelor ei au văzut o mișcare Ideală; în același 
timp mișcare și stare pe loc. Pe de altă parte orice mișcare 
era, pentru ei, o formă de nedesăvîrșire; singură mișcarea 
circulară era desăvîrșită și putea ca atare conveni astrelor, 
ce le păreau incoruptibile. în sfîrșit, orice mișcare este o for
mă a temporalității; singură mișcarea în cerc, reveni
rea la același punct, exprimă ceva din atemporal, fiind în 
același timp măsură — cosmică prin rotirea astrelor, meca
nică mai tîrziu, cu ceasornicul — pentru timp. în felul 
acesta cercul devenea pentru ei simbolul, recunoscut ori nu, 
al soluției posibile pentru aporiile filosofici: împăcare a miș
cării cu starea pe loc, desăvîrșit în nedesăvîrșire, atemporal 
în temporalitate. Grecii sfîrșeau prin a vedea în mișcarea 
circulară, cu întoarcerea ei asupră-și, o „reflecție" care să 
amintească de noblețea reflecției intelectuale, să fie o imita
ție a ei, să aibă caracter de sophia. Era ceva în același timp 
sensibil și intelectual; ceva care să reprezinte „schema" (inter
medierea) visată de Kant.

Simbolul cercului așadar, iată perspectiva pe care o des
chide, pentru problema devenirii întru ființă, gîndirea antică. 
Pentru lumea greacă însă cercul este o simplă schemă a fizi
cii. Nu s-ar putea face din cerc o schema a gîndirii însăși? 
Și nu ar putea fi privit cercul devenirii întru ființă ca o 
adevărată categorie originară, care să fundamenteze cate
goriile spiritului? Ca și categoriile în sens kantian, devenirea 
.întru ființa poate fi în chip direct reprezentată printr-o sche
mă, iar daca s-ar face din modul ei categoria originară a
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spiritului, capitolul kantian al ,,schematismului conceptelor 
pure" ar putea fi regîndit și unificat. în particular timpul, 
înlocuit acum prin cerc, și-ar pierde din rolul pe care-1 joa
că acolo, împuținînd astfel greutățile pe care le ridica, greu
tăți ce s-au complicat mult, în cugetarea modernă, odată 
cu reluarea timpului augustinian și cu ivirea celui heidegge- 
rian, spre a nu mai vorbi de cel istorisi, care comandă gîn- 
direa contemporană.

Numai că filosofia modernă e departe de a se gîndi la 
categorii a căror schemă să fie cercul. Ea este prinsă în sche
ma unei cauzalități liniare și evoluționiste sau a unei deveniri 
liniare încă (dacă nu în spirală). Iar cînd încearcă uneori 
să iasă din lanțul determinismului cauzal sau din curentul 
devenirii neîntrerupte, gîndirea modernă întîlnește alta sche
ma decît cercul: este pendularea între doi poli, ținînd de 
categoria polarității. Cu această categorie voise un Vico sa 
fixeze diversul istoriei; aceeași schemă va domina romantis
mul filosofic german; iar semnificativ este că ea va fi schema 
principală a lui Goethe. Polaritatea este, pentru acesta, sin
gurul mijloc de a capta într-un fel diversul natural sau uman 
(întuneric și lumină, sistolă și diastola, atracție și repulsie, 
hiiben und driiben, feminin și masculin etc.). Firește, filo
sofii moderni de seamă vor regăsi sau vor căuta unitatea. 
Dar pentru spiritul modern Goethe, nefilosoful, dă iarăși 
expresiunea: dacă există o ordine, ea ține mai ales de pen
dularea între doi termeni extremi. Cînd nu se pierde în 
devenirea fără de capăt, gîndirea modernă acceptă polari
tatea.

De îndată însă ce se pune din nou problema ființei, sche
mele moderne se dovedesc insuficiente. Iar dacă e posibila 
devenirea întru ființă, nici o altă schemă nu-i poate conveni 
decît cercul. Ființa este cea care intră în devenire și tot ea 
e capătul de drum al acesteia. Ceva nu poate deveni decît 
pentru că este și nu poate deveni decît ceea ce este. „Werde 
was du bist". Dacă devenirea e căutare, de sine sau de alt
ceva, căutarea în cadrul acestui tip nu e posibilă decît în 
măsura în care, într-un fel, deții dinainte aceea ce cauți. 
,,Nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit" trebuie atunci să 
comande tot ce e angajat într-o asemenea devenire. Dar este 
așa cu adevărat în cazul conștiinței umane și al realului? Și 
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poate fi ridicat cercul la rangul de schemă fundamentală a 
lor?

Aci prin urmare nu duce tema devenirii întru ființă: la 
necesitatea de a regăsi cercul ei peste tot. Devenirea întru 
ființa ne va apărea într-adevăr ca un principiu de ordine: 
prin ea realul capătă caracter de real, în măsura în care este 
scos din devenirea oarbă și redat ființei. Această transpu
nere, însă, nu poate fi făcută decît prin om, fără de care 
devenirea ar rămîne devenire, curgere, trecere cosmică, neîm
plinite. Omul, ia rîndul său, capătă această virtute prin 
cultură. El nu este de la sine înzestrat cu înțelesul ființei, nu 
rînduiește lucrurile la locul lor și nici nu le duce la o împli
nire, în chip obișnuit. Doar prin cultură capătă omul inves
tirea de a deosebi în sînul realității și de a rîndui ceea ce a 
văzut. Iar așa cum Adam era pus să dea nume fiecărei vie
țuitoare și numele pe care-1 dădea el îi rămînea, căci însemna 
o scoatere din haos și o calificare întru ființă, așa și de astă 
dată rinduiala care se dezvăluie prin om în lucruri este și a 
lor, au numai a omului. Cultura însă nu are nici ea această 
virtute dacă nu e susținută de o conștiință filosofică. După 
cum omul se pierde, fără sprijinul culturii, în procesiunea 
firii sau în devenirea oarbă a vieții istorice, cultura se pier
de și ea în diversul materialului sau al sensurilor ei, dacă nu 
capătă, printr-o conștiință filosofică, învestirea de a ridica 
lucrurile la prototipurile sau ființa lor proprie. Istoria se 
pierde, dacă nu e susținută de o conștiință filosofică; la fel 
s-ar putea „pierde* cîmpuri întregi din cuprinsul culturii, 
fără de filosofic (nu e acesta riscul unora dintre științe, care 
pot slirși atunci prin a rămîne simple tehnici?); așa cum se 
poate pierde cultura întreagă, într-un fel, devenind simplă 
civilizație, cum s-a spus.

Devenirea întru ființă, cu cercul pe care-1 aduce, implică, 
deci, realitatea umană, care la rîndul ei presupune actul de 
cultura și ultimul, conștiința filosofică, sophia. Aceasta în
seamnă ca realul uman, cultura și sophia susțin metafizicește 
lumea: nu ar fi vorba numai de cunoaștere a ființei, ci omul, 
cultura, sophia, scot lumea din starea de simplă devenire, o 
desăvîrșesc ridicînd-o Ia treapta de ființă. Conștiința filo
sofică nu vine să se adauge lumii sau să fie despre lume, 
ci omul ar trebui să fie lumea, în așezarea ei ultimă, iar 
conștiința filosofică, respectiv rațiunea, să fie împlinirea de
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venirii acestei lumi. Căci omul nu e simplu om, simplu sine. 
De la început conștiința sa e întru ceva, deci, dincolo de 
sine.

Dar dacă lucrurile stau așa, aceasta ar însemna și că pe 
toate treptele — om, cultură, sophia. — se răsfrînge condiția 
de posibilitate a devenirii întru ființă: cercul. Și existența 
umană» și faptul de cultură, și actul filosofic ar trebui să 
se petreacă în cerc. Dacă filosofia, în ultimă instanță, dă 
expresie ființei lumii, cercul ființei se va reflecta peste tot 
în filosofie. Dar așa este? în speță: actul logic, actul de 
cunoaștere, cel etic, cel estetic, laolaltă cu toată cultura pe 
care o fac posibilă, se desfășoară ele în cerc?

Prima garanție că devenirea întru ființă are sens, este că 
actele acestea se desfășoară cu adevărat în cerc. Filosofia 
regăsește în materia ei aceea ce era condiție de principiu a 
ei: cercul.

într-adevăr, orice conștiință filosofică este una reflexivă, 
la propriu, una în care întoarcerea asupră-și, reflexivitatea, 
hotărăște. Lucrurile pot fi spuse simplu de tot la început, cu 
deosebirea dintre gînd și idee. Gînduri au toți oamenii, poate 
au și alte viețuitoare, dar idei nu are decît cel care întoarce 
gîndul asupra gîndului. Așa cum s-a spus demult, conștiința 
filosofica este una în care spiritul se întoarce asupra spiri
tului. De aci, cunoașterea cunoașterii, de care vorbea încă 
Platon, dragostea pentru faptul dragostei, de care este pus 
Socrate să vorbească în Lysis, amintirea amintirii (și chiar 
a uitării) pe care o menționează Augustin în Confesiuni, ca 
și atîtea alte forme de reflexivitate pe care le va invoca 
filosofia. S-ar părea chiar că este o caracteristică a spiritu
lui — și, deci, a științei lui, care e filosofia — să fie refle
xiv; în alte domenii n-ar încăpea reflexivitate, căci nu poți 
vorbi de o gravitație a gravitației șl de un triunghi al tri
unghiului.

Totuși în planul matematicilor și chiar al fizicii (probabil 
și al biologiei) au apărut cîteva stranii exemple de reflexi
vitate posibilă, sau chiar efectivă. Astfel, în matematici — 
dincolo de folosirea oarecum mecanică a ideii de „reflexi
vitate", — au apărut funcții de funcții, concepute de mate
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maticieni, ba ies la iveală forme de reflexivitate lăsate in 
umbra de ei, cum ar fi cea a numărului. Căci înainte de a se 
face operații cu numărul, acesta în el însuși este o operație 
(ba chiar una superioară), ridicarea la putere, orice numai 
fiind stabilit pe baza puterilor unei baze, să spunem baza 
10 sau 6, astfel încît toată știința aritmeticii și algebrei ar 
consta din operații pe bază de operații. Iar cel mai straniu 
exemplu, pentru o asemenea reflexivitate implicită, îl dă fizica 
insași, dacă nu chiar natura, cu undele, care reprezintă „o 
mișcare a mișcării", de vreme ce orice undă este expansiu
nea unei vibrații inițiale. Ceva de ordinul spiritului ar apă
rea și dincolo de domeniul lui, pînă la acel ultim domeniu 
de realitate care ar fi spectrul undelor electromagnetice.

Dacă lăsăm de o parte asemenea gînduri, care așteaptă 
poate să devină adevărate „idei" ale timpului nostru, rămine 
faptul că prin conștiința filosofică reflexivitatea își face in
trarea sigură în cultura omului. Aceasta se vede nu numai 
>din felul cum atacă o conștiință filosofică orice fapt de cul
tura, ci și din propriul ei exercițiu: toate demersurile ei, de 
ansamblu dar și constituite în discipline distincte, se desfă
șoară în cerc, vom spune acum.

Cel mai izbitor, și ca atare cel asupra căruia merită să se 
stăruie cel mai puțin, este cercul logicii. E drept, nici logicile 
tradiționale, cu atît mai puțin cele noi, care se vor doar ope
rative („calcul logic"), nu se deschid cu punerea în lumina a 
cercului care le face posibile, anume reflexiunea asupra gîn- 
dirii (a „raționamentului" în logica veche), sau, la moderni, 
operația raționala asupra operativității raționale. Dar logica 
nu este, mai puțin, însăși conștiința de sine a cercului, în puri
tatea lui speculativă. Mai neașteptată va fi prezența cercu
lui în celelalte discipline.

Să luăm, astfel, actul de cunoaștere. Dincolo de amintita 
„cunoaștere a cunoașterii", privit în el însuși, actul de cunoaș
tere se desfășoară în cerc.

A cunoaște înseamnă într-adevăr a gîndi — pentru sine 
cel puțin — ne mai gînditul. Cunoașterea trebuie să fie 
„progres" și orice cunoaștere înfăptuită aduce, pe un plan ori 
altul, neașteptatul, în așa măsură încît s-a putut spune că filo- 
sofia — cunoașterea însăși, în sensul larg, pînă la contem
plație — al antichității'-începe cu uimirea. Numai că ris
căm aci să confundăm două lucruri: faptul ne mai gîndit, ne 
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mai întîlnit de gîndire, și actul ne mai gîndit, ne mai săvîrșit 
de gîndire. Uimirea despre care se vorbește obișnuit este cea 
în fața faptului nou, a faptului surprinzător. Dacă însă teoria 
cunoașterii va sfîrși prin a se întreba: „cum e cu putință 
ceva nou", nu va fi vorba, de bună seamă, despre o nou
tate în ordinea faptelor, nici măcar despre una în ordinea 
gîndului, despre producerea de gînduri noi (logica de inven
ție}, ci se va urmări doar împrejurarea că înăuntrul oricărui 
gmd care duce la cunoaștere este o legătura neașteptată, un 
proces sintetic, nu analitic. „Cum e cu putință ceva nou" da 
expresie lui cum e cu putință să cunoști prin gîndire; cum e 
cu putință să scoți gîndirea din tautologie.

Sub ultima ei formă problema este, se știe, lărgirea „sinte- 
zei" kantiene, și fără îndoială că ea e centrală în teoria cu- 
iToașterii. „Cum sînt cu putință judecățile sintetice a priori" 
reprezintă pentru Kant încă mai mult, cheia întregii filoso
fii. Ni se pare totuși că termenii kantieni particularizează 
iaca și că tema adîncă e tocmai acest „cum e cu putință 
ceva nou", care traduce pe „cum face spiritul să nu fie la 
infinit tautologic"; adică se interesează de spirit, în produc
tivitatea lui, și nu de produsele spiritului, judecățile lui sin
tetice. în cazul restrîns de aci, problema este să obținem 
actul de cunoaștere; nu noutatea externă, ci aceea ce face ca 
actul de gîndire să fie progres, adică cunoștință și nu stare 
pe loc. în sensul acesta, progresul de gîndire al conștiinței 
cunoscătoare ar trebui să apară ca și o devenire liniară, o 
progresiune către un altceva niciodată încheiat.

Și cu toate acestea actul de cunoaștere nu se desfășoară 
liniar; dinamismul său nu e fără întoarcere. De la început 
cunoașterea își trădează o rezistență, iar teoria cunoașterii 
nu pare nici ea a se ivi — întocmai logicii — decît odată cu 
conștiința acestei rezistențe față de progresul liniar. într-ade- 
var, ce înseamnă să cunoști ceva? se întreabă sofiștii, — și cu 
ei teoria cunoașterii capătă o primă expresie în istorie. Cum 
cunoști ceva ce nu cunoști? Sau știi lucrul dinainte, și atunci 
nu poate fi vorba de necunoscut; sau nu-1 știi de fel, și 
atunci nu încape cunoaștere. Așa înfățișează lucrurile cei doi 
sofiști din Euthydem; iar gînditorii de totdeauna, dincolo 
de orice intenție sofistică, nu vor formula într-altfel pro
blema. Iată de pildă impasul lui Platon în „Menon". Cău- 
dnd să vadă dacă virtutea se predă ori nu, el punea pe 
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Socrate și Menon să constate că nu știu ce e virtutea, iar Ia 
îndemnul unuia de a căuta s-o afle, celălalt răspunde: cum 
poți căuta ceva ce nu cunoști? după ce semne vei recunoaște 
lucrul? {Menon^ 80 d). Platon e conștient, o și spune, că pro
blema e un adevărat subiect sofistic; dar aceasta nu-1 împie
dică s-o ia atît de în serios încît se vede nevoit să schițeze, 
aci în „Menon a, teoria reminiscenței. Abia așa, cu recursul 
la o cunoștință dinainte dobîndită, poate el lămuri actul de 
cunoaștere prezent. Dar aceasta înseamnă limpede a întoarce 
gîndirea, din mișcarea ei către altceva, înspre dinainte știu
tul. Cunoașterea nu e posibila decît pentru că există precu- 
noaștere; cu alte cuvinte mișcarea către altceva e în același 
timp întreruptă și făcută posibilă prin precunoaștere. Platon 
proclamă categoric caracterul activ al reminiscenței, spunînd 
că ea singură îl scoate din teza sofistă, care interzice orice 
căutare, orice activitate a spiritului. Iată deci dintru început 
paradoxul în care cade conștiința cunoscătoare: gîndirea tre
buie să fie progres, dar pentru a fi progres trebuie să poată 
regresa în orice moment al desfășurării ei.

Poziția „Menon“-ului este concludentă în această privință, 
fără a fi izolată în gîndirea platoniciană. Chiar dacă teoria 
reminiscenței nu mai apare, cel puțin sub o formă dezvol
tată, decît în „Phaidon" și „Phaidros", paradoxul ei înso
țește întreaga filosofie platoniciană. S-ar putea releva cît de 
des recurge Platon la o anumită „anticipație profetică", man
teia, ori de cîte ori discuția din cîte un dialog pare a duce la 
un impas. De fiecare dată Socratele platonic, care conduce 
discuția, este pus să invoce și proclamă această manteia, care 
comandă, predetermină și în definitiv face posibilă soluția 
viitoare. Socrate, în ciuda aparențelor, știe încotro merge 
și dialogul său este întotdeauna orientat. Scuza lui Socrate 
că ar fi vorba de o simplă inspirație, care urmează a fi 
verificată, ține fără îndoială de un efect literar urmărit. 
Filosoficește, manteia este expresia, mai ștearsă decît remi
niscența, a aceleiași precunoașteri prin care devine posibil, 
dar e în același timp îngrădit, procesul de cunoaștere.

Dacă, acum, ieșim din granițele platonismului, vom regăsi 
aceeași problematică paradoxală a cunoașterii ori de cîte ori 
se încearcă o teoretizare a acesteia. Cunoașterea trebuie să 
fie gîndire vie, gîndire în act; fără dinamism de conștiință 
cunoașterea nu e posibilă. Dar în același timp ea trebuie să 
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săvârșească un proces de întoarcere. Chiar la un Aristotel, 
unde dinamismul este înlocuit printr-un simplu mecanism 
— jocul formă-materie — problema centrală a cunoașterii: 
cum cunoști ceva ce nu cunoști, trebuie să se pună, măcar 
incidental, iar soluția sa indică încă același cerc semnalat de 
sofiști. într-adevăr, după Aristotel, cu teoria sa a actualității 
și virtualității, spiritul cunoaște actual ceva nou prin faptul 
că-i deține virtual cunoștința. — Cît de izbitor este, în 
schimb, dinamismul de conștiință la Augustin, unde totul e 
perplexitate și căutare. Iar de astă dată e cu atît mai izbitor 
și raptul întoarcerii spiritului către un „găsit“, tocmai spre 
a putea avea loc o căutare. Augustin ține întreg de pascalia- 
nul „nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsitN Micul dialog 
D? magistro vine să arate că soluția în problema aceasta a 
cunoașterii — devenită la Augustin: cum poți învăța ceva 
ce nu știi încă, cum se poate în genere învăța —, este: nu 
se poate învăța ceva decît prin învățătorul lăuntric. Nouta
tea de gîndire e posibilă prin regăsirea neîncetata a unui 
Christ lăuntric, străin de noutate ca fiind permanența însăși.

Nu e nevoie să mai căutăm mult în istorie spre a întîlni 
același cerc al cunoașterii, de îndată ce se pune hotărît pro
blema posibilității ei: e marea dispută pe tema inneității idei- 
br, dispută latentă încă din antichitate și ieșită la lumină 
cu empirismul și raționalismul modern. Nu putem cunoaște 
decît prin idei înnăscute, vor spune raționaliștii, pe linia 
platoniciană pe care, conștient ori nu, se așază. Nu putem 
cunoaște decît prin ceea ce deținem dinainte. Dar în felul 
acesta, replică empiriștii în frunte cu Locke, activitatea gîn- 
dirii e suprimată; se încurajează lenea spiritului. Ba, răs
pund raționaliștii, numai așa se păstrează o activitate de 
gîndire. Și iată astfel solidare, pe tema nevoii de însufle
țire a gîndirii, două orientări care păreau peste tot opuse. 
Numai că orientarea raționalistă dă, în felul ei, socoteală 
de faptul cunoașterii, sfîrșind însă prin a duce la un adevă
rat dogmatism, sau alteori la un matematism de cunoaștere; 
pe cînd empirismul — lipsit fiind tocmai de conștiința cer
cului, în timp ce dinamism are din plin — nu dă suficient 
socoteală de cunoaștere, așa încît nu poate evita să cadă, 
iu cele din urmă, în scepticism (Hume). Doar pe alte linii 
se va salva empirismul de scepticism, de exemplu pe linia 
„sensualismului" francez, cu un Condillac. Iar și de astă 
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data, în măsura în care teoria cunoașterii justifică rezul
tate de gîndire pozitive, cercul va reapărea. Nu e nevoie 
decît de memorie, după Condillac, spre a obține, pornind 
de la o singură impresie sensorială, întreaga lume de cunoș
tințe; și urmează exemplul statuii ce n-are decît simț olfactiv. 
Dar ce oare dă memoria, dacă nu persistența unui același 
în lumea lui altceva, care e gîndirea cunoscătoare? Ce este și 
aci cunoașterea decît rabaterea unui altceva asupra lui ace
lași?

Cu Kant, în sfârșit, acest „același", factorul identic din 
cunoaștere, se precizează deschis. Este vorba de „unitatea 
sintetica originară de apercepție", din care se desprinde și 
la care revine întreg cîmpul transcendental, sortit să facă 
posibila ordinea cunoașterii. De astă dată elementul de nou
tate va fi dat exclusiv de intuiție (empirică sau pură), alt
minteri a gîndi putînd fi și a gîndi în gol, fără cunoaștere, 
daca nu există diversul intuiției. E adevărat că, prin Fichte 
șl Hegel, unitatea sintetică de apercepție, acum sub forma 
eului pur sau a spiritului absolut, va putea intra într-o des
fășurare sortită s-o multiplice și pe ea, ca și s-o însufle
țească; dar dinamismul acesta pur nu va fi nici un moment 
o desfășurare liniară, o pierdere în noutatea nesfârșită a deve
nirii proprii; ci chiar atunci cînd se va suprapune devenirii 
realului sau celei istorice, cum va fi la Hegel, dinamismul 
acesta va fi statornic întors asupra principiului său de viață. 
Cercul cunoașterii, înglobat acum în cercul conștiinței pe 
care o ia despre sine „absolutul", se va lărgi, proiectîndu-se 
peste întreg realul ca și peste întreaga istorie umană — dar 
va ramîne cerc. Mai izbitor decît oriunde va fi cerc.

Ce este atunci această vastă mișcare de întoarcere pe care 
o descrie procesul de cunoaștere? de ce ține și aci coincidența 
paradoxală a mișcării cu starea pe Ioc? După cum în actul 
logic gîndirea trădează o solidaritate între lege și cazul 
individual, (izbitoare în cazul „silogismului"), în cunoaștere 
gîndirea manifestă o solidaritate între permanența și actua
litate. Cunoaștere fiind, adică progres de conștiință, ea tinde 
neîncetat spre ceva nou, refuzînd sistematic orice gata făcut; 
dar ea nu este cunoaștere decît pentru că nu poate fi con
templare, așa cum Platon nu obținea cu „Sofistul" dinamis
mul de conștiință decît pentru că nu putea rămîne în elea- 
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tism. în obîrșia ei, cunoașterea este contemplare, adică nă
zuință către așa ceva.

Sau mai degrabă se manifestă peste tot, în actul cunoaș
terii, o dublă tendință: căutarea și adevărul. Nici o gîndire 
vie n-ar accepta adevărul dacă el ar duce la „lenea spiritu
lui", dacă ar face imposibilă căutarea; dar nici una iarăși 
n-ar putea concepe o căutare care să nu aibă sorți să se 
odihnească într-un adevăr. Chiar înțeles ca temă in finită, ca 
X-ul nedeterminat al unui Natorp, încă obiectul căutării 
tinde, la limită, să se transforme în adevăr. De aceea, ni se 
pare că este ca și o dublă instabilitate în spirit: cînd cunoaște 
vrea să contemple, cînd contemplă tinde să recadă în cunoaș
tere. Nicăieri mai bine decît în Ideea platoniciană nu se 
întîlnește dubla tendință de a cunoaște și contempla în ace
lași timp. De aceea i s-a și putut da dublul rol de a fi trans
cendentală și transcendentă.

Tot ce reprezintă, în procesul de cunoaștere, întoarcere 
din progresul lui liniar, ține de această nevoie de fixare și 
odihnă, care la rîndul ei face posibilă căutarea și neliniștea 
cunoașterii. Nu există căutare decît pentru călător, pentru 
cel care are de la început calea. Progresul de cunoaștere nu 
este atît mers către neștiut, necunoscut, eît către ne-recunos- 
cut. în întregul său, procesul de cunoaștere înțeles ca o de
venire către altceva, se rezolvă pînă la urmă într-o devenire 
ca și întru sine. Actul de cunoaștere are deci ceva din mitul 
lui Narcis, cu un accent invers: e o acțiune care nu poate fi 
îndeajuns contemplare, pe cînd la Narcis era o contemplare 
care nu putea fi îndeajuns acțiune. Iar cunoașterea apare ca 
un reflex al devenirii, în timp ce contemplarea este o nos
talgie a ființei, într-o conștiință sortită să refacă cercul ori 
de cîte ori se manifestă.

*
Am văzut două din aceste manifestări: actul de gîndire 

(în logică) și actul de cunoaștere. Conștiința filosofică nu
mără și alte acte, care, de asemenea, ar trebui să se des
fășoare sub semnul cercului. Este acesta cazul pentru actul 
etic?

Există fără îndoială o simetrie între actul de cunoaștere 
și cel etic. Multă vreme, sub semnul de „logică și etică", mo
durile actelor acestora au acoperit ca și întreg cîmpul filo- 
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sofiei care era astfel împărțit într-o jumătate teoretică și 
una practică. Daca actul de cunoaștere e unul de gîndire 
(fără ca ori ce act de gîndire să fie și unul de cunoaștere), 
cel etic este de comportare, iar ce se întîmplă pe plan de 
gîndire va avea loc și dincoace. Așa cum cunoașterea e o 
gîndire a nemaigînditului, mers către nerecunoscut, compor
tarea etică este angajare într-o situație nemaitrăită, mers 
către nemaitrăit. Conștiința etică nu poate fi nici ea cea a 
unei identități cu sine. O conștiință care n-ar trăi decît o 
atitudine, care ar face un singur gest spiritual de-a lungul 
unei întregi existențe, ar fi tautologie practică pură. „Cum 
e cu putință ceva nou" va trebui deci să joace și aci, în 
același sens, lărgit, al sintezei kantiene. De astă dată însă 
este vorba de acțiune, nu de speculație, astfel că sinteza va 
fi între două comportări, iar nu între două momente de gîn
dire. Cum reușim sa împăcăm o comportare cu alta, cum 
facem sa introducem unitate in diversul comportărilor noas
tre, aceasta este (aparent doar formal) problema conștiinței 
etice. înainte de a da un conținut vieții spirituale active (de 
pildă orientarea spre bine), eticul dă o consistență, un stil, 
în sensul adînc al cuvîntului. O viață trăită etic are unita
te, identitate cu sine.

Dar este aci doar un criteriu formal în joc? Nu este, în 
făptui acesta de a „ține", al unei vieți individuale ori colec
tive, etica însăși? Grecii, cel puțin, așa au părut să creadă, 
în epoca mare a filosofiei lor, adică pînă la Aristotel. Pen
tru ei, consistența pe care o căpăta, nu numai o viață spi
rituală umană dar orice desfășurare din sînul realului, era 
„binele" propriu acelei vieți ori acelui lucru. Binele însemna 
deci „împlinire", iar virtutea era originar virtute, tărie, capa
citate de închegare. Dacă deci atitudinile converg și țin lao
laltă, dacă prind formă, atunci ele sînt bune. „Forma" este 
cu adevărat binele. Numai că forma avea sens plin metafi
zic: ea era cea care dădea sau sporea ființa în lucruri. în 
felul acesta, etica antică se acoperea cu metafizica, pînă la 
a nu se mai constitui deosebit de ea. Forma este binele (iden
titatea cu sine), care e ființa. Ens et bonum convertuntur.

La capătul cestălalt al filosofiei, la Kant, forma încă este, 
prin ea însăși, creatoare de etic. Dar de astă dată etica 
e simplă etica, nu mai e metafizică, pentru că și forma e 
simplă formă, simpla posibilitate, iar nu realitate ca la 
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Greci. în speță, eticul se obține Ia Kant prin simplul exer
cițiu al imperativului, care instituie nu „trebuie" dincolo 
de orice conținut moral. Nu conținutul imperativului intere
sează, ci faptul că este imperativ și universal, adică forma 
sa hotărăște de viața morală. Actul moral se săvîrșește prin 
simplul respect către lege, care e singurul „respect moral".

De o parte, cu Grecii, forma e capătul de drum, țelul; aci, 
cu Kant, forma e principiul de acțiune, mobilul. între aceste 
extreme se va situa actul etic; plinătate de conținut și lipsă 
de orice conținut, formalism propriu-zis; libertate exterioară 
de atitudine și restrîngere a oricărei libertăți exterioare, rigo
rism. Fă ce-ți place, cu condiția să obții o împlinire, pare a 
spune morala antică; fă ce trebuie, chiar dacă ar fi sa nu te 
împlinești, spune morala kantiană. Actul etic trebuie să fie 
undeva între ce-ți place și ce trebuie!

Opoziția dintre viziunea greacă și cea kantiană e prea 
teoretică, prea plină de implicații principiale de tot felul. Fă 
ce-ți place, și fă ce trebuie se încorporează direct, în două 
tipuri de circulație universală; se lasă concretizate de aceste 
două tipuri umane, care reprezintă, mai mult decît orice sis
tem etic, extremele eticului însuși: sînt tipul fiului risipi
tor și al fratelui său. Desprinse de viziunea creștină, des
prinse chiar de orice semnificație religioasă, tipurile acestea 
sînt încă valabile, prin substanța lor umană.

Fiul risipitor își trăiește viața cum vrea, pînă în ceasul 
„căinței". Prin căință făptuitorul se întoarce asupra faptei 
și o reface. Lipsa de sens a întregului creează în făptuitor dis
poziția de a relua faptă cu faptă și de a le reface pe plan 
ideal, de a se reface deci pe sine. „Așa ar fi trebuit, poate, 
să fac", își spune el. Iar prin căință, adică prin întoarcere 
asupra faptei săvîrșite, se ivește conștiința etică. Dacă fiul 
risipitor ar întîlni acum un „trebuie" care să-l oblige, atunci 
ar simți că intră, dintr-o dată, din cîmpul libertății în cel al 
necesității. El însă nu întîlnește un trebuie de acțiune, ci 
căința îi dă doar unul de retrospecțiune: ar fi fost mai bine 
să . .. El întîlnește necesitatea numai în. măsura în care nu-i 
umbrește libertatea, ci dimpotrivă, îi dă, pentru întîia dată„ 
un conținut posibil. Acum știe că libertatea sa nu ține 
de „ce-i place", de bunul său plac, ci de o rînduială. O știe 
însă doar pentru ceea ce a făcut, fiindcă se căiește. Dar cum 
s-o știe pentru ce are de făcut? Ce să facă de acum înainte?
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Șl atunci — se întoarce acasă: nu pentru că e nefericit, 
căci va fi avut și s-ar putea să mai aibă multe ceasuri bune; 
met pentru ca nu mai are ce face, căci a făcut și s-ar putea 
sa găsească și ceva mai bun de făcut decît păzitul porcilor; 
se întoarce însă acasă pentru că înțelege acum, prin căință, 
ca aceea ce face trebuie făcut într-un anumit fel, iar el nu 
știe :um anume. Nu e destul să făptuiești, trebuie să făptu- 
iești bine.

Paradoxul cunoașterii reapare aci: ca și gîndirea, făptuirea 
trebuie sa fie progres, mers către altceva; dar pentru a fi 
progres, fapta, ca și gîndirea, trebuie să se dețină pe sine 
dintru început. Fiul risipitor, fiul acesta rătăcitor, se întoar
ce acasă, nu pentru a rămîne cu adevărat acolo ci pentru a 
învăța calea. El plecase în lume fără să aibă dinainte calea; 
nu era călător, era cu adevărat rătăcitor. Acum vrea să nu 
mai rătăcească, vrea să știe, să meargă drept. Fără aceasta, 
nu mai poate merge de fel. Se întoarce deci acasă pentru ca 
să ia lucrurile de la început, așa cum trebuie.

.Acasă este fratele, care trăise „așa cum trebuie". Viața 
sa se desfășura din ascultare în ascultare, iar în urma sa nu 
răminea nimic de corectat. De aceea nici nu-și întorcea vreo
dată privirile îndărăt, cum făcea celălalt, căindu-se; dar 
nici nu-și îndrepta privirile înainte, cum făcea tot celălalt, 
înainte de căință. Privirea îi era ațintită asupra unui ade- 
văr-călauză, care-1 făcea să meargă fără abateri înainte. 
Exista ca și un somnambulism al principiului, iar fratele 
fiului risipitor pare a trăi starea aceasta. De aceea mersul 
său era dinainte știut, viața sa dinainte trăită. în contem
plația principiului, așa cum se găsește, fratele nu mai este 
deschis pentru acțiune.

Că există și în el conștiință etică? Dar el e numai con
știință etică. Numai că este una funcționînd în gol. E o 
conștiință etica fără conținut, o dezbatere fără desfășurare 
concretă. El nu greșește, dar nici nu poate greși. Singura sa 
greșeală e de a se pune în situația aceasta în care nu poate 
greși. De aci păcatul de a se crede nedreptățit, la întoarcerea 
rătăcitorului acasă. Era primul lucru pe care nu-1 trăise 
dinainte: întîlnirea cu altceva decît dinainte știutul.

Din care conștiință etică va izvorî actul etic? Din amîn- 
doua, întrunite. Actul etic nu e posibil decît ca faptă care 
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se întoarce neîncetat asupra principiului și ca principiu ce 
obligă la faptă. Există — ca și în cunoaștere — o dubla 
instabilitate în subiectul etic: cînd făptuiește vrea să dețină 
justificarea, iar cînd are sensul, vrea să-1 ducă la împhmre. 
Formalismul kantian nu exprimă, poate, decît o jumătate de 
adevăr: instabilitatea sensului etic ca sens, trecerea obliga
torie de la sens la act. Dar instabilitatea aceasta trebuie 
întregită cu cealaltă, care duce de la fapta la sens, refacîn- 
du-se cercul actului etic.

Actul de cunoaștere implica în același timp devenirea, din 
procesul de cunoaștere propriu-zisă, și sensul fixator al mo
mentului de contemplație; actul etic implică deopotrivă ieși
rea din orizontul dinainte-făcutului și păstrarea totuși în- 
tr-un orizont al știutului. Și într-o parte și într-alta se 
reflectă astfel procesul unei deveniri întru ființă. Iar fiul 
risipitor apare ca o încorporare a devenirii, în timp ce fra
tele este una a ființei. Firește, unul este o simplă ironie a 
devenirii, celălalt o caricatură a ființei. Dar într-o oglindă 
deformatoare lucrurile se văd uneori mai bine.

Ceea ce e comun actelor filosofice cercetate pînă acum 
nu e numai faptul că se desfășoară în cerc; este și că, des- 
fășurîndu-se în cerc, reprezintă de fiecare dată o intrare în 
ordine. în actul logic, universalul individual (Socrate cu 
socratitatea lui) tinde către universalul general (omul muri
tor), se odihnește în el; în actul de cunoaștere, cunoașterea 
propriu-zisă tindea către contemplație; în actul etic liberta
tea tinde către supunere. E peste tot ca și reîntîlnirea cu 
o ordine din care se ieșise, așa cum este, pe plan metafizic, 
revenirea devenirii la o ființă pe care o des-ființase. Ni s-a 
părut însă că tocmai aceasta reprezintă filosofia: converti
rea rațiunii, primejduite de irațional, în rațiune statornică; 
intrarea în ordine. Cu fiecare act de-al ei, filosofia reașază 
lumea în ceea ce trebuie să fie ea. Actul logic, cel de cunoaș
tere, cel etic pun lucrurile în ordine.

Răsfrîngerea acestei ordini în planul sensibil constituie 
actul estetic, și cu el întîlnim ultimul act filosofic (tradițio
nal) autonom. Dacă celelalte acte filosofice ridică la sensul 
ideal al ordinii, esteticul e sortit să redea imaginea ei sen
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sibilă. De aci solidaritatea actului estetic cu fiecare din cele
lalte trei discipline, în așa fel încît estetica a putut părea, în 
cursul istoriei filosofiei, să țină cînd de orientarea logic- 
rațională, cînd de cea de cunoaștere, cînd de cea etică.

S-a putut concepe astfel o estetică logică, una pe baze 
epistemologice și una cu temeiuri etice. Actul estetic apărea, 
în primul caz, ca strîns legat de logicitate și matematism 
(proporție). Nu este numai o inspirație pitagoreică, în pers
pectiva aceasta asupra frumosului (inspirație care revine 
în estetica timpului nostru, cu teoreticienii „numărului de 
aur" de pildă), ci și înțelegerea în genere a frumosului ca 
măsură, armonie matematică, echilibru, proporție justă. Este
tica rațională a secolului al XVIII-lea sau cea neo-clasică a 
timpului nostru, acest accent înțeleg să-1 pună, desprinzînd 
astfel elementul logic în materialul estetic și făcînd din el 
cheia esteticului însuși.

Dar alteori s-a accentuat asupra caracterului epistemologic 
al actului estetic. S-a văzut în el tipul și modelul „intuiției in- 
telectualetf(Schelling) atît de stăruitor urmărită pe planul 
cunoașterii filosofice; sau s-a relevat în el un caracter con
templativ, care părea să răspundă nevoii cunoașterii de a sfîr- 
și în contemplație. Și într-un caz și într-altul actul estetic 
apărea ca o cunoaștere de tip superior. în alte perspective, 
insă, el ținea mai degrabă de o cunoaștere „confuză" 
(leibnizianism), ele tip inferior, cunoaștere încă. Pentru Kant 
chiar, esteticul este, în ciuda „autonomiei" lui, apropiat de 
modurile cunoașterii, de vreme ce reprezintă un joc al facul
tăților spiritului. Dar de orice tip ar fi „cunoașterea" este
tică, ea apare ca un fel de a pune un material în ordine; a 
pune în ordine materia sensibilă, în cazul modului inferior, 
sau a sugera cum e posibilă punerea într-o ordine ideală, în 
cazul intuiției intelectuale. Cum făcea logicul pe plan formal, 
epistemologicul tinde să reliefeze pe plan de conținut, în 
cîmpul estetic, aceea ce acesta deține de la început: reflexul 
ordinii.

Orientarea etica a esteticii, în sfîrșit, apare statornic de-a 
lungui. istoriei esteticii, și nu numai sub inspirație platoni- 
ciariă. Frumosul este sortit să înnobileze, iar cultul artistic 
al frumosului educă pe om și îi sporește demnitatea. Pe 
treapta inferioară, frumosul are darul de a îmblînzi ființa 
umană, disciplinînd-o. De la muzica lui Orfeu, care îmblîn- 
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zea pînă și fiarele, trecînd prin ritmica și cîntul educației 
grecești, pînă la sensul elementar estetic al gimnasticii sau 
dansului (și jazzului) de azi, totul exprimă această virtute 
elementară a frumosului. Ființa umană e scoasă din haos-ul 
și dezordinea de care e stăpînită — atunci cînd iese din ordi
nea, riguroasă și ea dar inferioară, a biologicului —, și 
capătă un echilibru de sine. Ne aflăm însă astfel pe prima 
treaptă a eticului, iar esteticul pare sortit să obțină mai mult. 
„Purificarea" adusă de tragedia greacă exprimă din plin 
acest mai mult. Caracterul „dezinteresat" al exercițiului artis
tic desprinderea ființei umane de egoism, ridicarea ei la o 
lume de armonii, potriviri și fuziuni, ridică spiritul uman 
spre treapta desăvîrșirii lui, care e o formă de superioara 
supunere. Ca și celelalte două modalități, eticul reda spiri
tului înțelesul unei ordini.

Sensul logic, epistemologic, etic al esteticului exprima așa
dar de fiecare dată, cu o nuanță diferită, dependența este
ticului de ordine. Dar numai prin reflectarea parțială a aces
tei ordini au fost posibile cele trei tipuri de estetică apărute 
de-a lungul istoriei filosofiei. Dacă însă fiecare din ele 
își are îndreptățirea, nici una nu poate da socoteală — cum 
s-a dovedit și în fapt — de estetic însuși. E adînc semnifi
cativ că actul estetic a fost înțeles în lumina celorlalte trei, 
dar nu e mai mult decît semnificativ. Specificul său va tre
bui căutat în felul în care răsfrînge direct ordinea, iar nu în 
felul în care realizează ordinea din alt plan. Ca și celelalte 
acte filosofice, el obține rațiunea în forma proprie sie.

Cum arată deci în el însuși actul estetic? Și ce exprimă de 
pildă frumosul, valoarea privilegiată (în trecut cel puțin) 
a actului acestuia?

într-un prim moment, frumosul exprimă normalul. S-a 
încercat întotdeauna, științific sau nu, o canonizare a fru
mosului și, cu toate că nu există pentru nici o formă de 
frumos canoane riguroase, tendința n-a încetat să se ma
nifeste. Eroul frumos al literaturii sau al cinematografu
lui de azi este și el, prin ființa și gestul său, dătătorul de 
măsură, norma. Fiecare dintre noi se redescoperă în el, în 
măsura în care se trimite pe sine mai departe, pînă ia o 
formă de desăvîrșire. Și ce curios e frumosul acesta ele
mentar: e un normal care de fiecare data arată altfel, ca și 
cum fiecare chip real și-ar avea forma lui de desăvârșire!
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Dar normalul afirmă prea puțin din stringența frumo
sului; el pare o simplă „mijlocie", un nici-prea-mult-nki- 
prea-puțin, ca virtutea aristotelică. în fapt, însă, normalul 
nu e dătător de normă dacă nu ține de un adevărat prototip.. 
Caracterul lui obligator de aci derivă; dar și seducția lui. 
în clipa cînd eros-ul apare ca o sete de echilibru și de intrare 
în ordine, ca o năzuință a lui ceea ce este spre ceea ce tre
buie să fie, el își vădește din plin atracția către frumos, 
care e tocmai expresia lui ceea ce trebuie să fie. Așa au 
simțit Grecii frumosul, în caracterul lui de prototip spre 
care aspiră lucrurile, ca înspre „prietenul prim" din „Lysis".

Normalul păstra încă aderențe cu realul imediat, pe care 
părea doar să-1 corecteze; prototipul în schimb nu mai pleacă 
de la acesta ci are subzistența proprie. Normalul e un atri
but, prototipul poate fi un adevărat subiect. Dar nu mai e 
unul din ordinea imediat reală; și astfel apare o a treia 
ipostază a frumosului, după normă și prototip, cea de a fi 
idealul, Frumosul restituie lucrul unei lumi „de dincolo"; îl 
transfigurează. Prin frumusețe lucrurile devin străvezii. E 
paradoxul subtil al frumuseții — care pare sortită tocmai să 
dea consistență, greutate, valoare intrinsecă realului — de a 
■face în fond transparent realul. Tocmai lucrul frumos, la care 
ești ispitit să te oprești, tocmai el te trimite mai departe. 
Un real a cărui consistență înseamnă opacitate, un real care 
oprește asupră-și și nu trimite mai departe, nu poate fi fru
mos. Nu este, firește, vorba de un sens mistic sau simbolic 
al realului; în ioc e numai posibilitatea lui de a fi sau nu 
treaptă, de a se lăsa ori nu străvăzut. Nimeni mai bine decît 
Platon n-a arătat caracterul acesta al lucrului frumos de 
a nu reține, tocmai pentru că e frumos; de a fi treaptă 
către frumusețea „ideală".

Idealul acesta, însă, nu poate fi pierdere a realului, ci 
doar potențarea lui, sau regăsirea lui pe un nivel superki. 
Normalul, prototipul, idealul, nu pot fi caractere ale fru
mosului decît în măsura în oare acesta angajează realul în- 
tr-un echilibru mai adînc. Și într-adevăr, frumusețea este 
ca și o reașezare în ființă, o revenire la esență a realului, 
iar acesta ne pare ultima ipostază a frumosului. Orice real 
devine într-un sens, prin frumusețe, un ens realissimum. De 
aceea caracterul de ideal al frumosului nu trebuie să înșele: 
e o potențare și nu o pierdere a realității. Așa se întîmp’ă 
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în cazul frumosului natural, unde exemplarul reușit devine 
concretizarea speței respective; la fel e în cazul frumosului 
artistic. Pascal observa într-un rînd, cu destulă surprindere, 
că admiri în pictură aceea ce nici nu te ostenești a privi în 
realitate. Dar așa e și în literatură: situații pe care le oco
lești, care-ți repugnă în planul realității, sînt acum urmă
rite cu nesaț pe plan artistic. De ce? Care e prestigiul pe 
care-1 capătă dintr-o dată lucrurile? E acela de a se esenția- 
hza, cum s-a spus. Fiecare lucru din sinul realului, chiar urî- 
tul, are un mod de frumusețe și o noblețe proprie. Trebuie 
numai să ai îndrăzneala de a 4 ridica pînă aci, — așa cum 
pe plan dialectic Parmenidele platonic îndeamnă pe Socrate, 
tînăr încă, să aibă curajul de a ajunge pînă la Ideea noro
iului, pînă la Ideea firului de păr. Transpunerea aceasta de 
pe un plan de realitate pe altul adîncit o săvîrșește, în felul 
său, actul estetic. Dacă acesta e orientat, atunci nu poate 
fi decît către ordinea esențelor, care sînt o față a ființei.

Ce exprimă deci frumosul? Exprimă, sau măcar aproxi
mează, ordinea aceea pe care cu fiecare act filosofic o regă
seam. Și o exprimă în chip direct. Știința frumosului, este
tica, nu are deci nevoie să se subordoneze perspectivei lo
gice, celei epistemologice sau celei etice spre a se constitui 
ca atare. Prin obiectul ei, care este (sau era) frumosul artis
tic — dacă nu și cel natural —, prin caracterul acestuia de 
a reprezenta normalul, prototipul, idealul și esențialul, este
tica se angajează nemijlocit în ordinea pe care o găsește sau 
o încorporează artistul în materialul său sensibil.

Iar de astă dată, cu actul estetic, tocmai pentru că este 
în joc materialul sensibil, va apărea mai limpede decît ori
unde cercul. In estetică se vorbește deschis despre acest 
cerc. Spre a-și putea apăra împotriva tăgadei frumosul, va
loarea ei specifică — spune un estetician1 — estetica are 
nevoie să fi pătruns în prealabil în esența frumosului, care 
însă trebuie scoasă tocmai din lucrurile frumoase. E tra
gicul oricărei Wertwissenschaft, va exclama același autor, de 
a cădea în cerc. — Nu poți scoate din materialul sensibil 
frumosul decît pentru că-1 deții dinainte. „Nu m-ai căuta 
dacă nu m-ai fi găsit" este actul estetic însuși. S-a putut 

1 M. Geiger, în Systematische Philosophie, cap. „Asthetik*.
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observa lesne că pentru a gusta cu adevărat o melodie tre
buie s-o știi dinainte. în general muzica este caracteristică 
pentru acest fel de-a percepe frumosul, ea implicînd mai 
mult decît oricare altă artă reascultarea, regăsirea. Dar peste 
tot actul estetic descrie același cerc. Ordinea ce se resfrînge 
în materialul sensibil e înscrisă în conștiința care-i caută, in 
lumea sensibilă, încorporarea. De aceea și este ritmul, de 
orice fel, ritmul ca ordine prestabilită, una din tehnicile fun
damentale ale frumosului: de la ritmul elementar, al primi
tivilor, și pînă la ritmica superioară, a unei armonii de 
culori sau idei, actul estetic se grefează pe ritm ca pe o 
ordine necesară, în marginea căreia e posibilă libertatea de 
creație. Tensiunea dintre libertate și necesitate, mai mult 
decît unitatea în divers, cum s-a spus despre actul estetic, 
pare a da măsura acestuia. E un echilibru neașteptat, echili
bru încă; unul care se suprimă pe sine, dar știe permanent 
să se regăsească. înăuntrul acestei ordini pe care o presupune 
actul estetic, toate libertățile, desfășurările, devenirile sînt 
cu putință; și totuși fiecare din ele nu face, dusă fiind pin a 
la capăt, decît să realizeze ordinea dinainte dată. „Nu m-ai 
căuta dacă nu m-ai fi găsit" este aci mai mult decît căuta
rea, în lucrurile frumoase, a frumosului deținut dinainte; 
este, pe linia frumosului, urmărirea în lumea devenirii sen
sibile a unei permanențe de ordinul ființei.





Capitolul II
CERCUL ÎN FILOSOFIA SPIRITULUI

Cu „nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit“, ca expresie a 
cercului de conștiință, trebuie să înceapă și să sfîrșească 
orice conștiință filosofică. în fiecare din actele ei filosofia 
dă expresie acestei căutări paradoxale în cerc. Am văzut, în 
cazul disciplinelor filosofice, că ele nu se constituiau ca 
atare decît în clipa cînd deveneau conștiente de cercul lor. 
Iar pentru fiecare din ele cercul lua o formă specifică. în 
actul logic, cercul era limpede dat de silogism, cu mișcarea 
individualului către general și de la acesta către cel dintîi; 
în cel de cunoaștere, cercul era exprimat de dubla instabili
tate, a cunoașterii propriu-zise și a contemplației; în cel 
etic, cercul apărea concretizat în convertirea libertății la su
punere și năzuința supunerii spre libertate; în actul estetic, 
în sfîrșit, sensibilul și ideea se întrepătrundeau. Sub forme 
variate, era peste tot o năzuință către o rațiune de tip supe
rior, una a contrariilor, rațiunea secundă; particularul este 
universal, cunoașterea este contemplație, libertatea este su
punere, sensibilul este idee. în patru atitudini fundamen
tale diferite se exprimă o aceeași modalitate: cercul.

Dar sînt cu adevărat patru atitudini diferite? Conștiința 
filosofică se supune numai în aparență intereselor fiecărei 
discipline. în realitate conștiința filosofică este una, așa cum 
filosofia, dincolo de spărtura ei în discipline, e una. „Spăr- 
tura“ apare mai ales în veacurile nefilosofice, sau necrea- 
toare pe plan filosofic, ci doar sistematizatoare. De aceea 
într-o viziune creatoare nu se întîlnesc discipline distincte. 
Nici Platon, nici Hegel nu au așa ceva. în filosofia veche, 
abia cu Aristotel începe deosebirea în discipline filosofice; 
cu filosoful adică la care, — chiar dacă el ține încă de o 
tradiție mare — se găsesc principiile decăderii viitoare: sis
temul ca învățămînt, și istoria filosofiei ca doxografie, colec
ție de opinii. Spărtura în discipline este însă din plin carac
teristica secolului XIX, secol nefilosofic prin excelență, cel 
al lui Victor Cousin. Ea ține de imposibilitatea de a filosof a 
pînă la capăt în fiecare din discipline, deci de a ajunge la 
unitatea lor. în orice filosofie mare, însă, este vorba de un

3 — Devenirea întru ființă
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singur lucru, cu sensul lui deplin. Pentru Greci, Bine, Frumos 
și Adevăr erau toate angajate în ființă și se împlineau într-o 
singură perspectivă, cea metafizică. Așa s-a împlinit însă 
orice filosofie mare, nu numai cea greacă: sub forma unei, 
conștiințe filosofice unice. De aceea, dacă filosofia duce la 
conștiința cercului, nu poate fi vorba decît de unul divers 
reflectat. Iar el ni s-a părut a fi: cercul devenirii întru fi
ință.

într-un fel ori intr-altul, orice concepție filosofică, în. 
întregul ei, sfîrșește prin a „cădea în cerc" și, daca e con
secventă cu sine, se vede silită să consimtă acestuia, care va 
fi, după noi, direct sau indirect, cel al devenirii întru ființă, 
într-adevăr există o obiecție-tip, care revine împotriva 
tuturor concepțiilor filosofice și pe care acestea sfîrșesc prin a 
o accepta, încercînd astfel să-i anuleze caracterul destructiv. 
Este cercul lor fundamental și inevitabil. Scepticismul — s-a 
spus — nu este sceptic, cel puțin cu privire asupra scepticis
mului. Criticismul nu e critic asupră-și, ci dogmatic; sub 
forma lui kantiană, accepta ca o presupoziție „unitatea 
sintetică originară de apercepție", ba chiar lucrul în sine. 
In genere, idealismul nu este, undeva, idealist: sfîrșește prin 
a proclama realitatea ideii sau a eului. Realismul, la riadul 
său, în măsura în care reprezintă o doctrină asupra realu
lui, devine într-un fel idealism. Poate fi monada monadclog? 
s-a obiectat. Dacă monada nu are ferestre și ține, într-un 
fel, de o cunoaștere nedesăvîrșită, atunci din perspectiva 
unei monade, cum ești situat, nu poți concepe o monadolo- 
gie. Fiecare concepție filosofică „se contrazice", căzînd în 
cerc.

De ce ține acest cerc? Cumva de faptul că — în măsura în 
care concepțiile amintite angajează cunoașterea — se ajunge 
obligatoriu la o cunoaștere a cunoașterii? Dacă e vorba de 
o cunoaștere anumită (sceptică, critică, monadologică) atunci, 
firește și cunoașterea cunoașterii ar trebui să fie de același 
fel anumit*).  Abstracție făcînd deci de faptul că o cunoaștere 
a cunoașterii poate deschide către un regres la infinit, situ
ația în care se cade este că o concepție prin care se aiunge 
la cunoaștere n-ar putea ajunge și la cunoașterea ei înseși de- 

*) Unele din „paradoxele" matematicii contemporane par a aminti de 
acer cerc.
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cît ca neputîndu-se cunoaște (scepticismul care trebuie să se 
îndoiască și de sine); concepția explică totul dar nu și pe sine.

în fapt însă, în lumina cercului pe care l-am găsit în ac
tul cunoașterii, ni se pare că nu de o cunoaștere a cunoașterii 
e vorba, ci de o contemplare a cunoașterii. Dacă spiritul, care 
de obicei trimite la altceva și e transitiv, trebuie acum să se 
întoarcă asupră-și, atunci el tinde către o conștiință de sine 
care sa nu fie conștiință a ceea ce face, produce, devine el 
însuși, cît a ceea ce este el. Cunoașterea cunoașterii nu poate 
fi deci decît: contemplare de sine. Iar cercul — inevitabil — 
în care se cădea ne pare a fi conștiința surdă, din orice con
cepție filosofică, a cercului devenirii întru ființă, pe care 
l-am găsit reflectat în jocul dintre cunoaștere și contempla
ție.

Dealtfel, atunci cînd cîte o concepție filosofică e dusă pînă 
la capăt, cînd adică ea nu este o simplă concepție despre 
cunoașterea umană, cum erau doctrinele de mai sus, ci una 
metafizică, atunci cercul devenirii întru ființă se ivește sub 
o forma directă. Așa ni se pare că se întîmplă în concepția 
lui Heidegger, unde există un cerc și unde autorul însuși re
cunoaște existența unui cerc. El spune undeva (Sein und Zeit, 
ed. I, pag. 314) că lămurirea deplină a realului uman nu va 
veni decît de la limpezirea înțelesului ființei; dar pînă atunci, 
caută înțelesul ființei în realul uman. Dacă e un cerc, spune 
autorul, e unul pe care-1 acceptă. Și ce altceva decît cercul 
nostru este cercul acesta al ființei, care face posibil realul 
uman, în orizontul temporal al cărui — în conștiința devenirii 
căruia — va fi de căutat ființa?

Conștiința filosofică este deci una, iar ea ne apare stator
nic a fi în fond: conștiința devenirii întru ființă.

Să admitem totuși că nu avem, pînă acum, nici o dovada 
efectiva că această conștiință unică ar fi, la fel cu conștiin
țele la care duceau diferitele discipline filosofice, una a de
venirii întru ființă. Să menținem numai, ceea ce ne pare 
asigurat, că este vorba de o conștiință unică. Toate filosofi
ce adevărate, în fond recunosc conștiința filosofică drept 
unitară. Din această conștiință, privită acum drept una iar 
nu în actele ei, va trebui să desprindem pînă la urmă deve
nirea întru ființă, dacă aceasta are într-adevăr sens. Am vă
zut o prima garanție că devenirea întru ființă, cu cercul ei, 
are sens: faptul că toate actele filosofice fundamentale se 
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petrec în cerc. Acum trebuie să căutăm o a doua garanție: 
faptul că, unitară fiind, conștiința filosofică se desfășoară ea 
însăși în cerc, și anume în acesta al devenirii întru ființă.

Dar ce este o asemenea conștiință unitară? Ea este, în fapt, 
unitate de conștiință. Și unde e de căutat unitatea ele con
știință? Fără îndoială că în așa numita filosofic a spiritului, în 
idealismul filosofic german, înțeles tocmai drept conștiință a 
acestei unități. Nu e nevoie să „construim" o asemenea ati
tudine — cum s-ar putea părea că am făcut cu actele ei —, 
ea există: este filosofia lui Kant. Și nu e nevoie să-i arătăm 
presupoziția fundamentală, în speță unitatea de conștiință; ea 
este explicit formulată de Kant, odată cu „unitatea sintetica 
originară de apercepție". în sfîrșit, nu e nevoie nici să ară
tăm exercițiul posibil al acestei unități: este — limpede con
semnat de filosof însuși — tabla categoriilor. Dacă devenirea 
întru ființă are sensul pe care i-1 bănuim, ea trebuie să se re
flecte aci și să confere categoriilor lui Kant aceea ce aveau 
de ia început categoriile lui Aristotel: un sens ontologic.

A. CERCUL ÎN TABLA CATEGORIILOR

în această tablă a categoriilor, ca expresie a unității de con
știință, stă triumful filosofiei spiritului. De aci încolo se ca
lifică cu adevărat ea, cel puțin sub forma criticistă. Pînă aci, 
filosofia critică putea părea o simplă veleitate, o simplă ati
tudine filosofică — încă una — care dealtfel nici nu ar fi 
fost prea nouă, în măsura în care fusese propusă de Locke. 
Odată însă cu întemeierea, prin unitatea de conștiință, a cate
goriilor, criticismul kantian devine riguros și sistematic, pă- 
rînd a se confirma pe sine cu fiecare nou pas al sistemului. 
Oricine parcurge sistemul critic simte că de aci, cu tabla ca
tegoriilor, începe să devină grav jocul. Iar tot ce urmează 
va ține de această tablă: în Critica Rațiunii Pure în chip di
rect, cu Analitica Principiilor și apoi Paralogismele rațiunii 
pure. Antinomiile și Idealul rațiunii pure; în celelalte două 
Critici, în chip indirect. Doar cu Critica Judecării Kant ar 
părea să poată, și să trebuiască a ieși de aci; dar sistemul ca
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tegoriilor, sau spiritul lor juridic și legalist, va -avea să-l re
țină.

Nu numai că filosofia spiritului începe cu tabla categori
ilor dar ea se și continuă printr-unele din aspectele acesteia. 
Aci, după o indicație notată de Kant în treacăt în Critica 
Rațiunii Pure (Ed. Cassirer, p. 101, obs. 2), își va fi găsit 
Fichte mișcarea de la o categorie la alta, pentru ca Hegel să 
dea apoi, după sistemul triadic, menționat încă de Kant 
(dar la întîmplare, va spune Hegel), desfășurarea dialectica 
a spiritului.

Să alegem deci această tabla a categoriilor ca piatră de 
încercare a temei devenirii întru ființă. Conștiința filoso
fică prin care ține o asemenea tablă este nu numai unitară, 
dar e concepută ca unitatea însăși prin care sînt posibile toate 
celelalte sinteze unificatoare; ea e unitatea sintetică originara. 
Pe deasupra, o asemenea unitate este gîndită numai din punc
tul de vedere al conștiinței, nu și al existenței. Sîntem deci 
la antipodul oricărei problematici a ființei (în sensul ei cla
sic, cu esență și existență) ca și a devenirii ei posibile. Pre
supoziția noastră, că unitatea de conștiință a filosofiei este 
în fond unitatea conștientă a „devenirii întru ființă", va avea 
astfel să se confrunte cu cazul extrem, al unei unități de con
știință (respectiv al unei conștiințe filosofice unice) care se 
refuza total ființei. Dar dacă vom reuși să găsim chiar într-o 
asemenea conștiință reflexul devenirii întru ființă, atunci am 
obține nu numai verificarea presupunerii că orice conștiință 
filosofică unică este în ultimă instanță cea a devenirii întru 
ființă, ci și, poate, rădăcină comuna a filosofiei spiritului cu 
cea a ființei. în orice caz am obține această situație nouă: 
filosofia spiritului poate fi înțeleasă prin problematica ființei; 
dacă nu cumva se va spune invers: problematica ființei este 
de înțeles prin unitatea de conștiință a spiritului; ceea ce ar 
putea fi tot una, ca exprimînd solidaritatea celor două filo
sofii, antagoniste în fapt și totuși doar aparent opuse, după 
teme:urile mai adinei ale filosofiei. Să facem deci această în
cercare.

In locul kantian citat — âe unde ni se părea că-și putea 
trage izvoarele procesul dialectic al lui Hegel-Kant spune că 
„orice diviziune a priori prin concepte trebuie ;să fie dicho- 
tomică"; dacă însă în tabla sa categoriile sînt așezate cîte 
trei, e pentru că cea de-a treia categorie izvorăște din sinteza 
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(Ierbindung) primelor două. Nu putem face altfel, dacă vrem 
sa urmărim pas cu pas -construcția kantiană, decît să divizăm 
și noi la fel tema noastră; să punem (cum am și pus implicit 
în realitate) trei termeni: ființă, devenire și devenjre întru 
ființă. E drept că devenirea întru ființă nu ne va apărea pînă 
la urmă drept o simplă V erbindung, o sinteză între ființă și 
devenire; sau mai precis, nu vom putea socoti că ființa e sor
tită să intre cu adevărat în sinteză. Pe de altă parte, locul 
devenirii întru ființă ca „sinteză* nu va fi în poziția a treia 
(ceea ce ne va determina, poate, să concepem altfel rînduită 
tabla categoriilor). Dar deocamdată e deajuns să rînduim, 
alături de categoriile kantiene, termenii noștri, spre a vedea 
daca nu cumva li se potrivesc lor, în toate cele patru grupe 
sau „titluri*, cum le numește Kant: cantitate, calitate, rela
ție, modalitate.

Vom începe, firește, cu cantitatea. Judecăților, ca expresie 
a funcțiunilor intelectului, și categoriilor corespunzătoare din 
tabla kantiană, par a li se potrivi într-astfel termenii noștri 
metafizici:

Judecați Categorii
Generale Unitate Devenire întru ființă
Particulare Pluralitate Devenire
Singulare Totalitate Ființă
Devenirea întru ființă este, fără îndoială, unitate. Față de 

pierderea în multiplicitate a devenirii simple, ea aduce o regă
sire, un mijloc de a readuna acele „disjecta membra* ale pre
facerii într-un întreg unitar. Nu este, firește, vorba de Unu, 
cr un real unic și exclusiv; dar e vorba de o unitate, în sen
sul de posibilitate a unificării. Pe de alta parte, devenirea 
întru ființă are caracter de generalitate, corespunzând astfel 
judecății generale. Ea, ca devenire întru „ființă*, nu lasă lu
crurile în particularul lor dizident, ci le strînge laolaltă, pu- 
nîndu-le tocmai sub o specie nouă (cum făcea istoricitatea cu 
istoria), specia genericului. Deci primul termen kantian o 
poate reflecta pe ea.

Ca devenirea pură și simplă este din plin de partea plura
lității și a judecății particulare, nu mai trebuie comentat. La 
fel, că ființa este totalitate a „singularului*, sau că ființa 
totală e singulara.
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Corespondența în întregul ei pare deci obținută, — poate 
cu excepția „unității*, dacă aceasta e concepută ca simplă 
unitate aritmetica, de omogeni. Dar unitatea nu e concepută 
de Kant ca fiind exclusiv așa. Ea e și unitate a unui divers, 
o unitate „calitativă* (unitatea unei drame de exemplu), va 
spune Kant, cînd încearcă să reducă pe Unum, Verum, Bonum 
din Scolastică la cele trei categorii ale cantității. Și apoi, cum 
ar putea corespunde unei judecăți generale unitatea, daca n-ar 
fi unitate de tipul generalității, una care presupune diversul 
și pluralitatea — așa cum face devenirea (plurală) întru fi
ința (una)? Unitatea nu este Unu. Firește, aceasta mai în
seamnă că ar fi trebuit sa punem în fruntea categoriilor can
tității pluralitatea și nu unitatea; spiritul ar începe cu jude
căți particulare și cu pluralitate, spre a ajunge abia mai tîr- 
ziu la judecați generale și unitate. Dar deocamdată ne e in
diferentă așezarea categoriilor. Corespondența lor, singură, 
cu cei trei termeni este cea care ne interesează, iar ea ne pare 
neîndoielnică, la prima grupă.

Să trecem la a doua, a calității. Tabela ar da:

Judecați Categorii
Afirmative R ealitate Devenire întru ființa
Negative Negație Devenire
Infinite Limitație Ființă
Corespondența este aci și mai vădită, poate. Devenirea în

tru ființă are din plin sens de realitate. Am văzut că ea sin
gură poate da caracter de „real* lucrurilor și stărilor lumii. 
Devenirea obișnuită, de pierdere, dă realitatea evanescentă, 
care sfîrșește prin a fi părelnicie. Singură devenirea întru fi
ință scoate lucrurile din curgerea lor oarbă, dîndu-le caracter 
de res (re-al), de lucruri subzistente. — Și fără îndoială că 
tot ea, devenirea întru ființă, va fi cu adevărat afirmativă, 
corespunzînd judecății kantiene din frunte. Devenirea întru 
devenire este una întru moarte și pierdere, deci neîncetată 
negare de sine, promisiune, procreare, amînare de sine. Sin
gură devenirea întru ființă instituie, edifica, afirmă.

Am și spus astfel că devenirea, simplă corespunde negației 
și judecății negative. Devenirea este în fond posibilă (la He- 
gel de pildă) doar prin negație: negație de început, tăgăduire 
a ființei, și apoi prin negația de fiecare moment a lucrului 
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instabil, care se preface statornic pentru că nu poate fi un 
singur lucru, nu poate fi cu adevărat. în sfîrșit, că ființa co
respunde judecății infinite, ca fiind orizontul neîncetat des
chis, este limpede dintru început.

Un singur lucru ar părea nepotrivit în corespondența cu 
tabla kantiana: categoria „limitației" și deci caracterul de li- 
mitație pentru ființă. în primul rînd, însă, trebuie subliniat 
că nepotrivirea aceasta figurează și în tabela kantiana și to
tuși autorul nu pare a fi fost incomodat de faptul că. unei 
judecăți infinite îi corespunde categoria limitației (care sună 
aproape ca: finitudine). Apoi, nu este de trecut cu vederea 
faptul că ființa e reprezentată uneori, în cuprinsul gîndirii 
filosofice, tocmai ca limitata (închisă, sferică, după Parme- 
nide; ori individuală., după Aristotcl). Sau, dacă ea are infi
nitate (Melissos, de exemplu), ea încă posedă caracterul de 
a-și fi suficientă sieși, de a fi pentru sine. în realitate, ființa 
este întotdeauna conceputa drept avînd în același timp infi
nitate și finitate, ca fiind infinit în finit, (ca Ideea platoni
ciană, de pildă, care 'Corespunde în chip sugestiv descrierii 
frumosului, „infinit în finit", la Schelling). Prin urmare, îm
pletirea dintre finitate și infinitate n-ar fi decît expresia ten
siunii intime din ideea de ființă, deci un sens potrivit ei, în 
ciuda primei impresii.

Dar să vedem ce face pe Kant să folosească termenul de 
limitație pentru categoria corespunzătoare judecății infinite. 
Kant numește astfel o judecată al cărei predicat exprimă ne- 
gat:^ o infinitate (cu exemplul său: „nemuritor") și care e 
afirmat ca atare. Logica generală, spune el (pag. 92 D. Cas- 
sirer), nu se interesează de conținutul predicatului, ci doar 
dacă e afirmat ori nu despre subiect. Logica transcendentală 
însă, care nu face abstracție de orice conținut ci doar de cel 
empiric, trebuie să vadă și: care e valoarea judecății po
trivit cu „conținutul unei afirmații logice făcută pe baza unui 
predicat negativ". De exemplu, în judecata simplu afirma-' 
tivă după logica generală: „sufletul e nemuritor", predicatul 
de nemuritor conține o infinitate, căci nu s-a exclus din el 
decît ce e muritor, iar restul rămas este încă infinit. Aseme
nea judecăți infinite sînt limitative deci, rămînînd însă infinite. 
„Calitatea" lor e de a fi în același timp afirmative în formă 
și negative — în sensul de restictive — în conținutul predi
catului, pe care-1 lasă totuși infinit. Deci este în ele afirmarea 



VOL. I — ÎNCERCARE ASUPRA FILOSOFIEI TRADIȚIONALE 41

unei negații, care nu desființează însă. Doar infinitul se poate 
nega fără să se infirme, ba fiind încă susceptibil de afirmare 
ca atare, ca infinit.

Prin urmare „limitarea" aceasta a infinitului (in-finit) e 
ceea ce face pe Kant să vorbească de o categorie a limitației. 
In realitate însă caracterul de limitare e secundar, de vreme 
ce infinitatea rămîne; sau în orice caz, ar trebui relevat prin 
numele categoriei că, în ciuda limitării, infinitatea persistă. 
Termenul de „limitație" luat singur nu e deci întru totul 
adecvat, el exprimînd doar restricția, nu și persistența între
gului, în ciuda ei. Ce-1 determină pe Kant să-l adopte este 
poate, tendința (discutabilă, cum vom încerca <să arătăm mai 
jos) de a-1 face mai tîrziu, ca fiind al treilea termen, „sin
teză" între realitate și negație; așa cum desigur va fi ajuns 
la ideea judecății „infinite" căutînd o judecată care să fie în 
același timp afirmativă și negativă, potrivit cu aceste două 
pe care le găsea în logica generală. Mai degrabă nelimitație 
(realitate care suportă negația fără să se desființeze), sau li
mitație care nu limitează ar părea potrivite.

Dealtfel și judecățile „infinite" sînt impropriu denumite, 
căci sînt calificate după conținut nu după calitatea judecății. 
Mai propriu ar fi: indiferente (indiferența absolutului, la ide
aliștii de mai tîrziu, sau a infinitului, care comportă sem
nul ± al matematicienilor), sau în sfîrșit, judecăți negativ 
afirmative (nemuritor). în orice caz este limpede — cum 
simte și Kant — că, dincolo de afirmație și negație, e loc 
pentru o a treia calitate a judecății și că această calitate pune 
în joc un fel de infinitate. Numai infinitul e dincolo de ne
gație și afirmație, deci poate fi și negat și afirmat. El dă prin, 
urmare a treia „calitate".

Pe plan categorial, calitatea aceasta a judecății dă tipul 
realității care nu poate fi desființată prin negație (fiindcă 
poartă negația în ea, a „călcat peste moarte", începe de la 
negație). Iar acestei categorii îi corespunde ființa. Teologia 
negativă n-a făcut decît să emită astfel de judecăți „infinite": 
Dumnezeu e nemuritor, neîngrădit, netemporal etc. Iar filo- 
sofia ființei, cînd a fost doar a ființei (eleatism) și nu a de
venirii întru ființă, n-a putut emite judecăți de alt tip <ies- 
pre ființă decît: e nemișcată, incoruptibilă, atemporală etc., 
judecăți corespunzînd categoriei limitației, respectiv a nelimi- 
tației. Ni se pare deci — oricîte rezerve am face asupra no- 
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memclaturii folosită la ultima categorie ca și la ultimul tip 
ele judecată de la titlul calității, și chiar dacă am accepta, în 
lipsă de alt termen mai sugestiv, cel kantian de „limitație" 
— ca termenul nostru de ființă corespunde noțiunii funda
mentale concepute de Kant în acel loc.

Putem astfel trece la al treilea grup de judecăți și cate
gorii, cel al relației. Tabelul este, de astă dată:

/ udecăți 
Categorice

Ipotetice

Disjunctive

Categorii
Inherență (substanță 

și accident)
Cauzalitate (cauză și 

efect)
Comunitate (acțiune re

ciprocă)

Devenire întru 
ființă 
Devenire

Pentru primii doi termeni kantieni, potrivirea cu termenii 
noștri este, și de astă dată, ca și evidentă. Devenirea întru 
ființa poate fi foarte bine înțeleasă ca inherență. Ea e o de
venire în sînul ființei, una pe care „întru" (însemnînd și în 
și înspre) te face s-o privești și ca o desfășurare de accidente 
înlăuntrul unei substanțe, a unei permanențe: ființa. Firește, 
o fîlosofie a devenirii întru ființă nu va lua în mod obliga
tor acest aspect substanțialist. Tot ce înțelegem să relevăm 
este că devenirea întru ființă include și momentul substan
țialității. Și la fel, de bună seamă, va apărea ea ca fiind în 
acord cu judecata categorică. Devenirea întru ființă exprimă 
relația hotărîtă (pozitivă sau negativă) dintre subiectul ce 
devine și predicatul în sînul căruia se petrece devenirea. De
venirea simplă nu încape într-o judecată categorică: ea este 
și nu este, în același timp; are o realitate precară, de aproxi
mație. De aceea în sînul ei lucrurile sînt ceea ce sînt, dar ar 
putea fi și altceva; vor fi pînă la urmă altceva. Categoricul 
este doar relația dinăuntrul devenirii întru ființă.

în devenirea simplă — spre a trece la al doilea termen — 
relația dintre un termen și altul va fi tocmai cea de cauza
litate (sau, ca în primul caz, va putea fi înfățișată ca fiind 
și astfel). Lanțul cauzal, determinismul și liniaritatea cau
zală reprezintă — după cum vedeam la începutul capitolu
lui de față — schema acestei deveniri. Căci ea fiind devenire 
întru devenire, aduce inel după inel în lanțul lucrurilor; tri
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mite, întocmai unei cauze, spre un efect, care va fi la riadul 
său cauză către un alt efect. Lanțul cauzal exprimă perfect 
„pierderea" acestui tip de devenire, amînarea sa neîncetată 
și iremediabilă. Iar, la fel cum categoria cauzalității se des
prinde dintr-o judecată ipotetica, prima exprimînd relația 
ipotetică însăși {daca pui cauza vei avea efectul), tot așa și 
devenirea simplă, cu instabilitatea și curgerea ei, este lanțul 
infinitei condiționări succesive a termenilor unii printr-alții, 
desfășurarea fără început și fără sfîrșit, în care fiecare termen 
e condiționat și totodată condiționează. Doar prin actul ne
întrerupt al ipoteticului (hypothesis), de punere sub fiecare 
termen a unui altuia, de susținere prin cîrja altuia a fiecărui 
termen, poate avea sens devenirea aceasta, care nu „ține" 
cu adevărat, dar nu e totuși nici prăbușire, pentru că se „sus
ține". Fiecare termen e caduc, dar subzistă atît cît să-I sus
țină — ipotetic — pe cel următor.

Prin urmare, pentru primele două tipuri de judecăți și ca
tegorii din grupa relației, acoperirea cu termenii noștri func
ționează. Ce se întîmplă cu a treia categorie? Daca ea este 
întocmai valabila înseamnă că „ființa" nu și-ar găsi cores
pondentul aci, în grupa relației; (respectiv, că ea n-ar intra 
în nici un fel de relație, ca ființa eleată). Dar ea nu e vala
bila, și tocmai situația ființei e cea care ar putea obliga la 
revizuirea și în orice caz regîndirea categoriei kantiene a 
comunității; ea ne poate face sa simțim ca aci e un „gol", 
cum a înregistrat și Charles Renouvier în veacul trecut. 
Este comunitatea cu adevărat o categorie?, exprimă ea o 
funcție originară, nederivată, a intelectului, cum vrea Kant 
pentru orice categorie? Merită ea să stea printre „predica- 
mente"? sau doar printre conceptele pure derivate din pri
mele, deci doar printre așa-numitele de Kant „praedicabilia"?

De vreme ce „firul conducător" al lui Kant sînt judecă
țile, să căutăm sensul categoriei comunității în rubrica jude
căților. Ce înseamnă judecată „disjunctivă"? și cît este ea 
de originară ca funcție de gîndire? Ea ne apare pur și simplu 
o derivație din judecata ipotetică. Disjunctivul este o simpla 
modalitate a ipoteticului. Iată, de pildă, exemplul lui Kant 
de aci, pentru judecata disjunctivă: „Lumea există, fie printr-o 
întîmplare oarbă, fie printr-o necesitate internă, fie printr-o 
cauză externă". Aceste eventualități, precizează Kant, coexista 
pe picior de egalitate, fac o „comunitate". Dar ce reprezintă 
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exemplul său? în loc să spui printr-o judecată ipotetică: 
„Dacă există o cauză, lumea există și ea", divizi protaza, 
pe „dacă există o cauză“ în diversele ei posibilități: cauza 
accidentală, necesară, externă. Sau, dacă termenul de „cauză" 
supără aci (căci se opune faptului că prima ipoteză e cea a 
întîmplării, a lipsei de cauză) — judecata lui Kant încă poate 
fi pusă sub forma ipotetică: „Lumea decurge din ceva, are 
un antecedent". Deci: daca antecedentul ei există, ea există; 
iar antecedentul acesta e acum „disjuns" în mai multe even
tualități. Dar multiplicarea prin diviziune a ipotezei ar des
ființa oare caracterul ei de a fi ipoteză? întregul ipotezei e 
spart, disjuns; de aceea se va și ajunge la „comunitatea" mem
brilor; dar spargerea protazei ca întreg nu schimbă ipoteticul, 
și în orice caz este ea însăși un act derivat.

Dealtfel acest caracter derivat, această dependență a dis
junctivului de ipotetic se oglindește perfect în categoriile co
respunzătoare, cele de comunitate și cauzalitate. Ce este co
munitatea în exemplul lui Kant? E cauzalitate în comun, adică 
o formă specială de cauzalitate și atîta tot. E adevărat, în 
dreptul categoriei comunității, Kant pune în paranteză: acțiune 
reciprocă. Din exemplul de judecată disjunctivă, însă, dat mai 
sus, nu rezultă de fel că e vorba de vreo acțiune reciprocă: 
membrii alternativei (cauza lumii e „internă", cauza lumii e 
„externă" . . .) sînt nu numai străini de orice reciprocitate dar 
se și exclud în chip expres. S-ar putea să fie aci unul din acele 
exemple kantiene nefericite, așa cum s-au mai relevat de către 
comentatori cîteva. Să acceptăm totuși sensul de acțiune reci
procă pentru comunitate; să-i găsim un exemplu posibil, de 
pildă: „Sau criticismul face posibilă filosofia, sau filosofia 
face posibil criticismul", și să ne întrebăm ce relații de tip 
deosebit, ce „funcție originară" și autonomă reprezintă comu
nitatea ca acțiune reciprocă? Nici o alta decît iarăși o moda
litate a cauzalității! Cei doi termeni își sînt, succesiv (sau, 
spre a fi acțiune reciprocă desăvîrșită, simultan) cauză și 
efect unul altuia. Comunitatea așa înțeleasă nu e decît cauza
litate reciprocă. Categoria comunității revine, sub orice formă, 
la cea a cauzalității.

Prin urmare categoria a treia din grupa relației nu e întoc
mai valabila. Comunitatea, sau acțiunea reciprocă, e o formă 
de cauzalitate, așa cum disjunctivul e o formă de ipotetic. 
(Chiar Kant va vedea mai jos înrudirea dintre ipotetic și 
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disjunctiv, atunci cînd va spune că cele două propozițiuni din 
judecata ipotetică și părțile alternativei din judecata disjunc
tiva pot fi toate date ca exemple de judecăți problematice.) 
în locul al treilea, >atît la judecăți cît și la categorii, se află 
ca și un gol. Cum poate fi el umplut, dacă e adevărat, cum 
spune Kant, că trebuie să fie, pentru fiecare grupă, trei ter
meni și daca cei trei termeni ontologici puși în joc de noi 
trebuie sa corespundă la ceva și aci?

Ceea ce lipsește în locul acesta al treilea este un tip de „re
lație", anume cea a unui lucru cu sine (cea a sinelui, am spune). 
Kant vorbise despre relația dintre predicat și subiect în pri
mul caz, deci despre inherență; vorbise despre relația dintre 
temei și urmare (Grund und Folge) deci cauzalitate, pentru 
al doilea caz. Dacă cea de-a treia relație, a „membrilor unei 
diviziuni", se reduce, cum am văzut, ia relația de cauzalitate, 
rămîne încă loc pentru relația unui termen cu sine. Un ter
men poate fi în altul, primul caz; poate fi produs ori produ
cător de altul (prin și pentru altul), al doilea caz; sau poate 
fi în sine și „prin și pentru" sine.

Cum s-ar resfrînge această relație în cîmpul judecății? Ar 
da, fără îndoială, o judecata absolută, una „deslegată", des
prinsă de orice altceva; nu o afirmare „categorică" a ceva ca 
fiind în altceva, cu atît mai puțin una „ipotetică", în depen
dență de altceva, ci una în care subiectul ar fi și predicatul, 
temeiul ar fi și efectul. Că există asemenea judecăți, chiar 
dincolo de lumea „sinelui" filosofic, ni se pare că o dovedesc 
din plin judecățile impersonale. (Ciudățenia e că tocmai ordi
nii sinelui, care e extrem-personalul, nu-i poate corespunde, 
în planul lumii obiective, decît impersonalul.) Iată de pildă 
judecata: „plouă", — căci judecată este. Subiectul ei este și 
predicatul ei (în sensul că predicatul este „intern", cum se 
spune în gramatică): ploaia nu e decît faptul că plouă și 
faptul că plouă e ploaie. Nimic altceva nu e gîndit în relația 
cu ploaia decît ploaia însăși, ploaia desprinsă de orice inhe
rență, de orice acțiune cauzală. Este ploaie, adică plouă ploaie, 
în limba română există un exemplu frumos de judecată im
personală, cel conținut în zicala „vremea vremuiește". Nu e 
un aspect izolat al manifestărilor naturii (ploaie, tunet) și nu 
poți scăpa de impersonal, cum se scapă de obicei, spunînd că 
„la început" judecățile impersonale aveau un subiect totuși: 
de exemplu Zeus fulgera și tună, Ouranos plouă, dă ploaie etc.
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Aci, în exemplul cu vremea, nu mai e scăpare: e impersonalul 
în sine, iar nu prin uitare, prin pierdere a subiectului. Căci 
nu este un aspect izolat al firii, ci e firea însăși, întregul însuși 
ca vreme care, manifestîndu-se, este. Ce înseamnă a vremui 
(luat, nu ca „face vreme rea" ci cu sensul, atestat și de 
„curge vremea")? E vremea. Dar ce e vremea? Vremuire. 
Nu e tautologie și totuși predicatul este subiectul. La fel se 
va putea spune: ființa este, ființa ființează.

Dacă însă chiar în lumea obiectului e posibilă o asemenea 
judecată absolută, cu atît mai mult va fi ea posibilă în cea. 
a subiectului. Acesta și este adevăratul ei cîmp (șinele). Jude
cata impersonală devine acum judecată personală la maximum, 
în aceasta constă caracterul ei absolut. Iar exemplul cel mai 
izbitor, unul din planul unde absolutul are cu adevărat sens, 
este de găsit în acea vorbă către profetul Moise: „Eu sunt 
cel ce sunt". E surprinzător aci că nu se spune: „Eu sunt cel 
ce este", sau „Sunt tot ce este"; ci: „Sunt cel ce sunt". Așadar 
faptul existenței la persoana întîia este totul; nu se subordo
nează, nu participă la nici o altă ființă decît cea proprie. 
După acest caz limită, putem lesne închipui judecata absolută 
pe care e în stare s-o rostească despre sine un subiect; adică 
relația exclusivă în care va sta cu sine. Pentru o asemenea 
ordine de subiecte (pe care cugetul uman le gîndește efectiv, 
chiar dacă ele n-ar „exista" sub nici o formă, nici măcar ca 
principii filosofice, spre a nu mai invoca „absolutul religios"), 
pentru ea trebuie gîndită, în tabla judecăților, aci la grupa re
lației, o judecată de tip absolut — numească-se așa ori nu —, 
după cea categorică și cea ipotetică, în locul celei disjunctive.

Ce „categorie" va corespunde acestui tip de judecată, în 
locul „comunității" kantiene, nu pare greu de văzut acum.. 
Relația unui termen (subiect) cu sine, faptul că el își e causa 
sui, nu mai poate duce la confuzie cu categoria cauzalității, 
cum nu duce nici Ia cea cu inherența. Această relație cu sine 
impune o categorie aparte, în care e vorba de independența, 
de autarkia termenului în joc. Categoria aceasta nu se poate 
intitula decît autonomie, ea venind să întregească tabloul des
chis de inheren^ și cauzalitate. (Regăsim astfel, cu „auto
nomie" ceva din categoria personalității, a Iui Renouvier.) 
Nu mai poate fi vorba, în cazul ei, ca la Kant, de „acțiune 
reciprocă" — dealtfel care nu funcționa întotdeauna, cum 
am văzut-o —; acum avem cel mult de-a face cu o acțiune 
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reflexiva. Categoria autonomiei va avea astfel să umple 
golul pe care, în prima clipă, ne-a făcut să-l simțim inadec- 
vația dintre comunitate și ființă.

Dar nu conceptul de ființă e cel care ne-a călăuzit, ci el 
doar a deschis cercetarea. Dacă ființa se va armoniza din 
plin, -de astă dată, cu categoria autonomiei și cu judecata 
absoluta, găsindu-și astfel locul și în grupa a treia a tablei 
kantiene revizuite, lucrul ține — credem a o fi dovedit — 
de logica lăuntrică a tablei categoriale și nu -de simpla ne
voie a simetriilor. Nici un moment nu ne-am întrebat ex
clusiv: ce ar trebui să fie aci spre a corespunde ființei? ci 
mai ales: ce ar trebui să fie aci ca să întregească tabloul 
relațiilor posibile pentru gîndire? adică: ce ar trebui spre a 
rotunji, ca și în celelalte grupe, primii doi termeni ai grupei 
kantiene. De la natura relației am pornit iar nu de la ființă, 
care la un moment dat (cu eleatismul) a putut foarte bine 
părea că stă dincolo de orice relații. Dar ființa cea de din
coace de înghețul eleat știe acum să se regăsească și în lumea 
relațiilor: ca relație cu sine și ducînd la o judecată „abso
lută", prin care se încheie, trebuie să se încheie, cîmpul re
lațiilor principial cu putință.

Sîntem acum la ultima grupă de categorii a criticismului, 
cele ținînd de „titlul" modalității. Kant ne va spune despre 
ea ca exprimă o funcție cu totul particulară a judecăților. 
Grupele de pînă acum — al cantității, al calității și al re
lației — priveau conținutul judecăților și îl epuizau, bine
înțeles sub raportul lui formal. (Fie cantitatea, fie calitatea, 
fie relația, doar una din acestea se exprimă prin actul în 
sine de a judeca). Dar actul acesta, spune Kant, mai poate 
fi privit și prin raport cu gîndirea; valoarea pentru gîndire 
a particulei de legătură „este", modalitatea ei, va da astfel 
o noua grupă de judecăți și categorii.

Tabelul acesta, întregit cu termenii noștri, ca și celelalte, 
este:

Judecați 
Problematice 
Asertorice 
Apodictice

Categorii 
Posibilitate 
Existență (Dasein) 
Necesitate

Devenire
Devenire întru ființă 
Ființă
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Mai are nevoie, de asta dată, corespondența dintre ter
meni de comentariu? Ea este aci mai direct evidentă decît 
în orice altă grupă, poate tocmai din motivul pe care-1 găsim 
relevat de Kant: aci, în grupa modalităților, e în joc felul 
de a fi al lui „este", felul cum e gîndita existența, sau re
lația de existență. De astă dată ființa, devenirea și devenirea 
întru ființă sînt cu adevărat la ele acasă. Despre ele e vorba, 
ca diverse modalități de a fi. în celelalte grupe mai putea 
stărui impresia că termenii metafizici sînt arbitrar alăturați 
celor kantieni și că potrivirea ține de cine știe ce coincidența 
fericită. De astă dată, însă, termenii nu se armonizează doar 
ci se și acoperă, pîna la a se putea substitui unii altora. Ce 
e mai lămuritor, dealtfel, decît că însuși Kant simte nevoie 
să întrebuințeze un compus al lui Sein (Dasein), nemaiavînd 
cum să ocolească numele adevărat al conceptului cu care 
operează? Iar devenirea este efectiv posibilitate șl numai po
sibilitate, în toată nedeterminarea și în tot problematicul 
acesteia. Devenirea întru ființă este existență, singura formă 
de existență valabilă în lumea de aci, sau cea care învestește 
orice formă de existență. Iar că ființa luată în ea însăși este 
necesitate și se exprimă apodictic, conștiința umană a spus-o 
și a resimțit-o întotdeauna.

In această grupă categorială a lui „cum este" ceva, proble
matica ființei iese din plin la lumină. Poate că și în celelalte 
grupe, a cantității, calității și relației, ea ar fi trebuit pusă 
direct în lumină. Dacă ultima grupă era expresia lui „cum 
este" ceva, primele trei ar putea fi cea a lui „ce este" ceva, 
deci și ele sînt un ecou al termenilor metafizici. Și ar fi atunci 
de văzut dacă sînt cu adevărat trei grupe independente — ca
litate, cantitate, relație — și nu o triadă solidară în cine 
știe ce mișcare dialectică, una a ființei.

Dar nu sîntem încă la mișcarea dialectică a categoriilor; 
sîntem la tabloul lor, la ultima grupă, și cu aceasta am 
putea încheia confruntarea categoriilor kantiene cu termenii 
ontologiei. Rămîne totuși un lucru izbitor, aci în ultima 
grupa, prin comparație cu celelalte. Categoria slabă și jude
cata slabă („posibilitate"—„problematic") apar la locul 1, 
nu 2,^ca de obicei, silindu-ne și pe noi să punem devenirea 
simplă în aocuI 1. în toate celelalte grupe devenirea cădea 
în poziția a doua, de vreme ce termenul slab (pluralitate- 
judecată particulară; negație-judecată negativă; cauzalitate- 
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judecată ipotetică) avea acest loc. Ce se întîmplă aci că 
simetria, atît de îndrăgită de Kant,. nu mai funcționează? 
— Era alta simetrie care-1 atrăgea, și atîta tot! O va spune 
în notă: „Ca și cum gîndirea ar fi în primul caz (în cazul 
posibilității n.n.) o funcțiune a intelectului, în al doilea ^caz 
a judecării, în al treilea, a rațiunii". Simetria cu facultățile 
spiritului, așa cum le descrie Kant, ea este deci cea care-1 
face să așeze aci într-altfel decît de obicei categoriile.

Simetria — în treacăt fie spus — ar trebui să dea de 
gîndit. Căci daca e adevărat că intelectul (Verstand) va duce, 
la Kant, la ordinea posibilului — respectiv va face expe
riența și „natura" posibile, va lega totul de principiul suprem 
al judecăților sintetice, care este „posibilitatea" experienței, 
spre deosebire de principiul suprem al judecăților analitice, 
care era contradicția —, nu e de fel limpede că facultatea 
judecării va duce la existență și ăsertoric; cel puțin în Cri
tica Judecării, unde vor fi în joc judecățile estetice și teleo
logice, va fi vorba cel mult despre o judecată de apreciere 
asupra existenței, nu de existență însăși. în orice caz, cu 
greu s-ar putea spune, pentru al treilea termen, că rațiunea 
dă la Kant necesitate. Așa va fi la Schelling și mai ales Ia 
Hegel (care deosebesc pozitiv între Verstand și Vernunft), 
dar nu la Kant. Și e tocmai ce reproșează statornic un Hegel 
lui Kant, faptul că n-a conceput rațiunea ca facultate a 
absolutului și că, în definitiv, s-a mărginit să dea o „filo
sofie a intelectului" și nu una a rațiunii, deci a necesității. 
Pentru Kant, departe a fi sediul necesității, rațiunea e sediul 
aparenței transcendentale (des transzendentalen Scheins) du- 
cînd la paralogisme, antinomii sau la neîntemeiatul, pentru 
el, „argument ontologic". Cel mult s-ar putea spune că ra
țiunea are, după Kant, valeitatea necesității. Cît despre sensul 
ei de „rațiune practică" și necesitatea la care ar duce pe 
această cale ocolită, ele n-au putut satisface pe un Hegel 
și nici gîndirea filosofică însăși, care întotdeauna a năzuit 
să înfrîngă dualismul, și cu atît mai mult ar trebui s-o 
facă în clipa cînd îl vede divizînd în două cîmpuri rațiunea 
însăși. Iar rațiunea corespunde cu adevărat necesității — și 
simetria lui Kant este valabilă — numai dacă rațiunea re
prezintă organul ființei.

Simetria lui Kant, cu facultățile spiritului nu ne pare deci 
a se justifica decît dacă este, în fond, simetria de aci: deve- 

4 — Duven'rca întru ființa
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n-re (posibilitate, cîmpul facultății intelectului, al conceptu
lui care încearcă să fixeze curgerea diversului); devenirea 
întru ființă (existență, cîmpul judecării, locul unde se în- 
tîmplă ceva, locul inherenței sau al relațiilor durabile); ființa 
(necesitate, cîmpul rațiunii).

Așa stînd lucrurile, va fi o întrebare dacă intervertirea 
de termeni făcută de Kant în ultima tabelă, din nevoie for
mala de simetrie cu facultățile spiritului, nu exprimă în fond 
o situație reala și nu doar una formală. E o întrebare, deci, 
dacă nu ar trebui făcut și în celelalte tabele la fel, adică sa 
se înceapă cu termenul cel slab, nu cu cel mijlociu. Nu o 
vom încerca mai jos doar dintr-o nevoie proprie de simetrie, 
adică doar pentru a avea peste tot ordinea: 1. devenire 
2. devenire întru ființă 3. ființă. O asemenea nevoie s-ar 
satisface mai ușor dacă am sugera o schimbare doar în ulti
ma tabelă kantiană, punînd aci existența (și asertoricul) 
înaintea posibilității (și a problematicului), spre a obține 
astfel, ca în toate celelalte trei grupe, ordinea: 1. devenirea 
întru ființă 2. devenire 3. ființă. Situația din ultima tabelă 
a lui Kant ne îndeamnă însă la o revizuire a celorlalte, cu 
un scop mai îndepărtat: vom avea, pînă la urmă, de pus 
în mișcare cei trei termeni, așa cum face și Kant, iar pentru 
un proces dialectic ordinea nu este indiferentă; și tocmai 
argumentele pe care le-am avea ca să intervertim ordinea 
lui Kant s-ar putea să ne deschidă calea, mai tîrziu, către 
un fel, deosebit de Kant, de a pune în mișcare, categoriile.

Prin urmare: nu cumva ordinea din ultima tabelă este 
cea bună? Nu cumva peste tot termenul cel slab (care cores
punde la noi devenirii) trebuie să fie primul?

Kant ia tabla judecății — care-i va da categoriile — așa 
cum o găsește în logicile timpului, în „logica generală". 
Intr-o logică obișnuită, însă, ordinea este de expunere: ge
neralul va precede particularul, afirmativul precede nega
tivul, categoricul precede ipoteticul. Aci, la Kant, ar trebui 
să fie o ordine de „deducție". Numai că deducția transcen
dentală — o vom vedea — se limitează să „facă posibile' 
categoriile găsite prin firul conducător al tablei judecăților 
(prin așa-numita „deducție metafizică") iar tabla judecăților 
e acceptată ca atare.

Dar, chiar dinainte de-a ajunge la o „deducție" (care să 
facă posibile și judecățile, nu doar categoriile) chiar așa, 



VOL. I — ÎNCERCARE asupra filosofiei tradiționale 51

avînd pur și simplu în față rabla aceasta de judecăți și 
categorii, nu e de încercat o redistribuire a lor, pe care 
deducția s-o justifice mai tîrziu? Căci iată de pildă pentru 
prima grupă, a cantității: dacă în ordinea „expunerii" e 
firesc ca generalul să preceadă particularul și deci unitatea 
pluralitatea, pe plan de gîndire nu pare așa, ci pluralitatea 
precede unitatea iar particularul generalul. Kant cel puțin 
așa ar trebui să gîndească Nu spune el statornic că sinteza 
(unei pluralități) precede analiza (în unități)? nu e aceasta 
una clin temele de bază ale filosofiei sale? Nu e unitatea sin
tetică de apercepție cheia întregului edificiu critic?

Sau, dacă acestea apar drept specioase (în măsura în care 
sinteza e totuși unitate), am putea simplifica, lăsînd de o 
parte pe Kant și spunînd: avem în față o tablă de categorii; 
nu știm încă ce deducție poate duce la ea; să vedem atunci 
după alte criterii cum se pot rîndui termenii de acolo. Fiind 
vorba de gîndire, nu avem nici un motiv să preferăm cri
teriul de expunere celui genetic, de pildă. Dar cum apar ter
menii în gîndire?

Este oare prima experiență de gîndire generalul, ca și 
unitatea? Nu, sînt particularul și pluralitatea. Cu ele în
cepem și prin ele ne ridicăm la generalitate și unitate; gene
ralizăm particularul — care deci e prealabil — și introducem 
unitate în plural, care deci și el precede. Așadar nimic nu 
ne împiedică — pînă la o deducție riguroasă — să punem 
pluralitatea în frunte.

Situația aceasta ar putea reieși mai bine din a doua grupă 
de categorii. Dacă e adevărat ce spune Kant, că sinteticul 
precede analiticul, atunci negația trebuie să preceadă „reali
tatea" și judecata negativă pe cea afirmativă. într-adevăr 
sinteticul implică negația (termeni ce nu sînt tautologici, 
„altul" decît primul termen, non-N deci). Demersul negativ 
ne face posibil și cu sens afirmativul. Ca și în primul caz, 
unde aveam la început o indistincție cantitativă, care trecea 
în. pluralitate și sfîrșea ca unitate și unități ale pluralului, 
aci avem o tautologie (Ich denke), negată la un moment dat, 
spre a reaparea ca afirmație. Dacă însă acum, la fel ca în 

caz’ trecem dincolo de Kant și privim ordinea gene
tica a gîncîirii, nu am putea, la fel, spune că în orice căutare 
întîi negăm și pe urmă afirmăm? în orice caz afirmarea nu 
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e resimțita decît după ce s-a căpătat conștiința negației. 
întîi lucrul „nu e asta, nici asta", spre a fi apoi afirmat în 
ce este. Deci și aci termenul al doilea ar fi în măsură să 
treacă în locul întîi.

în sfîrșit, o argumentare similară ar putea aduce ipote • 
ticul înaintea categoricului și cauzalitatea înaintea inherenței. 
întîi vedem lanțul cauzal în lucruri, pe urmă subzistența 
unora dintre ele sau a întregului. întîi caracterul lor ipotetic, 
pe urmă cel categoric. Iar acum, tabla judecăților și a cate
goriilor ar avea de fiecare dată în frunte termenul cel slab, 
așa cum era la grupa a patra. însă numai „deducția" lor, 
dacă va fi vreo alta decît cea kantiană, va putea arăta în 
ce măsură este așa ori nu. înainte de o asemenea deducție 
(cum sîntem) cele de mai sus cu privire la locul termenilor 
pot părea un simplu joc.

Oricum ar fi în ce privește ordinea, tabla categoriilor 
kantiene este pe deplin în corespondență cu triada metafizică 
pe care am pus-o în joc. Putem lăsa aranjamentul kantian 
inconsecvent cum este, de vreme ce la grupa a patra e o 
intervertire; sau îl putem face consecvent, schimbînd doar 
în ultima grupă; ori, în sfîrșit, putem face schimbarea în 
primele trei, — faptul rămîne: devenirea, devenirea întru 
iiință, ființa, au un ecou în categoriile kantiene.

Iată acum tabloul complet, schimbat așa cum sugeram:

Cantitate Calitate Relație Modalitate

jude- Cate- 
căți gorii

Jude- Cate- 
cați gorii

Jude- Cate- 
căți gorii

Jude- Cate- 
căți gorii

Par ti- Plura- Nega- Nega Ipote- Cauza- Proble- Posibi- • ♦ Deve-
culare litate tive ție tice litate matice litate nire
Gene- -Uni- Afir- Reali- Cate- Inhe- Aserto- Exis- . . Deve-
rale tare mative tate gorice rență rice tență nire

întru 
ființă

Singu- Tota- 
lare litate

Infi- Limi- 
nite rație 

(care 
nu limi
tează)

Abso- Auto- 
lute nomie 
(în loc (în loc 
de dis-de co- 
junc- muni- 
tive) tate)

Apodic-Necesi- . . Ființa 
tice tate
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De ce ține această corespondență a categoriilor cu cei trei 
termeni propuși? Simplă coincidență nu poate fi. Potrivire 
impusă, e greu să ni se impute: s-a văzut bine cu ce ușurința 
se rînduiește fiecare dintre termenii ontologici la locul „său". 
Atunci sa fie o confirmare a valabilității categoriilor kan
tiene, care s-ar aplica astfel peste tot, în orice cîmp de cu
noaștere, chiar și cel ontologic? Dar cum se face că lucru
rile țin atît de bine încît cei trei termeni ontologici par a 
fi o altă față a categoriilor și o nouă sistematizare a lor? 
Cum se face că nu categoriile se aplică asupra celor trei 
termeni, cît aceștia vin să învăluie și să „facă posibile" 
categoriile?

Kant spune într-un rînd (ibid., pag. 123): de ce avem 
categorii și de ce atîtea, nu putem ști; (la fel de puțin ca 
și cu privire la timp și spațiu). — Nu pretindem, firește, 
a fi schițat un răspuns la această problemă; dar problema 
pare a se fi deplasat acum: nu mai sînt 12 categorii ci 
3 grupe (altele decît cele după titlurile: cantitate etc.); sau, 
dacă îndrăznim, sînt acum trei noi funcții categoriale. De 
ce există „categorii" și de ce atîtea? e o întrebare care ră- 
mîne deschisă. Dar termenii s-au redus de la 12 la 3. E ca 
și cum categoriile kantiene — predicamente, în opoziție cu 
derivatele lor, numite de el „praedicabilia" — ar deveni ele 
însele acum un soi de praedicabilia față de funcțiile cate
goriale mai adînci, mai unitare, pe care le-ar revela: deve
nirea, devenirea întru ființă, ființa.

Dar lucrul acesta nu poate fi acceptat, cel puțin la prima 
vedere, de un cunoscător al lui Kant. Cum să ridici un con
cept atît de „impur", cum e cel de devenire, la rangul de 
categorie? ba încă să faci din el o supra-categorie? Cate
goriile — cel puțin în înțelesul kantian — reprezintă func
țiuni ale intelectului și țin exclusiv de spontaneitatea aces
tuia. Cum să crezi că devenirea ține doar de o asemenea 
spontaneitate, nu și de considerarea a „ceea ce devine"? Să 
fie devenirea proprie a spiritului în joc? Dar intelectul și 
produsul său, conceptul, tind tocmai — o vedeam — să 
fixeze devenirea, s-o anuleze, nicidecum s-o pună? Intelectul 
a fost întotdeauna ce va fi la Bergson, călău al devenirii.

Și totuși faptul rămîne: termenii noștri se potrivesc cate
goriilor și, într-un sens, le înglobează. Chiar devenirea, pe 
care intelectul o desființează, sau o decupează în concepte 
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statice, moarte, chiar și ea se regăsește din plin aci, avînd 
categorii care să corespundă fluidității sau precarității ei. 
Ce e de făcut atunci — decît: sau a reduce sub categorii 
cei trei termeni; sau a ne hotărî de-a binele a să reducem 
categoriile la ei?

Să facem prima încercare, căutînd a vedea dacă cei trei 
termeni nu se dovedesc a fi simpli derivați din categorii. 
Să lăsăm de o parte „devenirea întru ființă", menținînd cei 
doi termeni obișnuiți. Din ce categorie sau categorii ar putea 
deriva ei? în ce privește ființa, care corespundea ultimelor 
categorii kantiene (totalitate, limitație ce nu limitează, auto
nomie, necesitate) ea n-ar putea fi „derivată", căci învăluie 
toate categoriile, în măsura în care, după Kant însuși, ultima 
categorie din fiecare grupă va fi „sinteza" celorlalte două.

Poate totuși vreuna din categoriile modalității să genereze 
ființa ori măcar devenirea, fiind vorba în ele tocmai de 
felul „cum este" un lucru? Și într-adevăr, aci se întîmplă 
ceva curios pentru dezvoltarea noastră de idei: printre pu
ținele exemple de praedicabilia, de concepte pure derivate 
din categorii, pe care Kant le indică, sînt, pentru modalitate 
(ibid., pag. 99): Entstehen, Vergehen și Verănderung. Dar 
ele sînt tocmai cele ce pot defini devenirea: facerea, desfa
cerea și prefacerea. Atunci n-ar însemna oare că „devenirea" 
e ceva derivat? Kant nu spune din care categorie anume a 
modalității (posibilitate, existență sau necesitate) derivă aces
tea. Spune în general: „categoriile modalității". Dar oricare 
dm ele ar fi, s-ar părea că devenirea, întocmai așa cum am 
descris-o mai sus, nu poate avea acum pretenția de a sta 
alături, necum în fruntea categoriilor. Și atunci se va spune: 
chiar dacă ființa este un concept care se plimbă peste întreg 
tabloul categorial (în definitiv „este" apare în orice jude
cată, potrivit logicii adoptate de Kant; toate categoriile pot 
fi deci privite ca determinări ale lui „este": ceva este real, 
ceva este substanță etc.); chiar dacă pentru ființă este de 
admis că ea e gînclită tocmai ca fiind dincolo, înainte sau z?î 
toate celelalte judecăți, ca determinarea cea mai generală, 
— nu se poate spune același lucru despre devenire. Căci iată, 
undeva, într-o notă însemnată în treacăt, Kant a știut s-o 
menționeze ca un simplu concept derivat, ca o simplă deter
minare a altei categorii, care singura este funcție originară 
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a intelectului nostru. Devenirea e un concept pe care, în 
prima ei fază, filosofia spiritului nu ar avea a-1 lua în seamă.

Să lăsăm de o parte conceptul de ființă, deși orice filo
sofic valabilă pare a începe de la și ar trebui să sfîrșească 
la ființă. {Logica lui Hegel nu pune nici ea alt punct de 
plecare decît acesta.) Conceptul de ființă, luat singur, nu 
poate înlocui tabla kantiană a categoriilor. O poate zdrun
cina în pretenția ei de ireductibilitate, dar nu i se poate 
substitui. El trebuie asociat cu cel de devenire, iar tocmai 
cu privire la acesta tabla kantiană pretinde a avea întîie- 
tate. Să vedem deci daca devenirea nu poate fi scoasa din 
acest impas; cel puțin devenirea așa cum am desprins-o 
mai sus.

Obiecția ar putea fi deci: dacă devenirea este facere, des
facere și prefacere, atunci ea e condamnată de Kant să fie 
un simplu praedicabilium, de vreme ce Entstehen, Vergeben 
și Veranderung sînt praedicabilia, doar. Dar mai întîi: prae- 
dicabilia ale cărui predicament, ale cărei categorii? Kant n-o 
spune, am văzut-o; spune doar în general: ale celor de mo
dalitate. Să credem că Entstehen, „facerea", corespunde posi- 
bilității, Veranderung, prefacerea, corespunde existenței și 
Vergeben, desfacerea, moartea, corespunde necesității — e 
o simetrie mai mult literară decît filosofică. Să spunem că 
toate țin de posibilitate (cum e ceva? are posibilitatea de a 
se naște, a se preface, a pieri, fiecare ca posibilitate); sau 
că toate țin de existență (ceva este în naștere, în prefacere, 
în moarte); sau toate de necesitate (totul se naște, se preface 
și piere cu necesitate, acestea sînt modalitățile concrete ale 
necesității, fatum-ului) — să atribuim deci tuturor catego
riilor modalității deopotrivă virtutea de a da aceste praedi- 
cabilra? Dar atunci, fără să-și dea seama, Kant ar fi admis 
ca fiecare din conceptele derivate precede în realitate con
ceptele pretins originare. Căci nu poți deriva din trei con
cepte, așa-zis originare, un același concept, decît dovedind 
astfel că acel concept unic comandă pe cele trei „originare", 
în orice caz, dacă din toate trei obții același lucru, ar putea 
să însemne că toate sînt in acel lucru și că deci derivația e 
iluzorie. Iată deci că exemplul kantian nu este, iarăși, prea 
fericit și că nedeterminarea în care lasă el lucrurile ne-ar 
putea face să susținem contrariul celor ce ni se obiectează: 
tocmai pentru că devenirea „derivă" din toate cele trei cate
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gorii ale modalității, ea Ie precede sau măcar stă pe picior 
de egalitate cu ele. Dar, firește, nu o vom susține pînă la 
capăt de vreme ce, pentru noi, ea corespunde posibilității, 
și atîta tot. Menționăm însă problema, pentru că arata că 
subordonarea conceptului devenirii nu e ceva chiar atît de 
firesc cum putea să pară.

Să vedem acum în sine dacă devenirea noastră cade sub 
vreo . „derivație" kantiană. Conceptul de devenire pe care 
l-am pus în lumină nu este atît de impur cum pare la prima 
vedere. Dacă în primul moment l-am putea desprinde din 
substanța istoriei, cu sensul de naștere (Entstehen) și de 
moarte (V ergehen)» ar fi tocmai pentru a elimina aceste sen
suri, ^ca ținînd de neființă. Ele sînt caractere provizorii1. 
Ar rămîne astfel o devenire mai la îndemîna rațiunii, ca 
organon al ființei, o devenire care poate fi mai departe de
numită întru moarte doar pentru că este devenire întru de
venire, o neîntreruptă desfășurare a unor stări și termeni, 
către alte stări și alți termeni. Dar ea este susceptibilă acum 
de a fi scoasă și din această cădere posibilă. Iar nașterea și 
moartea, dacă mai poate fi vorba de ele, sînt acum înăuntrul 
devenirii, soarta cîte unui termen luat izolat, în timp ce de
venirea însăși tinde să fie o pură procesualitate a întregului2. 
Ii rămîne sensul de „prefacere", deci pînă la un punct riscă 
încă să fie conceptul derivat, de V eranderung» alloiosis. Dar 
năzuința acestei prefaceri, ca devenire, nu este oare tocmai 
să nu fie „pură și simplă", ci prefacere care să țină, deve
nire care să se poată angaja în ființă, deci prefacere orien
tată, creștere, reflex al ființei? Iar dacă nu reușește să ajungă 
devenire întru ființă, dacă rămîne simplă devenire, ea nu 
poate avea decît un titlu de identitate: cel de opus al ființei» 
de termen ireductibil la ființă, unul în orice caz care tre

1 E curios că la Hegel rămîn caractere definitive. Vom arăta mai jos 
de ce.

2 „Purificarea* aceasta a conceptului de devenire, sau sensul ei pur 
față de unul aproape empiric, n-ar trebui să surprindă pe un kantian, 
care știe că în Critica Rațiunii Pure (ed. Cassirer, p. 128) se deosebește 
între o mișcare ca act subiectiv — de ex. tragerea unei linii în minte, 
act al sintezei diversului — și mișcarea obiectivă, care e empirică. Prima, 
spune Kant, nu revine doar geometriei, ci și filosofiei transcendentale. 
Deci și mișcarea are sens de puritate, cu toate că fusese condamnată ele 
Kant ca empirica, atunci cînd o găsise printre cele zece categorii artisto- 
telice (p. 99); cu atît mai mult îl poate avea devenirea.
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buie să contrazică ființa pe toată întinderea ei. Ființa însă 
nu poate să fie redusă la un „titlu" anumit, nu poate fi 
aspect doar cantitativ, sau calitativ ș.a.m.d. Ea sparge cîte 
un punct de vedere al categoriei — și la fel va trebui să 
facă și conceptul de devenire, dacă este sortit să fie deopo
trivă și să echilibreze ființa.

Prefacere prin urmare nu va însemna simplă V efânderung 
în sens modal (în sensul lui: cum), simplă trecere într-altul, 
alloiosis; ci fiind aceasta va fi și: pluralitate, negație de 
sine și lanț cauzal, adică va străbate, cu înțelesul de deve
nire, toate cîmpurile categoriale. La fel cum trebuia o anu
mită puritate a noțiunii de devenire spre a o putea opune 
valabil celei de ființă (desprinderea devenirii de neființă), 
trebuie acum o anumita cuprindere a ei. Cuprinderea aceasta 
vine să ne arate că, întocmai ființei, devenirea nu poate fi 
închisă în cîte un punct de vedere, cum vrea perspectiva 
categoriala. De aceea nu va fi nici ea un simplu fel de a 
indica „cum este" un lucru, o simplă modalitate; ci va sta, 
alături și împotriva ființei, ca un termen originar care să 
deschidă dezbaterea cu sine a rațiunii.

Mizeria categoriilor — și deci a intelectului, cum s-a arătat 
pe bună dreptate — este de a reprezenta simple „puncte de 
vedere". Intre aceste puncte de vedere și unitatea sa tauto
logică originara, Kant nu are nimic. Vom vedea îndată dacă 
și cum poate el trece de la o asemenea unitate la astfel de 
puncte de vedere. Dar ființa, și odată cu ea devenirea, nu 
se pot lașa captate, cu atît mai puțin „derivate" din aceste 
puncte de vedere. Cei trei termeni ontologici nu pot fi re
duși sub categorii.

Rămîne atunci să reducem categoriile la cei trei termeni, 
la devenire întru ființă, devenire, ființă.

Aci se deschide procesul pentru care Kant desfășurase 
atîta interes și care, într-un fel, trebuie să dea măsura criti
cismului, ca filosof ie a lui „quid juris": deducția categoriilor. 
Situația m care ne .apar cei trei termeni pe care i-am juxtapus 
categoriilor ar putea duce — o spunem cu toată sfiala — 
la o revizuire a deducției transcendentale; și în orice caz 
obligă la o regîndire a ei.

în ce constă această deducție, se știe: într-un prim moment 
al ei — pe care mai tîrziu Kant îl va califica, poate destul 
de impropriu, drept „deducție metafizică", — problema este 
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de a folosi tabla judecăților aproape așa cum o dă logica 
obișnuită, spre a desprinde din funcțiunile intelectului, mani
feste acolo, expresia lor categorială. După ce prin acest „fir 
conducător" au fost determinate categoriile, „unitatea sinte
tică originară de apercepție" vine să le arate îndreptățirea, 
dîndu-le ca și în principiu justificarea pe care n-o aveau 
decît în fapt, desprinse din judecăți cum erau. Este, spune 
Kant (ibid., p. 90), avantajul și obligația filosofiei transcen
dentale de a-și căuta conceptele ei potrivit cu un principiu. 
Dar, pentru a avea aceste concepte în chip complet, Trebuia 
o idee a întregului (Ibid., p. 88). O are Kant cu adevărat?

El consideră că orice concept ce se raportă a priori Ia 
obiecte este o simplă „acțiune a gîndirii pure", mai precis 
ține de o funcțiune dată de spontaneitatea gîndirii și, îrirucît 
doar prin judecată se gîndește, adică doar în judecată „func
ționează" intelectul, e normal ca funcțiunile intelectului să 
fie căutate în actul judecării. Mai riguros kantian vorbind, 
dacă intelectul e facultatea regulilor (căci așa îi vor apărea 
conceptele, ca reguli) atunci judecata e facultatea subsumării 
sub reguli, iar regula, respectiv conceptul pur, va fi de găsit 
tocmai în procesul de subsumare. Deci care e „ideea între
gului", în acest prim moment? Este ideea ansamblului func
țional al intelectului, ansamblu realizat în fapt de judecăți. 
Problema de drept, de la care plecase Kant, părea să cadă 
de la început într-una de fapt. Și într-adevăr: noi „găsim" 
— spune Kant (Ibid., p. 92) — că intelectul funcționează 
după tabloul de judecăți pe care-1 dă logica generală. Cum 
„găsim"? în ce mai constă atunci deducția? Nu ar trebui 
ca și tipurile de judecată să fie deduse? Nu are logica trans
cendentală privilegii, respectiv răspunderi și față de jude
căți? Nu trebuiesc și ele obținute dintr-o „idee" a întregului?

Iată deci cum deducția pe care Kant o va numi mai jos 
(Ibid., p. 131) și doar în treacăt „metafizică", nu eue cu 
adevărat o deducție. Ea este operantă, în sensul că aă un 
mijloc spre a se căuta „originea" categoriilor, dar nu în 
drept ci în fapt. De aceea poate nici nu o va intitula cu 
adevărat Kant (decît ulterior) o deducție. în momentm cînd 
o folosește, ea îi apare ca un simplu „fir conducător" pen
tru găsirea conceptelor. Deducția adevărată abia acum începe, 
cu capitolul special Von der Deduktion der reinen Be^rijfei 
și ea va fi „transcendentală".
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Principiul acestei deducții este (Ibid., p. 111): categoriile 
sînt condițiuni a priori ale posibilității experienței. Aceasta 
înseamnă: condițiuni de unificare a diversului experienței. 
Dar unificarea, sinteza, nu e dată în primul moment de in
telect propriu-zis, ci de imaginație. (Nici un psiholog n-a 
văzut rolul acesta al imaginației, spune Kant singur, în edi
ția l-a, pag. 120.) La rîndul ei sinteza implică o unitate, 
așa-numita imitate sintetica a diversului, iar abia aceasta 
din urma califica intelectul în propriu. Diversul dat de sen
sibilitate (pură sau empirică); sinteza dată de imaginație; 
unitatea sintezei dată de intelect, iată „întregul" cunoașterii, 
întreg în lumina căruia se petrece deducția transcendentală 
a lui Kant.

Ce condiționează, în ultimă instanță, acest întreg? Este 
o imitate originara, așa-numita de Kant „unitate sintetică 
originară de apercepție. Iar această unitate este intelectul 
însuși’ notează undeva Kant (nota de la pag. 116). Este 
anume acel Ich denkey care însoțește toate reprezentările noas
tre sensibile ori intelectuale, un soi de cogito, cu totul altfel 
obținut și valorificat decît cel cartesian. Un intelect care 
și-ar da singur diversul, spune Kant (Ibid., p. 118), n-ar 
avea nevoie de apercepție pură. Dar intelectul uman nu-și 
dă diversul, ci îl primește; judecata — exercițiul intelectu
lui — este tocmai mijlocul de a reduce „cunoștințe" date 
sub unitatea obiectivă a apercepției. Iar funcțiunile jude
cății sînt categoriile. Din unitatea originară, deci prin obli
gația ei de a face posibilă experiența, se deduc categoriile. 
De ce anume le avem pe ele, în speță aceste funcțiuni ale 
intelectului, și de ce atîtea, nu putem ști (Ibid., p. 123). Dar 
deducția lor, aceasta este.

Să fie într-adevăr o „deducție"? Numai pînă la un punct. 
A recunoaște că nu se știe ele ce spiritul are aceste categorii 
•și de ce atîtea, înseamnă tocmai a duce pînă la capăt 
deducția. O deducție presupune un întreg, deci sistem, nu 
doar condiții de principiu. Kant admite că nu poate da 
sistem, ci că doar îl „găsește". Dar problema de drept, sensul 
deducției, era tocmai de a arata cum se obțin și de ce se 
obțin aceste „unități". în speța, interesant și obligatoriu era 
să se arate cum din unitatea, tautologică în fond, a lui Ich 
denke se obțin mai multe unități; cum se face trecerea de la 
unitatea originară la pluralitatea categoriilor. (într-un fel, 
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aci se va înscrie, poate, efortul principal al lui Fichte.) Și 
iată atunci deducția transcendentală deficitară și ea. De
ducția metafizică era operantă, dădea categoriile, dar nu 
era deducție; cea transcendentală este, în intenția ei, de
ducție, dar nu e operantă, nu dă efectiv categoriile1. Ich 
denke nu e suficient la Kant spre a produce categoriile. Mai 
trebuie facultatea imaginației, mai trebuie materialul sensibil 
(în „posibilitatea" lui, firește) spre a obține ceva cu Ich 
denke. Apriori-ul kantian trebuie sa fie „transcendental", 
adică să trimită spre ceva . . altminteri nu ține. Ca acesta, 
tocmai, este „întregul": unitatea originară, plus recursul ia 
experiența posibilă, plus tot ce e implicat între ele? Vom 
admite aceasta și vom recunoaște că, într-un sens, e tocmai 
meritul și noutatea apriori-ului kantian de a fi transcen
dental, iar nu un apriori supra-instituit. Dar dacă nici cu 
această direcționare a lui Ich denke în spre experiența posi
bilă nu se obține sistemul categoriilor, dacă ele nu apar decît 
ca un inel necesar, și atîta tot, între o unitate originara și 
un divers dat, înseamnă că deducția transcendentală a in
dicat doar locul categoriilor, nu firea și numărul lor. Și e 
ceea ce recunoaște Kant însuși.

1 La fel va apărea în ed. I (p. 120) ca insuficientă. Unitatea de 
apercepție, spune Kant, e intelectul; deci (?) sînt în intelect cunoștințe 
pure, categoriile, ce conțin unitatea sintezei oricăror fenomene posibile. 
De unde consecința? te întrebi. Cum se face și aci trecerea de la unitate 
la unități?

Se poate încerca mai mult? Idealismul post-kantian a fă
cut-o într-un sens, dar lăsînd apoi cu totul în urma pro
blema formală a categoriilor. Din perspectiva în care ne-am 
așezat aci, însă, sîntem siliți s-o încercăm, oricît de prezum- 
țioasă ar părea tentativa. Căci am pornit de la alternativa: 
cei trei termeni puși în joc și juxtapuși categoriilor sînt,. fie 
reductibili sub categorii, fie capabili să le reducă pe acestea 
la trei funcțiuni, grupe, titluri — cum s-ar putea numi — 
mai riguroase decît ele. Dacă însă devenire întru ființă, de
venire și ființă nu pot încăpea în „punctul de vedere" al 
nici unei categorii, atunci ne rămîne să le deducem pe aces
tea din ei.

O vom face cu simplul titlu de încercare. Vom denumi ra
țiune reflectarea în spirit a devenirii întru ființa, așadar 
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conștiința devenirii întru ființă1. Așa cum spune Kant despre 
unitatea sintetica originară cum că ar fi intelectul însuți 
— conștiința aceasta este rațiunea însăși. Nu avem în ra
țiunea hegeliană un asemenea model? Nu este rațiunea aceea 
procesualitate pură, desfășurare pură, o pură devenire întru 
sine? Nu are pretenția Hegel chiar de a face din ea abso
lutul, de a-î da caracter de ființă, deci de a o pune, ca fiind 
devenire întru sine, drept devenire întru ființă2? — Acum, 
o asemenea rațiune poate foarte bine fi privită din perspec
tiva intelectului, fie că am considera intelectul o altă facul
tate a spiritului, cum face Kant, fie că el ar fi un simplu 
moment în devenirea rațiunii care, deci, s-ar privi pe sine 
dintr-un moment anumit al ei. Iar intelectul e facultatea 
regulilor, cum spune Kant: adică a „punctelor de vedere". 
Cum s-ar răsfrînge rațiunea în intelect? Această răsfrîngere 
ar putea fi deducțiunea căutată.

1 Un om „rațional" devine, în sensul unei legi. O situație rațională, 
la fel.

2 „Adevărul este devenirea de sine, cercul". (Phanomenologie des Gelstes, 
p. 20, ed. F. Meiner, 1937).

într-adevăr, așezat în fața rațiunii înțeleasă drept „con
știință a devenirii întru ființă", intelectul, discriminativ cum 
este, ar deosebi între conceptele: devenire, devenire întru 
ființă și ființă. Ar spune (din perspectiva sa însă, nu și a 
rațiunii): devenirea întru ființă este sinteza între o teză și 
o antiteză. Deci avem trei termeni. Ce dau acești trei ter
meni, răsfrînți și mai departe în perspectivele sau în clasele 
de puncte de vedere ale intelectului, respectiv în clasa canti
tății, a calității, a relației, a modalității? Devenirea simplă 
dă: pluralitate, negație etc. Devenirea întru ființă dă: uni
tate, afirmație etc. Ființa, în sfîrșit, ar da, răsfrântă astfel, 
totalitate, limitație ce nu limitează etc. Adică: cele trei ar 
da efectiv categoriile. Iar dacă, mai departe, acestea sînt 
privite în actul lor de gîndire, în exercițiul lor, atunci cei 
trei termeni răsfrînți de intelect ar da judecățile respective.

Prin urmare: nu numai categoriile s-ar deduce, ci și jude
cățile; nu numai faptul lor este pus în lumină, ci și natura 
lor; nu numai pluralitatea lor, ci și numărul lor, ansamblul 
lor organizat, sistemul. Un singur lucru rămîne fără de
ducție — afară firește de ipoteza rațiunii și a intelectului, 
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dacă ipoteze sînt — în viziunea aceasta deductivă: faptul 
că intelectul are patru clase și numai patru; respectiv trei 
(cantitate, calitate, relație) de o parte și una de alta. Dar, 
pe acestea, cel puțin pe primele trei, va avea să le justifice 
poate, în sistemul lor încheiat, dialectica rațiunii. în orice 
caz acesta singur ar rămîne fără răspuns, în perspectiva noas
tră, dintre toate ireductibilele pe care le lăsa în urmă-i Kant.

Deci ce sînt categoriile? Sînt reflexul rațiunii în intelect 
(al rațiunii secunde în rațiunea primă, cea care nu poate 
integra iraționalul, cum o vom vedea mai jos). F^eflectîn- 
du-se în intelect, rațiunea unitară — conștiință a devenirii 
întru ființă — se vede divizată după trei concepte: deve
nire, devenire întru ființă, ființă, care, privite sub cele patru 
perspective ale intelectului, dau cele 12 puncte de vedere, 
categoriile. Aceasta ne pare a fi deducția lor. Iar unitatea 
sintetică originara rămîne încă, în felul ei, izvorul de de
ducție, dar de astă dată împletirea unității cu un divers 
pur, faptul că ea este „unitate sintetică" se exprimă lămurit 
prin reflectarea devenirii întru ființă. Unitatea sintetică este 
acum tocmai: devenirea întru ființă reflectată.

Aceasta ni se pare a fi și deducția judecăților. Căci jude
cata este, în termeni kantieni, „facultatea de a subsuma sub 
reguli", deci reprezintă categoriile acestea, în exercițiul lor 
determinat. Dar ce înseamnă exercițiul lor? Tot Kant o 
spune: judecata nu-i pare a fi „raportul între două noțiuni" 
(Ibid., pag. 120), ci felul de a aduce anumite cunoștințe date 
ia unitatea obiectivă a apercepției, în judecată particula este 
tinzînd către această unificare obiectivă (spre deosebire de 
legarea subiectivă a reprezentărilor). Judecata este deci invo
carea lui „este"; și chiar dacă o face din perspectiva unui 
punct de vedere, cel categorial, ea regăsește — spre deose
bire de categorie — legătura cu ce e dincolo de punctul de 
vedere, adică cu obiectivitatea ființei. Regăsește ceea ce se 
pierduse, devenirea întru ființă (întru ce este ceva), deci 
calea spre rațiune. în sensul acesta, deducția categoriilor pre
cede pe cea a judecăților (nu se face prin firul conducător 
al acestora, cum spunea Kant), iar intelectul, care făcuse 
dizidentă cu sine rațiunea, divizînd-o după cele trei concepte 
și apoi cele 12 puncte de vedere, trimite acum la o judecată 

are sorți să regăsească rațiunea.
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Este ca și cum rațiunea, răsfrîntă în intelect, ar tinde 
singură să se regăsească, prin facultatea judecării, ca rațiune. 
(De aceea poate, în criticism, Critica Judecării era cea care 
făcea ca filosofia aceasta „a intelectului" să iasă, parcă, din 
tiparele ei, — cum s-a observat de atîtea ori — presimțind 
rațiunea.) Iar dacă așa stau lucrurile, atunci schema facul
tăților spiritului va fi în cerc; totul se va desfășura ca 
printr-o mișcare dialectică — în cerc. Rațiunea este dezarti
culată de intelect, dar tinde a se reface, prin puterea de 
judecată, ca rațiune.

în perspectiva acestei scheme, putem acum formula sche
matic și deducția pe care am dat-o mai sus pentru cate
gorii. Ea ar suna astfel:

Rațiunea, reflectată în intelect după cantitate, calitate, re
lație, modalitate, dă înțeles devenirii (ca pluralitate, negație, 
cauzalitate, posibilitate), apoi devenirii întru ființă (ca uni
tate, realitate, inherență, existență) și în fine ființei (ca 
totalitate, limitație ce nu limitează, autonomie, necesitate), 
făcînd posibilă judecata, se tinde să regăsească rațiunea, ter
menul de la început.

Dar dacă am voi să includem în acest cerc și tabla jude
căților, ca să putem schematiza astfel deducția în întregul ei, 
va trebui să facem cei trei termeni metafizici să funcționeze 
ca acte de gîndire, ca judecăți. Judecățile posibile cu acești 
termeni nu sînt decît următoarele patru: 1. Devenirea este 
devenire; 2. Ființa este devenire; 3. Devenirea este ființă; 
4. Ființa este ființă.

Prima judecată, însă, nu are decît formal consistență. In 
planul conținutului, afirmația de tipul: devenirea este deve
nire, echivalează cu un non-sens (cu încercarea de a gin di 
și pune neființa, dacă luăm conceptul devenirii izolat de 
ființă), anume echivalează cu: ce este disparent este dispa- 
rent. Ea nu va da ca atare nici un tip de judecată (decît 
anecdotică) și va lăsa pe celelalte trei să alcătuiască singure 
o tablă a judecăților, de acord și ele, așa cum erau cate
goriile, cu cele patru perspective ale intelectului. Primul tip 
de judecăți — ființa este devenire — va da firesc judecățile: 
particulare, negative, ipotetice și problematice. Cel de-al 
doilea tip — devenirea este ființă — va fi prototipul jude- 
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caților valabile și va defini în propriu și pozitiv actul de a 
judeca. Vom avea astfel: judecățile generale, cele afirma
tive, cele categorice și cele asertorice. în ce privește ultimul 
tip de judecată, cel dat de prototipul: ființa este ființa, el 
nu va reprezenta nici un moment o tautologie de speța 
A = A, deci nu va reedita principiul steril al identității, ci 
va îndeplini o funcție precisă în cîmpul judecății, cea de a 
exprima regăsirea de sine a ființei, sau regăsirea de sine 
(prin conștiință) a unui subiect spiritual. Iar pe calapodul 
ei se vor ivi judecățile: singulare, infinite, absolute și apodic
tice, din tabla tradițională, considerată mai sus.

Deducția categoriilor și a judecăților a căpătat astfel un 
chip sistematic. întregul tablou pornește de la rațiune, înțe
leasă drept conștiință a devenirii întru ființă, și revine la ea. 
De aceea s-ar putea la fel de bine spune că nu categoriile sînt 
funcțiunile originare ale gîndirii, ci nu există decît o func
țiune: rațiunea însăși. Putem numi faptul că ea este con
știință a devenirii întru ființă: „unitatea (ființă) sintetică 
(devenire) originară", iar atunci deducția noastră izvorăște 
și ea din unitatea aceasta, întocmai ca la Kant; dar putem 
numi rațiunea, sau conștiința devenirii întru ființă, și: cate
gorie unică (așa cum înțelegea Leibniz cînd spunea: nisi 
intellectus ipse\ și atunci ni se va deschide calea către regîn- 
dlrea altui capitol kantian, cel al schematismului.

într-adevăr, nu vom mai întîlni întocmai problema aceea 
kantiană, la fel de spinoasă ca deducția, problema schema
tismului conceptelor pure; ci, în măsura în care schema ra
țiunii, ca devenire întru ființă, este cercul — care apărea 
dintru început, odată cu întoarcerea rațiunii, prin judecată, 
Ia sine — vom avea de aplicat categoriile prin schema cer
cului, iar nu prin cea, creatoare de atîtea greutăți, a timpu
lui kantian. Numai că de astă dată categoriile nu se vor 
mai aplica izolat, căci nu ne mai apar acum ca puncte de 
vedere izolate și ireductibile; ci se vor îngloba cîte trei 
într-o mișcare în. cerc, prin care singură se cufundă și se 
desprind ele din lumea conținuturilor reale. Totul vine deci, 
la capătul acestei confruntări cu tabla categoriilor, să ne 
trimită spre o dialectică a acestor categorii, adică spre dia
lectică pur și simplu.
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B. CERCUL ÎN DIALECTICĂ

Am văzut așadar, în această primă confruntare a filosofiei 
spiritului cu termenii unei filosofii a ființei, că aceștia se 
regăsesc din plin și lămuritor în cea dinții sub aspectul ei 
kantian. Filosofia spiritului, însă, abia începe de aci, de la 
tabla categoriilor, spre a fi în cele din urmă cu totul altceva 
decît începutul; spre a fi în speță o dialectică. Nu merită 
oare sa încercăm o confruntare a problematicii filosofiei 
ființei și cu acest de-al doilea aspect al filosofiei spiritului? 
Ea e cu atît mai potrivită, aci, cu cît confruntarea cu pri
mul aspect ne ducea tocmai la problema dialecticii, impunînd 
parcă prin ea însăși confruntarea cea nouă. Era ca și cum 
nu numai filosofia spiritului ar ajunge în chip necesar la 
dialectică, ci filosofia ființei ea însăși. Și este un destin 
firesc pentru amîndouă, în fond. Căci nici spiritul — con
ceput ca un cogito, ca o unitate originară — nu poate ră
mîne o simplă afirmare de sine, o simplă tautologie la in
finit; nici ființa nu poate rămîne de-a binelea în tautologia 
eleată. Și unul și celălalt așadar vor duce, fiecare pe planul 
său, la o dialectică; pînă ce se va vedea poate, că dialec
tica lor era în realitate una.

Tot în tabla categoriilor — spuneam — ne pare de găsit 
mișcarea dialectică în obîrșia ei. Kant a regăsit mai mult 
prin „instinct" triplicitatea, va spune Hegel (Phanorneno- 
logic, ed. cit., p. 4C). Dacă e însă un instinct, e unul siste
matic. Reflectînd asupra tablei categoriilor așa cum a sta- 
bilit-o, Kant constata (ed. Cassirer, pag. 101, obs. 2) că, 
deși orice diviziune apriorică în concepte ar trebui să fie 
dichotomică, aci apar cîte trei termeni; și consideră că prin
cipiul diviziunii apriorice nu este decît aparent dezmințit, 
întrucît cel de-al treilea termen „izvorăște" în realitate din 
legătura primilor doi. Este, s-a putut spune, sinteza lor. 
Și filosoful arată, în puține cuvinte, în ce constă de fiecare 
dată legătura:

— la cantitate: totalitatea, ultima categorie, este plurali
tatea privită ca unitate;

— la calitate: limitația este realitate plus negație;

5 — Devenirea întru ființă
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— la relație: comunitatea este cauzalitatea unei substanțe 
„în determinarea celorlalte în chip reciproc (mutual)";

— la modalitate: necesitatea este existența care e dată 
prin însăși posibilitate.

înainte de a cerceta fiecare din aceste „sinteze" în ea 
însăși, este cazul să ne întrebăm dacă aci, într-o tablă a 
categoriilor, poate fi îngăduită derivația^ sintetică, și dacă 
derivație este. Kant arătase în chip hotărît că o categorie 
trebuie întotdeauna să exprime o „funcție originară". De 
aceea el însuși se va grăbi să arate că „deducerea" nu în
seamnă de fel cum ca a treia categorie e derivată; ea repre
zintă tot o funcție originară. Intr-adevăr trebuie, spune el, 
un „act special" față de primele două spre a prinde pe cel 
de-al treilea termen. Trebuie un act, care desigur e mai 
mult decît cel de legare a lor, — deși spusese că nu e vorba 
decît de legarea (Verbindung) a două concepte pure dinainte 
găsite. Ca și primele două categorii din fiecare grupa, cate
goria a treia ar reprezenta un ireductibil de gîndire, și doar 
într-o perspectivă anumită a intelectului nostru ar putea fi 
privită ca o sinteză între cele două dintîi. Iar ca să ilustreze 
acest lucru, Kant dă un exemplu: conceptul de număr, spune 
el, care ține de totalitate, nu e întotdeauna posibil acolo 
unde ai conceptul de mulțime (Menge) și cel de unitate; de 
pildă „infinitatea", das Unendliche, implică un act nou de 
gîndire.

Dar, te întrebi, este cu adevărat infinitatea de aci un 
concept care să .țină de titlul „cantității"? Ea pare mai de
grabă a ține de calitate, unde apar judecățile „infinite" și 
unde e în joc categoria aceea a limitației care nu limitează. 
S-ar putea ca și de astă dată — cum făcea în cazul uni
tății — Kant să joace pe dublul aspect, cantitativ și cali
tativ, al cîte unei categorii din grupa cantității. Și, în al 
doilea rînd: dacă într-adevăr infinitatea aceasta, și în genere 
categoria a treia, implică un act nou de gîndire, atunci cum 
mai poate fi ea scoasă prin simpla Verbindung a primelor 
două? E drept, sinteza cere, într-un fel un act nou; de 
exemplu la Hegel ființa și neființa vor da în sinteză deve
nirea, care este gîndită printr-un act nou. Dar atunci orice 
sinteza între categorii ar putea duce la acte noi, la fel de 
„originare", și numărul categoriilor nu ar mai fi atît de 
strict limitat.
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Să fie poate, cum spuneam, sinteza categoriilor o simpla 
indicație către a treia? Atunci ar fi de văzut dacă, nu cumva 
în orice grup de trei categorii legarea a cîte două n-ar fi o 
indicație către cea rămasă; deci fiecare ar putea fi, la rîn- 
dul ei, sinteză, antiteză și teză. Și în orice caz: dacă sînt 
trei categorii distincte prin actele lor de gîndire, atunci pre
tenția de a nu dezminți procedeul oricărei Einteilung a priori 
durch Begriffe, procedeu care e dichotomic, ar cădea, și 
Kant are cu adevărat de dat socoteală cum există a priori o 
triplicitate și nu o simplă dualitate.

Mai consecvent cu acest principiu kantian va fi Hegel, 
care se mulțumește cu doi termeni (teză și antiteză), dacă 
nu cu unul singur, teza, și va ști să scoată de aci sinteza. 
Intr-un cuvînt, dacă cea de-a treia categorie este simplă sin
teză, atunci nu poate fi vorba de trei, ci de doi termeni. 
Chiar exemplul lui Kant cu infinitatea ar putea să arate 
că „numărul" se obține imediat ca sinteză între unitate și 
pluralitate, cu excepția a ce e dincolo de unitate și plurali
tate (în fond și dincolo de „număr") deci nu poate rezulta 
de fel din legarea lor: infinitatea. Și totuși, e limpede, trei 
termeni sînt necesari, iar Kant nu pare a putea explica, 
principial, mișcarea lor unul către altul.

Să vedem cum o explică în fapt. în toate grupele, Kant 
pune ca sinteză ultima categorie; deci procedează consecvent, 
făcînd din primele două respectiv o teză și o antiteză — spre 
a vorbi în alți termeni, dar nu inadecvați. Numai că ter
menii 1 și 2 sînt, de fiecare dată, mai slabi: ei au un cuprins 
mai mic (la cantitate), sau exprimă un minus de realitate 
(la calitate), sau o legătură mai laxă, mai puțin intimă (la 
relație), ori un fel de-a fi mai puțin peremptoriu (la moda
litate). Și atunci este o întrebare, cum anume din doi ter
meni relativ slabi — care pe deasupra se și contrazic, deci 
se slăbesc și mai rău — va putea rezulta unul de o tărie 
absolută, așa cum pare a fi al treilea? De pildă, cum poate 
da „pluralitatea, privită ca unitate", totalitatea? E adevărat, 
o pluralitate unitară este un fel de totalitate: o totalitate lo
cală, regională. Dar atunci nu avem totalitate ci totalități 
(diverse pluralități făcute unitare) deci iarăși pluralitate! Și 
chiar dacă o asemenea categorie a totalității este și ea nece
sară spre a gîndi totalurile locale, cum oare se va putea 
trece de la ea la totalitatea — necesară de gîndit și ea — 
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care să corespundă cu adevărat judecății singulare? Căci 
poate doar aceasta e cu adevărat totalitate, cealaltă „cate
gorie" fiind simplă totalizare, ceea ce desigur e altceva.

în sfera calității, lucrurile par a sta și mai rău. Limitația, 
spune Kant, este realitate plus negație (nu mai spune: reali
tate ca negație, simetric cu sinteza din primul caz; deci 
schimbă oarecum modul de sintetizare). Numai că, realitate 
plus negație înseamnă o slăbire a realității, iar dacă rezul
tatul poate fi numit o „limitație", nu este în nici un caz 
vorba de limitația aceea care nu limitează, limitație care e 
totodată și nelimitație, cum era a treia categorie a calhății. 
Ai impresia că tocmai spre a putea obține „sinteza" se mul
țumește Kant, la a treia categorie, cu simplul termen de 
limitație, cînd în realitate va trebui, cum am văzut, ceva 
care să corespundă efectiv judecății infinite. Iar daca se va 
spune că limitația care nu limitează (de exemplu „nemuri
tor", care nu exclude decît pe muritor, avînd altminteri o 
sferă infinită) este tocmai o realitate infinită negată parțial 
(cum face Kant sinteza), atunci înseamnă că sub categoria 
realității nu e gîndită realitatea obișnuită, calitatea unul lucru 
de a fi real, ci calitatea unui ens realissimum, care singur 
poate fi negat și limitat fără să se desființeze, nici slăbească, 
încă o dată va fi evident că din doi termeni slabi nu se 
poate obține unul tare, cu atît mai mult cu cît cei doi se și 
contrazic.

Sinteza pe care o efectuează Kant la grupa relației nu sea
mănă nici ea cu celelalte. Nu e vorba de cauzalitate ca sub
stanță, nici de cauzalitate plus substanță, ci de cauzalitatea 
unei substanțe in Bestimmung cler andern wechselseitig. Așa 
s-ar obține categoria comunității. Am văzut însă că nu 
această „categorie" trebuie să figureze aci, ea nefiind origi
nară, ci o alta, care firește se obține și mai puțin decît ea din 
simpla sintetizare a cauzalității cu inherența. Dar, chiar 
dacă am accepta în locul acesta comunitatea, nu e de fel 
lămurit cum rezultă ea din celelalte două. Sinteza ne pare 
laborioasă și pînă Ia urmă echivocă, dacă o înțelegem bine. 
Ar fi: cauzalitatea unei substanțe prin determinarea în chip 
reciproc a celorlalte; ar fi deci o cauzalitate în comun, asa 
cum arăta exemplul de judecată disjunctivă corespunzătoare 
dat de Kant. Dar cauzalitate în comun nu înseamnă acțiune 
reciprocă, așa cum vrea categoria comunității. Un lucru poate 
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fi privit ca avînd mai multe cauze (nu simultan ci prîntr-o 
judecată disjunctivă: fie una, fie alta); aceste cauze sau serii 
cauzale juxtapuse pot fi inherente unei singure substanțe; 
dar de nicăieri, și cel mai puțin din exemplul lui Kant, nu va 
reieși că fiind cauze în comun sînt și wechselseitig, reciproce, 
sînt doar wechselseitig în sensul de mutual, ca părțile alter
nativei create de o disjuncție. Și în definitiv tocmai aceasta 
arată judecata corespunzătoare, părțile. Ni se pare deci că 
sinteza, în cazul relației, nu funcționează de fel; menționînd 
în orice caz că a treia categorie din grupa relației trebuie 
pînă la urmă înlocuită, în tabla lui Kant.

Cît despre clasa modalității, este pur și simplu de nead- 
mis ca din posibilitate și existență să iasă necesitate, oricum 
ar fi ele sintetizate. Dacă în sinteza Existent din durei: die 
Moglichkeit selbst gegeben ist Kant pune implicit în joc 
ceva de speța argumentului ontologic (repudiat de el!) cum 
bănuim, atunci necesitatea unei existențe reiese din simpla 
ei posibilitate doar pentru că a fost de la început pusă în 
aceasta; în posibilitatea unui lucru a fost gîndită ca nece
sară și existența. Altminteri, o existență doar posibilă e in
finit mai slabă decît necesitatea; o posibilitate existentă este 
numai o materializare a posibilității, o existență de fapt. 
Cum să sintetizăm într-altfel posibilitate și existență?

Kant ar trebui poate înțeles astfel: necesitatea înseamnă 
ca din simpla posibilitate a unui lucru să-i scoți existența. 
Dar, sau e argumentul ontologic — pe care dealtfel Kant îl 
va combate statornic, deci după modelul căruia e greu de 
crezut că a putut înțelege necesitatea, căci atunci n-ar admite 
nici una sau ar admite și argumentul ontologic —, sau e un 
simplu fel de a vorbi (de a sintetiza categoriile) întru nimic 
mai potrivit și mai „necesar" decît o altă sinteză, care ar 
da de astă dată „existența": de pildă s-ar putea spune că 
existența este sinteza, ea fiind o posibilitate devenită ztece- 
sară. Deci nu posibilitate și existență ar da necesitate, ci 
posibilitate și necesitate pot încă mai bine să dea existența. 
O simțim lămurit acum, la capătul acestei analize: sau cate
goriile kantiene au efectiv o mișcare univocă unele spre 
altele, o dialectică, sau e o simplă combinatorie de concepte 

■— după perspectiva în care te așezi. Și: sau dialectica aceasta 
se desfășoară după un anumit tip, același în toate patru 
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cazurile, sau nu e „dialectică" decît în sensul kantian de 
Schein, aparență.

Ni se pare însă că mișcare a conceptelor — dialectică ori 
nu, de un fel ori de altul — este, aci. Și e fără îndoiala ma
rele merit istoric al lui Kant de a fi ridicat și sugerat proble
ma, chiar dacă n-a gîndit-o pînă la capăt, de vreme ce ea nu 
avea însemnătate în sistemul său. Cită însemnătate în schimb 
trebuia să aibă dincolo și prin acest sistem, o dovedește tot 
ce îi urmează istoricește. Intuim deci o mișcare a acestor con
cepte pure, iar ea ne va deschide, în cazul că o vom putea 
descrie, calea spre dialectica filosofiei.

Pornim de la constatarea că avem de-a face cu trei termeni, 
la fel de originari și ireductibili; că deci nu poate fi vorba, 
pînă la urmă, de o simplă sintetizare a doi termeni într-un al 
treilea, adică de procesul teză-antiteză-sinteză, proces pentru 
care sînt suficienți doi termeni, ba chiar unul singur care 
doar să se poată contrazice. Constatarea aceasta ne face de 
la început să bănuim că nici nu poate fi vorba de un proces 
liniar, de o dialectică liniară; ci, dacă se va obține totuși o 
mișcare dialectică, ea trebuie să fie de alt tip, avînd a include 
trei termeni dinainte dați. în al doilea rînd, din cercetarea ter
menilor în joc, reiese, cum am văzut, că cel de-al treilea este 
cel tare; că deci el trebuie sau ar trebui, într-un fel, să-i facă 
posibili pe ceilalți doi, de vreme ce el nu poate fi obținut 
prm simpla potențare a acestora, în măsura în care întovărăși
rea lor nu e potențare ci tocmai slăbire a lor. Așa fiind, el, 
termenul cel tare, trebuie să dea începutul mișcării, chiar 
dacă ar fi să-1 regăsim la capătul ei. El pare într-adevăr a se 
nega, a se desființa ca atare, prin termenul cel slab, și a se 
reface apoi ca termen mijlociu (cu tendința de a reveni la 
tăria sa originară).

De pildă, în cazul clasei cantității, rînduită ca în tabloul 
nostru, cu termenul cel slab în frunte: pornind de la a treia 
categorie, de la totalitate, o putem gîndi ca desființată, ne
gată de pluralitate și refăcîndu-se apoi ca unitate (= tota
lități, totalizarea kantiană), cu tendința de a se reface ca 
totalitate singulară. Sau în cazul calității: limitația care nu 
limitează (exemplul cu „nemuritor") tăgăduită fiind de nega
ție devine o limitație în sens negativ, adică dinafară, trece 
în limitație cu sens pozitiv, adică dinăuntru ca orice reali
tate, iar „realitatea" va avea și ea tendința de a se afirma 
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pînă la nelimitație. Sau în cazul relației: autonomia, -con
trazisă prin cauzalitate (ca heteronomie) se preface în inhe- 
rență (cauzalitate lăuntrică, de la substanță la accidentele 
proprii), cu tendința de a se regăsi ca autonomie. în sfîrșit, 
la ultima grupă, existența necesară, înfruntată de existența 
doar posibilă, se reface ca existență de fapt (Dasein), cu ten
dința de a se regăsi ca existanță necesară.

Deci nu cum spune Kant: totalitatea (categoria a treia) 
este unitatea unei pluralități; ci unitatea e totalitatea unei 
pluralități. Și — spre deosebire de Kant, care nu proceda la fel 
în rest, de pildă nu spunea: limitația e realitatea unei nega
ții — vom spune la fel, de fiecare dată: realitatea e limitația 
(ce nu mai neagă ci acum afirmă) a unei negații; inherența 
(substanța) e forma de autonomie a cauzalității; existența 
e necesitatea posibilității.

Adică termenul doi (corespunzător devenirii întru ființă) 
a cel care ar da așa-zisa „sinteză". Peste tot avem deci: 
2 = 3 — 1. Pe cînd la Kant era aparent: 3 = 2 + 1, dar în 
realitate era 3 = 2 + (—1), de vreme ce primii doi termeni 
nu se puteau potența unul prin celălalt, ceea ce dealtfel se 
vede din „calitatea" termenului 1 de a fi negator, el apărind 
chiar așa ca negație în grupul calității. Fără îndoială că nu 
aritmetica sau algebra decid în materie de filosofie, unde 
adesea 1 + 1 dă tot 1. Dar nici nu e obligatoriu să le dez- 
mințim la fiecare pas.

Avem deci, pentru tabla categoriilor, un mijloc unitar de a 
pune în mișcare conceptele din fiecare grupă. Este aci, ori
cum, — cel puțin după tehnica de lucru a criticismului și a 
filosofiei spiritului în genere, unde simetriile și „sistemul* 
dau măsura și cheia — o garanție de adevăr pentru dialectica 
pe care o întrezărim. Dar, odată cu descrierea acestui mij
loc de a obține mișcarea categoriilor, ni se confirmă și por
nirea de a le rîndui altfel decît în tabla kantiană. Ni se 
părea — din motive de simetrie la început, din implicațiile 
gîndirii kantiene apoi, din considerarea geneticului în gîndire 
în sfîrșit ca locul categoriei celei slabe nu trebuie să fie în 
poziția 2 ci 1. Dacă se începea totuși cu o alta, explicația 
era, pentru noi, că în expunere nu poți începe și deschide 
calea cu un termen slab; îți trebuie, cît de cît, unul care să 
susțină edificiul. Acum vedem mai lămurit că termenul slab 
trebuie efectiv să stea în poziția întîi, pentru motivul, mai 
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adine decît toate cele invocate la început, cum că doar în 
ordinea aceasta se poate desfășura mișcarea categoriilor, 
adică se pot înfățișa ele în solidaritatea lor reală. Iar acum ter
menul slab nu mai stă singur să deschidă procesul de miș
care, nu susține el, nu existența sa precară, edificiul dialectic, 
ci este învăluit de termenul cel tare, care reprezintă astfel 
nu numai capătul de drum ci și începutul lucrurilor, printr-o 
mișcare sortită să arate de la început ce înseamnă „gene
rație" în viața adîncă a spiritului și cum poate fi ea fără de 
„corupție".

Că așezarea aceasta a termenului slab (învăluit însă) în 
frunte și că întreaga mișcare — încă dinainte de a o jus
tifica prin temeiul ei filosofic — răspund la ceva în sînul 
„realității", o poate sugera (dar numai sugera) o încercare 
de a adinei perspectiva genetică pe care o invocam la un 
moment dat. Nu se desfășoară așa-numita „evoluție a uma
nității" și, ontogenetic, evoluție a omului, după acest trip
tic, cel puțin atunci cînd ele regăsesc categoriile? De pildă, 
în planul cantității, experiența umană pare a începe (cu 
copilul sau copilăria spiritului) de la totalitate și singular 
(torul există întîi, lumea apare ca un Unu, ca un bloc 
solidar), spre pluralitate, care e experiența amară a ado
lescenței, și apoi spre unitate, experiența de înțelepciune 
a maturității — cu tendința, la spiritele, respectiv epo
cile de cultură superioare, de a regăsi în unitate Unul. 
Și nu ne îndreptăm la fel, în planul „calității", de la limi
tația nelimitată în fond, obscur infinită, la negația ca și 
ireductibilă și dușmănoasă, spre a ajunge abia apoi la rea
litatea cea bună și a năzui de aci spre nelimitație? Nu evo
luăm, pe de alta parte, cu toții de la absolut și autonomie 
absolută la relativ și cauzal, spre a întîlni abia apoi sub
stanța, inherență, și a tinde uneori cu ea din nou spre absolut? 
în sfîrșit, nu este acesta mersul oricărei conștiințe individual 
și colectiv umane: de la necesar la posibil (respectiv imposi
bil), spre a sfîrși la existent, ca o promisiune de nouă și 
de astă dată valabilă necesitate? — Este fără îndoială o 
scara, în această mișcare a categoriilor, o scară în care regă
sești pe treptele de sus aceea ce, într-un fel, a constituit 
treapta de jos.

Dar nu geneticul sau evolutivul vor avea să legalizeze 
începutul de dialectică descris în cel de mai sus. Pe treapta 
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cel puțin pe care sîntem acum, cu desfășurarea noastră prin
cipială de idei, geneticul, ca și „evoluția umanității* ori a 
omului, pot fi la fel de puțin invocat ca aritmetica mai sus. 
Justificarea și constituirea organizată a acestei mișcări, gă
sită ca și de fapt aci, în tabla categoriilor, vor avea să fie 
făcute prin rațiunea filosofiei, nu prin rațiunile, ilegitime în 
comparație cu prima, din cîte un plan întîmplător al vieții 
și culturii.

Desfășurarea dinăuntrul cîte unui grup categorial regăsea, 
în felul ei, desfășurarea „facultăților spiritului*, așa cum 
am stabilit-o în urma sugestiei kantiene în legătură cu cate
goriile modalității, încercînd apoi să facem din ea schema 
deducției categoriilor și a tablei judecăților. într-adevăr, inte
lect, facultate de judecare, rațiune, se rînduiau, dar în așa 
fel încît rațiunea le învăluia pe celelalte. Schema era astfel:

Categoriile își vor schematiza mișcarea lor dialectică la 
fel: de pildă, pentru cantitate, punctul de plecare va fi în 
totalitate, și punctul de ajungere va fi (ideal) tot la ea. Vom 
avea:

f Pluralitate !
\ Unitate /
^Totalitate (Unu)

Ne putem opri — și ne oprim în fapt de cele mai multe 
ori — la unitate, ca la „sinteza* totalității cu pluralitatea; 
dar mișcarea dialectică indică o direcție, iar direcționarea 
dialecticii (și nu indiferența, neutralitatea sintezei) s-ar putea 
să fie la fel de hotărîtoare în stabilirea naturii ei. Dealtfel, 
nici în cazul facultăților spiritului judecata nu regăsește 
rațiunea, ci doar „intenționează* către ^ea. Sîntem deci, cu 
grupul cantității, în perfectă concordanță cu mișcarea facub 
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taților spiritului; și Ja fel va fi cu fiecare din celelalte gru
puri. înăuntrul fiecărui grup de categorii ale spiritului miș
carea are loc ca în întregul spiritului. Iată o primă justifi
care a mișcării dialectice bănuite.

La rîndul ei, mișcarea dialectică a facultăților spiritului 
de ce ținea? Ni s-a părut de la început că facultățile acestea 
sînt în simetrie cu cei trei termeni ontologici, devenire, deve
nire întru ființă, ființă. Rațiunea era în fond devenire întru 
ființa în unitatea conștienta a actului acestuia. Intelectul, 
abia, era cel care descompunea în cei trei termeni; și toc
mai pentru că el vedea totul, pînă și rațiunea, în diversitate, 
el ne apărea drept corespunzător devenirii, în sensul că obi
ectul său era încercarea de a o „fixa" pe aceasta în unitățile 
ei posibile. în sfîrșit, judecata era începutul de refacere a 
unității raționale, prin cele trei tipuri de sinteze: ființa e 
devenire, devenirea este ființă, ființa este ființă; iar în sen
sul acesta judecata părea să corespundă momentului restrîns 
(izolat de către intelect), de devenire întru ființă în sînul 
rațiunii.

— Oricum ar sta însă lucrurile cu „simetriile" și cores
pondențele acestea, mișcarea facultăților spiritului va trebui 
să oglindească, sau să repete, pe cea a termenilor ontolo
giei, dacă aceștia sînt într-adevăr termenii originari. Am 
văzut cum conștiința devenirii întru ființă (ca rațiune însăși) 
este adevărata unitate sintetică originară a gîndirii. Nu e 
decît legitim să facem, acum, din mișcarea dinăuntrul ei 
prototipul dialectic. Asupra acestei triade, prin urmare, tre
buie cercetată, în puritatea ei, mișcarea dialectică.

Cei trei termeni, așezați și ei cu începere de la cel mai 
slab, vor da astfel primul act dialectic, care va fi și primul 
cerc dialectic. Ființa se dezminte în devenire, dar se reface 
în devenirea întru ființă, care tinde să redevină ființă. (Este, 
hegelian vorbind, tendința rațiunii de a se desfășura pînă la 
capăt, de a lua deplină „conștiință de sine", adică de a fi 
întreagă, de a fi cu adevărat.) Mișcarea ei este deci prototi
pul celei după care se desfășoară categoriile:

C
 Devenire X

Devenire întru ființă j
Ființă__ ______
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Analiza „dialecticului", pe care o începem asupra acestei 
mișcări fundamentale, pune de la început problema: se poate 
vorbi aci de dialectică în sens obișnuit, adică hegelian? Pînă 
la un punct, doar. Dacă dialectica obișnuită e comandată 
de trei termeni cu funcțiune și așezare precisă: teză, anti
teză, sinteză, (de fapt Hegel preferă alte denumiri, se știe) 
aci nu mai poate fi vorba nici de funcțiune, nici de așe
zare precisă în acel sens. Devenirea ar trebui să fie teza, în 
măsura în care merită să stea la locul întîi; dar în realitate 
ea e antiteza, fiindcă ființa e „înaintea" ei, învăluind-o. Deci 
teza ar urma să fie ființa. Dar cum va face să fie tot ea și 
sinteză? Și ar însemna atunci că antiteza (devenirea) nu con
trazice doar teza ci și sinteza. Iar complicația extremă o 
aduce termenul de la mijloc, care aparent, stînd la locul 2, ar 
trebui să fie antiteza; în fapt (dacă începi cu termenul 3) el 
devine sinteză (ca ajungînd în locul 3 și ca fiind, în fond, 
totodată devenire și ființă); dar care în realitate este ade
vărata teză!

Căci acesta e punctul ferm, de Ia care pornind trebuie să 
încercăm a ieși din haos-ul terminologic creat: devenirea 
întru ființă e teza, e ceea ce pune rațiunea, „poziția" ei per
manentă. Aceasta afirmă rațiunea, sau așa se afirmă ea pe 
sine: ca devenind întru ceea ce este și învăluind în această 
devenire a ei tot ce este, tot ce are deschidere către ființă. 
Prin urmare, devenirea întru ființă este teza. Dar, într-un 
sens material — ca fiind împletire a devenirii cu ființa, — ea 
este și adevărata sinteză. Numai că, formal vorbind, e sin
teză între ce și ce? De astă dată nu mai poți spune între o 
teză (căci ea însăși e teză) și o antiteză, întrucît atunci recazi 
în haos-ul terminologic. Și dealtfel, ar fi chiar atît de potri
vit spus că ființa e o simplă teză? Nu, ea apare pentru 
rațiune ca o temă. Ea este o temă de la care se pleacă și spre 
care — într-altfel firește — se tinde. Și atunci, devenirea 
întru ființă, ca teză, este totodată și o sinteză; dar nu între 
o teză și o antiteză, ci între o tema și o antitema.

Ființa este pentru rațiune o temă, care își ridică împo- 
trivă-i o antitemă, devenirea, pentru a ieși abia din înfrun
tarea aceasta ca o adevărată teză, „devenirea întru ființă". 
Ceea ce pui (teza) este la urma, — iată cum apare dialectica 
de aci. Iar teza aceasta, afirmată acum la capăt ca și 
o sinteză, nu mai apare ca sinteza hegeliană, neutra între o 
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teza si o antiteză, aufgehoben amîndouă. Ci ea e orientata: 
lăsînd în urmă antitema, evitînd-o, așa cum binele-ființă al 
Grecilor refuză răul-neființă, sau așa cum cosmeticul lor re
fuza haoticul, ea se orientează către temă. Cînd a început 
să se constituie ca atare, devenirea întru ființă nu mai vrea 
să știe de devenire pură și simplă, de pluralitatea fără capăt, 
de negație, de simpla cauzalitate și simpla posibilitate; ea 
tinde către ființă, adică în spre necesitate.

Intr-un sens deci, anume în sensul formal, ajungem la o 
dialectică răsturnată față de cea obișnuită. Aceasta era: teză, 
antiteza, sinteză, cu direcția de la prima la ultima; acum am 
avea direcția contrară, de la ultima la prima.

Teză Sensul de aci 
Antiteză 
Sinteza

Sensul obișnuit

Numai că, am văzut, așezarea trebuie schimbată: trebuie 
să avem: antiteză, teză, sinteză. Și atunci mișcarea nu mai 
apare ca regresivă ci în cerc.

/ Antiteză \ 
î Teză \ 
□iSinteză^^

îa fapt însă, nu putem menține, din termenii de „teză", 
„antiteză" și „sinteză", decît pe primul, — căci altfel ajun
gem la haos terminologic. Și punînd, în Ioc de sinteză și 
antiteză, temă și antitemă; făcînd din teză afirmația propriu- 
zisă, care poate doar apărea ca o sinteză, arătăm că în rea
litate procesul dialectic nu se odihnește în „sinteză", nu se 
încheie acolo, ci, întrucît sinteza aparentă e adevărata teză, 
ea se orientează mai departe, către tema înăuntrul căreia a 
fost ea însăși posibila. Deci: temă-antitemă-teză-temă.

Raplunea hegeliană, pe care am luat-o ca ilustrare, suge
rează astfel o altă dialectică decît cea a lui Hegel.

înainte de a vedea funcționînd această dialectică — din
colo și în lumina prototipului ei — ca și perspectivele pe 
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care le-ar putea deschide — să încercăm, iarăși cu titlul de su
gestie, a-i descrie, în planul imediatului de gîndire, firea. Ce 
înseamnă că pui tema, o contrazici și din conflictul acesta 
scoți o teză, care tinde să revină la temă? înseamnă, în fond, 
a descrie demersul acesta al gîndirii filosofice — pe care 
poate că și gîndirea obișnuită îl trăiește, dar îl înțelege pe 
dos — demersul de-a pune întîi întregul și de a căuta înăun
trul lui partea, ca una care te-ar putea duce la întreg. Nu 
începi prin a pune teza (aci partea), ci ajungi la ceva de 
natura ei. întîi pui întregul, într-un sens banal, ținta cu tot 
drumul pînă la ea; și apoi te apropii de ea, parcurgînd acel 
întreg. Pui orizontul, și înăuntrul lui mergi, călătorești. Și 
mai banal: întîi îți propui ceva și pe urmă săvîrsești, adică 
pe urma pui ceva înăuntrul acelei pro-puneri. Gîndirea noas
tră este tematică, nu e thetică. Deosebirea între gîndirea 
obișnuită și cea filosofică ar putea fi că ultima e conștient 
tematică.

Trebuie să accentuăm bine această deosebire între tematic 
și thetic, dacă vrem să facem, pe toate registrele, vădită calea 
cea nouă ce se deschide acum pentru dialectică. Teza, luată 
în înțelesul obișnuit, reprezintă o „poziție" sortită să fie pără
sită; teza este simplu început de drum, stația de plecare. îți 
vei aminti cîndva de ea, te vei întoarce asupra ei și-ți vei 
putea spune, în mijlocul altei lumi și încărcat de atîtea alte 
isprăvi, cum ești: iată de unde am plecat, iată ce a făcut 
posibilă toată călătoria aceasta. Uneori o vei menține în ac
tualitate — așa cum nu-și repudiază, ba dimpotrivă își scoate 
eroul Ia lumină căminul modest al celor care l-au pus pe 
lume; — dar nu te mai recunoști in ea și ea nu se mai recu
noaște în tine. Aceasta este condiția theticului, condiție pe 
care dialectica, așa cum ne-am obișnuit s-o concepem de la 
Hegel încoace, o arată din plin.

Thetic înseamnă deci consimțire la pierdere și angajare în 
noutate; consimțire la pierdere în interesul noutății. De aceea, 
theticul e „istoric" — în înțelesul obișnuit de istoric. El se 
poate acoperi cu istoria, chiar sau mai ales înțeleasă ca deve
nire întru moarte. Nu spunem, o repetăm, că așa ar arăta cu 
adevărat filosofia dialectică a lui Hegel. Cum s-ar fi regăsit 
cu el rațiunea, dacă era doar pierdere? (Sau atunci poate că 
nu s-a regăsit cu adevărat — statul prusac! — și nu are la el 
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decît sensul bun al regăsirii.) Dar aceasta pare a fi metoda 
dialectică așa cum a fost înțeleasă prea des prin Hegel și 
după el. Și pretindem, în schimb, că nici la el nici după el 
filosofia propriu-zisă, de o parte, dialectica eficientă în isto
rie pe de alta, nu s-au desfășurat după acest model dialectic; 
ci proclamîndu-l deschis pe el, au folosit în fapt celălalt: 
model, dialectica tematică.

Față de thetic, tematicul aduce prezența statornică a te
mei fundamentale în tot ce se face, comuniunea de fiecare 
moment între teză și temă. Desfășurarea spre noutate este 
încă posibilă — ba într-un sens este abia acum posibilă, căci 
e noutate înăuntrul căii; — dar tot ce se face se înscrie în 
orizontul temei. De aceea, tema se recunoaște permanent în 
teză și aceasta se oglindește la fel de statornic în temă.

Se va opri aci procesul dialectic? Este oare, în desfășura
rea aceasta, — care acum nu mai are loc liniar ci în cerc, — 
o lume închisă și ajungem astfel la simple cercuri dialectice, 
la monade dialectice, care să nu poată alcătui o adevărată 
lume decît pe bază de coexistență? Atunci tocmai aceasta 
ar fi superioritatea și deci ar explica necesitatea dialecticii 
liniare, faptul că ea poate da socoteală de lume ca (istorie) 
în întreaga ei desfășurare, refăcînd-o printr-o traiectorie 
unică. — Dar dialectica cercurilor dialectice nu va renunța 
nici ea la această pretențiune. Vom spune, rămînînd încă la 
descrierea exterioară a firii ei, că ea poate, în felul ei, să 
răspundă și acestei exigențe. E adevărat, în cercul dialectic 
prototip, în momentul în care teza — devenirea întru ființă 
— ar obține ființa, mișcarea dialectică ar trebui să ia capăt. 
Dar acesta e poate cercul dialectic ultim, înăuntrul căruia 
se petrec toate celelalte, așa cum înăuntrul rațiunii hegeliene 
se petrecea întreaga desfășurare dialectică. Ființa este tema 
prin excelență, conceptul care nu poate fi teză, decît la capă
tul ideal de drum al desfășurării cunoașterii filosofice. A 
porni de la ființă ca de la o teză și nu ca de la temă, poate 
fi greșeala cea mare a filosofiei: căci teza e sortită pierderii, 
iar aceasta ar însemna că ființa s-ar pierde (cum s-a și 
întîmplat). Riscul hegelianismului (poate nu și al lui Hegel) 
în aceasta ne va părea că rezidă. în schimb aci, în tematic, 
ființa nu se pierde nici un moment, dar nici nu e obți
nută decît la capătul ideal al mișcării dialecticii.
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în orice alt cerc dialectic, teza care tinde către temă nu 
se va odihni cu adevărat în aceasta; ci, în măsura în care a 
epuizat tema, se și află înăuntrul alteia. Cînd s-a ajuns la 
limita orizontului, s-a și trecut de el: s-a intrat într-alt ori
zont. S-a pus deci alt întreg, altă temă. Pe plan imediat: un 
lucru făcut, știut, este el plus ceva. El aduce „l’exces sur le 
touf\ despre care vorbea cîndva Valery. Teza aproximează 
deci tema; dar dacă devine temă, intră în orizontul altei te
me; închizi orizontul epuizat în alt orizont. Și nu e nici un 
motiv sa se creadă că trecerea aceasta de la o temă la alta 
(în realitate înglobarea unei teme în alta) e mai puțin rigu
roasă decît: trecerea de la sinteza din deducția liniară la altă 
triada dialectică, prin prefacerea sintezei în teză generatoare 
de noi termeni. Rigoarea liniarității este aci înlocuită de ri
goarea acestei succesiuni de cercuri concentrice ale orizon
turilor prin care se desfășoară gîndirea.

E ca și o mișcare ondulatorie, în definitiv, odată cu tre
cerea aceasta dintr-un cerc dialectic într-altul, și ni se pare 
că se poate foarte bine schița o mecanică ondulatorie a spi
ritului. Dar nu e oare surprinzător și poate sugestiv faptul 
ca și aci mecanica aceasta ondulatorie conviețuiește cu una 
„corpusculară", cu o desfășurare liniară, după seria, ca și 
determinist-cauzală, a lucrurilor? Căci tema, antitema și teza 
sînt în perfectă continuitate logică și creează din plin ace
eași aparență de liniaritate ca în planul lumii co rpusculare; 
pînă ce, ajuns la teză, spiritul realizează că ea e mai mult 
decît rezultat: că teza este sortită să se prelungească înspre 
altceva, care îi era în fond punctul ei de plecare. Atunci, 
dialectica aparent liniară se va transforma în cerc dialectic, 
care se cere dus pînă la capăt, în măsura în care teza este 
într-adevăr gîndită pînă la acea plinătate a ei care e tema. 
Iar odată cercul obținut pînă la capăt, el este și depășit. 
Iată astfel, în chip ca și firesc, conviețuind determinismul 
liniar cu desfășurarea în cerc.

Contradicția de care se îngrijorează omul de știință, ire
ductibilul la care a ajuns el, figura în realitate de totdeauna 
în viața intimă a spiritului. Și poate că omul de știință însuși 
nu găsește oglindită în afară o asemenea contradicție decît 
pentru că o poartă cu sine înăuntru; sau, pentru că „în 
afară" și „înăuntru" nu mai înseamnă aproape nimic pe 
treapta aceasta, unde e vorba de o rațiune care să fie „iden- 
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litate" între orice în afară și orice înăuntru. Dar, în perspec
tiva „intelectului", în care e așezat, fără îndoială că omul 
de știință va înregistra o asemenea situație drept un para
dox, sortit să constituie un scandal al rațiunii. Pe cînd în 
perspectiva rațiunii, în care trebuie să se așeze dintru înce
put gîndirea filosofică — spre a vorbi încă limbajul lui 
Hegel — o asemenea situație va exprima doar natura rațiu
nii însăși, iar exercițiul dialectic al rațiunii acesteia va fi dia
lectica propriu-zisă. Rațiunea ondulatorie este rațiune cor- 
pusculară, — arată dialectica aceasta.

Am mers însă mai departe decît ne e deocamdată îngă
duit, cu promisiunea acestei dialectici. Avem încă de arătat 
— după ce am descris natura unei dialectici de cercuri — 
exercițiul ei de fapt, de o parte, legitimitatea ei, de alta.

Este ea Ia fel de universală și la fel de eficientă ca dialectica 
liniară? — Ceea ce poate surprinde de la început, în cazul 
dialecticii de aci, este că ea apare și în planuri unde dia
lectica obișnuită nu era la ea acasă. Să luăm de pildă chiar 
gîndirea kantiană, de la care, în fond, am pornit tot timpul, 
în această confruntare a termenilor ontologici cu filosofia spi
ritului. Gîndirea kantiană, care vrea să facă posibil actul de 
cunoaștere, are chiar ea o dialectică de care nu pare a fi con
știentă; concepe actul de cunoaștere în trei timpi, prin trei 
termeni, pe care-i subliniază explicit: 1) intelectul, care e iz
vorul statornic de unitate; 2) sensibilitatea (pură sau empi
rică), izvorul la fel de statornic de diversitate; și 3) imagi
nația, reproductivă dar mai ales productivă, ca facultate de 
sintetizare a diversului și prin urmare de pregătire a lui pentru, 
a primi-tiparul unității intelectuale. Dacă acum vrem să în
țelegem procesul kantian de cunoaștere ca petreeîndu-se dia
lectic — și într-un fel ori altul ar trebui s-o facem, căci cele 
trei momente nu stau distincte și nemișcate, ci converg, după 
Kant, spre a da actul de cunoaștere — atunci primul gînd 
ar fi desigur să facem din intelect teza, din sensibilitate anti
teza și din imaginație sinteza. Cu alte cuvinte, actul kantian 
de cunoaștere ar rezida abia în facultatea imaginației — cum 
s-a încercat uneori să se spună —, facultate care întrunește 
în sine condiția diversului sensibil și a unității intelectuale, 
fiind tocmai facultate de sinteza. Termenul al treilea, adică 
sinteza dintr-o dialectică obișnuită, este aci tocmai sinteza!
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Nu numai formal am avea deci o sinteză, ci și în conținu?. 
Am putea astfel spune: ce se întîmplă aci cu sinteza, în con
ținut și formă, trebuie sa fie dătător de măsură pentru orice 
sinteză, de vreme ce însăși facultatea de sinteză e în joc.

Dar ce se întîmplă într-adevăr? Este facultatea imaginației 
sinteza simplă dintre sensibilitate și intelect? Este sinteza tot
odată și rezultatul căutat, cunoștința ultimă? Nicidecum; sau 
în orice caz nu încă: sinteza imaginației nu devine cunoștință 
decît daca pierde diversul sensibil și regăsește unitatea inte
lectului. Așa-numita sinteză are o direcție, e orientată, tocmai, 
spre unul din termenii pe care urma să-i „desființeze" ca 
atare, mijlocind între ei. în fapt deci ea nu e echitabilă cu 
ambii termeni, cum ar trebui să fie ca sinteză a lor: tinde să 
piardă cit mai mult dintr-unul (sensibilitate) și să regăsească 
cît mai mult din celălalt. Firește, nu va pierde niciodată to
tal diversiA Sensibilității; un divers tot îi trebuie, spre a fi 
cunoștință și nu gîndire în gol. Dar Kant o concepe, la li
mită, ca o sinteză produsă de un „intelect intuitiv", care și-ar 
da singur diversul, deci concepe intelectul ca putînd da totul, 
în schimb, nici un moment nu concepe că sensibilitatea ar 
putea da (sau primi de la lucrul în sine) totul, adică diversul 
și unitatea lui totodată. El imaginează un intelect activ la 
extrem, creator; dar nu și unul pasiv la extrem, primitor de 
forme (ca intelectul pasiv atribuit lui Aristotel de averroiști). 
Aceasta înseamnă că lucrurile în sine niciodată nu vor putea 
fi cunoscute, după Kant, în nici o eventualitate: de intelectul 
nostru nu, căci el e îngrădit de sensibilitate; de intelectul in
tuitiv nu, căci nu vor mai fi „lucruri", ci exercițiul unui in- 
tellectus ipse. Lucrul este sortit să piară ca lucru, să rămînă 
simplu divers; în schimb intelectul nu e niciodată pierdut ca 
intelect.

Care e deci modul dialectic din actul de cunoaștere kan
tian? Este cel orientat, descris de noi. El se poate rezuma în 
cele trei hipostaze de aci ale sintezei: sinteza este întîi ex
presie a conținutului, sinteză a materialului sensibil, deci ar 
părea să încline spre sensibilitate și lucru în sine; sinteza e 
apoi formă, mediație între sensibilitate și intelect, deci ar 
părea să fie neutra între lucru în sine și unitatea originară; 
ea este în slîrșit, unitate sintetica originară, și acest moment 
hotărăște de ea: este, sau trebuie să fie, la limită, intelect.

6 - Devenirea intru
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Schema cunoașterii nu e deci:
intelect — sensibilitate — imaginație (sinteza)
ci: intelect (temă)

sensibilitate (antitemă) 
imaginație (teza), care tinde către: 
intelect (temă).

Ca la rîndul său intelectul intră în orizontul tematic al 
rațiunii și conduce astfel la un nou cerc dialectic, este poate 
de la sine înțeles acum.

Am văzut astfel un prim exercițiu aplicativ al tipului nos
tru dialectic, într-un plan unde dialectica obișnuită nu se 
caută pe sine și, după cum o arătam, nici nu e de găsit cu 
adevărat. Să vedem acum cercul într-o temă la fel de centra
la în viața spiritului ca tema cunoașterii, captată dialectic 
mai sus: în tema eros-ului. E ca și cum am voi să confrun
tăm, pentru început, dialectica noastră cu cele două mari 
teme umane, Logos-ul (dacă poate fi redus la cunoaștere) și 
Eros-ul. Ca și logos-ul cunoscător, eros-ul are și el, poate mai 
ales el, o desfășurare de viață de care modul dialectic ne pare 
a putea da socoteală. Mișcarea, instabilitatea, este de la în
ceput evidentă în el — spre deosebire de actul cunoașterii, 
care ar fi putut părea fixator, stabilizator; — dar ea e re
data de obicei ca o simplă aspirație, ca o simplă sete de îm
plinire, iar nu ca o adevărată desfășurare dialectică. Dacă 
însă analizăm sensul ei intim de „simplă aspirație", regăsim 
mecanismul dialectic; iar analiza aceasta este deja făcută în 
sinul filosofiei, doar că nu poartă explicit epitetul de anali
za dialectică: e făcută de Platon în Symposion și, poate încă 
mai bine, în orice caz mai pur filosofic, în Lysis.

Mitul din Symposion aduce cei trei termeni necesari cercului 
dialectic: Poros și Penia, „părinții" Eros-ului, și acesta în
suși, teza. Nimic nu putea corespunde mai bine, pe plan mi
tic, înrudirii și solidarității termenilor dinăuntrul unui cerc 
dialectic decît prezentarea lor ca alcătuind o „sfîntă fami
lie". întotdeauna într-un asemenea cerc dialectic cum e cel 
descris de noi, tema va apărea ca tatăl, care învăluie și pare 
a se pierde în antitemă, spre a renaște ca teză; antitema va 
fi principiul matern, care nu doar poartă ci și transformă pe 
măsura sa rodul tatălui; iar teza va fi fiul, prunc bun al 
amîndurora, dar sortit să lase în urmă cît mai mult din „pă- 
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mîntescul“ și condiția limitativă a principiului matern, spre 
a căuta să regăsească pe cît mai deplin cu putință natura, ca 
și inepuizabilă, a tatălui. (Dar în mod normal, cînd nu e 
vorba de cercuri dialectice „ultime“, -cum e și acesta al 
Eros-ului, natura tatălui se va epuiza, teza va deveni temă, 
spre a intra astfel în orizontul altei teme; adică fiul va trăi 
o viață proprie de ființă umană, nu doar viața tatălui.)

Mitul iui Platon transpune întocmai mișcarea aceasta întru 
sine a întregului familial. Penia este sărăcia, lipsa, nedetermi
narea materiei, va spune mai tîrziu Plotin; Poros este abun
dența, izvorul nesecat de soluționare, de ieșire din încurcă
tură (aporia), plenitudine. Iar Poros, într-un moment de su
premă abundență, beat de nectarul divin în grădinile lui Zeus, 
de ziua nașterii Afroditei, se lasă atras de chemarea Peniei 
(așa cum antitema invocă neîncetat tema, idealul ei de neatins 
pentru că prin natura ei îl contrazice), spre a pune pe lume 
pe Eros, care va fi mînat de sărăcie, tocmai de partea de sa- 

, răcie din el, să fugă de maica-sărăcie și să se refacă întru 
abundența părintelui. Deci exact ca în schema noastră.

Dar Lysis, spuneam, știe să dea expresie filosofică miș
cării acesteia, și e o întrebare dacă pînă la urmă filosoficul 
nu e de preferat aci miticului. Tema, tatăl, e aci to proton 
philori, prietenul originar, termenul năzuinței oricărei philia. 
Binele însuși (nu simplă abundență nedeterminată, ca în 
Symposion, și nu simplu sens funcțional pentru abundență). 
Iar acest termen ultim se lasă invocat de lumea, aparent ne
utră, nici-bună-nici-rea, în realitate și-bună-și-rea, lumea do
rinței, în care răul lăuntric, sub forma lipsei, a nedeterminării, 
haos-ului, face activ sensul către bine și duce — prin anga
jarea binelui în aspirația, pînă acum oarbă, a dorinței, adică 
prin conștiiața că orice dorință de, prietenie pentru, dragoste 
de, este în fealitate dorință și prietenie pentru prietenul ul
tim, că orice dragoste e în fond și pînă la urmă „dragoste de 
divin" — duce la progenitură, la teza prieteniei, a Eros-ului 
devenit aci philia, care nu poate fi cu adevărat ce este decît 
dacă e orientată către temă. în cercul ei dialectic, philia acea
sta platoniciană va angaja explicit — spre deosebire de 
Eros-ul din Symposion — binele și răul antic. De aceea ne 
și părea ea mai sugestivă. Dialectica antică s-ar putea să fie 
în principal una a binelui și a răului; un rău însă care nu e 
niciodată absolut la greci. Nici Penia, deși sărăcie, nu era un
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rău absolut, ci păstra, în precaritatea ei, atracția către bine, 
sub chipul lui Poros; iar în Lysis, Platon va ști să arate că 
răni nu trebuie să fie radical, ci doar „bold" către bine. Iar 
dialectica aceasta a binelui și a răului (cît îl suportă lumea, 
acest rău, ca să nu înceteze să fie lume, adică să nu cadă în 
haos) este: dialectică a ființei și a ceea ce e amenințat sa cadă 
în neființă (devenirea simplă). în orice ciclu dialectic ni se va 
părea să putem regăsi, în gîndirea antică, prototipul nostru 
dialectic, dacă e adevărat că totul e comandat acolo de dia
lectica binelui și a răului. Iar cercul dialectic al Eros-ului 
va fi: 

(antitemă)

(teză) 
(iernă)

Perna.

Eros * 
Poros

sau;

Nici-bun-nici-rău 
{Și-bun-și-rău) 
Philia
Prietenul originar

cu tendința tezei deci, adică a Eros-ului, de a regăsi tema în 
plinătatea ei, sub forma Binelui.

Iată deci și cu Eros-ul tipul dialectic propus. Sîntem însă 
— o și arătam —, cu cercul Logos-ului sau cel al Eros-ului, 
prea aproape de „unda ultimă", unda ființei, ca să putem 
vedea dialectica desfășurată mai mult decît într-^zz cerc dia
lectic. Eros-ul ne duce la tema Binelui, care se acoperă la 
Greci cu termenul ființei; iar unitatea intelectului, pe care o 
găseam ca temă în dialectica cunoașterii kantiene, este poate 
și ea expresia — logică de astă dată — a capătului de drum; 
este poate penultima sau antepenultima undă înainte de cer
cul rațiunii, dincolo de care nu mai rămîne decît „generali
tatea" logică a ființei. De aceea exemplele dialectice date pot 
arăta cîmpul întins de aplicație al tipului nostru dialectic, 
dar nu și natura sa completă, de a nu fi simplu cerc ci înglo
bare de cercuri dialectice. Să căutăm deci un exemplu dintr-o 
ordine mai îndepărtată de cercul ultim al ființei; și să-l cău
tăm și de astă dată într-un plan unde dialectica obișnuită nu 
se preocupă — sau nu se simte în măsură — să se regăsească.

Ni se pare a găsi un asemenea plan în cîmpul filosofiei exis
tențialiste și vom încerca să arătăm că se poate perfect vorbi 
despre o dialectică existențială. în principiu, lucrul nu ar fi 
de natură să surprindă: „dialecticul" e tehnica prinderii viu- 
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Iul; ar fi deci legitim să-1 vedem manifestat în acest ocean 
de însuflețire adus de existențialism. Dar istoricește lucrurile 
nu stau așa. Filosofia existențialistă începătoare, sau ce poate 
fi denumit așa la Kierkegaard, s-a ridicat de la început îm
potriva loglcismului hegelian, năzuind să exprime și altceva 
deci: sensul rațional al ființei. Abia astăzi, cu constructivis
mul ei tot mai afirmat, poate regăsi filosofia existențialistă 
unele moduri dialectice. Și ar putea părea curios că tocmai 
fenomenologia, descriptiva cum era, a dus la filosofia lui 
Heidegger, care să fie constructiva și deci înc-adrabilă logic. 
Dar ni se pare că, în realitate, nu caracterul acesteia de a fi 
fenomenologică, ci cel de a fi transcendentală face posibilă 
regăsirea constructivului, care să ne ducă la „logiclsm" dia
lectic..

Intr-adevăr, e propriu atitudinii transcendentale de a „face 
cu putință", de a fundamenta, de a arăta cum a fost posibil 
aceea ce este. în cazul lui Heidegger, realul uman așa cum 
este ei, trebuia făcut cu putință. De aceea asistăm la o insti
tuire de planuri, care nu se vor etaja, nu se vor suprapune 
(ca și cum gîndirea filosofică ar voi să escaladeze cu ele ce
rul, „transcendentul"); ci dimpotrivă, se vor sub-pune unul 
altuia, își vor da de fiecare dată o bază mai largă, un fun
dament mai sigur, pînă ce se va ajunge la orizontul în care 
sînt ca putință, adică țin, toate aceste fundamentări succesive. 
Iar fiecare dintre fundamentări ne-ar putea apărea ca un ori
zont înăuntrul căruia se petrece, propriu vorbind, „facerea 
cu putință" a datului respectiv, un orizont ce, odată epuizat, 
se lasă înglobat de alt orizont, așa cum cercul dialectic descris 
mai sus, odată încheiat, se găsea el însuși cuprins într-un alt 
cerc. Transcendentalul este deci cel care, prin constructivism 
ar readuce „rațiunea" în existențial.

Sa vedem dacă, într-adevăr, și în ce sens se poate vorbi 
despre o asemenea dialectică existențialistă. Vom merge pe 
linia exemplului privilegiat în filosofia heideggeriană, cel al 
Stimmung-yAm fundamental de Angst. Dar nu de la anxie
tate trebuie pornit în primul moment, ci de la punerea cu 
adevărat fundamentală a faptului „de a fi în lume", fapt 
constituțional existentului uman. Regresiunea transcenden
tală, în sînul căreia va fi înglobată și dispoziția de Angst, 
se va face înăuntrul acestei „constituții fundamentale" de a 
— H în — lume. Așa cum Kant Instituie un cîmp a priori 
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care să facă posibilă experiența reală, Heidegger instituie și 
el un cîmp care să facă posibil realul uman/Analitica realu
lui uman nu va consta, după el, decît în interpretarea acestei 
constituții (Sein und Zeit, ed. I, p. 63). Iar ultima funcțio
nează din plin ca un apriori sortit să fundamenteze. Ciudățe
nia însă este că „apriori-ul" pentru înțelegerea realului uman 
constă tocmai în aceea că omul nu are un apriori, că e — în 
— lume. Datul esențial al omului e existența sa (în lume). 
De aci va veni teza — greșit înțeleasă uneori de interpreți —• 
că existența precede esența. In realitate, o vedem bine: exis
tența este propria ei esență și atîta tot.

Prin urmare transcendentalul heideggerian, în sinul căruia 
vom căuta regresiunea dialectică, este „esența omului ide a 
fi în lume“, adică existența. Ce se întîmplă în acest cîmp 
transcendental? Cum se mișcă aci înspre sine, spre a se fun
damenta, conștiința umană? Care e desfășurarea filosofiei exis
tențialiste ca atare? Spuneam poate greșit, mai sus, că urmă
rim o dialectică existențială; ne interesează în primul rînd 
dialectica gîndirii existențiale.

Avînd caracterul de a-fi-în-lume, realul uman apare în
zestrat cu nota .spațialității, fiind în măsură să-și deschidă 
singur spațiul. El este în lume, doar în sensul că el este lume, 
că are caracterul de lume în el ca un „existențial" (termen 
corespunzînd categoriei kantiene, cum era și de așteptat în 
această filosof ie transcendentală; dar deosebit, în sensul ca 
este al realului uman, pe cînd categoria e și a existentului 
neuman; Sein und Zeit, p. 44). Deci realul uman este în lume 
în sensul că „lumea" se articulează prin el. Astfel fiind, rea
lul uman are caracterul de a face posibil spațiul. El nu este 
în spațiu ci este spațiul (Und., p. 111); de aceea și poate 
apărea spațiul uneori ca un apriori, va spune autorul. Doar 
înăuntrul acestui orizont poate el percepe ceva, ca fiind în 
lume, în spațiu etc. Așa cum ni se va spune (Ibid.^ p. 163) 
că realul uman aude pentru că înțelege, la fel este și acum: 
realul uman percepe un aci și un acolo, sau ceva în lume, 
pentru că-și deschide singur orizontul.

De pildă, doar prin dispoziția originară a fricii percepi 
lucrul înfricoșător. Iar frica este cu adevărat un exemplu pri
vilegiat pentru existențialism, căci va duce la Angst. Există 
o spațialitate a fricii, așa cum s-ar putea spune că există o 
spațialitate a foamei (un orizont în care ea se poate satisface 
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și un bun determinat, măsurat — nu știe oare înfometatul 
cît îi trebuie? — prin care se va satisface). în orizontul fricii 
vezi acum lucrul amenințător ca apropiindu-se (Ibid., p. 140). 
In el însuși, cîmpul, regiunea, ceea ce ai în față (Gegend) 
nu e ceva .înfricoșător; nici ce-ți „vine" de acolo. Doar apro
pierea face ca amenințătorul să devină cu adevărat o amenin
țare. Și au „constați" pur și simplu, în actul fricii, apropierea 
a ceva, ci dezvălui lucrul în capacitatea lui de a fi amenin
țător. Temîndu-te, te temi de ceva. Faptul de a se teme, de 
a avea dispoziția temerii, e cel care te face să găsești în lume 
lucrul de temut.

Este ca și cum frica ar deschide un orizont (ar pune tema, 
vom spune), care încearcă să se neutralizeze singur ca fiind 
indiferent, ca fiind un simplu cîmp înăuntrul căruia ți se pot 
ivi unele sau altele (antitema), și se regăsește drept unul în 
care ceea ce se ivește și apropie este lucrul înfricoșător (teza). 
Frica e frică de ceva al lumii, acesta e specificul ei. Iar lucrul 
înfricoșător apare ca întîlnirea între o dispoziție originară, 
frica însăși, și o lume de lucruri care ți s-ar putea deschide 
și altfel, dacă ai întîmpina-o altfel, dar care ți se deschide 
așa pentru că o întîmpini așa, cu „frica în sîn".

Dar dacă frica e cea care pune pe lume lucrurile înfrico
șătoare, nu cumva lucrurile înfricoșătoare vor trimite și ele 
mai departe, adică îndărăt, la frică? Nu se va închide și aci 
cercul dialectic, tinzîndu-se de la teză, care este lucrul înfri
coșător, la epuizarea temei, care este frica? Tocmai aceasta 
ne pare a fi mișcarea gîndirii existențiale. Cercul dialectic ar 
fi atunci:

(Tema) Orizontul fricii
(Antitemă) Orizontul neutru
(Teză) Lucrul înfricoșător . . . care tinde spre:
(Temă) Orizontul fricii

Frica e de ceva sau altceva; e de ceva din lume. Lucrul 
înfricoșător este, dus pîna la capăt, lume înfricoșătoare. 

Spre a suprima frica ar trebui să fie posibil un refugiu din 
lume.

Dar se suprimă cu adevărat frica, orice frica, în cazul 
omului? Ce frică este acum aceasta, care ne trimite totuși 
îndărăt în lume? Cum se face că realul uman fuge, tot din 
frică parcă, spre lumea în care nu întîlnea decît amenin
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țări? E ca și cum frica, epuizîndu-și conținutul ei în accepția 
de: frică de ceva determinat, se găsește în orizontul altei 
accepții: frică de nimic determinat. Iar acesta va fi sensul, 
fundamental după existențialism, al anxietății. O asemenea 
dispoziție originară e cea care face ca realul uman — privit 
ca clas Marii în căderea lui, în impersonal — să se refugieze 
îndărăt în lume. Din orizontul fricii am intrat în^cel al anxie
tății. Iar abia anxietatea face cu adevărat posibilă frica spune 
autorul (Ibid., p. 186).

Cercul dialectic al fricii se Iasă astfel cuprins de un ah 
cerc, cel al anxietății. Va fi și acesta cu adevărat cerc dia
lectic, adică va avea o desfășurare interioară? Atunci am 
obține, pentru o primă dată, o înlănțuire de cercuri dialec
tice și am putea vedea cum se face trecerea de la unul la 
altul. Să cercetăm deci care e mișcarea lăuntrică a conceptu
lui de Angst) anxietate.

Anxietate este acum tema cea nouă. Frica pe care o dez
văluie ea în sînul realului uman este frică de nimic deter
minat. Aceasta înseamnă, prin chiar termenii definiției, ca 
antitema acestei teme este: frica de ceva determinat, adică 
frica propriu-zisă. Anxietatea este tema, frica de la care por
nisem a devenit antitemă. Deci antitema temei noi este tema 
cea veche. Iar teza? Ce oare va deveni: „nimic al lumiit6 
trecut prin filtrul lui „ceva din lume"? Va deveni: lumea 
aceasta însăși (nimic determinat din ea și totuși ea însăși 
în chip de ceva). Teza anxietății va trebui să fie: frica de 
lume ca atare. Iar aceasta și este cu adevărat direcția gîn- 
dirii lui Heidegger (Ibid., p. 187). El vede anxietatea drept 
frică de lume ca lume, sau teama de a-fi-în-lume. Firește., 
spune autorul, aceasta nu înseamnă să faci abstracție, prin 
reflexiune, de tot ce e în lume și să nu mai gîndești decît 
lumea; ci în anxietate abia ți se deschide mai întîi lumea ca 
lume, acel a-fi-în-lume. Iată deci teza, izvorîtă din tema 
anxietății și antitema fricii.

Dar teza nu va tinde șl de astă dată către temă? Heidegger 
însuși descrie acest proces, arătînd ce înseamnă frica de a-fi- 
în-lume dacă e dusă pînă la capăt. Nu numai ca te temi de 
faptul de a fi în lume, dar și pentru faptul acesta. în frică 
te temeai de ceva din lume pentru propria ta ființă, care 
era primejduită de acel ceva. Aci faptul lui de-a-fi-în-lume 
e propria ta ființă, în posibilul ei, în libertatea ei de a se 
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alege și prinde (ergreifen) pe sine. Deci te temi ca și de 
tine, — iată situația privilegiată a anxietății pe plan existen
țial. Ești solus ipse, în plin solipsism; dar nu izolat ci sin
gur — în fața ta, ca fiind-în-lume! N-ai nicăieri un refugiu, 
un acasă. Ai putea să recazi în lume, să regăsești frica cea 
bună, deschisă, frica de ceva anumit și pentru ceva anumit. 
Dar simți acum ca ar fi o „cădere“ în inautentic. Teama de 
a-fi-în-lume trebuie readusă la anxietate, spre a epuiza în 
ea sensul de libertate proprie, iremediabilă, a realului uman.

Cercul dialectic de aci este atunci:

(iernă) Anxietate
(Antitemă) Frica
(Teză) A-fi-în-lume ca atare

care revine la:
(Tema) Anxietate

ca la conștiința realului uman de a avea de ales între inau- 
tenuchate și autenticitate, de a fi ori nu liber. De la frica 
de nimic determinat, primul sens al anxietății, am ajuns la 
sensul plin, de aci, de libertate. Dar am și ieșit astfel din 
orizontul anxietății și am pătruns într-un altul, cel al îngri
jorării.

într-adevăr, anxietatea, înțeleasă ca teamă de a fi sau nu 
pe măsura libertății sale, este de învăluit sub faptul larg și 
activ ai acestei libertăți, care e Sorge. Angst este încă, într-un 
fel» libertatea ca și teoretică, conștiința libertății; îngrijo
rarea începe să fie exercițiul ei. în Angst e teama de a ști 
dacă poți fi autentic sau nu; e grija pentru cum ești. îngri
jorarea e însă pentru ce ești, pentru ce poți să fii. De aceea 
anxietatea, se lasă învăluită de îngrijorare; iar aceasta va 
li, într-un fel, contrazisă de anxietate. îngrijorarea e acum 
tema, iar antitema va fi fosta temă, anxietatea. îngrijorarea, 
ca exercițiu de fapt al libertății realului uman privit ca ființă 
autentică („Freisein fur das eigenste Seinkdnnen“, Ibid., p. 
Î91)> e contrazisa acum de anxietate ca simplă conștiință a 
acestei libertăți. Tema exprimă acum îngrijorarea pentru ce 
ireome fii, ,p.e c{nc[ antitema e frica în fața libertății de 
a b sau a nu fi. Care va fi teza? Faptul de a fi aceea ce 
nu ești încă; faptul de a fi permanent dincolo de sine, de a

propria sa depășire (Sich-vorweg-sein). Așadar vom avea: 
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(Tema) îngrijorarea (pentru ceea ce trebuie să fii) 
(Antitema) Anxietatea (pentru libertatea de a fi sau a nu

fî)
(Teza) A fi dincolo de sine (ca: a fi ce nu ești încă) 

ce tinde spre:
(Temă) îngrijorare

A fi ce nu ești încă este în realitate, dacă e dus pîna la 
capăt, a fi ce ești: realul ce-nu-este-încă, permanentă depă
șire de sine. Teza va tinde și de astă dată să epuizeze tema. 
Iar dacă la început Sorge putea recădea în neautentic (putea 
fi Besorgen și Fiirsorge, grijă în sensul obișnuit al lui Man, 
caracterul realului uman fiind, chiar și în această situație 
decăzută, cel de proiectare de sine, Ibid.9 p. 193), acum, 
cînd teza regăsește tema, aceasta din urmă, Sorge, nu mai 
este un mod^ al existenței neautentice, ci tinde sa exprime 
doar modul autenticității; de asemenea, tinde să nu mai dea 
socoteală doar de existența care este între un început și 
sfîrșit, de viața cea de toate zilele, ci să dea socoteală de 
existența întreagă, de la începutul pîna la sfîrșitul ei (Ibid,, 
p. 233). Iar așa, îngrijorarea se lasă cuprinsă și făcută ea 
însăși posibilă de un temei mai adînc, temporalitatea. Cercul 
dialectic al anxietății — vom spune — se încheie, lăsîndu-se 
înglobat de cel al temporal it ații.

Nu vom continua cu temporalitatea exercițiul acesta de 
aplicare a modului nostru dialectic la gîndirea existențialistă. 
Chiar și pîna acum încercarea de a pune în schemă lucrurile 
a putut părea laborioasă; cu atît mai laborioasă ar fi ea în 
cazul temporalității heideggeriene. Ne vom mulțumi cu cele 
trei cercuri dialectice puse în lumină și cu înlănțuirea lor. 
Nu este însă de prisos să reamintim că nu în ordinea acestei 
înlănțuiri concepe lucrurile existențialismul. Dimpotrivă, ca 
în orice filosofic transcendentală, de facere cu putință a rea
lului, lucrurile vor trebui să apară și aci, pînă la urmă, pe 
dos: temporalitatea va face posibilă îngrijorarea, care înte
meiază anxietatea, prin decăderea căreia e posibilă frica. 
Iar Heidegger afirmă deschis această ordine atunci cînd spu
ne, în mai multe rînduri, că abia de la înțelesul ființei se va 
căpăta înțelesul deplin al realului uman; deci înțelesul ființei 
va face posibilă temporalitatea, care face posibil restul.
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Acum însă sîntem la ordinea de expunere a gîndirii exis
tențialiste, iar aci lucrurile așa se desfășoară: pornind de la 
dispoziția fricii și pîna la temporalitate, de la orizontul celei 
dintîi la <cel al ultimei. De aceea și cercurile noastre s-au 
desfășurat în acest .sens. Cel mult vom spune: poate că nu e 
chiar simplă ordine de expunere, ordinea gîndirii existen
țialiste, ci e ordinea firească atunci cînd conștiința pătrunde, 
pas cu pas, din orizontul imediatului și al inautenticității ei, 
în orizontul ei de autenticitate. Și cine știe dacă nu cumva 
tocmai această filosofie de orizonturi succesive, cum ne-a 
aparat existențialismul, este cea care ne-a putut sugera o 
dialectică de cercuri! Dar nu sîntem siguri că astfel nu 
falsificăm întrucîtva existențialismul, pe de o parte; și că 
nu ne nedreptățim singuri, invocînd sugestia lui, pe de alta, 
în Locul sugestiei pe care statornic ne-a dat-o „întru".

Ne e de ajuns să reținem înlănțuirea dialectică obținută 
și mecanismul acestei înlănțuiri. Față de exemplele de apli
care date pînă aci, cîmpul existențial ne-a deschis o posi
bilitate nouă: cea de a lega cercurile dialectice între ele. Ne 
este îngăduit astfel să descriem un nou aspect esențial al 
acestei dialectici. Căci într-adevăr, ce ar fi o dialectică dacă 
n-ar duce la un ansamblu dialectic?

Legea de mișcare dialectică din fiecare cerc (temă — anti- 
temă — teză — temă) reapare și în acest plan. Greutatea 
cea noua era de făcut trecerea de la un cerc la altul. Faptul 
că introduci un orizont în alt orizont, că învălui un cerc cu 
alt cerc, nu îngăduie oare prea multe libertăți? Nu există 
riscul — în afara celui material, de a cădea peste un cerc 
care doar să se întretaie cu primul, nu unul concentric și cu 
rază mai mare decît el — de a alege un cerc prea îndepărtat, 
sau dimpotrivă unul prea apropiat de cel de la care se pleacă? 
Dacă schema va fi de cercuri concentrice, de orizonturi ce 
se închid unul într-altul, ce siguranță și mai ales ce măsură, 
ce rigoare are trecerea aceasta de la o undă dialectică la alta? 
Ce-i dă amplitudinea?

în dialectica obișnuită, trecerea de la o triadă la alta pare 
asigurată de faptul că sinteza primei triade (sau întreaga 
triadă) devine teza celei de-a doua: deci ești sigur că înain
tezi cu* regularitate, prefăcînd sinteza într-o nouă teză și 
contrazicînd-o spre a deschide o nouă triadă. Dar aici? Aici 
există o normă încă: tema primei triade devine antitemă 
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într-a doua. Deci nu poți alege orice cerc nou, respectiv orice 
temă nouă, ci una care va fi contrazisă de prima temă. Iar 
ciudățenia și noutatea dialectică e că prima temă va duce 
ea singură la a doua, care însă va sfîrși prin a fi contra
zisă de prima.

Atunci este tema nouă contradictoriul celei vechi? Este 
oare destul să o contrazici pe aceasta spre a obține o noua 
temă? Nu, căci tema, cea noua nu o contrazice pe cea veche; 
doar cea veche o contrazice pe cea noua, atunci cînd aceasta 
din urmă se întoarce asupra primei. Iar nici cea veche nu o 
contrazice la început pe cea nouă, de vreme ce conduce la ea, 
ci doar atunci cînd o rabați pe a doua peste ea (așa cum 
numărul real contrazice pe cel complex, la care a condus). 
— Deci există și în dialectica aceasta un procedeu riguros: 
se obține tema cea nouă în prelungirea celei vechi, care o 
va contrazice pe cea nouă.

Dar ce fel de dialectică e aceasta: din doi termeni, ce se 
contrazic, doar unul îl contrazice pe celălalt, iar acesta, ca- 
re-1 contrazice, e și cel care-1 face efectiv posibil, il caută, 
aspiră către el. E cu putință așa ceva?
. Vom vedea mai tîrziu, cînd vom justifica în drept dialec

tica noastră, cum este principial cu putință așa ceva. Dar 
acum putem arăta^ că în fapt așa stau lucrurile. Cele trei 
cercuri dialectice găsite în cîmpul existențial o arată limpede.

Primul cerc

(Temă) Orizontul 
fricii

(Anti- Orizontul
temă) neutru

Al doilea cerc
(Teză) Lucrul în- (Temă) Anxietate

fricoșător
(Temă) Orizontul-(Antitema) Orizont Al trei An cerc

fricii al fricii
(Teză) A-fi-în- (Temă) îngrijorare

lume
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(Temă) Anxietate = (Antitema) Anxie
tate 

(Teză) A fi ce nu 
ești încă 

(Temă) îngrijorare
Intr-adevăr, anxietatea nu contrazice frica, ci este în pre

lungirea ei; dar revenind la nivelul fricii, anxietatea (teama 
de nimic determinat) e contrazisă de frică (teamă de ceva 
determinat). La rîndul ei îngrijorarea nu contrazice anxie
tatea, căci e și ea în prelungirea ei; dar readusă la nivelul 
anxietății, îngrijorarea (ca exercițiu de fapt al libertății de 
a fi) e contrazisă de anxietate (ca simplă conștiința a liber
tății de a fi, sau a nu fi). Deci într-adevăr tema cea nouă 
nu o contrazice pe cea veche ci se deschide din ea; doar 
aceasta o poate contrazice pe cea nouă, devenind antitema 
a ei.

Dar nu e așa înăuntrul oricărui cerc dialectic, nu doar 
între cercuri? Nu sînt aceleași raporturile dintre temă și 
an ti temă: adică nu de contradictorii bipolari, ci de termeni 
în același timp deduși liniar și în contrazicere doar dacă 
ies din liniaritate, dacă anume al doilea se întoarce la ni
velul primului? Iată, de pildă, -cum stau lucrurile în primul 
exemplu de cerc dialectic, cel kantian. Antitema de aci, sen
sibilitatea, stă în același raport curios cu tema pe care o 
contrazice, intelectul. Sensibilitatea totuși era de la început 
cea care trimitea la unitatea intelectului, după Kant. Exista, 
spune el, (Kritik der reinen Vernunft, ed. I, pg. 122), o „afi- 
nitate" a fenomenelor, așa cum ni le da sensibilitatea, o 
afinitate care va fi tocmai unitatea sintetică de apercepție. 
Afinitatea fenomenelor, la Kant, exprimă ceea ce nu e al lor, 
respectiv al sensibilității prin care sînt date: e unitatea inte
lectului. Și iată astfel sensibilitatea — antitema prin care 
se va contrazice tema intelectului — trădînd ea însăși nă
zuința de a ajunge la intelect, de a se împlini în tema pe 
care e sortită totuși s-o contrazică. Ea va contrazice inte
lectul, dar acesta nu pe ea.

Același proces de contrazicere unilaterală ia o înfățișare 
și mai plastică în cercul dialectic al Eros-ului. Penia, anti
tema — sărăcie, lipsă, cum este —, nu fuge de, ci, dimpo
trivă, cauta pe Poros, belșugul; îl caută fără încetare, pina 
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ce4 prinde în ceasul acela de pierdere de sine al somnului 
și beției, ceas în care „contrazicerea" de sine devine cu pu
tință. Și atunci Poros se va contrazice efectiv, întinzînd 
brațele el, belșugul, către sărăcie; în timp ce aceasta din 
urmă nu se va contrazice ci se va împlini pe sine. Dar dacă 
ea nu se contrazice pe sine, contrazice statornic, ca Sărăcie, 
Belșugul, dînd pruncului lor natura aceea contradictorie.

Antitema duce la și contrazice tema. Așa se întîmplă, și 
mai larg, pe planul vieții. De aceea unii văd contradicție 
acolo unde alții nu văd contradicție ci creștere; și au drep
tate și unii și alții. Ce scandalizat avea să fie Goethe de 
afirmația amicului său mai tînăr, dr. Hegel, profesorul de 
mai tîrziu, cum că fructul contrazice floarea așa cum floa
rea contrazice mugurul. Ce e gluma asta? scrie Goethe. (Scri
soare către Seebeck, din 28.XI.1812): „A tinde să desfiin
țezi eterna realitate a naturii printr-o glumă sofistică de 
prost gust!" Și firește că monstrul acesta de bun simț, care 
era Goethe, nu putea vedea decît die ewige Realitat der 
Natur, desfășurarea sigură, pozitiva, de la mugur la floare 
și de la floare la fruct. Pe cînd Hegel, acest monstru de 
spirit filosofic, simțea contradicția în însăși această creștere 
„organică". Cel mult vom cuteza să spunem, în lumina celor 
de mai sus: nu floarea contrazice mugurul, cum vrea Hegel, 
ci invers; nu fructul contrazice floarea, ci invers; termenul 
cel slab va contrazice pe cel tare, antitema va contrazice 
statornic tema, pe cînd aceasta nu o contrazice ci o inte
grează pe cea dintîi.

Nu intrăm oare, cu exemplul hegelian citat în cîmpul vieții 
însăși? Nu e dialectica de aci — poate mai mult decît este 
cea obișnuită — una a viului? Viul e un permanent da, o 
desfășurare de la un da mai .slab la un da mai puternic. 
Progresul viului nu se face prin nu, adică obișnuit logic, 
prin opoziție de da și nu. Se face tematic printr-un da care 
devine nu doar la un moment dat (numărul irațional contra
zice doar aparent pe cel rațional) și se reface ca un da 
mai plin (numărul irațional integrează pe cel rațional). „Nu" 
este posibil doar înăuntrul vieții tematice a lui da, ca un 
moment al acestei vieți.

Dacă am întîlnit acum un mod dialectic în care da pre
cumpănește asupra lui nu, este pentru că am plecat de la 
ființă ca temă, respectiv de la termenii ontologici de deve
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nire, devenire întru ființă, ființă. Iar așa cum dialectica obiș
nuită pretinde a face din gîndirea „logică" un simplu mod, 
o simplă particularizare a ei, așa vom spune și de astă dată: 
logicul, lumea indiferenței formale a lui da și nu, este un 
simplu moment al desfășurării dialectice descrise mai sus. 
înăuntrul vieții lui da, a succesiunii de da-uri, gîndirea con
fruntă un da luat ca temă cu un termen anterior, readucînd 
pe primul la nivelul celui de al doilea și obținînd opoziția 
dintre o temă și antitema ei. Contradicția este unilaterală și 
va rămîne așa, dacă se rămîne în dialectic, adică în desfă
șurarea vie. însă consfințirea acestei contradicții și bipolan- 
zarea ei vor însemna trecerea în logic.

— Dar am mers iarăși prea departe, poate. Am volt sa 
arătăm doar că în fapt dialectica noastră pe bază de contra
dicție unilaterală este posibilă; și am ajuns la o discuție de 
drept. în realitate, abia cînd vom arăta cum se justifica 
unilateralitatea contradicției dialectice vor căpăta sens de
plin și considerațiile întreprinse aci, mai ales cele asupra 
logicii formale. Acum sîntem încă, pentru cîteva momente, 
la ordinea de fapt. Am arătat ce este un cerc dialectic și 
cum se face o înlănțuire de cercuri. Ba chiar, înlănțuirea 
cercurilor, prin regula aceea care făcea ca tema unui cerc 
dialectic să devină antitema celuilalt, ne atrăgea atenția asu
pra situației dinăuntrul fiecărui cerc, asupra relației care 
nu e de contradicție bilaterală, între temă și antitemă. Acum, 
după ce am descris un cerc dialectic; după ce am văzut 
cum se face o înlănțuire de cercuri dialectice, — nu e cazul 
să ne întrebăm cum va arăta, tot în fapt încă, ansamblul 
dialectic el însuși?

Dialectica obișnuită, cea liniară, de teză, antiteză și sin
teză, poate lua principial două forme de ansamblu: una de 
a fi liniară în întregul ei, deci monoliniară; plecînd de la o 
singură teză ar urma să desfășori pe o singură linie dialec
tică tot restul; sau ar putea fi arborescentă, adică să accepte 
mai multe planuri, în care de fiecare dată o altă teză ar 
duce dialectic la cîte o serie dialectică specifică. Angajarea 
dialecticii acesteia obișnuite în desfășurarea unică a istorici 
ar părea să pledeze pentru monoliniaritate; respectarea inde
pendenței mai multor planuri ar pleda pentru arborescentă 
(ca în filosofia culturii, unde culturile sînt independente). 
Nu vom cerceta însă care din cele două posibilități se rea- 
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Uzează în dialectica lui Hegel sau în cea a urmașilor săi, ci 
vom rămîne la constatarea că, pentru ansamblul dialectic 
obișnuit, există două posibilități și numai doua. — Ce se 
întîmplă cu ansamblul de cercuri dialectice? Ni se pare câ 
avem, în cazul lui, trei posibilități de principiu. Cercurile pot 
fi: sau concentrice toate, corespunzînd monoliniarității și 
crescînd unul dintr-altul, de la centru spre întreg sau de la 
circumferința întregului spre centru, potrivit cu modul de 
înlănțuire descris; pot fi grupate în diferite ansambluri, cu
prinse toate sub cîteva ori un singur cerc; sau în sfîrșit 
pot fi grupate concentric în mai multe ansambluri fără a 
mai fi cuprinse sub un cerc, ci rămînînd în pură pluralitate, 
așa cum rămîneau seriile dialectice din prima dialectică.

Dintre aceste trei posibilități, însă, ultima pare că trebuie 
exclusă în fapt, în dialectica noastră. Prototipul după care 
am constituit-o a fost cercul devenirii întru ființa, iar proto
tipul acesta nu comandă numai formal ci și real (cum am 
văzut în cazul celor patru discipline filosofice) conștiința 
filosofică. Prin urmare, cercul ființei, „unda" ei, va fi întot
deauna ultima, învăluind pe celelalte, iar aceasta nu numai 
în conștiința filosofică ci, prin ea, în orice conștiință cultu
rala și, larg înțeles, umană. Ni s-a părut că, în tot ceea ce 
se face și este, se afirma un orizont care se lărgește spre 
unde noi, spre alte orizonturi, cu năzuința de a-1 obține pe 
cel al ființei. De fiecare dată, e drept, orizontul slăbește, 
piere. E ca o succesiune de unde evanescente, din ce în ce 
mai largi, iar mai aproape sau mai departe, orizontul fie
cărei conștiințe se curmă. Ființa e „conceptul" cel mai gene
ral pentru că e unda cea mai depărtată, una pe care n-o 
obține decît, la limita ei ideală, conștiința filosofică. Dar 
faptul că, mai curînd sau mai tîrziu, undele se pierd, nu 
înseamnă că se pierde și direcția lor către ființa. Heidegger 
poate spune pe bună dreptate: „Ființa poate fi (de aceea) 
neconcepută, dar nu e niciodată pe deplin neînțeleasă". (Sein 
tind Zeit, p. 1S3). E ultima undă, implicată în toate cele
lalte; sau — transcendental, adică răsturnat — cea care le 
face cu putință pe toate celelalte. Poți pleca de oriunde, de 
la orice orizont (de la căderea oricărei pietre în apă); dar 
în orice caz, toate undele pe care le-ai trezit astfel la viață 
vor fi cuprinse în cercul devenirii întru ființă. Cel mult 
se va spune: cercurile acestea dialectice alcătuiesc fie o sin
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gură creștere întru ființă, fie mai multe cîmpuri dialectice, 
care însă toate pînă la urmă vor fi înglobate în cercul ființei.

Prin urmare vom reține doar succesiunea concentrică de 
cercuri, sau înglobarea cîmpurilor de cercuri dialectice în 
cercul sau cercurile ultime. Iar aceste două posibilități ale 
ansamblului de aci nu se acoperă întocmai cu cele două ale 
ansamblului dialectic obișnuit, monoliniaritatea și arbores
centa. Am văzut că arborescența corespunde cazului 3, ex
clus aci. Sîntem, cu dialectica aceasta comandată de cercul 
devenirii întru ființă, într-o lume mai riguroasă filosofic, 
unde lucrurile țin în orice caz de Unu. Toată problema ar 
putea fi, dacă filosofia are de dat socoteală de Unu și uni
tate (respectiv unitățile cercurilor concentrice, înțelese deci 
într-o multiplicitate relativă) sau de Unu și Multiplu, în 
sensui absolut nu numai pentru Unu ci și pentru Multiplu. 
Intr-un înțeles de școală, problema s-ar traduce prin: clacă 
trebuie reluat ParmenideAt lui Platon de la punctul unde 
se încheiase; sau dacă, alături de Unu și Multiplu, trebuie 
gînditâ și unitatea. Ni se pare că dialectica noastră des
chide această perspectivă pentru regîndirea dialogului pla
tonic, în timp ce dialectica obișnuită lasă lucrurile în ire
ductibilul lor de Unu și Multiplu, din care nici Platon nu 
putea să iasă.

Acceptînd așadar deocamdată că ansamblul dialectic poate 
lua fie înfățișarea de cercuri 'concentrice, fie pe cea de grupe 
concentrice înglobate în cele din urmă de un singur cerc, 
nu va fi greu să găsim sau să închipuim exemple pentru 
fiecare din cele două scheme. La primul caz, cel de cercuri 
dialectice concentrice, exemplul a și fost găsit: este tocmai 
cel dat pentru ilustrarea înlănțuirii cercurilor, seria „orizon
turilor" existențiale. Cercul sau orizontul fricii ne-a părut 
înglobat de cel al anxietății, care la rîndul lui era înglobat 
de cei al îngrijorării, pentru ca acesta să intre în cel al tem
porali tății. Totul creștea aci — existențial — spre o undă 
finala, care desigur că nu va rămîne temporalitatea, ci va 
trebui să fie ființa. Cum putem închipui, acum, un exemplu 
pentru celălalt caz?

Cazul îngrijorării, deci al fricii, apărea de la început auto
rului drept privilegiat. Nu există oare și alte „dispoziții 
originare", de la care se poate pleca — mai puțin direct, 
dar sa se poată — spre același termen? Ni se pare că s-ar

7 — Devenirea întru ființă
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putea invoca (dar constructiv, deci limitat, nu descriptiv, 
adică „deschis", nelimitat, cum vrea un O. F. Bollnow, în 
Das Wesen der Stimmungen, 1941) trei dispoziții fundamen
tale ale realului uman, care de fiecare dată sînt împletite 
cu ființa organică a omului: nu numai cea de frică, dar și 
foamea, împreună .cu eros-nl1. Așa cum analiza fricii ducea 
la dispoziția fundamentală de anxietate (care în realitate 
„făcea posibilă" frica), la fel acum foamea și eros-ul ne 
par a duce la dispoziții fundamentale care să urce spre esența 
umană. Și — lucru curios la prima vedere — trecerea se va 
face la fel ca în primul caz de la frică la anxietate. Frica 
era frică de ceva determinat, iar anxietate era frică de nimic 
determinat, deci de lume ca lume, de conștiința lui a-fi-în- 
lume, de sine însuși. Foamea e și ea foame de ceva deter
minat, în mod obișnuit; dar foamea ele nimic determinat e 
foame încă; și este și ea foame de lume ca lume, de astă 
dată cu acceptarea lui a-fi-în-lume, cu acceptarea constituției 
sinelui. Ce „dispoziție" e aceasta? în lipsă de altceva, o vom 
numi: Drang (impuls), văzînd în el ceva perfect simetric lui 
Angst. Ca și Angst, care dădea o anumită neașezare, un 
Un-zuhawse, sentimentul că nu ești nicăieri acasă, Drang-vX 
acesta va fi și el instabilitate: nu ești nicăieri acasă, cauți 
permanent altceva, totul se surpă. Foamea nu se satură pen
tru că nu se poate sătura, așa cum în Angst frica nu se 
curmă pentru că nu se poate curma. Cel mult o cobori la 
nivelul lumii, „decazi", și atunci ea devine frică de ceva de
terminat, se obiectivează, se localizează: nu mi-a fost frica 
decît de asta. La fel și foamea, în ființa ce decade: devine 
foame de ceva (de bunurile lumii, de cuceriri, de putere); 
și atunci iarăși te liniștești, — nu mi-era foame decît de 
asta. în realitate, pe plan individual ca și pe plan colectiv, 
păstrezi conștiința că nu asta voiai, așa cum în cazul 
Angst-Aul degradat în frică știi bine că nu de asta ți-era 
frică. Ți-e foame de tine și nu te obții. Acest Drang va fi o 
căutare de sine, o proiectare de sine, un Sich-vorweg, așa 
cum apărea dincolo îngrijorarea. O singură nuanță va deo
sebi pe „a fi dincolo de sine", dintr-o parte și dintr-aita: 
pe linia lui Angst era vorba, pentru realul uman, de a fi ce 

1 Eros e luat în sensul minor, modern, nu în plinătatea Eros-ului antic, 
cel cu majusculă.
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nu e încă; aci va fi în joc un fel de a nu fi încă ce ești. 
Iar acest Sich-vorweg al Drang-ului, ca proiectare a ce nu 
ești încă spre ce ești, va regăsi undeva pe Sich-vorweg ca 
proiectare spre ce nu ești încă: dacă nu-1 va regăsi chiar în 
orizontul lui Sorge, o va face cu siguranță în cel al tempo- 
ralitații. Analitica existențială pornită de la foame ar duce 
la același rezultat ca și cea pornită de la frică.

Rămîne ca un termen intermediar, parcă, între dispoziția 
originară a fricii și cea de foame, erosul. Va avea și eros-ul 
o desfășurare similară? Eros-ul este și el, în mod obișnuit, 
eros de ceva. Dar, dus pînă la limită, el supraviețuiește: 
este eros încă, eros de nimic determinat. Iar așa cum frica 
de nimic determinat, de lume ca lume, de a fi în lume, deci 
de sine, era Angst; așa cum foamea de nimic determinat, 
de lume ca lume, de a-fi-în-lume, deci de sine, era Drang; 
eros-ul de nimic determinat este — Sehnsucht, să spunem 
dorul nostru românesc. Angst, Drang și Sehnsucht ar putea 
apăreax/ deci ca dispoziții fundamentale, egal îndreptățite 
într-o analitică existențială. Sehnsucht ne pare a sta între 
frica de sine din Angst și foamea de sine din Drang; e ames
tec de suferință și exaltare, năzuință spre ceva în același 
timp dureros și încînțator. Cu el nu ai un „acasă", ca și cu 
celelalte dispoziții afective. în termeni existențialiști, nu vom 
întîlni oare și aci modul celorlalte două „dispoziții" de a 
face realul uman să se proiecteze dincolo de sine, modul lui 
Sich-vorweg-sein? E de ajuns să-l numim, ca lucrul să fie 
vădit; la fel cum va fi vădit faptul că și pe linia eros-ului 
se ajunge la același orizont al temporalității, dacă întîlnirea 
nu se întîmplă și mai jos, la Sorge. Așadar: cercul fricii, al 
foamei și al eros-ului vor fi înglobate toate de un singur 
cerc, cel al temporalității.

Iată cum ar arăta un ansamblu de cercuri dialectice po
trivit cu cea de-a doua schemă. Dar va fi de acest tip an
samblul dialectic la care duce dialectica noastră de cercuri? 
Nu se va putea ajunge la o dialectică unitară, de cercuri 
concentrice? — De astă dată va trebui să. lăsăm problema 
deschisă, pînă la constituirea efectivă a unei dialectice cores
punzătoare, adică a unei adevărate Logici dialectice.

Am arătat așadar, în cele de mai sus; care este exercițiul 
de fapt al dialecticii de cercuri, pornind de la exemplul 
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facultăților kantiene de cunoaștere și sfîrșind la cercurile 
dialectice găsite, sau puse, în perspectiva existențialistă. Toate 
aceste dezvoltări de mai sus privesc numai exemplificarea 
posibilă a dialecticii propuse. Urmează, acum, să trecem la 
cercetarea legitimității acestei dialectici. Vom sublinia mai 
înainte, doar, că exemplele date privesc toate un material 
asupra căruia în mod obișnuit dialectica liniară nu -pare a 
se aplica și în orice -caz nu este de regăsit, așa cum am putut 
s-o arătăm. Dialectica noastră, însă, va trebui să acopere 
deopotrivă cîmpul în care se exercită cea liniară, iar aci o 
va face desigur cu și mai multă ușurință decît în exemplele 
propuse, de vreme ce e vorba de un cîmp dinainte pregătit 
pentru un exercițiu dialectic.

Am văzut, dealtfel, că și dialectica aceasta de cercuri s-a 
ivit și s-a impus, în primul moment, tocmai în marginea 
tablei kantiene a categoriilor, de unde ni se părea că-și trage 
obîrșia dialectica obișnuită. Exercițiul hotărîtor al dialecticii 
de cercuri ar fi tocmai în cîmpul unde s-a constituit cealaltă, 
cu alte cuvinte ea ar tinde să acopere „Logica" hegeliană, 
cel puțin în ce privește materialul ei. Sîntem deci puși în 
fața sarcinii de a gîndi: cum este posibila aceasta Logica 
altfel decît printr-o dialectică liniară? Poate părea prezum
țios, chiar dacă nu va mai părea inutil: dar o perspectivă 
care se deschide, în urma tuturor considerațiilor de mai sus, 
ar fi de a regîndi „Logica" lui Hegel. E însă destul să men
ționăm această sarcină — și e tot ce facem aci — spre a 
curma jocul.

Deocamdată, să întreprindem un lucru ce poate părea 
mai apropiat de măsura gîndului de aci: să încercăm a justi
fica în drept dialectica de cercuri propusă în locul celei 
liniare. Că ea e posibilă, ni s-a părut evident în fapt. Dar 
ce o susține în drept?

Dialectica pe care am conceput-o este în cerc. Aceasta 
înseamnă nu numai ce poate rezulta formal de aci: că ter
menul ultim este și primul. Mai înseamnă două lucruri, care 
nu sînt de scos din condiția formală a cercului și se cer 
acum justificate: 1) că termenul al doilea, care devine acum 
al treilea și poate apărea drept sinteză, este în realitate ade
vărata teză; și 2) că el nu e neutru, nu arbitrează indiferent. 
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între temă și antitema, ci tinde către ultimul (respectiv pri
mul) termen, tema.

Un simplu cerc dialectic — potrivit cu expresia de „a 
cădea în cerc" — ar fi însemnat doar că ultimul termen 
regăsește pe primul: că îl regăsește întocmai, și atunci cercul 
devine în realitate pendulare; sau că îl regăsește pe o treaptă 
mai sus, aufgehoben, și atunci s-ar putea ajunge la o spirală 
dialectică, un fel aproape mecanic de-a împăca o anumită 
circularitate cu o anumită liniaritate. Cu asemenea forme 
însă, calificate obișnuit drept „cerc" al gîndirii, se cade de 
fapt în modul vicios al cercului de-a fi o mișcare ce nu mai 
poate fi oprită, — pendulare la infinit sau desfășurare în 
spirală, ascendentă ori descendentă, la infinit. E ceva de 
mecanism stricat în aceste forme, un automatism pe care 
filosof ia întotdeauna l-a evitat, ca pe necuratul ei: este în 
speță — spre a nu vorbi decît de spirală, căci viciul pendu
lării e evident prin el însuși — teama de „regresul la infinit" 
în cazul spiralei descendente, teama de viciul care a fost de 
atîtea ori în istorie imputat cîte unei filosofii. în aceste înțe
lesuri, prin urmare, cercul nostru ar fi dinainte condamnat.

El însă ne pare a ieși din condiția mișcării la nesfîrșit. 
Și iese de aci, tocmai pentru că are proprietatea că în el teza 
e orientată. într-un sens nu este numai cerc: este în el și o 
mișcare liniară. De aceea ne și puteam întoarce cu gîndul, 
prin el, la contradicția din fizica modernă între ondulatoriu 
și corpuscular. Poate că o anumită coexistență a liniarității 
cu cercul este permanent necesară, spre a scoate cercul din 
„circularitate", din condiția de semn la fel de bun, sau de 
puțin bun, ca cel obișnuit (oo), al infinitului. Cu liniaritatea 
îui, revenirea la temă se face, nu în același punct care e și 
cel de pjecare, ci în cel situat pe diametrul cercului, la celă
lalt capăt. Tema e aceeași, firește, dar acum la urmă e ma
turizată, împlinită. S-a obținut tot ce se putea obține din 
ea. S-a plecat de la o margine a orizontului și s-a ajuns la 
cealaltă margine a lui.^E același „orizont" dar la alt ceas 
al lui, la ceasul deplinătății lui. Das Wahre ist das Gan^e, 
spune Hegel (Phanomenologie, ed. Meiner, p. 21). „Dar în
tregul este doar esența ce se desăvîrșește prin desfășurarea ei."

Schema la care am ajuns nu poate fi redusă — lucrul e 
de toată însemnătatea — la una simplu liniară, ca și cum 
desfășurarea dialectică s-ar petrece pe linia diametrului, doar. 
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Ar însemna să se pretindă că tema de Ia început e totuși 
altceva decît cea de la urmă. Nu se poate face aceasta re
nunțare la cerc, pentru că e aceeași temă, e revenire la temă. 
Tema (ca esența lui Hegel) se mișcă deci, întru sine. Ea 
trebuie să se miște, spre a ajunge de la momentul ei inițial 
la cel final dar se mișcă numai întru sine, deci în cerc. Și 
în timp ce ea se mișcă de-a lungul cercidui ei, învăluie anti
tema și teza, ce se mișcă de-a lungul liniei lor, atrase și puse 
în mișcare de o temă pe care o lăsaseră într-un fel în urmă. 
Tema nu este deci un mișcător nemișcat; e un mișcător el 
însuși mișcat, unul intru sine mișcat. Dar mișcarea temei 
întru sine nu se face într-un singur fel ci în două (pe linia 
cercului și pe linia diametrului), «astfel că la punctul de re
găsire al celor două mișcări va fi de astă data oprire, nu 
mișcare în cerc interminabilă. De aceea tema putea apărea 
ca un mișcător „nemișcat*, care atrage spre sine teza. în 
realitate cele două arcuri de cerc, orientate, ale temei atrag 
după ele permanent axul tezei (fiecărui moment de pe linia 
antitemă-teză îi corespunde un dublu punct pe cercul te
mei), făcîndu-1 să tindă într-o singură direcție, spre punctul 
regăsirii de sine al temei. Schema cercului dialectic sfîrșește 
astfel într-o pură expresie vectorială:

— Tot acest joc de mai sus nu aduce încă nici o justifi
care de drept, firește; este simplă descriere formală și re
ducere la schemă. Dar ne servește spre a pune în lumină ce 
anume trebuie justificat în drept, într-o asemenea dialectică 
de cercuri, și ce anume este specific în cercul dialectic. Acum, 
mai ales cu ultima schemă, care s-a redus la vectorialitate, 
se poate vedea specificul acestei dialectice: nu există indife
rență în ea; Totul e orientat într-o direcție, totul tinde către 
„locul său propriu*, așa cum închipuiau anticii că tinde 
flacăra către un loc în care să fie repaus și pentru ea. în 
speță, totul e orientat către tema, chiar $1 tema.

Dacă o asemenea schemă ar putea fi o soluție pentru gîn- 
dire, nimic nu ne-ar împiedica să spunem: iată soluția pentru 
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o Theodicee, iată felul cum poate conviețui Demiurgul cu 
lumea, fără să se confunde cu răul și materia ei. Așa cum 
face aci tema, Demiurgul își desfășoară eternitatea sa de-a 
lungul cercului prin care „se contemplă" pe .sine; dar în 
actul acesta el învăluie lumea. Nici un moment cercul său 
nu vine în atingere cu linia, cu procesul devenirii lumii; iar 
în unele momente (momentul material, limitativ, al antite- 
mei) cercul demiurgului e mai depărtat sau în curs de depăr
tare, pe cînd în alt moment (cel al tezei), cu promisiunea de 
regăsire a temei, cercul este mai apropiat sau în curs de 
apropiere. Dar dacă cercul demiurgului nu se atinge nicăieri 
cu linia, cu „istoria" lumii acesteia, el însoțește permanent, 
mai de departe sau mai de aproape, mersul lumii; este o 
permanentă coprezență. înăuntrul lui, doar, e posibilă des
fășurarea lumii; fără el și totuși odată cu el. Iar marea lui 
concesie față de lume, suprema lui „participație", este de-a 
călători, dar pe itinerarul sau, odată cu lumea. Numai că, 
în timp ce lumea tinde spre el, el nu tinde decît către sine. 
Lumea e lume și Demiurgul, demiurg. Lumea își are mizeria 
ei, creatorul slava sa; lumea e devenire pe linia ei. Demiurgul 
ființare pe cercul său. Dar Demiurgul e la începutul lumii și 
la sfîrșitul ei. „Eternitatea" sa poate conviețui, ba încă mai 
mult, .face posibilă (este fundalul pe care se măsoară) tem- 
porahtatea lumii; incoruptibilitatea sa coexistă cu corupti
bilul făpturii, fără a se dezminți; ființa sa se desfășoară 
odată cu cea a lumii — o susține, o trage după sine, o atrage 
permanent — dar el nu „devine" ca lumea, ci este. El însuși 
poartă totul și se poartă pe sine — înspre el; așa cum tema 
poartă totul și se poartă pe sine, înspre ea.

Dacă nu am ocolit exemplul acesta major, la care ne ducea 
■specificul dialecticii noastre de a fi orientată, este pentru că, 
oricît de grandilocvent ar fi, el este lămuritor aci: vine să 
arate cît de mult este gîndirea — fie cea speculativă de orice 
fel, fie chiar cea comună, căci toate sînt în joc, într-un ase
menea exemplu — orientată. Nu vei avea dreptul să con
cepi decît o dialectică orientată, una în care teza tinde către 
temă, dacă într-aclevăr gîndirea umană este constituțional 
orientată.

Dar aceasta va fi justificarea de drept a dialecticii pro
puse. Dialectica este așa pentru că rațiunea este așa. Căci, 
înainte de a fi o metodă, un fel de-a merge organizat — cum 
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vroia Platon, cum vroia Hegel — către captarea esențialului 
în lumea aceasta a realului, dialectica trebuie să fie o tran
scriere a dezbaterii rațiunii cu sine. Ea nu poate fi „metoda" 
decît pentru că duce mai departe și organizează demersul 
fundamental al rațiunii.

în rațiune însăși, prin urmare, trebuie să rezide principiul 
de orientare pe care l-am găsit în exercițiul ei dialectic. 
Rațiunea trebuie să nu fie neutră — aceasta e cheia dialecticii 
noastre. împotriva felului cum e înțeleasă și înfățișată ra
țiunea uneori de gîndirea modernă (străină în fond de ra
țiune, rămasă doar la intelect, cum s-a spus), împotriva unei 
rațiuni privită ca indiferență absolută, ca imparțialitate rece, 
ca instanță supremă de arbitraj, ca justiție legată la ochi; 
împotriva „sănătății" acesteia logice — care ar putea fi, 
dimpotrivă, viciul intim, cancerul adevărat al conștiinței 
umane — rațiunea ne apare acum ca trebuind să fie scoasă 
din neutralitate.

Dar n-a fost ea așa, adică dincolo de neutralitate, orien
tată, atunci cînd s-a ivit mai întîi, cum ne place tuturor să 
spunem, cu Grecii? Este marea lecție pe care avem s-o primim 
de la ei, una care, de obicei, nu e totuși luată în seamă. 
Filo sofia ființei, pe care oricine o poate întîlni acolo și o 
poate invoca în termenii ei — iar timpul nostru, cu în
demnul lui spre „metafizic", face o adevărată risipă cu re
cursul acesta la autoritățile filosofice grecești — nu înseamnă 
aproape nimic dacă nu duce la alt concept de rațiune, po
trivit celui antic. Nu există cu adevărat filosofie a ființei 
daca ea nu duce la altă înțelegere a rațiunii. Măsura pentru 
înțelegerea problemei ființei ne pare a sta tocmai in regîn- 
direa conceptului de rațiune, încît a te întoarce spre Greci 
și spre așa-numita filosofie a ființei înseamnă tocmai a face 
filosofia spiritului.

Firește, grecii n-o făceau — și acesta este plus-ul nostru 
față de ei. Lor le părea firesc ca rațiunea să fie așa, în speță 
orientată; pentru ei rațiunea era în chip evident instrumentul 
ființei; dialectica însemna de la sine o ieșire din orice neutra
litate și intrarea într-un proces de ascendență; așa cum în 
genere filosofia era pentru ei, în chip imediat, trecerea din 
planul a ceea ce este în cel al lui ceea ce trebuie să fie. Noi 
însă, trebuie să învățăm toate acestea, dezvățînd ca atare 
o mulțime de alte lucruri. E desigur, aci, un minus de spon
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taneitate; dar este și perspectiva de-a ști lucrurile altfel, în 
temeiurile, în „transcendentalul" lor. Și dacă, poate, pe 
planul creativității filosofice nu este un cîștig, esteJn schimb 
un plus de conștiința filosofică; astfel că, în ultimă instanță, 
s-ar putea, în măsura în care filosofia este tocmai expresia 
unui plus de conștiință, ca omul modern să fie totuși mai 
filosof decît cel antic.

Ce arată filosofia greacă a ființei, cercetată din perspec
tiva, restrînsă acum dar adîncită, a spiritului? Arată că ra
țiunea și exercițiul ei dialectic sînt fundamental „orientate". 
Arată că nu există nicăieri în ele neutralitate. în orice act 
dialectic se vădește în gîndirea greacă, cum o aminteam din 
Introducere, o preferință; în orice opoziție de termeni unul 
este „mai bun" decît celălalt, de orice fel ar fi opoziția fi
zică, geometrică, etică, metafizică, ba chiar logică. Cu alte 
exemple: caldul are ca opus recele, dar este mai bun decît 
el, uscatul e mai bun decît umedul, plinul decît golul, starea 
pe loc decît mișcarea; curbul e mai bun decît ascuțitul, măsu
rabilul decît nemăsurabilul, justul decît injustul (firește), iar 
ființa decît neființa, firește iarăși. Dar ca să existe și pe 
plan logic o preferință, aceasta nu mai e firesc pentru un 
modern — care vede logica doar ca un exercițiu formal —, 
ci un adevărat scandal. Totuși, iată, pentru Greci identicul 
e mai bun decît contradictoriul! Este destul să privim ta
bloul acesta, alcătuit ca schiță numai, spre a vedea de la 
început de ce ține preferința, unde anume apare ea ca evi
dentă: în planul „moral", în planul adică unde „mai bun" 
este la el acasă, și în planul metafizic, adică în opoziția 
dintre ființă și neființă.

într-adevăr, dacă există pentru Greci un mai bun și mai 
rău în orice opoziție, respectiv în orice exercițiu dialectic, 
aceasta înseamnă că orice dialectică este, în realitate, una 
a Binelui și a Răului, în măsura în care acești doi termeni 
se pot substitui, sau pot „formaliza" orice alți opuși; ba am 
văzut -că pot formaliza termenii formali ei înșiși, pe cei lo
gici de identitate și contradicție, aceștia încă fiind reductibili 
la opoziția bine-rău. Opoziția din urmă e deci fundamentală 
în gîndirea și dialectica greacă. Ea susține restul și iese mai 
mult sau mai puțin limpede la iveală în orice desfășurare 
dialectică (așa cum se poate vedea de pildă în cazul dialo
gului Lysis, unde opoziția este la început între prieten și 
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dușman; se formalizează, devenind între asemănător și ne
asemănător; apoi e dusă la extremul formal: identic și con
tradictoriu, spre a sfîrși la opoziția bine-rău).

Dar nici un moment opoziția dintre bine și rău nu va 
avea un sens „moral". Este elementar, dar util de reamintit 
cu orice prilej, că în opoziția dintre bine și rău nu joacă o 
asemenea opoziție — decît firește prin restrîngerea binelui 
și răului la planul moral. Binele grec — oricîte complicații 
ar aduce, mai ales sub forma lui platoniciană — însemna în 
orice caz împlinire; deci plus de ființă, angajare în ființă. 
Opoziția dintre bine și rău este a-ci, fără îndoială, una meta
fizică. Nu se poate deci spune: faptul că gîndirea greacă 
găsea, într-o opoziție de termeni, pe unul mai bun decît 
pe celălalt, constituie o judecată de apreciere morală (ca și 
cum filosoful s-ar situa din perspectiva Demiurgului și ar 
voi să vadă ce este mai potrivit ori nu cu „scopurile" sale 
ultime). Să spunem oare că, nefiind o judecată de apreciere 
morală, este totuși una de apreciere, o așa-numită judecată 
de valoare? Să recunoaștem atunci că dialectica greacă se 
constituia normal, printr-o opoziție de termeni, dar că adu
cea pe deasupra și o judecată de valoare, un criteriu de apre
ciere? Numai că, dialectica nu ar funcționa în conștiința 
greacă dacă termenii n-ar fi de la început încărcați cu „va
loare"; deci nu se poate spune: există o dialectică a terme
nilor neutri și o alta de termeni orientați. Dialectica greacă 
e posibilă tocmai pentru că termenii sînt orientați (tocmai 
pentru că Penia, de pildă, năzuia spre Poros și pentru că 
Eros, fiul lor nu va fi decît năzuința spre Poros; din Să
răcie și Bogăție, lăsate în indiferența lor, n-ar ieși nimic, 
pentru un grec). Prin urmare e fals să se spună că prefe
rința pentru unul din cei doi opuși apare ca o judecată de 
valoare asupra unor termeni dialectici: îi face dialectici, 
aceasta e tot ce s-ar putea spune.

Dar, în al doilea rînd, este cu adevărat în joc o „judecată 
de valoare", sau ceea ce numim noi modernii așa? O jude
cată de valoare se opune judecății de existență sau de con
statare. Aci însă faptul că un termen e mai bun înseamnă 
că e mai angajat în ființă. Prin urmare judecata de valoare, 
aci, ar fi tocmai una de existență. în speță, ar fi o judecată 
de constatare a unui plus sau minus de existență. Nu. se poate 
deci vorbi de o apreciere, căci aprecierea rezidă tocmai in 
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constatare. Dialectica greacă — cea a binelui și răului, sfîr- 
șind într-una a ființei și neființei — nu este un joc formal, 
pentru că nici rațiunea nu e o facultate formală; dialectica 
este scoasa din indiferență și orientată, pentru că și rațiunea, 
al cărei exercițiu este ea, e de la început ieșită din indife
rență și neutralitate.

Valoarea este, obișnuit, un semn pus peste lucruri. Aci 
lucrurile nu sînt altceva decît semnul lor. în ceea ce sînt, sînt 
semn: semnul că sînt și cit sînt. Realul este în orientare și 
rațiunea nu vede decît în orientare: se orientează în orientat. 
Așa cum se spune despre un indicator de drum că felul lui 
de-a fi este indicația și atîta tot, așa și aci cu ființa: ea e 
indicativă, semnificativă. Iar rațiunea e instrumentul ființei, 
deci al unui sens (în dublul sens al sensului: de a fi și înțe
les și direcție) în speță al sensului unic, în opoziție cu non
sensul.

Că rațiunea greacă este de la început „de partea" ființei, 
că nu înțeleg decît ființa, se poate vedea nu numai din 
faptul ci mai ales din felul cum își pune peste tot problema 
răului și, în prelungirea acesteia, a neființei. Am amintit, cu 
prilejul cercului dialectic al Eros-ului, că răul antic nu era. 
înțeles ca fiind absolut: nu putea fi gîndit așa, căci atunci 
lumea risca să nu fie (să fie destrămare, haos total) și rațiu
nea să nu funcționeze. în timp ce binele era conceput la. 
limită ca absolut — ba tocmai acest bine în absolutul său 
părea să pună totul în mișcare — răul rămînea un „mai mult 
sati mai puțin". Tocmai fiindcă sfîrșea prin a fi o dialectică 
a binelui și răului, cea antică își trăda de la început orien
tarea; căci binele și răul sînt semne, orientări, iar conștiința 
greacă voia să arate astfel că totul este în orientare. Și spu- 
nînd „bine și rău", ea nu făcea doar un fel de algebră, cu 
+ și —, în care să se afirme preferința pentru ordinea pozi
tivului și un fel de-a nota, de-a pune note realului: aci e 
plus, aci e minus. Dacă binele și răul s-ar ține în cumpănă 
— cum se țin în lumea formală a algebrei ordinea pozitivu
lui și cea a negativului, ajungînd pînă la + infinit și — 
infinit, atunci ele ar putea fi semne ale realului, dar nu 
realul ca semn. Ele însă nu se țin în cumpănă, la Greci. 
Lumea atîrnă mai mult de partea binelui, ea nu poate fi ire
mediabil rea. Poate fi oricît de rea, și este în fapt nespus de 
rea (conștiința tragică de ce altceva ar ține?), dar nu e ire
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vocabil în rea. Există undeva un drept de apel către bine. 
Iar odată gîndit, binele poate fi gîndit pînă la capăt, și 
cumpăna cade. Binele devine „cel spre care năzuiește tot 
ce este" (Plotin I, 8, 2). Iar deosebirea supremă între bine 
și rău, e că primul poate fi conceput izolat — desprins, 
dezlegat, „absolut" — pe cînd celălalt nu (ou monon ești). 
El este prins cu necesitate în lanțurile binelui, întocmai unui 
sclav, va spune Plotin, legat în lanțuri de aur.

Chiar răul este deci încă împletit cu binele și îngăduie 
orientarea către el. Materia, pentru Greci, e tocmai izvor 
posibil al răului; dar nu există materie indiferentă, de o 
parte, bine și rău de alta; nu există în viziunea aceasta trei 
termeni, ci doi. Atunci cînd nu e determinată, materia este 
„rea". Ea e de fapt nedeterminare, lipsă de formă, lipsă de 
calitate. Cum poate fi rea, lipsită fiind de calități? Dar e 
rea tocmai în măsura în care n-are calități, spune Plotin 
(Enneade, cartea I, 8, 10). E rea pentru că e „indiferentă".

Toate acestea ne întorc, în ultimă instanță, la problema 
ființei și neființei, la felul cum se pune problema neființei 
în gîndirea greacă. Anticii nu pot gîndi neființa, ci doar ne- 
ființarea. Rațiunea greacă nu poate, nu vrea <să gîndească 
vidul, absența de orice, neantul cel prea des invocat astăzi. 
Neființa este, pentru grec, lipsa oricărui fel de-a fi (nefi- 
ințare), nu lipsa faptului de-a fi. De aceea rațiunea greacă 
nu voia să gîndească „devenirea", în măsura în care aceasta 
era una a nașterii și a pierderii în nimic. Răul nu poate 
fi rău absolut, neființa nu poate fi nici ea neființă absolută. 
Iar rațiunea nu are de arbitrat între rău și bine, respectiv 
între neființă și ființă, ci vede ceea ce este așa cum este: ca 
atîrnînd mai mult spre bine și ca preferind permanent ființa.

în acest sens deci dialectica antică este una a binelui și 
răului. Faptul că în orice opoziție ea vede un termen „mai 
bun" decît altul nu e un fel de-a prefera, decît pentru că 
totul e conceput ca fiind în preferință. Rațiunea nu preferă 
caldul recelui decît pentru că totul preferă caldul, totul 
inclusiv recele. A spune rău și bine, împreună cu gîndirea 
greaca, înseamnă a slăbi răul și a face să atîrne balanța spre 
bine. Cînd „egalezi" răul și binele s-a terminat cu răul: el 
nu mai poate ține în cumpănă binele.

— Toate acestea se știu, în definitiv, și sînt de mult spuse, 
în exegeza gîndirii antice. De ce însă nu sînt duse mai de
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parte, spre consecințele lor firești? Iar consecințele acestea 
interesează rațiunea, mai degrabă decît ființa.

Prima consecință este una istorică: Grecii au dispoziția 
înnăscută a dialecticii, au dialecticitatea. Tocmai prin faptul 
că rațiunea lor era de la început ieșită din condiția de neu
tralitate, tocmai prin parțialitatea ei, gîndirea greacă avea, 
ca și preformată în sînul ei, dialectica. în fapt, ei nu au ajuns 
decît cu Platon la o dialectică recunoscută și afirmată; și 
chiar atunci dialectica lor nu devenea o adevărată „logică", 
adică o desfășurare organizată de concepte pure. Dar aceasta 
se poate lesne explica prin faptul că ei nu aveau clasificați 
„termenii" dialectici, conceptele; nu gîndiseră logicul pur. 
(Ce deosebită ar fi fost poate filosofia dacă — absurd istori
cește cum este gîndul acesta — Platon s-ar fi putut ivi după 
Arisrotel!.) Noi, în schimb, modernii, avem din plin pregă
tiți termenii dialectici, dar nu avem întotdeauna o dialec
tică. Am avut-o, într-un fel, cu Hegel, dar și atunci poate, 
ea a apărut unora mai mult drept o instituire, ca și nefi
rească, aproape silnică, asupra realului. Pentru Greci, sensul 
dialectic al realului obișnuit era firesc. Totul, și nu numai con
ceptele abstracte, era susceptibil să se organizeze, și să ducă 
undeva, către ființă.

Dar aceasta ne poartă către o a doua consecință, care nu e 
numai de ordine istorică: dialecticul nu are sens și nu e cu- 
adevărat posibil fără orientare. Mișcarea dialectică trebuie 
să fie mișcare către ceva. S-a făcut mult caz, în filosofia 
contemporană, de caracterul de „intenționalitate" al con
științei. Reluat de Husserl și fenomenologie după Brentano 
(deși putea fi foarte bine găsit și la Hegel), caracterul acesta 
exprimă faptul că orice conștiință e conștiința a ceva, de 
ceva. De ce nu se spune însă, la fel, că orice mers dialectic 
e mers „încotrova"? Nu există mișcare fără direcție și nu 
poate exista dialectică fără orientare Absurditatea unei 
direcții a conștiinței moderne — și în genere a istorismului 
modern — este uneori de a vedea peste tot o curgere fără a 
ști, ba chiar interzicînd a se ști încotro se desfășoară lucru
rile. Conștiința modernă se angaja astfel într-o călătorie fără 
cale, într-o oarbă și absolută desfășurare a relativului.

Rațiunea nu ar duce mai departe ceea ce cunoaște, dacă 
nu ar avea înțelesul și direcția ducerii mai departe; ar sta 
ca un simplu intelect în fața realului, spre a-1 înregistra sau 
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a-1 face posibil, cum vrea Kant, în orice caz a-1 reduce la o 
unitate conceptuală. Ar privi lucrul pînă la a face „străve
ziu" în el conceptul, și atîta tot. Rațiunea vine însă să preia 
de la intelect aceea ce era de la început al ei și să restituie 
conceptul ansamblului organizat și direcționat din care face 
parte. Ea nu poate fi neutră decît cu sacrificiul exercițiului 
ei. Ori de cîte ori a fost neutră rațiunea s-a pierdut ca 
rațiune, rămînînd simplu intelect.

Ce inexplicabil ne va părea astfel — dacă degradarea ra
țiunii în simplu intelect nu ar fi o explicație îndestulătoare 
— faptul că modernii au considerat uneori dialectica drept 
o confruntare imparțială de termeni contradictorii. în con
știința oricărui gînditor, aproape, care operează cu ea, dia
lectica obișnuită, cea liniară, e sortită să facă din sinteză 
o poziție „indiferentă" între teză și antiteză. Nu e totuși 
atît de greu de văzut că ei nu obțin cu-adevărat un moment 
dialectic decît tocmai în măsura în care părăsesc o asemenea 
atitudine de neutralitate. Chiar cei care invocă dialectica 
hegeliană, concepută în neutralitatea ei, chiar aceștia se 
mișcă în realitate după alt tip dialectic. Și poate tocmai 
aceasta este explicația căderii culturale, atît de frecvente, de 
la filosofie la nefilosofie: degradarea rațiunii în intelect și 
invocarea „indiferenței" raționale. Așa a fost, în orice caz, 
în ultimul veac, și de aceea el ne apare astăzi ca nefilosofic 
prin excelență. Rămîne de văzut ce forme ia în acest caz 
rațiunea și la ce manifestări duce ea.

Ethosul neutralității

într-adevăr, ceea ce domină în veacul al XlX-lea (și 
uneori astăzi încă) este un anumit ethos al neutralității. Ra
țiunea apare mai mult ca facultate de deliberare. între ceva 
și altceva, ea ar interveni spre a decide. Ea cîntărește, esti
mează și dă valoare logică lucrurilor. Nu știe nimic dina
inte și nu vrea nimic; nu este nimic. Pune ordine în lucruri 
(idealism), sau găsește ordine în ele (realism), dar ea însăși 
nu este ordine, cu atît mai puțin ordinea. Așa e rațiunea 
științifică. Și ce e curios, este că la fel a apărut uneori și 
rațiunea filosofică — pe cît mai poate fi ea numită rațiune.
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Este însă filosofia altceva decît o „coincidență a contrari
ilor"? întotdeauna filosofia a pornit de la sau a dus la o 
asemenea coincidență și ni se pare că în chip evident, cu orice 
filosofie, se deschide o prăpastie de contrarietate, care ur
mează a fi depășită. De ce altceva s-ar trece de la modul ști
ințific la cel filosofic, dacă nu pentru că mersul progresiv, 
insensibila continuitate a științei, nu poate la un moment 
dat explica discontinuitatea ce apare fie în real fie în spirit?

Dar în ultimă instanță, formalizînd lucrurile, orice con
trarietate filosofică se reduce la cea dintre particular și uni
versal. Cu alte cuvinte orice filosofie spune, în felul ei: par
ticularul este universalul (realul este apă, este foc, este cu
get, este Idee, este formă, este Voință etc.). — Să presu
punem acum, iar presupunerea noastră s-a înfăptuit și se 
înfăptuiește adesea, cu pretenția de a se numi „filosofie", 
că o gîndire nu vrea să iasă din această dualitate; că e neu
tră între particular și universal, spunînd: „Nu e adevărat 
că particularul este, în fond, universalul, ci particularul este 
ce este și universalul este ce este; ele stau față în față, într-o 
ireductibilă dualitate". Iar așa a spus aproape întreaga gîn
dire moderna. De aci toate dualitățile în care s-a aflat prinsă 
gîndirea veacului al XlX-lea: finit-infinit, corp-suflet, rela- 
tiv-absolut, știință-filosofie etc.

Ca și în dualitatea particular-universal, de care țin toate 
în fond, în fiecare din acestea este în joc un termen mai 
slab față de unul mai tare; căci oricît am voi să „egalăm" 
termenii, spre a-i face contradictorii și ireductibili unul la 
altul, în realitate nu-i putem pune în cumpănă decît privin- 
du-i sub un unghi anumit (la un moment dat al desfășură
rii lor). Egalizarea lor nu e posibilă decît tocmai prin dispo
ziția aceasta de neutralitate, de imparțialitate, a rațiunii. 
Dar acum apare limpede ca neutralitatea este, cel puțin aci. 
o renunțare. Renunțarea, e drept, poate merge adine de tot 
pînă, de pildă, la „indiferența" absolutului lui Schelling. 
Dar, de o parte lăsînd acest caz, care ar trebui totuși cer
cetat, căci închide în el mai multe semnificații, suflul de 
renunțare adus de ethosul neutralității autoriză o adevărată 
renunțare la filosofie. Cu dualitățile de mai sus, rațiunea 
încetează să fie filosofică, de vreme ce pentru a fi cu ade
vărat așa ar trebui să iasă din dualități, în speță să caute 
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de fiecare dată cum e posibil ca particularul să fie totuși 
universal.

Iar calea aceasta valabilă a filosofiei o știm acum: este 
recunoașterea că particularul duce la universal, că antitema 
invocă tema, pe care o va contrazice, dar care nu o va 
contrazice pe ea. Este recunoașterea faptului că, în fond, 
înăuntrul rațiunii filosofice nu există decît contradicție uni
laterală.

Contradicția unilaterală devine bilaterală și duce la bipo
laritate doar prin abstracțiune (de faptul că unul din ter
meni e mai slab decît celălalt). Așa se ajunge la modul 
„logic", iar pe acesta, cîntăritor, cumpănitor cum este, îl va 
invoca în chip firesc o rațiune neutră, una pe bază de indi
ferență și echilibru a termenilor opuși. Rațiunea dualismelor 
este, fără îndoială perfect „logică". Dar tocmai în măsura 
în care nu e decît logică (în sensul restrîns al cuvîntului), 
ea încetează să fie filosofică, încetează să obțină coincidența 
particularului cu universalul. în acest sens vom putea spune, 
fără șovăire acum, că filosofia e posibilă doar ca o ieșire din 
logic, adică din bipolaritate, și ca o intrare în dialectic, adică 
în contradicția unilaterală. Filosofia nu are sens prin logica; 
are doar de la dialectica înainte.

Așa se face că rațiunea modernă a putut pierde prea des 
filosofia. Gu neutralitatea logică, filosofia nu se mai poate 
înțelege pe sine, iar o rațiune neutră devine un simplu inte
lect, incapabil de a ieși din dualitate și în stare doar de-a 
dubla lumea reală cu o lume de concepte, legi, sisteme locale 
(științele), care să apară în fond conștiinței la fel de haotice, 
în pluralitatea lor dizidentă, ca lumea reală. Gel mult se 
ajunge Ia principii din ce în ce mai generale, la o lege sau 
la o idee în care lumea reală nu se mai recunoaște și care 
în nici un caz nu se recunoaște ea în lumea reală. Legea 
aceasta generală și ideea aceasta fantomatică nu vor putea 
alcătui un adevărat principiu filosofic, căci este în esența ori
cărui principiu adevărat să se poată reflecta pe sine, și să 
aibă în unitatea sa bogăția lumii. Aci lumea s-a rarefiat; e 
„noaptea" de care vorbea Hegel, lumea în care totul e cenu
șiu, pentru că totul a fost privit cu indiferență.

Cercetarea gîndirii moderne poate fi deci instructivă, în 
măsura în care arată unde duce ethosul neutralității. Răs
punzător pentru el în lumea modernă, este, printre primii.
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Goethe1. Ar trebui făcut procesul acestei Weltanschauimg, 
expresia cea mai artistică și mai cuceritoare a nefilosofiei. 
Daca Goethe are dreptate, filosofia nu mai are drept la 
viața. Iar dreptatea lui Goethe, cea proslăvită de el, este ca 
totul să aibă dreptate, tot ce e viu — fire, lume subumană, 
om, idee — totul să aibă egală îndreptățire și să crească, sa 
urce, să aspire la împlinire, într-o oarbă „demonie", în sînul 
căreia rațiunea să nu fie decît unul din eroii cuprinși de 
„beția bachică", sau atunci să fie ochiul minții care vecie 
totul și încuviințează totul, fără părtinire.

1 De tendința „neutralității" ni se pare că ține și încercarea antro
pologiei contemporane de-a întregi existențialismul, gîndind alături de 
dispozițiile „depresive" unele „exaltatoare". Omul ar fi și una și aha: 
și tristețe și bucurie.

2 „Un bolnav cu instincte de om sănătos" a fost descris psihologicește 
de Nietzsche. Dar spiritualicește el este tocmai pe dos: sănătatea dusă la 
exasperarea ei absolută.

g — Devenirea întru ființă

Procesul acesta e posibil de intentat lui Goethe, în mă
sura în care tipul lui spiritual se dezvăluie în toată candoa
rea artistului. Ar fi greu de încercat același lucru asupra 
cazului complex, de filosof, al lui Nietzsche; — și, cu toate 
acestea, Nietzsche poate apărea drept celălalt mare vino
vat pentru încetățenirea ethosului neutralității în conștiința 
modernă. Nietzsche l-a înțeles și l-a iertat pe nefilosoful 
Goethe. L-a înțeles din aceeași pornire de-a capta lumea — 
de astă dată nu cea a firii simple, ci lumea devenirii spiri
tuale — în „nevinovăția" ei. L-a înțeles, sau s-a înțeles cu el, 
în aceeași pornire către un dincolo de bine și de rău, către 
o oarbă, ineluctabilă, la el patetică devenire. Nietzsche este 
Marele Neutru, într-un sens Marele Sănătos al lumii noas
tre. „Sănătatea" aceasta a rațiunii e cea care ne pare hotă- 
rîtoare la Goethe ca și la el, iar în ființa și creația lor sănă
tatea a luat cele două forme extreme: cea de armonie la 
Goethe, cea de paroxism al normalului, la Nietzsche. Unul 
încorporează tipul sănătos al Sănătății, celălalt tipul ei pato
logic. Amîndoi însă, în felul lor, sînt monștri de sănătate, 
iar neutralitatea echilibrată a unuia și cea pasională, aproape 
mistică a celuilalt, sînt în fond una și aceeași neutralitate2.

între ei stă Hegel. Cu el nu se poate sfîrși; într-un sens, 
din perspectiva în care ne-am așezat, nu se poate decît 
începe cu el, iar abia după ce se va fi refăcut itinerariul lui 
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ar putea fi de hotărît dacă este sau nu ceva dincolo de el. 
în definitiv am gîndit tot timpul în marginea lui; de la el 
am putut lua înțelesul rațiunii dincolo de intelect și cu el 
însuși am putut de cîteva ori ilustra întemeierea exercițiului 
dialectic, altul decît al lui. Și totuși, de pe acum, din mo
mentul chiar în care sarcina filosofiei ne pare de-a regîndi 
hegelianismul (în particular Logica, despre care Hegel spu
nea că ar fi trebuit s-o rescrie), ceva poate și trebuie să fie 
spus asupră-i, dacă n-ar fi decît ca o indicație asupra 
unghiului sub care va trebui încercată înfruntarea lui.

Trebuie spus, anume, că undeva răzbate și în hegelianism 
(dar numai în Logică, nu și în rest) ethosul neutralității. 
Ceea ce a apărut unora drept „monstruos" în Logica lui 
Hegel nu poate fi construcția însăși; e indiferența ei. Lumea 
aceasta rece, de forme neutre, o lume însuflețită în felul ei 
și totuși moartă, aidoma lumii de cranii și oase din viziunea 
fantastică a profetului Ezechiel, nu poate convinge cu ade
vărat că reușește să capteze viața. Nu formalul ei e sortit 
s-o înstrăineze de lucruri, ci neutralitatea formalului ei. în 
dialectica ei liniară termenii, care trimit unul la altul, dar 
în același timp nu trimit de fiecare dată și la întregul de 
care țin; care deci nu au dintru început și în chip evident 
orientare către el, par mai mult concepte intelectuale, con
cepte pur și simplu, decît momente ale rațiunii ce se des
fășoară. Iar în „indiferența" ei formală dialectica hegeliană 
pare a constitui un exercițiu logic, o vastă Kunst der Fuge 
a filosofiei, prin care te poți coborî în și ridica din real 
(poți face dialectică ascendentă sau descendentă), dar pe 
care tocmai libertatea de mișcare o menține în starea de 
simplu exercițiu. Filosofia a mai cunoscut o asemenea operă, 
adevărată Kunst der Fuge și ea. Este ParmenideAz lui Pla- 
ton, capodopera dialecticii antice, cum numea Hegel însuși 
dialogul acesta (Phanomenologie, p. 57). Dar dacă Parme- 
nide nu e decît un exercițiu negativ, un moment sceptic, 
care să dea die negative Seite des Absoluten, cum spune 
într-un alt loc Hegel {Vom Verhaltnis des Skeptizismus "zur 
Phil.3 ed Glockner, voi. III, p. 230); dacă exercițiul lui Pla- 
ton, neutru și el, este inconcludent și neafirmativ, față de 
Logica lui Hegel afirmativă și constructivă, totuși ce drama
tică și neîmpăcată e neutralitatea afișată aci, impus parca, 
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de filosoful antic, față de neutralitatea împăcată, armonioasă, 
a toate egal cuprinzătoare, din construcția lui Hegel.

în timp ce rațiunea acestuia privește și favorizează, cu o 
nepărtinire maternă, desfășurarea spre viață a tuturor mo
mentelor dialecticii, rațiunea pe care-o pune în joc Platon 
își impune, ca și împotriva pornirii ei firești, acceptarea cu 
drepturi egale a unui Multiplu alături de Unul parmenidian, 
iar dacă . exercițiul dialectic ce se constituie astfel sfîrșește 
atît la aporiile multiplului cît și la ale Unului, este totuși 
permanent, în tot ce se întîmplă acolo, o evidentă supre
mație a Unului, prin care singur pot ține lucrurile, dacă 
țin cu adevărat. Tocmai pentru că Platon nu are ethosul 
neutralității, exercițiul său, impus neutru, apare atît de izbi
tor, și tocmai de aceea, poate, el rămîne voit exercițiu, cu 
rezultat voit sceptic, — ca și cum Platon ar înțelege să arate 
că o gîndire indiferentă între Unu și Multiplu nu mai poate 
gîndi lumea. Pe cînd la Hegel, ethosul neutralității face 
dreptate întregii lumi conceptuale, ba chiar — supremă con
cesie, suprem act de neutralitate logică — conceptului de 
neființă.

Poate că de aceasta se leagă, filosoficește, în ultimă in
stanță, ethosul neutralității: de acceptarea neființei. Așa cum 
ethosul unei rațiuni orientate ar fi, pînă la urmă, cel al 
ființei, ethosul rațiunii indiferente ar putea fi ethos al ne
ființei. Orientarea ar însemna orientare către ființă; lipsa 
de orientare, pendulare între ființă și neființă, acceptarea că 
aceea ce este e împletit cu ce nu este. Firește „în jurul ori
cărei ființe este o imensitate de neființă", cum spune Platon; 
adică orice lucru este ceva și nu este o mulțime de alte lu
cruri. Dar aci e vorba de neființare, nu de neființă, iar „So
fistul" lui Platon a arătat că doar în acest înțeles poate fi 
acceptată, împotriva „părintelui" Parmenide, neființa. în 
schimb lumea modernă vrea să gîndească neființa în ea în
săși; ba mai mult, să deschidă către lume — către ceea ce 
este! — considerînd cu un ochi nepărtinitor și pe ce este și 
pe ce nu este de fel. Așa își începe și Hegel Logica1.

1 Sîntem siliți, pentru claritatea expunerii, să spunem „neființa" în 
loc de „nimic* pentru prima triadă a Logicii, cu riscul de a face pro
vizoriu o nedreptate gîndirii hegeliene.
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Nu vom pretinde că prima triadă dialectică a lui Hegel, 
ființă-neființă-devenire, comandă întreaga sa dialectică; s-a 
putut arăta, pe drept cuvînt, că ea nu e prima decît în 
ordinea expunerii. Dar spiritul ei de neutralitate e cel care 
ne pare semnificativ; dispoziția aceasta de imparțialitate și 
„indiferență", ea s-ar putea să comande întreaga dialectică 
hegeliană de aci, iar în această măsură am putea efectiv 
îfirma că peste tot plutește în Logică ethosul neființei.

Toate acestea, spuse așa, pe dinafara lucrurilor, nu vor 
putea convinge, de bună seamă; și dealtfel nici nu vor să 
convingă, dacă rezultatul ar fi o discreditare a singurel filo
sofii tradiționale care rămîne astăzi în picioare, alături de 
cea platoniciană, filosofia lui Hegel. Ele sînt însă spuse pen
tru a lămuri cadrul de idei al dezbaterii ce propunem, re
gulile jocului în care ni se pare că trebuie să se angajeze 
gîndirea filosofică. Iar regulile principale sînt: 1) Gîndirea 
filosofică trebuie să fie dialectică iar nu logic-formală; 2) ca 
atare trebuie să fie orientată, nu neutră; 3) ea nu trebuie să 
cultive iluzia că poate concepe neființa, căci atunci degra
dează devenirea, ființa și dialecticul.

Toate aceste trei momente țin laolaltă în definitiv și sînt 
implicate de ethosul neutralității, momentul de mijloc, care 
pe de o parte duce la -logic pur, pe de alta duce la ethosul 
neființei, cel al morții. Dacă am face filosofia culturii, am 
putea arăta astfel cum se întîmplă să coexiste, în cultura 
noastră de azi, o logică de o neutralitate perfectă, cum e 
logistica, și o sensibilitate a deznădejdii și a morții, de speța 
filosofiei lui Chestov ori altora. Și am arăta atunci că ele 
nu doar coexistă, adică nu sînt doar juxtapuse istoric, ci și 
coincid în fond, prin același ethos al neființei (respectiv al 
neutralității) care le însuflețește, logicismul unora fiind ex
presia indiferenței pe care o aduce conceptul de neființă, 
tragismul celorlalți fiind expresia ecoului acestei indiferențe 
într-o conștiință înspăimîntată de a se ști vidată de orice 
preferință.

Ispita lumii contemporane a fost de a gîndi neființa; de 
a nu crede pe păstrătorii misterului filosofic. în frunte cu 
Parmenide, cum că neființa nu trebuie gîndită. Formal cel 
puțin, Hegel s-a așezat pe această linie (dar numai în Lo
gică) și a favorizat, în felul său, pornirea către o neutrali
tate, pe care în fapt o desființa statornic. Reușita aparentă, 
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de a gîndi neființa în ciuda interdicției străvechi, perfor
manța aceasta pe care se străduia s-o realizeze gîndirea mo
dernă, avea să fie scump plătită. Nu numai că pe planul 
existenței umane se ajungea la absurditatea ca omul să fie 
neutru între ființă și neființă, adică între sine, între singurul 
său sine posibil și altceva; dar exista în felul acesta riscul 
de a se rămîne de-a binelea în logic, pentru că se pierdea 
singurul sens al filosofici, care e cel de a fi dialectic.

Această (a treia) consecință a acceptării neființei ne va 
apărea acum drept hotărîtoare. Greșeala dialecticii moderne 
(nemarxiste) e de a fi neutră, deci de a nu duce cu adevărat 
la o dialectică. Așa s-ar putea explica pentru ce Logica a 
fost privită ca o simplă „logică", așadar ca o țesătură de 
păianjen aruncată peste lume, și de ce ea nu a putut con
vinge, nici nu a putut rodi, rămînînd un exemplar unic — cel 
mai înrudit cu „Parmenidele" platonician — în muzeul gîn
dirii omenești. Dialecticul nu mai era de regăsit decît în 
restul operii, sau în spiritul ei.

Căci în momentul chiar în care pretindem a concepe o 
altă dialectică decît cea a lui Hegel, e limpede că o facem 
prin el și cu el. împotriva aparențelor, Hegel însuși gîn- 
dește tematic, așa cum voiam mai sus, și nu thetic. Obsesia 
lui permanentă de a pleca de la întreg (în An-sich-ul, și gene
ralitatea lui) spre a-1 regăsi cu adevărat ca întreg (în An- 
und-fiir-sich-ul lui) odată cu deplina sa desfășurare concretă, 
se acoperă cu viziunea noastră dialectică, în așa măsură încît 
a putut foarte bine s-o sugereze. Sîntem astfel siliți să fim 
hegelieni împotriva lui Hegel și a hegelianismului. Iar sar
cina ce s-ar deschide aci ar fi, sistematic, de a concepe o 
nouă dialectică; dar istoricește ea s-ar reduce la a regîndi 
pe cea veche prin spiritul și nu prin litera ei; deci de a ve
dea cum poate fi înțeleasă Logica lui Hegel printr-o altă 
mișcare dialectică decît cea proclamată de el.

In ce ar consta în definitiv deosebirea dintre o mișcare 
dialectică și alta? Faptul că una este liniară și cealaltă se 
desfășoară în cerc, nu reprezintă decît descrierea exterioară 
a lucrurilor. Faptul că într-una sinteza nu e decît sinteză, 
adică termen de odihnă, capăt de drum, în timp ce în cea
laltă este cu adevărat teză, adică trimitere mai departe, nu 
poate fi nici el, prin el însuși, hotărî tor. în sfîrșit, faptul 
că în dialectica de cercuri teza e orientată, și anume către 
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temă, abia el aduce un început de specificitate, explicînd în 
același timp cercul și instabilitatea constituțională a sintezei- 
teză. Dar prin faptul orientării mișcarea dialectică e lămu
rită în întregul ei ca mișcare, nu și în mecanismul termenilor 
ei. Cu aceștia, doar, deosebirea dintre o dialectică și alta 
va putea fi desăvîrșită. Iar deosebirea de Hegel, în această 
din urmă privință, va fi: un termen se contrazice doar prin 
afirmație, nu prin negație.

Intr-adevăr vedeam bine că termenul de la care se pleca 
în fapt (antitema, în timp ce tema era doar începutul de 
drept, recunoașterea antitemei că ea nu e nimic fără de 
temă) ducea la un alt termen, pe care avea să-1 contrazică, 
neputînd fi pe măsura lui1. Antitema nu se contrazicea, dar 
contrazicea. Cu atît mai puțin avea să închidă în ea o contra
dicție tema, spre care creștea totul. Lumea apare, în această 
perspectivă, ca o creștere, o succesiune de da-uri. Obține 
mai mult decît spera, obține pe altceva. Lumea nu e dată 
dintru început, ci scoate din sine ce nu era, ce nu părea să 
poată scoate. Afirmîndu-se pe sine, iar nu negîndu-se, un 
termen deschide către altul, pe care-1 va contrazice. Contra
zicerea însă se face cu adevărat prin afirmație, nu prin ne
gație; crescînd, nu descrescînd. Dialectica de cercuri expri
mă, în acest sens, actul de viață în bogăția iui, creșterea. 
Și la ce ar servi o dialectică dacă nu ar da tocmai lumea 
creșterii?

1 în principiu: tema cea nouă (de ex. numărul irațional) pare a con
trazice („ne-rațional“) tema veche; dar în fapt numai aceasta din urmă, 
devenită antitema, contrazice tema nouă (numai numărul rațional pe 
cel real, irațional).

în dialectica cealaltă, însă, un termen se contrazice sin
gur, deci descrește. Oricît ar spune Hegel că termenii se 
„îmbogățesc" cu o negație, adică o determinare în plus, este 
totuși o descreștere în dialectica sa, în măsura în care se 
trece statornic de la substanță la subiect. Dar, independent 
de Hegel, ethosul neutralității aduce principiul de descreștere 
al termenilor: sub aparența că îi definește, îi face să nu fie 
decît atît, să rămînă undeva, la mijloc între ei înșiși și con
trarii lor. Pentru acest tip de „dialectică" un exemplu izbi
tor — și în fond steril — l-a dat, cu mult încă înainte de a se 
constitui ea, capitolul „virtuților" din Etica lui Aristotel, unde 
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fiecare virtute e „mijlocie" între ceva și contrariul ei (de ex. 
curajul, între lașitate și îndrăzneala nebunească etc.). Iar 
sterilitatea acestei viziuni aristotelice în cîmpul etic, bana
litatea ei filosofică de nicLprea-prea-nici-foarte-foarte, ar 
trebui să dea de gîndit și în ce privește cîmpul dialectic, 
dacă ni s-ar propune cu el din nou mijlocia, sub chipul „sin- 
tezei .

Lumea trebuie înțeleasă în afirmativul ei, în ce este, se 
instituie și crește în ea. Negația nu poate fi decît un moment 
din această creștere, și tocmai nu momentul de creștere. Ea 
este fixarea dialecticului în logic; și firește, negarea negației 
va putea fi revenirea logicului la dialectic, dar esențialul 
este să gîndim în principiu dialecticul — așa cum vrea cercul 
dialectic al logicului — înainte de logic, sau în logic, ca 
învăluindu-1. Deci esențialul e să gîndim pe da ca mai cu
prinzător decît nu și ca termen generator al acestuia. în 
ultimă instanță, vom putea spune: deosebirea între mișcarea 
noastră dialectică și cealaltă este că „nu" reprezintă o sim
plă față a lui „da". Lumea nu e în cumpănă între da și ba, 
nu spune odată da și în același timp ba (a se vedea sensul 
românesc al lui „Ba da"1). Așa cum în mitologia antică totul 
era purtat de Eros, iar Anteros era doar momentul logic, 
necesitatea de principiu ca Erosul, care făcea ca toate să 
tindă spre con trap artea lor, să fie el însuși gîndit ca avînd 
o contra-parte, la fel și acum, cu da-ul dialectic și nu-ul 
logic. Iar da-ul dialectic include nu-ul logic și se reface ca 
teză filosofică, sortită să fie da dialectic, la limită, fără în
toarcere spre nu; undă finală, cerc al ființei.

1 în Ma^num Etymologicum al lui Hasdeu apare toată bogăția lui „ba*.

Gîndirea neutră însă înseamnă tocmai această întoarcere 
din drum, pendularea logică între da și ba. Prototipul ei 
negativ ar putea fi antinomiile kantiene. Prototipul ei pozitiv 
îl vădeau virtuțile aristotelice, la fel cu dialectica liniară. 
Dar nu e destul să faci să rodească o contradicție, cum făcea, 
împotriva lui Kant, dialectica modernă. Nu e destul să o 
suprimi {aufheben) în conținutul ei; trebuie să o suprimi și 
în caracterul ei formal de contradicție bilaterală. Dialectica 
e, pentru noi, știința contradicției ca nefiind contradicție, 
ci doar contrazicere. Așa cum neființa nu putea fi decît ne- 
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ființare, contradicția nu poate fi acum decît contrazicere. 
Rațiunea poate și trebuie sa spună nu; dar nefiind neutra, 
nu spune decît un da care să devină un moment: nu. Iar 
rațiunea speculativă, cea a filosofici — o vom spune îm
preună cu Hegel, chiar dacă aparent împotriva lui — este 
cea a afirmării unei teme, nu a menținerii unei contradicții. 
Pentru că e afirmare, gîndirea poate fi la un moment dat 
negare și contrazicere de sine. Pentru că e orientată, ea poate 
fi la un moment dat neutră. A rămîne la momentul de neu
tralitate al rațiunii înseamnă a nu înțelege neutralitatea în
săși.

Ethosul orientării

împotriva acestui ethos al neutralității, pe care l-am descris 
mai sus în aspectele lui din gîndirea modernă, trebuie insti
tuit așadar un ethos al orientării. Din cauza neutralității s-a 
put”r ajunge la un concept atît de sărac al rațiunii cum este 
cel de astăzi. Istoricește, de pildă, vom putea susține că nu
mai „indiferența", aparentă sau nu, a rațiunii hegeliene din 
Logica a putut îngădui apariția unui Kierkegaard alături și 
împotriva lui Hegel. Sau, dacă lucrurile prezentate așa par 
nedrepte și față de unul și față de celălalt dintre gînditori, 
să le transpunem în ordinea contemporaneității și vom spu
ne atunci: numai pentru că gîndirea modernă are un concept 
atît de sărac despre rațiunea umană poate vedea antropo
logia de astăzi în existențialism o contribuție la înțelegerea 
omului drept ființă mai mult decît „rațională".

într-adevăr, se face caz în antropologie de faptul că de
finiția omului ca „animal rațional" e insuficientă și că speci
ficul uman trebuie lărgit mult dincolo de rațiune. în acest 
sens, existențialismul ar fi venit să arate aspecte esențiale 
noi (de pildă, pe a-fi-în-lume, căderea în Man, „dispozițiile"., 
libertatea, temporalitatea realului uman), care toate s-ar în
scrie alături de raționalitate. Dar, pe lîngă faptul că existen
țialismul este altceva decît o antropologie, și anume e o 
adevărată încercare constructiv filosofică, nu una descrip
tivă, cum arătam, este o întrebare dacă un Heidegger ar 
accepta o asemenea convertire și semnificare a filosofiei sale, 
în orice caz, din perspectiva noastră de aci, încercarea antro



VOL. I — ÎNCERCARE asupra filosofiei tradiționale 121

pologiei nu ține, iar pretinsa ieșire din rațional nu e decît 
o dovadă a sărăciei conceptului de rațiune cu care operează 
antropologia, și atîta tot. Căci dacă înțelegi rațiunea ca fiind 
orientată, atunci ea se regăsește într-o bogăție capabilă s-o 
facă a defini singura ființa umană, adică a reda sens defi
niției omului ca ființă rațională.

Și într-adevăr înțeleasă drept conștiință a devenirii întru 
ființă, adică orientată către ființă, cum facem aci, rațiunea 
exprimă realul uman de-a lungul întregului său destin, in
clusiv cel „existențialist".

Ce este de pildă anxietatea, în perspectiva de aci? Este 
rațiunea încă. Este anxietatea devenirii de a nu fi și întru 
ființă; conștiința devenirii întru ființă (adică rațiunea) că 
ar putea fi și devenire întru devenire, dacă nu și-ar urmări 
cu adevărat orientarea către ființă. Sau ce este căderea în 
modul impersonal, în das Man? Este, cu adevărat, căderea 
omului în devenirea întru devenire; felul uman de a fi sim
plă fire, automatismul omului, gata făcutul, în locul aspi
rației către ființă. Sau ce este libertatea? Ea nu poate fi 
libertate de alegere, în sensul indiferenței de alegere, cum a 
părut că face existențialismul cînd, după impresia noastră, a 
fost greșit înțeles; este libertatea, pe care numai rațiunea o 
poate conferi realului uman, de a fi ce trebuie să fie, dacă 
firește — iar aci existențialismul a știut să aducă o analiză a 
căderii omului liber — ea nu abdică de la această șansă a ei. 
Cît despre temporalitate, unde oare poate fi ea cu adevărat 
acasă decît în conștiința devenirii întru ființă? Numai o ființă 
rațională poate trăi sub semnul temporalității, al îngrijorării 
și al libertății.

Este deci absurd să spunem: omul e și altceva decît o 
ființă rațională. Fiind ceva rațional, el este tot ce este, chiar 
și ce, aparent, va fi el dincolo de rațiune. Omul e rațional 
chiar în absurdul său, chiar în exces. De aceea și e absurd 
(se poate sinucide de pildă), pentru că e rațional. Cele ale 
firii nu sînt absurde, nu cunosc nici o formă de-a absurdu
lui nostru uman. împotriva „descriptivului" modern, împo
triva antropologismului acestuia care doar cu numele mai 
este filosofic; împotriva tendinței, caracteristice lumii de 
astăzi, suficientă în modestia ei, de a pretinde că nu știe o 
mulțime de lucruri, și în primul rînd că omul îi este „ființă 
necunoscută", filosofia trebuie să aducă înțelegerea deplină 
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a ceea ce se știa sau se presimțea demult, de vreme ce s-a 
spus cu exactitate încă -demult. Iar așa cum Heidegger gă
sește în legenda antică privitoare la Cura o confirmare pre- 
ontologică a existențialismului său, la fel trebuie să facă 
filosofia de astăzi, în măsura în care sarcina ei este cu ade
vărat de a regîndi conceptul de rațiune: să găsească în de
finiția omului ca animal rațional confirmarea sensului plin 
al rațiunii. Numai o rațiune orientată poate restitui omului 
deplinătatea și demnitatea sa. După cum numai prin înțele
gerea orientării rațiunii ne pare filosofia în stare să regă
sească unitatea dintre spirit și ființă, restituind filosofia spi
ritului unei filosofii a ființei și recăpătînd astfel, odată cu 
unitatea de sine, poziția ei centrală în sînul culturii.

De aceea, schema ultimă pe care o găseam pentru mișcarea 
dialectică, schemă ce se reducea la pură vectorialitate

este și cea mai potrivită nu numai pentru cercul dialectic 
dar, prin acesta, pentru rațiune însăși. Soluția pe care o adu
ceam, în ce privește tabla kantiana a categoriilor, pentru 
deducția acestora și a judecăților corespunzătoare, lua o 
simplă formă provizorie cu cercul, înăuntrul căruia se des
fășurau toate momentele, regăsindu-se toate în sînul aceleiași 
rațiuni de unde purceseseră. „Cercul" rațiunii ne apare acum, 
după ce am cercetat mișcarea ei dialectică și sensul ei de 
orientare obligatorie, drept o expresie mult prea statică. 
Schematizînd din. nou lucrurile, vom reprezenta soluția noas
tră, pentru deducția kantiană, într-astfel:

n . Tabla xvațiune 
categ.

Tabla 
jud.

Rațiune

indjcînd că totul este orientat spre rațiune, inclusiv rațiunea 
însăși.

Schema aceasta vectorială unifică acum momentul inițial 
al filosofiei spiritului, pe care-1 găseam concretizat în tabla 
categoriilor, cu momentul ei final, care este dialectica hege
liană. Și încă mai mult: schema exprimă, odată cu aspectul 
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kantian și cel hegelian al filosofiei spiritului, sensul rațiunii 
care, dincolo de formalismul ei (momentul kantian) ca și 
de mecanismul ei (momentul dialectic), este viața specifică 
ființei umane, cu categorii dar și cu „existențialii" (cum voia 
Heidegger), cu mișcare dialectica dar și cu „eșec existențial". 
Dacă o conștiință filosofică se învecinează întotdeauna isto- 
ricește cu o conștiință tragică, e pentru că filosofia și tra
gicul sînt cele două fețe ale lucidității raționale.

Iar totul ține, după cîte ni s-au vădit, de caracterul esen
țial de orientare al rațiunii. Ni se pare de aceea că pri
mul lucru de făcut este, pentru a redeschide astăzi calea filo
sofiei, de a combate ethosul neutralității, care comandă sen
sibilitatea filosofică modernă și duce la atîtea forme de înțe
legere vecine cu nelilosofia. Ar trebui deci instituit un ethos 
al orientării.

Dar trebuie el instituit? Nu se exprimă el permanent, din
colo de sterilitatea neutralității, în tot ce este fecund — une
ori însă și primejdios — în opera rațiunii? Căci ori de cîte 
ori este rațiunea în joc (iar în cazul ființei umane, ea este 
întotdeauna în joc, numai că prea des fără conștiință de 
sine, deci fără conștiință filosofică) orientarea rațiunii poate 
fi făcută evidentă. Grecii spuneau că orice formă de viață 
e o formă de intenționate, pe care ei o numeau Eros; totul 
aspiră către ceva, determinat sau nu, fiecare ființă își are 
daimon-ul ei. Iar în termenii — dar nu și cu nepăsarea filo
sofică a lui Goethe — s-ar putea spune: este peste tot în 
lume o formă ori alta de demonie. Socotim însă acum, la 
capătul confruntării rațiunii filosofice cu rațiunea filosofiei 
spiritului, că demonia aceasta ca și universală ține încă de 
rațiune, și anume de caracterul rațiunii de a fi orientată. 
Rațiunea trebuie înțeleasă în chip viu, ca o formă de trimi
tere către, nu de înregistrare și filtrare a ceva. Așa fiind, 
rațiunea e partizană. E sectară, fanatică, exclusivistă. Dar e 
sectara și fanatică pentru ființă. E partizană (de la parte, 
părtinitoare) pentru întreg, pentru ea însăși.

De aici pînă și eșecul rațional, în mizeria noastră infra- 
umană. Căci mizeria omului ține prea adesea tocmai de fap
tul că el este ființă rațională și că, neajungînd la rațiunea 
deplină, el păstrează totuși sensul de orientare și deci fana
tismul rațiunii. Oriunde e o jumătate de rațiune în joc e 
fanatismul ei întreg. Formele noastre individuale de nebunie 
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— și fiecare viață apare celorlalți ca o formă de insanitate — 
țin și ele, în realitate, de rațiune. De ce să-i înțelegem adesea 
pe ceilalți ca ființe absurde, sau teratologice, și să nu vedem 
ce și cît este rațiune în ei? Am putea surprinde atunci că 
principiul motor, nu numai general dar și individual uman, 
se dovedește a fi ordinea rațiunii, a acelei rațiuni care e în
totdeauna fanatică pentru ea însăși, chiar cînd nu e cu ade
vărat ea însăși.

Filosofia nu are, atunci, să arate că rațiunea e orientată, 
dacă într-adevăr ființa umană așa o pune în joc, sau așa 
este ea însăși pusă în joc de rațiune întotdeauna, iar ethosul 
orientării nu ar avea nici el să fie instituit, ci doar înțeles 
pînă la capăt. Poate că, în ciuda neutralității, ființa umană 
trăiește permanent sub acest ethos, chiar atunci cînd mani
festă ethosul neutralității. Căci neutralitatea e în definitiv 
și ea o formă de fanatism, cel al lipsei de fanatism, sau 
măcar o orientare, cea de a refuza permanent orice orien
tare. Misiunea filosofiei nu este deci de a arăta că rațiunea 
este orientată; ci, desprinzînd orientarea ei de fapt, de a 
arăta cum trebuie să fie ea orientată. Filosofia e sortită, ca 
fiind conștiință a rațiunii orientate, să arate către ce este 
cu adevărat orientată rațiunea. Ea singură duce pînă la capăt 
mișcarea rațiunii, făcînd-o să nu rămînă simplu impuls ra
țional și simplu fanatism al consecvenței, ci luminînd în
treaga ei desfășurare către împlinirea întregului ei rost. în 
sensul acesta, nu numai regii ar trebui să fie filosofi, cum 
s-a spus, dar fiecare ființă umană, purtătoare de rațiune cum 
este, nu se poate împlini decît prin „filosofare".

în această din urmă privință, timpul nostru pare să aducă 
semne favorabile. Revenirea gîndirii filosofice la problema
tica ontologică; interesul apropiat, nu numai spectacular, 
pentru filosofia greacă; pe de altă parte actualitatea, prin 
și chiar dincolo de marxism, a hegelianismului; într-un cu- 
vînt năzuința de a împleti problematica rațiunii cu cea a 
ființei, — iată tot atîtea trepte către o intrare în ordine. 
Și chiar atunci cînd aceste tendințe lipsesc, în totul sau în 
parte, rămîne, în conștiința timpului nostru, un indiciu care 
ne pare prin el însuși în stare să manifeste năzuința de re
găsire a modului propriu al filosofiei: este conștiința că 
filosofia poartă răspunderea pentru tot ce se întîmplă sau 
nu se întîmplă în lumea omului, și deci pe lume. Fie că e 
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vorba de sensul moral-politic al rînduielilor noastre omenești, 
fie că e vorba de cunoașterea științifică și de orizontul ei 
teoretic, ca și de înțelesul și uneori primejdiile aplicării ei; 
fie că e în joc omul desfătării artistice sau al frămîntării 
religioase —, pentru conștiința contemporană a devenit tot 
mai limpede că în modalitatea filosofiei se întemeiază și se 
împlinesc toate acestea. în toate este vorba de un „sens", 
care se cere dus pînă la capăt, adică transpus pe registrul 
filosofiei. Lucrurile astea au sau nu au sens, rațiunea este 
totul sau atunci nu este nimic, ceva răspunde pe deplin sau 
atunci nimic nu răspunde de lumea aceasta.

Conștiința acestei răspunderi a filosofiei apare măcar ne
gativ, printr-o critică de tip aproape rousseau-ist adusă idei
lor filosofice. Ideile, se spune, sînt vinovate de haosul în 
care ne aflăm; ele ne-au scos din echilibrul nostru firesc 
și ele otrăvesc permanent o lume, care și-ar găsi o așezare 
dacă rațiunea umană, cîtă este, n-ar fi în permanent neastâm
păr. Dar aceasta e critica nefilosofului la adresa filosofiei; 
fața negativă a răspunderii filosofiei. O asemenea critică e 
poate departe de a fi precumpănitoare astăzi, dar chiar ea 
dovedește gravitatea jocului filosofic. Filosofia nu mai apare 
și în orice caz nu mai e resimțită ca o simplă chestiune de 
specialitate.

Este ca și cum peste tot, sub o formă negativă sau pozi
tivă, pe niveluri inferioare sau adecvate, s-ar face în sfîrșii 
resimțită, în conștiința contemporană, aspirația către ființă. 
Sentimentul răspunderii pe care o poartă filosofia, către 
ordinea ființei trimitea. De aceea și puteam privi conștiința 
nefilosofică a acestei răspunderi drept un indiciu, alături de 
celelalte indicii strict filosofice, de revenire la problematica 
ființei. Laolaltă, urmărirea problematicii ființei și sentimentul 
de răspundere pe care-1 poartă filosofia pentru ce se cu
noaște și cît se cunoaște readuc gîndirea filosofică de azi la 
tema platoniciană a urmărilor pe care le are, pentru întregul 
vieții — și pentru celelalte vieți —, filosofarea noastră.

Dar ființa nu este un imediat. Totul ne pare a ține, în 
filosofie, de această așezare a noastră față de ființă. Filo
sofia spiritului, în întregul ei, poate acum apărea drept ex
presie ^a acestei distanțări a noastră față de ființă, adică a 
noastră ca și de noi înșine. într-un sens sîntem ființă, dar 
în sensul deplin nu facem decît să urmărim — prin cunoaș
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tere și desfășurare de viață spirituală — a o fi. Cu alte cu
vinte, sîntem tot timpul .ca și întru ființă. Iar filosofia spiri
tului a arătat că aceasta e condiția dialecticului 'tematic: de 
a pune tema la începutul și la sfîrșitul desfășurării dialectice.

Dacă ființa nu e un imediat, adică este temă prin exce
lență, înseamnă că rațiunea noastră, înăuntrul ființei și ea, 
va fi statornic orientată către aceasta. Printr-o asemenea 
orientare a rațiunii se legitimează dialectica de cercuri. Cercul 
ființei, înăuntrul căreia se desfășoară existența noastră spiri
tuală, este astfel cel care îndreptățește o dialectică de cercuri. 
Așa cum cercul devenirii întru ființă se răsfrîngea, cu ecouri 
mai puternice sau mai stinse, în fiecare din disciplinele fun
damentale ale filosofiei, la fel și acum filosofia spiritului, 
ca expresie a unității de conștiință, regăsește în ea însăși, 
dacă e dusă pînă la capăt, cercul ontologic.

Ce sens va mai putea avea acum să gîndim spiritul împo
triva ființei, fără de ea? Spiritul ne este dat tocmai pentru 
că, ieșiți ca ființe umane din condiția firii, năzuim către 
plinătatea și trăinicia ființei. Spiritul este această distensio, 
acest Eros, această procesualitate, cu alte cuvinte această mij
locire — pe care doar filosofia o face organizat, — spre ceea 
ce nu ne e dat în chip nemijlocit. Filosofia spiritului se des
chide astfel către filosofia ființei.



Capitolul III
CERCUL IN FILOSOFIA FIINȚEI

DEVENIRE ȘI FIINȚĂ

Avem astfel o a doua garanție că devenirea întru ființa 
are sens. într-adevăr de aci am pornit: de la necesitatea de 
a găsi cercul devenirii întru ființă reflectat peste tot în filo
sofie. Formal, filosofia se dovedea a nu fi posibilă decît în 
cerc; material ea nu era posibilă decît în măsura și acolo 
unde percepea devenirea întru ființă. Aceste două condiții 
se întruneau de la sine: devenirea întru ființă implica prin 
ea însăși schema cercului. Ca atare, condiția deplină de posi
bilitate a filosofiei ne apărea a fi: cercul devenirii întru fiin
ță. Ca o primă garanție că așa stau lucrurile, desprindeam, 
în fiecare din cele patru discipline filosofice principale, ecoul 
devenirii întru ființă. în ordinea fundamentării, am putea 
spune: faptul acesta este o garanție de valabilitate pentru 
disciplinele filosofiei. în ordinea expunerii, eram siliți să 
spunem: faptul e o garanție cum că devenirea întru ființă 
are sens.

Cu filosofia spiritului am căpătat o a doua garanție. De 
astă dată nu actele conștiinței filosofice erau în joc ci con
știința aceasta însăși, în unitatea ei; iar și de astă dată deve
nirea întru ființă era activă. în timp ce, însă, în filosofia 
generală cercul devenirii întru ființă putea fi relevat fără 
prea multă greutate, chiar dacă nu se ivea decît sub forma 
unui ecou, în filosofia spiritului prezența lui putea părea 
cu atît mai discutabilă cu cît era tocmai vorba de o filo
sofie în care se elimina de la început orice problematică a 
ființei. De aceea regăsirea cercului ontologic avea să fie acum 
mai laborioasă. în primul moment, cu tabla categoriilor, ea 
putea apărea mai degrabă o fericită potrivire de termeni; 
după aceea, cu mișcarea dialectică, regăsirea cercului meta
fizic putea încă apărea drept dublarea tipului dialectic obiș
nuit cu un alt tip dialectic, unul în cerc; și aceasta cu atît 
mai mult cu cît exemplele de cercuri dialectice erau luate 
din alte planuri decît cele ale dialecticii obișnuite; — pînă 
ce, cu legitimarea dialecticii de cercuri, devenea vădit că 
rațiunea nu îngăduie doua mișcări dialectice ci impune una 
singură, care dealtfel, cu o cercetare chiar sumară, se găsea
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de la început îndărătul celei aparente în hegelianism. în 
felul acesta, ceea ce putea părea surprinzător în primul mo
ment, pretenția de a regăsi cercul ontologic în filosofia spiri
tului, sfîrșea prin a fi o explicație pentru această filosofie 
însăși.

în definitiv, ceea ce aduce filosofia spiritului este, după 
primul moment, oarecum static, al kantianismului, o afir
mare din ce în ce mai accentuată a devenirii spiritului (și 
cu ea a realului). Dar afirmarea era ea aci cu adevărat înte
meiată? Nu era mai mult o exigență? Nu era, la Fichte, un 
act deliberat pe plan filosofic, acela de a pune în mișcare 
spiritul spre a obține categoriile kantiene, care-i apăreau 
supărătoare în gata făcutul lor? Nu ajungea Hegel, tot voit, 
la scoaterea antinomiilor din fixitatea echilibrului și conver
tirea lor în dialectic? Ce oare obligă la viață spiritul și, cu 
el, realul?

Hegel va răspunde: contradicția. Dar iată, tocmai aceeași 
contradicție ducea la o înfundătură în criticism, deci prin 
ea însăși nu e izvor de viață; poate fi și izvor de curmare a 
vieții. Principiul motor nu este, prin ea însăși, contradicția 
ci, așa cum ne-a apărut, orientarea. Contradicția e doar un 
moment al orientării, tocmai momentul în care orientarea 
riscă să se piardă și să cadă în formalul logic. ZXz-ul este 
viața, cascada aceasta de da-uri pe care o desfășoară spi
ritul și realul, de-a lungul devenirii către ființă. Dar da, cu 
nu-urile pe care el abia le face posibile, este expresia orien
tării.

Cît de limpede devine filosofia spiritului, prin acceptarea 
acestei orientări. în loc ca însuflețirea să fie o exigență filo
sofică, ea capătă acum o întemeiere. Conceptul hegelian, cel 
care face posibilă, cu viața lui, întreaga Logică, de ce alt
ceva ar fi în mișcare? Conștiința devenirii întru ființă ex
plică viața conceptuală, pe care hegelianismul doar o pune 
sau o presupune. Distanța de ființă ne-a apărut ca fiind 
spiritul însuși, distensio. în această perspectivă, viața e mai 
mult decît firească: e datul spiritului, spiritul însuși. în 
schimb eul absolut al lui Fichte sau Spiritul lui Hegel ies 
doar pro-causa din echilibrul lor. „în șinele" hegelian nu ar 
avea nevoie, în principiu, să treacă prin „pentru sinetc spre 
a da acel „în și pentru sine" (sinteza), căci tocmai acest 
lucru denumește filosofia prin „în sine": ceea ce are echilibru, 
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ceea ce se odihnește întru sine, ceea ce nu are nevoie de 
altceva, fiindu-și suficient sieși.

Singură orientarea, cu fundalul ei, devenirea întru ființa, 
ne par a putea să explice de ce totuși logicul hegelian este 
viață și nu îngheț. Așa cum tot ele ne fac să înțelegem ne
încetat reluata afirmație că nu e valabil decît întregul, ținta 
cu întreg drumul parcurs. Căci într-adevăr ce .sens are (decît 
de exigență filosofică) o asemenea afirmație, altundeva decît 
în tematic? Numai o gîndire tematică, nu și una thetică, 
deci numai o gîndire care recunoaște deschis orientarea și, 
în ultimă instanță, necesitatea cercului metafizic, poate sus
ține această supremă exigență a hegelianismului.

Conștiința devenirii întru ființă nu vine deci numai să se 
juxtapună, cu temele și mișcările ei, unei filosofii a spiritului. 
Ea este filosofia spiritului, în nemărturisitul ei. Acum vom 
putea cu adevărat spune: nu faptul că peste tot filosofia arată 
urmele devenirii întru ființă o justifică pe aceasta, ci deve
nirea întru ființă, cu conștiința ei — care ne pare a fi ra
țiunea însăși — justifică filosofia.

Dar ce devine astfel filosofia? întrucît pe o asemenea 
conștiință se sprijină cu adevărat cultura și ființa umană 
însăși, conștiința devenirii întru ființă se dovedește a fi 
măsura omenescului. Ea este, restrîns înțeles, cheia filosofiei, 
rațiunea; dar fiind cheia filosofiei, ea este, larg înțeles, prin
cipiul adînc al omului de cultură și al ființei umane. Și e 
firesc să fie atît de mult, de vreme ce doar prin ea omul 
își dă seama că ar putea scoate sau vedea scoasă firea din 
starea ei de fire șl a o înțelege în starea de ființă. Devenirea 
întru ființă exprimă tocmai această năzuință de ieșire din 
devenire întru devenire și intrarea în condiția ființei.

Ce este deci filosofia? Fără îndoială că ea ne apare drept 
exercițiu al rațiunii (pentru noi conștiință a devenirii întru 
ființa). Dar fiind așa, este ea altceva decît un simplu în
demn, năzuința către o împlinire ideală?

Ajunși în punctul acesta, ne pare limpede că va trebui o 
# treia garanție pentru faptul devenirii întru ființă. în de
finitiv am vorbit tot timpul despre conștiința devenirii întru 
ființa. Dar devenirea întru ființă ce este? Dacă nu ajungem 
pînă la această întrebare, am putea înțelege strîmb lucrurile. 
Am putea fi ispitiți să găsim unul din sensurile clasice dar 
vinovate ale filosofiei, cel mai curent dintre sensurile ei.

9 — Devenirea întru ființă
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anume cel de „mîngîiere" adusă de ea. „Nu vă lăsați ispitiți 
de cele trecătoare, ar părea să spună, odată cu Boețiu, filo- 
sofia, din perspectiva devenirii întru ființă în care se așază. 
Nu vă angajați în cele ce se nasc și pier, nici în cunoașterea 
lor zadarnică sau proslăvirea lor prin artă, la fel de zadar
nică. Scoateți lumea, prin cultură, din condiția ei precară
și proiectați-o în absolutul ființei". — E ca și cum roluj
filosofiei s-ar reduce la misiunea de a deosebi între două
deveniri, una bună și alta rea, iar odată făcută această deo
sebire, filosofia ar veni să îndemne conștiința umană către 
devenirea cea bună, sau s-o consoleze cînd s-a lăsat, odată 
cu restul lumii, captată de cea rea. Filosofia ar mîngîia ființa 
umană, ca pe Boețiu în închisoarea unde l-au aruncat ispitele 
și deșertăciunile lumii. Acesta să fie sensul filosofiei, unul 
exhortativ și consolator?

Avertismentul lui Hegel e de o permanentă actualitate: 
„Filosofia trebuie să se ferească a fi consolatoare". Nu pen
tru a alina sau înfrumuseța cît de cît spectacolul lumii s-a 
ivit filosofia. Ea ar fi astfel străină de lume, ceva față de 
lume, despre ea, cînd în realitate ea este, sau trebuie să fie, 
rînduiala ei regăsită. Iar aci se ivește problema în fața căreia 
a trebuit, într-un fel ori altul, să se așeze orice gîndire filo
sofică: ce face omul prin cultură și filosofic, contemplă lu
mea, sau o „transformă", cum s-a spus, o împlinește în ce-1 
privește și îi regăsește împlinirea? Ce face — în termenii 
noștri — filosofia: vorbește despre devenirea întru ființă, sau 
aduce ea însăși devenire întru ființă?

Aci apare necesitatea filosofiei, a oricărei filosofii, de a 
sfîrși prin a fi una a ființei. în felul acesta vom putea că
păta cea de a treia garanție. în cazul de față într-adevăr, 
dacă oprim desfășurarea de idei în punctul acesta, dacă așa
dar ne mulțumim a fi dovedit că orice conștiință filosofică 
este una a devenirii întru ființă, nu vom fi reușit a dovedi 
decît că filosofia e o exigență nobilă a ființei umane, o exi
gență care în subsidiar explică lucrurile ca și cum ar reflecta 
o devenire întru ființă — și atîta tot.

Este destul să ducem pînă la un asemenea înțeles extrem 
lucrurile spre a vedea că nu acesta este în realitate sensul 
filosofiei. Să fie ea un simplu joc care reușește? o simplă 
explicație artificială, fiindcă făcută dintr-o perspectivă arti
ficială, suprainstituită? E adevărat că filosofia aduce con
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știința unui „trebuie", deci ar putea părea că se înscrie de 
partea idealului. Numai că acest trebuie nu funcționează de 
dincolo de lume, într-un topos noetos, ci este lumea, în 
speță lumea umană însăși, în posibilitatea ei de a fi, res
pectiv de a nu fi. De aceea orice filosofie face, ca la Hegel, 
trecerea de la „conștiința despre ceva" care ar trebui să fie 
ade zarul și ordinea, la „conștiința de sine" care să fie ade
vărul și ordinea. Aminteam mai sus cum știe Platon să des
prindă răspunderea în care se angajează astfel ființa umană, 
iar conștiința acestei răspunderi, pe care o poartă actul filo
sofic, era aproape tot atît de largă cît conștiința filosofică. 
Orice conștiință filosofică, deci, va trebui în ultimă instanță 
să facă trecerea de la conștiința despre ce este la conștiința 
a ce este ea însăși. Conștiința despre devenirea întru ființa 
ar trebui să fie devenire întru ființă.

Ce înseamnă aceasta? înseamnă, în primul rînd, o ieșire 
din condiția firii, care n-are conștiința devenirii ei, ou atît 
mai puțin a devenirii întru ființă. Dar aceasta e prea puțin, 
de vreme ce simpla conștiință poate fi și conștiință teoretică, 
conștiință despre. Trebuie să însemne, în al doilea rînd, toc
mai ieșirea din modul teoretic. Și intr-adevăr, am arătat (în 
lucrarea inedită Introducere la devenirea întru ființă) că, 
față de știință și în genere de cultura științifică a omului 
modera, care tind să-l închidă într-un univers teoretic, filo
sofia apare astăzi — fiindcă a fost așa întotdeauna — ca o 
ieșire din teoretic, cu alte cuvinte ca o angajare a subiectului 
de filosofare într-o lume a ființării, în orice caz una extra- 
teoretica. Conștiința aceasta de sine — o vedeam — lua trei 
forme: conștiința existenței omului (a sinelui), cea a îngră
dirii sinelui și cea a posibilității de depășire a îngrădirii 
sinelui. Acum, în lumina devenirii întru ființă, putem înțe
lege mai bine aceste trei momente. Primul ar corespunde toc
mai trezirii rațiunii în om; al doilea moment, îngrădirea, ar 
corespunde rațiunii în versiunea spiritului fără ființă; pe 
cînd al treilea, reprezintă ecoul viu, în conștiința umană, al 
ființei.

Dar conștiința de sine ca atare, ieșită din condiția teore
ticului, e doar un moment de început al filosofării. Odată 
asigurata, odată stăpînă pe certitudinile ei, filosofia vrea 
mai mult: nu doar să scoată din teoretic, ci să se angajeze în 
ordine, în speță în ființă. De unde deci, la început, primul 
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tip de certitudine, cel al existenței sinelui, era hotăntor, 
ultimul dînd doar „certitudini de ideal", acum certitudinile 
date de posibilitatea de a ieși din îngrădire sînt cele care 
ne vor părea să califice în propriu actul filosofic. Devenit 
posibil, actul de cunoaștere filosofică vrea să fie de, insti
tuire în sînul lumii. Vrea să ducă dincolo de îngrădire, la 
iființă. Deci nu simplă conștiință; nu conștiință de sine; ci 
afirmare a ființei.

Acum abia regăsim sensul plin al actului filosofic. Actul 
acesta se petrece în cerc; el nu e posibil decît ca un cerc de 
cunoaștere. Dar fiind cerc — și dovedindu-se material, cu 
devenirea întru ființă, un cerc valabil — el este mai mult 
decît un act de cunoaștere. Dacă teza a doua a lui Gorgias, 
cum că nu putem cunoaște ființa, este înfrîntă, atunci și teza 
întîia, cum că „nu există nimic", va cădea. Cunoașterea 
filosofică vine permanent să arate că există ceva: ceea ce 
se cunoaște și atît cît se cunoaște. Spusa noastră românească, 
„dacă n-ar fi nu s-ar povesti", este perfect adevărată în 
planul gîndirii filosofice. Dacă nu ar exista ordine și ființă, 
nu s-ar putea închega o poveste în jurul lor. De vreme ce 
se povestește despre ele înseamnă că sînt. Iar într-un fel, tot 
ce se povestește despre ele este.

Dar atunci tot ce desfășoară filosofia, cu narațiunile ei, 
este cu adevărat? Toate basmele acestea ale istoriei filosofiei 
sînt de luat drept ceea ce se dau, ca exprimînd și realul? 
Intr-un sens, oricît de straniu ar părea lucrul, așa va trebui 
să fie; iar Hegel a arătat bine, în Prelegerile sale, că toate 
aceste viziuni sistematice țin laolaltă, într-o istorie a spiri
tului. într-adevăr, chiar din perspectiva noastră, toate ne-au 
apărut că istorisesc, în ultima instanță, același lucru, felul 
cum particularul este universal; firește „toate", în măsura în 
care vor să se ridice pînă la rangul de filosofie și nu ramîn 
dualisme de pildă, adică simple „concepții despre lume". 
Pentru idealismul german, de asemenea, în orice gîndire spe
culativă autentică se manifestă un același lucru, identitatea 
dintre rațiune și ființă. Prin urmare nu e chiar atît de scan
dalos de spus în materie de filosofie: dacă n-ar fi nu s-ar 
povesti, — de vreme ce e vorba peste tot despre aceeași po
veste.

Reluînd însă, pe registrul filosofic pur, pe „dacă n-ar fi 
nu s-ar povesti", regăsim modalitatea permanentă a filosofiei 
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ființei, care este argumentul ontologic. Cercul din filosofia 
ființei este, în felul său, însuși argumentul ontologic. Oricît 
de compromis ar apărea acest argument, în ultimă instanță 
cu critica atît de categorică a lui Kant, va trebui să spu
nem — de astă dată iarăși împreună cu Hegel — că pe el 
trebuie să se sprijine, pînă la urmă, gîndirea filosofică.

Argumentul ontologic afirmă că, dintre toate conceptele, 
cel de ființă (de ființă desăvîrșită, se spune din primul 
moment) este cel care implică neapărat și ființarea. Natura 
ființei ar face ca ființa să fie; în înțelesul ei este cuprinsă 
nota ființării. Nu poți avea conceptul de om fără a avea 
în chip necesar nota raționalității; omul poate să nu existe, 
dar dacă este, așa este el, rațional. Nu poți avea conceptul 
de zeitate fără să ai în el nota nemuririi; în fapt, zeitățile 
nu ființează; dar dacă ar fi, așa ar trebui să fie, nemuritoare. 
Conceptul de ființă, la rîndul său, implică ființarea. Nu poți 
avea conceptul de ființă fără ca el să fie ființător. („Eu sînt 
cel ce sînt, sînt cel ce sînt ființător", era locul cunoscut de 
care aminteam mai sus ca exprimînd judecata absolută și 
categoria autonomiei.) Dintre toate înțelesurile sau concep
tele gîndirii, el e singurul care, de vreme ce este gîndit, are 
ființă. Nu poți spune ca la zeitate: dacă ar fi. Ci așa este 
ființa, ca ființînd. Felul ei de a fi gîndltă e de a fi realizată. 
Toate celelalte concepte sînt ceva și au în plus ființarea, 
cînd o au. Ființa, însă, nu este fără de ființare. Dacă nu e 
ființătoare înseamnă că nu ai conceptul corect de ființă, că 
nu o gîndeștl așa cum este. E ca și cum ai gîndl omul fără 
raționalitate, sau zeitatea fără nemurire: nu le gîndeștl pe 
acestea, în fapt. Deci: dacă n-ar fi nu s-ar povesti, — acesta 
este argumentul ontologic. De vreme ce se povestește, este. 
De vreme ce ai conceptul de ființă, ea este.

Numai că — iar aci gîndirea filosofică dc astăzi poate 
veni să facă într-adevăr utilizabil argumentul ontologic —, 
ceea ce gîndeștl nu trebuie să fie conceptul de ființă desă
vîrșită, cum vrea argumentul clasic, cl cel de ființă (sau 
echivalentul lui) cum vom vedea îndată. Gîndirea teologică, 
în sînul căreia apărea întîi argumentul ontologic, nu-și pu
nea problema ființei ca ființă, în puritatea ei, ci privea 
ființarea doar ca un atribut al divinității, voind să arate 
că divinitatea ființează. Argumentul ontologic suna astfel: 
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în conceptul de „ființă" desăvîrșită (dar unde nu ființa 
interesa, de vreme ce putea fi alt termen de ordinul gene
ralității ei, de pildă „realitate desăvîrșită") intră ca o notă 
de desăvîrșire și faptul de a fi. Deci desavîrșirea o interesa. 
Dacă concepem ceva ca desăvîrșit, spune argumentul onto
logic, ca avînd toate „calitățile", trebuie s-o aibă și pe cea 
de a fi. Aceasta înseamnă: 1) că gîndim în chip exhaustiv 
realitatea desăvîrșită; și 2) că ființa — respectiv atributul ei 
esențial, ființarea — nu poate lipsi din acest ansamblu. Nu 
e gîndită în ea însăși ca necesară, dar e „întîlnită" cu nece
sitate, de vreme ce pui întreg ansamblul calităților din care 
ființarea face și ea parte.

Sub forma aceasta, deci, argumentul ontologic nu ni se 
pare utilizabil; șl el nu este cu adevărat „ontologic", în al 
doilea rînd.

într-adevăr, argumentul acesta presupune că mintea are 
un concept, cel de desăvîrșire, ba încă cel de desăvîrșire în 
sensul comprehensiv, care cuprinde toate notele desăvîrșirii 
deci și ființarea. în fapt, cugetul nostru nu poate avea un 
asemenea concept; acesta e un simplu ideal, o năzuință de 
cunoaștere și atîta tot. întreaga teologie negativă vine să 
arate tocmai că inteligența umană nu are înțelesul desăvîrșirii. 
Cît despre înțelesul unei desăvîrșiri de comprehensiune, prin 
enumerarea tuturor desăvîrșirilor, intelectul nostru îl are tot 
atît de puțin pe cît are conceptul pozitiv al unui infinit de 
comprehensiune. Iar o a treia dovadă că nu putem avea con
ceptul realității desăvîrșire, cum vrea argumentul ontologic 
clasic, o poate da tocmai nota ființării; argumentul onto
logic obișnuit enumera printre desăvîrșirile pe care trebuie 
să le aibă divinitatea și faptul de a ființa. Dar ce este fiin
țarea, pentru intelectul uman? Este cu adevărat o stare de 
desăvîrșire? Putem noi concepe ființarea în desavîrșirea ei? 
Nu o socotim tocmai ca o formă inferioară, ca o nedesăvîr- 
șire, „cădere în lume", fiind o adevărată problemă deschisă, 
pentru cugetul nostru, să închipuie cum poate ființă abso
lutul fără să se degradeze?

Prin urmare argumentul ontologic nu e utilizabil în formă 
clasică, pentru ca implică un concept de desăvîrșire pe care 
nu-1 putem avea în chip pozitiv. Șl dealtfel, — iar aci tre
cem la al doilea punct — este el cu adevărat argument onto
logic, ia forma aceasta? El se preocupă de divinitate și atri



VOL. I — ÎNCERCARE asupra filosofiei tradiționale 135

butele ei, nu de ființă, găsind, cum am văzut, ființarea ca o 
simplă notă în comprehensiunea conceptului de divinitate. 
Un adevărat argument ontologic, însă, ar trebui să se opreas
că în chip exclusiv asupra ființei. Firește, cel medieval era 
argument pentru dovedirea existenței lui Dumnezeu; deci nu 
se putea cere altceva decît face. Dar semnificația filosofică 
pe care o desprinde gîndirea ulterioară prin acest argument 
face ca centrul lui de greutate să se deplaseze: el nu mai 
trebuie să fie argument pentru conceptul de divinitate, ci 
pentru cel de ființă. Să fie argument ontologic pur, nu teo
logal ontologic.

Părăsind deci argumentul ontologic în forma lui clasică, 
să luăm conceptul de ființă în el însuși, nu cel de ființă 
desăvîrșită. Un autentic argument ontologic ar căuta să sta
bilească necesitatea ființării prin simpla gîndire a conceptu
lui de ființă. Ființa este cu necesitate. De vreme ce e gîn- 
dită, ea este. Dar aceasta este tocmai gîndirea eleată. Argu
mentul ontologic, sub forma lui pură, a fost folosit cu mult 
înainte de a lua haina teologală. — Dacă însă recunoaștem 
argumentul ontologic în gîndirea eleată, atunci din nou îi 
dăm o formă care să-1 facă inutilizabil. în speță, sfîrșim 
la un Impas similar cu cel la care ne ducea forma lui teolo
gală. într-adevăr, deși de astă dată, cu gîndirea eleată, nu 
mai este în joc ființa perfectă, ca divinitate, ci ființa pur 
și simplu, pînă la urmă ființa aceasta se va dovedi și ea 
perfectă, chiar dacă nu va mai purta numele divinității. 
Ființa prin ea însăși este desăvîrșire, — aci duce eleatismul. 
Nu mai e de astă dată o desăvîrșire comprehensivă, o tota
lizate de desăvîrșiri; dar prin ea însăși e sortită să aibă 
atribute absolute; să fie fără început și fără de încetare, deci 
să fie veșnică; să fie fără posibilitate de corupere, deci in
coruptibilă; să fie fără pluralitate, deci una. La ce ducea un 
asemenea concept de ființă? S-a arătat pe drept cuvînt: la 
un alt fel de teologie negativă. Argumentul ontologic al elea- 
tismului „reușea* atît de bine încît făcea ființa să fie dincolo 
de măsura înțelegerii omenești. Nu se putea face astfel decît: 
fie slăvire a ființei inefabile, fie simplă proclamare tauto
logică a ei: Unul este, sau Unule, Unule ... în felul eleutalui 
pe care îl menționează o anecdotă a istoriei.

Așadar nici sub forma sa pură argumentul ontologic nu 
pare cu adevărat utilizabil. Ceea ce complică lucrurile și 
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aci este caracterul desăvârșirii. Este iară îndoială, în con
ceptul de ființă, o tendință specifică de a fi dusă pînă la 
capăt, pînă la desăvîrșire. De aceea se și putea căuta desă
vârșirea ființei în divinitate. Ființa apare de la început ca 
o calitate (cum e și la Hegel); ea este, într-un sens, la Greci 
cel puțin, calitatea prin excelență, binele. A ii un lucru bun, 
o vedeam, însemna a avea un plus de ființă. Așa fiind, ea 
alunecă în chip firesc spre idealizare. Dar ispita aceasta este 
legitimă doar la căpătui filosofiei. Nu se poate începe, nici 
gîndi cu ea. Un argument ontologic care proiectează de la 
început ființa în absolutul ei, nu mai este argument, adică 
desfășurare de idei: este hipostazare ontologică. Ființa nu 
poate fi gîndită în desăvîrșirea ei. Dacă doar divinitatea 
este cu necesitate, sau doar ființa desăvîrșită, atunci lumii 
nu-i rămîne decît să nu fie; să fie părelnicie, ca la Parmenide.

Și totuși, pentru și în lumea aceasta se pune problema 
ființei. De aceea argumentul ontologic, spre a sluji într-ade
văr gîndirea filosofică, trebuie readus la nivelul acestei lumi. 
Dincolo de forma lui clasică, teologizantă, și de cea eleată, 
riguros dar ineficient filosofică, argumentul ontologic trebuie 
să ia o a treia formă, care să facă din el un progres de gîn
dire și nu o nobilă interdicție a ei. Iar în lumina celor de 
mal sus, ni se pare că el poate lua această de a treia forma. 
Dacă e adevărat că ființa nu poate fi o teză pentru gîndirea 
noastră, că este numai o temă, și anume tema prin exce
lență, atunci argumentul ontologic nu va putea da ființa, 
ci deschiderea către ființă. Ceea ce este, pentru noi, e ceea ce 
devine întru ființă. Nu gîndim ființa, ci doar devenirea întru 
ființă. Este, deci, tot ce are devenirea întru ființă. Căci ființa 
nu este un dat, cu atît mai puțin unul desăvîrșit, ci tocmai 
o temă. O gîndim înăuntrul tematicului și o realizăm prin 
modul tematicului. Argumentul ontologic trebuie să spună: 
nu conceptul de ființă este cu necesitate, ci conștiința deve
nirii întru ființă este devenire întru ființă.

Dar — și aci e toată problema — cum se poate face tre
cerea de la conștiința unui lucru la existența lui? în argu
mentul ontologic obișnuit, trecerea aceasta părea posibilă în 
măsura în care, în esența gîndită a ceva era cuprinsă în chip 
necesar nota existenței. Ceva exista deci cu necesitate „lo
gică". Dar o asemenea esență nu putea fi gîndită în chip 
pozitAg de vreme ce și într-un caz și într-altul se ajungea la 
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ceva desăvîrșit. Acum însă nu mai e vorba de ceva desăvîrșit; 
nu mai e vorba nici măcar de un lucru determinat care să 
existe cu necesitate, ci de o stare; în sfîrșit, nu mai e vorba 
nici chiar de simplă gîndire, concept, ci de conștiința unei 
stări. Iar sorții de existență sînt atunci alții. Dacă gîndești 
un lucru, dacă concepi ceva anumit, critica lui Kant cu o 
sută de taleri gîndiți care nu sînt și o sută de taleri reali 
ar putea, deși destul de grosolană, să fie nimerită. Dar de
venirea întru ființă nu e un lucru ci o stare; și nu e gîndită 
ca o esență conceptuală, ci e cel mult esențializare a deve
nirii. De ce, chiar sub această formă, ea să existe în chip 
necesar. De ce nu s-ar putea să fie conștiință a ,,devenirii 
întru ființă" întîmplată undeva, într-un Olimp oarecare? De 
ce să nu fie conștiință despre?

Pentru că e cu adevărat conștiință și nu simplă cunoștința, 
luare de act; pentru că e conștiință a devenirii, iar nu con
știință a devenitului în altă parte. Conștiința devenirii întru 
ființă (rațiunea) este devenire conștientă întru ființă; rațiu
nea, o dată obținută înființează. E destul să știi binele ca 
să-l faci, spuneau anticii. E destul să apară rațiunea ca ființa 
să se ivească.

Să rînduim, pe cît putem, lucrurile, spre a vedea cum se 
face intrarea aceasta în ființă, așadar cum se va adeveri 
argumentul ontologic. Treptele care duc de la fire la ființă, 
respectiv de la devenire întru devenire la devenirea întru 
ființă, ar putea fi cele ce urmează.

DEVENIREA ÎNTRU DEVENIRE

1. Devenirea intru devenire lipsită de conștiință. Este fi
rea propriu-zisă, procesiunea oarbă a firii, cu devenirea de 
la organism individual, prin maturizare, Ia roadă, apoi la 
rod și sămînță, spre a duce la alt organism, oare să rodească 
mai departe. Doar într-un sens larg poate fi cuprinsă în 
această devenire fără de conștiință și natura anorganică, pri
vită fiind drept o corupțiune neîncetată, o lentă schimbare 
și alterare fără de capăt. Numai că natura anorganică este 
în devenire odată pentru totdeauna, într-o devenire blocată. 
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iar nu în devenire întru devenire propriu-zisă; e generație 
și corupție, cum voia gîndirea antică, printr-un singur act 
de naștere, iar nu, ca la natura organică, prin încheierea 
unui ciclu de viață și redeschiderea lui cu altă naștere.

Deasupra acestei deveniri fără de conștiință este de pus:
2. Devenirea intru devenire cu conștiința subiectiva. Este 

treapta pe care o atinge viața animală și de la care pleacă 
ființa umană. Caracteristic, pe treapta aceasta, stă poate fap
tul că, pe planul inferior pe care sînt încă lucrurile, conști
ința e confundată cu cunoștința. întotdeauna cunoștința este 
dublată de conștiință, așa cum conștiința de ceva e dublată 
la om de conștiința (surdă ori nu) de sine. Nu poți cunoaște 
fără conștiința că cunoști, și în ultimă instanță conștiința de 
ceva va fi una de sine. Conștiința de sine e confundată însă, 
pe treapta pe care sîntem, cu cunoștința. Totul se petrece înă
untrul unei subiectivități care raportează la sine, ca un ter
men favorabil sau dăunător, tot ce „știe" cu privire la altceva 
decît sine. Acest altceva nu are existență proprie: e amal
gamat cu șinele subiectivității elementare.

3. Devenirea intru devenire insoțita de conștiința obiectiva. 
Acum intrăm, propriu vorbind, în împărăția omului. De 
astă dată cunoștința, deși încă dublată de «conștiință, este cu
noștință a lucrurilor ele însele. Caracteristic este deci că acum 
cunoștința se deosebește de conștiință și deosebește lucrurile. 
Conștiința de ceva poate să nu fie cu adevărat cunoștință 
deplină a acelui lucru, dar ea nu se va mai împleti de la în
ceput cu conștiința de sine. Eu sînt eu și lumea e lume. Ba 
chiar lumea este într-atît de mult ea însăși — obiectivitatea 
este atît de departe dusă — încît pînă la urmă, pe această 
treaptă, chiar conștiința de sine devine conștiință obiectiva 
de sine. Ea își apare singură ca ivindu-se înăuntrul devenirii 
lumii, produsă fiind ea însăși la un moment dat al acestei de
veniri. Este, de pildă, conștiința devenirii istorice în care se 
așează ființa umană, conștiința omului că e o simplă indivi
dualitate înăuntrul unui ansamblu obiectiv care-1 face să fie 
ce este. Cu o asemenea conștiință obiectivă, devenirea întru 
devenire atinge treapta ei de sus. Totul este înăuntrul ei. To
tul, chiar și conștiința, este devenit al ei.

Aceasta este poate, din perspectiva strictă a devenirii, ca
racteristica celor trei momente schițate pînă acum: înăuntrul 
devenirii întru devenire nu există conștiință a devenirii, ci 
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doar a devenit ulm. Faptul e de la sine înțeles pentru prima 
devenire, cea a firii, unde neexistînd devenire însoțită de 
conștiință, orice luare de cunoștință din afară asupra deve
nirii va fi asupra devenitului înăuntrul firii. Dar la fel este 
și pe celelalte două trepte. Conștiința subiectivă ce poate în
soți devenirea este conștiință a devenitului înăuntrul unei 
subiectivități: e de pildă foamea proprie de care iei con
știință; (iar pe această treaptă se poate la fel de bine spune: 
de care iei conștiință); sau frica, sau eros-ul. Procesul deve
nirii a avut loc, iar conștiința la care te ridici acum este con
știința procesului acestuia desfășurat, încheiat într-un fel și 
ajuns el singur la o „expresie de conștiință". La fel se întîm
plă și în momentul al treilea: conștiința obiectivă a devenirii 
întru devenire e conștiința celor devenite înăuntrul acestei 
desfășurări. Datorită conștiinței obiective iei acum cunoștință 
— ca un act distinct — de procesul devenirii care a avut loc 
în sînul lumii din afară; și tocmai pentru că această lume 
apare ca una din afară, ea nu poate oferi decît devenituri, 
pentru o conștiință ce are pe deplin înțelesul distanței din
tre subiect și ce se întîmplă în lumea obiectului.

Peste tot este deci vorba de devenituri și de cunoștințe, de 
luarea de act asupra lor. Chiar dacă devenitul intră mai de
parte în devenire, cunoștința pe care o ai, pe fiecare din 
aceste trei trepte, este a unui dat; un dat căruia i se poate 
adăuga ceva, dar un întreg, nu ceva ce abia acum se între
gește. Iar expresia superioară a devenitului — și în felul aces
ta a devenirii întru devenire — ne-a apărut a fi cunoștința 
de sine pe care o ia, în chip obiectiv, conștiința de sine, care 
sfîrșește prin a se înregistra și pe ea însăși ca un devenit în 
sînul devenirii, al celei cosmice, organice, istorice. Ființa 
umană, cu rațiunea ei cu tot, își apare ca un produs între 
produse, avînd cel mult cunoașterea productivității, nu însă 
și conștiința consubstanțialității cu ea.

Nu e posibil mai mult decît atît? nu îi e dat ființei umane 
și altceva decît o conștiință a devenitului? Dar conștiința de- 
venirii, adică a procesualității iar nu doar a procesului în- 
tîmplat, s-ar putea să fie tocmai măsura omenescului: con
știința temporalității, ca a împlinirii în timp, a ieșirii din ne
cesitate și a intrării în cîmpul libertății, conștiința desfășu
rării de sine, organizate, a rațiunii. Dacă omul este om, tre
buie să existe și o conștiință a devenirii.



140 DEVENIREA ÎNTRU FIINȚĂ

De ce tip ar apărea ea? Opoziția ei față de conștiința deve
nitului se reflectează cel mai bine în cele două conștiințe ale 
infinității pe care le are gîndirea noastră. Prima — și aceasta 
corespunde conștiinței devenitului — e conștiința unui finit 
ce se neagă neîntrerupt și se reface neîntrerupt; deci este mai 
mult conștiința finitului rare totuși nu poate rămîne finit. 
Finitul și devenitul trimit dincolo de ele — către alt finit și 
devenit, dacă nu către propria lor disoluție. Infinitatea e aci 
imposibilitatea de ultimă instanță a finitului de a rămîne fi
nit. Dar pînă atunci el este finit. Conștiința infinitului (ca și 
a devenitului) nu transfigurează întregul real; doar undeva, 
la granița lui, îi aduce o instabilitate, care-1 va desființa ca 
finit, dar nu-1 va reface de astă dată ca infinit.

Alături de acest infinit al gîndirii finitiste trebuie gîndit 
infinitul care este infinit în întregul lui, adică oriunde și de 
fiecare dată. Adevărata acțiune a infinității e cea care se ma
nifestă peste tot (așa cum devenirea trebuie să se păstreze 
peste tot). Deosebirea dintre cele două infinituri este, în ul
timă instanță: la primul, finitul e afirmativ, infinitatea e 
negativă; la al doilea — și el e infinitul propriu-zis — fini
tul e negație, iar infinitatea e cu adevărat afirmație. (Infi
nitul intelectului și cel al rațiunii, le numea Hegel. în schimb 
un Goethe nu-1 va înregistra decît pe primu1.)

1 Willst du ins Unendliche schreiten, / Geh ins^ Endliche nach allen 
Seiten. („Vrei să pășești în infinit? Mergi în finit, în toate părțile.")

La fel ne apare acum devenirea; și poate că cele două infi
nituri sînt solidare cu cele două deveniri. Devenirea era de 
devenituri, în fiecare din cele trei tipuri ale devenirii întru 
devenire: devenitul putea intra din nou în devenire, adică 
putea fi dus mai departe și el, dar era înregistrat ca devenit 
de fiecare dată. Nu vom avea atunci nicăieri conștiința deve
nirii? Și nu trebuie să trecem dincolo de devenirea întru de
venire spre a o avea? — Așa ajungem la o nouă treaptă a 
realității, cea mai ridicată a ei: devenirea întru ființă.

DEVENIREA ÎNTRU FIINȚĂ

Ființa este cea care face ca devenirea să fie cu adevărat 
devenire, în fiecare moment al ei. întru ființă fiind, deveni
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rea nu e niciodată încheiată, nu e pe nici o treaptă devenit, 
ci e deschidere statornică. Infinitul era coprezent în fiecare 
din momentele lui, în cazul celui de-al doilea tip. Așa este 
acum ființa, cu cercul ei, coprezentă fiecărui moment de pe 
linia devenirii.

Singură ființa reușește să dea sens deplin devenirii. Numai 
conștiința ființei poate da o -adevărată conștiință a devenirii; 
și numai un existent care are această conștiință a ființei e în 
-stare s-o aibă și pe ce-a de-a doua. Dacă deci omul este, fi
ința este; nu în sensul că omul mărturisește de realitatea pre
stabilită, imuabilă a ființei, ci în sensul că, prin conștiința 
ființei pe care o are, se realizează o conștiință a devenirii, care 
trece în devenire conștientă. Așa putem deci spune: conști
ința devenirii întru ființă este devenire conștientă întru ființă.

Conștiința subiectivă reducea totul la șinele imediat, șinele 
acela dinainte de deosebirea sa de lume, și de obiect, unifi- 
cînd orice cunoștință cu o conștiință. Conștiința obiectivă, în 
schimb, deosebea între un plan -al subiectului și unul al obiec
tului, în așa fel încît nu mai putea găsi unitatea lor, ci în 
cel mai bun caz primatul unui plan, cel al obiectivitații; iar 
în perspectiva unei asemenea conștiințe obiective, conștiința 
propriu-zisă devenea altceva decît cunoștință. Acum, cu deve
nirea întru ființă, conștiința absolută reunește cele două pla
nuri. Nu mai sînt în joc un subiect și un obiect, ci e un sin
gur termen, cum spune astăzi chiar știința, un subiect-obiect. 
Iar cunoștința este iarăși conștiință; nu însă pe planul indis- 
tincției subiective, ci cu maturitatea unei conștiințe care 
„s-a pierdut în lume" și reușește după aceea să se regăsească 
purtind cu ea lumea.

Așa s-a vroit „unitatea sintetică originară" a lui Kant, și 
de aceea cu ea se deschide un mare capitol al filosofiei, filo
sofia spiritului, sortită să regăsească filosofia în plinătatea 
ei. „Eu gîndesc" (unitatea sintetică) nu este numai conștiință 
subiectivă; este și condiție de posibilitate a obiectului; este, 
cum s-a exprimat Kant în ediția a l-a a Criticii Rațiunii 
Pure, momentul de „afinitate" al lucrurilor. Prin el se reali
zează un subiect-obiect de tip exemplar, a cărui adîncire va 
însemna idealismul german însuși. Pe modelul lui va fi per
manent gîndită o conștiință absolută, care fiind de sine este 
în -același timp și a lumii: este ansamblul de forme, structuri 
și legi posibile ale lumii.
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Cu devenirea întru ființă am ajuns, pe alte căi decît ale 
idealismului, la treapta sinelui care este. Dar acum știm ce 
înseamnă „este": nu înseamnă Dumnezeu este, lumea este, ceva 
este; nici măcar totul este; ci înseamnă o subiectivitate (sinea) 
înțeleasă ca obiectivitate. Aceasta nu vrea să spună, firește, 
că numai omul are parte de ființă; dar omul are poziția pri
vilegiată a celui care poate dialoga cu tot ce „este". Orice ar 
fi: alt om, altă realitate cu sens, altă ordine decît a omului, 
acestuia îi e dat să poată înțelege ceea ce este pe modelul său 
de a fi, prin realizarea de sine a rațiunii. Tot ce este înseamnă 
o concentrație rațională, în act; un nucleu de raționalitate 
care e și de realitate.

Acesta ne pare a fi „corectat", argumentul ontologic. Co
rectarea a trebuit să fie făcută în trei privințe, schimbîn- 
du-se total înfățișarea dar nu și natura argumentului onto
logic. Nu mai era vorba de conceput ceva desăvîrșît, de vreme 
ce desăvîrșirea nu poate fi concepută; nici ceva determinat, 
de vreme ce, determinat fiind, ceva este doar el însuși; iar în 
al treilea rînd, conceptul despre ceva trebuie să facă Ioc (în 
cazul omului) conștiinței a ceva, sau cunoștința să redevină 
conștiință de sine. Singură conștiința devenirii întru ființă, 
cu exercițiul ei, răspunde acestor trei condițiuni ale argumen
tului ontologic. Ea nu pune de-a dreptul ideea unei ființe de- 
săvîrșite, dar pune totuși tema ființei sub forma devenirii 
întru ea; nu instituie ceva determinat, căci este în joc un sim
plu proces, care tinde să se închege întru ființă; și nu obiecti
vează acest proces într-un produs inteligibil, ci îl subiectivi- 
zează într-o concentrare de sine, care la om e conștiința rațio
nală. Dar așa fiind, argumentul ontologic funcționează și mai 
departe; ba poate doar acum funcționează cu adevărat. El 
spune: prin simplul fapt că ai conștiința (dincolo de om ar 
putea fi: controlul) devenirii întru ființă te angajezi (con
știent la om) în această devenire. în momentul în care apare 
pe lume un „real" cum e cel uman, care să aibă conștiința 
devenirii întru ființă, atunci apare și ființa. Conștiința de
venirii -celei bune este devenire bună. Omul nu e pur și sim
plu aruncat-în-lume (iarăși un fel greșit de a înțelege existen
țialismul, adică de a nu ști ce este un „existențial", o cate
gorie); la fel de bine s-ar putea spune că lumea e aruncată 
în om. Sau atunci, omul e aruncat într-o lume, a firii, și 
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aduce o a doua, a ființei. El nu apare deci ca un străin care 
ar putea foarte bine lipsi lumii acesteia.

însemnătatea — aproape gravitatea metafizică — a ar
gumentului ontologic, ceea ce face din el o piesă de neîn
locuit a gîndirii filosofice, rezidă tocmai în sudura pe care 
o face între om și lume, legînd necesar cunoașterea sau con
știința umană de ființarea lumii. Prin acest argument, în pri
mul rînd, încetează filosofia să fie o încercare despre. . . 
Ea nu e despre cercul ființei, ci e cercul ființei însăși, înțe
leasă ca sophia; ea nu e iarăși un simplu fel de a privi rea
lul, o simplă atitudine față de real (de viață, de împrejurări, 
destin) ci e o modalitate superioară a realului însuși. Rațio
nalul este realul, — de astă dată în sensul că rațiunea este 
cu adevărat.

Căci într-adevăr, ce este conștiința devenirii întru ființă, 
prin care se întemeiază filosofia? De cîteva ori mai sus i~am 
și dat numele adevărat: rațiune. Este prea puțin să definești 
rațiunea, cum se face de obicei, ca facultate de a gîndi uni
tatea în pluralitate. O asemenea definiție are în primul rînd 
neajunsul că nu desprinde rațiunea de intelect; și în al doilea 
rînd, că este supărător de formală. Chiar așa fiind, ea încă 
este cuprinsă în definiția noastră: conștiința devenirii întru 
ființă este din plin conștiință a pluralității devenirii în uni
tatea ființei. Dar definiția e insuficientă și de aceea filosofia 
a căutat statornic mai mult. Este însă iarăși prea puțin, poate, 
să definești rațiunea cum face uneori Hegel (Die philoso- 
phischee Propadeutik, ed. Glockner, voi. III, p. 111, Zwei- 
ter Kursus), drept: „Suprema unire dintre conștiință și con
știință de sine, sau dintre știința despre un obiect și știința 
despre sine". Conștiința devenirii întru ființă o include și pe 
ea, cum am văzut; căci pe treapta ultimă, unde apărea în 
sfîrșit conștiința devenirii întru ființă, conștiința de sine tre
buie să se confunde din nou cu cunoștința de altceva, dar 
acum nu înăuntrul unei subiectivități de conștiință, ci în sen
sul unității conștiinței cu lumea; adică așa cum vrea Hegel. 
Numai că el definește astfel rațiunea printr-un aspect înso
țitor al ei.

Ni s-a părut și aci firesc ca devenirea întru ființă să ducă 
la o conștiință „absolută" și să se lase permanent însoțită de 
o asemenea conștiință. Rațiunea însă este mai mult decît iden
titatea dintre conștiință și conștiința de sine; așa cum, îm
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potriva definiției curente, ea ne apărea ca fiind mai mult 
decît o facultate formală, o putem privi acum drept mai 
mult decît.- o facultate infra-umană și în orice caz infra-con- 
sciențială. Avantajul definiției ce sugerăm pentru rațiune este 
astfel de a fi mai puțin o transcriere a ce se întîmplă în con
știință, cît a ceea ce are loc prin ea. Conștiința (ca și orice 
concentrare rațională, la lucruri) apare acum ca avînd o față 
ontologică. Cu ea, lumea nu are un simplu fel de a se re
flecta, ci posedă un mijloc de a se potența în ființa ei. Ra
țiunea face să fie ființă dar și mai multă ființă pe lume. Ea 
înființează în sînul lumii.

într-adevăr, înțeleasă drept conștiință a devenirii întru 
ființă la om, rațiunea te face să devii conștient întru ființă, 
adică să trăiești „rațional". Ce spune astfel argumentul onto
logic? Că de îndată ce apare pe lume un real înzestrat cu 
rațiune, se instituie și ființa, în măsura în care se înfăptuiește 
astfel o devenire rațională întru ființă.1 Rațiunea trimite 
necesar la „realizare". Ea nu lasă lumea în pace, nu te lasă 
în pace. Conștiința devenirii este o conștiință organizată iar 
organizarea devenirii înseamnă tocmai angajarea ei în ființă. 
Comandamentul rațiunii nu e: lasă ca lucrurile să fie, reflec- 
tă-le, primește în perfectă neutralitate înțelesul lor; ci este: 
fă astfel încît lucrurile să fie. Ființa este în facere și este 
ea însăși facere. Dar facere prin rațiune, adică fără desfa
cere.

1 înainte de apariția ființei raționale, realitatea era blocată; exis
tența era neîmplinită. Nu era „ființă".

Ajunși aci, la înțelegerea conștiinței devenirii întru ființă 
ca rațiune și la punerea devenirii conștiente întru ființă ca 
desfășurare rațională, sîntem acum în măsură să ilustrăm 
devenirea întru ființă prin modurile ei caracteristice, care ar 
putea fi socotite tot atîtea trepte ale ei, cum era în cazul 
devenirii întru devenire. Ni se va părea că regăsim aci subiec
tivul (de astă dată doar uman), obiectivul și absolutul filo
sofiei germane; dar acum, nu împărțite între devenire întru 
devenire, de o parte, și devenire întru ființă de alta, -ci înăun
trul ultimei modalități doar. Iar întru cît aceasta are un 
caracter absolut, e ca și cum ar exista un subiectiv uman al 
absolutului, un obiectiv uman al lui, ba chiar — nu ne vom 
teme să folosim o expresie pe care filosofia germană a folo
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sit-o — un absolut uman al absolutului. O a patra treaptă, 
dincolo de uman, va întregi înțelesul ființei.

1. Există o treaptă subiectivă a devenirii intru ființă și 
deci, întrucît conștiința acesteia este rațiunea, există o formă 
subiectivă de a duce prin rațiune la ființă. Umanitatea cu
noaște în fiecare ceas și poate cu fiecare ins al ei — dar 
fără rezultat, decît de excepție — o asemenea strădanie, orice 
viață de om nefiind decît această năzuință către ființă prin 
rațiune, pe măsura acelei vieți. Fiecare ins vrea să trăiască 
„rațional*. Șinele imediat tinde, chiar fără a se ridica la 
conștiința unui sine mai adînc, să se desfășoare organizat pe 
sine, în așa fel încît să subziste întru ființă: să fie, nu doar 
să devină.

Exemplul prototip al acestei forme subiective de devenire 
întru ființă, ce solicită pe orice om (chiar atunci cînd acesta 
trăiește în modurile lui das Mari) l-a dat, fără îndoială, 
Goethe. în felul său, Goethe este omul însuși; de aceea și 
este el atît de apropiat oricui, exprimînd cu adevărat pe ori
cine, pînă și ideile și sentimentele lui das Man. Dar el este 
omul însuși în șinele lui particular, în nerepetabilul ființei 
lui. El este cu adevărat rațiunea în forma ei subiectivă, con
știința absolută sub specia ei particulară. Cu alte cuvinte 
este încă persoana-umană, personalitate.

Caracteristica persoanei este că încorporează rațiunea, dar 
nu o gîndește cu adevărat. Dacă ar gîndi-o, dacă ar avea 
conștiința ei filosofică, atunci n-ar rămîne la simpla treaptă 
de personalitate, ci s-ar găsi, ca persoană, angajată într-un 
sine mai adînc decît cel propriu, subiectiv. Dar așa, ea 
rămîne la sine și se modelează rațional doar pe sine, ca sine 
imediat. Iar acesta este Goethe. El recunoaște deschis că nu 
are „organul filosofiei* — și lucrul este izbitor de adevă
rat, oricît vor unii comentatori să-l salveze. O recunoaștere 
nu cu mai multă amărăciune decît ironie. El nu are organul 
devenirii întru ființă, adică nu înțelege lumea prin rațiune; 
o vede prin ochi și o gîndește doar prin intelect. Dar inte
lectul este numai pe măsura devenirii. Categoriile intelec
tului, și în ultimă instanță cea a polarității, sînt cele care 
îl vor ajuta să capteze devenirea; iar gîndirea sa va rămîne 
la simplă devenire, la firea aceea etern născătoare și pieritoare, 
care nicăieri nu pare a se închega cu adevărat în ființă; — la 
fel cum gîndește și umanitatea obișnuită.

10 — Devenirea întru ființă
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Dar neavînd organul devenirii întru ființă, el este totuși 
in devenire întru ființă. Nu gîndește rațiunea, dar o încor
porează. Și iată-1 atunci devenind întru sine, în tot ce face. 
Iată-1 desfășurîndu-și viața din ce în ce mai sigur pe sine, 
asimilînd tot ce are în jurul său, transformînd rațional 
tot imediatul său, luînd de la toți și nedîndu-se decît pe 
sine — așa cum a făcut în chip izbitor cu prietenul său 
Schiller, — iar pînă la urmă refăcîndu-și viața, refăcîndu-se 
pe sine întru sine, din propria sa substanță, atunci cînd, la 
distanță de cîteva decenii, își reia, în jurnale de călătorie, 
în romane sau chiar în autobiografie, propria sa viață și o 
descrie, ideal, „poetizat" și totuși așa cum a fost. Căci așa 
a fost ea: idealitate. Conștiința devenirii întru ființă este aci 
mai puțin o devenire conștientă întru ființă cît una trăită 
așa. Lumea nu este, ea devine; dar eu sînt. Iar Goethe este, 
— cu atîta transfigurare întru ființă a persoanei sale încît 
reușește să se idealizeze pînă și în ființa sa fizică. Prezența 
sa simplă devenise o formă de armonie, care pătrunsese atît 
de adînc în învelișul său pămîntean încît Eckermann nu 
simțea nimic macabru în contemplarea trupului său mort, ci 
putea exclama: era frumos încă! — Devenirea întru ființă, 
în modul ei subiectiv, nu va obține decît această cucerire, 
prin viață rațională, a frumuseții pămîntești, în care se oglin
dește ființa.

2. Există însă o treapta obiectiva a devenirii intru ființă. 
Rațiunea depășește acum planul sinelui subiectiv și încearcă 
să obțină mai mult decît persoana individuală. Ea crede că 
poate obține șinele adînc, comunitar, în sînul căruia să fie 
posibile persoanele ele însele înțelese de astă dată cu gene
ricul lor. într-o privință, din perspectiva umană cel puțin, 
individualizarea ar putea reprezenta un triumf; dar unul 
care nu poate fi dus pînă la forme singulare de idealitate, 
căci atunci calea către unitatea ființei se pierde. Și tocmai 
aceasta este imputarea dreaptă care se aduce devenirii întru 
ființă de tip subiectiv: ea obține o lume valabilă, în ea 
însăși frumoasă, dar închisă. Rațiunea vine să redeschidă 
calea către ființă și să transforme mersul ca și orb al fie
cărei vieți individuale în mers organizat comunitar. Deveni
rea întru ființă, tocmai pentru că e întru ființa unitară, tre
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buie să creeze o comunitate de destin „a persoanelor". Iar 
expresia rațională a acestei comunități este — comunitatea 
istorică, astăzi statul.

Nu ne vom sfii să-l numim aci, la modul obiectiv al deve
nirii întru ființă. Politicul a fost întotdeauna un moment grav 
al filosofiei (Platon, Hegel) și el dealtfel nu are sens decît în 
filosofic. Regii trebuie să fie filosofi, e o afirmație de strin
gența: inginerii trebuie să fie matematicieni. Rațiunea se stră- 
duie acum, pe această treaptă obiectivă a ei, să în-ființeze 
atît oameni cît și creații umane care să exprime șinele unei co
munități; care să fie. Pe plan individual, rațiunea modela o 
singură existență, pînă la a o ridica la treapta personalității, 
deci la treapta de prototip, acum ea modelează o întreagă 
lume de existențe, spre a obține treapta adevărului istoric. 
Prin rațiune orice 'Comunitate istorică vrea să se adeve
rească, să fie într-astfel încît umanitatea să se oglindească 
și eventual să se acopere cu ea. Pentru aceasta și trebuie 
o devenire conștientă — chiar dacă acum conștiința nu mai 
e în fiecare ci doar în legislator — adică e prefacere orga
nizată întru ființa istorică.

Istoria este deci o adevărată „paideia", cum voiau anti
cii: modelare de ființe umane întru ființa lor istorică. Prin 
istorie rațiunea nu lasă lumea să fie, ci o face să fie. Chiar 
idealul gol al libertății avea, în fond, această presupoziție, 
cum că „lăsată să fie" în așa-zisa libertate a ei, lumea umană 
reușea să ducă la o împlinire, să se facă pe sine, printr-o 
rațiune aceeași, activă în fiecare ins al unei comunități. Dar 
tot antichitatea a știut că o asemenea formă de guvernare, 
care purta pe atunci numele restrîns de democrație, este — 
cum spuneau Platon și Aristotel aproape în aceiași termeni 
— cea mai puțin proastă dintre formele proaste de guver
nare. Guvernarea ideală era cea care își însușea de la început 
rațiunea, făcînd iar nu lăsînd lumea să fie; dîndu-i o formă 
potrivită cu o idee asupra omului și comunității.

în urmărirea acestei idei, cum este, istoria nu va lăsa nici 
un moment în pace ființa umană, pînă ce nu o va angaja pe 
calea firii ei adevărate. Iar întrucît conștiința istorică crede 
a ști de la început care anume este direcția ființei istorice, 
existențele pe care va avea să le modeleze vor trăi într-o 
lume ca și dinainte dată, în sînul căreia, de la un moment 
încolo, totul va părea că este repetiție. Și într-adevăr, totul 
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ține atunci de „organizare", viitorul este preștiut, ceea ce se 
întîmplă este simplă încorporare a regulii. Conștiința indi
viduală se revoltă adesea împotriva acestei rigori. Dar orice 
devenire obiectiva întru ființă înseamnă constrîngerea rațio
nală a subiectivului de a se pierde ca atare, spre a se regăsi 
sporit în ființa proprie.

3. Există însă o treapta absoluta a devenirii întru ființă, 
unde nu mai încape constrîngere a subiectivului de către 
obiectiv, căci de astă dată ele vor fi una. Orice conștiință a 
devenirii întru ființă ne apărea ca „absolută", în sensul că 
unea conștiința de sine cu conștiința de altceva; adică realiza 
acel aspect al rațiunii prin care un Hegel definea rațiunea 
însăși. Dar în timp ce rațiunea, cu caracterul ei absolut, se 
realiza din nou pe o treaptă subiectivă, în cazul conștiinței 
individuale, ea ajungea la una obiectivă în cazul celei isto
rice. Nu se va realiza și acum o identificare a subiectivu
lui cu obiectivul? Absolutul rațiunii poate fi la rîndul său 
realizat în chip absolut; nu înăuntrul unei singure existențe 
individuale, nici înăuntrul unei comunități istorice, ci înă
untrul umanului însuși: și este modalitatea religiei, în trecut, 
astăzi conștiința solidarității planetare.

Prin cîte o religie în trecut, rațiunea, devenită acum logos, 
modela și tindea să „salveze", nu o singură ființă, nu o 
singură comunitate, ci umanul. Tindea să scoată umanul din 
condiția lui de înstrăinare față de ființă. Dacă devenirea 
întru ființă era izbitoare undeva, pe plan uman, atunci fără 
îndoială că era în acea comportare. „Setea de absolut", atît 
de frecventă și universală încît apare — poate și mai lim
pede — chiar la omul prealfabetic, nu exprimă altă nevoie 
spirituală a ființei umane decît: devenirea întru ființă, care 
e în definitiv nevoia hotărîtoare, miezul ființei umane. O 
asemenea nevoie răzbate adesea atît de nestăvilit — fără 
stavila culturii, a educației raționale — încît pare să ia 
forme antinaționale, ba uneori chiar — își afirmă ostilitatea 
față de rațiune. De aci opoziția dintre credință și rațiune, 
pe care oamenii credinței o proclamă doar uneori și cei ce 
se închipuie a fi ai rațiunii o afirmă întotdeauna. Ce este 
atunci omul: ființă care crede? sau ființă înzestrată cu ra
țiune?

în realitate, opoziția dintre credință și rațiune se petrecea 
doar pe un nivel inferior, acolo unde se proclamă și mențin 
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atîtea alte opoziții, caduce totuși. Tocmai pentru că omul e 
ființă rațională el avea pe atunci credință. Tocmai pentru 
că este definit prin „conștiința devenirii întru ființă", omul 
avea, în trecut, această sete religioasă de absolut, care nu 
era decît setea devenirii întru ființă. Rațiunea este omul 
însuși, în posibilitatea lui de a realiza și de a încorpora 
valori; iar omul credinței nu făcea în ultimă instanță nici 
el altceva. S-a mers pînă la excesul de a spune că omul 
credinței ar fi mai „rațional" decît omul de știință, de pildă. 
Căci pentru acesta din urmă, rațiunea se 'reduce la cunoaș
tere și rămîne deci simplu intelect, pe cînd omul credinței 
trebuie să trăiască în același timp sub cunoaștere și conști
ință de sine, fiind într-o devenire conștientă, raționala. Ra
țiunea nu se poate reduce la un fel de a pune ordine în 
lucruri, cum o aminteam; ea vrea și trebuie să fie un fel de a 
se pune pe sine, ca purtător al lucrurilor, în ordine.

Iar de astă dată este în joc nu șinele subiectiv, nu cel obiec
tiv, ci șinele absolut. (Rațiunea, cu caracterul ei absolut, se 
exercită acum în planul absolutului uman.) O singură ființă 
„rațională" poate redresa, cu devenirea ei rațională întru 
ființă, tot restul. Un singur om putea „salva", sau ajuta să 
se salveze, pe toți ceilalați. Goethe nu putea să se împlinească 
decît pe sine; și împlinirea sa e frumoasa tocmai pentru că 
e nerepetabilă, neimitabilă, limitată în fond (frumosul fiind 
„infinitatea în finit"). Comunitatea istorică tindea să ducă 
la împlinire, adică să modeleze în sensul ființei istorice, exis
tențele din cuprinsul ei; și doar printr-o lărgire ideală de 
sine putea ea aspira să cuprindă întregul uman. în adevărul 
rațiunii-credință, însă, omul vrea să fie de la început uma
nul însuși. Unul singur poate plăti pentru toți și tot.

S-a ridicat astfel cu adevărat la altă treaptă umanitatea? 
s-a angajat ea într-astfel în ființă încît totul să fie dinainte 
făcut? Credința nu poate spune aceasta. Atunci este totul 
de luat de la început? Nu, căci ea pretinde a fi dat omului 
calea angajării în ființă (Tao, la chinezi). Iar atunci cre
dința (în fond, rațiunea ce se ignoră) va deveni o refacere 
a căii și o modelare a umanului de-a lungul acestei căi, care 
va fi uneori o „imitație" a prototipului. Această „imitație", 
care ține de esența credinciosului, s-a ritualizat, așa cum 
afirmările logos-ului au devenit dogmă, materie de credință, 
stînd acum ca un dat în fața conștiinței credinciosului. Ce 
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este „rațional" aci? se întreabă, cu libertățile lui, omul mo
dern. Nu este nimic rațional, firește, din perspectiva conști
inței individuale, atîta vreme cît e vorba de simplă imitație; 
de simplă refacere a unui gest dinainte săvîrșit. Nici înă
untrul comunității politice insului nu-i putea apărea rațio
nale o mulțime de comandamente, pînă ce nu se ridica la 
conștiința obiectivă a legislatorului. De astă dată însă doar 
înăuntrul conștiinței absolute a umanității va putea fi cu 
adevărat rațiune. Iar sarcina pe care și-o ia o asemenea cre
dință, de a angaja în ființă întreaga umanitate, tema aceasta 
a unei universale deveniri întru ființă, ar putea ea singură 
arăta că nu despre rațiunea cea de toate zilele este acum 
vorba, ci despre o rațiune de ordin superior, pe care astăzi 
umanitatea o caută la nivelul conștiinței planetare.

în cazul logos-ului religios, dificultatea lui de a păstra o 
asemănare cu rațiunea curentă, din care de obicei facem cri
teriul „raționalității", sporește cu atît mai mult cu cît lo- 
gos-ul acela tindea nu numai să dea întregii umanități calea 
către ființă dar să salveze în felul acesta și natura. Este, cel 
puțin, interpretarea după care firea ar fi decăzut și ea din 
condiția ei, odată cu „căderea" omului; iar acum urmează 
să se refacă, pe planul ei, odată eu refacerea lui. Din perspec
tiva în care ne-am așezat aci, aceasta înseamnă că nu doar 
devenirea întru ființă ar face obiectul credinței, ci și deveni
rea întru devenire, adică întreaga natură. Și orice am crede 
despre rațiunea travestită religios, nu-i putem refuza pathosul 
universalității precum și meritul de-a fi reflectat, fie si 
negativ, toată însemnătatea și unitatea lumii materiale, de 
la lumină pînă Ia lutul uman, cu transfigurarea lor rațio
nală. Aceasta însă ne duce Ia un al patrulea tip de devenire 
întru ființă.

Este mai mult decît poate fi gîndit? Dar așa vrea, pîna la 
urmă, gîndirea filosofică însăși. Prin modalitatea ei, rațiu
nea, 'Conștiința filosofică era în fond activă peste tot, în 
fiecare din cele trei trepte de devenire întru ființă descrise 
mai sus. Dar ceea ce le poate imputa tuturor conștiința filo
sofică, desprinsă acum de ele, este că descriu o devenire întru 
ființă care nu este decît lotul omului. Atît împlinirea de tip 
individual cît și cea de tip comunitar politic sau, în sfîrșitp 
cea de tip religios, privesc toate, în principal, omul. Doar 
în subsidiar ele pot angaja în devenirea lor întru ființă și fi
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rea. Un Goethe afirmă că omul — der schone Mensch — 
este încoronarea firii; și dacă în viziunea sa artistică înco
ronarea aceasta va fi făcută prin eternul feminin (lucru ex
plicabil, de vreme ce el nu teoretizează decît devenirea întru 
devenire), în schimb în afirmarea de sine pe care o repre
zintă personalitatea sa, adică acolo unde este în joc o ade
vărată devenire întru ființă, firea proprie va fi încă pur
tată către o împlinire. — Pe de altă parte în adeverirea isto
rica a unei comunități firea este și ea în joc; ea dă condițiu- 
nile de afirmare întru ființă a comunității umane, iar în 
concepțiile politice duse pînă la capăt, natura însăși are de 
primit acțiunea modelatoare a rațiunii; ea însăși, cum ară
tam, trebuie transformată în așa fel încît să favorizeze îm
plinirea comunității. Credința, în sfîrșit, vedeam că-și pune 
explicit, printr-unele interpretări, problema firii, și poate 
că în orice viziune lumea aceasta trebuie dusă spre ființă și 
cu altceva decît cu umanitatea din ea. — Dar dacă firea 
apare și în cazul celorlalte deveniri întru ființă, ea e doar 
indirect sau ca și de la sine pusă în joc. Prin simplul fapt 
că se împlinește omul, s-ar împlini, odată cu el, și firea.

Filosofia este și ea, în felul ei, o știință asupra omului 
și omenescului. Dar nu devenirea întru ființă a omului ca 
om va fi obiectul ei: nu simpla personalitate, nu simpla 
realitate istorică, nu simpla salvare a omenescului. Filoso
fia urmărește devenirea întru ființă, nu simpla devenire 
umană întru ființă. Ea începe cu omul doar pentru că deve
nirea întru ființă se ivește prin el, „începe" ea însăși cu el. 
Dar, dacă prin filosofic omul dezvăluie ființa pe lume, el o 
dezvăluie pentru tot ce este. Rațiunea filosofiei, deci, nu dă 
doar dreptate pretenției absolute a credinței; o extinde din
colo de absolutul uman.

în momentul cînd apare pe lume o ființă înzestrată cu 
rațiune, iese la lumina și ființa, — puteam astfel spune. Dar 
ce înseamnă „în momentul cînd apare" ceva? își e omul un 
dat în filosofie, așa cum apare ca un dat conștiinței indivi
duale, celei istorice și celei religioase? Filosofia nu poate 
pleca pur și simplu de la om; trebuie să ajungă și la o Ge
neză a omului, una care să nu mai prejudece asupra lui, așa 
cum face cea a religiei, și care să nu mai fie o „istorisire" 
a ce s-a întîmplat, ci o construcție a ceea ce trebuie să fie. 
Prin om filosofia gîndește umanul dincolo de el. Conștiința 
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devenirii întru ființă, rațiunea, trebuie cu alte cuvinte să dea 
omului posibilitatea de a concepe o devenire întru ființă care 
sa fie solidară și cu cea umană. Vom căpăta astfel ultima 
treaptă:

4. Devenirea intru ființă a rațiunii absolute, a rațiunii 
desprinse de înțelesul ei uman.

Este aceasta o exigență gratuită? Dar o asemenea devenire 
întru ființă e cea pe oare a urmărit-o întotdeauna gîndirea 
filosofică. Aceasta a voit să fie statornic o regăsire organi
zată a ceea ce este, iar în clipa cînd a ajuns la deplinul înțe
les al naturii ei, filosofia s-a numit singură: dialectică. 
Acesta e cîmpul ei propriu. Pînă acum doar conștiința deve
nirii întru ființă (activă în ins, în cazul comunității sau 
într-al umanului) era cîmpul ei, așadar rațiunea umană. 
Acum e în joc conștiința devenirii întru ființă, adică dia
lectica. în acest sens puteam spune că filosofia nu e decît 
dialectică; acea dialectică însă în care categoriile omului sînt 
și ale lumii.

înțeleasă ca devenire întru ființă prin excelență, unde su
biectivul, obiectivul și absolutul uman nu mai sînt în joc, 
căci acum rațiunea este căutată în ordinea lumii, dincolo 
de granițele umanului, — dialectica nu pare a fi alta decît 
este la Hegel; și totuși nu poate rămîne la ceea ce este pentru 
el. Ea ar putea mai degrabă să se desfășoare după așezarea 
categoriilor kantiene: de la cantitate la calitate și apoi la 
relație. într-o primă schiță, „lumea" ar începe cu nediferen- 
țierea și omogenul cantității, desfășurîndu-se tematic după 
cercul dialectic al totalității-pluralității-unității-totalitățih  
Totalitatea cantitativă, tema de aci din grupa întîia, închide 
însă în ea în același timp infinitatea și negația oricărei dife
rențieri; deci se poate lăsa înglobată de cea de a doua temă., 
cea a calității: „infinitatea ce nu poate fi limitată" (sau limi- 
tația ce nu limitează), care este peste tot negată și rămîne 
totuși infinitate. — Față de ea, la fel ca în ansamblurile dia
lectice descrise mai sus, prima temă va deveni adevărata 
antitemă: ea va fi „negația" (lipsa diferențierii). Căci, din 
perspectiva calității, totalitatea cantitativă este negația: aci 
nu e nimic; este ceva, dar nu e nicăieri nimic determinat, e 
cantitate goală. Cu negația, tocmai se deschide triada celui 
de al doilea cerc dialectic, desfășurat tematic în întregul său, 
după cum se știe, ca: ne-limitație, negație, afirmație, ne-li- 
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mitație. în felul acesta se va putea face trecerea de la lumea 
omogenului la afirmația eterogenului. — La rîndul ei ne-li- 
mirația, această infinitate de tip calitativ, întrucît e infini
tate de eterogenitate, de diferențiere, exprimă fie o formă 
de coexistență, fie un lanț de infinită condiționare a momen
tului dinăuntrul ei; deci poate duce la relație și, ca heterono- 
mie, se poate lăsa înglobată de categoria autonomiei, tema 
din grupa relației. Iar față de această temă, ea va funcționa 
ca o antitemă (heteronomie, lanț cauzal infinit); va deveni 
cauzalitatea care deschide cel de al treilea cerc dialectic: auto- 
nomie-cauzalitate-inherență-autonomie.

începutul dialectic ar putea fi deci (cu o justificare, bine
înțeles, a „începutului", la fel cum era dator să facă Hegel 
în Logica sa):

Cercul întîi
Tema;
Antiten

Totalitate 
ia: Pluralitate Cercul al doilea

Teză: Unitate Temă: Ne-limitație
Temă: Totalitate = 

cantitativă
Antitemă: Negație

Cercul al treilea
Tezăj Afirmație Temă: Autonomie
Temă: Ne-limitație =Anti- Cauzalitate 

calitativă temă: (lanț cauzal)
Teză: Inherență 
Temă: Autonomie

^'^3. acum, ajunsă la autonomie, dialectica ar întîlni rela
ția cu sine, conștiința de sine, șinele, adică ființa umana în 
primul rînd. Ea ar fi astfel în măsură să dea — și nu face 
orice gîndire filosofică așa? — o adevărată geneză a omu
lui. De astă dată omul nu mai este un dat, iar rațiunea nu 
are sensul ontologic de a duce la împlinire doar umanul, ci 
tot ce este, înăuntrul căruia se împlinește și umanul.

„în momentul în care apare pe lume o ființă înzestrată cu 
rațiune" înseamnă deci cu adevărat un moment (cel de au
tonomie), înăuntrul unei desfășurări care face posibil și acest 
moment. De aci încolo poate începe altceva: o logică „subiec
tivă", cum o numește Hegel; dar logica subiectivă este ea 
însăși împlîntată în logica rațiunii absolute, care nu mai 
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vrea acum să știe de subiectiv, obiectiv sau absolut doar 
uman. Filosofia se face astfel posibilă ca filosofic; ființa 
rațională gîndește o rațiune care s-o întemeieze și pe ea ca 
ființă rațională. Omul scrie și își scrie Geneza, care este de
venirea către ființa lui a lumii în devenire.

Ceea ce ne previne, în chip special, împotriva dialecticii 
hegeliene, a acestei clasice filosofii a devenirii, este sărăcia 
conceptului de devenire ca fiind sinteza între ființă și nefi
ință. Cum se poate explica, înțelege, pune devenirea spiritu
lui absolut, printr-un concept care nu închide în el decît 
Entstehen și Vergehen, generație și corupție, tocmai cele 
condamnate de antici? Cum se poate afirma, în termenii 
noștri, o devenire întru ființă, de vreme ce caracterul deve
nirii este, aci, de a fi întru neființă, de a ține permanent de 
neființă? Cu conceptul său de devenire, ni se pare că Hegel 
nu poate explica devenirea pînă la om și dincolo de om. Ne 
aflăm în fața celei mai organizate și grandioase filosofii a 
devenirii; sîntem cu ea în măsură să înțelegem și să dam 
socoteală de tot ce devine, afară de devenire însăși!

Dar dintr-o asemenea perspectivă devine îndreptățită o 
ultimă rezervă față de dialectica hegeliană: nesocotirea „ca
tegoriei" relației. Tocmai într-o asemenea filosofie în care 
relația cu sine, autonomia, joacă un rol atît de mare, tocmai 
în ea ni se pare — ca și în cazul devenirii — că nu se capătă, 
pentru conceptul de relație, o întemeiere îndeajuns de adîn- 
că. Ni se pare în speță că Hegel, care știe în atîtea alte rîn- 
duri să iasă de sub tutela lui Kant, rămîne aci la litera criti
cismului: relația înțeleasă prin: inherență, cauzalitate și co
munitate (acțiune reciprocă). Acceptarea comunității ca „sin
teză", drept ultima expresie a relației, o face pe aceasta din 
urmă inaptă să-și îndeplinească funcțiunea ei dialectică.

Dacă însă — cum am încercat în cele de mai sus — comu
nitatea este înțeleasă drept o simplă formă de cauzalitate în 
comun, iar locul rămas liber este umplut de categoria auto
nomiei, a relației absolute cu sine, atunci relația devine o 
„temă" fundamentală, sortită să rezolve antinomia dintre 
cantitate și calitate (fără recursul la Maass, care nu e decît un 
fel de relație, cum recunoaște Hegel singur) și să deschidă 
calea, de la lumea oarbă a cantității goale, la lumea persoa
nei și a istoriei, iar odată cu ele la ceea ce e dincolo de ele.
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Dialectica va fi astfel ultima treaptă a devenirii întru fi- 
ință, cea în care rațiunea umană tinde să obțină calea către 
rațiune însăși. Prin filosofie, ființa umană vrea să-și des
chidă acea rațiune care, făcînd-o posibilă pe ea ca ființă 
raționala, să se acopere de aci înainte cu rațiunea ei. Filoso
fia este „locul" în care rațiunea umană obține racordul cu 
rațiunea însăși. Dar în felul acesta filosofia nu e altceva, 
pe toată întinderea ei, decît argument ontologic: în momentul 
în care îți deschizi rațiunea, ce poartă întregul lumii spre 
ființa, îți deschizi ființa.

Atunci, ce este ființa?
Dintre termenii filosofiei, cel de ființă, are, probabil, cei 

mai mulți opuși. Principalele opoziții sînt: ființă și nefi
ință, ființă și conștiință, ființă și aparență, ființă și posibili
tate, ființă și manifestare, ființă și fire, ființă și tempora
litate, ființă și devenire. Fiecare opoziție ar putea da cîte o 
trăsătură a ființei.

Ființă și neființă dau caracterul de — j
Ființă și conștiință 
Ființă și aparență 
Ființă și posibilitate 
Ființa și manifestare 
Ființă și fire
Ființă și temporalitate 
Ființa și devenire

— prezență materializată
— adevăr
— realitate în act
— principiu, temei
— unitate în diversitate
— permanență
— (toate caracterele laolaltă)

Devenirea înglobează, într-adevăr, toți termenii opuși ființei, 
ca hind: temporalitate, fire, manifestare, posibilitate, apa
rența, neființă chiar, toate acestea pentru o conștiință.

„Funță" ar putea însemna deci: prezență, mai stinsă ori 
mai afirmată; o prezență deopotrivă materiala, nu de gîn
dire numai; cu o existență controlabil adevărată, nu iluzo
rie, șt anume ca o existență în act, actuală, operînd ca un 
temei al lucrurilor și ca o unitate în miezul lor, sub un re
gim de permanența.

Daca acesta este, în linii mari, sensul clasic al ființei, 
urmează sa ne întrebăm, cum poate fi identificată ea. — 
Va fi limpede ca ființa nu e un lucru de primă, ci unul de 
ultima instanță, întrucît tocmai ceea ce apare în imediat nu 
reprezintă ființa. Atunci ființa, deși prezentă, este retrasă.
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Aceasta și dă tensiunea interioară a ideii de ființă: e o pre
zență fără prezent. Cu cît au loc mai multe manifestări în 
imediat, cu atît ființa pare a se retrage mai mult. Chiar 
obiectiv, nu numai pentru o conștiință ce înregistrează lucru
rile, pe măsură ce ființa se manifestă, ea trebuie să îmbrace 
tot mai multe învelișuri. Atunci identificarea ei înseamnă, 
într-o primă accepțiune, înlăturarea învelișurilor, spre a ob
ține ființa însăși.

Dar așa făcînd, sîntem pe urmele unei ființe ce se retrage 
tot mai mult din manifestările ei, (așa cum s-a întîmplat și în 
explorarea lumii atomului). A capta o asemenea ființă re
prezintă unul din idealurile cunoașterii — dar nu e totul. 
Ceea ce căuta gîndirea era ființa în manifestări, nu atît 
ființa fără ele. Ne vom afla în fața unei ființe embrionare, 
înfășurate, un „An sich" hegelian, căruia îi trebuie, spre a 
se adeveri, desfășurarea ca un „Fur sich“, ba chiar trecerea 
într-un „An und fiir sich“. Dacă, în orice caz, gîndim sub 
semnul dialecticii, trebuie să admitem că ființa poate în
semna mai degrabă întregul decît un moment începător al 
lui. Dealtfel, independent de limbajul hegelian și chiar de 
cel dialectic, nu devine oare limpede că întîlnim prin dezvă
luire numai ființa care generează, una care, de aceea, explică 
poate la fel de puțin lucrurile în act, pe cît explică faptul 
procreației făpturile în act? Iar daca totuși le explică, ea nu 
le face să „țină“, ba dimpotrivă/ autoriză asemenea valuri de 
ființă încît, la nivelul omului, din nou trebuie să se trezească 
„șinele înnebunit^, de care vorbește gîndirea indiană.

Atunci un al doilea sens al ființei, ca o a doua specie a ei, 
se ridică înaintea noastră. Dacă trebuie gîndită și captata o 
ființă pentru manifestări, atunci alături de ființa care gene
rează se ivește ființa care integrează. Poate pînă la urmă ele 
nu vor fi două, ci vor închide, întîlnindu-se, bucla ființei; 
dar, la treapta de acum, ele apar încă drept două.

Ființa se retrăgea de manifestările ei și se concentra tot 
mai mult în jurul adevărului propriu. Ființa cea nouă este, 
dimpotrivă, în expansiune. Ea se difuzează tot mai mult, 
odată cu manifestările ei. Prima era unitate în diversitate; 
a doua e unitate ca diversitate. Prima era tautologică, a doua 
e heterologică. Ea face să țină lucrurile, nu pentru ca Ie 
oprește în loc sau pentru că ar da un schelet întruchipărilor 
lor variate, ci pentru că le totalizează neîncetat; pentru că 
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e „totalitatea lor de fiecare clipă". — Că acest sens specific, 
al ființei de integrare, poate totuși deveni unul generic (așa 
cum a și devenit în gîndirea modernă, căreia pentru .adevă
ruri de integrare i-ar trebui o ființă de integrare) o dove
dește confruntarea sa cu tabloul caracterelor ființei clasice. 
Ființa de integrare ar fi:

o prezență, ba chiar omniprezență ca fiind totalitate; cu 
o existență materializată pretutindeni; poartă în ea adevă
rul celor aparente, căci întregul e adevărul părții; este ac
tuală și nu virtuală; reprezintă principiul constitutiv al lu
crurilor, în măsura în care totul precede și întemeiază partea; 
le dă singura lor unitate, cea de totalitate, și singura justi
ficare, de-a se fi integrat unei forme de permanență.

Ne aflăm deci în fața a doua sensuri ale ființei, la fel de 
bine legitimate de titlurile clasice ale ființei. De ce două? 
Și sînt numai două?

Că nu sînt mai mult de două, se poate arăta doar printr-o 
probă negativă: ori ce alt sens, fie nu acoperă toate trăsă
turile ființei, fie dacă o face, le implică în realitate pe aces
tea două. De pildă — spre a lua un exemplu extrem — în 
setea ei de ființă, gîndirea i-a căutat chipul absolut, cel de 
ființă stabilă, divinul. Dar divinul însuși afirmă dublul 
sens al ființei, în speță creația și integrația (aci „mîntuirea"). 
Alături de Tată trebuie să apară Fiul. Din acest echivoc, 
cu implicațiile lui, nici o Theodicee n-a putut scoate divinul; 
căci de ce creează el o lume atît de proastă încît să trebu
iască apoi s-o mîntuie?

Cît despre faptul că ființa, una prin excelență, trebuie gîn- 
dită în două feluri, el ține, nu de spărtura ființei, ci de spăr
tura gîndirii în intelect și rațiune. Intelectul analizează, ab
strage și fixează: va urmări deci, potrivit naturii sale logice, 
concentrația ființei. Rațiunea unește, integrează și desfă
șoară; cu natura ei dialectică, va întîlni peste tot ființa în 
expansiune. Așa reflectăm în gîndire ființa, în două feluri. 
Dar dacă înțelegi gîndirea drept conștiința de sine luată de 
real la treapta omului, atunci poți spune că așa este ființa, 
concentrație de o parte, expansiune de alta. Nu e o spărtură 
în ființă, ci însăși pulsația ființei, poate.

într-un sens, deci, e preferabil să spui: nu există ființă, 
există regresiune către ființă și progresiune către ea. Printre 



158 DEVENIREA INTRU FIINȚĂ

realitățile date, unele au o mai mare capacitate de ființă 
(regresivă ori progresivă), atîta tot. De aceea și putem vorbi 
de „ființă" în mic, la nivelul lucrurilor, în loc să înfruntăm 
de fiecare dată imensitatea ființei.

Intelectul a identificat, prin știință, ceva de ordinul fiin
ței, ca o ultimă formă de existență a materiei, cîmpurile. 
Rațiunea identifică și ea, prin filosofie, ființa de integrare 
— în speță, sfera umană. E absurd, de sigur, să vezi în 
simple cîmpuri electro-magnetice pe de-o parte, în sfera 
umană pe de alta, ființa însăși a lumii; dar nu e de fel 
absurd să vezi aci: realurile cu cea mai mare capacitate de 
ființa în sînul lumii date.

Iată omul (exemplarul superior cerebralizat singur cunos
cut nouă), din făptura căruia, la o numărătoare mai strînsă, 
nu lipsește poate nici o substanță, nici un proces de pînă la 
el. Omul acesta, care integrează în fapt firea, nu e totodată 
și ființa cea mai deschisă spre integrări viitoare? — Pe linia 
firii de sub el, ca și pe linii proprii, omul absoarbe în el 
lumea tot timpul. Actele fundamentale bios-ului, respirația 
sau nutriția, sînt a -similari, identificări, reducere la sine a 
altui element. Dorința și plăcerea uniunii, la acest nivel, sînt 
dealtfel solidare cu dorința și plăcerea omului la orice nivel. 
Sentimentul nu e altceva decît uniune, anulare a barierelor 
dintre subiect și lume. La rîndul ei, voința omului unifică 
rezolutiv aceea ce nu se unifică de la sine. O superioară for
ma de uniune cu lumea, a ființei izolate, a obținut natura prin 
conștiință; o adîncire, ca și neverosimilă, prin memorie. Lim
ba însăși unește cu ceilalți; cunoașterea unește și cu lucrurile 
într-un fel, în speță cu principiul lor de existență. Iar faptul 
că omul și le-a „însușit", îl dovedește capacitatea lui de-a 
le reface, practica.

Viața, conștiința, cunoașterea, practica, apar deci ca tot 
atîtea „soluții ale naturii" de a-și spori sorții de uniune. 
Erosul cosmogonic, de care vorbeau anticii, exprimă în fond 
tocmai sensul de integrare al ființei; numai că anticii treceau 
asupra pasivității lucrurilor, aceea ce apare drept activ abia 
în cazul omului. Capacitatea de ființă a omului trimite, chiar, 
spre forme „absolute", astăzi: astfel s-a și deschis perspectiva 
ca omul să supraviețuiască în cosmos unui Pămînt pulveri
zat, a cărui substanță quintesențiată s-ar prelungi și păstra 
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în el, om. Gîndul, oarecum fără înțeles, al profetului de altă 
dată:

„Pămîntul acesta va trece, dar vorbele mele nu vor trece", 
capătă un sens pentru om ca atare. Dacă termenul de 
„ființă" înseamnă ceva, acesta e ultimul înțeles ce i se poate 
conferi, pentru lumea Pămîntului, iar sfera umană ar fi 
atunci ființa ei cu adevărat. Dar e mai potrivit să spunem 
că omul este ființa de integrare, în sînul lui, iar în acest înțe
les, orice homunculus pe care-1 produce și rabdă Pămîntul 
are o mai mare apropiere de „ființă" decît globul însuși.

Termenii de ființă, ființă care integrează, capacitate de 
ființă, au deschis astfel singuri către devenirea întru ființă 
a omului. Ceea ce aduce omul în lumea universalei deveniri, 
prin capacitatea sa de integrare, este devenirea întru ființă. 
Părtaș și protagonist al devenirii întru devenire, el are tot
odată virtutea celeilalte deveniri; ba mai mult, conștiința ei, 
care e rațiunea și care transformă devenirea întru ființă în 
devenire conștientă întru ființă.

Dar în jurul omului pivotează totul. Dacă nu există 
rațiune dincolo de om, atunci el este „ființa lumii". Dacă 
însă există devenire întru ființă (controlată și nu neapărat 
conștientă) dincolo de om, dacă așadar există ordine și legi 
în lume, atunci ființa este și ea dincolo de om, cu om -cu tot.





ÎNCHEIERE

Problema filosofiei este, în ultimă instanță, ființa; dar 
felul cum s-a pus tema ființei a riscat să fie sfîrșitul filoso
fiei. Atîta vreme cît ființa este opusa devenirii, gîndirea ră
mîne în Impas. Dacă totuși filosofia trecută nu păstrează un 
simplu caracter muzeal, este, într-o largă măsură, pentru că 
nu a opus întotdeauna ființei devenirea; iar Platon și Hegel 
reapar în calea oricărei conștiințe filosofice tocmai pentru 
că, deliberat ori nu, au dat prin dialectica lor expresie deve
nirii întru ființă.

Devenirea slujește ființa, nu i se opune — aceasta spune 
cartea de față. Se obține astfel un termen ontologic nou, în 
afară de ființă și devenire: cel de devenire întru ființă. Cu 
acești trei termeni, procesul dialectic se naște ca și de la sine: 
dar nu în înțelesul comun, cum că devenirea întru ființă 
ar fi „sinteză" între devenire și ființă; ci într-un înțeles 
nou, vădit limpede abia cu această triadă, că ultimul ter
men este pus înăuntrul celor doi, ca tinzînd de la unul la 
altul. De aceea, devenirea întru ființă se dovedea a fi o teză, 
nu o sinteză exterioară, Iar termenul spre care năzuia el, 
ființa, era o adevărată tema. Așa ajungeam la dialectica 
orientată, care e totodată în cerc: tema-antitema-te2a-tema3 
unde tema e contrazisă de antitemă și se reface ca teză. 
Termenul cel nou, devenirea întru ființă, declanșa un meca
nism dialectic nou.

Dar este el un simplu termen nou? Nu denumește el uma
nul în ce are el valabil, în ce-1 scoate din devenirea întru 
devenire a firii? E ca și cum, concretizînd, cercul format de 
ființă, devenire și devenire întru ființă ar da, în termenii 
clasici și ai lui Hegel: absolut, natură, om. Absolutul s-ar 
tăgădui prin natură și s-ar preface prin om; așa cum, for
mal, tema se tăgăduiește prin antitemă și se reface prin teză. 
Natura are un sens negativ, e antitemă: acest lucru îl vede 
filosofia și nu-l vede știința; dar ea are totodată un sens 
pozitiv, ducînd la teză și prin ea readucînd la temă: aceasta 
vede filosof ia și nu vede religia. E datoria filosofiei să rea
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biliteze natura — depășind-o. E datoria filosofiei să integreze 
devenirea întru devenire în devenirea întru ființă.

Devenirea întru devenire este devenirea întru ființă apro
ximată, nerealizată; („natura tinde către omK). Ce este ființa 
la modul ei? E devenire întru ființă reușită. Ajungem astfel 
la constatarea că devenirea întru ființă, termenul aparent 
construit, artificial, el este miezul realului. Pe plan formal 
— ontologic am putut găsi trei termeni: ființă, devenire, 
devenire întru ființă; pe plan material-ontologic doar doi; 
devenire (natură) și devenire întru ființă (om), cel de al trei
lea, ființă absolută, fiind doar un ideal; pe plan funcțional- 
ontologic, găsim un singur termen: devenirea întru ființă. 
Totul este devenire întru ființă — floarea este așa, absolutul 
este așa. Numai că floarea este devenire întru ființă neob
ținută, absolutul o denumește pe cea reușită. A înțelege pînă 
la capăt firea înseamnă a o privi din perspectiva devenirii 
întru ființa; iar a înțelege ființa înseamnă a o privi ca 
devenire întru ființă încă.

Dacă devenirea întru ființă este, cel puțin funcțional, to
tul, ce reprezintă ea în fapt? E de prisos desigur să reamin
tim că ea nu se poate acoperi cu omul și nu vrea să fie o 
nouă definiție a lui; natura umană doar poate deschide către 
devenire întru ființă, dar în rest este ea însăși devenire 
întru devenire, fire. Atunci ce este devenirea întru ființă? 
Prin ea le înțelegem pe celelalte; dar cum este de înțeles ea 
însăși?

De vreme ce ea dă înțelesul celorlalte, conștiința ei cu pri
vire Ia ea va fi o formă de rațiune. Nu cumva conștiința 
devenirii întru ființă (nu simpla devenire întru ființă) este 
însăși rațiunea? — Aceasta este ipoteza pe care și-o îngăduie, 
sau noua definiție pentru rațiune pe care o propune cartea 
de față. Iar confruntarea, laborioasă dar inevitabilă, cu tabla 
kantiană a categoriilor, reducerea lor la cei trei termeni și 
apoi la unul singur, din care se deduc, nu vor să arate decît 
că într-adevăr conștiința devenirii întru ființă este rațiunea 
însăși, de vreme ce ea singură dă cheia (deducția transcen
dentală) filosofiei clasice a rațiunii, după cum dă cheia („te
maticul*) pentru filosofia clasică a dialecticii.

Dar ne-am rătăcit astfel printre scheme? Nu, căci rațiu
nea nu e simplu joc formal, ci trimite spre realizare de sine. 
Conștiința devenirii întru ființă se convertește în devenire 
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conștientă întru ființă; rațiunea trimite spre propria ei încor
porare. Și iată atunci apărînd, ca expresii concrete ale deve
nirii întru ființă: persoana, comunitatea istorică, umanita
tea ca întreg și logos-ul dialecticii. Rațiunea este în toate, ea 
în-ființează toate aceste trepte de realitate: dar pe primele 
trei trepte ea se încorporează în materia uman-individuală, 
uman-istorică și uman-absolută, pe cînd pe ultima treaptă ea 
este propriul ei obiect.

Atunci aci să fie de căutat ființa? aceasta e tot ce este? 
Nu, nici măcar aceasta, căci fiecare din modalitățile de pe 
aceste patru trepte unice ale realității are o existență pre
cară. Nici persoana, nici comunitatea, nici umanitatea ca 
întreg nici chiar logos-ul proclamat de filosofie n-au răzbă
tut vreodată pînă la ființă, în fapt. Persoana n-are „nemu
rire", comunitatea istorică nu se împlinește supraistoric, 
umanitatea nu e asigurată ca întreg, iar logos-ul (sau materia 
înzestrată dialectic) nu s-a decriptat. Dar ce importă? Așa 
cum realistul crede că materia sau ceva este, chiar dacă tot 
ce îi apare ca fiind materie se dizolvă în relații, concepte, 
abstracțiuni, — peste tot ființa este și totul stă sub legea ei, 
•chiar cînd o dezminte.

Sub o asemenea lege este de înțeles și trebuie permanent 
căutat realul. El este, pe toată întinderea sa, excepție față 
de ființă, dar nu are sens decît în lumina ființei; la fel era 
finitul excepție față de infinit, dar nu avea echilibru decît 
în el; sau la fel, devenirea se transformă în simplu devenit 
dacă nu era înțeleasă înăuntrul ființei, pe care totuși o con
trazicea. Și ce sînt toate acestea, decît expresii ale antite- 
mei, ce nu e de înțeles decît în lumina temei, pe care o con
trazice, totuși? Este un paradox, desigur, a vorbi despre „o 
lege față de care nu există decît excepții", cum se rostea 
întîmplător Goethe. Dar cercul dialectic explica acest para
dox și-I desființează pînă la urmă, arătînd că nu există decît 
contradicție unilaterală, în sînul realității. Sîntem într-o lume 
unde fiecare lucru contrazice ființa, dar nimic nu este con
trazis de ea.





vol. n

TRATAT DE ONTOLOGIE





INTRODUCERE

După ce i s-a luat tot filosofiei, ea a rămas cu o sin
gură problemă de început: ființa (în sens elaborat, dialec
tica). Dar cu aceasta, ea poate recuceri totul.

Că i s-a luat tot filosofiei, este limpede. Simplul fapt că 
științele au vorbit mai bine despre conceptele ei privilegiate, 
a deposedat-o de ele. Despre timp și spațiu s-au aflat lucruri 
de o subtilitate care a pus în minorat gîndirea filosofică; des
pre obiect, întreg și parte, relație, sistem, cauzalitate, la fel. 
Ea nu a fost în măsură să conceapă această extraordinară 
idee de „funcție" a culturii științifice moderne, întîrziind la 
modesta deosebire dintre substanță și atribute. Infinitul filo
sofic pălește pe lîngă cele ale teoriei mulțimilor; ideea de cos
mos, fie finit fie infinit, apare grosolană în comparație cu 
ideea unui univers elastic sau în expansiune, a științei. Prin
cipiul filosofic al identității este naiv, față de cel al substan
ței cu mai mulți izotopi (un fel de Unu multiplu, care l-ar 
fi făcut pe Platon să-și rescrie Parmenide-ie). Dacă filosofia 
a păstrat oarecare stăpînire asupra „valorilor", atunci și aces
tea, în frunte cu binele, frumosul și chiar adevărul, sînt pe 
cale să fie replantate în alt sol, spre a nu mai vorbi de: su
flet, individ, societate.

Nici măcar imaginație speculativă, așadar, n-a dovedit să 
aibă gîndirea filosofică. Ea nu pare să posede, în rezervele ei 
încă nefolosite, nici un fel de concepte și viziuni utilizabile, 
pentru noutățile ce au și apărut dar nu-și găsesc încă nume. 
Cît despre limba], nespus mai mult folosește ea, reflexiunea 
filosofică, de la invențiile lexicale din matematici, fizică și 
biologie, decît restul culturii de la torturatele vocabule filo
sofice, adesea fără acoperire.

De un singur concept nu s-a putut apropia cultura științi
fică, de conceptul ființei. Căci ființa nu poate fi redusă la 
lege și nu poate fi făcută străvezie legii, nici asimilată, mîn- 
cată Ia pqppriu — după vorba lui Fichte — cum s-a dovedit 
că face cunoașterea, ce știe să reducă totul la rapoarte, sim
boluri și structuri. Așa cum orice materie hrănitoare se trans
formă, pînă la urmă, într-una din cele patru substanțe fun-
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damentale ce pătrund în sînge, la fel obiectul cunoașterii 
trece, reconvertit, în sîngele spiritului, astfel că peste tot, 
cu orice ființă regională, cunoașterea practică „ontofagia*. 
Dar pentru ființa însăși, cunoașterea nu are organ de asimi
lare.

Dacă este limpede că filosofiei i s-a luat tot, afară de con
ceptul ființei, este ceva mai puțin limpede, la prima vedere, 
felul cum ar regăsi totul filosofia cu acest singur concept. S-ar 
putea spune, firește, că în timp ce științele conduc la cuno
ștințe, filosofia duce la înțelesuri; s-ar putea deci admite, la 
rigoare și nu fără indulgență, că înțelesurile învăluie și pun în 
ordine, sau măcar într-o ordine, cunoștințele, odată acestea 
obținute, și că astfel filosofia regăsește oarecum, cu înțelesu
rile ei libere și cu concepțiile ei despre lume, tot ce pierduse 
pe linia cunoștințelor. Dar cum să se admită că orice „înțe- 
les“ ține, pînă la urmă, sau oglindește pe cel al ființei?

Acest lucru încercăm să-1 dovedim; dacă nu, să-1 arătăm, 
sau măcar să-1 sugerăm. Și primul fel de a-1 arăta este de a 
spune că lucrul nu conține în el nici o noutate: așa a sugerat 
întotdeauna filosofia, chiar pe vremea cînd se străduia sau 
se vedea obligată (în lipsa științelor) să dea și cunoștințe. Nu 
numai că o știință a ființei, ontologia să-i spunem în conti
nuare, susține tot ce este disciplină filosofică — de la cea mai 
formală, logica, pînă la cea mai legată de conținut, hermeneu
tica — dar tot ontologia, sau cel puțin limbajul ființei, dă 
„înțeles* oricărui domeniu de realitate sau de idealitate, ca 
și cunoștințelor corespunzătoare.

Nu este însă vorba de ființa monolitică a lui Parmenide 
sau de cea — oricît de mlădiată — a ontologiei declarate de 
totdeauna, inclusiv ființa invocată de Heidegger, o ființa care 
la Parmenide tace de la început și care la Heidegger sfîrșește 
la tăcere. Este în joc ființa ontologiei nedeclarate și active în 
sînul oricărei filosofii. Ființa aceasta nu este monolitică, ci — 
spre a denumi de la început caracterul ei — este trinitară. Deși 
Hegel abia i-a dat în felul său expresie, cu triplicitatea sa 
(relevîndu-i urmele și căutarea în toata, istoria filosofiei), con
ceptul acesta al ființei se afirmase într-altă speculație decît 
cea a filosofiei de școală, de pilda în cea mitică. Aici apărea 
uneori în puritatea ei, travestită însă istoric, ființa întreită, 
ca general, individual și determinare, toate inerente ființei, 
care e una totuși.
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Hegel a înțeles că așa este, făcînd mărturisit recurs la mo
delul trinitar, atunci cînd și-a condensat dialectica, în fond 
speculația sa despre ființă, în triplicitatea: Allgemeinheit, 
Besonderheit (care reprezintă determinațiile) și Einzelnheit. 
Totul la el este în fond, adică în ființă, desfășurarea acestei 
triplicități (defectuos prezentată de obicei ca: teză, antiteză, 
sinteză). Dar este la Hegel o desfășurare și nu o înfășurare, 
cum ni se pare că trebuie prezentat modelul ființei, iar 
îndărătul desfășurării rămîne la el ceva: spiritul. Poți spune 
că „ființa" este aici tocmai desfășurarea (întîiul concept real 
este în fapt „devenirea", declară Hegel singur la începutul 
Logicii) sau, dimpotrivă, că ființa ar fi Spiritul. în amîn- 
două cazurile, nu identifici cu Hegel ființa. Căci dacă spui 
cu el: ființa este cu adevărat „rezultatul cu drum cu tot", 
deci Spiritul cu desfășurarea lui cu tot, atunci ființa este 
de natura întregului și nu mai e manifestă în parte decît 
ca „moment", neputînd fi invocată în plinătatea și împlini
rile ei nicăieri, cum Hegel însuși nici n-o mai invocă. Iar 
dacă spui că este Spiritul însuși, atunci ființa a rămas la el 
undeva în urmă, solidară cu neființa, sau este undeva la ca
pătul unei deveniri care, de fapt, nu se încheie, sau cînd se 
încheie se reia.

Singura ființă înfășurată ne pare a da modelul ființei, pre
zent și activ în tot ce este realitate. Că acest model ar avea 
și o subzistență în el însuși, a fost un simplu adevăr de cre
dință. Gă însă el operează pretutindeni, este adevărul filoso
fiei, vom spune. Din acest adevăr au trăit toate filosofiile. 
Unele au plecat de la general, altele de la individual, altele 
de la determinații (fenomene, manifestări); căci există epoci 
sau situații de gîndire ce reclamă să se pună în lumină fie 
un termen, fie un altul. Cîteva filosofii au refăcut întreg 
modelul (dar într-un singur fel, ca Hegel însuși, cu ordinea: 
general-determinații-individual); alte filosofii au rămas des
coperite, prin carența cîte unui termen, dar tocmai de aceea 
deschise și stimulatoare. Dacă saturația modelului duce, nu 
la ființa statuară ci la acea ființă împlinită, pe care o vom 
înțelege drept „devenire întru ființă" și de unde, abia ni se 
pare că începe desfășurarea dialectică, în schimb tendința 
către saturație este fermentul lumii și resortul vieții spirituale 
ea însăși. De aceea vom îndrăzni să spunem că ontologia nu 
întemeiază numai toate disciplinele filosofice, cu cei trei ter
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meni ai ei și cu exercițiul lor, ci exprimă în fondul ei viața 
spirituală, cu înțelesurile acesteia oricum manifestate (în 
cunoaștere, în artă, în comportare), semnificînd, direct sau 
indirect, tot ce este procesualitate reală ori ideală.

Dar acestea sînt simple alegații, în clipa de față. Una 
singură se cere acceptată de pe acum, chiar dacă și ea sub 
beneficiu de inventar, anume că tema de început a filoso
fiei este ființa. S-a spus: filosofia nu are o tematică unitară, 
în numele ei fiecare vorbind despre altceva și luînd lucrurile 
de la început. Numai a doua jumătate a întîmpinării este 
adevărată, cum că fiecare ia totul de la început. Pentru 
prima jumătate, cum că filosofia n-ar avea o tematică uni
tară, răspunsul e simplu: nu numai că are una, în fond, dar 
are chiar o unică temă de început, atunci cînd este filosofie. 
în schimb, accesul la această temă este diferit, neexistînd 
cale regală pentru a ajunge la ființă, așa cum există — în 
ciuda vorbei celebre — cale regală în geometrie. Calea rațiu
nii matematice este una pentru orice ființă rațională și de 
aceea se poate numi cale regală, iar aceeași rațiune de cu
noaștere este calea regală și în orice știință. în schimb, căile 
rațiunii filosofice sînt, în comparație cu această cale, simple 
poteci, greu croite de fiecare, cînd nu sînt căi ce se înfundă, 
„Holzwege“, cum spunea Heidegger. Capătul de drum este 
totuși unul singur: ființa.

Vorbim despre tot felul de lucruri, în filosofie, dar nu mai 
vorbim deschis despre ființă; și există tot felul de tratate, 
în filosofia modernă, dar cîte unul singur de ontologie: ca al 
autorului de definiții Wolff. Ființa pare de obicei ceva de 
la sine înțeles, sau dincolo de înțeles și de noi, ceva unic și 
masiv, prins într-o mișcătoare sau nemișcătoare veșnicie. Dar 
ființa aceasta unică și sacră nu explică nimic din ce este. 
Strivește totul, în schimb, și îl degradează. Așa cum este, 
ființa ontologiei tradiționale s-ar putea lipsi de lume — la 
această situație se ajunge. Și atunci, lumea însăși a sfîrșit 
prin a se lipsi de tematica ființei. La fel, toată cultura se 
lipsește, din păcate, de ceea ce ar susține-o cu adevărat, de 
ontologie.

De ce se întîmplă așa? Poate pentru că nu s-a văzut în 
sînul realității altceva, în trecut, decît substanțe, cu mani
festările lor, iar în timpurile noi funcțiuni, cu relațiile și 
structurile lor. (E semnificativă în acest sens lucrarea mai 
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veche a lui E. Cassirer, Substanzbegriff und Funktionsbegriff.) 
Totuși, între substanțe — fie și unele generale, cum vrea 
Aristotel — ce reprezintă o realitate prea densă, și funcțiuni, 
care au o realitate prea rarefiată, există altceva, anume 
elementele, iar o teorie a conceptului de element (de rea
litate mai vastă, ca speciile, ca Ideile, sau ca spiritul obiec
tiv al lui Hegel, dar generalizate toate) ar merita să se re- 
gmdească problemele ontologiei.

Ființa ea însăși trebuie, atunci, regîndită — și în fapt este 
regîndită, dar numai în chip implicit. în orice caz ea tre
buie secularizată. Ontologia tradițională a făcut, poate, aceea 
ce i s-a imputat pe nedrept lui Platon: a dublat lumea cu 
una incoruptibilă. Ființa nu mai poate fi una de tip parme- 
nidian, una a destinderii și păcii, dar nici una în sensul 
heracliteian, a conflictului gol. Este în schimb una a tensiu
nii, datorită termenilor ei, care sînt în act și în precumpănite 
sau slăbire. Ea e arborescentă, orchestrată și polifonică. Cul
tura poate să n-o invoce, filosofiile ele însele pot s-o ascundă, 
totuși ființa, cu articulațiile și acțiunea ei, este cea care cu
prinde totul (de la comprehendere). Numim filosofie această 
cuprindere, respectiv comprehensiune a lumii. Iar dacă, re
gîndită filosofic, ființa nu ar putea spune fiecărui lucru cum 
că „este" — în măsura în care este — atunci filosofia ar 
merita să dispară din lume.

*

De vreme ce „ființa* are două înțelesuri: ființa în genere 
dar și ființa fiecărui lucru, ontologia de față are două părți: 
în prima se cercetează ființa din lucruri (ce înseamnă ființa 
unui atom, a unei substanțe, a unui arbore, a unui om, a 
unui strat, a unui gînd); în a doua, se cercetează ființa în 
ea însăși, care o întemeiază pe prima.





Partea I
FIINȚA ÎN CELE CE SÎNT

1. NIMIC DIN CE ESTE NU EXPRIMĂ 
FIINȚA

Ontologia s-a deschis de cîteva ori cu teza: ființa nu e 
așa, nici așa; nu e asta, nici asta. Ar trebui încercată teza 
răsturnata: nici asta, nici asta nu e ființa.

Un asemenea început de jos în sus are îndreptățiri isto
rice. în afara viziunii mitic-filosofice a gîndirii indiene 
(„neti-neti", spune fiecare realitate celui ce caută pe Brahma); 
în afara viziunii din Cartea lui Iov („nu e la mine — nici 
la mine", spune fiecare realitate despre înțelepciune), stă 
începutul filosofic propriu-zis, prin „îndoiala metodică", asu
pra lucrurilor, cu vorba lui Descartes, sau prin „reducția 
fenomenologică", cu vorba de mai tîrziu. Așa cum ființele 
vii nu exprimă viața însăși, sau limbile vorbirea însăși, 
lucrurile ce sînt nu exprimă ființa însăși.

Investigația despre ființă se află de la început în fața 
unei reducții fenomenologice totale. Nu mai e nevoie ca re
ducția s-o întreprindă o conștiință investigatoare: lucrurile 
singure se recuză în fața ființei și se așază în paranteză. 
Bucata de ceară, a lui Descartes, este peste tot. „îndoiala 
metodică" spune chiar prea puțin în comparație cu în-doiala 
sau în-doirea reală a lucrurilor, în rîndul cărora nimic nu 
rămîne ce este, și pînă la urmă piere.

Dar trebuie dată crezare lucrurilor și astfel căutată o ființă 
de dincolo de ele? Ontologia trecută le-a dat crezare, neso- 
cotindu-le ca atare pentru investigația asupra ființei. I s-a 
părut că ființa este altceva și trebuie căutată altundeva. Din 
clipa aceea filosofia a căzut în genul sublim.

Ontologia trecută plutește cel mai adesea în sublim („ființa 
este eternă și neschimbătoare"), așa cum logica, mai ales 
cea nouă, se desfășoară în sublim (respectiv în sublimul exac
tității). Spre a putea rămîne acolo, logica a decretat că nu 
mai trebuie vorbit despre nici o înlănțuire reală, nici despre 
vreuna de gîndire, de vreme ce ele pot să nu aibă rigoarea 
ultimă. Ontologia, la rîndul ei, și-a întors privirile de la 
tot ce este coruptibil. „Logica arată cît de prost sînt făcute
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limbile", a spus un logician contemporan. Ontologia — ar 
putea spune la fel cineva — arată cît de prost sînt făcute 
lucrurile.

încă de la Presocratici se poate urmări trecerea aceasta 
de la principii ontologice în real la principii în sublim. Apa 
lui Thales, aerul, focul, puteau fi sacre, ele nu erau încă 
sublime, ca ființa lui Parmenide, numărul lui Pitagora, sau 
mai tîrziu, Ideea de Bine a lui Platon (nu și Ideile), Mișcă
torul nemișcat al lui Aristotel, pînă la Unul lui Plotin. Spi
ritul religios a confirmat această viziune a ontologiei; dar, 
cu sau fără spirit religios, s-a rămas în sublim. Părea că nu 
se poate de fel căuta ființa în lucruri, care n-o revendică 
pentru ele; dar nu se putea căuta nici în simbolurile, struc
turile și legile științei, care nu redau ființa ci doar spectrul 
cognitiv al realităților. Atunci nu s-a mai făcut ontologie, 
sau, cînd s-a făcut, ființa a fost mai departe proiectată în 
absolut.

Poate fi lăsată ontologia în sublim? Dacă logica, cu su
blimul ei de exactitate (prin care a pus în discuție pînă și 
fundamentele matematicilor) încă mai are o justificare, anu
me aplicațiile ei, ontologia în schimb nu are nici una. Ea nu 
poate spune: lucrurile sînt prost făcute, să facem altele, cum 
a spus logica încă de la Leibniz: limbile sînt prost făcute, 
să facem o alta, universală. Poate că și logicienilor, la o 
mai atentă reflexiune, filosofia ar trebui să le spună, răstur
nat: limbile, la rîndul lor, arată cît de prost îngust, rigid și 
exterior este făcută logica. în orice caz, ontologiei lucrurile 
vin statornic să-i arate cît de prost este ea făcută dacă în- 
tîrzie în sublim.

La aceasta se răspunde că nu încape ieșire: sau trebuie să 
numim ființă doar existența lucrurilor acestora individuale, 
restul fiind nume (nominalism), sau ființa este totuși alt
undeva decît în ele (cum afirmă ontologia tradițională). 
— Dar ontologia trebuie să înceapă tocmai de la înfrîngerea 
acestei alternative, arătînd că se poate ieși din ea.

în fond, în orice versiune a ei ontologia are în față-i, la 
început, nimicul. Dar totul este cu ce fel de nimic începi; 
căci nimicul este întotdeauna specific, fiind nimicul a ceva, 
Cînd se pleacă de sus, de la ființă, spunîndu-se „ființa nu 
este asta, nici asta", se ajunge îndată la afirmația lui Hegel 
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că ființa este trecere permanentă în nimic, și că ea este 
nimic, respectiv un vid de lucruri. Cînd se pleacă de jos, 
de la lucruri, atunci faptul de a spune că ele nu sînt ființa 
duce tot la vid, dar la un vid de ființa. Este vidul de lu
cruri tot una cu vidul de ființă?

Vidul de lucruri este „logic"; și într-adevăr pe Hegel îl 
duce în chip mărturisit la primul „concept", care este cel 
de devenire (procesualitate, de fapt), ontologia trecînd dintr-o 
dată în logică. Vidul de ființă însă este ontologic, iar dacă 
și el conduce la devenire, o va face abia la capăt și păstrînd 
un sens ontologic.

Cînd se spune că ființa nu e asta, nici asta, ființa se trage 
tot mai mult în neînțelesul ei. Dacă în schimb spui: nici asta, 
nici asta nu e ființa, un orizont al ei sau măcar o întrebare 
asupra ei au devenit cu putință.

Ființa nu e asta nici asta — este un răspuns. Nici asta 
nici asta nu e ființa — este o întrebare.

2. FIINȚĂ ÎNSĂ NU ESTE, FĂRĂ ULTIMUL 
DINTRE LUCRURILE CE SÎNT

Dacă nimic din ce este, deși „este" într-un fel, nu exprimă 
ființa, înseamnă că ființa ca atare este o absență din lucruri. 
Dar nu este o absență oarecare, ci una în ele. Alte absențe 
sînt în jurul lucrului, nu în el („în jurul oricărei întruchi
pări este o imensitate de neființă", spune Platon în Sofistul, 
256 d), fiindu-i exterior lucrului faptul că el nu este și alt
ceva, de pildă că arborele nu este și rîu. în schimb absența 
ființei este în lucru. Nu e destulă ființă în el, sau nu e 
ființă cu adevărat.

Ființa a făcut astfel din lucru nu „loc posibil" al ei. S-a 
distribuit peste tot — dar n-a apărut ca atare nicăieri. Fie
care lucru este o monadă care ar fi putut să reflecte toată 
ființa.

Același existent care arată că el nu este ființa poate- adău
ga: „dar ființa nu este fără mine". Realul poate desminți 
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ființa, și o desminte de fapt, dar nu e străin de ea. Mina 
omului nu e omul, dar omul este mina, cum este ochiul, 
vocea, trupul — cu un exemplu doar organicist. Gîndirea 
indiană a dat expresie acestei situații, spunînd: „Dacă cineva 
slăvește pe Brahma ca deosebit de sine, atunci se înșeală". 
Filosofia s-a înșelat de cîteva ori: a slăvit ființa ca deose
bită de cele reale și a căutat-o fără ele. Dar ființa nu poate 
fi desprinsă de lucruri, dacă fiecare existent este un punct 
în cîmpul ei; nu poate fi decît intr-alt fel decît cele exis
tente, întocmai cîmpului.

Atunci codul ființei ar putea să figureze în lucrurile reale, 
dar să fie neîmplinit; sau termenii codului să existe în ele, 
dar să nu fie puși în ordinea unui adevărat cod. Dacă lu
crurile desmint ființa, în timp ce aceasta nu le desminte pe 
ele, înseamnă că ființa investește lucrurile.

Ideea de ființă a avut totuși destinul contrar: în loc să 
investească lucrurile, le-a destituit sau degradat, în oricare 
dintre versiunile ei mari. Ființa a nimic-nicit realul.

Dar aceasta arată și lucrurile, cum că ele sînt nimic, un 
nimic de ființă. Numai că, nimicul de ființă poate fi mai 
adevărat decît invocarea ei nemijlocită. în timp ce invo
carea ei nemijlocită aduce un răspuns care-și riscă neade
vărul, neasumarea ființei lasă loc întrebării ei. Nu se poate 
hotărî de la început că lucrurile acestea nu sînt, în felul 
lor, ființa, chiar dacă ele nu o exprimă și nu și-o asumă. 
Nu se poate trece peste ele sub cuvînt că sînt degradate. Lu
crurile pot fi mai bune decît par. Iar conștiința universalei 
neîmpliniri ontologice ar putea fi o treaptă către ființă.

Interogația despre ființă își schimbă atunci sensul și orien
tarea: ființa nu e înscrisă în realități privilegiate, ci (fie și 
negativ) peste tot. Accesul la ea nu va fi nici el privilegiat, 
în zilele noastre, Heidegger a căutat să obțină accesul printr-o 
realitate privilegiată, omul, care este tocmai existentul ce se 
întreabă despre ființă. Interogația despre ființă s-a redus la 
întrebarea pusă întrebătorului. Dar întrebarea trebuie pusă 
asupra întrebării, care este pretutindeni. Mai potrivită este 
întrebarea pusă realităților, tuturor, de către gîndirea indiană.
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(„neti") sau în Cartea lui Iov, decît interogarea omului sin
gur. Iar Heidegger a văzut el însuși, mai tîrziu, că există 
realități mai expresive ontologic decît omul, cum ar fi limba, 
ea însăși fiind o întrebare despre ființă, al cărei „lăcaș" 
este, după el.

Lucrurile nu sînt ființa; nici toate la un loc nu sînt ființa. 
Toate la un loc sînt în paranteză, ca ne fiind ființa. Ar părea 
să rămînă „îndoiala" că ele sînt ființa; dar îndoiala este 
a unei conștiințe cugetătoare care ea însăși stă sub îndoială, 
fiind și ea o bucată de ceară. Cel care a întrebat trebuie să 
stea în paranteză și el. N-a făcut decît să vad a îndoiala, 
în-doirea. Lucrurile sînt cele care se în-doiesc, cu el cu tot.

în schimb se poate spune despre lucruri: dubitant, ergo 
duplicantur. Ele sînt ce sînt, de o parte, sînt un gol, de alta. 
Că arborele nu este și munte, și om, aceasta nu spune nimic 
deosebit; dar că arborele nu este ființa, spune ceva intim lui. 
în intimitatea fiecărui lucru este un gol.

Iar un gol poate avea un sens pozitiv, ca deschizător 
către altceva decît neantul lucrului. Independent de exemplele 
pentru goluri pozitive ale cunoașterii științifice — de pildă 
în matematici sensul pozitiv al numărului real, definit ca o 
„tăietură" în continuul numeric; sau funcția golului în cazul 
functorilor logici; sau și mai limpede, „golurile" din jurul 
unui verb, într-o anumită viziune a gramaticii — argumen
tarea ontologică poate începe cu nimicul de ființă, respectiv 
cu golul ei. Argumentul ontologic medieval pretindea ca o 
ființă anumită, cea plenar desăvîrșită (și nu orice realitate, 
ca insula desăvîrșită imaginată de Gaunilo, opozantul lui 
Anselm) să aibă și împlinirea existenței. La fel, nu orice gol 
are ontologic sens pozitiv, ci acela al ființei.

Simplul fapt de a fi pus lucrurilor întrebarea, sau de-a fi 
citit în ele întrebarea dacă nu sînt cumva ființa, le-a aruncat 
în paranteză pe toate, dar le-a și redresat. întrebarea potri
vită însănătoșește întotdeauna lumea; iar de rîndul acesta, 
întrebarea poartă asupra golului din sînul fiecărei realități,, 
restituind-o demnității ei de realitate. „Mirări omnia, ctiam 
tritissima", spunea naturalistul Linne; „chiar și pe cele maî 
de rînd". Ele toate pot contrazice ființa, dar ființa nu le 
contrazice pe ele.

12 — Devenirea întru ființă
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în acest sens, ontologia poate într-adevăr începe, așa cum 
începea în tratatul lui Wolff, cu principiul contradicției. 
Dar nu cu principiul clasic al contradicției, de o vană so
lemnitate și îngustime („dacă judecăm că ceva este, nu putem 
judeca totodată că nu este"), ci cu principiul contradicției 
unilaterale.

3. ACEASTA ÎNSEAMNĂ CĂ FIINȚA 
NU POATE FI CĂUTATĂ ALTUNDEVA

Lucrurile nu sînt ființa, dar ființa nu e fără lucruri. Este 
ea și altundeva, sau doar altfel decît ele?

Ființa nu e altundeva. „Altundeva" înseamnă alt-undeva, 
un alt undeva, așadar același fel de-a fi undeva. Ființa ar 
fi în condiția lumii și ca atare, o a doua lume, separată de 
prima. Dar dacă este o lume ca prima, atunci (cum au spus 
anticii) ar trebui o a treia lume care să le întemeieze pe 
primele două. Prin urmare ea nu poate fi o lume ca prima, 
trebuie să fie altfel decît ea. Problema ființei nu e de-a fi 
altundeva, este în fond de-a fi altfel. în lucruri, ea ar putea 
apărea ca un mediu al tuturor, sau ca un mediu intern al 
fiecăruia.

Ontologia lumilor scindate („altundeva") a făcut cu nepu
tință, în cîteva rînduri, ontologia însăși. O a doua lume nu 
poate decît să dubleze lumea existentă, reclamînd ea însăși 
o explicație, în loc de-a explica pe aceasta. Cînd a vroit să 
compromită platonismul, Aristotel a arătat că dublează rea
litățile cu Idei, încercînd să le explice, și că deci ridică noi 
probleme. Ideea de om trebuie să aibă ceva comun cu omul 
real, și ca atare e necesar un al treilea om (cu obiecția pe 
care Platon și-o adusese singur în Parmenide) spre a înțe
lege pe primii doi. El însuși, Aristotel, nu a lăsat ca formele 
substanțiale să fie subsistente și astfel independente de ma
terie; iar cînd „Intelectul agens", conceput de el, a fost 
gîndit separat, filosofarea lui despre „suflet" a adus o des
cumpănire a gîndului ce s-a repercutat pînă în Evul Mediu.
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De la „separație" începe degradarea speculației în nefilo- 
sofie adusă de simțul comun. Problema separației suflet-corp 
a fost un blestem al gîndirii. Speculația antică s-a blocat în 
opoziția aci-dincolo (cu Plotin), după ce supraviețuise cu 
greu sciziunii dintre coruptibil și incoruptibil. Gîndirea mo
dernă nu s-a regăsit niciodată, speculativ, din opozițiile: su
biect-obiect, relativ-absolut, gînd și lume, eu și celălalt, in
divid și societate, conștiință și existență, dar mai ales ființă- 
devenire, — cînd le-a menținut ca opoziții.

Separația ce se menține este neadevărul însuși: separația 
ca opoziție duce tocmai la un maximum de încleștare, deci 
de neseparație, cum se vede cu dușmănia la om și cu procesul 
dialectic la om și lucruri. Ar rămîne separația indiferentă 
a lucrurilor și în particular cea a ființei de real. Dar astfel, 
ca indiferență, nu numai că dublarea lumii reale cu una a 
ființei ar deveni inoperantă, ci s-ar desminți atît sensul onto
logic al lucrurilor de-a fi un vid anumit, cel de ființă, cît 
și sensul ființei de-a avea un „loc posibil" în lucruri.

Separația reală — iar nu cea logică, obținută cu tăișul 
gîndului — se petrece de fapt înăuntrul inseparabilului. Ceva 
se desprinde din mediul în care este prins, dar cu el cu tot; 
sau se întoarce împotriva mediului în -care a fost prins și 
se prinde mai adînc în el. Singura „separație" posibilă va fi 
cea care preia mediul exterior și îl transformă în mediu in
terior sau activ din interior, așa cum s-a sugerat că — in
diferent dacă gîndul rămîne valabil științific ori nu — orga
nismul viu a închis în el mările calde ale vieții sub chipul 
sîngelui. Eul individual care se desprinde de șinele lărgit de
vine el însuși sine lărgit, sau altminteri se atrofiază. Iar în 
chip concret: desprinderea omului de Terra și separația lui 
de ea, dacă se va petrece efectiv cum se prevede, se va face 
de către un om -care va fi preluat Terra cu el drept mediu 
interior. Dar mediul, în măsura în care e mediu, nu e cu-ade- 
vărat undeva, în interior, ci doar acționează din interior.

Ființa nu poate fi altundeva, nici undeva anume. Dacă ea 
trece din condiția de mediu exterior care învăluie lucrurile 
în cea de mediu interior al acestora, ea este, ca mediu, per
manent dincolo de lucruri. De vreme ce intimitatea lor este 
golul de ființă, de pe acum s-ar putea spune că prin absența 
ei — de alt ordin decît neființa obișnuită din jurul lucruri
lor — ființa va fi mediul acționînd din interior al realităților.
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Fiind diferită, ființa nu e deci de înțeles ca o lume diferită. 
Acest altfel al ființei a recăzut însă în altundeva, atunci cînd 
a fost înțeles drept „cu totul altfel", cum s-a spus despre 
divin, anume ca incoruptibilitate față de coruptibilul exis
tențelor reale. în măsura în care lumea incoruptibilă .ar fi 
fost doar conceputa, ea ar fi avut un simplu sens de ideali
tate. Dar ea n-a fost concepută, a fost văzută de antici: ei 
ridicau ochii spre cerul înstelat și credeau că-1 văd de fie
care dată același, cu bolta lui, ba chiar cu cele șapte bolți 
care purtau planetele soarele și luna. Incoruptibilul părea să 
existe la propriu, substanțial, pentru ei, după cum urma să 
existe și o materie a incoruptibilului, al cincilea element, 
eterul. Iar aștrii își aveau fiecare „sufletul" lor, incoruptibil 
și el. Chiar dacă existau îndoieli — și prima îndoială o 
putea aduce faptul că în centrul unei lumi astrale incorup
tibile stătea tot ce putea fi mai coruptibil, pămîntul — grecii 
antici au avut nefericirea speculativă de-a trebui să țină 
seama de o lume incoruptibilă de altundeva.

Perplexitatea întîlnirii cu incoruptibilul a avut-o și lumea 
modernă, pe alt plan însă, unul funcțional, nu substanțial 
ca Grecii. Modernii nu au mai „văzut" incoruptibilul, de 
la luneta lui Galilei încoace, dar l-au înregistrat undeva, 
anume în matematici. Cînd acestea au sfîrșit prin a se im
pune, atunci chiar fără ca numerele și formele să aibă pres
tigiul pitagoreic, care era în fond de ordinul substanței, ele 
au adus prestigiul funcției și al operației, incoruptibile și ele. 
Lumea de astăzi a incoruptibilului este a matematicilor. Iar 
cu toate că în matematici nu se pune problema ființei, cum 
nu se pune problema adevărului și a legii (căci fiecare propo
ziție ar fi un adevăr și o lege), prestigiul incoruptibilului face 
din matematici știința suverană.

Unde e totuși ființa, în cazul acestui incoruptibil modern? 
Ea era întreagă de partea incoruptibilului antic; nu mai este 
nicăieri, în chip declarat, în incoruptibilul matematic. Dar 
în timp ce matematicile se refuză ființei, cultura de tip 
matematic le rabate asupra ei, sau caută să prindă ființa 
realului în schemele, structurile și expresiile formale de tip 
matematic. Incoruptibilul modern oferă și el „altă lume" 
pentru înțelegerea, de rîndul acesta mai adevărată, a lumii 
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de aci. Căci incoruptibilitatea nu mai este a unei substanțe, 
ca la antici, este a funcțiunii. Ar rămîne deci ca ființa să fie 
des-substanțializată total și ca tot ce e ființă să fie redus 
la lege și configurație simbolică. în timp ce incoruptibilul 
antic conferea ființei o plinătate care degrada tot ce e real, 
cel modern face ființa să fie spectrală. Dar spectrul nu este 
nici el aci; este altundeva, pe o bandă, una ideală. Incorup
tibilul antic era de-a dreptul ființa, cel modern este la capăt; 
este „epură" a ființei, cum s-a spus.

Cu îndoita tentativă, antică și modernă, de a da un răs
puns ontologic prin incoruptibil, a ieșit astfel în evidență 
opoziția substanță-funcțiune. Prin ea s-a făcut confruntarea 
între antic și modern (lucrarea Substanzbegriff und Funktions- 
begriff a lui Ernst Cassirer este adînc semnificativă în acest 
sens) și aceeași dualitate riscă să se impună ca o alternativă 
ontologică: ființa e sau substanță (incoruptibilă), sau func
țiune (iarăși incoruptibilă).

Totul însă, în încercarea de față, va conduce nu numai 
la ieșirea din incoruptibil, ci și din această alternativă, care 
formulează în termeni categorici impasul ontologiei. Trebuie 
gîndită (și înregistrată, dacă nu văzută, ca incoruptibilul 
antic) o a treia modalitate între substanță și funcțiune, iar 
ființa va trebui să fie deopotrivă substanțială și funcțională. 
Universala neașezare a lucrurilor, de sigur, este cea care a 
dus la ideea de așezare ultimă în ființă. Dar ființa ar putea 
fi înțeleasă, nu atît ca așezare și în așezare, cît în reașezarea 
ei; nu atît ca formă de echilibru opus dezechilibrului, cît 
un echilibru în refacere sau în reechilibrare; nu atît ca ființă 
opusă devenirii, cît ființă în sensul devenirii, în speță de
venire întru ființă. Iar devenirea întru ființă nu are nevoie 
de altă lume.

Dacă ființa nu e altundeva ci doar altfel, propria istorie 
a ontologiei sugerează că ea este deopotrivă o formă de sub
stanțialitate și una de funcționalitate, fără o consistență sub
stanțială dar și fără o disparență funcțională; că așadar ar 
putea fi de ordinul unui mediu învăluitor pentru realități, 
trecut într-un mediu interior al lor. Ea ar putea fi acel 
altceva față de care toate lucrurile sînt în abatere, dar fără 
de care ele nu sînt.
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4. DACĂ FIINȚA E PRIVITĂ CA ALTUNDEVA 
ȘI INCORUPTIBILĂ ? EA NU ESTE

Realitățile tăgăduiesc ființa care le infirmă, dar o pro
clamă pe cea care le investește. Ființa incoruptibilă fizic, 
ființa incoruptibilă formal, ca și orice ființă perfectă, in
firmă lumea. Dar și lumea o infirmă pe ea.

Gîndirea modernă a acceptat tăgada de către realități a 
ființei care le infirmă pe ele. (Dar n-a înțeles să accepte și 
a doua jumătate a propoziției, cum că aceleași realități pro
clamă ființa care le investește.)

Intr-adevăr ființa incoruptibilă fizic a dispărut, prin cu
noașterea efectivă a naturii și cerului. A apărut ființa inco
ruptibilă formal, a matematicilor, dar ea nu se înfățișează 
cu-adevărat ca ființă cL doar ca funcțiune; rămînea ființa 
„inteligibilă", incoruptibilă și ea, iar pe această linie s-au 
înscris viziunile mai recente despre ființă, ale cărei caractere 
erau, după prezentarea unui gînditor contemporan (Blondei): 
unitate, permanență, autonomie, substanțialitate, perfecțiune, 
cauzalitate eficientă, cauzalitate finală.

Fie că asemenea caractere ale ființei reveneau unui Creator, 
fie că reveneau unei ființe absolute concepute laic, ele ridicau 
fiecare noi probleme: unitatea nu poate fi fără distribuire 
de sine și multiplu; permanența nu poate fi doar eternitate 
ci și /Jaeviternitate" (eternitate în veac, cum se spunea în 
Evul Mediu); autonomia nu poate fi însingurare; substanția
litatea nu este fără funcționalitate; perfecțiunea se refuză 
creației imperfecte, în timp ce cauzalitatea, eficientă sau 
finală, reclamă un temei pentru exercițiul ei. Singura repre
zentare speculativă a ființei desăvîrșite o încercase Aristotel, 
cu tema „mișcătorului nemișcat'' (respectiv creatorul ne- 
creeat, creatorul de lumi nedesăvîrșite el însuși desăvîrșit); 
dar mai mult decît nume n-a putut da nici el.

Oricum ar fi fost concepută ființa perfectă ca fiind ,,alt- 
fel“, demnitatea ei a fost proclamată cu prețul nedemnității 
realului. în fapt, ființa perfectă n-a putut fi mai mult decît 
o compensație pentru lumea reală coruptibilă. Dar așa fiind, 
nu numai că n-a compensat și cumpănit lumea, pe care tre



19 VOL. II — TRATAT DE ONTOLOGIE

buia s-o explice: a descumpănit-o de-a binele-a, prefăcînd-o 
în aparență, lume tranzitorie, lume evanescentă, amăgire 
chiar. Ceea ce vroiai să cunoști nu mai merită să fio cu
noscut. Cum să înțelegi în lumina ființei aceea ce n-are 
din principiu drept la ființă adevărată? Dacă o ființă per
fectă este, ea este pentru ea însăși, nu pentru cele ce sînt.

Ființa perfectă s-a lipsit atît de mult de lume încît, în 
cele din urmă, lumea s-a lipsit de ea. Dar lumea nu se putea 
lipsi și de un înțeles al ființei în lucruri sau cu lucruri cu 
tot. Dacă ființa perfectă a murit, trebuia oare să moară și 
ontologia?

Realitățile caută ființa, nu perfecțiunea ei. Ele caută acce
sul la o ființă mai bine înzestrată decît cea de dincolo și 
incoruptibilă, anume la una care să le preia și pe ele. Din 
perspectiva realităților, ființa absolută adică (desprinsă de 
ele) nu este; dar ea nici nu e relativă la ele, adică relativă; 
ele sînt relative la ea. Ființa ontologiei trecute, nu numai 
că uneori a desfigurat realul; a mers pînă la a-1 des-ființa 
ea tocmai. Toată problema ființei este totuși să înființeze, 
sau să arate ce este cu-adevărat, în tot ce ființează. Așa 
fiind, problema ființei amintește de cea a lui Platon: cum 
se poate ca lucrurile să fie și ceea ce le investește să nu fie?

Dar este ființa perfectă? este imperfectă? Problema perfec
țiunii nu se mai pune, dacă înființarea se petrece dinăuntru, 
nu din afară. Dezastrul în ontologie, a venit poate din 
faptul că s-a descris o interiorizate în termeni de exterioritate. 
Am vroit să arătăm care este universalul concret din lucruri 
(ființa) și am rămas cu universalul de o parte, cu lucrurile 
de alta, ba pînă la urmă cu un universal abstract (Idee, 
divin, ființă), fața de lucrurile concrete. în particular, onto
logia a consimțit separației, silită fiind sau să admită carac
terul abstract al ființei separate, sau dimpotrivă, să treacă 
de partea acesteia tot concretul ca separată și s-o absolutizeze, 
într-o concrețiune strivitoare pentru realitate.

O asemenea ființă, care ar vorbi doar despre sine, este 
firește „perfectă* și reprezintă un Preaplin, ca la Plotin, 
unul față de care tot restul ar fi cu adevărat un rest; lumea 
s-ar face din revărsarea și emanația acestui Preaplin. Dar 
atunci creația ar avea loc printr-o ontologică nepăsare (non- 
pensare, etimologic). Nimic nu mai înseamnă nimic, într-o 
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asemenea lume, sau ea devine o cădere pe care nici o lege 
internă nu ar opri-o de Ia prăbușirea în neant.

Ființa preaplinului nu este, tocmai sub perfecțiunea ei. 
în schimb s-ar putea vorbi despre ființă, împotriva lui Plo~ 
tin, ca despre un Preagol, cel puțin dacă este în joc ființa 
din lucruri. Dintr-o dată lumea, care era desfigurată și stri
vită de ființa absolută, se deschide către ființă. Căci dacă 
ființa incoruptibilă nu este și nu preia ea răspunderea onto
logică a realului, atunci lumea este degrevată, de o parte, 
și scoasă din mutilare, iar pe de altă parte este încărcata de 
răspundere ontologică.

Respingînd ființa care le respinge, lucrurile caută un acces 
la acea ființă care să fie „altfel" cu ele cu tot. Dealtfel chiar 
dacă ființa „cu totul alta" ar avea sens pînă la urmă, ea 
nu scutește de investigația ființei din lucruri. Refuzul de a 
căuta ce poate fi înțeles al ființei în lucruri apare ca o eva
ziune din real și nu se poate închipui o ființă extra-mundană 
fără a fi cîntărit totuși sorții ființei mundane.

Ființa este ca Ideea: revine în propriu fiecărui lucru și 
este totuși ceva universal. Chiar cuvîn tul ființei — ca al 
„firii", al naturii, al esenței — exprimă și genericul și speci
ficul, (ființa în genere și ființa anumită) atestînd o specu
lație infuză a vorbirii. Firea este „firea toată", dar și firea 
fiecărui lucru; la fel natura, la fel esența, care poate fi și 
„esență intimă" a lucrului. în toate aceste situații ultime 
de realitate, mediul extern a trecut în condiția de mediu in
tern. în termeni românești „a fi în" (a fi în sînul naturii, 
al unei esențe, al ființei) s-a prefăcut în „a fi întru". Dacă 
înțelesul ființei poate fi căutat în lume și nu în afara ei, 
atunci el trebuie căutat ca mediu intern al lucrurilor și în. 
fiecare lucru.

Că mediul intern al fiecărui lucru exprimă, ca mediu, o 
modalitate universală, o poate arăta tocmai cazul în care o 
situație, aceeași în fiecare lucru, nefiind mediu nu exprima 
ceva universal. Așa se întîmplă cu situația de capăt pe care 
o numim moarte. Fiecare lucru sfîrșește, după măsura sa 
lăuntrică sau uneori sub împrejurări întîmplătoare; Ia feb 
fiecare ființă moare. Dar moartea nu este ceva comun în 
sensul de universal; este a fiecăruia (ca în povestea româ
nească „Tinerețe fără bătrînețe"). Pentru că se întîmplă fie
căruia se întîmplă și tuturor doar exterior, prin însumarea 
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cazurilor. Interior ea nu exprimă o situație universală, ci 
doar încetarea integrării într-o situație universală, cum ar fi 
viața, natura, ființa.

De aceea, pentru că moartea nu este un universal, ea a 
putut și a trebuit să fie personificată. în timp ce nici ființa, 
nici firea, nici viața n-au fost personificate, moartea a fost 
închipuită ca un schelet uman cu coasa în mînă. Dar totul 
este forțat aci, chiar și felul personificării. (Moartea ar fi 
trebuit să aibă în mînă, nu o coasă — de vreme ce ființele 
nu mor laolaltă decît prin întîmplare — ci o lance, să spu
nem, sfîrșitul fiind al fiecăruia; și n-ar fi trebuit să fie un 
schelet uman, ci cel mult o mînă, de vreme ce nu omul aduce 
moartea pe lume și printre lucruri, ci acestea sfîrșesc sin
gure.) Toată literatura filosofică asupra morții a fost poate 
literatură, nu filosofie; sau vroia să fie, nemărturisit, o vor
bire despre ființă.

Moartea este ceva intim lucrurilor, dar nu este un mediu 
intim. Drept un asemenea mediu însă, cu stratul său mai 
adînc decît toate, trebuie căutată ființa în lume. Dacă ea 
e concepută ca altundeva și incoruptibilă, atunci poate fi și 
personificată, întocmai morții; ea nu este un universal, și 
nu este.

5. SE POATE DECI SPUNE: SINGURĂ FIINȚA 
NU ESTE, TOT RESTUL ARE PARTE 

DE FIINȚĂ

Pentru ființa din lucruri, vorba cunoscută a lui Pascal, 
cum că lumea e ca o sferă infinită al cărei centru e peste 
tot și circonierință nicăieri, trebuie răsturnată: periferia 
ființei este pretutindeni, centrul nicăieri. Singură ființa cen
trală nu este, restul are parte de ființă.

Prin lipsa centrului, lumea nu e des-centrată. Ea își află 
echilibrul prin ceva care nu „este", sau este intr-altfel în ea.

Dispariția centrului (a condensării luminoase, a soarelui 
central) înseamnă:

1) dispariția plinătății ființei; ea este, în lucruri cel puțin, 
un gol;
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2) dispariția fixității ființei; ea nu reprezintă odihnă ci 
acțiune peste tot;

3) dispariția permanenței ca ființă: ea nu este o co-prezență 
eternă, ci o prezență (absență) intimă, trecătoare cu lucrul;

4) dispariția simplității ființei: ea are o structură.
în lucruri ființa ar putea fi, la orice nivel, un model și 

modelatoare. Prin raport la modelul ei, toate lucrurile ar 
sta atunci sub judecata: sînt — sau nu și-au împlinit sorții 
lor de a fi.

Omul dă nume răspunsului pe care-1 țintește și pe urmă 
crede că poate găsi altceva îndărătul numelui. A spus „su
flet" pentru ceea ce face ca trupurile să țină laolaltă (pentru 
antici chiar organismul vegetal avea suflet), dar ce oare alt
ceva a găsit el pentru „suflet" îndărătul unității întîlnite și 
denumite? A spus „timp" pentru ordinea de succesiune a lu
crurilor, dar n-a mai știut bine, dincolo de aceasta, ce este 
timpul. La fel, omul a spus „ființă" pentru ceea ce face ca 
orice realitate, inclusiv sufletul și timpul, să țină. îi rămînea 
să vadă ce este ființa și în ce măsură lumea este locul de 
împlinire al ființei, sau cimitirul ei.

1) Dacă ființa centrală nu este iar ființa din lucruri apare 
ca un gol, ultima este, spre deosebire de Preaplinul unui 
Plotin, un Preagol înscris în acestea. Iar așa cum preaplinul 
este un plin ce se revarsă, preagolul este un gol ce se re- 
strînge în sine.

Ființa ar putea fi, anume, acel gol pe care l-au întîlnit în 
meditația lor ontologică mai toate cugetele superior specula
tive. L-a întîlnit Kant în felul său, atunci cînd a părăsit 
pentru o clipă tematica de cunoaștere și cînd, în prelungirea 
ei, a vorbit despre patru feluri de „nimic": ens intelligibile, 
nihil privativum, ens imaginarium, nihil negativum. Ca prea
gol exterior, ființa a putut apărea — în teologia negativă, 
sau chiar în filosofia eleată comparată cu prima — drept 
un nihil (= totum) negativum. Alteori, cu sens pozitiv, a 
apărut ca un ens imaginarium. Dar ca gol lăuntric ființa 
se înscrie de la început în lucruri drept un „nihil priva
tivum" — ea fiind o absență din toate lucrurile, așa cum 
ne și apărea — și în orice caz este un „nimic" kantian în 
calitate de ens intelligibile, unul înscris în toate lucrurile și, 
în măsura în care se ivește ca neant, un neant structuram.
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Același vid ca ființă este de întîlnit cu Nimicul de la 
începutul Logicii lui Hegel, la fel cum era de întîlnit în 
nedeterminatul sau neantul ontologiei Vedelor (la început nu 
era „nici ființă, nici neființă"), ca și în neantul originar 
sau haosul cosmologiilor mari din istoria culturii. Dar cel 
mai lămurit, ca neant structurant înscris în lucruri, apare 
ființa în viziunea lui Pascal, atunci cînd se lasă de o parte 
tematica religioasă. Dacă într-adevăr, pentru el, „tout ce 
qui est arrive a quelque chose d’admirable" (Pensees, frgm. 
212), ei slăvind astfel periferia și adăugind ca explicație: 
„parce que la volonte de Dieu y est incorporee", atunci este 
de ajuns să transpui explicația în „parce que l’empreinte de 
Petre y est marquee", spre a regăsi golul ființei. Ea nu este 
decît la periferia ei, ca un ens intelligibile în fiecare lucru.

2) Acum, cînd golul nu e doar în conștiința care-1 caută 
ci și în lucruri, el devine activ tocmai pe linia căutării de 
către lucruri a unui acces la ființă. Aceasta din urmă înce
tează să fie neantul leneș, invocat de ontologii, și pentru 
însuflețirea sau transformarea căruia în cosmos erau necesare 
intervenția și decizia altei ființe, ci trece ea singură ca ens 
intelligibile, sau ca model arhetipal, în neant structurant. 
Ca ființă centrală, ar fi în odihnă și destindere; însă ca fel 
de-a fi distribuită peste tot, ea generează și regenerează sta
tornic realul. Ființa trebuie să fie văzută în lucruri și la 
lucru, în loc să fie lăsată în inerția ei. Așa cum vidul la 
propriu, atît material cît și spiritual, a fost pus la lucru de 
fizicienii și metafizicienii moderni — dar nu fusese pus la 
lucru vidul, ca inexistență, de către Platon însuși, în So- 
fistula — tot astfel ființa în ansamblul ei, ca gol inițial în 
lucruri, este de văzut în act.

Că ființa, cu modelul ei, este activă peste tot, nu mai e 
ceva de dovedit: este de arătat. Dar lucrul nu se vede întot
deauna pentru că trăim sub „uitare de ființă". Iar uitarea 
nu este, poate, cea denunțată de Heidegger, a ființei ca 
ființă, dacă prin aceasta ar trebui înțeles iarăși ceva de 
ordinul ființei centrale, ci este uitarea ființei a cărei peri
ferie e peste tot și centrul nicăieri; a ființei umile, precare, 
ființa din sînul realului. Tocmai Heidegger — dacă este 
literal înțeles — și tocmai ontologia ce regăsește majestatea 
ființei ar putea abate de la ființă, consacrînd atunci indirect 
prin abandonul realului situația de astăzi, anume cea în care 
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realul a rămas ca și total la dispoziția matematicilor sau a 
formalismelor, pentru că nimic de ordinul ființei nu mai este 
activ în el.

Spre deosebire așadar de neantul invocat drept ființă de 
unele concepții speculative, golul invocat aci este activ prin 
el însuși. Ce nu este umple de fapt lumea, sub chipul lui 
ce nu este încă, al lui ce a fost, ce nu a fost dar era să fie, 
ce ar fi să fie, ce stă să fie, ce face să fie, ce va fi fiind, 
ba chiar sub forma lui ce va fi. Toate acestea, înmănuncheate 
în golul de ființă, modelează lucrurile.

3) Dar golul este dinăuntru activ. El reprezintă o formă 
de intimitate, iar nu o prezență și existența permanentă, 
adică o co-prezență eternă. întîiul sentiment pe care-1 tre
zește ființa a părut adesea să fie prezența. Dar dacă pre
zența este luată ca prezent atunci nedreptatea ei ontologică 
față de ceea ce a fost se întoarce asupra ei, în măsura în 
care prezentul, ce vroia să fie totul, alunecă în trecut; iar 
dacă prezența este luată ca eternitate și ființa ar fi o stator
nică prezență însoțind tot ce se ivește și trece, atunci ea de
vine o exterioritate care trebuie să lucreze asupra lucrului și 
nu în el. Ființa însă nu este obligator o permanență, cel 
puțin în sens de prezență: ceea ce „este" în lucruri și le 
face să fie poate fi trecător, la fel cum sufletul nu e cu 
necesitate nemuritor spre a se exercita ca suflet.

Ființa ca permanență și neschimbare, ființa care confisca 
pentru ea pe „este", era paradoxală (așa cum este paradoxal 
simțul comun dus pînă la capăt): ea tindea să redea ce este 
ființator în real prin contrariul acestuia din urmă. Este ca 
și cum, întrebîndu-ne ce e viața în ființele vii, am spune 
că este moartea. Dacă ființa trebuie să investească și sa sus
țină realul, ea nu-1 poate desminți: trebuie să fie după chipul 
și asemănarea lui, sau să fie alt chip al lui.

Toate atributele ce s-au acordat ființei ca desprinse de 
real (unitate, permanență etc.) sînt sortite să cadă, cel puțin 
în perspectiva ființei din lucruri. Trebuie acceptat în schimb 
un atribut ce i-a fost statornic refuzat: connaturalitatea cu 
realul. Cum a putut apărea gîndul ființei „de altă natură" 
decît realul, ar fi greu de înțeles, dacă simțul comun (pre
lungit uneori în speculația oricît de înaltă), n-ar avea ten
dința să separe acolo unde nu poate uni. Dar lucrurile nu 
țin laolaltă și nu au „suflet" dacă sînt lipsite dinăuntru de 
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suportul ființei. în loc să părăsim lumea reală, sub cuvînt 
că nu are subsistența asigurată, în favoarea unei lumi care 
ar avea-o dar n-ar păstra nimic decît subsistența goală, tre
buie să numim ființă tocmai ceea ce face ca lucrurile să fie 
— în măsura în care ele sînt.

4) Căci ființa, cu golul ei de la început, nu este numai 
intimitatea formativă a lucrurilor: este și măsura lor. Dacă 
nu totul este pînă la capăt, sau nici un lucru nu e cu-adevărat 
ființa, deși nimic din cele ce se ivesc nu e străin de ființă, 
atunci ontologia devine — dincolo de dubla ei analiză, a 
ființei în lucruri și a ființei în sine — o „critică" în sensul 
propriu al cuvîntului grec: o judecată asupra celor ce sînt. 
Vorba lui Protagoras, cum că „omul este măsura tuturor 
lucrurilor, a celor ce sînt cum că sînt, a celor ce nu sînt 
cum că nu sînt" era poate rostită cu sensul ei plin: omul 
ce gîndește asupra ființei (nu omul în subiectivitatea sa, 
cum e înțeleasă de obicei vorba) hotărăște asupra a ce este 
în real, ca și asupra a ce nu este părînd doar să fie.

Dar judecata se face în numele unui înțeles al ființei. 
Poate fi el înțelesul unei ființe simple (în limba greacă 
simplu însemnînd și absolut)? Nici ontologiile din trecut care 
proclamau ființa absolută nu se puteau împiedica să vor
bească de „grade" de ființă sau de manifestații diferite (fe
nomen, aparență, apariție, arătare) ale ființei. Dar ontologia 
care pleacă de la real în sus poate aduce un spor de înțe
legere și nuanțare. în cazul ființei absolute, simple și uni
tare, deosebirile izvorau doar din gradele și intensitățile fiin
ței, pe cînd într-o ontologie desprinsă din real criteriile de 
judecată pot ține de o adevărată structură a ființei și de 
măsura în care structura s-a realizat. Poate exista neîmplinite 
de ființă, dar pot apărea și precarități ale ei, variate cali
tativ și nu doar pe bază de simplă intensitate de manifestare; 
pot fi împliniri parțiale durabile, sau alteori împliniri totale 
trecătoare, după cum și precaritățile sînt sortite uneori să 
accelereze și activeze realul, alteori să-l ducă la destrămare 
și extincțiune.

La om, în care ființa este mai intim activă decît oriunde, 
de vreme ce el are și spirit, deci un plus de receptivitate 
ontologică, precaritățile ființei sînt de înregistrat cel mai 
bine ca „maladii spirituale", care îi dau sau îi refuză afir
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marea ontologică. însă cu sau fără problematica umană, 
ontologia trebuie să fie o medicina entis, unde nimic nu se 
vindecă dar totul se judecă — întocmai ca în vorba lui Pro- 
tagoras.

6. TOT RESTUL ARE PARTE DE FIINȚĂ, 
ÎN SENSUL DESCHIDERII CĂTRE EA

Ca ființa în lucruri poate fi un gol; că poate fi un gol 
activ; ca reprezintă astfel o acțiune trecătoare, ca și lucrul, 
dar în același timp un criteriu și o măsură a lucrurilor 
— toate ar avea sens dacă ființa în lucruri are sens. Dar, 
spre deosebire de ființa separată și veșnică, aci se ridică 
problema: ce sens are să invoci ființa, și încă o ființă uni
tară, într-o lume coruptibilă?

Este simplu să respingi ființa absolută, cum facem aci, 
mai simplu chiar decît s-o institui. Dar, rămasă fără aco
perirea ei, realitatea aceasta haotică și dizidentă, chiar dacă 
ar avea ființa distribuită în ea, așadar dacă ar fi una de 
„ființe" la plural, nu pare la început să aibă și o ființă 
unitară.

Așa stînd lucrurile la prima vedere, cel care se refuză 
filosofării este dispus să simplifice totul și să fie reducționist. 
întrebat ce gîndește asupra ființei din lucruri, va trebui să 
admită că pentru el, „în ultimă instanță", realul se reduce 
la un element originar, să spunem hidrogenul sau fotonul 
de lumină (în cazul bineînțeles că nu invocă un demiurg). 
Iar întrucît este lipsit de sens să afirmi că ființa lucrurilor 
— a unei făpturi organice de pildă, sau a uneia spirituale — 
este hidrogenul sau lumina condensată, se renunță de bună 
voie la orice problematică a ființei iar ontologia este trecută 
în muzeul culturii. Aceasta este părerea obișnuită, sau a 
omului de știință în genere.

La capătul celălalt, ontologia ființei absolute, vroind să 
fie efectiv ontologie, o deformează totuși. Prin simplul fapt 
că presupune, instituie ori inferează o ființă absolută, ea 
pune în joc mai degrabă o problematică a cunoașterii ori 
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accesului la ființă decît problematica ființei. întrebarea prin
cipală a ontologiei ar trebui totuși să fie, nu atît accesul 
nostru la ființă cît accesul acesteia la o afirmare unitară. 
Sau, de vreme ce prin ontologie trebuie identificată ființa, 
înregistrarea ei de către o conștiință cunoscătoare arată tot
odată felul cum se „identifică", adică își capătă o identitate 
ființa lumii.

în acest sens, tocmai înlăturarea ființei absolute și a ori
cărei presupoziții ontologice privitoare la conținut devine 
condiția constituirii unei ontologii. Trebuie consimțit, aci, 
vidului total. în orice altă știință există totuși presupoziții 
și se deține ceva în prealabil: se știe măcar domeniul circum
scris în care urmează a se exercita cunoașterea și a se afla 
legi. Aci, în ontologie, nu se poate presupune nimic. Este 
rațiunea goală în fața golului de ființă.

Așadar ființa ne apare, în primul moment, ca un nume^ 
dat pentru înțelesuri ce nu au încă un conținut determinat, 
așa cum s-a întîmplat cu numele de: suflet, timp, destin, 
divinitate. însă pe cînd celelalte nume spun ce este sau ce 
pare a fi, „ființa" poate spune ce nu este, denumind o absență 
din real. în orice lucru real lipsește ceva. Iar aceasta n-o 
spune cuvîntul, o spun lucrurile ele însele, care se deschid 
către „ceva".

în termeni românești s-ar putea spune mai limpede: rosti
rea numelui de ființă vorbește despre așezarea în rost, despre 
rostirea realului însuși. Simplul fapt că procesele oarbe ale 
realității dau pînă la urmă întruchipări aduce cu el o des
chidere către un rost. în măsura în care rostul (pînă la „co
dul" lucrurilor vii, identificat astăzi) nu este gata dat și în 
afara lucrurilor, ci reprezintă intimitatea, sufletul, principiul 
de ființare al oricăruia, el este, mai degrabă decît cuvînt, 
adevărata lor cuvîntare.

Ce „spun" așadar lucrurile despre ființă? Ele spun, cu 
golul lor, că deschiderea către ființă, ca în spre rostul lor, 
este întîiul indiciu al ființei. în primul moment ființa este 
deschidere, iar ceea ce nu se deschide mai departe nu este, 
sau nu mai este. La început a fost deschiderea. Numim atunci 
ființă principiul lăuntric al oricărui lucru care-1 face să se 
deschidă și să rămînă, chiar împlinit și pus în rost după 
felul lui, în mai departe deschidere.
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De vreme ce ființa se ivește ca deschidere, ea devine 
un criteriu de apreciere a realității și situațiilor de realitate: 
sînt deschise ori nu. Și atunci se ridică o a doua problemă: 
dacă realul rămîne în deschidere, de o parte, dacă orice des
chidere este bună, de alta.

într-adevăr, sensul de deschidere al ființei nu persistă 
pretutindeni în real. Este limpede din această perspectivă 
— chiar sau tocmai pentru că ființa nu mai înseamnă plină
tate, echilibru ultim, permanență și omogenitate — că, odată 
constituit într-o întruchipare, realul nu ar trebui să se în
chidă asupră-și ca materia moartă. în fapt, totuși, se în
chide adesea și rămîne în cea mai largă măsură la închiderea 
asupră-și. P^ealul poate efectiv să nu conducă spre alte forme 
de organizare decît cele obținute, și atunci va rămîne la 
nivelul atins, cel de cîmpuri materiale, de substanțe, de sub
stanțe organice, de făpturi chiar vii dar stagnante, de oameni 
și societăți fără deschidere mai departe. Omul arată în ne
numărate feluri cum se pot pierde sorții ființei, atunci cînd 
el rămîne la un tipar al societății și nu se deschide mai departe 
către omenesc. Nu se poate aci vorbi de neființă — sau cel 
mult la figurat, de o neființă secundă —, dar blocare de 
ființă este, acolo unde nu mai încape deschidere.

Pe de altă parte, nici orice deschidere nu este bună. Așa 
cum la om nu orice dăruire de sine este neapărat și spori
toare, pentru el și lumea lui, la fel nu deschiderea goală și 
simpla expansiune au în ele investirea ființei. Descartes dă
dea, pentru o situație asemănătoare, exemplul familiar al 
slugii proaste care, în zelul el de a sluji bine, pleacă să-și 
îndeplinească sarcina înainte de a înțelege despre ce e vorba. 
Inteligența și voința omului fac adesea așa, pornind către 
investigație și faptă înainte de-a fi lămurit bine ce trebuie 
căutat și făcut. Iar realul însuși ar putea fi socotit, sub 
multe aspecte, deficitar ontologic (cu „naivitatea naturii" 
despre care vorbea Hegel) atunci cînd, întocmai ca sluga 
lui .Descartes, umple lumea cu procesele și precipitările lui 
iremediabil haotice. Să spunem, iarăși, că este neființa, în 
haosul secund ce se creează astfel în lume? Este doar blocare 
de ființă; este „ființă fără rost" și în orice caz fără rost 
propriu, realitate cu rost doar statistic. Undeva, firește, par
tea de ființă activa din lume preia în procesiunea ei partea 
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de ființă stinsă din ea; dar extincțiunea de ființă se pro
duce, și nu în cenușa ființei se pot citi înțelesurile ei.

— Atunci se naște, <cu privire la ființa din lucruri, între
barea dacă are vreun sens să se vorbească de ființa a ceea 
ce nu e prezent. De vreme ce extincțiunea ontologică apare 
chiar în realul prezentului, trebuie să fie cu atît mai multă 
extincțiune în cenușa trecutului sau în neființa din golul 
viitorului. Ce sens are, de pildă, să vorbim de „ființă" 
pentru ceea ce s-a săvîrșit? Cumva sensul — care s-a în
cercat uneori — de-a se afirma că numai ceea ce a fost 
s-a ridicat la esență (Wesen, gewesen în germană, sau „a fost 
să fie" în română), în timp ce prezentul ar avea peste tot 
o subzistență nesigură? Dar atunci problema n-a făcut decît 
să se răstoarne în sensul că trecutul este „esențial", pre
zentul insențial, ele rămînînd mai departe să nu aibă o 
aceeași ființă.

Fără un statut de ființă de același ordin cu cel al prezen
tului chiar pentru cele trecute ori viitoare, ființa ar urma 
sa redevină un „prezent veșnic" și am recădea, sau peste 
ceva etern, sau peste veșnica surpare a lucrurilor. Ontologia 
însă nu poate privi trecutul cu nepăsarea religiei creștine 
(deschisă mai degrabă către viitor), care și-a pus o clipă 
problema dacă se „mîntuiesc", adică intră în ordinea ființei, 
și oamenii de altă dată care nu au cunoscut creștinismul 
— spre a uita apoi de problemă și a vorbi despre judecata 
întregii umanități fără întreaga umanitate. Omul prezent din 
orice ceas nu are dreptul, în cazul că vede un sens de ființă 
pentru persoana proprie sau comunitatea sa istorică, să arunce 
în neființă pe cei trecuți. Dacă el are o umbră de investire 
din partea ființei, atunci trebuie s-o aibă și cei din trecut.

Dealtfel, în cazul că este nu cuprinde și pe „a fost" și 
„va atunci cel mai precar statut ontologic îl are spiritul, 
iar au materia. Aceasta ar putea din plin fi eternă, pe cînd 
spiritul este necesar împlîntat în efemer. Nu s-ar putea atunci 
vorbi de ființă cu privire la nimic din lumea spiritului, nici 
cu privire la marile creații și nici la state, civilizații sau 
destine personale, toate trecătoare și necesar trecătoare. Dacă 
totuși supraviețuiesc unele opere ale spiritului, ar rămîne de 
înțeles, dincolo de supraviețuirea lor materială, limitată și 
ea, ce anume le face să fie. Și cum „este" un cîntec, sau o 
propoziție adevărată obținută de cuget?

13 — Oevenirea întru ființă
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Pînă și în cele de sub om, lucrurile nu au neapărat un 
mai bun statut de ființă pentru că durează mai mult. Despre 
amoebă nu se poate susține că are un plus de ființa pentru 
că subzistă ca atare de mai multe milioane de ani decît alte 
specii, nici despre hidrogen, sub cuvînt că este mai vechi 
decît toate celelalte elemente. Nici o durată nu înseamnă 
nimic față de eternitate; iar daca eternitatea este și ea un 
cuvînt gol, atunci ce oare trebuie înțeles prin a fi pentru lu
crurile care durează? Căci în definitiv pentru lucrurile tre
cătoare s-a pus problema ființei, nu pentru cele presupuse a 
fi în eternitate.

Verbul a fi are o particularitate: este singurul verb al 
cărui prezent nu e doar prezent (de o parte lăsînd „prezentul 
istoric"). în cîteva limbi culte, principalele, el a dispărut ca 
prezent într-o folosință a lui, devenind cuvînt de legătură, 
copulă. Aceasta înseamnă că s-a golit de sensul său. Dar 
Hegel spunea: în propoziția „pomul este verde", oricine se 
gîndește la pom sau se gîndește la verde; filosoful trebuie 
să reflecteze la ce înseamnă aci „este". Verbul a fi s-a golit 
de sens; s-a golit chiar într-atît încît în unele limbi mari 
(ca rusa) nu se mai folosește aproape deloc. Și totuși în 
golul acesta există un sens, tocmai sensul de gol al ființei, 
pe care-1 invocam mai sus.

Dacă ființa în lucruri ar fi o plinătate, atunci „este" n-ar 
putea exprima decît ființa prezentului. Dar însăși ființa pre
zentului este o permanentă disparență. Ființa este un gol, 
iar unitatea ei, în lucruri cel puțin, o dă sensul pozitiv al 
golului, care poate fi gol al prezentului, cum poate fi gol al 
trecutului și al viitorului. S-ar putea vorbi, cel mult, despre 
trei aspecte temporale ale golului, dacă n-ar fi mai potrivit 
să se spună că prezentul este întîlnirea a două goluri de 
ființă, trecutul și viitorul, care-1 videază de substanță și pe 
el. Cel mai bine o arată iarăși omul, al cărui prezent, de; 
îndată ce tinde să capete plinătate, este golit de „prezența" 
și acțiunea trecutului, așa cum e golit de prezența și acțiunea 
viitorului asupră-i.

Dar golul înseamnă aci: deschidere. Ce e comun tuturor, 
fie că s-au împlinit ori nu, este deschiderea lor către ființă.. 
Iar ce este comun celor ce s-au împlinit ontologic, atît pre
zente cît și trecute, este faptul că deschiderea a rămas mai 
departe deschisă. într-un fel ori altul, printr-o interdepen
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dență ori alta, lucrurile sînt deschise, atunci cînd sînt. Iar 
după cum nu orice lucru prezent „este", nici orice lucru 
trecut nu a fost cu adevărat (istoricul și istoricul naturii o 
știu), după cum nu orice lucru viitor „va fi“ (cercetătorul 
viitorului încearcă s-o știe). Dar tot ce este — în sensul 
lărgit al lui „este", pînă la a fi în general, așa cum se în
tîmplă în particula de legătură — a intrat și a rămas în 
deschidere.

Cele trecute, atunci, nu s-au îngropat cu deschiderea lor 
cu tot. Dacă deschiderea a fost „rostitoare" (iar în limba 
română se poate face opoziția dintre punerea în rost, rosti
rea, și simpla rotire a lucrurilor), atunci ea s-a făcut sub 
ceva de ordin general, ca o devenire ce integrează ipostazele 
timpului, devenirea trecută fiind una cu devenirea prezentă, 
în deschiderea lor către cea viitoare.

7. DAR DESCHIDEREA CĂTRE FIINȚĂ 
NU SE FACE FĂRĂ O ÎNCHIDERE

S-ar putea deci spune că, la nivelul lucrurilor, ființa este 
deschidere pură, așa cum s-a spus în Evul Mediu ca ființa 
divina este act pur. Dar caracterul ființei de a fi sau de a 
aduce în lucruri deschidere este mult prea sumar: reprezintă 
doar sensul ei aparent în cele ce sînt și condiția necesară 
spre a fi, nu și suficientă, de vreme ce tocmai deschiderea 
simpla poate fi o pierdere de sine și de ființă.

Deschiderea către ființă nu poate avea loc fără o închi
dere, așa cum realul nu intră într-o bună expansiune fără o 
concentrație sau omul într-o bună dăruire și depășire de 
sine fără a se fi centrat în jurul unui nucleu spiritual. Ființa 
se anunță în lucruri ca o închidere ce se deschide. (De aceea, 
obiectele tehnice, de pildă, nu au parte de ființă: ele sînt, 
invers, o deschidere ce se închide și rămîne închisă ca atare.)

Ca închidere ce se deschide — și care permanent rămîne 
în deschidere, deci permanent se reface din închiderea el — 
ființa se anunță în lucruri drept o pulsație. Cea mai gene
rala și abstractă pulsație a lucrurilor, ca și a cugetului, ne 
va părea a fi numărul. El a dat, cu Pitagora, și pare unora 
încă să redea intimitatea ființei. In orice caz dă spectrul ei.
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Ceea ce nu se deschide pierde sorții de a fi, rămîmnd în 
neîmplinirea ființei; dar fără o măsură a deschiderii întru
chipările realului pot intra, prin aceasta, în disoluție. Ca o 
ultimă întruchipare a realului ce „este", omul poate oferi 
exemplul cel mai instructiv: cînd, în experiența spirituală a 
lumii orientale, omul se deschide către Marele Tot, atunci 
deschiderea, care ar trebui să fie o integrare cu păstrarea și 
potențarea omului, se transformă într-o dezintegrare a lui» 
cum se vede uneori în experiențele spirituale indiene. Fără 
o măsură lăuntrică a lucrurilor, ființa din ele intră în en
tropia ființei unice. Principiu de viață (de ființă) dar și de 
moarte, deschiderea aduce, cu echivocul ei, echivocul realu
lui însuși, care peste tot tinde să reziste descompunerii, pînă 
ce-și află acea concentrație care ^abia ea să-i confere buna 
deschidere. Dacă deci ființa nu se ivește fără deschidere, 
este la fel de limpede că ea nu se poate lipsi nici de în
chidere.

La fel însă cum deschiderea — întîiul indiciu al ființei 
ca și al ființării — nu poate rămîne simplă, nici închiderea 
nu va fi simplă. închisă asupra ei și rămasă așa, realitatea 
stagnează, ca materia ei moartă. Atît natura în expansiune 
goală cît și natura în contracțiune goală dau materia ne
determinată (neîntruchipată), neființa anticilor. Dar în sînul 
realităților acestora care, chiar dacă nu sînt neființa nu ex
primă nici ființa, unele se desprind deopotrivă de închiderea 
simplă ca și de deschiderea simplă, făcînd atunci să apară 
ceva nou, o deschidere ce se menține; vom spune o promi
siune de ființă ca o închidere ce se deschide. Numai cuplarea 
închiderii cu o deschidere, sau mai degrabă unitatea lor (o 
contracție ce intră în expansiune) trimite realul mai departe 
și oferă acel început de organizare pe linia căruia sa poată 
fi urmărită ființa în lucruri.

Nu este nici o clipă vorba de o închidere și o deschidere.. 
Atunci s-ar putea lesne înțelege greșit că totul este, în fond, 
un fel de închidere și de deschidere, ceea ce n-ar spune 
nimic: închidere ar fi intrarea într-un orizont, deschidere 
ieșirea din el; închidere asimilarea, deschidere eliminarea; la 
om, închidere intrarea în locuință, deschidere ieșirea din ea. 
Dar nu relația dintre închidere și deschidere este acum în 
joc, ci unitatea lor: tocmai închiderea este cea care se des
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chide, ca închidere și rămînînd închidere. Un punct material 
intră în vibrație și nu mai iese din ea; dar cu vibrația sa el 
intră în expansiunea undei. Ceva intră într-un orizont și nu 
mai iese din el; dar cu orizontul său cu tot se deschide mai 
departe. Cînd omul primitiv și-a făcut o locuință, el n-a 
mai „ieșit" din ea; dar cu locuință cu tot și prin ea el s-a 
deschis către așezări sătești, către așezări orășenești, și astfel 
către ființa istoriei. Popoarele „deschise", nomade, nu au 
istorie și nu fac state; abia cînd se închid la propriu într-un 
spațiu și cînd se închid tot la propriu în forme comunitare, 
începînd cu familia, pot ele să aibă acces la ființa istorică. 
La fel, cînd vorbirea intră într-un sistem de reguli care va 
duce la o gramatică, ea nu mai iese din acel sistem; dar cu 
sistem cu tot și prin el se deschide către rostire, trecînd din 
stadiul de vorbire în cel de limbă.

Așadar tocmai pentru că se închide, o realitate de orice 
fel poate căpăta o deschidere cu sens ontologic. O închidere 
simplă plus o deschidere simplă ar fi negarea unei închideri 
ce se deschide și n-ar putea constitui laolaltă, cu pura lor 
neînchegare, o promisiune de ființă. Cît despre situația in
versa, o deschidere ce se închide (ca mașina), ea ar putea fi 
privită pe drept ca anti-ființa. Intr-adevăr, într-o mașină se 
închide o energie, care era pură deschidere în natură; se în
chide un mecanism și se obține un rezultat în care mașina 
se îngroapă; dacă nu se obține acel rezultat, atunci mașina 
este „fier mort". însă față de ființă ea era de la început așa. 
Doar indirect, în alianță cu ființa omului sau a naturii, ma
șina ar putea interesa ontologia, și doar cînd dă iluzia că se 
deschide și ea (ca în cazul mașinilor automate ce „învață") 
poate deveni o problemă — si o amenințare — pentru ființa 
realului.

închiderea nu este, pe de altă parte, doar la început și 
nu generează deschiderea ca și cum ar fi o cauză eficientă a 
ei, sortită să rămînă în urmă, ci este prezentă în fiecare 
etapa a deschiderii, așa cum închiderea într-un sistem de re
guli gramaticale este prezentă și activă în orice rostire a 
unei, limbi, sau așa cum un raport ce s-a deschis în pro
porții este prezent în fiecare proporție. Cu fiecare proporție 
se poate vorbi despre o pulsație a raportului (numărătorul 
și numitorul se schimba m - = — = — = dar raportul 2

3 5 9 41 
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a rămas același). în vorbirea obținută ca limbă, regulile gra
maticale se repetă, pulsează; în variatele forme de viață, cîte 
un cod pulsează. Situația ontologică privilegiată, respectiv 
una care făgăduiește să deschidă calea către ființa lucruri
lor, este pulsația. Am spus mai sus: la început a fost deschi
derea. Acum vom putea spune: a fost închiderea ce se des
chide, sau mai bine: a fost pulsația. Ritmurile cosmice, bio- 
ritmurile ca și ritmurile spiritului pot apărea, acum, ca tot 
atîtea pulsații fundamentale în real.

Dar de pe acum pot fi puse în lumină doua feluri de în
chideri ce se deschid sau de pulsații: unele ce intră în repe
tiție, altele ce intră în evoluție. întîi sînt pulsațiile pro- 
priu-zise și înregistrate ca atare: undele de tot felul, tactul 
cosmic, ritmul circadian, rotațiile, spirala aminoacizilor și 
tacturile vieții, bioritmurile, inima, înotatul, zborul, pasul, 
glasul, pînă la bătăile gîndului. Ele oferă însă doar o pro
misiune elementară de ființă, căci sînt tot atîtea reluări, 
deopotrivă ale închiderii și deschiderii, pe temeiul cărora lu
crurile par a prinde ființă. Dacă există, în plus, pulsații care 
să iasă din oarba repetiție și care să crească, să se desfășoare 
și transfigureze, atunci sorții de a identifica o ființă mai 
complexă în lucruri sporesc și ei. în orice caz numai pe linia 
unei asemenea pulsații crescătoare, ca aducînd noi deschideri 
și eventual o arborescență a deschiderilor, merită să fie urmă
rită ființa în lucruri.

înainte de a pune în lumină cîteva pulsații crescătoare 
esențiale lumii și în care ființa ar putea să-și dea măsura ei 
mai plină, trebuie invocată acea pură pulsație crescătoare 
— „pură“ pentru că se petrece doar în ordinea imediată a 
creșterii, anume în cantitativ — care este numărul.

Intr-adevăr numărul, care îngăduie tot felul de operații, 
este în realitate o operație el însuși. închis într-o bază care 
este și structura sa (baza 10, baza 6 la babilonieni, baza 2 
în cibernetică), numărul se deschide și crește sub forma de 
puteri succesive ale aceleiași baze, așadar ca o reluare a 
închiderii inițiale. El se constituie astfel printr-o operație: 
ridicarea la putere. Este simplu de arătat că într-o bază
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oarecare, să spunem baza 3, numărul arată ca o închidere ce 
se deschide, în perfectă pulsație:

3X3X3

Fiecare unitate din cele 3 se întreiește. Dacă ne place să 
numim „triunghiulară" structura numărului cu baza 3, atunci 
e vădit că structura se păstrează, în propria ei pulsație.

Așa arată numărul în orice bază. Este, în orice caz, o 
gîndire leneșă și prost pedagogică aceea care prezintă nu
mărul drept gata făcut și îl folosește apoi pentru adunări și 
înmulțiri, spre a vorbi abia la urmă despre ridicarea la pu
tere ca de un simplu caz particular al înmulțirii. Dacă nu
mărul este într-adevăr fundamental chiar dincolo de mate
matici, într-un domeniu ori altul (cu atît mai mult în toate, 
cum a spus pitagoreismul), atunci trebuie limpede pus în 
lumină faptul că numărul ca atare este o ridicare Ia putere 
și ca aceasta operație apare în primul rînd, în timp ce în
mulțirea nu este decît o ridicare la putere degradată iar adu
narea o înmulțire degradată. Totul începe deci răsturnat, în 
aritmetica numărului „natural" — care stă la baza oricărei 
aritmetici — anume de la complex la simplu, respectiv de 
la situația complexă a unei închideri ce se deschide și care 
se desfășoară ca pulsație crescătoare a acestei închideri ce se 
deschide.

Așa înțeles, numărul a putut fi, dacă nu cheia, cel puțin 
spectrul ființei. Realul ar rămîne în stagnare, sau cel mult 
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în oarbă repetiție, ca ritmurile cosmice, dacă ceva de tăria 
numărului nu ar veni să-i dea alta consistență, una urcă
toare. Chiar dacă, în fapt, ființa nu ține ea însăși numai 
de consistența cantității și a structurii cantitative, numărul 
poate măcar servi drept o „introducere la ființă", căci este 
prin el însuși epura închiderii ce se deschide în statornică 
pulsație. Fără închidere nu se putea deschide universul nu
meric. Tot fără închidere nu se poate deschide lumea ce tinde 
să fie.

8. CE ÎNSEAMNĂ O ÎNCHIDERE 
ONTOLOGICĂ

înainte de a trece la alte exemple de închidere ce se des
chide și la cariera ontologică a acestei situații originare, se 
poate vedea mai limpede ce înseamnă o „închidere" recurgînd 
la universul vorbirii. în definitiv la universul acesta a recurs 
și logica, atunci cînd a înțeles să se înnoiască. Există, după 
logica modernă, unele particule logice ale limbii, și ele sînt 
în principal conjuncții: „și", „sau", „dacă... atunci". Vom 
spune la fel: există particule ontologice, și ele sînt prepozi
țiile, sau principalele dintre ele.

Dacă logica se restrînge, fără explicații, la cîteva con
juncții, ontologia ar putea invoca aproape toate prepozițiile, 
și ar face-o cu o explicație: ele reprezintă — vom spune — 
închideri originare.

De obicei, prepozițiile sînt definite ca particule ce leagă 
creînd raporturi de dependență între felurite părți ale pro
poziției. Nu se vede însă întotdeauna ceva semnificativ în 
faptul că raporturile puse în joc sînt precumpănitor spațiale. 
Totuși, un Jakob Grimm invocase de la început, pentru pre
pozițiile limbii germane, caracterul de-a indica relații spa
țiale, iar prepozițiile limbii române au, ca și toate, drept 
sens fundamental unul spațial, care ar fi: direcția și supra
fața de contact („asupra"), direcția și apropierea („către"), 
asocierea („cu"), separarea sau apropierea („de"), desprin
derea din interior („din"), posterioritatea („după"), interio
rul unui spațiu („în"), spațiul („pînă"), străbaterea unui spa
țiu („prin"), spațiul situat dedesubt („sub"). (Toate indi
cațiile sînt după Gramatica limbii române, voi. I).
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Ce exprimă așadar prepoziția, ca relație în primul rînd 
spațială? Exprimă, în chip felurit, „poziția*, cum o suge
rează cuvîntul, oricît a părut el de nesatisfăcător lingviștilor 
moderni. Iar relațiile spațiale, dincolo de spațiu și de obiec
tele din spațiu, capătă autonomie sau pot fi privite liber, 
ca fiind situații. Există o situație a lui „asupra*, sau a fi 
asupra, a lui a fi cu, a fi fără, a desprinderii din, a trecerii 
prin, a lui a fi în jurul, a fi printre, a fi lingă sau a fi sub. 
S-a vorbit de „Stimmung*-uri pentru înregistrarea de către 
om a ființei, așadar de dispoziții și afecte superioare, ale 
spiritului mai degrabă decît al sufletului. Pozițiile denumite 
de prepoziții pot fi tot atîtea dispoziții. Dacă însă termenul 
de „situație* 'Cuprinde deopotrivă poziția și dispoziția, atunci 
prepoziționalitatea creează de fiecare dată situații-ultime, si- 
tuații-limită, stări metafizice, cum li s-a spus. „A fi în* nu 
mai este, în viața spirituală a omului, o simplă experiență 
trecătoare, ci poate fi o Stimmung care să dea timbrul unei 
întregi existențe. Cît de bogată și chiar stimulatoare este 
situația lui „fără" — a fi fără ceva, a fi permanent lipsit 
de ceva, care totuși nu e ceva anumit — o arată nu numai 
experiența de exil sau de „cădere*, din Stimmung-ul religios, 
dar pînă și experiența de cunoaștere, care, neputînd fi intui
tivă și directă, și-a creat atîtea căi raționale indirecte. Pentru 
prepoziția „lingă* dă mărturie strania dispoziție (și nu sim
plă idiosincrazie) a lui Pascal care, după o relatare asupră-i, 
ar fi trăit ani de zile ca și cum ar fi avut o prăpastie lingă 
el. Dispoziția lui „a fi printre*, oricît ar părea rezultatul 
experienței infantile și apoi sociale a omului, rămîne una 
fundamentala, și poate nu numai a omului.

Căci, în afara dispozițiilor „afective* ale omului, pozi
țiile pot duce și în lucruri la dispoziții (dispuneri), sau mă
car la înclinări diferite. De ce n-am vorbi de situații ale 
lor, situații pe care tot lumea prepozițiilor să le comande, 
într-o largă măsură? „A fi în* este o dispoziție a oricărei 
realități materiale, în interdependența generală sau sub le
gea cine știe cărei atracții, în timp ce „a fi fără* ar ține, de 
rîndul acesta, de repulsia a ceva iar nu de lipsa lucrului. 
Cum să nu fie în joc în lumea lucrurilor, permanent și nu 
accidental, deci ca situație și nu ca eveniment, „a fi pe*, 
„a fi sub*, sau desprinderea „din", situația lui „cu* precum 
și a lui „pînă", limită extremă? Cîte o locuțiune prepozițio



202 DEVENIREA ÎNTRU FIINȚĂ 38

nală, ca „in jurular exprima însăși starea sau procesuali- 
tatea situației ideale pe care o pot atinge lucrurile, cea de 
înscriere pe o orbită. Iar pînă și matematicile, străine de 
ontologie cum, sînt, cad totuși uneori peste situațiile origi
nare redate prin prepoziții, așa cum în axiomatica sa geome
trică Hilbert a invocat drept fundamentală situația de „a 
fi între", a se afla între ceva și altceva.

Insă ceea ce interesează acum, cu prepozițiile înțelese ca 
particule ontologice, este mai puțin faptul că ele indică, prin 
pozițiile lor, dispoziții, cît faptul că indică închideri. Rela
țiile lor spațiale sînt tot atîtea închideri posibile. Firește, 
închiderea tipică este în ceva; dar tot închidere poate fi și 
pe o orbită, în jurul a ceva, pe o direcție, spre ceva, într-o 
asociere cu ceva, sau într-o îndepărtare de ceva. Raportul 
de dependență sugerat de prepoziție creează o situație de în
chidere și de fixație în orice cîmp, fie că este unul fizic, 
moral sau de gîndire, cu spațialitatea lor fiecare.

Cînd așadar vorbim de o închidere cu semnificație onto
logică, trebuie să înțelegem, în dezlegarea oricărui cîmp, o 
formă de legare, așa cum în configurația fundamentală a nu
mărului apărea o legare, sau cum se poate vorbi de „varia
bile legate". Raport de dependență, pentru prepoziții, spune 
chiar prea mult; simpla intrare în raport înseamnă o legare, 
respectiv o intrare în dependență și închidere.

Prepozițiile închid. Ele reușesc atît de bine să aducă închi
deri originare încît, cu ajutorul lor, s-ar putea descrie în 
orice plan întregi sisteme de închidere. Relațiile — la ori
gină spațiale — aduse de prepoziții au pus în joc spațialitatea 
spre a o restrînge la cîteva determinări fundamentale în ea. 
Daca ontologia s-ar formaliza vreodată, întocmai logicii, 
atunci ar putea s-o facă prin transcrierea cu simboluri a 
prepozițiilor, așa cum a făcut logica simbolizînd cîteva con
juncții.

Ontologia are însă ca obiect ființa, iar nu formule, rapor
turi sau închideri simple. Daca prepozițiile leaga, tot ele 
ar trebui să și deslege; sau dacă, în general, vorbirea leagă, 
tot ea desleagă. Acest lucru îl spunea cîndva Heidegger, vor
bind despre limbă, care pentru el este „lăcaș al ființei": calea 
ei este „das entbindende Bând" (în Untejwegs zur Sprache, 
ed. 4, 1971, p. 262), legarea ce desleagă. Fiecare limbă își 
află formule de expresie care fixează experiența de gîndire 
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și în același timp o lărgesc; iar în particular pentru prepo
ziții limbile ar trebui să afle expresia care să le scoată pe 
acestea din închidere. Dar nu toate reușesc.

în limba romană ceea ce scoate prepozițiile din închidere 
este iar ași o prepoziție, anume „întru". Uimitor în această 
prepoziție este faptul că exprimă o spațialitate care să nu 
fie și fixație; și că, așa fiind, ea poate prelua în ea, ca 
într-o matrice, aproape toate celelalte prepoziții, cu spația- 
litatea lor. în „întru" nu este prins numai „în"; încap deo
potrivă: „de la", „din", „spre", „sub" și „peste", „cu" și 
„fără", „lîngă", „în jurul" și „prin". Ceea ce sînt silite sa 
exprime indirect alte limbi, pentru prepoziționalitate, se 
exprimă aci direct, cu o prepoziție oare preia în ea toate 
închiderile celorlalte, spre a le trece în deschidere. „întru" 
este astfel paradigma închiderii ce se deschide. Particulele 
ontologice, cum sînt prepozițiile, converg într-un operator 
ontologic, care e „întru".

9. ÎNCHIDEREA CE SE DESCHIDE
ESTE SITUAȚIA ORIGINARĂ: 

UN „SEMEN ENTIS“

Demersurile de pînă acum se pot rezuma. Am înlăturat 
gîndul unei ființe absolute și incoruptibile, în investigația 
asupra ființei. Am^ rămas cu lucrurile (lumea, realul, reali
tățile) și, în această primă parte a lucrării s-a ridicat între
barea: ce se poate numi ființă în lucruri? Ele nu exprimă 
ființa, sînt chiar jm gol de ființă. Dar: golul de ființă poate 
fi o deschidere către ea, care trebuie înțeleasă ca o închidere 
ce se deschide, ducînd în real la o pulsație, ce poate apărea 
drept o promisiune jde ființă, cînd este o pulsație sporitoare.

Atunci trebuie văzut cît de vast este exercițiul închiderii 
ce se deschide și în ce măsură este ea de gîndit ca o promi
siune de ființă, ca un „semen entis".

Investigația asupra ființei caută un acces la ea care, — spre 
deosebire de cel al cunoașterii științifice pe planul ei — nu 
este nici^ uniform, nici asigurat. Accesul religios la ființă ori 
cel pe căile artei nu-i pot reveni. Filosofia caută unul rațio
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nai, iar dacă ființa este într-adevăr tema ei principală, filo
sofia reprezintă tocmai: accesul rațional la ființă.

Dar ce poate fi rațional într-o investigație care cu fiecare 
filosofie s-a dovedit a fi alta? Rațională în investigația filo
sofică este, întîi, înlănțuirea („ces longues chaînes de raison", 
Descartes): în dezlegarea lucrurilor și a gîndurilor, apare o 
„situație" care leagă atît lucrurile, în stările și procesele lor, 
cît și gîndurile asupră-le. Rațională este deschiderea, res
pectiv faptul că atît realul cît și investigația asupră-i poartă 
mai departe, neblocînd astfel accesul la ființă. Rațional este 
cercul, așadar întoarcerea fiecărui moment al unei înlănțuiri 
asupra momentelor anterioare, spre a le investi ca lucruri 
și lamuri mai bine ca gînduri. Rațională înfine este inte
grarea, de astă dată numai în ce privește gîndurile, în speță 
capacitatea unei investigații asupra ființei de a da socoteală 
de celelalte investigații.

Drept o asemenea situație, privilegiată atît pentru real cît 
și pentru gîndirea asupră-i, ni se propune aci închiderea 
ce se deschide. Nu totul este o închidere ce se deschide (există 
și închideri simple, sau deschideri simple, cum am văzut), 
dar, cu înțelesul mai strict de închidere ce rămînînd închi
dere se deschide și duce la o pulsație sporitoare, ni s-a părut 
că prin ea se poate urmări ceea ce este. O asemenea închi
dere duce la o conexiune, ce ar urca — în chip legat, deschis 
și în cerc — de la lucruri la ființa lor și de aci la ființa 
însăși, cu sorți de a integra alte forme de explicare a acce
sului la ființă. în acest sens revendicăm pentru închiderea ce 
se deschide și desfășurarea legată ce urmează, caracterul de 
a fi raționale.

Vastitatea exercițiului închiderii ce se deschide nu este 
tot una cu vastitatea gîndului ei. Așa, s-ar putea prea lesne 
susține că toate filosofiile în definitiv, au pus-o în joc drept 
situație ontologică; la Presocratici ar fi închiderea într-un 
„principiu" și deschiderea prin manifestările lui; la Platon 
ar apărea închiderea în Idee și deschiderea prin „partici- 
pația" la ea; la Aristotel închiderea are loc prin întipărirea 
formei în materie iar deschiderea prin substanța astfel căpă
tată; la Spinoza ar fi închiderea în substanța unică și deschi
derea prin atributele și modurile ei; la Kant, închiderea adusă 
de cîmpul aprioric, cu numai 14 forme, și deschiderea prin 
exercițiul lor variat. — însă de fapt în toate acestea operează 
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o singură închidere ce se deschide: închiderea într-o idee și 
deschiderea ei hermeneutică. Cu un asemenea sens funcțional 
vrem sa urmărim acum închiderea ce se deschide, iar pentru 
el, mai degrabă decît filosofii amintiți, Pascal este cel care 
dă, fără s-o intenționeze, cuvîntul cheie cu: „nu m-ai căuta 
dacă au m-ai fi găsit". Lucrurile nu s-ar deschide dacă nu 
s-ar fi închis.

Este vorba deci de mecanismul închiderii ce se deschide, 
sau, mai bine, de articulația ei, făgăduind să pună în lumină 
felul cum se articulează ființa în lucruri. în exemplele ce 
urmează, dintre care unele sînt științifice deci provizorii, nu 
atît exactitatea exemplului interesează cît ilustrarea posibilă 
a mecanismului închiderii ce se deschide. Am văzut că nu
mărul, ca închidere într-o bază și deschidere prin puterile 
ei, a dat ca și epura realului. Dar mecanismul pulsației spon
tane în real trece dincolo de pulsația numărului, implicînd-o 
și pe ea. O închidere ce se deschide pulsează în lumea anor
ganică, organică, în societate și în om, cu ritmul lor funda
mental.

Astfel există: închiderea într-o vibrație, deschiderea vi
brației prin unda; închiderea ca repetiție simplă, deschide
rea repetiției ca simetrie; închiderea ca raport, deschiderea 
ca egalitate de rapoarte, respectiv proporție; închiderea elec
tronilor în jurul unui nucleu, deschiderea ca atom de sub
stanța; închiderea ca structură, deschiderea ca sistem; închi
derea lanțului de carboni (după hexagonul lui Kekule), deschi
derea ca substanța organica; închiderea în cod, deschiderea 
codului ca viață; închiderea vieții în organism, deschiderea 
prin sistemul nervos; închiderea sistemului nervos prin con
centrație cerebrală, deschiderea prin reflex, instinct și gînd; 
închiderea gîndului vorbit într-un sistem gramatical de re
guli, deschiderea prin limbă; închiderea gîndului asupră-și 
ca idee, deschiderea prin spirit; închiderea spiritului asupră-și, 
deschiderea prin creație și cultură; închiderea oamenilor în 
comunități, deschiderea prin istorie; închiderea omului în 
sine ca persoană, deschiderea prin uman.

Chiar dacă nu toate exemplele sînt asigurate, ele lasă loc 
multor alte exemple similare, ce exprimă toate un același 
procedeu. Al cui este procedeul? Vom spune că este al ființei 
în lucruri, sau vom vedea în el promisiunea de afirmare în 
lucruri a ființei lor.
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Aci s-ar putea obiecta: o asemenea închidere ce se des
chide este, eventual, în măsură să indice un procedeu uni
versal; dar este ea oare altceva decît un nume sau, în cel 
mai bun caz, descrierea unui procedeu care, oricît de uni
versal, rămîne un procedeu? Lumea nu se reflectă într-un 
procedeu. în speță, totul poate începe cu o închidere ce se 
deschide, dar cu aceasta nu spunem mai mult decît: „totul 
este ceva anumit, care se manifestă în afară".

Dacă nu s-ar face raportarea la ființă, atunci firește că 
închiderea ce se deschide ar rămîne un procedeu aproape me
canic, (de ordinul resortului, fie și unul în neîncetată refa
cere). Dar acum este în joc acea închidere a realului ce se 
deschide spre ființă; deci o anumită închidere, cea ontologică. 
Prin el însuși, procedeul închiderii ce se deschide este lipsit 
de investire, iar așa cum o deschidere simplă și o închidere 
simplă nu erau bune ontologic, nici simpla închidere ce se 
deschide nu are titluri ontologice pline, ea putînd rămîne 
o situație al cărei exercițiu, chiar crescător și sporitor, să 
se petreacă într-un gol de ființă. Așa se întîmplă în uni
versul tehnicii; cu toate că mașina apărea ca răsturnatul 
ființei, anume o închidere ce rămîne închisă, ea totuși poate 
trece, cu mașinile ce învață și capătă o devenire, în condiția 
închiderii ce se deschide. Numai că, dacă ele vor reuși, ase
menea mașini vor cădea probabil sub deschiderea infinitului 
rău: se vor deschide către orice, pierzînd astfel măsura în
chiderii și pulsația sigură. Mașinile se vor preface, dintr-o 
antimorfoză ontologică, într-o pseudomorfoză ontologică. 
— închiderea -ce se deschide a realului are alt orizont; iar 
cu ea se poate începe cartea ființei, în fapt ca și în drept.

în haosul originar, nu este nevoie de nous-ul lui Anaxa- 
gora, nici de vreun demiurg, spre a face să se nască o lume: 
situația închiderii ce se deschide ajunge. Ea apare aci drept 
o adevărată rațiune de a fi, o ratio essendi, care va de
veni la om o ratio cognoscendi. Nici simplu mecanism uni
versal, nici „fenomen originar" în sensul goethean, închi
derea ce se deschide este situația originară, ca generînd posi
bilitatea ființei, care este lotul comun al lucrurilor. Daca 
închiderea ce se deschide putea fi privită la început ca o 
simplă schemă, ea reprezintă, în fapt, mai mult chiar decît 
o structură; este o structură în act, cum se vedea la număr, 
și un sistem „in nuce". Sistemele cibernetice de astăzi, ca și 
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sistemele organice și spirituale de totdeauna, sînt ilustrări 
posibile pentru această situație inițială. Dar dinainte de ele 
era numărul.

Ontologia nu poate pleca de la „-principii", materiale ori 
spirituale (ca principiul Spiritului la Hegel), cu atît mai 
puțin de la principii logice, cum făcea Wolff, invocînd la 
început principiul contradicției și al rațiunii suficiente. Nu 
poate pleca nici de la categorii; căci principiile și categoriile 
sînt ele însele desprinse dintr-o „situație". La început a fost 
situația. Timpul se ivește dintr-o situație, laolaltă cu spațiul, 
așa cum se ivește, cu închiderea ce se deschide, conectivi
tatea, din care se vor desprinde: identitatea, cauzalitatea, 
substanțialitatea, sistemul și contradicția, ca tot atîtea forme 
de conectivitate (a se vedea Le principe ele la connexion 
necessaire, în „Revue Pvoumaine des Sciences sociales", to- 
me 14, nr. 2, 1970). Ca atare ontologia este în primul rînd 
o fenomenologie în sens hegelian, anume una a ființei.

Ființa apare și ea, chiar dacă nu se „naște" decît în ce 
privește realul în care apare. Trecută din sfera ei în real, 
ființa se reface cu fiecare existent nou: îl face pe acesta să 
lie și să subziste după măsura lui. Ea doar apare prin reali
tăți, și s-ar putea astfel spune că tocmai ființa este aparență, 
dacă ea ar putea fi raportată la alt substrat care să apară 
decît ea însăși.

Felul de apariție al ființei, cu închiderea ce se deschide, 
va deveni chiar un model arhetipal care se poate realiza din
colo de ontologia propriu-zisă. Tot ce se descrie în fenome
nologia ființei se va reflecta în restul culturii filosofice: în 
logică, în epistemologie, în etică sau în estetică. O situație 
originară, cum este cea ontologică, își va avea corespondentul 
în „cercul" logic, în cercul activ în cunoaștere, în cel al 
faptei morale și în cel al creației de artă. Dar aci vom ră- 
mîne ia închiderea ce se deschide de tip ontologic.

Califi-cînd într-adevăr închiderea ce se deschide din real 
drept ontologică, nu spunem deocamdată mai mult decît că 
o asemenea situație poate fi un germen de ființă, un semen 
entis. O primă îndreptățire de a vedea în închiderea ce se 
deschide din real, o promisiune de ființă o dădea, cu același 
mecanism interior, numărul, care a fost statornic trimis, măr
turisit ori nu, pînă la ființa realului și care poate fi luat 
drept o paradigmă a germinalității ființei. O a doua îndrep
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tățire o poate constitui tabloul ilustrărilor aduse mai sus 
situației ontologice (ca și ori cîte alte exemple posibile), 
din care ar merita să reținem cel puțin cîteva: pentru lumea 
fizică, închiderea ce se deschide a raportului în proporții, 
de vreme ce majoritatea legilor începătoare din fizica sînt 
pe bază de mărimi proporționale; pentru lumea organica, 
închiderea lanțului de carbon, care dă cu deschiderea sa 
toată varietatea substanțelor organice; pentru lumea istorică, 
închiderea omului în locuință, cu deschiderea lui, prin aceas
ta, către ființa istorică; pentru lumea spiritului și a logos-ului, 
închiderea vorbirii în reguli și deschiderea lor ca limbă. 
— Dar a treia îndreptățire de-a califica închiderea ce se 
deschide drept un semen entis este cariera ei, ce se pregătește 
acum.

Nu sîntem decît la treapta întîi a ființei în lucruri, iar 
„ce este ființa" va rămîne mai departe o problemă, atît în 
lucruri cît și în ea, însăși. De aceea și vorbim despre o simpla 
grăunță de ființă din care va trebui să se desprindă totul. 
Iar așa cum, în tehnicile spirituale din Orient, ucenicului i 
se punea înainte un bob de grîu real și altul perfect asemă
nător dar artificial, cerîndu-i-se să vadă ce anume deosebește 
pe primul de al doilea, deși nimic nu le deosebea vederii, Ia 
fel în închiderea ce se deschide, înțeleasă acum ca un „semen 
entis", trebuie să citim ceva ce nu stă scris, fiind totuși în cifrat 
acolo.

10. ÎNCHIDEREA CE SE DESCHIDE IMPLICĂ: 
TENSIUNE, DISTENSIUNE, CÎMP

Să luăm drept primă „urmă" a ființei în lucruri închi
derea ce se deschide. Nu vom încerca a „reconstitui" ființa 
dintr-un fragment sau o urmă a ei; dar vom încerca descrie
rea manifestărilor legate ale ființei în lucruri, așadar felul 
cum se arată ea, fenomenele ei. Această fenomenologie a 
ființei (adică o descriere legată, în esența lor, a fenomenelor) 
este solidară cu înființarea lucrurilor. Același „semen entis" 
pe care-1 așezăm la începutul ontologiei trebuie să fie, oricît 
de spectral, „geneza" lucrurilor. Ontologia nu se poate con
stitui fără a descrie însăși constituirea și constituția realului..
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Orice altă știință practică „ontofagia", reducînd lucrurile la 
legi; le descrie pe acestea spre a des-ființa cu ele lucrurile. 
Ontologia în schimb nu reduce lucrurile la altceva: le arată 
cum sînt și cum s-au în-ființat.

Dacă închiderea ce se deschide este prima urmă a ființei 
în lume, atunci implicațiile ei, decodînd ființa din lucruri, 
pot deschide ontologia.

1) întîia implicație a închiderii ce se deschide este tensiunea. 
Totul începe de la o situație contradictorie, care însă nu 
este și o contradicție logică. O „situație ontologică" este 
anterioară contradicției, ca și identității, cum este dincoace 
de temporalitate, spațialitate sau de categorii, făcîndu-le po
sibile pe toate abia ea.

2) Dar de vreme ce tensiunea de aci nu este și blocare, 
închiderea ce se deschide va fi totodată o distensiune, ca o 
desfășurare de sine a identicului. în timp ce tensiunea contra
dictorie conducea la alt sens al contradicției decît cel acre
ditat, distensiunea va pune în ioc alt sens al identității.

3) La rîndul ei, deschiderea distensiunii nu poate fi de 
pierdere. Ca avînd loc sub un demers ce se păstrează identic, 
ea trebuie să aibă sau să-și facă un adevărat „loc", respectiv 
cuprins; trebuie să alcătuiască un cîmp.

*

înainte de a cerceta implicațiile acestea ale închiderii ce 
se deschide, să arătăm că ea este invocată, implicit, și de 
alte ontologii.

Cînd ontologia nu începe cu un răspuns (de pildă cu 
Ființa cea mare, sau cu o teză ca: „singură ființa este", a 
lui Parmenide), ea urmează să se deschidă cu o întrebare 
asupra ființei. Dar cui trebuie pusă întrebarea?

Heidegger a crezut potrivit să pună întrebarea tocmai exis
tentului ce se întreabă, în speță omului. în întrebător el a 
găsit momentul originar al „fricii" care trece, la om, din 
frică anumită în frică de nimic determinat, apoi în anxie
tate, apoi în „Sorge" și, cu aceasta, în temporalitate, unde 
ar fi urmat să se dezvăluie ființa. Dar în chip recunoscut 
nu i s-a dezvăluit. I s-a reproșat (însuși Husserl a făcut-o, 
pe marginea lui Sein und Zeit) că rămîne la antropologie. 
Chiar dacă întîmpinarea nu e dreaptă, de vreme ce Heidegger

14 — Devenirea întru ființă
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caută în om înțelesul ființei, nu al omului ca atare, este totuși 
un adevăr că temporalitatea la care se ajunge rămîne blocată 
in „istoricitate“, pe modelul invocat al lui Dilthey, iar isto- 
ncitatea nu regăsește pe deplin timpul. Existentul ce se 
întreabă, omul, n-a răspuns nici măcar de ființa lucrurilor, 
necum de ființa însăși, cum vroia gînditoruL

Ni s-a părut că întrebarea despre ființă trebuie pusă, nu 
urnii existent privilegiat, ci tuturor. în toate se întîlnește, 
ca moment originar, închiderea ce se deschide, ducînd Ia o 
pulsație de repetiție sau sporitoare*.

* Urmărind ființa din lucruri pe linia pulsației crescătoare, lăsăm 
de o parte ispita de a sublinia discontinuitatea pulsației, ca și cum 
ființa s-ar manifesta în lucruri sub forma unor cvante de ființă. Ar 
fi, dealtfel, la fel de potrivit să vorbim de „orizonturi* ale ființei în 
lucruri.

Dar să rămînem o clipă la Heidegger: nu pleacă oare și 
el de la închiderea ce se deschide, dar una anumita? în tot 
ce are viață, frica înseamnă o închidere a existentului asu- 
pră-și, o închidere ce rămîne închisă. Numai la om închiderea 
aceasta se deschide — și de aceea poate l-a reținut pe gîn- 
ditor. Frica obișnuită, care este de ceva determinat, fixează; 
dar frica de nimic determinat, cu tot negativul ei, scoate 
existentul din fixație, în timp ce anxietatea și apoi grija, cu 
libertatea și răspunderea ei, ca și conștiința de a fi întru 
moarte și în timp, reprezintă însăși deschiderea omului, pe 
măsura căreia el poate fi ori nu. Dar, ca orice adevărată 
închidere ce se deschide, frica = închidere se păstrează ca 
încă, în fiecare din pulsațiile ce dau deschiderile omenescu
lui, în anxietate, grijă, Temporalitate finită.

Nimic deci mai potrivit nu ne stă la dispoziție, pentru 
ilustrarea concretă a închiderii ce se deschide, decît începu
tul lui Heidegger; dar spunînd așa, trebuie să condamnăm 
'îngustimea demersului său. Oricît de expresiv ar fi existentul 
uman pentru investigația ontologică, aceasta nu se poate în
rădăcina numai în el. Iar dacă nu găsești în om decît o în
chidere ce se deschide semnificativă, atunci merită să fie 
începută cartea ontologiei cu însăși semnificația închiderii ce 
se deschide, nu cu un caz particular al ei. Ea se propune, 
cu deschiderea ei, ca o interogație a fiecărui lucru: poartă 
cu el ființă? Și în loc ca întrebarea despre ființă să fie pusă 
întrebătorului, ca la Heidegger, ea trebuie pusă asupra aces
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tei întrebări neformulate ea însăși, care este închiderea ce se 
deschide. Să vedem deci care sînt implicațiile acestuia.

1) Cu închiderea ce se deschide își face apariția o tensiune 
în deslegarea generala. Realul stă sub o tensiune, care poate 
reprezenta primul ecou al ființei în lucruri. Haosul, în schimb, 
are drept caracteristică lipsa de orice tensiune, fie că este 
unul de nediferențiere totală, fie unul de diferențiere totala 
(„disjecta membra"); și așa este el nu numai de închipuit 
ca haos originar, dar și de întîlnit în reapariția lui stator
nică, drept haos de dinaintea oricărei înființări, cum ar fi 
haosul de dinaintea gîndului creator, la om, sau cel de 
dinaintea simplei decizii. Tot ce „prinde ființă" intră în 
tensiune, ca o concentrație care ea singură devine expansiune. 
Sămînța, îngropată în codul și pămîntul ei, răsare. Nu se 
poate numi ființă ceea ce nu dă .afirmare de sine lucrului, 
dar nici ceea ce lasă lucrul sa rămînă la afirmarea de sine.

în fața acestei situații originare contradictorii, limbajul 
nostru, în particular cel logic — care în fond vorbește de 
situații doar derivate — rămîne mut. Ontologic contradicția 
se dovedește a fi o geneza^ în timp ce logic contradicția 
înseamnă anulare. In acest sens s-ar putea spune că totul 
începe sub o contradicție, una înființătoare, și sfîrșește la o 
contradicție, una desființătoare. Este însă una din infirmi
tățile cele mai grave ale logicii de totdeauna de a nu putea 
invoca decît contradicția ce anulează, cu acel modern „p și 
cu minus-p dau zero", care în fapt anulează și anihilează 
logica însăși, făcînd-o să nu poată însoți nici un proces ce 
realitate, ci doar pe cele stinse („exprimate") ale gîndirii. 
Ea nu poate reda, cu principiul ei al contradicției, nici măcar 
o a doua formă de contradicție, cea prin blocarea termeni
lor, așa cum tot ce este inert reprezintă în fond un ansamblu 
de contradicții în echilibru (ceea ce s-a spus sugestiv despre 
„boltă", unde blocurile de piatră se cumpănesc, împotrivin- 
du-se căderii tocmai prin tendința lor comună de a cădea); 
și cu atît mai puțin va putea reda o a treia formă de contra
dicție cea prin punerea în act a termenilor contradictorii, 
ca la tot ce e viu. în cazul contradicției „logice" nu există 
nici o tensiune, ba se produce contrariul ei, moartea; în al 
doilea caz, al blocării, apare o tensiune, dar una staționară, 
echilibrată; abia în al treilea caz — care este cri al închi
derii ce se deschide — tensiunea este în dezechilibru activ 
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sau în reechilibrare permanentă. O contradicție reală (dar 
trebuind să fie și ea exprimată formal) este una de așa na
tura încît să se iasă din ea, cu ea cu tot. Dacă închiderea 
ce se deschide este ecoul ființei în lucruri, atunci ființa însăși 
va fi: tensiune.

2) Dar ființa aduce în lucruri deopotrivă distensiunea, iar 
tensiunea contradictorie era, în puritatea începutului, tocmai 
între tensiune și distensiune. Unei închideri ce rămîne închisă, 
sporind astfel noaptea haosului, i se opune acum închiderea 
ce se deschide. Pentru că însă poartă închiderea în miezul 
ei, deschiderea nu mai este una de disoluție. Ca deschidere 
stapînită și controlată, ea devine, cu tensiunea ei refăcută, 
propria ei răspîndire: numărul avea o pulsație sigură, așa 
cum și unda își deține efectiv răspândirea ei, precum frica 
invocată de Heidegger reapărea în orice orizont superior, 
sau așa cum un destin uman, determinat întru sine, intră în 
ordinea unei deveniri asigurate.

Pe această linie poate fi căutată „identitatea", ecou și ea 
al ființei în tot ce este real. Că A = A, principiul logic al 
identității, nu spune nimic și că numai geniul speculativ al 
Iui Fichte și cel al lui Schelling l-au putut invoca o clipă 
în litera lui, spre a-1 desminți îndată apoi, sînt lucruri de
mult constatate. Dar ca și la o undă fizică — reprezentînd 
imaginea cea mai pură, pentru lumea materială, a identității 
cu sine — o „invarianță" există totuși, în distensiunea și 
desfășurarea lucrului.

Dealtfel, principiul logic al identității nu mai trebuie re
pudiat: și-a dezvăluit de la sine naivitatea, din clipa cînd 
s-a pus în lumină fenomenul izotopiei. Faptul că orice sub
stanță reală are izotopi și că astfel nici un A nu e A simplu, 
a spulberat speculația clasică asupra identității. — Ciudă
țenia este că A=A are totuși sens pentru ceva: pentru haos. 
Logica ar reflecta, în ciuda pretenției ei de a nu reflecta 
nimic și de a fi strict formală, tocmai haosul. Aci în haos, 
dacă el este unul de diferențiere totală, un A rămîne întot
deauna A și — ca în viziunea anticului despre haosul ori
ginar — un picior nu e decît picior și o mînă doar mînă, 
disjecta membra. Ființa este vecină cu neființa, atunci cînd 
toate sînt distincte, și relaxat distincte.

Ca și tensiunea contradictorie ontologică, o identitate onto
logică, manifestă în distensiunea închiderii ce se deschide, 
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precede identitatea logică și ar trebui să se reflecte în for- 
makd, acesteia. Ontologia ar putea deci începe, cum vroia 
Wottf, cu principiul contradicției și cel al rațiunii suficiente, 
clar în înțelesul că începe cu situația contradictorie originară 
și cu rațiunea suficientă pentru care contradicția se rezolvă 
într-o desfășurare a identicului.

3) Distensiunea închiderii ce se deschide nu ducea la o 
deschidere de pierdere, de vreme ce deschiderea se petrecea 
sub controlul închiderii inițiale. Distensiunea deci, departe 
de a spori haosul cu lipsa lui de orice tensiune, reușește toc
mai ieșirea din condiția de haos; dar nu cu oarbe desfășu
rări sau înfășurări ca vîrtejurile lui Descartes, ci cu măsura 
eh cu „pasul" ei, acum determinat. Așa este pasul luminii, 
daca vrem să vedem în ea, cu înțelepciunea tradițională, 
în-f imțarea lumii.

Ceea ce prinde ființă acum este un timp, ca o ultimă 
implicație a închiderii ce se deschide și ca un nou ecou al 
ființei în lucruri. Ideea de cîmp, despre care s-a spus că 
este cea mai mare cucerire a gîndirii moderne, exprimă ceva 
la tel de originar ca tensiunea și distensiunea, cu care cîmpul 
este solidar. Există cîmpuri în realitatea materială, la fel 
cum există în cea spirituală. înainte de a se întruchipa, orice 
făptură este un cîmp, iar după întruchipare se deschide ea 
însăși drept cîmp. Filosofia tradițională, care vorbea de sub
stanțe și atribute, n-a avut curajul să spună că substanța 
este cîmpul atributelor ei; dar cea modernă s-a apropiat de 
ideea de cîmp pe multe planuri, iar Heidegger cu închiderea 
sa ce se deschide, întîlnește în chip firesc cîmpurile, pe care 
le traduce prin „orizonturi" ale existentului uman. Poate că 
ideea de cîmp este totuși mai potrivită decît orizontul, ca 
descriind un cuprins ce nu are doar contur, fie și mișcător, 
ca orizontul, ci are și un conținut, specific și în fiecare punct 
bine determinat.

Că ecoul ființei în lucruri n-ar putea fi limitația unui 
cîmp, este o prejudecată în spiritul sublimului ființei infi
nite. Dacă se admite, împotriva reflexiunii logice acreditate, 
că fenomenologia ființei se poate deschide cu o tensiune 
contradictorie și o distensiune a identicului, trebuie deopo
trivă sa se admită că exercițiul acestora în real impune ideea 
de cîmp fie și limitat. Sau atunci, dacă într-adevăr ființa 
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nu primește și granițele realului, va trebui regîndită ideea 
de limitație. O dată cu o contradicție ce nu duce la extinc- 
țiune sau blocare și o dată cu o identitate ce nu duce la 
fixație, reflexiunea logică sau prelogică va trebui să facă 
deosebirea, ca și în cazul închiderii, între o limitație ce 
limitează și una ce nu limitează.

11. ÎNCHIDEREA CE SE DESCHIDE 
CA TENSIUNE:

PULSAȚIA FIINȚEI ÎN LUCRURI

De la prima ei apariție, drept închidere ce se deschide,, 
ființa din lucruri desminte imaginea ei clasică. Ea nu aduce 
destindere și repaus. O dată cu intrarea în ordinea ființei, 
lucrurile trec într-o altă formă de neodihnă.

Imaginea deosebită a ființei, la un prim nivel, o dă 
pulsația. Tot ce este pulsează.

Nu poate încăpea, cu închiderea ce se deschide, repaos 
și nici făgăduința, pentru lucruri ca și pentru oameni, de a-și 
obține ființa ca odihnă. Vorba lui Pascal, laicizată, „nu 
m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit", spune aceasta despre 
tot ce poartă cu sine ființa, sau mai degrabă este purtat de 
ea. Ființa aduce căutare și este, în lucruri cel puțin, prin
cipiul de neodihnă. în cuvintele aceluiași gînditor se va 
putea spune că „toate vor fi în agonie" (în neodihnă și ten
siune) pînă la capăt.

Tensiunea nu este, așadar, numai pulsația inițială genera
toare. Cînd o limbă se constituie, și anume prin închiderea 
vorbirii într-un sistem de reguli, atunci de-a lungul întregii 
ei deschideri, care este ca și nesfîrșită, limba va sta sub ten
siunea la care o supun regulile ei; și chiar dacă s-ar închipui 
o rostire universală, încă ea ar sta sub o asemenea încor
dare, altminteri nefiind o adevărată limbă, ci o deschidere 
a logos-ului ce s-ar pierde în răspîndirea ei. Cînd lanțul 
de carboni s-a închis în natură, s-a ivit lumea organică, a 
■cărei evoluție este neodihnă însăși. Cînd omul s-a închis în 
așezări umane, el a trecut în neodihnă ființei istorice, ale 
cărei neliniști vor putea acoperi, cu noosfera lui Teilhard de 
Chardin, întreg globul terestru.
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Situația ontologica de început, care este închiderea ce se 
deschide, nu se retrage din lucruri ca o cauză din efectele ei. 
S-a vorbit despre „zeii leneși", acele divinități de început 
care s-ar fi retras, potrivit credințelor religioase, în cerul 
lor, după ce au săvîrșit actul de creație, lăsînd loc unor zei 
minori, mai apropiați lumii. Cu marile principii logice tradi
ționale s-a întîmplat la fel, în primul rînd cu principiul 
identității și cel al contradicției; căci principiile acestea au 
devenit oțioase pentru gîndire, după ce și-au făcut, împotriva 
sofisticii sau a scepticismului, datoria de a pune gîndirea 
în ordinea identității cu sine a non-contradicției și a vorbirii 
cu rost, ne mai fiind apoi în măsură să poarte cugetele către 
noî înțelesuri, nici să însoțească înțelesurile nou găsite.

Ființa însă nu se retrage din lucruri, dacă închiderea ce 
se deschide dă cu adevărat primul capitol al fenomenalității 
ei, <adică al manifestărilor ei în real. Așa cum numărul, chiar 
daca nu redă intimitatea lor ontologică, însoțește permanent 
lucrurile și le „numără" sau încearcă să le dea, la orice nivel, 
configurații numerice, ființa lor începătoare este și ființa lor 
însoțitoare, solicitîndu-le cu tensiunea permanentă la care 
le supune. O ființă mai tînără decît cea a începuturilor tre
buie gîndită. Este o ființă străină de indiferență, una a încor
dărilor și diferențelor.

Departe așadar de-a apărea ca o punere în odihnă, ființa 
se manifestă în lucruri ca pulsație. Pulsația era una regulată 
la realitățile elementare și în ființele inferioare, iar pulsația 
regulată este cea care dă realului ritmurile lui fundamentale. 
Dar, la niveluri superioare, pulsația se liberează de tact, 
ieșind din regularitatea mecanică. Ființa vieții bate un tact 
regulat, în timp ce ființa spiritului, cu un fel de tact al ei 
încă, bate liber. Astfel ființa gîndului pulsează, cu deschi
derea ce-și regăsește statornic închiderea ei drept constrîngere 
rațională, dar pulsația ei nu are ritm, sau trimite la altă 
ritmică. Ideea lui Platon apare și ea ca o pulsație în lucru
rile ce o aproximează: își încearcă împlinirea cu fiecare de
mers al lor, într-o ritmică neștiută, dar pe care dialectica 
platoniciană încearcă totuși să o pună în ordine, de fiecare 
dată. Iar poetul nostru spune: „în fiecare om o lume își face 
încercarea", invocînd pulsația ființei sociale în același timp 
necesară și liberă, cu altă ritmică și ea. închisă într-un om, 
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lumea încearcă să se deschidă de fiecare dată, iar acolo 
unde nu se percepe obișnuit ritmica ființei, gîndirea poetică 
a intuit-o.

Cu fiecare închidere ce se deschide ființa își face încer
carea. Este surprinzător că s-a căutat atît de des ființa sub 
aproape toate imaginile ordinei statice, uneori și ale celei 
dinamice (rotația, ca mișcare perfectă Ia antici), în schimb 
atît de rar sub chipul pulsației cu ritm liber. Sub un ritm 
regulat se percep astăzi „mesaje* felurite din cosmos, ale unor 
concentrări materiale ce pulsează (ale unor închideri ce se 
deschid pulsatoare); dar mesajul unor existențe superioare ar 
pulsa desigur sub ritmuri libere. Față de armonia sferelor 
pe care o invocau pitagoricienii, se poate concepe o armonie 
care ar fi doar în aparență mai discordantă, cea a pulsațiilor.

Bătăile ființei sînt peste tot. Pulsații de repetiție și regu
late, pulsații de repetiție dar neregulate, pulsații de creștere 
iarăși regulate, ca la număr, pulsații de creștere dar nere
gulate, unele libere, sporitoare, lărgitoare, întemeietoare — pe 
toate le descrie, în felul ei, situația ontologică originară pe 
care limba română o poate traduce prin „a fi întru*. Poate 
că expresia greacă pentru ființă, infinitivul „to einai* (faptul 
de-a fi) nu redă îndeajuns de potrivit ființa celor ce sînt. 
Ar trebui un termen care, în afara faptului de-a fi să de
numească și dreptul lor de-a fi, cu titlurile pe care le re
clamă pentru el acest drept. Cu „a fi întru*, iată o situație 
mai originară decît faptul simplu de a fi; una în care regă
sirea neîncetată a condiției de-a fi întru conferă, cu pulsația 
ei, dreptul la ființă, de la ființa mai joasă a pulsațiilor regu
late, acolo unde a fi întru se degradează de fapt într-o forma 
de a fi în, pînă la pulsația sporitoare și întemeietoare, cînd 
cuprinsul lui a fi întru lărgește și modelează cuprinzătorul 
în care este.

Dealtfel, dovada cea mai sigură că a fi întru este solidar 
cu ființa, într-o primă manifestare a ei, o dă faptul că el 
însuși a putut fi înțeles, în chip greșit și unilateral, ca odihnă 
(„întru Tine*), întocmai ființei — atît de grăbit este gîndul 
obișnuit al ontologiei de-a sfîrși cu lucrurile, în loc de-a 
începe de la ele și de la pulsațiile lor.



53 VOL. II — TRATAT DE ONTOLOGIE 217

12. ÎNCHIDEREA CE SE DESCHIDE 
CA PULSAȚIE TEMPORALĂ

Pulsația pură, fără urmă nici contur, este temporalitatea. 
Flecare închidere ce se deschide era o promisiune de ființă. 
La fel fiecare este o promisiune de temporalitate.

Temporalitatea este o neîncetată închidere în prezent, ce 
reprezintă totodată o deschidere ca prezent: reluarea de sine 
a unei închideri ce se deschide, cu pulsația ei. Este o tipică 
tensiune ce se rezolvă în distensiune.

însă distensiunea temporală a închiderii ce se deschide nu 
este a unui timp general și unic. Temporalitatea revine ori
cărei închideri ce se deschide ca pulsație proprie. Trebuie deci 
vorbit, în cazul de față, de temporalitate, nu de timp. Abia 
la alt nivel decît cel al ființei în lucruri ar putea apărea 
problema timpului „unic". Dar poate de aceea timpul a 
părut expresia ultimă a ființei, pentru că pînă și în imaginea 
lui unica el este pură închidere ce se deschide, întocmai 
germenului de ființă.

S-a făcut observația că nu lucrurile sînt în timp, ci timpul 
sau un fel de timp este în lucruri, anume în distensiunea 
fiecăreia ca temporalitate proprie. Pentru Augustin, timpul 
însuși era o „distensio animiL Dar distensiunea nu revine 
numai temporalității omului, cu prezentul lui închis dar și 
deschis, ci revine oricărui semen entis. Și ea trebuie numită 
temporalitate.

Temporalitatea exprimă în esență altceva decît timpul, in- 
dicînd o distensiune concreta și mai bine structurată decît el. 
Amîndouă înseamnă „măsură"; dar pe cînd timpul aduce 
măsura exterioară, așadar măsurătoarea („numărul mișcării 
după antecedent și consecvent", definește Aristotel timpul), 
temporalitatea înseamnă măsură interioară. Apoi timpul mă
soară din nemăsuratul său, pe cînd temporalitatea este însăși 
măsura ca limită; Timpul în sfîrșit are întotdeauna măsura 
ca tact, temporalitatea poate fi măsură fără tact.

înțeles ca măsură doar exterioară, timpul nu modelează, 
nu sporește și nu împlinește prin el însuși lucrurile, respectiv 
închiderile ce se deschid sortite să dea lucrurile. Este indife
rența însăși: tot ce e mai tare dar și tot ce e mai slab, spunea 
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Hegel despre el. Dar ca fiind timp specific și măsură inte
rioară, ca fiind deci temporalitate, el aduce acumulări și o 
dată cu ele ireversibilitatea. S-au trecut asupra timpului în 
genere caracterele care de fapt reveneau temporalității; și 
este semnificativ că mai ales în cultura modernă, unde timpul 
s-a relativizat și spart în timpuri locale, descrierea Iui este 
în realitate una a temporalității.

Timpul unic nu ar scăpa de blestemul lui Kronos de a 
desființa aceea ce înființează. Temporalitatea însă, ca timp 
lăuntric și specific, are măsură și este măsură. Cu această 
măsură în ea, închiderea ce se deschide își face desfășurarea 
ei în lume. Iar pentru că desfășurarea este într-o lume, în 
interacțiune cu ea, închiderea ce se deschide acumulează cu 
fiecare pulsație date noi și devine modelatoare. Singure 
pulsațiile de repetiție, cele regulat ritmice, ca pulsațiile cos
mice ori biologice, ale închiderii ce se deschide nu au un 
caracter sporitor; de aceea și pot ele servi pentru desem
narea timpului-măsură, timp al indiferenței. Temporalitatea 
concretă, în schimb, este, ca și timpul relativ al modernilor, 
o formă de interacțiune cu lumea și o neîncetată acumulare 
de informații, ea putînd fi definită, nespus mai bine decît 
s-a încercat pentru timp, drept „succesiunea informațiilor 
primite". Cu fiecare pulsație, închiderea ce se deschide își 
amplifică posibilitățile, se modelează, sporește și eventual 
se împlinește, astfel încît temporalitatea ei este create?are și 
ireversibil creatoare. Chiar simpla și pura pulsație spori
toare a numărului, așa cum îl descriam, poartă cu ea tempo
ralitatea ireversibil sporitoare; căci structura „triunghiulară" 
a lui trei de pildă, intrată în interacțiune cu universul canti
tății, acumulează informații în cantitativ, s-ar putea spune., 
și se afirmă pe sine amplificat, cu acumulări cu tot, ca pute
rile lui trei.

De aceea, temporalitatea nu este simplă succesiune și ordine 
de succesiune a lucrurilor (aci a închiderilor ce se deschid), 
cum definea timpul Leibniz, ci se desfășoară ca orizonturi 
temporale, înăuntrul cărora se ivește și succesiunea. E ade
vărat, unele orizonturi sînt mai puternice decît altele (ori
zontul temporal al vieții este mai puternic decît cel al ma
teriei moarte), făcînd ca intrarea în alt orizont să aducă și 
o schimbare a temporalității și a timpilor; este adevărat iarăși 
că se poate „măsura" prin cîte un orizont exterior lucru
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rilor, cum ar fi temporalitatea solară, cea selenară, cea ato
mica sau cea a dezagregărilor lente; dar temporalitatea ră- 
mîne măsura interioara a închiderilor ce se deschid. Ele își 
au pulsația lor, care nu bate sub un același tact în toate. 
Căci alături de temporalitatea pulsațiilor ritmice specifice, 
există temporalitatea pulsațiilor neritmice, una care la om 
devine compresibilă și extensibilă, cu accelerările și decele- 
rărde ce i se pot aduce, așadar o temporalitate ce poate fi 
stimulată sau încetinită. într-adevăr, cum să numești altfel 
decît „temporalitate" distensiunea pură, fără urme și con- 
ture, a unui proces? Nu încape instantaneitate în el, cum 
nu încape în dezagregarea anorganică, în creșterea organică, 
în corelațiile sau în procesele spiritului. Iar dacă toate aces
tea nu mai sînt simple închideri ce se deschid, ele reprezintă 
totuși posteritatea acestora și pot da, cu temporalitatea lor, 
măsura temporalității închiderii ce se deschide în ea însăși.

Faptul că temporalitatea este altceva, mai concret decît 
distensiunea timpului gol, îl poate arăta nepotrivirea, pentru 
cazul celei dintîi, a schemelor folosite în cazul timpului. 
Pentru timp, prima imagine a fost cea a simțului comun, 
linearitatea care, cu caracterul ei fără abatere „linear", 
însemnînd și simplu sau naiv, trădează cît de naivă ca schemă 
este linia dreaptă (și dealtfel cît de neavenită în natură și 
organic, unde mișcarea helicoidală este cea care comandă, 
linia dreaptă fiind un caz limită al ei): naivă fie dacă se 
curmă — de ce s-ar curma? —, fie dacă se prelungește în 
neștiut la infinit. A doua imagine și schemă pentru timp 
este una mai elaborata: mișcarea circulară, revenirea la ace
lași punct, ca reînceput, sau regăsirea lui la o treaptă supe
rioara, cu spirala. Dar temporalitatea închiderii ce se des
chide, oricît de elementară, ar putea spune lucruri ceva 
mal subtile decît schemele acestea, care nu descriu decît mono
tonia timpului gol.

Temporalitatea nu poate fi lineară, căci se întoarce per
manent asupra închiderii, pulsînd; dar nu este nici ciclică, 
de vreme ce închiderea nu este regăsită simplu ci prin acu
mulări (dacă n-ar fi decît de extensiune, ca la undă ori la 
număr). Ambele imagini au un viciu lăuntric: regularitatea 
de repetiție. în perspectiva lor, nu se poate concepe tempo- 
raîitatea neritmică amintită, cea cu pulsații neregulate, care 
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în definitiv face gloria creației la toate nivelurile (chiar la 
cel material și organic), spre a nu mai vorbi de creațiile 
spiritului, închideri ce se deschid și ele. Imaginea și schema 
temporalității o dau mai degrabă orizonturile succesive și 
legate, de care aminteam, sau poate o forma de arborescența. 
Temporalitatea este ramificată și răspîndită, dar legată în 
răspîndirea ei.

Dacă închiderea ce se deschide este prin ea însăși un ger
men de ființă, atunci ființa, cel puțin cum apare în lucruri, 
este măsurată lăuntric, cu toate că nu și numărată, de lem- 
poralitatea ei. Ca atare ea nu va fi în nelimitare, ca timpul. 
Așa cum sufletul trupului, deși îi este intimitatea ultima, 
se stinge și el, ființa lucrului are măsura temporală a aces
tuia. Făpturile de o clipă nu pot fi și ele? Făpturile istorice, 
natura însăși ca istorie naturală, dar mai ales împlinirile 
insului și comunităților, să nu aibă ele parte de un statut 
ontologic pozitiv?

Nu numai că ființa ar putea avea sens în cele trecătoare, 
dar poate mai ales trecătorul dezvăluie înțelesurile si pro
cedeele ființei. Spre a căpăta un înțeles al ființei, mdi mai 
mult decît veșnicia lor în timp ne pot spune felurile lor 
de-a se stinge în temporalitate. Cum încetează ele să fie? 
Cum se stinge un arbore, un popor, un gînd? Cum moi zeii? 
Cînd unele se sting pentru că sensul lor general se curma, 
altele pentru că închegarea lor individuală se curmă, iar 
altele în sfîrșit pentru că nici sensul general nici întruchi
parea individuală nu mai pot aduce determinați! noi, atunci 
se face vădit că aceste trei feluri de a muri erau de fapt trei 
dimensiuni ale ființei, care se pot regăsi la nivelul simplei 
închideri ce se deschide, unde sub orizonturile succesive ale 
temporalității se poate bloca deschiderea, se poate pierde 
închiderea sau se pot curma pulsațiile.

O temporalitate de orizonturi succesive, cum apare aci, 
nu mai lasă loc pentru eternitate. Aceasta din urmă poate 
fi o problemă pentru timpul unic; pentru temporalitate, în 
schimb, ea nu spune nimic, sau, cu vana ei repetiție, spune 
tocmai ceva potrivnic sensului creator și împlinitor al pro- 
cesualității. „Plinirea timpurilor" este împlinirea temporali
tății din lucruri; iar împlinirea interesează, nu durata.
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13. ÎNCHIDEREA ce se deschide 
CA DISTENSIUNE SPAȚIALĂ

Temporalitatea era pulsația pură, fără urmă și contur, a 
închiderii ce se deschide; spațialitatea ar putea fi urma și 
conturul pulsațiilor. întocmai unui univers în expansiune, 
închiderea ce se deschide își face, în mic, o expansiune și o 
spațialitate proprie. Lucrurile nu erau în timp, ci temporali
tatea în ele; la fel este și spațialitatea în ele.

Aceeași distensiune care genera temporalitatea generează 
și spațialitatea, făcînd ca prima să fie izomorfă celei lai te 
și transcriptibilă prin ea. Căci, printr-o aceeași distensiune, 
temporalitatea apare ca o deschidere ce se închide în prezent 
spre a se redeschide; spațialitatea, dimpotrivă, ca o închi
dere într-un orizont, ce se deschide spre a se reînchice.

Solidaritatea temporalității cu spațialitatea (care în ver
siunea modernă va fi a spațiului cu timpul) a fost întot
deauna resimțită de limbă dar desmințită de gîndire, ca și 
cum cele două entități n-ar fi avut o rădăcină comună în 
ceva de ordinul închiderii ce se deschide. în măsura în care 
aceasta din urmă reprezintă primul indiciu al ființei în lu
cruri, solidaritatea temporalității cu spațialitatea este și pri
mul aspect neașteptat al ființei: uniunea contrariilor. Ființa 
face din contrarii fețele deosebite ale aceleași situații ori
ginare.

Concepute gata date, cum sînt concepute timpul și spațiul 
de obicei, temporalitatea și spațialitatea ar fi exterioare una 
alteia, după cum ar fi exterioare și lucrurilor, iar raportarea 
lor între ele ar reprezenta mult condamnata „spațializare a 
timpului/' (de la Zenon pînă la Bergson). Concepute însă 
ca orizonturi succesive, ele sînt solidare, avînd doar ceva răs
turnat în ele: dinamismul temporal se opune în chip evident 
staticismului spațial. Ființa însă unește dinamicul cu staticul, 
aducînd în lucruri temporalitatea spațială. Acumulările timpu
lui sînt sedimentările spațiului. Iar la fel cum aduce solidar 
temporalitatea și spațialitatea, ființa unește continuul cu 
discretul și intensiunea cu extensiunea. Limba știe aceasta, 
îngăduind unor termeni ca „distensiune" să califice deopo
trivă desfășurarea dinamică a temporalității și cea statică 
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a spațialității. Contrariile s-au ivit sub aceeași închidere ce 
se deschide, făcînd ca spațialitatea să fie urma temporalității.

Ca și temporalitatea care trebuia deosebită de timp, spa
țialitatea trebuie deosebită de spațiu. în felul cum a fost 
conceput în vastitatea sa, spațiul este inert; spațialitatea în 
schimb pulsează. în al doilea rînd, spațiul, conceput ca unic 
întocmai timpului, reprezintă vidul; spațialitatea exprimă 
dimpotrivă plinul. în sfîrșit, spațiul, iarăși ca și timpul, 
pune granițe dinafară, pe cînd spațialitatea le pune dinăun
tru. Granițele ei ca limitații dinăuntru duc la împliniri, și 
de aceea ele pot să nu rămînă limitații ce doar limitează; 
dar limitații fiind, se opun infinității goale, pe care au im- 
pus-o, pe linia simțului comun dus pînă la aporie, ideea de 
timp fizic și cea de spațiu fizic.

Cu o temporalitate și spațialitate prinse în concret și dînd 
primele forme de manifestare ale ființei în lucruri, se va 
putea spune că orice închidere ce se deschide, la cel mai 
neînsemnat nivel material, organic sau spiritual, își creează 
spațio-temporalitatea proprie, chiar dacă una învăluită de 
spațio-temporalitatea mai puternică a lumii în -care se ivește. 
Deosebite de nesfîrșitul timp și necuprinsul spațiu care sînt 
precumpănitor fizice, temporalitatea și spațialitatea vor pu
tea reveni oricărui domeniu de realitate. Se vorbește pe drept 
de o temporalitate organică, istorică, psihologică, de creație 
și gestație, se poate vorbi și de una logică pentru conexiunile 
mecanice ori de gîndire între operații sau procese logice; la 
■el s-a vorbit de spațialitate dincolo de sensul ei fizic, în 
cadrul oricărui tip de închidere ce se deschide. în primul 
moment pare o vorbire figurată aceea care invocă o spația- 
Idate cromatică, cu trei culori-dimensiuni din care se face 
tot universul culorilor, sau una sonoră, ca și o spațialitate 
semantică sau una logică, așa cum ar fi spațiul pentadimen- 
sional al vocilor lui Porfir sau cel decadimensional al cate
goriilor lui Aristotel, prin care de fiecare dată se poate deter
mina precis „locul" unei realități individuale. (Nu se face 
șt „definiția", cu genul ei proxim și diferența specifică, 
printr-o spațialitate bidimensională?) Dar dacă spațiul de
numește o realitate, spațialitatea denumește, ca și temporali- 
utea, o situație, iar ultima poate fi spusă, la propriu și 
nu la figurat, despre orice distensiune a unei închideri ce se 
deschide.
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Gîndirea filosofică a pus în joc încă de mult cel puțin un 
exemplu, și unul strălucit, de spațialitate nefizică, o dată cu 
„locul inteligibil" al lui Platon, acel „topos noetos" în care 
el așeza Ideile. Nefericirea culturii europene și în particular 
a ontologiei a făcut ca spațiul în care subzistau Ideile lui 
Platon să fie înțeles, dacă nu chiar ca fizic, în orice caz 
pe modelul fizic, ca fiind „altundeva"; și de aci toate distor
siunile pe care a trebuit să le sufere teoria platoniciană a 
Ideilor, cu cearta „universaliilor" din Evul-Mediu sau astăzi 
cu calificarea drept „platoniciană" a oricărei doctrine, fie și 
de ordin matematic, ce ar proclama subzistența teoriilor și 
adevărurilor științifice1.

1 Wilamowitz-Moellendorff declara (în Plato, 1918, ed. V Berlin 
1959, p. 369) că i se pare de neînțeles cum s-a ajuns Ia expresia ce 
„amor platonic". La fel este de neînțeles și regretabil sensul „platonis
mului" în filosofia anglo-saxonă de astăzi, după ce Platou a fon cu
noscut și adîncit atît de bine.

Dar nu e mai puțin adevărat că Ideea platoniciană tri
mite, ca toate desăvârșirile la Greci, către o „spațialitate" 
incoruptibilă. Cu închiderea ce se deschide — la orice ni
vel — se creează în schimb o spațialitate concretă, fără nici 
un caracter incoruptibil, ca un cuprins al distensiunei din 
fiecare plan. O limbă își are un cuprins și o spațialitate 
proprie, transcrisă de orizonturile succesive ale afirmării 
limbii, așa cum realitatea organică are o spațialitate proprie, 
dincolo chiar de faptul de-a fi localizată în spațiul pămin- 
tesc. Vom privi spațialitatea aceasta concreta ca o noua 
manifestare a ființei, ce pulsează, prin deschidere temporala 
și închidere spațială, în lucrurile reale.

Spațiul abstract și gol, ca și timpul abstract și gol, ar 
suscita de la început problema finitului și .a infinității; dar 
cu temporalitatea și spațialitatea, ideea de infinit poate fi 
ocolită, cu riscurile ei. Ființa este sau poate fi în limitada 
lucrurilor și în limitație ea însăși. De o temporalitate și spa
țialitate limitate, însă, ființa nelimitată n-ar putea răspunde. 
Ea are dealtfel încă mai puțin sens de-a fi nelimitată spațial 
decît de-a fi așa temporal. Numai că exemplul anticului Par- 
menide, care vorbea despre o ființă limitată, nu a mai fost 
urmat de gîndirea tradițională.
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Firește, ființa este pretutindeni: în fiecare existent apărea 
promisiunea ei și de la oricare se poate primi o lecție de 
ontologie. Dar infinitatea de răspîndire nu înseamnă și infi
nitate spațială. Pe de altă parte pretutindeni, așa cum pulsea
ză ființa, ea exprimă natura măsurată a lucrurilor. Dacă 
însă teama de limită și limitație o inspiră ideea îngrădirii 
dinafară — iar ființa nu ar putea fi îngrădită de nimic 
dinafară, ca și spațiul ori timpul în principiu, căci orice 
le-ar îngrădi ar fi încă ființă, spațiu și timp — atunci nedrep
tatea ce se face ființei necăutînd-o în cele limitate nu este 
față de ființă însăși, ci față de ideea de limitație. Aristotel 
a știut bine să spună că limitațiile pot veni dinafară, dar 
via cu adevărat dinăuntru. Asemenea limitați! vor fi de- 
săvîrșirea lucrului, care-și dă contur tocmai spre a fi, ca o 
insulă.

Nicăieri mai bine decît în școala eleată antică nu apare 
acest dublu sens al limitației. Pentru că desigur vedea în 
limitație ceva impus dinafară, eleatul Melissos a considerat 
că ființa este infinită. Dar Parmenide socotea dimpotrivă, 
ca este finită și sferică. Despre primul, Aristotel spune cum 
că avea o gîndire grosolană. Și totuși la fel de grosolană 
ar putea apărea ideea lui Parmenide, cu imaginea ființei ca un 
uriaș bolovan, fie el și perfect. Numai că, dincolo de rafi
namentul sau lipsa de rafinament a viziunii, apare pendu
larea gîndirii eleate între nelimitat și limitat.

Din pendularea aceasta nu s-ar ieși, dacă nu s-ar invoca 
un alt principiu al contradicției, cel amintit al contradicției 
unilaterale: numai limitația (nu limita, căci trebuie deosebit 
între limită și limitație) poate contrazice nelimitația, nu și 
aceasta pe cea dintîi. Dar dincolo de principiile logice, si
tuația aceasta apare și pe plan ontologic. Ne-o amintește 
istoria religiilor, unde se întîlnesc atîtea intuiții cu adînc 
sens speculativ. în sînul ei, imaginea ființei este insula, care 
se ivește din adîncul oceanului și sporește realitatea lumii.

Este imaginea însăși a spațialității. Ontologia nu are o 
imagine materială mai bună decît insula. Are însă, poate, 
un înțeles mai bun decît cel din istoria religiilor, și anume 
a.l insulei cu contur pulsator și crescător.
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14. TEMPORALITATE, SPAȚIALITATE, CÎMP. 
FIINȚA DIN LUCRURI ESTE ETEROGENĂ.

Cu pulsațiile temporale și orizonturile spațiale, ființa din 
lucruri apare, sub o a treia înfățișare, drept cîmp. Coexistența 
spațio-temporală trece în existență. Prin cîmp, spațio-tempo
ralitatea închiderii ce se deschide se specifică, devenind orga
nizată și orientată. Un semen entis s-a dezvoltat pînă la a fi 
temporalitate, spațialitate, cîmp.

Ceea ce se poate numi ființă, în primul moment, sînt 
aceste trei aspecte laolaltă. Ființa din lucruri se înfățișează 
drept eterogenă.

Aceeași închidere ce se deschide care, cu temporalitatea și 
spațialitatea, aducea genericul realului, aduce cu cîmpul și 
specificul lui, așa cum „ființă" înseamnă și ceva general și 
ființa acestui lucru anume (respectiv substanță secundă și 
substanță primă, în termenii aristotelici). închiderea ce se 
deschide își arată acum felul ei anumit de-a fi. Germenul 
de ființă sfîrșește prin a-și da determinații și conținuturi, iar 
cîmpul este ansamblul lor.

Simpla spațialitate nu este prin ea însăși cîmp. Spațiali
tatea reprezintă un cuprins lax, dezlegat, pe cînd cîmpul 
este unul organizat. Pe de altă parte spațialitatea se defi
nește prin limita ei, fie și mișcătoare; cîmpul, prin conținutul 
său și liniile lui de forță. împletită cu temporalitatea, spa
țialitatea nu capătă decît o orientare posibila, pe cînd cîmpul 
are, sub temporalitatea sa, o orientare determinată.

Prin cîmp închiderea ce se deschide iese din indiferență. 
Acum un centru, sau o bipolaritate, sau măcar o matcă, se 
răspîndesc, într-o difuziune ce tinde să fie controlată și în 
cadrul căreia fiecare punct, deși avînd o valoare diferită, 
reflectă totuși întregul cîmpului. Ceva plasmatic stă să prin
dă întruchipare ca lucru; și în fiecare lucru ființa își face 
încercarea, cu modelul ei complet.

într-adevăr, cine caută ființa în lucruri găsește temporali
tate, spațialitate, cîmp. Sînt trei nume? Sînt trei funcții a 
ceea ce putem numi ființă? înainte de-a vede^, de-a lungul 
încercării de față, ce reprezintă și cum se articulează aceste 
trei momente ale ființei, trebuie înregistrat faptul că ființa 
nu e unitară ci diversă, aci trinitară.

15 — Devenirea întru ființă
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După cum nu este în destindere, ființa nu este nici omo
genă, cum vrea ontologia tradițională. în cazul că ea ar fi 
omogenă, orice făptură materială și spirituală a realității 
care ar atinge treapta ființei s-ar dizolva în omogenitatea 
acesteia, în loc să se împlinească. Nu deci despre diversi
tatea lumii și legătura dintre ființa unitară și lumea diversă 
este vorba acum, ci de diversitatea lăuntrică a ființei. Cel 
puțin ființa din lucruri, manifestată ca temporalitate, spa- 
țialitate, cîmp, are o natură mai complexă decît poate spune 
„faptul de-a fi“ sau decît spune gîndul parmenidian cum 
că „ființa este".

Care e natura lui „a fi"? Pe cînd toate entitățile — spre 
a nu mai vorbi de lucruri — au din plin o alcătuire, o na
tură complexă, o țesătură lăuntrică și în definitiv o struc
tură, ființa ar fi omogenă și simplă în masivitatea ei, dacă 
trebuie crezută o bună parte din ontologia trecută. Timpul, 
spațiul, viața, logos-ul nu sînt simple, avînd fiecare o alcă
tuire. Numai despre alcătuirea lăuntrică a ființei nu se face 
nici o mențiune.

într-atît de asigurată pare omogenitatea ființei încît „in
trarea în ființă" a putut fi descrisă efectiv ca o disoluție 
finală, adică într-o stare de unitate nediferențiată, de către 
viziunea folclorică, de cea științifică sau prea adesea și de 
cea filosofică. în folclorul românesc, de pildă, ființa lumii 
paradisiace ar desființa orice diferențiere: nu va mai fi nimic 
determinat atunci, nici măcar grai sau gînd, ci „totul va fi o 
zi". Dar s-ar putea spune că la fel este în viziunea științi
fică a unui de Broglie, după care totul s-a născut din lu
mină și va reveni la ea. în filosofie, gîndirea indiană vor
bește deschis despre disoluția în Marele Tot, în timp ce gîn
direa europeană, la capătul ei chiar cu un Heidegger, acordă 
ființei toate privilegiile, în primul rînd pe cel al unei sim
plități care nu lasă loc nici unui sens articulat pentru ea. 
Dealtfel nu se vorbește în ontologii mai degrabă de accesul 
la ființă decît de natura ei?

La treapta de început a închiderii ce se deschide, unde 
sîntem, asemenea probleme ultime nu se pot pune încă. Dar 
de pe acum se poate spune ceva despre natura lui „a fi": 
este o natură complexă. Va rămîne oare una complexă și 
dincolo de lucruri, la nivelul ființei înseși? Ceea ce presu
pune investigația de aci este tocmai putința de-a obține un 
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înțeles al ființei înseși pornind de la cea dinții, deci sorții 
ca imaginea ființei din lucruri să conducă la imaginea ființei 
în ea înseși. în principiu, complexitatea ființei „marcate", 
cea clin lucruri, s-ar putea reduce în simplitatea unui înțeles 
ultim al ființei; dar la fel de bine este de conceput că struc
tura ființei rămîne aceeași în lucruri și în sine, așadar că 
ființa neunitară lăuntric prefigurează instanța ei superioară.

Cu împletirea între temporalitate, spațialitate și cîmp, însă, 
ființa din lucruri abia își începe cariera. „Ce este ființa" se 
explicitează mai departe. Dar se explicitează ca înțeles, sau 
ca ființă? Diversitatea oare este în înțelesul despre ființă, sau 
însăși ființa este diversă?

„Ce este ființa" ar putea într-adevăr însemna „care este 
înțelesul ființei", dar înseamnă și: „care este ființa ființei" 
(felul ei de-a fi, natura, estimea ei). încercarea din urma 
este cea pe care o facem, cu închiderea ce se deschide, lă- 
sînd ca prin ea să vorbească lucrul, nu gîndul despre el. 
Dacă termenul de fenomenologie are un sens, este acesta 
de-a încerca să descrie manifestările înlănțuite ale lucrului, 
iar nu înlănțuirile gîndului despre el. închiderea ce se des
chide nu era un înțeles despre lucruri, cît manifestarea, sau 
spectrul manifestării lor originare. La fel, temporalitatea, 
spațialitatea și cîmpul, ce s-au ivit în distensiunea închiderii 
ce se deschide, vor să arate ființa lucrurilor chiar. La nivelul 
acesta, cele trei aspecte sînt descrieri, iar la fel cum s-ar 
descrie (și nu s-ar construi ori deduce) viața pe baza a ceea 
ce e viu, s-a descris aci ființa, pe o primă treaptă, pe baza 
a ceea ce prinde să fie.

Daca însă nu am vorbit despre „înțelesul" ființei ci am 
descris prima ivire a ființei în lucruri, am descris-o în toate 
lucrurile fără nici o privilegiere. Aceasta ar însemna, la 
prima vedere, că n-a fost în joc, sub numele de „ființă", 
o reaiitate ci o idealitate ontologică. Numai că, aceea ce 
pare idealitate este în fapt funcția ființei în lucruri, cu 
felul ei de-a fi în ele. S-a dezvăluit deci, dacă dezvăluire 
este, felul de-a fi al ființei, nu ființa însăși. Poți căuta, cu 
Platon, felul de-a fi al frumosului, al prieteniei, al adevă
rului („ce este" fiecare, quidditatea lor) și atunci vei spune 
deopotrivă: caut ființa frumosului, ființa prieteniei, ființa 
adevărului — cum și spune limba noastră. La fel căutăm 
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felul de-a fi al ființei. Dar vom spune de pe acum că în 
timp ce felul de-a fi al frumosului, de pildă, epuizează fru
mosul și este frumosul însuși (dacă mai rămîne ceva pentru 
frumos este tocmai ființa, și în acest sens s-ar putea spune 
că toate Ideile se reduc la una, Ideea de ființă), în schimb 
felul de-a fi al ființei nu este una cu ființa, cum o va arăta 
a doua parte.

Felul de-a fi al ființei, comun lucrurilor, nu este tot una 
nici cu felul de-a fi al lucrurilor, propriu fiecăruia. în schimb, 
felul de-a fi al lucrului este felul de-a fi al ființei; sau e pe 
modelul acestuia și după modelul lui arhetipal. Nu vom 
spune deci: ființa este timp, spațiu, cîmp. Dar temporali
tatea, spațialitatea și cîmpul din fiecare lucru exprimă ființa, 
la o primă treaptă a ei.

Heraclit a vorbit despre „Unul diferind întru sine". Aproa
pe niciodată ontologia de mai tîrziu nu a înțeles să vadă în 
ființă confruntarea unor termeni care-i fac diversitatea lăun
trică; statornic a înțeles-o pe linia lui Parmenide, ca des
tinsă și omogenă. Dar cel puțin ca model în lume și în toate 
cioburile -lumii, ființa este un Unu diferind întru sine.

15. FIINȚA DIN LUCRURI ESTE O LIMITATIE.
DAR UNA CE NU LIMITEAZĂ

Așa cum se manifestă în lucruri, ființa nu este numai etero
genă; temporalitatea, spațialitatea și cîmpul fac totodată din 
ea o formă de limitație. într-adevăr temporalitatea nu în
seamnă timp infinit, spațialitatea nu este spațiu infinit, 
cîmpul reprezintă prin el însuși o limitație. Dacă deci numim 
ființă instructurarea acestor trei distensiuni limitate ale în
chiderii ce se deschide, atunci ființa este, cu limitațiile ei, pe 
măsura lucrurilor și ar părea să rămînă la această măsura.

Era firesc, de vreme ce am căutat ființa în lucruri, ca ea 
să fie pe măsura lor. Dar nu este firesc să și rămînă la mă
sura lor. Situația închiderii ce se deschide ni s-a propus, în 
definitiv, ca una lămuritoare pînă la urmă pentru ființa în
săși, după cum pretindem, să fie integratoare pentru alte vi
ziuni despre ființă. Cum să vezi însă ființa în genere sau să 
trimiți către ea cu o simplă spațio-temporalitate trecută în 
cîmp, la care a condus închiderea ce se deschide? într-un sin
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gur fel: dacă limitația la care s-a ajuns este una care nu limi
tează.

Am putea anticipa, spunînd că simpla spațio-temporahtate 
trecută în cîmp va duce la modelul ontologic, cu individual” 
general-determinații; că satisfacerea modelului va trimite la 
devenire; că devenirea se va dovedi a fi posibilă doar prin 
element, care în ultimă instanță este sau are ceea ce va trebui 
numit devenința; și că abia la acest nivel se va putea vorbi 
despre ființa plină. Dar de pe acum, cu o primă apariție a 
ființei, aceasta trebuie în orice caz să trădeze un caracter deo
sebit, dacă pretinde o cariera deosebită, iar caracterul ei deo
sebit este de-a fi o. limitație care nu limitează.

Nicidecum destinsă ci stînd sub o tensiune, străină de veș
nicie și nelimitație înțelese ca infinitate în timp și spațiu, 
nicidecum omogenă ci eterogenă, ființa apare, în prezentarea 
aceasta, ca degradată la treapta unui simplu existent: un 
cîmp, cu spațio-temporalitatea sa. Nimic din gloria ei (de-a fi 
una, transcendentă și neschimbătoare) nu a mai rămas. Dar 
un singur titlu, și el încă la o altă scară decît cea absolută, 
va ajunge ființei spre a-i da sensul de excepție față de real, 
sau de excepție care ar trebui să fie regula realului: limitația 
ce nu limitează.

în chip surprinzător, Parmenide a vorbit despre o ființă 
în limitație. Dar limitația sferică a ființei sale era însoțită de 
toate desăvîrșirile, fiind ea însăși înțeleasă poate, pe măsura 
greacă, drept o desăvîrșire. în schimb în spirit modern nu 
mai poate fi înlăturată infinitudinea; dar ea nu e luată drept 
desăvîrșire, ci drept un procedeu de integrare în matematici 
și un orizont de înțelegere, în rest.

între infinit, infinitate, infinite, nelimitat, nemărginit și 
infinitudine, va trebui să alegem pe ultima, pentru că este 
singura expresie ce redă calitativul, nu cantitativul, respec
tiv nemăsuratul, cum ar face denumirile celelalte. Ființa aduce 
calitativul; îl aduce ca densitate a realului, ca intensitate a 
deschiderii lui și — cu un termen ce s-a folosit, părîndu-ne 
deosebit de sugestiv — ca „infinit de compenetrație". Dacă 
ea pune margini, cu spațio-temporalitatea trecută în cîmp, sînt 
în joc margini ce totodată sînt „nemarginD, cu vorba lui 
Eminescu. în lumea celor mărginite se întîmplă să apară ne- 
limitarea (nu și nelimitatul). Este semnul ființei, sau al sub- 
stitutelor ei.
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Un gînditor de la care se putea spera cel mai puțin să 
faca metafizică, Bertrand Russell, spunea în autobiografia sa 
că numai situațiile și lucrurile omenești care au în ele infini- 
tudinea sînt bune și răscumpără realul. Releva astfel și el, 
pozitivistul, infinitudinea în situațiile finite și exprima, pe 
planul experienței morale, condiția ființei de-a aduce, sub 
forma „binelui", deschiderea totală. La rîndul ei, infinitudi
nea în finit pe care au obținut-o matematicile cu calculul lor 
infinitezimal, exprimă formal densitatea ființei în substanța, 
mărginită de o suprafață și ca spațiu dat, a realului. Dar 
calculul acesta se obține omogenizînd diferențialele, în timp 
ce densitatea ființei reclamă eterogeneitatea lor, făcînd ca 
„diferențialele" să-și merite numele.

Natura nu încetează să pună pe lume aceeași viață, cu in
finitudinea ei în finit, ceea ce înseamnă că viața este. Rați
unea, la rîndul ei, pune sensuri la nesfîrșit în limbi, sau chiar 
cîte o limbă poate reda oricîte nuanțe de gîndire, ceea ce în
seamnă că rațiunea și limbile sînt, în domeniul lor de ființare. 
Experiențele omului, în sfîrșit, pot avea și ele densitatea fi- 
inței, adică infinitudinea ei.

Sa spunem oare că valorile nu „sînt"? că, de pildă, frumu
sețea unei întruchipări nu este, pentru că e trecătoare? în- 
tr<m fel, o spun Sonetele lui Shakespeare, dar tot ele o des- 
mint, dacă n-ar fi decît pentru că acordă acelei frumuseți 
sensul de arhetip și pentru că ar vroi-o la nesfîrșit modulată 
și diferențiată, în urmașii ființei admirate. Ceva din proble
matica „ființei" apare aci, a acelei ființe care nu e veșnică 
și cu atît mai puțin poate înveșnici lucrurile trecătoare, dar 
care face să apară infinitudinea, de astă dată fără suportul 
veșniciei, adică al nelimitării în timp. în fapt, cu fiecare rea
litate materială, morală ori spirituală, ființa își face încer
carea de-a însemînța în lume infinitudinea. Iar acolo unde 
infinitudinea își face loc, ființa și-a făcut și ea apariția.

Dintr-odată, cu infinitudinea, se ivește în lume neobișnui
ta., oiib chipul structurilor ce se înlănțuie, al speciilor ce 
evoluează, al rudimentelor de materie nervoasă ce se con
centrează și tind către un maximum de cerebralizare — după 
viziunea fantastică dar semnificativă ontologic a lui Teil- 
hard de Chardin —, sub chipul valorilor, al creației ce „spo
rește natura în sînul naturii", sau al înțelepciunii, la om. 
Neobișnuitul acesta al ființei poate fi perceput, înregistrat 
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și înțeles de spirit la orice treaptă de realitate, dar nu poate 
fi cu adevărat gîndit și întemeiat dacă nu se invocă, prin ra
țiunea filosofiei, ființa și termenii ei.

în realitatea naturală și umană, pe care o deplînge medi
tația religioasă așa cum o învăluie în tristețea ei marea poezie, 
se înscrie .totuși infinitudinea ființei. Ea nu are nevoie de 
alt timp și alt spațiu, de alte substanțe („eterul") și de alte 
determinații („incoruptibilitatea") spre a se ivi. I s-a părut 
lui Platon că ființa și substitutele ei, în primul rînd la el 
valorile, amintesc de ființa și valorile de „altundeva". Dar 
era și acesta un fel de-a spune că „altundeva" poate fi aci, 
sau că neobișnuitul se ivește în trecătoarele lucruri obișnuite. 
Dealtfel, puține gînduri sînt mai regretabile decît acela cum 
că „totul e trecător". Firește că e trecător; dar întrebarea 
este cum trece: cu o împlinire, sau iară?

Dar atunci ce statut ontologic au lucrurile ce nu poartă 
infinitudinea în ele? Sînt neîmpliniri de ființă, trebuind to
tuși a fi înțelese în regim de ființă și ele; așa cum tot în 
regim de ființă, ca trecere posibilă a lucrului într-o limitație 
ce nu limitează, va trebui să fie înțeleasă și ființa celor ce 
au fost. Limitația ce nu limitează este, în neadevărul lumii, 
adevărul ființei.

Excurs despre limitația ce nu limitează

Deoarece categoria limitației ce nu limitează este centrală 
pentru desfășurarea gîndurilor de aci, întrerupem o clipă ex
punerea pe puncte, spre a încerca să punem mai bine în 
relief categoria invocată.

Materia anorganică stă sub limitații: vreo sută de ele
mente de o natură anumită, din care se face probabil sub
stanța întregii lumi. Viața stă și ea sub limitații: vreo două
zeci de aminoacizi, din care natura face aproape tot ce este 
substanță organică. Gîndirea, la rîndul ei, stă sub limitații: 
adevărurile ei, integrări ale altora anterioare, sînt integra
bile ele însele și chiar își reclamă noi integrări.

în primele două exemple, limitația era ca și cantitativă;, 
în ultimul, al „adevărurilor", este calitativă. în fapt limi
tația în cantitate (doar atîtea elemente) este una în calitate 
(doar cu asemenea elemente) și limitația, cum se va vedea 
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îndată, este o categorie a calității iar nu a cantității. De 
aceea nu va £i vorba de „limitarea a ceva prin altceva", 
de delimitație, nici de măsură în spațiu și în număr, cu 
atît mai puțin de „limită* și problema limitelor ca expe
riență spirituală a omului.

Limitația este privită aci funcțional, drept o categorie. Se 
numește într-adevăr categorie un predicat universal: ceva 
care poate fi spus despre orice. De pildă, unitatea este o 
categorie, ca și cauzalitatea, căci orice lucru este o unitate 
și oricare devine o cauză, în interdependența generală. La 
fel, totul este în limitație.

Dar categoriile îș ipot schimba funcția, păstrîndu-și numele: 
necesitatea este una pentru fatalist, alta pentru omul de ști- 
Ința; cauza însemna ceva în determinism, altceva după inde- 
rerminism.

Există limitații ce limitează și limitații ce nu limitează. 
Dogma sau „adevărurile absolute* sînt în fond limitații ce 
limitează. Adevărurile deschise, deci relative, ale cunoașterii 
de astăzi sînt limitații ce nu limitează. Cunoașterea în genere 
tinde să transforme limitațiile ce limitează (piatra aceasta, 
realul acesta) în sensuri și legi, care sînt cel puțin limitații 
de ordin superior. Condiția morală înfrînge răul, care întot
deauna a fost înțeles ca limitație, și pune în ioc binele, ca 
limitație ce nu limitează. Frumosul însuși e o limitație în 
concret, dar una ce nu limitează. Toată cultura omului tinde 
să transforme limitațiile ce limitează într-unele ce nu limi
tează.

Există însă vreun concept specific în acest sens?
El poate fi găsit: figurează în tabla categoriilor kantiene, 

sub numele de „limitație* chiar. El însă nu a căpătat la 
Kant o semnificație plină și nu s-a bucuraj de o carieră deo
sebită, ci a rămas un fel de Cenușăreasă ^printre categorii. 
Kant însuși l-a introdus cu o anumită sfială, mulți comenta
tori nici nu-i acordă drept de existență printre categorii, iar 
astăzi conceptul de limitație este ca și uitat. Cum să-1 pui 
alături de categoriile majore, de cauzalitate ori necesitate, 
de pildă? ȘI totuși vom spune: limitația nu e numai o cate
gorie, este, poate, categoria categoriilor. Fără conceptul acesta, 
gîndirea s-ar dovedi inoperanta, așa cum realul fără limi
tații nu ar avea ființă.
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Așa cum se știe, tabla kantiană a categoriilor este:

După calitate 
Real (existența) 
Negație (inexistență) 
Limitație

După cantitate 
Unitate
Pluralitate 
Totali ta te

După relație 
Substanță 
Cauzalitate 
Comunitate

După modalitate 
Posibilitate
Realitate 
Necesitate

Categoria limitației apare, așadar, ca ultima din grupa 
calității. Kant a dedus categoriile, ca unități pure, din func
țiile gîndirii pe care le exprimă judecățile, funcții înfățișate 
limpede de tabla tradițională a judecăților. Pentru catego
riile calității, Kant ia ca bază judecățile afirmative și nega
tive. Judecăților afirmative le va corespunde, ca unitate 
de gîndire, categoria realului, adică afirmația de existență; 
celor negative le va corespunde categoria negației, expresie 
de inexistență. Kant vede însă aci o lacună în tabloul tra
dițional al judecăților: lipsește un tip de judecată care în 
același timp să afirme și să nege, în speță să afirme o negație 
care nu desființează. Asemenea judecăți se rostesc, spune el, 
și trebuie validate logic; sînt judecățile cu predicat negativ, 
dar pozitive în fapt, de speța: sufletul e nemuritor.*  Ele tre
buie numite „judecăți infinite*,  căci, așa cum termenul de in
finit este în aparență negativ, dar în fond numai pozitivi- 
tate, judecățile acestea cu predicat negativ „nemuritor*  lasă 
loc unei infinități de determinări.

* S-ar putea da exemple mai puțin sublime: „E un netrebnic"; „Ideea 
aceasta e nefastă".

S-a obiectat: Kant introduce doar dintr-o nevoie forma
lă, de simetrie, judecățile infinite, spre a obține și la cali
tate trei tipuri de judecăți, ca peste tot. în judecățile infinite 
ar fi vorba de o simplă negare a negației (muritor, termen 
cu sens negativ, care e negat), iar logica formală știe bine că 
negarea unei negații duce la o afirmație: suprimă o limită, 
desființează o negație. Logica formală ar avea deci dreptate, 
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se spune, atunci cînd rămîne la două tipuri de judecăți de 
calitate, cele afirmative și cele negative. — La acestea, 
Kant răspunde cu anticipație, arătînd că există o necesitate 
ele gîndire de a face o afirmație tocmai printr-o negație și că 
abia așa gîndirea pune în lumină infinitatea de determinări, 
iar pentru o asemenea funcție de gîndire trebuie un tip de ju
decăți specifice.

Oricum ar sta lucrurile cu judecata, ce reiese de aci pen
tru categorii? Reiese că trebuie gîndită o a treia categorie, 
alături ele real și negație (sau de existență și inexistență), o 
categorie care să exprime pozitivul negativului. Se știe că 
Spinoza releva negativul pozitivului, spunînd: „omnis deter- 
minatio est negatio". Kant relevă ceva răsturnat: negația ce 
nu neagă, ci înființează. El numește o asemenea categorie 
„limitație", dar subînțelege că este o limitație ce nu limi
tează.

Ar exista, așadar, limitații de tip obișnuit, limitații ce limi
tează, iar dincolo de ele Kant autoriză să se vorbească de 
limitații cu totul neobișnuite în aparență, contradictorii în 
termeni, încărcate de o specială tensiune în orice caz, limitații 
ce nu limitează. Și el se oprește aci.

Cum s-a întîmplat în cîteva ori în istoria culturii, un 
concept, steril altădată, poate căpăta dintr-o dată sens plin. 
Să urmărim cariera limitației pe diverse planuri.

1. Unde se ivește nevoia de a introduce un concept atît 
de straniu? în reflexiunea asupra calității. De aci trebuie 
deci să înceapă tentativa de justificare a conceptului de limi
tație ce nu limitează. Afirrrlația și negația, primele două mo
mente ale calității, nu spun totul despre ea, spun chiar prea 
puțin: afirmația arată că o calitate poate însemna prezen
ță, negația cum că poate fi și privațiune. Calitatea însă 
poartă în ea mai mult decît prezență ori absență, aduce pe 
lume ceva anumit, este deci mai complexă decît o arată fap
tul brut de a fi ori a nu fi. Orice calitate aduce un qualis 
al ei, adică un fel propriu de a fi, diferențiindu-se prin 
aceasta nu doar drept calitate, ci și printre calități. Limi
tarea ei într-o natură specifică îi este caracter definitoriu 
și deci limitația trebuie să revină măcar uneia din catego
riile calității, ca o notă a ei.

Tocmai de aceea calitatea poate fi cunoscută, nu doar 
înregistrată sensibil: ea are o măsură. Există, după știință, o 
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„greutate specifică" prin care elementele materiei se diferen
țiază calitativ, așadar o limitație: sau există o lege a „pro
porțiilor definite", după cum există structuri, numere, forme 
constitutive, aproape cum spuneau pitagoreicii — limitații 
toate. Pînă și în calitățile de ordin spiritual, ca frumosul și 
binele, omul a căutat să identifice limitația: statuia lui Venus 
a fost măsurată spre a se vedea proporțiile juste ale frumosu
lui, limitația lui, iar pentru Aristotel virtutea este o măsura 
justă, o limitație între un exces în plus și unul în minus. Se 
poate deci vorbi deopotrivă de o limitație de ordin cantita
tiv, care ar da calitatea, ca și de o limitație calitativă 
propriu-zisă, faptul ireductibil de a fi așa și nu într-alt feb

Daca însă limitația este în natura calității, ea nu va li 
suficientă ca atare spre a da socoteală de aceasta. Calitatea 
devine una adevărată și bună abia cînd se pierde, cu specificul 
ei, în favoarea lucrului pe care-1 exprimă. într-un albastru 
trebuie să poți vedea culoarea, nu albastrul ca atare, și în 
■culoare însuși realul ce se manifestă. în proporțiile juste ale 
statuii lui Venus ți se relevă armonia făpturii feminine, iar 
aci frumusețea ființei umane și în definitiv frumusețea pur 
și simplu. Nuanța albastrului, ca și proporțiile juste ale trupu
lui feminin, reprezintă o limitație, dar una care poate să nu 
limiteze. Afrodita are ochii verzi — e o limitație. Dar este 
una în nelimitația frumuseții.

Tot ce e ființă, la urma urmelor, are un fel de a fi și se 
exprimă, ca atare, printr-o calitate. Cum poate calitatea să 
ascundă, sub limitația ei, adîncul din care purcede? Limita
ția ce doar limitează va fi tocmai dovada nedesăvîrșirii, 
în cazul calității. Pe măsură ce este mai „bună", calitatea 
devine mai expresivă pentru „altceva \ așa încît, spre a vorbi 
corect, nu poți spune decît: în măsura în care calitatea este, 
ea dispare. Prin ea se spun mai multe decît afirmă ea.

Abia deci în categoria a treia din tabla lui Kant, în 
categoria limitație! ce nu limitează, calitatea își arată na
tura ei adevărată. Dealtfel și la cantitate se petreceau așa 
lucrurile: abia a treia categorie (totalitatea, care este uni
tatea în pluralitate, după Kant) îi exprima natura; căci 
unitatea simplă nu e cantitate, cum nu ar fi nici plurali
tatea simplă, neunificată. Singură sinteza dintre unitate și 
pluralitate face cu-adevărat cantitatea. La fel, sinteza dintre 
afirmație și negație face calitatea. Despre un om spui ca 
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„are calități" (în sensul de calități distincte și izolate), doar 
atunci cînd acestea nu s-au contopit în unitatea lui de om 
adevărat, cînd așadar nu-și îndeplinesc funcția lor de cali
tăți ale unui întreg uman. Abia în discreția ei existențială 
își capătă calitatea împlinirea. A devenit atunci o limi
tație ce nu limitează.

Categoria limitației, prin urmare, nu numai că își justi- 
rica prezența în rîndul categoriilor calității, dar se dove
dește singura în măsură să transpună pe registrul logic ire
ductibilul aparent al calității. După ce a cîștigat dreptul de 
a fi una dintre categorii, limitația ce nu limitează ridică, 
prin caracterul ei paradoxal și prin tensiunea ei interioară, 
problema: cum stă ea față de celelalte categorii? Ea nu 
pare a face parte din familia celorlalte, care sînt concepte 
bine cunoscute și cu veche tradiție în istoria gîndirii. Soli
citat astfel să întîrzie asupră-i, cugetul constată că limita? 
ția este semnificativă mai mult decît pentru lumea calității, 
este chiar pentru categorii în general. Toate categoriile vor 
apărea, în felul lor, drept limitații ce nu limitează, iar în 
măsura în care această semnificație va fi definitorie pentru 
ele, modesta limitație de la început se va transforma într-o 
categorie a categoriilor.

2. Intr-adevăr, ce înseamnă categorie? S-a spus că ea 
denumește conceptele cele mai generale folosite în gîndire; 
dar calificarea aceasta vagă nu poate constitui o definiție. 
Se extinde dealtfel, în filosofia contemporană, denumirea 
de categorie peste tot felul de concepte de ordin mai gene
ral. Aristotel nu și-a îngăduit să invoce decît zece catego
rii, chiar dacă nu le justifică logic numărul; Kant — două
sprezece, riguros deduse de rîndul acesta. Categoria nu 
poate denumi decît ceva precis: un predicat universal. Și așa 
este limitația.

Dar tocmai prin limitație înțelegi mai bine celelalte cate
gorii. într-adevăr, orice concept are limitația conținutului 
său, și chiar dacă are infinit de multe aplicații, nu poate fi 
predicat universal. Conceptul de cal cuprinde caii prezenți, 
trecuți, viitori, caii reali și imaginari, ai lui Ahile, ca și cei 
de pe pereți, deci oricît de mulți și variați. totuși limitați 
calitativ într-un fel. (Nu poți denumi cal decît caii.) Limi
tația calului îi limitează și „infinitatea"; poate fi infinitate 
cantitativ, dar nu e nelimitație, care este calitativă. Chiar 
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daca treci de la conceptele reale la cele abstracte și conven
ționale — care mai degrabă ar trebui denumite noțiuni decît 
concepte —, încă dai peste o „infinitate" în limitație. Noțiu
nea de bunăvoință, de pildă, sau cea de di vizibilitate au o 
deschidere infinită și totodată în limitație. în sensul acesta 
se poate spune că orice concept reprezintă, printr-o unitate 
de gîndire, o limitație ce limitează.

Și totuși există printre concepte cîteva a căror limitație 
nu Ie limitează capacitatea de a fi predicate: sînt tocmai 
categoriile, deși limitate prin conținutul lor, ca orice con
cept. Față de conceptul de cal ori de di vizibilitate, unitatea 
de exemplu nu are doar o generalitate mai mare ci o predi- 
cabilitate mai mare. Nu se poate spune despre orice că este 
cai sau că e divizibil, dar se poate spune că este o unitate; 
chiar despre pluralitate și diversitate se va putea spune așa. 
Atunci categoriile se pot defini și recunoaște în chip sigur: 
sînt mimai acele concepte a căror limitație de predicare nu 
limitează.

(Rămîn aci nedezlegate, firește, marile probleme suscitate 
de categorii: de ce natură sînt unitățile acestea de gîndire 
care, fără a fi concepte ale realului, nu sînt nici abstracte 
sau convenționale; cum poate fi concepută o „deducție" a 
lor și cîte anume sînt, dacă nu cumva tabloul lor este des
chis.’ Se capătă totuși un criteriu definitoriu pentru ele, iar 
categoria „limitației", care îl dă, poate fi privită, în acest 
sens, drept categoria care face cu putință categoriile.)

3. Iată deci o a doua funcție pe care o îndeplinește limi- 
lația ce nu limitează și, cu aceasta, o intrare a ei în zonele 
superioare ale logicului. Aci începe presimțirea dialecticului, 
iar limitația va avea ceva de spus asupră-i. în tabla cate
goriilor, chiar, după cum se știe, își are obîrșia dialectică mo
dernă, spre deosebire de cea antică, născută sub sugestia dia
logului viu. Categoriile au intrat în mișcare încă din inter
pretarea dată lor de Kant, s-au înlănțuit cîte trei și au gene
rat procesualitatea aceea care, cu Fichte și apoi cu Hegel, a 
venit să pună totul în fluiditate. Dar fluiditate nu înseam
nă aci disoluție a gîndirii și a termenilor ei. Dimpotrivă, 
tocmai mișcarea dialectică reușește să pună în relief terme
nii de gîndire, deosebiți cu ultima claritate prin contradic
ția în care stau, sau deopotrivă nu stau. De fiecare dată gîn- 
direa crede a se putea opri la termenii obținuți în chip atît 
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de definit; i se pare firesc să încheie și să rămînă în limitele 
adevărului cucerit. (Dialectica nu reprezintă un exercițiu 
întreprins de bună voie, o înșiruire ordonată de gînduri, 
urmărită pentru ea însăși. Contradicția este o surpriză pentru 
cuget, luînd chipul unei dezbinări a gîndirii cu ea însăși.) 
Fiecare termen tinde să se încleșteze și să se fixeze, în cazul 
gîndirii — așa cum se încleștează și în ordinea realului — 
în limitația sa. Ce se întîmplă că este scos de aici? Se în
tîmplă că își produce singur contradictoriul și deci depă
șirea. Se numește dialectică transformarea în simplu „n:o- 
menC a unui capăt de drum și în limitație ce nu limitează 
a unei limitații ce tindea să limiteze.

Fără un concept adîncit al limitației, dialectica nu are 
înțeles și nu ar putea ieși din condiția de scandal al rațiu
nii. Totuși cugetul nu înțelege să renunțe la limitația închi
să, în chip obișnuit, și de aceea filosofia modernă a sim
țit nevoia să deosebească între rațiune și intelect, ultimul 
fiind rațiunea ce limitează, ce desparte și fixează, înregis- 
trînd devenitul, prima fiind rațiunea propriu-zisă, care unește, 
desfășoară și surprinde devenirea. O asemenea rațiune se tre
zește tîrziu la viață, în seara gîndului, ca o expresie de ma
turitate și luciditate. Ea arată că aceea ce părea definitiv 
era, în realitate, provizoriu chiar pe plan logic.

Cînd citești pe Platon sau pe Hegel ai, cu fiecare înteme
iere, sentimentul că se poate conclude: dar pagina următoare 
va veni să infirme adevărul obținut. Atunci era un neadevăr? 
Nu, așa ceva poate spune doar intelectul, în care operează 
orbește terțul exclus: ori e adevăr, ori nu e adevăr. Rațiu
nea nu spune că era un neadevăr, ci doar că era un moment 
al adevărului. Dar momentul se încarcă de toată bogăția 
unei limitații ce poartă în ea nelimitarea. (Cît de puțin spune, 
de pildă, ideea de familie, în limitația ei obișnuită ce limi
tează, față de limitația ce nu limitează, pe care i-o dezvăluie 
procesul dialectic, în capitolul despre bărbat și femeie, sau 
cel despre Antigona, al Fenomenologiei lui Hegel!)

4. Dacă termenii dialectici nu pot fi înțeleși pe deplin 
decît ca limitații ce nu limitează, înseamnă că ni se dez
văluie, odată cu această categorie, ceva din actul de a gindi. 
Și, într-adevăr, dincolo de dialectică sau înainte de organi
zarea într-o desfășurare dialectică, gîndirea își întreprinde 
exercițiul ei sub aceeași schemă, în fond. Ce faci cînd gîndeștl 
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decît sa ridici limitațiile, în lucruri, trimițîndu-le pe acestea 
la legi, care sînt firește limitații și ele, dar mai deschise? 
începem a gîndi sub o mirare întotdeauna; dar mirarea este 
de a vedea căzînd masca lucrurilor și de a întrezări celă
lalt chip în ele. „Asta era deci altceva" — e începutul me
ditației. Pe plan logic, lucrul va însemna: înțelegerea indi
vidualului prin general, trecerea de la condiția de fapt la lege. 
Dintr-o dată granițele se deschid și cîmpul infinitei căutări 
îți apare înainte. Pentru cel care nu gîndește, granițele stă
rilor de fapt înseamnă bariere de netrecut, adevărate limi
tații ce doar limitează. Pentru cel care gîndește, ele sînt 
limitați! încă, dar deschise. Iar gîndirea vine să le dea, 
cu funcția cea nouă, un plus de îndreptățire, și nu o dez
mințire ca limitații, cum s-ar părea.

Este, într-adevăr, total neîndreptățită acuzația ce se aduce 
deseori, cum că adîncirea în gîndire, adică în substanța ge
neralului, ar duce la părăsirea individualului, a stărilor de 
fapt și a limitelor prin care se definesc lucrurile. Așa face 
doar gîndirea necoaptă. Cea matură, departe de a aluneca 
peste realități, își trage puterile din ele. Schiller făcea obser
vația că, pe măsură ce îmbătrînești, te interesează mai mult 
faptele decît teoriile. Dar de ce te interesează mai mult 
faptele? Tocmai pentru că sînt mai încărcate de teorie decît 
teoriile pure și simple. Ceea ce ți-a adus maturizarea a fost 
capacitatea de a vedea generalul încorporat, în locul celui 
plutind, ca duhul peste ape, de la începuturi. Și nu numai 
că individualul a devenit o mărturie pentru general, încor- 
porîndu-1, dar el reprezintă o sursă de noi generalizări și teo
retizări posibile. Teoretizezi mai mult cu faptele decît cu teo
riile de la un moment dat. O teorie nu spune decît ce spune, pe 
cînd un fapt poate iradia, cu virtualitățile lui, pe o arie teo
retică nespus mai întinsă.

De aceea, de îndată ce gîndirea a învățat să citească în 
Cartea faptelor, ea lasă deoparte celelalte cărți, așa cum făcea 
Descartes, preferind să citească, spunea el, în cartea sinelui 
și a naturii. Nici el însă, dar mai ales lumea modernă toată, 
care părăsea ca și el cărțile scolasticii în favoarea experienței, 
n-au părăsit totdeodată teoria și generalitatea. Dimpotrivă, 
natura, experiența și pămîntescul din om purtau gîndirea mo
derna către nelimitatul ideii, în timp ce cărțile „ideii" îngro- 
pau gîndirea în cîte una singură, dacă nu o vidau de idee 



240 DEVENIREA ÎNTRU FIINȚA 76

chiar. La rîndul ei, gîndirea singură face dreptate faptelor 
In limitație se arată puterea de gîndire și în slujba realului 
se rînduiește întreg posibilul acesteia. Evaziunea din real se 
dovedește vinovată fața de gîndire înainte de a fi tată de 
real.

5. Este firesc astfel să trecem de la actul de a gîndi 
la cultură, în sensul ei de „îngrijire", modelare, apoi de 
cunoaștere, și să vedem cum se ivește un nou fel de a pune 
în joc limitația ce nu limitează. Cultura are în ea ceva para 
doxal, cu încercarea ei de a modela și da universalitate 
cîte unei făpturi istorice) nedezlipite de particularul ei. Dar 
cultura îi arată fața generală. Astfel, orice subiect de cultură, 
om sau comunitate se lasă educat prin intermediul unei limbi: 
dar limba, cu spiritul ei, cu structura ei și posibilitățile ei 
lexicale, reprezintă o îngrădire, care poate lesne să se trans
forme într-o limitație ce limitează. Subiectul de cultură, pe 
de altă parte, aparține unei lumi determinate, precum și 
unui ceas istoric anumit, cu tradiția, moravurile, profilul lor 
spiritual. în plus, ca ființe vii comunitatea sau insul își au 
complexul de înclinări și rezistențe proprii. Din toate aceste 
limitații, fără a strivi nimic în ele, ci mai degrabă poten- 
țîndu-le, cultura înțelege să obțină universalul, modelînd 
în timp oameni, ca și în afară de timp, sau ridicînd exem
plarele umane și comunitățile pînă la marile confruntări în 
sînul umanului.

Dacă te apleci acum asupra formelor particulare pe care 
le adoptă cultura, nu te poți împiedica să fii izbit de dublul 
caracter al fiecăreia din ele, sau dublul cult, atît al limita
ției cît și al nelimitării. Astfel arta, pe de o parte, îți pune 
în față realuri de tot soiul, uneori dintre cele mai umile, 
iar în epoca modernă din ce în ce mai umile (subiectele pic
turii, temele muzicii, destinele umane din literatură sînt parcă 
într-adins alese să afirme primatul realului, al oricăruia» 
asupra idealizărilor); pe de altă parte însă, într-un aseme
nea real, de puținătatea căruia și realitatea s-ar rușina, artis
tul contemplă și te face să contempli esența.

Cît despre știință, ea reprezintă, fără nici o dezmințire, 
o adevărată școală a umilității de gîndire, atît în sensul că 
disciplinează gîndirea, cît și prin faptul că își alege drept 
obiect de cercetare realul, oricare. Știința modernă n-a înce
put, ca tratatele antice despre natură, cu cerurile și marile. 
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„principii originare" ale lucrurilor, ci: cu piatra care cade 
(Galileu), sau cu picătura de noroi ce se desprinde de pe o 
roată în mers. întrebarea provocatoare a lui Platon, daca 
există o Idee a firului de păr sau una a noroiului, a primit 
un răspuns cuprinzător, organizat și semnificativ abia în ul
timele veacuri. întreaga știință s-a dezvoltat în jurul imedia
tului, în interesul imediatului adesea.

Dar orizontul ei nu era cel al imediatului. Nu numai că 
piatra ori mărul care cad au dus la legea gravitației univer
sale, sau picătura de noroi ce se desprinde, la problema tan
gentelor, așadar nu numai că imediatul a dus la depărtat, 
dar dintru început nevoia de cunoaștere a lucrurilor din ori
zontul înconjurător aducea după ea teoreticul, cu nelimitația 
lui. Cunoști științific, adică identifici, în limitația unor fapte, 
nelimitatul sau limitația mai largă a unei legi. Poți greși, 
în limbajul de cunoaștere pe care-1 folosești, asupra naturii 
adevărate a legii, dar nu greșești cu privire la orizontul lăr
git în care pătrunzi.

La capătul ei, cîte o perioadă istorică de creație culturală 
șî științifică își supraviețuiește pe două planuri: prin valori 
muzeale și prin valori de civilizație. De o parte stau expuse 
privirilor oricui creațiile de preț ale trecutului, devenite cu 
timpul, simple piese de muzeu ce nu mai fertilizează, ade
vărate limitații care limitează la împlinirea lor trecută; de 
altă parte stau acumulate produsele civilizației. Nu sînt mai 
ales valorile civilizației limitații ce doar limitează?

6. Cu civilizația materiala s-ar părea că nu se mai poare 
vorbi de limitație ce nu limitează. Am văzut funcția nece
sară a categoriei acesteia în toată varietatea ei: cu justificarea 
ultima a calității, a categorialului, a dialecticului, cu actul 
de a gîndi, ca și cu cultura în general. Dar cu civilizația? 
Acum te-ai întors de la valori ideale la lucruri, la limitații; 
iubești limitatul pentru el însuși nu pentru ceva mai adine 
din el. Nici nu mai poți vedea ceva adine, ni se spune: civi
lizația (după un. Spengler, și nu numai el) ar fi cu adevă
rat capătul unei perioade istorice creatoare, un sfîrșit de 
cultură. S-a stins ideea care însuflețise lumea ta și o făcuse 
creatoare pe toate planurile; s-a ajuns la cunoștințe exacte 
și seci, care se traduc în valori de civilizație utilitare.

Orice s-ar înțelege prin civilizație materială, fie că se înțe
leg bunurile ca atare, fie spiritul în care sînt folosite este

— D< venirea intra ființa
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limpede că incriminarea ei poartă asupra limitației ce limi
tează, în sinul ei. Pentru o bună parte din gîndirea indiană, 
materia este răul; prin ea se împiedică refacerea unității 
lumii, de vreme ce materia aduce și menține individuația. 
Tehnicile spirituale practicate de om vor trebui, atunci, să 
domine și să anuleze efectele naturii lui trupești, așa cum 
întreaga orientare spirituală a omului va trebui să-l ducă la 
detașare de valori materiale și chiar de acțiune în sînul lumii.

Dar totul, în viziunea aceasta, izvorăște din considerarea 
materiei drept limitație și principiu al limitării. Dacă însă 
materia este privită ca o limitație ce nu limitează? Atunci 
întreg tabloul va fi altul — și acesta este, sau ar putea fi, 
cazul pentru experiența de viață și gîndire a omului european.

Satisfacția doar în imediat, cu limitarea ei la valorificarea 
utilitară a mijloacelor materiale, este vinovată în primul rînd 
față de aceste mijloace, a căror nelimitație n-o vede și n-o 
favorizează. Omul european, în versiunea sa bună, încearcă 
să intre în alianță cu mijloacele materiale, respectiv cu mași
na, spre a-și spori omenescul, nicidecum spre a-1 trimite la 
limitație. Așa cum omul antic vedea uneori ca posibilă îm- 
plîntarea omului în animalitate (centaurul, sfinxul) drept un 
mijloc de suplimentare a umanului iar nu drept o scădere a 
lui, la fel omul civilizației materiale visează să aducă un 
spor condiției umane prin alianța cu instrumente și analizori 
artificiali tot mai rafinați.

Cîndva asemenea organe artificiale și analizori ar putea 
să intre în alianță atît de intimă cu omul încît să se vor
bească de împlîntarea lui în mașinitate ca de antica implan
tare în animalitate. Civilizația materială se va fi dovedit 
astfel capabilă să pună în joc limitații ce nu limitează.

7. Dealtfel, ce este omul subiect al civilizației dacă nu 
limitația ce nu limitează prin excelență? Cu el se poate 
încheia efectiv descrierea carierei pe care o face, printre con
cepte și realități, strania categorie a limitației. Toate exem
plele de mai sus erau, în fapt, gmdurile și experiențele omului, 
Hința prin care nelimitatul materiei se deschide unor noi neli- 
mitari. încă de la ființa lui trupească apare nelimitarea în 
limitație: făptură ca și celelalte superior organizate, omul dez
voltă un sistem nervos central a cărui traiectorie iese, s-a spus, 
de pe linia evoluției și trece pe aceea a autoevoluției; așa cum, 
legat prin toate fibrele sale de pămînt, el își rezervă dreptul 
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cine știe căror recalificări în cosmos. Dacă uneori pare nesi
gur și îngrijorat, în contrast cu masiva siguranță a restului 
firii, el dezvoltă conștiința, știința lucrurilor absente și de
părtate, prototip al limitației ce nu limitează. Devine lucid, 
așadar capătă un alt văz, în mijlocul orbirii generale, ba își 
dezvoltă încă mai mult decît văzul, rațiunea — organ al 
neiimitației — prin care își face străvezii lucrurile. Totul 
vine să-1 consacre drept ființa cu orizont, acel orizont care, 
prin conturul lui mișcător, oferă schema ideală pentru limi
tația ce nu limitează.

Astfel înzestrat cu limitația cea bună, omul pornește în 
largul existenței, unde îl pîndește, sub toate formele, limi
tația cea rea. Se numesc nevoi ale omului limitațiile ce limi
tează, iar libertăți cele ce nu limitează. Munca îi apare omu
lui drept blestem cînd e săvîrșită exclusiv sub prima ipos
taza; îi devine binefacere și sens de viață cînd se înfăp
tuiește sub a doua. Toate se distribuie, la om, în cîte două: 
el trăiește în două feluri de timp, unul care macină, altul care 
edifică; are două experiențe ale infinității, interminabilul ei 
și plinătatea ei; două feluri de răgaz, două feluri de a învăța 
— unul care-ți încarcă mintea, altul care ți-o descarcă, s-a 
spus; două feluri de a îmbătrîni și sfîrși, două tipuri de în- 
frîngere; două supuneri, una care strivește, alta care con
firmă. Cu omul se poate astfel vedea cît adevăr concret este 
într-o categorie abstractă. Un același conținut de viață, omul 
îl poate semnifica după o limitație ori alta. Ești aici, ești 
acum, ești așa — limitații. întotdeauna te afli prins în ele 
oricare ar fi strălucirea așezării tale, poți resimți dureros, ca 
o îngrădire ireparabilă, condiția de ființă limitată, sau, dim
potrivă, poți vedea în orice așezare toate promisiunile. Marea 
poezie a fost adesea expresia tristeții umane în fața limi
tației ce limitează,- dar nu numai marea poezie, ci și nebunia 
cîtorva privilegiați. Neputința de a fi altceva, altundeva 
dezesperă. Shakespeare descrie pe fiul lui Henric al IV-lea, 
viitor rege el însuși, care nu-și mai acceptă limitația prin
ciară și se face hoț de drumul mare, spre a vedea cum este 
în altă condiție umană. Alteori, limitația n-o resimte cel ce 
o trăiește decît în clipa cînd îi este dezvăluită de către cei
lalți. Un nobil cere sfaturi lui Rousseau. Acesta își începe 
scrisoarea de răspuns spunînd: „Si j’avais le malheur d’etre 
ne prince . ..“; ceea ce, înainte de a fi o impertinență, ex



244 DEVENIREA INTRU FIINȚĂ 80

primă tulburătorul adevăr că o categorie umană care s-a 
complăcut să trăiască într-o limitație ce limitează nu mai 
poate avea acces la nelimitatul omenescului.

Există, în sfîrșit, un ideal în care culminează exercițiul 
categoriei de limitație în sînul experienței umane. Este idea
lul de libertate. Libertatea apare drept exigența unei totale 
lipse de limitație, dar ea însăși vine să aducă nesfîrșite limi
tării cînd nu și-a obținut maturitatea. Sub chipul libertății 
de a poseda a fost un nesfîrșit izvor de limitații și mutilări. 
Sub chipul libertății de a fi, ea e nelimitația oarbă, nestăpî- 
nită. Poate singură libertatea de a face are în ea și măsura, 
și nemăsuratul. Iar sub chipul creației, ea e ultima limita
ție ce nu limitează a omului.

16. FIINȚA DIN LUCRURI CA EXPRESIE 
A GENERALITĂȚII

Cine caută ființa în lucruri găsește așadar: temporalitate, 
spațialitate, cîmp. Dacă te întrebi care este ființa unui 
arbore, ceea ce apare drept definitoriu pentru ea este îmbi
narea într-un cîmp a unei temporalități cu o spațialitate. Dar 
așa fiind, este ființa unui arbore? sau este a arborelui?

înregistrarea felului cum apare ființa va fi, întîi, a unui 
aspect de generalitate din natura ei. Oricît s-ar fi ivit tem
poralitatea, spațialitatea și cîmpul dintr-o închidere ce se 
deschide anumită, ființa (sau gîndul ființei) o arată pe aceasta 
drept „altceva". Fiecare lucru apare drept altceva, cînd îl 
gîndește ca „fiind". Și el nu este altceva extensiv, în sensul 
că reprezintă o realitate între realități (un arbore între ar
bori), ci apare ca altceva în el însuși. Este în el ceva mai 
adine decît el. De îndată ce s-a constituit ca atare, un lucru 
este mai mult decît arată.

Faptul că un lucru poate fi altceva îl știe în felul ei — 
spunea Hegel — întreaga natură vie, dovedindu-1 atunci cînd 
practică allotrofia, cînd adică se hrănește cu alte lucruri. 
Gînditorul afirma astfel (în Enciclopedie, partea I, paragr. 
131), în legătură cu esența, că lumea este aparență nu numai 
pentru conștiință ci în ea însăși. Iar el adăuga: „Am pieri 
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de foame, trupește și spiritual, dacă lucrurile n-ar fi apa- 
rența“. Dacă un fruct ar fi efectiv doar ceea ce arată și nu o 
sevă hrănitoare concentrată în aparența fructului, atunci cum 
ne-am hrăni cu el? Iar gîndul lui Hegel pune dintr-odată în 
alta lumină lucrurile reale, alăturîndu-le celor spirituale. Căci 
lumea spiritului este tocmai cea în care toate devin altceva; 
altminteri am muri de foame spirituală, cum spune Hegel.

Dar lucrul este altceva în și prin ființa sa. Sub limitațiile 
temporalității, spațialității și cîmpului, un lucru a prins fi- 
înță- Iar pentru că s-a întruchipat, el are chip, „eidos". Aris- 
totel spunea că eidos-ul este distinct de materia lucrului și că 
acesta din urmă este doar în clipa în care eidos-ul se îm
pilată în materie, cînd o in-formează, îi dă o formă. Dar 
lucrul își face forma singur, cînd a prins ființă ca lucru. 
Are o lege și este în legea lui. Expresia românească „a fi în 
legea lui“ vrea să spună despre lucru cum că, fiind ceea ce 
apare, el este totuși altceva, sau că este prin altceva, prin 
legea iui. Legea îl leagă; dar ca orice lege este și dezlegare, 
generalitate, fiind mai cuprinzătoare decît lucrul.

Astfel, pentru că a prins să fie, lucrul a căpătat o iden
titate. Dar ce este identitatea decît generalitatea proprie? în 
distensiunea necurmată a închiderii ce se deschide și în varie
tatea acumulărilor aduse în cîmpul ei de pulsațiile temporale 
și cele spațiale, statutul atins de lucru spre a fi ce este se 
păstrează, oricît îmbogățit. Identitatea reduce la generalita
tea ei situațiile particulare ale lucrului care a prins Jiință. 
Firește că, într-un sens, identitatea este o limitație, căci dă 
un statut specific lucrului; dar este o limitație care nu limi
tează. Ea educă lucrul, îl e-ducă, scoțîndu-1 din el și făcîn- 
du-l sau lăsîndu-1 să se prefacă oricît, pentru că îl ține sub 
controlul ei. Ceea ce este stă sub școala generalității pro
prii, reprezentate de identitate.

însă nu numai identitatea reprezintă aspectul de generali
tate, în lucrul care a prins ființă, ci și înlănțuirea. Ceea ce 
este poate părea un simplu ansamblu de întîmplări; în fond, 
însă, este un sistem de legături. Ce anume este un lucru se 
citește în desfășurarea legată a temporalității lui, în, desfă
șurarea și înfășurarea deopotrivă legate ale spațialității iui, 
ca și în liniile de forță ale cîmpului ce s-a creaj astfel. Din 
nou ceva de ordin general, ca un sistem de legături de astă 
dată, apare ca mai adine în lucru decît ceea ce arata el a 
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fi. Ceea ce se află în dezlegare nu este; dar orice sistem 
de legături are o idealitate în el.

Idealitatea ființei în realitatea lucrului este chiar mai 
mult decît un sistem de legături: este o organizație, care face 
cu-adevărat ca lucrul sa fie lucru. Ca și curba întîmplatcare 
din traiectoriile realului sau curba trasata de mina omului, 
care și ea are, oricum ar fi, o ecuație^— cum spunea Leibniz 
— la fel orice lucru care a prins ființă trebuie să aibă undeva 
o ecuație de cîmp. Nu i se poate reda matematic, dar în 
perspectiva ființei ea are o expresie, ce vine cu generalitatea 
ei să întregească celelalte două aspecte de generalitate în 
lucrul real.

A vedea că lucrul este înseamnă deci — în prim rînd — 
a surprinde identitatea, înlănțuirea și organizația lui, iar 
acestea laolaltă dau aspectul de generalitate din ființa lucru
rilor, reprezentînd, înaintea oricărei alteia, generalitatea lui 
interna. într-o primă înțelegere mai adîncită, așadar, a lu
crului, ființa lui este definită prin generalitatea proprie, ea 
destrămîndu-se prin moarte într-o generalitate inferioară (a 
plantei, de pildă, într-a mineralului), cînd nu este asimilată 
de o generalitate superioară (a plantei de a animalului).

Generalitatea internă reprezintă, atunci, un moment onto
logic. Să numim orice generalitate ontologică „general" pur 
și simplu. Mulți gînditori au refuzat să accepte prezența și 
acțiunea generalului în lume, sub cuvînt ca nu există decît 
ce se vede, respectiv ce se înregistrează cu simțurile. Anticii în 
schimb spuneau că totuși specia, care denumea la ei un gene
ral, se vede (așa cum se vede că o făptură e cal, ca ține de 
specia cal). S-ar putea spune mai mult, ca și genul se vede 
(văd ceva însuflețit și spun ca este animal, chiar dacă nu-i 
identific specia). Dar, admițînd că genul și nici măcar specia 
— care aci sînt generaluri ontologice, iar nicidecum logice — 
nu s-ar veda, așa cum nu se vede cu ochiul obișnuit spiritul 
unei limbi sau cel al unui popor, încă nu se poate tăgădui 
acțiunea lor în lumea celor văzute. Numai că acțiunea lor este 
în cadrul ființei din lucruri și nu ca generaluri autonome.

Nevăzute cum sînt și inerte cum par, generalurile acestea 
sînt de fapt un principiu de viață al lumii. Dar înainte de a 
ne ridica, prin ele, la realități mai vaste, față de care lucru
rile, deosebite între ele, nu se deosebesc (cum nu se deosebește 
de viață o făptură vie), să ne întoarcem la generalitatea inter
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nă a lucrurilor fiecare în parte, care de asemenea este principiu 
de viața al ființei lor. E ca și cum, platonician, fiecare lucru 
ar fi prin Ideea lui, și la această treaptă numai a lui. Fie
care lucru cu legea lui, spune de mult limba noastră, înainte 
ca un. gînditor ca Georg Simmel să vorbească despre „das 
individuelle GesetzG

Oricine, chiar nominaliștii, acceptă generalul abstract, cel 
logic, dar nu oricine îl acceptă pe cel cu sens ontologic, cum 
nu acceptă ideea de generalitate proprie. Daca putem vorbi 
de perioade filosofice ale culturii, cum vorbim astăzi de una 
științifică — și în cîteva momente ale istoriei perioade filo
sofice au părut că există, cu Platon de pildă, sau cu Hegel 
— atunci cultura ar ridica la Idee, la spirit obiectiv, adică la 
concretul lărgit al generalului. Oricum ar fi însă, chiar ști
ințifica numai, cultura ridică la general. Nimic nu rămîne 
așa cum este, din perspectiva generalurilor, abstracte sau con
crete, pe care le identifică cultura. Firul de praf nu cade la 
întîmplare pe un perete: electricitatea negativă a unuia și 
cea pozitivă a celuilalt fac posibilă atracția. Natura este o 
neîncetată confruntare de „generaluri": sevele, fluizii, ener
giile, activează tot ce este, la fel ca formele, structurile, codu
rile, populînd lumea cu aparențe de realitate, ce se rezolvă 
în generalitatea lor. Iar cu omul generalurile sînt atît de 
active încît s-a putut spune că el așează lumea „pe cap".

Omul vrea în chip conștient să pună ființa pe lume, dar 
nu are răbdarea și suplețea ființei, de-a nu introduce direct 
în materia realului generalul, ci de a-1 lăsa să se constituie 
singur. Cel puțin ca homo tehnicus pentru lucruri și ca homo 
poiiticus pentru semeni, omul și-a luat răspunderea și liber
tatea să întreprindă manevrarea generalului. Dar făcînd ast
fel, el a pus pe lume de prea multe ori, în societate, neființă 
istorică în loc de ființă, iar cu produsele sale tehnice, unde 
de asemenea el încorporează direct abstractul, riscă să aducă 
neființă, ba chiar o neființă agresivă. în fond, tocmai celor 
care pretind că nu identifică nicăieri generalurile — cum 
sînt empiriștii și nominaliștii — li se poate imputa că, 
invocmd drept real singur individualul, nu au de a face în 
fapt decît cu cea mai proastă speță de generaluri, anume 
generalurile goale.

Dar, de orice natură ar fi generalul, chiar de ordinul gene- 



248 DEVENIREA INTRU FIINȚĂ 84

ralitățîi interne care este acum în joc, el nu are subzistență 
proprie și nu e decît un aspect al ființei. Nu este bine,, 
pentru ființă, ca generalul să rămînă singur. De la început 
generalul nu se dovedea apt să redea singur ființa lumii. 
Căci dacă este un înțeles în legenda biblică după care Crea
torul a văzut că omul-bărbat era bun, în felul lui, dar că 
„nu este bine ca omul să rămînă singur", atunci ar putea fi 
înțelesul acesta ontologic al omului (care ca om-bărbat poartă 
în el mai degrabă o natură generală abstracta) de a trebui 
să-și asocieze generalul concret al naturii feminine, așadar 
ceva care să fie mai apropiat de individual și individuație. 
Calea către ființă o deschide generalul. Dar el singur nu dă 
ființa.

17. FIINȚA DIN LUCRURI CA EXPRESIE 
A INDIVIDUALITĂȚII

Generalul singur nu dă ființa lucrului, în sensul ființei 
anumite; el nu arată ce este aci, acum și așa. Dar aceleași 
distensiuni ale închiderii ce se deschide, temporalitatea, spa
țialitatea și cîmpul care ofereau aspectul de generalitate al 
ființei în lucruri, cu identitatea și organizația acestora, vor 
da și aspectul de individualitate. în definitiv, dacă spațiul 
și timpul, cele generale, au putut fi socotite „principii ale 
individuației", ele dînd, în același timp cu generalitatea lor? 
pe hic et nune, cu atît mai mult spațialitatea și temporali
tatea concrete vor arăta ce este aci și acum, după cum cîm
pul va da pe: așa. Uniunea de contrarii din sînul tempora
lității și spațialității, în speță uniunea dintre general și indi
vidual — sugerate poate mai bine decît orice de cuvîntul 
românesc „sinea", care se poate referi și la sinea lumii întregi, 
și la sinea fiecărui lucru — exprimă tensiunea interna a ideii 
de ființă.

Că generalul singur nu ar putea da măsura deplină a fi
inței și nici măcar chipul ei (eidos-ul, forma substanțiala 
aristotelică), o arată cele două mari școli ale generalului, ma~ 
tematicile pentru generalul abstract și religia pentru genera
lul concret.
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în puritatea lui, cum apare în matematici, generalul nu 
face nici o trimitere spre ființă, iar în matematicile moderne 
nici nu se mai pleacă de la vreo intuiție în real care să 
fie transformată în „axiomă". Totul este simbol sau struc
tură abstractă, relație sau sistem formal, lipsit de orice sub
stanțialitate. Singurele aluzii la ființă apar, în matematici, în 
termeni de neființă, ca „punctul de acumulare" de pildă, 
ce are în vecinătatea lui o infinitate de puncte, dar el însuși 
nu există ca atare, sau ca numărul irațional menționat mai 
sus, care o simplă „tăietură" fiind, organizează totuși con
tinuul numeric. Nu cumva îl organizează ridicîndu-i neînce
tat limitele? Atunci „ființa" matematică ar putea fi, pe 
acest plan, continu-ul numeric, care însă nu mai poate fi pri
vit ca o generalitate abstractă, ci este mai degrabă ceva 
individual, așa cum „toți oamenii la un loc" sau „universul 
vorbirii" reprezintă deopotrivă ceva individual. Chiar în ma
tematici sau în logică, așadar, acea generalitate care s-ar 
apropia de ființă s-ar împleti totodată cu un sens indi
vidual.

Dar în orice caz așa se întîmplă cu generalitatea pură și 
simplă în religii: divinul își conferă o investire ontologică 
abia cînd se individualizează. Și nu numai divinul suprem, 
ci orice treaptă de divin stă sub exigența individualizării. 
Pentru lumea îngerilor, de pildă, s-a conceput, în disperare 
de cauză, că ei sînt fiecare o specie, spre a nu se vorbi de 
„cete" îngerești, zișadar îngerii sînt sau neindividualizați și 
nu au ființă decît prin clasa lor, sau sînt atît de individuali
zați încît devin exemplare unice. Cît despre rest, adică lumea 
toată, ea nu are „ființă adevărată" în ea însăși, după viziu
nea religioasă.

tu viziunea, cosmică și nereligioasă, dar tot axată pe gene
ral, a „Luceafărului" eminescian, ceea ce apare izbitor nu 
este retragerea generalului față de real (retragerea sa pare 
chiar o înfrîngere și o revenire la condiția de a fi „nemuri
tor ș; rece"), ci dorința lui de a căpăta o individualizare. 
Dacă poemul este înțeles în opoziția frustă dintre nemuritor 
și muritor, atunci el ar fi platitudinea însăși. Dar interpre
tat ca ieșirea generalului din nediferențierea și nelimitația 
^nemuririi", ca năzuință către individuație și limitație (iar 
Demiurgul va ști să arate Luceafărului că intrarea în limi
tație este posibilă pentru un general, dar într-o limitație care 
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nu limitează, cum sînt cele cîteva pe care i le enumera) poe
mul devine unul al angajării și nu al detașării, așa cum este 
unul al ființei cu individuație cu tot, iar nu al veșniciei reci, 
de care are parte generalul Jăsat singur. „în cercul vostru 
strimt", cum spune „Luceafărul", ar vroi să intre și el; 
iar dacă ar putea-o face, atunci „norocul vă petrece" ar 
cădea, înlocuit fiind cu o formă de necesitate ce ar lărgi 
cercul. Prin coborîrea generalului într-un individual potrivit, 
ființa s-ar împlini. Dar legenda era a neîmplinirii, și poetul 
a redat-o ca atare.

Din^ perspectiva ființei, deci, „nu este bine ca generalul să 
rămînă singur". El reprezintă doar o față a ființei, cea care 
poate ridica limitațiile. De aceea generalul este bun arunci 
cînd aduce nelimitația cu limitații cu tot. Limitațiile pe care 
le suprimă generalul sînt doar cele ce fixează, nicidecum cele 
ce definesc. Și de fapt abia după ce generalul s-a manifestat, 
individualul își află adevăratele sale limitații: sînt cele pe 
care și le poate pune dinăuntru și pe care nu le mai încearcă 
drept interdicții, ci drept împliniri. în prezența generalului, 
care părea să-l desființeze, individualul își poate da acum 
contururi sigure. El aduce configurări și întruchipări nu nu
mai pentru sine, dealtfel, ci și pentru un general care, la 
rîndul lui, ar risca să se piardă în fluiditatea și vaporozi- 
tatea proprie. în definitiv el, individualul, este cel care sal
vează generalul de destrămarea proprie. Căci destrămarea 
aparentă pe care o aduce acesta individualului, ridicîndu-i 
orice limitații, se întoarce împotrivă-i. Ființa nu se pierde 
|în evanescența generalului numai datorită individualului 
care readuce la limitație.

Individualul este apolinic, iar ființa are un aspect apoli
nic și ea. Apolinicul era, spre a folosi limbajul nietzschean, 
cel care salva și dionisiacul, căci abia prin cel dintîi corul 
cel orb devine tragedie luminată. Opoziția dintre apolinic 
și dionisiac are în ea înțelesul bun al unei contradicții care 
nu este și blocare; unul dintre termeni (cel puțin la Greci) 
trebuie să ia întîietate. Este unul din triumfurile pământes
cului dar și ale apolinicului asupra cerului și a dionisiacu
lui, acesta de a pune la dispoziție individualul. Lumea omu
lui iese din beția generalului, ca tragedia din delirul bachic, 
prin virtutea individualului de a pune neîncetat măsură neli- 
mitațiilor generalului. Cît despre pretenția modernilor, după 
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Spengler, că au adus infinitatea („fausticul") față de finitu- 
diaea și apolinicul grec, ea se întoarce împotriva lor. Dacă 
e vorba de aspirația spre infinitate cu turnurile catedralelor, 
spre a nu mai vorbi despre cea a zgîrie-norilor, sau de pier
derea în infinitul muzical și de numeralele „transfinite" ale 
matematicienilor, atunci infinitatea modernă a rămas des
coperită, căci a pierdut ființa. Grecii știau s-o păstreze bine 
ferecata, cu infinitatea ei, în limitele individualului apo
linic.

Dar dacă individualul este atît de hotărîtor pentru ființă, 
atunci ce anume se poate numi „individual", fie el ins sau 
situație individuală? O realitate cu limitație simplă nu poate 
fi un individual, căci orice lucru, proces ori aspect al rea
lului are o limitație din afară și este o unitate, privit fiind 
tot din afară. O piatra are și ea unitate, în această perspec
tivă. Dar piatra n-are unitate lăuntrică. Vom privi atunci 
individualul drept acea realitate ce posedă o dubla limi
tație în tensiune, o unitate în afară și o alta înăuntru. E 
drept și un mecanism are o dublă unitate, una în afară și o 
alta înăuntru; toate obiectele tehnicii sau produsele omului 
sînt așa: o casă are unitate și în afară și înăuntru. Numai că, 
toate acestea nu stau sub o tensiune lăuntrică (pot fi „fier 
mort"', zid mort); au stat doar sub tensiunea omului produ
cător. Fără o asemenea tensiune, tehnica întreagă reprezintă o 
realitate fără de ființă, ba chiar produsele artei devin așa. 
Ele se prefac în rebut de ființă (piese de muzeu).

Individualul cel mai pregnant și care a fascinat întot
deauna pe filosofi, cu promisiunea de ființă din el, a părut 
să fie organismul. Kă intr-adevăr se ivește nu numai dubla 
limitație sau unitate, înăuntru ca și în afară, dar deopotrivă 
tensiunea unității interne, o unitate care știe să se păstreze, 
la organism, schimbîndu-se, adică suprimîndu-și permanent 
limitările. Numai că, oricît de exemplar ar părea, ontologic, 
organismul el nu obține de la sine sensul plin al ființei, cu 
limitația ei ce nu limitează, deoarece poate cădea, și de fapt 
cade statornic (pînă și la organismele de tip spiritual) în repe
tiție de sine: unitatea organică și limitația pe care și-o pune 
organismul dinăuntru, deci pozitiv, pot să se închidă asupra 
lor și sa se reia, ca ritmurile biologice sau ca marea ritmici
tate a reproducerii unui „aceluiași" organism în sînul speciei. 
Atunci, deși nespus mai angajat în ființă, deci mai indivi
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dualizate decît un mecanism ori un artefact, organismele pot 
și ele, dintr-o perspectivă, apărea drept o neîmplinite de ființă.

Ba omul însuși cade în lotul neîmplinirii de ființă, dacă 
individualul său n-a obținut unitatea lăuntrică deschisă spre 
general, ci doar una de repetiție în sînu! generalurilcr date, 
ale societății și speciei. Realitatea toată, inclusiv cea umană, 
nu este numai prilejul ci și cimitirul ființei. Daca însă în 
cimitirele oamenilor mormintele poartă nume, este pemru că 
— pînă și fără credința în supraviețuirea personală — Indi
vidualul trebuie salvat într-o ultimă formă de deschidere 
a sa către ființă, în speță prin nume. în numele omului se 
condensează astfel, în chip deznădăjduit s-ar putea spune, 
atît individualul gol („aci zace acesta") cît și cel cu un ultim 
sens și acces posibil la general („totul e trecător").

Dar, din perspectiva ființei tocmai, faptul că se dă sau se 
păstrează un nume pentru pulbere ori cenușe este adine sem
nificativ. Reintegrarea ființei umane săvîrșite din viată în 
generalitatea elementelor materiale nu este deajuns spre a 
păstra ființa; generalul elementelor el însuși (pulberea) rara 
individual nu „este". El trebuie cuplat cu ceva individual 
— fie și cu un simplu nume, în eternitate.

18. FIINȚA DIN LUCRURI CA EXPRESIE 
A DETERMINAȚIILOR

Cuplarea generalului cu individualul nu redă ființa din 
lucruri, încă. Mai trebuie ceva pentru ca ființa să apară, și 
anume determinațiiie cîmpului.

în definitiv generalul și individualul sînt întotdeauna cu
plate, dacă nu e vorba de generalitatea logica (singura opusă 
individualului), ci de aspectul sau momentul ontologic al ge
neralității, adică de generalul propriu-zis. Temporalhatea și. 
spațialitatea aduceau în același timp generalitate și indivi
dualitate, în închiderea ce se deschide, dînd nu numai măsură, 
ca tact și orizont, dar și măsură ca punere de granițe dină
untru, așadar ca împlinire. Cînd lucrul a prins ființa sub o 
închidere ce se deschide, el are întotdeauna o față de indivi
dualitate și una de generalitate proprie. S-ar putea chiar spune 
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că generalul apare în lucru maî degrabă sub regimul temporal i- 
tății (identitatea cere timp spre a se afirma în prefacere, în
lănțuirile care duc la „organizația" lucrului se desfășoară ne
cesar în timp și ele), pe cînd individualul apare sub regimul 
spațialității, care statornic închide, pînă la urmă, și fixează. 
Este semnificativ în acest sens că anticii aveau un zeu, pe 
Kronos, pentru timp (ca temporalitate generală), pe cînd pen
tru spațialitatea generala n-au avut nici o zeitare, spațiul fiind 
întotdeauna anumit, de la Gea, pămîntul originar cel vast, pînă 
la nimfele locului.

Dar în afară de individual și general, cuplate cum sînt, 
ființa nu apare în lucruri fără determinații ale acestora Ca 
manifestări ale lucrurilor, determinațiile sînt aduse de cîmp, 
cu specificările și polarizările lui, sau cu diversificarea Ini 
simplă în puncte care, deși cu valori diferite, reflecta de 
fiecare dată întreg cîmpul. S-ar putea astfel spune că, lao
laltă, generalul, individualul și determinațiile redau ființa. 
Și într-adevăr aceștia trei sînt termenii pe care îi invocă, 
implicit ori explicit, orice filosofie, cu ei încercîndu-se o 
descriere în esență a lumii: unii gînditori au plecat de la 
general, spre a da socoteală de fenomene și de realitățile 
individuale; alții de la individual, alții de la manifestări, 
fenomene, determinații. Iar o dovadă că în esența termenii 
ontologici sînt aceștia, o dă dialectica și faptul că n-au 
existat în linii mari decît trei dialectici: una, cea platord- 
ciană, pornind de la realitățile imediate, de la individual, și 
urcînd prin determinații spre general, spre Idee; alta, cea 
hegeliană, pornind de la general și ajungînd organizat, prin 
determinații, la individual (mersul de la substanță la subiect, 
cum spune Hegel) și a treia, cea modernă, care pleacă de Ia 
determinații, de pildă forțe de producție, și trecînd prin ge
neral, relații de producție, dă socoteală de realul și indivi
dualul istoriei.

Generalul, individualul și determinațiile reprezintă cu ade
vărat eterogenitatea ființei (apărută la început și provizoriu 
ca temporalitate, spațialitate, cîmp), iar ele, în tripli ci tarea 
lor, ar exprima ființa din lucruri. Și totuși n-o exprimă de 
la sine nici macar ele laolalta. Căci într-adevăr, ce sînt 
determinațiile, care au apărut ca manifestări ale lucrului 
ce prinde ființă? Ale cui sînt ele: ale generalului? ale indi
vidualului? Și cînd sînt ele determinații ale ființei? Să 
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răspundem de pe acum că, deși cuplate, generalul și indivi
dualul își au fiecare determinațiile lor și că toată problema 
ființei va fi: buna întîlnire dintre determinațiile individua
lului și cele ale generalului.

Generalitatea „proprie" a lucrului, înțeleasă ca identitate, în
lănțuire și organizare internă, nu era singurul general din 
lucru. Orice deschidere se petrece în lume, sau este un 
a-fi-în-lume, așa cum arată deschiderea Dasein-qlui heideg- 
gerian, în cazul că avem dreptate să vedem în analiza lui 
existențială desfășurarea unei închideri ce se deschide anu
mite. Generalitatea proprie s-a obținut de fapt din confrun
tarea cu generalurile lumii, astfel încît generalul stă, cu bo
găția lui sporită, în relație cu puținătatea individualului.

Dar oricare ar fi puținătatea individualului, acesta este, ca 
și generalul, un nesfîrșit izvor de determinații. Un ins vor
bitor poate exprima orice; la rîndul ei o limbă, ca genera
litate o rostirii, poartă în ea toate exprimările posibile. Dar 
deosebirea este că determinațiile individualului sînt contin
gente și țin de real, pe cînd cele generale sînt necesare și ale 
idealității. Totuși idealitatea poate intra în rezonanță cu rea
litatea fără de necesitate, și atunci ființa lucrurilor se îm
plinește, în timp ce individualul lăsat singur și generalul sin
gur sînt în carență. Individualul poate, firește, obține struc
turi și configurații proprii, dar sub alte generaluri decît cele 
care-1 împlinesc; generalul poate avea determinații (ca struc
turile libere, să spunem speciile sau proprietățile care n-au 
pătruns în real), dar ele rămîn în idealitatea lor.

în fapt, nimic în real nu este în așa fel contingent încît 
să nu aibă o tensiune necesara, ca acele curbe trasate la în- 
tîmplare ce-și aveau totuși traducerea într-o ecuație a geo
metriei analitice. Orice determinații libere sau chiar anarhice 
și-ar da individualul, ansamblul lor stă sub o necesitate (așa 
cum toate libertățile omului cad sub statistică). Aceasta în
seamnă că, de fapt, există două necesități și numai ele: una 
nesemnificativă ontologic în chip direct, chiar dacă este și 
ea nonfigurativă, alta nu numai nonfigurativă dar semnifi
cativă ontologic de-a dreptul.

Prin el însuși individualul este nesemnificativ ontologic, 
închiderea prin care s-a ivit îi conferă variate posibilități 
de deschidere, și el are o infinitate nestăpânită de determi
nații. Generalul în schimb are una stăpînită, controlată. 



91 VOL. II — TRATAT DE ONTOLOGIE 255

Infinitatea sta acum in fața infinității. Sau mai degrabă: 
un infinit rău, al individualului („încă o determinație și 
încă una") stă în fața unuia bun, al generalului („și această 
determinație, și cealaltă"). Așa stau, de pildă, față în față, 
dacă ne ridicăm la lumea omului, de o parte determinațiile 
pe 'care și le dă sau aspiră să și le dea insul pentru împli
nirea sa — pentru „eudaimonia" sa, cum spuneau grecii — 
și de altă parte determinațiile, nesfîrșite și ele, pe care le 
oferă insului cîte o ideologie, care pretinde să îndrumeze 
prin ele individul în chip controlat, uneori chiar împotriva 
voinței lui, în imediat, spre eudaimonia proprie. Numai ca, 
un șir de determinații poate rămîne străin de celălalt, e.e 
desfășurîndu-se paralel, cîteodată în indiferența lor, alteori 
în confruntarea lor, deformatoare atît pentru individual cit. 
și pentru general. Necesitatea nesemnificativă a individualu
lui, oarbă de ființă cum este, căci se vede lipsită de sens 
general și se îndrumează singură către un rebut de ființă, se 
transformă pînă la urmă într-un expedient de „generalitate", 
inertă și frustă („o viață de om", ca atîtea altele de pildă), 
cum ar fi materia luată ca realitate primă și ultima, pentru 
lucruri, sau cum ar fi destinul cel orb, ca sens ori non-sens 
ultim, în lumea spiritului. Cele două șiruri de determinații 
nu s-au acoperit, sau n-au intrat în rezonanță.

Cînd cele două șiruri de determinații se acoperă, ele încă 
poartă două nume. Ca fiind ale individualului, determina
țiile au numele contingenței lor în real; dar aceleași deter
minații, din perspectiva generalului, au numele idealității lor 
necesare, — așa cum o plantă are un nume în folclor sau 
în vorbirea obișnuită și un altul în botanică. Determinațiile 
pe ^care și le dă insul în societate poartă un nume și ele, 
față de numele diferit pe care-1 au din perspectiva generalu
lui istoric. Dar chiar și în acest caz, al acoperirii determi- 
națiilor, deosebirea nu rămîne doar una de nume, în reali
tatea prinsă în devenire și istorie, ci determinațiile de reali
tate ale individualului sînt la orice nivel — și mai ales la 
nivel uman, cum o sublinia, dar în chip prea exclusiv, exis
tențialismul — o neîncetată provocare pentru determinațiile 
de idealitate ale generalului, pe care-1 obligă să-și lărgească 
necesitatea spre a le cuprinde și pe ele, adică spre a Ie putea 
da șj lor numele idealității și necesității. Adevărurile „se 
educă" și ele.
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Căci în sînul realității, cele două șiruri de determinații nu 
sînt niciodată total descoperite, nici în așa fel acoperite încît 
să obțină un echilibru ontologic stabil, idealitatea determina
țiilor generalului trasează permanent, în realul contingent, 
linii directoare; dar și invers, realitatea determinațiilor in
dividualului poate invada și lărgi idealitatea. Așa cum niște 
pendule, ce s-ar mișca la întîmplare în primul moment, sfîr- 
șesc prin a-și sincroniza oscilațiile, la fel apare, în haosul 
determinațiilor neacordate încă între ele, un început de 
ordine și sincronizare, conducînd la determinații comune atît 
de ordonate încît să poată fi înregistrate statornic și apoi 
sa creeze o ritmicitate rațională. Determinațiile își pot astfel 
„inventa" generalurile (pot fi „întru" ceva încă nedetermi
nat) care, odată ivite, să se lărgească și educe. Dar deopo
trivă cu determinațiile individualului care își „creează" ge
neralul, determinațiile acestuia pot să creeze neîncetat, cu 
concentrările lor, individualuri care să se păstreze ca atare, 
în universul vast al determinațiilor, o sistolă și o diastolă, 
o concentrare și o expansiune, o atracție și o repulsie, cum 
vedea Goethe peste tot, ar părea să fie statornic active. Sub 
un asemenea raport, individualul și generalul ar reprezenta 
polaritatea fun damen tală.

Dar, din perspectiva ontologiei schițate aci, fie că deter
minațiile ar fi privite ca manifestări ale individualului ori 
generalului, fie că ar apărea ele, ca determinații solidare, 
creatoare de poluri opuse, de general și individual, ni se pare 
că trebuie vorbit despre altceva decît de polarități și unități 
distincte (ca individualul și generalul), sau despre o plurali
tate monadologică de tipul celei a lui Leibniz, unde fiecare 
individual, ca monadă, este dintru început un general. Tre
buie dimpotrivă subliniat faptul că determinațiile alcătuiesc 
împreună cu individualul și generalul ansamblul trinitar al 
ființei și odată cu ea, în plinătatea sau precaritatea ei, întreg 
conținutul realității.

Dacă ființa se reflectă în om mai mult decît în orice altă 
realitate, atunci în el aceste trei momente ale ființei trebuie 
să apară încă mai accentuat. Și într-adevăr, în om indivi
dualul este afirmat pînă la excesul desprinderii lui ca ins 
de orice încadrare și apartenență; determinațiile, de aseme
nea, sînt la el mai variate decît ale oricărui alt existent, fiind 
manifestările activității lui eliberate de inerția materiei, de 
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fixația vegetală §i de îngrădirile animale; iar generalul, la 
om, nu este doar impus, din afară ori dinăuntru, ci este și 
căutat, într-o proliferare ce face din om un adevărat izvor 
de generaluri și un organ al lor. Cei trei termeni ontologici 
pot sta la om, ca și la restul realului, în tensiune ori în 
relaxare, dar cu precădere la om determinațiile individualu
lui tind să se sincronizeze cu cele ale generalului.

Buna întîlnire dintre determinații, sau intrarea determi- 
națiilor individualului în matca celor ale generalului, va da 
ființa, care-și va păstra statornic structura ei trinitară. Dar 
din perspectiva ființei totul se răstoarnă: mai degrabă gene
ralul-tata și individualul purced din determinații decît aces
tea din primul sau din amîndoi. Lumea este un cuprins de 
determinații ce poartă în ele sau eliberează individualul și 
generalul. Dacă unul din termenii ființei ar putea s-o repre
zinte singur, cu o aparență de autonomie, atunci nu ar să- 
vîrși-o generalul ideal, cu atît mai puțin individualul real, 
cît determinațiile, anume cele în care realitatea și idealitatea 
s-au acoperit.

Din această perspectivă, vorba lui Hegel cum că „tot ce 
e real e rațional" rămîne fără acoperire. Nu tot ce e real 
e rațional, fiindcă nu oricînd și oriunde determinațiile in
dividualului se armonizează cu cele ale generalului. Ființa, 
chiar și ființa lucrurilor, este făcută dintr-un metal mai rar: 
doar „tot ce e real și rațional este".

19. MODELUL ONTOLOGIC: UN INDIVIDUAL 
ALE CĂRUI DETERMINAȚII SE CONVERTESC 

ÎN CELE ALE GENERALULUI

„Ființă" se spune în zece feluri, declară Aristotel. Nu: 
trebuie cutezat a declara că „ființă" se spune într-un sin
gur fel. în alt loc decît în Tratatul despre cele zece cate
gorii, Aristotel deosebea între: 1) ființă în sens obișnuit; 
2) ființa categoriilor; 3) adevăr-falsitate; 4) posibil și real. 
(Metafizica, V, 7). Dar și aci sensul dat de categorii era 
precumpănitor. în general anticul afirmă că „ființă" e un

17 — Devenirea întru ființă
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termen echivoc, spunîndu-se în mai multe feluri. Și este ade
vărat, în limbajul obișnuit, de la care pleacă în fapt Aristo
tel, pot fi mai multe sensuri pentru ființă; însă în limbajul 
ontologiei nu poate fi decît unul.

Medievalii vorbeau despre o ratio essendi, prin „ratio" 
trebuind să înțelegem temei și întemeiere. Temeiul ființei tre
buie să fie același, oriunde ar apărea ea și în ea însăși. Tre
buie să existe un cifru al ființei, sau un cod al ei; dar cel 
mai potrivit este să spunem: un model, înțeles ca un pro
cedeu arhetipal. Iar „procedeu" ar exprima dar faptul că 
ființa nu este un gata-împlinit, ci că, în afara diversității ei 
lăuntrice, are și un proces al acestei diversități. Mai mult 
decît de ființă dinainte dată, se poate vorbi de „intrare în 
ființă". De ce prinde ceva ființă în loc să rămînă în haos? 
cum prinde ființă? și cum este ființa, ca să prindă și cu
prindă lucrurile?

Ființa nu este simplă, e triplă. Cu un triplet se face peste 
tot ființa lucrurilor. Și ea se face — sau nu se face, spre 
deosebire de acel „tot ce e real e rațional", sau de sugestia 
platoniciană din Parmenides cum că tot ce există, chiar firul 
de păr, chiar noroiul, trebuie să aibă o Idee. Este adevărat 
că modelul ființei se va dovedi și el activ peste tot: dar nu 
va fi împlinit peste tot. Dacă într-adevăr cu trei litere, ce 
dau codul ființei, lumea este, nu e mai puțin adevărat ca 
existentul din sînul realității poate pune în joc numai două, 
sub condiția însă de a se deschide către a treia.

Dar cum pot fi trei lucruri una? Problema s-a mai pus 
în istoria culturii noastre, la un nivel ultim. Independent 
însă de alte răspunsuri aduse, se poate spune că ființa se 
definește tocmai prin aceea că în cadrul ei trei lucruri sînt 
una. Cine nu acceptă condiția aceasta de Unu divers, prac
tică arianismul. O bună parte din ontologia tradițională este 
ariană.

La prima vedere, codul ființei poate apărea prea sumar; 
în fapt, dat fiind caracterul absolut, încă mai sumar, al 
ființei tradiționale, modelul de aci este prea bogat. Cu ideea 
unei ființe absolute și unitare s-a făcut pustiu nu numai în 
lume dar și în ființă. Dacă acum ideea de ființă apare ca 
implicînd o diversitate, și încă una activă, este pentru că 
numai astfel ea redă acel Unu divers (un Unu neîncetat 
diferind întru sine, cum spunea Heraclit), pe care totul îl 
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reclamă. Căci într-adevăr, cei trei termeni ai ființei au fost 
întotdeauna întîlniți de gîndirea speculativă. Ei apar — ca 
fiind trei și numai ei — în orice filosof ie, cu o cuceritoare 
desfășurare „clasică" a lor (prescurtînd: de la I prin D la G) 
în fliosofia platoniciană. Ei sînt, pe de altă parte, limpede 
puși în lumină de speculația teologică, și încă mai limpede, 
căci de astă dată numiți întocmai, de speculația hegeliană.

A trebuit să recunoaștem de la început că modelul trinitar 
al ființei, schițat aci, reprezintă însăși acea bună orientare 
din trecut pe temeiul căreia metafizica nu este simplă meta
fizică. A trebuit de asemenea să admitem că dialectica hege
liană se întreprinde, nu pe o linie logică și falsificatoare, cu 
teză-an ti teză-sinteză (pe care Hegel însuși le menționează 
extrem de rar, dar care s-au acreditat pînă la totala obnu
bilare asupra mersului dialectic), ci pe linie ontologică: gene
ral, determinații, individual, sau, cu termenii lui Hegel: All- 
gemeinheit, Besonderheit, Einzelnheit. Dacă totul la el, spi
rit, divin, natură, om, se lasă prins în această triplicitate 
este pentru că sub numele de dialectică Hegel face de fapt 
ontologie.

Dar a trebuit la fel de bine să obiectăm că modelul este 
la Hegel desfășurat sau numai în desfășurare (slăbindu-și ca
racterul ontologic și devenind doar unul dialectic-istoric), în 
loc ca termenii ontologici să apară înfășurați în structura 
lor și sa dea modelul arhetipal, care nu este împlinit pretu
tindeni, cum era silit să fie în desfășurarea hegeliană. Iar 
o a doua obiecție ce trebuie adusă hegelianismului este că, 
în desfășurarea modelului chiar, el pune în joc o singura 
modalitate posibilă, cea de la general prin determinații la 
individual, pe cînd în fapt trebuie vorbit despre trei des
fășurări dialectice, la fel de active în gîndirea filosofică. 
Una din ele era, dealtfel, declarată și manifestă, anume cea 
platoniciană. Dacă Hegel ar fi retinut de la ea mai mult 
decît numele, înțelegînd-o în articulația și nu doar în litera 
ei, atunci ar fi văzut că, într-un sens, dialectica sa, pornind 
de la general, are mai degrabă un caracter „romantic", față 
de cei clasic al dialecticii antice. însă în oricare dintre ver
siunile ei dialectica presupune modelul ontologic. Se leagă și 
desfășoară legat numai ceea ce „este".

Atunci, care este modelul, manifestat în lucruri ca și în 
om, și lăsînd apoi deschisă întrebarea dacă nu cumva se
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manifestă în el însuși, dincolo de lucruri și om? Este cel 
alcătuit de un general, un individual, o dublă serie de deter
minații și o conversiune. Schematic poate fi redat astfel:

Individualul

își dă 
oricîte 
determinații 
libere sau 
contingente

dar

aceleași 
determinații 
pot ține de
controlată de 
o diversitate ,

> General

Ceea ce trebuie subliniat în acest model este, întîi, faptul 
că nu dă un tablou static, ci are un dinamism interior: con
versiunea unor determinații intr-altele; iar în al doilea rînd, 
faptul că o asemenea conversiune se poate produce ori nu. 
Dacă numim ,',;anastrofiefc conversiunea, atunci trebuie spus 
că modelul autoriză deopotrivă să se vorbească de cata
strofă ontologică, ba chiar arată cît de mult deșeu ontologic 
poate fi în lucruri. în schimb anastrofa ontologică este legea 
lor, oricît desmințită. Prin procesul anastrofiei se obține nu 
numai rebotezarea lucrurilor, ceea ce le face să capete alta 
identitate, dar și o îmbogățire a lor, acum una controlată. 
Individualul își putea spori determinațiile cu încă una șî 
încă una, pe modelul infinitului prost; acum și le sporește 
cu infinitatea bună a generalului.

Dar la rîndul său generalul se educă și transformă prin 
individual (cum a văzut existențialismul francez numai în 
cazul omenescului). Determinațiile acestuia pot dezminți ge
neralul la început, obligîndu-1 să se lărgească și redefmeas-că 
apoi. Nici individualul care-și obține determinații noi, nici 
generalul care se redefinește sub determinații noi, nici deter
minațiile care-și schimbă caracterul contingent într-unul ne
cesar, nu au stabilitate în modelul ontologic. Exista o ne
liniște a ființei, pe care gînditorii medievali au intuit-o atunci 
cînd spuneau că ființa este esențialmente „act". Dar poate 
că totul e deosebit de actul acelora, în neliniștea ontologica 
pusă în lumină acum.

Trei răspunsuri pentru istoria filosofici apar ca posibile 
din perspectiva modelului propus mai sus: 1) de ce a afir
mat Aristotel că ființa se spune în zece feluri; 2) în ce mă
sura se poate susține că așa-numita ratio essendi este și o 
ratio cognoscendi; 3) ce înseamnă, în perspectivă ontologică. 
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silogismul aristotelic și cum rezista el astfel pretinsei lui inte
grări de către formalismele logicii noi.

1) Aristotel are mai multe versiuni cu privire la ființă. 
Să lăsăm deoparte teza, „teologică" după vorba sa chiar, a 
ființei absolute înțelese ca „mișcător nemișcat"; să nu în
cercăm nici valorificarea — posibilă totuși — în sensul mo
delului ontologic a substanței obținute prin împlîntarea „for
mei substanțiale" în materie; și să analizăm doar tabloul 
celor zece Categorii.

Ce exprimă ele? Exprimă individualul ca substanță primă, 
generalul ca substanță secundă (specia și genul), care laolaltă 
dau prima categorie, cea a substanței și de terminațiile cu 
celelalte nouă categorii, anume determinațiile universale pe 
care le primește substanța. Ființa „se spune" în zece feluri, 
atunci, pentru că poate fi înțeleasă ca substanță (unde indi
vidualul și generalul sînt întotdeauna cuplate), sau poate fi 
înțeleasă printr-w?# din determinațiile universale. Cît de ade
vărat este — în termeni — acest fel înzecit de a descrie 
ființa, s-a văzut în chip izbitor după Aristotel, mai mult 
chiar decît în timpul Iui. Căci ființa lucrurilor a fost re
dusă, de un anumit scientism, la cantitate; a fost redusă 
alteori la calitate (a atomilor, a greutăților specifice, a com
punerilor, sau de Hegel însuși a fost trecută, ca ființă deter
minată, sub titlul „calității"); a fost redusă de întreaga 
știință nouă la relație; poate fi înțeleasă prin timp și tem- 
poralitate, spațiu și spațialitate, ca și prin modesta cate
gorie a poziției, redresată și trimisă pînă la „situație" onto
logică; ființa este uneori de înțeles ca acțiune („act pur", 
pentru ființa ultimă chiar), ca înrîurire, efect, pătimire sau 
reacție, pentru ființa lucrurilor cel puțin; ba chiar ultima 
categorie, nesigur aristotelică, aceea de posesiune, ar putea 
fi „spusă" despre ființa mundană. Dar toate acestea sînt 
feluri de-a denumi ființa, sau ce „se spune" despre ea. în 
ea însăși, dar ca ființă a lucrurilor deocamdată, ființa tră
dează, încă din înzecirea ei categorială, întreirea ei funda
mentală. Astfel, tocmai tabloul categoriilor ar putea li în
fățișat drept una din cele mal bune ilustrări ale triplicității 
ființei.

2) Privind această triplicitate în act drept ratio essendi, 
iarăși tabla categoriilor autoriză să vorbim totodată de o 
ratio • cognoscendi; căci într-adevăr, intre ontologie și logică, 
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așa cum au fost întotdeauna înregistrate (sau deopotrivă ca 
ontologice și logice), categoriile au funcționat — iar cu trans
cendentalul kantian au făcut-o în chip explicit — ca forme 
de cunoaștere. Termenii modelului ontologic, și în chip ex
pres conversiunea din sinul lui, sînt condiția necesară și sufi
cienta a cunoașterii, putîndu-se spune că modelul este cel 
care, în fapt, explică actul de cunoaștere. Căci într-adevăr, 
orice problema de cunoaștere și de ridicare la lege impune 
convertirea datelor privitoare la un lucru ori proces într-o 
expresie a legii lor. O substanță poate fi descrisă cu pro
prietățile ei și reacțiile ei nesfârșite; ea nu este totuși o sub
stanța chimică decît în măsura în care proprietățile și reac
țiile ei sînt prinse într-o lege sau, mai larg, sub o structură 
legică. Rațiunea de cunoaștere este peste tot anastrofa pe 
care o pune în joc modelul împlinit; dar, ca și acolo, se 
poate petrece în cunoaștere o cata-strofă, și dealtfel, în mă
sura în care procesul de anastrofie nu este niciodată desă- 
vîrșit, cunoașterea înregistrează mari catastrofe și se corec
tează permanent anastrofie, cu integrările ei succesive, care, 
din perspectiva de aci, sînt tot atîtea recalificări ale datelor 
particulare prin conversiunea lor în determinații ale gene
ralului. în plus, ratio cognoscendi trimite, cu omul, și la o 
adevărată ratio faciendi sau creandi, după același proces 
ontologic fundamental, pe care îl refac atît cunoașterea cît 
și creația.

3) Că haosul de determinații ale unei situații individuale 
se convertește în determinațiile generalului cosmotic, sau că 
procesul acesta e refăcut atît de cunoaștere cît și de creație, 
ar părea să nu spună nimic nou — ceea ce în definitiv nu 
e de fel nepotrivit pentru un model ontologic. Totuși unele 
aplicații ale lui pot fi noi, în particular cea asupra silogis
mului. în măsura în care modelul reprezintă și o ratio cognos
cendi, el trebuie să explice silogismul, de vreme ce Aristotel 
reducea la el orice demonstrație și, în fond, cunoaștere. Și 
într-adevăr, scoțînd silogismul de sub travestirea lui în trei 
propoziții, și cu atît mai mult de sub maledicția modernă de 
a fi o singură propoziție, una condițională („Dacă toți oa
menii sînt muritori și toți grecii sînt oameni, grecii sînt muri- 
tori“), îl putem privi drept schema modelului ontologic. în 
felul acesta vom regăsi un aspect-cheie al silogismului, func
ția termenului mediu, de care modernii nu vor să știe nimic.
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In „toți oamenii sînt muritori", primul termen este un gene
ral (omul ca atare) iar al doilea o determinație a lui; în 
„toți grecii sînt oameni" primul termen, oricît s-ar vroi 
un universal („toți"), reprezintă în fapt o realitate istorică 
și individuală, căci și colectivul poate fi privit ca un indi
vidual, în timp ce termenul al doilea este generalul din prima 
propoziție, căruia realitatea individuală îi revine; iar în „toți 
grecii sînt muritori", unui individual îi este atribuită o de
terminație esențială.

Ce este deci, sub acest raport, silogismul? Este o mediere 
înăuntrul modelului, iar cînd medierea este făcută de general, 
concluzia va fi că individualul are o determinație esențială, 
în definitiv acesta și este actul tipic de judecată cunoscă
toare; și cum el se obține în figura I, la care se reduc cele
lalte două figuri silogistice, s-ar putea spune că orice silo
gism arată felul cum (prin ce general anume) poate fi do
vedit că o determinație revine unui individual. Dacă vroim 
să păstrăm ca atare și celelalte două figuri, atunci s-ar putea 
arăta că în figura a doua medierea o face determinația, iar 
într-a treia individualul, de fiecare dată ajungîndu-se la re
lația tipică între I, D și G. Dar trebuie admis că relația 
ideală este între individual și determinație prin mijlocirea 
generalului.

Firește, nu aceste trei răspunsuri sau soluții posibile dau 
măsura modelului ontologic. El nu reprezintă, deocamdată, 
decît capătul de drum al închiderii ce se deschide, și la 
rîndul său trebuie să se deschidă mai departe, către înțelesul 
adîncit al ființei în lucruri și apoi în ea însăși.

20. ABATERILE DE LA MODELUL ONTOLOGIC 
SÎNT REGULA REALULUI

înainte de a vedea la ce anume conduce împlinirea mo
delului, să vedem ce înseamnă neîmplinirea lui. Poate că 
neîmplinirea este în întregime lotul lucrurilor și într-o largă 
măsură al omului. Dar ea încă are un sens ontologic, și 
modelul ne va da explicația ei în formele variate pe care 
le ia.
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Toată gîndirea filosofică vine să spună că lumea e apa
rență, fenomen, arătare, văl Maia chiar, amăgire, cînd nu 
spune că este „căzută". Dar ce înseamnă aceasta? Cum se 
poate arunca un văl indistinct peste tot realul?

Problema este: în ce constă slăbiciunea ontologică a lumii. 
Poate că între a fi și a nu fi sînt grade; sau poate că ,,a fia 
el însuși este modulat, așa cum se modulează în limba ro
mână, dînd el însuși, ca verb al realului, formele posibilului. 
Se vorbește de modalități logice: real, posibil, contingent, 
necesar, imposibil. Dar acestea sînt întîi modalități ontolo
gice, feluri de-a fi, iar aceasta o arată limba română cu 
ciudatele compuneri de sine ale verbului a fi.

Acum însă, cu modelul ontologic, se poate mai clar citi 
și distinge în slăbiciunea ontologică a realului. Nu este destul 
să spui că realul reprezintă o ființa slăbită. Trebuie să poată 
fi nuanțat: în ce sens este el ființă slăbită și în cîte sensuri? 
Precaritățile ontologice care vor urma sînt astfel încercarea 
de a da nume și relief unei condiții care a fost gîndită in
distinct. Sînt o încercare de a diagnostica slăbiciunile realu
lui, într-o ontologie înțeleasă, fața de real, ca o medicina 
entis. Reflectate în om, precaritățile acestea sînt maladiile 
constituționale ale spiritului. Dar privite ca atare, cu om 
și dincolo ori dincoace de om, ele vin să arate partea de 
sănătate, de normal, de ființă a realului, tocmai în abaterile 
lui. Dacă ontologia nu este, cu vorba lui Aristotel și în 
sens laic, „teologie", ea trebuie să descifreze si condiția de 
neîmplinite a ființei în lume, solidară poate cu condiția de 
împlinire a ființei în ea însăși.

Tot lucrul tinde către binele sau, spunea anticul; către 
fiinșs sa, vom putea spune acum. Dar nu tot lucrul își obține 
{>in ța.

Nu numai omul este făptura precară din univers, ci totul 
stă sub o precaritate ontologica. Din perspectiva ființei, lu
mea este mai mult în abatere decît în ordine. Acum însă 
putem da nume abaterii, de o parte, și vedea în ea, de altă 
parte, un stimul ontologic, în locul unei decăderi sau ano
malii.

Precaritatea realului constă în aceea că unul din termeni 
poate fi impropriu (la om poate fi chiar repudiat), după 
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cum poate fi în precumpănite ori slăbire. Atît generalul, cu 
inadecvarea sa, cît și individualul și determinațiile cu ina
decvarea lor, creează precaritatea realului.

Cu un singur termen ontologic în real, ființa sau năzuința 
către ființa nu se ivesc. Tot ce are parte de ființă începe cu 
doi termeni, așadar prin cuplarea lor.

Doi termeni cuplați și deschiderea către al treilea dau 
accesul către ființă.

în tot ce este real operează modelul ființei. Dar în timp 
ce, în mina omului sau în natură, un model este o schemă 
de realizare ce nu poate suferi abateri, modelul ontologic 
le suferă. Un mecanism nu funcționează dacă nu. e făcut 
conform cu indicațiile schemei sale. La rîndul lor, păsările 
nu se nasc fără aripi. Orice lucru trebuie să fie întreg, alt
minteri e mutilat. (Printre conceptele din cartea Delta a 
Metafizicii aristotelice figurează și cel de „mutilat".) Ființa, 
în schimb, poate să fie parțială, fără totuși a fi mutilată. Ea 
e parțială cu deschiderea către întregire, în timp ce un lucru 
mutilat nu se mai întregește de la sine. Pentru ființa în 
real, se poate așadar vorbi de maladie, dar nu în sens de 
morbiditate; sau se poate vorbi de carență, dar nu în sens 
de lipsă, ci de stimul ontologic.

Abaterile de la model sînt solicitările ontologice ale realu
lui. Dacă se pot identifica aceste solicitări — așa cum ni se 
pare că o îngăduie tabloul celor trei termeni puși în joc de 
ființă — atunci în jungla prefacerilor realului va apărea un 
început de ordine. O adevărată medicina mundi nu poate 
deveni ontologia, chiar dacă ea trebuie să accepte abateri și 
„maladii"; dar ea poate fi arta de a determina care sînt 
carențele ontologice ale realului și de a le fixa prin denumire.

Precaritatea lumii a putut trezi deznădejdea Ecleziastului, 
a poetului sau a misticului, și aceasta cu atît mai mult cu 
cît lumea nu era privită cu bunătate ontologică, ci dimpo
trivă, se opunea prea repede realului o ființă absolută, „cu 
totul alta" („das ganz Andere", al lui Rudolf Otto), cînd 
nu i se propunea neființa. Dar bunătatea ființei (ens et 
bonum convertuntur) este de a coborî pînă la realitățile cele 
mai umile, iar tăria ei este de a le prelua și pe acestea în 
lucrarea ei. Ea este „legea față de care nu există decît ex- 



266 DEVENIREA ÎNTRU FIINȚĂ 102

cepțiU, dar este lege, și ca atare lumea se face și se preface 
prin raport la ea. Modelul ontologic nu este o structură în 
care tot ce este real tinde să înghețe; este una prin care 
trebuie să se califice și adeverească în prefacerea lui.

Este astfel o prejudecată obișnuită a omului asupră-și, ca 
ființă superioară, cum că el nu se găsește în ordine, în timp 
ce toate celelalte realități ar fi în adecvație cu ele însele și 
cu restul lumii. Dar, din perspectiva ființei și a modelului 
ei, restul lumii se află într-o dezordine încă mai gravă decît 
omul, numai că nu este conștient de ea; căci făpturile cele
lalte nu au, ca omul, organul generalului și putința de a se 
deschide către el, așa încît rămîn sub dezordinea determi- 
națiilor lor necontrolate, sau se lasă strivite de cîte un ge
neral comun, care domină totul în ele ca în cazul materiei 
moarte, pînă la desființarea individualului lor. Totuși, atît 
la precaritățile ce stau sub om cît și la om, dezordinea este 
de natură ontologică și ține, fie de nepotrivire a unuia dintre 
termenii ontologici, fie de puținătatea sau excesul lui. într-un 
sens, aparența de dezordine sporită a omului se datorează 
excesului pe care-1 aduce libertatea de care dispune, omul 
potențînd peste măsură cîte unul din termeni, pe măsura 
cărora nu este — dacă dezordinea nu e adusă de refuzul 
unuia din termeni.

în fapt, deci, lumea este mai mult în abatere decît în 
ordine. însă departe de a trebui să se îndrepte compensatoriu 
către o ființă desăvîrșită, ontologia e datoare să exploreze 
nedesavîrșirea reală, căutînduT înțelesurile. Ea este o Theo- 
dicee care, în loc să încerce a da socoteală de felul cum o 
divinitate bună a făcut o lume rea, trebuie să vadă cum răul, 
respectiv 'carențele lumii fac cu putință afirmarea unei ființe 
bune și sînt, într-un fel, bunătatea ei. Căci ființa însănătoșește 
realul, nu-1 condamnă.

Spre deosebire de gîndirea indiană, care spune că abaterea 
cea mare (și poate unică) a lumii este individuația, gîndirea 
respectivă reclamînd astfel pentru lucruri și om revenirea la 
marea Unitate, ontologia vede, între alte abateri, deopotrivă 
primatul excesiv al acestei Unități, care nu mai lasă loc in
dividualului, fie în om fie în marile blocări cosmice (în de
finitiv se poate socoti o precaritate a materiei, în spațiul cel 
vast, faptul de a nu mai putea uroa pînă la Viață), după 
cum ontologia vede o abatere în excesul sau alteori în ca
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rența determinațiilor. Dar în loc să instituie o Ființă — cum 
face aproape toată gîndirea tradițională sau chiar un Hegel, 
care pleacă și el de la o ființă superior valida, incoruptibilă, 
dar din fericire susceptibilă de a se desfășura: Spiritul — on
tologia trebuie s-o caute în precari tăți'le realului.

Numai plecînd de la o ființă slăbită poți vedea ce e ființa. 
Iar formele slăbite ale ființei pot fi, după cele de mai sus, 
denumite potrivit celor trei termeni ontologici, identificați și 
în realitate prezenți în toate filosofiile. Din perspectiva unei 
asemenea ființe slăbite, carențele realului constau din nesa- 
turația modelului ontologic, astfel încît apetența către ființă 
în varietatea a -tot ce este reprezintă tendința de saturație a 
acestui model. Tot lucrul tinde către ființa sa: cînd stă sub 
o lege prea puternică, să-și afirme individualul; cînd este în 
rătăcire cu individualul său, să-și caute legea; cînd își află 
ca individual legea, să-și dea determinațiile potrivite.

Nu se poate însă vorbi de ființă adevărată în versiunea 
uneia singure dintre ipostazele ei. Individualul gol este în 
chip limpede o formă de morbiditate ontologică; nu numai 
gîndirea indiană l-a condamnat, ci din toate perspectivele 
el a apărut drept o zădărnicie ontologică și, la om, una spiri
tuală. Cînd astăzi știința biologiei dezvăluie fenomenul vie
ții, cu un Monod în „Hasard et necessite", drept o indivi
dualizare accidentală pe Terra, iar umanitatea în întregul ei 
drept „un nomad" rătăcind în cosmos, ea nu face decît să 
dea expresie, cu argumente pozitivist științifice și cu tonul 
categoric corespunzător, neputinței de a descrie ființa vieții 
printr-o singură ipostază a ei, individualul în cazul de față.

Dar nici generalul gol, cu tot prestigiul său posibil, nu este 
în măsură să exprime ființa. Starea de ființă nu se obținea 
fără cei trei termeni laolaltă și fără articularea lor. Numai 
că, sub chipul divinului de pildă, generalul s-a vroit afirmat 
prea adesea fără o natură individuală, în principiu, ba chiar 
fără nici un fel de determinații. Atunci simțul ontologic al 
omului a intuit că modelul ființei este lezat și a căutat, în 
cîteva rînduri, să dea acelei ordine generale, cînd un contur 
individual fără determinații (un astru, lumina, ori un simplu 
meteorit), cînd determinații simple și stricte (ca „Zeul geo- 
metrizează" al lui Platon), pînă ce s-a ivit religia în care 
modelul a căpătat saturație: individualul, sub ipostaza întru
pării, a căpătat concrețiune istorică, ba chiar, cu determi- 
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națiile sale umane, o semnificație ontologică deplină. Căci 
ființa divină realizează și ea modelul, ca ființă, sau este ea 
însăși modelul, cel puțin pentru credincioșii ei.

Alai mult decît individualul gol sau generalul gol, determi
națiile goale ar aduce în real, sau chiar aduc, dezordine 
ontologică. Omul are astăzi, cu demiurgia sa tehnica, ima
ginea a ceea ce ar însemna o lume a determinațiilor fără 
concentrarea în individual de o parte, fără controlul sen
sului general de alta: ar fi o dispersiune de pseudo-obiecte, 
într-o pseudo-lume, în același timp indiferentă și agresivă. 
Ar H nevinovăția perfectă, jocul superior al omului, care 
poate trece brusc (cum există astăzi temerea față de mașinile 
automate) în intoleranță față de orice altă formă de exis
tență decît cea a obiectului creat artificial.

Dar lumea nu este, de fapt, în abaterea exclusivității unui 
termen ontologic; doar cîte o viziune religioasă, excesivă în 
ce privește generalul, cîte o înțelegere deznădăjduit poziti
vista pentru individual, ori un exces al reușitei tehnice prin 
determinații necontrolate, pot aduce morbiditatea ontologică. 
Precaritățile ființei în real nu sînt morbide, căci de fiecare 
dată ele cuplează doi termeni și pot deschide către un al 
treilea. De pe acum, așadar, ființa se arată drept o împletire. 
Ea își anunță apariția prin numărul doi, cu tendința de a 
se echilibra printr-un al treilea termen.

Căci dacă nu există în real echilibru al Unității (ar fi 
simplă fixație, pe care nimic n-o îngăduie), nu există nici 
dyadă simplă, fie chiar sub forma dualității pe care au in
vocat-o atîtea doctrine. Echilibrul dualității ar fi, cum este 
blocarea în contradicție, un neadevăr la fel de mare ca „anu- 
larea" prin contradicție. Echilibrul îl aduce întreirea, așa 
cum a intuit întotdeauna gîndirea filosofică. (în cea antică, 
numărul efectiv începea de la 3). Este, în această întreite, 
pasul lucrurilor, cel în trei timpi, care pleacă de la unitate, 
intră în dezbinare cu sine și se reface apoi ca unitate la alt 
nivel — dacă vrem să vorbim hegelian. Sau este modelul 
ontologic, unde oricare dintre termeni poate fi unitatea ini
țială, oricare dintre ceilalți doi poate aduce tensiunea, în 
timp ce al treilea aduce (sau nu aduce) echilibrul și intrarea 
în ordine.

Nici omul nici lucrurile nu sînt în ordine, ci în tensiunea 
lor ontologică, exterioară sau la om lăuntrică. Dar sînt în 
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pasul lor, pe calea lor, care este către ființă. Pe șase căi, 
care vor fi cele șase precarități descrise mai jos, se petrece, 
potrivit termenilor ontologici și cuplării lor, deschiderea 
către ființă; dar rațional organizate, ca dialectici, nu s-au 
ivit în istorie, cum aminteam, decît trei — potrivit cu „ter- 
menuU de la care se pleacă —, celelalte trei căi puțind fi 
privite ca simple variante ale lor. în speță: sau ascensiunea 
dialectică începe cu individualul, ca în dialectica platoniciană, 
sau începe cu generalul, ca în cea hegeliană, sau cu deter- 
minațiile, ca în dialectica nouă.

Dialecticile vin să arate și prin istorie aceea ce abia ter
menii modelului ontologic ne par a putea pune în lumină: 
varietatea căilor de acces la ființă. Nu numai așadar că onto
logia este datoare să preia — cum nu a făcut de obicei — 
și sa semnifice aceste trei dialectici apărute în istorie, dar 
ea singură poate depăși relativismul filosofiei culturii (care 
ar spune: fiecare cultură își are tipul ei de dialectică), ară- 
tînd de ce au fost doar trei.

Ele vor rămîne trei, iar de astă data solidare, în viziunea 
ființei însăși, dincolo de ființa realului. în clipa cînd ființa 
însăși ne va apărea drept devenire întru ființă, toate trei 
vor fi posibile și adevărate. Bunul simț se poate întreba: 
care dintre cele trei procese dialectice descrie adevărul? Filo
sofi a răspunde, prin disciplina ei fundamentală, ontologia, 
că toate cele trei forme organizate de ridicare la ființă sînt 
laolaltă adevărate.

21. PRECARITATEA INDIVIDUALULUI
CARE-ȘI DĂ DETERMINAȚII.

CRIZA GENERALULUI*

* în Șase maladii ale spiritului contemporan am numit această pre
caritate, în cazul omului, „catholită", ca ținînd de criza generalului.

într-o lume cu realități și făpturi individuale (așadar în 
altă lume decît cea a începuturilor) precaritatea ontologică 
cea mai frecventă este cea legată de criza generalului. Tot 
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ce se întîmplă poate să nu aibă „sens". Individualul își dă 
sau capătă determinații care ar trebui să se articuleze cu 
cele ale generalului, dar articularea poate să nu aibă loc 
sau să se petreacă prin raport la un general inadecvat. Atunci 
apare „anecdoticul" ontologic, pe care — dincolo de împli
nirile neașteptate, ca viața în viziunea unor biologi, sau alte
ori neidentificate ca împliniri — îl stăpânește totuși ceva de 
ordin general, semnificativ ontologic: statisticul.

Pentru ca o realitate să se ivească în existența (spre deose
bire de intrarea în ființă) este suficient ca doi din cei trei 
termeni ontologici să apară în cuplajul lor. Prin aceasta, de
sigur că realul nu satisface modelul; totuși nici atunci nu 
rămîne străin de el, iar aceasta ar putea fi îndreptățirea 
ultimă a modelului: faptul că dă un statut ontologic pentru 
tot ce apare în existență, nu numai pentru ce este cu ade
vărat.

Prima cuplare, ce pare chiar să constituie bogăția reali
tății naturale și umane, este cea dintre individual și deter
minații fără asigurarea generalului. într-adevăr, spectacolul 
cel mai frecvent al unei lumi date este acela al manifestărilor 
care nu duc la nimic subzistent, uneori nici măcar la pre
lungirea lor însele în altceva: sînt expresia unor realități 
individuale care-și dau determinații în gol, sau în cata-strofă. 
Faptul că determinațiile apar fără subsumarea lor anastrofică 
la cele ale generalului dă realității astfel existente un caracter 
de improvizație permanentă și de exuberanță. Latura pozitivă 
a unei asemenea neacoperiri între determinații o dă plurali
tatea liberă. Proliferarea manifestărilor din sînul realului 
poate apărea chiar ceva feeric, în existența naturii și cea 
a omului.

Dar neacoperirea dintre determinații își arată degrabă fața 
ei negativă. Toată bogăția determinațiilor, ca și liber impro
vizate, lasă în urma ei vidul ontologic. Sub o asemenea pre
caritate, existența devine anecdotică. Anecdoticul (an-ecdotic) 
poate însemna, în cazul de față, că lucrului nu e „dat", el 
nestînd sub un control și stăpîn. Și totuși acest aspect precar 
al existenței, ieșit la iveală sub criza generalului, îl face pe 
cel din urmă să apară, cu un sens ontologic plin, într-una 
din practicile științifice, modeste la culme s-ar spune, ale 
culturii și societății: în statistică.
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Semnificația ontologică a statisticii este excepțională, sub 
raport speculativ. Statistica vine, ca și în numele modelului 
ființei, să arate limitele oricăror determinații „libere", pu- 
nînd în joc generalul și aducînd astfel ordinea în dezordine. 
In cea mai necontrolată și oarbă libertate a lor, determina- 
țiile se dovedesc stăpînite de regularități și legi. Folosința 
practică a statisticii a fost cerută (fără justificări explicite, 
ca tot ce ține de substratul ontologic în cultura omului) de 
nevoia implicită de a înfrînge precaritatea individualului ce-și 
dă determinații neasigurate de general și de a-i restitui sensul 
ei de abatere, deschisă dar nu și potrivnică ființei. Poate că 
nu orice statistică este în „ființă", deși oricare e semnifi
cativă prin raportarea ei la o ordine; dar în orice caz statis
tica probabilitară, cea care arată cazurile favorabile într-un 
ansamblu de cazuri aparent libere, este agentul a ceva de 
ordinul ființei. Determinațiile încep să penduleze între posi
bilitate goală și caz favorabil, sau mai degrabă să se trans
forme din caz liber în probabilitate.

Desigur, ființa probabilă este mai „slabă" decît ființa 
reală ori atinsă; în schimb, cine este mai slab în sînul celei 
probabile: cazul sortit să nu se realizeze, sau cel sortit să 
se realizeze? Primul ar părea mai slab, de vreme ce nu se 
realizează; și totuși el ar trebui să fie socotit mai tare, toc
mai pentrucă a înfrînt regula (așa cum numim în gramatică 
„tari" tocmai verbele neregulate). Dar ceea ce știm limpede 
acum, cu statistica, este că, de la pluralitate, exuberanță și 
anecdotic, cazurile trec în nesiguranța (la om în neliniștea) 
de a fi sau a nu fi în ordine, ca în neastîmpărul pufului de 
păpădie și al polenului de a se răspîndi în toate părțile. 
Statistica aceasta a cazurilor probabile pune în ordine chiar 
și ceea ce a rămas în dezordine, cazurile nefavorabile, iar 
la om „frica de Domnul", adică de ordinea legii, s-ar putea 
preface, ca ființă conștientă, în frica de a cădea în statistică, 
tocmai: uneori în sensul că nu ești alesul, nu ești cazul favo
rabil, alteori în sensul că ești, fără să știi bine cum, ales de 
un sens general, prin care te trezești înființat obiectiv dar 
desființat subiectiv în libertatea ta. (Care sinucigaș, de pildă, 
știind că încape în statistică — atîtea sinucideri la atîția 
locuitori, într-un ceas al istoriei — așadar știind că intră 
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prin statistică sub necesitatea celui mai ordinar general, și-ar 
mai da determinația „liberă" a sinuciderii?). Iar atunci cînd 
omul înțelege că este înființat, chiar fără voia sa, de către 
un sens general pe care i-1 arată statistica, are reacția de a 
vroi să nu „cadă în statistică" și de a se deschide, cu deter
minațiile sale, către un general superior și propriu.

Precaritatea individualului ce-și dă determinații poate to
tuși institui, în afară de realitățile libere (în măsura în care 
sînt libere) și de cele cu necesitate statistică, realități care 
să imite statutul ființei. Există realități care nu rămîn la 
nivelul ontologic elementar al statisticii, alteori nu ajung 
nici la niveluri mai ridicate (așa cum omul poate să nu iden
tifice generalul care-1 pune în ordine, chiar atunci cînd l-ar 
întîlni) și care-și dau în continuare determinații noi. Aseme
nea realități, împlinite într-un fel, dar pe care demonia de
terminării de sine le scoate statornic din împlinirea lor, sînt 
evidente în cazul omului, și totuși nu numai într-al lui.

Pot apărea ele pildă, și apar efectiv, multe dereglări în 
legile ce comandă lumea, așa cum s-au constatat dereglări în 
codul genetic. Dar deși în dezordine, codul își trimite mai 
departe comenzile sale, iar organismul respectiv dă la iveală 
manifestări ce par aberante. Totuși, la cel mai neînsemnat 
nivel, asemenea manifestări și determinații au un perfect sens 
ontologic. Va părea o clipă ridicul să se invoce, într-un tratat 
de ontologie, cazul firului de păr care crește într-un loc ne
potrivit pe corpul omenesc și stăruie să crească acolo; dar 
dacă-ți amintești de întrebarea lui Platon — „nu există o 
Idee și a firului de păr"? — vei îndrăzni să spui că se pro
duce și aci o manifestare a ființei, dar în precaritatea ei (nu 
ca Idee), anume aceea de a da determinații în continuare, 
chiar atunci cînd acestea cad alături de ordinea întregului. 
Există un sens ontologic al neîmplinirii sau al relei împli
niri; un sens încă în ceea ce s-a numit „risipa de mijloace" 
pusă în joc de natură; după cum există un asemenea sens 
în absurdul uman, făcînd ca acel „nimic nu înseamnă nimic" 
să însemne totuși ceva, din perspectiva modelului ontologic 
și a abaterilor de la el. Totul are o consistență sau măcar 
o întemeiere, în ordinea ca și în dezordinea realului, iar 
ontologia, departe de a repudia lumea reală sub ideea unei 
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ființe detașate de mizeria lumii, vine acum să preia totul și 
să găsească pînă și în mizerie sau în puținătate înțelesul.

Dealtfel nu numai dereglările legilor îngăduie tot felul de 
determinații „fără sens", dar simpla demonie a determinării 
de sine (înțelegînd prin demonie: nestăpînire, proiectare în 
real a tuturor posibilelor laolaltă) conduce la. existențe și 
realități ce-și ies din matcă. Creația nu pare niciodată „în
cheiată", ci pe fiecare plan se ivește cîte un exces, chiar 
după eventuala împlinire de sine, care nu este fixatoare. în 
particular omul, cu neastîmpărul său de ființă rațională, se 
complace în precaritatea naturii sale individuale de a-și da în 
continuare determinații, aiungînd la acea situație spirituala 
pe care a descris-o existențialismul contemporan prin neînce
tata „proiectare de sine" a insului. Iar omul „revoltat" .al 
lui Camus nu spune nici el altceva, decît că pentru aceia 
căruia nu-i e dată (sau care nu identifică) împlinirea posi
bilă îi stau la dispoziție, prin revoltă, căile imposibile.

Precaritatea individualului ce-și dă determinații în cata
strofă poate însă, în unele cazuri, institui realități vrednice 
de numit „mirabile". In cîte un colț al lumii se ivește uneori 
o neprevăzută împlinire. Oamenilor de știință le-a plăcut să 
vorbească de „accidentul" ivirii vieții. Dar îndărătul acestei 
contingențe este împlinirea modelului ființei, prin ridicarea 
realului la o nouă treaptă a sa de generalitate. Că aceste 
mirabile produse ale determinațiilor libere rămîn mai de
parte determinații deschise ale realului, ține de faptul ca 
o anumită treaptă de împlinire nu reprezintă și capătul ei: 
Pe de o parte excepția este aci regula, din perspectiva onto
logică, iar pe de altă parte regula reintră în dezordine și își 
caută „excepția", în fapt o regulă de ordin superior. La om, 
de pildă, este limpede că el are „o lege", dar nu e limpede 
care anume. Poate că el însuși rămîne o surprinzătoare împli
nire a determinațiilor lumii; căci el este deopotrivă mai 
bine așezat decît orice realitate în modelul ființei, de al 
cărui general singur știe, dar în același timp el se poate 
abate și cel mai mult de la ființă, strivind generalurile statis
tice de sub el și din el, spre a căuta deasupră-i un altul, 
căruia de cele mai multe ori nu știe nici măcar să-i dea nume.

18 — Devenirea întru ființă
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22. PRECARITATEA DETERMIN AȚIILOR 
CE SE RIDICĂ LA GENERAL.

CRIZA INDIVIDUALULUI1

1 Ca maladie spirituală a omului îi corespunde, prin criza individualu
lui, „todetita" (de la tode ti = individualul acesta).

Cînd determinațiile se prind sub un general, fără împlîn- 
tarea în individual sau cu pierderea acestuia, se creează o 
nouă precaritate în sinul realului. Modelul ființei nu este 
satisfăcut, iar ființa realului se află în nesiguranță și de 
astă dată; dar ea nu se închide, păstrîndu-și mai departe 
întemeierea și promisiunea ontologică.

O asemenea situație revine mai ales lumilor începutului, 
așadar lumilor tinere ale naturii și omului. în acel ceas pri
mează asupra realului, atît la una cît și la celălalt, -o anu
mită idealitate, creînd o lume preinstituită, ce dealtfel poate 
să nu se instituie niciodată.

Dar deopotrivă situația apare în lumile mature, reîntine- 
rite sau mai degrabă resimplificată de refacerea realului prin 
laboratorul realității. în fapt, laboratorul nu încetează să 
fie activ niciodată: un depozit ideal stă permanent la dis
poziția lumii, ca una supra-instituită. Iar ființa este astfel 
mai mult decît suportul realității manifestate sau al celei în 
curs și în așteptare de a se manifesta. Ea dă suportul și 
pentru ceea ce nu este, dar încape între a fi și a nu fi. în 
termenii românești, prima precaritate era un „n-a fost să 
fie" căci i-a lipsit generalul. Cu precaritatea de acum apare 
un „era să fie", dar nu s-a ivit în individualul potrivit.

O lume ca aceasta a generalizantei, în care determinațiile 
se prind în ceva general dar n-ar mai avea în ea individualul 
potrivit sau controlul lui, se dovedește la fel de precară ca 
una în care lipsea generalul. Amîndouă sînt însă lotul reali
tății și al omului. Căci într-adevăr determinațiile — în sens 
Larg fenomenele și manifestările felurite — puteau, la prima 
precaritate, să ignore generalul, sau alteori să se deschidă 
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către el fără să-l afle, în timp ce de astă dată ele îl afla 
intrînd .astfel în ordine, dar cu riscul să piardă pămîntul, 
respectiv individualul. Se întîmplă chiar ca înseși determi
națiile puse în joc de o realitate individuală să se elibereze 
ele singure de aceasta și să treacă total de partea generalului, 
așa cum atîtea ctitorii și creații, în definitiv tot ce este „adop
tat" de umanitate sau de natură drept procedeu bun și creație 
bună, își pierd adesea suportul individual și trec în generali
tatea lumii.

Ceva rămîne atunci suspendat și valabil doar „în prin
cipiu", sau doar funcțional, dar fără funcție efectivă, ca un 
procedeu al naturii care, deși utilizabil în sine, nu și-ar mai 
găsi aplicație reală. Determinațiile preluate de general și ra
mase în patrimoniul lui pot fi așadar reținute de-a binelea 
de el, în timp ce alte determinații, cu angajare efectivă în 
individualul realului (în conjunctura naturală sau istorica 
dată) vin să ie ia locul. O bună parte din civilizația tehnica 
poate fi privită și astfel, ca angajîndu-se într-un univers 
coerent, dar pierzîndu-și suportul în nevoile reale ale socie
tății, așa cum se întîmplă și cu creațiile de artă trecute. 
Toate acestea încap atunci sub precaritate ontologică, des
prinse cum sînt de realitățile individuale, devenind teoretice 
și cel mult muzeale. Ele pot pur și simplu să nu mai coteze 
la bursa valorilor ontologice și atunci ființa lor, parțială cum 
era, riscă să se curme. De aceea ele își caută neîncetat su
portul individual, respectiv subiectul care să le încorporeze 
sau care să le reflecte și reinterpreteze.

în acest sens, precaritatea ivită sub criza individualului 
poate fi, ca și cea ivită sub criza generalului în același timp 
o binefacere și o amenințare. Tot ce nu este „în ființă" nu 
este în ordine. Prima precaritate nu arăta care general anume 
și dacă vreunul venea să pună în ordine lucrurile; acum 
criza individualului lasă neștiut care anume este individualul 
ce ar urma să aducă întregirea și echilibrul. S-ar putea așa
dar spune că un asemenea univers de valori, sensuri și chiar 
obiectivări inoperante, în sînul unui univers operant, repre
zintă o amenințare pentru bunul echilibru al lumii. Dar ființa, 
chiar și parțială, nu primejduiește prin ea însăși lumea; o 
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fac doar parțialitățile care nu se recunosc drept parțialități 
și nu-și caută întregirea.

Dacă trebuie căutat un ceas privilegiat pentru precaritatea 
legata de criza individualului este desigur cel al începutului, 
pe orice plan. Este probabil că în fazele ei începătoare (iar 
„începuturi" relative se petrec necontenit și peste tot) natura 
pune în joc stări și procese libere, care se pot ridica la na
turi generale — materii în sînul materiei, viață, raționali
tate — fără să se încorporeze însă în și ca realități indi- 
vicuale. Sînt ca duhuri plutind peste ape, nori sau cîmpuri 
libere. Unități mai vaste decît cele individuale, medii, fluizi 
sau roiuri pot umple de-a binelea lumea, în timp ce schițele 
de exemplare individuale sînt spectrale, ca o concentrație 
trecătoare de umbre.

Există astfel o lume pre-instituită, una suspendată în ordi
nea generalului, și care totuși ține de lumea reală, într-o 
bună parte a acesteia. Nu se poate vorbi filosofic despre na
tură, poate nici științific, fără a se face mențiune și a se 
încerca investigația, cu orice mijloace de experiment, în na
tură ori în laborator, privitor la ceea ce poate fi pre-instituit, 
cu titlul de generalitate concretă. în orice caz ontologia, fără 
alte mijloace decît cele speculative dar astăzi cu plusul de 
sugestii pe care-1 dă cunoașterea științifică a naturii și pre
supus științifică a omului, este pusă în fața unor regiuni și 
regimuri de existență care au putut face să se vorbească de 
„ontologie regională". Dacă însă prin ontologie regională 
s-ar înțelege varietatea situațiilor ontologice pe care le pre
zintă realul, atunci termenul ar putea spune ceva, într-o 
disciplină fundamentală ca ontologia, care prea des nu vor
bea decît despre natura generală a obiectului ei. Precarități le 
arată situații ale ființei în real, pe care limba română ie-a 
descris prin formulări ca: n-a fost să fie, era să fie, va fi 
fiind . . .

Precaritatea descrisă acum — ca toate dealtfel — reapare 
la om, unde există indivizi cu determinațiile, manifestările și 
pătimirile lor, dar „există^ deopotrivă întîmplări suspen
date, rînduieli, legi, ideologii, probleme sau geometrii perfect 
organizate, care nu ancorează totuși în nici o realitate indi
viduală. Este ceva care prisosește în sînul întregii realități.
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Inventivitatea realului, în definitiv, se dovedește -a fi mai 
vastă decît ceea ce poate efectiv să prindă trup în sînul ei; 
ba s-ar putea spune că inerția realului împiedică să capete și 
consistență tot ce a prins în el subsistență.

Ceva de ordinul idealității apare astfel, odată cu deter
minațiile ce se prind într-un general. în măsura în care 
ontologia trebuie să dea socoteală de realitate, ea va avea să 
ia în considerare și idealitatea ce o însoțește și dublează pe 
aceasta: are și idealitatea un statut de ființă. Cînd indivi
dualul își ciădea determinații ce nu reușeau să se subsumeze 
unul sens general, atunci el aducea făpturi și configurații ce 
prisoseau de-a dreptul în real. Cînd însă determinațiile reu
șesc să se subsumeze unui general dar pierd sau nu găsesc 
pămîntul realității imediate, ele aduc, mai degrabă decît 
configurații și făpturi anumite, stări sau modalități ce pri
sosesc în idealitatea lumii, chiar dacă una concretă. în con
diția aceasta de idealitate în exces se află nu numai lumea 
spiritului, în sînul căreia „cunoașterea" va dezvălui tot felul 
de idealități, ca geometriile și demonstrațiile încă nedesfășu
rate, ci se află și universul material, de pildă cu formele sale, 
bine atestate astăzi, de izotopie.

S-a înregistrat limpede acum că fiecare element și sub
stanță materială își organizează într-un chip diversificat 
natura sa intimă. Apa este o substanță unică, laolaltă totuși 
cu izotopii ei. Fiecare element și substanță se „idealizează" 
deci, în măsura în care lasă posibilul să primeze asupra realu
lui său.

Nu era decît firesc ca această „instabilitate" a substanțe
lor, totuși stabile, să opereze într-o mai largă măsură la 
începuturi, cînd lucrurile abia ieșite din haos își caută identi
tatea. Dar chiar într-o lume maturizată, tîrzie, realitatea 
apare ca dublată de idealitate. Exuberanța realului, ce se 
făcea vădită în cazul primei precarități ontologice, atunci 
cînd se iveau pe lume în chip accidental manifestări nepre
văzute parcă în planul general al naturii și omului, trădează 
acum existența unor proiecte de realitate, respectiv a unor 
determinații bine prinse într-o matrice generală și care nu 
așteaptă decît prilejul să genereze individualul. Este suficient 
ca un dezechilibru natural sau unul uman (o revoluție) să 
se producă, pentru ca nenumărate alte forme de viață să 
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țîșnească la realitate, trădînd din punctul de vedere al in
dividualului o bogăție creatoare ce nu părea să țină de nici 
o necesitate și care se dovedește totuși riguros și complet struc
turată. Dacă totul ar fi contingență și dezordine, cum oare 
ar izbucni dintr-o dată ordinea cea nouă în lumea reală? Și 
unde preexistă ea? în ce zonă ontologică?

Realitatea are ca și un depozit ideal, de care poate dis
pune. Dumnezeul lui Leibniz avea la dispoziția sa multe 
alte lumi posibile, adică alte sisteme de organizare a deter- 
minațiilor unui cosmos. Cine știe ce rînduieli și structuri 
bine configurate ale naturii au rămas deoparte pînă acum, 
așa cum în cunoașterea omului cu privire la natură feno
menul electricității, adică organizarea de acest tip a lumii 
materiale, a rămas nesemnificativ, de la Thales pînă în 
veacul trecut, izbucnind apoi în realitate cu o atîta organi
zată forță încît a venit să schimbe totul în cunoașterea na
turii, și la fel în viața societății, ba poate chiar în existența 
Planetei.

Față de lumea primei precarități, care era a purei și oarbei 
experiențe, în natură, iar la om a experienței ca aventură, 
lumea de acum a generalităților concrete reprezintă organi
zarea și punerea în ordine, a unui laborator. Ființa realului, ca 
parțială și precară cum este și de astă dată, ca neancorînd 
în ceva individual, are totuși un statut ontologic asigurat, ea 
reprezentînd laboratorul realității. Existențelor sau manifes
tărilor întâmplătoare de la prima precaritate, li se opune 
acum lumea sigură sau în curs de asigurare a laboratorului, 
cu proiecte și prospecte de realitate la dispoziția „demi
urgului".

Plutesc mai multe rînduieli deasupra lumii, decît cele din 
cuprinsul ei. Există mai multe adevăruri în „cărți", adică 
în depozitele realului, decît în real, — s-ar putea replica 
vorbei lui Shakespeare. în natură, la om ca și în ordinea 
presupusă a divinului, teoria este uneori mai puternică decît 
o practică limitat înțeleasă; sau tocmai practica este cea 
care dezvăluie toată bogăția teoreticului. în acest sens, nu 
numai omul este ființă teoretică, ci tot realul teoretizează, 
dacă firește se invocă o altă ordine teoretică decît cea abstrac
tă. în orice caz, un lucru rămîne sigur și simplu de rostit: 
tot realul elaborează mai mult decît edifică.
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23. PRECARITATEA GENERALULUI 
CE SE ÎNTRUPEAZĂ ÎN INDIVIDUAL.

CRIZA DETERMINAȚIILOR*

* Ca maladie spirituala a omului îi corespunde, prin dereglarea deter
minațiilor, „horetita".

Din. Laboratorul realului se pot încorpora în exemplare in
dividuale legi, structuri, sisteme sau sensuri care, deși se 
„realizează" prin individualizare, nu obțin totdeauna ființa 
plină. Pot fi în carență determinațiile individualului astfel 
dominat de general. Ceea ce stătea pe primul plan, în prima 
precaritate, era individualul care-și dădea determinații; într-a 
doua erau determinațiile care-și obțineau generalul. Aci pe 
prim plan stă generalul, care se înstăpînește asupra individua
lului. El creează o lume care „va fi fiind", dar care nu-și 
afla, cînd rămîne precaritate, determinațiile potrivite.

Instăpînirea directă a generalului asupra individualului, 
fără mijlocirea determinațiilor ultimului convertite într-ale 
primului, poate duce la paralizarea sau blocarea determina- 
țiilor, în cazul anorganicului, la eșecul sau la căderea în 
automatism, în cazul organicului.

La om, o asemenea situație ontologică ia toate formele: 
paralizare și blocare prin presiunea generalului; eșec onto
logic; automatism al determinațiilor; sau dimpotrivă și îp 
chip semnificativ, dereglarea lor.

Dar și aceasta ca orice altă precaritate, poate fi un stimul 
ontologic, conducînd la o plină afirmare a ființei, de pildă, 
pe plan uman; cu geniul, care stă sub semnul ei.

A putut lipsi generalul potrivit în primul caz; a fost așa 
cu individualul, într-al doilea; acum sînt în carență determi
națiile. Orice precaritate ontologică este, într-un sens, o de- 
formație din perspectiva modelului, dar este deopotrivă o 
transformare și formare a realului în perspectiva modelului.

Deformarea care se ivește acum este adusă de ordinea 
generalului. Ca lege ori simplu sens general, ordinea poate 
să se impună în așa fel încît să nu mai lase nici o margine 
de libertate individualului (sau, la om, să-i exarcerbeze liber
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tatea). Ca într-un stat în care orice individ este silit să 
făptuiască de-a dreptul în spiritul generalității statului — fără 
ca el să se fi ridicat singur, cu determinațiile sale firești, la 
acel spirit și fără ca aspirațiile lui să se acopere cu răspun
derile ce i se propun și impun — realitățile individuale pot 
fi grevate cu închiderea sub un general pe măsura căruia ele 
nu sînt. Poate că renumitul „stat" al lui Piaton ar fi fost 
așa. Determinațiile individualului nu mai sînt ale sale, aceasta 
este dezordinea, ceea ce din perspectiva generalului este toc
mai ordine.

Căci de astă data generalul primează, cu lucrările și tăria 
lui, în timp ce în prima precaritate lucrările individualului 
populau lumea cu realități, iar la a doua lucrările și tăria 
determinațiilor. Generalul poate apărea „tiranic", în acest 
caz, dacă în realitate el n-ar trăda, în om și societate cel 
puțin, o nerăbdare de a se „realiza", sau în cazul firii o 
precipitare ontologică de natură să-1 pună pe el însuși în pre
caritate. Modelul ontologic trebuie să indice nu numai pre
zența și acțiunea comună a celor trei termeni, nu numai „con
versiunea" determinațiilor individualului către general, deci 
acoperirea lor cu cele ale generalului, dar și — ceea ce cu 
siguranță că o simplă schemă nu poate face — măsura și 
armonia- termenilor puși în joc. Nici unul nu poate lua întîie- 
tate, în aplicațiile modelului, ceea ce înseamnă în tot cu
prinsul realității, fără a risca să compromită sorții ființei 
pline și să se compromită singur. Doar în cazuri privilegiate,, 
cînd excesul unuia dintre termeni intensifică și nu dereglează, 
lucrările celorlalți doi, așadar cînd excesul reface regula și 
anume la un nivel superior (ca în cazul geniului la om), 
abaterea de la modelul ființei devine o confirmare și o afir
mare a acestuia.

Ceea ce compromite în mod obișnuit realizarea directă- a 
generalului este punerea în subordine a individualului și a 
determinațiilor lui, în locul punerii lor în ordine. Mijlocirea 
determinațiilor între un individual și. general a dispărut, 
iar încă mai dăunător pentru echilibrul ființei este că uneori 
noi determinații nu apar, sau dacă o fac sînt nefirești și 
inadecvate. Pentru paralizarea sau blocarea determinațiilor 
individualului se întîlnesc — pînă la experiența spirituală a 
omului, atît, ce expresivă pentru situațiile ființei — unele 
ilustrări posibile chiar în anorganic și organic.
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Astfel . natura anorganică, în particular cea minerală în 
toată masivitatea ei, ar putea fi identificată, dintr-o per
spectiva ontologică, drept opera vastă a presiunii generalu
lui.. Tot ce este inert stă în realitate așa sub o lege, iar legea 
este aut de bine determinată în sine și de stăpînă pe lucruri 
încît acestora nu le mai rămîne decît o singură determinație: 
descompunerea (ca uranium-ul care se dezagregă și el, dar 
în milioane de ani). Poate că metalele, în chip eminent, ilus
trează situația ontologică potrivit căreia generalul, parali
zează și blochează orice determinații individuale. De. ce să 
vedem în metale o treaptă și o împlinire de realitate, în locul 
unei blocări a ei? Un univers fluid, în continuă pracesuali- 
tate, în afara celui mineral și „metalic" în care trăim, un 
univers cu altă consistență decît cea minerală, poate fi per
fect conceput, cu aceleași legi dar nu cu înghețul de sub ele. 
Dealtfel în același univers metalic al nostru ni s-a părut că 
putem detecta, tot în anorganic, nenumărate realități insti
tuite care-și calcă generalul sau alteori legi și structuri atinse 
care nu-și află individualul. Precaritatea de acum vine doar 
alături de ele, aducînd realitățile ei înghețate.

Ea Ie aduce și în organic cîteodată. Paralizarea și blocarea 
individualului sub general (sub unul simplificat) apare în 
cîte o existență ca amoeba, despre care se știe că este cea 
mai veche structura organică vie și că a rămas aceeași de 
milioane de ani. Amoebitatea, ar spune medievalii, a făcut 
imposibile orice noi determinații ale amoebei. Dar în organic 
mai frecvente sînt. alte modalități ale acestei precarități, 
eșecul în primul rînd. Există specii, adică generaluri, întru
pate în exemplare individuale ce nu și-au mai putut da deter
minatii potrivite pentru a supraviețui; așa a fost — și pro
babil au existat multe alte cazuri similare — specia sau genul 
saurienilor, care nu s-au mai putut adapta și de la început 
dădeau replica, în real, a unui cod, respectiv tipar general, 
ce nu îngăduia exemplarelor determinații noi. Pe de altă 
parte există sisteme sau generaluri mai vaste decît speciile, 
care nici ele nu-și obțin „realizarea" decît cu prețul a nu
meroase eșecuri. Viața, spun biologii, a încercat să urce către 
forme superioare pe linia insectelor, dar a sfîrșit prin a se 
bloca; generalitatea ei se dovedea prea puternică pentru 
existențele acelea individuale, ce nu și-au mai găsit determi- 
națiile potrivite nivelului mai ridicat reclamat de viață.
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Atunci i-a rămas acesteia să încerce pe linia mamiferelor 
aceea ce rămînea blocat pe linia insectelor.

Dar deopotrivă cu eșecul generalurilor de a institui exis
tențe și realități pe măsura lor, se poate vorbi despre un 
eșec ontologic și atunci ^cînd ele reușesc, în cazul ca rămîn 
Ia nivelul lor de reușită. Tot o situație ontologica în care 
generalul are toate inițiativele este în joc și în cazul speciilor 
bine definite sub genul complex, nu simplu ca al amoebei, 
unde exemplarele stau sub o singură comandă și, cu toate 
că-și dau determinații variate, nu reușesc să iasă din stereo
tipia și automatismul determinațiilor comandate. La nive
luri mai ridicate ale vieții, cu furnicarul sau stupul de albine, 
generalul prescrie totul, chiar și dispariția la momentul po
trivit a exemplarelor individuale. Că o asemenea reușită a 
putut face admirația omului, este de înțeles; dar că a putut 
face și obiectul invidiei lui, ar fi ceva inexplicabil, dacă alte 
situații ontologice decît carența determinațiilor nu i-ar crea 
și ele suferințe, adesea incurabile.

Dar cea mai inexplicabilă ar fi, în cazul omului, invidie- 
rea reușitei pe planul naturilor superioare, pe care el singur 
a închipuit-o, anume cea a îngerilor. Aci presiunea gene
ralului atinge cu adevărat o culme. Natura nu cunoaște pînă 
la capăt întruparea legii în cîte un exemplar unic. Dacă s-a 
putut închipui, în Evul Mediu, că îngerii, ca exemplare indi
viduale, reprezintă fiecare cîte o adevărată specie, atunci 
presiunea generalului devine absolută: el ar fi atît de puternic 
încît ar reuși să se incorporeze într-un singur individ șî să-l 
copleșească pe acesta cu masivitatea lui, pînă la vană plu
tire, fără determinații, peste lume.

Omului îi e dat să înregistreze altfel, adică în toate felu
rile, precaritatea aceasta. în clipa cînd natura ajunge să se 
„cerebralizeze" — dacă împlinirea aceasta este sensul general 
al vieții — și cînd astfel generalul se realizează în exem
plare individuale cu determinații infinit adaptabile; în clipa 
așadar cînd, cu genul uman, modelul ontologic s-a satisfăcut 
la nivel biologic, el poate redeveni parțial satisfăcut doar, 
la nivelul superior, al spiritului. Omul poate cădea sub tiranii 
specifice lui. Un sens de viață, de pildă, un gînd organizat și 
exclusiv, un zeu, un comandament, îl pot alege și investi 
cu revendicările lor, pe măsura cărora, totuși, el să nu-și 
poată da determinații. Societăți întregi, luate ca mari reali- 
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tați individuale, au putut fi copleșite -așa, prăbușindu-se sub 
povara generalului, după cum simpli indivizi au putut fi 
striviți, fie de presiunea generalului impus dinafară, fie chiar 
sub fenomenul auto-tiranizării prin cîte un general acceptat 
de ei.

Fiecare subiect uman, singular sau colectiv, -apare în de
finitiv și se desfășoară sub tensiunea la care îl supun gene- 
ralurile — în chip obișnuit, cele elementare dindărătul lui, 
neidentificate clar de el, dacă nu cele de ordin superior — su
biectul făgăduind o clipă să le „realizeze" în subiectivitatea 
sa, care este și prima realitate în domeniul spiritului. Dar 
sub impactul sensului general, în clipa cînd acesta nu mai 
îngăduie indivizilor liberul joc al determinațiilor și căutarea 
de sine prin ele, subiectele se transformă în obiecte de tip 
spiritual. Ființa lor devine și ele astă dată precară căci fără 
afirmarea determinațiilor proprii nu poate exista nici plină
tatea generalului și astfel a ființei. Precaritatea apare în chip 
strident în cazul omului-obiect al statelor cu sensuri gene
rale prea categorice (ca statul lui Piaton, sau cel spartan, sau 
atîtea ale istoriei trecute ori apropiate), unde modelarea in
dividului uman, care se vrea formatoare, se dovedește de
formatoare; aceeași precaritate, cu trecerea omului în obiect, 
a apărut în cazul unor societăți tiranizate de cîte o idee 
religioasă. în lumea omului se regăsesc deci toate deformă
rile aduse de această precaritate în natură: pasivitatea și 
paralizarea ființei spirituale, blocarea oricăror determinații 
înnoitoare; eșecul existenței individuale sau colective, atunci 
cînd determinațiile sînt inadecvate (cîte religii n-au rămas 
inoperante în istorie?), sau intrarea determinațiilor în auto
matism (oameni-robot, societăți-tip) în clipa cînd generalul 
reușește atît de bine încît își compromite propria sa reușită. 
La fel și-o compromite gîndul creator (la artist de pildă) 
care este adesea mai puternic decît încorporarea lui, iar crea
torii de orice fel, cu generalul lor direct primit și căruia ar 
trebui sa-i afle determinații infinit adecvate, sînt înfrînți 
de propria lor idee.

Cînd în schimb, exemplarul individual are tăria de a su
porta generalul și de-a da, prin acesta tocmai, determinații 
pe măsura lui, atunci o noutate de ordinul ființei împlinite 
se ivește pe lume. S-a numit geniu această capacitate de a 
„prescrie legi", în realitate de a da, prin legea pe care o în
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corporează de-a dreptul el, determinații noi, valabile sau cu 
înțeles și pentru ceilalți. în geniu se reface, pe plan spiritual, 
modelul ontologic, pornind de la precaritatea adusa de pre
siunea generalului și însănătoșind ființa realului, prin deter- 
minațiile neașteptate dar adevărate pe care le dă.

24. PRECARITATEA INDIVIDUALULUI 
CARE SE INTEGREAZĂ ÎN GENERAL.
SUSPENDAREA DETERMINAȚIILOR1

1 Ca maladie spirituală a omului îi corespunde prin inaptitudinea pen
tru determinații sau la om refuzul lor deliberat, pahoretia".

Cele trei precarități de pînă acum se răstoarnă iar răstur
natele lor apar în real alături de primele: nu numai indivi
dualul își dă determinații, ci va fi și invers; nu numai determi- 
națiile își obțin generalul, ci și invers. Acum apare 
răsturnata precarității precedente: în locul generalului care 
se înstăpânește asupra unui individual, individualul își aproxi
mează integrarea într-un general. Formularea românească 
pentru o asemenea aproximare este: „ar fi să fie“.

Nu este totuna ca un lucru să fie integrat de către un ge
neral și ca el să-și caute un general integrator. Blocare sub 
general poate fi și într-un caz și într-altul, dar cu sens di
ferit, iar cînd nu este blocare și cînd precaritatea respectivă 
are sens bun, atunci deosebirea reiese limpede: în cazul cînd 
primează generalul, determinațiile, care lipseau la început, 
apar ca o îmbogățire a individualului y pe cînd prin ridicarea 
individualului la general determinațiile vor îmbogăți generalul, 

într-adevăr ridicarea de la caz individual la lege este 
ca și o inducție, la orice nivel de realitate. Dar ridicarea nu 
se petrece acum mijlocit, prin desfășurarea determinațiilor 
individualului care să se acopere cu cele ale generalului, ci 
nemijlocit (cum se petrecea împlîntarea generalului în indi
vidual), de la individual direct la general. Determinațiile sînt 
suspendate, îngrădite sau pot fi chiar refuzate la om (as
ceză); iar atunci cînd — în cazul completei regăsiri a ter
menilor ontologici — determinațiile vor apărea, ele vor 
modela generalul, chiar dacă sînt ale individualului.
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Prin; -aceasta, integranta devine o școală a generalurilor. 
Toată realitatea se educă sau se poate educa sub această 
precaritate ontologică, inclusiv omul. Iar la om conștiința' 
educării generalurilor este viziunea integratoare a culturii, 
aceasta devenind limpede una de „integrări succesive*.

* în Eonul dogmatic. Lucian Blaga a descris în termeni de decret 
procesul de cunoaștere al lumii moderne, care de fapt are loc în termeni 
de integrări succesive. De aceea, poate, o lucrare atît de remarcabilă 
nu și-a găsit locul în cultura europeană. Am sugerat în altă^ parte că 
eonul „dogmatic" trebuie înțeles ca unul „axiomatic", cum îl înțelege 
de fapt autorul însuși. Axiomele integrează, nu supun.

Precaritățile ontologice se iveau prin cuptarea a doi -er- 
meni, ca deschiderea posibilă către al treilea. Dacă deschide
rea nu se producea sau nu reușea, precaritatea rămînea sim
plă precaritate, cu tabloul ei critic sau, la om, clinic; dacă 
deschiderea se producea, precaritatea devenea stimul ontolo
gic, cu ecoul ei în uman (geniu, de exemplu, sau cunoaștere), 
însă felul de cuplare a termenilor nu este indiferent. Așa 
cum dialectica platoniciană, clasică, de la individual prin 
determinații la general, deci simbolic I—D—G, nu este ace
eași cu cea hegeliană, G—D—I, care este răsturnata ei totala, 
și nici cea hegeliană cu dialectica nouă, de pildă cea mar
xistă, D—G—I, răsturnata ei parțială, la fel orice cuplu, deci 
orice precaritate, ține de așezarea termenilor (cel inițial avînd 
și inițiativa ontologică), ceea ce face că se ivesc șase și nu 
doar trei precarități. Deși I, D și G nu sînt aci decît simbo
luri de prescurtare, nimic nu interzice să se vorbească de 
„litere*  ale ființei și un „cod*  al ei, amintind de codul bio
logic.

în orice caz, totul ne apare ca și cum în limbajul ființei 
mutarea unei litere ar schimba realul el însuși. Nu este tot
una să cobori de la general sau să urci la el, așa cum nu e 
totuna aspectul metalic al realului cu cel de fuziune al lui, 
și cum nu sînt totuna la om dogma (sau decretul) cu demer
sul viziunii integratoare*.

La rîndul ei întregirea uneia din precarități prin determi
nații, potrivite sau nu, este diferită de a celeilalte, chiar dacă 
modelul ființei se satisface, în cazul cel bun. Ontologia ar 
trebui să poată spune, ori de cîte ori identifică ființa în lume. 



286 DEVENIREA ÎNTRU FIINȚĂ 122

pe ce cale anume a fost împlinit modelul. Iar întrucît riscul 
precarităților este de a rămîne ori recădea în propria lor 
precaritate, ontologia ar trebui să arate că accesul la ființă 
este și calea recesiunii ei, dovedind efectiv cum devine ființa 
rece sivă, așadar prin ce tip de cuplare închisă se retrage ea 
în cîte o precaritate a ei.

Cuplarea generalului cu individualul duce prin urmare la 
realități deosebite după felul cum are loc, chiar atunci cînd, 
și într-un caz și într-altul, determinațiile sînt blocate. Cu atît 
mai mult apare deosebirea cînd deschiderea prin determinații 
se petrece: dacă generalul ia inițiativa, totul este ce se în- 
tîmplă cu individualul; dacă însă, ca acum în integrare, indi
vidualul are inițiativa, atunci ceea ce se întîmplă privește 
generalul. în cazul dintîi, generalul riscă să fie strivitor pen
tru individual, îl poate paraliza, cum am văzut, îl poate 
deforma pînă la eșecul realizării de sine prin el, sau îl poate 
preface în automat al legii, cînd nu-i dă, la om, exacerba
rea determinațiilor, resimțită sub maladia spirituală a „hore- 
titei\ în cazul al doilea, generalul nu mai e apăsător ci odih
nitor. Aci el apare ca o adevărată dezlegare; sau încă, lucru
rile își caută legarea ca și dezlegarea lor prin ceva de ordin 
general, care este acum solicitat în loc să se impună. Solici
tarea se reflectă perfect în libertatea de alegere a conștiinței 
cunoscătoare, respectiv de alegere axiomatică. Dacă avem 
dreptul să solidarizăm demersul cunoașterii cu unele demer
suri din real, pe temeiul universalei acțiuni a modelului onto
logic, atunci ne apare izbitor faptul că generalurile se pot 
modifica, așa cum se modifică sistemele de axiome. Firește 
că Ia om libertatea de a alege axiomele, respectiv generalul, 
a putut să se ridice pînă la arbitrar. Dar în fapt generalul 
este întotdeauna ales sub o necesitate (ceea ce pare arbitrar 
axiomatic se petrece în realitate înăuntrul unui orizont axio
matic, acesta necesar) și tot ce face conștiința cunoscătoare, 
cu libertatea ei, este să mute generalul dintr-o formă de așe
zare într-alta, scoțîndu-1 din stabilitate și dogmatism.

Solicitarea generalului de către individual, sau de către 
mari realități individuale, nu mai îngăduie celui dintîi să 
fie tiranic și rigid, ca în cazul impunerii generalului. El se 
mlădiază după tendințele inerente individualului, care este 
prins în această in-ducție către general. Unui univers metalic 
și mineral, în care nu este posibilă decît fisiunea, i se substi
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tuie acum unul de fuziune; sau unuia de generaluri date i se 
substituie unul de generaluri aproximate. Este drept că, din 
perspectiva individualului lucrurile apar ca un „rapt" al 
acestuia de către un sens general așa cum ar fi în natură 
raptul unui corp astral și prefacerea lui în satelit. Dar încă 
mai adevărat pare că ordinea generală (sistemul planetar) nu 
preexistă raptului ci ea se face odată eu el. Integrarea indi
vidualului a modificat, dacă nu a generat chiar, generalul 
însuși.

Poate că și evoluționismul clasic vine să arate că exempla
rul individual, prin lupta pentru existență și selecțiune natu
rală, impune speciei, adică generalului, să evolueze. O doctrină 
larg acceptată, ca evoluționismul, ar arăta astfel că există o 
cale către ființă, sau către un nivel de ființă, cu totul deose
bită prin ridicarea directă a individualului la general, care-și 
va da apoi determinații sigure.

Toate precaritățile ontologice, înțelese drept căi de acces 
la ființă, îi revin în chip propriu omului, ca existență supe
rior și diversificat precară, dar precaritatea integrării are un 
titlu ce lipsește celorlalte: întîlnirea directă și căutată de 
om, iar nu suferită de el, în pasivitate, cu generalul. Integră
rile omului, de la căutările și angajările lui, dincolo de ge- 
neralurile care îi sînt date (familie, tradiție, societate, spre 
a nu mai vorbi de sensurile speciei) și care urmăreau să facă 
din el obiectul lor, toate deschiderile pînă la cine știe ce 
extaz ultim, unul estetic, de exemplu, și de pierdere de sine 
în general, reprezintă însăși afirmarea sa de om. Față de 
primele trei precarități pe care le-am descris, cele răsturnare, 
și care încep cu integrarea, au un caracter deliberat, în ex
periența spirituală a omului. Poți trăi „la întîmplare" și fără 
de general, sau poți fi trăit de altceva, de o ordine generală, 
fără să știi, dar nu poți aspira către un alt general decît sub 
deliberare proprie.

Integrarea exprimă într-atît de bine aspirația de afirmare 
superioară a omului încît ea se ivește uneori, în chip suges
tiv, tocmai în exasperarea lui de-a nu se putea afirma și inte
gra. Față de infinitatea determinațiilor nesemnificative pe 
care ți le dai singur sau ți le prilejuiește viața, eul omenesc 
sfîrșește uneori în condiția „sinelui înnebunit", al gîndir’î 
indiene, înnebunit de atîtea incărnări, după ea. El caută 
ordinea generală („Marele Tot") și o face lucid. Are în 
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speță luciditatea de a se veda pe sine stînd sub generaluri 
care se cer realizate prin el, dar pe care el le respinge, din 
clipa cînd înțelege că ele nu-i împlinesc la nivel superior 
omenescul. Caută altceva și este gata să adopte acel sens 
general care i-ar da măsura proprie. Atunci se deschide îna
intea sa dubla posibilitate pe care o pune în jo-c experiența 
integrantei: sensul general căutat îi este lesne de identificat 
șl integrarea în el se face pe nesimțite, ca a „sufletului fru- 
mos" despre care vorbea Goethe; sau sensul general nu se 
lasă identificat, dar nevoia de integrare duce totuși la unul, 
care-1 neadeverește pe om, refuzîndu-i rodnicia spirituală 
a determinațiilor pline. El își dă, sub sensul acela general, 
determinații nefirești, dar cel mai adesea-nu-și dă de fel. A 
intrat în suspendare ontologică și s-a blocat ca ființă spi
rituală; s-a îngrădit sub precaritatea integrării.

Ca și în cazul precedent, totuși, al presiunii generalului 
asupra individualului, unde reînsuflețirea individualului prin 
determinații noi putea duce la reușita de excepție, dar înca- 
drabilă sub modelul ontologic, a creației și a geniului, în 
cazul integrării supunerea deliberată la un sens general poate 
să ducă la determinații noi, care de rîndul acesta să îmbo
gățească și schimbe generalul însuși. (Brahma nu există 
fără mine, ceea ce schimbă ceva în natura divinului.) Indi
vidualul poate înnoi cu adeziunea sa generalul, așa cum 
excepția poate să nu dezmintă și nici să confirme, ci să lăr
gească regula.

Odată cu fiecare precaritate ontologică apărea cîte un 
aspect posibil din lumea începuturilor. Acum, cu integrarea, 
lumea poate fi închipuită în ceasul nematurității generalu- 
rdor din ea. Cu fiecare demers al realului încă inform, se 
încearcă fixarea într-o lege și astfel determinarea sigură a 
■acesteia. Existențialismul francez n-avea dreptate să lase 
doar existentului uman sorții de a-și defini esența prin exis
tența lui. Este vorba de o precaritate cu sens pozitiv a lumii, 
nu doar a omului, iar evoluționismul nu ar avea înțeles în 
cazul că aceea ce evoluează nu aduce noi generaluri. Gene- 
raiurile se educă, odată cu ridicarea individualurilor la ele.

In acest ultim caz, integrarea sub un general devine o 
colaborare cu el, conducînd la acea educație a generalurilor 
cuie corespunde, în timpul nostru, „educării" adevărurilor 
de cunoaștere, despre care ne vorbește istoria științelor. S-a 



125 VOL. II — TRATAT DE ONTOLOGIE 289

văzut limpede în știința contemporană că adevărurile noi 
nu le dezmint pe cele vechi, ci le integrează. (Relativitatea 
nu respinge mecanica clasică, geometriile neeuclidiene nu dez
mint pe cea euclidiană, ci le preiau ca un caz particular.) 
Dar așa era de la început în istoria matematicilor, după 
cum așa este în istoria spirituală a omului și poate în isto
rie pur și simplu.

Integrarea este însăși demersul cunoașterii, care lărgește 
de fiecare dată generalul (teoria) spre a cuprinde vechiul și 
noul laolaltă. Dar tot integranta este și demersul vieții spi
rituale, care se lărgește prin orizonturi succesiv integratoare. 
Oriunde este recurs direct la general — ca la cunoaștere, după 
acumularea datelor individuale, ca în viața spirituală după 
experiența resimțită drept închisă a insului și eului — ope
rează o integrantă. în timp ce realizanta descrie ceva, poate 
esențial, din creație și geniu, integranta dă articulațiile actu
lui de cunoaștere și ale experienței spirituale. Sînt precarități 
ale ființei, sau precarități ale spiritului? Dar sînt reflectarea 
primelor în spirit, iar atunci cînd sînt precarități deschise, 
reprezintă modelul ființei regăsit de către spirit. Căci orice 
înțeles al lucrurilor sau al omului ține, pînă la urmă, sau 
oglindește înțelesul ființei.

Precaritatea își schimbă atunci semnul. Ea devine un sti
mul ontologic. Dacă integrarea sub un general se preface în 
colaborare cu el și poate duce la determinații sigure, ea poate 
deveni, în experiența omului, o tehnică spirituală. De sub 
presiunea generalului asupra lumii nu se elibera decît crea
torul, geniul. Din integrarea lumii în general se naște înțe
lepciunea ei.

25. PRECARITATEA GENERALULUI 
CARE-ȘI DĂ DETERMINAȚII.

SUSPENDAREA INDIVIDUALULUI*

* Ca maladie spirituală a omului îi corespunde, prin inaptitudinea 
pentru sau refuzul deliberat al individualului, ^atodetia*.

jg — eimea întru ființă

Este a doua precaritate răsturnată, după integrare. Acum, 
nu determinațiile își caută și obțin un general (D—G), ci gene
ralul se delimitează prin determinații (G—D). Ii lipsește indi-
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vidualul, ca și celei dinții, dar în timp ce idealitatea și labo
ratorul acesteia așteptau doar prilejul să se împlînte în real, 
generalul care-și dă determinații întîrzie să-și dea un indivi
dual realizator și instituie o lume a generalului ce-și pare 
suficientă sieși. Totul „este să fie“ permanent, dar în preca
ritatea lui nu este cu adevărat.

Generalul care-și dă o bogăție de delimitări creează într- 
astfel o lume în sine încît lumea reală devine, pentru el, una 
din lumile posibile.

Cînd însă precaritatea aceasta, ca stimul ontologic, își 
obține individualul și satisface modelul, lumea reală, refă
cută astfel de sus în jos, capătă o surprinzătoare învestire 
rațională, care pune în lumină aspecte și înțelesuri superioare 
ale ei.

Pentru om, aceasta este precaritatea care duce la cultura, 
unde se poate întîrzia oricrt în reliefarea generalurilor, dar 
unde stăruie riscul unei gratuități vinovate față de ființă. 
Cultura și omul însuși intra atunci în evanescență. Dar totul 
se petrece blînd, în timp ce exasperarea teoreticului de a 
nu-și găsi individualul, sau graba generalului realizat de a-1 
modela potrivit lui, pot revoluționa realul. Iar cînd, în ciuda 
inaptitudinii sau chiar a refuzului individualului, acesta este 
regăsit, lumea e transfigurata de o nouă lumină a spiritului.

S-ar părea că răsturnarea primelor trei precarități, ce aveau 
în ele o mișcare firească (de la individual la determinații, de 
la determinații la general și de la acesta, îndărăt, ia indi
vidual), reprezintă doar opera omului ca singura ființă ce 
poate fi și nefirească. Și într-adevăr, răsturnarea unei situa
ții reprezintă cel mai adesea un act de luciditate, ceea ce 
face ca ultimele trei precarități să caracterizeze mai adînc 
omul, stăpîn pe sine și lucid cum este, decît primele, așa 
cum o arată maladiile spirituale corespunzătoare, ahoretia, 
atodetia și acatholia. Dar, dacă nu se poate vorbi de lucidi
tate, în cazul realului natural, s-au înregistrat adesea și în 
el atîta varietate și bogăție încît, în lipsa lucidității, i se 
poate atribui naturii măcar fantezie, prin raport la ce știm 
noi despre ea. în definitiv științele noastre caută să afle legile 
și necesitatea naturii, nu jocul ei. Dacă totuși omul poate 
Ieși cîndva de sub imperiul necesității, intrînd în era liber
tății, de ce să nu credem că și cunoașterea va face așa?
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în ceasul cînd științele vor fi ieșit de sub imperiul necesi
tății, stăpînind nu numai legi locale ca astăzi ci și ordinea 
lor de ansamblu, ele vor putea să-și ia libertatea de a cerceta 
alte aspecte și de-a pune în lumină marginea de joc arealului 
el însuși. Strania idee pe care au avut-o unii fizicieni de la 
sfîrșitul veacului al XlX-lea, cînd au declarat că se cunoaște 
despre natură aproape tot ce e de cunoscut, va apărea atunci 
deopotrivă prezumțioasă ca și ofensatoare față de resursele 
și posibilitățile realului celui vast. De pe acum, poate, oamenii 
de știință înregistrează un joc pur, cosmic sau biologic, cu 
legi care-și dau tot felul de determinații și nuanțează la 
nesfîrșit spectacolul posibilităților lumii, fără să ducă la ni
mic propriu-zis, adică fără să înscrie și nici să dispună de noi 
realități pe firmamentul ființei. Poate că nicăieri — cu un 
exemplu de care aminteam — siliciul nu a dus, întocmai 
carbonului pe pămînt sau aiurea, la realități organice; dar 
nu este nici exclus ca tentative în acest sens, un fel de exer
ciții pure în cosmos, să se fi produs sau producă, așa cum 
trebuie să se accepte, pe multe alte planuri, că generalurile, 
prezente și active în natură, fac și desfac într-un joc liber, 
ca al norilor, realități ce se propun o clipă ca delimitări ale 
generalului și apoi se retrag din sînul realității propriu-zise. 
Iar dacă științele nu au întreprins încă, sub imperiul nece
sității cum stau, o asemenea investigație, cîteva filosofii și 
religii au schițat-o, chiar fără altă acoperire decît cea pur 
speculativă.

Pentru precaritatea de față, dealtfel, nu mai este nevoie de 
căutat, pe plan filosofic, ilustrări. Cineva și-a luat sarcina 
s-o desfășoare în toată însuflețirea ei și — pe cît posibil, dar 
fără să reușească decît în unele cazuri — s-o înfrîngă drept 
precaritate și s-o ducă pînă la capăt, întregind-o cu indi
vidualul: este Hegel. încă o dată ne va fi limpede că filo- 
sofiile trecute ar putea fi în bună parte înfățișate ca plecînd 
de la o precaritate: Hegel de la un general care-și dă indi
vidualul, Piaton de la un individual care-și caută și obține 
generalul, Kant de la o integrare în general care își caută 
și obține determinațiile, „fenomenele" (de vreme ce tot cri
ticismul este o filosofie a fenomenalității).

Hegel a pornit de la singurătatea generalului, a Spiritului, 
cu determinațiile lui. Privită în ea însăși (cum apăruse în 
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1812), Logica sa este de fapt o descriere a lumii fără indivi- 
dual^ deci o perfectă viziune de delimitare, cu lumea Ființei 
absolute, care-și dă, ca ființă goală, determinațiile calității, 
ale cantității și ale măsurii, apoi determinația de a fi „esen
ță", cu manifestările acesteia, în fine determinația de a fi 
„concept". Nimic individual nu apare acolo. Este ca și cum 
generalul s-ar ivi întîi pe scena lumii, cu delimitările sale; 
așadar cum ar apărea legile singure, cu specificările lor. Abia 
mai tîrziu (ca în creația lui Hegel, unde abia cu Enciclopedia 
din 1817 logica devine doar prima parte, întregită fiind de 
natură și apoi de filosofia spiritului) s-ar ivi natura, prin de
mersul generalului hegelian și al delimitărilor lui de a se 
obiectiva într-un individual vast care este natura, și la urmă 
de tot ar apărea sau reapărea spiritul, doar în versiunea omu
lui, ca un individual privilegiat care va urca spre „conști
ința de sine" a Spiritului.

Precaritatea aceasta prin care se deschide viziunea hege
liană (pe linia Logicii însă, nu și a Fenomenologiei) care de 
la început satisface modelul ontologic, ceea ce îi dă o spe
cială seducție față de prima carte) apare ca și un fel de 
Geneză, susceptibilă deopotrivă să ducă și să nu duca la 
lume; o lume care „este să fie" dar ar putea și să nu fie. 
Individualul poate să nici nu apară; spectacolul lumii este 
interesant și fără el, fiind vorba despre tot ce se întîmplă 
Ființei pure, așadar în ce aventuri și contradicții intră Spi
ritul, cum se înfruntă și împacă Legile. Este o lume aparte, 
a generalului și a posterității lui imediate, care ar părea 
perfect să se poată lipsi de real. Precaritatea a atins aci, 
pe planul filosofici, o culme, iar dacă ea, cu 'amploarea cos
mică ce i se conferă, nu poate izvorî dintr-un act de luci
ditate, cum va fi la om, nu este mai puțin expresia unei 
rațiuni, a Rațiunii însăși. De aceea Hegel denumește singur 
o asemenea desfășurare pură a Spiritului o „teologie", respec
tiv o logică a divinului.

/ipropierea pe care o face Hegel între logica sa și o teo
logie este perfect legitimă, căci în genere ontologiile religi
oase se întemeiază și ele pe un general ce-și dă determinații. 
Gloria ontologiilor religioase este de a fi tot timpul în sfera 
generalului, dar neajunsul lor cel mare va fi de a nu regăsi, 
în chip obișnuit, lumea realităților individuale. ^Totuși, cu 
ele de asemenea, precaritatea de față tinde pînă la urmă 
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să se înfrîngă drept precaritate (ele trebuie să dea o Geneză, 
trebuie să-și „materializeze" în ceva sau chiar întrupeze divi
nul, ba trebuie să explice pînă și răul lumii astfel create). în 
timp ce Hegel reușește să facă totuși plauzibil, ontologic, 
un general inițial care-și dă determinații, căci generalul invo
cat de el în Logica nu este de fapt ființa, care la el este 
și neființă, ci este devenirea, aceasta putînd fi o Geneza 
interminabilă a lumii, religiile nu sînt în măsură s-o facă. La 
ele actul de „înstrăinare" a generalului — creația lumii de 
exemplu — nu mai are necesitatea pe care i-o conferea Hegel, 
rămînînd o „bunăvoință", respectiv o contingență. După 
folclorul românesc, lumea s-a creat într-o zi de marți.

— Este însă privilegiul precarității de față, care pune în 
joc un general tăiat în atîtea fețe, să învedereze și în realul 
individual, atunci cînd coboară în sfîrșit la el, fețele nebă
nuite ale acestuia. Toate celelalte precarități caută sau dispun 
de un general prea frust. La început îl caută orbește, riscînd 
să-și găsească odihna și echilibrul ontologic în cel dintîi pe 
care-1 află, sau în oricîte; cea de-a doua intră cu determina
țiile în suficiența generalului, și nu-i rămîne decît să regă
sească, din idealitatea și laboratorul ei, pămîntul sigur al 
individualului; precaritatea generalului realizat încearcă să 
modeleze și adesea desfigurează individualul în numele unui 
general adesea sumar; precaritatea ultimă care urmează nu 
va mai pune în joc defel generalul, iar numai integrarea indi
vidualului în general întîrzie asupra lui, dar mai mult spre 
a-i lărgi orizontul și a-1 „educa", de parcă niciodată genera
lul n-ar fi destul de matur și de bogat spre a integra cum 
trebuie realul. Singură precaritatea de față face dreptate 
generalului; cu religiile, chiar una atît de mare încît îi pri
mejduiește colaborarea ontologică cu realul.

Cînd ajungi într-o lume dedusa din general și din rațiune 
— căci de o deducție, de o de-curgere este vorba acum, — 
lumea arată mai adevărat, într-atît uneori încît ceva din 
vorba lui Hegel, cum că tot ce este real e rațional, să devină 
acceptabil, cu o raționalitate neașteptată. După ce și-a pre
gătit și cu adevărat șlefuit generalul în toate felurile, în 
Logica sa, el l-a făcut să se împlînte — nu de-a dreptul ci 
înzestrat cu nenumărate determinații și delimitații •— sau 
mai degrabă să se obiectiveze și „înstrăineze" o clipă, spre a 
se regăsi mai tîrziu în realitatea aceasta, căreia îi va fi dez
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văluit o altă față de raționalitate. Poate că lui Schelling, care 
punea în joc o aceeași precaritate, i-a reușit mai bine să dea, 
respectiv să deducă, o filosofic a naturii care să nu fie și o 
deformare a celei din urmă. Și poate că imaginea amîn- 
durora, a unui scenariu cosmic în cadrul căruia generalul, di
vin ori material, își dă delimitații pînă la concentrarea în 
realități individuale din ce în ce mai dense, nu este o totală 
nereușită științifică, așa cum a părut în veacul trecut filo
sof ia naturii pusă în joc de cei doi mari gînditori. Dar ceea 
ce i-a reușit lui Hegel în partea a treia a Enciclopediei, cu 
filosofia spiritului, și mai ales „deducția" pe care a obți
nut-o cu prelegerile sale, purtînd toate asupra realului uman, 
au făcut ca niciodată dreptate deductivului în gîndire. Dealt
fel schema de aici, G-D, cu permanenta satisfacere a mode
lului ontologic prin împlîntarea în individualul istoriei uma
ne, îi reușise lui Hegel încă de la început, cu acea unică 
Fenomenologie a spiritului, conducîndu-1 să facă din mode
lul dialectic G-D-I procedeul dialectic însuși. Am putut să-i 
opunem, în cele de mai sus, alte două modele de dialectică la 
fel de valabile istoricește, totuși demersul dialectic hegelian, 
născut sub precaritatea generalului ce-și dă determinații ră
mîne o biruință a gîndului și poate o excelentă ilustrare a 
pozitivului din cea mai negativă, față de real, precaritate.

Sub semnul aceleiași precarități ontologice, religiile ele însele 
— orice statut li s-ar acorda astăzi — au dat înțelesuri 
adîncite realului, adeverind poate și ele că orice „înțeles" ține 
pînă la urmă de plinătatea ontologică obținută. Nu se poate 
contesta că „rațiunea" religiilor a știut în multe cazuri să 
sporească înțelesul realului. Iar dacă pentru realul naturii 
religiile indiene, de exemplu, au fost mai grăitoare decît cea 
creștină, unde doar cîte un Sf. Francisc îmbogățea înțelege
rea naturii, în schimb pentru realul uman aproape fiecare 
dintre marile religii, dar mai ales cea creștină, au scos în 
relief adevăruri omenești peste care nu numai inima dar nici 
cugetul nu pot trece, în oricît de schimbate lumi istorice.

— Maladie ontologică, dacă o putem numi așa, a genera
lului care-și dă determinații dar lasă individualul suspendat, 
ea își arată cel mai bine dubla față prin om și prin ce propune 
omului: cultura. Dar ea își dă măsura tocmai ca agent al fi
inței, iar ori de cîte ori cultura, care ar trebui să fie supe
rioara formă de „îngrijire" a omului, uită de ființă sau refuză 
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un termen al eî, individualul în speță, ea lasă pe om însuși în 
precaritate, pînă la evanescență.

Cultura este, într-adevăr, împărăția generalurilor. Hegel are 
o viziune în spiritul culturii, cu primatul necruțător al gene
ralului, în timp ce Platon avea o viziune în spiritul naturii, 
cu inocenta întîietate a individualului care urcă spre Idee. 
Cultura omului este în adîncul ei una a delimitațiilor fără 
ancorare. Riscul ei este de-a ajunge prea tîrziu sau de-a nu 
mai vroi să ajungă de fel la individual, conducînd la o pură 
desfășurare, de ordinul contemplativului, cu nuanțele și modu
lațiile generalului. Ca și în cazul lumii de laborator al celei 
de a doua precarități, se creează acum o lume a posibilului, 
care exercită un impact asupra realului, cînd ea nu reu
șește sau cînd refuză să intre în armonie cu el. Dar impactul 
cunoașterii științifice se dovedește mai amenințător pentru 
realitate (dacă n-ar fi decît prin aplicațiile ei tehnice) decît 
cel al culturii contemplative și speculative. De aceea într-un 
ceas ca astăzi, cînd cunoașterea științifică a adus atîtea „po
sibilități" în fața realității, posibilul pus în joc de contem
plație (desfătarea de a vedea cum se poate nuanța și infle- 
xiona generalul) este mai blînd și poate vindeca rănile aduse 
spiritului de furor-ul cunoașterii exacte. în bine și în rău, 
cultura nu e revoluționară. Hegel nu a fost revoluționar.

Dar dacă rămîne o formă de evaziune din real și dacă nu 
„cultivă" pe om reîmplîntîndu-se în real, cum se întîmplă 
astăzi să nu reușească a face muzica, artă prin excelența a 
delimitărilor generalului, atunci cultura rămîne descoperită. 
Evaziunea ei este, pînă la urmă, o eludare a răspunderii ei 
ontologice. în acest sens, cultura oferă una din cele mai clare 
lecții despre ființa. în principiu, cultura nu invocă ființa de 
fel; ea face să primeze conștiința și crede chiar că nu tre
buie să se preocupe decît de general, de esențe, de valori. „Nu 
cunoaștem decît generalul", spunea Aristotel. Dar pornind 
de la delimitările generalului, fie sfîrșim prin a regăsi indi
vidualul, fie resimțim vinovăția de a nu-1 regăsi. Iar vino
văția nu este una estetică; este metafizică. Frumosul, ade
vărul și cultura lor nu pot fi bune pînă la capăt dacă n-au 
adus ordine în noi și un spor de ordine în lucruri. Tot ce nu 
reflectă ființa desfigurează lumea.
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Cînd însă cultura ajunge, pe neștiute și uneori pe nevroite, 
la individual, oricît de tîrziu ar £ace-o, atunci se întîmplă 
ceva din miracolul hegelian: generalul dă socoteala de lu
crurile cel mai umile iar rațiunea ridică la semnificație toată 
deșertăciunea aparentă a realului. Dacă umanitatea îngăduie 
cunoașterii științifice să progreseze spre neștiutul ei cu ris
curile care o însoțesc, ea nu poate refuza culturii umaniste 
sa trimită pe om oricît de departe, în evaziunea lui din real. 
Numai ființa este lezată de cultură (de cultura pură, dincolo 
de civilizație), nu și existența omului ori a naturii, iar ființa 
iartă abaterile de la ea, stînd gata să reinvestească pînă și 
ceea ce uită de ea sau o tăgăduiește.

26. PRECARITATEA DETERMINAȚIILOR
CE SE PARTICULARIZEAZĂ 

ÎNTR-UN INDIVIDUAL. 
SUSPENDAREA GENERALULUI*

* Ca maladie spirituală a omului, am numit-o „acatholie". Ea poate fi 
legată, odată cu celelalte precarități, de o modulație a ființei din limba 
română, anume „a fost să fie“, dacă aceasta înseamnă recunoașterea 
simplei stări de fapt. Dar expresia are îndărătul ^ei ecoul surd al stării de 
drept, al generalului imanent, așa cum tot întîlnește generalul pînă la 
urmă și cel care-1 tăgăduiește.

Toate precaritățile de pînă acum păstrau în ele închiderea 
ce se deschide. Ultima precaritate, particularizatoare, este 
însă invers, o deschidere ce se închide. Ea nu poartă un sens 
general în ea în timp ce peste tot prezența generalului, sau 
măcar căutarea lui, lăsase precaritățile deschise. Este singura 
precaritate ce se menține iremediabil în precaritatea ei, netin- 
zînd să refacă modelul ontologic.

Așa fiind, ea nu poate reveni decît omului. Toate cele
lalte au fost privite ca revenind și lucrurilor, moarte sau 
vii, chiar dacă erau mai bine puse în relief și ele de către 
om, cu „maladiile" lui. Căci în toate cinci era activă (pînă 
și cu absența ei) ordinea generală, în măsura în care tot ce 
există stă sub legi și nu are tăria să suspende generalurile. 
Precaritatea determinațiilor ce se particularizează apare nu
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mai în om, singurul existent care, prin conștiință, poate sus
penda generalul. Altminteri, pentru natură, ce am putea 
invoca? Norii (ca determinații) ce se condensează în ploaie? 
norul cosmic originar, care s-a condensat în sisteme plane
tare? Dar totul trebuie să stea sub legi și acolo, în timp ce 
omul singur poate fi ne-legîuit. Dealtfel sensul nelegiuirii 
este perfect neutru, în primul moment, și are latura pozitivă 
de a reprezenta un stimul, pentru omul ce a suspendat ge
neralul, făcîndu-1 creator pe linie de civilizație. Dar preca
ritatea, cu civilizația omului cu tot, riscă în parțialitatea ei 
să aibă și altă față, una întunecată.

Față de prima abatere de la model, a individualului ce-și 
dă determinații fără acoperirea generalului (l-D), precarita
tea de față este răsturnata (D-I). Prima are în ea ceva firesc, 
ridicîndu-se chiar, cu naivitate ontologică, prin determina
țiile ei felurite, spre sensuri generale și împliniri pe care de 
cele mai multe ori le ignoră, pe cînd răsturnata are în ea un 
îndoit caracter nefiresc: întîi acela de-a fi o răsturnare și, 
în al doilea rînd, de a păstra realul ca real, fără deschide
rea firească spre idealitate.

Ceea ce primează, în determinațiile ce se particularizează 
simplu, este nevoia de fixație și siguranță: exactitatea. Nu ade
vărul ființei răzbate acum, ci exactitatea faptului sau a 
cunoașterii lui, și odată cu exactitatea, manevrarea lui posi
bilă: civilizația. Se creează astfel o altă lume în sinul lumii, 
dar una care, în excesul ei, poate deveni nelume. Nefiind 
în joc nici o anastrofie către general, oricînd e posibil sensul 
cata-strofic.

Dacă precaritățile pot fi numite maladii ontice, de rîndul 
acesta apare singura maladie a ființei realului care nu tinde 
la însănătoșirea acestuia. Celelalte țineau de insuficiența și 
nesaturația ființei în lucruri, aceasta ține de suficiența caren
ței ca atare și pretenția ei de-a explica totul cu stările de 
fapt și legile lor locale. O asemenea mentalitate pozitivistă 
trebuie să fi operat întotdeauna, dacă nu ca doctrină consti
tuită cel puțin ca fel de-a înregistra lucrurile. Evident că și 
din perspectivă pozitivistă fenomenele și lucrurile au co
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nexiuni și alcătuiesc ansambluri organizate, cu legile lor. Dar 
„explicația" se traduce în relații — la limită relații de tip 
matematic — sortite să se întindă peste întreg realul natu
ral și uman; iar din această perspectivă, matematicile nu re
prezintă de fel un sens general camuflat, ci un simplu lim
baj, prin care se exprimă stările de fapt. Nimic dincolo de 
fapte, nimic dincoace de ele, ca o idealitate matematică a 
vreunei Rațiuni. Ceea ce depășește fenomenele descrise și 
explicate nu trebuie să facă obiectul unei noi probleme. 
Totul se închide în asemenea particularizări, al căror înțeles 
este de-a rămîne, cu legea lor cu tot, în pozitivitatea lor 
netravestită.

Pozitivismul clasic pînă la un punct, neopozitivismul în 
orice caz și toate formele de acceptare a stărilor de fapt 
drept ultimă instanță, nu-și identifică abaterea și consideră 
„normală" înregistrarea în spirit de exactitate a individua
lului ca individual, de vreme ce nu există general. Toate 
precaritățile, firește, sînt în abatere față de modelul onto
logic, căci ființa deplină este, pentru ele, ca „legea față de 
care nu există decît excepții"; dar este o deosebire între ex
cepția întoarsă spre lege, cum sînt sau cum sfîrșesc prin a fi 
primele cinci precarități, și excepția întoarsă de la lege, cum 
este ultima.

Sîntem astfel într-o lume a stărilor de fapt, pe care le 
putem controla total, fără nici o interdicție superioară. O 
extraordinară putere și răspundere se trezesc astfel în exis
tentul conștient. Acum, ca în nici una din celelalte cinci 
lumi, unde prezența sau aproximarea generalului descum
pănea realul mai degrabă decît să-1 ducă la o bună cumpă
nire, apar: exactitatea, siguranța, eficiența și raționalizarea 
posibilă. Este aci mai mult decît o viziune despre lume: este 
o lume suprapusă celei date și tinzînd să i se substituie. Dacă 
Evul Mediu spunea, în contemplativitatea sa: entia non sunt 
multiplicanda, în schimb lumea modernă, sub imperiul ulti
mei precarități, a putut spune: entia sunt multiplicanda, la 
orice scară.

Pozitivul civilizației a fost întotdeauna de a obține mai 
mult decît cunoașterea realului și folosirea lui practică. A 
fost de a potența realul, conferind și ființei umane o „tărie 
de caracter" corespunzătoare. S-a ajuns astfel la o tenacitate 
deopotrivă a lucrurilor (în loc de piatra naturii, cimentul 
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astăzi) și a omului creator, cu atît mai afirmată cu cit nu 
era invocat nici un general îmblînzitor. în locul legii apar 
acum legile, schemele, hotărârile — și în cultură formulările 
sigure. Nu trebuie vorbit despre ce nu poate fi pozitiv cunos
cut și ce nu comporta un răspuns exact. Că în numele sensu
lui sigur se poate ajunge la non-sens, este un lucru ce se 
arată abia mai târziu. Pînă în ceasul eșecului posibil, și în 
fapt ca și „inexplicabil" pentru omul civilizației, acesta 
își simte toate investirile. De aci, răspîndirea și acceptarea 
de către oricine a stării de civilizație, cu utilitarismul și pînă 
la urmă tehnicismul ei, iar în natura umană desprinsă de ge
neral, apar primatul individualului, demnitatea personală, 
libertățile individuale, respectul față de sine și față de alții.

Dealtfel lumea civilizației a apărut statornic în cursul is
toriei. Roma n-a cucerit lumea cu zeii ei, a cucerit-o cu șosele, 
apeducte și cu titlul de cetățean roman. Indiferentă față de 
vreo ordine generală și culegînd de prin cetățile Greciei ele
mentele unui cod juridic de care avea nevoie pentru regle
mentarea raporturilor dintre indivizi (în timp ce urmașii lor 
în spirit, Anglo-saxonii, se vor lipsi și de acest ultim recurs 
la general), Romanii au arătat mai exemplar decît oricine 
cită plinătate istorică poate fi într-o lume clădită sub o pre
caritate ontologică.

Iar aceeași precaritate își trimite ecoul — spre a trece de 
la istoria obișnuită într-una mai neobișnuită — în viața 
cuvintelor pur și simplu. în toate limbile cuvintele se „civi
lizează" și ele: își fixează sensurile și determinațiile variate 
în cîte unul particular, devenind univoce, așa cum reclamă 
neopozitivismul. Dar la fel cum istoricii nu vor să vadă 
un sens ontologic (cel de-a încorpora o precaritate a ființei) 
în civilizațiile pe care le descriu, este de la sine înțeles că 
nici un lingvist n-ar admite să vadă o bună ilustrare pentru, 
o pagină de metafizică în „pozitivarea" și civilizarea seman
tică a cuvintelor. Numai că, sfîrșind, în orice societate civi
lizată, prin a exprima ceva doar „exact", cuvintele încetează 
să mai fie ceva „adevărat", putînd fi transformate de lingvis
tul pozitivist în simple semne de comunicație, schimbătoare 
între ele, și la limită unice în cadrul unei limbi universale. 
Totuși orice lingvist și om de cultură a trebuit să înregistreze 
cu uimire procesul de sărăcire a vieții spiritului, prin civili
zarea cuvintelor, în schimbul accentuării simplei eficacități.
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Dacă în clipa aceea nu apar mari creații literare și de gîn- 
dire, readucînd generalul în sînul precarității acesteia care 
fixase prea bine cuvintele (cum s-a întîmplat izbitor cu limba 
latină), atunci limbile își dau sufletul. Să nu fie nici măcar 
moartea un zvon al ființei, în realitățile acestea ce par străine 
de orice ontologie?

încă o dată vom putea spune: orice înțeles — în cazul de 
față înțelesul istoriei și al destinului limbilor — ține pînă 
la urmă sau oglindește pe cel al ființei. Că s-ar putea ilustra 
totul, pentru lumea civilizației, cu tehnica, e firesc: de rîndul 
acesta, spre deosebire de cuvinte care sărăceau și se stingeau, 
civilizația aduce o aparentă bogăție cu „entia sunt multi- 
plicanda", sub aceeași precaritate (care e perfect caracteri- 
zatoare pentru mașină: determinații ce se închid într-un 
mecanism). Dar poate fi și bogăția o sărăcire, atunci cînd 
este în abatere prelungită.

Nu se poate „uita" ființa, ca și refacerea ei statornică din 
precarități, în numele cunoașterii goale și al aplicațiilor ei. 
Să tăcem cu privire la lucrurile despre care nu se poate 
spune nimic sigur? A declarat-o Wittgenstein, dar cu un 
sens aproape tragic, în timp ce neopozitiviștii care l-au ur
mat au rostit-o cu o penibilă suficiență, tipică pentru pre
caritatea ce suspendă generalul. Căci tocmai lucrurile despre 
care „nu putem vorbD sfîrșesc prin a vorbi ele în noi, iar 
dacă întoarcem privirea de la ele ne rămîn siguranța frustă 
— și non-sensul.

Ființa îngăduie precaritățile din real (unde și este ea de 
căutat), dar nu absolutizările acestora. Cu toate reușitele ei 
posibile, precaritatea care suspendă generalul reprezintă o 
dezertare față de ființă. în fond, nimeni nu poate trăda ființa 
mai complet decît omul. Poate că acest lucru îl spunea 
Heidegger în legătură cu spiritul european, acuzîndu-1 de 
uitare de ființă. Dar el acuză același spirit european de a fi 
dus, de la Piaton și Aristotel încoace, la uitarea ființei in 
ea însăși căutînd ființa realităților existente, ceea ce ar fi 
sfîrșit la primatul realităților existente.

Am fi ispitiți să spunem dimpotrivă: tocmai ontologia în 
spiritul bun, tradițional, al lui Piaton dacă nu și al lui 
Aristotel (iar nu în spiritul ființei sublime, cum pare a gîndi 
și Heidegger pînă la urmă) ar fi făcut să cadă accentul 
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asupra ființei și nu a realităților goale. Uitarea este de ființa 
din lume, nu de ființa cea mare, ce lasă descoperite lucrurile, 
în cel mai nevrednic lucru o precaritate a ființei își face 
încercarea.

Notă despre precarități

Situațiile precare ale ființei în real ar putea face să se 
creadă că termenul hotărîtor în modelul ființei este gene
ralul, a cărui prezență poate deschide către ființa plină, în 
primele cinci precarități, și a cărui absență poate duce la 
catastrofă în ultima, în fapt însă, dacă vreunul cin cei trei 
termeni ar trebui să fie privilegiat, atunci nu poate fi vorba 
decît de determinații, care sînt deopotrivă ale generalului și 
ale individualului, ele singure implicînd întreg modelul onto
logic. Iar determinațiile sînt cele care dau conținutul de rea
litate al celor șase precarități:

— în individualul ce-și dă determinații (I—D) ele sînt 
în căutare de general;

— cu determinațiile ce se ridică la general (D—G) sînt 
în căutare de individual;

— cu generalul ce se întrupează în individual (G—I) de
terminațiile sînt accentuate pînă la exces de către ge
neral;

— cu individualul ce se întrupează într-un general (I—G) 
ele sînt atenuate pînă la extincțiune de către individual;

— cu generalul ce-și dă determinații (G—D) ele sînt mo
delate de general fără individual;

— cu determinațiile ce se particularizează (D—I) ele sînt 
captate de individual fără general.

Determinațiile sînt substanța și realitatea modelului onto
logic, iar ele vor da elementul, sub chipul căruia apare ființa 
în real, ca și în ea însăși.

în viața spiritului, care reflectă precaritățile ontologiei și 
aspirația către ființa plină, precaritățile vor acoperi întreg 
registrul manifestărilor spirituale.

I—D va da arătarea, indicația, spusa, istorisirea, ca feno
men originar al comunicării și comuniunii;

D—G va da mitul, idealitatea, teoria, pînă la cunoașterea 
științifică;
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G—I va da creația, pe toate planurile deopotrivă meșteșug 
și artă;

I—G va da tehnica spirituală, integrarea, cunoașterea con
templativa și speculativă;

G—D va da cultura, desprinsă de aplicațiile ei spirituale 
sau materiale;

D—I va da civilizația, cu aplicațiile ei materiale și im
plicațiile ei morale.

27. FIINȚA DIN LUCRURI CA MODEL 
INTERIOR

Precaritățile ontologice arată că realitățile lumii, inclusiv 
cea umană, pot fi înțelese ca o uitare de ființă; dar la fel 
de bine pot fi înțelese, cu gîndul platonician, drept o remi
niscență a ei.

Modelul ființei nu este în afara lucrurilor. Iar în lucruri 
fiind, el este mai mult decît funcțional. Dacă nu are reali
tate independentă, el reprezintă totuși, în lucruri, ce este 
mai adînc real în ele decît ele însele. Neajunsul gîndirii spe
culative, atît filosofice cît și teologice, a fost prea des de a 
descrie ființa de interioritate în termenii de exterioritate. 
De aci cîteva din perplexitățile speculative care au zguduit 
conștiințele singulare ca și istoria culturii, în particular cea 
europeană.

în ciuda concesiilor făcute mitologicului, gîndirea greacă 
a fost mai aproape de a înțelege ființa lucrurilor ca model 
interior, neavînd de aceea nevoie de ideea religioasă de „crea
ție". Cînd, cu Hegel, modelul interior a fost regăsit, el s-a 
validat numai prin desfășurare, adică prin istorie. Dar nu 
istoria învestește ființa, ci aceasta (ca devenire întru ființă) 
învestește istoria.

Din perspectiva oricărei ontologii, fie ea una a ființei 
sublime, fie numai una a existențelor reale din care să se 
poată desprinde înțelesul ființei, întreg realul, și nu numai 
cel uman cu libertățile și rătăcirile lui, apare într-adevăr 
drept o uitare de ființă, așa cum lumea lui Platon era o 
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uitare de Idee. Dar peste tot, cînd lumea nu se îngroapă 
în închiderile ei reminiscența este posibilă. De astă dată 
reminiscența, chiar dacă, nu va însemna, ca la antic, regăsi
rea unor cunoștințe anumite, ca și îngropate în memoria 
noastră (cu exemplul sclavului lui Menon ce-și „amintește" 
de o demonstrație geometrică), nici măcar regăsirea și identi
ficarea unor valori (cu exemplul din Phaidros, unde ceva 
este identificat drept frumos pentru că Ideea de frumusețe 
este în noi, respectiv a fost contemplată în altă existență a 
noastră), reminiscența este de ființă însăși. Ne reamintim 
de ființă pentru că o purtăm în noi, iar pînă și celelalte 
realități își pot „reaminti" de ea, la figurat firește în clipa 
cînd amenințarea de a cădea în neființă le face să se apere, 
să se adapteze și, în ultimă instanță, să reactiveze un model 
ontologic a cărui încorporare, oricît de modestă, sînt și ele. 
Căci realitățile acestea ale lumii se deschid, atunci, și reușesc 
de cele mai multe ori, chiar dacă nu obțin deschiderea ne
limitată a ființei, să treacă peste propriile lor praguri onto
logice și să încerce a stărui, a-și da „stări" noi — cum s-a 
spus, adîncindu-se cuvîntul nostru românesc — în ființa
rea lor.

Dar deschiderile celor din lumea largă devin la om, ca 
existentul ce se întreabă, întrebările lui. Ceea ce a venit să 
arate analiza de mai sus a modelului ontologic și a articu
lațiilor lui, în particular acțiunea lui în real, a fost faptul 
că întrebările omului și interogativitatea în genere, dacă ea 
poate fi identificată și altundeva decît în om, nu sînt ne- 
determinate ci specifice, pînă la urmă: întrebările trimit cînd 
spre general (sau stau sub semnul generalului), cînd spre in
dividual, cînd spre determinații, tinzînd la refacerea mo
delului. în acest sens s-ar putea spune că analiza modelului 
ontologic dezvăluie bogăția interogației, față de unilaterali
tatea ei chiar în cîte un proces dialectic, spre a nu mai 
vorbi de simplismul interogativității obișnuite, în cadrul că
reia nu știm lămurit că întrebările noastre sînt de tipuri 
cognitive variate. în platonism, ca într-^72^ din dialecticile 
posibile, cea de ridicare la Idee, întrebarea poartă tot timpul 
doar asupra generalului; și e ceea ce Socrate, ca interlocutor 
dialectic, spune întotdeauna în chip explicit („nu-mi vorbi 
de virtuți în particular, vorbește-mi de virtute în general"). 
La fel, cu Hegel întrebarea poartă asupra determinațiilor și 
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pîna la urmă a condensării lor în individual (prefacerea sub
stanței în subiect), nicidecum asupra generalului, care la el 
este de la început dat. Cu orice dialectică trebuie sa se în- 
tîmple așa, în timp ce cu ontologia, care preia în ea dialecti- 
citatea, evantaiul întrebărilor este larg deschis, pe trei linii. 
Dinăuntrul său, un existent își pune toate aceste trei forme 
de întrebări posibile, atunci cînd se ridică la ființă; iar mo
delul ființei operează dinăuntru, așa cum trebuie înțelese ca 
operînd și Ideea platoniciană sau Spiritul hegelian. Din clipa 
cînd ființa este înțeleasă ca model — urmînd ca abia la o 
a doua treaptă să i se descrie „realitatea" — totul se schimbă: 
un model viu nu este în afara lucrurilor, iar ființa ca model 
face cu putință lucrurile dinăuntrul lor și trebuie înțeleasă 
efectiv ca „facerea lor cu putință", la fel cum trebuia înțe
leasă, în felul ei, și Ideea platoniciană. Așa fiind, modelul 
ontologic ca și Ideea bine înțeleasă nu au caracter de trans
cendență, ele nereprezentînd realitatea exemplară sau ființa 
de dincolo de lume. Modelul ființei ar avea mai degrabă 
caracter transcendental, cu marea deosebire făcută de Kant 
(chiar dacă nu întotdeauna menținută în termeni de el) între 
ceea ce e dincolo de fenomene, făcîndu-le posibile ca lucru 
în sine, cu materia lui, și ceea ce e dincoace de fenomene, fă
cîndu-le cu adevărat posibile prin formele apriorice.

Kant, după cum se știe, face din ce în ce mai puțin uz de 
lucru în sine, lăsîndu-1 să rămînă un concept limită. Dar 
pentru că în ultimă instanță acesta totuși oferă materia lu
mii, întreg criticismul, absorbit cum este de deschiderea trans
cendentalului cu cele 14 forme apriorice (două ale sensibili
tății, timpul și spațiul, 12 ale intelectului, categoriile), de
vine un fel de laborator al realității fenomenale, respectiv 
al experienței, cum spune Kant, dînd un admirabil și strict 
organizat sau „dedus" ansamblu de scheme active, care totuși 
sînt sortite să rămînă un formalism al realului, cum s-a făcut 
limpede simțit cu prilejul Criticii rațiunii practice, cea de a 
doua Critică (unde formalismul etic a putut trezi îngrijorări 
comentatorilor mai avizați, ca Max Scheler) dar cum s-ar 
putea înregistra încă din prima Critică. Și dealtfel Kant în
suși a conceput Criticile sale ca fiind doar o întreprindere 
în formal, în pregătirea analitică de mijloace pentru edifi
carea unui sistem filosofic (doar Critica puterii de judecare 
a depășit condiția aceasta strict critică, și de aceea ea a in» 
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fluențat cel mai adine pe gînditorii ulteriori, în primul rînd 
pe Hegel), ceea ce l-a făcut să susțină tot timpul că, după 
ce a dat o Critică a rațiunii trebuie să dea și o „doctrină". 
A și încercat-o în anii săi tîrzii, cu acele nesfîrșite pagini 
din Opus postumum, care, chiar dacă n-au cucerit pe ni
meni, rămîn totuși semnificative, drept nevoia de a trece 
de la formal la real.

In timp ce, însă, transcendentalul kantian rămîne în for
mal și are un caracter doar funcțional (deși unul atît de 
complet și adîncit încît a putut fi valabil prin sine, ca un 
moment crucial în istoria gîndirii), transcendentalul unui mo
del al ființei, cum este cel propus, revendică pentru el un 
caracter mai mult decît funcțional. El este de conceput, nu 
drept un schematism care ar opera peste tot cu precizia 
unui cod, ci drept un temei, activ în toate lucrurile. Mo
delul ontologic devine, într-un fel, intimitatea realului și 
mai real decît realul însuși, la fel cu Ideea platoniciană. 
O asemenea interioritate pe care Platon a fost uneori nevoit, 
literar, s-o descrie în termeni de exterioritate, dar numai 
spre a-i arăta tăria, reprezintă așezarea ființei în lucruri.

Ontologia trecută a făcut într-adevăr ca Platon, dar fără 
grația lui: a descris interioritatea ființei în termeni de exte
rioritate. Platon vorbea despre un „loc inteligibil" în care 
s-ar afla Ideile; și spunînd așa, nimic nu împiedica, ba chiar 
totul ar fi obligat, poate, ca locul acela, denumit atît de 
straniu, să nu fie căutat ca o așezare spațială și mai ales 
una dincolo de lucruri, ci tocmai în ele, drept legea lor, de 
vreme ce era vorba de „inteligibilitate". Le-a plăcut însă 
interpreților să înțeleagă așezarea specială a Ideilor drept 
supra-așezare, așa încît de atunci și pînă astăzi „realism 
platonician" înseamnă acordarea unei realități transcendente, 
pentru Idee, de natură a face să se constate cu uimire cum 
pînă și matematicienii zilelor noastre vorbesc în acest sens 
de realism platonician, ba chiar se consideră platonicieni. 
Trebuie să poți combate toată această îngroșare a gîndului 
platonician și pînă la urmă desfigurare și degradare a lui, 
spre a înțelege că ori de cîte ori Platon vorbește despre un 
dincolo este în joc un dincoace al Ideii, sau că exterioritatea 
ei este o simplă metaforă pentru o interioritate mai adîncă.

La fel e mai adîncă interiorizarea ființei. Nu era nevoie 
de relevat, firește, care sînt precaritățile ființei spre a arăta

20 — Devenirea întru ființă 
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că ființa este în lucruri, cum o vedeau Grecii antici. Dar 
ele erau necesare pentru a arăta că ființa se întrupează în 
tot ce este mai umil. Exterioritatea ființei, cu evanescența 
ei, este desigur cauza pentru care gîndirea modernă a pus 
pe prim plan devenirea simplă, spre deosebire de Greci, care 
puneau ființa. însă precaritățile ființei arată că toată reali
tatea are parte de ființă și că nu trebuie ales între o ființa 
retrasă și o lume a devenirii joase dar reală.

Este ceea ce a văzut Hegel mai bine decît oricine de la 
antici încoace, dar în felul său. El n-a vrut să vadă ființa 
ca „suflet" al lucrurilor, a văzut doar însuflețirea lor. Sau 
Hegel a lăsat ființa undeva în urmă, drept Spiritul acela 
fantomatic dar teribil de activ, care în realitate nu este nici 
el decît la capăt de drum, cu drum cu tot. Gîndul este admi
rabil pentru refacerea istoriei trecute, dar rămîne descoperit 
față de istoria viitoare, cum s-a văzut după Hegel, și în 
orice caz rămîne fără acoperirea ființei. Iar dacă totuși isto
ria și conștiința că „totul este istorie" (cum a scris într-un 
rînd Marx, dar a șters apoi) vor face racordul cu ontologia, 
lucrul nu se va întîmpla pe linia devenirii simple, ci a de
venirii întru ființă, așadar abia după ce ființa își va fi arătat 
„natura" ei deplină și va fi învestit ea istoria, în loc să se 
lase învestită de ea.

28. FIINȚA DIN LUCRURI CA MODEL 
ÎN REALIZARE

înfășurat în lucruri, în ansambluri de lucruri și în istoria 
toată, cum îl vroia (desfășurat) Hegel, modelul ființei își 
face încercarea în fiecare dintre ele.

Dar ființa are adversități. Ea nu are opuși — ființa per
fectă devenind imperfectă tocmai fund că are opuși — în 
schimb are dinăuntrul lucrului opoziții în realizarea ei.

în linii mari, cinci sînt adversitățile ființei, pe care mo
delul ei în lucruri trebuie să le înfrunte, cu fiecare termen 
ontologic, și să le integreze, spre a se realiza:

ființă și neant;
ființă și temporalitate;
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ființa și aparență;
ființă și conștiință;
ființă și devenire.
în devenire se vor concentra toate adversitățile ființei, iar 

integrarea devenirii de către ființă va însemna afirmarea 
acesteia prin ceea ce părea s-o dezmintă.

Ființa din lucruri nu e de căutat nici în transcendent, nici 
în transcendental dacă acesta este un simplu schematism și 
nu o întemeiere, ci în lucruri ele însele. în lucru, transcen
dentul coincide cu transcendentalul. într-adevăr, prin ceea 
ce îl face cu putință în formalul și materialul său, adică 
prin transcendental, lucrul se depășește pe sine permanent 
și trimite dincolo de sine, se transcende. Pentru gînditorii 
cei mari din trecut, așa pare să fi fost întotdeauna (chiar 
dacă deosebirea dintre transcendent și transcendental n-a fost 
invocată înainte de Kant), dar uneori expresia lor și reluarea 
de către alții a gîndului lor le-a trădat gîndul (au vorbit 
despre un „dincolo"), așa cum realul cu prefacerile lui tră
dează sau la om uită de ființă. Cînd totuși modelul „se 
reamintește" dinăuntru lucrurilor, atunci într-un același lucru 
real este și facerea lui cu putință, Ideea platoniciană (aprio- 
ri-ul său în act, transcendentalul), ca și putința de a de
păși propriile lui praguri ontologice, tot Ideea, cu dublul ei 
rol.

Acest lucru îl exprimă dealtfel perfect „posibilul", cu 
dubla sa deschidere. Există un posibil de dinainte de reali
tatea lucrului și un altul în însăși realitatea lui. Cînd vor
bim, chiar în chip obișnuit, de „posibilitatea unui lucru", 
ne exprimăm cu un bun echivoc, care este tocmai cel al 
coincidenței transcendentalului cu transcendentul: vorbim în 
același timp despre posibilitatea ca lucrul să fie, precum și 
despre posibilitatea (posibilitățile) lui, drept lucru ce este, 
de-a fi altceva și dincolo de ce este.

Dar dublul „posibil" de care este încărcat realul va fi 
și cel care să trezească adversități în calea împlinirii lui 
întru ființă. Realul fie nu este bine „întemeiat", ca sub o 
pripă ontologică, fie nu este bine deschis către depășirea 
condiției lui prime. Tocmai acest fapt îi arată precaritățile, 
cu fața lor negativă. în schimb fața lor pozitivă va arăta 
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felul cum posibilul lucrului, ca facere a lui cu putința, de
vine posibil de al doilea rang, al deschiderii lui. Precaritățile 
sînt și tot atîtea cai de realizare ale ființei prin modelul ei. 
Am putea vorbi deci despre șase căi de realizare; dar întoc
mai dialecticilor din istorie, care nu erau decît trei, potrivit 
termenului ontologic prin care se deschideau, trebuie să ve
dem în mare trei căi, de astă dată după cei trei termeni ră
mași în „posibilul" lucrului. Numai că, posibilul ca general, 
posibilul ca individual și cel ca determinații ridică ființei 
adversități nu prin termenii înșiși, care sînt ai ființei, ci prin 
natura posibilului.

Din diversitatea posibilului vom reține, drept consacrate 
de gîndirea speculativă, cinci modalități: posibilul ca neant, 
ca temporalitate, ca aparență, ca posibil de conștiință și ca 
posibil de devenire. Aceste adversități le întîlnește modelul 
ființei, în realizarea lui pe cele trei căi, iar pe ele, ca opo
ziții și nu ca opuși ai ființei, va trebui să le înfrunte și in
tegreze.

Posibilul, care suscită adversitățile ființei, ia întîi chipul 
neantului; și există un neant al individualului, unul al gene
ralului și un altul al determinațiilor. De trei ori ființa „nu 
este", s-ar putea spune: întîi ca preagol, cînd individualul 
n-a apărut încă, apoi ca lege posibilă, cînd generalul n-a 
apărut încă, în fine ca lucru săvîrșit și consumat, cînd din 
el n-a rămas decît o determinație, ca numele de pe un mor- 
mînt. în locul acestui neant întotdeauna specific pe trei linii, 
s-a vorbit despre „neființă", care a fost opusă ființei. Dar 
neființa nu este decît un nume (non-ființă ca non-om). De 
aceea vom lăsa deoparte „neființa", cu sunetul ei gol, și 
vom vorbi despre acest neant specific ca adversitate a ființei.

De la această treaptă de adversitate, chiar, se poate pune 
întrebarea: rămîne neantul pînă la urmă o formă de adversi
tate față de ființă? Dar pe toate planurile — nu numai pe 
cel speculativ ca aci — neantul s-a dovedit un colaborator 
al ființei. Pe plan logic, neantificarea lui A, anume non-A, 
nu reprezintă doar un zero-A, reprezintă și un anti-A, un 
minus-A, ba chiar complementarea lui A, adică o masivă 
pozitivitate ontologică; pe plan matematic, am și amin
tit de „punctul de acumulare", care nu există, sau de 
numerele iraționale, (spre a nu mai vorbi de numărul 
„imaginar"), ele însele simple „tăieturi", așadar goluri; pe 
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plan fizic, se știe bine că „vidul" a fost pus la lucru, și dealt
fel că mișcarea în vid a rachetei este posibilă în sensul că nu 
se sprijină pe nimic, adică în fapt se sprijină pe nimic; pe plan 
moral, este o experiență comună că te modelezi și prin ceea 
ce nu ești. Există așadar peste tot o funcție ontologică a nean- 
tului^ în sensul că lucrurile se înființează și prin ceea ce nu 
există.

O a^doua adversitate, una pe care o resimte și conștiința 
comună (cum putea resimți pe prima, sub chipul neantului, 
dacă era o conștiință meditativă) stă în calea ființei: este 
adversitatea unui neant el însuși activ, cu trecerea în nimic 
pe care o aduce. Pentru că timpul este cel care „nimicește" 
lucrurile, ființa se opune pieirii în timp, vremelniciei. Ființa 
ar fi, pentru conștiința comună, statornicia, stăruirea, nu în 
sensul adînc al creării de stări noi, în cel de persistență față 
de ceea ce se surpă statornic din existență. Toate au avut 
putința de a fi și s-au destrămat; ori au putința și sînt în 
putință, dar timpul le va institui spre a le destitui și pe ele. 
Iar vremelnice sînt nu numai realitățile individuale, cu de
terminațiile lor de o clipă; așa se dovedesc, după conștiința 
comună, și cele generale, cu așezările, rosturile și legile lor. 
Toate trec. — Dar dacă ființa își putea alia nimicul cel 
inert pentru lucrările ei, cu atît mai mult poate să-și alieze 
trecătorul. Ceea ce se ivește o clipă și apoi trece, se ivește 
totuși, iar ivirea s-a petrecut după modelul ființei. Ceva a 
apărut, și chiar dacă este părelnic, s-a ivit totuși într-o 
lume cu tăria aparențelor.

Acum ființa celor ce sînt este în opoziție cu ființa părel
nicului, cu aparența. Posibilul a luat chipul aparenței. Con
știința comună a denumit toate treptele acestea prin nimic, 
nimicnicie, vremelnicie, acum prin părelnicie, dar cu ultima 
treaptă, a aparenței, ea lasă loc unei conștiințe filosofice, 
una de „reflectare" la figurat dar și la propriu, ca fund 
una de oglindire. Ceva mai bogat se opune acum bogăției 
ființei: aparența, ce are și ea chip de lucru, ba oferă chipu
rile lui felurite, dar le șterge rînd pe rînd și pînă la urmă 
se stinge și ea, chiar dacă lumea aparențelor a avut o clipă 
consistență. îndărătul acestei lumi de aparențe^ este ceva; 
sau dacă nu este nimic, totul a fost ca în oglindă. Aparența 
goală („oglinda lumii", spune încă simțul comun) este cel 
puțin o oglindire, iar dacă Hegel vorbea despre reflectarea 
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în sine a ființei ce devine astfel la el esență, se poate la fel 
de bine vorbi despre oglindirea a ceva ce nu este și rămîne 
simplu joc de imagini în oglindă. Iar acum nu e nevoie să 
se spună, spre a dovedi că ființa integrează aparența: „dacă 
n-ar fi nu s-ar oglindi". Este suficient să vezi că lumea ca 
joc în oglindă (ca văl Maia) este și ea o lume, o laolaltă 
cuprindere, la care ajunge posibilul, după ce a trecut prin 
formele lui de nimic și prin felurile lui de ivire. O asemenea 
oglindire pură, care nu este oglindire a ceva, nici măcar 
oglindire pentru cineva, există însă în lumea reală și ea 
este: conștiința.

Ființă și neant, ființă și temporalitate, ființă și aparență 
fac loc opoziției mai adînci dintre ființă și conștiința. Despre 
un fel de con-știință se poate vorbi în cazul oricărei oglindiri 
și reflectări, fie și la oglindirea în apă, dacă prin conștiință 
s-ar înțelege înregistrarea laolaltă și reținerea lucrurilor ca 
o imprimare în materie și memorizare de către ea, într-un 
cuprins, a stărilor și proceselor; are și materia o memorie, 
de ordinul reținerii laolaltă a pecetiei lucrurilor. Dar con
știința omului, cu tăria ei de a oglindi nu numai ce se im
primă în ea ci și ceea ce își imprima ea însăși, o pune cu 
adevărat în opoziție cu ființa, intr-altfel decît i se pot opune 
oglindirile și vălurile Maia ale lucrurilor. Acum este în joc 
oglindirea liberă și suverană. Că și conștiința „este" într-un 
fel (iar de la faptul că este, de la cogito, s-a putut încerca 
refacerea ființei) nu curmă opoziția. Ființa cîștigase totul 
asupra neantului și cu atît mai mult asupra vremelniciei și 
aparenței, spre a-și risca acum plinătatea ei în fața con
științei și a gîndului, care nu numai că o subțiază, o trec 
în „formă" sau o pun în fluiditate, dar o dublează pur și 
simplu cu fabulațiile lor..

Conștiința este agentul principal al posibilului. Nu numai 
că ajuns la conștiință și gînd, posibilul nu s-a disciplinat, 
dar dimpotrivă, el a intrat în cea mai extraordinară elibe
rare de sine. Neantul este blajin față de ființă, în compa
rație cu rebeliunea ontologică a conștiinței. Orice poate fi 
propus de conștiință, ca o provocare față de ființă.

Să alegem dintr-o dată cea mai gravă provocare, poate, 
care a fost adusă ființei, cea din formularea basmelor româ
nești: „dacă n-ar fi nu s-ar povesti". Nici o proiecțiune de 
sine a posibilului, fie și a „posibilului imposibil" despre 
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care vorbeau medievalii, nici o lume răsturnată, nici o anti- 
lume sau nici un fel de himeră închipuită de conștiință și 
de gînd, nu pot pune în discuție titlurile și tăria ființei cum 
ni se pare că o face vorba aceasta. Aceea ce propune ea nu 
ține de arbitrarul fanteziei și de libertatea ei goală, care nu 
pot clătina tăria ființei, ci de o perfect întemeiată ordine, 
pe care vorba românească o opune, indirect, ordinei ființei. 
Intr-adevăr este în joc ordinea rostirii („nu s-ar povesti'), 
gîndul organizat în cuvînt, în mythos, în povestire, conștiința 
însăși. Conștiința stă în fața ființei spunînd acum: eu fac 
ca toate acestea să țină, în rostirea mea, iar pentru că ele 
țin laolaltă, trebuie să-și găsească locul în cuprinsul ființei; 
dacă nu, cu atît mai rău pentru ființă. Iar pentru ființa 
ontologiei clasice este rău, căci ea nu poate decît să repu
dieze vorba din basmele românești drept un non-sens. Cum 
să fie tot ce se povestește?

Ființa trebuie să răspundă la această provocare. Și ea a 
răspuns, cel puțin într-una din ontologii: cea a sensibilității 
filosofice românești, care a și aruncat provocarea. Ontologia 
noastră aduce nu numai o altă imagine despre ființă decît 
cea împietrită sau sacrală; aduce o ființă care se strecoară 
pînă în văgăunile realului. Tot ce se povestește este — pro
clamă viziunea despre ființă a sensibilității românești — pen
tru că a fi înseamnă și altceva decît „este" în sensul lui 
clasic; înseamnă și: va fi fiind, ar fi să fie, era să fie, a 
fost să fie, chiar n-a fost să fie (dar a încercat).

Nu mai este nevoie aci totuși să recurgem la formulările 
românești cu privire la ființă. Ne putem întoarce la pre
caritățile descrise mai sus, văzînd în ele, la alt nivel decît 
al unor rostiri idiomatice, modalități ale ființei care pot 
acoperi întreg registrul ontologic reclamat de o vorbă ca 
„dacă n-ar fi nu s-ar povesti". Cu adevărat, tot ce încape 
în descrierea organizată a unei povestiri care ține, una cu 
bună rostire, cu bun logos, trebuie să aibă și rațiunea de-a 
fi, într-una ori alta dintre precarități. Poate descrie ceva în 
care fie individualul, fie determinațiile, fie generalul nu sînt 
obținute sau nu stau în bună ordine; poate așadar descrie 
ceva care nu se află în zona ființei pline. Dar într-o zonă 
de precaritate a ființei este, astfel încît nu s-ar povesti dacă 
n-ar fi. Tot ce se povestește are subzistență ontologică un
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deva. Mincinos (cu ontologia lui) este cine nu crede, — așa 
cum spune iarăși basmul.

Opoziția dintre ființă și conștiință, care ne-a părut cea 
mai radicală dintre toate opozițiile, este astfel ridicată de 
ființă. Posibilul reușise să-și dea prin conștiință cea mai vastă 
margine de libertate; totuși o anumită ecuație a ființei îl 
prinde oriunde, ca în jocul liber al curbelor trasate în plan, 
de care vorbea Leibniz. Aceste curbe libere ale realului dau 
acum un ultim sens posibilului, cel al devenirilor, iar sub 
chipul devenirii realul încearcă o ultimă adversitate față de 
ființă.

în devenire se readună toți ceilalți opuși ai ființei: neantul 
(neființa de care vorbea la începutul Logicii sale Hegel, 
pentru care devenirea era îmbinare de ființă și neființă); 
apoi vremelnicia, care e timpul devenirii însăși; aparența și 
părelnicia a tot ce încape în devenirea prefacerilor, în fine 
conștiința, în sensul ei larg de oglindire neîncetat mișcătoare, 
într-adevăr o con-știință, dincolo de cea umană (dar în chip 
eminent cu ea) este necesară pentru orice devenire, căci fără 
o formă de înregistrare și memorie, fără o ținere laolaltă a 
lucrurilor, nu încape devenire, ci oarbă facere sau prefacere. 
Devenirea reclamă consistența lucrului ori procesului prins 
în ea; nu destramă realul, ci îl poartă, ca un cuprins obținut 
și păstrat, către noi întruchipări. în acest sens, devenirile lu
crurilor de sub om, lipsite de o conștiință veritabilă, se vor 
curma toate undeva, sau vor intra în cercul, ca și stătător, 
al repetiției. Cu omul, devenirea va putea fi alta, iar dacă 
ființa preia toate devenirile, cu atît mai mult va prelua pe 
cele urcătoare ale omului.

în fapt însă, ființa nu „preia" devenirile, așa cum preia 
și integrează celelalte opoziții; ea este devenire, într-o prima 
instanță a ei ca ființă. Putem acum lăsa deoparte acea ima
gine despre devenire în care antichitatea greacă (dar nu în 
ceasul filosofării ei bune) vedea lumea coruptibilului, aceeași 
devenire în care lumea modernă vrea să vadă însăși esența 
realității, de astă dată ca devenire fără de ființă. Ființa 
este devenirea, vom spune, așa cum împlinirea modelului 
ontologic, pe care o presupune devenirea, o va arăta.

Astfel ființa, care integrează propriile ei opoziții, se con
firmă prin ceea ce părea s-o dezmintă. Dacă Hegel are drep
tate să spună despre „concept" acest lucru tocmai, că se 
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confirma prin ceea ce îl dezminte (ca într-unul din exemplele 
sale, cu divinul, care se confirma tocmai pentru că rezista 
dezmințirii lui în omenesc și întrupare), atunci ființa este 
conceptul însuși. S-ar putea chiar spune că Hegel a văzut 
în variate „concepte" aceea ce revine de fapt doar ființei 
din ele, cum este cazul cu exemplul de mai sus al divinului, 
care ca ființă se confirma în dezmințirea lui aparentă. în 
acest sens, întreaga filosofie a lui Hegel redevine o ontologie, 
unde se trece pe seama oricărui concept și a „logicului" a- 
ceea ce revine doar ființei.

Sau, într-altfel: așa cum Etica lui Spinoza începea cu de
finirea substanței, pentru a spune apoi că, potrivit acestei 
definiții, nu există decît o substanță, Deus sive Natura, la 
fel Hegel începe, implicit măcar, cu definiția conceptului, 
așa incit ar fi trebuit să continue: nu există decît un con
cept, cel de ființă. Numai că el a înțeles să facă logică și 
ontologie laolaltă, nemaifăcînd apoi decît logică; iar nici 
la aceasta n-a putut rămîne și a trebuit să treacă la dialec
tică, desfășurînd modelul ontologic în așa fel încît, atunci 
cînd a trebuit să-și adeverească dialectica, a trebuit să treacă 
în istorie. Așa abia, indirect, a putut el face convingător 
sistemul său de gîndire, în care istoria era sortită să înte
meieze, răsturnat, ontologia.

Trebuie plecat de la ontologie, căci orice înțeles (și con
cept) este susținut de cel al ființei. Dar spre a o face cu 
adevărat, ar trebui ca Logica lui Hegel, despre care el măr
turisea că ar fi vroit s-o poată rescrie de șaptezeci și șapte 
de ori, să fie rescrisă o singură dată, în buna ei rînduială 
ascunsă. Dacă filosofia nu dispare din cultura omului, este 
probabil că într-o zi cartea aceasta va fi rescrisă.

29. FIINȚA ÎN LUCRURI CA MODEL REALIZAT: 
DEVENIREA

Cînd modelul ființei în lucruri își înfrînge pozițiile și se 
împlinește, lucrurile nu intră în odihna echilibrului. Abia 
atunci ele intră în devenire. întîiul răspuns la întrebarea: ce 
este ființa? va fi: într-o primă instanță, ființa este opusul ei 
ap a reni, devenirea.
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Devenirea nu este unică, în lucruri. Ființa din ele este o 
împachetare de deveniri. Cu devenirea, timpul apare ca ori
zontul de manifestare al ființei. Dar măsura ființei nu o dă 
infinitatea timpului ci deschiderea nelimitată a devenirii.

Devenirea este modalitatea matură a realului. Trebuie ca o 
închidere să fi avut loc; ca închiderea petrecută să țină; ca 
ea să se deschidă totuși și ca deschiderea să fie către sau în 
sînul a ceva general, pentru ca devenirea propriu-zisă să 
apară. Aceasta din urmă este desfășurarea, sigură în anumite 
limite, a unei realități care și-a satisfăcut modelul interior. 
Un „Unu multiplu" bine determinat dar de fiecare data 
altul — gîndul filosofiilor, de la Heradit încoace — se 
manifestă în orice devenire. Cu realizarea modelului onto
logic interior, lucrul, respectiv procesul, capătă o formă de 
consistență care-i îngăduie, prin devenirea în care intră, să-și 
afirme ființa.

Pînă la saturația modelului ontologic nu se putea vorbi 
de devenire propriu-zisă. In ceea ce am numit „precaritățile" 
ființei, devenirea nu era încă activă. Ca orice închidere ce 
se deschide, precaritățile puteau fi deschideri către ceva (acum 
putem spune: către un general, un individual sau către deter
minații); puteau deci fi prefaceri orientate în spre ceva, dar 
nu și prefaceri organizate (nu „întru" ceva, cu formularea 
ce arată în același timp că lucrul este în și tinde înspre 
ceea ce și este), în măsura în care tocmai le lipsea consti
tuția interioară. în precaritate, prefacerea era constituantă 
de realități, în timp ce într-o devenire prefacerea este a unei 
realități constituite.

Devenirea reprezintă așadar și ea o închidere ce se des
chide, dar una de tip secund, organizată. De aceea nu se 
vorbește despre „devenire" în științele obișnuite, unde toc
mai că se caută organizarea unui domeniu, nicidecum na se 
pleacă de la ceva organizat. S-ar putea vorbi despre deve
nire în științele naturale, dar acolo se preferă termenul de 
„evoluție", care se va dovedi chiar și el, pînă la un punct, 
deosebit de devenire, în măsura în care aceasta rămîne totuși 
deschisă, față dc închiderea într-o orientare formatoare și 
a evoluției. Nu se poate în schimb vorbi de fel despre de
venire în matematici, nici măcar despre devenirea unei de
monstrații, unde este totuși în joc o atît de intensă proce- 
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sualitate. Se vorbește doar în istorie, în măsura în care aceasta 
prezintă, real sau iluzoriu, întreguri organizate, a căror de
venire sa poată fi urmărită (popoare, culturi). Dar cînd s-a 
ajuns la ideea „devenirii istorice", atunci s-a și trecut în 
filosofia istoriei, adică în filosofic pur și simplu.

Gînditorii care se grăbesc să spună că reflexiunea filoso
fica (metafizică) se naște în fața prefacerii neîncetată a lu
mii ridică, în realitate, simpla prefacere la devenire. Cînd 
gîndirea indiană ia în considerație numai prefacerea și înne
bunitoarea trecere a tuturor lucrurilor, atunci ea nu izbutește 
să ajungă la reflexiunea filosofică și trece de-a dreptul la 
meditație religioasă precum și la soluțiile extreme ale aces
teia; și este o întrebare dacă în cultura indiană se deose
bește limpede între prefacere și devenire. în cultura euro
peana, o singură dată, anume la începuturile ei, s-a putut 
filosofa în fața spectacolului lumii ca simplă prefacere: cu 
Presocraticii, care tocmai în fața prefacerii căutau să instituie 
„elementul" sau principiul lor unic. Dar de aceea Presocra
ticii — deși atît de impresionanți ca apariție filosofică — își 
trădează natura lor de-a fi și oameni de știință, iar un bun 
instinct filosofic a făcut pe istorici să-i denumească pre
socratici, dînd de înțeles că filosofia începe cu Socrate, res
pectiv Platon (oricît ar vroi să vadă un Nietzsche și chiar 
un Heidegger „decadență^ în aceștia), prin simplul fapt că 
marii atenieni nu mai filosofează sub spectacolul universalei 
dar simplei prefaceri a lumii, ci sub spectacolul unei lumi 
organizate, cea a valorilor și a realităților morale sau de 
cunoaștere. Pe ei îi tulbură, nu lipsa și inconstanța binelui 
sau a adevărului, ci tocmai faptul că prezența și acțiunea 
lor efectivă, în naturile umane bune și în cugetele cunoscă
toare, nu putea fi explicată fără un gînd filosofic adîncit.

Așa fiind, devenirea trebuie hotărît deosebită de prefa
cere și schimbare (schimbarea vremii, prefacerea anotimpuri
lor și a firii), cu atît mai mult de curgerea și trecerea lucru
rilor (rîul nu devine, trecerea vieților nu e și devenire), iar 
Heraclit nu este „filosoful devenirii" pentru că ar fi văzut 
în lucruri doar atît. în măsura în care evoluția, de care 
aminteam, este înțeleasă ca avînd un sens formator, deve
nirea ar trebui deosebită și de ea — chiar dacă e înscrisă în 
procesele evolutive — de vreme ce poate exista devenire și de 
„corupție", nu doar de modelare. Cel mult s-ar putea vorbi 
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despre devenire în prefacerile artei, în speță în cele ale 
mișcării (muzică, arte ale rostirii, dans). Devenirea este -ceva 
de ordinul instituirii și destituirii sunetelor, pornind de la 
un sistem de sunete organizat; sau de ordinul rostirii desfă
șurate, începînd cu rostirea poetică și ajungînd la cea dialec
tică; sau în sfîrșit, sub formă pură, devenirea are o perfectă 
imagine în dans. Acesta se ridică, într-adevăr, de la orga
nizarea adusă de mers, mai mult încă, de la deplasarea făp
turii liber mergătoare și stăpînă pe pașii ei, pînă la o artis
tică devenire, care nu tinde neapărat să fie „întru ființă", 
adică să edifice prin artă ceva cu sens durabil și cu plină
tate, ci se desfășoară în puritatea ei. Cine vrea o imagine 
pentru ființa ca devenire ar putea-o afla în dans, devenirea 
fiind, într-o lume care se împleticește tot timpul și își caută 
echilibrul, trecerea echilibrului, obținut prin mers, într-o 
formă superioara de echilibru, una mișcătoare încă, dar 
supra-lumească în mijlocul lumii. Cînd ființa își face ivirea 
în real, ritmurile, grația, înlănțuirea și instituirea, fie și pro
vizorie, au apărut și ele.

Ca devenirea este o primă formă de ființă și astfel deose
bită de procesele oarbe ce nu s-au constituit încă în preca
rități ontologice, ba chiar deosebită de precarități ele însele, 
o arata faptul ca ea are caracterul distinctiv al ființei, infi- 
nitudinea: limitația ce nu limitează. Prefacerile, transfor
mările, procesele de tot felul, nu poartă în ele Inflnhudi- 
nea, căci ele tind în chip firesc să aibă rm capăt: prefacerile 
joase au ca termen constituirea lor în precarități, prin cu
plarea a doi termeni ontologici, iar la rîndul lor prefacerile 
din sînul precarităților au drept capăt de drum tocmai satis
facerea modelului și în felul acesta ieșirea lor, ca prefaceri, 
din condiția precara sub care se manifestau. Nici un fel de 
prefaceri necesare nu pot revendica infinitudinea pentru ele, 
de vreme ce ele sînt limitații care limitează. Devenirea în 
schimb denumește în real ivirea unei limitații ce nu limitează.

Ar fi trebuit să se pună întrebarea, astăzi, cînd atîtea 
concepte filosofice au devenit „științifice": de ce a rămas 
devenirea în lotul filosofiei, neispitind nici, o știință (și cel 
mai puțin știința modernă a logicii) să-i adîncească și defi
nească riguros conceptul? Este însă limpede, poate: pentru 
că devenirea e de ordinul ființei. Filosofiel, care s-a retras 
pe atîtea poziții speculative spre a putea supraviețui, în- 
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cercînd să fie succesiv: teorie a cunoașterii, psihologie, socio
logie, antropologie, filosofic a culturii, axiologie, îi rămîne 
în propriu ontologia, prin care, abia, toate disciplinele enu
merate, inclusiv logica, pot păstra un caracter filosofic, sau 
și unul filosofic, față de legitima extensiune a spiritului 
științific. în măsura în care ființa rămîne neatacată și inata
cabilă în spiritul științific, a cărei natură el ar tinde s-o facă 
străvezie și s-o „desființeze", filosofia are cel puțin un con
cept în propriu. Iar pentru că ființa este în primă instanță 
devenire, privilegiul filosofic al conceptului de ființă trece 
asupra devenirii însăși. A filosof a înseamnă a gîndi și vorbi 
despre devenire.

într-atît de intim filosofiei este conceptul devenirii încît 
prin el se poate regîndi tot ce a părut mai caracteristic (și 
mai ridicat) în materie de speculație filosofică: argumentul 
ontologic, cel proclamat de Anselm în Evul Mediu, com
bătut de Kant care făcea ca filosofia să devină teorie a 
cunoașterii în dauna ontologiei, și reafirmat de Hegel, care 
tindea în felul lui să regăsească ontologia. într-adevăr, argu
mentul ontologic — care susținea că o ființă desăvîrșită, 
prin simplul fapt că e concepută trebuie să fie și existentă, 
de vreme ce fără existență n-ar fi desăvîrșită — poate fi, 
cum vrea Hegel, piatra de încercare a ontologiei. Argumentul 
ar corespunde pe plan speculativ lui „dacă n-ar fi nu s-ar 
povesti" (adică: tot ce se povestește despre ființă este), a 
cărui tărie am semnalat-o mai sus. Dar nu pe această linie 
îl vom invoca aci, în legătură cu devenirea (căci „dacă n-ar 
fi nu s-ar povesti" trimitea, nu la plinătatea ființei, cum 
vrea argumentul ontologic, cît la precaritățile ei), ci pe linia 
unei alte sugestii de mai sus, aceasta în perfectă consonanță 
cu argumentul lui Anselm. Gînditorul medieval nu susținea 
de fel, în definitiv, că „tot ce se povestește este" și că ideea 
oricărei desăvîrșiri (o insulă perfectă, cum îi obiecta un con
temporan) are parte și de realitate. El spunea că o singură 
idee de desăvîrșire, cea a ființei desăvîrșire, face ca aceasta 
să și existe. Dar la fel încercam să arătăm mai sus, împo
triva afirmației (cel puțin „literale") a lui Hegel despre con
cept care se confirmă prin contradictoriul său, cum că există 
un singur concept în acest înțeles, anume conceptul ființei. 
Cel mult, adăugam noi: prin el, doar, capătă și alte con
cepte, cel de divin de pildă, tăria de a-și integra opușii.
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Argumentul ontologic devine, în versiunea aceasta, alt
ceva decît: ființa desăvîrșită trebuie să aibă și existență. El 
ar spune: ființa este de așa natură încît trebuie să fie și 
în opușii ei. Ea e mai puțin o desăvîrșire cît o săvîrșire. 
Ființa e singurul concept (cu privire la singura „realitate") 
care se confirmă prin ceea ce o contrazice: prin opusul tota
lizator de opoziții, devenirea. în versiunea ei din sinul realu
lui, ființa este devenirea. în acest sens, față de argumentul 
ontologic clasic, care spunea că ființa desăvîrșită are și exis
tență, dar în felul acesta nu trimitea către nici o nouă cer
cetare ci lăsa teologiei totul, argumentul ontologic prin care 
ființa este proprii ei opuși, respectiv totalizarea lor, deve
nirea, creează dintr-o dată obligația de-a cerceta în sfera aces
teia din urmă prezența, mai rarefiată sau mai densă, a ființei.

Toate realitățile ce au căpătat identitate, prin închiderea 
lor ce se deschide și se menține ca deschidere către sau în 
sinul a ceva general, toate sînt., în sensul că devin. Nu numai 
întruchipările individualizate în chip autonom, ca unități 
reale distincte, au parte de ființă cînd li s-a realizat mo
delul interior, ci s-ar putea vorbi și de „ființa" unităților 
care le alcătuiesc. O celulă biologică este și ea o realitate 
individuală, cu determinații prinse într-o natură generală. 
Are și ea o devenire, nu numai organismul. Dar este mai po
trivit să se păstreze caracterul de ființă pentru unitățile auto
nome ce devin, oricît de relativă ar fi în ultimă instanță 
autonomia lor.

într-un fel, deci, ființa este o împachetare: unități în care 
modelul ființei și-a obținut saturația, la o treaptă de reali
tate, sînt cuprinse în alte unități, cu devenirea lor mai largă. 
Ființa ca devenire, coborîtă în modestia realului, va ști să-și 
regăsească de aci sensul unei deveniri unice; dar în prima 
instanță ființa populează lumea cu deveniri, la plural. Astfel 
pluralitatea lumii capătă învestire ontologică drept plurali
tate.

Dar nu numai realitățile imediate ale lumii cunoscute ca
pătă statut ontologic cu pluralitatea lor. Astăzi nu mai pu
tem întoarce capul, sub pretext că vorbim despre „ființă", 
de la imaginea cosmologică a realului; nici chiar în numele 
spiritului n-o mai putem face. Căci spirit sau rațiune pot 
apărea și în alte sisteme planetare, și în orice caz, cu sau 
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fără spirit, ființează într-un fel și lumile neștiute ori pe 
jumătate știute. Dar ființa ca devenire reprezintă în chip 
firesc și statutul ontologic al realităților pe care nu le știm 
(pot să „devină" și ele), iar modelul ființei are sens chiar 
la nivelul lor. Cu devenirea, care poate deopotrivă escalada 
cerurile sau învesti moleculele, ființa își apropriază și ori
zontul devenirii, care e timpul. în orice viziune ontologică 
asupra realului, așadar oricînd se începe cu ființa existen
tului, nu cu ființa însăși, timpul apare drept unda reală cea 
mai apropiată de ființă, sau „frontul de unde" sub depla
sarea căruia poate să apară ființa lucrurilor. Nu este locul 
să ne întrebăm cum a putut părăsi un Heidegger problema
tica timpului, după ce o invocase atît de complet, mergînd 
pînă la timpul istoric și reclamîndu-se în acest sens de la 
Dilthey. Este destul să relevăm că, odată părăsit timpul, 
marele gînditor, care făgăduia restaurarea filosofici prin re
așezarea în miezul ei a ființei, a rămas blocat în fața celei
lalte ființe, sacrale.

Dar întrucît timpul nu e decît schemă a devenirii — ne- 
căpătînciu-și sensul ontologic, poate, decît la treapta devenirii 
întru ființă — vom spune că, în loc să determinăm ființa, 
la treapta realului, prin timp, care aduce doar una din opozi
țiile intime ale ființei (vremelnicia), vom prefera s-o facem 
prin devenire, care Ie aduce pe toate. Problema timpului de
altfel va reapărea la ființa însăși. Cu devenirea apare acea 
infinitudine care este mai mult decît infinirea schematică 
(liniară, circulară, spiralată sau volumetrică, odată cu frontul 
de unde) a timpului: apare infinitudinea ca desfășurare a 
ceva subzistent în infinirea temporală. Poate că marele gîn
ditor contemporan a eșuat, în analiza ființei, nu pentru că 
a părăsit timpul ci pentru că n-a atacat, în consonanță cu 
tradiția filosof iei germane, devenirea.

Sub semnul devenirii, infinitudinea însăși (limitația ce nu 
limitează), ca măsura a prezenței ființei, se eliberează de 
spectrul infinitului și al eternității, precum și de acel gigan
tism care a făcut întotdeauna blestemul ontologiei. în imen
sitatea lumii, ca și în mic, ființa este structural aceeași. Ziua 
noastră trecătoare de oameni poate avea „ființă", în timp 
ce ziua cosmică să nu fie decît o oarbă prefacere. Cine știe, 
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așadar, dacă nu e mai multă ființă într-o făptură de o clipă, 
decît în universul întreg, care s-ar putea să fie o simplă 
precaritate fără ieșire chiar dacă una veșnică.

30. DEVENIREA CA PRIMĂ INSTANȚĂ 
A FIINȚEI

Ființa este devenire dar devenirea nu este ființă. în speță, 
ființa este devenire în sînul realului, dar devenirea nu este 
ființa aceea independentă, chiar dacă nu străină de realul 
imediat. Problema ființei se pune din nou, de astă dată ca 
ființă secundă.

Dacă devenirea nu e ființă în înțelesul ființei secunde, 
ea îi face cu putință înțelesul, poate. între ființa lucrurilor 
(ca devenire) și ființa în ea însăși ar trebui să existe conti
nuitate. Și abia după ce a ieșit la iveală ființa proprie a 
lucrurilor s-ar putea pune problema ființei în ea însăși, ca 
învăluind ființa lor.

Natura comună a ființei realului și a ființei în ea însăși 
apare direct la antici, care au gîndit sub semnul ființei. Ea 
nu apare decît indirect la moderni, care au gîndit sub semnul 
spiritului și cel mult al devenirii, sfîrșind prin a o lăsa pe 
aceasta fără acoperire ontologică.

Dacă ființa este sufletul lucrurilor (suflarea, principiul, 
modelul lor activ), atunci lucrurile trebuie să-și „dea" su
fletul, la propriu, să și-1 ofere și arate, pentru ca ființa să 
aibă înțeles și fără ele.

Ce se poate numi ființă în real, ce se poate numi ființă 
în ea însăși, acestea erau cele două mari teme,^solidare, ale 
ontologiei. De cele mai multe ori, însă, s-a rămas la una 
singură, sub numele de ontologie, dar atunci, simplificîndu-se 
lucrurile, s-a stins în fapt problema ontologiei (așa cum s-a 
întîmplat istoricește, nemaiscriindu-se ontologii). Cînd de 
exemplu se ia în considerare numai ființa realului, fără nici 
o alta învăluitoare sau susținătoare, atunci se ajunge la 
doctrine ca nominalismul, în cadrul căruia este excesiv și 
chiar ridicol să încerci o ontologie; căci în acest caz ființă 
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plină nu au decît realitățile individuale — arborele acesta, 
omul acesta — astfel încît teoretizezi pretențios ceva ce știa 
și declara simțul comun încă de la început, în confortabila 
lui îngrădire. Cînd în schimb se ia în considerare numai 
ființa în ea însăși, atunci se ajunge la ființa sublimă, de 
cîteva ori amintită mai sus ca vană, sau se ajunge la neant 
(tăcere, la Heidegger, neant .în gîndirea indiană). Ori de 
cîte ori cele două teme ale ontologiei n-au fost înfruntate 
ca solidare, s-a filosofat fără tematica principală a filosofici.

Că sînt două instanțe ale ființei, o ființă primă și una 
secundă, o arăta cel mai bine „substanța" lui Aristotel. Dacă 
ea nu e de-a dreptul ființa — deși îi poartă numele, ousia — 
o reflectă totuși perfect, cu dubla ei față. Cînd așează sub
stanța în fruntea categoriilor, al căror tablou el însuși are 
o semnificație ontologică, Aristotel nu poate numi o singură 
substanță: numește doua, o substanță primă, care ar fi rea
litatea individuală, și una „secundă", reprezentată de specii 
și gen. Este aci un echivoc pe care gînditorul antic l-a lăsat 
nesoluționat, spre deznădejdea posterității.

S-ar putea susține, spre a ieși din acest echivoc, că sub
stanța sau substanțele secunde sînt tot atîtea „dimensiuni" 
ale substanței prime ca realitate ființătoare prin excelență. 
Lucrul acesta l-ar ilustra cel mai bine „vocile" lui Porfir 
(puse ca „Isagogă", adică introducere, în fruntea Orga- 
non-ului), care alcătuiesc, ca gen, specie, diferență specifică, 
caracter propriu și caracter accidental, un fel de spațiu onto
logic cu cinci coordonate, capabil să prindă și să fixeze orice 
realitate individuală, așa cum în spațiul geometriei analitice 
se pun în formă, cu două sau trei axe de coordonate, orice 
punct, orice curbă și orice corp, în plan și în spațiu. Astfel, 
substanța primă ar părea să fie cu adevărat, ca realitate in
dividuala, obiectul privilegiat al ontologiei aristotelice. Și 
dealtfel, pe linia aceasta a încadrării și captării individualului 
a și fost mai apropiat Aristotel decît Piaton lumii moderne, 
cu realismul nominalist, care s-a opus întotdeauna așa-zisului 
„realism" platonician al Ideilor.

Dar la fel de bine se poate susține, de vreme ce anticul 
socotește orice cunoaștere ca fiind doar a „generalului", ca 
substanța primă este ea în subordine față de cea secundă și 
servește numai ca un caz particular pentru ridicarea la aceasta 
din urmă. Atunci care este ființa? te întrebi. Cea a realului

21 — Devenirea întru ființă
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întotdeauna individuat, sau cea secundă, întotdeauna gene
rală? Pînă la un răspuns, sau la două răspunsuri, pe care le 
vom afla în aristotelism, rămîne faptul adînc semnificativ 
că ființa, sau substitutul ei, substanța, are chip îndoit. Toată 
problema va fi dacă ființa primă nu va putea deschide tot 
ea către cea secundă; dacă aceea ce se poate numi ființă în 
real nu dă înțelesuri și pentru ființa în ea însăși.

Prea des în trecut filosofia a refuzat să vadă două tema
tici ale ființei și, mai ales, continuitatea între ele. Dacă însă 
realul nu ființează cu sensul plin al ființei, el măcar pre- 
ființează, adică este în deschidere față de ființă, nefiind 
astfel străin de ea. Ființa secundă nu poate fi ,,das ganz 
Andere\ altul față de ființa primă. Este drept, în versiunea 
ontologiei pe care o propunem aci, structura ființei s-a des
prins, nu de sus, de la Spirit sau Ființa absolută, ci din 
modestia lumii coruptibile. Dar nu cumva oferă ea și struc
tura ființei în ea însăși? Dacă aceasta, atît de sus cum a fost 
așezată în trecut, n-a putut explica ființa în real, nu cumva 
invers, cea din urmă poate explica ființa în ea însăși? în 
acest caz genealogia devenirii, încercată mai sus, s-ar trans
forma într-o genealogie a ființei.

Și într-adevăr, realul ca devenire a pus în lumină ter
menii ființei, organizarea lor și dinamismul structurii obți
nute. Modelul ființei a fost activ peste tot, în neîmplinirile 
realului, în cuplările și precaritățile lui, în realul împlinit ca 
satisfăcînd modelul. Cu ultima treaptă, ființa apare ca de
venire. Dar ea apare 3 numai, adică își arată imaginea în 
real. Nu se putea gîndi o ființă dincolo de real fără a se 
cădea în imposibilitatea explicării lui, dar nu se poate spune 
nici că realul, la orice treaptă de împlinire, oricît de ridi
cată, dă măsura ființei, de vreme ce tocmai ființa trebuie să 
dea măsura realului. Ba chiar, realul a venit să arate că în 
sînul său modelul ființei, deși unul, își face ivirea în șase 
feluri. Simplul fapt că sînt șase precarități ontologice în real 
dovedește că acesta nu exprimă direct ființa, nefiind totuși 
străin de ea. Cînd în schimb iese din precaritate, obține el 
ființa? Dar n-a făcut decît să intre în ordinea ei, cu de
venirea.

Rămîne atunci de sugerat că ordinea pusă de ființă în 
lucruri este și ordinea (cu aceiași termeni și aceeași organi
zare a lor) din ea însăși. Pe dona cai vom putea încerca do
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vada: sistematic, prin perspectiva deschisă de devenire ca 
atare, independent de devenirile reale; și istoric, prin ceea 
ce s-a spus aproape întotdeauna în antichitate despre ființa 
în ea însăși.

Sistematic vorbind, cînd modelul ontologic s-a realizat, 
nu s-a produs o fixație în real, ci o eliberare în el, sub un 
ritm nou și cu o înlănțuire, acum organizată, ca în artele 
mișcării, ca în dansul de care aminteam ca descriind pura 
devenire. Un „semen entis" s-a transformat într-o realitate 
organizată, în devenire. Dar aceasta înseamnă altceva decît 
disoluția într-un tot (sau în Marele Tot): înseamnă că, prin 
împlinirea în real a modelului, a apărut o nouă închidere, 
care de astă dată se deschide la nivelul superior, cel al de
venirii ca ordine a ființei. Cu individualul cel nou, scenariul 
ontologic se reia: un individual își dă determinații, acum 
sigure nu întîmplătoare, căci sînt organizate de generalul 
propriu; dar la rîndul lor determinațiile cele noi pot sau 
nu să se înscrie în cealaltă ordine, a ființei însăși iar nu a 
ființei proprii. (Este iarăși ca în creațiile artelor amintite, 
unde rostirile și pașii trebuie să se ridice, prin opere, la treapta 
rostirii exemplare și a pasului exemplar.) Dacă scenariul 
ontologic s-a reluat, el se desfășoară acum dincolo de ime
diat; sa spunem că trece din generalul propriu în universal, 
înțeles ca ființa însăși. Așa cum modelul ființei se aproxima 
în real, ființa însăși se aproximează în devenire. Nu orice 
devenire este și devenire întru ființă, vom spune la urmă.

Ce fel de subzistență are ființa independentă de realul 
imediat, ființa „universală", va încerca tocmai s-o arate par
tea a Il-a. Dar că ea are o subzistență și una cu aceiași ter
meni pe care i-am întîlnit în real, au spus-o indirect toate 
filosofiile și direct cea antică — iar aceasta va fi dovada 
istorica a continuității dintre ființa în lucruri și ființa în ea 
însăși. Cînd nu s-a ocupat direct de ființă, filosofia a pus 
totuși în joc termenii ei, toate filosofiile fiind în fond va
riante ale modelului. Cînd s-a ocupat doar de ființa în ea 
însăși, cu ontologiile sublimului, filosofia a hipostaziat — fără 
s-o știe cu claritatea cu care a știut-o teologia creștină — 
modelul. Cînd în schimb a înfruntat ontologia cu dubla ei 
tematică (ființa în real și în ea însăși), atunci a dat chiar 
și numele termenilor, cu un Hegel. Dar cum arată ființa în 
ea însăși, sau pe ce cale poate fi urmărită pornindu-se de la 
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ființa lucrurilor, au spus-o cel mai bine anticii, în chip 
explicit Aristotel.

în general anticii, care gîndesc sub semnul ființei, au arătat 
că ființa în ea însăși nu e de altă natură decît ființa realului. 
Poate că la Platon cele două instanțe ale ființei sînt atît de 
firesc împletite încît nu se mai poate deosebi limpede cînd 
anume vorbește despre ființa realului (Ideea cu ridicarea la 
ea) și cînd despre ființa în ea însăși (Ideile luate ca atare, 
ca în Parmenide și Sofistul, sau ca în amintita de către antici 
unificare a Ideilor prin cea de Bine). în schimb la Aristotel 
tema ființei în ea însăși apare de trei ori: în Categorii, în 
Fizică și în Metafizică, iar în primele două cazuri ca mo
del, chiar.

Aporiile ultimei lucrări nu îngăduie nici o concluzie despre 
„ființa ca ființă", decît poate în sensul ființei „teologale", 
cum spune autorul însuși, așadar sublime. Vom afla mai 
mult de la primele două invocări ale ființei în ea însăși, iar 
dacă aceea din Categorii nu e de obicei relevată — vorbin- 
du-se doar în general despre o semnificație „ontologică" a 
categoriilor — ontologia este totuși întreagă aci, cu modelul 
sugerat mai sus. Să reluăm cele spuse mai sus, la capitolul 
„Modelului ontologic". Ce erau într-adevăr substanța primă 
și cea secundă, pe care Aristotel se vedea silit să le pună 
laolaltă, decît în fapt individualul și generalul, privite insa 
acum în ele însele, categorial și nu în real? Ele sînt solidare, 
căci substanța primă (omul acesta) n-ar fi substanță dacă 
n-ar avea generalul în ea (omul), iar substanța secundă n-ar 
fi nici ea substanță ci doar esență dacă n-ar implica indivi
dualul. Dar este semnificativ că pînă și tabloul aristotelic 
al categoriilor pune, prin acestea, modelul ontologic întreg, 
care este deci comun ființei din real și ființei în ea însăși. 
Căci după cuplarea ontologică a individualului cu gene
ralul, în prima categorie, urmează cu celelalte nouă categorii 
determinațiile (filosoful spune: „accidentele") substanței, ceea 
ce înseamnă că avem, în tabloul aristotelic, modelul ontologic 
în el însuși la nivel de supr ar calitate. în istoria filosofici, 
puține ilustrări, în afară de cele trei dialectici amintite mai 
sus, îngăduie să se vadă cu atîta claritate modelul ontologic 
în deplinătatea lui.

Dar pentru că aci, în Categorii, modelul apare în relaxarea 
lui, căci nu e vorba decît de o descriere și denumire a ter
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menilor ontologici, Aristotel va trebui să-l reia în altă ver
siune, și acolo de-a dreptul în tensiunea „anastrofică" prin 
care se caracteriza modelul. El îl reia anume în versiunea 
bine cunoscută a formei substanțiale intrată în tensiune cu 
materia nedeterminată și ducînd, amin două împreună, la sub
stanța propriu-zisă, care va fi cea individuală. însă materia 
nedeterminată și amorfă ar putea fi înțeleasă drept „gene
ralul" elementar, pe care determinațiile formei substanțiale 
îl modelează, pînă la a da împreună substanța unei realități 
individuale; sau se poate înțelege, încă mai bine, forma sub
stanțială drept un general, care se determină prin materie 
(marmura ca determinație și cu determinațiile ei), spre a da 
un individual. Oricum, cei trei termeni sînt prezenți, ba 
mai mult decît atît, sînt activi sub tensiunea modelului. Iar 
ceea ce trebuie repetat este ca, atît în Categorii cît și în 
Fizica nu mai este vorba de ființa din real, ci de principiile 
și teoria ființei, așadar de ființa în ea însăși. Nici un modern, 
nici chiar Hegel care numește efectiv cei trei termeni onto
logici, nu va vorbi atît de direct despre ființă în ea însăși. 
De aceea și pierde Hegel, cu modernii laolaltă, tot mai mult 
acoperirea ontologică, rămînînd să caute pentru dialectica sa 
acoperirea istorică.

Dar pierderea ontologiei se plătește. Nici un înțeles nu 
ține cu-adevărat, fără cele ale ontologiei. Modernii, care 
au atîtea cunoștințe, au pierdut calea către înțelesuri, în mă
sură în care nu vor să se mai preocupe de ontologie. Cînd, 
în schimb, se emite speranța că lumea de astăzi va duce la 
o nouă mare viziune filosofică, după unii chiar religioasă, 
spre a recăpăta controlul asupra cunoștințelor și cel asupra 
demoniei tehnice — cu riscul altminteri de-a se surpa în ne
știutul istoriei — nu se spune decît că trebuie regăsită o 
viziune ontologica.

Să fie regăsită, de unde? din ceruri? din prăpăstiile și 
aporiile speculației goale? Dar lucrurile lumii sînt aci, cu 
mesajul lor, care este codul ființei, și încă nici măcar ascuns, 
de vreme ce gîndirea trecută l-a dezvăluit în atîtea rînduri. 
Iar dacă realul imediat ne dă un cifru al ființei, cifrul. acesta 
poate fi desprins de realul imediat. Este ca și cum ființa în 
ea însăși ar face cu putință ființa din lucruri, spre a se cauta 
și găsi prin ele. Nu altfel vorbea Hegel, cînd declara ca 
Spiritul tinde să ia, prin înstrăinarea în real, conștiință de 
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sine. La rîndul lor, nu altfel au crezut religiile, proclamînd 
că divinul creează lumea spre a primi jertfele și recunoașterea 
ei! Dar ființa în ea însăși cere ceva mai mult. Nu se mulțu
mește cu recunoașterea ei ca ființă, cu acel „eștL, presupus 
a figura pe templul de la Delfi; nici nu se dezvăluie singură, 
prin manifestările ei dialectic înlănțuite. Ea pune toate reali
tățile la încercare, ca fiind altceva în ele, chiar dacă nu e 
altceva decît ele sau altundeva.

De aceea, sub încercarea ființei, realul singur trimite din
colo ele el. La capătul lor, cu lucrurile și omul se petrece o 
strămutare. Fiecare om ar trebui să spună, la sfîrșitul vieții, 
ce a vroit, sau ce înființare și ființă s-au căutat prin el. 
Fiecare lucru, și el, trebuie să-și dea, și își dă, încheindu-se, 
înțelesul. Lucrurile și oamenii pier în elementul lor. Dar 
aceasta nu înseamnă că pier în pulberea din care s-au făcut, 
ci că își dau sau își livrează sufletul, adică își arată ele
mentul.



Partea a II-a
FIINȚA DE-A DOUA INSTANȚA. ELEMENTUL

31. DEVENIREA ȘI A DOUA INSTANȚĂ 
A FIINȚEI

Devenirea nu reprezintă singura instanță a ființei, în mă
sura în care cele ce devin își supraviețuiesc, atunci cînd pier.

Orice formă de supra-viețuire este o tentativă de intrare 
în ființa de a doua instanță. Cei care percep doar ființa de 
primă instanță (ca nominaliștii) nu vor să citească nimic 
în decesul lucrurilor, după ce au văzut în existența lor o 
simplă precaritate a ființei, anume pe cea particularizatoare, 
ultimă. Dar pînă și simțul comun, pe care ei cred că-1 repre
zintă și teoretizează, spune mai mult decît ei.

Cînd lucrurile pier, ele se întorc la ceea ce erau, la reali
tatea în care au fost, respectiv în sînul căreia au devenit. 
Ele se întorc la elementul lor. Dar dacă, pierind, lucrurile 
nu eliberează ființă, sau eliberează una sub nivelul lor de 
ființare, ele sînt un rebut al ființei secunde.

Toate sint de fapt (au fost și supraviețuiesc) în elementul 
lor. Acest lucru l-a intuit încă de la început gîndirea specu
lativă (în cele trei forme speculative ale ei: religioasă, filo
sofică, științifică) odată cu Presocraticii și apoi l-a reluat în 
fiecare versiune a ei filosofia. Fără o ființă secundă, cu uni
versalul ei concret, filosofia n-ar avea nimic de opus expli
cației științifice, cu universalul ei abstract.

Dispărem și noi și lucrurile. Dar s-ar putea să ne reinte
grăm în altceva, iar atunci înseamnă că de la început am 
fost prinși în sau definiți de altceva, în care la capăt ne 
strămutăm. Tinerilor de totdeauna din istorie cărora li se 
cerea „să-și dea viața" pentru cetate li se spunea, astfel, că 
ei existau doar în elementul cetății. La fel și lucrurile: ele 
sînt diferite de ceea ce par. Se poate spune așadar despre 
orice lucru că pierind își „dă sufletul", adică și-1 arată, do
vedind ce a fost în realitate. Pe cînd însă la lucruri reinte
grarea se face prin descompunerea „în părțile din care s-au 
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alcătuit" și astfel în elemente sub nivelul lor de organizare 
și realitate, la oameni a existat întotdeauna iluzia că s-ar 
putea reintegra într-o realitate de ordin superior, trecînd 
de la nivelul imediat al ființei într-o ființare de a doua in
stanță. Simplul fapt că au existat cimitire întotdeauna în 
trecut dezminte pe cei care declară că ontologia trebuie să 
poarte doar asupra ființei imediate.

Dar dacă sensibilitatea filosofică infuză a gîndirii comune 
dezminte, prin faptul instituției cimitirelor, filosofia ființei 
imediate, nu înseamnă că proclamă ființa îndepărtată șî abso
lută. Cultul morților n-a apărut cu necesitate ca rezultat 
al viziunilor religioase legate de ființa absolută; el poate fi 
desigur preluat de asemenea viziuni, dar a existat și există 
la fel de bine independent de ele. A doua instanță a ființei 
a putut fi simpla „ființă socială": realitatea familiei, reali
tatea cetății, a „faimei" la Greci și, în genere, ființa comuni
tară devenită conștientă de sine.

A nu recunoaște cel puțin această deschidere spre ființa 
secundă și a întoarce capul în fața unui cortegiu funerar 
(cum făcea Goethe, mai puțin dintr-o aversiune psihologică, 
pe care ar fi avut tăria să și-o înfrîngă, cît pentru o rațiune 
metafizică, activă la el, apologetul devenirii goale), în
seamnă a ofensa aspirația comună permanentă către cea de 
a doua instanță a ființei. în orice caz este o prezumție a 
declara categoric, cum face nominalismul, că noi și lucrurile 
existente sîntem adevărul ultim, după cum era tot o pre
zumție în a susține, ca Pascal, că noi sîntem neadevărul 
însuși („Dieu seul est veritable, Phomme est menteur", spune 
el undeva, căzînd limpede sub paradoxul mincinosului: căci 
dacă omul este mincinos, cît de adevărat poate vorbi el 
despre sine și divin?). Filosofia nu poate sfîrși așa de simplu 
cu a doua instanță a ființei.

în fapt, filosofia cade sau rezistă tocmai cu ființa secun
dă. La prima instanță a ființei, la devenire, se poate ridica 
și viziunea științifică, într-un bun ceas speculativ al ei, cum 
a făcut-o cu evoluționismul (pe care Goethe însuși l-a anti
cipat) și cum o face statornic cu „devenirea istorică". A doua 
instanță, în schimb, este exclusiv de domeniul filosofici. Nu 
numai că filosofia citește totuși ceva în decesul lucrurilor, 
extmzînd „cultul morților" peste tot ce e realitate; dar fă- 
cînd astfel ea lărgește cu mult aria de supra-viețuire posibilă, 
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concepută pentru om de către simțul comun (cu excepția celei 
religioase, pe care nu și-o poate asuma) și răstoarnă lucru
rile, încercînd să arate că abia prin ființa de a doua instanță 
este.cu putință cea din imediat.

Filosofia vede ce sînt cu-adevărat lucrurile din felul lor de 
a pieri, așadar din „marea lor trecere* către altceva; și doar 
astfel vorba lui Socrate, cum că totul este o pregătire pentru 
moarte, are sens atît în cazul omului cît și în rest. Fiecare 
realitate se stinge, ca realitate individuală, și se întoarce la 
elementul care a făcut-o cu putință. Cele din cuprinsul ma
teriei neînsuflețite trec descompunîndu-se într-o materie ne
însuflețită de nivel mai puțin organizat (în plumb, ca ura- 
nium-ul, sau în pulbere cosmică și în unde); cele din materia 
însuflețită se veștejesc și mor prin procreație sau în slujba 
procreației, dar păstrîndu-se astfel la același nivel, care este 
cel al „elementului* și adevărului lor: specia. Omul, în schimb, 
moare sau poate muri în spirit, adică la un nivel superior, 
dacă a reușit să se ridice pînă la el. Elementul în care au fost 
toate este cel care le-a validat; iar pentru că elementul ma
teriei neînsuflețite este mai „dezagregat* ca întruchipările ei, 
anticii își îngăduiau să spună că materia este neființă — noi 
am spune: neîmplinite de ființă —, în timp ce despre cele 
însuflețite, care-și păstrează nivelul de ființare, trebuiau să 
admită că au drept ființă veritabilă a lor specia (dacă nu 
chiar eidos-ul, Ideea ca la Piaton), adică, tot după ei, ulti
mul lucru care „se vede", iar despre cele superior însuflețite, 
ca omul și, dincolo de om, aștrii și lumea incoruptibilă, își 
îngăduiau să spună că au drept ființă ceva ce nu se mai 
vede: „sufletul" lor. De fiecare dată ființa adevărată era cea 
de a doua instanță.

Așa se naște istoricește reflexiunea filosofică: prin invo
carea ființei de a doua instanță; iar odată cu ea — vom 
spune — prin considerarea modelului ontologic. Filosofia a 
apărut atunci cînd Presocraticii s-au ridicat la „principiul" 
lucrurilor, acesta fie sub chip specific material, ca apă, aer, 
foc, fie sub chip generic material, ca Nemărginitul sau Ne
determinatul lui Anaximandru și poate chiar Ființa lui Par- 
menide, fie sub chip imaterial, ca numărul lui Pitagora sau 
nous-ul lui Anaxagora. Prin el însuși principiul nu este ge
neralul ci „elementul", cu numele Presocraticilor chiar, (dar 
cu precizarea ce urmează în „Excursul despre element") în 
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care apar și dispar toate; abia din element se desprind ge
neralul ca lege, de o parte, individualul ca realitate, de alta. 
(La Heraclit de pildă, focul, ciocnirea, conflictul, războiul, 
reprezintă elementul, în timp ce logos-ul este generalul.) Dar 
în primul moment și față de realitățile individuale, elemen
tul operează drept ceva de ordin general, (și chiar poartă în 
ele implicit generalul), iar Presocraticilor le rămînea să arate 
cum se acoperă determinațiile individualului cu cele ale ge
neralului (ceea ce poate și făceau în opera lor pierdută), spre 
a regăsi modelul întreg.

Problema ființei de-a doua instanță și-au pus-o de la în
ceput și religiile, dar ele luau din ființă numai generalul, care 
prin el însuși este atît de puțin activ încît în aproape toate reli
giile zeii cei mari devin zei „leneși". Un general prin ale 
cărui determinații să fie cu putință realitățile individuale, 
sau unul la care aceste realități, prin determinațiile lor, să 
se poată ridica, nu apare decît în gîndirea filosofică. Preso
craticii, cei dintîi, pun toți trei termenii ontologici în joc, 
și îi pun (spre deosebire de Platon și Aristotel, cu care începe 
speculația filosofică pură) pentru realitatea imediată, adică 
în termeni de devenire, ființa secundă explicînd la ei pe cea 
de primă instanță. Căci deși se socotește că doar Heraclit 
ar fi pus în joc devenirea, ea este totuși, implicit măcar, nou
tatea adusă de Presocratici (cu excepția lui Parmenide), adică 
de rațiunea filosofică. Dacă pui apa, aerul, focul, apeiron-ul 
sau numărul drept „principiu", spui implicit că devenirea 
lor face posibilă lumea, sau că devenirea lumii este întru ele. 
Proclamațiile filosofice ale Presocraticilor puteau, dealtfel, să 
nu adîncească defel procesul devenirii; lumea totuși se făcea 
și era. prin ea. Căci „principiul" lor nu mai era un general 
simplu și absolut, ca în religii; tocmai pentru că era un prin
cipiu material, sau ca și material de cele mai multe ori, el 
activa în lucruri. Apa nu poate fi adorată ca un zeu, dar 
nici nu se lenevește ca el. Ea trebuie să facă treabă, la fel ca 
aerul, ’ apeiron-ul sau numărul, ce n-au identitate și biografie 
divină. De aceea asemenea principii, odată invocate, ies din 
condiția de generaluri simple și devin determinații ce se con
densează, ca aerul lui Anaximene, în individualuri. Presocra
ticii au filosofat, așadar, pentru că au instituit devenirea ele
mentului sau devenirea în sînul elementului, iar odată cu ea 
modelul ființei.
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Dar dacă filosofia s-a născut atunci cînd a fost concepută 
ființa din lucruri ca devenire, ea s-a corectat atunci cînd a 
înțeles că nu poate pune devenirea ca atare drept ființă; că 
mai este ceva de gînciit în problema ființei, tocmai ființa de 
a doua instanță. Abia prin aceasta din urmă, adică prin „ele
mentul" pe care-1 invocau, reușeau Presocraticii să explice 
ființa de primă instanță. Numai că ei nu considerau elementul 
în el însuși, lăsînd de aceea reflexiunea lor filosofică să fie 
împletită cu problematica științifică, a cărei răspundere și-o 
asumau. Unul singur dintre ei a întreprins speculație filoso
fică în perfecta ei puritate, Parmenide, considerînd elemen
tul în el însuși, ca ființă de a doua instanță și numindu-1 chiar 
„ființă", căci la el nu mai era vorba de un element anumit. 
Este drept că Parmenide a reținut din structura ființei doar 
generalul, pe care l-a proiectat în absolut drept ființa însăși. 
(La fel avea să facă, în timpul nostru, Heidegger, ce se re
vendică deschis de la Parmenide.) Dar făcînd așa, aceștia doi 
nu recădeau în ființa de tip religios, ci creau filosofiei obli
gația de a gîndi ființa în ea însăși, independent de ființa exis
tentului, cea din lucruri.

în antichitate, doi gînditori au reușit să pună problema fi
inței în întregul ei: Platon în fondul lucrurilor și Aristotel 
în termeni. De aceea s-a putut spune că filosofia începe de 
fapt cu ei, în timp ce Heidegger, parmenidianul, declară că 
încetează cu ei. Dar poate pentru că el însuși, ca Parmenide, 
concepea ființa drept elementul unic, nu doar ultim, avea el 
să sfîrșească — laolaltă cu anticul — la contemplația („ascul
tarea") mută. Amândoi au dat filosofiei înțelesul propriu (ur
mărirea ființei de a doua instanță), dar în excesul purității 
lui.

Gîndirea filosofică, cu ființa drept problemă unică, regă
sește astfel în fapt o nouă varietate, cu elementele, dar la 
altă putere decît cea a realului. în orice caz filosofia are un 
domeniu propriu, lumea elementelor, prin care își făcea și 
începutul istoric. Nu vom întîrzia asupra elementelor apă
rute în istoria gîndirii și a căror desfășurare alcătuiește în
săși istoria gîndirii: Ideile platoniciene, formele substanțiale 
aristotelice, rațiunea stoică, entitățile medievale ca elemente 
denaturate, monada leibniziană, într-un sens transcendentalul 
kantian, în orice caz spiritul obiectiv hegelian (spiritul unui 
popor, al unei epoci, al unei limbi) pînă la relațiile de pro
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ducție din marxism, care sînt și ele un exemplu tipic de element, 
de vreme ce indivizii unei societăți date apar și sub relații de 
producție date. Să subliniem numai că, prin determinismele 
și reducționismele lui, veacul al XlX-lea, care a părut nefi
losofic și în orice caz lipsit de orizont metafizic, a făcut in
voluntar tocmai metafizică, invocînd o ființă secundă și pu- 
nînd în lumină, cu „reducerea" la ea, elemente mult mai va
riate decît știuse să vadă speculația goală din trecut; și să re
levăm că astăzi, ca și la începuturi, filosofia are sens numai 
prin considerarea ființei secunde, a elementului, care poate 
fi elementul ultim (ființă iarăși, ca la Heidegger) sau poate 
fi o varietate de elemente. Ultimul caz îl ilustrează cel mai 
bine în zilele noastre teoria arhetipurilor.

în fapt, teoria arhetipurilor nu a dus, în ciuda viziunii unui 
„inconștient colectiv", la o adevărată filosofie, ci a rămas în 
psihologic, cu partea „întunecată" a inconștientului. Dar dacă 
tocmai de aceea arhetipurile nu se acoperă pînă la capăt cu 
Ideile platoniciene, care sînt luminoase, în schimb, atunci cînd 
sînt considerate în plina lumină a istoriei, cum face Mircea 
Eliade cu investigația structurilor și simbolurilor religioase din 
toate timpurile, ele devin o promisiune de filosofie, căci 
apar ca adevărate elemente, cel puțin în ordinea omenescu
lui. Cu „elementul", desubiectivizezi și scoți din psihologic 
arhetipul, trecîndu-1 în ontologic. Acest lucru îl exprimă 
ultimul autor, cînd vorbește despre „setea de ființă", prin 
ridicarea la arhetip, a omului. Poate că filosofia va ști să 
preia teoria arhetipurilor, în viitor, mai ales în versiunea ei 
luminoasă, cum va prelua alte „elemente" puse în joc de fe
luritele determinisme, opunînd o lume de generaluri con
crete, cum sînt arhetipurile, generalurilor abstracte pe care le 
instituie științele.

Aici se face într-adevăr despărțirea: sînt două tipuri de 
generaluri, dintre care al doilea, cel concret, este în ființă, 
pe cînd primul este doar în lege. Toată filosofia, inclusiv cea 
a lui Spinoza, se opune vorbei, întîmplătoare, a acestuia: 
conceptul de cîine nu latră. Există însă un „concept" de 
cîine care latră Ideea de cîine. Daca e vorba de conceptul 
științific .al cîinelui, care explica manifestările acestuia, fi
rește că filosoful are dreptate (dar atunci el a încetat pentru 
o clipă să fie filosof). Dacă în schimb e vorba de Ideea unei 
realități, adică de elementul ei, atunci acesta din urmă preia 
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toate manifestările realității, pe care o strămută în ființă. 
Căci realitățile obișnuite nu sînt; cel mult devin. Ceea ce este 
în ele ține de ființa de a doua instanță.

Excurs despre element

într-o memorabilă carte despre care am amintit mai sus, 
al cărei titlu s-a păstrat însă mai bine decît cartea însăși 
(Substanzbegriff und Fmktionsbegriff, 1910), Ernst Cassirer 
opune conceptul modern de funcțiune celui antic de sub
stanță. Nu ce este lucrul, ci felul lui de-a fi, țesătura lui lă
untrică, structura interesează pe moderni, iar în multe dome
nii nu mai există în fața cunoașterii obiecte concrete, ci doar 
funcțiuni. într-un fel, lucrurile dispar, ele făcînd loc rela
țiilor.

Este un fapt evident că lucrurile dispar, dar poate în ceva 
încă subzistent, elementul, iar nu în ceva evanescent ca re
lațiile. Trebuie într-adevăr să numim „element" această or
dine de realitate în care sînt împlîntate lucrurile și care le 
face să fie. între conceptul de substanță și cel de funcțiune 
se impune un concept nou, care să păstreze o substanțialitate 
și, fără a se dizolva în funcțiune, să manifeste funcționali
tate. Unități mai cuprinzătoare decît realitățile imediate apar 
percepției secunde și ochiului interior, stînd la limita sau mai 
degrabă în intervalul dintre lumea sensibilă și cea inteligi
bilă. Este aci o întreaga lume, de care nu vorbim de obicei, 
în saltul logic prea brusc pe care-1 facem de la concret la 
abstract, dar ontologic aceasta s-ar putea să fie lumea care să 
dea lucrurilor ființă și să deschidă către altă ființă decît a 
lucrurilor. Este o lume de medii, într-un îndoit sens: atît 
pentru că mijlocește între condiția lucrurilor și o eventuală 
condiție ontologică superioară, cît și pentru că dă de fiecare 
dată un mediu în care să apară lucrurile.

Domeniul de investigație al ontologiei se schimbă, atunci, 
trecînd de Ia lucruri și realități imediate la elemente ca rea
lități mediatoare și ca medii la propriu. Asemenea medii apar 
din cînd în cînd, ca realități mai puternice ontologic decît 
întruchipările individuale, în fiecare domeniu de cercetare. 
Naturalistul Buffon din secolul XVIII spunea: „Les especes 
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sont Ies seuls etres de la nature ...", așa cum Platou ar fi 
putut spune că Ideile sînt singurele ființe ale realității. Bio
logii de astăzi nu au confirmat întocmai subzistența speciei, 
dar nici nu au putut-o infirma. Ca și Ideea, cel puțin în înțe
lesul ei regîndit, specia este un exemplu, provizoriu bun, pen
tru ceea ce vroim a denumi „element".

La antici, în particular la Aristotel, specia era substanța, 
în termenii săi „formă substanțială", anume substanță se
cundă; îi lipsea doar materia spre a da o realitate individu
ală, adică o substanță primă. La contemporani, în schimb, 
de la Darwin încoace, specia nu mai este substanță propriu- 
zisă: are o dezvoltare, fiind o simplă „varietate" la început 
și intrînd apoi, chiar ca specie constituită, în procesul evo
luției. Am putea fi ispitiți atunci să spunem că Ia moderni 
și contemporani specia a căpătat un caracter funcțional, în lo
cul unuia substanțial; numai că, dacă a trădat un caracter 
funcțional, specia nu l-a pierdut cu totul pe cel substanțial. 
O formă de substanțialitate, sau măcar de subzistență, supra
viețuiește în ea, iar tot ce este viu se dovedește a fi întru o 
specie, care, fără să preexiste individului — cel puțin în faza 
de început — îl modelează totuși, ca o realitate organizator 
activă sau, cum se spune acum, ca un „sistem de reglare", 
el însuși în curs de determinare prin exemplarele pe care le 
determină. Cum oare să numim altfel decît „elemente" ase
menea entități nici substanțe nici funcțiuni, deopotrivă sub
stanțiale și funcționale, care dau ființă lucrurilor și iau ființă 
de la ele?

Elementele ființează peste tot. Chiar atunci cînd în dome
niul de investigație a naturii specia n-a fost acceptată decît 
ca o ipoteză de lucru, a trebuit să se recurgă la alte forme 
de unități, mai cuprinzătoare, în sînul realului: unitatea eco
logică, oikos-ul, comunitatea de viață naturală și mediul ce 
fac posibilă existența individuală și populațiile. De asemenea 
studiul istoriei a oscilat între date prea legate de realitatea 
imediată și orizonturi prea largi de idealitate, pînă cînd so
ciologia și filosofia culturii au indicat structurile comunitare 
și mediile ce apar în istorie, dacă nu cîte o adevărată lume, 
oikumene. Psihologia, prinsă și ea între concret și abstract 
sau între realitate individuală și funcțiune generală, a întîl- 
nit cu psihologia inconștientului o lume a elementelor, arhe
tipurile. Dacă mediul (ca element, cum se va vedea, iar nu 
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ca simplă ambianță) poate fi identificat și la nivelul ma
teriei, între altele drept cîmpuri, adevărata împărăție a ele
mentului o oferă lumea omului, unde ființa are sorți să 
apară și altfel decît ca devenire simplă. Cu omul nu numai 
că elementele pot spori oricît, dar ele dovedesc cum, spre 
deosebire de realitățile individuale, se întrepătrund, se între
taie, se subsumează și se ierarhizează.

Sîntem în elementul ființei doar în ultima instanță; peste 
tot însă și în toate trăim printre elemente ca și nevăzute, nici
decum numai printre realități văzute. Copilul este limpede 
în elementul maternității și trece succesiv prin altele. Așa 
cum ne aflăm în elementul speciei și al societății, sîntem, cu 
viața morală, în elementul diversificat al familiei (sub pu
terea ei modelatoare și consistența ei ontologică) sîntem în 
elementul prieteniei, al iubirii, al unei limbi, al unei profesi
uni, al cunoașterii și culturii, al cetății, al spiritului obiectiv 
deci, în fond, numai în elemente. La rîndul său un ins nu 
este un simplu ins altuia, ci un pachet de posibilități, o stare 
generală, ceva învăluitor ca un mediu: este bucuria posibilă, 
buna comunicare, purtătorul de nou, creditul posibil, spre a 
coborî pînă la cîte un erou balzacian; este oglindirea de sine, 
adversitatea sau principiul stenic, viața. Oamenii realizează 
doar în cîte un ceas deosebit ce este elementul: uneori cu pre
țul dezvăluirii proprii că, în fond, sînt trăiți și nu trăiesc 
cu-adevărat, ca subiecte; că viața lor era dinainte știută și 
că cineva „le-a spus-o pe de rost", alteori ei percep elemen
tul în lumea dinafară, așa cum se întîmplă în cîte un ceas 
solemn al comunității, de pildă ca în descrierea înmormîntării 
reginei Victoria din Forsyte saga, sau în descrierea înmormîn
tării lui Victor Hugo în romanul lui Barres, sau — mai dra
matic pentru noi — cu înmormîntarea lui Eminescu. Ori de 
cîte ori ceva își arată sau își dă „sufletul", ființa secundă din 
noi și din jurul nostru iese la iveală.

într-un sens, elementul există întîi și din el se desprind 
realitățile individuale, de o parte, legile abstracte, de alta: 
numai că acest „întîi" nu trebuie întotdeauna gîndit ca an
terioritate în timp, așa cum apriori-ul lui Kant nu este a- 
priori (anterior) în timp, ci drept temei de cunoaștere; sau 
așa cum Ideea lui Piaton nu este nici ea cu adevărat subzis
tentă și anterioară în timp, ci doar temei de ființare. — 
Totuși în anumite cazuri controlabile, de „elemente" ce au 
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un contur istoric și natural bine precizat, se poate chiar 
vorbi despre -anterioritatea în timp a elementului. Astfel 
„supa vitală", despre care vorbesc unii biologi de astăzi, nu 
conținea încă legile speciilor, necum indivizi: tocmai din ea 
s-au desprins de o parte legile de viață (care au dus la con
stituirea de specii, ca elemente mai bine determinate decît 
supa originară) și indivizii de alta.

Sau cu exemple istorice: într-un entuziasm colectiv, de 
pildă unul revoluționar, nu sînt încă, adesea, nici eroi nici 
sensuri istorice bine precizate: ele apar tocmai din acel entu
ziasm colectiv ca „element" istoric. Sau încă mai precis 
controlabil istoricește: beția bacchică și corul dionysiac au 
precedat, ca element, eroul tragic și autorul de eroi, de o 
parte, legile tragicului de alta. în schimb în Evul Mediu ele
mentul „Misterelor" n-a reușit să dea nici creații bine indi
vidualizate, cu atît mai puțin legi ale unui gen literar care 
să se impună; elementul a rămas element gol. în sfîrșit, cu 
un alt exemplu: în toate culturile cu tradiție elementul fol
cloric a precedat creația folclorică. Oamenii au trăit în ele
mentul acela, pînă ce el s-a condensat în creații. într-un 
sens apropiat, șezătoarea, sărbătoarea în general, a precedat 
cîntecul, așa cum salonul literar, tot ca un fel de element, a 
precedat pe moraliștii francezi — pînă la a pune pe La 
Rochefoucauld să scrie maxime la comandă — precum și 
legile genului respectiv, în măsura în care se poate vorbi de 
legi aci.

Căci realitatea de ansamblu a elementului este cea care 
face posibile făpturile de o parte, legile de alta, iar legile se 
nasc și ele. Din clipa cînd elementul este așezat ca realitatea 
ontologică mai adîncă, iar nu indivizii nici legile abstracte, 
așadar din clipa cînd se deschide o altă perspectivă asupra 
realității, odată cu elementele, nu mai este un scandal rațio
nal să spui că legile nu sînt date, ci se nasc. Substanța, care 
e individuală, și funcția, care e generală, se originează onto
logic în element. Tot ce este în afara noastră, cu noi laolaltă, 
se învesteș.e prin aceste generaluri concrete pe care numai 
reflexiunea filosofică le identifică.

Dacă e deci adevărat că filosofia a rămas cu o singură 
problemă, cea a ființei, acum putem spune că ea deține, cu 
ființa, toată varietatea ontologică a elernentelor și că ea nu 
este decît o vastă teorie — cînd nu poate fi și o tehnică 
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spirituală, ducînd la „înțelepciune" — pe linia elementelor. 
(De pilda, în afara Ideilor platoniciene, toată lumea „spiritu
lui obiectiv" a lui Hegel ne pare a fi o teorie a elementului.) 
Iar numai filosofia are înțeles pentru elemente.

Astăzi lumea noastră istorică este în elementul raționalității 
de o parte, de alta în cel al raționalității aplicate, al tehni
cității; căci și aceste două elemente, dacă au fost o clipă 
simple expresii ale subiectivității de conștiință și de creație Ia 
omul modern, au devenit apoi obiective, ba chiar ceva de 
tăria naturii.

Filosofia istoriei dezvăluie alte „elemente" active în trecut 
sau probabile în viitor; filosofia culturii împlîntă comuni
tățile în elementul cîte unei structuri sau chiar „idei"; teo
ria sistemelor sau structuralismul nu fac decît să teoretizeze 
și formalizeze elementul; cibernetica, la rîndul ei, prezintă 
înseși realitățile individuale drept sisteme de reglare și con
trol, proiectînd perspectiva elementului asupra oricărei rea
lități organizate în act; lingvistica filosofică, epistemologia, 
etica și estetica filosofează și ele asupra elementelor; — 
dar îi rămîne ontologiei să scoată reflexiunea filosofică de 
sub seducția elementelor imediate și regionale, spre a investiga 
elementele ultime. în propoziția „pomul este verde", spunea 
Hegel, te poate interesa ce înseamnă pom, ce înseamnă atri
butul verdeții, dar pe filosof trebuie să-1 intereseze ce înseam
nă aci „este".

Cînd ni se spune că există limbi ce nu posedă verbul „a 
fi" și că ontologia se reduce la o speculație pe bază de limbi 
europene, este bine să amintim din nou că și în limbile acestea 
din urmă „este" poate foarte bine dispărea (ca în rusă) și a 
devenit uneori disparent, așa cum ființa dispare sub o pri
vire nefilosofică. Dar tocmai aceasta înseamnă filosofia, în 
particular ontologia: reamintirea ființei. Dacă alte limbi și 
culturi nu vor să-și reamintească, este datoria culturii euro
pene, care le-a trezit acum pe celelalte culturi la rațiune și 
ibertate (acestea din urmă ele însele „valori" ale ființei) să 
e redea înțelesul ființei ca atare și al elementelor învestite 

de ea.
în timp ce însă ontologia n-a „reamintit" întotdeauna de 

lumea elementelor, o face adesea cîte o artă (în chip pur 
muzica) și în particular literatura. Una din constantele lite
raturii, oricît de realistă s-ar vroi ea, este tendința spre „fan

22 — Devenirea întru ființă
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tastic". Literatura s-a născut sub fascinația mitului șl a fost 
în primul ceas basm, amîndouă punînd în joc alte planuri 
de realitate decît cel dat și mai puternice decît el. Chiar 
atunci cînd a devenit creație cultă, literatura a regăsit fan
tasticul, ca o strămutare în altă lume, într-un fel mai reală. 
Să nu fie oare aci, neștiută, năzuința de strămutare în lumea 
elementelor? Orice „reintegrare" este o asemenea strămutare, 
și înțelegem literatura fantastică drept o ascensiune către 
element, ca înspre o formă de subzistență în care lucrurile 
nu mai stau sub precaritatea realului, cl sînt. în orice caz, 
dacă fantasticul nu este unul de descompunere și pierdere, 
cum a fost uneori în romantism șl în suprarealism, cl le im
pune acestora o răspundere metafizică, ele dau cu fantasti
cul lor expresie literară unei nevoi de recompunere a lucru
rilor la niveluri arhetipale. Poate că și literatura de știință- 
ficțiune trebuie înțeleasă așa, în lumina elementelor: „cele
lalte" lumi sau reașezări cosmice pe care le invocă ea sînt 
tot atîtea ordini noi, în elementul cărora oamenii ar putea 
sau chiar vor trebui să trăiască. Și în definitiv, ce face roma
nul în general, ca gen literar? Crezînd că descriu oameni și 
întîmplări, autorii redau sau instituie elemente. Cînd roman
cierul francez vorbește de „regăsirea timpului pierdut", el 
încearcă poate regăsirea elementului pierdut.

Pe cînd literatura reamintește, în felul ei, de lumea ele
mentului, filosofia nu încetează totuși să-i pregătească regă
sirea, fie și fără invocarea lui directă. S-ar putea urmări în 
gîndirea filosofică, de la Kant pînă la Husserl și poate la 
Heidegger, tendințe de regăsire a metafizicii, nu pe linia fini- 
tudinii omului, cum vrea ultimul pentru cazul lui Kant, ci 
printr-o orientare caracteristică spre subiectivism înțeles ca 
mediu interior. Subiectivismul modern (ca și toată proble
matica eului) nu reprezintă defel o îngrădire și oarbă cufun
dare în eu, decît pe linia degradată a individualismului din 
veacul trecut. Așa cum individul nu mai e simplu individ — 
șî tocmai de aceea el poate fi invocat — eul modernilor este 
o noutate față de Greci, cum este una față de „le moi haîs- 
sable" al lui Pascal. Cu „Ich denke" al lui Kant, ca unitate 
sintetică originară de apercepție — pe care se întemeiază 
toată filosofia critică — sau cu „eu sînt eu" al lui Flchte, 
care a lăsat în urmă orice eu individual, gîndirea modernă a 
impus un primat al subiectivului, sau al subiectității de na
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tură să trimită pînă la absolut. De la Kant cu transcenden
talul său începe această extraordinară conversiune, care face 
ca „subiectul" să fie lume. La Schelling, absolutul însuși este 
subiectitate; la Hegel marea instanță, Spiritul, trece prin 
treptele: subiectiv-obiectiv-absolut, spre a se reface în subiec
titate; iar la capăt, Husserl înrădăcinează totul într-un „ego 
transcendental". Oricîte reacții a putut trezi un asemenea 
primat al subiectivului, el spune ceva deosebit, care pare a 
se fi reflectat și în știința fizicii: că subiectivul este împletit 
cu obiectivul și că subiectul este lume. Ce înseamnă aceasta pe 
plan ontologic, se poate spune simplu: că lumea este una 
de elemente, nu de lucruri; și că lumea omului este una de 
elemente încă și nu una de conștiințe individuale.

*

Acum se poate încerca o definiție pentru element: numim 
așa orice mediu exterior ce poate deveni mediu interior.

Regelui indian care cerea să se aștearnă covoare peste tot 
unde călca el, un înțelept i-a arătat că era mai potrivit să-și 
pună el covoare la picioare, sub forma de încălțăminte. Me
diul exterior devenea astfel, dacă nu interior, cel puțin unul 
intim, și se intra în elementul civilizației. Dar există un 
exemplu încă mai sugestiv, de astă dată cu veritabilă interio
rizare. S-a spus despre sîngele ființelor vii cum că este me
diul exterior al mărilor hrănitoare trecut în mediu interior, 
care și el udă și hrănește tot trupul, ca mările începutului, ba 
face cu putință și modelează trupul însuși. Poate că aser
țiunea nu este exactă, dar ea e adevărată: ceva din afară tre
buie să se fi prefăcut în mediu interior, pentru ca întruchiparea 
vie să prindă ființă.

în acest sens, elementul este „sîngele" realității, el fiind 
sînge la propriu în cazul reproducerii vieții, care dă realități 
„de același sînge" cum s-a și spus, în timp ce la nivelul spi
ritului elementul este sîngele hrănitor și dătător de viață în 
spirit. Astfel cultura, care la început reprezintă un perfect 
mediu exterior, cu universul ei de cunoștințe ce trebuie învă
țate și de documente ce trebuie consultate, devine pînă la 
urmă un mediu interior, în cazul celor împliniți în ea și care 
se ridică la puterea ei. Sau comunitatea, exterioară și învălui
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toare prin semenii omului și sensurile de viață ale societății, 
devine interioară pentru cel care-și poate ridica ființa la pu
terea ei și poate pentru orice om adevărat, după deosebirea 
care s-a făcut între izolare, ce este o desprindere de lume fără 
lume, și singurătate, ca desprindere de lume cu ea cu tot. 
Legile obștei, întru totul exterioare și împresurînd sau chiar 
îngrădind pe ins în toate felurile, pot deveni norme interi
oare, așa cum codul social, ca un „se cade sau nu se cade" 
exterior, devine conștiință morală subiectiv-obiectivă. Valo
rile în general, etice, estetice ori de cunoaștere, exterioare 
și ele, se pot preface în principii de viață, dinăuntru active 
și creatoare. Totul în viața spirituală are acest mers de la 
mediu exterior la mediu interior (de Ia substanță la subiect, 
spunea Hegel). Numai geniul procedează răsturnat, pînă la 
urmă: impune un mediu interior drept mediu exterior pentru 
alții. Dar el reușește aceasta pentru că făcuse să treacă mai 
adînc decît ceilalți mediul exterior în interioritatea proprie.

Dacă însă mediul exterior poate trece în mediu interior, 
iar în cazuri privilegiate și invers, atunci înseamnă că interi- 
oritate și exterioritate, subiectitate și obiectitate, întruchipare 
și element, nu pot fi despărțite. Elementul reprezintă ce este 
mai adînc în lucru decît lucrul însuși. Ideea platoniciană și 
spiritul obiectiv hegelian trec statornic dinafară înăuntru și 
au sens filosofic atunci cînd vibrează așa. Sub acest raport, 
cel mai nefilosofic lucru ni se părea ceea ce „taie" și des
parte, ca bisturiul lui Aristotel, fiul de medic, prin care 
Ideea a fost separată de real; iar cel mai filosofic lucru este 
cel ce aduce interiorizarea exteriorului: sugeram, cu un obi
ect tot al tehnicii ca și bisturiul, că este șenila, respectiv tan
cul, care trece exterioritatea drumului asupra vehiculului și 
obține această miraculoasă paradigmă, demnă de Tao-ul chi
nezesc, vehiculul cu drum cu tot.

Cu acest criteriu definitoriu pentru element, de a fi me
diul exterior trecut în mediu interior, se poate încerca deter
minarea unui început de ordine în universul elementelor. Am 
enumerat laolaltă elemente fizice, biologice, spirituale, mo
rale, lărgind sfera elementului mult dincolo re ceea ce s-a 
numit așa de obicei. Dar criteriul definitoriu aduce și re- 
strîngere, sau în orice caz o precizare de conținut. Aceasta se 
poate vedea în primul rînd la elementele de ordin fizic, care 
sînt spațiale și creează cu adevărat medii exterioare. Lumina, 
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cu pura ei exterioritate, nu mai poate fi numită „element". 
La fel, nici elementele clasice ale lui Empedocle, pămîntul, 
apa, aerul, focul. Ele sînt medii doar exterioare, deci nu ele
ment. Totuși la Thales apa era element, de vreme ce tre
cea în interioritatea fiecărui lucru, cum trecea aerul lui Ana- 
ximene și focul lui Heraclit. Chiar pămîntul, prin excelență 
mediu extern, va putea fi înțeles și ca mediu intern în mă
sura în care omul strămutat în cosmos va fi preluat în el 
principalele atribute ale Terrei și „pămîntescul" ei. Dar pe 
plan fizic cîmpurile electromagnetice, în concentrația lor even
tuală, trebuie numite element, și doar în acest sens vom 
putea vorbi de elementul materiei.

Pentru celelalte elemente decît materiale, care nu au o 
spațialitate directă, de exterioritate, ci o spațialitate de învă
luire adesea neidentificată și nerecunoscută, greutatea este 
tocmai să desprinzi elementul de făpturi și obiectitatea de 
subiectitate (cum se străduia Piaton să despartă Ideea de 
lucruri). în cazul Vieții, desprinderea însă este oricui identi
ficabilă, și dealtfel viața a și fost exemplul privilegiat pentru 
element; căci viața nu este un simplu concept — așa cum 
specia unui viețuitor nu este totuna cu conceptul viețuito
rului — și viața de ansamblu pe Terra, sau poate și în alte 
zone cosmice, are o subzistență, chiar dacă nu o consistență, 
ea fiind reală fără o configurație de ansamblu reală. Dar 
pentru elementul rațiunii, fără realitate sesizabilă cum este, 
tocmai filosofia este datoare să dea mărturie. S-ar putea numi 
filosofia: identificarea rațiunii ca element al lumii.

Vom spune, atunci, că trei sînt elementele originare: cîm
purile materiei, viața, rațiunea. Primul element are reali
tate sensibilă; al doilea are realitate și el, dar insesizabilă ca 
ansamblu, și dealtfel identificabilă doar în versiunea teres
tră; al treilea, rațiunea, identificată și ea într-o singură ver
siune, nu mai are realitate, ci identitate în realizare de sine. 
Dacă se atribuie, sub o raționalitate cosmică, legi imanente 
și materiei, atunci ultimul element se rabate asupra primului, 
ca și a celui de-al doilea. Dacă, pe de altă parte, se invocă 
o concepție evoluționistă, atunci elementele se implică unul 
pe altul, ancorate fiind toate în elementul ultim, al ființei. 
Dar ceea ce trebuie pus în lumină acum este că fiecare ele
ment se specifică în elemente subordonate și că, spre deo
sebire de prima instanță a ființei, care e devenirea, a doua ei 
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instanță, elementul, arată că ființa se multiplica. Față de 
acel „entia non sunt multiplicau da" al medievalilor, vom 
spune că, dimpotrivă, entia sunt multiplicanda, și aceasta 
arată că ele sînt cu adevărat entia și nu concepte. în natura 
ființei stă creativitatea.

Aceasta se vede cu existența umană, acolo unde devenirea 
simplă va putea trece în devenirea întru ființă, deci unde rea
lul este nu numai în cea mai strînsă vecinătate cu ființa (prin 
rostire, spunea Heidegger), dar și cel mai îmbibat de ea. 
Ființa de primă instanță, devenirea, dezvăluia structura fi
inței dar nu și firea ei. Ființa de a doua Instanță o arată 
așa cum este: sporitoare.

Sub acest raport, al treilea element, rațiunea, cu universul 
spiritual pe care-1 aduce, dă chipul privilegiat al ființei 
secunde. Totul sporește, în orizontul spiritului. Dar pentru 
a spori „în ființă" trebuie ca permanent un mediu exterior 
să treacă în mediu interior. Așa face spiritul obiectiv al lui 
Hegel (spiritul unei limbi, al unei epoci și culturi, al unei 
comunități, cu elementele ei, familie, profesiune, datini, mi
turi, arhetipuri); așa face uneori Ideea platoniciană, cînd ră
mîne idee a valorilor și sensurilor spirituale dar nu și cînd 
este idee a oricărui lucru, riscînd atunci să cadă în simplu 
concept; așa fac elementele morale, cu tot provizoratul și 
toată contingența lor, ca elemente sub învăluirea cărora apar 
omului ceilalți oameni, aducînd oglindirea, adversitatea, iu
birea, comunicarea, sau entuziasmul colectiv, structurile spi
rituale, arheii. Sensul nostru de viață, cum oare să nu fie 
socotit drept un element, cînd ne învăluie ca un mediu exte
rior nouă, la început, și se preface apoi tot mai adînc în me
diul nostru interior?

Desigur, elementele acestea din urmă, pe care le numim 
morale, sînt cvasi-elemente, căci nu au o subzistență decît 
circumstanțiată. Am putea atunci să spunem că există: ele
mente originare cu realitate și permanență, dacă acordăm 
permanență cîmpurilor materiale; elemente originare dar fără 
permanență (ca viața, care ar putea dispărea și apoi cîndva 
reapărea); elemente originare dincolo de problema duratei (ca 
rațiunea, ce poate dispărea cu ființele raționale, dar este, în 
sine, fără durată); elemente provizorii, ca sensurile comu
nităților istorice; și cvasi-elemente, ca acelea morale din spa
țiul imediat al omului.
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Dar dacă pot fi grade de subzistență în timp și de realitate 
ale elementelor, tăria ființei este peste tot. Căci tăria ei este 
de-a face dintr-un mediu „sinea" unei realități și de-a da 
astfel șinele omului și sinea lumii.

32. STRUCTURA ELEMENTULUI

Ființa ne-a apărut sub două chipuri, ca devenire și ca ele
ment, așa cum omul — dacă e îngăduită comparația — 
apare sub două chipuri, ca trup și suflet. Devenirea este ca 
și trupul lucrurilor; elementul este sufletul lor odată ajunse 
la devenire. Dar ele vor fi una, ca la om trupul și sufletul, 
iar ceea ce le unește este modelul ontologic. Modelul dădea 
în lucruri devenirea; același model va da fără lucruri ele
mentul.

Cu elementul, lumea s-a deschis. Ontologia nu mai pri
vește acum spre lucruri, neîmplinite sau împlinite cel mult 
în devenire; privește spre unități mai cuprinzătoare: medii 
sau suflări, cu vorbirea românească. Și spre deosebire de 
lucruri, care se iveau sub închiderea ce se deschide, ele
mentul este o deschidere ce se închide (un mediu extern de
venit intern). închiderea elementului se face însă în deve
nire, iar la rîndul ei devenirea, care este întru element, va 
pătrunde și transforma —- așa cum trupul transformă sufle
tul — felul de-a se manifesta al elementului. Pînă la împle
tirea devenirii cu elementul, să vedem cum arată în el în
suși, liber de lucruri, elementul.

în lucruri ființa a apărut doar ca model, așadar cu un 
sens funcțional. Ca element, și astfel ca mediu, ea are un 
sens mai mult decît funcțional, unul de subzistență reală. 
Ființa apare acum ca o difuziune, sau ca un univers de feno
mene și manifestări care-și pot închide deschiderea lor sau 
alteori pot rămîne suspendate asupra lumii și în ea. Mode
lul a prins realitate; schema ființei a căpătat subzistență. Ele
mentul este astfel modelul ontologic în libera lui subzistență 
față de lucruri, dar cu preeminența din model a determinați
ilor purtătoare de rest. Nu este încă modelul ontologic dez
văluit în individualul și generalul său, ci modelul învăluit, 
respectiv mediul alcătuit din determinații generatoare de in
dividual și general. Ființa secundă n-are chip propriu-zis 
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(o individuație) și de aceea nu este direct perceptibilă; nu 
este nici lege, și de aceea nu e științific inteligibilă. Este 
mediul învăluitor care poate deveni mediul învăluit.

Cum subzistă determinațiile libere, au arătat-o cîteva exem
ple: ca energie, care poate deveni masă; ca viață, care poate 
da făpturi vii; ca spirit al unei lumi, ce poate da exemplare 
ale acesteia; ca vorbire, ce se poate închide într-o limbă; ca 
logos și raționalitate, ce se închide în rațiune. Dar cum sub
zistă liber modelul întreg prin simpla subzistență a determi- 
națiilor, o arată faptul că acestea implică și fac cu putință 
individualul și generalul, adică modelul întreg.

în imaginea schematică de pînă acum a modelului, indi
vidualul primea determinații (dx, d2 .. . du), care puteau sau 
nu să se acopere cu determinațiile ce-și dădea generalul (Dt> 
D2 . . . Dn). Cînd determinațiile unuia se acopereau cu ale 
celuilalt, modelul ființei se împlinea și realul atingea prima 
instanță a ființei, devenirea (căci nu devine decît ceea ce a 
intrat în ordine; altminteri doar se preface). Schema din 
prima parte era:

di
d2

I preluate de:

dn

Acum însă nu individualul și generalul dau cîmpul^ori 
cîmpurile determinațiilor, ci mediul liber al determinațiilor 
comune individualului și generalului (notate aci cu A) este 
cel din care se pot desprinde atît individualul cît și genera
lul, oricît diversificate. Modelul este astfel întreg, odată cu 
dubla trimitere a A-urilor.

Firește, individual urile ce se desprind din element sînt 
realități ce devin, nu realități punctuale; generalurile ce se 
desprind sînt adevărate ordini, nu simple legi. Dar modelul 
ontologic își menține structura; și numim element^ (general 
concret) această lume a determinațiilor constituită într-un 
mediu care, trecînd în mediu interior va da și realități indi
viduale, și legi de ansamblu.
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MEDIUL 
(Elementul)

Pentru a pune în lumină mai bine ce înseamnă un ele
ment real, ca ființă de a doua instanță, este de ajuns să-l com
param cu unul artificial. Omul a pus pe lume un simulacru 
de ființă de a doua instanță, cu elementul tehnicii și mediul 
tehnicizat pe care l-a creat. Este, într-adevăr, ca și elemen
tul, un univers de determinații autonome (de manifestări 
organizate, sisteme, procedee, mecanisme) fără de ceva indi
vidual, de o parte, și fără sens general de alta. Dar tocmai 
pentru că determinațiile tehnicii sînt cu adevărat autonome 
și artificiale, netrimițînd necesar la ceva individual și la o 
ordine de ansamblu, ele reprezintă un neadevăr ontologic: un 
modei ontologic mutilat. Tehnica în speță nu este genera
toare, ca ființa. în element, ca expresie a ființei secunde și 
a „sufletului* lucrurilor, totul este dublu orientat, către indi
vidual și general. Ceea ce însă nu generează realități, nici 
vreo ordine de ansamblu, nu „este*.

S-ar putea crede totuși că elementul este produsul lucru
rilor reale, în măsura în care acestea, cu mediul lor inte
rior, ar institui mediul exterior: energia ar fi suma energi
ilor interne, viața ar fi totalitatea celor ce viețuiesc, comu
nitatea ar fi suma indivizilor. Dar mediul intern este mediu, 
adică de la început mai mult decît exemplarul individual, 
cum este mai mult sîngele, în viețuitor, sau spiritul comu
nității și al culturii, în om. Acum, din perspectiva ființei 



346 DEVENIREA ÎNTRU FIINȚA 182

secunde, lucrurile se răstoarnă: nu elementul se face prin 
lucrările individualului și ale generalului la care s-a putut 
ridica individualul, ci el se desface în acestea. Realitățile 
individuale, ca și legile, se nasc și pier, fiecare la scara lor. 
Ființa singură, acum ca element, persistă, dincolo de întru
chipări individuale și de legi. Față de individ și de legi, fiin
ța elementului pare chiar veșnică. Totuși nici elementele în 
care se specifică el (ca viața în specii), nici elementul însuși 
nu e veșnic (ca viața însăși în cosmos). Chiar la o a doua 
instanță, așadar, ființa nu persistă decît atîta vreme cît de
terminațiile pot alcătui un mediu. Cînd determinațiile nu mai 
țin laolaltă ca mediu și nu mai pot genera individualuri și 

Megi de ansamblu, ființa secundă lasă loc haosului. în haos, 
nu numai că individual și lege nu apar, dar nici determi
națiile nu compun. Nimic din modelul ontologic nu supra
viețuiește în haos.

Ca mediu activ, ca matrice în care apar și dispar realită
țile singulare fără ca mediul să se consume (căci viața nu se 
epuizează prin extincțiunea făpturilor singulare, nici rațiu
nea), elementele sînt altceva decît „categoriile", fie chiar cele 
istorice și „stilistice". Acestea din urmă nu reprezintă medii 
active și n-au de la sine putere formatoare; iar cele ale inte
lectului sînt cadre goale. Timpul și spațiul — dacă le rîn- 
duim printre categorii — sînt orizonturi ale elementelor, ca 
temporalitate și spațialitate, nu elemente; iar celelalte cate
gorii sînt doar modalități, uneori provizorii, ale ființei se
cunde. Funcția ontologică a categoriilor, pe baza căreia 
Aristotel vedea ființa distribuită în zece modalități, după 
cele zece categorii, este preluată de elemente. Ființa aceea 
care se putea „spune", după antic, în atîtea feluri cîte cate
gorii sînt era ființa spectrala. în schimb ființa se poate spune 
în tot atîtea feluri cîte elemente originare sînt, după cum 
funcțional ea se poate spune într-o infinitate de feluri, după 
infinitatea (în lumea spiritului) a elementelor. Pînă și în cvasi- 
elementele omului — în sensul lui de viață, de pilda, sau în 
elementele variate ale vieții lui morale — ființa de a doua 
instanță are o realitate în act.

Dealtfel ce ființă ar fi aceea în sînul căreia nu se petre
ce nimic? Modelul ființei în lucruri părea că închide ființa 
într-o împlinire locală, dar ca un mediu activ al determi- 
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națiilor permanent generatoare de individual și general, nu 
mai lașa loc împlinirii stabile și lui „este" statuar. Cu a 
dona ei instanță, ființa de asemenea iese din condiția unui 
prezent etern. Afirmația lui Parmenide cum că „singură ființa 
este" spune, cu sensul ei absolut, prea puțin.

33. LUCRAREA ȘI NATURA ELEMENTULUI

Lucrarea elementului, ca mediu extern ce poate trece în 
mediu intern, este de a se distribui în oricîte medii interne. 
Dar elementul se distribuie fără să se împartă.

Elementul este o altă unitate a lumii decît realitățile indi
viduale, de o parte, legile, de alta. în cazul primelor nu se 
poate vorbi despre vreo distribuire de sine, în timp ce legile 
rămîn de obicei exterioare și coercitive pentru cele aflate în 
„mediul" lor. Doar cînd legea operează dinăuntru, de pildă 
dinăuntrul conștiințelor individuale în societate, ea s-a dis
tribuit fără să se împartă; iar atunci a devenit normă interi
oara, adică element tocmai.

în general, corectînd o primă impresie, nu tot ce se răs- 
pîndește fără să se schimbe se și distribuie fără să se îm
partă. Lumina, care cade la fel, „și peste cei buni și peste 
cei rai", sau undele care se răspîndesc în toate părțile păs- 
trîndu-și frecvența, lungimea și amplitudinea, nu se distri
buie cu adevărat sau nu au o distribuire interioară. Ele ră
mîn un mediu extern (ceva este în mediul luminii, nu în ele
mentul ei), așa cum pe plan spiritual cultura rămîne ade
sea un mediu extern, răspîndindu-se peste tot dar nedevenind 
întotdeauna un mediu interior. Doar conceptul, pe registrul 
său logic și abstract, se distribuie fără să se împartă, căci 
logica este spectrul sau redarea în spectru a ontologiei, dacă 
ea înțelege să fie și altceva decît exercițiu al exactității goale. 
Iar atunci cînd Hegel a făcut din concept acea ipostază a 
Spiritului care se distribuie în concret fără să se împartă și 
astfel intimitatea lucrurilor (vom spune „sufletul" lor), el a 
transformat conceptul în elementul prin excelență al lumii.

Am întîlnit elementul între substanță șl funcțiune. în timp 
ce funcțiunea doar se distribuie, căci n-are nici o subzistență 
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decît nominală, așa încît la ea nu poate fi vorba de îm
părțire sau mutilare, știrbire de sine; și în timp ce sub
stanța doar se împarte, fără a se putea distribui, iar îm
părțirea ei este de fapt o știrbire de sine, o mutilare (potri
vit conceptului aceluia, straniu altminteri, de „mutilat" din 
cartea △ a Metafizicii lui Aristotel), elementul se distribuie 
fără să se împartă, sau, dacă se preferă: se împarte fără să se 
mutileze (știrbească). Fără conceptul de „element", gîndirea 
cade — cum a și căzut — în alternativa: substanță-funcțiune, 
care duce la dubla blocare a ontologiei: cea antică în plinul 
substanțial al ființei, cea modernă în golul ei funcțional. 
Nicăieri nu apare o distribuire indiviză concretă.

Ce este caracterul acesta a ceva de-a se distribui iară să 
se împartă, este lesne de arătat în cazul „bunurilor" (pro
blema bunului nefiind, poate, străină de cea a ființei, în 
măsura în care ființa ar putea fi înțeleasă ca bunul suprem, 
cu acel „ens et bonum convertuntur"). Un bun material se 
împarte distribuindu-se, de obicei; o pîine se împarte, pă- 
mîntul de lucrat se împarte, bunurile industriale se împart. 
Sau atunci, dacă pînă și împărțite rămîn unități distincte, 
ele împart între ei pe cei cărora le revin, neputînd reveni 
decît sau unuia sau celuilalt. Banul este prin excelență ceea ce 
se împarte (are „diviziuni"), ca și ceea ce împarte sau des
parte pe posesori între ei. Toate sînt bunuri de consumare. 
Dar există și bunuri de însumare, care nu se divid și nu di
vid pe posesori între ei. Dacă o pîine se distribuie împar- 
țindu-se, un cîntec ori un adevăr se distribuie fără sa se 
împartă.

Așa sînt toate bunurile de tip spiritual, dar nu numai ele. 
Căci materia însăși este, în fondul ei, de aceeași natura ca 
bunul ce se distribuie fără să se împartă, cum apărea ea ca 
energie și cîmpuri, cum apărea apoi ca viață. Elementul, cu 
distribuirea lui indiviză, coboară pînă la ultimul nivel de 
realitate — la fel cobora conceptul, la Hegel, pînă la ulti
mul aspect al naturii —, îngăduind ființei, ca ființă secundă, 
să nu fie suspendată peste lume, nici doar mediu exterior al 
acesteia, ci intimitatea ei.

în distribuire indiviză fiind, elementul nu este individuat: 
el nu are contur și nici un fel de consistență, deși este sau 
are o subzistență. Individuația apare abia în sensul elemente
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lor. Cu toate acestea elementele nu sînt nici generalitate pură, 
fără orice formă de specificitate; ele au o subzistență anu
mita, cum sînt anumite și conceptele care le reflectă, dar fără 
vreo individualizare. Mal degrabă s-ar putea vorbi despre 
un sens individual al întreg universului, dar nu despre unul 
al „elementelor" din cuprinsul lui. Iar în măsura în care in
dividualul nu are ființă prin el însuși, pe cînd elementele 
sînt ființa în versiunea ei secundă, vom ajunge la aserțiunea, 
stranie doar în aparență, că universul ca întreg poate să nu 
„fie" (să fie haos), în timp ce elementele din cuprinsul lui au 
adevăr ontologic și sînt.

Ca fiind o subzistență anumită, chiar dacă una fără con
sistență, elementul încă poate fi privit ca un întreg; dar este 
unul fără de părți. (O realitate vie nu este o „parte" a vie
ții, după cum o limbă nu e o parte a logos-ului.) Nici con
turul stabil, dar nici fluiditatea nu-i exprimă natura, cînd e 
vorba ce element material (ca energia), iar cînd sînt în joc 
elemente spirituale, ele se înfățișează mai degrabă ca Ideile 
platoniciene: forme lipsite de formă. în răspîndirea sau difu
ziunea iui, elementul, fără de părți cum este, păstrează o 
unitate calitativă, fiind doar în acest sens un „întreg".

în linii mari, unitatea unui întreg obișnuit poate fi de trei 
feluri:

unitatea unei pluralități, cînd e vorba de părți omogene; 
unitatea unei diversități, cînd părțile sînt eterogene dar 
au convergență;
unitatea pură și simplă, care totuși (așa cum s-a dovedit în 
cazul unor particule subatomice) se poate descompune în 
părți din care n-a fost alcătuită niciodată.
Dar există un al patrulea tip de unitate, al elementului, 

tocmai. în timp ce primele două tipuri de unitate sînt în 
fapt „unificări", cel de-al treilea, cu noutatea lui în istoria 
gîndirii (căci vine să schimbe înțelesul, simplist dar clasic, al 
„analizei" și „sintezei") se apropie de ideea Unului multiplu, 
pe care l-a conceput întotdeauna reflexiunea speculativă. Dar 
este cu-adevărat, obiectul acesta care se descompune în părți 
nealcătuitoare ale lui, un Unu multiplu? El eliberează mul
tiplul prin violență (ca bombardamentul particulelor), nu 
de la sine. Este o perfectă unitate, fără multiplicitate în el, 
iar cînd se descompune este o perfectă multiplicitate fără 
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de unitate. Ar putea reprezenta o ilustrare pentru Unu și 
Multiplu, dar nu pentrul Unul multiplu al filosofiei.

Elementul, în schimb, are cu-adevărat caracterul Unului 
multiplu. Unitatea lui calitativă se păstrează în oricîte dis
tribuiri (cu simulacrul ei de ființă tehnica face la fel: pro
duce oricîte obiecte în „elementul" unei invenții), iar așa 
cum calitatea ne apărea pe plan logic, în „Excursul despre 
limitație", drept un prim exemplu pentru limitația ce nu 
limitează, elementul ca general concret este, pe plan onto
logic, exemplul prim pentru Unul ce se numără, adică trece 
în „nenumărat". Unitatea de acest al patrulea tip, unitatea 
elementului, unifică în fond toate celelalte tipuri de unitate. 
Ea este și a omogenilor (căci, de pildă, toate viețuitoarele 
au aceeași viață); și a diverselor (căci viața aceeași este în vie
țuitoare diferite); și a necompusului decompozabil (căci nu 
viețuitoarele au alcătuit viața, care totuși se dispersează în 
ele). Sau în alte cuvinte, elementul-viață este deopotrivă 
Unu de omogeni, ca fiind același în tot ce e viu; Unu de 
eterogeni, ca întrunind în sine, sub forma mediului activ, 
determinații diferite ale viului; Unu nedecompozabil, dar 
prezent, prin distribuirea lui în părți ce nu l-au alcătuit.

Distribuite dar fără diviziune, generatoare de întruchipări 
dar fără întruchipare, formatoare de real ca și de formal, dar 
lipsite de formă și de formalul legii, hyletice uneori, noetice 
altă dată, elementele nu au fixație în spațiu și timp. Ele își 
fac o spațialitate și o temporalitate proprie, ca medii active, 
dar le fac pentru realități și legi ce se ivesc în sînul lor, nu 
pentru ele. La fel cum erau întreguri fără de părți, elementele 
sînt spațialități nespațiale (care ar fi spațiul vieții?) și tem- 
poralități atemporale. Dacă, în ultima privință, au caracter 
de eternitate față de realitățile individuale și chiar de ordi- 
nile generale ivite în sînul lor, în schimb în ele însele ce este 
etern? Cu o altă organizare a materiei sau a spiritului, ele ar 
dispărea ca atare; cu trecerea lumii în haos ființa însăși ar 
dispărea. Și totuși, elementele și ființa însăși — dacă aceasta 
are sens și dincolo de ele — nu sînt nici străine de eternitate. 
S-ar putea spune că sînt în aeviternitate, cu expresia medie
vală pentru existența în veac, dacă ființa de care țin toate 
n-ar fi cea în care eternitatea, timpul și aeviternitatea să 
aibă înțeles și să-și dizolve înțelesul.
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34. RAPORTURILE DINTRE ELEMENTE

Subzistența fără consistență a elementelor le dă putința 
de a se întrepătrunde unele cu altele, spre deosebire de „enti
tățile “ tradiționale. Dacă au în comun cu acestea capacitatea 
de a spori ca număr, ele au în comun cu categoriile tocmai 
pe cea de a compune.

Elementele așadar nu numai coexistă: se întrepătrund, se 
încrucișează, compun și se înmănunchează, dar deopotrivă se 
subsumează. Rezultă de aci o dublă coexistență a lor, una 
în adîncime prin subsumare și interpenetrație, alta înfășurată, 
în concentrație.

în real, ființa secundă este o „împachetare" de elemente, 
cu o formulare mai liberă. Nimic nu este într-un (sau întru 
un) singur element, ci într-o înmănunchiere de elemente. 
Devenirea, obținută cu ființa de primă instanță, se petrece 
în sînul unui element, respectiv a unei înmănunchieri de ele
mente.

în ființa sa mai adîncă (decît devenirea), realul este 
n-dimensional: o încrucișare de elemente privite ca dimen
siuni ale sale. Cînd își „dă sufletul", realul nu arată de fapt 
un singur element, ci o multiplicitate înmănuncheată în el.

Dar realitățile superioare, cele spirituale, tind să se rezolve 
într-un element unic, sau să creeze ele unul nou, tot unic.

Lucrurile din sînul realului nu se întrepătrundeau; erau 
impenetrabile. Arborele rămîne arbore, calul cal. La fel „enti
tățile" nu se întrepătrund, cel mult ele se echivalează, așa 
cum spuneau medievalii despre ens, bonum et verum, sau 
anticii despre bonum et pulchrum. în schimb elementele se 
întrepătrund. Dacă ne gîndim la cele originare, viața se între
pătrunde cu energia; spiritul cu amîndouă. Sau, pentru ele
mentele spiritului obiectiv: spiritul unei limbi se întrepă
trunde cu cel al unui popor și cu cel al unei epoci istorice, cu 
cel al nivelului de civilizație și al relațiilor de producție, 
după cum se întrepătrunde cu spiritul altor limbi.

S-ar fi părut, o clipă, că „elementele" reînvie entitățile 
medievale. Dar acestea sînt abstracte, pe cînd elementele 
sînt concrete; entitățile sînt statice, elementele active și pro
ductive; entitățile țin de esență, elementele de existență. Ulti
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mele alcătuiesc de fiecare dată un mediu, o oikoumene, o 
lume, pe cînd entitățile sînt suspendate peste lume. în ultimă 
instanță deosebirea este că entitățile au rigiditatea și izolarea 
subiectului (nu numai entitățile ultime, ca ens, verum, bo- 
num, pulchrum, dar și personificările medievale de speța ce
lor din Le roman de la rose: Gelozia, Prietenia, Buna întîm- 
pinare^etc.); entitățile sînt așadar subiecte, pe cînd elemen
tele, păstrîndu-și substanțialitatea lor, au totodată un carac
ter atributiv și predicațional.

în acest din urmă sens, ele se vor asemăna categoriilor, cu 
caracterul funcțional al acestora, și vor putea intra în com
punere ca ele, dovedind încă o dată că în general trebuie 
gîndită o a treia modalitate între substanță și funcțiune, ba 
chiar că această de a treia modalitate, cu caractere deopo
trivă substanțiale și funcționale, este cea care capătă cu-ade- 
vărat semnificație ontologică, dincolo de ontologia unilate
rală — fie monistă (Spinoza), fie pluralistă (Leibniz) — a 
substanței. Cu elementele, ceva din gîndul lui Empedocle cu 
privire la Iubire și Ură, ca un fel de „materii" ale lumii, 
păstrează un sens. O anumită materialitate, realitate sau sub
stanță reală cu caracter activ și funcțional, deosebește în chip 
limpede elementul, de pe o parte, de entitatea abstractă și 
categoria tot abstractă, pe de alta de substanța prea deter
minată și acuzat reală, ca și de funcțiunea prea nedetermi
nată și acuzat formală.

Dacă însă elementul se deosebește de entitate prin aceea că, 
întocmai categoriei, poate intra în compunere, el se asea
mănă cu entitatea prin aceea că poate fi în proliferare. De 
la început elementele nu apăreau ca fiind numărate, cum 
sînt categoriile. Ele se pot ivi oricînd în lumea naturii — 
nu a reprezentat un element nou cel al „cerebralității", 
atunci cînd a fost obținut de ființa vie? — și nu înce
tează să apară în lumea spiritului. în excepționalul ome
nescului (dar care ar trebui să fie regula lui), un om care nu 
a sfîrșit prin a avea un dram de geniu, prin a fi „un ele- 
ment“ pentru ceilalți, adică un sens de viață, o valoare spe
cifică, o tonalitate umană, un prototip uman, nu a trăit cu 
adevărat. Căci spiritul se definește, nu atît prin obiectivările 
lui în produse, cît prin puterea sa de iradiere și modelare, 
adică prin elementul pe care-1 suscită la viață; astfel încît 
oamenii adevărați sînt mai mult decît o operă, ei devin un 
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principiu de viață. Elementele lumii sporesc, odată cu deve
nirea ei și cu devenirea istorică. în abstractul lor, entitățile 
sporeau și ele; iar avertismentului medieval pentru realitățile 
existente, cum că „entia non sunt multiplicanda", i se opu
nea faptul că entitățile abstracte se multiplicau la nesfîrșit.

Deosebite ele categorii prin proliferare și prin subzistență, 
deosebite și de entități și de categorii prin activitate și pro
ductivitate, elementele nu doar coexistă, ca entitățile, ele se 
și înmănunchează, așa cum fac predicatele cele mai generale, 
categoriile și, firește, predicatele în genere.

Problema aceasta a compunerii sau a amestecului de Idei, 
cum îi spunea Piaton, este una esențială, atît logic cît și 
ontologic. Dacă Ideile nu ar compune și ar rămîne în izola
rea lor de substantive, nu s-ar putea spune nimic despre ni
mic, sau cel mult s-ar spune un singur lucru despre un sin
gur lucru. Deopotrivă ontologic, dacă ele n-ar compune, lu
mea ar fi una de statui, nu de realități vii și în devenire. 
Atunci, împotriva „părintelui Parmenide", spune Piaton, tre
buie să admitem că Ideile se mlădiază, ieșind din izolarea 
lor și îmbinîndu-se unele cu altele. El o arată în Sofistul pen
tru cele cinci Idei fundamentale: Ființă, stare, mișcare, identi
tate, alteritate.

S-ar părea că avem, cu Sofistul, o primă sugestie istorică 
pentru întrepătrunderea elementelor. Dar în fapt nu poate 
fi încă vorba, cu cele cinci Idei platoniciene, de elemente 
adevărate. Dacă elementele sînt de ordinul Ideilor lui Pia
ton, nu înseamnă că orice Idee platoniciană este element. 
Dintre cele cinci din Sofistul, cu excepția ființei, care este 
elementul ultim, celelalte patru sînt de fapt simple entități 
categoriale, care tocmai de aceea intră firesc în compunere. 
Formal sînt și ele substantive, dar un fel special de substan
tive, anume verbale („stare", „mișcare", identitate, adică fap
tul ramînerii același, activitate = faptul trecerii în altul). De 
aceea le și numim entități categoriale sau predicative, care 
cu natura lor de verbe nu exprimă în chip obișnuit nimic 
substanțial, neputîndu-se vorbi de „elementul mișcării" sau 
de cel al „rămînerii pe loc". La fel alte Idei, ca „asemăna
rea" din dialogul Parmenide ori egalul și inegalul din Phai- 
don, nu sînt nici ele adevărate elemente, ci de astă dată 
Idei relaționale. Pentru amestecul Ideilor la Piaton, ca îm
binare de elemente, se pot afla alte ilustrări decît cele din

23 — Devenirea întru ființa
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Sofistul — chiar dacă anticul nu le prezintă întocmai drept 
amestecuri — și anume exemple din rîndul elementelor 
rale, pe care el le comentează cu precădere: prietenia, cer
cetată într-un dialog, se poate îmbina cu pietatea, cercetată 
în alt dialog (susceptibilă și ea de a deveni „element", cum 
s-a dovedit cu pietismul de totdeauna și la propriu cel 
protestant), așa cum se combină cu valoarea înțelepciunii, 
susceptibilă de-a deveni și ea sens de viață, sau cu orice altă 
valoare morală. Dar înmănunchierea de elemente se petrece nu 
numai în ființa morală a omului ci și în cea psiho-fizică a 
lui — așa cum se petrece în tot restul realului.

înmănunchierea aceasta de concentrație se întregește cu 
una de subsumare a elementelor, în care caz întrepătrunde
rea devine o integrare etajată, ca în arborele lui Porfir, unde 
speciile se subsumează unele altora. De pildă, elementul vieții 
își subsumează pe cel al vegetabilității și animalității, cu 
subelementele lor, după cum în lumea spiritului sau în cea 
morală subsumările de elemente (ca elementul culturii, care-și 
subsumează elementul cunoașterii de sine, care la rîndul ei își 
subsumează elementul sensului de viață) sînt la fel de firești 
ca și concentrările lor. Specificată în elemente, ființa în
găduie acestora să se înmănunchieze și ordoneze, ca și cum 
ele ar trăda, la nivelul lor, tendința de-a regăsi unitatea clin 
care s-au desprins.

Ființa de a doua instanță apare astfel în real ca o împa
chetare de elemente. Dacă în modelul ei, adică în esență, 
ființa se dovedea a nu fi unitară și omogenă, ci eterogenă, 
acum în existența ei ființa se dovedește a fi multiplă. Așa 
într-adevăr și apare ea la nivelul ontologic mai adînc al rea
lului. Cînd realul intra în ordine prin satisfacerea modelului, 
el își obținea devenirea, ca o primă instanță a ființei; iar 
devenirea nu se putea petrece clecît înăuntrul elementului, 
care funcționase ca generalul adecvat individualului respec
tiv și care-i oferea orizontul de manifestare. Dar elemen
tul în joc nu e izolat. Să luăm cazul omului care, ridicîn- 
du-se la nivelul unui sens general, a intrat astfel în ordine 
și devenire. El devine, întru ce? întru acel sens, firește, și 
în orizontul lui. însă elementul său (căci sensul de viață a 
devenit mediu activ, realitate, materie mai puternică decît 
viața insului, pe care o modelează) este înmănuncheat nu 
numai cu alte elemente mai joase, psiho-fizice, dar și cu 
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numeroase alte elemente spirituale: cu spiritul obiectiv al 
unei comunități, cu nivelul istoric al unui ceas, cu geniul unei 
limbi prin care sensul de viață se formulează și își caută 
consecvența cu sine, cu elementul persoanei umane. Acest 
mănunchi de elemente reprezintă acum ființa realului, în așa 
fel încît nimic nu rămîne să se afirme ontologic într-un sin
gur element; orice realitate e prinsă într-un complex.

La nivelul dintîi, cu imaginea ei funcțională, ființa era 
devenire și ca atare simplă; acum, cu imaginea ei substanțială, 
la nivelul de ființă secundă, ea este multiplă, cu învelișurile 
ei de elemente înfășurate, așa cum au fost închipuiți atomii 
cu orbitele, cîmpurile, norii, învelișurile lor de electroni în 
jurul unui nucleu. Numai că, în timp ce nucleul fizic are o 
realitate efectiv centrală, individualul disparent și nesigur, 
care ar părea centrul împachetării de elemente, posedă o sim- 
plă centralitate fără nuclearitate, iar ființa însăși, cu înve
lișurile ei, este mai degrabă ca acea realitate amintită, a cărei 
periferie este peste tot și al cărei centru nu e nicăieri.

Totuși, deși disparent sau simplă „tăietură “ în conti- 
nuum-ul ființei însăși, cum este, realul dat va fi purtătorul de 
o clipă al ei, sau al concentrărilor ei. Teza medievală cu 
privire la „individuum ineffabile“ este lipsită de sens, poate. 
Dimpotrivă, toată problematica ființei, ca și toată cunoaș
terea generalului tind să determine și fixeze tocmai realul 
individual. Loc de încrucișare a elementelor, care creează 
pentru el, ca un fel de dimensiuni, un spațiu ontologic, rea
lul este n-dimensional.

Am văzut în cazul „vocilor" lui Porfir cum puteau fi în
țelese ca alcătuind un spațiu logic cu 5 dimensiuni, prin inter
mediul căruia să poată fi determinat cu exactitate indivi
dualul; orice realitate se definea și localiza precis prin genul, 
specia, diferența, caracterul ei propriu și cel accidental. Dar 
tot în slujba realului individual, sau a substanței prime, cum 
îl numește Aristotel, stau și categoriile sale, care ar alcătui 
acum un spațiu logic cu 10 dimensiuni. într-adevăr, sub
stanța primă se determină prin: substanța secundă. (genul și 
specia) al cărei exemplar este, ca și prin determinările ei, 
cantitate, calitate, relație, temporalitate, spațialitate, pozi
ție, acțiune, pasivitate și posesiune.

Am numit spațiu logic atît pc cel al lui Porfir cît și pe cel 
aristotelic propriu-zis. în măsura însă în care realul indi
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vidual ar fi aci ființa (cu aspectul nominalist al gîndirii aris
totelice) s-ar putea spune că ele sînt și spații ontologice, 
nu doar logice. în fapt, însă, Aristotel nu rămîne nominalist, 
ci lasă loc unei ființe de .alt ordin, cu „formele substanțiale", 
ba pune chiar problema ființei ca ființă. Să păstrăm, atunci, 
sensul de spațiu logic pentru schemele antice și să numim 
spațiu ontologic pe cel care deschide asupra ființei secunde, 
așa cum se petrec lucrurile în cazul de acum al elementelor 
concentrate într-un subiect de realitate. Iar de astă dată deter
minarea precisă a subiectului de realitate — simplu loc de 
încrucișare, cum este — se propune doar drepj una din pro
blemele ontologiei. Te poți întreba, într-adevăr, ce este în 
adîncul său un subiect de realitate, de ce elemente ține el, 
într-un cuvînt ce focalizare ontologică se petrece în punctul 
acesta de realitate, spre a-i da statutul de ființă pe care-1 
are. Dar te poți întreba și ce se petrece, prin această com
punere a elementelor, în ființa însăși, nu atît în realul ime
diat.

Prin concentrarea și mai ales subsumarea elementelor, ființa 
își dă densități diferite. Poți vedea, de pildă, prin ce subsu
mări și compuneri de elemente se constituie elementul unei 
matrice, de existență naturală ori istorică. Se intîmplă ceva în 
ființa însăși. Dacă explorarea ontologică a realului nu se poate 
face decît pornind de sus, de la elemente, în schimb explo
rarea elementelor și a ființei însăși nu este de întreprins în 
eterul speculației, ci pornind de jos, de la realul în care 
este împachetată ființa. De aceea ontologia trebuie să știe a 
citi nu numai cîtă ființă este în existența prezentă a lucru
rilor ci și ce împachetare de ființă se eliberează, odată cu 
„sufletul" lor.

Lucrurile sînt printr-un concurs de elemente și se descom
pun în ele. în Cartea morții se pot citi Ia fel de multe ca 
într-a vieții. Dar ființa însăși nu este mai adevărată în con
centrarea și concursul clementelor decît ar fi în decursul 
unuia singur și în afirmarea lui. Acest lucru e vădit din felul 
cum, la o treaptă superioară a realului, în particular la nive
lul spiritului, cîte un element ia precădere printre elemente, 
în afirmarea ființei însăși.

Este izbitoare în istoria pămîntului întîictatea pc care a 
luat-o elementul vieții, apărut la început izolat, din confrun
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tarea și îmbinarea elementelor date de cîmpurile fizico-chi- 
mice, spre a se răspîndi apoi pe întreaga Terra și a prelua 
el, cu promisiunea sa ontologică, controlul celorlalte ele
mente, răspunzînd parcă, pînă la om, de toate titlurile fiin
ței în versiune terestră.

Ca omul, ființa își găsește instrumentul ei adecvat, în a^a 
fel încît un gînditor ca Heidegger a putut spune că vorbi
rea omului este păstorul ființei. Viața socială, morală și spi
rituală a omului aduc, toate, o proliferare a elementelor, fie
care pe planul ontologiei regionale respective, iar cultura 
reprezintă o adevărată explozie demografică în ce privește 
elementele (climatele, mediile istorice, structurile ideatice), 
dar una care nu amenință nicidecum cu suprapopulația ei 
viața spiritului.

Și totuși, în ciuda bogăției elementelor, tocmai la om cîte 
un element spiritual poate deveni precumpănitor, comunită
țile superioare ca și exemplarele tinzînd să se împlinească 
sub devenirea lor într-un singur element (o singură „idee" 
modelatoare), care de cele mai multe ori reprezintă noutatea 
ființei istorice.

în întregul ei, așa cum natura a dus la elementul vieții, 
umanitatea a concentrat zestrea și capacitatea ei ontologică 
în elementul raționalității. Din perspectiva ceasului istoric 
în care trăim, precumpănirea unui asemenea element nu pare 
întotdeauna a purta cu ea bunătatea ființei. Dar din perspec
tiva ontologică îi exprimă adevărul, iar despre adevăr tre
buie socotit că întotdeauna sfîrșește prin a fi bun. Altmin
teri n-am fi, ca oameni, păstori ai ființei, ci falsificatori ai 
ei.

35. CUM ARATĂ O LUME A ELEMENTELOR

Dacă realitățile sînt punctul de intersecție al unui fasci
cul de elemente, sau pot apărea ca simple tăieturi în continu- 
um-ul cîte unui element, atunci ființa nu mai este de căutat 
în punctualitatea sau chiar golul lucrurilor. Ea e de cău
tat în element și în lumea elementelor, ca într-o plinătate, 
la început neidentificată.

Dar astfel toată problema s-a mutat (cu partea Il-a) din 
realul imediat în ceva mai intim, nicidecum mai depărtat 
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și transcendent. Accesul la ființă, urmărit de obicei exclusiv 
prin inteligibil opus sensibilului, se obține mai degrabă prin- 
tr-o sensibilitate lărgită (care nu va fi opusă rațiunii, cum 
era opusă intelectului), ca și prin percepția întregurilor și 
prin cufundarea într-o ordine originara, în același timp reală 
și încărcată de posibil. în universul individuației în care ne 
aflăm, lumea elementelor vine să se înfățișeze ca una ele
mentară, la propriu.

Dar atunci cum arată o lume a elementelor? Nu cumva ea 
este una mai degradată decît a lucrurilor?

Prin element am regăsit originarul. Ființa nu poate fi cău
tată decît în originar, de vreme ce nu s-a dovedit a fi „din
colo". în timp ce la început s-au desprins ca unități distincte 
și făpturi, lucrurile tind să refacă, la alt nivel, ceva de ordi
nul „indistincției originare". Mizeria făpturii joase, a celei 
vegetale ori animale, nu este de a nu avea contur individual, 
ci de a nu-1 putea depăși, odată obținut; ea nu se reinte
grează fără totală dezintegrare. în cazul omului, în schimb, 
apare la orice treaptă limpede — cu conștiința ce se deschide 
către lume, cu eul ce se lărgește spre un sine mai cuprinză
tor, cu iubirea, cu rațiunea — năzuința și posibilitatea de 
reintegrare într-o altă modalitate ontologică decît cea strict 
individuală. Simpla comunicare este un început de comuni
une. în solidaritatea secundă în care existentul, împlinit ca 
existent, tinde să intre, toate redevin una.

în ce fel „unaa? Ca o formă de Unu, mai mult decît 
de simplă unitate sau de unificare. Deosebirea dintre ^Unu 
și unitate e știută: Unul este lipsit de repetiție posibilă, pe 
cînd unitatea se repetă. (Platon nu poate vorbi, în dialogul 
Parmenide, despre unitate și multiplu, căci prin ea însăși uni
tatea se multiplică; el a vorbit despre Unu și multiplu). Dar 
dacă Unul îngăduie sau chiar conduce la formarea unități
lor distincte, reintegrarea acestora în Unu va trebui să-i mo
difice natura. Așa cum nu e totuna viața de dinainte de 
producerea unităților de viață, adică a făpturilor vii, cu 
modalitatea matură de viață în care aceste unități se reinte
grează sau pot fi reintegrate; așa cum nu e totuna Cuvîn- 
tul de dinaintea formării limbilor, cu cel care învăluie lim
bile obținute — la fel nici o formă de-a fi una a elementului 
nu e regăsită întocmai, în originarul ei. Va deveni și acesta 
un originar secund. Generalul, individualul și determinațiile 
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redevin una, dar într-un Unu acum diferențiat. Iar „elemen
tul", care a fost generalul pentru individualul distinct și 
determinațiile distincte, trebuie să sfîrșească acum prin a 
fi, cînd general, cînd determinații, cînd individual.

Să luăm un exemplu. Comunicarea cu o ființă eventuală 
din cosmos înseamnă, pentru noi: întîi, posibilitatea de a 
comunica, logos-ul, generalitatea pură a exprimării rațio
nale; apoi, înseamnă un cod anumit, individualitatea acelui 
logos; și în fine va fi sau va putea fi, cu limbajul în act, 
determinațiile acelui cod, în funcție de dialogul angajat. Vom 
„regresa" așadar lingvistic înspre originar, intrînd într-o rela
ție de comunicare și comuniune elementara,) în care va trebui 
să ne dăm un alfabet și să botezăm din nou conceptele, rea
litățile, procesele bine cunoscute și denumite. Dar regresul 
acesta nu ne va duce la primitivismul vorbirii, căci „ele
mentul" lingvistic de acum este limpede unul secund. Vom 
fi regăsit astfel elementul vorbirii (al comunicării și comu
niunii laolaltă) cu întreaga experiență a limbilor naturale, a 
limbajelor științifice și a conceptelor ce s-au ivit, ca tot 
atîtea unități distincte în matricea vorbirii. în acest sens 
putem spune că elementele readuc la originar.

Experiența de regăsire silită a elementului în materie de 
logos-limbă, sub solicitarea unei eventuale luări de contact 
cosmice, este de fapt experiența nemărturisită a limbilor — 
ele însele element, spirit obiectiv — atunci cînd se ridică, pe 
scara ființării lor spirituale, pînă la elementul mai cuprin
zător al logos-ului însuși; căci fiecare fel natural de a comu
nica și comunia poate tinde să devină, în dezvoltarea sa, 
însăși comunicarea și comuniunea originară. Dar același exem
plu al reintegrării vorbirii într-o situație „elementară" ne 
pare ilustrativ și pentru ridicarea oricăror realități la ele
ment. Ca și „spiritul obiectiv" al lui Hegel (de exemplu spi
ritul familiei, al unei comunități, al unei culturi și religii), 
care se ivește în Fenomenologia lui după ce conștiința, apoi 
conștiința de sine și rațiunea s-au manifestat, dar de fapt — 
spune Hegel — le-a precedat, căci ele toate s-au exercitat în 
sînul spiritului, la fel în cazul de față elementul precede și 
face cu putință realitățile ce tind spje el. Căci elementul 
este mai adevărat decît făpturile sau avatarurile lui. A te 
ridica la element ca la o treaptă către ființă poate astfel apă
rea drept o simplă regăsire a originarului.
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într-adevăr pentru om, la prima vedere, lumea elemente
lor apare ca mai apropiată de cea animală decît de cea 
umană, prea plină de realități distincte cum e aceasta. Și este 
efectiv vorba de regăsirea unei condiții „animale", dar la nivel 
uman. Am invocat regăsirea posibilă a elementului vorbirii 
ca element. Era unul de ordin spiritual; dar chiar și el purta 
asupra animalității (sensibilității) noastre, cu unda sonoră 
sau cuvîntul scris; și dealtfel mîine s-ar putea preschimba 
întreg în vorbirea sau comunicarea prin emanații ale scoarței 
cerebrale, captate. Dacă însă, în locul acestui element de 
ordin spiritual, am invoca direct, pentru ridicarea la ființă, 
înregistrarea elementelor materiale — ca posibilitatea omului 
de a percepe noi tipuri de unde, sau de a trăi în elementul 
altor ponderabilități — atunci nevoia de rafinare a sensibili
tății umane ar fi evidenta. Cu „elementele" acestea, pe care 
poți să le înregistrezi uneori ca fluizi ori emanații, conștiința 
s-ar afla ca într-un univers de mirosuri sau unul plin de me
sageri chimici, cum i-a botezat biologia. Subzistențe de ordin 
mai vast vor fi luat atunci locul subzistentelor individuale. 
Masculul e chemat de la distanțe uriașe de insecta femelă cu 
mesagerul chimic, în cuprinsul „elementului" pe care-1 con
stituie specia lor; dar și obiectul cosmic lansat în -spațiu, ba pînă 
și cosmonautul, care în principiu ar putea avea independența 
sa rațională, sînt controlați și dirijați tot timpul prin sem
nale, în cadrul elementului artificial, adică al mediului activ 
pe care l-a creat omul, găsind deliberat un nou nivel de 
realitate. Gîndul, pe de altă parte, că societatea umană rațio
nal controlată duce la o superioară formă de animalitate în 
genul furnicarului sau al stupului, are o legitimare, dar firește 
fără sensul său condamnator. Căci dacă realitățile spirituale, 
ca și cele naturale, stau sub acțiunea elementelor și nu a agen- 
ților individuali, era firesc ca și în înfăptuirile sale artifi
ciale omul să se ridice la realități de ordin secund, sub tirania 
cărora trăiește animalul și în libertatea cărora poate sa se 
așeze omul.

Poate că pentru lumea de mîine, fie cosmică fie una de 
„agregare de conștiințe", cum închipuie Teilhard de Chardin, 
nu atît un supliment de suflet îi va trebui omului, după 
gîndul lui Bergson, ci un supliment de sensibilitate, res
pectiv un supliment de trup și bună animalitate, care în 
ultimă instanță ne-ar da și suplimentul de suflet.
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Dar „elementarul" unei lumi de elemente nu e neapărat 
animalic, singură înregistrarea lui amintind de percepția ani
mală. Elementarul este și pur uman, dacă ne gîndim că 
experiența sufletească și spirituală a omului se face de fapt 
printre elemente, nu printre lucruri. Copilul nu percepe o 
ființă individuală în mama sa, ci maternitatea; dar și prie
tenul vede în celălalt mai degrabă prietenia, omul ce cui 
tură elementul culturii, cum vede infractorul în acuzator 
elementul cetății justițiare. O asemenea experiență directă a 
realităților de alt ordin domină viața de conștiință, iar ea 
trezește un sentiment de existență înainte de a fi o cunoș
tință, ceea ce în multe cazuri nu devine niciodată. Iar pentru 
că experiența elementelor nu e conștientă, ea, care totuși 
este o treaptă către ființă, reprezintă în primul moment mai 
degrabă o formă de întunecare decît de dezvăluire. Pînă la 
a fi logice, relațiile cu lumea elementelor pot fi instinctuale, 
intuitive și iraționale. Viziunea obișnuită omului îl scosese 
din elementar, în favoarea unei lumi diferențiate, astfel că 
orice reîntoarcere îl neliniștește. Dar gîndul mai adînc arată 
că întîlnirea cu elementele nu este o recădere în instinctual, 
nici o cufundare în irațional, necum o experiență mistică, 
ci un bun regres spre originar, pe care conștiința trebuie 
să-1 întreprindă în aspirația ei către ființă. Dacă pietatea 
față de realul imediat putea deschide o cale către ființă 
(cum o arăta prima parte a lucrării de față), pietatea față 
de elemente este o adevărată școală pentru ea.

Totul este în aspirație către ființă (cum o spun: legea și 
instinctul conservării, Voința oarbă, instinctul de putere și 
cel mai bine anticul: „orice lucru tinde spre binele lui"); 
dar calea către ființă duce prin elemente, și întîlnirea cu 
lumea elementelor are totuși în ea un caracter regresiv. Orice 
reintegrare pare, omului, la început, o disoluție, de pildă cea 
a persoanei. Poate fi acesta progresul către ființă?

Nu numai că este progresul către ființă, dar este progresul 
pur și simplu. în sensul ei adînc, formularea „progres către 
ființă" este tautologică. Orice progres este unul către un 
plus de ființă și poate că ontologia singură este în măsură 
să dea un înțeles plin expresiei de „progres",^ care în sens 
obișnuit nu are o determinare sigură: progres către ce? întru 
ce? Dar încă la treapta biologică elementară pruncul „crește" 
împlinind, în sens aristotelic „actualizînd", ființa din el; 
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tînărul progresează în cunoaștere, adică în ființa lui umană 
și spirituală, așa cum sportivul progresează intrînd „în for
mă" (cu o admirabilă expresie, neștiut ontologică), adică 
obținîndu-și plinătatea ființei sale trupești; iar progresul mo
ral, progresul științific, progresul civilizatoriu, progresul co
munităților și al umanității sînt — ca și în natura vie ori 
moartă — trepte de afirmare ale ființei proprii și de asigu
rare în ființă pur și simplu. Distribuită peste tot, ființa ca 
element pune în formă, în actualitate și plenitudine totul, 
iar acest proces, înregistrat de om în afara sa și cu ființa 
proprie, s-a numit progres. Numai că regăsirea elementului 
fiind progresul are întotdeauna un caracter de regres către 
origină.

Un asemenea aspect regresiv, la început greu acceptabil, 
a fost totuși statornic înregistrat, nu fără surprindere, în 
istoria culturii. Orice progres — în afara celor tehnice, care 
au caracter de invenții artificiale — a putut părea la în
ceput o condamnabilă simplificare. Gîndirea mitologică era, 
în definitiv, nespus mai subtilă decît cea a Presocraticilor; 
religiile păgîne, așa cum o simțeau contemporanii luminați, 
în frunte cu Iulian Apostatul, erau mult mai bogate în sen
suri și răspunsuri decît religia creștină începătoare; iar mai 
tîrziu, explicațiile aristotelice erau mai complexe și savante 
decît metoda prea frustă sau „naturile simple" ale lui Des- 
cartes. Astăzi încă, în ceasul cînd s-au demitizat atîtea „ade
văruri" ale lumii premoderne, oricine resimte lucrul ca un 
progres; ba s-ar putea spune, dacă schema simplificării e 
valabilă, că sîntem — dincolo de „progresele" tehnicii — 
în pragul unui uriaș progres uman, cu regăsirea elementa
rului pe care am obținut-o, chiar dacă, poate, nu orice reve
nire la elementar e neapărat un progres. Dar Presocraticii 
aduceau într-adevăr un progres, atunci cînd propuneau ele
mentarul, cu „elementele" lor la propriu, în locul luxurianței 
miturilor; la fel făcea în istorie creștinismul, cînd așeza totul 
în elementul simplu al iubirii, sau mai tîrziu, și pe alt plan, 
cartezianismul, cînd regîndea totul prin elementul și în me
diul mecanicismului.

Cu un singur element nou, sau alteori cu precumpănirea 
unui element din rîndul celor înstructurate în real, natura 
și omul intră în progres. „Simplificarea" este deopotrivă reală 
și aparentă. Față de complexitatea în care se blocaseră, înainte 
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de a intra în progres, realitățile, prinse în „spații" din ce în 
ce mai bogat dimensionate totul devine într-adevăr mai sim
plu. Dar așa cum în cunoașterea științifică reducerea la un 
principiu explicativ integrator (ca reducerea fenomenelor fi
zice la elementul cîmpurilor electro-magnetice) nu are sensul 
degradat al simplificării, la fel nici trecerea unei realități, 
dintr-un regim de complexitate paralizatoare, în regimul de 
integrare al unui element nu poate fi o scoborîre ce nivel. 
Totul urca regresînd.

Aceasta înseamnă, în termeni de școală: transcendența fiin
ței face loc transcendentalului ei. De la Kant înainte, de 
cînd termenul medieval de „transcendental" nu se mai aco
peră cu ceea ce e dincolo de realități ci exprimă ce e din
coace de ele, arătînd temeiurile lor și felul cum sînt ele cu 
putință, progresul pe toate planurile și-a dovedit solidaritatea 
lui cu cîte o specifică formă de regresiune. Transcendentalul 
filosofic el însuși a făcut posibil idealismul german și cu 
el marxismul, apoi fenomenologia și ontologia fundamentală 
a lui Heidegger; adîncirea temeiurilor în analiza matematică, 
apoi a axiomelor în^axiomatică și în fine teoria mulțimilor 
(a acelei simple și chiar simpliste noțiuni de mulțime) au înnoit 
matematicele, după cum cercetarea atomului și a particule
lor lui a înnoit fizica, genetica, biologia și perspectiva isto
riei, adică regresiunea la propriu, toate științele omului. Dar 
cultura și viața spiritului nu fac decît să reflecte căile către 
ființă. Căci într-adevăr, ce ar însemna cultura, dacă nu ar 
fi, cu explozia ei demografică în materie de elemente, an
samblul modalităților de acces la ființă încercate de către om?

De aceea, pe orice cale a încercat omul să aibă acces la 
ființă: cu principii ultime de cunoaștere, cu legi științifice 
a toate integratoare, cu extaz artistic ori religios, el a re
simțit de fiecare dată experiența întâlnirii cu ființa, sau 
iluzia ei, drept regăsirea de sine a spiritului într-un mediu 
originar de ordinul luminii. Poate cel mai sugestiv a descris 
această reintegrare folclorul, atunci cînd a închipuit că în 
Rai nu va mai fi durere, nici dragoste, nici grai, nici timp, 
ci totul va fi „o zi".

Dar regăsirea nu este a unui simplu mediu exterior, ca 
lumina, ci a unui mediu exterior ce poate deveni interior.
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De aceea toate „întîlnirile" cu ființa, de speța legilor inte
gratoare ori a extazului, n-au adus temeiuri ontologice, ci 
au rămas simple cuvîntari despre întîlnirea cu ființa.

36. CATEGORIILE ELEMENTULUI

Ridicarea la ființă prin elemente trebuie să pună în lumină 
alte categorii ale realității, sau asupra realității, decît cele 
clasice. Acestea din urmă priveau lucrurile date: erau pre
dicatele naturii în genere la Platon (Sofistul), ale naturii 
moarte și vii, la Aristotel, ale naturii reflectate și încadrate 
de conștiință, la Kant.

Realitate de alt ordin decît lucrurile, elementul reține din 
categoriile vechi doar cîteva într-alt fel concepute. în orice 
caz categoria ce a părut a fi de generalitate maximă, cea 
de „lucru", nu are dintru început sens pentru element.

în fapt, o singură categorie cu-adevărat nouă va fi sufi
cientă spre a da măsura realității schimbate față de lucruri: 
categoria Unului multiplu pe bază de distribuire indiviză. 
Ea exprimă natura ființei, ca și a oricărui element în care 
se specifică ea, de-a se distribui — spre deosebire de lu
cruri — fără să se împartă. Deși tema Unului multiplu a 
putut fi tot timpul invocată de gîndirea tradițională, ea a 
fost lipsită de un criteriu concret, fiind astfel așezată prea 
sus, ca și ființa însăși, în loc să fie întîlnită pretutindeni, cu 
elementele.

Despre orice lucru ,,se spune" întotdeauna ceva; lucrurile 
au predicate posibile. în sens tradițional — și acesta a ră
mas sensul utilizabil — se numește „categorie" spusa cea 
mai generală despre lucruri, așadar clasa ori clasele cele mai 
largi de predicate posibile. De aceea de la început categoria 
a mai fost numită, în termeni de școală: predic ament.

în timp ce predicatul poate reveni unui lucru sau fenomen 
singular, predicamentul privește un domeniu de lucruri. Pen
tru orice domeniu cercetat se pot în principiu desprinde sau 
institui categorii. Așa a făcut gîndirea modernă, care a vor
bit despre categorii m cercetarea naturii și societății, sau 
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despre categorii gramaticale, stilistice, estetice și etice. S-a 
lărgit prea mult ideea de categorie, căci nu s-a mai putut 
da aproape nicăieri — ca în filosofia tradițională — sistemul 
încheiat al categoriilor; dar în ea însăși ideea de categorie 
n-a fost falsificată. Ea a rămas să exprime clasa cea mai 
largă de predicate posibile dintr-un domeniu anumit.

Numai că, în gîndirea tradițională, categoriile nu priveau 
un domeniu anumit, ci ansamblul lucrurile reale. (Peste tot, 
în orice domeniu, unitatea, pluralitatea sau cauzalitatea pot 
fi invocate.) De aceea și este încheiat tabloul lor tradițional, 
iar deosebirea dintre cele trei variante pe care le-am reținut, 
platoniciană, aristotelică și kantiană, se explică desigur prin 
perspectiva din care s-au instituit categoriile: la Piaton, cu 
stare, mișcare, identitate și alteritate, s-a fixat categorial 
aspectul fizic cu primele două, cel de chimism intern cu ulti
mele două (orice lucru are identitate și alteritate), lucrurile 
fiind privite așadar din perspectiva stărilor generale, ca un 
fel de realități^anorganice. — La Aristotel, nu stările gene
rale ci situațiile reale în care sînt prinse lucrurile au dat 
perspectiva categorială, situațiile reale fiind cele în care se 
află necesar subiectul real, adică substanța primă (orice sub
stanță primă sau realitate individuală are o cantitate, o cali
tate și relații, o temporalitate, o spațialitate și o poziție, o 
acțiune, o pătimire și o înzestrare), ceea ce face să existe 
doar noua categorii, de vreme ce substanța primă nu se poate 
predica despre nimic ci despre ea se predică totul; sau cel 
mult zece, cu substanța secundă. — în sfîrșit, tabloul lui 
Kant se referă tot la lucruri, acum nu la stările lor gene
rale, nici la situațiile lor concrete, ci la felul cum sînt înca
drate și „categorisite" de intelect.

Categoriile tradiționale, așadar, indică: ce se spune despre 
lucruri în general, ce se spune în particular, ce se spune despre 
ele în chip reflectat.

De la început se poate vedea pentru ce anume categoriile 
lucrurilor nu pot fi trecute întocmai asupra elementelor: aces
tea nu sînt lucruri. Conceptul de lucru, cu tot înțelesul său 
atît de lax încît pare a nu mai avea conținut ci doar sferă, 
poseJă totuși cîteva note distincte: nota unității (un lucru 
are o unitate), nota limitației (un lucru nu e decît ce este), 
a impenetrabilității (nu se întrepătrunde cu alt lucru), nota 
particularității (spre deosebire de universal), a abstracțiunii 
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(spre deosebire de generalitatea concretă). Elementul nu poate 
fi denumit ,,lucru", și într-adevăr, nu se vorbește de energie, 
sau de viață, sau de rațiune, ca de „lucruri" ale lumii. Ele
mentul are unicitate și este Unu, nicidecum o unitate; ele
mentul are limite ce nu limitează, un singur element putînd 
fi totul; pe de altă parte, față de rigiditatea și consistența 
nereceptivă a lucrului, care-1 fac să aibă doar „contacte" 
cu celelalte, elementul are o fluiditate prin care poate fu
ziona și compune cu alte elemente; sau în timp ce lucrul ca 
atare aduce fixarea unui element, dacă nu împachetarea mai 
multora într-un caz particular, elementul își păstrează uni
versalitatea; numai că „lucru" este de fapt o generalitate 
abstracta, pe cînd elementul este cel al unei generalități în
totdeauna concrete.

Nefiind lucruri, elementele alcătuiesc un alt fel de uni
vers, care totuși nu este „altundeva", nici străin de acestea. 
Sensul aberant dat Ideii platoniciene, favorizat din neferi
cire de chiar limbajul lui Piacon, anume de a reprezenta o 
„altă" lume, suprainstituită acesteia, nu afectează de fel ele
mentul. Perspectiva lucrurilor nu este și cea a elementelor 
iar categoriile unora nu sînt ale celorlalte.

Platon cerea alt ochi spre a se vedea Ideea. Este oare ne
voie de alt ochi spre a înregistra elementele? Nicidecum, cînd 
e vorba de cele materiale, poate nici întotdeauna pentru cele 
spirituale, căci în amîndouă cazurile caracterul principal pen
tru identificarea elementelor este: putința de-a se distribui 
fără să se împartă; iar acest lucru se vede^ chiar cînd e vorba 
de spirit. Orice bun spiritual, sfîrșind cu un adevăr, se dis
tribuie tuturor și rămîne ce este. Percepem direct, cu sensi
bilitatea comună, că asemenea bunuri nu se dezintegrează ci, 
păstrîndu-se în dăruirea lor, reunesc laolaltă și însumează 
pe cei care le consumă și care nu le au în exclusivitate, nici 
nu le desființează prin consum. în favoarea bunurilor de în
sumare au predicat toți reformatorii morali, fără să le dea 
învestirea metafizică de „elemente". Dacă nu le-au impus și 
pe ele durabil, oamenii le-au identificat totuși ca bunuri și 
valori în real.

Dar ce „s-a spus" despre asemenea realități și valori care 
se distribuie fără să se împartă, așadar care e „categoria" 
sub care au fost rînduite ele? Dacă nu s-a spus întocmai, 
s-a subînțeles: sînt de fiecare dată un Unu multiplu. Poate fi 
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curios că ideea Unului multiplu, care apare încă de la Pre
socratici și domină, cel puțin ca o aspirație (în cazul „in
tuiției intelectuale", de pildă) întreaga gîndire filosofică, nu 
a devenit o categorie de realitate; dar atîta timp cît ele
mentul nu era înregistrat ca atare (ci doar în manifestările 
lui, aparent de excepție și de excelență), tema Unului multiplu 
rămînea un „ideal", deopotrivă moral și de cunoaștere. Din 
clipa însă cînd identifici elementul în sînul realității, institui 
și categoria lui, transformînd o excepție într-o unitate de 
gîndire și realitate, adică o categorie.

în orizontul Unului multiplu se ivesc de la început două 
aspecte categoriale, care nu merită, poate, să fie ridicate la 
rangul de categorii, dar trebuie menționate, tocmai spre a 
pune mai bine în relief categoria Unului multiplu.

Primul aspect categorial este cel al situației. Situația (amin
tind de categoria nesocotită a „poziției" din tabloul aristo
telic, dar exprimînd mult mai mult decît poziția exterioară, 
ca acolo) este condiția generală a realității, în clipa cînd 
obiectul ca atare își pierde autonomia și chiar consistența. 
Nu se mai poate vorbi de obiect — s-a spus — și nici măcar 
atomul nu există, totul fiind mai mult o chestiune de „ordine 
și simetrie". Cu atît mai mult se poate spune, din perspectiva 
elementului, că nu sînt în joc obiecte, ci situații, al căror 
caz particular sînt ordinea și simetria. Situația este un aspect 
categorial pentru element, în măsura în care acesta, ca Unu 
multiplu, nu este de găsit decît în distribuirea sa. Nu întîl- 
nești logos-ul ci limbile lui. în fiecare limbă este o situație 
(fonetică, gramaticală, semantică) față de logos, sau este ea 
însăși o situație a lui. în „situație", calitatea, cantitatea și 
relația sînt laolaltă. în chip fundamental, situația este expri
mată prin faptul că distribuitul este întru și nu în element. 
Aspectul categorial al situației indică deci o exterioritate in
terioară (ca simetria și ordinea, în fond), respectiv felul de 
așezare al multiplului înăuntrul Unului.

Un al doilea aspect categorial implicat de Unul multiplu 
este cel al părții-tot. Distribuirea Unului, în particular a ele
mentului, ar trebui să fie o parte; dar în fapt n-a avut loc 
nici o împărțire, astfel încît fiecare parte este tot, așa cum 
fiecare limbă este, în modalitatea și situația ei, întreg logos-ul. 
Spre deosebire de mulțimile de tip matematic, mediul care 
s-a distribuit ca element este de așa natură încît partea nu 
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„aparține" totului, ci se ridică la puterea lui (cum se întîmplă 
doar la mulțimile infinite, în matematici). Pe plan calitativ, 
s-a putut vorbi de parte, în unele cazuri, ca de o „totalitate 
de fiecare clipă". Și într-adevăr, Unul multiplu trebuie con
ceput ca ansamblul multiplelor totalități ale Unului.

Că o asemenea categorie a Unului multiplu poate ea sin
gură ține locul unui întreg tablou categorial, pentru reali
tatea elementelor, o va arăta enumerarea celorlalte categorii 
ce le pot reveni. Nici una din categoriile platoniciene sau 
aristotelice nu revine elementului, tocmai pentru că ele nu 
au referire la Unu multiplu. Starea nu-i revine, pentru că 
redă cel mult aspectul de Unu; mișcarea, aspectul de multi
plu; identitatea din nou aspectul de Unu, alteritatea doar 
pe cel de multiplu.

La fel de străine sînt elementele și față de categoriile aristo
telice. Substanța primă nu era categorie, iar substanța se
cundă era elementul însuși, adică realitatea pentru care cău
tăm acum categorii, în locul celor ale substanței prime. 
Cantitatea nu le revine. Aceasta este, după Aristotel însuși, 
sau discretă sau continuă, pe cînd elementul nu e nici una 
nici alta, sau și una și alta, fiind un continuum distribuit, 
adică discret, ceea ce contravine cantității și se exprimă prin 
Unu multiplu. Elementul este de dinainte de cantitate. El 
este deopotrivă dinainte de calitate, care la Aristotel este 
împătrită (formă, dispoziție, afecțiune și capacitate), nici unul 
dintre moduri, iarăși, necalificînd elementul, cum nu-1 cali
fică nici categoria următoare, relația. Singure temp oralitate a 
și spațialitatea poartă cu ele o formă de Unu multiplu și ar 
părea astfel potrivite elementului, dar acesta nu stă sub ele 
ci abia el le instituie, cum instituie poziția, respectiv situația 
înăuntrul său, ori cum exercită acțiunea și impune pasivitate, 
fără să aibă, ca element, raporturi de interacțiune, ci doar 
de întrepătrundere. Ultima categorie aristotelică, posesiunea, 
rămîne în puținătatea și îngrădirea „lucrurilor". Elementele, 
ca ființă specificată, sînt nu au ceva.

Le revine categoriilor kantiene să dea singurele prefigu
rări pentru categoriile elementului. Este semnificativ faptul 
că tocmai tabloul modern, mai elaborat decît primele două 
și reflectat („conștiință în genere"), poate trimite spre cate
gorii ale elementului altele decît Unul multiplu. Lucrul poate 
fi înțeles, în măsura în care gîndirea modernă a conceput 



205 VOL. II — TRATAT DE ONTOLOGIE 369

o categorie care le lipsea anticilor: cea de totalitate. Prin 
totalitate — în toate înțelesurile însă, nu doar în cel canti
tativ — Unul multiplu poate fi regăsit, ba poate căpăta 
modulări, care vor fi tot atîtea categorii suplimentare ale 
elementului.

Tabloul kantian se deschide cu conceptul cantității. Dar 
nu cantitatea însăși apare acum drept categorie, ci ni se dau 
specificările ei, unitate, pluralitate, totalitate. Elementul nu 
era de conceput drept unitate, ci drept Unu. Iar acest Unu 
a fost acceptat de gîndirea modernă — chiar fără a se re
curge la metafizică, la teologie sau la ParmenideAt lui Pia
ton — cum s-a întîmplat cu teoria mulțimilor (cu ideea de 
„complementară" ce epuizează un univers) sau în logică, unde 
se vorbește de universul discursului. Așa cum nu sînt uni
tăți aceste universuri, la fel nu este simplă unitate nici ele
mentul. — Dar nici pluralitate nu este el, deși o face posibilă 
odată cu unitățile (exemplarele) ce apar în el. Pluralitatea 
e sau de repetiție și multiplicare de sine, sau de diviziune; 
dar Unul nu intră în repetiție de sine iar diviziunea sa este 
distribuirea. Pe de altă parte pluralitatea ca atare este ex
presia unei slăbiciuni metafizice care nu grevează elementul. 
El își este suficient sieși. — în schimb categoria totalității 
are sens pentru element, a cărui principală categorie era 
Unul multiplu; nu însă ca totalitate cantitativă, ci ca întreg. 
Elementul nu lăsa loc nici unei totalizări, fiind neîncetat sus
ceptibil de expansiune: cine poate vorbi de totalitatea vieții 
ori a formulărilor unei limbi? Chiar energia sporește odată
cu organizarea materiei și cu spiritul. în schimb cu titlul
de totalitate deschisă și avînd deopotrivă un sens calitativ,
ca și unul relațional, cum ne va apărea îndată, categoria
totalității este una din modulațiile posibile ale Unului mul
tiplu.

Cum arată elementul față de grupa calității? Kant ia aci 
în considerație iarăși specificările ei: afirmație (de realitate), 
negație, limitație. Spre a fi o „afirmație" de realitate, ele
mentul ar trebui să apară drept ceva determinat; dar el este, 
ca mediu învăluitor, în perfectă nedeterminare, rămînînd așa 
chiar și atunci cînd autoriză, prin distribuire, apariția uni
tăților în sînul lui. O viață anumită nu face viața însăși să 
fie determinată, iar viețuitorul poate chiar spori, cu noutatea 
lui, nedeterminarea acesteia. Cel mult se poate spune că ele- 

24 — Devenirea întru ființă
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meniul are o afirmație globală (trecînd totalitatea din canti
tativ în calitativ), ea însăși în nelimitație. — Dar deopotrivă 
elementul nu este nici „negație" de realitate, de vreme ce 
prin el se ivesc afirmațiile realului. Exemplarele apărute prin 
element, e drept, sfîrșesc prin a se nega pe ele însele, ca 
nefiind pe măsura elementului; acesta din urmă, însă, le 
conferă atîta realitate cîtă pot primi ele și rămîne, în nedeter
minarea lui, o realitate dincolo de pozitiv și negativ. — în 
schimb cu a treia categorie a calității, cu limitația, o cate
gorie posibilă pentru element iese la lumină. într-adevăr, 
elementul este o formă de limitație, nefiind orice altceva 
(energia nu e vorbire, după cum eros-ul nu e rațiune); dar 
este o limitație ce nu limitează. Oricare dintre distribuirile 
lui este permanent dincolo de sine. Un lucru este ce este, 
pe cînd „o parte" dintr-un element este ea însăși, plus tot 
ce poartă elementul în el. Din nou apare pentru element, 
ca în cazul totalității, sugestia infinitului, prin care nici o 
limită nu e și limitație. Dacă totalitatea deschisă era o cate
gorie, aria Unului multiplu, limitația ce nu limitează, este 
o alta.

La rîndul lor primele două categorii din grupa relației 
rămîn și ele străine de element. Categoria substanței cu atri
bute este inadecvată aci, elementul neavînd atribute. El s-a 
definit drept o substanțialitate fără substanță. Poate cel mult 
în versiunea substanței secunde i s-ar potrivi categoria sub
stanței; dar, în prezentarea din Categorii cel puțin, substanța 
secundă aristotelică era predicat, iar nu subiect de realitate, 
cum ar trebui să fie ca substanță și cum este elementul însuși, 
cu subzistența sa fără consistență. — Pe de altă parte, ca 
fiind mediu pentru cauză și efecte, elementul nu e nici cauză 
nici efect. Logos-ul nu are drept efect limbile, ci este limbile. 
Cînd spunem că efectul vieții pe Terra este biosfera, spunem 
că viața s-a constituit într-un mediu anumit, în care, abia, 
au loc înlănțuiri de la cauză la efect. (Teologia a respins ideea 
de cauză, atunci cînd a spus că Fiul este „născut" iar nu 
„făcut", dar despre orice element se poate spune ceea ce 
declară, alături de stoicism, Plotin despre divin în Enneada 
a IlI-a, 2, cum că n-are nevoie de artificii, ca meșteșugarii; 
creează firesc, întocmai producției naturale, lumea ieșind la 
iveală ca dintr-o sămînță.) $i de astă dată a treia categorie, 
cea de comunitate autonomă, s-ar potrivi naturii elementu
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lui, chiar dacă nu ca o „acțiune reciprocă" între exemplare 
ori atribute, cum apare comunitatea la Kant. Aci, cu ele
mentul, există un mediu comunitar, așadar nu o simplă re
lație, fie ea reală, ci o realitate efectivă. în autonomia sa, 
elementul nu cade sub relații, ci este. Căci într-adevăr, auto
nomia ar trebui să ia aci întîietate, la a treia categorie kan
tiană a relației, iar pentru Unu multiplu, unde orice relație 
cu altul a dispărut și n-a rămas decît relația cu sine, auto
nomia ar putea fi categoria adecvată.

în timp ce din primele trei grupe kantiene sînt de reținut 
doar categoriile finale, ca întregiri sau determinări ale Unu
lui multiplu, ultima grupă, cea a modalității, constituie în 
întregul ei o categorie pentru element: realitate-posibilitate- 
necesitate. Elementul e o realitate deosebită de cea a lucru
rilor pentru care, de fapt, fusese gîndită categoria kantiană a 
realității: el nu e niciodată realizat dar, ca „mediu de reali
zare" poartă în el tot posibilul. Nu este însă nici posibilul 
fără realitate, căci elementul era dintru început o subzistență; 
nu este nici posibilul de după realitate, ca în lucruri, care 
o dată ivite pot deveni altceva. Este posibilul ca realitate, 
pentru care ar trebui concepută o categorie a real-posibil- 
necesarului.

Categoriile elementului sînt, atunci:
Unu multiplu:
Totalitate deschisă;
Limitație ce nu limitează;
Comunitate autonomă;
Real-posibil-necesarul.

Prima categorie le comandă pe toate celelalte (spre deose
bire de tablourile tradiționale, unde categoriile au ca și o 
independență axiomatică) și le transformă în modulații ale 
ei însăși. Dacă însă le privim drept categorii autonome, 
atunci toate cele patru au o perfectă „deducție" din cea 
dintîi. Nu e o deducție „transcendentală", căci nu de subiect 
transcendental poate fi vorba într-o ontologie, dar este una 
la propriu „metafizică", și anume:

Unul multiplu, manifestat și specificat, este: din perspec
tiva exteriorității o totalitate deschisă; dintr-a interiorității, 
o limitație ce nu limitează; din perspectiva condiționării exte
rioare este autonomie; dintr-a condiționării interioare este 
real-posibil-necesitate.





Partea a IlI-a

FIINȚA ÎN EA ÎNSĂȘI

37. ELEMENT ȘI DEVENIRE

Problema ființei era îndoită: întîi, ce se poate numi „fiin- 
ță“ în lucruri, așadar care este ființa unei pietre, a unui 
arbore, a unui cal, a unui om, a unei împliniri istorice, a 
unei rostiri adevărate; în al doilea rînd, ce se poate numi 
ființă în ea însăși. Ca urmare, ființa a apărut în două ipos
taze: ca ființă a lucrurilor, devenire, și ca ființă de a doua 
instanță, element.

Prin relevarea funcției modelului ontologic în orice reali
tate imediată, s-a făcut vădită ființa ca devenire a lucruri
lor, în cazul intrării lor în ordine odată cu satisfacerea mo
delului; căci devenirea, spre deosebire de prefacere și alte 
moduri de procesualitate, presupune treapta ordinei atinse. 
Acum, cu relevarea substanțialității modelului, am obținut 
ființa secundă ca element, definind și descriind elementele în 
natura lor, în felul lor de a coexista și de a se întrepătrunde, 
în lumea pe care o alcătuiesc ele și, pînă la urmă, în cate
goriile de care țin.

Ceea ce au comun devenirea cu elementul este modelul on
tologic. Dar devenirea nu este una cu elementul. Cel mult 
am putea spune că ea se petrece în sînul elementului.

în primul rînd, devenirea nu este element și nu are felul 
de a fi al elementului pentru că nu este un mediu. Ea e 
lipsită de un cuprins care să învăluie lucrurile, cum e lipsită 
de orice subzistență proprie și distinctă de lucruri. Repre
zintă înseși lucrurile în procesualitatea lor organizată, de 
după maturizarea lor ontologică, iar într-o formulare româ
nească am putea spune despre devenire că este săvîrșirea de 
după desăvîrșirea lucrulm. O asemenea săvîrșire nu are mă
sură și nici contur prin ea însăși. Măsura o dă realul care 
devine, iar tot ce-i poate aduce devenirea, în lipsa unui ori
zont propriu, este desfășurarea lui ca real pe linia posi
bilului din el. (Mai degrabă decît împletirea dintre ființă și 
neființă, cum vroia Hegel, devenirea ar fi împletirea dintre 
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real și posibil.) Dar devenirea dezvăluie astfel intimitatea 
lucrurilor, fără ca ea să le învăluie.

Căci, în al doilea rînd, nefiind un mediu care să poată 
trece în mediu interior, devenirea nu va fi intimitatea și 
„sufletul" lucrurilor, ca elementul. Ea este urma ființei în 
lucruri, traiectoria ei trupească, sau trupul ce și-a obținut 
sufletul. Așa cum s-a putut spune că nu sufletul este în trup, 
ci trupul în și întru suflet — dacă o clipă ar putea fi pri
vite distinct —, devenirea este în și întru element de fiecare 
dată, cum se află și se preface organizat făptura vie în ele
mentul vieții și spusa gîndului în elementul limbii. Iar ele
mentele sînt cele care se distribuie fără să se împartă în 
lucrurile ce devin, în timp ce devenirile lor sînt numai distri
buirea.

în sfîrșit, devenirea nu este element pentru că nu poate 
primi nici una din categoriile elementului. Ea nu este un 
„Unu multiplu", întrucît rămîne în indistincția procesuali- 
tății, fără a fi nici măcar un proces unitar. Dacă i se poate 
conferi caracterul de corporalitate a ființei, este în măsura 
în care poartă în ea împlinirea în real a unui model care 
trimite realul dincolo de el, cum este trimis trupul dincolo 
de el. Nimic nu e unu în devenire, nimic nu e multiplu, ci 
totul reprezintă o pură continuitate, susceptibilă să se curme 
oricînd sau să se prelungească oricît. — Devenirea nu are 
astfel nici caracterul unei totalități deschise, a doua cate
gorie a elementului. Dacă e deschisă, ea nu reușește să fie o 
totalitate; dacă se închide în devenit și se preface într-o 
totalitate, ea nu mai este deschisă. în fapt, caracterul ei 
deschis este posibil doar în sînul unui element și prin acesta, 
fără de care devenirea s-ar închide de la prima ei pulsație 
(cîte lucruri și existențe nu încearcă să intre în devenire, 
dar cad în simplă prefacere?), trecînd în oarba schimbare 
de stări, sub presiunea agenților străini lucrului. — Poate 
mai puțin decît orice categorie îi revine devenirii limitația 
ce nu limitează. De o asemenea categorie nu se poate vorbi 
decît în cazul în care există limitații. Devenirea însă nu are 
și nu instituie limitații, iar dacă deosebim între limită și 
limitație, atunci lucrul ce devine este limitat (mărginit din 
afară, iar nu sub mărginirea dinăuntru, care i-ar da o limi
tație) și prin devenire ceva dat cel mult își mută limitele, 
dar nu și le depășește niciodată. — O comunitate autonomă 
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sau o formă de autonomie, cu a patra categorie a elementu
lui, nu reprezintă de fel devenirea. Ea ar putea părea comu
nitatea stărilor succesive ale unui lucru, dar stările rămîn în 
urmă și se pierd prin devenire; ar putea fi autonomia desfă
șurată a lucrului, doar acesta este sub heteronomie, în speță 
sub autonomia elementului. — Cel mult a cincea categorie 
a elementului, real-posibil-necesarul, ar părea să revină și de
venirii, care trebuia înțeleasă ca o împletire dintre real și 
posibil. Dar unde oare apare necesitatea, în devenire? Nimic 
nu este previzibil în ea, cum s-ar întîmpla dacă ar fi vorba 
de necesitate; iar cînd, în fața unei deveniri consumate (ca 
de pildă cea istorică) încerci să vezi necesitatea ei, afli doar 
una din ramurile de necesitate, în arborescența devenirilor 
posibile, fiecare dintre ele „necesară", chiar dacă nerealizată. 
Oricît de interesantă ar fi o necesitate arborescentă, margi
nea de libertate în alegerea uneia dintre deveniri este prea 
mare spre a îngădui un sens cumpănit necesității și a o aplica 
la devenirea viitoare.

Devenirea nu este așadar element și stă în subordine față 
de acesta, ca lumea trupurilor față de cea a sufletelor. Și 
totuși — menținînd comparația — în aceeași măsură în care 
trupul modifică și modelează sufletul, devenirea la rîndul ei 
modelează elementul în sînul căruia se desfășoară și îl face, 
în ființa lui secundă, să se deschidă, poate, către o nouă și 
ultimă ipostază a ființei. Vom spune că devenirea reprerinta 
marea promisiune ontologica a lumii, în timp ce elementul 
este realitatea ontologică așezată într-o ordine.

Dar tocmai pentru că ontologia începe cu luarea în consi
derație a devenirii și se reia tot cu aceasta după descrierea 
elementelor, ea nu se poate mulțumi cu ideea frustă a deve
nirii așa cum apare în lucruri și mai ales cu neutralitatea sau 
„nevinovăția devenirii", cum au spus, în nefilosofia lor, 
Goethe sau Nietzsche. Dimpotrivă, devenirea iese din neu
tralitatea în care se află prefacerea și simpla schimbare de 
stări, ea avînd o permanentă raportare la ființă și dînd 
forme de împlinire și deschidere către ea, sau dimpotrivă 
forme de cădere din ființă și de stagnare față de ea. De 
aceea devenirea trimite dincolo de realul imediat, de o parte, 
și, pe de altă parte, este peste tot prezentă în real; iar pînă 
și acolo unde ea nu apare, în precaritățile ontologice anume 
(ce au doar prefaceri dar nu încă devenire), felul ei de a 
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lipsi este cel care dă măsura ontologică a realului. Trebuie 
deci deosebite mai multe modalități ale devenirii, cu o ierarhie 
posibilă a lor, cuprinzînd: subrealitatea, realitatea ca atare 
și, la urmă, ceea ce s-ar putea numi supra-realitate ontologică.

în fapt, modalitățile devenirii sînt înseși planurile de rea
litate sau modalitățile ontologice ale realului. înainte de de
venire — atît în mare, cosmologic, cît și în mic, cu fiecare 
situație de realitate — nu pot fi decît: haosul și precaritățile 
ontologice. însă chiar și de haos ca și de precarități dă soco
teală același model ontologic a cărui împlinire ducea la o 
primă formă de ființă, în acest înțeles putîndu-se spune, ca 
mai sus, că pînă și lipsa devenirii dă măsura ontologică a 
lumii, începînd de la haos.

Se poate într-adevăr numi haos — cu pretenția de a spune 
ceva și despre conținutul lui, nu doar despre lipsa lui de 
formă — acea stare de lucruri în care individualurile, deter
minațiile și generalurile sînt distincte, respectiv disjecta („dis- 
jecta membra") și în care nicăieri ele nu se cuplează și prind 
în așa fel încît devenirea să fie cu putință. Haosul ar fi deci 
cuprinsul, material ori spiritual, în care generalurile nu sînt 
și individuale, individualurile nu pot fi generale, iar deter
minațiile nu dau nici generaluri-legi sau ordini, nici indivi- 
dualuri făpturi. încă mai bine, se poate spune că haosul este 
starea în care devenirea sau măcar tendința ei nu pot apărea. 
Ca în mișcarea browniană a particulelor de materie, sau 
ca în răzvrătirea socială ce nu atinge stadiul revoluției, nici 
o cuplare a termenilor nu a avut loc.

Realul începe să se „constituie", din haos, abia prin situa
țiile ontologice originare și prin cuplarea termenilor, adică 
prin precaritățile ontologice. Ivite în șase feluri, așa cum 
au fost descrise în prima parte a lucrării, precaritățile au 
latura pozitivă de a scoate lumea (respectiv cîte o lume, 
în mic) din haos, dar pe cea negativă de a nu o ridica pînă 
la devenire. în măsura în care, totuși, precaritățile pot des
chide către devenire, prin întregirea celor doi termeni din 
cuplu cu al treilea, ele sînt tot atîtea „semina entis".

Precaritățile dau primul nivel ontologic, cel mai întins 
dealtfel: o imensă parte a lumii materiale neconstituite (în 
anorganic sau organic), ca și vastitatea lumii umane neîm
plinite, atît individual cît și social, stau sub precarități. Cu 
ieșirea însă de sub precarități ca devenire, nivelurile de rea
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litate vor fi de-a dreptul modalități ale devenirii, și anume 
devenirea ce se pierde, apoi devenirea blocata, devenirea întru 
devenire și cea întru ființa.

La fiecare nivel superior, deci cu fiecare modalitate nouă 
a devenirii, se păstrează modalitățile și nivelurile inferioare, 
în așa fel încît, în lumea tot mai consistentă a devenirii, 
există o mare parte de lume ca și inconsistentă. De pildă, 
la nivelul uman, unde apare devenirea întru ființă, nu nu
mai că se păstrează precaritățile — omul stînd în general 
sub una sau mai multe din cele șase maladii spirituale — dar 
chiar atunci cînd intră în ordine omul poate decădea din 
devenire (pierzînd de pildă sensul generalului), poate îngheța 
în devenit (blocîndu-se în general), poate intra în devenirea 
întru devenire (treci ndu-și mai departe, neîmplinit, gene
ralul). Vom menționa pe rînd treptele acestea ale devenirii, 
și astfel ale realității; și vom sfîrși prin a proiecta devenirea, 
care nu este element, asupra elementului însuși.

Excurs despre devenire

Conceptul cel mai reprezentativ pentru gîndirea modernă, 
devenirea, este și cel mai puțin analizat de ea. Asimilată cu 
simpla prefacere și curgere a lucrurilor, devenirea este de 
obicei înfățișată ca unitară. Dar ea are trepte.

a) Devenirea ce decade. Prima treaptă este cea la care 
devenirea obținută poate să nu se păstreze. Lumea oferă (sau 
ascunde) pretutindeni exemple de realități care au intrat o 
clipă în ordine și astfel în devenire, dar care, pentru că nu 
s-au înscris într-un mediu potrivit de subzistență, decad din 
ea, revenind la precaritate ontologică ori haos. Omului îi e 
dat prea des să nu-și înscrie devenirea pe nici o orbită, sau 
să și-o înscrie pe orbite imposibile. De pe acum se poate 
vedea că modelului ontologic satisfăcut îi trebuie un mediu 
de desfășurare a devenirii obținute, iar acest mediu va fi 
elementul adecvat realului respectiv. S-ar putea spune — din 
perspectiva aceasta, potrivit căreia ființa secundă este cea 
care învestește ființa primă — că realul intrat în devenirea 
ce decade s-a integrat într-un fals element, degradîndu-se, 
așa cum s-au dezintegrat atîtea substanțe, neidentificate toc
mai pentru că au dispărut, sau cum se sting din elementul 
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vieții unele realități vii constituite o clipă în el. Realul a 
intrat efectiv într-o totalitate, dar nu una deschisa^ dez
mințind astfel prima categorie a elementului adevărat.

b) Devenirea care duce la devenit. La o a doua treaptă 
a devenirii, organizarea obținută a realului se menține. Despre 
organizarea materiei și a vieții s-a spus că reprezintă un 
accident. Dar o dată obținut, accidentul se afirmă ca o re
gulă, față de care neîmplinirea, oricît de întinsă, devine ea 
un accident. Totuși nu este numai o metaforă în a spune că 
efortul de-a ajunge la devenire poate să nu se prelungească 
dincolo de obținerea ei. A doua treaptă a devenirii este astfel 
devenirea ce nu decade, dar care se preface în devenit. La 
această treaptă devenirea se păstrează, dar dezmințindu-șî 
ca devenit natura ei. Prima dată își dezmințea faptul de a 
h, acum își dezminte felul de a fi. Iar prima dată nu apărea 
decît categoria totalității închise, acum doar limitația ce limi
tează.

Astfel, este destul să dai la o parte scoarța lucrurilor — de 
pilda la propriu, scoarța vegetală și resturile ei ce acoperă 
pămîntul — ca să vezi sub ce tumult geologic al devenirii 
s-!au născut ele. în natura minerală sau anorganică în genere, 
se păstrează urmele unei deveniri trecute. Partea de devenit, 
de „mineralitate", se întinde însă mult dincoace de lumea 
minerală (orice atom e o blocare de electroni pe orbita lor) 
ca și dincolo de ea. în formele superioare, de viață și apoi 
de raționalitate, devenirea va păstra încă mult devenit: plan
ta, animalul și omul au efectiv, în afara mineralității din 
corpul lor, o largă parte de devenit în reflexe, instincte, 
sentimente și chiar în gîndire, în care toate s-a putut citi 
devenirea trecută. Societatea trăiește și ea, într-o largă mă
sură, sub cele mai variate forme de devenit. Monumentele 
istorice și ruinele sînt partea „minerală" a unei societăți, la 
fel cum tradițiile, înțelepciunea și invarianții îi sînt deve
nitul. De la un moment dat, chiar, societățile tind să reducă 
tot ce a devenire istorică la devenit, sub prestigiul istoriei 
sedimentate. Limitațiile creatoare au intrat în joc; dar au 
sfîrșit ca limitații ce doar limitează. Natura și omul se gră
besc, parcă, să obțină ființa în această degradare a ei, care 
este devenitul. Devenirea însă este mai modelatoare și mai 
„rațională" decît o poate arăta devenitul ei. Cînd „a fi" s-a 
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manifestat prin devenire, i-a dat acesteia un orizont mai larg 
decît „a fost“, cu limitația lui ce doar limitează.

c) Devenirea întru devenire. Cu aceasta, ființa de prima 
instanță o dată obținută nu se mai pierde, ca în prima moda
litate, nici nu se blochează, ca în a doua. Ea se menține în 
elementul ei potrivit. Acum categoriile elementului se con
firmă: totalitatea devenirii este deschisă, limitația ei nu mai 
limitează, iar realul satisface și a treia categorie a elemen
tului, autonomia. într-adevăr acum apare organicul, cu făp
turile autonome ale lumii vegetale și animale. (în fapt, auto
nomia lor e relativă: cea plină va fi a elementului în care 
apar exemplarele, a speciei lor, ele fiind disparente în sluj
ba ei.)

înainte de o devenire întru devenire prin reproducere și re
petiție de sine, s-ar părea că se poate vorbi de o devenire 
întru devenire liberă, fără refacerea realului după un cod 
stabil. Ar fi o devenire întru ea însăși devenire, lipsă de orice 
rigoare dar păstrîndu-se ca devenire. Exemplul cel mai grăitor 
l-ar da devenirea istorica (iar o istorie a putut fi concepută 
și pentru natura), în care nimic nu se reia cu necesitate. Exis
tă un Curs al lumii, cum a fost numit, unul ce aduce veșnic 
noutăți, fără să edifice nimic. — Dar, sau Cursul lumii este 
o vastă prefacere, și atunci ordinea devenirii nu a fost cu-ade- 
vărat obținută, sau Cursul acesta are o istorie, cu legi și o 
desfășurare organizată, iar atunci devenirea întru mai departe 
devenire va căpăta sens doar prin devenirea întru ființă.

Rămîne devenirea întru devenire ca refacere de sine a rea
lului, așadar nivelul realității organice, și echivalentul ei la 
om în zonele spiritului. Este o devenire întru o aceeași deve
nire, repetiția fiind forma ei de organizare ca reproducere. 
Dacă nici acum devenirea nu este orientată către forme su
perioare de existență, ea totuși nu decade în forme inferioare, 
ca în primele două modalități ale devenirii. Iar dacă la om 
va putea apărea o devenire întru ființă ca ieșire de sub lan
țul monoton al reluării de sine, tot la om cufundarea în re
petiție a putut uneori duce la exaltarea interminabilei deve
niri de repetiție, pe care un Goethe și Nietzsche au înțeles 
s-o substituie ființei însăși. Cele de sub om, în schimb, nu 
stau nici sub bucuria nici sub apăsarea devenirii. Ele sînt, 
prin devenirea întru devenire, care aduce cu ea întîia mani
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festare directă și durabilă, în mijlocul ființei de primă in
stanță, a celei de a doua instanță, elementul.

De aceea organicul a fost întotdeauna un miracol pentru 
gîndire: oferea în chip direct forma, structura, ideea realu
lui, devenită făptură și refăcîndu-se ca făptură. Organismul, 
ca un întreg sigur pe sine, reducînd totul la sine, determinat 
în așa fel încît să se refacă pe sine prin simpla sa definiție 
(prin codul său), a putut da pînă și imaginea universului în
suși, sau a „corpului spiritual" în religii. — Dar organicul, 
cu legea lui care este devenirea întru devenire, reflectă de 
fapt ființa la o treaptă inferioară a ei, ceea ce se vede din 
felul cum pune în joc categoriile elementului. Totalitatea este 
deschisă cu devenirea întru devenire, dar este linear deschisă, 
nu în toate părțile, ca a unui orizont; limitația nu limitează, 
dar prin simplă repetiție; autonomia făpturii organice și a 
devenirii ei există, dar nu e una însoțită și de libertate; iar 
dacă ceva din ultima categorie, anume real-posibilul, este din 
plin o categorie a organicului, ea nu-și asociază și necesita
tea, de vreme ce apariția organicului real este contingență iar 
a organicului ideal, istoric contingență și ea. Singură rațiunea 
aduce un real-posibil necesar și categorii cu-adevărat deschise. 
Dar rațiunea va fi conștiință a devenirii întru ființă.

d) Devenirea întru ființă. în devenirea întru devenire 
realul era susținut de element, ca ființa însăși, dar nu făcea 
una cu el (așa cum nu fac una exemplarul cu specia). în 
schimb cu ultima formă a devenirii realul este ființa însăși: 
devenirea la care s-a ridicat el se acoperă cu ființa de a doua 
instanță, în sînul căreia (și nu sub care ca la organic) se pe
trece devenirea. Pînă acum devenirea putea eșua, putea în
gheța, putea duce la simplă reluare de sine, și de fiecare dată, 
afirmînd ființa, o și contrazicea, succesiv: ca neant, ca blo
care totală, sau cu devenirea întru devenire ca fluiditate to
tală. Dar ființa n-o contrazicea pe ea: pînă și în neant sînt. 
urmele ființei (neantul este a ceva); blocarea în devenit poartă 
spectrul sau pecetea ființei; iar fluiditatea devenirii, ca re
luare de sine, exprimă neodihnă ei. Cît de mare poate fi însă 
partea de neodihnă din ființă? Dacă ființa nu poate fi odihnă 
totală (ființa de repaos a lui Parmenide a trebuit pînă la 
urmă să fie înțeleasă ca o sferă materială, am spune mine
rală), nu poate rămîne nici în neodihnă la nesfîrșit, ca în 
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devenirea întru devenire. Ființa este, în acoperirea ei cu rea
lul, devenire întru ființă.

în fapt așa a fost, poate, întotdeauna înțeleasă ființa: ca 
devenire întru ființa numărului, a principiului, a Ideii, la 
antici, ca devenire întru ființa Spiritului, la moderni, în par
ticular la Hegel. Peste tot este vorba de devenirea intru ființa 
elementului. Ea însă nu apare în chip descoperit decît cu omul 
(chiar dacă nu va rămîne în limitele existenței umane). Căci 
omul, spre deosebire de rest, aduce conștiința devenirii întru 
un element ca ființă secundă, iar conștiința devenirii întru 
ființa este devenire conștientă întru ființă. Cu rațiunea în
țeleasă astfel drept conștiință a devenirii întru ființă, apare 
acel spor ontic care este criteriul de manifestare a ființei. Fi
ința sporește realul în sînul realului, așa cum s-a spus de 
geniu că sporește natura în sînul naturii.

Sînt patru formele devenirii întru ființă, dintre care pri
mele trei revin omului:

devenirea subiectivă întru ființă a omului ca persoană;
devenirea obiectiva a comunităților umane;
devenirea absolută a umanului ca întreg;
devenirea întru ființă a umanului cu rest cu tot.
De îndată ce apare elementul rațiunii apare și ființa în

săși; căci deși rațiunea s-a ivit în elementul vieții, ea se poate 
întoarce asupra vieții și a tuturor celorlalte elemente, stăpî- 
nindu-le și modelîndu-le. Dacă rațiunea nu e neapărat doar 
umană ci și infuză în lume cu legi de organizare a ei, atunci 
ultimul tip de devenire întru devenire ar putea avea sens și 
el, într-o viziune finală asupra ființei.

Acum se poate vedea locul și felul cum ființa secundă, ele
mentul, întîlnește ființa primă, devenirea, făcînd-o cu pu
tința pe aceasta. Treptele de realitate, fără sau cu nivelul 
originar al haosului, au fost: 
Haosul
Precaritățile ontologice
Devenirea ce decade
Devenirea blocată în devenit
Devenirea întru devenire
Devenirea întru ființă.

La primele două trepte elementul nu apare, și lipsa lui 
consacră haosul ca haos și precaritățile ca precarități. în cele 
două forme începătoare de devenire, elementul este inadec
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vat, sau realul nu are tăria de a se ridica la limitația ce nu 
limitează a elementului. Numai cu ultimele două tipuri de 
devenire elementul în-ființează.

într-un sens deci, a doua instanță a ființei stă la începu
turi. Sau mai bine: ființa lucrurilor se desfășoară în ceva (ca 
în „devino ceea ce ești", evident în cazul omului). Elementul 
face cu putință aceea ce îl face cu putință în real pe el, ele
ment, Idee, specie, spirit obiectiv, generalitate concretă. Apa
riției lucrurilor drept cazuri particulare ale unei generalități 
abstracte, care este legea, ontologia trebuie să-i opună ivirea 
lor (cum o arată efectiv, cel puțin în cazul omului, științele 
spiritului) în sînul unei generalități concrete, care este ele
mentul.

Totuși nu orice deschidere către general duce la ființă. în 
el însuși generalul este ca și o negație a individualului, iar 
negația poate invalida sau dimpotrivă, poate valida lucrurile. 
Cu exemplul hegelian, o sămînță poate fi „negată" în multe 
feluri, dar numai negarea ei prin cultivare o trece în gene
ralitatea plantei, sub elementul căreia se află. La fel, orice 
real stă sub felurite generaluri, al căror caz particular îl 
reprezintă; dar el nu „este" și nu devine decît printr-un anu
mit general concret, cel ale cărui determinații se acoperă cu 
ale sale. Este ca la oameni: nu orice idee, angajare, deschidere 
îi pun în devenire, ci una anumită. Tot ce sporește un lucru 
însă este laolaltă cu el.

Un asemenea augment de ființă iese la iveală cu devenirea 
întru ființă. Dacă știința fizicii vorbește mai puțin ontologiei 
decît viața și spiritul, este pentru că nu poate invoca, decît 
în anumite limite, devenirea sporitoare; de aceea biologia și 
științele spiritului au spus mai mult ontologiei. Chiar în li
mitele universului fizic, totuși, unde apar prime forme de 
organizare și de în-ființare, ființa de primă instanță se ivește 
prin „elementele" materiei. Lumea devine adică este, prin 
ceea ce este cu-adevărat: prin element.

38. DEVENIREA CA ELEMENT: DEVENINȚA

Devenirea nu este element. Dar elementele nu au (sau nu 
sînt) și ele o formă de devenire? Aceste liniștite așezări on
tologice, care nu sînt întruchipări distincte nici dincolo nici 
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dincoace ce lucruri, dar într-un fel sînt și dincolo și dincoace 
de ele, făcînd posibila coincidența transcendentului cu trans
cendentalul, să rămînă ele statornic egale cu sine?

Dacă ne gîndim la elementele originare: poate că energia 
nu doar se conservă, ea și devine; poate că viața ca întreg 
devine: rațiunea, din om laolaltă cu rațiunea infuză în real, 
devin. Așa cum prefacerea nu era devenire dar devenirea era o 
formă de prefacere, la rîndul ei devenirea nu este element dar 
elementul poate fi o formă de devenire. Aceasta însemna că fi
ința în înțelesul ei „trupesc", devenirea, pătrunde și activează 
ființa în înțelesul ei „sufletesc", elementul. Dar devenirea celui 
din urmă trebuie să fie una de ordin deosebit, una secundă. Ea 
nu se mai petrece întru altceva, ca devenirea obișnuită în si
nul elementului, ci întru sine. O vom numi: devenință.

Opoziția dintre ființă și devenire s-a dovedit o rătăcire 
speculativă. Genealogia devenirii o dădea însuși modelul on
tologic, iar același model a cărui împlinire în lucruri ducea 
la devenire, era în libera sa subzistență ființa secundă, ele
mentul. Numai că din cei trei termeni ontologici, elementul 
actualiza și strîngea laolaltă, ca un mediu, singure determi
națiile, în timp ce individualul (realitățile) și generalul (legile 
și ordinile) rămîneau virtuale.

S-ar putea crede, o clipă, că procesul devenirii în element 
este actualizarea a ceea ce a rămas încă implicit și înfășurat 
în el; că elementul este o înfășurare ce se desfășoară, ceva în 
consonanță cu prima ivire a ființei în lucruri, închiderea ce 
se deschide. Dar actualizarea și desfășurarea, în acest sens 
de explicitare de sine în real, nu reprezintă cu adevărat de
venirea elementului ca întreg, ci doar facerea lui sau simpla 
lui aplicare în real. Devenință vrea să spună mai mult; ea 
privește elementul în el însuși, la nivelul ființei secunde, la 
care realul este una cu posibilul.

Oricare dintre modalitățile devenirii, chiar cele începătoare 
— cu atît mai mult primele trei tipuri de devenire întru fi
ință, cele ale omenescului — se petreceau prin ființa elemen
tului și, la ultimele, întru ea. Dar cu al patrulea tip de deve
nire întru ființă, care e scos acum din seria modalităților de
venirii și numit „devenință", devenirea este staționară, e în
tru sine. Nu actualizarea elementului în real, prin întruchi
pările și legile în care se obiectivează, este în joc, ci actuali
zarea lui în real-posibilul propriu; de pildă, nu ceea ce re
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zultă ca făpturi individuale și ordini generale din viața 
aceasta dată, nici numai doar acele alte forme de întruchi
pări și legi care pot de pe acum apărea în sînul ei, sub con
diții schimbate, ci devenirea vieții ca viață Există și alte 
forme de energie în univers, după cum există probabil alte 
forme de viață și altele de rațiune; dar și ele vor fi în deve- 
nință, adică în sporirea continuă a real-posibilului din ele, ca 
într-o devenire staționară.

în definitiv Ideile, spiritul obiectiv, arheii, arhetipurile, 
nu „devin" în real-posibilul lor și ele? Dacă luăm un exemplu 
mai apropiat nouă decît cele ale elementelor originare (unde 
nesiguranța ultimă poate lăsa lucrurile sub semnul întrebării), 
de pildă un exemplu din lumea spiritului obiectiv din cuprin
sul istoriei, atunci am putea ilustra direct ce este de înțeles 
prin devenință. Spiritul subiectiv în istorie poate deveni spi
rit obiectiv, așa cum aminteam că geniul poate deveni „ele
ment" al unei lumi istorice. Anticul Homer s-a ridicat astfel 
la treapta de spirit obiectiv al lumii grecești și de element al 
culturii europene. Dar mai are Homer vreo devenire în lu
mile acestea? Nici una în sens obișnuit, firește. Și totuși nici 
nu se poate spune că e ceva muzeal și total lipsit de o deve
nire; are o devenință.

Pînă la devenință, modalitatea superioară era devenirea 
umană întru ființă. Totul era în fapt devenire întru ființă: 
devenirea întru devenire este o devenire întru ființă neîmpli
nită (natura organică), după cum devenirea blocată (natura 
anorganică) este Ia rîndul ei o devenire întru devenire neîm
plinită. Aceasta nu vrea să spună că totul tinde către om, la 
care se ivește devenirea întru ființă, ci doar că omul se afla 
la un nivel ontologic mai ridicat decît restul realităților și 
care le implică pe toate celelalte.

Dar ultimul tip de devenire întru ființă, pe care l-am numit 
devenință, nici nu mai este al omului ca atare, ci al elemen
tului rațiunii cu restul elementelor cu tot: e raționalitatea cu 
toate elementele ei de ordin spiritual, laolaltă cu devenirea 
elementului viață, a elementului natură, energie, materie. în 
acest sens s-ar putea spune, la figurat, că devenință este me
diul tuturor elementelor (toate sînt învăluite și prinse de ea); 
dar la propriu ea este mediul lor intern, aceea ce le face, în
tocmai sîngelui la viețuitoare, să fie permanent dincolo de 
ele, potrivit cu categoriile elementului să fie o totalitate des
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chisă, o limitație ce nu limitează, -autonome și deopotrivă 
reale, posibile și necesare toate. Devenința este intimitatea 
elementului (așa cum elementul în general era intimitatea lu
crurilor); este sufletul acestor suflări, ființa care se distribuie 
fără să se împartă. Este, ca atare, elementul unic, iar nu unul 
printre altele. Cînd am vorbit despre ființa secundă, cea a 
elementelor, trebuia să spunem: devenința cu răspîndirile ei. 
Și de vreme ce devenirea se face întru un element, trebuie spus 
acum că orice devenire este întru devenință.

Abia acum, la nivelul deveninței, se poate pune problema 
timpului, dincolo de temporalitatea sau temporalitățile invo
cate. El este o curgere staționară în orizontul unei deveniri 
staționare, devenința. Dacă elementele erau ființa secundă, 
atunci elementul unic, devenința, este ființa, pe care la acest 
nivel timpul ar părea s-o dezvăluie. Dar el n-o dezvăluie cu 
adevărat, iar încercările de-a înțelege ființa prin timp, ca a 
lui Heidegger, au eșuat, poate pentru că nu erau întreprinse 
pe linia devenirii. Ființa-devenință este mai mult decît timp: 
e raționalitatea intimă a elementelor, în real-posibilul ei.

Sub alte nume, firește, decît devenință, raționalitatea in
tima a lumii a fost înțeleasă în două feluri: teologic și dia
lectic. Teologia a susținut — în toate versiunile ei, chiar și 
în cea filosofică, în măsura în care filosofia a proclamat un 
principiu divin — că totul stă sub rațiunea conștientă a fi
inței absolute. Dialectica, la rîndul ei, fie cea platoniciană 
cu Ideea ultimă a Binelui, fie cea hegeliană cu Spiritul, au 
vorbit despre o rațiune implicită, la care rațiunea umană se 
poate ridica metodic în primul caz, care se desfășoară sin
gură metodic în al doilea caz, la Hegel. Dacă ar trebui să 
aleagă, orice gîndire filosofică ar prefera dialecticul. Dar este 
o întrebare dacă nu cumva dialecticul exprimă cursul și de
cursul ființei, dinainte de a o identifica.

Ontologia tocmai la aceasta tinde, să identifice ființa. îî 
identifică întîi spectrul în lucruri, ca model, apoi o vede ca 
model subzistent, în ființa de a doua instanță a elementelor, 
în fine o vede în elementul unic al deveninței. Dar elementele 
intră cumva în devenință așa cum intră lucrurile în devenire? 
sau sînt ele de fiecare dată o modalitate specifică de deve
nință?

Acest ultim gînd înțelegem a susține: că elementele toate 
sînt modalități ale devenirii întru sine care e devenința. O

25 — Devenirea întru ființă
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rațiune intimă, cea a modelului ontologic, face ca elementul 
să fie în permanentă transiență către întruchipări individuale 
atît reale cît și posibile, de o parte, către ordini generale 
real-posibile, de alta. Este rațiunea care face ca materia, viața, 
spiritul, înțelese ca elemente, să fie atît staționare (față 
de realitățile de sub ele sînt ca și un mișcător nemișcat, sau 
ca o „respirație a nemișcatului", cum spunea Plotin), cît și 
în prefacere, ca aflîndu-se în devenirea întru sine. Devenință 
este astfel în același timp o expresie a stării și a procesului; 
expresie a raționalității, adică a „rostului", a codului sau a 
codurilor interne; o expresie a capacității productive a elemen
telor, cu putințele din ele; și în sfîrșit o expresie a ființei lor.

Cu termenul românesc al „deveninței" (poate „Werdenheit" 
în limba germană) sînt sugerate toate aceste patru caractere: 
1) devenirea, dar una staționară, de vreme ce substantivul 
verbal „devenire" a trecut în starea efectivă a substantivului, 
devenință; 2) raționalitatea, rostul, caracterul categorial*;  
3) posibilitatea sau real-posibilul, de vreme ce „devenință", 
de la „devenire" este cu sufixul „ință" solidară cu putință 
de la putere; 4) în sfîrșit e sugerată ființa (care de fapt este 
„fientia", de la verbul fieri, a deveni), prin alcătuirea însăși 
a cuvîntului devenință. în termeni medievali, s-ar putea spune 
că devenință poartă în ea, cu cele patru caractere ale ei: o 
ratio fiendi, a devenirii; una formandi, a structurării; una 
producendi, a creației, și o ratio essendi, a ființării.

* Cum a încercat Cantemir cu „ceință" (ce este), „cîtință* (cît este), 
,,feldeință“ (fel de a fi), adică substanță, cantitate, calitate.

Este atunci devenință ultima instanță a ființei?
Ajunsă aci, ontologia de față nu mai poate vorbi decît 

analogic, după ce tot timpul a încercat o vorbire fenomeno
logică (adică descriptivă în esență) și rațională. Se poate con
cepe o a treia instanță a ființei, dincolo de elementul deve
ninței care se distribuie în elemente; dar una de aceeași ființa 
cu devenință. Dacă devenință se distribuie în oricîte elemente 
iar elementele au și ele oricîte distribuiri, ființa ultimă nu 
are sens decît ca avînd o singura distribuire.

Acest surprinzător gînd ontologic trebuie pus în joc acum, 
la capăt: gîndul anume că ființa ultimă are o singură replică 
a ei. Intr-un asemenea gînd, care n-a făcut îndeajuns obiectul 
reflexiunii filosofice, se cuprinde condiția extrema a înțele
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sului despre ființă. La orice treaptă și instanță a ei, ființa tre
buie să se distribuie, căci este Unul diferind de sine. Dar privi
legiul ei, la instanța supremă, ar fi de-a nu avea decît o sin
gură distribuire care sa nu difere de sine.

Ce este această distribuire unică a Unului? Este un gînd 
metafizic pe care nici Heraclit și nici ParmenideAe lui Pla- 
ton nu au înțeles să-1 invoce. Este gîndul că Unul multiplu 
cel mai ridicat este cel în care multiplul însuși este de fapt 
unu.

Dar atunci Unul-unu și Multiplul-unu sînt efectiv de ace
eași ființă. Iar așa cum cel care și-ar da necesar o replică 
unică nu este adeverit și nici adevărat decît prin replică, la 
fel ființa nu e adeverită și adevărată decît prin devenință.

Ontologia de aci culminează, astfel, printr-un gînd specula
tiv care poate face, pînă la un punct, dreptate ontologiilor tre
cute, după ce tot timpul le-a criticat. Ființa „absolută" are 
sens, doar dacă se dezminte ca absolută prin întrupare în de
venință; dacă deci poate exprima printr-o singură întrupare 
toate întrupările posibile; printr-un singur element toate ele
mentele posibile, așa cum printr-un singur om s-a spus că se 
poate exprima toată umanitatea.

Cu un asemenea gînd, ontologia reclamă, firește, un pri
vilegiu de gîndire și o concesiune. Argumentul ontologic me
dieval cerea un privilegiu, acela de-a susține că se poate con
cepe ființa desăvîrșită. Hegel a venit să ceară și el același 
privilegiu, dar nu pentru conceptul divinului ci pentru con
cept pur și simplu, firește cel metafizic nu cel logic doar. Acum 
însă se poate reclama, nicidecum pentru conceptul de divin 
sau pentru cel metafizic, ci pentru ființă, respectiv pentru 
sensul ultim al ființei, un privilegiu: acela de-a avea o singură 
distribuire indiviză, devenință.

Să fie oare la fel de abuziv ca în cazul lui Anselm sau al 
lui Hegel? Dar nu trebuie spus, ca ei, că așa se poate dovedi 
existența divină sau raționalitatea realului. Tot ce se poate 
cuteza este a spune că așa a fost întotdeauna gîndită, impli
cit, ființa ultimă. De aceea ontologia de mai sus n-a încercat 
altceva decît să scoată la lumină ce gîndim și ce s-a gîndit, 
atunci cînd speculația asupra ființei a fost dusă pînă la capăt.

Dacă așadar devenință este miezul și adevărul ființei, atunci 



388 DEVENIREA ÎNTRU FIINȚĂ 224

ce rămîne pentru ființa ca ființă? Ea este Unul cferit exis
tenței prin devenință (sau prin ceva de ordinul ei) și readu
nat din existență tot de devenință (sau prin ceva de ordinul ei).

39. DEVENIRE, DEVENINȚĂ, FIINȚĂ

Sînt trei niveluri de ființă: întîi ființa lucrurilor, deveni
rea, apoi ființa elementelor, devenința; în fine ființa ca ființă. 
Dacă aceasta din urmă are un înțeles rațional, privilegiul ei 
este de a nu avea ca atare existență, ci doar întrupare posi
bilă. Ea este ca și spiritul ființei, în timp ce devenința ne apă
rea drept sufletul ființei și devenirea trupul ei.

Cu un trup, un suflet și un spirit al ființei, întocmai nive
lurilor de ființare ale omului, nu se cade oare în antropomor
fism ontologic? Se poate, firește, aduce acuza aceasta, care 
ar veni să anuleze totul; dar vom cuteza să spunem invers, 
că omul este după chipul și asemănarea ființei^ iar aceasta va 
însemna ceva mai mult decît că rostirea omului e „păstră
toarea" ființei și ceva mai organizat decît că înțelesul ființei 
este de căutat în om, cum s-a spus.

Că ființa ca ființă se distribuie, spune de asemenea mai 
mult decît argumentul ontologic medieval, care cerea pentru 
ființa supremă doar „existență". Dar tot medievalii au su
gerat ceva mai adine despre ceea ce ei numeau divin: au spus 
că nu acesta este ființa, ci iubirea lui. Dacă prin iubire se 
poate înțelege, speculativ, universalul principiu de unificare, 
atunci gîndul are sens; și dacă prin „difuziunea" acestui prin
cipiu, cum s-a spus tot atunci, putem înțelege distribuirea lui, 
atunci regăsim în mare gîndurile de mai sus. Dar cu o preci
zare: principiul de unificare nu este simplu, ca actul iubirii, 
ci are cele patru caractere ale deveninței, anume de-a fi o de
venire întru sine, o rațiune intimă, o nesfîrșită putință de în
ființare și de-a fi el însuși în efectivă ființare.

O asemenea întemeiere ontologică ar părea să cadă sub acuza 
ce s-a adus tuturor ontologiilor, cum că vorbesc despre exis
tent și ființa existentului, nu despre ființa însăși. Dar con
damnarea s-a întors asupra ei însăși, blocînd gîndirea (Hei
degger). Se poate răspunde:
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întîi, problema ontologiei este deopotrivă răsturnatul te
mei: care e ființa existentului. A fost și tema: care este exis
tența ființei. Nu numai toată ontologia condamnată de Hei
degger a căutat existența ființei, greșind poate doar cînd a 
căutat o existență incoruptibilă pentru o ființă incoruptibilă; 
nu numai că argumentul ontologic a văzut în existență gloria 
ființei abstracte; dar presocraticii ei înșiși, în primul rînd 
Parmenide cel invocat ca exemplar, au proclamat că „ființa 
este".

în al doilea rînd, trebuie spus că „existența" a fost prea 
des concepută la nivelul individualului, chiar sfera eleată 
(sau substanța spinozistă) fiind un individ total sau o tota
litate individuală. Dacă în schimb existența este luată la ni
velul determinațiilor, respectiv al elementului, așadar ca me
diu interior, ca Idee, spirit obiectiv, arhetip, atunci existența 
se apropie de natura ființei, iar la treapta ultimă, a devenin- 
ței, este una cu ființa, sau e deopotrivă cu ea.

în al treilea rînd, în măsura în care tema aristotelică a fi
inței ca ființă poate fi scoasă din aporiile ei, un răspuns sau 
o sugestie de răspuns l-ar putea da tocmai modelul ontologic, 
care este în lucruri dar poate fi gîndit și în sine. în orice caz 
ființa ca ființă ar rămîne un nume, dacă nu este deschiderea, 
prin model, a deveninței. Totul în real este întru element, 
pînă la urmă întru devenință, dar devenință este întru ființă, 
care totuși nu este decît prin ea, prin devenință.

Nu pierderea și uitarea temei centrale a ființei ca ființă, 
cum s-a spus, condamnă cele mai multe din ontologiile tre
cute, ci accesul lor la ființă: ele au căutat de-a dreptul ființa 
ca ființă, iar nu mijlocit; și au căutat-o drept ființa sublimă 
care degradează totul în loc să învestească totul. Iar atunci 
cînd un Heidegger încearcă să afle accesul la ființa în ea 
însăși, el îl caută doar în întrebătorul asupra ființei, adică în 
om, nu în întrebarea permanentă care este devenirea. De la 
lucruri cu închiderile lor ce se deschid (prima formă de în
trebare) la devenire, de la devenire la element, de la element 
la devenință, ar putea fi o cale de acces la ființa în ea însăși.

Că nu este ființa „însăși" pentru ca ea s-a făcut devenință? 
Dar este la fel de nepotrivit spus cum s-ar afirma că ființa 
supremă nu e supremă pentru că s-a făcut om. Hegel putea 
replica: tocmai atunci își verifică tăria conceptul, cînd sc con
firmă prin ceea ce parc să-1 dezmintă. Dar la rîndul său Hegel 
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n-a obținut și nici n-a căutat accesul la ființă și identificarea 
ei — cum trebuie să facă orice ontologie —, ci el a dat doar 
cursul și decursul din SpirituLființă.

De aceea, vom spune, a și lipsit aproape întotdeauna un 
criteriu al ființei. Cum identifici ființa? Unde e de găsit ea? 
Ontologia toată, de la Parmenide la Heidegger, a dovedit 
cruzime față de real și lume, refuzînd imediatului ființa sau 
situînd~o într-un imediat insesizabil.

S-ar putea perfect ca toată construcția ontologică de mai 
sus să fie caducă. Dar ceva ar trebui să rămînă din ea: cri
teriul ființei. Ființa se manifestă — fanic și nu criptic — 
peste tot în ceea ce se distribuie fără să se împartă. La orice 
nivel ființa se exprimă prin distribuirea indiviză: ființa ca 
ființă se distribuie fără să se dividă într-o singură distribuire, 
devenință; se distribuie fără să se dividă, cu devenință, în ne- 
sfîrșite elemente; se distribuie fără să se dividă, ca element, în 
nesfîrșite deveniri reale.

Ființa poate fi atunci identificată la orice nivel. Tot ce 
are distribuire indiviză în medii interioare este. Există o 
verticalei a ființei ce o trimite în jos, de la ființa ca ființă pînă 
la cele mai umile situații ale materiei și omului. Iar de aci, de 
jos, ființa cea mare poate fi amenințată în unicitatea ei. în 
mîtosofia indiană există legenda celor doi frați care se iubeau 
atît de mult — care așadar obțineau o distribuire indiviză 
a spiritului în ei atît de perfectă — încît zeii de sus s-au sim
țit primejduiți în puterea lor. Atunci Brahma s-a hotărî t să 
modeleze o făptură mai frumoasă decît tot ce văzuseră oa
menii și zeii, pe care a trimis-o pe pămînt și care a dezbinat 
pe cei doi frați.

Șinele individual, prin simpla dar deplina sa unire în alt 
sine individual, poate ține în cumpănă șinele universului, ce
rurile, ființa ca ființă. Este ființă și aci jos. Iar ontologia a 
dispărut din cultura omului ori de cîte ori a întors capul de 
la lume.
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