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«Le soleil de ma vie, en s'abaissant 
vers l'horizon, me donne une espece de 
seconde vue: car Ies evenemenfs â venir 
projeitent au loin leur ombre devani eux». 
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ACADEMIEI 

t£)if[icile est saiiram non 
nscribere\ 

J U V E N A L Sat 1—30 

Umbră umedă 'n casă, am eşit să mă plimb oleacă, să 
mă mai încălzesc pu ţ i n ; aici în munte s imţi mai 

mult nevoia. Solarul a r a t ă ceasurile 3 jumăta te , — mai 
e vreme p â n ă 'n seară. 

Şi — aşa mă plimb şi mă gândesc, mă gândesc..., — 
nu m-ă g-â-n-d-e-s-c la n-i-m-i-c! 

Vine. ' M i amintesc... l 'am zăr i t de cum am sosit. S tă tea 
smerit, d u p ă un pom d in preajma bătă tur i i , alb de par ' că 
picase în t r 'o va rn i ţ ă ; cu ochii lu i mici cercetători mă 
măsura din creştet p â n ă 'n tă lpi , n ic i duşmănos, nici cu 
prea mult drag. 

Şi-aleargă... vine, ce bucurie mare Ta g ă s i t ! ! — să 
zici că ne-am cunoaşte de totdeauna şi ne-am regăsi t ! 
Mărturisesc.. . de firea mea îs cam sălbatec şi cunoşt inţ i le 
-astea noi,... dar n'am ce face, îi lângă mine. Şi mergem 
î m p r e u n ă şi spune, spune.., nu '1 tălmăcesc prea bine aşa 
mai dintr 'odată . Meleaguri p â n ă mai eri s t ră ine , s înt 
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l imbile 'ncurcate aici, şi dac'auzul nu 'ţi-e deprins încă, 
apoi cu greu pricepi ce ţi se spune. Şi-i umblă gura... 
şi t răncăneşte, spune..., a t â t a vorbărie n'am întâ lni t de 
mult! Şi tot nu-1 pot pricepe, 'mi vâjie 'n urechi trei 
limbi-amesteeate, le s t r igă, le 'mpleteşte, m-a 'nebunit, 
mă ameţeşte; sunt şi p u ţ i n trudit de-atâta drum: trei 
zile încheiate, plimbarea p â n ' la «Borviz» la izvor, a 
pus capac la drum! 

In marginea potecii mai sus, o bancă. 
M'aşez, s'aşează lângă mine; n-a contenit d in gură . Nu 

spune.., l a t ră ! Oi vrea sau nu, deacuma trebui să-1 ascult, 
a ş a e sorocit pesemne. 

Alerga demult să mă 'ntâlnească, 'mi spune; plecase 
ea să t ragă-o ra i tă p â n ă 'n vale, şi mi-a zări t cămeşa albă 
printre pomi, şi î n t r ' un suflet s-a întors . Şi gâfâe şi 
spune.., '1 înţeleg pealocuri, gră ieş te mai domol. 

' M i spune că '1 omoară-urâ tul şi s-c-â-r-b-a de multe 
lucruri , de oameni îndeosebi. — Gândeşte... pentru do i î ! 
M - a luat tălmaci, duhovnic, '1 văd pe drumul spoveda­
niei de-amu. Dar... mă pr iveş te cu a tâ ta simpatie, cu... 
pr ie teşug aş spune, şi se f rământă , spune, d in ochii lu i , 
<*ând nu 'nţeleg, pricep ce vra să spuie. E măsu ra t în 
gesturi, socot că nu-i l ipsit de-o creştere 'ngr i j i t ă ; la t in i i 
s înt l imbuţi de felul lor, să fie tot din neamul l o r î Nu 
*mi dă răgaz ca să rostesc o vorbă, şi mie... 'mi place 
să tac* 

Mă lămureş te : a fost născut la Buda, păr inţ i - i erau 
nemţi , germani, în t reacăt pe acolo. Maică-sa a r t i s tă la 
şan tan ; un varieteu cu numere savante, şi ea 1-a învăţa t , 

de mic, o sumă de lucruri importante, — s'a p r ăpăd i t de 
mult, iar tatu-su hoinar s-a dus pribeag pr in lume, şi 
aş 'a rămas orfan curând. 

Un preot din cei uniţ i , smerit şi pravoslavnic, 1-a luat 
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sub ocrotire, '1 îngr i jea ca un pă r in te şi dela el mai tine 
minte cum trebuie să stai cuminte, cum să ghiceşti un 
gând , să nu pr inzi -adevărul doar după buze, să '1 cerce­
tezi în ochi, în interes, pe frunte. Dar... popa-era bă t rân , 
s-a p r ăpăd i t şi el. Avea o ţ i i toare, — să '1 t ină de sub­
suori când petrecea d in casă la umblătoare , a f a ră în 
ogradă . Vrâstnieă , cu capu 'nf undat în cărţ i ,—nu biseri­
ceşti, «romane!» — sanchie. zgârcită, ipocrită. 'L giugiu­
lea cu vorba, şi-aşa 1-a iscodit să stea mai mult în casă. 
E r a flăcău, şi 'n... casă toată ziua să clevetească începuse 
lumea toată pe... socoteala lor; le pricepea pe toate şi îi 
era ruşine. 

A năpus t i t căminul ; '1 otrăvise a tâ tea svonuri murda­
re, despre el şi guvernanta isterică, citeată şi sanchie. 

I I 

tflncepând la talpa însăşi a 
„mulţimii omeneşti 
„Şi suind în susul scării pân 
„la frunţile ctăieştil" 

EMINE5CU 

Şi . . . cum le spune toate! — de-acu '1 ascult. 
Plecat în lumea largă a hoinăr i t şi el, o vreme 'n-

delungată . P r i n şcoli... puţin,—«acolo nu-i de haimanale!» 
Şi mă surprinde vorba a sp ră ce spune despre el, dară... 
povestitor cinstit o spune c'a fost aşa, şi gându l mă în­

toarnă spre altă... haimana, un scriitor de seamă şi mare 
haimana, «London»!, şi interesul să-1 ascult m-a prididit 

de mult. 
Da, pe străzi , pe maidane, p r i n fel şi feluri de lo­

caluri; şi 'n casa lor cu traiul lor, aşa a învă ţa t ca să-i 
cunoască pe... oameni cu deamănuntu l . Şi... îi cunoaşte,— 
pare. 

Hâlbar , l-au dus paşi i p r in toate-ungherile t â rgu lu i ; 
adăpost 'şi găsise 'ntr-o şu ră ui ta tă , din dosul postii, 
acolo. Umblet şi vrednic d in fire, decum se lumina de 
ziuă,—'mi spune, o şi croia la drum. Aveau, pân ' la o răs­
pânt ie aceiaşi cale, el şi unul şui, de '1 băteau vântur i le 
toate şi-o geantă mare '1 bătea pe şale. 

Vecinie g răb i t ; nu pricepea dece se-oprea la trei-patru 
case una, 'ntruna, tot scotocind în teşcherea, 'mpăr ţ ind 
pachete şi scrisori, — a priceput că domnu-L. «factor». 
Târziu, pe-acelaş drum mereu, s-au prins cu prieteşug. 

4 15 



Şi câte-odată '1 petrecea şi pan 5 acasă. A z i a şa şi mâine 
iară, fomeia l u i şi el n'aveau copii, flăcăul le-a p lăcut şi 
ea îl desmierda; — s'a aciuiat în casa lor şi a rămas la ei. 

Şi zilele treceau senin şi vremea curgea molcom. Venea 
la ei în casă un domn tăcut, blajin şi subţirel , purta me­
reu acelaş r ând de straie; cu vorba cumpă ta t ă şi înceată, 
p r iv ind mereu în jos, pă rea că iscodeşte. Pe s t r adă însă.., 
pe la răscruci şi unde-i forfoteală, 1-a prins odată îmbol­
dind cu cotu 'n sâni pe o cucoană g r a s ă şi i a ră a l tăda tă 
pe una bondoacă şi pieptoasă. In seara când veni în casa 
lor în tâ ia oară, decum in t r ă se prinse-a să ru ta cucoana; 
era să-i sa ră 'n beregată, când factorul i n t r ând pe uşă, 
i-a spus pe limba ungurească : — «Nâ, ia sara b-u-n-ă, mă 
cumnate!» atunci abia a priceput că-i frate, 'mi spune. 
Dormea acolo câteodată, aveau doar casă mare, trei odăi 
cu cuhnie cu tot. 

Intr'o zi tâ rz iu spre sară, za rvă mare 'n mahala, d in 
b ă u t u r ă 'n ceartă, un tregher dela ţ ug a 'njunghiat un 
felcer, — Ta ucis. E r a u la masă, el a lă tur i . Bătea în 
uşe ele afară , s-o scoată din ţ â ţ âne ; Nea Jojka factorul 
deschise uşa, un aprod şi o ca tană '1 căutau pe Gheorghe-
Baci , să v ină la-autopsie. F i n d c ă cumnatul lu i Nea-Jojka 
era acolo substitut de procuror. Aşa a prins a'l cunoaşte, 
de-atunci, demult. Nu că '1 făcea prea mare haz, '1 price­
puse d in t run tâ i cu inima 'ndoită, se 'ngăduiau mai mult. 

El mai retras d in fire ş i domnul substitut u rcând 

mereu la deal, încet dar f ă r ă şovăire, tot strecurat 
printre măr i r i şi grofi . Şi s-au certat odată mâi d i n 
nimic; era 'n ajun de sărbătoare şi Gheorghe-Baci pleca 
la vânătoare , avea cu el şi o cotârlă cu coada mare, roş­
cată şi lăţoasă, prepelicer păsemne, şi javra s-a rân j i t 
la el şi mai era să '1 muşte, şi Gheorghe-Baci a mângâ ia t 
tot pe cotârlă, şi asta i-a ajuns! 

Şi a venit rezbelul. S-a 'mputinat mâncarea, de-acu şi 
oasele se împăr teau în trei, în patru, era nevoie ma>re5 

dar nu ţ inu prea mult. 
P r i m i r ă în t r 'o zi poruncă să plece 'n plaiul jos, spre 

Clâdova. O seară îna in te s'au despăr ţ i t de Gheorghe-
Bac i ; ţ in taş cu rânduială, se angajase singur «volintir» 
pe front. In sear' aceia a venit cu-o fl intă lungă, porun­
cită în t r ' ad ins cu fernglas peste ţeava, cu cruce r ându i t ă 

f să ţ intească 'n frunte pe valah. Şi a plecat. In u r m ă au 
aflat, d in blokhaus, d in adăpost îi însemna pe frunte şi 
Arhanghelu-i... primea pe ceia lume. I-a a ră t a t şi l u i , pe 
piept s t răluci toare răsp la ta Cezar-crăiască. Pe-o pangli­
că 'mpletite culori negri şi galben, purtau medalia cre­
dinţ i! : — «Vezi ucisese», 'mi spune, — «pe frontul d in 
Izonzo opt talieni şi în Carpati o sumă de valahi!» 

In Serbia aii dus-o bine, norocu le-a 'nlesnit să cadă 
'ntr'un ţ inut din satul lor şi ei erau tot sârbi, acum ve­
neau la casa lor; ai casi-erau plecaţi , răstr iştea-i alun­
gase. Se ungur i se ră pu ţ in e drept, dar sânge-bragă nu se 
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face, erau acum în neamul lor. Un sat micuţ şi-o poştă 
mică; el hoinărea pe drumuri, Nea-Jojka fervăltea Of i ­
ciu, cucoana strângea.. , gospodărea p r i n casă; şi... la ure­
che.'mi spune: — «şi se prostea c'un feldwebel de a ţa şi. 
mai veneau şi alţ i i 'n casă, — era aşa o veselie!» 

Şi s'a s fârş i t răsboiul findcă 'ncepuse-o rezmeri ţă; 
plecaseră 'ndelete cu tot ghepecu 'ntr-o boccea, au s t râns 
la geamantane, lăzi, sipeturi; era şi g r abă mare-zor, se 
odihniseră la Corfu sârbii şi se 'ntorceau acasă, grăbi ţ i 
şi pr icăj i ţ i ; m â n a u aprig din u r m ă şi sobot nu era să 
'ntârzi i , şi-aş 'au plecat în grabă . 

La Temeşvar af lară , sosiseră Valah i la Deva, — şi 
mai af lară că tot Va lah i i , — «Trăsni-ar Dumnezeu»! aşa 
strigau Nea-Jojka şi Cucoana, — se năpus teau spre 
Buda. La Cluj «Conţiliu-Dirigent» ocârmuia nevoia, 

dar bucurie mare! tot acolo-aflară, Gheorghe-Baci era 'n 

Conţiliu: «dă j u r ă şi f inanţ»! 
Şi-aşa purceseră acolo. Şi a venit şi pacea, de-acu erau 

«români» cu toţii , decând visau să fie iar ceva! 

I I I 

„Non est de pastu ovium quaestio, 
ttsed de îanaî" 

P I U II 

M'am prins ca să-1 ascult cu drag; 'şi mută povesti­
rea din loc în loc, tot pe ţ inu tu r i noi şi 'mi amin­

teşte povestea 'ntregului răsboi. 
Scot o ţ igară , — n'am chibrit. D i n ochi mă 'n t reabă : 

«N ?ai?» şi-a şi pornit, o vijelie pe potecă, o goană 'n jos, 
o g rabă 'n sus, s'a şi în tors ; politicos negreşi t dar... prea; 
'mi-aduce 'n gură , — ce obicei!? cutia 'n t reagă cu chibri­
turi , îi mulţumesc şi îi ofer, nu fumează, dar... gura-i 
toacă. 

' M i spune: — «Conţiliu pretindea c-a 'nfăptui t «Uni­
rea», şi B r ă t i a n u brambura striga c'armata de V a -

ţ lahi a 'nfăptui t-o şi Domnul să-i descurce! Aşa veni 
porunca d in Bucureşti în u rmă , Conţiliu ca să plece; 
se s t răduiseră o vreme să se 'mpace, degeaba toate. Bac i -
Gheorghe opintise, tocmai spre Cronstad, o caravană 
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' n t r eagă de coroane stampilate 'n grabă , — le-a confis­
cat şi le-a cărat... acasă spre pază şi a demisionat. Aveau 
dreptate cei d in Capi ta lă! N o i stam nedumeri ţ i» , 'mi 
spune, — «aveam de toate, vezi dorul însă ne m âna la..* 
Buda, că sânge a p ă nu se face! 

Se înjgheba la Bucureşti orânduiala , bună. L i p ­
seau de-un an, mai mult la Jeş i , şi Vodă şi dregător ia 
'n t reagă. O p i a t r ă pui în tâ i atuncia când clădeşti, cu le­
gea 'ncepi orânduiala , dar jura-i j u r ă ! şi făr ' de carte, 
n'ai n ic i parte! Semeţi or fi Va lah i i dar intelectualitate, 
carte — n'au, nici ju ră . Le trebuia dregător ia 'na l tă şi 
pu^ă de păcate, şi n'au oameni de ju ră , n ic i n'aveau! Cu 
dor de t rudă şi dreptate Gheorghe-Baci i n t r ă şi «volintir 
de... ju ră» şi Vodă '1 spr i j in i cu drag; '1 socotea om bun 
şi priceput şi încercat la toate. Şi-aşa porni din nou la 
drum şi 'n ţ a ra asta. Ai noştr i , Nea-Jojka, ţa ţa , — tu, 
z i i : «Donitza», aşa-i zice acum — noi aş tep tam ceasul ăl 
bun, că Gheorghe-Baci '1 prorocise.» Şi a tăcut , 

,,Hic niger estţ hune tu, Rumane, 
„caveto!" 

H O R A T I O Sat. 1. 4 

A t â t cât să răsufle şi iar începe: 
— «De-acum părâu- i r âu şi mare, aproape Pai 

văzut crescând mai dint r 'odată , aşişderea cu ţ a ra ta, cu-a 
noastră!» 'mi spune. 
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Â răguşi t , '1 năpădeşte-o tusă ; '1 bat încet pe spate, 
încetişor. Şi mă pr iveşte blând. 

— «Mai am să-ţ i spun», 'mi zice, — «tu mă 'nţe-
^ legi!? Baci-Gheorghe stă la Bucureşt i acum şi vara la 

Castel, aici. Ii ş t iu şi casa lu i acolo, le schimbă 'ntr'una, 
cunosc vre-o trei, pe cea din u r m ă încă, spre parcul Ca-
rol, tot acolo are muzăul de fiare împăia te ; o casă 'n 
curte, ferestre cu g ră t a re şi lacăte la uşi, când pleacă. 
Am fost la Bucureşt i cu ţaţa.» Povestea 'n t reagă mi-o 
spune a l tădată , răsuflu. 

— «Dejunu '1 ia la-un doftor mare, ăl mai mare; om 
bun şi drept, milos de veri-ce fiinţă, ocrotitor de oameni 
şi lighioane.» A fost şi-acolo 'ntr'o z i , dar 1-a lăsat cu-o 

L fetişcană în maşin ' afară. Fa t a din casă, o jupâneasă 
mândră , E m i l i a o chiamă, i-a poftit în casă pe... a l tă 
ecară, a vrut ca să le dea şi de mâncare , porunc' avea de-
îa s tăpân i ; aşa-i dichisul casii lor pe toţi să-i ospăteze, 
— i-a spus. 

1 I-a fost ruşine ca să intre şi au r ăbda t de foame; feti ţa 
din maşină răbda mai mult în frig, avea o bluzuliţă doar 
sub mondirul ferfelit şi se lăsau alene fulgi i de zăpadă 
d i n văzduh şi era fr ig. Şoferul H a n ţ , s t ăpânu î i dăduse 
5 lei pentru dejun, îi da mereu când nu uita, — plecase 
ca să mance şi le lăsase 'n grije, s'o păzească, maşina lu i . 

De-acolo au purces colind, tot pe la slujbe: la casa 
cea mai mare, dihai bina pe cheiul gâr l i i , acolo a aflat: t 
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dreptatea se 'mparte. A p o i la Ministerul de Domenii; 
«Conţi l iu-Agrar», aşa pă r ea eă-i zice; la poa r t ă o sumă 
de jă lbar i cu fete 'ngrijorate, în mâini pet i ţ i i şi biştari . 
S-au dus pe Grivi ta , la «Poduri», de-acolo-au luat şi-un 
geamantan, un «radio»; — n'au zăbovit prea mult, nici-
ici-nici-colo, era zi 'n tâ i şi adunau, şi-apoi au mers la 
Banca Generală, la Casa de Depuneri... O gean tă p l ină 
cu parale 'ncovoia s tăpânul . 

A doua-zi la Minister, — ţa ţa era la Giurgiu , el a ră­
mas cu dânsul. A fost ocară mare şi mai păt ise-odată 
una: era sub-secretar un domn, Nea-Chircu, da, — s-au 
dus să ceară gologani pentru o carte şi 'ncă una, şi ştofe-
zahăr pentru brigadieri. Şi domnul le-a cetit rapoarte, a 
scris şi-a adunat la zdelci semnate un pachet, le-a spus 
că n'au habar de sărăcia generală, c'a în ţă rca t «vaca cu 
lapte»! De data asta nu le-a dat biş tar i . A b i a de s-a 
'nvoit ca să-i aprobe contractu cu reviru, şi aista 'n silă. 

De as tăda tă fu mai rău , era acum sub-secretar un 
Craiovean isteţ şi potârcos, şi cum striga la ei! dar drept 
avea dreptate! Pe ce, n ic i el nu ştie, i-a cerut «şi minte­
naş», 'mi spune, — «să se cărăbănească d in postul de 

? Cont i l i i r -Agrar şi Baciu-Gheorghe ba, n'avea habar. Şi 
pântecosu s-a răst i t , a scos trei acturi-patru, i-a spus: 
— «le dau buluc pe toate şi în vileag te dau!» şi... a 'n-
muiat-o Baciu, ş t ia de bunăseamă el ce face. Şi schimb 

pe schimb, a luat trei-sute-patru-zeci de mi i , dimisie plă­
ti tă, să t ină minte Statul! I-a dus la B-ca Generală.» 

N'avea dreptate grosu, toate's cu t rudă . E l , ve-
cinu-mi după bancă, le crede altfel, — nu cred ca el! ' M i 

' pare pă t imaş , puţ in . 
Şi gura-i merge... moară : A i c i a înf i inţa t o «şcoală su­

per ioară de brigadir i», — văzui , în vale lângă r âu prop­
t i tă 'n munte, ştiu. Sunt mulţ i , au fost vre-o douăzeci şi 
trei, sunt şaisprezece-acuma, toti s tudenţ i . Au locuinţă, 
masă, casnă şi morală, în fiştecare zi o oră pl ină. Şi 
«jură» 'nva tă toti. Dar, le-a scăzut bugetul aşa netâm-
nesâm. 

Don ' Jo jka îi «direktăr», mi-a spus-o dumnealui. Să 
^ cred ce vrau, — 'mi zice, 'mi dă răgaz mai încă-o zi 7n 
j Castel... «şi-apoi plimbare!» Nu 'mi lămuresc, dar am 

răbdare . 

Pe Jojka '1 iubeşte, îi necăjit s ă r m a n u l ! Dece-o fi trist? 
Cu două zeci de mi i pe lună, — destul pentr'un «direkto-
<rat», 'mi pare? Şi pe-ăia-i împar te , 'mi spune. Cu cine? 

Pe alt cumnat, pe Ciugulici , tot el 1-a îns tăr i t la stat, 
conduce jos cantina: 

— «Slănina, carnea şi făina, le v i n de jos, în dar!* 

Şi nu le cred. 
— «Asta-i nepoată dreaptă , au fost şi... dealel'alte 

i nouă, bă tu te m ă r şi jăcmăni te , smulse de p ă r şi rupte, 
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s-au dus nebune pe cărare 'n vale la... Vişău. Aşa le g iu- [. 
giuleşte, îi aprig la amor!» 1 

'Mi-e silă, prea cleveteşte î n t r ' una ! Minte. ?L ştiu jj 
doară de mult, e om cuminte, blajin, cu frica 'n Dum- 4Ş 

nezeu şi frica de păca t ! Eu i-am văzut muzeul, o fală jf 
pentru neam, şi t rudă , crudă-osteneală pentr'un singur 
om şi dă din buzunar, mi-a spus-o singur. % 

Dar pas' să tacă. N u ' l mai ascult. Tot trăncăneşte. . . 
— «Ce vân t te-aduse-aicia, sus pe munte! ce-ai căutat 

tu la Slănina?! Nu crezi? Aş teap tă şi-ai să vezi ce-au 
mai pă ţ i t şi alţii , tot musafiri d in Bucureşt i şi de aiurea. | 
Barbu-Ştefan, un chipeş vână tor . A l t domn.., nu că vâna , 
dar prindea peşti . La pescuit mai meşter nu-i ca el şi 
vorbă blândă, când povesteşte cântă. 'L chiamă... ei! tre- , 
buie să ştii, un domn că run t şi am aflat îi scriitorul cel ' ^ 
mai deseamă din regat. Dar, nu i-a mers în p l i n cu dân­
sul, a cam spurcat-o zic, — poate-ai aflat?! 

Venise omul — domnul, cu încă un boier, cam tuciuriu 
la fa ţă dar limpede la suflet! Istratty-i zice. Că doară 
îi cunoşti! Aveau dichisuri multe, tot pentru pescuit. 
A b i a descălicaţi aicea, s-au dus boerii în t r ' un suflet la 
Castel, să lase-o vorbă c'au sosit, un «bun-găsit!»,—aşa 
se-obişnuieşte în regat şi drept socot că-i bine şi frumos. 
S t ăpânu l i-a primit cu dor, cu drag, aşa pr imeşte el. 
Boer i i au plecat la treaba lor, la pescuit; aşa fuseseră 
'nvoiţi . In urma lor Baci-Gheorghe a repezit cinci pădu­

rari cu flinte şi porunci ca să-i alunge depe-aici. Şi sim-
briaşi i i-au ajuns. Le-au zis, — domnul cărunt a ascultat 
la tot ce au spus, părea înfuriat . A în t rebat pe pădura r , 
pe-al mai bărbos, — ai să-1 cunoşti, 1-a în t rebat : — «Ai 
hâr t ie şi creion? — scrie! Să pui pe Excelenţa-Sa sâ'şi 
ungă buzele cu alifie întâi , să vie să mă pupe 'n...!» 

Jur , m-am tăvăl i t de r â s ! Aşa s-a potolit Baci-Gheor­
ghe atunci, mai mult n'a îndrăzni t cu ei, cu dumnealor. 

Un alt boier, s'a p răpăd i t să rmanul , era... era Obervec-
walter la Brâncoveneasa, a fost poftit şi el, şi au venit 
cu toţii în maşina lu i g r ămadă ; necaz pe drum din bere-
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chet, au rupt la arcuri tot în t r 'una , că vezi,., s tăpânu , cu 
gr i j i la toate, '1 rugase ca să 'ncarce tot în maş ină o mie 
de ocale de zahăr tos, ce căpătase pentru şcoală. L - a vân­
dut. Vâna t n'au întâ lni t . Când câţi la cerbi, pe Falget 
'1 apucă tuşea, aşa-i porunca, vâna tu l fuge când l'aude. 

Aşa pă ţ i şi Windischgraetz; — cu Berowitz-baronul 
i-a mers mai greu, era hiclean şi învă ţa t la p i r ş . Şi iar 
te 'ntreb, ce-ai căutat a ic i î Draeu te-a îndemnat să vii!?» 

I V 

„Mutato nomine, de te fabula 
„narratur". 

HORATIO Sat ! 

Mi-a spus multe şi mi-ar fi spus încă. Aşa mi-a 
'mpuiat capul. Deodată-a tăcut . Un scâr tâ i t de 

p ie t r iş sub paşi , pe aleea d in fund, un glas pi ţ igăia t , o 
umbră de omuleţ în haine verzui: 

— «Eventua l s ta ţ i de vorbă cu respectivul? E limbut 
şi tare gheşai t ! Leu kennst du den Her r?» 

Şi «Leu» 'şi pu fu ră pămătufu l d in coadă, se gudură , 
râde . Uitasem să spun că vecinul meu după bancă-i căţel, 
dar nu ş t iam cum '1 chiamă. Domnul Direktor-Jojka m-a 
lămur i t . 

Şi 'mi mai spune tot D - l Jo jka că maica lu i Leu , în 
slujbă la un clown, petrecea d u p ă serviciu cu... câini hoi­

nari, înainte, pân ' nu-1 avusese pe Leu. Şi-aşa «respecti­
vul», dela un pudel se alesese cu smocuri de fire 'ncreţ i te 
pr in blană; o j a v r ă pipernici tă dela plăcintarul din colţ 
acela la Buda, corceală... dintr 'un «cotei», îi hărăz ise 
pr in moştenire picioare sucite şi scurte şi trupul lungit . 

Păs t r a se urechile l u i tat'su, tot dela el se-alesese hoinar 
şi ş t rengar , şi dela maică-sa, de-un neam ca şi tat'su tot 
Spitz, păs t rase pă ru l : rochia 'n t reagă părea n insă de 
albă. O sumă de giumbuşlucuri '1 învăţase tot măsa, tot 
dela ea moştenise şi ochii deştepţi şi v io i . 
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Pe v a r ă l-au tuns peste trup, să nu'şi p i a rdă de zăduf 
l imba din gu ră ; acolo la Sighet varmu-4 peste măsură . 
Zglobiu, neas tâmpăra t a fugit cu capul şi coada ne-
tunse. Aşa l-au pocit! 

•. .Părinţii 'n vileag cu răstr iş t i i le lor şi multe pă ţan i i 
nebănuite.. . toate să le spuie...? As ta nu-i place lu i Leu ; 
scârcit, îmbufnat acuma sub bancă, 'şi s t rânge codiţa, 

1 ş i mus t ră c'un ochi şi cu botu s tăpânu, şi pleacă. 

R ă m â n cu d-l «Direktăr», — mă scol după bancă, să 
nu 'nceapă şi ăsta cu vorba, 's năuc! Plecăm. Miros de 
bucate ne gâdi lă nasul, fereastra deschisă şi uşa la cu-
niie, trecem pr in faţă. D - l director pă t runde 'năun t ru , 
eu 'mi continui plimbarea. 

S în t abia câteva ceasuri decând am sosit, făcurăm un 
drum peste munte, multe mătăni i făcui, — b ă u r ă m şi 
borviz, acum adăs tăm la masa de... sară . 

Şi câte aflai pân ' acum, dar nu le pot crede. Or fi pe 
ici-eolo şi cum a spus L e u dar nici toate-ale l u i ; mă 
prinde o teamă, mai mult pentru Mărio, eu Fam căra t 
pân ' aici . 

M i - a spus Leu un nume, ' l a t â rn pe un munte... din 
fa ţă ; 'l privesc, îi zice «Slănina»; apa, făina, vâna tu l 
şi toate 's din belşug pe aici ; la fel îi zice, tot după mun­
te, şi locului unde mă aflu, — «Slănina!» Şi cum ajun­
se i ! Să vă spun: 

V 

„Auţ den Bergen ist Freiheit!" 
S C H I L L E R 

Mă îngrozise căldura în Capitală . Intr'o seară, ami­
cul meu Mărio *),—'! cunoaşteţi? Aşezat pe două 

crăcane, înal t dacă vreţ i . Pescar, vânător , om de sport, 
muzicant; cetit, picant, p l in de spirit şi vervă. Un entu-

siast însfârşi t , pescar mai ales. A r e de cheltuit câteva zile 
vacanţă. Tot îi suflet, dă pe dinafară , şi un zâmbet în-
tr'una. Zic, prietenul meu Mărio 'mi spune c 'aşteaptă să 
plece, în preajma Sf in t i i -Mar i i spre Nis ipur i , mai sus de 
Nucşoara, 'n Muscel, pe un plai . Acolo 's păra ie cu păs­
t răvi , a p ă curată, răcoare şi trai. 'L petrec eu cu gândul , 
mă 'mbie, mă 'ndeamnă iar gândul , şi ia tă că 'mi spune 
să plecăm amândoi . M a i sînt şi alţi prieteni de-ai l u i ; 
acolo pe plai au o casă, e trai pentru toţi ca în ra i ! Soro­
cim să plecăm împreună . 

Şi iar ne 'n tâ ln im şi aflu, că prietenii lu i Jorguleş t i i 
nu se mai duc, nici Maratea, — cât aş fi vrut să 'l revăd! 

însfârş i t , să ne mutăm ţinta, va să urcăm Ialomicioara 
*n ??us, — zice, şi mergem trei zile de-a rândul. . . abia, ba-
gajile 'n cârcă, bucuria pe noi, vânând tot la păs t răv i , — 
par 'că eu am mai prins!? — şi-aşa s'ajungem la capăt , 

•) MĂRIO G E B A U E R . — Bucureşti. Şoseaua Jianu 44. 
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când o fi să fie, că nu-i nici-o grabă,^ că rai-a rostit o 
undrea, o und i ţ ă lungă, dichisul întreg, să pr ind tot 
î n t r u n a . Mă face cirac. 

Ceru-i senin. De zile în t regi niciun nor, mă pr ind a 
gând i că toţi 's la munte acolo g rămadă , şi noi u-r-c-ă-m 
1ot p r in ploaie, şi straie, bagaje şi noi uzi p â n ' la piele. 
Nu merg! Se 'n tr is tează Mărio, î i făgăduisem; dar 'mi 
amintesc de o «pofteală» făcută în t r ' una de doi ani 
încoace, mă chiamă să v i n la vânat , la plimbare, la stat 
la «răcoare, amicul meu Venetici. 

Să vă spun drept vâna tu l , la urşi , la cerbi, la mistreţ i , 
la veri-ce lighioane, v â n a t u 'nsfârş i t nu mă 'ndeamnă; 
viat' am trăi t-o destul, pricep că şi altul, l ighioană sau 
om, v ra s-o t ră iască; dar aer curat, munte, a p ă de scăl­
dat, răcoare , toate 'mi surâd şi îmi plac! 

Venetici fusese cu-o s ă p t ă m â n ă 'nainte la mine, apoi 
ne 'ntâlnisem cu toţii la bunul meu prieten, la Moş-
Ernest şi iar ne poftise să venim acolo 'n ţ inu tur i , la 
munte, la el. 

H o t ă r â m să plecăm, luăm şi pe Măr io ; pornim în 
trei zile, îi depeşăm, — aşa ne-a cerut. 

Ii trebuia r ă s t imp să se bucure, acum am văzut . 
Pe Moş-Erhest , «profesorul» cum îi zic eu, '1 găsesc 

încărcând cartuşe, multe, m ă r u n t e pentru prepel i ţe toate, 
— la munte?... 

' M i spune că: 

— «Vezi, se deschide vâna tu l la ele 'n trei zile, aş vrea 
ŝă mă duc la Buturugari, nu mergi? N u - i prea departe 

unde te duci... a-e-o4-o?!» 
Şi-acum 'mi «răsună 'ntrebarea 'n urechi, n'am price-

put-o atunci; altu i-o fi fost rostul? L u i Mărio îi spu­
sesem că '1 luăm; acolo anunţasem sosirea, ne aştepta 
bietul om! 

V I 

12 August 1931 

Plecăm numai noi, seara la 10 cu trenul; palavra­
gim un ceas-două, s întem în ajun de vâna t mare 

la... păs t răv i ! 'Mi-arată-o dur i ţ ă p r in să pe-un băţ, se dea­
p ă n ă sfoara,—«de ea va să tragi.. î-n-c-e-t..», 'mi spune,— 
«când undiţa- i p r insă ; altfel î ţ i scapă vâna tu l şi prins 
l 'ai scăpat!» Ţ in minte, mă bizui să fac tot ce 'mi spune. 
E şagă vâna tu l aista, i-oi a r ă t a tot ce pot! 

De sfoara-mătase şi până 'n alea, o a ţ ă subţire, tare 
şi străvezie ca apa; Mărio zice că-i de... «maţ de gân-dâc 
de mă-tase!» — mă leagă la gard! 

începe bârfeala, tac. Ne leagănă trenu, — adormim. 
Se c rapă de ziuă, iar a ţ ip im. Paşcani i , gara. 
Ne bărbier im, ne 'mbrăcăm. In «dinning» ne-aşteaptă 

un «ham and eggs» şi un p ă h ă r u ţ de v i n roşu. 
Frumoasă- i Moldova! Dărmăneşt i i . 
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Sîn tem în Bucovina, schimbăm trenul la 9. î n c ă dela 
Iacobeni aproape, tot p r in făget şi poieni; minune-i ţa ra 
asta! petrecem pe l ângă Bis t r i ţ ' aurie. i 

L u i Mario- i miroase a păs t răv i , mi-ara tă târboacele ! 
toate, şi 'mi şopteşte, — să n ' audă peştii pesemne, c'acoîa 
după ce trece năvala apii , în ap' a s t âmpăra t ă şi rece ve- l 
ghiază la pândă , la p radă , vânatu l . 

O f i , dacă spune, eu nu-1 văd, nici el. 

Uruie trenul şi trecem. Ajungem la 4 după amiază ia 
Vatra-Dornii . I 

Hamal i cu perciuni şi caftane. P lecăm dela g a r ă 'n 
oraş, ne e foame. J idan i pretutindeni şi ei, numai ei. 

Opr im la un birt comunal, în faţă-i unul cu «cuşer», 
mă 'ndeamnă, şt iu că-i curat. Bi r taşul d in tâ i ne-a zărit , 
ne pofteşte, in t răm. F u m , acriţi miros de tutun şi rachiu, 
local încăpător şi murdar, bir taşul detreabă... 'n costam 
naţional , ne-mbie spre-o masă, o luăm. 

Cinc i poşte, mai bine, p â n ă 'n Obervişeu; credeam 
c'avem cursă, nu-i. Şoferii evrei, birjaru şi el; ne-aduce 
vre-o trei s tăpâni cu perciuni, au Fordur i , Plymuth-uri 
şi alte maşini.. . vechi. | 

Tocmim, nu ne 'nţelegem; însfârş i t i sp răv im târgul 
cu unul, pornim. E 5. 

Degrabă in t răm deabinelea ?n munţ i , avem de străbă­
tut Carpaţ i i , suim nesfârş i t ; din noaptea din vale se 

luminează pe coastă; coborâm, acuma se stinge lumina, 
e noapte. 

Sîntem în Maramureş ; la 9 i n t r ăm în Vişău. Acolo 
n t rebăm dacă nu-i o maşină venită , la «poştie», la gară , 
dacă nu ne aş teaptă? Socoteala cu cursa dacă era, ne 
aducea încă la 6, aşa ajungem târziu . Pe străzi lumină 
puţ ină, umbre 'n caftane şi zarvă destulă. Ne ocolesc ma­
şina, unu răsbeşte din coate, — nu cunoaştem târgul , îl 
luăm. 

Ne duce la han, îi zice «Casina»; drumul p â n ' la 
«Slănina», — ne spune, îi greu că-i noapte. Acolo la 
han, o ulicioară pe s tânga dă 'n curte. Suim o scară de 
p ia t ră . S în tem pe terasă, noi doi şi cu Bercu, şi 'ntr 'un 
hă rdău albastru boit un leandru 'nflorit, — scăldaţi în 

lumină. Aşa-i la Casină! 
L u ă m loc la o masă, îi spunem lu i Bercu să ne 'ngri-

jească de o maşină, vrem să plecăm mâine. Un chelner 
bălan, — nu-i jidan, cu o claie-un stuf de p ă r cum n'am 
mai văzut, ne-aduce lista păroasă şi ea. Sînt multe tre­
cute pe listă, — cunoaştem de mult povestea: «este dar* 
s'a... i sprăvi t !». 'L în t rebăm ce ne dă şi mai iute. Scrob. 
Mură tu r i . Pe un rotocol de lemn, un sfert de porc cu gu­
tui, carne-fr iptă prea multă, în silă-o priveşt i . Sfeclă 
şi varză 'mprejur garn i tură , tot la f r ip tură . Cafele. P lă ­
t im 100 de lei o sticlă de v i n înfundat , doftorie! 

Un domn se-apropie, salută, mă scol în picioare; spune 
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eă-i silvicultorul şi ue roagă, zice că-i poruncă pentru el 
şi pentru noi, dela Ex . -Sa , — care? dela d-l Venetici... 
a i i ! da, — că are ordin să ne găzduiască la... «Direc­
ţiunea Pădurilor Statului», pe noi? Ii mul ţumim, '1 lă­
murim că, d in păcate nu facem parte dintr'acest corp 
onorabil şi nu 'ndrăsnim.. . s 'aseultăm de poruncă. 

P lecăm la o gazdă. A v e m călăuză bir taşul , gras, scurt, 
chel, soios, când merge sfredeleşte ca ldarâmul şi 1 unge. 
Ba f e 'n poar tă , intră , — rămânem afară . Se luminează 
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fereastra, în pervaz o babă. Ne poftesc, in t răm. Rece 
afară, răcoare în casă, fac focul. 

Au două fete, — sînt unguri. Un t â n ă r pr iveşte galeş 
la fata mai mică şi ea îi surâde, s în t prieteni. E fum 
în odaie şi uşa deschisă spre t indă. Fa ta mai mare, u râ t ă -
grăsună , bi r taşul o soarbe d in ochi şi-o al intă. înch idem 
uşa şi ne rostim de culcare; tăcere, ba şoapte şi peste 

noapte suspine alătur i . Bănu im că birtaşu.. . 'şi ia deser­
tul aici. S în t două paturi, '1 iau pe cel dinspre fereastră. 
Adorm. Mă 'năbuş, mă deştept, în bezna odăii aud fâ-
şîind, amicul meu pompează cu Flyt, — sînt pureci, 
nu-i plac. Adorm iară. Lumină acum, ne sculăm. Cafele 
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eu cornuri şi miere. Aş t ep t ăm «ghidul» nostru, '1 chiamă 
L u p u sin-Bercu; Mărio îi zice «Omul nostru de-afaceri». 
Vine. In poar tă , proptit în t re ulubele unei t r ă su r i des­
fundate, un cal mărun t , plictisit cască. 

Bercu pe capră, în cap o şapcă. De fiştecare parte 
desmierd două urechi pleoşti te câte-un perciun auriu. 
P i s t ru i pe faţă, ochi spălăciţ i , un nas înlenevit peste băr­
bie. Pare că tot îi gură , de bună seamă pe buzele lu i s'au 

răsboit albinile toate d in t â rg . E tânăr , scofâlcit, de ume­
ri îi a t â r n ă un gheroc din..., ai zice c'a desmoştenit de 
pânză un biliard, să se 'nţolească verde. Zâmbeşte în-
tr'una. A r e mult iple-ocupaţi i : acu-i birjar, aseară avea 
un teanc de «Dimineţe» subţioară, venea dela gară . 

A tocmit, a poruncit maşina, vine 'ntr'o oră. Serviciu 
prompt, mi-e foarte simpatic. 

Ne suim în brişcă, geme, toată s'apleacă. 

Să mergem la «baie», — la marginea dinspre c râng îi 
un stabiliment «fain», deschis de curând, de-o lună, — 
ne spune. F i e ! 

A adormit mâr ţoaga ; un pocnet de bici, se deş teap tă ; 
pornim înapoi ; pleacă, agale. 

Petrecem pr in t â rg ; cetăţeni cu perciuni. 

La o răscruce un car cu fân, opt j idovi '1 preţuiesc şi 
'1 tocmesc. 

Subt o umbrelă largă, lângă şosea o tejghea; pâlcu-
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soare de pere, fel i i de harbuz şi mere, o ovreică bă t r ână 
rosteşte... vi tr ina, aş teaptă clienţii sărmana, dar nu's. 

Un pu r i ţ mic, cu un pepene mare în braţe , aleargă, 1 
scapă, cade-bâzâe, urlă, — e mic şi d r ăgu ţ ! Bercu se ? n-
j u r ă cu trei «concurenţi», ei îi s t r igă sudalme: 

— «Vuuz di bis blind, ba lagu lă î di vilst ins eberfuh-
ren blinder hint!» şi-i a r a t ă pumnul. 

E l î i binecuvântează cu biciul : 
— «Arichân dan t a t ăn anin, fâns tă ră băheimă!» 
Trecem. Ocolim gara, i n t r ăm în ogradă, pustie; în fund 

«Baia». In curte, unu bă t rân în caftan verde a smuls din 
coşul unei ţă rănci o găină, o cântăreş te în pa lmă; îi s tă­
pânul , plăteşte. I n t r ăm. Pe asfalt lăpăi t de papuci, zor­
năi t de chei, «Madama»! E puhavă şi somnoroasă, ciufu­
lită, şi 'nsărc ina tă e puţ in. P l ă t i m biletele, par... de inau­
gurare, poar tă : No. 1 şi 2. Nu- i aglomeraţie prea mare 
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la... «baie», — «Safte!» zice madama şi unge banii 'n 
bărbie. Pr intr 'o fereastră spa r t ă răbufneşte aburu-afară 
Pe uşa cabinii îi scris : «Â K a b i n fur ZU Ştiind», şi-a­
poi în litere mozaice nu mai ş t iu ce. Cu t ibişir tot pe 
uşe, scrie: «15 lai ku supun — Direktîon». E bine. Ne-a 
'mprospă ta t baia, cu «voie bună» toate's mai frumoase. 
Porn im spre gazdă. Fordu l ne-aşteaptă. 

Şoferul discută cu Bercu, în limba lor. 

S'a cocoţat pe arcuri .să lase să treacă o vacă sub ea7 

maşina; e cea dintâi care-a trecut Oceanul, pesemne. 
Irma, fata grăsună , umple fereastra, miasme de flori 

d in jghiabul de sub fereastră îi gâdi lă nasul, s t r ănu tă . 
Tresare mâr ţoaga l u i Bercu. 

Fa ta mai mică, Ilona 'n poar tă , g ră su ţă pl ină, suspină ; 
tânărul deaseară pleacă. 

Cărăm buclucurile toate, umplem maşina. 

S t r ângem m â n a la fete, l u i Bercu, plecăm. 
In drum mai luăm un ajutor, tot cu perciuni. 
E v r e i bă t rân i ş i despuiaţ i sărmani i , cu măturoaie mari 

în mâin i cojite, rânduiesc după... trotoar alt suliman de 
praf pe uliţele 'noroiate. S în t trist ca ei, nu-i vreau aşa ! 
— sunt semne rele pentru ţ a r ă când lor le merge-aşa. 

Lăsăm oraşul, se 'ngână şoseaua la drum cu râul . î n t r e b : 
— «ce irâu?» 

— «Wasser!», ne spune şoferul. A tâ t ş t iam şi eu că 
doară-i r âu şi are apă. Aşa-i zice, aflu. 

Şi alt b ra ţ de râu, tot Wasser... 
Un horn adormit şi altul, dorm «Gatterile» toate. Un 

cimitir turcesc cu pietre f ăr ' de nume, umbră , mai mult 
decât ale noastre tălmăceşte «odihnă»; o uzină st insă, 
o fabrică făr ' de lucru, un coş pustiu de fum spune mai 
mult, rânjeş te : «M-o-a-r-t-e!» 

Merge maşina, tresare, se-apleacă, trosneşte coşul, îi 
cade-o a r ipă ; acum propt i tă pe roţile d indără t sare ca 
ţapul ; în dreapta-i prăpast ie-adâneă, — n'o face una ne­
făcută c u ^ o i ? ! 

Ne 'ndemnase Bercu să ne ducă cu teleguţa lu i , a mai 
dus — zice, la Şlos o cucoană mică drăguţă , dar vrem 
s'ajungem astăzi încă. 0 fi să fie? 

S-a mai dres drumul, — pufuie, sfârâie, hodorogeşte 
dar merge. Şoseaua îi f rântă pealocuri de stânci, de bo­
lovani prăvăl i ţ i de sus. Clădesc acum calea ferată pentru 
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lemne. E r a drum şi pe a p ă bun, şi leonne-au r ămas 
puţ ine. 

S'au scurs trei ceasuri, sosim la un lac. S tăv i la ru l în­
chis. Pe iaz un şir de plute. Ne dăm jos, vrem să p r iv im 
plecarea. Vine şivoiul din sus. Deschid robâda, porneşte 
năvalnic apa pe jghiab, e lat. Se-aruncă iezerul în jos 
cinci s tânjeni mai bine; s-a r ându i t lumea pe plute, le 

suge apa la vale. Doi p lu taş i la cârmă, în faţă. Lucră­
tori şi neveste pe plute. P r i v i m după pod, uşor trec pe 
sub noi, acum îi mână curentul, iute. Fuge pluta pe 
jghiab, a junsă în vad de ceaFaltă parte, se-afundă cu 
fruntea 'n torent, vâslesc cârmacii cât pot, apa de-un cot 

pe p lu tă î i udă, fomeile ţ ipă, flăcăii râd . La vale râu l 
face un cot, nu-i mai vedem. Şi a l tă plută.. . 

D u p ă un răs t imp alta, să nu se 'ntâlnească, pe r ând 
toate. V r e m să pornim, învâr teş te şoferul la manivelă, 
parcă-i trior geme maşina, pufneşte, dârdâ ie toată, ple­
căm. M a i e drum vreme de-un ceas, de-or merge toate 
strună. . . 

Trec kilometrii... 26, 27, ...29, 30; am ajuns. Sîntem la 
o faţă cu apa» 

V I I 

O vale 'ngustă , s t r ânsă 'n b r â u de munţ i . 
M a i e un ceas p â n ă 'n nămiezi . In dreapta râul , 

tot... Wasseru; multe clădiri dă r ăpăna t e . Proptit în ma­
lu l api i un şopron părăgini t , despodit; un postament de 
gatter se dă râmă. Pe jos a fa ră un joagăr rupt, şi pe-o 
movilă de măciniş de lemn au putrezit butuci de brad, 
cresc movila. 

Pe par i înal ţ i petrec peste şosea în sus r ândur i de 
sârme pornite d in acoperişul şur i i . 

In fruntea uşii desblănite citesc: «Gatter... Exploat... 
sei-Paduri etici». 

Se 'mparte drumul, în s t ânga sus Castelul. Fâ l fâ ie 
drapelul peste brazi, stăpâjitil îi acasă, ne spune şi 
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drapelul. Suim: şoseaua îngr i j i tă , o serpent ină printre 
brazi. Pe s tânga 'n poarta-unui garaj, un «Elephant» — 
6 cilindre. Poiană , f lori , — Castelul. Coborâm. In 
prag gazda în haine vânătoreş t i cafenii, guler-reveruri-
manşete verzi, pă l ă r iu ţ ă verde cu pămătuf de capră nea­
gră . Smead, pământ iu , ochii mărunţ i , privirea cată 'n jos, 
fălcos; mus ta ţa mică retezată, buze subţ i r i ; puţ in te l la 
trup, apropiat. Dar îi.,, descopăr d in t r 'oda tă un aer se­
meţ ce nu avea. Toate se 'nal ţ ' aici la munte! păre re poa­
te!? Salută , — va că 'şi căneşte p ă r u năclăit , poa r t ă că­
rare. Şaizeci de ani? — nu-i pare încă; zâmbeşte bucuros 
şi ne pr imeşte bine, îi pare r ău că nu-i şi Moş-Ernest , se 
bucură de Mărio. Ne urează bun sosit şi ne pofteşte 'n 
casă. 

P â n ' nu in t r ăm îl rog şi-i spun, că n'am venit să-i fac 
bocluc şi nici deranj, că nu vânez să ştiu că 'mi dăruieş te 
tot vâna tu l ! — îi sunt pe plac, se vede. La fel şi Măr io , 
doar' pentru el de-o vrea să-1 lase ca să p r indă , cu undi-
cioara lu i , un păstrăv-doi , i-ajunge. 

— «Prea bucuros!» răspunde , — «şi pe de a rândul , 
dar păs t răv i i s'au dus cu apa, nu's!» Şi mă surprinde 
vorba asta, f indcă la Bucureşt i mi-a spus, că pe aicea s în t 
cu nemiluita. I-o fi m â n a t vre-o a p ă mare ? văzui în drum 
pealocuri şoseaua mestecată de talaz şi maluri rupte 
multe, dar de demult părea . Şi p icură de sus, pu ţ in . 
Avem nădejde 'n vreme bună. 

A r e reviruri îngri j i te , cu ciurde 'ntregi de ciute, cerbi, 
urşi şi alte dobitoace; râşi , jderi şi căpr ioare şi capre are 
pe Pietrosu; aşa mi-a spus când m'a 'ndemnat să v in . 

începe-o ţ ine lan ţ o lună încheiată, de numai poţi eşi din 
casă! S în t semne, ...vezi-vedieţi: acolo când se luminiază 
şi se 'norează dincolo, acolo în t re pomi, e ploaie m-â-r-i-e, 
e potop; 'mi parie rău, a ţ i nemierit o vreme răscolită. 
Nu- i aşa Jojika?!.. 

— Vă prezint cumnatumiu, domnul Direhtor-Sdcafz, 
dumnealui îi vremii meşter, e r ta ţ i cetieşte 'n cier ca 'n 
căi in dar! Nu- i astfel Jozica că vine-o negură cu ploaie 
mărie, 'ncepe?!» 
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— «Aşa se p-6-t-e !» r ă spunde domnul Socatz rar şi 
a p ă s a t , dar îndoit 'mi pare; privirea l u i 'mi place, t r i s tă 
şi blândă. E mititel şi şui , haine verzui îi f lu tură pe 
umeri şi peste nădrag i i portocalii. Gălbui la fată, trei 
fire de musta ţă , ş t irb, şi suflet bun de om se-ara tă ; ure­
chile împâlnia te , ciobote scâlciate, chelbit, blajin. Şi 
ploai ' a... stat, se luminează pe de a rândul . Şi ne poftesc 
în casă. Şi iar '1 rog cinstit, pân ' nu in t răm, '1 rog ca să 
ne lase să plecăm în sat de-i sat, ori la vr 'un p ă d u r a r ; să 
s t ăm în rostul nostru, că vrem să f im hâlbar i p r in mun ţ i 
şi pe coclauri, să nu ne-aştepte nimeni şi să p lă t im. Nu- i 
chip, ne vrea la el cu toa tă voia, ne-arată case s în t vre-o 
trei. Castelul îi al nostru; îi drag aşa şi ne petrece 'n 
casă... 

V I I I 

|H casă 'nal tă d in butuci, ş i tencuită. Pe-o scară ce se 
* ^ 'na l ţă pe dinafară , suim la catu 'n tâ i . Scara sfâr­

şeşte pe balcon, proptit deasupra uşii principale, apoi o 
sală 'ngus tă înăun t ru ; în s t ânga o cămară sau pridvor, 
pă re te le cel dinafară- i l ipsă , dela clădit. Spre munţ i o pa­
noramă! In dreapta. — a t â r n ă de belciug un lacăt mare; 
ne deschide uşa, — odaie mică caldă, miros de iuft şi 
Germandree; în t r ' un pahar o floare liliachie, pe scaun o 
pă lă r iu ţă de cucoană, şi pe podea a lă tur i un r ând de 
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cozondraci. M a i jumăta te din odaie o prinde patul r ă s ­
colit, o bluză 'ntre cearceafuri şi tot pe pat mai s înt şi 
o pereche de nădrag i . Sub pat recipient de tablă, şi... 
umed împre jur . P r i v i i abia din prag. 

In fundul sălii iar o uşe da tă de pereţi , odaie mare; 
în faţa noas t ră al tă uşe cu fereşti , deschisă, dă pe ua 
balcon. 

In faţă munţ i i , în vale râul şi şoseaua, şi brazii suie 
pân ' aici. Miros de brad şi mucegai. 

P ă ş i m 'napoi, ' năun t ru ; în dreapta pat şi 'n s tânga 
altul, dar văduv i de saltea. Şi vra iş te 'n odaie! nu-i lo­
cuită. Atâ ta- i tot etajul 'n tâ i . Coborâm, petrecem sub 

â balcon, i n t r ăm în casă. 

45 



— «Pofti ţ i la dumniavoast ră!» ne 'mbie gazda. Ne ara­
tă i a ră casa 'ntâi . In dreapta e sufrageria, mare. In colt 

căminul, arde focul. Un ceas cu cuc a n u m ă r a t pe. toţi 
Apostoli i . Se apropie dejunul, — te apuc-o poftă de 
mâncare aici la munte! Pe coridor în fata uşii , ne-o des­
chide: cămară m-a-r-e, goală ? nu, două tronuri cu capac, 
— am înţeles, dar nu pricep dece sînt... două?! In colt, 
pe scândur i jos bărbin t i cu unt de oaie şi c l i tur i de bur-
duvuri cu brânză, miros acru de unt de oaie, de sub ca­
pace alt miros,... mototoli tă «Patria» pe jos. 0 s lană chi­
vernis i tă 'n papr icaş s tă a t â r n a t ă 'n cui. 

A i c i e şi... cămara? bine! In fundul sălii un salon 
imens. Duşumea de brad, curată . Un birou, pe el s înt : 
telefonul-tace, 5 cărţ i , — le răsfoiesc, sînt prieteni buni 
şi dragi 'mi sînt, le simt ades nevoia şi dac'o fi să plouă! ? 

Una... «Pescuitul» de F. A t i l l a , «Ocrotirea vânatului 
mic», — cunosc, autor îi gazda sau Alexianu; nedume 
rire încă. 

0 carte nemţească despre vânat , noti ţe multe; mate­
r ia l pentru compilat, se vede. 

Un foileton... «Pisica funebră» sau altul, 'mi pare 's 
romane de simţire pu te rn ică şi nu le 'nţeleg ! 

Un cod comercial nou-nout. Un catalog al expoziţiei 
de vână toare din Lipsea. De... n'ar ploua! oftez. încolo... 
praful neurnit. In colt î n t r ' u n dulap închis cu geamuri, 
o şuşunea cu ţeava nesfârş i tă şi cu ochian. Un Alpen-
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stock şi-o carabină Flobert. Un Arsenal 'mi pare pu­
ţ in redus pentru un vână tor aşa de mare, dar arme multe 
găseşt i şi 'n prăvăl i i . M a i e un scaun despăiat în colţ, şi 
s tă jenat în trei picioare. In dreapta se deschide o ve­
r andă cu perspectiva spre bucătăr ie , a l tă clădire mie" 
a lă tur i . O canape cu pluşul creme şi ciucuri, trei scaune 
de stil cu catife şi poleite, 

jj O undi ţă în colţ p rop t i t ă de perete. Mărio o vede, 

!i nu 'ş i s tăpâneş te bucuria, o pipăe, şi aţa-i udă, se sbate 
j încă r âma în alea. Şi d in salon-birou în s tânga, însfârşit . . . 

— «Odaia duimnia-voastră!» ne spune gazda. Mare, per-
• delele 'nchise. ' M i pare... mirosu-acela, cronicarii spun 
I era endemic la Versailles demult, miros intim, prea! — 

Y odaia fusese locuit3. Deschide fereastra, p ă t r u n d e aer 
proaspă t şi 'mprăş t ie ...amintirea. B r a z i i 'n faţă, la fe­
reastră . E mobilată toat' odaia. Patur i împerechiate, 

j două. Mesuţele de noapte. Un divan, un spălător. Oglin­
dă, dulapuri. Mobilier de perceptor î n s t ă r i t ; nu 'mi 
place. Ală tu r i «camera de baie!» Bucurie, — scurtă: nu-i 

* t avă 'n duşumea, nici robinete n'are. 

— «Aici a dormit şi Vodă Ferdinand»! ne spune Ve-
1 netici. 

j Şt iam. Negreşi t ne-a cinstit omul cu-odaia cea mai 
bună şi iar ne gâlcevim, să ne dea alta. Nu vrea. Ce-avea 

,L mai bun ne-a dat, m'apasă. Ne r ându im bagajul, '1 des-
î 
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facem, şi ne rostim în grabă, e târziu, să nu-i în târziem 
la masă. 

Eş im, — gazda vorbeşte cu o fată, o domnişoară. Mă 
înclin, e blondă, costelivă, pr iveşte p r in două viorele, 
înal tă , t ână ră de tot, d răgu ţă ; rochiţă vişinie, pantofi 
cu... gumă, — nu la tă lpi . 

— «Inchipueşte-ţ i d ragă , mi- i nepoată», 'mi spune cas­
telanul, — «e fata soru-mi, dar n'am văzut-o niciodată! 
De două zile îi veni tă , ea s tă 'n Serbia cu a l tă soră şi 
cu maic' acolo. O venit ca să nie vadă ! 

— D u , Jenitza, nicht wahr că noi nu ne-am văzut 
vre-odată?» 

Răspunde «da!» şi dă din cap fetiţa. Şi Mărio 'n-
cearcă să-i vorbească, şi fata nu pricepe ioc, f indcă ne 
spune unchiu că, «da» e «da» şi pe sârbeşte dar... româ­
neşte fetiţa bă să ştie. 

Şi-acum ne 'mbie gazda să ne-arăte curtea-parcul, alte 
căşile toate. 

Colina-i nivelată, goală de pomi, doar'unul centrează 
un parter de f lori . J u r împre ju r tot brazi înal ţ i , bă t rân i . 
In r ând cu casa bucătăr ia ; — o ladă cu lă tur i , au răbuf­
nit a fa ră şi capete de... păs t răv i şi foi de zarzavat uscat; 
— şi alte locuinţe sînt. Şi peste drum re t rasă , albă, o că­
suţă cu patru 'ncăperi , ne spune. Antenă pe acoperiş, — 
noi nu in t răm. Gazda e radiofonist împăt imat , pricepem 

că acolo s tă şi 'mi liniştesc mustrarea că i-aş fi luat 
odaia. 

La uşa de intrare coarne de cerb deasupra, trofee. In 
rând şi mai departe, în faţa casii principale, biseri­
cuţa! D i n lemn, îngustă şi înal tă . I n t r ăm. Micuţă, ră­
coroasă, lespezi de p ia t ră albă şi crengi de brad pe jos 
şi în unghere crăci întregi . Şi iar trofee. Portrete. Cruci­
fix. Statui, f lori de... hâr t ie , picturi . Al tar , alt crucif ix 
şi in păre te un portret, o damă; nu-i nici sfânta-Fecioa-
ră nici Magdalena, altă cucoană-i, depe aici se vede. 

Biserici-aistea nu-i definesc nici r i tul , după 'nfăţ işa-
re... Serbocroatocinegeticogrecocatolică trebui să fie! 
Eş im. 
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I X 

^ / \ cum», ne spune gazda, — «propun să merem să 
biem un pahar de borviz, îi rece şi ' n ţapă la 

I-i-in-b-ă, hei! de-i minunie!» şi-arată cu mâna acolo... 
'ntre pomi, acolo-i. 

Borviz... şi rece şi ' n ţ apă la limbă, acum 'nainte de 
masă, ne creşte foamea. Cu bucurie plecăm. — «Jojka 
condu tu pă domnii că, n-or niemîeri singuri, io pregă­
ti esc...» — Masa, 'nţelegem! 

S t răba tem parcul, la vale coborâm pe potecă, în tâ ln im 
şoseaua, trecem pe pod, o placă nouă pe-un s tâ lp : 

i «Pescuitul păstrăvilor strici interzis. — G. V.» Nu ne 
priveşte, nu-i pentru noi. 

Tn r ând cu podu-o casă veche, 'ntunecată, joasă, noroi 
uscat a năpădi t-o. «Crescătoria de păstrăvi!» — ne spune 
domnul Jojka. Vorbeşte puţ in . Da, a fost a p ă mare, pu­
hoi o fi fost! 

Ocolim dealul spre dreapta, petrecem un r ând de case, 
pe unde am venit, ne-apropieni de Wasser; doar n-o fi 
«Borvizu» 'n râu!? Trecem podul şi-ajungem pe malul 
din faţă. Munte-perete! Mergem dealungul şi nemerim o 
cărare -a tâ rna tă drept sus în munte. U-r-c-ă-m. Mă caţăr 
pe stâncă, lunec, cad, mă dau peste cap, mă scol, mă spri­
j i n de-un brad, plec iară . R ă m â n în urmă, suflu din greu. 
Mărio adună ciuperci. 
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Domnu Direktor, —pe ce-o fi D i rek tă r? ! — aleargă să 
crezi că-i copoi! Să ştii că 'mi plesneşte şi fierea şi piep­
tul şi n'apuc din Borviz! ' M i pierd răsuflarea, — că» 
rărea coboară, m'ajută. Ciută să zici că's ia vale! dau 
peste ei, mă proptesc î n t r ' un pom; suim iar la deal, 
curge apa pe mine; coborâm într 'o vale, o luăm în lung 
pr in răstoace, pietroaie, s t răba tem pe lângă-o căpi ţă de 
fân un ocol, '1 trecem şi trecem mtr'altui. Jojka ne-ara tă 
cu mâna, departe propt i tă în t r ' un mal, ajungem: o ghe­
retă să zici că-i p r iva tă turcească. 

«Borviz!» — a zis. O punte pă t ra tă , cât stai bine 'n 
picioare, mai bine pe vine, deasupra clădit cu ş indri lă 
şi grinzile toate scrise cu nume. In punte săpat un jghiab 

• pă t r a t îmbucat trei palme 'n jos şi p l in p â n ă 'n buză cu 
apă gălbuie, bolboroseşte şi pute! 

Avem un pahar şi o sticlă. Beau... borviz, mi-e sete. 
Nu 'n ţapă pe limbă, nici rece nu-i. Umplem clondirul şi 
odihnim. Musteşte izvorul afară , e rug in i tă iarba 'mpre-

* jur de fierul din apă. A fost şi-o clădire, a lă tur i ; adăpos­
tea o baie de p ia t ră , ducea printr 'o ţeava izvorul a p ă aco­
lo. Clădirea-au cărat-o 'n deal, acum îi garaj, trebuia. 

Prea venea lume multă, vorbea, şi «Ocrotirea,» cere 
vânatului pace şi domnul Conţilir, ne spune cumnatul, se 
supără . 

A r e dreptate dac'aşa cere... «Ocrotirea». 
•w A c u baia-i spa r t ă şi ţeava de fier înfundată . Se sleieşte 
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izvorul. M a i bine! Alţ i i -or scăpa de plimbare. Pan ' n'am 
căuta t la borviz, nu 'mi betegisem picioarele, era să 'mi 
f râng ş i g â t u l ! 

N 'aş mai pleca, — tâ rz iu e. 
— «Domnule... Direk.., domnule Jojka, pe ce eşti D i -

rektor?» întreb. Zâmbeşte şi trist, 'mi r ă s p u n d e : 
— «Apăi.., vedieţi dumniavoastră . . eventual cumnatul, 

reşpiectivul cu ş teruinţa a luat f i inţă aici o Şcoala Supe­
rioara de brigaderi s i lv ic i şi eventual respectiv mi's d i -
rektăr!» 

— «Aferim!» Şi iar clevetim... izvorul. E tămădui­
rea... f oami i ! Şi s tăm. 

Domnul Jojka ne spune ce mare-i «reviru», în şapte 
'mpăr ţ i t , coprinde treizeci de munţ i . Or mai fi ele şi 
dealuri! 

— «Ce vezi p â n ă 'n zarie după cel mai înalt , tot îm­
prejur îi a lu i Baci-Gheorghie!» zice Jojka. — «Se ţinie 
cu osteneala şi cheltuiala mărie , peste optzeci mi i co-
roan,... de lei î n t r ' un an! S în t cerbi mulţi , o mie mai binie 
şi urşi...» 

De-or fi o sută ne p răpădesc ! E pază 'ns tă r i t ă ; el a-
leargă 'ntr'una, îi place să meargă că-i deprins cu um­
bletul bine. 'L în t reb dacă-i tot anul singur aici? 

— «Din anu parte ce mărie , io stetem aici, acu nevasta 
este la Sighet, moine soseştem!» răspunde . 

P r o n u n ţ ă greoi româneşte, a învă ţa t singur şi bine, 

crede; se vede partea admin is t ra t ivă o poate duce-un «di-
i rector» şi cu «româneasca» lu i . Şi mai pricep că odaia de 
sus, răvăc i tă cu straie de domn şi cucoană îi a lor; s tăm 
sub un acoperiş în Castel. Nu le-om fi luat noi odaia mai 
la rgă de jos ? Decum vine cucoana plecăm. Porn im spre 
casă. Canon. Vreme frumoasă. Ne spune : 

•— «Io spus la Gheorghie de dimineaţa din fru merem 
la pescuit, vreme buna şi noi am prins forelen cum am 
sosit la r iu!» 

S u n ă nemţeşte ce spune dar pricep că păs t răv i au, şi 
că i-au prins încă de d imineaţă ; dar... dece-o fi glumit 
astăzi că... nu's?! E poznaş poate, sau... să ştii că nu-i 
place lauda mare, vrea să ne facă surpriza, să prindem şi 
să ne minunăm. Asta- i ! 

S în tem acasă. Boierul e dus. In casă e rece, căminul 
d in sufragerie şi foamea pu ţ in mă chiamă. Cântă 
«Cucu» trei. Masa strânsă, f i r imi tur i pe jos şi pe masă.. , 
'ntr'un bl id un ardei sârbesc ascuţit-iute, un picioruş de 
osânză 'n patru muchi, şorici gros şi cu păr , şi-o ceapă; 
mi-era foame, mi-e scârbă. Lipesc spinarea de sobă, mă 
grămădesc jos pe podele, îi cald. Scânceşte uşa, in t ră ne­
poata, mă scol. Schimbăm zece vorbe, tot pe... nemţeşte . 
In m â n ă ţ ine o floare, o cruciuli ţă pe lanţ după gât şi 
priveşte. . . galeş, oftând din când în când... 

Vorbeşte, tac. Stau la Krusevac, e funcţionară la o 
percepţ ie . Toate le aflu, e un făcut, duhovnic sînt, popă 
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mă fac! Casc. 1300 de dinari pe lună, — pu ţ in ! N-a mai 
fost p r in ţară, îi place mult ţa ra lui . . . «Unchin». A venit 
la Nenea fiindcă a spus «tuşea», sora gazdii noastre, 
im- i acas' acum. Mâine vine poate, nevasta lui Unehiu-

j Jojka. Nenea e bun, nu 1-a cunoscut încă p â n ' acum. 
1-a spus că-i plăteşte drumu la 'ntors. Şi i-a mai spus să 
;nvete în g rabă româneşte ; vede că pricepe şi repede-o să 
'nvete, dragă-i tara noas t ră ! Toa tă lumea ne iubeşte! — 
'mi zic şi eu, şi-ascult: 

In două luni şt ie! Unchiu i-a spus: tecnică nu-i, ţă ra-
I nii-ciobanii-boerii grăiesc la fel, toti în t r 'o l imbă de jos, 

ce-i vorbă ' nvă ţa tă din «Pesta»-il Ea vede că-i t reabă 
uşoară, mi-o spune deschis, nu se fereşte, şi duios, par 'că 
cântă ; pleoşti t trebui să-i par, aerul de munte, osteneala-
truda m'au t âmpi t iar? O ascult: unchiu îi dă funcţie 'n 
Capitală, funcţionare nu's şi t reabă — leafă vrea să 
spuie, îi în deajuns acolo. Opt-mii pe lună, Nenea a 
spus; acum abia 'ncropeşte 'n dinari... puţ in , şi o să stea 
la Unchiu. Face casă, o lucră-aici, din bârne-mare, i-a 
a r ă t a t şi planul şi-au fost aseară la «material». In plan e 
şi odaia ei, un şlaft imer albastru cu pat nichelat. O mo­
bilează Unchiu, «er hat geschmack!», — 'mi spune fata 
şi cred, privind-o... Mă înşel? şi-apoi, ce-admir la oamenii 
ăşt ia e sentimentul de familie ce '1 au, la noi mai rar o 
rudă îns tă r i tă să 'şi ia belea, dar ei s 'ajută în t re ei; avem 
de învă ţa t ! Şi mai 'mi spune fata, şi mă desmiardă floa-

rea... ce tine 'n mână..., zice c'atât-îi de frumos la Temeş-
var, în galantare pantofii 's mai frumoşi şi eftini, pare. 

.Sârbi i nu-i plac, sînt grobiani... «mit Frauen», nici 
Ardelenii , dar... Regăţenii . .! şi oftează. Şi câte mi-ar mai 
spune, spune. Nu- i fată, î i -ariston! Mă dogoreşte soba, 
mă ameţeşte... nu fata, vorba. Pornesc la mine în odaie. 
Mărio descurcă pl icuri cu... muşte , musculi ţe-fluturi , 
minciuni şi goange pentru păs t r ăv i ; le-aşează 'n gean tă 
pentru... mâine. Şnuruieşte-o aţă , scoate din tolbă-un bă ţ 
scurt, gros cât pe deşt, apasă, '1 lungeşte, abia încape 'n 
odaie. E . . . undicioara mea, 'mi spune; cinci tuburi-şapte , 
in t ră unu 'ntr'altul, doi s tânjeni băţ ; ştiu c-am să pr ind 
mâine! M'apropi i de fereastră.. , p ă t r u n d 'năun t ru cren­
gi de brad, duf de molift şi umezeala dela r âu din vale, 
şi din păraiele de sus. Mă s t rânge fr igul în spinare, ră­
coarea toată ; ies a fa ră la lumină. 

m 
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„Tavde venientibus ossa..." 

. . .Nic i ele nu's, dar a trecut şi foamea. A as tâmpăra t -o 
borvizu şi drumul! M 'am dus să mă plimb şi '1 ascultai 
pe L e u — o vreme, de Jojka am scăpat, mi s-a părut . . . 
jenat că... ne-a cărat la... Borviz , nu-i vina lu i . 

Nepoat' avea şi ea să îmi mai spuie..., păşesc t ipti l pe 
lângă uşa dela sufragerie şi mă strecor a fa ră 'n parc. 

X 

,tNox erat ei caelo fulgebat 
„luna sere no*'. 

H O R A T . Epode XV 

'a înstelat cerul şi luna strecoară fâşii de argint pe 
poteci. M'aşez pe-o bancă. A l t vorbăre ţ din vale, pe 

ăs ta '1 ascult: îşi ropoteşte apile pe bolovani. Acelaş 
cântec de veacuri, ba repezit, ba molcom; se 'mbie cu su­
surul frunzii când vân tu l adie-abia, se ' ngână cu vântul 
şi cu furtuna când crengile, pomii, copacii, pădurea în­
t reagă şi munţ i i gem. P o a r t ă veri-ce năpas tă , r ămâne 
în t r ' una curat. A d a p ă 'nsetatu şi udă poieni. Răstoacile 
toate 's păcate de sus, d in şi voi, şi din ploi, nu-i v ina l u i ; 
apile toate le 'nghite, le poar tă şi seceta '1 stoarce până 
'n izvor. A ţă de apă, f i r <3te f i r se adună, a l ină de sete 

gura mică 'ntre toate, nu '1 stăvileşte nici-o zăbavă, roade 
pietre, le rotunjeşte, le mută, călătoreşte în t r 'una , se scal­
dă 'n Mare, moare acolo — se pierde! In munte cântă, 
vorbeşte... şi vorbele lu i sunt toa tă povestea pe unde 
trece... 

X I 

Răsună-o trompetă, maşina. Se luminează aleea, vine. 
Doamna... Socatz, probabil. Trec pe lângă mine, 

doi domni mă salută; a strigat careva, — pe cine cunosc 
eu aici? 

Nu , — era domnul Venetici. Au oprit. Se dau jos. 
— «De unde vii?» îl în t reb. 
— «Am fost la pă râu l de sus, nu-i dieparte, iată dum­

nealui îi Oberjăger Falger! Apăi. . . l 'am încetăţenit , na 
că-i român de-acu, — «aşa-i niamţule!? ...numa condi­
ţionat, p r ind iă sama la purtarie, c'apăi!...» 

— «Zu Befehl Excellenz!» 
Oberjăger Falger? Ne salutăm. In valul lumini-1 p r i ­

vesc, mă îngrozesc. Nu- i fiinţă, îi Barbă! Pă ros ca a l tă 
dihanie, cum n-am mai văzut al tul! Şi ce barbă neag ră ! 
— roată pe umeri, pădure pe piept! Pă lă r ie verde, p a n ă 
de cucoş. H a i n ă cafenie 'n tă r i t ă la coate, guler-reveruri-
manşete verzi, straie de vânătoare , costum tirolez. Rucsac 
de piele, un dr i l l ing pe umăr . Nădrag i de toval, lus t ru i ţ i 
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de... pu r t a ţ i . Cotolanile goale, de sus de genuchi şi p â n ă 
'n ciobote imense, abia un deşt de ciureci verzi petrec 
a fa ră din ele, ciorapii. P ă r pretutindeni; sus lucesc doi 
cărbuni, o pa t ă roşcată mai jos, o fi nasu ! Răspunde 
scurt, mil i tăreşte, — aidoma stă. 

— «Apăi..., aş teaptă Falger, om chibzui socoâta!» s t r igă 
gazda. 

— Zu Befehl Excellenz!» — s'a burzuluit barba. 

— «Nu.., ja... şi mâinie băieţii să fie la lucră; apăi ţi-oi 
trimetie vorbă să v i i , de-o fi ceva să stai pe-aici!» 

— «Zu Befehl Excellenz!» 
Drace! nu-i glumă, mil i tăr ie cura tă . Aşa 'nţeleg rân-

duială, dar şi ce cheltuială, Doamne! pe vremurile-astea. 
Mul t l-o fi plăt ind, smirna stă. 

I n t r ă m în casă, îi iese nepoata 'nainte. Răs t i t îi spune: 
— «No, cazala sam ti da sam nazebnuta, za şto si sişla 

s'creveta? Id i napolie, gore smârdl ivi ţa!» *) O dojeneşte^ 
îi poar tă de grije. Pleacă nepoata. 

— «Halal Barbă cu om!» zic eu. 
— «Falger, apăi Fam format eu. Ii tirolez neaoş 

din Sulzbach bei Ischl; eu i-am adus, pă el şi 'ncă şapt ie ; 
ce n-a fost bun «curăţat!», ce o fost bun am păs t ra t ; scrie 
rumănieşte cum scriu eu, ânţălegie toatie, numai cât nu 

*,>No că doară ţi-am spus că ieşti răcită, ce te*ai dat jos* meri afară 
sus pu.J'' * 
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vorbieştie. A p ă i crunt diespre braconieri ! N'are păr ie-
chie ! Prinde j i v i n i cu capcana, p r ind iă chiţcani. Mancă 
şi vu lpă şi guzgani mancă şi câni!» Mi-e grea ţă . 

— «Na, văzuşi la el barbă!? Apăi. . . istoria 'n t reagă, nu 
zeu nu-i znavă! la ei 'n T i r o l au mul tă sălbătăciunie da-
pă i urs n-au. Când o venit, l-or spăr ie t alţ i i că 's fioroşi 
urş i i rău , că rupie-ursu neveste, le cară, pă om '1 omoa­
ră, — se 'n tâmplă . S'a 'nfricoşat omu.Vrednic de nu stă, 
cut re i râ munţ i i , potecile toate şi 'n curmeziş văile, zile 
'ntriegi. N-a în tâ ln i t ursu, nu '1 credea pe-aproapie. L i ­
nişte nu dobândise deplin că-i în tâ lnia statul, urmiele şi... 
lăsatul , dar săp tămâni în t r iegi numai chibzuia la iei, cu­
raj dobândise păsiemnie. Intr'o dup' amiază, toamna 
târziu, la poâlie la Măcărlău, lângă părâu , sta Falger 
pe-o p ia t ră , răsn i t din cărârie , odihnea. Aşa mi-o spus 
iei. Puşca lângă dânsul , trei paşi mai dieparte, jos. 'Şi 
dichisea luleaua n iamţu, o potrivia din tiutun. Gândur i le 
toate '1 purtau diepartie, în ţ a ra l u i ; nu p r iv i a 'n afară , 
sta omu pă gândur i . In faţă o s tâncă şi o tufă mărie . 
Trosneştie-o cracă, se prăvălieşte-o cioagă 'n pâ râu , 
tăr ie . 

Falger tresare,... na !... l ângă iei îi ursu-mkrie ! I-o 
stat sufletu 'n loc, spâr ia t târie. Ursu biet borzos, s-o în-
foiat mai târie, o răcni t de spaimă, sta 'nlemnit de groa­
ză. Barba l-o spăr ia t ! S-o trezit, şi sprijinit în labe sare 
în t r 'o parte, o fugit la vale. 
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F a l g ă r şi-o venit în fire iutie, se gândea să '1 puste 
da ră nu-i cu cale, că vâna t îi ursu, trebuia păzit . A p ă i 
singur pricepuse că '1 spăr iase r ă u afar' d in cale! T r e i 

* luni mai binie n'am mai în tâ ln i t un urs-, îi spăriase.. . 
Barba şi s'ou dus... peste grenze 'n sus! Mu l t l'am năcă­
j i t cu toţii c'alungat toţi urş i i ! Şi Falger s-a ras atuncia; 
— nu '1 plăcea muieria, o ' n ţ ăpa prea tăr ie . I-a crescut 
iar barba mai stufuoasă, mărie, aşa cum îl vezi. A c u '1 cu-
noaştie urşi i , nu se mai spârie, 'şi trec potec' agale, când 
'] întâlniesc!» Nost imă i spravă şi 'mi place cum o spune. 
Duh are. 

De când îl cunosc omul ăsta mi-a p ă r u t în to tdeauna 
greoi la vorbă şi domol, mai l ămur i t însă în graiul româ­
nesc decâ t '1 aud, dar şi «vorbeştie» mult şi repezit acum, 
prea îi... «vână» tot aici.! 

î ş i freacă mâinile, gazda: — «Apăi... mi- i foamie, cina 
dăgrabă!» 

Noi adăs t am dejunul. A m u aş tep tăm pe Jojka. Şi bas-
meşte, 'mi place cum istoriseşte şi multe ştie din meteh­
nele vâna tu lu i . «Ocrotirea» lu i , în «speţiel», 1-a necăjit 
mult şi 'ntr'una. 

— «Ai scris o carte, 'mi pare?», — în... colaborare era 
să zic, — «despre ocrotirea vâna tu lu i mic, dar despre.», 
ăla mare, când scrii? ce ai scris?» 

— «Apăi respectiv de ocrotirea lu i încă mă ocup în 
şpeţiel şi la tot ceasul.» 
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Ce vrednic om! 

— «Nu-1 iubieşti, vâna tu l , nu '1 poţ i ocroti, apă i nici 
vrednic eşti de numiele de vânător iu!» De-aia m'ain lăsat 
eu, gândesc. 

— «împuşcarea lu i nu-i scop vânător iu lu i onest, selec-
ţ ionar ia l u i căz' aia!» 

Aforisme 'ntregi! Lege! Şi '1 ascult smerit, de câte-am 
auzit! 

— «Nu trebui canonit, un patron şi direkt la inimă, 
unul! Asta- i vânător iu l corect, — apă i nu să bizuie, 
facă-să hingheriu dă prindie cânii! Cărăr i le de pirsch...» 

«Pirsch?» — 'mi zic: asta trebui că-i lemn, o f i . . . mo­
lift, mahon o fi? or fi având.. . că ră r i de lemn, pe munte, 
mai şt i i? văd bine ce 'ntocmire au; nu 'ntreb şi să mă 
tai, mi-e teamă să nu spui prostii, şi tac. 

Şi spune: — «...să fie curate dă pietrie, să nu scârţâi ie 
un bob de nisip sub bocancă, dă gumie 's bunie! Călărie 
nu-i adjudecat pă muntie, ai ferlast şoseaua naţ ională te 
dai jos după cal şi gura- ţ i tâcie! Pr iveş t i d in gol cu fern-
glasu alt chelb pă muntie, la patru-cinci sute metri dai 
drumu la glonte, puş t i ! — mai aproapie nu-i vânăto-
resc!» — zice... N'o f i , da-i departe! Şi spune: 

— «Puş t i doară cerbu-Capital, să-i cruţi pă cei mă­
runţ i , cerbi tineri dacă puş t i ai câşt igat «ţuhauzu» şi ciu­
te dac' ucizi meriţ i să f i i puşca t peda tă! Ursul. . . domni­

lor,» şi Mărio 'ascultă, — «încă trebui ocrotit, va să le 
dai carnie dă cal, hoit, io ie dau cerbi.»... Bine t răiesc! 

— «Şi câte 's de făcut!» oftează gazda —«mer toate în-
jugatie, am vrut să le fac şcoală de vânat , muzău l 'am fă­
cut, toate vedieţi ?s pentru «Patrie», aşa le 'nţăleg ieu,. cu 
sufletiul, cu cugietul; dar nu vreau să 'nţăliagă, — cin' 

[să priceapă.. . Săulescu f Ăla 'şi cunoaşte interesul.! Ie 
ţa ră păcătoasă, 'mi place să f iu drept, fervaltu altu era la 
unguri .!» 

Mă cucereşte omul ăsta! 'mi place cum gândeşte, pă­
truns şi drept! în lege spune când vorbeşte! 

Aş zice cu Platon că, fără să fi istovit subiectul, am 
înfăţ işat îndeajuns făptura acestui om, pentru ca să 'mi 
fie îngădui t să las deacum să vorbească propriile sale 
vi r tu ţ i . 

Şi aflu.., câte g r i j i ! La Cerbi, îi trebuie trei vagoane de 
sare măcina tă ; toată? Să nu fie cam mult? O mie de 
cerbi de o avea, îi potroceşte cu 30 de ocale de sare de 
fiecare ! Dar ştie el mai bine ce ştie, ce ştiu eu ? şi tac. 

— «Toate cu cheltuială... măr ie! Şi pădura r i i , da, sînt 
\ şi de-ai Statului vre-o 2»,—eu aflasem că sunt 7,—«grije 

mi-am luat cu ei, dar cine-i îndrumiază la fiştecare pas?! 
Ce ştiu ei? Ar face dumnealor vre-o t reabă făr ' de po­
runca mea.? Ii zăpăcieşte ingineri i cu alte treburi pe la 
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stat, ba şi cu lucră ; mi-a stat odată 'n cale un sylvie..* 
Inginer dar o sburat!» 

Cum îi s trăluce ochii şi pumni-i s t r ânge! A r e tempe­
rament, 'mi place. D i n vorbă 'n vorbă... î l în t reb : 

— «Cu banca Generală cum stai, şt iam, mi-ai spus că... 
ţ i-au luat banii fără de chi tanţă şi-acuma neagă, mai 
două-sute mii?» 

— «Apăi, le v i n de hac, nu v in cu concordatu la secţie 
la mine? al lor îi Taifăl!» 

Neostenit, la toate se gândeş te! 
— «Fazaner ia d in Vulpeşti, am vrut s-o trec la Stat, 

model; pă mine mă interesează doar' cât organizez şi 
«ocrotirea»; mă costă două milioanie mai binie, o dam 
pă opt-sute-de mi i . 

Cu cin ' să te 'nţelegi? Cu... Săulescu? El ştie de-ale 
lui , eu nu comercializez, s-o facă Alexianu; asta-i «ocară 
vânătoriască» cu ponos! şi nu-i corect! Io nu iau bani 
pe-o bia tă viaţă . Dar... ce crezi dumniata», mă 'ntreabă, 
— «nu crezi... că Calimak ar vrea să-i dau Fazaneria? 
Vez i omul ăsta 'mi estie drag, eu ved că iei pricepie 
«ocrotirea», — nu-i prezident la Generalia? şi d'aia 'mi 
ieste scump! de '1 viezi mă rog frumos să-i spui, că numai 
lui i-o dau cu 500.000!» Să-i spuie Moş-Ernes t de-o vrea, 
dar şt iu că nu-i spune nimic, eu ştiu că are moşii destule 
Calimah. Mi-e drag şi mie, dar drept să spun, eu... n'am 
fazanerii să-i trec. 

— « R ă u face Alexianu, vinde...» 
Cu Alexianu, cred că se înşeală. Plă teş te biet băiatul 

a rendă mare, — a cheltuit nesăbui t de mult să 'şi înjghe-
\ beze «revirul», vânătoarea, paza. Oferă-i drept, la oame­

ni aşezaţi, pentru 3000 de mărci , vre-o sută mi i de lei, 
împuşt i doi Capitali şi-un urs, dacă poţi şi dacă vrei . 
Dar vezi, vine s t ră inul cu nevasta sau c'un prieten, o 
lună s tă ; petrecere şi casă, masă din belşug; băcănie, 
bucătărie, spălat , cărat , toate coprinse 'n preţ , în sarcina 
lu i Alexianu. A ş a şi-o f i scoţând un pic din cheltuieli, 
nemăsura t de mari, socoate el. Eu cred că doar se mai 
'ntâlneşte cu gologanul dar tot pagubă înoadă. R ă m â n şi 
bani s t ră ini în ţ a r ă şi află şi s t ră inul că sînt şi alte bo­
găţ i i aici, vâna t ca nicăeri. C in ' l-o fi ponegrit pe Ale ­
xianu? Un concurent? Patent! să crezi că-i interes aici, 
dar nu-i frumos, gândesc în mintea mea. 

P a r c ă mi-ar fi foame, de-aseară de când rabd... 
— «Musai era o şcoală de brigadiri cum ştiu eu, şi le-am 

făcut!» zice, — «e 'n Sighet, aici fac «praxis». Socatz 
i cumnatu-i direktăr , e tare priceput! N o i le p redăm cursu-

ril ie toatie şi-apoi Comisia examiniază, io prezidez cu 
i Socatz şi domnul Urs iu ; se minuniază comisia în t r iagă 

de câte ş t iu! 
Studenţ i i capătă apă... locuinţa, hrana încă capătă, 

cultura toată cu învă ţă tur ia ; îmbrăcămint ie , masa dă 
sară, încălzit, luminatiu şi spălatu, toatie gratuit. In-
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vâţă : moralia în fiştecare zi o oriă, io le predau, apă i 
asta-i baza numai ia, că dacă mintie fură! « Ju r a» încă-i 
învăţ ; apă i vănătoar ia , pescuitul; apă i păs t r ăv i nu's...!» 

Le văzui capetele în lada dela bucătăr ie şi r â m a mişca 
'n cârlig, — 'mi zic. 

— «Jojka îi î nva ţă : Silvicultura, Zootechnica, Grăma-
i ticum, limba Româniască, — noi pr imim şi minoritari , — 
şi Agricul tura încă-i înva ţă . D'apoi domnii dela Capi­
ta lă n'au habariu, reduc bugetul, nu 'mi şt iu capu! No i 
a lergăm mereu pe urma lor, nu's pr icepuţi , învaţă , îi în­
gr i j im cu-atenţiă-fil ială; şi-acum 's la studium în munţi .» 

însfârşi t . . . multe-a făcut şi multe-ar mai face! Lauda 
de sine...! 

Mă 'ncearcă-o bănuială , par 'că . Dar... nu! E om soco­
tit şi detreabă, '1 ascult: 

— «Centru de cul tură româniască încă fac aici,... Ro­
mâniască! , ajungie franţuzeasca la Bucureştii dumnia-
voastră, la mine-acasă nu-i permis!» 

Construcţ ia 'mi pare..? nu-i prea românească! F i e . 

— «Nu 'ngădui a l tă doar' Limba Maternă, pe-asta s-o 
sf inţ im că, ea-i a noas t ră ! Aş ' am crescut. Le-aduc cărţi , 
la anul fac bibliotecă. N-au fonduri zic mereu, — io 
încă mi-s sătul să dau tot dela minie în t r 'una!» 

A r e dreptate bietul om. In ţa ra noas t ră aşa-i.., unul da 
tot ce are şi altul pe toţi îi jăcmăneşte! 

— «Dar bâs ta! Acum luăm masa, Jojka hai cu v i n u l 
— dumnealui îi cu... biblioteca, aşa-i Jozica?» 

Apare domnul Socatz cu o sticlă de v in , clăt inat puţ in . 
— «Regret», zice Venetici, — «că n'avem radio. A p ă i 

am un geamantan, făcut şpeţiel la Politeknicum de ştu-
dienţi i mei, apă i prindie domnule! unde '1 pui prindie: 
Angl ia , Austrăl i i le toate, America, A z i a încă prindie şi 
Bratislava, Pesta, Belgradiul, — Bucureştii încă s'aud 
d 'apăi l ipsă, iei nu's pentru muzicalitatie!»... Noroc că 
n'are geamantanul aici! 

— «L-o dus la reparat la Sighet,» zice, — «mâine 1 
aduce.» 

Dracu m-a luat! Dac-o... prinde Austrăli i le-toate, mă 
ucide! 

Sîn t ceasurile zece şi... foamea creşte. I n t r ă nepoata, 
o mângâie Unchiu. 

X I I 

Cina. Ne aşezăm la masă,—Unchiul , nepoata, cumna­
tul, Mărio şi eu, jos mai în s tânga şi lângă mine, 

Leu. Pâ inea e bună, dela cantină. Slănină, ardei. Şoriciu 
fiert în slană. Jumeri, clefăit. Porumbielu-fiert şi stru­
guri . Găteşte nevasta şoferului, E l j i a fost lucrătoare la o 
tăbăcărie, l ângă Arad , H a n ţ la un parc de aviaţ ie; s'au 
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cunoscut ş i s'au luat. Au casă 'n Vişău, t a t ă bă t r ân şi 
olog, dorul de casă-i ţ ine pe-aproape. Leafă 'mpreună , 
e şi mecanic, 2000-lei. Oameni detreabă, 'mi cer serviciu, 
ar vrea ca să plece. 

Venetici chiamă pe Falger. In t r ă , — straie şi ba rbă : 
— «Zu Befehl Excellenz!» 

Rostesc mâine inspecţii . No i şi cu Jojka mergem să 
pescuim de a rândul , pe unde vrem, zice. î n t r e a b ă pe... 
«Barbă», unde-i mai bine? Răspunde răst i t , pe nemţeş te : 

— «Spre Wasser 'n sus, păs t r ăv i acolo 's mul ţ i !» Se 
'ncruntă gazda, '1 pr iveş te : 

— «Păst răz i nu 's !!» A amuţ i t Falger; — el ştie mai 
bine, dar să încercăm. 

Se scoală patronul, se scuză, are de dat trei telegrame, 
pleacă. 

O labă m'atinge pe pantaloni, mă plec, L e u 'mi şop­
teşte: 

— «Minte! ai să vezi!» S'a 'nveselit nepoata, râde. 
Trec cinci minute, uşa se deschide... încet, o gh ia ră pă­
trunde, face un semn, — pleacă nepoata. Trei. . . telegra­
me, la vâ r s t a lui? Dar, nu '1 cred pe Leu, şi-apoi neme-
reală, mi s-a păru t . Jo jka se scoală. Nimic nu 'nţeleg. 
Privesc pe Mărio, el mă pr iveşte . Jojka se 'ntoarce cu 
trei sticle de v in . Umple-un pahar mare, muşcă o slană, 
ne lămureş te : «din pohar mic bei numai otrâve!» Bea trei 

pahare mari pe rând. Răsuflă, sughi ţe , oftează, trist 
} pare. 

— «Falger,» spune, — «îi om detreabă. A zis merem 
». sus, jos o să merem!» 

Dracu să 'nţeleagă! Iar bea un pahar, mu tă vinu, '1 

toarnă pe gât . 
— «Muine vinie nebuna..!» N ' am înţeles bine. Iar bea 

un pahar. Cu păhărele bem şi noi nectar. Iar a tăcut . 
L e u 'mi şopteşte: — «Săracu!» 

Coate pe masă, capul în mâini , urechile pleoştite, se 
agită, sughiţe, cască. în ţe legem şi ne sculăm: 

— «Domnule Jojka, î ţ i dorim noapte bună!» 
— «Mulţumesc frumos forte, buniie la noaptie, muine 

'1 omor!» 
Iar nu 'nţeleg. O d r amă grozavă 'ncolţeşte sau creşte 

demult. 
Se scoală, se clat ină tot... 
— «Merem se lucrem, facem o carte pentru cumnatu, 

Venetici spune la el undie muine merem.» 
— «Par ' că fu vorba să mergem în sus, pe apă, să pes­

cuim pe... de a... rândul?» în t reabă Mărio. 

— «Nu-i sobot r ându! La el gândieşt ie la nopte... şi 

bâsama!» 
E h ! ba o vrea şi rachiu-acum, bea la v i n par' că-i lapte. 
Plecăm. La noi în odaie. Ferestre deschise. Miroase a 

brad ş i a..î A c e mai miroase!? 
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Focul mocneşte în soba de tueiu. El luminează puţin* 
Caut comutatoare, văzui fire pe casă; nu's. N i c i l ampă 
nu-i. Măr io aprinde o l ampă de buzunar. Lumină , o 
roa tă gălbuie pe peretele d in fată. De un f i r a t â rna t , 
un pă ian jen negru, burtos, mişca din lăbuţe, încreme­
neşte. «Bon signe d'espoir!», prindem mult mâine A-
prinde o lumânare , Măr io are de toate. Jumate odaie 
e caldă şi-aiPaltă j umă ta t e rece. î nch id fereastra, ropo­
tul râu lu i tace. Răceala d in casă trece, mirosul creşte... 
u râ t . A c u m se defineşte, pute! M'apropi i de pat, acolo 
t răsneş te ! Isbesc cu piciorul ceva şi sună a... oală, e oala 
de noapte! uitasem să spun că e noapte! Nasul nu mă 
'nşelase... 

Mă reped spre fereastră-o deschid, mă plec, burta 
m 'apasă şi-un nod în g â t opinteşte, era să... dar, trece. 
U n u l de-a stat se... otrăvise. î m p i n g e m oala 'n... salon şi 
'nchid uşa, o 'ncui. Şi iar sgomot de şipot şi ropot din 
vale, — se răceşte odaia, închid geamul. 

Mă culc. Sar în picioare şi Mărio din pat, '1 aud, sare... 
Zbârnâie , aud «Aoleu!» — s t r igă şi pentru mine. Ce fu 

Doamne!! 

«M-a înţepat , m-a înjunghiat!» — se vai tă . Aprinde 
lumina. Fug.. . batalioane. Mărio sare pe pompă, au dis­
pă ru t . B r r r ! u râ te lighioane şi scârbă! umblă par' c-ar.« 
unge, şi pişcă, mănâncă, scobeşte 'n tine, ba suge; dar ee-a 
zbârnâ i t? şi ce ne-a p ă t r u n s ? ! 

Cearşaful nu s tă pe pat, s tă cucuiat; '1 netezesc cu 
mâna : zbârnâie, cântă, în ţeapă. Descopăr patul. Apare... 
salteaua de paie şi colţi de a lamă gălbuie! Apăs , se lasă, 
— dau drumul, cresc. S în t droturi aşezate şi din păca te 
noi avem coaste... Târz iu înţelegem că nu-i g lumă proas­
tă, ne-au suprimat salteaua de l ână ; în salteaua de paie-
somieră spiralele-aistea de sâ rmă zburdă. Divanul e 

, s t r âmt pentru doi Şi noi... crescuţi d in belşug, din vre­
muri mai bune. E noapte demult. 

Netezim fiecare şi d in t r 'oda tă un r ând de spirale, ne-
aş ternem u-ş-o-r, ne culcăm. Petrecem de două zile 'n-
cheiate destul' osteneală, stingem lumina, n i - i somn. Şi 
fum face soba! 

Ne-alintă, ne... unge, ne pişcă, ne suge. Suflă pompa 
I 'n zadar; lumina a ju tă mai mult, o las apr insă : ploşniţele 
• dispar. 

. . .Sârmele 'mboldesc. Visez.., mă zbat, mă 'n ţep mai 
r ă u ; 'mi dreg aş ternutul , mă 'ntorc, adorm iară . V i ­
sam... se părea , 'mi amintesc... la Viena, mai acum cinci 
ani, Apollo.. , Breitschwantz ...săracu, produce un n u m ă r : 
colos turnat în bronz, jos pe podele, făr ' de saltele, o pe­
rie ' n t reagă de cuie, o scândură goală de brad pr in care 
pătrund. . . cuie; s'aşează cu toată spinarea pe ele, pe piept 
o p i a t r ă de moară , baroase se-apleacă şi cad... pe p i a t r ă ; 
tresar ş i sar din pat. E l , în t r 'o z i , în ţepa t mai adânc, 

x vă tămat de un cui otrăvit , a murit. Ce-oi fi eu blăste-
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mat să 'ndur fă ră să fur n imic! ! Eu mai puţ in , osteneala 

mai mult, mă cară iar în pat. 

Şi noaptea, trece 'n... Castel... 

Se luminează de ziuă, vecernie a fost şi canon, mă scol. 

Măr io geme. 
Mă spăl, mă 'mbrac. Mărio 'n pat, mă roagă să îi des­

cânt , — nu mă pricep. Sau să '1 masez, să mă aşez pe el, 
să '1 trag. Coastele '1 dor, — eu de ele mor, decum mă 
dor! Ciobotele scot, socot că's mai uşor şi plec în p l im­
bare, 'n picioare pe Mărio 'n jos, — e lung, uitasem să 
spun! Porni t dela ceafă, ajung la genuchi, mă 'ntorc 
înapoi, făr ' de zăbavă, îi 'nmoi grumazu, să-i t reacă ne-
cazu, e căzu să spun că sunt greu şi Mărio... f lămând în­
ghi ţ ise pesemne şi aer de munte, mult, — îi dă drumul, 
1-a răsuf la t ! Bufnesc afară . Văd se strecoară, pe uşa d in 
faţă-o u m b r ă şi alta ţ ine de m â n ă ; tuşeşte sec, parc' ar 
zice «trec!» Scâr ţâ ie uşa d in dreapta, miros răscolit de 
...«cămară» p ă t r u n d e 'n sală. Trece umbra dintâi , palton 
cenuşiu şi trage şi umbra... uşoară, fluture de p r i m ă v a r ă 
'nţolit vişiniu... A c u m pricep dece 'n această... «cămară» 
sînt... două capace pe tronuri, ş i -a lă tur i ! Dar cine s î n t ! 
Punct. F â s â i t de hărt ie , «pac!» capacul, şi altul tot 
«pac!», gâlgâi t de apă, scârţâi t de scaun, zurnet de lanţ 
şi paşi , scânceşte uşa... plec. Să-i las să iasă fă ră să-i 
v ăd ; mă 'ntorc la mine 'n odaie. Măr io se 'mbracă, păs -
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t rează şi el, pe şale şi coaste, urme adânci de gâdi la tur i 
de... sârmă, de păduchi şi de pureci. 

XIII 

Eşim afară , zor să plecăm,—ne-au spus aseară ; liniş­
te 'n casă şi curtea doarme. Să ştii că năuc şi ne­

dormit, trudit pesemne, mi s-a p ă r u t că aud şi-am văzut... 
N ' a fost nimic pe sală! Nici-o făp tu ră şi nici-o suflare. 
Apr indem câte-o ţ igare şi alta. 

Cresc brazii 'n zare şi munţ i i se 'nal ţă spre cer. Mier-
lo i i se str igă, 'şi r ăspund , o găinuşe-i îngână . Aş tep tăm. 

Răsuf lă pămân tu l zăduful şi abureşte, aburul l u i ceru 
91 pr imeşte şi cresc pe el încet rotocoale de va tă . Se deş­
t eap t ă g răd ina l u i Dumnezeu, ...patronul doarme. 

Şi-i bine că fiecare 'şi face pe plac, — ne-a venit Uni­
rea de hac! 

S în t amărâ t de-o noapte de somn... amâna t ! Să tac. 
Zadarnic încerc să-i af lu gândulu i un răgaz şi-astâm­

p ă r căscatului; o noapte 'n nesomn, mă chiamă la somn. 
Suf lă-un vân t rece, '1 primesc în t reg tot pe faţă, îi apă-
ş te rgar împreună, 'mi limpezeşte mintea, mă răcoreşte 
şi neodihna trece. Cer de plumb, pe-alocuri topit-'ndesat; 
se stinge o stea, cea din u r m ă ; un fum creşte pe-o culme, 
un nor se odihneşte acolo; a l tă culme se 'nveleşte 'n fum; 
un vâr f se trezeşte din nouri subţir i , — râu l 'şi spune 

tainile 'ntr'una. Măcăie-o ra ţă , l a t r ă un câine, cântă-un 
cocoş, — departe sturzi se deşteaptă , şi soarele suie... Un 

| croncănit se aude din cer, d in văzduh, un punct... de­
parte, glasul creşte, fâlfâie punctul, — p a t ă pe cer nea­
g ră ca corbul. A trecut Corbul, singur. Dece spune... ţ ipă ­
tul l u i mereu: «Niciodată! f» Povestea spune că sborul 
l u i poartă. . . nădejdi , ăsta-i tâlcul. 

S'a 'mprăş t i a t dimineaţa, răsuf lă iarba d in vale par­

fum. Creşte ziua. 

A l t corb... «Prezicător, pasăre sau diavol, care croncă­

neşti î n t r ' una «niciodată!», spune-mi fă ră ocol odată , 

acum: sunt nădejd i pe p ă m â n t î » Şi croncăne: «Nicio-
dată!» 
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Petrece o umbră jos pe pământ , sufletul meu o culege...; 
încovoiat sub sarcina grea de lemne, flenduros în t r 'o 

tunică zdrenţui tă , un băe tan urcă poteca. O pis icuţă 'şi 
spală blana şi cu lăbuţele-obrazul, dau să o mângâ i fnge 
nebună spre vale, n'a mângăiat -o nimeni? 

Sunt ceasurile 10 şi dorm stăpâni i . Doarme curtea 'a-
t reagă . 

XIV 

^Der civilisierte Wilde ist der 
>>schlimmste aller V/iîden!" 

W E B E R — Demokritos. 

Dar unde o fi Mărio? Eş i se cu mine-odată afară , am 
stat o bucată 'mpreună ; s'a răsni t — încotr-o? In 

casă nu-i. T a i pe lângă bisericuţă şi plec în vale. P â n ă 
s'ajung în şosea... ce 'mi văd ochii? Aleargă Mărio şi 
...sare, — '1 ştiu om de sport, şi-o fi făcând dedania poate? 
N u , prea se apleacă şi se opreşte des, — nai s'a lungit tot 
în iarbă. De ce ţ ine pă lă r i a cu mâna 'nainte? Se scoală şi 
iar o repede 'n pămân t . Ce-o fi având Doamne!? E r a să­
nătos când am plecat, şi azi dimineaţă . Mă duc să văd, 
mai de-aproape. Nu '1 mai văd, mi ' l ascunde un mal. Urc , 
*s l ângă el, — lungit pe bur tă , cu mâini le-amândouâ în­

tinse prinse de pălăr ie , o 'ndeasă în ia rbă ; acum petrece 
mâna uşor sub ea, o întoarce s t rânsă , a săr i t o lăcustă . 

— «După ast' alergai ? Cosaşi vrei să p r i n z i ! ?» îl 

în t reb. 

— «Dracu s-o i a ! 'mi trebuia momeală dar am prins 

trei, hai!» 

Şi câte-o fi scăpat nu spune! Şi-a luat cu el dichisul 
şi und i ţa mea, mi-o dă. Şi... f indcă le-a prins, pornim pe 
r â u în sus. Ca d in pământ , ne iese domnu director 
'nainte, şui în haine verzui. Ne îndeamnă să «merem 'n 
jos», a venit în t r ' ad ins , a pr imit raport că la un s tăvi lar 
păs t răv i i sar «de-i minunie!» 
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Ne 'ntovărăşeşte, pornim. Mărio 'nainte. Şi... merem 
şi... merem. Nu- i nici-un s tăvi lar . Ajungem la un pichet 
de grănicer i , oborul lor se propteş te 'n râu, şoseaua la 
deal am lăsat-o cu ochii pe păs t răv i , — nu-i văd. Călăr im 
gardul, '1 trecem. Un plutonier. 'L în t reb dacă pr ind păs ­
t răv i? — «Nu cutezăm, îi opri t», 'mi răspunde . Pare g ră ­
bit băiatul , in t ră în casă, — fereastra deschisă, de-acolo 
răsbate un gemăt. In fata casii trasă-o căruţă , catane 

• 'mprejur. Stau s'aprind o tigare şi aflu: î n c ă un pichet 
are postul sus pe «Slănina», pe munte. Gran i ţa leşiaseă-i 
aproape, acolo păzesc, de-aia 's grănicer i pe-aici că ro-
hatca-i acolo. Astăzi în zori, — un soldat de corvoadă la 
pichetul d in munte, tă ia lemne 'n ogradă pentru găt i t . Pe 
locul acela se taie lemne de foc, decând îi pichetul. I-a 
să r i t toporul din coadă şi când a căzut la pământ. . . a bu­
buit, a răbufni t pămân tu l oda tă ; ăil 'alţi soldaţi şi ăl care 
'm i spune l-au văzut împroşcat cu ţ ă r ână şi flăcări şi 
fum. Spă r i a t i s-au tras iute 'n pichet, piuiau gloanţele 
'n aer, g r ind ină pe tinicheaua după casă. Când au eşit 
a fară , M a r i n catana se tăvălea pe jos şi striga cât '1 lua 
gura. L ' a u ridicat, l-au căra t în odaie. Nu părea vă t ăma t 
la oase, nici să '1 lase viata, dar sângera tot. L ' a u adus 
la post, jos. A c u m îi mai bine, '1 duc la spital. 

Intru 'n casă să '1 văd, — la uşe brad. Odaia spoită 
curat, puş t i în rastel. In s tânga un pat, şi 'n aş te rnu t 
M a r i n . Oblojit, primenit, — plutonierul cată la iei ca la 

un copil. Băia tu l îi liniştit , '1 doare puţ in , dar rabdă. Pe 
faţă are vre-o cinci găpurele, ochii i-a păzi t Dumnezeu; 
mâinile stropite de zgrumţi de plumb amândouă ; -- r i ­
dică cămaşa, 1-a picat cu «vărsat» de sânge 'nchegat şi 
săminţe de plumb pe tot trupul când a plesnit granata, şi 
pe picioari le-amândouă. E bine «lucrat», să fi fost dina­
dins nu era aşa atins. Ii dau o ţ igare, se 'nviorează. î m i 

4 
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spune că şrapnele, ghiulele, granate şi alte acadele d in 
astea, rămase 'mprăş t ia te , uitate, neculese, dela răsboiul 
trecut, destule sunt multe pe munte, c'acolo a fost frontul. 
Dar în curte au s t râns pe locul acela în t r ' una şi credeau 
că numai-i nici-una. Una a rămas şi nenorocul să dea cu 
toporul în ea; şi atâta-i toată 'n tâmplarea . 

— «Mai mare spaima decât necazul!» spune. 
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'L suie 'n căruţă , pornesc la spital şi noi la păs t răv i i 
noştr i ne ducem. Opr im la un cot în odihna apii , — după 
un p răva l . 'Muiăm undi ţ i le 'n râu . 

Trage!... trag şi eu, d in t r ' un tâ i mai domol, — T a m 
prins! Nu se dă 'nvins, nu-i chip de urnit. Când să mă 
'nfuri i , Mărio pune mâna pe undi ţa mea, o răsuceşte din 
băţ, o în toarnă, scapă cârligul ţ ine-aninată o zmiceâ din 
gărdule ţul din a p ă ; se prinsese în gard şi eu t r ăgeam să-1 
scot pe mal. Iacă 'mi isprava! asta-i tot ce am prins! 

Nu's deprins nu e vorba cu meşteşugul aista dar... 
când veneam, în tren, mi s-a p ă r u t că am priceput de-a 
f i ru 'n cap ce trebui să fac. Şi-apoi a fost cum a fost 
findcă s'a nemerit gardu 'n apă, dar... când o fi peşte! 
Şi mă răscoleşte dorul să '1 văd şi cât de mare să fie, 
îi-al meu! 

D - l Jojka pescuieşte 'n tabachera lu i Măr io şi Mărio 
se căsneşte să p r indă peşte. Locurile bune pesemne, sînt 
mult mai sus în munte, aşa-i şi cu cale, pe-alea le caută 
păs t r ăv i i ; — de ce ne-or fi căra t la vale? Or fi ş t i ind ei 
mai bine, vreau — aşa cred, nu mă pricep, — să batem 
râul din jos, să'l a d u n ă m la deal peştele tot la un loc, să 
ne sa tu răm de prins, asta-i! Cum se gândesc numai la 
noi! Şi poposesc pe un mal. Ei pă t imaşi nu se ' ndură să 
stea, pornesc înainte . Se duc, nu-i mai văd. 

Iau drumu 'napoi spre Castel. Mă întâlnesc c'un căţel, 

un soi de copoi; — Fam văzut şi aseară, a săr i t din ma­
şină când a sosit «boierul» dela râu , de unde mi-a spus 
că vine. Mergem împreună, u rcăm la deal. Lângă garaj, 
pe jos tâ rha t , bagaj, — o geantă, ţuliali p l in i de sânge, 
alt copoi veghiază o ciută, una 'mpăr ţ i tă - i în saci. Pe 
iarbă: maţe, ficaţi, sânge o bal tă ; a l tă ciută-alături îm-

| prăş t ia tă . Ochi veşteji ţ i mă privesc, roiesc muşte verzi. 

Pielea 'nroşi tă toată, chiaguri de sânge, — a fost luptă 
mare! Carne sfârtecată, cinci găur i pe una, să bagi mâna 
toată, şi pe-aiPaltă şapte. Coapse şi coaste, ciolane 'ntregi 
răsbesc din burduvul de piele. Pricep: 

Alungându-se 'n munţ i pr in pădure , erau la plimbare 
sau după mâncare, — noroc n'aveau pui i cu ele, i-or fi 
având poate 'n bur tă , — au întâlni t , au dat bietile ciute 
peste năpas tă . N-a fost g rana tă , au nemerit sărăcuţele 

i peste şrapnel! S-a deşteptat răuta tea-adormita 'n el când 
l-au atins, şi le-a mestecat schijile, le-a s fărmat oscioa-
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rile, aşa le-a ucis! M a i mare păca tu ! Că s'au certat oa­
menii odată, bine, — a fost şi-o să mai fie, — dar ce fură 
ele de v ină sărmanele ciute! — «Waldy!» aud, s t r igă 
careva pe cărare . Copoiul îşi lasă straja şi-aleargă 
'ntr'acolo. H a n ţ şoferul, doi inşi şi-o căruţă , 

î n t r e b : — «S-a sculat s tăpânul?» 

— «Don Conţil i ir odihneşte, o fost la vânătoarie!» 'mi 
răspunde-un. . . elev sau slugă, are tunică cu guler verde 
şi foi de stejar, ghete n'are. 

— «Când? asear' a fost la râu.» spun. 
— «La vânătoar ie-asară şi-amu a fost iară , aici la pâ­

râu aproape, ăsta-i vânatu l !» 

— «Cu ce-o trage Doamne! şi pe cine răsbună!?» 
H a h ţ bagă maş ina 'n garaj. 
— «Vii dela oraş...?» '1 în t reb. 
— «Nu coconaş, am fost cu domnu la cerbi.» 
Ei drace! cum le căzură coarnele, aşa d in t r 'odată , ş i 

s'au despicat la spate? 

A c u m încarcă sacii cu ciute 'n căruţă . Le duc la t â rg 
să le vândă . I i las şi păşesc înainte . Copoiul se ia după 
mine. 

— «Waldy, să-ţi fie ruş ine, tu d u p ă lege, 'n dreptate, 
n*ai ce câta la vâna t . Şi-apoi zău! cum-ţi veni, iac' aşa, 
să iei parte la aşa mascara!? 

Căţelul ruş ina t se tup i lă oploşindu-se jos şi scânci, — 
' in i fu ? milă, nu era de v ină . Aflasem dela s tăpân ' su asea-

ră că-i împot r iva aistu-i soi de câini, de copoi, că-i n imi­
ceşte unde-i 'ntâlneşte, şi '1 în t rebai pe căţel: 

— «Şi t eamă n'ai c'o să te 'mpuşte?» 
— «Pe mine!?» 'mi răspunde şi 'şi duce laba la piept, 

— «m'o omora scârba, necazul, poate-alergatul, dar 
^aghionţia, serviciul ce '1 fac, ba! Şi eri, p â n ă 'n seară, 
alergai pe urmă, am dibuit o nurcă, m'am luat după ea, 
t ip t i l am ajuns-o, am prins-o, se zbătea, 'mi aluneca d in 
g u r ă şi-am strâns-o, â murit; tot era să moară! m'a lău­
dat s tăpânul şi m-a mângâia t , şi-aşa am plecat la vâna t , 
în g rabă la... ciute. N u ! de asta n'am zor, dar vezi să-ţ i 
spun drept, prea-i măcelărie curată , prea-i căsăpia de-a 
gata; ascul tă: a-a-lerg cinci zile, noi : eu şi ăla cu ba rbă 
săracu, colindăm coclaurile toate, văile, munţ i i şi adă -
pători le. N u m ă r ă m cerbii, pu i i şi ciutele toate. Tot în­
semnăm. Ne cunosc lighioanele, nu se sfiiesc. Pe Falger, 
—îl cunoşti?—'1 ş t iu dobitoacele toate, îl iubesc; n'ar scă­
pa un foc în ele să ştie că '1 omori! Aşa ne petrecem z i ­
lele vara şi-acum în t r 'una . A p o i în t r -o zi porunca, acuma 
se ţ ine lanţ , — «mâine la vânătoar ie!», seara or i diminea­
ţa . Porn im cu maş ina : s tăpânul al mare, don' Falger 
şi eu. Opreş te maş ina unde-i cu cale rostit dinainte, jos 
lângă râu . Acolo, dacă «boieru»-i singur, un cal. Dacă-i 
cu «dama», or i cu vre-un muşter iu de vânat , doi cai. Por­
nim la deal, Nea' Falger şi eu o în t indem pe jos, câte­
odată aproape, aPdată departe. N o i ş t im dinainte unde 
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pasc cerbii şi unde-odihnese ciutele, unde se joacă copi i i 
lor, pui i . Porn im într 'acolo. Mergem uşor sau mai tare, 
pe cărare . Studenţ i i le fac, le 'ngrijesc, ă ia cu gulere 
verzi şi desculţi. Dacă sorocu ne scoate 'nainte, sau '1 sim­
ţ im pe aproape, un v lă jgan de cerb, tânăr-pros tu ţ ,—ăi bă­
t r ân i 's şireţi , se păzesc, — apăi , cum nu sînt sperioşi, 
'1 ajungem mai ne proptim în el, cât să-1 atingi cu 
piatra. 

S tăpânu- i grăbi t mereu să se 'ntoarne-acasă, îi place 
odihna şi geamantanu ăla de u r l ă şi, când îi singur, cu­
coana. Se dă jos d u p ă cal. Don' Falger încovoiat, îi 
poar tă săneaţa lungă şi bă tu 'n trei craci. I le dă, le aşea­
ză. Paş t e cerbutu sau ciuta-alăptează, lighioanele toate 's 
deprinse cu noi. Desface bătui , îi pirostrie. Aşează flinta, 
— blestemul, — îi pune ochianul. Pr iveş te p r in fernglas, 
socoteşte cu Falger, n u m ă r ă paşi i , înseamnă, ochieşte; 
îi surâde mustaţa , râde, îi t r e m u r ă mâna ; eu 'ntorc ca­
pul ; trage: bubuie tunul, r ă s u n ă munţi i , greşeşte, alteori 
nemereşte. Atunc i î i mai r ău ! Sfâr tecă oase, t r ân teş te 
cerbul sau ciuta, se scoală, geme, în trei picioare sau tâ­
r â ş în două, pleacă. F r â n t ă la şale sau matele-afară, falca 
zdrelită, sau coarnele rupte de-i cerb, şi ochii sări ţ i , aşa 
pleacă.» Mă înf ioară ce-aud! Văzui adineaori prigoana 
ce poar tă , ascult: 

— «Ne luăm după el, gonim spre vale. Cerbu cer-
boaica, secaţi de sânge, 'nsetaţ i , sleiţi de puteri, coboară 

spre râu, se târăsc , se opresc şi gloanţele plouă şi v i ta 
să rmana , a junsă în râu, lângă şosea sau sub mal, abia 
se târă ie încă 'n adăpost-unui z id ; sunt case văzuşi.., şi-
acolo privesc drumeţi i , privesc copilaşii şi ăi bă t rân i d in 
căşi cum se zbate şi geme; şi-aşa o ucide la zid, acolo 
nu-i zminteală; nu l 'am văzut scăpând focul degeaba, 
mai niciodată, acolo! De nu-i în tâ ln im în cale, mergem 
călare,—el,—noi pe jos, p â n ă 'n munte sus; acolo odihnă, 

. mâncare , mai peste noapte mănâncă cucoana bătaie şi 
f u r l ă . Dece-o f i bătând-o? nu ş t iu; pe u r m ă nu-i supăra t , 
o p u p ă şi râde. A p o i dimineaţa, se suie 'n adăpost , pat 
aşezat în t re pomi. No i m â n ă m vâna tu l sub el; s t â rn i t 
încet, f ă ră spaimă, mirosul încă nu '1 poate prinde de 
jos; ajunge vâna tu l în preajmă, ciurda în t reagă. El odih­
nit trage, ori nemereşte or i scapă. Acuriia gonim . d u p ă 
ciute, trebui hoit pentru urş i şi la casap la Vişău carne, 
se vinde cu pre ţ . Cerbii mai mari încă îi vindem, zic 
...noi, păcatele mele! cu ce mă aleg!?» zice Waldy.—«Vin 
s t ră in i să-i împuşte , plătesc zece m i i pentr'un corn, de's 
patrusprezece — şi «capitalii» au mai multe, — ţ inem la 
p re ţ ; amu's a rvun i ţ i cinci; fa socoteală cât face?! I n t r ă 
'ntr 'un...» înseamnă căţelu 'n nis ipu aleii, trage cu laba 

»şi-adună, — «fac: mai şapte cerbi un mil ion! Vândurăm 
patru cu câte 140.000! Şi ştii câţi avem! Află domnule-
boier», zice, — «în tot reviru ăsta, optzeci şi cinci m i i de 
l an ţu r i , sunt cerbi şi ciute, ţi-o spun la ureche: 's peste 
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o mie! Pe mine mă tine să aflu pe u r m ă vâna tu l când îi 
însângera t , zice; matale ti-o spui, — lighioane mai mici , 
văzuşi alung, p r ind le aportez. Pe-ale mari eu trebui să 
le stârnesc, să le dibuiesc, să le-acluc; că sânge din ele îi 
la toate ale 'mpuşcate, nu cărare, gâr lă ! să '1 găsească 
şi orbu vânatul lovit. 

Când e lume s t ră ină 'n Castel, de mă nemeresc pe-aco-
lo, mă rupe 'n bătăi , să pier. Şt iu, spune că puşcă copaii, 
zice d in gură , î i pre ţuieş te însă, dar eu m'am răsn i t ! 'L 
recunosc s t ăpân că, aşa-i.., el ne dă de mâncare , tot dela 
«Stat»; nu ne-a venit r ându l la desrobire; eu m'am tras 
la Falger acasă, î i mai bine. V o i când veni ţ i? Af l a i . . . ş i 
mai te-aş ruga de-o rugăminte ,» 'mi spune căţelul, — 
«fii bun, Dumnezeu să te-ajute! dacă nu la tine, nă-i 
mai fi având moşii, dar la vre-un prietin, or i undeva, 
f ă-ne un rost, mie şi l u i Falger, că zău, de canon şi scârbă 
vrem să plecăm! Nu ştii un s tăpân? slugi vrem să fim 
dar să fie om bun! II slujim în credinţă! Acum, d i sa ră 
îi vine un prieten, un ăla gros, o balercă, umflat; mi-a 
spus Leu, ăla micu-bălanul, cu care-ai stat la răs fa t pe 
bancă,—eu vă priveam d u p ă pomi,—mi-a spus: odihneşte 
bietul căţel sub patu cucoanii noaptea, — dar Sâmbă ta 
noapte şi a d in spre L u n i , că regulat vine, l-au f rân t sub* 
pat, aşa se a runcă patul pe el şi geme cucoana şi patu. 
De-aia-i că t răni t domnul Jojka săracu! Dar treaba lor! 
ce să m'amestec în ce se petrece sus la Castel. Vorba- i 

că s t ăpânu i-a v â n d u t o puşcă, tot o şuşunea soră cu-a 
de-o are, dar mai grea. In pre ţu l puş t i i tocmită şi o c iută; 
mâine-am înţeles trebui să'l ducem, sau să i-o aducem. 
Trebuie s-o puste, aşa-i porunca; a-i-c-i o să ne a jungă 
blestemul pe noi!» 

M - a dus p â n ă 'n prag şi a fugit căţelu 'napoi. 

S în t iar la ...Castel, doarme. In fa ţă 'ntocmite două 
chaise-longue-uri a lă tur i , l ipite; pricep le-au pregă t i t 
pentru noi. Tăcere . Nu s-or fi sculat încă. Fe t i ţa , peste 
drum doarme, şi el trudit s ă rmanu l după a tâ t ' a p r i g ă 
vânătoare încă o fi dormind, în cas' ai laltă. Mă aşez pe 
un scaun, aş tept . Se repede un lup înspre mine, — tră iesc 
a tâ tea ' n t ămplă r i decând am venit!—sare pe mine, '1 rabd 
că e mare. Mă linge pe obraji şi pe mâini . 

— «Mişu!» '1 s t r igă ; sare; E l j i suie scara. O în t reb : 

— «S-a sculat conaşul?» 
— «Mintenaş coboară jos», 'mi răspunde . 

— «Jos? şi cobo-a-r-ă?» 
S t ă va-să-zică... deasupra?! Privesc fata d in casă pe 

scară, duce o tavă , cafele cu lapte în două ceşti, d o u ă ! 
Or că o fi foarte trudit şi f lămând, ori nu mai pricep 
nimic ! Şi mie par ' că mi-ar fi foame, şi l u i Mărio poate, 
dar el îi departe şi nu le vede cafelile cu lapte! Mă duc 
în casă; iau d u p ă masă o carte, ies a fa ră ; sub balcon 
m'afund iar în scaun şi aflu d in carte că, sunt multe nea-
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muri de peşt i şi mai aflu că pentru ca să-i pr inzi , trebui 
dibăcie, la păs t răv i mai ales, ...mă bizui. 

— «Guttenmorgen!». Glas de argint. Dar îi ziua ju-
mătate-aproape. 

Rid ic capul, d in balcon 'mi surâde fetiţa, din mâin i 
scapă o floare, şi după ea alta... Mă înclin, t roncănesc 
paş i ; sus, fetiţa dispare ş i -apare gazda. Zgribulit , ciu­
fulit şi acru, 'n papuci se preling ismene—şireturi , din 
pardesiu cenuşiu; guler ridicat. 

Amu. . . 'ntr-o clipă pricepui iute cine sta sus în odăiţa 
cu miros de iuft şi Germandree, ai cui erau nădragi i , a 
cui bluzuliţa, pe cine-adăpostea pă tu ţu , pe cine-am în­
tâ lni t pe sală 'n zori, cine-a trânti t . . . capacu, ba pe-amân-
două, ei amândoi ! 

Unchiu şi nepoata, — să şt i i : «s-a făcut!» Nedeslipiţ i 
şi pretutindeni îi poa r t ă focul g ingaş şi sacru-al iubir i i , 
mă 'nduioşez. î n t o r c capu 'n... silă, m'afund în cetit. 

El ciupos şi acru, p l in de sânge pe labe, dela ciute so-
cot, suie scara 'napoi. Şi vremea trece... 

Petrece unchiu şi fata, nepoata 'n Castel. Mă uit la 
drapel, fâlfâie: roş, galben, albastru! 

X V 

Aud glasuri şi paşi pe pietr işul aleii. Mărio şi Jojka. 
Au prins cinci păs t răv i . Socatz unul, ş i prietenul 

meu patru. La vale 's puţ ini , n'au ascunzişuri bune. Ii ia 
E l j i , i -aruncă 'ntr'o cra t i ţă ; sticlesc la soare parcă-i l amă 
de cuţit, oţel a lbăs t rui şi vânăt , p icaţ i cu sânge picătur i . 
Do i din curcubeu parc'au furat m i i de lumini ; gustos 
peşte! î i mâncăm acum la dejun. A u z i i paş i în balcon, 
ridic capul, nu-i nimeni. Fa ta îi duce la bucătărie. O să 
p rânz im curând, e târziu. 

Mărio m â n d r u păşeşte, undi ţa pe umăr , sfoara răs f i ­
rată . Răsuceşte-o ţ igare, pleacă. Ii alunecă băţul cu sfoa­
ra, se prinsese alcaua într-o oală de ...noapte, îi aninase 
urechea; odihnea vărsa t sub brad la umbră cumâru. Des­
curcă cârligul. Ne facem de lucru la noi în odaie, mai 
vorbim, mai fumăm, eşim a fa ră ; ne-or chema la masă 
curând, — să nu ne caute mult! 

Gazda ne iese 'nainte. E voios, ne sa lută : 
— «Apăi gândiesc... dacă vă-i voia şi vreţ i să p r iv i ţ i 

la cerbii să-i vedieţi la un loc, apă i vă propun să merem 
pe muntiele ăla!» şi-arată spre munţ i i d in faţă. N u - i de­
parte, aşa se a ra tă . î m p ă d u r i t p â n ă 'n vârf aproape, 
acolo începe golul; se văd, — 'mi în t inde ochianul: cio­
turi, tufe şi trei brazi t răsni ţ i , negri. Ne spusese omul, 
încă dinainte, că sînt pri lejuri multe să dai peste toa tă 
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ciurda de cerbi la odihnă, poate să te 'n tâlneşt i şi cu 
ursu; ne spunea aseară că acum umblă, c'au rostit hoituri 
în munţ i pe de a rândul . 

Măr io ...nu'l mai s tăpâneşt i , vrea sa meargă, să vadă. 
Drept să spun n'am venit la vânătoare , n'am nici puşcă 
şi nici chef n'am de t r ân t i t u r ă de urs; n'avem nimic de 
'mpăr ţ i t . Gazda pa lavrageş te cu Mărio, î i a r a t ă muntele 
d in spatele casii; ditai munte 'mi pare. Mărio '1 în t reabă, 
el lămureşte, spune că drumu-i pe-acolo şi dincolo, drum 
întocmit ; casa pădur i i aproape, adăpostu 'ntre pomi, şi 
cerbi vedem negreşit , dar urş i nu's acolo! Măr io ...nu'l 
mai ţ ine pământu l , ar reteza-o la drum să v a d ă cerbii 
îndată . ' M i spune — «hai!» Mă gândesc că pentru el am 
venit şi nu vreau să-i stric cheful. Numai să ne 'ntoarcem 
curând . î n t r e b cât timp o să punem p â n ' om ajunge sus î 

— «De mereţ i îndelete t r ă i sfertiuri de ceas şi cu cobo-
rât iu!» răspunde . 

Aprecierile-aistea despre vir tuţ i le mele pedestre mă 
'ncântă, şi-apoi a zis «pe 'ndelete», înţeleg plimbarea-i 
scurtă, acum sîntem înapoi, dar a zis... «mereţi»; iar ple­
căm numai noi doi? O fi având omul t reabă, destul câ 
se gândeşte la plăcerile noastre. N ' am pus bocancii, am 
în picioare nişte sandale uşoare, talpa şi două curele; dar 
fiindcă-i aproape... pornim. Trecem la râu, peste pod şi-
apoi pe malul cel'alt. 

Suim. Greu, dar m'a mai î nvă ţa t drumul la «Borviz» 

şi n'o fi aşa anevoe, n ic i cât pân'acolo. Urcăm, mai stăm... 
Măr io mi-ara tă în t r ' una pâlcur i de ciuperci, culege, şi 
floricele albastru 'nchis: ghenţ iane. 

Dac' or fi multe f lori , odihnesc des. M a i îngenez; 'm i 
spune să răsuf lu adânc p â n ă 'mi potrivesc răsuf larea, 
aşa face el. Urcăm drept în sus, fac cum îmi zice dar 
suflul nu'mi mai încape 'ntre coaste, mă 'năbuş, opresc* 
Iar pornim. Coborâm, urcăm, ajungem în vale la p ă r â u . 
Uite ocolul şi căpi ţa de fân! Am ajuns iar la blestematul 
de . . .Borviz! dacă şt iam!? Dar înghi t şi tac. A c u m în­
cotro ? Ne-am oprit l ângă baia de p ia t ră , spar tă . La izvor 
se înfundă poteca, % de ceas au trecut şi mai mult; Măr io 
spune că drumu-i făcut, pu ţ in mai avem. Dar nu-i nici-o 
cărare . Ne spusese gazda aseară că poteca de p i r ş îi as­
cunsă unde începe, să n-o dibuiaşcă oricare trece. 

Mărio cată 'n pieptul muntelui, o găseşte în dreapta. 
E rândui tă , cura tă de buruieni şi de pietre. Porn im pe 
ea în sus. A d u n de jos un horpac, lemnu nu-i lung dar 
lustruit de mestecătură şi gros. Când poticnesc să dau cu 
nasul în mal că urcu, m'ajută . Tufe 'ncărcate de smeură . 
M a i ciupim câte una dar g răb im să ne 'ntoarcem mai iute, 
că ne aş teaptă cu p rânzu l şi... mă gândesc la păs t răv i i 
d in crat i ţă . Or şti să-i gătească cum trebue? M i e 'mi plac 
fierţi , coaja b ruma tă ; să-i opăresc cu unt topit p roaspă t . 
' M i lasă gura apă când mă gândesc ce masă m 'aş teap tă î 
Coborâm. Iar f lor i şi popas. Şi iar urcăm. M a i vorbinu 
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mai stăm, petrecem vre-o trei munţ i , îi gonim pe lă tur i , 
cobori unul să urci altul. Dac' om fi greşi t drumul? Nu 
se poate. I-a spus Venetici lu i Mărio să ţ inem poteca 
de pi rş , ne scoate la «Casa de vânătoare» şi la Observa 
tor, acolo 's şi cerbii şi a l tă cărare nu-i. 

A tăcut râul , nu se mai vede. P r i v i m dintr 'un luminiş , 
se-arată valea şi şoseaua departe; şi 'n vale aproape, pe 
alt munte drapelul şi Castelul. Bine su i răm! Nu mai e 
mult p â n ă sus şi coborâm iute; o să-i în târz iem pu ţ in 
dar ne iar tă . Să fumăm o ţ igare . N'avem chibrituri . î n ­
cerc cu monoclul să fur din soare-o scânteie, nu-i chip; 
luminează slab după nori. Urcăm. Un cocoş de mesteacăn 
cârâie-aproape, poteca coteşte; coborâm şi t rosneşte o 
crenguţă uscată; cârâie iar şi se zbate; era î n t r ' un pom 
aproape şi a sburat cocoşul ! 

No i u-r-c-ă-m! 

Simt cum mi se 'nmoaie picioarele şi 'mi stă sufletu 'n 
loc, 'mi vâjâie urechile şi tot 's o apă, nu mai pot! iar 
odihnim. încot ro am plecat? nu şi-o fi râs de noi? dac am 
ră tăc i t drumul? Mă 'ndeamnă Mărio la drum şi iar por­
nim. La deal greu şi alunec, la vale pr ind pietricele şi 
vâ r fu r i de crăci în t re labă şi ta lpă şi cureaua mă s t rânge 
de gleznă. Oftez. Şi ce sete! nici-un izvor; ne mai as tâm­
p ă r ă setea smeura şi zor să urcăm mai iute. A l t luminiş : 
p r iv im munţ i i din jur de sus dar sunt şi mai înal ţ i . Mă­

rio 'mi cere ochianul, cată departe spre o poiană în piep­

tul muntelui d in faţă, e foarte p ă t r u n s . 
— «Priveşte!» 'mi spune. Mă uit, nu văd nimica. 
— «Nu'l vezi? uite acolo spre tufa din dreapta, umblă 

încet, se mişcă, nu '1 vezi?» 

— «Nu '1 văd!» o fi trecut în codru. Urs să fi fost? 
Opr im şi s tăm de vorbă; dac' am avea chibrite! 'L 

în t reb dacă s-a mai întâlni t cu ursu? N u , dar a auzit în­
tâmplăr i . Când a fost în Muscel, la Bahna, a aflat că 
pe doi ciobani i-a jupuit cu ghiarile de nă r i şi de p ă r u 
din cap şi de piele, atât . 

Ne-a spus domnul Jojka că şi aici , pe Pietrosu s'a în­
tâmpla t o chisnovăţie de-aiasta, mai o săp tămână să fie. 
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Am auzit şi eu de necazuri: a râcâi t pe cap şi pe umeri 
pe unul, a aruncat cu cioate după altul, Doamne fereşte! 
Tresăr i i tot şi Măr io ; par ' că păş i careva?... n imer i ! O 
beancă d in mal, stam rezemat, s'a dus dea rostogoiu la 
vale. Ne-a spus doar drept omul, pe muntele ăs ta nu 'n-
tâ ln im urs, dacă ...mergeam pe ălăl 'alt, da, poate. Şi ră-
botim poteca, suim. O taie-un pă râu , glod pe potecă. Treo 
cum pot. Smârc şi nuiele deasupra, pământu l ud şi în lă­
turi . O u r m ă adâncă şi mare şi alta. Pe aici a trecut, nu-i 
îndoială! S-a dus la vale spre r â p a d in dreapta. Nu ne 
'n tâ lnim, şi-i mai bine. Dar ne-a s t răbă tu t grijea pu ţ in . 
Zorim. Al tă u r m ă şi repezită par'c-a săr i t poteca; urma 
d in u r m ă teşită, a atins cu cotul ţ ă râna , şi malul surpat 
încotro a plecat, spre vale. In s tânga, de unde-a venit, un 
trunchiu putrezit, mai ţ inea o cracă, cât ca pe m â n ă ; 
r u p t ă şi coşcovită 'n potecă, urme 'mprejur. 

Nu- i lucru curat! Cioata despicată, scorbită toată, râ-
câi tă de ghiare. Nu i-a fost de joacă, că nu făcea aşa is< 
p r a v ă ! cin ' l-o f i supă ra t? Bos t ină nu-i, stup nu ţ ine 
trunchiul, — tulpin' au cărat-o; o fi cătat la furnici... dar 
dece a f rânt craca?! 

Dac-o fi nebun din fire, năbădăios fă ră rost şi l 'om 
întâ lni? U r â t am descălecat! Şi iar g răb im la deal. Măr io 
culege o pană , îi de cocoş de munte; o 'nfige 'n pălăr ie . 
Mare vână to r pare, ...mai bine-ar avea puşcă! Af ine tufă 
lângă tufă. Vineţ i pe deşte, negri pe buze şi faţa pă ta tă . 

aşa a ră tăm. De nu s-o spăr ia şi ursul, dar mai bine l ipsă 
de aşa nemereală! Afine multe, ne mai a s t âmpără setea 

şi foamea puţ in . O cărăruie la dreapta, încotro s-o luăm? 
O sută de paş i 'nainte, 'ntre brazi, la trei stânjeni pe 
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trunchiuri sus, o punte. Observatorul. I-n-c-e-t şi în şoap­
te. Cerbi 's aproape. T i p t i l ajungem. O scară 'nvechită, 
se clat ină toată, n'are speteze; o ţ in şi Mărio se suie. U r c 
şi eu. Se clatină podul de scânduri , e rupt într-o parte. 
Se vede departe, ...nimic! Coborâm, ajungem iar la răs 
cruce, de-acolo mai pleac' o cărare 'nainte; poteca noas t ră 
spre s tânga. O luăm la s tânga ; coamă de munte şi soare 
Oprim, răsucim o ţ igare ; mă căsnesc să pr ind lumina, 
de sus, şi Mărio 'şi suge tigarea. N 'am auzit-o venind dar 
nălucă la un pas repezită o văd zburl i tă toată, dă să sară 
pe Mărio. S-a speriat, a săr i t din potecă pe-o cracă, pă-
mătuf de p ă r roşcat şi de-acolo în t r ' un pom. De nu miş­
căm când am simţit-o se că ţă ra biata veveri ţă pe Mărio, 
a crezut că-i pom. Nu spuneam eu că-i lung? Şi r âdem. 
Smeură multă . 

Coborâm puţin, umbră adâncă, copaci bă t rân i . Un 
smârc: intru 'n noroi p â n ă 'n gleznă. Ală tur i izvorul, un 
jghiab. I s p r ă v i m însfârş i t cu setea. P rop t i t ă 'n munte 
«Casa de vânătoarie!» Cocioabă mică. Un geam. Uşa în­
chisă. Pe tăblie scris cu t ibiş ir : «Kontrol 6 August» . In 
t răm. O cămăruţă curată , grămejioare de lemne 'ntr'un 
colţ; un pat lat cât îi odaia, cetină aş ternută . O uscioară, 
al tă cămară şi iar un pat; aş te rnut de brad. Nu ne în­
deamnă odihna aici. Plecăm. Am terminat ...«inspecţia». 
M a i a r ămas ceva şi Mărio vrea să vedem tot. Cerbi n'am 
văzut, n ic i pomeneală! I-a spus gazda că de sus se vede...; 
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'n vale. As ta o ştiam,... vezi şi 'n cer! Suim pe plai . I a r b ă 
'nal tă şi grasă , stau într 'o rână . N u - i chip de aprins o 
ţ igare, vremea-i a ploaie, pică. A tâ t ne mai trebuia! Cea­
sul? o fi cinci, mai bine. 

Mă gândesc la păs t răv i i noş t r i ! Am potolit setea, dar 
foamea? Un tă lăncăni t de clopote, pe un piept de munte, 
în vale, o târ lă . Acolo au brânză dar e departe. Tolă­
ni ţ i s tăm pe spate; vâr fur i de munţ i cât pr inzi cu ochii. 
Do i vultani mari rotesc în zări . P lecăm la vale. I u ţ im 
pasul, plouă. Grăbim la vale. N u - i chip de scurtat, r ă tă ­
cim drumul; dar povârnişul ne mână . A stat ploaia. M a i 
poposim la afine, potolim foamea. M a i urcăm, mai cobo­
râm, coborâm mereu. Mărio 'nainte. Iar s-a oprit, s'a lun­
git pe malul din dreapta, poteca-i scobită 'n mal; în 
s tânga prăvalu l . Cărarea coteşte la dreapta în loc. Tufe 
de smeură, pădure . Cară Mărio cu pumni i la gură , şi eu 
lângă el, cât pot. Se desface tufa odată şi... s'a zbârlit tot; 
încotoşmat cu ochii 'nfundaţ i şi mărun ţ i , gulerat, gura 
căscată şi colţii rânj i ţ i , şi ghiarele-i v ă d ! A mormăi t tufa 
toată, cogiamite ursul! 

Mărio a alunecat după mal în potecă şi să te păzeşt i ! 
Eu după el, că tovarăş i sîntem nu că mi- i frică; spaima 
mare-a trecut, dar... să nu'şi facă de drum după noi, să ' l 
ostenim, să se necăjească; am văzut ce urzeşte când îi 
supăra t ! Şi fugi! S-a aş ternut Mărio pe drum, acum văd 
şi eu ce-i pot crăcanele, de ce le poa r t ă ! Am lăsat poteca, 

Dinu Nicodin : Lupii — 7 97 



era g rabă mare. Curg pietrele 'n urmă, împingem mai 
tare ia fugă, — s'a luat d u p ă noi! Dac-o arunca şi cu 

cioate, ne ucide spurcatul! Par 'ca nu erau tufe destule!? 
Am nemerit peste-a lu i , ceas r ău ! Şi fugi cat ţi-i pute­

rea, Măr io îndeamnă, l-am întrecut . Ne-am oprit, ples-
! n im; bate inima 'n noi parcă-i clopot! 

Se mai rostogoleşte o p ia t ră , a stat; altele nu mai v in . 
^ Noi le desghioeam din ţ ă r ână şi le că ram după noi Ce 
{ ţi-e cu spaima! acuma vedem, a fost Urs-detreabă. 0 vu l ­

pe a trecut feri tă printre pomi. — «Nu te du la deal!» îi 
s t r igăm. Şi findc'am răcnit , iar o pornim să nu ne afle 
de urmă. M a i ştii ce gând are? 

\ Acum am dat de greu, cât am coborât avem de suit să 

i găs im poteca. O croim drept în sus. U r c în patru labe, 
alunec, mă pr ind de rădăcini , poticneşte Mărio, se lun­
geşte pe spate, sanie se duce-o bucată, se scoală. U f t ! ce 
urcuş îndrăci t şi dac-om da peste el în potecă? Dar n'ai 

w ce alege. Rămâi la noapte aici, te mănâncă! Dacă nu ăsta, 
altul. Am văzut noi; n-or f i cerbi dar u r să r i a toată-i a ic i ! 

Ne-am întâ lni t cu poteca, răzemaţ i pe coate p r iv im cât 
te lasă lumina; urechea încă nu ne spune că vine... Bur i -
căm malul, să r im in drum şi findcă-i vale, 'nainte! Am 
pierdut ochelarii, nu-i vorbă nu mi-au slujit; am văzut 
şi cu ochii, nu l'aş mai fi văzut! Ce? glumă-i a tâ ta fugă!? 
Odihnim puţ in . 

— «Năprasnic era!» zice Mărio. 
— «O fi fost şi sătul!» răspund . 

«Asta ne-o fi fost norocul, că ne gineau la «Univer­
sul...!» 

— «Te pomeneşti!» şi se sburleşte pielea pe mine. D i n 
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ce am scăpat! şi 'mi trec deştele 'n pă r . Tresar, — crezui 
că's ghiarele l u i ! 

— «Hai!» îndeamnă Măr io la drum şi pleacă 'nainte. 
M a i stau şi ...pornesc. — «Oolleu!» aud. Ce s'o fi î n t âm­
plat?! Ne-a tă ia t drumul, ne-a ieşit blestematu 'nainte! 
Mărio... îi s-a lăsat pă lă r ia cu pană pe ceafă şi bâlbâie... 
— «Ur-Ur-Ursu!!» ş i-arată cu m â n a 'nainte şi spre fun­
dul văi i 'ntr'acolo. S'a dus; mă las de spa imă dacă nu-i 
pe-aproape, n ic i fricos nu 's de felul meu. II în t reb şi 
'mi spune că, aşa cum cobora l inişti t , — uitase şi pe ăl 
dela tufă,—a săr i t d in coasta d in d reap tă pe potecă un urs, 
la trei paş i de el îna in te ; fugea 'n curmeziş într-o parte 
şi s-a dus la vale. Infoiat şi crescut dar nu urs prea 
mare. 

Spe r i a răm şi noi unul, ţ in minte : asta o spun ! Ii 
zic să ia o petricică 'n gură , a văzut doară ursu, ba unu 
geamal.! 

— «Ba pe dracu! p â n ă 'n vale 'mi umplu gura toată cu 
pietre!» Mă 'nţeleg cu Măr io despre ursul ăl mare n ic i 
să suf lăm! 

— «Ei, dar păs t răv i i noştr i?» 
— «Să f i i sănătos!» 'mi răspunde , — «au mestecat 

prânzul făr ' de noi!» I-or fi mâncat , sînt în stare, — nu 
cred; îi om delicat, i-a pă s t r a t dedisară, 'mi zic. 

A u z i m râu l din vale şi hămăi t de câine, şi paşi. . . Ne 
'n tâ ln im cu trei brigarieri, merg anevoie duc câte un 
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sac în spinare; mic sacu dar greu pare 'ndesat. Sare, duc 
la ciute 'n munte. 

— «Unde sînt?» îi întreb. 
• — «Amu 's la pădur ie , dieparte 'n muntie!» 
'( Şi noi coboram din cer..., când or ajunge sărmani i ş i -

desculţ i?! 
încovoiaţ i pornesc înainte. Is la «studium», fac praxis! 

Un luminiş , — se vede apa, şoseaua şi podul. O cără­
ruie, o luăm. P r ă v ă l i m drept în vale. Braz i tineri, plan­
taţ ie deasă. Se frânge cărarea, maluri surpate; coborâm 
anevoie, când pe vine, când a runca ţ i înainte . Mărio adu­
nă ciuperci, a mai adunat, multe, — nu le-am mâncat 
noi. 

'L văd repezit la vale, cu capu 'nainte, scapă pă lă r ia 
i r 
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cu pană , şi se dă peste cap; crăcanele furcă, sfredeleşte 
cu devia ţă râna , şi se rostogoleşte ghem; ciupercile terci! 
S-a oprit, un pom 1-a proptit, altfel grăbi t cum era ne-
merea devale 'n şosea! 

Ajungem. 

Poposim pe-o p ia t ră . A 'nserat. A m u ? mi simt oste­
neala în şale şi în picioare ; opt ceasuri de drum ! Nu 
m'aş mai cl int i d in loc ! As ta fu % de ceas?! Or i n'a 
fost niciodată pe-acolo sus sau s'a dus călare şi demult 
o fi fost, că zmeu să fie tot nu făcea drumul în t r ' un 
ceas, nici în cinci; pe plai n'a fost decând îi, asta o jur! 
Trecem podul şi u rcăm spre Castel. 

XVI 

R upt, frânt , — osteniţi , ia tă-ne 'acasă, 'nsfârş i t ! 
De cum păşesc pragul, mă chiamă căminul, — 

iar o să 'mi spuie «nepoata» cât îi de bun «unchiu», că-i 
mobilează odaia şi.., decând cu telegramele, trei.., mi-a 
'ncolţit bănuiala.. . 

Deschid uşa dela sufragerie, intru; încremenesc! Nu 
s înt sperios din fire, acum un ceas văzui ursu, de-aia 
am scurtat p r in răstoace şi am ajuns mai devreme, dar... 
ce 'mi vede ochii! 

M'aş tep tam poate să văd nepoata, înal tă şi costelivă, 

pr iv ind şăgalnic p r in două viorele. Do i tăciuni st inşi 
mă înlemnesc; mă priveşte.., scap bascu din mână, alu­
necase după cap, '1 alungase păru l . Mă plec, '1 culeg, mă 
reculeg. î n g â n abia: 

— «Bunăseara...» 
— «Bună să fie!!» Ea a vorbit, sau s-a stricat vremea, 

tună? ' M i iau inima 'n dinţi , 'mi potolesc răsuflarea, p r i ­
vesc... Sub ceasul cu cuc, o canapea albiată . Pe canapea... 
o ară tare-albast râ , mă 'nseninez; venisem cu groaza din 
munţ i păsemne! Căpuşor rotund, ba pă t ra t , mare. P o a r t ă 
cărare, — şi Cleo de Merode pur tă , dar era b rună . Ea 
îi stacojie, păru-«apus-de-soare», închis spre cărare, se 
'nvoaltă 'n dreapta şi se sbârleşte 'n s tânga. De n 'aş p r i ­
vi-o 'n treagă, aş crede că-i leu! 

M'apropii , mă 'nclin. Sprincenile drepte, ochii ei mă 
pă t rund , par'c-a surâs? Nasul, mai nu se vede. Jos, mult 
la vale, buze subţ i r i şi 'ntredeschise au crăpat gura, taie 
toată figura. Roş mult pe g u r ă şi pe f igură. Cercei răs -
v ră t i ţ i ; mişcă d in nă r i şi d in urechi; era s'o sbughiesc 
a fa ră ; acuma oftează, mă 'nduioşez, o privesc toată. Co­
prinde canapeaua 'ntreagă, şi se revarsă. . . P r o p t i t ă 'n 
pumni, braţe-arcuite, pline, petrec de sub mâneci scurte, 
din cari gonesc a fa ră câte-un şomoiog de p ă r gros, să 
crezi că-i barbă de ţap , se-alintă pe braţe , 'n sus şi 'n 
jos. Pe piept dantelă, suavă, albă. 0 fundă cărămizie, 
mare, — zglobie acuma 'mi pare, şi şcolări ţă! Pu ţ ine fe-
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mei înţeleg arta, gustul cum să se 'mbrace; ea '1 pricepe, 
a 'ntinerit d in t r -oda tă ! 

Rochi ţa «bleu-ciel» şi străvezie, foarte! Sâni i , va i ! cât 
se văd şi... — «Ştrengări ţo , 'mi pare 'n t radins!» Rochi ţa 
largă, sau «flou» cum s'ar zice, sânii g rămadă , mare ! 
N u - i prea mlădioasă, dar pl ină de... «cum... m'aş-da!» 

Musselina toată î i să ru tă burticu şi p r in ştofa s t răve­
zie îi se vede buricu şi alte... puzderii se bănuiesc. Ro-
ehiţa- i scur tă , altiţe-o sfârşesc. 0 ca t a r amă şi-un panta­
lon roşu ş t rengăresc afară, se proptesc 'n genuchi, tulei 
de păr -aur iu '1 desmiardă. Picioruşele goale, mor d u p ă 
...goale! pornesc, se topesc, împlinesc doi ciorăpiei scurţi , 
coprinşi, umflaţ i , dă să crape. Răsf rân ţ i , creme şi cu 
bibi lur i roz. Pantofii.. . caice! La ţ i pe duşumea s'o rabde, 
canapeaua nu mai putea! 

Cât o clipeală, a tâ t am văzut. Mă 'nclin şi ies... dean-
darat i le-afară; mă car în odaie. Asta- i doamna Socatz, 
7 mi zic. F r u m o a s ă persoană şi gra ţ ioasă dar eu... mi's 
t imid î 
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XVII 

.JEpicuri de grege por cum" 

H O R A T I O . Sat. 1, 4 

E şeam din odaie pe sală, deodată ...s'a 'ntunecat. 
Bâjbâi spre uşa dela intrare, dop as tupa tă şi 

beznă 'ntunerec, aşa d in t r 'oda tă ! 
— «Cu ier ta r iă mă rog frumos!» 
Par'c-a răcni t uşa sau ...altă l ighioană, dar s'a împră ­

ştiat negura toată, aşa d in t r 'oda tă ! 
Bur tă , foaie, spete şi dos s'au dat la o parte. L u m i n ă . 

Ghiulea de popică, ăsta-i capul; trei fire de pă r , se răvă-
cesc, nu se 'ntâlnesc. 

P r o p t i t ă 'n ceafă pă lă r iu ţ ă verde, pămătuf de păr , doi 
dinţ i de capră . 

Creţur i pe frunte trei, — gândur i ? le rumegă burta 
toate. Sprincene, ba. Ochi de gânsac. Nas păs tâ rnac , mic 
şi sărac. Mustăcioară tunsă , a junsă abia 'n colţul gur i i , 
mari . Ocnă! Obrăjiori? nu, — buci! Ceafa bă tu t ă 'n trei 
cărăr i , şosele. Crava tă vişinie, haine ruginii , reveruri-
manşete verzi ; floricică 'n butonieră, giletcă albă cât un 
cearşaf, să-i împlinească coprinsu bur ţ i i 'ntregi. N u - i om, 
e vacă! Bra ţ e imense, deşte cârna ţ i ; poar tă f lor i şi le 
duce ...cui!? 

Se 'n toarnă , r ă s toa rnă uşa dela... ospă tăr ie ; c r a p ă 'n ţâ -
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ţâni , geme pervazul, scânceşte pragul. A p ă t r u n s ! Măr io 
păşeşte şi el în casă. 

' — «Vai! frumoase flori, ah! Pîşta-Geliebter!» 
Ea a gră i t , cocoana; Mărio 'mi tălmăceşte: «iubitule!» 

i i-a zis. 
Mă dumeresc, îi pomenesc. Leu îi l a t ră ; ies afară, se 

ia după mine, 'mi spune: — «Plescăiesc, se pupă!» 
Am înţeles, şi ăşt ia se... iubesc. A f a r ' mă izbesc de 

Jojka 'ncordat, îi a ţ in drumul să nu '1 las să intre, dă 
peste ei şi face omor. Zor să '1 opresc, nu '1 nemeresc. 
Vân tu ră din mâini , se clatină tot; — nu-i de haz, din ne­
caz bietul om pesemne, să 'ndemne gândur i le rele ui tăr i i , 
să şti ţ i c'a băut , mult. Damigeana din mâini i-a ţ inut 

^ de urâ t . O cărase de sus; se duc amândoi spre casă, el 
clătinat o poar tă . 

— «Ce soar tă! aşa păt imeşte Duminicile toate şi în 
ajun!» l a t ră Leu. 

Aşa- i ! taman îi ziua odihnii azi şi ei ...se trudesc. Por­
nesc p r in curte încet. S'a înoptat . 

Au uitat să mă cheme; dau buzna 'n casă. Lumea-adu-
na tă toată 'n sufragerie. Mărio îi acolo, ce o fi fost de 
povestit, le-a spus tot. 

De urs nu le-a pomenit, văd că nu râd . Gazda mă pre­
zintă cucoanii: doamna Socatz; domnul ăl gros — Doctor 
Pis ta Hordo, îi doftor de jură , d in Mârpod. Se 'nclină cât 
î i îngăduie burta. O doamnă grasă , sora lu i Pista. Un 
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moşneag, ta tă l lor; să-i t ră iască prăs i la ! Un licean, l i - i 
nepot. Şapcă cu cozoroc mare, n'o scoate d in cap, ies 
pleti le-afară. Tunică cu n u m ă r şi slove pe guler. Ghete-
ascuţite, pantaloni largi . Mustă ţ i le mijesc şi faţa-i p l ină 
de bube dulci şi de coşuri, cearcăne la ochi, şi pudrat. 
Acum toţi ne cunoaştem! Nepoata surâde... galeş. Văd şi 
geamantanul! L ' a u reparat! Nu 'mi mai t ihneşte nimic, 
l 'am mai auzit odată la Bucureşt i , răgea ca o vacă! 

Trec lângă cămin. Acolo, în colţ o cogiamite şuşuneaua 
eu-o ţeava, lungă şi grea. Mă uit la ea, am mai văzut 
una aici. E bună de desfăcut hartanele şi ciolanele din 
ciută, văzui . O privesc în silă. 

Domnul Pis ta a priceput bine că de puşca l u i mă mir, 
se aş tep ta s-o pipăi . S'apropie. Mi-o laudă; îi spun pe de-
departe ce cred, şi 'mi măr tur i seş te c'o are ...fiindcă o are 
dar şi el parc'ar crede..., vede că-i prea năbădăioasă. N ' a 
'ncercat-o încă. Vorbe vorbim. Grăieşte greoi, şi răs t i t 
româneşte. Va că nu-i l imba lu i . ' M i spune: 

— «Speţiel nu mi's des t răbăla t n ic i pervers nu mi-s, 
dar de vână toar ie păt imiesc !» Că e pasionat vrea să 
spună, dar o pă t imi poate la vânătoare , că-i gras. Mă 
^ntreabă, cu ocol... S în t oameni cari vor să p a r ă că toate 
le ştiu, dintr'aceia se-arată să fie, gogleţ. Ar vrea să ştie 
cam ce puşcă-i bună? Ii r ă spund că socot că un Holland... 

— «Apăi da, şt iu bine, făbricantu-i la Amsterdam!» 
spune. 
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— «Nu domnule, nu-i vorba de Olanda! acolo se f a ­
brică brânza... a bună, şi pe aia ţi-o recomand! Holland & 
Holland în Londra, armurier; calibru 275 Magnum 'mpli-

I neşte 'n munţ i i noş t r i nevoile toate !» zic. 
' Cască gura. 

— «Dumniavoas t ră undie a ţ i v â n a t şi ce v-o succes?» 
mă 'ntreabă. 

— «Nicăeri, nu vânez». Cu d ispre ţ mă priveşte, se al­
bie pe şale şi porneşte , pa r ' că 'noată , spre doamna So­
catz. E a - i surâde visător, o trece-un fior, îi t r emură buza 
şi îi se mlădie glasul: 

— «No dragule, om mânca mind iâ r t că ' ţ i chiorhăie 
borhăile, căz' toate li-aud, inima lie prindie!» Şi se re-

*-0r pede spre bufet, înşfacă o t ăv i ţă şi-i toa rnă din st icluţă 
rachiu în pahar. Ne 'mbie pe toţ i , duc păhăre lu l la 
nas, '1 pun jos, îi curat t răscău! nu beau. 

Ne aşezăm la masă. Cucoana în cap, în dreapta ei 
Pista, soru-sa, Mărio , Jo jka şi ceil 'al ţ i ; în s t ânga coanii-
Doniţa eu, şi l ângă mine s tăpânul , nepoata a lă tur i . De­
când m'am întors din munte cu gazda n'am schimbat 
nici o vorbă. Mă 'n t reabă: 

— «Nu-i o dumniezeirie când pr ivieş t i de sus din vârf, 
acolo simţieşti suflietul curat şi slobozit de mizeriele p ă -
mânteneş t i , culiegi în suflet roua din ceriuri; acolo sim­
ţesc mintea mai ager iă şi bra ţu l vânjos!» E pl in de poe-

^ zie domnul ăsta dar mie nu 'mi arde de asta! Tac. 
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— «Aţi fost la căşile de vâna t?» mai spune. As ta 'mi 
lipsea, să ie colind pe toate! 

— «Da, nemer i răm la o butdulă , pe uşe era scris...» 
şi-i spun. S'a 'nveselit d in t r 'oda tă . 

— «Apăi asta încă să aflu vream!» Pricep, ne-a anga­
jat «inspectori». Nu- i prost! E r i . . . «borviz», azi... con­
trolul? Un trai şi-o v ia ţă pe noi! Dar n'o fi fost dina­
dins, s-o fi gândi t să ne fie pe plac. Eu m'aş fi l ipsi t! Dar 
nu's supăra t . Nu prea 'mi vine, nu-i vorbă, la socoteală 
să pricep tot ce spun ...dumnealor, măcar că vorbesc trei 
l imbi : 

— «No! Dosta vam bila şetnia!» *) s t r igă unchiu. 
«Şta cu strajili, su naşii!» **) zbiară altu. 

N u 'mi lămuresc. 
— «Majd megemlegetik a fovârosi grofok!» aud 

cucoana. 
Pa r ' c ă să zic că-i vorba de noi?! 
Şi f indcă m'am prins să vorbesc cu gazda, '1 rog sa ne 

lase să plecăm în as tăseară ; să ne ducem în pustiului! om 
nemeri noi la Falger, sau la alt careva; — văz bine are 
vă lmăşag mare, pe toţi trebui să-i culce. Ne o rându im 
şi jos bine, să nu-i mai fie de supărare . M a i se 'mpotri-
veşte, mai vrea să 'nţeleagă, şi bucuros se 'nvoieste: de 

i» 

*) „No ! că le-o ajungie pîimbaria !" • 
„Apăi ce-au căutat or găsit!" 
„Na ! cor pomeni grofii din capitală I 

cum i sprăv im cina ne luăm şi t ă lpăş i ţa ! Aşa hotărâm. 
Am scăpat de blestematu-ăla de pat! răsuflu, mă 'ntind 
în t r ' a l t pat d iseară! 

A adus ciorba. F u m e g ă 'n castron. M-a ajuns ume­
zeala în oase. U m p l u farfuria p l ină . Fasole teci îneca tă 
'n zeamă lungă, bucăţi de slănină. Iau trei l inguri , prea 
îi vâscoasă! Vecina mea n'a luat supă ; în talger un ardei 
verde din ăia iuţii , şi un palmuc de s lănină cu şorici, 
gros şi cu păr , — ştiu unde'l ţ ine, mi-e grea ţă ; taie şi 
'mbucă. Gazda soarbe şi plescăie. 

F ă r ă să vreau mi s'au pironit ochii pe ăla din faţă, pe 
grosu: l imba vă lă tuc în t re d in ţ i mai soarbe o l ingură , 
jghiab toa rnă 'n ea ciorbă; a golit farfuria toată, o pre­
linge cu un miezoi de pâine, '1 înghi te . Ea îl îmbie cu un 
stacan p l in cu slană, un sfert de porc i-1 pune dinainte. 
A proptit labele-amândouă 'n bl id . Grohăie.., îi mul­
ţumi t ! 

Cere..., E l j i - i aduce cinci căpă ţân i de usturoi tomna-
tec; desghioacă căţeii cu unghiile, negre; i-aşează pal cu -
şor pe masă; retează drept lângă şoric un picior de s lană 
şi încă trei brazde, le tăvăleşte 'n ardei, hutupeşte cu 
ochii stacanu 'ntreg. înş facă pâinea, rupe-un cotor mare, 
îl răpede temelie 'n gură , n'o 'nchide; prinde căţeii de 
usturoi, îi v â n t u r ă după pâine, — nu 'nghite, îl văd ră­
suflă odată, cască gura mai mare, şură, şi dă drumu 
^năuntru la două brazde de-osânză. 
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A p r i g mâncău! I i s'au împăienjeni t ochii ş i m-i-t-i-+eil 
Huruie ca o râşni ţă , clefăie; sprincenile îi se mişcă 

când sus când pieziş; mai a runcă un solz de s lană 'n 
gură , rămâne-afară , se zbate şoricul pe buză, buza r ă s ­
f rân tă par ' că i s'a 'ndesit mus ta ţ a 'ntr'o parte! Cu deş­
tele tăvăl i te 'n u n t u r ă p â n ă 'n monturile pumnilor 
î-î-m-p-inge slana pe gâ t , o 'mbrânceş te ; p i că tu r i mari 
grase pe frunte şi roş ca un rac. Ăsta plesneşte or i c r apă ! 

Ea '1 soarbe din ochi! Arcuieş te bra ţul , gra ţ ios îi în­
tinde un bulz: b rânză top i tă cu slan' a fumată ; cu laba 
reşchira tă în slavă o prinde, în ai l 'a l tă labă ţ ine un pal-
mac de osânză tăvăl i tă 'n papr icaş ; repede labele-amân-
două în gură , 'ndeasă şi pâine , a p r ăpăd i t o j imblă în­
t reagă ; împinge ca 'ntr-o vâr te lni ţă , dar nu-i mere pe 
beregată, se îneacă sughiţe.. . 

— «Pista te pomenieşte diavolul, dragule! mâncete 
bielşugul!» spune cucoana, îi face cu ochiul şi '1 a l in tă 
pe bra ţ . I-a scăpat slana d in gură , o prinde pe pantaloni 
şi o a runcă 'napoi; sprincenile îi s'au g rămăd i t ponciş 
spre nas, iar pielea după n ă r i ca 'n fiorul unui s t rănu t 
îi s-a 'ncreţ i t în dungi curmezişe; ochii nu se mai văd, 
luceşte tot, tot îi sudori. Iar un grindei de slană, cotor 
de şoriciu; t răncăne din fălci parcă-i ţ ug la macazuri, 
clefăie şi uruie, a golit b l idul tot; cască, sughi ţe sau dă 
să... 

— «Ţitron!» s t r igă cucoana şi îi în t inde trei fel i i de 
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lămâie; le-aruncă 'n gu ră . peste ele un pahar mare de 
vin , gâlgâie, horcăie, se s t râmbă , răsuflă, geme... 

M ' a speriat! ăs ta dacă n-o fi mâncat de trei zile şi te-o 
prinde 'n pădure , te putrezeşte tot... în bu r t ă ! 

X V I I I 

Cu ochii la el am uitat să mănânc ; privesc în far­
furie... un zbârciu de piele zbârci tă; crezui din-

t ru ' n t â i că-i pacea de vitei , aia 'mi place. A ş ! e piele de 
porc opăr i tă 'n un tură , n'au ras-o bine, s tă nasturi pe so­
ri c grăsimea, nasturi cu p ă r ; mi-a trecut foamea! Gazdi-i 
înt inde, soru-sa, pe o far fur ioară zgribulit un peşte rece 
p ră j i t ; mă pr iveşte cucoana şi gazda şi Mărio, eu mă 
fac că nu-i văd, dar pricepui: e unul din ăi p r inş i d i ­
mineaţa , din păs t răv i i noşt r i şi le-a r ămas dela dejun 
unul; cum le-o fi r ămas!? N o i n'am gustat d in ei, mân­
care aleasă pare să fie, nu-i pentru noi. 'L cu ră ţă unchiul 
şi d r ăgu ţ '1 împar te cu nepoata. Aduc alt fel de mâncare, 
miros plăcut. Cucoana umple cu vârf talgeru lu i P is ta ; 
p â n ' nu 1-a 'mplinit a 'nceput să îmbuce. 

Liceanul munceşte 'n colt la geamantan, la radio, şi 
Hant î i a jută . 

Nu i-ar învrednici Dumnezeu să'l repare! Măr io spune 
glume păsemne, pe ungureş te , cocoana de l ângă el râde 
de se prăpădeş te , şi t r e m u r ă masa, s'a vă r sa t un pahar; 

ÎÎ4 

Jo jka repezit înmoaie palma 'n v in , o prelinge pe frunte, 
se linge pe deşte, s t r igă: 

«Noroc! Vereş bor!» *) — pr iveş te nepoata şi face cu 
ochiul ...şi iar dă de duşcă un pahar p l in . 

Domnul bă t r ân înghi te cuminte. Gazda soarbe dintr'o 
ulcică... j ân t i t ă sau smântână , — e por ţ ia l u i ; sughiţe, 
râgâie, s'a desfăcut la brăcinar , se înt inde, se 'nvoal tă pe 
scaun, se-apleacă; i-au alunecat labele sub masă, şi r âde 
zglobiu nepoata, se gâdi lă toa tă! 

Mâncăul d in f a ţ ă a prelins farfuria; î i mai varsă-o 
g rămadă , «Kioseinem seipen!» — mormăie şi 'nghite. 

In farfuria mea cocoana mi-a pus, e drăguţă , — plu­
tesc în sos roşcat bucăţele vinete de carne şi pă t ră ţe le 
mici de cartofi, miros de vâna t . Carne de ciută, scămoa-
să şi tare. Mâncarea e bună şi iute. Vecinica mea mai 
vrea să 'mi dea. — «Kioseinem seipen!» zic şi refuz. M i - a 
zâmbit... E r a să intru sub masă! 

— «No căz' ş t i ţ i ungurieşte?» Mă scuz... 
— «Noi,» spune, — «vorbiăm limbiele toatie, numai 

f ranţuzenieş te speţiel mă abţin.» 
Şi ne-am prins a vorbi, îi torn v i n în pahar, 'mi mul­

ţumeşte. ' M i spune c'a fost pe la Bucureşt i , — ş t iam de 
la L e u ; cunoaştie Căpital ia toată, o fost peste tot, la Reş-
torantu-Modern, — ştiu, ăla cu porţ i i le mari ; apă i la 

^ *) ,iVia roşu!" 
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Cariul-eu-berie, la Gambrinus încă a fost; în şpaţ i r la 
g răd ina Episcopiei, — departe a fost! apă i la Ş t rand , la 
Oşpă tă r ia Şvi ţerană, la Parcul Carol... Cunoaşte Capitala 
pe deşte, văd. N u - i place. Oftează... 

— «Apăi Peşta- i brilantul peste toate orăşi le! Oraş cla­
sic domnulie drâghe şi aşa frumoase cafane!» Şi iar 
oftează... 

î m i spune din vremea rezbelului, ce frumos era în 
Serbia şi cum petreceau! şi... gândul mă duce la feldwe-
belul de aţă, ce-or mai fi . . .depănat împreună ! S'a 'ntors 
către Pista, iar î i v a r s ă 'n farfurie. 

Dintr-o căpăcică de lemn îi t oa rnă prunişoare murate, 
— şi mie 'mi plac, nu's pentru noi. A umplut Pis ta gura 
toată, carne şi p run işoare trei. Mestecă şi 7 mproaşcă cu 
mărun ta ie de pătlăgele. Cu gura căscată la el, înghiţi i 
şi eu din ele, sâmbur i pe obraz şi mă u s tu r ă ochii. Meş­
terii d in colţ n'au dibuit rostul. Mărio spune la snoave. 

Veselie mare şi trei l imbi împlet i te ; vorbesc ungureş te , 
sârbeşte, şi încă ...o l imbă? Ascult... frânturi . . . — «beşnâia 
beşli puşl i cotor pană!» ...!? Ooleu! să ştii că sînt ţ igani , 
u r â t am dejugat! Dar... şi, ...au fost ei şi d regă tor i mai 
mari : Razvan nu fu domn în Moldova? 

Ţigan i să fie? Dar.... «romanes» ...ştiu, — «janâu!» şi 
pe ei nu-i pricep şi ce să fie!? Să şti i că — i pe croata, 
fir 'ar la ea să fie! 

— «Ghedrghie!» şi-i în t inde cocoana o farfurie cu pui 

f r ipţ i ; rupe cu deştele gazda o a r i pă şi-o propteşte 'n 
gu r i ţ a nepoatii; el se 'nţelege cu altu pră j i t în pesmeţi . 
Câteva bucăţele de tort, n ic i unul nu ia. S r au să tu ra t la 
dejun din bogaci. ' M i oferă cucoana... 

— «Toar tă cu nuci!» ' M i scânteie pr in minte, că Y u -
supoff tot «tortă cu nuci» i-a dat l u i Rasputin, şi ...nu­
mai l u i ; asta n'are nici zahăr p resă ra t să mă scape, nu 
iau nici mort! Trag de mânecă gazda, îi spun şi cocoanii, 
o rog să ne lase să ne cărăm după masă, am rostit baga­
j u l şi vrem să le facem loc; au lume mul tă vedem, şi 
nouă n i - i bine şi jos, la Falger. O 'ndeamnă şi Gheorghe, 
f indcă aşa vrem. Cucoana pr iveşte spre Pista, tot '1 să­
ru tă dintr-o privire, Jojka se u i tă la ea oftează şi 'nghite 
o cană mare cu v in . 

— «Căz' nu se poatie, domnu drâghie..!» 
Intervine gazda, ţ ine cu noi... 
— «No căz' nu'mi mai batie toaca 'n cap Ghedrghie, nu 

se poatie domnu drâghe, s ta ţ i fore graba cât poftieţi , 
ieste loc pentru toa tă societatia; casa âi mică, mică-i dar 
la noi merem tot un drac, ne s t râng iem; no s t a ţ i fru­
mos şi odihni ţ i aici!» Galeş pr iveş te spre Pista, ...am în­
ţeles, sîntem... «elefanţi!» Tac, ce să fac. Şi mă bucuram 
că plec! Conversaţ ie foarte-animată, sârbeşte, ungureş te 
şi limba ail 'altă.., cum i-o zice; vorbim şi nemţeşte. Cen­
t ru ...românesc de ...cultură! Cucoana-i p rop t i t ă toată 'n 
Pis ta . Nepoata s'a sculat şi s t ă cu coatele pe umerii l u i 

116 117 



Nenea, Nenea 'şi v â n t u r ă mâini le pe sub fustele ei şi 
fata râde că se gâdilă... 

— «Ei ! ? dar noi ce...! î» în t reb pe Mărio pe franţu-
zeneşte. 

Nu-s toate felurile pentru noi, văzurăm. Aduc poamă, 
harbuz. Nenea curăţă-o pa ră , se topeşte 'n gu r i ţ a nepoa-
t i i . Cafele. Gazdii i-aduce o l ingură mare de supă ; m-a 
lămur i t c'aşa-i cu cale să se bea cafeaua, t oa rnă l ingura 
p l ină pe gât , j umă ta t e d in ceaşcă odată. Multe ' nva ţă 
omul! Cer şi eu o l ingură mare, mai cer şi un ardei sâr­
besc; muşc din ardei şi sorb din l ingură cafea. Or învă ţa 
şi ei dela mine ceva ! Pista... congestionat doarme pe 
scaun, coate pe masă, cap prăvă l i t în bl id. Cu un m ă r 
în gură bine i-ar sta! Toţ i se scoală, îmbrâncesc scaunele, 
scutură masa, cad şervete; se 'ntind, râgâie , cască, — 
gazda sbârnâie din chi tară , a luat-o din cui, cu ochii 'n-
chişi pr iveşte nepoata, îi gâdi lă coardele şi-i r âde mus­
ta ţa . Mă 'ndrept spre uşe, mă chiamă: 

— «Na ... vezi dragule, dumniavoas t ră simt ieu nu 
sântieţ i încă satisfăcuţi dieplin, vrieţ i să viedieţi Cerbii î» 

— «Mi's cocoşat de sat isfăcut şi ostenit încă mi's de­
pl in , mulţumesc nu vreau să mai văd ni-mic!» 

— «Apăi, merem la foc afariă, i minunat! să viedeţî 
cum ardiă!» Şi eşim. Vorbim. 

— «Fa ta asta-i d r ă g u ţ ă ! numai trei păcat ie arie...,» 
zice unchiul. 
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— «Apăi în tâ i mi-i nepoată...» 
Hopul ăsta 1-a sărit , 'mi zic. 
— «Apăi îi prea tânără...» 
Acum vorbeşte despre . . .neputerinţele l u i ! 
— «Şi al 3-lea ...arie limba prea scurtă!» 
Ghiuj b ă t r â n şi libidinos! — « F a t a să nu se vaite... 

încolo... aistea ţi-s sculele de-acum!» spun şi trec înainte . 
La o parte în faţa bucătăriei , bănci rândui te , f re i . 

Bănci îngus te şi lungi, f ă ră spă ta r , 'mi par bănci de 
şcoală. Şubrede, se mlădie când te-aşezi. Stau, mă ridic 
cu spaimă, dacă s-o aşeza pe a mea şi ăla Burtosu, c rapă 
banca, se s fa rmă. Mă uit, nu-i. î n t o r c capul: saci înfun­
daţ i au plecat la braţ , au pornit spre casa mică şi albă, 
se proptesc unul într 'a l tul , se opresc şi iar pleacă; '1 duce 
să '1 culce, poate '1 şi leagănă. S'au dus să se... culce. Mă 
'neacă fumul şi mă us tu ră ochii, mă mut la alt cap de 
bancă. Despicătur i mari de brad cât o bârglă, sprijinite 
'n cap surlă, multe. F u m gros şi flacăre jos. Se împletesc 
l imbi de foc pe ele. Trosnesc, se aşează, sar scântei semă­
nate 'n lă tur i şi aruncate 'n slavă. A coprins focul lem­
nele toate, arde 'n năbădă i ! S-a luminat zidul din fa ţă şi 
casa din spate toată, perdelele trase, — cuibuşorul lor! 
De n'o fi Leu su'pat, că'l surpă . Mă uit.., şi el mă căta, 
vine lângă mine. 

N'aud ce 'mi spune, spune încet şi trosnesc lemnele 



tare. Bă t rânul , cucoana g ra să şi liceanul s'au dus, nu-i 
văd. Waldy stă grămădi t , ferit, culcat la o parte cu botul 
pe labe. Un elev-brigadier trece cu o sarc ină mare de 
lemne, în uşa bucătăriei le-aşează. A l t u l cară a p ă dintr-o 
pu t ină 'n alta şi unul, tot brigadier se vede după tunică, 
rosteşte clada cu lemne, le-a 'mprăş t ia t focul. Flăcău-i 
mă run t şi oacheş; i-au fugit mânecile surtucului p â n ă 'n 
coate, braţele: pielea şi osu. Desculţ. Băieţi i ăş t ia 'mi par 

cam slăbuţi , h r ană ş t iu . . .abundentă; abuz de aer de 
munte, pesemne! 

Unchiu îngână un cântec, şi ea o lă lă i tură : 

«Pepiku-Pepiku topaghele Câtscke, 
Vona seghi na laviţe 

La-la-lâ, 

Po tpârde l s i plâcie! 
Le-le-le !» 

Stau la o parte; pe genuchi 'şi tine nepoata, mâini le 
scarmănă 'n poala fetiţii, cu gura îi desmiardă tuleii din 
ceafă şi fata râde. 

S'a potolit focul dar luminează, suflă vân tu l încet. 
L e u se 'ndreaptă spre ei, s'a oprit. A ridicat un picior 

şi uşor a ...stins focul acolo. Ruşinos căţel! Mă urnesc 
după bancă, dau să plec. 

Sporovăieşte.. , începe-o poveste, — o ş te rg! Şi iar la 
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I noi în odaie: lumină, 'ntunerec, — fum, pişcături. . . Căs-
* nim să dormim. Adorm... 

Tranc! — tresar, s'a rostogolit un pahar, s'a spart. 
{ — «Nu mi- i d'a buna!» spune Mărio. 

— «Toată noapte-ai c lămpăni t d in dinţi , ai bulguit 
te-ai zbătut , ai gemut, ce-ai avut?» 

î — «Nu'mi vezi cămaşa-i lac pe mine, ce să't i spun? 
1 S lavă Domnului că... dar, ce-am alergat! — sînt frânt 

de ostenit şi-abia 'mi trag sufletu-acum!» 
— «Dar ce pă ţ i ş i omule? Te-a durut ceva?» '1 în t reb. 

| — «Mă dor picioarele de a lergătură , spaim' a trecut 
dar să ' t i spun: mă dusesem la pescuit şi ca să nu '1 mai 

^ acresc pe ...ăla, lăsasem p ă r â u l şi păs t răv i i şi plecasem 
în sus pe cărare, în munte.» 

— «Când bre!?» 
— «Nu-ti spun., as tănoapte-acum! nu mă mai zăpăci!» 
— «Acum?» — fac o cruce. 
— «Zic, o luai pe cărarea de p i r ş . Ai văzut tăblia gal­

benă pe care -i scris: «Vânătoarea Opri tă»? pe-acolo am 
trecut. Cât oi fi umblat nu ştiu, cine-a pă t runs vacul 
din!?... De-odată s'a făcut că se prăvăleş te pământu l , 
m'a înecat duf de pucioasă, m-a orbit lumina a lbas t ră şi 
dogorea pe de a rândul , se clăt ina muntele tot şi uruia 

i văzduhul , şi s-a aprins pămân tu l ! Necuratul!» Iar fac 
trei cruci. — «Smolit, că t răn i t se rânjea la mine, sim-



ţeam cum 'mi in t r ă picioarele 'n bu r t ă şi 'mi creşte pă ru l 
pe cap, numai aveam sânge 'n vine, dar mai era loc de 
spa imă, să vezi... A bostogări t din gură, a scormonit cu-o 
furcă brădetul , a răcni t d in puteri. Ucigă' l toaca nu-i?! 
Am auzit ropotind, pa rcă să scuturau cinci mun ţ i de ză­
padă , sau se surpase zăgazul de sus şi ...şi când i-am 
v-ă-z-u-t... Mamă! au ţâşn i t picioarele d in mine, m'au 
repezit la vale, nu mai fugeam, scăpăram, nu ajungeam 
p ă m â n t u l ! S târnise blestematu un ciopor de 6000 de 
mis t re ţ i după mine!! Fugeam..., ce fugă! şi aburul lor 
înainte , ei mai să m'a jungă, mestecau din măsele şi gro­
hăiau în t r ' un glas. Uite... la alt vâna t m'aş mai duce, dar 
la mis t re ţ i nu mă las dus nici legat, prea am alergat! 
Zic..., 'mi spuneam: de-oi poticni acum, uru ia lă mă fac! 
Când să ies din pădure , colo lângă tăblia cu aviz, m'a se­
cat la maţe spaima, — îngiulgi tă în t r 'o m a r a m ă albă, o 
aia nemaipomenită , ochii verzi şi cât farfuria, roşcată 
la faţă şi cu pliscul cât iataganu, v â n t u r a d in ar ipi , 'mi 
tăiase drumul!! Am cotit în t re pomi şi m'am plesnit cu 
capul de unu, — m'am trezit proptit cu căpă ţâna în col­
ţul pietrii... după masa de noapte, uite cucuiul!» 

— Frumos vis, bine-ai dormit!» îi zic. 
Şi iar am veghiat toată noaptea; lumina apr insă nu-i 
mai îndeamnă să iasă la masă pe noi, ?tau g rămădi ţ i 
în saltele, la 'ncheieturi. Purecii mai îndrăzneţ i , vecinie 
drumeţ i nu s'au as t âmpăra t , şi-au făcut de cap, tot l-au 

băşicat şi Mărio 'n jură ; aşa fură păcatele toate pe noi 
noaptea 'n t reagă şi droturile 'n noi. 

Ne sculăm, ne 'mbrăcăm, să pornim la drum, numai noi 

amândoi . Spre s tăvi larul ăl mare... dacă om prinde, o 
s'avem de mâncare . L u ă m o bucată mare de pâine, şi sare. 
Coborâm pe cărare spre râu, — o luăm la picior pe r âu în 
sus. In poarta lu i Falger doi copilaşi. Copi i i l u i : Ida fe­
t i ţ a cinci ani ş i M a x şease. Bă lan i amândoi ş i d răgu ţ i . 

Neaoş români , aşa ne vorbesc limba, vorbesc şi nemţeş te . 
N'avem momeală pentru vâna t , ne prind copiii lăcuste. 
Pornesc fuguliţa 'n livadă, a lă tur i . Sar cosaşii pr in iar­
bă, copiii sar după ei; M a x îi potoleşte cu pălăr iu ţa , o 
umple, o ţ ine 'ncheiată şi s t r ânsă la piept, ne-o aduce. 
Ida ţ ine mânuţele strânse, printre deşte petrec mustă ţ i le 
verzi de locuste. Am pregă t i t cutia, să-i descărcăm pă-

122 123 



lăr ia . B a g ă iar în ea m â n u ţ a M a x să le scoată, ...vax! 
«Zâzzz!» scântei verzi, toate-au sărit , s'au răspând i t pe 
şosea şi p r in iarbă. M a x cu gura căscată, feti ţa aleargă, 
dă să p u n ă mâna pe una, scapă ce are în mână . A c u m 
gonim câte şi patru după cosaşi şi locuste. Iarba 'ncăr-
ca tă de rouă, s tă aplecată, lighioanele mici rugini i sau 
verzi subt ea 'n adăpost . Te pleci, înt inzi mâna, casna 
ş i -a tâ t ! S-a proptit în picioare, un stânjen-doi sare co­
sa şu şi-alergi, vreme să a i ! Pa t ru la pândă , la goană, am 
prins trei, i-au prins copi i i ; s înt în cutie. Pornim, copiii 
s'au luat după noi. 

O ' n t ă r i tu ră 'n mal, la un cot. Buşteni întocmiţi , unul 
pe altul în lung aşezaţi, şi 'n lungul api i ; curmaţ i la un 
capăt se 'ncheie cu alt r ând de bulumaci: perdeaua spre 
apă , şi a l tă perdea de buşteni spr i j ină malul. Golul um­
plut cu pietroaie. Clădi tura 'n t reagă taie curentul, să 
n 'a ibă pluta popas să se-anine, nici să dărâme malul, sau 
să se sfărâme, potopi tă 'n pietroaie. Şivoiul o mână, 
a junsă pluta aici, în ap' adormită , loveşte uşor, lunecă 
şi curge la vale. 

I n t ă r i t u r i de aistea sunt pe de a rândul unde-i un cot 
în loc. 

L ă s ă m şoseaua, păş im printre pietroaie pe malul de 
grinzi , ne oprim. 

Mărio 'mi spune să stau mai la fereală, că peştele 
mare-i isteţ şi aici sînt numai d in ăia, şi 'mi vede cămaşa 

că-i a lbă şi piere. Stau cum 'mi zice, un pas înapoi ; la 
I doi s tânjeni sub mine şi înainte , apa adâncă şi odihni tă ; 
| la vale gâldăul , iar fierbe apa. Lăcus ta 'n cârl ig şi un-

diţa 'n apă, şi-aştept... Cinci paş i mai la vale, în ţepeni t 
în crăcane, und i ţ a lungă, a lungă sfoara pe apă departe, 
Mărio la pândă , gândeşte pesemne la peştile-ăl mare. 
Simt că mă trage de băţ şi de mână . înce t cum îi rostul, 
trag încet. A stat din zmicit, dac'a zmucit; trag iară , 
trage. Iar stă. Cu gândul la gard, n'o fi iar gardu!? gân­
desc că iar s-o fi aninat undreaua şi răsucesc odată d in 
băţ şi dau drumul uşor; se deşi ră iute mosorul, uruie 
morişca cu sfoara, privesc spre apă, capătul sforii 'nmuiat 
în apă fuge la vale. — «Trage!» 'mi s t r igă vecinul, — 

4* «Uşor!». P r i n d repede sfoara de băţ , să-i a s t âmpăr goa­
na, şi 'ncep să 'nvâr tesc morişca cu sfoara. Zmuceşte 
tare, mai s tă cât ai c l ipi şi 'mi îmbrânceşte mâinile-amân-
două băţul d in mâini , gata să '1 scăp. Se 'ndoaie de vârf, 
acuma-i una cu sfoara înt ins , şi să te ţii , trage! Or îi Ne-
curatu ori peşte-mare/ Porneş te cu sfoara la vale, mi-a 
scăpat de sub deşt f i rul , mă zăpăceşte 'n tâmplarea . A c u 
ce-o fi să fie! dar ...dac'o fi V id ră? Când oi iscoate-o la 
mal sare cu dinţ i i pe mine! şi ţ in de und i ţ ă tare şi de-
păn de zor. S-a scurtat sfoara, trage 'n putere, fâşiie 
lungă de-argint şi mare, sare d in apă, und i ţ a '1 ţ ine. T 
scot capul afara, — ei?! nu spuneam eu că '1 prind? Mă 
uit la Mărio, blejdit mă priveşte . A r e de ce, ditai păs t r ăvu 
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4* 

mare, trage-o oca, şi mai bine. Zmuceşte, 'nţepenesc mâi-
ni lc-amândouă pe băţ, mă las pe şale, svâcnesc odată, 
Fam repezit a fa ră din apă, să '1 arunc sus pe mal! î n t i n d 
mâna să '1 iau, s'a mai zmucit odată, a scăpat şi-a sărit... 
în apă. D u p ă el! Dau să m'arunc, mă prinde de brăc inar 
Mărio: — «Unde vrei să '1 mai pr inzi , dacă l-ai scăpat 
după mal?» Să ream îmbrăcat şi degeaba, să pr ind pe 
naiba? O fi ajuns la Vişău! A plecat răsbuzat , m-o ţi ie 
minte, şi eu pe el; m'a lăsat cu buzele umflate. R â d e şi 
Mărio şi Ida, şi M a x râde. 

Mă căsnesc, şi-o pornesc în sus pe râu. Şi merg tot 
în t r 'una , un ceas mai bine. Trage de mâneca cămăşii , 
M a x lângă mine. Micuţ şi desculţ, nu l 'am auzit păş ind 
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d u p ă mine. Mă acrise 'n tâmplareâ şi îmi vedeam de 
drum. 'Mi-ara tă cu degetul, sub mal, jos în râu, cât îi de 
lat pe fund de pietroaie un gard, '1 petrece apa, tot '1 
acopere; dar Ia vale de el a săpat apa locul adânc, şi-i 
adâncă apa şi potolită. 

— «Aici 's iar pă s t r ăv i mari!» spune copilul. P ă i dacă, 
sînt, să-i ...luăm, nu sunt eu tartorul lor?! î n m o i undi ţa 
'n apă şi-aştept ca stârcul , ce-o soroci norocul. Fuge-
spumegă momeala cu apa, o trag şi-o arunc înapoi şi 

iar pleacă. Zvâcnesc de băţ s-o întorc, a să r i t şi s'a prins 
cârl igul în gard şi departe de mal. Ce-i de făcut? Jos în 
p răva l şi în apă, se-acaţă pe gard puiu de om, Max . ' M i 

r stă inima 'n loc, nu l 'am văzut când a săr i t după mal. Şi-
\ voiul e tare, dacă l-o fura apa! M'a ţ in la vale să săr în 
l gâ ldău după el. 

A descurcat alcaua şi sfoara din gard şi 'mi s t r igă : 
— «Trage!» şi r âde şi vine. 'L cert şi '1 sărut . Rupt ii 
cârligul, am scăpat de belea şi de pescuit, şi-i mai bine! 
Nu 'mi era d'a buna, văd. M a x 'şi face de joacă. M'aşez 
pe o p i a t r ă şi r ă m â n cu gândur i le mele... 

! X I X 
i 

„He was a mani" 

SHAKESR 

Sub picioarele mele râul nebun şi grăbi t spală spi­
năr i le albe de stânci şi pietroaie, şi curge la vale 

cu ...peşte, pesemne. Suflă vân tu l pe vale şi geme pădu­
rea. Un t răsnet departe, un bubuit, răsunetul l u i însut i t 
'1 aduce pădurea şi munţ i i şi valea-aproape. 

S'a p răvă l i t un copac undeva în munte. Bietul copac! 
L - a ajuns neodihna; de un veac o fi stat la vân t împo­
tr ivă , For fi ajuns şi anii . A purtat fruntea sus o vreme, 
acum..? dar în drum a ucis, a s fă râmat alţi brazi înal ţ i 
şi voinici ; i-a dă râma t bă t rânul să-şi facă pat să se cul-
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ce. A t ră i t în picioare şi moare a lă tur i ne îngropat . Dacă 
şi vedea groapa a lă tur i , nu t r ă ia a tâ t ! 

Curge mâzga din trunchiuri zdrelite şi f rânte, sângele 
pădur i i curge pe pămân t . 

— «Copacule frânt , ai t r ă i t o v ia tă 'n picioare, mereu 
la un loc, nu neas t âmpăra t ca oamenii. An de an ţi-a 
însemnat un inel pe trunchiu, te-a 'ngroşat şi ti-a 'năl ţa t 
tulpina. Gânduri le tale dacă ai avut nu le cunosc, dar 
gemătul tău când te-ai f rânt , şi crăcile tale toate tremu­
rând îmi spun cât ai suferit să rmane! 

A n i de a rându l vei fi t r ă i t cu spaima 'n munte. Cu-
noşteai glasul cu care-ti vorbeşte omul, glas de fier, l im-
bă-topor; câţi ai văzut căzând sau ţ ipând desnădejdea cu 
crăcile rugă spre cer, pe câţi i-oi fi auzit plecând spre 
pământ , spre mormân t ! F i i l iniştit , tu cazi singuratec, 
nu eşti în văzul, nic i în auzul veri-unui om, eu uit şi nu 
spun nimic. Ai scăpat de foc şi de fum şi n'ai să f i i 
cenuşe. 

Dacă te ucideam noi? A p o i aflai ce-i canonul: mână , 
picioare, crăcile toate, toate le pierdeai şi pe rând, deşt 
cu deşt, fiştecare crenguţă . Şi pielea după tine, scoarţa 
'n t reagă jupui tă . P l i n de răni , scăldat în sângele tău, ud 
de mâzgă, înoroiat de ţă rână , t â râ ş pr in răstoace, dea-
valma cu alti fraţ i de-ai tăi , rostogolit pe jghiaburi, lo­
vit, stâlcit sau t â râ ş tras de boi p â n ă 'n vale, gol rosto­
golit p â n ' la râu, de ce te-ai scuturat în t r 'una , de ploi, de 
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ape aveai parte, de apă! Bă tu t în cuie, întocmit p lu tă cu 
alţii , însemnat de bardă, zdrelit de pietre, înecat în a p ă 

i dar lustruit şi spălat , călătoreai tot râul , tu răzeş din 
^ munte, ajungeai la oraş! Acolo odihneai până- ţ i venea 

rândul . Toate 's rândui te la oraş . 
A p o i cunoşteai o roată cu dinţ i , toporu-i uneal tă de 

t a r ă şi numai avea ce să-ţi facă; roata ' t i împăr ţea tru­
pul şi născoci tura ceal'altă, ferăstraiele 'mpreunate te 
despicau tot. Tot trupul scândur i ! M a i păs t r a i tu o pică­
tu ră de v ia tă sau de simţire în tine? A f l a i că oamenii 
lacomi peste măsură , f indc'au tă ia t prea multe pădur i şi 
copaci, n'au ce face cu lemnul acuma şi zac buştenii g ră ­
madă şi putrezesc. Pa r ' c ă nu puteau să zacă şi în pă­
dure! ? N 'au bolile lor sau să crească dacă-i lăsau în obor? 

^ fiecare 'şi are oborul, a tâ t câ t îi umbra, i-a lu i şi-i ajunge. 
Stive de scândur i zac, putrezesc în gă r i şi p r in porturi; 
te purta nenorocul poate şi pe acolo... Dacă treceai ho-
pul, gândeşt i ce noroc întâlneai? în tocmi t scânduri , dacă 
n'ajungeai ladă, scăpai o vreme de foc; dar altfel numeri 
ani i decât noi, ai a l tă răbdare , dar vremea te-ajur.ge, şi 
tot la foc ajungeai sau, purtat pe valur i departe, te înghi­
ţea adâncu 'ntr-o z i ! Scândură. . . petreceai clavir sau 
vioară, învă ţa i să plângi iară, şi 'n bucăţele sau../pat 

| aflai cum odihnesc oamenii, pu ţ in i de-un cârd de vreme. 

Cum 'şi trudesc ...nesomnul! 
A f l a i şi cum iubesc, dar câte sufer inţ i aflai: în pat pă-
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timese oamenii şi cei mai mulţ i dintre ei mor tot în pat; 
eşti răsbunat , cutia cu care-i petrece la groapă, şi i i 
îngroapă tot de brad. Acolo bradule mort purtai în tine 
alt mort, putrezeaţ i împreună ! P ă m â n t u l are căi nemăr ­
ginit de multe dar şi cei de 'şi fac rău se 'ntâlnesc şi ăi 

de 'şi fac bine, — 's pu ţ in i . I a t ă soarta de care-ai scăpat^ 
şi sunt mulţ i ca tine cari-au căzut în ghiarile noastre, — 
şi eu sînt om, nu mă blestema 'n zadar, n'am amestec 
cu ăi de te taie!» 

Dela oraş pân 'aicia toţ i munţ i i s'au golit de pomi. 
Dece i-o fi t ă ind în t r ' una dacă's sorociţi să putrezeasc* 
aiurea? Bucovina era o pădure , acum un cimitir de trun­
chiuri smulse şi s t râmbe. S-au deprins oamenii să verse 
la sânge, — «păcatul tău îi că ai, de-aia '1 va r să că văd 
nu mai trag folosul din tine. Hrănea i o lume din trupul 
şi viaţa ta, acum sărăcia îi suge şi mor de foame şi de 
fr ig mor, c'au cheltuit al ţ i i parale prea multe să te do­
boare şi să te care şi lemnele 's scumpe, şi 'n paguba 
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nu vor să le vândă . Să rmane copac, te-am auzit murind 
şi mă doare, am odihnit poate 'n umbra ta, şi...» 

Vorbesc copiii , a sosit din u r m ă şi Ida şi Mărio, a prins 
un păs t r ăv de-o şchioapă, tot în locul unde '1 scăpai pe 
al meu. Porn im înainte, copiii cu noi, de casa lor sînt de­
parte. Ar fi cu cale să prânzim, copiilor le-o fi foame 

îi târziu, dar un peşte, o bucată de pâ ine şi ...sare? Unde-i 
«minunea»!? 

O vrea Dumnezeu! Şi pornim înainte . M a i stăm, Mărio 
mai prinde doi peştişori de-o l i t ră , M a x face haz şi Ida 
bate d in palme. 

X X 

..Was blieb? — Ein schlichtes Kreuz 

Ifaus Holz und — ei ne Muttertrâne.*, 
E R N S T S T A U S . 

Se desparte râu l în două, lasă pe dreapta o şuvi ţă 
de apă . O trecem, s întem pe p rund i ş . A p a mai 

mare şi mul tă curge sub malul d in faţă. M a i sus de noi 
şi departe un podeţ peste râu. ' M i par doi S f inx i şi ne­
gr i . Ajungem. Aşezaţi pe grămezi întocmite din lemne 
cioplite şi încheiate, la doi s tânjeni unul de altul, doi 
cerbi — coarnele rupte, culcaţi cu capul pe labe par 'că 

| dorm sau veghiază. Ciopliţi d in ba rdă dintr 'un trunchiu 
>» de copac, c răpa ţ i de ploi şi de soare, mâncaţ i de putregai 
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şi de cari, înegri ţ i de vreme,—acoperişul a fost, 1-a suflat 
vântul , — păzesc intrarea pe pod. Tre i trepte, urcăm. 
Nu-i pod cum se face; doi buşteni lungi cât copacul, ală­
tura ţ i , 'şi spr i j ină trunchiul aici pe p rund i ş şi fruntea 
pe malul din fată. A p a curge doi s tânjeni sub ei, curge 
şi plânge.. . Păş im, se clatină, se albie şi t r e m u r ă pode­
ţul. Copi i i pe mal înapoi . 

M a l u l din fată munte. Un cot de munte; în s tânga pâ­
râul , curge în râu, curge şi plânge. Netezi tă coama de 
munte, spre r âu şi spre pă râu . D i n pod un prag. Cinci 
trepte, acoperite. O santinelă. Trup falnic de om. Cască 
nemţească, german. Puşcă şi baionetă. Smirna stă. Fa ta 
înegr i tă şi tot trupul, tot dintr-o bucată, lucrat d in dal tă 
d in t r ' a l tă v ia tă de pom. S t r a j ă s tă şi veghiază, şi al tă 
s t ra jă un pom, uscat şi mort în t re morţ i . O bancă şi urme 
de paşi cari-au stat: t rupuri pe bancă au odihnit acolo, 
şi-au p lâns bieţii oameni poate copiii lor. U r c ă m iar şease 
trepte. 

Când in t r i 'n împără ţ i a spaimii vezi d in t run tâ i un ne­
mărg in i t deşert în care se zbate-un schelet, ia tă ce-ti 
spune închipuirea! O cetitorule, aici îi locaşul durerii, u i ­
tarea urzeşte put fă ră roată, p lâng morţ i i căzuţi într-o 
noapte de groază. 

Ce l inişte-adâncă sub crengile 'mpreunate şi grele! 
Sub o ulucă îngustă , c răpată , pe o cruce 'negri tă , ple­

cată, un Christ răs t igni t , pe coltul guri i s ăpa tă 'n lemn 

s'a prins durerea adâncă şi mută , se 'n t reabă pa r ' că : 
«Dece-am îndurat atâta!? şi pentru cine!?» 

In lă tur i , departe, doi îngeri , aripile 'ntinse, c răpa te 
de soare şi ploaie; sunt veştejite aripioarele lor. Păzesc 
sau se roagă. 

Şi jos morminte. Multe şi mari, cruci rândui te . Nume 
pe ele şi zile 'nsemnate. Crucile spun cine-i s tăpânul vre­
melnic pe loc, de odihneşte unul; dar sunt şi cruci înf ipte 
multe, şi numai câte una pe o movilă mare, acoP odih­
nesc mulţ i , sub câte una o sută. Ofiţeri şi soldaţi la un 

loc. Pe soclul crucii toţi însemnaţi , nume şi grade, toţi 
odihnesc împreună . J ă g e r = Reg. 3.., batalionul... 8, 5... 
A i c i . . . «Ce va fi» îi lene şi-odihnă de veci; abia o gâză 
mică şi verde, o văd, scobeşte încet, î-n-c-e-t-i-ş-o-r în 
ţ ă râna uscată, pe o movilită. încolo somn. 

Via ţă 'mbăta tă de nemărg in i re ! Sufletul meu '1 cre­
deam adormit, şi ia tă cum se deşteaptă 'ntre mor ţ i ! Cad 
spice de p i n şi se 'nfig în ţă rână , un gorun se desbracă 
de frunze să-i învelească, e toamnă şi i a rnă curând. 
Amărăciunea- i l ină şi mintea senină, o simţi l inişt i tă. 
Morţi i 's bine aici, îi încălzeşte pământu l , le-a supt tai-
nile toate. Remuşcări , dor, îndoială, avânt , sfârşite toate! 
A l t popor... de rădăcini de copac mişună, ei dorm. S'au 
topit; argila roşie a supt f ăp tu ra albă. Ha ru l vieţii a tre-
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cut în f lori , — sunt floricele, — şi 'n pomi. Gânduri le 
lor, vorbele? fraza obişnuită fiecăruia? — toţi avem una 
'ntre toate, — farmecul, sufletul, simţirea, unde? Toate 
sfârş i te! 

V i e r m i i au scobit cuibul p r i v i r i i lor. Ochii, gura, faţa 

în t reagă şi trupul s'au topit în ţă rână , au reintrat în jo­
cul prefacerii fără sfârşi t . 

Slabă imortalitate neagră şi aur i t ă de glorie, cum vrei 
să faci din «Moarte» un sân de «Mamă», od ihnă?! A m a r ă 
minciună şi pios şiretlic făur i t să-i mâne la groază şi să-i 
aş terne 'n odihna de veci! Privesc o cruce vopsi tă proas­
păt , o placă mică smăl ţu i tă alb spune: «45. Bleibtreu 
Thomas *) fr. J ă g e r = Reg. 3. geb. 23/XII 1899 gef. 24 

*) 45 Max Fleisch. 1-e Kamp. Mimchen. 

Dez. 1916 am Coman». Voluntar, a căzut. Şaptesprezece 
an i ! Un copil blând şi bălan, n'ar fi vă r sa t o p ică tură de 
sânge, aşa l-au crescut; a venit să ucidă şi l'au ucis! 

F l o r i pe mormânt ; nu s-au uscat încă. Ală tur i , în n i ­
sipul aleii, proptite 'n măluletul de muşchi şi iarba stri­
vită, două urme rotunde, a lă tur i ş i-adânci; sub povara 
dureri i în genuchi aici a p lâns «Mama» copilului care 
doarme. Când a pornit, o lună sau câteva zile 'nainte să 
cadă, amăgit , râdea, sbura, '1 mâna nebunia care ne pr in­
de, din când în ...când. A trecut, dar mama lu i p lânge 
p â n ă 'n mormân t ! ş i vine să 'şi v a d ă copilul aici. Scurt 
ceas e viata! Ce «va să fie» văl nepă t runs ; pu ţ ina cre­
dinţă ce am mi-o spulberă judecata 'ntr-o clipă şi ...tot 
mintea o pune în suflet la loc... sau sufletu ' ndreap tă ce a 
s t râmbat mintea? 

M-o-a-r-t-e, ta ină neagră, rit nepă t runs , cult neînţeles, 
cei cari te-au aflat vor tăcea în veci! L imba topită , ză­
vori tă gura, stinse simţirile, cad t răsn i ţ i când p ă t r u n d 
în împără ţ i a ta, privirea lor se stinge când te-au pr iv i t ; 
aşa-i culegi, aşa-i pr imeşt i , să tacă 'n veci! 

Şi 'mi plimb paşi i p r in cimitir, privesc la malul dins­
pre râu . L ' a u întocmit, l 'au în tă r i t . Aflasem: ...sînt doi 
ani, când s'a dă r âma t stăvilarul , ploua de două săptă­
mâni încheiate; curgea şivoiul nebun, umflat peste ma­
lur i , fără odihnă, a urcat apa să se odihnească aici. 

Cimi t i ru l era p l in de... ce'l împl ineşte ; a scobit apa ma-
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!, a măcinat pământu l , a dat peste cutii, le-a rupt fun-

ţ m u t ă ! î i păs t rase varul din mal. Toţi trei îmbrăcaţ i şî 
încrunta ţ i la faţă, tigvile sparte la toţi trei de ş rapnel . 
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încolo în t regi şi ţapeni . Gata să-i ia apa. Falger le-a 
purtat de grije, consemnul era să nu-i lase să plece. 

I-a adunat, le-a cetit popa odihna, şi i-a mutat mai în 
deal şi a în tă r i t malul; altfel fugeau mulţ i , se răspân­
deau pe vale toţi . 

0 iau spre stânga, trec spre pă râu . A i c i cimit irul în­
chis cu... sârmă ghimpată! N i c i aici n'au scăpat de ...ză­
mislirea de iad; câţi a ucis născocirea asta drăcească! 
S au răz imat morţ i i pe ea sus pe creasta de munte. Ple­
caţi din tranşee, porni ţ i la asalt să alunge pe ruş i din 
şanţuri le lor, s'au proptit uni i 'n sârmă, acolo-au murit, 
şi alţii s'au în tâ lni t cu cei eşiţi d in şanţul din faţă. 

Le scăpărau ochii la toţi de mânie, s-au prins în s t r ân­
suri sălbatece, scrâşnind din dinţ i şi-au strigat ura, gura 
'n gură , şi fierul-cuţitu 'nsetat de sete nebună de sânge 
s'a să tu ra t din trupurile lor; şi-au împrăş t ia t maţele-aco-
lo şi pe paturi de puşcă şi-au golit t igva toată; s'au l i ­
niştit , să rmani i ! 

N'au fost certaţi dinainte dar s'au ucis să ..Jmpace pe 
alţii. I-au căra t în vale. I-au adus aici, r ândur i r ândur i 
nesfârşi te. Au stat să se adune, mul ţ i pentru o groapă . 
Le-a spăla t ploaia feţile 'ngălbenite şi reci şi s-a scurs 
apa 'n r â u să '1 crească. Ei au stat d in crescut, bieţii 
copii! 

Şi totuşi,... 'mi spun, aveai putere Doamne să stăvileşti 
iscoada şi necazul! Să ţă rmureş t i ura, s-o stingi. S'alungi 
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năpas ta , să 'ndepărtezi moartea! poate, dac'ai fi vrut!? 
Ai lăsat să domnească ai l 'a l tă lege a sp ră : tot ce-i pre­
vedere, numai şi pentru ce va să se nască, încolo nici-o 
oblăduire, niciuna! 

Dar copii i ăş t ia cari-au murit, n 'avuseseră încă timp 
nici să ...iubească!? Oeârmuirea e prea aspră , Doamne! 

Să rman i i copii şi să rmani i nemţ i ! Ne-au fost v răşma­
şi, aşa au sorocit alte 'n tâmplăr i , n'ar fi v ru t-o; aveam 
cu noi, în t re noi, pe cel mai bun dintre ei, a fost să fie 
aşa! Plec, părăsesc c imit i rul şi... 

«j'ai crie le coeur tres bas: 
«la vie est triste ici-bas! 
«L'eeho m-a repondu: «Bah!» 

De când au murit... ce s'a schimbat pe valea asta? Ii 
mai bine? Trage folos cineva? Poate... încolo... 

„Curae non ipsa in morte 
relinquttm" 

X X I 

P lecăm pe pod înapoi. Copi i i se joacă 'n prundi?. 
— «Hunger copii?» Răspund în t r ' un glas: 

— «Jâ!» Porn im spre vale; aproape, acolo la cot în l i n i ş ­
tea apii , poate ne-ajută norocul să împl in im patru, un 
păs t r ăv de fiecare. Mărio îi dibaci şi noi avem nădejde. 
Pe şosea, ne tragem sub o s tâncă eşită din munte în lă­
turi. In adăpost vrem să facem focul. A d u n ă m surcele 
şi lemne, să rostim prânzul . Dac'am avea şi smeură, pu­
ţ ină? Dincolo-i multă, pe malul cel'alt. Pornesc copiH 
'ntr-o goană; din p ia t ră 'n p i a t r ă păşesc, sar ş i fug. Au 
trecut, acum se ca ţă ră amândoi pe malul din faţă. Au ur­
cat şi aleargă, se pierd pr in tufişuri , se pleacă, se 'nalţă, 
culeg şi cântă. Smulg din r âu două pietre curate şi lă­
tăre ţe : plita. In adăpostul stâncii le aşez culcate pe două 

pietroaie, pirostrii . Maşina de gă t i t îi gata. Supt ...plită 
şi 'n lă tur i grămădesc găteje, surcele. A p r i n d focul. O 
flacăre slabă, l imbă subţire de foc, fâsâie, atinge şi linge 
surceaua mica; flacărea creşte, a fumă surceaua, o 'ne­
greşte, o despică şi-o răsuceşte; fum izvorăşte, pă t runde 
g rămada de lemne în t reagă şi se înal ţă . Sfârâ ie : gem ga­
te jele, trosnesc beţişoare şi crapă, bufneşte flacăra mare, 
ţâşnesc l imbi de foc şi sar scântei peste tot. 

S'au întors copiii . Mânuţele 'mpreunate, şi 'n frunze 

boabe roşii de sânge, o grămăj ioară de boabe va rsă fetiţa 
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clin poală şi M a x ne aduce pă lă r ia pl ină de smeură, de 
frunze de tufă şi de urzici . A mistuit f lacăra lemnele 
toate. Două sarcini de crăci aduc iute copiii şi focu-ador-
mit se deş teaptă : fum şi scântei, s'a încălzit plita. 

Vine şi Mărio, aduce încă un păs t răv , s'a împl in i t mi­
nunea! 

Pr iveş te la foc şi ne spune că taică-su, Dumnezeu sâ-i 
odihnească ţ ă r â n a ! într-o z i , şi el era mic ca un nod sau 
câ t Max, şi îi era foame cumplit, — erau la pescuit; le-a 
fript pe o p i a t r ă păs t răv i . 

Copi i i ascultă povestea t r ă i t ă demult, şi mestecă 'n 
g u r i ţ e ce or să pape. Măr io scoate din gean tă peştii 
câte-şi patru, călăreşte şoseaua, coboară la r â u să-i go­
lească de mărunta ie , să-i spele curat. 

A c u m ne-am s t râns toţi la foc, împre jur . Piet r i le-pl i tă 
s în t calde, ard. Am rându i t peşti i pe ele, la r ând patru, 
p resăra ţ i cu sare; doi au şi icre şi unu are lapţ i . Do­
gor i ţ i pe o parte, Mar io- i bucătar , îi întoarce pe ail 'al tă 
parte. Solz i i mărun ţ i s'au pâr l i t şi pe pielea arsă , cojită, 
se-aprind mai tare picătur i le roşii care le p resa ră trupu-
şorul lor de peşti împără teş t i . Fr ip tura e gata, îi desli-
p im după pli tă. U n u l s-a l ip i t de p ia t ră , 'şi ia partea ei; 
deslipim o bucată. A v e m trei păs t răv i şi o bucată. Tm-
pă r ţ im pâinea 'n patru, bucăţele mici . Copii capătă doi 
peşt i întregi , şi-i p apă cu pâ ine la repezeală. Căpcăuni i 
mic i ar mai p ă p a încă patru! Izvorul a lă tur i în stânca, 

bem a p ă rece. Măr io deslipeşte coaja de peşte rămasă pe 
p ia t ră , M a x '1 priveşte.. . şi-o p a p ă şi trei firimiturele 
de pâine . 

Trecem pe feluri la smeur' adusă de copilaşi, lăbuţele 
roşii ş i gu r i ţ a toată ; mănâncă cu pof tă copiii . Nu- i g lumă 
a tâ ta a le rgă tură pe ei! Şi-au amăgi t foamea; acasă pe 
masă, şi masa-i gata la ceasul ăsta , acolo îi aş teaptă o 
gâscă pe varză, ne spune Ida. Trece-o căruţă , ' i oprim să 
le dăm buclucul, copiii . P â n 7 să oprească au săr i t în coti­
gă tovarăşi i noş t r i ; râd, ţ ipă, vorbesc, ciripesc şi tă lmă­
cesc ălor d in butcă zaiafetu dela foc lângă plită. Pe şo­
seaua de p i a t r ă hodorogeşte şi sună , ropotesc copitele, 
uşor se duc la vale. 

N o i ne-am potolit foamea bine, aprindem câte-o ţ igare 
din tabachera l u i Mărio. Fu masa cea mai gustoasă de 
când am venit! Ne 'ntindem la soare, ne cântă râul ală­
tur i ; aromim, ne prinde somnul. Şi tot râul ne deşteaptă, 
pornim iar în sus pe şosea. Ajungem la un canton. Ni-e 
sete şi cerem apă. Lângă por t i ţă o bancă şi umbră . No 
aduc un urcior, tot îl golim. S t ăm de vorbă cu pădura ru l , 
şi ăsta ne spune păsul şi multe... Af lăm că pârâu l din 
faţă, ăl de curge pe lângă cimitir , îi p l in de păs t răv i . 
Pornim. Trecem podeţul de bârne , i n t r ăm iar în c i ­
mitir . 

Umbră şi jale. Copaci negri şi mari , nici sgomot, nici 
şoapte, umbră-aş ternută , noapte. Cotim la s tânga, tre-
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cern gardul de sârmă, coborâm în p ă r â u şi suim. Jghiab 
lat de butuci, a fost şosea clădi tă d in trunchiuri de brad 
pe care t â r au brazii ciopliţi, când mai erau brazi în mun­
te. Au chelbit munţ i i 'mprejur, s'au i sprăv i t copacii. Ne­
umbla tă şoseaua, a năclăit-o apa, nomolul, şi-a putre­
zit-o ploaia; şivoiul a umplut-o cu pietre şi a năpădi t -o 
muşchiul verde şi buruieni; umbli-anevoie p r i n pietre-
ascuţite, cufunzi în noroi şi pe-alocuri o 'neacă pâ râu l . 
Şi urci tot în t r 'una . U m b l i mai greu ca pe munte. A p a 
m'am făcut tot de osteneală şi de zăduf, scot cămaşa, o 
anin în t r -o cracă. 

— «Aici», ne spune pădura ru l , — «boierul ă la c ă r u n t a 
şi meşter măr ie la prins peştie, a prins mai anu patrus­
prezece păs t r ăv i tot de-ăia mar i i ! Tot aici o ucis s t ăpâ­
nul aseară o ciuhă şi alta azi dimineaţă, jos l ângă cimit i r 
o căzut, s-o t â râ t p â n ' acolo. Lacuri le 's mai în muntie, 
merem sus pe gârloacă?» 

începe să plouă, ne 'ntoarcem. Ajungem la râu , a stat 
ploaia. 

Trecem podeţul . Pe şosea huruie-o căruţă , vine; sar 
copii i d in ea. 

Ida şi Max, sătui odihni ţ i s'au întors . M a i e un p ă t r a r 
de poşte p â n ă la s tăvi lar . Ne-au spus, ăi depe-aicia, că-i 
lucrarea cea mai de seamă din Europa în t reagă . O ?L . 
Plecăm cu cotiga, u rcăm încet. De la o vreme se f rânge 
şoseaua, înoroiată, înecată de râu şi măcina tă de apă . Pe 

prund stive de lemne, cladă 'n t reagă de trunchiuri. Un 
podeţ pe s tânga, şi d i n munte curge în albie la rgă pâ­
râul , chilăvit odihneşte. 

...Acum şoseaua î i clădită 'n bârne , în curmeziş aşe­
zate. Troncănesc roţile şi caii alunecă, ne scutură căru­
ţa, oprim. Porn im pe jos şi ajungem. A rămas sus şo­
seaua, s-a p răvă l i t albia râulu i toată . Vale adâncă; în 
sus şi în fund de-a curmezişul şi cât îi valea în t reagă un 
zid, clădit d in p i a t r ă ; înal t de opt s tânjeni sau zece şi 
lung de şaizeci poate; capetile proptite 'n maluri de 
stâncă. 

In mijloc, deasupra o h rubă sau casă o f i . In dreptul 
ei, la 2/i d in cât îi zidul de 'nalt, măsu ra t de sus, în z id 
s tăvi larul şi jghiabul de blăni, '1 împlineşte apa repe­
zită pe gura deschisă doi s tânjeni în lat. O pr i spă 'n be­
ton şi se răs f i ră apa domol spre scoc corleşte, lac odih 
neşte acolo şi-adâncă. 

P r i v i i din vale. Suim. In s tânga o casă cu două caturi 
şi 'n dreapta... s tăvilarul—clădirea. P r i s p ă lată, cinci 
s tânjeni mai bine, te mână spre adăpostul d in mijloc, 
acolo sfârşeşte. 

Spre vale p r iv i r ăm; spre munte, în sus, ...de uiţ i unde 
te af l i , apă i crezi într-o clipă că te-ai deşteptat aiurea, 
în Şvi ţe ra poate. 

Un iaz mare, lat cât îi zăgazul, se lăţeşte mai mult şi 
de opt ori mai lung. A p a adâncă ajunge un metru sub 
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mine, la dig. Adâncă şi 'n tunecată . Munţ i împre jur , por­
nesc drept în sus îmbrăcaţ i cu arbori înal ţ i . B r a z i i bă­
t rân i 'şi scaldă umbra în iezer şi '1 înegresc. 

Şap te s tânjeni de a p ă spre fund şi rece. Doream să 
mă scald dar nu mă îndeamnă. Ba ia aici î i mai t r i s tă de 
cât cimit irul . Intru în casa din mijloc. Uru i t şi sgomot 
de apă căzând. Crezi că e moară . Praf, — nu de făină, 
încolo rostit. Două cruci de cumpăni t lanţul . O s tângă 
de fier, canghela soroceşte nivelul. In podele o gură , 
beznă 'ntunerec. Coborâm o scară 'n spirală , adâncă, în­
gus tă şi pe treptile d in u r m ă udă, u r lă apa şi 'mproaşcă; 
în s tăvi lar î năun t ru o fereastră goală, goneşte pe jghia-
bul de p i a t r ă apa nebună să fugă pe jghiabul de lemn 
de-afară, dar lasă să t reacă lumina. Urcăm scara, ajuns 
pe podele ies pe ai l 'a l tă uşe ; prispa te duce la mal. F r u ­
moasă lucrare, 'ntocmită să s t r ângă apile d in şivoi şi 
din ploi, d in r âu să crească un iaz. Când se s t r âng plu­
tele 'n vale, dau drumul la iezer, creşte apa pe r âu de o 
jumăta te de stânjen, sal tă plutele toate şi le porneşte 'n 
g rabă ; trei ceasuri p â n ă 'n Vişău, mai două postii. 

A c u m îi opr i tă apa, curge doar sporul. In trei zile se 
umple lacul şi se scurge 'n trei ceasuri... 

Şi-aici aduni greu şi cheltueşti d in t r 'oda tă! 
Lipseşte paznicul, îi bă t rân , optzeci de ani, şi de trei­

zeci e paznic. A plecat, aflu, la oraş să 'şi t â rguiască 
merinde. 
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Tot plecat era şi acum doi ani; ploua de două săptă­
mân i încheiate şi se umflase iezerul rău . S-a g rămădi t 
a p ă multă , împingea şivoiul, dar r ăbda zidul de pia t ră . 
Necăjit torentul urla; i-au venit ajutoare din munţ i şi» 
voaie, au adus trunchiuri de brad multe şi grele, şi le-a 
repezit pe zăgaz. A sfărâmat faţa şi o poar tă , a înecat 
pr ispele-amândouă, a măcinat tencuiala şi a înghi ţ i t 
pietrile mari şi a surpat binaua. Şi-a croit p r in zid două 
şosele largi , de ambele păr ţ i , mai să dă râme tot s tăvi­
larul ; a curs râu l înebunit la vale, a înecat şoseaua, a 
mestecat maluri, a rupt podeţe şi a desgrcpat morţi i , — 
a fost a p ă mare. 

Nu s-a înapoia t paznicul; ...de n'ar afla şivoiul, şi s'ar 
trezi ' n tâmplarea! 

Porn im înapoi , înserează. Ajungem iar la canton, o-
prim. Ne-a ajuns şi pe noi foamea. Ne dau pâine şi unt 
şi au scos p roaspă t din stup un fagure de miere. Ne dau 
şi cafele cu lapte; bieţii oameni ar vrea, ne spun, să taie 
o pasăre iute, s-o fiarbă. Le mul ţumim, ospătăm din bel­
şug. Soţia l u i Falger încă-i aici, nemţoaică detreabă şi 
bună ; s lăbuţă, căsnită cu grijile casii şi blândă. Ii de 
p r in partea locului, bărbat ' su a mai fost însurat , i-a mu­
rit soţia dintâ i , i-a lăsat două fete mari, s înt la oraş la 
s tăpân. 

Ne 'ncărcăm toţ i în căruţă, plecăm. S-a răcori t vremea 
şi plouă. A v e m două plocaduri, î n fă şu răm copiii în ele, 
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osteniţi adorm. M a i să ajungem acasă la ei, mă dau jos 
din căru ţă să-mi desţepenesc picioarele. Porneş te căru ţa , 
şi 'ncet plec şi eu înainte.. . 

XXII 

„God made himf and therefore 
îet hun pass for a mari' 

S H A K E S R 

R oşcovan şi greoi u rcă malul din râu, i n t r ă 'n şo­
sea, mă pr iveş te ; e breaz şi 'nfoiat. Mugeşte în­

fundat şi vine spre mine domol. Ăsta vrea să 'mi vor­
bească, pricep. 

— «Meri la Castel sau poposeşti la noi?» mă 'n t reabă 
boul. 

— »Mă duc în deal dar m-oi opri şi la voi oleacă.» 'i 
răspund. 

P ă ş i m împreună , nu s în tem în jugaţ i dar ne 'nţelegem. 
' M i spune necazuri mărun te . Vorbim de una de alta, de 
multe. 'L ascult: 

— «Reviru 'i are domnu-boier de mai doisprezece ani. 
'L avuse Tissa 'nainte, era socotit revir înmpărătp.sc, din 
toa tă 'mpără ţ i a ăl mai vestit ăs ta era! L - a luat dintr 'un-
tai pe zece ani cu peste o mie cinci sute de lei a r endă pe 
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an! E r a m toţi mul ţumiţ i , dar când mai era un an să se 
'ncheie sorocul, au venit nişte grofi, domni de ăia mari i 
din Pesta: un baron Kornfeld şi altul Gutmann şi-au 
vrut despieli ţaţ i i să dea pentr'un sfert din revir un mi ­
l ion trei sute mi i , să'şi ia asupră-le tot personalul şi an-
garalile toate. Umbla boierul nostru topit! A cercetat, a 
iscodit şi-a aflat, — că-i iscusit tare, — că domnii ama­
tori d in Pesta plă teau din prisos şi-ar f i p lă t i t şi mai 
mult fiindcă... puseseră la calea jupanii să sape un tunel, 
larg şi mare, cu-o gu ră 'n Pesta şi cu ail 'al tă sus pe Pic-
trosu a ici! Să t reacă cu grosu a rma ţ i i d in Pesta 'ntr-o 
noapte, să ne cotroape ţ a ra şi să ne prade!» 

Mă înfior de groază, de ce se putea în tâmpla! 

— «Ei ! dar n'a mers cu s tăpânul , amarnic veghiazâ», 
spune boul, — «îi patriot mare cu suflet pentru ţ a r ă ; a 
lăsat toate baltă, era 'ntr-o Mar ţ i , dar nu şi-a cumpăni t 
nici v ia ţa şi la drum a pornit spre Bucureşt i . A răs tur ­
nat ciorna, gata să găsească contracţii 'ncheiat; a mai 
luat reviru pe-un termen mai lung, l-a luat singur; a 
împins ce-i dreptu la preţ , ce nu faci pentru ţa ră!? 

I-au făcut case, Castelul; dar amu '1 costă o mie opt 
sute de lei cât îi anul, dar am scăpat de duşmani! Ii le-o 
răsplă t i t tara pe toate?... Şi câte mai face!? Cu pescui­
tul n-a nemerit-o! aici numai erau interese înal te; negus­
torie curată , aşa 'nţeleg eu, să iei cât mai eftin, să scoţi 
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folos înzecit. Nu era zor să 'şi r âdă de parale ! Şi-a luat 
sarcină mare, auzi: cu cheltuiala lu i să pescuiască peştele 
tot, singur să'şi-J vândă ; să supraveghieze tot personalul 
plă t i t ele stat, să le 'ntocmească dumnealui însărc inarea 
la fiştecare, la toţi să le dea de lucru, — fie! S-a apucat 
şi s-a 'nglodat să mai plătească la Stat şi a rendă pe an 
pentru peşte: trei-zeci-şi-şease de lei! Pe unde o scoate 
cămaşa, nu ştiu!? 'L socoteam mai deştept decât mi's dar 
cred că s-a 'nşelat tare! De-aia mă vezi amărâ t , şi toti 
s întem îngr i ja ţ i ! Mie mi- i drag boierul, omoară ciute, le 
taie, le vinde; mă lasă să trăiesc, Domnul să-i ajute!». 

Credeam că aici cel pu ţ in la munte, departe de grij i le 
şi de necazurile dela oraş, să găsesc lumea mai mul ţumi­
tă ! Poveste! Auzisem cle-acasă încă că'n Maramureş e să­
răcie şi mare nevoie, dar nu mă ducea gândul să fie 
' n t r ' a t â ta ! Şi mai gândesc că boul aista greoi, roşcovan 
şi" breaz, trebui că are părechie în capitală la minister, 
altfel...!?... 

—- «Da, viu!» 

Mă s t r igă Mărio, din curte. Am ajuns la casa l u i F a l ­
ger. ' A i i iau r ămas bun dela bou şi intru 'n ogradă. 
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S -au s t râns în faţa şopronului toţi . La un stat de 
om înălţ ime, o fereastră tă ia tă 'n ulucă, nare 

geamuri dar are gratii . 
— «Fri ţ !» '1 chiamă nevasta l u i Falger, pe un băţ îi în­

tinde-o bucată de carne. Nu văd mare lucru, s'a înopta t 
aproape, îi în tunecată fereastra de bezna d inăunt ru . Un 
mârâ i t înfundat şi aspru. O gh ia ră mare, o labă la tă pă­
roasă şi ghiare-ascuţi te căsnesc să acaţe bucata de carne; 
aduc o lumânare , sticlesc doi ochi gălbui şi apr inş i şi 
scânteiază răuta te , colţi albi de fildeş mari şi 'ascuţi ţ i ; 
rânj i t şi zburlit la mustăţ i . N u - i văd trupul dar capii i 
rotund, mare şi vânăt , în urechi cercei, moţ vărfuiesc 
urechea. I i rău . 

Sînt trei săp tămâni 'nainte, lucrau oamenii la lemn-?, 
sus pe pă râu . A trecut o femeie de râs , avea cu ea doi 
puişori , mari cât un mâţ. Au păş i t părâul , unul din pui 
— s'o fi temând de apă? a rămas în u rmă. Au alergat tăe-
torii , a fugit mama şi puiu ăPalt. Asta s'a ascuns în t r 'o 
tufa; l'au căutat , se zbătea in ima 'n el de spaimă, numai 
văzuse lighioane-aşa multe şi drepte şi mari laolaltă; şi 
cum sbierau! S'a oploşit cu capu 'n ţ ă rână şi labele s t rân­
se sub bur tă . 

L ' a u dibuit; a aruncat unul tundra pe el, l 'a 'năbuşi t ; 
a crezut că-i ceasul din u rmă. S'a pomenit într-o t ra is tă , 
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mirosea a ceapă şi b rânză şi slabă lumină; munci cu 
ghiarele şi cu dinţi i 'n zadar. 

L ' au purtat, l 'au clăt inat de-i venea ameţeală; s'a po 
menit aruncat în t r 'o şură, aici . Şi-acum puiu de râs îi 
după grat i i ; el să rmanul de unde stă socoteşte că noi de 
'1 p r iv im — ne-a învă ţa t r ău ta tea ! — stăm după zăbrele 
de... rei, să nu săr im pe el să'l înăbuşim iară. Şi mârâ ie 
'ntr'una. I a t ă ce-am înţeles, d in trista-i poveste, d in ce 
mârâ ind pomenea. M a i aflu, nu dela el, el nu ştie săra­
cul, mai aflu că or să '1 v â n d ă sau să '1 împăieze. N 'am 
să i-o spun, — vin ale rele destul de devreme! E târz iu şi 
ne facem de drum spre Castel. 

X X I V 

tJUle diese Leute sonnen sich in 
rom' scher Abkunţt Scheint 

Diese Serben~llngro~Croaten woîlen 
Trajans Enkel seini'* 

S C H R O F F — E M I N E S C U 

/ \ jungera. Nu- i nimeni afară , toţi ' s năun t ru . In-
t r ă m în sufragerie. Toţi 's aduna ţ i acolo. Le 

spunem «bună-seara», abia ne ră spund ; toţi încrunta ţ i , 
nepoata surâde. Tac toţi, tăcem şi noi. ' M i lipesc spina­
rea de sobă. S tăpânu l cată cu ochii 'n p ă m â n t şi 'şi 
burgheleşte cu un deget palma. Ce gându r i l-or fi mun­
cind ? 

— «Na v-a succes a prindiie păs- t răvi?» ne 'n t reabă 
cucoana. 

Toţi 's atenţi . 

— «Abia patru !» răspunde Mărio . Boierul pr iveşte 
spre Jojka, par ' că '1 mus t ră din ochi; n-o fi ţ inut con­
semnul, a uitat să... se ia după noi? Oftează biet domnu-
Jojka, se sal tă din scaun, nu-i mai înal t acuma; se ca tă 
'n nădragi , a scos o ţidulă, se u i tă pe ea, — 'şi face de 
lucru se vede. 

Nu şt iu ce-i spune cucoanii, nevesti-si, îi în t inde pe­
tecul de hâr t i e ; ea-i da peste labe şi-i s t r igă : 

— «Belieşte-ţi ochii şi cetieşte căz' doar viezi!!» 

Cum '1 iubeşte ! Şi iar tăcerem toţi . A c u m văd, unul 
lipseşte, unul cât zece, domnul ăl gros. Târz iu ne în­
treabă. Venetici, spune : 

— «Aţi prins peştie mâne?» 
—«Aş! toţi patru % de kil!» îi r ă spund . 
— «Ne găsise foamea şi dacă n'aveam de hrăn i t şi plo­

z i i lu i Falger, ne mul ţumeam poate cu doi!» zice Mano . 

— «Jăvr i le alia încă s'or învă ţa să mâncie la peştie...!» 
răbufneşte cucoana. Jojka se s trecoară pe uşe. 

Pe uşa c răpa tă in t ră Waldy copoiul. Păşeş te uşor şi 
smerit, dar a scârţâi t uşa... 

— «Târl iască dracu 'n coşu!» zbiară cucoana şi s+ăpâ 
nul sare 'n picioare roşu de mânie p â n ă 'n albul ochilor. 
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Spăşi t , cu coada 'ntre vine s'a tupilat căţelul d u p ă că­
min, oploşit jos pe scândur i şi le-a udat. 

— «No ! arzămni- te t râznet iu javră!» şi-i repede-un p i ­
cior în şolduri ; scânceşte căţelul şi plânge. Se răpede ia 
uşe, larg o deschide, prinde pe Waldy de ceafă, g răp i ş 
'1 tâ răş te spre prag, bate d in tălpi după câne şi zbiară : 
— «Meri de-aicia mâncete-ar bursucii!» 

Pe duşumele şi-a însemnat bietul căţel drumul cu spai­
ma. I-o fi fost f r ig şi o fi fost şi ostenit poate, aş tepta 
vre-o răsp la tă? — nu pe asta; făcuse poate-o ispravă, 
t răgea nădejde la un os poate? Nu se au bine, Domnul 
să-i înţeleagă! Necăjit se pl imbă pr in odaie: 

— «Nu-i pot răbda cânii ăş t ia : am să '1 'mpuşc!». 
— «Minte! are nevoie de el.» 'mi suflă de lângă mine, 

Leu. 
Le spun pă ţan ia cu peştele ăl mare, cum l'am scăpat. 
— «No căz' doar viezi l-o scăpat Glieorghie!» şi leşină 

cucoana de râs, râd toţi şi toţi se 'nveselesc. 

— « Minghiart mâncăm acuma căz' ciasurile nouă ! 
Pis ta încă-i sosit, c'o venit Waldy; mindiart '1 chem...-» 
zice cucoana şi iese a fa ră zorită. S-a rupt gliiaţa. Bă­
nuiesc erau înciudaţ i să afle ce ne-a... «succes să pr in-
diem»; acum au aflat, s'au liniştit . 

Şi s tăm la sfat, ne spune ce a făcut şi ce o să faca... 
E r a u al tă da tă peşti mul ţ i şi numai din ăia mari i , pâu* 
nu venise potopul de apă . A ucis înecul, ne spune, peste 
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două-sute-de-mii de ocale de păs t răv i , şi-acum nu's! Eu 
, cred că se 'nşeală, douăzeci de vagoane de peşte n'a 

răbda t râul nici-cândvâ dar ŞL când spune că s'au dus 
[ toţi , ia ră nu '1 cred, că doar lădi ţa de lângă bucătăr ia 
| mi-a spus ...şi mi-a a ră ta t oscioare şi căpăţâni de păs t răv i 

mulţ i . Eu înc 'am văzut ce poar tă râul . Nu sînt dibaci 
la prins, dar ochiul îmi prinde ce se a ra tă şi câte odată 
şi... ce s'ascunde. Sunt păs t răv i mulţ i . Liceanul scormo­
ne în colţ la ...geamantanul cu sârme şi lămpi. Zbârnâ ie 
...hârâie. De nu i-ar fi succes să '1 repare! M i - a stat inima 
'n loc ; toţi tac. V i o r i , ţambale, glasuri de om, răcneşte 
gvo< sau ţ ipă subţire, şi iar tace. 

— «Minunat!» spune gazda, — «aviem conţert disarâ!» 
^ scoate ciasul, se uită, — «Elji , pune masa; spune-i tu 

lu i cocoana să aducă şi radio d in casă şi Jojka s 'aducă 
vinul!» 

Şi iar cântă şi iar tace. Sfredeleşte liceanul în t r ' una , 
desleagă şi leagă la fire. I n t r ă cucoana: 

— «Pis ta '1 doarie capu, s'o culcat; îi ostenit şi nu 
vinie, o alergat dar i-a succes a puşca...» 

O priveşte Gheorghie şi ...tace. 
Rcsteşte o tavă, tacâmuri , din du 1 ap o farfurie cu us­

cături , mură tu r i şi s lană; oftează şi pleacă cu tava. In t ra 
Jojka şi pune pe masă o sticlă. E l j i aduce castronul cu 
«zupe» şi cu polonicu-o 'mparte 'n farfuri i ; curge gros, 

*ifr> se aşează pe fund jos în târboace şi ochiuri, soioasă şi 
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neagră ; acum toarnă 'ntr'a mea. Par 'eă- i ţiţei, cu r ân t a ş 
trebui să fie; s'a umplut farfuria, prinde rumeneală şi 
abu re ş t e gros. Miroase-a osânză p ră j i t ă şi ceapa, o fi 
bună dar şt iu că fri-g-e! Nu pun gura pe ea p â n ' nu s-o 
răci. S'a în tors cucoana şi ne aşezăm la masă : domnul 
bă t rân , sora l u i Pista, g r a să şi ea; liceanul, nepoata-Un-
ehiu, eu şi cucoana în capul mesii; în faţa mea Măr io şi 
lângă el Jojka. Lingur i le mari pe comandă, cară din 
supă. Sorb şi 'nghit; cum nu i-o frige!? Mărio gus tă fe­
rit . Eu aştept . Noroc nu ne bagă nimeni în seamă. Tar 
un r ând de supă la toţi, toţ i o deşartă, sorb, clefăiesc 
î nmo i l ingura 'n ciorbă, muncesc s-o scot, s-a sleit! Aduc 
nit fel de mâncare ; E l j i s t r ânge tăierile, şi când ajunge 
la mine, uşor aşez deasupra lor farfuria 'mi p l ină cu 
supă , şi-i cer un — «pohar vizeat», să-i mut gându l aiu­
rea că dacă m-or nevoi să înghi t supa acuma, cornea 
mă ia ! Vecinul meu, gazda, cară cu lingura la g u r ă jân-
t i ţă dintr-o ulcea ; îi la pă s t r a r e pesemne. 

Cucoana-i dusă pe gândur i , pare-amărâ tă . L e u era 
lângă mine, în t re cucoană şi mine, se saltă pe labe, cere, 

— «Kukio blăstemat meri că 'mi pute-a câne şi min-
diart mă 'ncinge migrenia! meri 'pugă 'mni-tie s t răchia 
şarlă!» şi-i răpede cucoana un pumn. 

S'a v â r â t bietul Leu sub scaunul meu. Se 'nvoal tă cu­
coana, se scoală şi Jo jka: 

— «Apăi draghie...» 

— «No holgoş! tu nu'mni lă t ra mai mult că mni-i ros 
capul die năcazuri!» s t r igă cucoana către Socatz, t r ân ­
teşte uşa, s'a dus. 

Eu cred că Pis ta ori îi mort ori trage să moară ; — bia­
ta cucoană! Jojka bea din gros, a golit sticla. 

A l t fel de mâncare . 
P i l a f cu bucăţele. Scot în farfurie şi gust. A r e ardei 

necojit verde şi iute, pătlăgele roşii şi piper, boabele de 
orez alese şi arse puţ in , minuna tă mâncare ! M a i iau oda­
tă din pl in . P i l a f sârbesc, halal mâncare , o pomenesc! Şi 
lu i Mărio îi place, mănâncă cu poftă. 

Vorbesc sârbeşte şi ungureşte . A u d frânturi . . . 
— «Voledu pirimâci..» — «Pis ta faradt... kover ember 

nehezen mâszik hegyet!» *) 
— «I-o succes ciuta a bătrână.. .» zice Jojka. 

#) „Le place piilafull.." —- „Pişta-i ostenit... când eşti gras îi greu la 
muntie!" 
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Nu 'nţeleg mai nimic, ungureş te 'nţelege ş i vorbeşte 
Mărio. 

Liceanul umblă la geamantan, E l j i aduce încă un ra­
dio. 'L aşează s tăpânul . Pr inde liceanu... ţambalul din 
Pesta. Se 'nseninează ăi dela masă. Ur lă şi cântă . H u ­
ruie, stă. Iar începe: bodogăneşte unul gros şi ruseşte. 
Un glas de şantan, p i ţ igă ia t şi 'nflorit şi un clavir, altul. 
R ă s u n ă toată odaia şi casa: tobe, fanfare, trompete, 
vioare; un mar ş mili tar sau un imn. 

— «Radetzky-Marş!» Toţ i bat d in palme, L e u latră , 
zbârli t , a eşit de sub scaun. 

— «Apăi ăţ i auzi un potpuri, cum nu-i îngădu i t să 
auzi decât la muntie, îi aerul curat şi prindie domnule, 
tot prindie!; le-om punie toate să vedieţi conţert mân­
dru!» 

Aleargă liceanul. Pot r iveş te la cutii, gazda. Se 'ntoar-
ce băia tul cu o cărţulie cu copci şi găurele pe scoarţe, 'mi 
pune pe cap o cască, an ină de-o ladă sârma ce-atârnă, şi 
de o pilă, au g rămădi t trei-zeci înodate pe masă ; gazda 
suceşte şurubur i , rotile, au şi amplificatoare, le-aşează. 
Huruie - tăcăne - miorlăie - şuieră - scârţâie - zbiară - f lu-
ieră-urlă! A c u m . . .drăngăne toate! 

Unu l , geamantanul ăl mare, încarcă, descarcă şi cântă 
«Leitmotiv-ul» din Tannhăuse r ; a prins Colonia din ţ a ra 
nemţească. 

Radio adus de E l j i răcneşte : «Radetzky-marş!» şi casca 
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'mi ţ ipă 'n urechi: «Ce te liegi-âni codrule!?» Au sucit un 
şu rub şi «Tannhăuser» a tăcut. 

Ţambale şi c ia rdaş ; sare gazda 'n picioare rupe ne­
poata din scaun sal tă 'n călcâie şi bate din tălpi se ro­
teşte se lasă pe vine plesneşte d in deşte şi chioie, s'a 
'nveselit! 

Scot casca d in cap; ori visez, or i îi balamucu, cântă şi 

cucu şi-a răguş i t L e u lă t rând . 

Au terminat ă ia de-acolo, de unde cântă, noi n'am is­

prăv i t de î ndu ra t ! 
— «Cum ' ţ i plăcu?» mă 'n t reabă gazda, — «nu-i mi-

nun-nât?!» 
— «Este!» răspund , — «dar eu cred că patrusprezece 

radio-uri, toate 'mpreună ar spune mai mult!» 
— «I-este!» a f i rmă şi iar a prins trei s taţ i i sau nouă. 
O zbughiesc afară . L u n ă şi stele. Multe rabzi, Doamne! 
Mă plimb, e răcoare şi bine. Nu mai răsbate dănăna ia 

d in casă. 
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Şi ...iar o aud, s'a deschis uşa, v i n dintr'acolo. El şi 
cu Mărio . 

— «Vezi drag...ă, dumniavoas t ră ...simt ieu ...nu's sân-
tieţi încă sat isfăcuţi dieplin...» 

— «Sunt.., mi's.., cum să nu fiu?» păcatele mele! 
— «Na că vr ie ţ i să vedieţi cierbii!?» 
— «Vrem! spune Mărio. 
Gândeşte o clipă şi... 
— «Apăi ieu încă m'am socotit că cierbii nu să văd 

cum aţ i vrut dumniavoastră. . .» 
— «Noi... am vrut?» 

— «Apăi era tâ rz iu tăr ie , erau la mancă şi la od inâ ; 
p â n ă 'n ciasu şasie d imineaţa de vă niemeri ţ i sus, gata! 
îi vedieţi , — apă i mai tâ rz iu nu's!» 

E u , mai să mă 'nfurii.. , nu i-o f i bâznit să ne pornească 
la cerbi acum? 

— «Apăi... plecăm... cu toţii, cu Falger; îl vestiesc de 
'ndată şi când o fi ciasul trei, apă i pornim dar numai 
sama binie, fără şoaptă!» zice. Bine. 

— «La 3, r ămân ie 'n ţă les?! să fiţi gătaţ i !» s t r igă 
gazda. 

— «La ţanc sîntem sculaţi!» spune Mărio. 
Şi... «Noapte-bună!» 
Au plecat» Cucoana s tă peste drum, în casa mică şi 

albă, acolo zace şi... Pista, săracul! Fereastra de-acolo 
'mi spune mai mult, îi roşie toată, n-o fi de ...ruşine!? 

După pereţ i i odăiei înăunt ru , 'n pervazul ferestrii se 
reped două căpăţâni mari, una sbu r iuă şi aiTaltă chiaiă, 
se proptesc în gură , să crezi că se muşcă.... dacă n a ş 
ţ i i cine-s acolo. Se... pupă . 

U n ciuf departe 'n pădure , buhaie; 'şi caută iubita sau 
'şi zbiară urâ tu l . Mă duc să mă culc. Melodiile toate se 
scurg din văzduh, e «conţertul ăl mărie!» Mă lungesc pe 
divan, vine şi Măr io năuc, isprăvi t . F u m ă m o ţigare.. . 

Un matoc sbiară pe casă, o mâ ţă '1 îngână, alte cinci, 
sau cincizeci or f i , tălbăcesc, au ciomăneală mare! — sus 
cotrobăie paş i ; u r lă un câine; cucumaiele cântă! Zăbav-
nică odihnă ne-aşteaptă! S în tem t rud i ţ i şi chef de vor­
bă n'avem! 

Am mai auzit ciufi , huhurezi şi cucuvele, dar aşa cân­
tat, descântat , parcă- i prohod; ce-or avea să 'şi spună sau 
cui cobesc a bine-amestecat? Ne-or pomeni pe noi?? 

— «Mi-iu.. miniaraauu... maulaiâff... affrauaş!» 
Asta- i blestem, nu mai e odihnă. Spurcate lighioane şi 

năbădăios glas! N u n t ă au, — nu le-o ajunge pădurea , 
revirul tot? 

S-au molipsit dela catul de sus pesemne, nun tă fac 

şi ele. 

Trag p lapăma pe cap şi 'mi încerc norocul cu somnul. 

Găsile-ar otrava, par ' că 's aici în odaie! B a g capul sub 

pernă , — a ş ! tot le aud. 
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— «Mi-iu... miniâraauuu.. . !!» 

Ce-o fi c lămpănind aşa? Ce s-o fi t â r ând pe podele? 
M'apasă pe genuchi şi pe bur tă . Miorlăie urât. . . în odaie, 
şi scrâşneşte din măsele, — nu sunt ele!? Mă 'ntorc în 
s tânga, o ditai l ighioană verde cu solzi, cu ochii jă ra tec , 
poa r t ă o alta călare, văpaie . Un m â t deşirat , deşălat ş i 
negru se 'ncontrează la ele. De n'ar săr i pe mine! ' M i 
trag picioarele 'n p lapămă, zdup! de pe genuchi o pisică 
lungă, bălană, m u r d a r ă ; trag perna de sub cap şi i-o 
t rântesc în cap, alte trei negre sar peste pat. S'a luminat 
odaia... verde*. Mi-^au stat inima 'n loc... P lecată pe mine... 
Asta-i... mireasă! luceşte beteala, m a r a m ă a lbas t ră . Ne­
bună o fi de s 'arată goa lă?! Trup frumos, ce să spun?! 
Cum stă 'ncl inată asta văd în tâ i . Mij locul să '1 treci p r in 
inel, — nu i-o fi fr ig, n ic i ruşine? Dau s-o privesc mu 
bine şi 'mi înghia ţă sângele 'n vine. Ţine-mă Doamne! 
Sfinte Petre ocroteşte-mă! A r e ghiare... şi plisc, se u i tă 
urâ t , pofteşte la mine... 

Sar din pat, m'a ciocănit în cap, bat d in ar ipi , se duc, 
le văd... două bufniţe mari ; m'am trezit. A c u m cântă afa­
ră, cânta-şi-ar moartea! şi mâţele se 'ngână pe acoperiş, 
se. spovedesc, se vaită.. . 
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X X V 

V ai de coastele noastre! încolo ...ne-a mai păzit l u ­
mâna rea pe ...de-asupra, —ce să mai vorbim! 

— «Ai bolborosit toată noaptea...» zice Mărio. 
% — «O fi fost r ându l meu.. » 

Ne 'mbrăcăm, să ne găsească pregă t i ţ i . S în t ceasurile 
3V2, — am în tâ rz ia t ! Nu s-o fi 'ndurat să ne scoale. Gră­
bim. Noapte a fa ră şi toţi dorm buştean. Şi f r ig ; baremi 
dac' ar arde căminul! 

Deschid uşa, miros de fum rece de tutun şi de... ju-
mere. 

P ă i şi a t â t a u n t u r ă ! Mă arde pe gât . Pe bufet 
fumeg' o lampă, 'şi arde feştila; canapeaua din colţ sfo-

^ ră ie toată, ghete cu bumbi şi-ascuţite sub scaun şi şapca 
pe el, «liceanul!» Ies afară. 

Mă 'nvăr tesc p r in odaie, pe sală, p r in curte, intru 'a 
casă, ies iară . Nimine, ţ ipenie de om! Să mai aş teptăm, 
dar cum omori u râ tu l? In pat? nu m-â m-a-i culc să ştiu 
de bine c'au murit toţi ...ăia v i i d in saltele! 

Am câteva cărţ i , le-am luat cu mine: Decius Juvenalis 
şi trei volume din Istoria F rân ţ i i . Caut o lampă, găsesc 
în ...cămară, de toate 's acolo. Trec în salon, m'apuc de 
cetit... 

...«Scrisori...., Memoriile Regilor...» 
Două, peste altele trei, mai patru veacuri aproape-au 

trecut şi totuşi, multe îmi par scrise... de eri! 
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A . 

«După ce am pierdut pentru tine tot ce puteam avea 
fă ră de tine, dacă te-aş pierde rămâi încredin ţa tă că nu 
aş mai cerceta alt leac decât să mă pierd..!» — Răvaşu l 
aista '1 primea Diana de Poitiers dela galantul rege 
Francisc I . 

Podoaba sufletească a acestui curtenitor suveran se 
tălmăcea toată în sbuciumul închegat în aceste r ândur i , 
dar... ţ ă rmur i l e toate, viaţa- i r ămâne 'nchinată şi grij i le 
toate norodului său! 

1. 

«Am trecut peste... z idur i de oraşe. Mă pricep la ne­
voie să trec şi pe baricade!» 

— Răspica t avertisment şi întemeiat sună apostrofa 
cu care En r i c al IV- lea în t âmpină micile r ă sv ră t i r i ale 
Parlamentului, în a 7-a zi a l u i f ăura r din anul 1599. 

2. 

«Fii neînduplecat cu financiarii , căci odată înzdrâve-
ni ţ i ne vor pune călcâiul pe grumaji!» — căt re coneta­
b i lu l duce de M...ontmorency. 
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3. 

«Acei care 'şi urmează conştinta s înt de o credinţă ca 
Mine şi Eu sunt de una cu cei bravi şi buni!» — Solida­
ritatea aceasta în cuget curat este de bunăseamă o p i ldă 
de urmat. 

4. 

Principesei de Toscana îi scrie: 
« în t rucâ t pr iveş te acţiunile soldatului însă, nu cer sfa­

tur i dela muieri!» 

5. 

Iar maicii Sale, Reginei: 
«Nu te 'ndoi de dragostea Mea, căci faci tot ce vrea^i 

E u ; ia tă de altfel mijlocul cel mai bun de a Mă ocârraui!» 

6. 

«Sînt furios când voi credeţi că Mi -a r ajunge să 
vreau!» — îi spune d-nei de Gramont; şi măr tur i s i rea 
este a tâ t de firesc omenească. 

7. 

Către ducele de Luxenbourg: 
«Să' ţ i ruinezi poporul este să te destrami cu propr ia- ţ i 

mână!» 
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— I a t ă unde se oglindeşte instinctul de conservare al 
regilor, dragostea şi oblăduirea ce poar tă poporului lor. 

8. 

«Regii nu dau socoteală de sceptrul lor decât Domnu­
lui!» — înţeleaptă trufie şi mai abitir în gândul unui su­
veran a t â t de l ipi t de supuşi i Săi . 

Ducelui de Nevers îi tălmăceşte învă ţă tu ra : 
«Regii sunt orândui ţ i să 'mpa r t ă dreptatea, nu să îm­

păr tăşească patimile part icular i lor!» 

10. 

«Util i tatea publică îmi va sta în totdeauna îna in tea al­
tor interese!» — îi reaminteşte Pap i i , în anul 1595. 

11. 

Şi doamnei de Verneui l : 
« F r a n ţ a îmi este îndatora tă , pentru ea Eu lucrez mult! 

12. 

« în t r ' un Regat ajunge o religie! şi fundamentul sta­
tului este credinţa. Ea nu poate fi peste locurile acelea 

unde Dommul este în felurite chipuri slujit!» 
atunci... î n g ă d u i n ţ a e prea mult încercată! 

Ca şi.., 

13. 

Tot E n r i c al IV-lea, nouă ani mai târz iu Parlamen­
tului : 

«...Căci în tâmplându-se o schimbare de domnie său 
vre-o pr ic ină de rezbel în regatul acesta, cum vă închi­
pui ţ i că ar f i cu pu t in ţă să faci fa ţă la a tâ tea nemăsu­
rate cheltuieli când toate izvoarele l u i de venituri, ori­
cât de încărcate sînt dăjdiile, abia mai pot răbda anga-
rălile z i ln ice i ! Când regii predecesorii M e i s'au în tâ ln i t 
cu asemeni răstr iş te , şi-au îns t ră ina t domeniile, şi-au 
micşorat singuri foloasile; au măr i t dăr i le ; dar acum 
toate aiste izvoare sunt secătuite şi nu se mai poate din 
ele trage reazăm! 

Neşt i ind de unde să culegi mijloace, fiţi încredinţaţ i 
că se va recurge la... «Rente», ca cel mai la 'ndemânâ 
din mijloace, dar Mă tem că nestăvi l ind aceasta, se va 
rupe a ţa ! Ei (copiii mei) sau Eu însumi vom f i silniciţi 
de nevoie, care-i legea tuturor orânduielilor, să ne găs im 
neplatnici cu acest soiu de datorii: în tâmpla re ce voiesc 
să împedic din toate puterile Mele, şi o voi ocoli negreşit , 
dacă Mă ajutaţ i , ceace străvechea voas t ră credinţă Mă 
încumetă să adăs t dela vo i ! M 'am ho tă râ t pentru a pre­
în t âmpina asemenea greută ţ i să purced la răscumpâra-

166 
167 



rea, la aşezarea şi stingerea datoriilor... a tâ t de silnicită 
astăzi, căci păs t ra rea acestui stat este încătuşa tă şi mult 
legată de... măsur i chibzuite!» 

—• Şi astăzi.., peste mul ţ i şi peste toate, tot... «un gând» 
măsura t cântăreşte ş i împa r t e ! 

A . 

Şi mai departe... A l t u l , Ludovic al X l I I - l e a despre în­
datoririle regeşti , scrie M a i c i i Sale: 

«Bunele sfaturi ce ' M i dati în epistola Voastră , î m i 
sînt tot a tâ tea dovezi despre dragostea Voas t ră pentru 
Mine. Dacă pe de o parte aceasta Vă dă temeiuri în cele 
ce î m i a ră ta ţ i , aceiaşi dragoste nu Vă poate l ips i de nă­
zuinţa de a Mă vedea domnind cu cinstea şi faima cari, 
f i ind cele mai nestimate podoabe ale regilor, aş işderea 
sunt tihna şi bunul tă r i i Lo r . încrederea Mea toatâ-i în 
Domnul, care a tâ t de văd i t M - a sprijinit p â n ă 'n ceasul 
acesta, încât socot că nu am a Mă teme decât de El!» 

B . 

Tot E l , în umbra marelui său Minis t ru , către acesta: 
«Lucrez la proiecte şi 'ncerc ca, în anul care vine, in ­

fanteria să fie mai înzes t ra tă decât fu în anul acesta şi 
cu cheltuieli mai strânse». 
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C. 

1 Acelaş, — ne dă o înţeleaptă p i ldă de d rămui re : 
«Preţuiesc mai mult ascultarea decât isbânzile!» 

D. 

Şi d-lui de Metz, în t rucâ tva propriul său frate, pe 
dedeparte: 

«Iubesc deopotr ivă pe toti câţi Mă slujesc şi nu voi 
căuta avansarea unora în paguba altora!» 

) 1. 

Şi... Regele-Soare: 
«Toate relile-aistea, desmătul bisericii, al visteriei, al 

just i ţ iei şi al boerimii, ori pricinile şi u rmăr i le lor, poto­
pesc mai ales p ă t u r a de jos, încărcată de bi rur i şi isto­
v i tă de sărăcie în multe ţ inutur i , v ă t ăma tă negreşi t în 
cele mai multe de propria-i puturoşenie dela răsboi în­
coace, şi având peste toate nevoie să fie u şu ra t ă dar şi 
rost i tă la treabă!» 

2. 

Tot E l : «Ostenindu-Mă pentru îndrep ta rea finanţelor, 
Mă silnicisem, după cum v'am spus, să semnez singur 
toate poruncile de p la tă cari se hotărăsc pentru cele mai 
mici cheltuieli ale statului. Găsii că nu-i deajuns, şi ' M i 

v 
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dădui osteneala să însemn cu propr ia 'Mi mână , î n t r ui* 
catastif, pe care '1 cercetez în t r 'una , pe de o parte fondu­
rile cari ' M i soseau în fiecare lună, pe de alta sumele -.xţ**.* 

plătite...» 

3. 

Şi mai departe: 
« In t re alte nenoroace cari pot p r ăpăd i o armată. . . , poţ i 

învinui în totdeauna ori nemernicia soldaţilor, ori vitre­
gia soartii. Dar în lipsa de hrană , neprevederea este sin­
gura de care să te legi; căci după cum ostaşul datoreşte 
oarb' ascultare celui care '1 comandă, aidoma şeful este 
îndatora t trupelor sale să le îngri jească subsis tenţa! 

4. 

Nu odată le fu dat regeşti lor feciori să 'şi îngenuche 
avântu l t inereţ i i domoliţi de chibzuita poruncă a Mare­
lu i Rege: 

«Când îţ i dai inima va să rămâi s tăpân în t reg pe capul 
t ău ; să ne deosebim răsfă ţur i le de ibovnic de îndator i r i le 
de principe! F rumuse ţea care 'mplineşte plăceri le noas­
tre să nu 'ş i ia niciodată voia să ne vorbească despre... 
orânduiel i şi treburi, n ic i despre cei cari ne slujesc; şi 
aceste două să r ă m â n ă necurmat osebite!» **** 
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5. 

«Nimic mai de căpetenie, nici mai greu pentru p r in ­
cipe decât să ştie cât şi p â n ă unde 'şi poate pre ţu i pro-
pria-i părere. . . Căci a t â t a timp cât s întem puternici mi 
ne lipsesc niciodată oamenii cari 'şi dau toată r âvna să 
ne ghicească gândul şi în totul să p a r ă de o păre re cu 
noi. Dar să luăm aminte că, la nevoie, ne pot l ips i oa­
menii cari ne pot contrazice, căci dispoziţia noas t ră este 
adesea a tâ ta de făţiş porni tă , încât cei mai detreabă se 
tem să 'ncerce să o abată şi totuşi , este a tâ t de salutar 
să se găsească cineva care să 'şi ia această voie!» 

6. 

Copiilor săi le gră ia astfel: 
«Când eşti fraged, socoteşti î nvă ţ ă tu ra ca un nespus 

canon; când te înhami la t reabă o pr iveş t i ca pe un l u ­
cru de nimica şi făr ' de folos; dar când ţi se închiagâ 
mintea, îi pricepi preţul , simţi o d reap tă şi arzătoare pă ­
rere de r ă u atunci că'ţi s înt necunoscute sumedenie ştiu« 
te de alţii!» 

7. 

Iar întâietatea în zămislirea orânduieli i , o tă lmăcea 
astfel: 
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12. 

«Un adevăra t rege mare, trebuie să fie şi propriul său 
pr im-minis t ru!» 

8. 

«..încoronarea... deşi nu ne dă p r in ea însăşi Domnia, 
o înfăţ işează norodului iar în noi o înrădăcinează mai 
august, mai solemn, mai inviolabilă şi mai sfântă!» 

9. 

Limbuţiei un indemn spre în f râna re : 
«Nu te poţ i îndoi că, unul dintre cele mai primejdioase 

obiceiuri ce 'şi pot îngădui pr inc ip i i este acela de a vorbi 
peste socoteală. 

...Rezerva nu ' ţ i va f i prea apăsă toare dacă gândeş t i 
cât de uşor î ţ i aduce cinstirea!» 

10. 

O doftorie... să ştii să ocoleşti şi clevetirea înd r i tu i t ă : 
«Singurul mijloc de a fi în t r ' adevăr slobod şi deasu­

pra oamenilor este să nu faci nimic, n ic i în public, nici 
în secret, d in cele ce pot, legitim, să cenzureze-aceştia!» 

11. 

Şi... o constatare asupră 'Ş i , negreşi t : 
«Meseria de Rege este mare, mândră , şi încântă toare 

când te simţi vrednic să împlineşt i ce te obligă!» 

L u i Amelot î i spovedeşte: 
* «...Sînt cotituri când trebuie să sacrifici poporului sen-
^B"t timentele tale!* 4 
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13. 

«Domnule, — findcă credinţa, cinstea, interesul, alian­
ţa, şi propr ia- ţ i semnătură le nesocoteşti în t re noi, t r imit 
pe vă ru l Meu ducele de Vendome, în capul oştir i lor 
Mele, să ' ţ i tălmăcească intenţ iuni le Mele. I ţ i va îngădui 
24 de ore să te hotărăş t i . L.» 

...«Să nu te joci cu focul!» grăieşte-o zicătoare. 

«Această virtute (statornicia) să n-o 'nţelegi făcând 
necontenit acelaş lucru, ci necurmat pe acelea cari duc 
la acelaş sfârşit!» — Şi toată activitatea suveranului 
este coprinsă în această formulă p ă t r u n s ă de în t reg rea­
l ism politic. 

15. 

«De bună seamă sunt mulţ i foarte buni cetăţeni cari 
ar fi r ă i suverani. Căci e mai lesne să asculţi de mai ma-
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rele t ău decât să-ti porunceşt i ţ ie; şi când poti tot ce 
vrei , abia nu-i uşor să nu vrei decât cea ce se cade!» 

A . • \ 

Şi după el... Ludovic al X V - l e a : **r, 
15 Iulie 1743 

«...dar socotiţi vă rog în tâmplăr i le ivite în acest răs ­
timp şi dintre cari «agio» nu-i cea mai neînsemnată , find-
că a zăpăcit toate minţi le şi a gonit «Creditul»; cât timp 
va trebui să ne revie! 

Apoi . . . bolile cari au p r ă p ă d i t a tâ ta omenire, foametea 
de care am fost amenin ţa ţ i ; şi dacă sîntem nevoiţ i să 
ne în târz iem plăţile, şi să facem unele oneroase transac-
t i i pentru noi, cum negreşi t vom fi silniciţi, adio Credit! 
şi banul, care şi astfel s'a răr i t , va fi şi mai de negăs i t ! 
Vă spun toate aistea, nu pentru a nu face ce trebui sa 
fac, dar pentru a îl face cum trebuie, şi mai ales peniru 
ca să nu ne folosim de el cu r is ipă şi jăcmăneală cum 
făcurăm p â n ă acum!» 

— Poli teţea regelui este delicioasă dar Mareşalul a 
priceput! 

B . 

Tot Mareşalului de Noailles: 
«Nu aş avea de dat alt răspuns. . . la a tâ tea remonstran-
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ţe cari Mi -au fost făcute în această pr iv in ţă , dacă în t ru­
nirile, neruş inarea stilului, îndrăsneala. . . principii lor ce­
lor mai greşi te şi afectarea de expresii noi pentru a le 
caracteriza, nu ar înfăţ işa u rmăr i le primejdioase ale 
acestui... sistem de... unitate pe care Fam proscris (prin 
prezenta Mea) şi pe care s'ar încerca să îl s tatornicească 
în principiu, în acelaş timp în care se îndrăsneşte să '1 
anunţe. . . «în practică!» — Cât de neşovăitor şi cu câtă 
pă t runde re judecă tânăru l Rege! 

1. 

în temeia t spune cinstitul Ludovic al X V I - l e a cine a 
tras întâi.. . clopotul «Revoluţiei franceze!»: 

«Dacă Rousseau, cu firea l u i a t rabi lară , ar fi bănui t 
răul pe care în t r 'o zi îl vor face scrierile sale, sunt con­
vins că acestea nu ar f i văzut lumina z i l i i , în aceasta 
osebindu-se de Voltaire, care şi-ar fi spus gândul chiar 
dacă ar f i ş t iut că... «isprava» ' i p răpădeş te o lume! E r a 
un om care avea mai mult orgoliu decât spirit.» 

— Şi ne tăgădui t că astfel marele scriitor a dovedit 
că nu avu din prisos ceace singur preapretuia în el! 

2. 

Acelaş rege blând ne spune: 
«Ori-cât s'ar înmulţ i legile şi reglementele, dacă clerul 
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nu 'şi mer i tă p r in propria-i purtare consideraţ iunea la 
care aspiră , este cu nepu t in ţă să îi se dea aceasta pe a l tă 
cale, căci unui corp nu îi poate veni cinstirea decât di a 
propri i vir tuţ i !» 

3. 

I-a fost dat să rmanul să ispăşească multe greşeli ne­
împr ic ina te de el dar... cât adevăr mai departe: 

«Baza unui stat este poporul, dacă temelia aceasta nu-i 
decât ţ ă r â n ă şi noroi, statul nu poate dă inu i mul tă 
vreme!» 

4. 

«Nimic în t re poporul Meu şi Mine, care să Mă împie­
dice să' l văd!» 

— Şi dorul aista e în sufletul fiecărui Rege! 

5. 

«Impuner i le sunt drepte în pricina lor, când sunt ne­
apă ra t trebuincioase; drepte în dis t r ibuţ ia lor, când, îm­
păr ţ i te de o po t r ivă cu puterile fiecăruia, lasă acestora 
spre folosinţă tot ceace nu este de ne tăgădui tă nevoie 
apă ră r i i şi păzii obşteşti ; sunt însfârş i t drepte în per­

ceperea lor, când executarea se săvârşeşte cu blândeţea 
dator i tă nevoiei, şi călăuzită de omenia care ea cel pu ţ in 
să mângâie pe nenorocit dacă nu '1 poate ajuta!» 

6. 

Tot E l : 
«Voi ierta murmurul, niciodată minciuna!» 
Ierta ce L - a ucis pe... E l , nu putea ierta ce ucide! 

7. 

«Disimulaţia unui rege nu trebuie să t reacă dincolo de 
tăcere!» 

— Şi a murit nespus de demn. 

8. 

«De câte-ori căr turar i i bănuiesc o piedică pusă înfăţ i ­
şări i sistemului lor, ei ţ ipă că se a tentează la libertatea 
gândulu i şi vor s fărâmarea stăvil i i . Dar cum nu simt ei 
ce osebire este în t re gând şi expresia acestuia?! P r i m u l 
scapă cercetărei ori-cărei puteri temporale. Singur Dum­
nezeu îi este s tăpânul ; a 2-a îi de resortul suverani tă ţ i i ; 
ea trebui să veghieze necontenit ca să răspândească ce 
este ut i l şi să stăvilească ce este vă tămător . Presa este 
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mijlocul cel mai sigur şi cel mai grabnic pentru a în făp­
tui această împrăş t ie re ; este socotinţă să-i laşi dep l i aă 
libertate? E ca şi când ati în t reba dacă se poate îngădui 
unui spi ţer libertatea să dea deopotr ivă din toate şi facf 

de socoteală...! 
î n g ă d u i n d o libertate nicidecum în f râna tă toate preve­

derile cari s'ar lua pentru a... opri abuzul, vor fi din pă­
cate prea târzi i şi prea adesea fără de folos.» 

A . 

Spir i tualul Ludovic al X V I I I - l e a scuză şi-acuză, dar 
închiagă un ne tăgădui t ş i vecinie adevăr : 

«Pur t a rea curtenilor era poate ciudată, dar moravu­
ri le celor cari-i cenzurau pe aceştia cu a t â t a rigoare 
erau ele pure? ' M i pare că ...Parisul, cămin vecinie al 
frondei, oferea în propor ţ i i statornicite mai multe scan­
daluri decât ...Versailles. Dealtfel ce este un «curtean»? 
Un om al Cur ţ i i ! Vre ţ i ca un rege să n 'a ibă Curte? să 
nu fie nimeni în preajma lu i care să-i fie mai legat? L u ­
crul n'ar fi de înfăţ işat . Ei bine, din moment ce are 
Curte, Casă, se va vedea că toti acei cari v i n la Curte 
sau toti acei măhni t i că nu au o slujbă onorifică sau 
•..lucrativă mai ales, ţ ipă, t ună împotr iva curtenilor! 

Nechibzuiţi îngâmfa ţ i ! cum n'ati înţeles că ridicau-
du-vă împot r iva dist incţi i lor Curţ i i , încumetaţ i voi pe 

acei cari s înt sub voi să fie 'mpotriva voas t ră! A t i im­
plorat un pr incipiu metafizic, a fost urcat d in t r eap tă 

i > *n t reap tă în toată rigoarea, dela ...ducele de Orleans care 

m râvnea la Coroană, până la ţ ă ranu l care râmneşte la 
pâinea mai albă a vecinului!» 

Da, cei mai mulţ i fură pregăt i ţ i , oneşti, serioşi, price­
puţ i , aveau prestigiu suprem şi genialitate uni i . Şi-d in 
propriile lor slove apar, peste cronicarii păr t in i tor i , so­
ciologii himerici, or i istoricii polemişti , astfel cum au 
fost, nu cum i-au putut zugrăvi socotiţii subversivi din 
neşt i inţă, sau cum din proselytism s'au s t rădui t să n i - i 
arate eftini l i te ra ţ i ; — nu subiect de milă, dar răsf rân-

* gă to r de bună ta te ! — milos peste fire! ceia-ce nu-i *ot 
una; nu t imid, dar rezervat şi 'ntelept; nu slab, dar bun! 
Astfel vezi Omul cu propria-i fire şi cu însuşiri le propri i 
f i r i i L u i . 

Unul... , înţelept în t re toti, neînţeles în ceasul... clin 
urmă, îşi tălmăceşte în tot ce-a clădit şi în ultima-I s lo ră 
ne tăgădui tă iubire pentru norodul Său . 

Al tu l , covârşit de meritele marelui său Minis t ru , apare 
totuşi unul din Regi i M a r i . Truda Sa egalează casna mi­
nistrului Său şi hotărâr i le Sale zămislesc întregirea po-
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porului peste care domneşte. Atenţ ie genială, nes t rămu­
tat în pr ie teşug pentru cine-I slujeşte credinţa iar în cele 
mil i tăreşt i neşovăitor şi în faţa răstr iş te i neîndoit . Mo­
destia şi abnegaţ ia l u i ating sublimul! Şi d u p ă E l . . . Re-
gele-Soare. 

La toţi francheţă, luciditate, măr in imie! 
Gândul Lor , L i - i mintea ş i sufletul împreunate . N'au 

timp să mediteze, n ic i să scrie prea mult. Trudesc, mun­
cesc singuri, ceasuri nesfârşi te . Necontenit pe drumuri, 
în căminuri , în sate, s înt pretutindeni. 

Pentru a-I osândi, zadarnic unul caută pr ic in i glu­
meţe în mici slăbiciuni, altul încearcă să le întunece glo­
r ia în umbra gloriei unui ministru, altul IL a ra t ă şovăi­
tor şi aplecat ispitei când a şt iut să se 'nf r a n g ă ! D i n vor­
bele Lor , din cugetul L o r îi poţi cunoaşte, căci adeseaori 
istoricul e pă t imaş , nestatornic, sau nepăsă tor ori nepre­
văzător cu judecata vi i torului şi cu cele cântăr i te de pre­
zent. 

Ascultându-i pe E i , cârtelile injurioase, mincinoase 
despre Unu l , uricioase despre A l t u l , slăbiciuni bănui te şi 
neîndreptă ţ i te 'nvinuir i , toate se şterg... 

Norodul, p r in s imţământu l lu i curat, p r in instinctul şi 
judecata lu i chibzuită, el singur cinsteşte pe Cine-i al lu i , 
iar p r in credinţa-i în misiunea regească, p r in încrede-
rea-i mistică în sacerdoţiul monarhic al unei Case Dom 
nitoare, îi impune continuitatea împot r iva vericui! Căci 
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în regele-său poporul pr iveşte însărc inarea şi voia Dom­
nului, simbolul credinţi i sale în dreptatea divină! 

Când ne-au lăsat pentru ...o lume mai îngădui toare , 
după istovitoare muncă, plecaţi spre o hodină preacâşt i -
ga t ă în slujba nevoilor noastre, să-I cercetăm în slova 
Lor ; în propria L u i vorbă când ne grăieş te! 

Cu femurul l u i Cuvier s'a stabilit pr incipiul corelaţiei 
formelor, — pe Regi de vrei să-i cunoşti : în expresia 
gândului L o r cată să le af l i sufletul, adesea doctrina, 
care le-a călăuzit drumul. Dar peste toate: nu judeca 
pe P r inc ip i ca pe oamenii de rând, căci după ce ţi-ai ales 
stăpân, te cobori în propr ia- ţ i judecată iar nici decum nu 
te 'nalţ i de-i judeci astfel!» 

„Baruch ată adonai, Elohem meîech 
Huolam aser misam michvodo 
levasar vuodom!" 

(Berachot Berachtâ p. 58. Talmud) 

F u m e g ă lampa, s'a scorojit f i t i lu l ; şi-a dat gazul toată 
lumina, mai pâlpăie-odată flacăra slabă şi moare... 

E ziua deabinelea, aud t roncănind sau... Nimeni... S'o fi 
aşezat în pod o gr indă . Ies afară, mă plimb, iau drumu­
rile 'n lung,—şerpuiesc potecile, cotesc în t r 'una . M'apro-
p i i de biserică, dac 'aş intra? Mă 'ndrept spre uşe, ...a 
scâr ţâ i t uşa! Mă dau 'ndărăt , se deschide uşa şi domnul 
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Jojka trece spre casa de-ală tur i ; se răsgândeşte , coteşte 
şi pleacă spre bucătăr ie . 'L strig, nu m'aude, ori... 

Par 'c duce în subsuori un plocad sau alt aş te rnut duce. 
Te pomeneşti săracul e-o fi dormit în bisericuţă! 

In casa mică şi albă a lă tu r i sînt deşi şi... 'ndesa ţ i ! 
O iau spre garaj. Jos în iarbă o ciută r u p t ă toată, praf 

c iurui tă . 
— «Isprava lu i Grosu!» 'mi spune Waldy, şi 'mi a r a t ă 

hoitul cu laba; nu '1 văzusem. 
— «A mai răn i t una, s'a dus în trei picioare; a tras 

departe peste 50 de metri; mă duceam după ea, dar eu 
nu pot să i-o car în gură , şi dumnealui abia din maş ină 
coboară. Şi pe-asta a căsăpit-o tot în şosea; dar tot t ră ­
gând în ciută 'ntr'una, nemerind prost, greş ind des, s'a 
luat după ea şi a colindat oleacă, nu mult. Când ne-am 
întors aseară zăcea potopit în maşină; m'am dus ...acolo 
unde luaţ i masa, să le spun c'am venit, că l u i Pis ta îi 
rău , că zace. 

Făcusem trei drumuri, mai fusesem devreme, eri, şi cu 
ş tăpânu , — ciuta lu i , nu te mai du s-o vezi că' ţ i face 
rău, parcă-i rup tă de câini! Au cărat-o 'n zori în spatele 
bucătăriei . Tu nu le-auzi toate câte spun cerboaicile şi 
alel'alte lighioane când '1 simt călare 'n p ă d u r e ; arc şi 
poreclă, nu ştiu ce-o 'nsemna: «Hirschhauer» îi zice toată 
suflarea din munte! Va că-i vorbă de ocară, şi-o şoptesc 
la ureche numai. Şi cum 'ţ i spuneam venii şi eu aseară . 
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eram ostenit, mi-era fr ig, foame, — t reabă le făcusem, 
serviciu-am făcut! S'a-a pus cu călcâile pe mine, ai vă­
zut bătaie?!» 

Şi-a luat bietul căţel capu 'ntre labe, îi curgeau lacră, 
mile şiroaie, şi unde a început să schiaune, să urle! Mi 
se rupea inima de jalea lu i , — am plecat. 

Mărio stă pe-o bancă, o g r ă m a d ă de cenuşe dinainte, 
scormone cu un bă ţ în ea, se sal tă praful a lene şi iar S3 
aşează, — la ce s-o fi gândind? P a r ' c ă mi- i ruşine să dau 
ochii cu el, eu l 'am cărat p â n ' a ic i ! 

Mă uit în dreapta, 'n s tânga, nimeni! Ceasul opt. O 
plec spre vale, trec pe lângă cant ină. Un elev sau slugă, 
— nu mă dumeresc ce o f i , — încarcă un sac cu pâine , 
'1 ia în spinare şi pe cărare o porneş te pe unde venii. Or 
fi având porci, dau la raţe , . . .gospodărie grea! O iau în 
sus pe şosea. Merg o bucată. Pe dreapta . . .Instituţia, 
...Academia, ...nu ştiu cum îi zice, «Inst i tu tul de briga­
dieri...» însfârş i t ! Casă de bârne , micuţă, temelia de pia­
t r ă ; aplecată 'n şosea, — dar are proptele, — şi răzemata 
*n munte; s tă 'mpăr ţ i t ă şi la deal şi la vale. O băltoacă 
'n faţă, — nu le-o fi Ş t randu l? — şi bolovani mari lângă 
p r i spă ; ...ăştia înva ţă şi petrografie? 

O uşe la capătul dinspre vale, trei trepte de p ia t r ă 
p â n ă 'n ea. Pe prag un student ofilit , s tă cu capul în 
palme, un ciurel lângă el; s'a sculat în picioare. De-asupra 
uşii scrie: «Internat». L â n g ă uşe, afară , o put inică de 
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brad cu uscioară; a t â rna tă de bagdadie o căldare. Au fă­
cut focul, — 'năunt ru , — şi-or fi rostit de mâncare, nu 
intru, poate 's la masă ; iese fumul pe coş şi pe uşe. Iese 
şi p r in ferestrele sparte şi p r in acoperiş pe de a r ându l : 
casa 'mi pare bine aerisită. Tre i ferestre chioare, toate 
dau pe pr i spă . O poar tă 'n două uşi , deasupra scrie/ 
«Ateii eru l» şi mai deasupra şi cât tine pragul de sus 
şi ferestrile toate, cât lungul casii p â n ă 'n uşa din capăt 
o tăblie lată, pe ea scrie: «Şcoala Superioară de Briga­
dieri Silvici. — Gheorghe Venetici». 

Intru în atelier, — ăsta-i şopron, şură sau zâmnic, — 
miroase a mucegai, şi 'ntr'un colt cinci ciuperci din ţă­
r ână eşite; pămân t rodnic, au crescut frumos! O g r ă m a d ă 
de talaşi , dar veche. S-o fi făcut tâmplăr ie aici, poate 
înaintea răsboiului, cred. Câteva doage, o buturugă , un 
topor şi o movilă de rumeguş şi de aşchii. O st ivă de 
lemne scurte, pentru găti t . Or i 's pentru Castel ori înva ţă 
elevii «menajul». 

Ies afară . Pe şosea trece un student în tunică, desculţ; 
o nuia lungă 'n mână, goneşte la deal trei boi şi o vacă, 
— pricep: ăs ta face «praxis»... Zoothekknika! Scot o ţ i­
gare, o aprind şi în t ind alta studentului din prag, îi pe 
pr ispă . Ii dau foc, sfiit o aprinde. Şi vorbim. 

Băia tu l î i basarabean, vorbeşte curat ...«românieşte». 
' M i spune că sediul şcoalii-i la Sighet, cursurile le fac în 
două serii, una dimineaţa şi ceal 'altă după amiază, că's 
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mul ţ i : au fost 23, au r ă m a s 16; s tă şi d i recţ iunea în j 
şcoală cu toată «famelia»,... pricep, cămăru ţa de cursuri ; 
îi mică. Domnul Jojka îi direktor şi învăţăcel de «toatie». 

A m u o duc greu, s'a redus bugetul la 600.000 şi n'a-
junge. D - l Direktor ia 20.000 lunar şi s înt cheltueli; alo-
catia-i mică, 7 lei pe zi . . . Socotesc în gând : 38.400 le-ar fi 
hrana pe an la toti; au cheltuieli mari! 'Nainte 'mpl i -
neau pentru uni formă 1800 lei , acum o plă tesc toată şi 
costă parale multe. 

A i c i fac pract ică cât îi tot anul. Cară sus lemne, apă, 
răbotesc în cur te ,—învaţă «menajul». «Traşpor tul» încă 
'1 înva ţă : duc cu sacii sare la cerbi; şi pe loc au cursuri de 
«şosele»: despietresc potecile, le netezesc, le taie 'n munte, 
le ţ in curate. Au cursuri de «vânătoarie»: ca ră 'n spate ^ 
ciutele 'mpuşcate. «Pescuitul» încă '1 s tudiază: 'mi-ara tă 
«put ina) , 80 de ocale ţ ine, cu ea «traşportă» păs t răv i i 
dintr 'un r âu în t r 'a l tu l . î n v a ţ ă «paza»,—fac de caraulă. 
«Zootechnica»: păzesc vitele, — am văzut . A p ă i Botani­
ca, — văd pe lespedea scăr i i un bl id cu fasole, alegea 
pământu l şi pietricelile, să r ămână boabele, — puţ ine . 
Agricul tura, — grăd ina de sus îi în grijea lor. «Creşterea 
de vite», — am văzut o scroafă avea şi purcei, mai s înt ; 
de toţi trebue să vadă. «Ocrotirea» 'nva ţă : — văd cum 
«...stârpeşte» mai în fie-care zi o ciută. Silvicultura, — 
lemnile de foc tot ei le taie. 

Şi câte nu înva ţă ! A p ă i Higiena: să se ţ ină cura ţ i făr ' <ţp 

de săpun şi nespălaţ i . «Moralia» tot d-l Conţiliir îi în­
v a ţ ă : — să nu părască, să nu reclame că, Dumnezeu pe­
depseşte şi de-aia ei r adă ; — îi înva ţă şi «Jura»: să nu 
în jure . Dau şi examen, D - l Conţil i ir îi prezidente şi d-l 
Socatz membru 'n comisie şi încă unul, care se nemereş­
te; de vine «binie!», de nu lipsă!... 

Băieţ i i ă t ia ies burduf de carte şi cotonogiţi de «pra­
xis!» j 

A fugit scroafa 'n pădure , a leargă studentul, 1 las 
să 'şi vadă de cursuri şi sui spre Castel. 

X X V I 

,Jn flagranţi..." 

e-apropie nămiezul, să ne mai ducem? degeaba ne 
ducem. Ajung. 

Toamnă-i , dar bate aici la castel şi în curte un vf.nt 
de p r i m ă v a r ă nebun, ce să spun?! Mişu câinele-lup se 

. . .zgândără sub scară. Chaise-longue-rile pline, s'au l ipi t , 
s'au aplecat, s'au făcut pat. Chitara 'n iarbă a lă tur i , şi 
grafomonul pe-un scaun; pe altul cozonac şi bomboane. 
Un student s t răbate aleea cu două căldări cu apă. Un 
răţoi călăreşte-o ra ţă albă: măcăie ra ţa , o tine cu ciocul 
de ceafă. 

Un cocoş sârbesc, t ru faş şi bă t r ân , roşcat la pene, în-
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sângera tă creasta, înal t pe ghiare, — s'a năpus t i t turbat-
nebun după-o puică bălană. S'a pitulat puica 'n ţ ă rână , 
jos lângă bradul din colţ şi... zdup! a săr i t cocoşul pe ea7 

a prins-o cu ciocul de pielea şi puful de sub creastă; a 

cârâ i t puica cât a luat-o ciocul; s'a încordat cocoşul sâr­
besc şi s'a albiat odată de şale, i-a acoperit cu coada spi­
narea şi dosul şi... a făcut-o găină!.. . Casaţie! Ea s'a scu­
turat de praf şi... ' n tâmplare , şi el cântă! 

Fa ta e îmbujora tă toa tă şi el ...clătinat pe picioare: 
«Bună-di-mi-nea-ţa!» sughiţe . — «Bunăziua!» le zic. 

Nici-o l ămur i re despre socoteala deaseară. 

— «Apăi propun...» spune. Ce-o mai propune? Ascul t : 
— «...să merem la pescuit!» 
N u - i sănătos? n-a dormit bine? ori ce l-a apucat? Mă­

rio ese din casă cu undiţ i le-amândouă. Or fi înţeleşi. 
Bine! Vine şi Falger. 

— «Na, că... toată noaptia gândin tu-m'am la el, na 
numai'i bleot că nu pr imeşt ie ; apă i nu-i onorabil să f i -
gurieze 'n muzăul naţional?» în t reabă Vene t ic i : 

— «Zwolf-tausend, ja? also fiinfzehn-tausend Falger, 
e inverstanden!?» S'a'ncruntat neamţu tot, se u i tă 'n-
tr'aiurea, îngr i ja t îmi pare, nimic nu-i răspunde . 

Nu pricep ce socoată-o avea tocmeala. Plecăm spre 
garaj. 

— «Mehet!» s t r igă Han ţ , avea de reparat şi a i sprăvi t . 
Ne suim în maşină. In fund Mărio, Jojka şi eu, aşa 

ne-aşează şi 'n fa ţă unchiul, — conduce; la teasc nepoata 
'ntre el şi Han ţ . Pe scară ...«Barba» cu Falger. Coborâm 
cu grije. Gazda ţ ine volanul cum ar ţine-o m a d a m ă pe 
bicicletă ghidonul: sprij init bine 'n mâini , săl tat pe buci, 
ţ eapăn şi capul nemişcat, zgăura t înainte . Tâ râş , f r âna t 
am ajuns în vale. A luat cotitura greşit , a trecut şo­
seaua; dă 'ndără t , prindem drumul şi o pornim pe r âu 
în sus. Opr im la... «Şcoala super ioară de...»; un brigadier 
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mititel cu putina mare 'n b ra ţe ne iese 'nainte. Pricep... 
«cursul de pescuit!» dar nu '1 înţeleg încă. Jojkak trece 
'nainte, Fulger în t re noi, şi studentul pe scară. Pornim. 

La Măcăr lău ne oprim aproape de stăvilar , — mai sus, 
la pă râu l din dreapta. Trecem podeţul. Ne l a t r ă de-a ră ­
guş i t o j a v r ă lătoasă, coada p l ină de dupuri bă tu tă cu 
scai. 

— «Hoâ! mânce-te gălbaza!» str igă, şi de d u p ă încuş-
mă tu ra malului, sare 'n potecă ciobanu: — «Hoâ! soar-
bă-mni-te căpuşi le! meri cotârlă căz' doar viezi că 's 
domni!» 

S-a tras sub mal cu coada 'ntre vine bietul câine. 
Su im mălu tu l ; în g ă v a n ă un băetan păzeşte doi cai 

înşeuati . Pe unul încalecă unchiul cocoţat pe t â rha tu r i , 
şi nepoata călăreşte 'ntr-o parte pe cel'alt. E r a u porunci ţ i 
caii . Şi plecăm pe pă râu . Studentul cu putina 'n bra ţe , 
a umplut-o jumăta te cu apă, '1 zoreşte din u r m ă s tăpâ­
nul. Drumul lat dar răscolit de răstoacă. A fost odinioa­
ră jghiab, şenal de căra t butucii, — Fa năpăd i t şivoiul, 
l-a umplut cu cioate, a spart podeaua şi l 'a 'ncărcat cu 
buturugi şi cu pietre; mergi anevoie. A p a încă '1 spa lă 
şi '1 îneacă. Să r im peste bârne , ne că ţărăm pe stânci, oco­
l i m pietroaie şi ne a fundăm în mâl, —ei călăresc. M a i 
r ău de ăl care cară butoiul săracul! 

«Unchiul» călare, — îi s'au sumes nădrag i i p â n ' la ge­
nuchi, — s'a oprit; a runcă undita 'n apă, pescuieşte de-a 
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'n calări le! Auzisem că patru 'n tâmplăr i s în t greu de 
'n tâ ln i t : Chelner cu ochelari, cotoi în trei farburi, evreu 
bragagiu, şi m ă g a r mort, dar asta le 'ntrece... «călărie la 
peştie!?» 

Mărio a prins un păs t răv , gazda cu ochii pe el, s t r igă 
îa brigadier; a leargă cu putina 'n braţe , era să se surpe, 
ajunge la Măr io ; el 'şi rostea traista; îi ia peştele d in câr­
l i g şi p r in uscioara de deasupra îi dă drumul 'n pu t ină 
v iu . Mărio cu g u r ă căscată! M a i prinde unul; a leargă ş i 
i-1 ia, şi... iar unu. 

Am înmuia t ş i eu und i ţ a 'n râu, apa curată , se văd 
pietrile p â n ă 'n fund. S-a clăt inat sfoara, l 'am prin*. 

A c u m ştiu, am învă ţa t cum să '1 scot. Uşor trag, şi 
'nvăr tesc morişca; se sa l tă undi ţa din mâner , mi-aruncă 
băţul şi sfoara şi păs t răvu l , mic, departe pe mal. Sînt 
furios, mă 'ntorc, mă ...ajutase un pădura r , venise din 
u rmă , mi-a să l ta t m â n a ; se chiamă că el l-a prins! ăla 
cu pu ţ in ' aleargă... 

Mă las păgubaş , mă trag în sus, m'aşez pe o movilită, 
undi ţa jos în iarbă. M a i prinde Mărio un p ă s t r ă v mare, 
'1 cară la pu t ină singur, — l'au dresat, apor tează! Ba^e 
Jo jka din palme. Şi iar mai an ină vre-o patru şi iar la 
put ină- i duce. 

— «No, umpli-o binie cu apă, să nu 'năbuşi pieştii , 
căz' mu-mă-ta!» sbiară Unchiu. 

A coborât studentu 'n pă râu , toarnă cu pă lăr ia , umple 
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putina toată . Boierul călare, pe lângă râu, undi ţa 'n apă , 
M duce calul la pas. Zău! parcă-i la «Moşi!» cu mâna la 
gu ră r âd şi ciobanii, m'a umflat râsu . Brigadierul săra­
cul, vai de mama l u i ! Pietre-ascuţi te , '1 f rământă putina 
'n ele, '1 cufundă 'n nomol; s'a 'ncocârjat tot şi t rudeş te 
la deal. 

Mă scol, Mario-a mai prins trei păs t răv ior i ; cum : i 
pcoate cum îi dă. Cărarea îi f rân tă şi 'mpotmolită. Nu 
mai merg cai i ; descăleca boierul şi fata 'şi dă drumul d in 
şea, o s t rânge la* piept unchiul. Sloboziţi de povară , r i s -
besc caii pe mal, noi săr im peste pietre. 

Ajungem într-o l ivadă, mică. Se pleacă gazda, smulce 
o floricică a lbast ră «Nu mă uita!» şi o dă fetii, ea p r i ­
veşte spre... Mărio. Şi-i mai dă una şi alta, o... «amintire» 
în t reagă i-a dat unchiul; 'mi spusese fata că-i darnic. 
S t r igă : — «Caii!» şi 'ncalecă iar şi zoreşte nepoata 'nain­
te, s-o răsnească de Mărio. 

Cum pleacă fata... '1 găseşte norocul, iar prinde pu L i -
n i i patru! Ii las şi pornesc înapoi . 

A jung la podeţ, '1 trec şi iau şoseaua la vale. Mă clt?c 
încet, nu mă zoreşte nimeni. Aproape-am ajuns în drep­
tul «şcoalii superioare...»; 'mi iese 'nainte Waldy. Asta 
nu stă deloc, colindă în t r 'una . Sare pe mine, la t ră ; 'mi 
prezintă alt căţel, stătea după poar tă ferit. Gălbui, ure­
chile clăpăuge i-acoperă gâtul , fălcile căzute, cute pe frun­
te şi nasu 'ncreţit , coada cât el, şi schioapătă 'ntr'una. 
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— «încotro Waldy?» 

— «Veneam după tine, nu m'am putut ţ ine d u p ă maşi­

nă, goneşte u râ t ; am încercat odată să o ajung şi mi s'a 
pus nădufu 'n piept, era să mor. Am învăţa t , o las în 
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plata ei să se ducă nălucă, c 'aleargă pareă-i nebună! I ţ i 
a ţ ineam calea, 'mi făcusem eu socoteala că o să te apuce 
s i la : a i văzut . . .panoramă!?» 

— «Văzui...» zic, — «hai să ne pl imbăm, vrei?» 
— «Pe schiopu nu îl mai luăm, îi pasă la drum, i-a in ­

trat o aşchie 'n labă,» căţelul o linge şi schiaunâ, — 
«când l-a trimes după ciute. H a i la vale! mergi?» 

Plecăm. Neas tâmpăra t căţel! Alea rgă 'n s tânga, go­
neşte 'ntre pomi, sare şoseaua. Miroase o u rmă, alta lasă, 
şi alta apucă. 

— «Waldy, asta-i plimbare în doi?» 
A stat d in fugă, umblă cuminte pe lângă mine. Am 

ajuns la şopronul cu postamentul de «Gatter». A 'mprăş -
tiat vântul ş indri la toată, stau păre ţ i i 'n picioare propt i ţ i 
unu 'ntr'altul, gata să cadă. F i r m a pe jos. 

— «Vezi», ...zice Waldy, — «asta-i Uzina . Făceau 
t reabă neghioabă inginerii dela Exploatare. Cărau trun­
chiurile de brad, — auzi?! plute pe apă, le udau toate! 
Le-a deschis s tăpânul capul, i-a ' nvă ţa t să facă «fabrică» 
aici . N 'au priceput băeţii d int r 'odată . Nu şt iu ce îuştiri-
ţ a re le-o fi adus dela Centru boieru, dela Administrator; 
le-a tălmăcit-o, că-i priceput s tăpânul , şi au clădit fa­
bric' aici. Lumina 'n Castel o trimetea uzina pe sârme. 
Mândr ie zău! era luminată casa şi curtea noastră noaptea 
'ntreagă, şi ziua ardeau lămpile toate! Se tă iau scându-
rile-aici şi le cărau cu carul, nu-i departe p â n ă 'n Vişău, 
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ia tă piatra 'n şosea; 30 de kilometri p â n ă acolo, cam 
ajungi la t â rg se vede şi oraşul. Şi mergeau lucrurile 
s t rună . Aveam şi scânduri , şi lumin ' aveam! 

A venit unul ...Rang, se vedea om de ispravă, nu 
ş t iam ce căta; însemna omul în t r 'una . A plecat. In u r m ă 
am aflat, era deputat, şi a interpelat Ministerul c'aici îi 
jas şi r i s ipă: că îna in te apa transporta lemnele gratis, 
că cheltuiesc milioane degeaba. Vezi.. , la asta nu bau 
gând i t inginerii , — se gândise biet boieru, aşa cred, c ă i 
deştept, dar îi trebuia lumină! A fost răbufnealâ mare 
la Cameră-acolo, — aud că zbiară ăia cum zbiară ne­
bunii! — ce să' ţ i mai spun? ăla, Opranu, nu era vinovat, 
nu dăduse ordinu-aşa, om cinstit peste măsură , prea sim­
ţit, '1 amarase ră prietenii; şi-a dat demisia şi aplecat 

A venit porunca: au desfăcut ferăs t răul şi au îăi.ifc 
sârmele. Cum te 'mpaci cu lampa cu gaz? Că de atunci 
de aia avem parte 'n Castel, a l tă lumină nu-i!» 

Neas tâmpăru l nu-1 lasă, iar a luat-o rasna 'ntre pomi, 
'1 aud cum chifneşte 'n pădure . Urc poteca la deal, mă. 
aşez pe banca din coastă. Valea asta dacă n'ar fi aşa de 
înăbuşi tă te-ar îndemna să mai stai. 

Claxon şi ţăcănit de motor. V i n , urcă. Au zăbovit, — 
spun, au stat de-au adăs ta t până să ducă, s 'aducă elevul 
putina; au împrăş t ia t păs t răv i i 'n părâul de sub coas!ă„ 
Mă uit, putina-i goală, — mult peşte-a prins Mărio, o'a 

.ales cu cât prinsei cu! 
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Ne ducem la masă : scrob, slană, gu laş de ...ciută, — o 
felie de lubeniţă, o ia unchiu şi-i dă şi nepoatii. Ies în 
curte, — s'au dus să se ...culce. ' M i fac ...indigestia, mă 
plimb. L e u cu mine. N 'am chef de vorbă. La t ră , ţ ine sub 
labă un mototol de hâr t ie , aruncat o fi sau sburat de 
vân t ; '1 desface cu botul, îşi înc run tă sprinceana, iar 
l a t r ă şi 'mi face semne cu laba. I s t e ţ căţel! l-a cetit în 
g rabă . Ia răvaşul în gură , mi-1 dă. Privesc: un petec de 
scrisoare, '1 arunc. Iar la tră , '1 ia şi m i ' l dă iară. P o a r t ă 
pecetea consulatului român din Lipsea, citesc: «...şi pro­
prietarul reclamă că nu i-aţi plătit chiria şi că i-aţi hor-
telit cu belciuge ferestrile toate şi două uşi... (s.) Pra....... 
nu desluşesc. Arunc hâr t ia . Nu şt iu ce o vrea să 'nsemne, 

nici Leu nu ştie... 
V ine şi Mărio, şi-a împachetat undiţele, pescuitul nu 

'1 mai îndeamnă. Plecăm la vale. Am pleca noi detot, dar 
prea a fost lung drumul; am mai sta o zi-două, ah! dacă 
n'ar f i patul! Dece nu ne-o fi lăsat să ne mu tăm la F a l ­
ger? A c u m slabă nădejde! le-a plecat l&ota toată, casele 's 
goale, odăi destule; a plecat şi «grosu»! Cucoana u'a 
venit la masă , î i bolnavă. 

Apăi şi-aşa greutate de om, nămilos peste poate! 

197 



X X V I I 

I J unem la cale să facem, mai în seară, o baie 'n râu, 
să mai a f lăm şi noi ce e scalda. Trecem, podul, 

pornim pe malul din s tânga la deal. Mergem. Ne 'ntin-
dem pe iarbă şi ne povestim... în tâmplarea cu ursul, cu 
borvizul, pe a de astăzi. Nu le făcu dinadins, dece să câr­
tim? N-or şti să pr imească, cum primesc ai noştr i , oste­
neală 'şi dau. N-au obiceiurile noastre toate, nici noi în­
suşirile lor. S în t păs t ră to r i dela ei şi dela alţ i i , adună , 
vrednici sunt. Căr tu ra r i , muzicali, intelectuali, dar ...prea 
le place «slana!» Şi miloşi sînt şi p l in i de «Ocrotire» pen­
tru ...ai lor, dar pentru noi şi dobitoace, ba! Ne-or face cu 
vremea şi pe noi la fel, — şoselele lor, nu-i vorbă, le-am 
dreguit noi ca pe-ale noastre; le aveau dela unguri bune, 
acum 's frânte, scobite, şleau şi brazde pe de a rândul . 

— «Vremea o spune care pe care!» 
— «Şoseaua-i lucru mare!» zice Mărio. 

' M i par pismaşi ş i ascunşi . Or f i ' nvă ţa t dela s t ăpân 
cum să te por ţ i cu sluga? Şi dela care? Că's neamuri 
amestecate. O mie de ani în t r ' una!? Vreme! Nu te des-
veţ i doar 'ntr-o z i ! S'au ungurit, şi s'au ungurit proet. 
Le-au luat slana, şi-au uitat «boieria». Unguru-i pr imi­
tor, cavaler, onest; se 'nciudează iute, repede ui tă . Ei o 
coc. Foc făr ' de scântei, ard în spuză ...necazul. Ce amă-
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făciune-or avea ? Ce r ău le-am făcut ? I-am desrobit, 
— las' ce spun ei, ăsta-i adevăru l ! E r a u la s tăpân, blând, 
acum se vede; amu noi furăm slugile lor mai p â n ă cr i . 

— «Mărio, tu ai cetit ...edictul l u i Boilă?» 
— «Nu citesc aşa gugumanii!» răspunde 'ndesat. 
— «Ai dreptate, dar ai lor '1 citesc şi mulţ i judec'aşa...» 
Noroc că sînt şi oameni detreabă şi mulţi , ăia duc 

greul! La Conop bună-oară am în tâ ln i t un cuib de oa­
meni drăguţ i , şi români ca şi noi! Dumnezeu să ne lumi­
neze pe toţi, să ne dea gândul ăl bun, suntem fraţ i 
de'acum!» 

— «Mă, nu lua răm o carte cu noi!!» spune Mărio, 
— «mai omoram urâtul...» 

— «Am un prieten în buzunar, Juvenalis vrei?» 

— «Pipera t om şi acră vreme, zii...» 
— «Ei, n-o să ţi '1 citesc tot acum! aşa la 'n tâmplar? , 

uite 'ncercăm...» 
Desfac cartea la mijloc: «Decând luntrea l u i Deuoalion 

fu 'nă l ţa tă de apele potopului...» 
— « G r o z a v ă apă ! E r a l a pescuit?» 
— «Taci şi 'ascultă:» 
«...până 'n culmile Parnasului; decând acel f iu al l u i 

Prometeu cercetă oracolul din Themis; decând pietrile 
netezite pr inseră î-n-c-e-t încet că ldura simţiri i , decând 
Py r rha înfăţ işă zăpăcelii oamenilor fecioarele goale, ton­
te faptele muritorilor, toate s imţir i le lor: dorinţă, frică, 
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'nciudare, desfăt, bucurii, vrajbă, uneltiri, lăcomie, toate 
vor fi prilej cărţ i i mele. 

Când fu şivoiul vi ţ iului mai repezit, groapa avari ţ ieî 
mai adânci tă , molima jocului mai nes tăpâni tă!? ...Cât de 
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mincinoasă-i fruntea omului! Nu 'n tâ lneşt i aici decât 
<uujei cu 'nfă ţ işare prea-curată...» 

— «Tu vorbeşt i de ăi de pe-aici?» 

— «Mărio dragă , ţ i-am spus că răsfoiesc, ascultă sau 
n u m ă r ă păs t răv i i cari urcă pe râu , lasă-mă...» 

«...Interesul aceluiaş vi ţ iu închiagă 'ntre dânşii această 

r a r ă 'nţelegero.. Când o ţoapă răsăr i t ă din neamul cel mai 
păcătos al Egipetului, când Crispinus rob a l tădată în 
Canope, 'şi desmiardă umerii sub purpura tyr iană , şi 
prea g ingaş acum ca să îndure povara inelelor grele, *?i 
v â n t u r ă inelele de va ră în deştele-i asudate, este peste 
pu t i n ţ ă să nu te 'ndemne gândul spre Satiră! 

Dumnezeu-al-războiului, nepăsă tor şi rece, mila ta nu­
mai coboară spre-această păcătoasă vale! Părăseş te me-
leagurile-aistea 'nfricoşate şi cari ţ i -au fost închinate, 
ochiul t ău nu mai veghiază asupra lor! U n i i din Sycione 
şi d in Amyda , al ţ i i din Andras, Samos...» 

— «Ba ...din Niş!» 

...«Tralles sau din Alabandes..., când veri-unul din 
tr 'aceşt ia ne vine, aduce cu sine 'nsuşir i le şi rău tă ţ i le 
celor lal ţ i : e grămăt ic , retor, judecător , polytecnic, zu-
.graf.., băiaş , proroc, dănţui tor pe funie, doftor şi vrăj i­
tor: dar ce nu-i?» 

— «Ocrotitor!!» 

— «In puţ ine cuvinte şi fă ră şovăire, î ţ i voi zugrăvi 

^ A O T E C T 
( # A C A D E L E I * ) 
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pe cei cari sunt astăzi cei mai scumpi bogaţi lor noş t r i şi 
de cari eu fug mai mult decât de ori-cine! 

...Ce voi face la... Roma? nu ştiu să mint: când o carte 
îi proastă , nu mă pricep s-o 'nţeleg, n-o tălmăcesc. Nu 
şt iu să citesc în stele; nici nu pot, nici nu voiesc să făgă­
duiesc nerăbdăr i i f iului moartea păr inte lui . Nu m'a vă­
zut nimeni căutând peşt i în măruntaiele năpârcii.. .» 

— «înţeleg acum dece nu-i găseam în râu!» 

...«Răsbiţi de osteneală, oaspeţii se retrag, numai râv­
nesc la cina prea mult aşteptată.. .» 

— «E vorba de noi! am priceput...» 

.. .«Uşuratecul Veienton... se pârjolea de nestăpâni tă . 
dragoste pentru o fetiţă...» 

— «Ia vezi... nu era sârboaică?» 

— «Spui prostii! Sârbi i ne-au venit opt-sute de ani mai 
târziu...» 

— «Eu credeam că abia... d u p ă răsboi!» 
...«M'aş încumeta să spun două vorbe l u i V . . . dar 'ar 

catadecsi să m'asculte. Nimenii nu 'ţi cere darurile cu 
cari Seneca, Cotta, sau binefăcătorul Pison 'şi întâm­
pinau pe cei mai umil i dintre prieteni: nesaţ iul de-a da, 
'ntrecea pe vremea-aceia socotelile... 

Vezi . , te laşi f rământa t de nădejdea 'ntr 'un ospăţ în­
grijit . O să ne păstreze, ' ţ i spui, jumăta tea de epure 'n-
t reagă şi păs t răv i i o să n i - i păstreze; puiul r ămas înca-i 

pentru noi! Şi a-ş-t-e-p-ţ-i tăcut , î ţ i opreşt i pâ inea t oa t ă 
pentru prea 'ngrijita gustare. 

Pr iveş te peştele acesta adus şi pus dinaintea l u i V . , 
pr iveşte cum încununat de sparanghel umple farfuria 
înt reagă, iar coada-i semeaţă 'şi r âde de oaspeţi. Ţie ţi 
se s t recoară dinainte un fel sărăcăcios de bucate...» 

Da, două vorbe lu i V...:—«îţi cerem numai bună-cuviin-
ţâ şi pu ţ ină a tenţ iune pentru oaspeţii tăi!» 

— «Mă legi la gard, îndrug i dela tine, e bine, aşa-i!» 

— «Citeam, priveşte, aidoma ' ţ i tălmăcesc... vezi, Ju -
venal şi-a cunoscut vremea şi şt ia şi ce-o să curgă ; nu 
mă mai întrerupe!» 

.. .«Profită de sfatul aista şi f i i de-acum încolo, dacă 
vrei, dacă poţi mai ales, f i i ca al ţ i mulţi , bogat pentru 
tine, sărac pentru prietenii tăi , dar f i i om cum se cade! 

Când îi vorba să osândeşti un om, să'l l ipseşti de drep­
tul lu i , nu trebue zăbavă! 

Şi astfel... banul, infamul gologan, pricina celor din­
tâi neorânduieli , a adus în t re noi obiceiuri s t ră ine şi 
bogăţiile în t inătoare perver t i ră , printr 'un neruş ina t des-
frâu, s trămoşeşt i virtuţi . . . Care poate fi ţ inu ta unei 
muieri îmbă ta tă de v in şi de amor?» 

— «Să canonească pe Leu!» 
...«In desfătări le cele mai cinstite e încă o măsură ! 
. . .«Induraţi-vă Zei nemuritori, ţ ă r â n a să fie uşoară pe 

cei... trecuţi!. . . 
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...«Crezi tu că-i uşor să ti se rabde neobrăzarea sau 
«cârba ce...» 

— «Pe crucea mea de el vorbeşti!» 
— «Citesc, t raduc:» 
«Măsura dă p re ţ plăcerilor... 
Dar de ce să te ocupi de toate desmături le i u i . . .Hyp-

pia, de desmăţul unei locuinţi private? 

Ia seama... pielea se zbârceşte din ce în ce, alte creţur i 
no i peste vechi zbârci turi , zmalţul după dinţi s-a 'negrit 
şi ochii... 
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P r i m u l dintre moşii tăi , mai încoa, nu fu decât cioban,, 
sau ...ştiu eu ce? 

Lasă- te 'n voia vântului pe o n a v ă uşoară, în t re abis 
şi tine pot fi numai patru deşte de blană, şapte dacă 

scândura-i şubredă. Dar când î ţ i vei încărca... bunurile, 
gândeşte-te la fur tună! 

. . .Prima ispăş i re a vinovatului, ar fi să nu'l poată iz­
băvi propriul său tribunal chiar dacă ar f i la adăpos tu l 
rigorilor legii...» 

— «Bravo! spui ca din carte!» 
— «Admira ţ ia dumitale adresează-o lu i Decius Juve 

nalis, îi se cuvine toată!» 

...«Şovăiala şi îndoiala au fost decând lumea sculele răi­
lor, ei n'au tăr ie decât în clipa când săvârşesc păca tu l ! 

Posteritatea nu va adăuga mult la obiceiurile noastre 
deşuchiate ; desfid pe s t rănepoţ i să 'şi întreacă s t ră ­
moşii!» 

— «Pierde procesul, las' pe ai noştri i!» 

— «Mărio, eşti stupid! dar d in păcate...» 

— «Am dreptate!» 

...«Un singur revir n'ajunge; să 'ncercăm să mai luiîm. 
unul, şi să 'mi înt ind domeniul! Câmpul vecinului mou 
'mi pare mai rodnic...» 

« în ţe leaptă carte, departe-a văzut cine-a scris-o!» 
s t r igă Mărio şi s'a sculat. 
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Citesc îna in te : ...«Vita văduv i t ă de haracul pe care 'i 
îmbrăţ işa , curând îşi jeleşte propteaua!» ...şi mai de 
parte: «...dăinuieşte încă în t re megieşii acestor ţ i n n t u n , 
în t re Coptos şi Tentyre, o veche aversiune, o s t răveche 
ură , racilă adâncă pe care n~o va a s t âmpăra nimic! F u r i a 
acestor două cetăţi vine de acolo că fiecare despretuieşte 
zeii la cari eeal 'altă se închină, îndâr j i te să socoată că 
'nălţimile cărora fiecare 'n parte se pleacă, sunt singurele 
că t re cari e 'ngădui t să se închine!» 

A c u m ...pricep şi eu, mai mult decât Carpaţ i i , mai mult 
decât ori-ce, a tâ ta ne desparte! 

«Asculta-voi mereu fără să răspund niciodată!?» 

I a t ă 'nsfârş i t cheia care-a descuiat gura zăvori tă o 

în­

via tă 'n t reagă! Ostenit să pr ivească / înecat să înghi tă 
În t r ' una făr ' să răsufle, amicul l u i Marţ ia l , gonit în 
Egypt , bă t r ânu l pribeag prigonit în Pentapo.e, striga 
de pretutindeni adevărul şi vremurilor cari-or să v ină . 
Exces de hyperbole, îmbăta t de declamaţie poate, para 
Jogism înves tmânta t în formele 'nşelătoare ale dialecti­
cei,., dacă şi-ar f i stăvili t pu ţ in elocinţa, înspăimântă toa­
rele lu i adevăru r i s'ar fi 'nchegat în poveţe, — dar când 
vor oamenii să 'nveţe?! 

Au fost făur i te să 'mpletească bici , sublimele lu i ade­
v ă r u r i ! ! 

X X V I I I 

Vorbim şi vremea trece. Goneşte maş ina 'napoi la 
vale; a trecut la deal când era soarele la chindie. 

Unde-or fi fost î 
Degrabă se 'ntorc. Şi mai vorbim, mai fumăm... S'a 

'n serat deabinelea. 
Peste râu, pe şosea coboară-o căruţă . Ii strig, au oprit. 

Nu m'aş mai întoarce pela pod, prea-i mult pân acolo. 
Trec râul p r in vad, Mărio se desculţă. Rece apa, şi 
mi-aduc aminte de ...baie. In căruţă sânge şi oase: scursă 
şi f rântă o ciută bă t rână sfârtecată de gloanţe. Acum 
ştiu de unde veneau cu maşina... 

— «O ucis-o dom-Conţiliir, sus lângă râu, d'apoi am 
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alergat mult după ea, se scula şi cădea sărmana!» , spune 
p ă d u r a r u l ş i 'mi î n t i nde . ' n mână cinci zgrumti; schije 
s a u făcut gloanţele toate; le-a scos cu cichia din trupul 
ciuţii. Waldy dă din cap, semn că-i aşa; îl scuip. 

D ă m să plecăm spre Castel, ne iese Falger 'nainte, 
duce-o fl intă lungă, neag ră şi p l ină de sânge. Mi-e silă. 

Cu pă lă r ia 'n mână , o răsuceşte, tuşeşte, văd bine că 
ne-ar spune ceva. 

— «Was ist denn los Her r Falger?» 

— «Respectuos vă rog mă er ta ţ i este... Befehl dela 
«Seine Excellenz», boier i -dumneavoastră mă er taţ i , să 
vă muta ţ i numai de ' nda tă jos ia Casa-Păduri i !» pe ne­
răsuf la te ne-a spus, şi nu şt iu ce mai îngână ; s'a fâstâ­
cit, s'a 'nroşit, şi clipeşte des, — o fi ruş ina t poate de ru­
şinea ...ălui de n-o are!? 

«Befehl!?»... şi mă gândesc să-i spun ...să-i spună ...ce 
i-a spus domnul-cărunt să-i zică,... dar s-o fi deprins şi 
nouă nu ne face plăcere..., şi-apoi răsuflu, zău ! mai 
bine aşa! 

Ce t i - i şi cu omul ăsta, nu '1 rugasem noi să piecâm? 
do câteori?! Acum că-i casa goală şi-a adus aminte sâ ne 
gonească?! A! pricep, amu ne-a 'nţeles plăcerea! A vrut 
să ne facă surpriza, şi eu care '1 judecai aspru... ii dr*»pt 
o clipă numai! Da, văz bine acum, e o g răd ină de om, 
măsura t , bine crescut, p l in de prevenire şi 'mplinit în so­
coteli, — iată, ne soseşte şi... bagajul! 
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— «Her r Falger, dacă-i vorba să f im de capul nostru, 
să ' t i t ră iască Seine Excellenz, asta vream, dar la Casa 
Pădu r i i nu ne ducem; — nu-i nici a lu i , nici a noastră,— 
n'avem de gând să vânăm, ne-am să tu ra t da pescuit» 
vrem să ne odihnim, venim de departe; la d-ta ne pri­
meşti f» 

S'a 'nveselit neamţul deodată: 
— «±>m toată inima, cu tot respectul poftiţi!» 

Am mai mers o bucată şi am intrat pe poar tă 'n ogra 

da lu i . 

A retezat-o 'nainte, a săr i t p r in uşe ; — ce le-o fi spus 
înăun t ru nu şt iu; au eşit copiii , ne-au tras un cântec, 
ne-au săr i t de gât , strigau parcă le sosise Moş-Crâciun, 
aşa de veseli erau. In prag, voioasă, blândă, bucuroasă 
să ne a ibă în gazdă, femeia l u i Falger. 
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Ne pofteşte 'n casă, dar vrem să pornim la gâr lă , să 
ne scăldăm; aşa fuse vorba. 

Ne luăm în g rabă două peşchire, o coaje de săpun, un 
burete, plecăm. Mărio 'şi-a luat şi costumul, e vioiet; o 

să i ţ ină de cald când o fi . . .vânăt de fr ig. Simt răceala 
de-acum dar mi-e drag să mă spăl . 

Se ' ngână ziua cu noaptea, ajungem la râu , acolo unde-i 
apa adâncă . 

Mă despoi, sub perdeaua de bulumaci, în odihna ap i i ; 
intru... mă taie, e rece ca ghia ţa , s'a brobonat pielea pe 
mine şi mi-a stat răsuf la tul , suflă vântul , mă cufund 
p â n ă la gât , apa dă să mă dea peste cap. Măr io in t ră şi 
sare par'c-ar fi dat peste arc, '1 a runcă fundul afară , ') 
goneşte răceala pe mal, dâ rdâ ie tot şi-i c lămpăne d in ţ i i 
Scur tă ne fu baia, gh ia f afar' din cale, dar ne-am 
scăldat! 

Cu noaptea odată ajungem acasă. S t r ăba tem o sală 
mare şi goală, s întem la noi în odaie, — cald. S'a potolit 
pielea pe noi, am stat d in tremurat, — poruncisem de eri 
câteva sticle de bere, — ne-a sosit berea, chemăm pe F a l ­
ger. ne cinstim. Năprasn ic stuf de barbă! det reabâ om 
'mi pare. 

Odaie mare: faţă 'n fa ţă 'n colţuri câte-un pat. Pa tur i 
de nuc, aş te rnut din belşug. O masă 'n mijloc, reviste de 
vânătoare , o lampă. A l t ă măsu ţă sub fereastră, a lă tur i 
de uşe. Un ditai ochianu, — măreşte de 12-ori: o ciută 

departe la o su tă de paşi , o creşte cât dealul Mitropoliei . 

Privesc pe pă re ţ i : doi purcărei , un smoc de lăs tar şi un 
bolovan; un colţişor de râu . Un jder împăiat . Colţi de 
mistreţ . Coarne de capră, — au sus pe Pietrosu. Ramur i 
de cerb... 

— «Domnule Falger, tigva asta-i de ciută, şi coarnele-
ftistea, şi ale din colţ, şi ale de sus, şi jos mai văd unul, 
'ini par de cerb ...tânăr, doi ani sau trei? Ce faceţi cu 
«.Ocrotirea»!? Aflasem că eşti milos tare?» 

— «Da, au doi şi trei ani, dar prea onorate domn, eu 
ÎJ am împuşcat şi nu puşc nimic!» 'm i răspunde tirolezul, 
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— «înainte, pân ' n'am venit în ţară , am ucis, la s tăpâni , 
după rânduia lă şi după poruncă cerbi peste o mie dar.., 
numai bă t râni . A i c i îi cresc, altu-i . . .dărâmă. Cerbii mai 
tineri 'şi lasă coarnele-aici, nu s înt în văz, aşa-i porunca; 
ertaţ i ce-aţi văzut, nu-i v ina mea!» 

Pricep, iar... «Ocrotirea!» 
Pe jos două blăni de lup şi una de bursuc. Uu scrin 

în colţ şi, cât îi păretele dintre uşi, un dulap şi în -;afturi 
a lă tur i teancuri de reviste vânătoreşt i . Poze în cadre de 
lemn. Fereastra deschisă, râu l aproape, — spune că 
curge. 

Aşează masa, ne poftesc, îi gata. Supă de gă ină cu gă­
luşte de griş , — ne-a 'ncălzit ; acum u i t ăm răceala din 
gâr lă . Pap r i caş de pui , minune! O ra ţă 'năbuşi tă , ş t ru-
del. Sirop de smeură, cafele. Bai ram curat! Ha la l să le 
fie! Să tot mănânci la oameni săraci, ne-au ospăta t să r ­
manii pe trei zile ' napo i ! Râdeau copilaşii , p r in uşa 
'ntredeschisă clopoţei de argint; nu se mai aud, au ador­
mit. Ne 'n t reabă Falger ce ho tă râm pentru mâine, 
'ncot ro î î 

— «Să ne l ămur im oasele, să ne odihnim!» 
— «Ca la dumneavoas t ră acasă, ertaţ i-ne numai sără­

cia,» ne spune. 
îş i umple luleaua cu tutun din tabachera l u i Mărio . 

F u m albastru, — «gut!» zice neamţul , îi s'a 'nceţat barba 
toată va tă , ş i 'aruncă fumul pe năr i . Avea serviciu bun, 

&P spune. Bă t r ânu l taică-su a fose vână toru l bă t rânu lu i 
I r»păra t ; i-a dă ru i t o puşcă, zace 'n sicriu lângă al; când 
era copilandru de zece ani, se ţ inea la vâna t după A r h i ­
ducele Rudolf, cel care-a sfârşit , cum s-o fi sfârşit , cine-o 
să ştie? 'ntr'o noapte la Meyerling. Odată i-a dus arma, 
'1 ţ ine minte bine, era blând şi voios. Pe lângă A r h i d u ­
cele Fxctutz Ferdinand încă a servit. E r a tăcut, închis, 
— în ţ inutur i le Vien i i , spre Baden, t răgea adesea 'ntr'o 
d iminea ţă o mie de focuri în potârnichi şi în epuri; în-
tr o zi a ucis 56 de cerbi, îi plăcea să ucidă mult. L ' a u 
•ucis şi... a 'nceput răsboiul ăl mare, aşa o fi fost sorocit 
<?ă se 'n tâmple! La în tâmplăr i şi la teatru, pentru nceput 
trebue un semnal; la Serajewo şi-a luat Moartea ţuica, 
apoi a mestecat patru ani împlini ţ i , de zece ani rumegă , 
nu s'a as tâmpărat . . . Da, rezbelul a răvăci t totul; când s'a 
^ntors acasă lipseau de toate, erau flămânzi, copiii plă­
pânz i de nemâncare ; nevasta is tovi tă de rugi şi iieodih-
nă, s'a stins curând. 

X X I X 

In... Italia... în munţi , sus-sus, la trei mi i de metri. 
Pe drum cioplit în pia t ră , pe poteci, urcai pe b rân­

ci , t â râş , pe scări, pe scripete, pe cabluri, pe funii căţă­
rat pe stânci şi iar pe scări, aşa urcai. E r a u deprinşi. . . 
P r i n ger, şi mai ploua, ba vifora cu... plumb. Şi o ghiulea 
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când se proptea în stânci se însutea cu s f ă rmă tu r i de 
p i a t r ă ; noroc erau uşori şi-i ajuta şi vântu l să sară 'n 
adăpos tur i , dac' apucau; r ăbdau de foame zile "ntregi, 
şi vuietul de tun îi mai p ă s t r a deştepţi , iar adormiţ i i 
erau plecaţi pe veci! 

Cinc i lun i - în iad, acolo-a stat, şi iar s-a 'ntors acolo. 
Nproc era deprins cu muntele şi cu urcuşul dar, 'mi 
spune, n-o să uite: moartea îi rărea în t r ' una ; soseau în 
pâlcur i s t rânse câte-o sută, şi 'n zori se n u m ă r a u pe 
deşte; veneau munteni, veneau şi dela şes sărmani i , cu 
ei era mai greu! î n s p ă i m â n t a ţ i de munte, mul ţ i nu ' l 
văzuseră vreodată, î i ameţea adâncul ; suiau săraci i cum 
puteau cât mai s imţiau sub tălpi pământu l , dar legănaţi 
pe pă l imare şi cocoţaţi pe scări, în ropotul de gloanţe şi 
de ghiulele, supţ i de adânc , secaţi de ger şi nemâncaţ i , 
înspă imânta ţ i de gol, ţ ipau.. . se prăvăleau.. . 

— «N'am să uit, ...picioarele 'nmuiate, scăpate după 
prag, se bălăbănea 'n văzduh, striga sărmanul. . . cu ghia-
rele înţepenite de odgon, cât a putut să rabde pielea 
d u p ă labe, şi-a alunecat la vale drept în jos cu mâini le 
aprinse, apoi s'a p răvă l i t ; ...şi cum priveam în sus spre 
ei, din buza s tânci i unde stam, l'am u rmăr i t cu-auzul 
căci ochii mi-i închisese groaza! Şi a tăcut ; un roi de 
stânci şi piept de deal sub noi, acolo odihnea, credeam, 
î năbuş i t întăi , un gemăt, apoi mai tare; trei zile a ge­
mut! Şi îngâna şi se ruga, îi auzeam vorbă cu vorbă cum 

cerşea să vie unul, să se 'ndure să vie să '1 ucidă că sufe­
rea cumplit, ş t ia că moare, vrea, şi nu putea! 

O a ţă de v ia ţă ...n'avea cu ce s'o taie; mâinile frânte, 
picioarele rupte, pieptul j ă ra tec ; şi întunerec, gura în­
treagă, slobodă limba, s imţirea toa tă deşteaptă; cerşea 

ajutor să... moară l 
Se a s t â ^ p a r a s e focul, l inişte la noi şi l inişte 9n vale; 

abia tăcea şi 'şi începea iar ruga sfâşietoare; neîncercata 
groază ne-o dăruise iadul sau blestemul! Şi ne-am mun­
cit să '1 ascul tăm; netedă s tânca sub noi, păre te dvept în 
jos, şi ...salvele reîncepeau; doi au murit v r ând să'l ajute 
ea să moară . In zorii z i l i i -a treia tot mai t ră ia . P l ângea 
şi se ruga; cu mitraliera 'n mâin i sergentul nostru S la ­
bei *), în văzul taberii din vale, — duşmanul n'a mai 
tras, ne-a dat răgaz ca să '1 ucidem, — legat s'a scurs pe 
funia ce noi ţ ineam; l'am auzit, când a 'nceput să t ragă , 
cum '1 chema de jos să v ină mai ...aproape; alt r ăpă i t 
de gloanţe, şi a... tăcut! Nu te supăra,» 'mi spune Falger, 
— «azi s înt român mă copleşeşte cinstea, dar Ţ a r a ne-am 
pierdut-o luptând!».. . 

*) BlumenteufeL Batailîon Nr . 1. î~e Comp. Dolomiten: Rotwand. 
(HiiLmelwache 3460 ia.) Frasellaschlucht. 
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X X X 

I J a, războiul sfârşi t , zăpăci te rosturile toate şi locu-
- • - ^ rile 'mplinite de cei rămaşi , — la fel î i pretu­
tindeni. 

S tă tea nedumerit. Adunase mândre te de coarne şi piei, 
multe trofee, şi a l tă ni ţ ică avere, toate le-a vându t pe 2 
milioane de coroane; socotea să 'şi asigure copii i şi bă­
trâneţi le poate. 

«Inflaţia»: molimă nouă, neînţeleasă şi nes tăpân i tă : 
'şi începea acum măcelul; cu pre ţu l dobândit , trei săptă­
mâni mai târziu abia a t â rgu i t cu ce să-şi umple luleaua 
odată, dar ca s-o împlinească şi-a golit tot buzunarul, un 
rest d in soldă. 

Copi i i cereau de mâncare şi el ...încă se deprinsese de-o 
viaţă 'n t reagă să mance când îi era foame... Prost obiceiu, 
dar n'ai ce-i face! Nici -un loc nicăeri . A dat o 'nş l i in ţare 
'n gazete. Nimic. Târz iu abia, era 'ntr-o zi când a cetit, 
acolo, că Ministerul nostru de Domenii e 'n căutare de 
oameni pr icepuţ i în creşterea şi ocrotirea vâna tu lu i şi a 
pădur i i . A scris. Cinci luni în u r m ă pr imi răspuns , şi a 
plecat. EI şi alţi opt. Ajunş i în ţ a ră s'au înfăţ işat d-lui 
Moczoniy; pe vremea aceia orânduia la aceasta era in g r i -
jea dumnealui şi era bine. I-a primit frumos, pe el l-a 
înd rumat încoace, aşa 'ajuns aici, 'mi spune. 

An de an s'a prins cu sufletul de locu-aista, cunoaşte 

văile pe deşte şi munţ i i pe de a r ându l ; toate dobitoacele 
şi j iv ini le toate '1 şt iu; le poa r t ă de grije, aduc folos, 
el nu le ucide. 

Ne spune 'n tâmplarea cu ursul, o ştiam, aşa a fost! 
— «S'a speriat de barba mea, pufnea şi fugea, eu în-

eremenisem de spaimă! 
Acum când ne 'ntâlnim, ne vedem fiecare de drum sau 

de t reabă, el pricepe că unde's numai eu singur nu-i p r i ­
mejdie pentru el, şi mie mi- i drag să '1 privesc, aşa şi 
•cu cerbii; — pasăr i le răpi toare trebuiesc ră r i te dar tot cu 
chibzuială; ele cură ţă locul de s tâ rvur i , văd departe din 
.zări p â n ă jos ce s'adune. V u l t u r i i falnici sunt nepre ţu i te 
podoabe, nu trebuiesc s târpi ţ i . Cu capcane mici pr ind 
jder i ; nevăstuicile sunt lighioane 'nsetate de sânge şi r ă u 
vă tămătoare vâna tu lu i ; blana lor era căuta tă p â n ă mat 
an, mă ajutam cu ce dobândeam din vânzare, acum 63 
vând pe nimic. Am prins şi vre-o trei râşi , cel mai frumos 
era şi mare destul; îi la expoziţie la Lipsea dacă nu l-o 
fi adus. Pe ăl din curte l'au prins lucrători i , e voinic, 
l-aţi văzut !? Mi se 'mpinge parale bune pe el...» Scoate 
d i n gean tă o carte poştală şi o scrisoare, mi-ara tă : una-i 
ofertă dela g răd ina din Pesta: şase mi i Iei; şi alt oraş 1 
roagă să '1 dea pentru vre-o opt mi i . 

— «Datina este tot ce prinde paznicul în capcană să-i 
apa r ţ i n ă . Simbria e mică, răspunderea mare, a le rgă tură 
mul tă ziua şi noaptea; primejdie încă de dai piept cu 
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tâ lhari i , sau s'aluneci şi să te surpi, or i să te doboare-o 
s tâncă; cheltuelile 's mari ; datina vedeţi îi sorocită să ne 
'ndulcească traiul dar ...pe ăi de i-am prins, nu 's Gupă-
rat, n'avusei parte de ei; ăs ta de-i v iu înc 'am simţit, 
prea-i de p re ţ să 'mi r ă m â n ă ; îi poar tă nevasta de grije, 

...'1 am în păs t r a re ; l 'aţi văzut cum vine când '1 strigi la 
mâncare? «Fri tz» '1 chiamă. 

Am avut şi un pui de urs, mândre ţe se făcuse, se jucau 
pr in odaie copiii cu el, se răsfă ţa drăcuşorul de pui, se 
t rân tea pe spate, 'şi sugea labele 'n gură, 'mi sărea pe ge­
nuchi, cerea, era obraznic râu, de nu-i împl ineam voia 
arunca pe podele ce ajungea după .masă, r ă s t u r n a seau-

nele, se t r ân tea pe jcs, se văi ta , şi cum îi dădeam bucă­
ţica de zahăr , o mie de g iumbuşlucur i ! 

Se ' inpăca bine cu căpr ioara l u i Ida; să fi văzut dum­
neavoastră.. .! O crescusem de mică, nu se mai răsnea de 
copii, colinda după ei p r in curte, pe şosea, în pădure , 
când îi pierdea din ochi alerga 'n casă după ei; iar de 
erau culcaţi şi dormeau, săp^a 'n pat, — patul mare de-
a lă tur i , — se g rămădea în t re ei, nopţi le toate dormeau 
împreună copiii şi ea. 

>>iu-i demult, într-o noapte... se răsnise de cu seară pe­
semne, o fi 'ncercat sărăcuţa să intre 'n casă, serviciul 
meu mă gonise de'acasă. Când m'am întors dimineaţa , 
u r m ă de lup p r in ogradă; pornii pe ea, a junsă în fund 
lâiîjşă ulucă, petrecută 'nainte printr 'o spă r tu ră ; pe-acoio 
a trecut lupul şi urmele căprioari i tot pe acolo: îi luase 
urma spurcatul! P u ţ i n mai încolo 'n poiană a mâncat-o. 

Au plâns copiii dar le rămăsese puiu de urs; acum dor­
mea el cu copiii . 

A venit un domn din ăi mari, l-a văzut , l-a alintat, s'au 
împrie teni t iute; îi sărea pe genuchi; mi l-a cerut, avea 
un băiat , mi-a spus; domnu mi-era s tăpân, sînt s lugă la 
mulţi , — am trimes copiii la un vecin, şi a plecat ursule­
ţul cu domnul; mi l-a luat. Au plâns copiii , — copiii 
p lâng iute, — drept să vă spun toţi eram tr iş t i . Ne-a 
'mhunat, pe ei joaca, pe noi treaba şi alte gr i j i . 

O fi trecut o săp tămână mai bine, m'au chemat la oraşr 
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mă duc la soroace cu catastifile la socoteală. Mi -am luat 
registrele şi m'am dus. Pentru alte răfuieli mă chemau: 
nepoţelul pe care'l aş tepta boierul să vină, mi-a spus 
domnu că n-o să mai vină. M i - a răsăr i t bucuria în suflet 
e'o să ma 'ntorc cu ursule ţul acasă. Se juca sub birou, 
M a x 'mi dăduse trei bucăţele de zahăr să-i duc. M ' a cu­
noscut. E r a dolofan şi lucea blana pe el, sta 'n şezut şi 
cu labele-amândouă mă mângâ ia pe genuchi. D - l şef mi-a 

limba, gândea la zahăr şi cu mâna ...cerşea; mi-am înghi ­
ţ i t apa din ochi, mă 'neca p lânsul ; «nu! să nu '1 omoare cu 
parul!» Am ochit şi am... şi am zbughit-o afară . 

M 'au în t rebat copiii de el, mi-a fost teamă să nu 1 
vadă : când a venit domnu '1 purta la haină, '1 făcuse 
guler. 

I i s tă tea bine; avea dreptate; mie nu 'mi dăduse 'n 

gând!»... 

spus că şi-a făcut un palton, mi l-a a ră ta t , gulerul nu 
era împl ini t ; m'a trecut un fior. M i - a zis să '1 împuşc 
că se face rău şi-i trebue şi guler de blană. Ce să vă 
spun? Poţ i să cârteşt i !? Po ţ i să n 'asculţi? 

— «De nu vrei tu, pun să '1 ucidă cu păru!» a răcnit.. . 
M i - a 'ntins o puşcul i ţă cu glonţ, am luat ursuleţul în 

braţe, l 'am proptit cu spă tu ţu 'ntr'un colţ; mă privea 
sărăcuţu l cu ochişorii l u i rugini i şi 'şi spăla năsucu cu 

220 

X X X I 

Mai bem câte-o cană de bere, răsfoiesc o revis tă , 
în t re foi un desen în cărbune, minune! Falger 

vrea să mi-1 ia, îl rog... 
Schi ţa înfăţişează..., cum să zic? «O execuţie Capital...ă 

în munţii «SMnina»!» 
Să vă s p u n / i n munţ i , o poiană; brazi împre ju r şi ce 

ruî senin; Vefteiici... va i ! cum seamănă! ...şi-a proptit şu-
şuneaua pe crăchne, — Falger, e 'n spatele lu i Seme-Ex-
cellenz; ţ ine 'ntr-o mână sfoara înt insă , de capătul ei că­
ruciorul, l-a tras aproape; pe cărucior .. .zgăurat la ei, cer-
bu! Nu pare sfios, Waldy răsn i t pr iveşte 'ntra-iurea; 
boieru voios ochieşte pr in fernglas cerbuţul în frunte şi... 
îi retează coada! Semnat: V i r g i l Mendonide. 

Nepre ţu i t umor! omul aista a văzut multe şi 'şi-a 'nehc-

22Î 



gat g rea ţa aici pe hâr t ie , — copoiul biet aidoma 'mi tăl­
măcise tot caraghioslâcul! Dar... ce mă bate peste tur-
loaie? A! gândeam la ...dracu ş i Waldy- i aici , asculta 
de sub masă săracul . 

— «Domnule Falger l up i ai ucis mul ţ i ?» în t reabă 
Mărio. 

— «Vedeţi dumneavoas t ră , de împuşcat îi greu destul 
în munte. E locul în t ins , desiş mare şi se păzeşte j i v i n a 
Dar cad la capcane, dacă 's puse cu chibzuială şi cu bă­
gare de seamă. Cu ei duc răsboiul ăl mare. Sunt în tot 
anul şapte, opt, umblă 'mpreună ; şi-aseară-au urlat, mai 
jos pe râu , la răscruce, unde suie poteca în munte. S>it 
hicleni rău . Gonesc tot un drum, dar se păzesc. Am scule 
multe, capcane de lup. Plec cu ele 'n spinare, le duc, le 
aşez pe unde şt iu că au vad. Să vă spun: mai în pragul 
erni i trecute, pornisem seara târziu, odihnisem după 
amiază şi mă mânau picioarile la drum. î n t r ' u n piept de 
deal, sub munte, am aşezat în curmezişul potecii lor pa­
tru capcane, şi alte vre-o cinci mai la vale; eram necăji t : 
ne stricase r ău la ciute şi pui , umblau spurcaţ i i mereu 
d u p ă cerbi, şi-aşa aveam răfuială mare. ' M i îndoisem 
grijea toată să nu mă afle, să nu miroase cursa. Le-am 
rostit aşa cum îi cu cale şi cum m-a deprins meseria. Am 
mai dat o ra i t ă p r in munte şi când am ajuns acasă 'n-
cepuse ninsoarea. Aveam nevoie de ea să 'mi împlinească 
treaba, să 'mi acopere urma şi capcanelor faţa mai bine. 
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I-am visat p r inş i vre-o patru. Chibzuisem bine locul şi 
mă ajuta vremea. 

M 'am sculat mul ţumit , g răb i t să ajung, ş t iam că nu 
'mi scapă. Am ocolit dealul, curând le-am întâ lni t urma, 
u r m ă 'n u rmă călcată, — mulţ i . Urmele toate, potecă, du­
ceau într 'aoolo. S tă tuse ninsoarea, omătul de-o palmă. 

Când am ajuns... N imic ! Capcanele toate 'nşpăna te cum 
le-am lăsat, nu se vedeau din zăpadă. In dreptul lor ur­
mele toate păşi te , săr i te ; au trecut peste ele făr ' să 
le-atingă, cum le-or fi s imţi t? spuneţ i 'mi dumneavoas-
stră , eu nu mă pricep! pe-acolo au trecut, peste ele! Ce 
s imţ le-o fi spus să se păzească? Cu ochii să le fi văzut , 
— şi nu se vedeau, — nu se păzeau mai bine; nasul nu 
i-a vestit şi au trecut totuşi . 

Mi -am s t râns capcanele şi am coborât, la fel şi-acolo; 
în vale detot o clupsă 'ncheiată, bă tă tor i tă zăpada şi în­
roşită de sânge, şi în ghiarele cursii o labă de vulpe; şi-a 
retezat-o cu dinţi i , s'a dus în trei picioare; deş teaptă l i ­
ghioană! Ştie să scape de ce nu-i mai trebuie! Am zăbo­
vit prea mult şi vulpea de vrei s-o pr inz i s-o cauţi 'n 
grabă, altfel ştie să se sloboadă. L u p i i nu i-am putut 
prinde, dar o s ăp t ămână mai târziu am prins doi, unul 
cogiamite lup!» 

— «Cât cântărea? Profesorul Juvara a ucis la Cara-
Omer, unu mare, mai mare n'am măi văzut, t r ăgea 40 de 
ocale f» 
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— «D-l Profesor mă cunoaşte, a fost şi pe-aici cu Ma­
iestatea Sa Regele Ferdinand, au stat câte-va zile... 

L u p i i pe-aici s înt mari, ăs ta cântărea 156 de funţ i ; 
vedeţi dv., sunt mai hrăn i ţ i la munte, t răiesc v ia ţă lungă, 
se 'ntâlnesc rar cu vânătorul şi dibăcia ' i păzeşte de 
curse; când le e foame, grăbesc pasul şi doar deschid gura. 

Vânează 'n bătaie, vânează pe u rmă, şi la p â n d ă pr ind. 
Ei au învă ţa t pe om meşteşugul, ş i r ău ta tea au luat-o 
oamenii tot dela ei; au asemănare , se sfâşie 'ntre ei tot 
ca oamenii, şi tot ca ei p răpădesc mai mult decât le co­
prinde burta. S în t lacomi ca ei! 

Dumnezeu i-a lăsat, şi a ş t iut ce face; împuţ ina ţ i tre­
buiesc dar s tâ rp i ţ i nu! Omul fără de gr i j i lâncezeşte, 'şi 
pierde avân tu l ; aidoma şi vâna tu l : gri ja de lup, de fiare 
'1 ţ ine deştept, îi oţeleşte piciorul la fugă, îi ţ ine sănă­
toasă făp tura . 

Legea Celui înţelept sel 'mplineşte astfel! L u p u l oricât 
de dibaci nu goneşterîîTlna cerbului vrednic, ştie că alear­
gă 'n zadar şi 'ntâlneşte împotr ivire , poate să p ia ră ; fia­
ra linge sângele pe urmă, adună ce-a nemerit prost vână ­
torul, scurtează prihana şi suferinţa, aici mai aies fac 
mult bine!! I tăsneşte din ciurdă ciuta p lăpândă, puiul 
nevolnic, pe ăla '1 ucide; ne scuteşte de prăsi la neghioa­
bă, ne-ajută. Da, prăpădesc şi la noi, cincizeci de căprio­
r i , de ciute, de cerbi în t r 'un an, clar sînt peste o mie, şi 
ce ne ucide? Ce trebue să moară! De 'şi prinde cerbul din 
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fugă picioru 'ntr'o cioată, '1 rupe, sau focul de puşcă n'a 
fost dibaci; r abdă chinuri, moare de sete; atunci se 'n-
dură lupul şi pune capă t durerii ; ' ş i -as tâmpără foamea; 
n'are drept să mănânce!? Când nu's prea numeroşi , nu-i 
socot vă tămător i . 

Vulp i le încă mănâncă la s tâ rvur i , s tâ rpesc guzgani, 
şoricei, rar câte o gă ină . 

Apoi . . . deşi mă 'ncearcă necazul pe ei, cum a fost când 
mi-au ucis căpr ioara , nu mă pot s tăpân i să nu le recu­
nosc pricepere mare; le ş t iu obiceiurile toate, îndelung 
i-am păscut, ne cunoaştem ! Preţuiesc bă t rânul , pe cel 
încercat; ascultă de el; le e călăuză. Nas d u p ă coadă, aşa 
duc poteca. Şt iu când să fugă, dar au îndrăzneală ! 
Odraslele, încă şt iu să le crească...» 

— «Ştii... «Crezul» pe care '1 spune lupoaica puilor ei? 
Crezul lu i Droonberg?» 

— «Ştiu drăcovenii multe... N 'am ...auzit.» 
— «Să... ţi 'l spun, aşa le grăieşte: «Păzi ţ i -vă necurmat 

de ochiul omului căci el este duşmanul vostru înver­
şunat . 

Nu vă at ingeţ i niciodată de ce îi păs t rează mirosul, 
sau de vre-un lucru zămisli t d in fier: fierul îi făur i t de 
om, şi unde-i fier e primejdie! 

M a i mult decât în ochii voştri , încredeţi-vă 'n nasul 
vostru! 

Nu vă 'n jugaţ i niciodată cu vântul , dar împotr ivă- i să 

mergeţi , şi ocoliţi limpezişul când vă pute ţ i strecura 
: p r in hă ţ i ş ! 
| Nu lua ţ i niciodată drumul drept, dacă şi ocolul vă 
^ duce la ţ in t ă ! 

De ce vi se pare s t ră in : păzi ţ i -vă; ce îi neînţeles p r i ­
ceperii voastre primejdie-ascunde!» 

— «Dar asta-i suma învă ţă tur i lo r să-i servească lu­
pului v ia ţa 'n t reagă pildă,» spune Falger, — «acum îmi 
lămuresc mai bine de ce 'mi scăpau 'ntr'una. «Crezu»-i 
păzeşte; în ţe leaptă lighioană!» 

— «Ai prins fiare v i i în capcană?» '1 întreb, — «ce 
fac când te apropi i?» 

— «Vulpile scapă multe, v'am spus, dar am prins şi 
f v i i . S t ă că ţe landrul în lanţ, se zbate, se pitulează. Rasul 

pufneşte ca mâţul , se zdobeşte rău , pleacă cu cursa; 
de-ar scăpa când eşti aproape, nu-i bine de tine! L u p u l 
stă... doborât , cuminte, îi se bate pieptul şi limba a fa ră 
din g u r ă t r emură tot...» . 

— «Ce-o fi s imţind săraianul?» 
— «Simte, n'are s^aiC, s imţire şi judecată are, simte 

\ spaima ca omul,» spione Mărio. 
...Ca omul? o simte? 'Mi-aduc aminte... 
— «Să vă spun o 'n tâmplare t r ă i t ă de T h . S..? 
— «Spune-ne-o zău!» 

; — «Aşa cum a spus-o...» 
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— «Erzehlcn Sie bitte!» 
— «O clipă s'aprind o ţ igare, a-ş-a: 
«In lungul ernii trecute, am prins mul ţ i lupi şi vu lp i 

multe... Capcanele pentru lup s înt meşteri te d in oţel tare, 
şi au câte două arcuri fiştecare pu tând răbda peste cinci 
zeci de ocale. Le aşezi câte patru, îngropate , acoperite cu 
bumbac, nisip şi brazde... 

. . .Aşişderea cum am făcut de o sută de ori îna in te 
le-am rândui t . Arunca i cheia capcanii în lă tur i spre că­
luţul meu,—descălicasem,—şi zăr ind pu ţ in nisip, mă 'n-
dreptai într 'acolo să iau un pumn, să'l pun, să 'mi i spră­
vesc treaba. 

0! năs t ruşnică nechibzuinţă! nenorocită nebăgare de 
seamă, izvorâtă dintr'o prea lungă îngădu in ţă ! Nis ipul 
era. taman pe cursa următoare , şi într 'o clipă fui apucat... 
Deşi nu mă zdrelise rău, f indcă capcanele nu au colţi şi 
mânuşi le mele groase 'mblânzeau s t rânsura , totuşi fuse­
sem prins zdravăn de mână . Nu m'am speriat peste sea­
mă, încercai să ating cu piciorul drept cheia capcanii; 
îungindu-mă pe bur tă , mă tâ râ i spre ea 'n t inzând cât pu­
team braţul meu încătuşat . Pr ins cum eram nu puteam 
vedea ce căutam, t r ăgeam nădejde să ating cu vârful p i ­
ciorului cheiţa ele fier. Zadarnică 'mi fu prima 'ncercare; 
lan ţu l cât de 'ntins nu 'mi îngăduia sa ating cheia. 
Căsnii iară, bâjbâind... cercând astfel cu dreptul, — de 
piciorul s tâng uitasem, — «clamp!» auzii un ţăcăni t şi 

fălcile de oţel se s t rânseră cumplit în jurul piciorului 
meu. Nu 'mi dădui socoteală d in t r 'oda tă de grozăvenia 
af lăr i i mele; curând 'mi dădui seama insă că nu mă pu­
team cotorosi d in clupsă, nici să scap din ceal'altă, nic i 
să le mişc împreună ; şi aşa rămăsei prins acolo 'ntre 
ele, în t ins , l ip i t de pământ . Ce avea să se 'n tâmple cu 
mine? 

Nu mă muncea gândul prea mult că de fr ig am să 
mor. Gerurile mari trecuseră. Dar în a fa ră de tăietorii 
de lemne, mai toa tă iarna nu trecea nimeni pe-aici. N i ­
meni nu'mi şt ia de urmă, şi dacă nu isbuteam să mă scap 
singur, eram sorocit să f iu sfâşiat, mânca t de fiare sau 
să mă sfârşesc de foame. 

Curând, soarele cobora spre brădetu l dinspre smârc ; 
cu toată amorţeala care 'mi coprinsese bra ţu l şi fr igul 
care mă pătrundea. . . gândur i le mă 'n toarseră 'napoi 
acasă ; 'mi spuneam că: acum frige porcul şi se pregă­
tesc să s'aşeze la masă... 

Căluţul meu era 'n acelaş loc unde '1 lăsasem, cu dâr-
logi-a târnând spre pămân t aştepta, l inişt i t să pornim 
spre casă. Nu pricepea nici el dec | zăbovim a tâ t ; când 
î l strigai, conteni din păscut | i mă p r i v i rugător , cerce­
tă tor şi mut. î n c ă dacă i-ar îi dat în gând să se 'ntoarcâ 
singur, şeaua goală ar fi tălmăcit cumplita ' n tâmpiare şi 
mi-ar fi venit ajutor. Credinţa l u i î l s i lnici să m'aştepte, 
şi eu mă istoveam de fr ig şi de foame! 
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Atunc i mi-am amintit cum s'a p r ă p ă d i t unchiaşul. . , 
cum i-au găsi t ciolanele 'n p r imăva ră tovarăşi i , laba 
p r insă 'ntr-o cursă de urs. Mă 'ntrebam care fâşie din 
toalile mele o să le spovedească cine ...am fost!? 

A p o i alt gând îmi r ă să r i : «ce o fi s imţind lupul când 
e prins în capcană?» ...De câte suferinţ i mă făcusem v i ­
novat! 

Sosise ceasul să le plătesc toate!... 
înce t se făcu noapte. 

Ur lă un lup, căluţul c iu l i urechile şi se apropie de 
mine, capul că tând spre pământ . A l t lup u r lă şi iar altul, 
şi pricepui că se adunau în preajmă. 

î n t i n s fără ajutor, mă chibzuiam dacă nu era s fântă 
dreptate să v ină dac'or veni să mă sfâşie. P â n ' nu'mi dă­
dui socoteală că ...umbre se târau,.. . îi auzii chemându-se. 
î n a i n t e a mea îi văzu calul şi nechezatul lu i înspă imânta t 
î i r i s ip i d in t r 'un tâ i ; dar s fâ rş i ră iar să se s t r ângă în ju­
ru l meu, cerc întocmiţi , p rop t i ţ i în labele dinainte, stau 
pe şezut. Curând unul d in ei, mai îndrăzneţ , decât 
ceil'alti, t ipt i l se apropie de lupul mort în capcană şi în­
cepu să '1 zgâltâie şi să t r a g ă de el. Strigai, ţ ipa i ; se de 
p ă r t ă mârâ ind . 

Căluţul înspă imânta t o rupse de fugă. 
L u p u l se 'ntoarse şi tot t r ăgând şi zmucind trase s târ­

vul , îl s fâş iară 'ntr-o clipă. Iar se g r ă m ă d i r ă în jurul 
meu, cerc mă priveau... 

U n u l râcâi pământu l , s tropşi cu ţ ă r â n ă şi se apropie 
detot. 

Bă tând pămân tu l cu piciorul care'mi rămăsese slobod, 
îl îndepăr ta i , dar îndârj indu-se pe măsu ră ce mă lăsau 
puterile s 'apropiiă de-i simţii suflarea. î n t r ' u n glas ur-
la ră toţi în fundat şi toţi năvă l i ră spre mine: pricepui 
că mă ajunsese ceasul din urmă...» 

X X X I I 

«I i grozăvenie!. . De vâna t m'am lăsat», spune F a l -
ger ,—«dar dumneata ai să mă faci să mă las şi de 

prinsuri, să dau naibii capcanele toate... mai de milă, mai 
de frică. Ăla dela care ştiţi în tâmplarea , v'o spui eu: aşa a 
trăit-o!.. . M a i mare groaza, dar dac'a apucat s'o poves­
tească pă ţan ia , apoi a scăpat teafăr , şi-i bine!» 

înch id geamul, s'a lăsat fr iguleţ a fa ră ; luceşte luna 'n 
râu. In odăiţa noastră- i cald, miros de brad, de gutui şi 
de mere. 

— «Aşa domnule Falger, nu te maj necăji pentru noi, 
nu ' ţ i călcăm nic i în munte măra r , o să ne p l imbăm pe 
şosea; să ne mai rabzi vre-o z i , două; prea am cheltuit 
vreme şi bani să venim, şi-acum că... am dat de bine!? 
Să ' ţ i t ră iască peştii , să se 'nmulţească şi lighioanele toa­
te, la fel şi boierul de sus din Castel! F ă r ă el n'ajungeam 
aici, noroci-Par Domnul!., halal pa tur i !» 
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Când mă gândesc, mă zburlesc de ce-am pă t imi t pân* 
acum! 

— «Şi te-ai deprins cu locul, r ămâ i la noi, tragem nă­
dejde!?» ' i spun. 

— «Rămân bucuros! ...aş . . .rămâne de n'ar . . .f i necazu­
r i ! Cum să mai plec?! Zece ani decând am venit, mi-am 
luat nevastă, femeie bună, s-o t ină Dumnezeu! fetele 's 
mari, la oraş la s tăpân, Ştefi se măr i tă . Ăşt ia mititei i i 
cresc români , vă place cum vă vorbeşte limba? 

M ' a încetăţenit şi pe mine, — zice boieru; mă port cum 
trebui, cred că îmi merit slujba. Leafa nu-i mare, 'mi 
-vine vre-o două m i i şase sute de lei, dar am locuinţă; 
ne-au luat păşunea, pământu l , trebui să ne s t rângem; se 
'ova tă omul cu greul. 

M a i r ă u că nu pot pe toti să-i împac. Slujba î i s lujbă! 
Toa tă ziua pe drum pe poteci, cantelaria încă trebui s-o 
ţ in, toate 'nsemnate: plutele cari trec, lemnele ce coprind, 
parchetele 'n tă ietură, tăietori i , — lucru '1 facem în regie; 
apoi socoteala tainurilor, îngr i j i rea plantaţiei. . . 

Şefii sunt buni dar cer serviciu, nu mă p lâng , sănă­
tate să fie!» 

— «Câţi ani ai?» 
— «Sechs und fiinfzig... 56 de ani dar vâna-i bună, 

urc sănătos, mă duc degrabă picioarile. Pieptul mă mai 
supă ră câte-odată; nu fumezi o v ia tă 'n t reagă nepe­
depsit... 

M a i rău..., să vă... spun: mă 'mpac cu şefii mei, s în t 
oameni cu rost şi detreabă, serviciul meu încă-i mulţu­
meşte, de a le rgă tu ră nu mă sparii , dar să le poti face 
toate la r ând şi la rost... 

Seine-Excellenz a bine-voit să mă 'nsărcineze cu paza 
vânatu lu i tot; la fel şi pe ceil'alti brigadieri dela stat, şi 
pe p ă d u r a r i ; eu s înt cum îmi zice: «Oberjăger Seiner-
Exceilenz», peste toti mai mare, am dreptul s'alerg pes­
te tot. 

N 'a r fi cine şt ie ce treabă, o j umă ta t e d in zi din fie-
care-ar ajunge: sunt potecile de p i r ş de îngri j i t , stu­
denţ i i de supraveghiat la lucru, dar muncesc să rmani i 
câ t l i - i puterea. 

A p o i , capcane, o t ravă la răpi toare , sare la cerbi, fân 
când îi ninsoare; mai noaptea o ra i tă , s în t braconieri, — 
s'au mai lăsat de tâlhărie, m'am tot ţ inu t d u p ă ei. Seara la 
raport, ziua la peşte. Cu seine Excellenz peste tot la vâ­
nat; o ra i t ă singur p â n ă să mergem, să-i af lu urma, să 
'1 aflu unde a mas... 

Toate ar merge, Seine Excellenz îi om chibzuit, p r i ­
mesc din vreme porunca, se poa r t ă în lege cu m p e ; e 
drept, fusese vorba să'mi dea pe an o piele de cerbjm 'mi 
fac încăl ţăminte, dar nu prea s'a tras în cerbi mari şi 
d in ăi mă run ţ i n'ai ce alege, pielea-i subţ ire ş( o s ia r tecâ 
gloanţele rău , dar spun drept, nu-i an dela Dumnezeu să 
nu'mi dee la zi- 'ntăi cinci ţ i găn i t e de foi, dinadins le 
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aduce tocmai din Bucureşt i . De nu poate veni mi le tr i-
mete; vedeţi şi dumneavoas t ră , 'mi primesc simbria în­
t reagă şi făr ' de zăbavă. Mă ocăreşte F r a u Falger că îi 
împu t casa, dar simbrie s luj i tă! le fumez toate "ntr-o zt 
şi la adăpost în odaie, mă costă mult... şi nu pot să 'mpart 
fumul cu vântul . Nu- i leafa mea!? 

Ar mai fi ei gologani de câşt igat şi ...încă buni! dar... 
intru la g r i j i şi dau de belea! M i - a spus boierul să mă 
vând lu i pe 15000 de le i ; când oi muri să mă 'mpăieze 
pentru muzău. Cheltuiala ar fi pentru dumnealui, mie 
tot una 'mi face, de n'o scădea numai «leul» prea rău? 
încolo... tot or să mă 'ngroape 'ntr-o z i . 

Dar ...aflai că deschide muzăul curând, şi mă gândesc 
ca omul, ba mă mai ţ ine şi nevasta de rău... 

Dela un cârd de vreme prea j indeşte la mine s tăpânul 
şi mă în t reabă des să-i dau răspunsul mai iute? Dacă o 
vrea să'şi aibă muzău 'ncheiat, mă 'mpăiază 'nainte de 
vreme! Mi-e teamă. Vorba nevestii: — «Max, mai bine 
să te laşi păgubaş , s în tem în ţ a r ă s t ră ină, e boier cu 
putere!» 

Să mă mulţumesc cu simbria...» oftează, — «şi cu 
serviciul! 

E i . . . , dar se nemereşte că tot în vremea când trebui să 
plec la vânat , v i n inspecţii , ordine, rapoarte, tree plute, 
se 'ncarcă lemne... P ă s ' de le împacă pe toate! 

Aşa s'a 'ntâmplat. . . A c u m port de formă o armă, o 

puşcă de vânătoare , mai acum doi-trei ani n'aveam. Ne 
dăduse pentru paza revirului arme vechi din rezbel, 
n'aveam nici cartuşe. ' M i făceam serviciul, rebeaga 'n 
spinare. Aveam gloată, lucru peste măsură , domnii in 
gineri toţi în p ă r aici la recepţi i ; puteam să lipsesc? P r i ­
misem ordin, e drept, de cu seară dela Castel, să merg 
la vâna t ; nu m'au lăsat. S'a supă ra t foc domnu Conţi-
lier, de mine nu s-a legat dar a pă t imi t altul mai mare, 
l-a gonit, l-a mutat. 

Mă ertase pe mine, să-i dea Dumnezeu sănăta te! M a i 
cu drag îl slujeam, când... au venit şi m'au ridicat jan­
darmii. Proces... cum că cutezasem să umblu cu a r m ă mi-
l i tărească! Păcate le mele! Ce ş t iam eu? umblam cu ce 
'mi dăduse s tăpânu. Ordin aveau, m'au ridicat. Waldy 
după mine săracul . M'au cărat la instrucţie, domnul ju 
decător om blajin, m-a lămurit. . . N 'am prea înţeles, spu­
nea că-i «denunţ». Was soli das heissen? 

A s tăru i t domnul Conţiliir cât a putut, l 'am zări t şi eu 
în două r â n d u r i când părăseam cabinetul; nu s'a putut! 

Pricep legea-i lege, dar eu păzi tor de lege, p roaspă t 
român să mă pomenesc osândit 15 zile la puşcăr ie! ' M i 
venea să mă spânzur, 'mi pierdusem faţa, mai mare 
ocara! 

Mi-am făcut osânda, n-a fost chip să mă scape; stă­
ruise domnul Conţiliir ...cum ştiuse. 
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Ce v ină aveam, cum puteam să ş t iu î cum să lo 'mpac 
toate? şi tot am mai tras... 

Să vă cer un sfat f indcă veni vorba,» — se scoală 
şi-aduce o condică, « Ju rna lu l de ordine», 'mi dă să citesc: 

„0/763. — Brigadierul Max Falger va supraveghia în persoană . . • 
va azista va raporta» Ii se interzice a avea altă 
ocupaţiune decât atribuţiunile sale de funcţionar In serv. Statului & 
c, Nu îi este îngăduit să se ocupe de paza vânatului particular. 

(ss) log. Z 

— «Aţi văzut şi dumneavoas t ră , acum ce mă sfătuiţi 
să fac? încot ro ...s'o iau!? Am poruncă să plec mâine cu 
Seine Excellenz, mi-a spus-o din gură , şi Hant a venit 
să 'mi aducă aminte, î i a fa ră . Canonită v ia tă am!» S-a 
luat cu mâinile de cap şi oftează. 

— «Eu cred domnule Falger să asculţi de ...sfântul 
care-i mai aproape; te-a chemat, du-te la... Castel!» 

— «Bine mă 'nvăţa ţ i , dumnealui îi domn mare şi su­
flet bun are; iac'asear' m'a chemat în Speisesaale, a des­
tupat o sticlă de v in , mi-a dat un pahar; se 'ncontrase cu­
coana şi l u i domnu Jojka-i lăsa gura apă... d u p ă v in , ce 
mai v i n ! 

M i - a spus că din ăs ta bea Majestatea Sa şi cu dumnea­
lu i , numai dumnealor amândo i ; I-a trimes o ladă, p â n ' 
o să v ina ; bun v i n ! zău vă spun, mi-a a r ă t a t «Coroana 

/ 

Regală» pe sticlă. Cinste mare şi mare putere are, cum 
să nu '1 ascult!?» 

1 L ' a m învă ţa t s t râmb, şi s'a nemerit bine. 

r • 

I X X X I I I 

tjCastello... tonantem credidimus Jovem regnarcl'0 

F A L G E R 

« I unde oi scoate cămaşa? nu ş t iu! cu domnul ingi-
j -ET n e r o păţesc! Dar mai bine plec cu domnul Conti-
4, lier, altfel îi mai r ău ! De-oi avea norocul să n'am inspecţie 

mâine, le împac eu pe toate; dar nu-i cinstit să 'mi înşel 
şefii, văzură t i boieri-dumneavostră, mi s'a interzis, ordi-
nu-i scris!» 

— «Ţi-o îngădui poate s tăpânul ...ăl mare, să l ipseşt i 
mâine dela vânătoare?» spun. 

— «Nici nu cutez, Doamne-fcreşte! Cum oi l ipsi , cum 

| lasă toate şi pleacă ...la Bucureşti.» 

— «Ei, şi dacă pleacă,... pleacă, — o avea omul tre-
[ buri.» 

— «Cum pleacă ...Seine-Excellenz, cum am sburat! Te-
I legrafic mă dă afară din Ţară!» 

— «Din . . .Ţară? Bre omule, nu ' ţ i mai face bănuiel i! 
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Nu- i şi ţ a r a ta? I t i faci g r i j i degeaba, îi om bun, blând 
î ţ i vorbeşte...» 

— «Blând ...porunceşte, dar pedepseşte crunt!» 
Să vă spun...» 
Se scoală, se ' nd reap tă spre uşe; din gherocu-aninat în 

cuiul din părete , scoate d in buzunar o st icluţă groasă-al-
băstruie , mi-o dă. Rece o simt pe deşte. O căpă ţână de 

mort, sub ea două ciolane încrucişate: «StricJcnin!» 
— «Otravă pentru ...lupi?» '1 întreb. 
— «Balsam pentru desnădăjdui ţ i ! Pentru mine-o păs­

trez!» 
E galben ca ceara, şi-i t r e m u r ă glasul. 

— «Sînt... mai trei an i acuma să fie... 
Ca şi 'n astă-seară, mă poruncise la vână toa re pe 

.. .mâine; dela Ocol 'mi venise porunca să f iu la t ă ie tu ră 
'n parchet, la recepţii . Nu m'am putut duce la vânătoare , 
m'am dus în munte, la lemne. 

M-a muncit gri ja ziua 'n t reagă, 'mi-era drag s tăpâ­
nul, şi mă căinam rău că nu i-am putut face voia. E r a m 
năuc de necaz. 

Domnul inginer m-o fi crezut bolnav dealbinelea, s'a 
'n durat bietul om, — era 'nspre seară, — şi mi-a dat slo­
bod să plec. 

Am ajuns, a le rgând am trecut pe lângă casă, gonind 
am suit spre Castel; să îl văd, să îl rog să mă erte... 
Plecase, supăra t peste socoteală, am aflat. 

Tăcuţ i cu m â n a la gu ră mă priveau ăi d in curte, şi a 
jale clăt inau din cap, priveau ca la ...mort! Vorbă 'mi 
lăsase că, mi-au spus: — «O să 'mi a ibă de ştire!» a răc­
nit când s'a suit în maşină. 

N 'am înţeles dintr 'odată , era 'ntr-o Viner i , dar p â n ă 

L u n i înspre seară am priceput tot... 
De trei zile nu 'mi tihnise nic i masa, nici somnul, — 

t resăream ca lighioana când începe «bătaia»... 
' M i spunea nu şt iu ce, că mă goneşte pe urmă.. . dibaci 

vânător , şi p r igoană mare. 

' M i făceam ca prostu de lucru p r in curte, gându aindi-
nea, n'aveam as tâmpăr . 

Când i-am văzut . . . intrând pe poar tă , era s-o zbughiesc 
p r in uluca din fund în pădure ; ţ ineau puşt i le în mână şi 
mi-au strigat: — «Eşt i arestat!» 

Nu făcusem nimic! 

A b i a mi-au dat răgaz să 'mi iau pălăr ia , să spun o 

vorbă nevestii, şi m'au pornit. 

D u p ă un ceas de drum, am în tâ ln i t o căruţă. Dela ei 

nimic n'am putut să aflu, decât că... «făcusem i spravă 

mare, că avea să fie rău de mine!» Inoptase când am 

ajuns la t â rg . 

M'au dus la poliţie. M'au sucit şi m'au spovedit noap­

tea 'n t reagă. Pol i ţa iul om bun, mă cunoştea, dar mi-a 
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spus că e poruncă veni tă dela Centru, de sus, că au acolo 
şt ir i , ce-or fi ş t i i nd ! ! 

M ' a în t rebat dacă v i n s t ră in i pe la mine? şi ce nfa 
'ndemnat să v i n în ţ a r ă ? 

Mă căsnise canonul şi sărăcia, şi cetisem... «înşti inţa­
rea»; m'au chemat, n'am venit! Iubesc Ţ a r a şi 'mi fac 
datoria! 

Eu spuneam şi doi scriau. Am iscălit, că isprăvise de 
scris coala din u r mă ; un teanc au scris. 

N 'am aflat mare lucru; d in bunăta tea domnului comi­
sar doar mi-am lămur i t că, năpas ta căzuse pe mine! a t â t 
mi-a putut spune, şi că aveam să înfund ocna, dacă nu 
s-o 'ndura domnul Conţil ier să mă scape. 

Domnul Contilier? Şi eu care ...crezusem?!... 

Mă zăpăcise necazul, îmi turburase mintea; nu mai 
ş t iam ce să cred. Poate dela ...Ocol?! 

Cerui răgaz să-i în t reb . 
Domnul inspector aflase; când l'am văzut in t rând, mi 

s'a luminat! Om bun, 'mi pre ţu ia munca; le-a spus că 
împot r iva mea n'au nici-o pricină, că 'mi văd de slujbă 
cinstit. S'a rugat bietul om, şi vre-o doi negustori dar... 
era poruncă să mă pornească la Bucureşt i . 

Când stam de vorbă, eu mă rugam, veni telegrama să 
f iu expulzat din ţ a r ă în două-zeci-şi-patru de ore. 

Şi casa?... Nevasta, copiii?!.. 

Mi -a stat inima 'n loc, m'a proptit masa şi domnul in­
giner mă ţ inea în braţe, — milos om săracu! 

I-am rugat să mă lase; nu se putea, era ordin! 
Un evreu săracu, mă mai ajutase.., ce le-o fi spus? a 

mijlocit şi Ocolu, şi s'a 'nvoit d-l poli ţai să 'mi dea răgaz 
două zile, — să raporteze că nu m'au găsit , — să 'ncerc 
de-oi putea căpă ta învoire să mai rămân.. . Dar nu prea 
credea că se poate, era ordin s traşnic, aşa '1 primise, dar 
îl încerca mila. 

M'am legat cu j u r ămân t să nu f iu l ipsă la soroc, să 
mă întorc, — muream şi nu '1 înşelam! — şi mi-a dat şi 
o strajă... 

E r a spre nămiezi . M'am socotit cu jupanul, ne-am dus 
la domnul prefect, era 'n t â rg ; la un domn deputat, — a 
intrat evreu, au discutat... 

P ă r e a mul ţumi t jupanul, mi-a spus că... 
— «Poati. . . s-a aranjat dacăă...?» 
Ne-am în tors la poliţie, când să păşesc pragul, mi-a 

suflat la ureche: 

— «Cinci-zeci de mi i ceri, cu trei-zeci si faâce, era 
Ia masăă domnu-diputat, — m'o văzut cucoană pi sală, 
s'a regulat! a acciptat domnu diputat, ni cunoaştem; 
acum banii?» 

Păcatele mele! de unde să-i scot!? Şease sute de lei îno-
daţ i în t r 'o basma, a tâ t aveam acasă, şi pe mine trei po l i ! 

Iar jupanul săracul, să m'ajute cu sfatul: 
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— «Ai o fată măr i la stăpân,.. . economii ar i?» 
Stefi? Da, de doi ani în serviciu la casă mare, la dom­

nul profesor Juvara, leafă prea bună dar o pr imeşte re­
gulat şi ni-o trimete toată. 

— «Tatăă?» m'a 'ntrebat jupanul, — «atunci nu's pa-
râli?!» 

Mi-aş f i vându t şi sufletul. 
— «Bini.., am să trec mai în sară, dar bati numaid ică t 

o t i l igramă lu i Stefi, să vină, spunei-i: «caz gruzâv şi 
foârti urgent!» 

Şi a plecat evreul. 
Domnul poliţai mi-a spus că mai am răgaz p â n ă a doua 

zi-seară; l 'am rugat să 'mi dea voie să plec pân ' acasă. 
S'a învoit , dar ...cu garda. Am adăs ta t să v ină jupanul. 
Mul t nu l 'am aşteptat . 

M i - a spus: 

— «Stefi o să in t r i în s irviciu la domnu prifect; casă 
uşoară, nă-i însura t ; dumneata ai doi cai buni şi cotigă, 
trei vaci ş i ...doi boi? B i n i ! A l t i datorii n'ai? Ai să faci 
chitanţă, pluteşt i în dăi ani, dacă n'ai săă ...poti? pluteşt i 
în t r i i , dar vezi iu n'am 'mplini ţ i decât 22.000, opt luăm 
dila un prietin, îi om bun, sarie la năcaz, iau asupra mia! 
Numai... f i i înţelept şi di t reabă, nă ' t i pierde curaju! 
Domnu ...diputat ...a aranjat! Iu aşa ...cred, îl ştiu om 
diştept, t in i la ...angajament, ' l-ajută şi duduca! Spui că 
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poti să ple-e-ci? F i i cuminţi , tineti di vorbă... dacă trcbue 
6ă t i 'ntorei?!» 

I M ' a trecut un fior. 
I-am mul ţumit , mi-a s t râns m â n a îi tremura, şi î i 

lăcrăma un ochi, eu .. .plângeam din amândoi , şiroaie. 
— «Muini dup' amiază ai să şti i ruspuns!» şi a plecat 

jupanul. 
' M i trimesese nevasta căruţa, ş i primenele. Am luat 

drumu 'napoi, mi se părea că nu mai ajung! A t â t mai 
aveam de t ră i t poate, până ...mâine seară?!. . Răsunau co­
pitele şi ş ina pe p ia t ră , par 'că 'mi băteau în cuie coşciu­
gul. ' M i răsăr ise năluca, eram ho tă râ t ! Aşa te prinde 
gândul ăl rău, la colnic. Cotea tocmai drumul, în dreapta 

^ prăpast ie-adâncă, mă chema ...golul şi mă 'ndemna des-
nădejdea. 

M-a păs t r a t dorul de ăi de-acasă şi voia de Sus! 
Ajunserăm. Mut am stat toată noaptea, cu pumnii la 

gură , şi s tăpânindu 'mi gândul ...ăl r ău . Nevasta plângea 
'nfundat, a lă tur i , copilaşii dormeau. 

Şi s'a făcut ziuă. Ce-or fi s imţind ăi de ştiu că au să 
plătească cu viata păcatul , şi 'şi ş t iu ziua că 'ncepe?... 

Dar eu nu făcusem nimic!! 
Cu coatele pe masă, stam r ă p u s în scaun, cu capul în 

mâini , apa gâr lă pe mine, sudori. ' M i zvâcneau tâmplile, 
şi mi se uscase gâtlejiu, gândeam cum... să isprăvesc mai 
curând? a tâ t mai gândeam! 
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De scârţ ia pragu, de intra careva, săream în picioare, 
mi se pă rea că ...vin să mă i a ! 

Am înt ins mâna l a a rmă , pr in c r ăpă tu ra uşii mă pr i ­
vea ...soţia, am fugit a fa ră . Waldy după mine, l 'am luat 
la goană ; toată noaptea uriaşe.. . 

Am intrat în grajd, caii rodeau la grăunţe , au stat.., 
ăla cu felinaru 'n frunte, roibu d in s tânga a nechezat 
...încet. 

Mi s'au pironit ochii pe-o gr indă , de un piron a t â r n a 
o funie, am luat-o... In prag nevasta cu copii i în braţe, 
tăcea, nu m'a mustrat. 

Am eşit afară , m'am scurs în casă, mă ţ ineam de pă ­
reţi să nu cad; m'am prăvă l i t pe un pat. 

Cât oi f i stat? Am săr i t în picioare, mi s'a p ă r u t că 
mă prind... Nu făcusem nimic!! 

' M i pusese nevasta un aş te rnu t pe spinare. 
N u ! nu mai puteam! E r a ceasul 4, nici-un r ă spuns !? 

Trebuia să plec sau ...să se isprăvească! Am trecut în 
cănţălar ie-alături , în colţ r ăz imată puşca pădura ru lu i 
Am luat-o... 

Dass ist Telîs Geschoss! 
S C H I L L E R 

Am încărcat ţevi le-amândouă cu poşuri de lup, bine 
'ncărcate. Am răzemat puşca de dulap. D i n sipetul ăla 
micu d in colţ, — m'am lăsa t în genuchi, am scos o cutie. 

în t r ' ânsa erau două sticluţe, una o aveţi dinainte; stă­
pânul , Domnu să-i ajute! o t ravă 'mi trimesese din vre­
me ...pentru răpi toare şi lupi . 

M i - a năzăr i t să...'l, să... fug în munte, dar făgăduisem! 
M'am ridicat cu sticluţa 'ntr-o mână , am luat puşca... 

Suna telefonul. 

' M i tremurau picioarile, am încercat să... aud, nimic 
nu 'nţelegeam. 

A ascultat nevasta, mi-a săr i t de gâ t să răcuţa! 
— «In Ordnung!» 

Telefonu, ...jupanul, Domnu să-i ajute! că... — «a venit 
porunca să te lase 'n pace!» Domnu deputat m'a scă­
pat! ş i să v i n as tăseară încă la oraş . 

A m plecat. 
Acolo — amanet vitile toate şi simbria, le-am rândui t 

toate; ce nu poţ i rosti cu treizeci de mi i? ! 
M - a scăpat evreul, numai de bine să aibă parte! Stefi 

cu serviciul, in t ră la d-l prefect; eu cu munca, să ne ţ ină 
Dumnezeu! avem bani de plăti t , nu g lumă! 

M'am oprit la o crâşmă, m'am cinstit cu jupanul, — 
am înţeles, nu 'mi ia dobândă mare. Mul t m-a ajutat, su­
flet de om! 

E r a târziu... noapte, am 'mas la jupânu . 
D i n zori am pornit spre casă, la deal în t r 'una , dar 

par 'că goneam la vale! Departe de casă, la intrarea pe 
pod, mă aş tepta nevasta cu copilaşii. Ne-am liniştit...» 
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— «Dar ...puşca ...dece-ai încărcat-o î» în t reabă Măr io . 
Ne pr iveşte Falger. 
— «Ja,... sof!» îi p icură două lacrămi din ochi, se ros­

togolesc... le suge barba; se scoală, trece 'n odaia de ală­
turi , i n t ră şi trage nevasta de mână, îi spune: 

— «Tu, spune tu acum Reghina, să ştie şi domnii.., şt i i 
nu este-aşa? Dacă nu suna telefonul? 'mi luase Dumnezeu 
minţile, da!... Dar era ho tă râ t ! a tâ t mai putea mintea 
mea, şi mâna mea săvârşea.. . 

Puşca domnilor... era, . . .pregătisem două focuri să 'mi 
ucid în şosea la poar tă cu unul nevasta şi cu cel'alt copi i i ; 
să nu-i las pe drumuri f indcă ...plecam! Iar st icluţa 
aiasta, de care nu mă mai despart...», o înfăşoară 'n 
basma şi o vâ ră la loc în buzunarul hainii , — «otrava era 
pentru mine!» 

Ea '1 a l in tă cu mâna pe cap, oftează; el o tine de mi j ­
loc, s'a sculat: 

— «Somn uşor!» 

— «Noapte bună!» 

Au plecat, s'au dus să se culce. 
S'a răcit odaia. 

— «Mărio, ia vezi ...nu-i fereastra deschisă?» 
— «Ai închis-o demult.» 

A trecut Moartea pe-aici, de-aia-i ...frig. 
— «Ei, ce mai zici de ...Seine-Excellenz?» mă în t reabă . 

— «Zic că... 'i om energic şi dacă dă peste ...boi de-1 
ascultă...» 

— «A nemerit sat făr ' de câini!» spune Mărio. 

— «Satu-i d in hotar în ...hotare, dar câinii rod la 
c iobne!» 

— «Atunci... câne-i! Să ştii!» 

Se scutură Waldy ...de pureci, mă pr iveşte blând, '1 
mângâi . 

Bietul căţel! nu's toti la fel! 
Şi-acum... la culcare! St ing lumânarea , — «Proslăvi t 

f i i Doamnei» 

Somn fără vise! 
— «Bine-am dormit!» 

— «Şi fără .. .Flyt!» mormăie Mărio . 
O fi ceasul 9. Mă uit pe fereastră, ai casi 's afară , ne-au 

păzi t odihna săraci i ! 
Falger a leargă spre râu, şi Hant după el, şi doi pă­

durari . In vad ...maşina, au dus-o s'o spele, dar dece-or 
fi a lergând? Se-aude un vuiet din sus. 

Au ajuns la maşină, împing clin puteri cu toţii s'o scoa­
tă, ajung aproape de mal, — soseşte şivoiul, ei cu apa 
la b râu ; s'a umflat râul din mal în mal, spumegă tot, va l 
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după val . Au dat drumul la iezer, să curgă plutele 'n 
vale, şi apa porn i tă năvalnic a ...ajuns! 

De mai în târz iau o clipă, 'şi jelea «boieru» maşina. 
Mare urgie-i şi apa! 
Trec repede plute. Dacă ş t iam? Când am venit, ne-am 

înţeles să ne 'ntoarcem pe p lu t ă când om pleca. Nu ne-au 
vestit, n'am şt iut că-i pe astă-zi sorocit să dea drumul la 
apă, şi p â n ă s-o umple iezerul iară , mai trec patru zile. 
Plecăm... după masă sau mâine. 

S'au suit în maşină, pornesc spre Castel. Da, au vână­
toare. Ne-a spus Falger aseară . 

E ş i m afară . In pragul casii Frau-Falger, aduce o t avă : 
cafelile noastre, miere, dulceaţă. 

— «Pofti ţ i şi ouă, f r ip tură?» ne 'ntreabă. Am dat de 
trai noi a ic i ! 

Se-aude o maş ină : — «Seine Excellenz!» 
Suflă vântu l în barba l u i Falger, toată-i zburli tă. V i -

jelie-au trecut. Indură - t e Doamne, de... c iută! 
Ne spă la răm bine, apă caldă mul tă ; odihniţ i , ospătaţ i , 

pr imeni ţ i , eşim afa ră la soare. 
— «Vrei să pornim pe munte?» mă 'n t reabă Mărio. 
— «Las ' să mai pornească şi alţ i i , — ai vre'un zor să 

te întâlneşt i iar cu ăla la ...tufă?» 
Nu mai stăruie.. . 
Ur lă sirena, vine maşina. Opresc; pleacă... 
Falger in t ră pe poar tă , în mâini . . .şuşuneaua 'mproş-
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| ca tă de sânge; Waldy îi calcă 'n u rmă , l imba a fa ră din 
[ gu ră , suflă. Ciuta 'n ...maşină. 

% Noi colindăm curtea. Mă opresc la zăplazul d in fund, 
^ o ulucă l ipsă şi încă una, alături . . . Pe aici a trecut că-

prioara, şi d u p ă ea ...lupu! 
I In ocolul de lângă grajd, caii slobozi se 'ncură. 

O ladă goală. «Coroana», — îi tot dela ...Domenii; zu­
g r ăv i t ă o sticlă. «Fragil-Ramburs». N ' a desluşit-o F a l ­
ger, altfel... 

! S tăm pe ladă, cu fata spre casă. M a x 'şi face de joacă 
pr in curte, cu un ciob tesală căţelu, şi căţelul ur lă . Pe o 
movilită, Ida s t rânge cu mânutele-amândouă t â rână , 
propteşte-o nuia, toarnă apă pe ea dintr'o cănută. F r a u 
Falger pe pr i spă , s'au s t râns pu i i puzderii şi rate, de-ale 
mari albe; — le-aruncă boabe, măla i ; v i n şi porumbei, 
se lasă d in sbor pe pr ispă. In pervazul ferestri, câ t îi 
fereastra o ...barbă şi fum; par ' că s-a aprins casa: Falger 
'şi fumează luleaua. 

D i n staul mugeşte o vacă, şi alta. Grohăiesc ...doi, puş i 
la 'ngrăşat . O scroafă 'şi p l imbă prăsi la , şapte purcei, 
toti şapte cârni şi mititei, codita sfredel. Bou l roşcat! ăl 
de-atunci ...seara. Nu m-a văzut . î nce t s t răbate curtea în 
lung, o ia rasna la dreapta, pe l ângă şu ră ; sare 'ntr-o 
parte, coada drug pe spinare, proptit în copite, fum scoa-

. te pe nă r i şi gălăgie pe... De după gratii... râsul pufneşte, 
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îl scuipă, — nu se au bine. M a x face haz, bate din palme, 
căţelul scapă şi fugi!., sub patul. 

Multe lighioane în curte, ograda curată . Miros de băii-
gar, de fân şi de paie, mirodenii de staul. 

S'a mai potolit râu l , de când curge apa mare! Tre i 
ceasuri curge în p l in . 

O pis icuţă albă, par'c-o cunosc? Se u i tă sfi i tă la mine. 
— «Piss-piss-p-i-ss!» 
Mă scol şi-i aduc în t r 'o s t rachină lapte, calcă uşor pe 

lăbuţe şi vine; mă trag la o parte; lăsată pe coate, g ră ­
beşte l imbuţa-i şi cară la lapte, î i place. Un motan gr iv 
şi gras cât se poate, se ' ndeamnă spre blidul cu lapte. Se 
sborşeşte la el pisicuţă, el se a runcă pe spate, se va i t ă 
lung, — cotoi? o fi fost! P is ica '1 pr iveşte 'n silă şi vine 
la mine şi toarce. O iau în braţe , se-alintă. 

— «Ne-am întâ lni t în t r 'o dimineaţă sus la ...Castel, 
dece-ai fugit?» 

— «Mmiu! ...Mi-era frică, m'au smintit în bătăi , toa tă 
's vână tă i pe sub blană, m'au prins la slană *n cămară , 
«acolo»; a alergat «boierul ăl mare» cu nădragi i pe vine 
după mine. E rau să mă ucidă! Mi-era foame! Nu umblu 
'n dulapuri, dar era p răvă l i t ă slana jos pe podele, din a 
din cui nu gust, e tăvăl i tă 'n ardei...» 

— «Apoi, datoria matale îi să mănânci şoricei!» 
— «De unde?.. Când au ridicat castelul, mai an ţă r ţ i , 

l 'au clădit pentru Vodă s ă rmanu l ! era curăţenie mare, 

I nu găseai şoricei. A dat jos tăbli ţa , pe ea era scris r 
«Casa M. Sale Regelui». Şi ...s'a mutat. A c u s'au prăs i t 

J şobolani de-ăia marii , v in şi la cantină, tot prăpădesc, — 

cât o păgubi Statul! dar ...mă 'ntrec în puteri! nu cutez,» 
'mi spune pisica. 

Legăna tă trece-o răţuşcă albă, şiret ne priveşte, mă-
căie 'ncet: 

— «Mâc-Hâ-hahâf — macmâc! ş t iam c'aţi sosit, mă so-
I coteam c'o să nemeri ţ i la noi. Nu v 'a pr i i t la ...Castel?» şi 
j fn felul ei r âde de noi. 

Mă fac că n'aud. Ea ştie ce şt ie! 
Mărio fluier'a pagubă. Un curcan înfoiat, apopletic, 

moţul înf ipt peste cioc, guşa 'mbrobonată umflată, '1 
k 

^> ocărăşte în t r 'una , ne 'njură. 
j S'au împrăş t i a t păsăr i le toate, fug la coteţ şi sub pă-
\ tule, o cloşcă 'şi chiamă puii , g r ămăd i t ă 'n ţă rână , le face 

loc subt aripe; — goală-i curtea de pasă r i ; numai ea a 
rămas, cotcodăceşte şi s t r igă. 

— «Gaia!» ţ ipă Max. 
Hulub i i rotesc departe. Falger iese cu puşca, o umbră 

a petrecut pe pământ , iute. S'a s târci t gă ina 'n ţ ă r ână , 
printre pomi a trecut . . .Uliu, s'a dus păgubaş ; l-a spe­
riat ...Barba! 

M a i fumăm o ţ igare. Ne chiamă la masă. Sui scara, 
l trei trepte. De gr ind 'a tâ rna tă , p r insă 'n speteze, în t insă 
• să se usuce o piele de ...jder? Ba - i nurca lu i ...Waldy, 
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mi-a spus povestea. Şi două vulpi , tot la ...uscat le-a mâ­
nat t r iş tea. De-asupra şi 'n lungul prispi i , două ...»sârme. 
Au ...radio? M ' a luat gr i ja! Asear ' ne-au cruţa t , d isearâ 
nu mai scăpăm! ' M i zbârnâie 'n cap şi-acuma... «conţiertu 
ă l mârie!» 

Nu , era telefonul, — răsuflu, Doamne-fereşte! 
.Bună masă ; acum la culcare! Trud i ţ i am fost, ne chia­

mă odihna... 

A b i a ne scularăm, o scur tă plimbare pe şosea, nu în 
munte; lua răm şi masa de seară. D in greu am muncit, 
erau trei feluri de mâncare şi toate gustoase! 

Mărio şi Falger povestesc despre vâna tu l ...ăl mare. 
Am eşit la aer oleacă. Mă plimb. 
Noapte senină, cuişoare de argint strălucesc pe cer şi 

râul domolit îi p l in de lumini , le sal tă apa. Sus, neclin­
tite şi reci, puzderii. Departe de focurile-aistea străluci­
toare, fr igul acela neînchipui t ; în preajma lor mistuitoa­
re, că ldura! 

Fosta făuri t î-n-t-r-e-g-u-1 să copr indă «Viaţa»? 
A t â t îi de nemernic lăcaşul nostru în nemărgini t , înfă­

ţ işat a lă tu r i de subs tan ţa totală a Universului! Ne în­
spă imân tă p r in imensitatea l u i ameţi toare, p r in neînţe­
leasa lungime a perspectivelor vremii nesfârşi te, care 
res t rânge în t reaga istorie a omenirii abia la durata unei 
clipite! Iar v ia ţa ...unui om?! 
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| Şi cum au învă ţa t să urască oamenii? să se ' n v r ă j -
bească, cum?! 

/ S ingură ta tea noastră, p r in neînsemnăta tea mater ia lă 
f8* a ...locuinţii noastre în spaţiu, — a infinit de mica parte 

d in t run g r ăun t e de nisip din pulberea totală, — ar fi 
putut să clădească înţelegerea noas t r ă . 

Nemărg in i re nesimţi toare la toate s t rădani i le noastre, 
la tot ce-i v ia ţa noastră , — de toate s t r ă ină ! Nu pare mai 
curând pot r ivnică chiar oricărei vieţ i asemănătoare vie­
ţii noastre? Şi totuşi, în nemărg in i rea t impului toate 'n-
tâmplăr i le închipui te ori nu, se vor petrece la vremea 
lor. , • ' 

D i n cei câţi au luptat aici, cât loc foloseşte fiecare aici> 
§p cât toţi la un loc? Şi cine 'n locul lor, — şi cât? şi cum? 
| Ce văd aici nu-i o 'n tâmplare!? 
| Cinc i şubeci, neşt iutori să se folosească de maş ina de 
\ scris, dacă ar lovi fără preget mi imi de veacuri slovile, 
I vremea le-ar îngădui negreşi t să scrie cărţ i le coprinse 
| în toate bibliotecile lumii , — Huxley a spus-o şi are drep­

tate. Dacă pe ultima pag ină scrisă de veri-una din aces­
te maimuţe , vom afla că s'a încheiat unul din sonetele 
lu i Petrarca, am putea socoti î n t âmpla rea nemaipome­
n i tă ! dar răsfoind milioanele de file scrise în răsmi imi 

!

de veacuri, negreşi t că ea r ămâne firească. 
Aşişderea sumedenii de stele cari rătăcesc în nemărg i -

^ nire şi timp, se pot în tâ ln i ; zămislesc . . . întâmplări şi cu 
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vremea închiagă . . . lumi! Iar pe . . .pământ: energii nestă­
pâni te , ambiţ i i ne înfrânate , oblăduiri , nedreptă ţ i , multe, 
răvăcesc cele aşezate, — negreşi t câteodată dintr'o nă­
zuinţă de a le aşeza mai bine poate, şi de cele mai multe 
o r i isbutesc abia să le năru iască! După fur tună , î i l inişte 
şi pe înt insul măr i i , nu d in t r 'oda tă dar vine... 

Intre oameni înţelegerea nu este cu pu t i n ţ ă când cel 
prea-să tu l nu crede să rmanu lu i ! Nu , negreşi t nu s înt stă­
pân i t de revoltă, firea mea nu cunoaşte necazul aista gol 
care macină doar sufletul celui care '1 coprinde, dar... 
î-m-i p-a-r-e r ă u ! 

Re odihneşte valea, a fost sbuciumată mult . . .altădată 
Au trecut anii, nu s'ar mai întoarce ...povestea pet recută 
pe locul aista! Pe munţ i i d in lă tur i s'au răsboit amarnic 
nemţi i cu ruşii , sutimi de m i i au pierit! 

Cu ce se aleg? A b i a ...ăl de a stat de o parte la pândă , 
se-alege cu h r a n ă : corbul pe s târv , câinii la hoit! 

Dece s-o fi răsboind lumea? Ex i s t ă oare pornirea acea­
sta de atac în fisiologia individului? Nicidecum. 

Da, organismul nostru coprinde şi dispune de o com­
bativitate, dar defensivă. Când cel... rău, d inafară , ne-
atinge, vrea să p ă t r u n d ă 'n noi, organismul nostru se 
a p ă r ă ; dar mistuindu-se singur, în propria-i alcătuire, 
adesea se istoveşte trupul omenesc atins de boală, încol­
ţ i t de vrăşmaş i pe cari nu i-a chemat, n ic i nu-i vrea! 

N u , negreşi t nu în structura organică a individului 
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trebuie cercetată pornirea de a distruge pe altul. Veacuri 
în t regi pe'alocuri, pântecile lu i a p re ţu i t poate hrana 
lesnicioasă pe care i-o îngăduia ospătarea din trupul se­
menului său, dar şi aici nefirească pornire; şi apoi, acei 
cari mai gus tă d in carne de om, s în t mărg in i ţ i astă-zi la 
un pumn de oameni becisnici, împrăş t i a ţ i în uriaşi le pă ­
duri ale Argentinei, şi în două mici gramejioare de i n ­
sule d in Oceanul Indian. Mâncător i de suflete, asupri­
tori de via ţă , pe-aceştia îi găs im în t r e noi! Şiret lâcul le 
dublează instinctul de conservare iar concesiuni recipro­
ce le înlesneşte drumul. P r i m a impulsie a omului fu să 'şi 
înfăţişeze natura după propria-i imagine; socoti astfel 
cursul aparent, erratic şi desordonat al universului ho­
t ă r â t de patimile şi smintelile zeilor, r ă i — sau bine­
voitori. 

T r u d ă ş i î nvă ţ ă tu r ă mul tă au l ămur i t pr incipiul cau­
zali tăţ i i : r ăspunderea noastră, a f iecăruia dintre noi, s iă 
la obârşia a tâ tor necazuri şi nenorociri, dar... 

„Unser Wahnt dass Wahrheit oder sonsi 
ein andec unniîtz Ding 
Je im Stande sei, zu ândern der Natur 
und Dinge Wessen, 
Ist seit lang ein grosses Heimnis fur 
die Wahrheit stets gewesen!" 

E M I N E S C U , — Schroff 
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X X X V 

Mi-a încărcat roua cămaşa, pornesc spre casă, intru 
'n odaie. Mărio şi Falger beau bere şi spun: 

— «Şi alt necaz mare a mai dat peste mine, acum un 
an. Primisem poruncă dela s tăpân , să duc un domn 
mare, un s trăin, la vâna t . Cumpărase un cerb, îl plăt ise 
scump şi se cădea să '1 împuş te ! Eu aveam poruncă să '1 
ocolesc şi de s-o i v i să ...tuşesc, să'l gonesc. Şi pe ăl cum­
p ă r a t şi pe alţii i-am întâlni t , tuşeam din vreme de mă 
spărsesem! Şi... se r ăsneau d in drum. 

Răguşisem tuş ind şi mi-am stricat burta înghi ţ ind la 
pastile de... tuse; 'mi dădea boieru să ...tac; mă apucase 
coleţu, mă secau la stomac! M 'am răsn i t la o parte... 

Dudui o puşcă, am încremeni t ! Ucisese cerbu! am cre­
zut... Alergai. . . 

— «Schweinerei!» striga d-l baron..., şi cu măn ' a r ă t a 
înspre golul din faţă. 

Huru ind printre pomi, pe r â p a d in s tânga, fugea spe­
riat cerbul teafăr!» 

— «L'a scăpat? Se 'ntâmplă.. .» spune Mărio . 
— «Nici nu trăsese 'n el, abia '1 ajunsese pe u r m ă ; era 

ţ in taş mare-dibaci; dar ...din golul d in faţă ...pândea, p r i ­
vea al tu pr in fernglas şi a tras ...să sparie cerbu, să 
fugă... 

— «Tuşise ..^din puşcă?» 'nţeleg. 

— «M'a obrăsnici t vânătorul , n'a mai dat pela Castel, 
a plecat; nu şi-a luat nici «ziua-bună», şi s tăpânul m'a 
ocărât rău , că trebuie să 'mi dee-ajutor să punem cerbu 

W pe fugă 'ncolo era vesel! 
I Dar şti ţ i , boier i-dumneavoastră că, miezu-nopţi-i tre­

cut? Să vă zic... Noapte-bună?» 
— «Bună să fie, domnule Fa lger !» 
Ne culcăm şi sloboziţi de g r i j i f indcă n'am pus la 

cale nimic pe ziua de mâine, iute-adormim... 
Ne-am sculat târziu, bine-odihniţi . 

— «Ce-ar fi să plecăm astăzi?» spune Mărio. 

" — «Dacă ...zici.» 
; Ne s t rângem lucrurile: plecăm d u p ă masă. E ş i m afară . 

R â u îi pare se afle că-i părăs im, îi se umezesc ochii şi 
'nvâr teş te pă lă r i a verde în mâini , toat'a mozolit-o; lângă 
Falger un conductor dela telefoane, ne 'n t reabă: 

— «Şi dumniavoas t ră oţi descălecat d in t run tâ i tot la... 
Castel? Apăi . . . îi bine că tot aici ăţ i agiuns!» 

! Ce-o mai vrea şi ăsta să ştie? Ori . . . le ştia dinainte? 
I — «Să 'mi fie iertat să vă fac o în t rebâr ie : dacă se 

poate, v 'aş ruga cu respect frumos să mă luaţ i şi pe mine 

la târg?» 
; — «Bucuros!» 

— «Masa degrabă!» s t r igă Falger. 
Iar ne-a răs fă ţa t cucoana lu i , şi cozonaci ne-a făcut. 
Falger mi-ara tă un zapis, mai pune în plic nişte bani, 
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şi rnă roagă să le duc toate jupanului care Ta scăpat de 
necaz, — când oi ajunge la t â r g să le dau v iz i t iu lu i că, 
îi le duce: 

— «Vedeţi, îi om bun jupânu , mi-a lăsa t vit i le toate 
&ă mă hrănesc.» 

X X X V I 

A tras căruţa, l ungă cotigă. Un leagăn în fund, o 
scândură 'n fată, pe ea s tă v iz i t iu l şi nevastă-s ' 

a lă tur i ; o duce la t â r g în călătorie de nun tă , s înt luaţ i 
de curând. î ncă r căm bagajul, şi domnul conductor vine 
cu noi, ne urcăm şi noi. L u ă m şi trei saci goi, să le t r i -
metem păpuşoi şi ovez. 

Trosneşte din bici, smucesc caii , pleacă. N o i era să ne 
dăm peste cap, cu leagăn cu tot. 

— «Mergeţi sănătoşi!» ne spune Frau-Falger, şi copi­
laşii ne s t r igă : 

— «Kommen Sie wieder!» 
Opr im la poar tă , ne descuie poarta. 
— «Suim la Castel, să ne luăm rămas-bun!» spun lu i 

Falger. Vine şi el. Pântecoasă căru ţă ! Pornim. Urcăm 
domol, am ajuns la Castel, tragem ...saivanul la scară, ne 
dăm jos. Boier i i dorm, nu se ara tă . Zăbovim puţ in . 

Vine cucoana, a încins-o «O migrenie turbată!» zice. 
Vine şi fetişcana : fâşneată, zglobie, coboară scara ; 
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zburlit, că t răni t , cu cărarea 'neâleită, buhăi t de somn, 

zgribulit în pardesiu cenuşiu vine şi . . .Unchiu: 
— «Na pă i cum? Na ...pliecati numai 'ndată!?» ne 

'n t reabă. 
— «Na pă i făcu-tu-v'am diestftl deranj!» 
— «No căz' s înt iem deprinşi...» 
— «Şi-âpăi călătoriului îi s tă binie la drum!» pr ind a 

spunie. 
— «Căz' aia! Mindiar t adjiungieti!» se smiorcăie cu­

coana. 
— «Am a vă face o rugămintie.. .» spune s tăpânul , — 

«de aveţ i bună tâ t ie să luaţ i butoiul, altuminterea vă of e-
r iam maşina...» 

— «Să plecăm cu ...butoiul, de-a rostogolu?» Zău 
ăsta-i nebun! — «Păi avem phaeton!» 

— «Die avieti bunătâtie. . . am gă ta t toa tă bienzina... 
tată-i scursă, n'arie un pic.» 

S-a fâstâcit tot. 
— «A! ...bucuros!» îi răspund, — «loc avem din prisos, 

' t i trimetem butoiul p l in ! şi ' t i mai trimetem...» 
— «Apăi ...mulţumesc ...fru-mos...» pr iveş te 'n p ă m â n t 

şi nu şt iu ce 'ndrugă . 
Mărio a scos aparatul. I-aşează l ângă căruţă , în spate 

...Castelul şi drapelul, — Leu s'a tras la o parte. T re i 
poze-a tras, le mulţumeşte şi îi salută... Născut fotograf! 

Ne luăm rămas bun şi-i spun: 
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— «Iţ i pă s t r ăm amintirea, să 'mi dai voie să ' t i trimet 
o carte f-o-a-r-t-e in teresantă , clasică, de...» 

— «Apăi, clasieă-i făină, aici nu pria aviem...» 
— «...de F rh r . von Knigge : «tîber den Umgang mit 

Menschen», îi zice...» 
Se u i t ă 'n pămân t . 

Am vrea să spunem o vorbă l u i Jojka, dar î i plecat 
peste mun ţ i ; simpatic bă ia t ! 

S t r â n g mâna lu i Falger : 

— «Iţ i mul ţumim mult dumitale pentru ospi tal i ta te!» 
'ntr 'un glas am gră i t . 

Şi tot cu brek-ul Castelului pornim spre oraş . 
La capul aleii d in fund, ferim în l ă tu r i : vine maş ina 

sburând ; ...or pleca la plimbare, sau la vână toa re poate; 
de le-ar ajunge ...benzina! 

Trecem podul şi luăm şoseaua la vale. 
Mă str igă, 'ntorc capul, — pe malul din dreapta coboa­

ră gonind ş i mă chiamă. 

Oprim. Cobor, las şoseaua, şi mă aşez jos sub o stâncă. 
In goană soseşte: 

— «Nu aici, hai mai încolo. S tânca asta vezi, nu-i mult 
de-atunci, două catane poposiser' aici, unde stai, trei paşi 
înapoi . S-a rostogolit d in munte stânca p răva l peste ei, 
i-a supt pământul , i-a învelii s tânca! P r iveş te ! nu s'a 
aşezat bine, o să coboare la râu, acolo se-opreşte, nu-i sta 
în cale!» 'L ascult. 

Pur ta în gu ră un sul de hâr t ie , ţ ine laba p3 el : 

— «Venii să ' ţ i urez drum bun şi să ' ţ i spun...» 
— «Dar ce-ai acolo?» 
— «Ţi-aduci aminte ziua 'ntâi , când starn pe bancă 

j colo sus? 
! . Ţi -am spus atunci că, m'au luat şi pe mine la Bucu­

reşti odată ; ţ a ţa era la Giurgiu şi eu am rămas acasă, 
la el, cu ...madama. Grăsună şi durdulie, — am aflat că... 
«preoteasa» era! Baci-Gheorghe plecase de-acasă, lăsase 
obloanele la fereşti şi zăvorise uşa...» spune Leu. 

s — «Ce casă? ăi fi stat la puşcărie!?» 
| — «Ast 'am aflat-o, pân ' nu intrasem nu ş t iam! Dar 

sînt cu ochii pe mine, mult nu pot l ips i , — iată, ia sulul 
aista, multe-ai să a f l i ! Am zugrăvi t odaia şi ce coprin-

* dea, cum le-am văzut, aşa-'i să le ştii . Pecet lui tă sărmana, 
se văicărea p r in odaie, o apucase nevoile toate şi .. .păs' 
de le fă! Plecase Baci-Gheorghe la masă, la doftoru ăl 
mare, — pe ea o prinsese 'n peceţi; o bănuia oare? Nu 

J ştiu, dar zăvorise fereastra şi uşa... A u z i - i ! Mă strigă... 
' M ' a luat dracu!» 
j Şi fugi căţelul la deal... 
| Desfac sulul, cât îi foaia tot zugrăv i t : o odaie, t a ^ e ş -

balmeş stau lucrurile toate, perdelele lăsate, obloanele în­
chise şi zăvori te. Un bec aprins. î n t r ' u n colţ patul, tot 

| răvăci t , ochelarii pe pernă, şi pe cearşaf se pl imbă alte 
I lighioane, mici . Grămădi t l ângă tăbl ia dela picioare, tot 

^> în pat, ...Leu! El e! Cu capu pe labe pr iveşte 'n odaie. 
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Deasupra: portretul gazdii, în haine vânătoreş t i ; coarne 
de cerb, multe. A t â r n a t e de coarne: o cogiamite puşcă, 
un ochian şi alte ...belele, un rezervor de tablă d in care 
porneşte un m a ţ de gumă, a t â r n ă pe podea, şi curge din 
el... a lbăs t ru i ; nu-i scrobeală. Un fazan împăia t . O diplo­
mă ungurească în cadru. In evantai aşezate o sumă de 
femei despuiate, căr ţ i poştale 'n culori, pe ales toate. Pe 
tăblia ferestrii un ciob de oglindă, un borcan de căneală, 
o cutie cu pastile ...orientale, pentru miros frumos. Un 
trandafir veştejit într-o cană. Sub pat o ...oală, pl ină. Un 
l ighian pe scaun, şi jos o găleată. O uşe în dreapta, în 
chisă. Deasupra o reclamă 'n culori: «Expoziţia de Vâ­
nătoare din Lipsea». Cuie bătute 'n tăblia uşii, a t â r n a t e : 
o tichie roşie, un mondir lung de pu rpu ră , o b lănuţă 
albă, parc' ar fi e rmină ; spânzura tă 'n cui a lă tur i o ...sla­
nă. O masă, o faţă albă, murda ră . Pe masă : telefonul, o 
sticlă cu cerneală; — cerneală şi pe faţa de masă. Pe o 
coală albă, trei r â n d u r i sus, împlinite, scrise pen t ru : 

« Literar» ...nu desluşesc, privesc printr 'o lupă ce port 
mereu la mine, citesc: 

«O zi de vânătoarie la Cerbi... 

«Apăi îi o dumnezieirie faină călătoria la muntie! Pă-

«sările cântă pe crăci şi pârîiul ciripieşte mândru 'ntre 

«pietrie şi bolovani, cu apă rece de izvor. Iţi umplie plă~ 

«mânii de aer de muntie şi tot te ynveseleşti! 

«Cerbii încă 's la boncănit, şi Călin vânătoriu meu per-
«sonal îi lângă minie, apăi ...s-u-i-m...» 

Drace! pa rcă am auzit pe unui g ră ind cum scrie ă s ta ! 
întocmai! A t â t a apucat a scrie, o seri mai mult când 
s-o 'ntoarce. 

Tot pe masă mai s înt : î n t r ' un bl id, răsuci tă o piel i ţă 
de salam, trei sâmbur i de măsline, un cotor de slană, un 
ardei verde şi o bucată de pâ ine ; un pămătuf de ras, o 
custură , un roş de buze, o pe r iu ţă de mustă ţ i , două căr­
ţulii . 

Jos pe scânduri , prăvăl ie 'n t reagă! O ladă cu sticle de 
la ...Domenii. Maldăre de doctorii, probe. Ziare: Nem­
ţeşti, sârbeşti , ungureşt i . Pet i ţ i i , sentinţe, rapoarte, ma­
nuale de vânătoare , programe de cursuri; un pămătuf de 
pudră , un baston de ceară, o s tampilă , cremă de ghete, 
un cauciuc, o roa tă ; două camere, o cheie, o clupsă, un 
cotoi împăia t , ouă de fazan, papuci, ciobote, un ibric... 
multe... şi 'n mijlocul odăii, o ...aia... 'n pielea goală! 
Asta- i preoteasa? Grăsuţă , t â n ă r ă pare, dar grozav se 
s t r âmbă! Mâinile 'mpreunate pe bur tă , dar ce are? Văd... 
chiloţi de chembrică albă, sus pet recută o sfoară, o pe­
cete de ceară o 'noadă, şi pe pulpe a t â r n ă iar câte-o sfoară 
pet recută 'n băiere, poar tă câte două pecete. Boscărie 
'n t reagă, — să rmana! Pricepui d in t r ' oda tă ce mi-a spus... 
Leu. 

Năst ruşnică invenţie să te ferească de cornărie, dacă 
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zăvoreşti fereastra şi uşa ; dar canon mare pentru cine 

poar tă peceţile şi o încearcă ...nevoia... mare! Ce ţi-i şi cu 
gelozia! 

Mă sui în căru ţă , plecăm. Ca i i 'ndeamnă, căruţa-i zo­
reşte, că-i vale î n t r ' una p â n ă la t â rg . Un drumeţ ne stri­
gă, oprim. Să '1 luăm, findcă şi el merge 'ntr'acolo, ne 
spune. Loc în cotigă s-o umplem cu vârf! S-a urcat, am 
pornit. Intre noi s-a 'ndesat şi amicu l u i ...Waldy, şchio­
pul pe care l 'am în tâ ln i t pe şosea, când mă 'ntorceam de 
la ...pescuit; l-o fi speriat grămădeala , a săr i t din caleaş­
ca, aleargă, se 'ntoarce şi iar porneşte. ' M i spune v iz i t iu l 
că drum la t â r g fă ră el n'a pomenit; nu cunoaşte od ihnă 
p â n ă nu se 'ntorc iar acasă, apoi zace trei zile. Eu aş zace 
o lună! 

In dreapta, sub mal odihnesc plute: 
— «Când dau drumul la apă?» ne 'n t reabă plutaşi i , au 

coborât pe Wasser-ul mic. 
— «Peste trei zile abia!» 

Vestea nu 1-i pe plac, se sca rp ină 'n ceafă, or aş tep ta ; 
ce să facă?! 

La s tăvi larul din vale, proptim un pietroi în roa tă ; lă­
săm caii să mai răsufle. Copoiul mai are de alergat, n'a 
stat. 

lezeru-i scăzut tot, abia eri l 'au secat. Ruteni, băşt ina­
şi, — au oboarele-aici şi p ă m â n t u l pe dealul d in fa ţă ; 
s t r âng şi cară, d in căpi ţ i întocmesc şiruli ţe de fân. 

Grăbim spre oraş. T a r i arcuri are... t răsura , ba n'are 
deloc! ne-am măcinat măseliie 'n gură , ne-au intrat coas­
tele 'n bur tă . Hodorogeşte şi sare, halal saivan! 

Sute de lucrător i clădesc malul pe care-or să aşeze 
drumu-de-fier, — mai de-fler ce e ăs ta ! U n i i sparg pia­
t ră , alţ i i cară pămân t ; au spor la lucru nu-i vorbă; dc-or 
îndemna tot astfel ajung p â n ă 'n i a rnă cu drumul sus 
la Castel. 

Un ceas mai avem p â n ă la t â rg . Bune-ar f i niş te 
prune! ne taie de sete. M a i în vale-om găsi . Pe dreapta 
trei case, una 'n alta, dau pe şosea; p roas tă chiverni­
seală, — ruteni. 

Al tă gospodărie , — coteşte spre poar tă în curte o că 
ru t ă lungă cu cai, un evreu îi m â n ă ; în spatele l u i trei 
copii bălani , un plug şi o g r a p ă ; ţ i pă copii i şi ur lă , a l ţ i 
doi s'au cocoţat pe ulucă 'ntre vrejuri , îi aş teaptă şi 
zbiară, parc'ar pă lăvrăg i o sută. P â r g u i t ă de vân t şi de 
soare, gura apr insă , pe p r i spă o fa tă voinică, cămaşa 
' inpl ini tă de rod, 

^trupul puţin aplecat înainte 
de povara capului cu ochii în 
g.ehle pleoape, greii de farmec" 

C . B A L T H A Z A R 

Ruth, spune'mi tu... povestea vieţii tale!? Ne-a surâs. . . 

ţ ă răncuţa . N o i trecem. 
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In s tânga, d in creasta malului de sus, văd pornind 
-lunecând un copac în picioare, abureşte ţ ă r âna ; pe ră­
dăcinile l u i stau doi flăcăi cu braţele 'mpreunate pe 
trunchi; nevă tămaţ i au ajuns în vale cu pomul făr ' să se 
răs toarne ; dibaci negreşi t , dar aşa se ' n tâmplă că din 
neehibzuinţă se curmă câte unu la lucru. 

Opr im să cumpărăm prune. Pentru doi lei v iz i t iu l ne 

aduce o pălăr ie pl ină cu ...corcoduşi. Sunt răscoapte şi 
moi, fleaşcă. Căţelul, îl luasem în căruţă, îi sete şi foame 
i-o f i , îmbucă, par ' că numai corcoduşi a mânca t ! 

I n t r ă m în tâ rg . O ogradă mare, ulucă 'ngri j i tă , meri 
încărcaţi , printre pomi s t ăpânu 'n caftan şi papuci, se 
pl imbă. Curţ i împl ini te cu pomi, căsuţe 'ngrijite. Trec 
căruţe la deal şi altele spre oraş ; răscolesc colbul, alene 
se-aşează iar pe şosea; flăcăi şi madame 'n plimbare. 

'L f rământă r ău corcoduşile, a săr i t din cotigă, des se 

opreşte; paş te iarbă, o alege, — se ...doftoreşte bietul 
căţel! 

Am ajuns la «Casină». Dau viz i t iu lui pl icul , bani să 
cumpere păpuşoi şi g răun ţe , ne luăm rămas bun şi ur­
căm scara. E prea tâ rz iu să pornim înainte . Unde-om 
mâna la noapte? 

D i n sala mare, pe uşa d in dos trecem pe tinda care dă 
'n curte. Hanul are cinci-şase odăi, dar odăile or fi 
având...? 

Oberkelner, ţal, ce-o f i , ăla scurtu şi grosu, ibovnicu 

fetii, pa r ' că v 'am spus? ne iese 'nainte pe sală, nu ne 
'ndeamnă să petrecem noaptea acolo findcă, . . . 'nţelegeml 

Dar masa aici o s-o luăm. 
Ne salută, gura pân ' la urechi, ne surâde a leargă d in 

s t r adă şi vine... Bercu, «omul nostru de-afaceri»: 
— «Ştiam c'aţi susiit!» 
— «De unde ştiai?» 
— «Eei... m'am sucutit ...dăouă z i l i răbdaţ i , una ...staa-

ţi, pi u r m ă plieaţi , par ' că ...şi 'n a l t ă parti nu-i bini?» şi 

râde. 
— «Şi ăs ta ...ştie ce ştie!» oftez. 
— V ' a m adăs ta t şi-aseară, amu am zis ...azi vini ţ i ne-

gr iş i t ! R a b d ă omu cât poati... ş i di lehâmiti pleacă!» 

— «Ce ne facem de vin? d in ăl de-aici numai gust!» 

spune Mărio . 

Bercu ne face cu ochiul, ne ' ndeamnă spre poar tă . 

Eş im. 

— «Mergim la cramă, ar i v ina ţ bun!» şi se suie pe ca­

pră , noi în t r ă su ră . Sîntem pe u l i ţa mare. 

— «Ştii un ...bărbier bun?» 

— «Iuu?.. . ş t iu pat ru!» 

La ăl mai prost ne duce. 

— «Du-ne la altul f» 
— «Văă ...duc ...la unu «fain!» 
Iar trei bice pe gloabă, nu 'ş i iese d in fire. î n a p o i l u ă m 
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iar ul i ţa 'n lung. Lume pe s t r adă ca la bâlci, Bercu-i cu­
noaşte pe toti, pe unu '1 sa lută : 

— «Hap t ' ă r der rich!» pe altu '1 în ju ră : 
— «Di, K e i l i f vu di bist!» 

î n s fâ r ş i t am ajuns! P r ă v ă l i e curată. Mârgit-crem, 
Birkenwasser. î n t r ' u n borcan albastru: «Antiseptik». In 
cl bălăceşte briciul , l-a ş ters pe şervet şi pe pantaloni; 
•săpuniţi, ne rade: — «Puudră?» — «Nu, mulţumesc!» 

Acum, încotro? 

X X X V I I 

nOn rtest jamais si bien servi 
que par soi meme.'* 

B R U C Y S e t P A L A P R A T 

l y l e c ă m să ne t â r g u i m v inu l . Călăuză Bercu, «omul 
nostru de-afaceri». Petrecem pr in ul i ţa mare, 

cavaleri în caftane, fete, madame. Lume pe trotuare 
şi strada-i plină, lumină pu ţ ină . Dugheni. Opr im pe 
s tânga. 

Bercu se dă jos d u p ă cap ră şi noi din ...caretă. Calu-i 
cuminte, stă. Bercu 'nainte, noi după el. I n t r ă m într-o 

curte mică, o uşă deschisă, miros de ...vinat Bercu dIo^ 
Coborâm o scară, 'ntunerec. Se luminează treapta d in 

urmă, s-a deschis o uşă, unul c lă t inat suie. I n t r ă m . P i m -

ni ţă mare, răcoare. Boloboace pe s tânga, multe, înş i rui­
te şi altele pe deasupra. R â n d u r i de butoaie. Un grilaj 
în faţă, o por t i ţă . O trecem. A l t beciu, dichisit şi curat. 
Lumină mai multă . Bolte-reci. Pe s tânga tejgheaua. 
Dracu-o păzeşte, aşa-i de u râ t ! Haine negri. Pantofi de 
pâslă. Nas coroiat şi plete. Ochii scântei . Perciuni, răscu­
laţi , lucioşi şi învoiţi , curg din tichie. F a t ă de ceară. P i s ­
t rui . Urdor i şi p icătur i se preling d in nas, mare. T â n ă r . 
Trei paşi înainte o fată poar tă o damigeana, mică. Fa ta 
mare şi grasă , p ă r auriu şi «jantilă», aş teaptă şi'i soarbe 
din ochi. Ne surâde jupanul, nu-i jupanul, îi fi-su; — ne 
'n t reabă: 

— «Ce pufti i i ţ i?» 
— «Vin cinstit şi curat!» spune Mărio. Cu pas t ă r ă ­

găna t porneş te spre alt beciu, a lă tu ra t . P ă ş i m d u p ă el, 
ne opreşte, nu-i voie, stăm. Spovedeşte trei boloboace, ne 
aduce probă, nu ne place. Cuviincios ne roagă s 'aş teptăm: 

— «Acum suseşti taată!» 
Privesc: a luat o pâlnie, o aşează; dintr 'un clondir 

mare toa rnă 'n damigeana fetii, ea îi surâde, acum plă­
teşte, — el p ipăie gologanii, îi numără , «zdranc!» cu ei 
pe tejghea sună. Fata pleacă, se u i tă 'napoi. El serie... 

In umbra bolţii din dreapta, un comisar la o masă, chi­
piul pe ceafă, deschis la surtuc şi bâlbâit.., haine de d r i ­
car, uniforma-veche, şi-un cetăţean. Beau, c'evetesc. 
Aud. . . crâmpeie:—«Maniu ...a per'cractat.» ĂFalt oftează: 
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—«pă...pă...că...pă...cat!» Pe zid afipte: «Vinaţ albe...» al­
tu l : «Votafi cu semnul: Cruce.» Peretele, zidul p l in de în­
demnuri şi semne. Mese grele 'n stejar, scaune cu spă t a r 
şi lustruite. Caldarâm, lespezi, pietre largi, rece. O casă 
de bani boită verde... 

— «Cu ce vă pot servi vă rog?» Curat româneşte şi 
voce pl ină. Mă 'ntorc. Ovreiul de lângă tejghia zice: 

— «Ii taată!» Ni-1 recomandă pesemne. 
Ba rbă albă 'ngr i j i tă . P r iv i r e deschisă, blajină. Fa ta 

p l ină de sănătate , senină. J ache tă lungă, curată , neagră . 
Tichie, îl prinde. î n f ă ţ i ş a r e de patriarh şi portul la fel. 
Ne salută, î i s t r âng mâna . 

Ştie, pleacă în beciul de-alături . Cu trei ş ipur i vine: 
alb şi roşu. Gustăm. Ne aşezăm la masă, '1 poftim, p r i ­
meşte, ne face plăcere. V i n u - i curat, cinstit, bun. U n u l 
mai bun decât altul. 

' M i place bă t rânul . Ne spune că, — «...domnul ...unde 
ati fost, încă a cumpăra t dela mine vin , demult când a 
fost pe acolo Vodă, Regele Ferdinand, Dumnezeu s ă i 
odihnească, a fost Rege mare şi bun!» spune jupanul. 

Şi bem v i n şi vorbim. 'L ascult. Ştie că sînt în regat 
v inur i bune dar... trebui să t i i socoteală de gustul ălor 
de-aici. Aduce v inul dela Arad , e acid dar le place. L u i , 
nu. P â n ' s-or deprinde, mai trece. Transportu-i scump şi 
se fură pe drum; ştim. Ne cinstim. E criză mare. D i n 
lemn se hrănea toată lumea şi-acum..? A învă ţa t româ­

neşte sunt opt ani ; a 'nceput încet, vorbeşte corect. B i ­
rurile sunt mari, adminis t ra ţ ia bună. Oamenii detreabă, 
români şi evrei — spune, trăiesc ca fraţ i i 'mpreună . S'a-
j u t â cum pot şi nu-i nici-o vrajbă. In Maramureş nu's că­
mătar i , dar sînt samsari de vorbe-otrăvite, le poar tă , şi 
cine v ra culege u r ă şi cu dobândă! A r e două localuri, şi 
unul de «en gros», a şa ceri legea. F lăcău l de lângă tej­
ghea îi fii-su. 

— «Nu dă semni bune! n ă - i v i d e t i portul, p a f c ă - i 
«spaimă!?» zice. — «Şi eu 'mi ţ in credinţa, dar n u m i 
batjocoresc înfăţ işarea. V i n răsvră t i t i d in Rusia, îi... în­
deamnă, le acresc minţile şi le zăpăcesc portal; când '1 
văd mi-e silă! şi citeşte praş t i i , va i de capu l u i ! Digea-
ba-i spui. N u - i haina om, omul schimbă de haină. Toti 
s în tem rumâni . Eu sunt mul ţumit . Dacă 's necăjit odată, 

vina-i vremea grea! O murit a t â ţ i a şi nevinovaţi , noi 
care t ră im, noi le p u r t ă m vina, au murit să rmani i t ineri 

în răsboi, trebuie să ispăşim păcatul noi!» 
L 'aş asculta o noapte 'n treagă. ' M i place bă t rânul . Ne 

luăm rămas bun, prieteni sîntem. P lă t im, puţ in , — v i n 
bun, luăm două sticle, plecăm. 

S-a înoptat . Să ne 'ngri j im de gazdă, m â n ă m la noap­
te aici. 

Aproape afar' din oraş, oprim la un han; «omul n/ 
dc-afaceri» ...zice că-i: — «curaat-rinovat!» Oprim în 
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s t radă , chiamă hangiu, vine; ce şi-or spune, ei înţeleg. 
Hanu nu ne îndeamnă, Bercu pocneşte d in bici: 

— «Poat i venim negrişi t , poati diioc!» 

U m b r ă neagră în s t radă , r ămâne singur hangiul, parc'a 
oftat? 

Şi acum la masă, iar la ...Casină. Nu e devreme! Urni 
beau bere, alţ i i cafele. Patronul ne-aduce rachiu de 
...brad, miroase-a molift, în baie bun de... turnat! Porc 
cu cartofi, salată de sfecle şi struguri acri. Bercu plecase, 
s'a 'ntors, ne-a adus şi jurnale. 'L cinstim, se-aşează la 
masă şi cere şi-o bucăţ ică de brânză, şi pu ţ in salam; spun 
să-i aducă şi o f r ip tură . 

— «Domnule Bercu, unde tragem la noapte? La han 
nu ne-ai lăsat.» 

— «Par 'căă ghepecu nu ieraa ...aici? T ă t tribuia să ni 
'ntoareim, dice să fie sigurr că mergim la el? N ' av im 
t r ă su răăă? Mergim undi ni cunviine, ce? av im cuntract 
cu dumnealui?» 

— «Dar ...de maş in 'a i îngr i j i t? Şti i că plecăm mâine...» 
— «Am! dăoi suferi suunt afaară , li-am dat ordin 

s 'aştepti, amândoi stupuni, au maşini pr ima!» 
Ne-am tocmit noi, s-a mai ciorovăit Bercu, concurenţi i 

erau să se 'nhaţe de păr , s'au spurcat în sudalme. Am 
rămas înţeleşi: o mie opt sute de lei până la Dorna, ma­
şina e pentru noi, toată p lă t i tă ; mâine la zece plecăm să 
ajungem la două, să prindem trenul. 

.Bercu 'ncarcă bagajul. Ii mai d ă m un pahar de v in , 
I ne sculăm şi plecăm. 
; Tare-a trosnit din bici, a t resăr i t gloaba; încet por-
^ neşte brişcă. 

Colindăm zece străzi, printr 'una abia răsbim, se har 
j şie-aripa de ziduri . Troncănesc roţile pe caldarâm, l a t ră 
! câinii. Opr im pe r ând la trei case, gazdă ne caută Bercu. 

Iar a oprit, — luminată fereastra; bate 'n poar tă şi stri­
gă. S'au deschis trei ferestre, şi peste drum două; f iguri 
palide, bărbi şi perciuni. Ii descuie port i ţa , bodogănesc, 
în t ră 'n casă. In fereastră o madamă grasă , a 'ntunecat 

! fereastra toată. Se 'ntoarce Bercu: 

— «Au o canape în ...saloon şi undi dorm dumnealor 
^ mai au un pat liber...» 
! — «Bercule, mergem la han!» 

— «Aveem t ră i cameri rezirvati la hutel, la şei mai 
bun! volst efşăr ghivolt az mir zolăn du blabân? *) ce 
pufteşti!?» s t r igă ălui din poar tă şi se aruncă pe capră . 

Hâ ţ -hâ ţ iar am pornit. Drum făcurăm, drum împl in i t 
î n t r ' un ceas. Cum am oprit s'a deschis uşa. Dau baga-

[ jele jos. 
— «Aveţi nivoie di t r ă su răă muini? mergim la ...baii-e? 

Cum vă sculaţi sînt aici, a ghi tă nacht!» S'a dus. 

*) „ai pretenţie să rămânem la tine?" 
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X X X V I I I 

N u-i supăra t că plecarăm, mai adineaori, abia dacă 
şi-a a s t âmpăra t o nădejde. Nu- i t ru faşă mul ţumi­

rea ce a r a t ă că ne-am în tors tot la casa lu i . Cu acelaş zâm­
bet măsura t ne pr imeşte . T răgea nădejde spune, ...ştia că 
trebui să ne-aştepte. Ne-a pregă t i t odaia aicia jos, şi pe-a 
de sus dacă o vrem pe-aceia, şi ne-a făcut şi focul. 

— «Pufti ţ i , vedeţi ce vesil arde! Sunte ţ i t rudi ţ i de 
drum, a fa ră îi răcoare, f r ig acum; aş ternutur i le 's calde, 

le-am încălzit cu stecle...» 
Când m'am oprit întâ i , în întunerecul s t răzi i , nu Fam 

văzut mai deloc. In odai' asta mare păre ţ i i 's prea de­
parte să p r indă lumina, s tă toată pe el şi pe noi. î m b r ă ­
cat îngri j i t , ca un director de «Palace»: jachetă neagră, 
c rava tă neagră, guler curat, ghete de lac, totuşi modest, 
încovoiat puţ in . In cap tichie neagră-verzuie, — o fi 
respectul unei t radi ţ i i , un obicei localnic al lor, or i f ind-
că-i noapte- târziu? nu ştiu, nici nu' l în t reb. 

In dreapta 'n colţ, un pat lat. Un copilaş geme; două 
tuse se 'ngână ; un picioruş şi o mân ă uscăţ ivă se preling 
de sub oghial a fa ră ; — tuşesc în t r 'una . Hangiu l ţ ine 
lampa 'ntr-o mână, oftează, trece 'nainte. 

S t răba tem sala toată, apoi o sală 'ngustă, intrăm.. . 
Miroase-a brad, — călduţ şi aer proaspăt . Scândur i 

frecate, albe. Covoraşe. Pă re ţ i i zugrăvi ţ i : v i ţe împlet i te 
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şi foi de vi ţă , în ton închis de toamnă. Mobilier nou, în­
gri j i t . Şi aşternutul . . . să te răsfeţe noaptea toată, aşa-i 
de moale şi curat! O masă 'ntr'un colţ şi două scaune. 

r Pune pe masă două ţidule, toc şi cerneală. Cuviincios 
ne cere să ne trecem pe lista de călători . Scr im nume, 
profesii, adrese. Ne mulţumeşte frumos şi dă să plece. 

j 'L în t reb dacă ne poate-aduce două cafele? 
— «Da-numâ- 'ndaâtă!» şi pleacă. 
Uşa crăpată . A u d lampa de spirt a lă tur i , — pe o t avă 

mică un ibric, două ceşcuţe, ne-aduce şi un ş ip cu vişi-
nată , două păhă ru ţe . 

Mărio s'a culcat, sforăie. 
| 'L rog să 'mi ţie de urât , bem cafelile 'mpreună . Şi fa ţă 

*n fa ţă s t ăm la masă. Răsucesc o ţ igare, o aprind, îl 
f privesc... 

F i g u r ă pal idă, nopţ i de veghie, meserie de zi şi de 
noapte; hangiu, nu-i? Perciuni.., dece-or purta toţi per-

| ciuni? Mă lămureşte.. , 'ncearcă, nu mă convinge. Lege? 
I Ce lege? Hassidimii? N u . Slabă orânduire , obicei. P ă r 
I castaniu, perciuni aurii , şi ...cum să spun? Perciuni aşe-
I zaţi însfârşi t , îl pr ind; am văzut şi perciuni răsculaţ i , 

perciuni cari cad, cari potopesc fa ţa toată, care fug de 
cap; perciuni cari ţâşnesc din tichie, înzornoraţ i , pre­
linşi, învoiţi , răzvrăt i ţ i , blajini, zburl i ţ i ; perciuni obloa-

i; ne cari p lâng peste urechi, îmbujoraţ i , falnici, inelaţ i ; 
| perciuni sunător i , soioşi, lucioşi ...dar, fel de fel de per-
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ci uni am văzut decând sunt a ic i ! Ai lu i sunt modeşti ş i 
cuminţi . 

Oehii-safire. Nasul? Cuceritor peste izvorul vorbir i i , 
spiritual, generos, nas frumos. Musta ţa cât buza, o 'm-
bracă şi-atât. Gura, — cred că grăieşte numai vorbe blân­
de. Barbă . Am uitat fruntea! O podoabă. A b i a perdea 
peste gândur i , uşoară. Urechile... pu ţ in depăr ta te de cap. 
Stigmat? Care? M a i curând cred că, păr in ţ i i lor ca să-i 
înveţe carte, i-au tras mult de urechi. Fac ...rău, iar 
phrenologii noştr i i aş tern premize 'ncâlcite, trag conclu­
z i i falşe: Degenerescentă! — acolo unde nu-i decât dăs­
călească ...urechială înverşunată , moştenită. De veacuri 
cunosc şi casna 'nvă ţă tur i i , şi silniciile ei toate! Nu , 
Spotzheim, Campi, Gal i au cercetat neamurile toate, şi 
numai al lor să fie hărăz i t cu metehne? Rasa, cred îi să­
nătoasă, prea mult ţ i nu tă 'n u m b r ă poate; p rop t i ţ i în tej­
ghele, încovoiaţi de sarcini, sau prea îndelung feriţ i în 
casă de ocara din s t radă . Abecedarul îl ş t iu de două-mii 
de ani, mai bine, 'naintea noastră , şi nu-i v ina lor! 

Sforăie Mărio, fumegă lampa. O scoate-afară. Aduce o 
lumânare . 

O spovedanie: i-am socotit a l tăda tă poate şi eu pe 
evrei vinovaţ i de relile pământu lu i toate, aşa-i în v ia ţă : 
împrumuţ i părer i , t â rz iu se închiagă ale tale propr i i ! 
— am cunoscut mulţ i oameni buni în t re ei! A i c i , în 
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<<«ghetto» de câteva zile, îmi cercetez păre rea ce trebui să 
am despre ei. S t ă m de vorbă... 

A avut in gazda pe domnul general T. «Om di t reabă şi 
bun!» îmi spune. Pe domnul Bercowitz... Ce gândesc des­
pre el? Despre... « 'ntâmplare»? Că.., răspund, socot casa 
lor era veche, încercată în multe nevoi, că trebuia păs­
t r a t ă ...muzău, la nevoie, adică 'n sarcina statului, dar nu 
lăsa tă să cadă! Că deponenţi ' îs j idani , şi datornicii mai 
toţi neaoşi creşt ini! I a t ă ce cred, şi ce-i spun. Şi mai 
cred că, bancherii ăştia dacă mai aveau ...mijloace să 
...ungă la vreme ...lăbuţa în t insă să ia, căruţa lor mergea 
ş\ astăzi!.. . Au mai fost pe aici şi a l ţ i granguri, şi alte mă­
r i r i , d u p ă treburi puţ ini , — mai mul ţ i după rosturi, şi 
alegeri... 

— «Cu cine votezi?» îl în t reb. 
— «Cu ocârmuirea, cu guvernul, ce... am di cear-t-ă-ă! ?» 

A d m i r judecata. Ce-i a lă tur i îi răsvră t i re , îmi spune. 
Ce este legea ? In definiţ ia ei pură. . . Dreptate? ...poate. 

Dar... ce este? Vrerea celor mulţ i . In regimul parlamen­
tar, dreptatea ...lor, a celor mulţ i ...de-acolo. P remergă­
toare, ...opinia? Nu- i cercetată! A b i a are drept să se ...vai­
te.—«Supune-te!» asta-i legea. S în t cetăţeni admirabil i! 
Problema locală...? Ei ...n'o cunosc, o t răiesc: Mizeria! 
Camătă?—«Aici s-a 'nchegat, aici înfloreşte!» aud, se 
s t r igă la noi. Am aflat, de-acum şt iu! Eu însumi am plă­
tit băncii E . . . 37%, e drept în acelaş timp alte bănci mari 
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luau 12%, şi-acum sînt s t rânse de gât . Unde e camătă că 
cei depe-aici iau 24%? împl inesc nevoile toate, dau cât li 
se cere, cât trebui..., f indcă numai ei dau. Văd ce văd ! In­
dustria forestieră toată 'n spinarea lor. Tarife urcate, 
peste măsură . Un pas vrei să faci, — nu-i chip făr ' de 
bacşiş să te miş t i ! Pădur i le -au dat tot ce-aveau, pămân tu l 
doar l-au mai p ă s t r a t şi cioturi. Acum stau Gatter-ile 
toate; muncitorii stau făr ' de lucru, zac în nevoie. Cum 
pot t r ă i ? Rătăcesc pe şosele, cerşesc de lucru 'n pădure . 

De zeci de ani, mai mult, pornesc din fiecare casă-
aproape, un biet pribeag, departe peste măr i . De cei r â ­
maşi aeas' au milă, d in ce pot rupe dela gură , — din ei 
s înt încă mulţ i săraci , şi-acolo 'n depăr tă r i , — trimit ce 
pot. Mulţ i un dolar abia pe săptămână, o casă ' n t r eagă 
îi aşteapt 'aici , de vine-o zi întârziat , r abdă bă t râni i , şi 
copiii p lâng de ...foame! Cu un dolar poţi cumpăra : opt 
pâini , trei litre de legumă, două de brânză şi o oca de 
carne, şi o găină, şi fă ră lăcomie, de's zece în t r 'o casă 
înşeală gura şapte zile, dar sînt şi case şi mai pline ! 
— «Aşa trăim!» şi mai îmi spune: 

— «Ho ...telul, iertaţ i , hanul aista, l 'am renovat, l 'am 
curăţa t , spoit curat şi zugrăvi t , şi mobilat cu lucruri noi, 
şi aş te rnut curat...», — se scoală şi se-apleacă, ' n fundă 
m â n a 'n aşternut , — «şi numai fulgi şi puf, videţi!. . <_o 
să vă spun? acum vă zic: aşa am fost do amărâ t când n£t 
plicat în tâ i ! Am cheltuieli, o servitoare am», — se-opreş-

te şi ascultă, — «acuma doarmi, şi eu muncesc cât pot; 
t aa tă se stinge, şi tanti nu mai vede, nevas tă îi bu lnavâ 
şi un cupil , şi ceil 'aţi trei la şcoală; un frate la învă ţâ -

| t u r ă 'n Praga, şi cheltuelile s înt mar i ; videţi , şi birurile 
f trebuiesc plăt i te , şi lemne, şi gaz şi reparaţi i . . . Cu hanul, 
\ — are opt udăi , — e u trebuie să scot o sută-şapie-zeci-şi 

trei de lei pe zi ! altfel io intru 'n datorii, şi am in t ra t ; 
mi-1 vinde şi r ămânem taţi pe drumur i !» 

— «Bine ...da'i scoţi de bunăseamă, şi cu pr isosinţă !». 
— «Ii scot? Mă credeţi.., di două zile, alţ i muşter i i eu 

n'am văzut decât pe dumneavoas t ră ; puf t i ţ i vedeţi că-i 
goală t ă t ă casa ! Şi domnul care-a fost în urmă, a ars 
covorul cu ţ igara , a spart ligheanul, a rupt pirdeaua, şi-a 

^ luat şi cheia... Şi l-am rugat ca să plutească, şi m'a 'u-
| jurat; era aşa de supăra t că a uitat-o 'n buzunar, şi a 

plicat. Ce v ină am ? Când nu-i câş t ig diloc, paguba-i 
mari ! Dis tul cât sunt eu di trudit, şi capu când îl pun 

* pi pe rnă mi's doborât de somn, şi tot ascult s'aud de nu 
opreşti o t r ă su ră ; mă rog la Dumnezeu să vie-un pasa-

i ger, parâ l i mulţ i eu nu cer, dar cheltuiala trebuie s-o 
scot, ne scot altfel din cas 'afară, mi-o vând, r ămânem 

; taţ i pe drumuri ! Şi gândur i piş t i gândur i , şi somnwl 
j fugi şi si faci ziuă, şi truda 'ncepe, — aşa trăiesc nica-
y zul!» 

— «Dece to-ai apucat de han?» 
M>. — «I-i-u? hhâ ! ba el s-a apucat di mine, di nu '1 făceam 
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se dă râma pi noi ! Dece m'am mai făcut hangiu ? Şi ce 
vroia ţ i să f-a-a-cf Carte-am învăţa t , prea muită , chitan­
ţă n'am luat; împingea ani i pi f ra ţ i la şcoală; a trebuit 
ca să muncesc. Slujbă? N i c i nu ne primesc, n ic i nu trebui 
necăjiţi . Sunt cereri pentru slujbe distul şi f ă ră noi ! 
Parali . . . puţ ine , casă era prea mare, adică ...zidurile, pen­
tru nevoile de-acu, şi s tă tea gata să cadă... M 'am gândi t , 
şi am socotit că o să fie bine. Avea t â rgu viaţă , amu-i 
mort, umbla lume mul tă şi conăcea pi la gazde. Am făcut 
hanul, m'a î nd imna t banul la ...cheltuială! amu se răs-
bună... R ă m â n e m taţi p i d rumur i !» 

S-a luat cu mâini le de cap şi greu oftează biet săr­
manul! 

— «Jupâne , să nu-ţi pierzi nădejdea niciodată! Să-ţ i 
spun... o 'n tâmplare , demult, dar să-ţi spun unde, — la o 
căşărie, lângă zidul din fund, afară, o p u t i n ă p l ină cu 
lapte muls de curând; zidul tot îmbrăcat în vi ţă , să ţ ină 
răcoare 'n lăun t ru . 

E r a spre seară şi vremea a ploaie, doi brotăcei urca­
seră viţa, 'şi cântaseră prevestirea şi coborau spre pă­
m â n t ; ...a început să sufle vân tu l , v i ţ a se c lă t ina toată . 
Au alunecat după v i ţ ă şi s'au prăvă l i t în pu t ină ; i-a scos 
laptele i a ră deasupra la faţă, o clipă, cu burticu p l in şi 
n i c l ă i ţ i de lapte, cu s m â n t â n ă pe bot şi pe ochi, şi în­
grozi ţ i să rmani i ! 

Unul , — o fi fost ăl mai mic, nu ştiu, dar nevolnic a 

fost, — s'a apucat să'şi lase gura să 'ncerce să golească 
putina toa tă de lapte, s-o sece; i-a crescut burta şi îi s-au 
bolboşat ochii, îi s-a pus năduful şi i-a stat răsuf larea; 
zăpăcit sărăcuţul şi-a pierdut nădejdea, îl t răgea fun­
dul ; lăbuţele cruce împreunate pe piept, l-a supt adâncul , 
l-a găsi t odihna de veci, acolo. 

Cel'alt ...şi-a a s t âmpăra t frica şi s'a pus pe muncă. 
Se lăsase noaptea; a ortocăit noaptea toată pe ...marea 
de lapte, î n t r ' una bă tând din lăbuţe . M a i era un ceas 
p â n ă 'n ziuă când... i s'a zămislit podeaua sub labe, 
p r insă de margini jur - împrejur . Şi mai abitir a împins 
brotăcelul la t reabă. Ce să-ţi mai spun? Când s'a făcut 
ziuă, s tă tea ghemuleţul de broască ...sus, cocoţat pe un 
munte de... unt! 

S-a aşezat pe şezut, şi-a dat drumul la vale, a ajuns iar 
pe tufa de vi ţă , — ostenit o fi fost, dar scăpase tea fă r ; 

i l mântu ise nădejdea!» 
— «Broas..c..ă..ă?! Nu mai mănânc unt!» 
Se scoală, mai pune două gă te je în sobă; amorţ ise 

focul. 

— «Ei da! aşa-i orânduit , să munceşt i toată viaţa , dar 

...noi, evreii o ducim greu...» 
— «'Ţi pare r ău că eşti evreu?» 

— «Rău mi-a p ă r u t ...altădată, amu 'mi pare r ău că's 

om!» 
Simt ei desnădejdea 'n t r ' a tâ t? 
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— «Şi-apoi eşti ivreu findcă ai născut e v r e B W W 
— «n'ai voit-o, şi nu poti schimba nemici dar l ămur i r ea 
ţ i -ajungi dacă nu t i mai s imţi ivreu?! 

Când am sfârş i t gimnazium, eram la Lemberg, m'au 
trimis la Praga, — aveam un unchiu acolo, foarte ' nvă ţ a t 
prifesor. Şi-am învăţat . . . Bă tea alt vânt , ş i -avânt di t i ­
nereţe, eram student... şi socoteam că nu mai păs t rez 
nici-o l egă tu ră cu Izrael; mai mult, eram convins că va 
dispare şi că curând va f i sfârşi t cu ei! 

0 v i a ţ ă de om, de câine, am petrecut de-atunci şi, ...sînt 
evreu mai mult cât nu si poate!» 

— «Ce ţi-a s t r âmba t .. .credinţa şi ce te-a îndrepta t?» 
— «'Mi trăiesc bă t râne ţea începe, şi grij i le ...sunt mari . 

Dar findcă vreţ i să şt i ţ i , mă 'ntorc 'napoi... 
Ce mi s-a în tâmpla t mie, şi altuia si poate. Şi cine 'şi 

credi f lacăra lu i Izrael s t insă 'n el, şovăi toare, s 'aş tepte! 
Intr-o zi se apr inde!» 

— «Poveste veche şi fiecare veac o reîncepe...» 
— «Aşa-i! Izrael a avut o mie de pr i le j iur i să moară» 

de-atâtea or i s'a renăscut!» 

Şi totuşi, au supravie ţu i t Faraonilor, lu i Nabucodono-
sor, lu i Constantin, l u i Titus! l u i Mahomet, Inchiziţ iei , 
şi legii asimilaţ iei ; vor supravie ţu i şi radiofoniei şi des-
agregăr i i materiei ...când se va realiza. — «Ziceai?» 

— «Ascultă cum... s-a stins în mine, — drept îi, la o 
vâ r s t ă când nu '1 tălmăcisem, — şi cum s'a renăscut ! 

Dacă ai f i evreu, ţ i -aş spune: odihneşte-ţ i cuvintele 
mele în in ima şi în sufletul tău , a târnă- ţ i - le semn de 
mâna ta şi fruntar să ' ţ i fie dinaintea ochilor; tălmăceş-
te-le copiilor tă i , petreci-le î nvă ţ ă tu ra !» 

' A i i pare iluminat de bunăta te şi credinţă , pa r ' că spu­

ne-o rugăciune.. . 
— «Mă 'ntoarce gândul spre copi lăr ia mea... E r a pe 

uli ţa d in capu străzii , acolo stam, — casa care-a fost aici 
şi locul, le-am moşteni t di la bunica, — da, acolo stam.-

In t â r g u ista, ne-am pr ipăş i t di două veacuri ş i mai 
bine... Pă r in t i l e meu, cum spun Scripturile, era un 
drept şi, în căminul lor, maică-mea o slujitoare surâză­
toare vecinie. 

Pe vreme 'aceia r i l ig ia 'n tovărăşea toate actele vieţii , 
semplu... astfel că însăşi înfăţ işarea ei n'o vedeai. A t â t a 
de firesc mi se pă rea ca taică-meu să se acepere, la p r i ­
mul ceas al dimineţi i , în şalul său de lână albă, v ă r g a t 
cu negru, să 'şi înconjoare bra ţu l s t âng în benzi şi în cu­
rele, şopt ind cuvinte cari nu erau vorbe! 

Bine-cuvântarea după cină o socoteam aidoma de ne­
cesară ca însăşi hrana; iar V i n e r i sară , eram deprins 
s'o văd pe maica mea cum îşi în t inde degetile străvezii 
peş t i feşti la care plutea în undelemnul candelii... Şi V i ­
neri după Vine r i , mereu. Tot ce o rânduia bucătăr ia era-
erarbic întocmit . Să nu mănănci unt d u p ă carne, nici să 
te fuluseşti, ca să tai puiul, de cuţ i tul de brânză ; două 
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r â n d u r i de tacâmur i , dăouă di farfurii , — unul pentru 
post, — nelegiuire să le amesteci! Aşa se deprinsese min­
tea mea cu ce vedeam. Ş t i am că e ocară S â m b ă t a să pleci 
la drum, şi f ără-de-lege să stingi în ziu'aceia o lumânare , 
să sufl i 'n soare!» 

— « P i c a t u l jos, îndrăsnea la ...sus!...» 

— «Da, şi ...riturile se succedau ca şi^ano timp urile pe 
cari le 'nsoţeau. Oda tă 'n an, mâneam singur la prânz , 
iar fraţ i i mei, v râs tn ic i pentru post, se întorceau cu faţa 
t rasă , sup t ă de rugă , dela Sinagogă. Le admiram mân­
dr ia! 

Alteori , maica şi bă t r âna Zur i , scotoceau p r in unghere 
şi în buzunări le veştmintelor noastre, le goleau de orice 
u r m ă de f i r imitur i . In locul azimii, l i p i i fă ră drojdie, 
necrescute; voi le numiţ i . . . «matzes»? 

A p o i , în t impul cinei, ta tă l meu, cu capul acoperit, 
psalmodia cântece ebraice, — ne-ar fi lipsit, ne deprin­
sesem, — şi le spunea aşa de blănd, le susura, le îngâna. . . 

D i n m ână 'n m â n ă noi treceam pisălogul ş i buruienile 
amare, goleam patru pahare, şi uşa larg deschisă, noi 
aş tep tam pe... Cineva... care nu mai sosea... 

Şi ce 'nsemnau toate acestea? nu pricepeam, nu între­
bam pe nimeni, le coprinsese sufletul meu tot, nu mă 
'ntrebam nici chiar pe mine. Apo i , priveam cum li se-aş-
terne pe faţă, păr in ţ i lo r mei, a tâ ta mul ţumire nesfârşi tă , 
senin... cum n'am văzut , în bisericile voastre, n ic i pe fe-
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ţ i le sfinţilor voş t r i consacraţi . Şi mul ţumirea îmi ajun­

gea şi mie, mă cop rindea!» 
— «0 simţi şi-acum?» 
— «Acuma ...da! li retrăiesc. 
...Dar, nu numai alimentele impure erau prohibite, tot 

astfel: minciuna, trufia, lăcomia, grosolănia, răutatea* 
toate formele răului , iar solidaritatea...» 

— «Cât r ă u v 'a făcut!» 
— - «Ce pavăz ' a fost!... zic, . . .bunătatea, erau proslă­

vite, erau una cu însăşi gesturile obişnuite cultului cas­
nic. Morală neînfăţ işa tă în vorbe, în prelegeri, dar adănc 
pract ica tă ca şi ri turile zilnic obişnuite, astfel făceau 
parte d in viaţă.» 

— «Duceaţi o v ia ţă blândă...» 
— «In t re pă r in ţ i i mei, eu n'am prins odată o vorbă 

rost i tă mai tare, o s ingură vorbă care să fie altceva decăt 
dragoste şi prevenire. In preajma lor n'ai fi putut ca să 
cârteşti , nici să te cerţi, sau să gră ieş t i sudalme... 

0 dreptate înţelegătoare, nicidecum asp ră dar ...pe-
dipsea greşala şi răsplătea bunăvoinţa . La fişte-ce ceas 
pilda economiei şi a muncii. P lăcerea 'şi avea negriş i t 
locul dar nu era scop.» 

— «Şi ...mila?» 
— «O însuşi re firească! . . . 'L cercetau pe ta tă l meu, el 

li» ascultă neînţălegerile, le cântărea, le d rămuia şi l u ­
mea se 'ntoroea 'mpăcată ; a tă ta bună ta te radia bătrânul!» 
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— «Era ţ i ajunşi?. . . belşug?» 

— «Insuşiri le-aistea, dist incţia măsu r a t ă a in imi i şi a 
spir i tului , erau lumina unui cămin foarte mudest. Intrai 
d in fundul cur ţ i i 'n casă, urcai o scară 'n tunica tă joasă, 
s t râmtă , gemea sub paş i de veche, trei cămăruţe,. . . podul. 

Dumnezeu era cu noi, t r ă i am cu El, p rezenţa lu i era 
subînţeleasă; nu '1 pomeneam noi niciodată. Atâ t , la ru­
găciunea de sară.. . o rugăciune scurtă, abia câteva cu­
vinte ebraice, le spuneam fă ră să le 'nţeleg rostul, şi-
apoi o frază, una: «ocroteşte Doamne pe cei ce iubesc!» 
A l t u l se ruga pentru tine...» 

— «Scur tă rugăciune...» 

— «Ea a scurtat şi respectul meu pentru cultul fa­
milial!» 

— «Şi totuşi , cum vezi altfel o ...societate?» 

— «Am spus: ...pentru cultul... Familie? — am. Am 
văzut , a ş teap t ' a i s ă v e z i ! 

Lumina st insă, r ă m â n e a m singur cu Domnul... Atunc i 
îi vurbeam. In ce chip, în ce fel? In ce l imbă? Trebue să 
cunoşt i pornirile spre Nevăzut, — dacă ai s imţi t ca mine 
atingerea de ...dincolo, dacă ţi-ai rostit cândva rugăciu­
nea astfel, î ţ i vei l ămur i cuvintele cari 'mi slujeau să 
...spun! 

Şt iam, simţiam, — diparte şi aproape, — Dumnezeu 
era pretutindeni în sufletul meu. Ii spovedeam greşali le 

şi-i cercetam ertarea. Vro iam să f i u mai bun, şi f ă ră 
El, pricepeam că nu e cu put in ţă!» 

— « E r a firesc dar, ...nu'ţi văd desamăgirea?» 
— «Aşteaptă şi-ai să vezi!.. 
. . .Făgăduiam să fac mai bine, îl rugam să m'ajute. Şi 

mă ajuta. Mă ridicam până la el. Mă coprindea, mă lua 
la el, şi adormeam în braţele lui.» 

— «Dar... ai avut o copilărie delicioasă!» 
— «Am a-vuut? 
Nimeni nu mă 'nvăţase să mă rog astfel. Dar ce p r e ţ 

pă s t r au neînţelesele l i tani i şi nelămuri tele gesturi pe 

lângă rugăciunea aceasta?... 
Hei, . , spun cuvinti fără rost poati, dar să 'mi limpezesc 

gândur i le cari şi-atunci erau turburi, şovăitoare, ...vezi, 
începeam să simt un cuntrast în t re rugăciunea mea, care 
îmi era tuvarăşe şi rugăciunea ...lor!» 

— «O p r i m ă desbinare...» 
— «...pe care n'o înţelegeam. A mea s ingură 'mi pă rea 

o rugăciune, ceal 'altă un obicei spre care Domnul nu 'şi 

pleacă urechea.» 
— «Crede şi nu cerceta!» 
— «Crede, cr-e-e-di... dar ...când ti lasă!? Se năş tea 

s imţul meu critic...» 
— «'L aveai, demult, ...în sânge. N u - i ce ne deosibeşte?» 

— «Să vezi... Nu scriam Sâmbătă . E r a oprit. Da r la 
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şcoală fraţii mei mai vrăstnic i scriau în ziua Sămbet i i , 
ca toţi ceiFalţi, aşa cerea învăţătura. . .» 

— «Programul , disciplina...» 
— «Era făcut de ...vo... de ei! 
...şi tot Sâmbăta , păr in te le meu se ducea dela Templu 

la ...birou!» 
— «Orânduiala lu i , a ...voastră!» 
— «...Lucra, afacerile sale cereau astfel! Şi-atunei care 

mai era odihna, Sabbatu? î n v ă ţ ă t u r a n'avea valoare de­
cât pentru cupii? M ' a m revoltat!» 

— «Nu crezi că 'n tâ ia . . .răsvrătire te-o fi deprins.. .?» 
— «??? M'au luat în călătorie odată. Postul şi dulcele 

erau amestecate pi la birturi , la hanuri se servea brânză 
după carne, ş i pi masă ...şuncă! Pă r in ţ i i mei mâncau 
acum din bucătăr ia proscr isă şi îmi îngăduiau.. .» 

— «Aceiaşi îngădu in ţă ar fi trebuit să le-o păstrezi în 
judecată, — era bună mâncarea ...oprită?» 

— «...Oare felurile blestemate acasă nu mai erau ele 
aici, de 'ndată ce eşeai d in casă?» 

— «Rămânea să vă deprindeţ i doar cu ele, şi ...acasă!» 
— «...Legea nu mai era legi?» 
— «Cine-o făurise? Şi cine-o călca?» 
— «...La şcoală dascălul : suflet-barbă-glas-frumos, 

prifesor de religie şi cantorul Sinagogii mă învă ţa că 
limba ebraică n'are... gramat ică!» 

— «Ei Doamne, dacă ' ţ i legai de crud încă desamăgi-

rile de-asemenea lucruri . Ce n 'aş fi dat eu să nu mă 'n-
tâlnesc în şcoală cu ...sintaxa!» 

— «Bine, dar... «Limba Ebra ică»?! î nvă ţ a sem latina, 
i»' elina, eram m ă n d r u ! 

...m'am îndoit de dascăl şi de... «ebraică». î nvă ţ a sem 
pe dinafară , nu pricepeam, şi... ta tă l meu 'mi spunea ade­
sea: — «Ce frumoasă e!» Nu '1 mai credeam. Cum aş fi 
r ă spuns altfel?» 

— «Porni t astfel, de câte-aveai să te 'ndoieşti ...în 
urmă!» 

— «Rabinul e desăvârş i t neştinţa.. .» 
— «Necredinţa...» 
— «...mea! E r a glumeţ, causeur, de spirit. Dumneata 

| ştii patima evreilor să spună şi s'asculte glume despre 
I ...Izrael şi rabini? Aş 'am trecut dela rispectul cultului, 

la... familiarizare!» 
— «Şi totuşi , singur spuneai că familia ţi-1 înfăţ işase 

desăvârşi t?» 
— «Spuneam.. . Am cercetat procesul lui Christ, şi în­

tâia mea durere fu să aflu cum si poate acuza o rasă *n-
t reagă pentru un .. .păcat?! Şi astfel singurul meu Dum­
nezeu pe care în simplicitatea...» 

— «In ...complexitatea...» 
— «...mea '1 numeam...» 
— «Necredinţa!» 
— «Binele, şi el părăs i sufletul meu. Cercetai să afiu 
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în ...Cartea . . .Marilor Doctrine, fără călăuză, să aflu ce 
s'a spus, ce s'a gând i t despre Dumnezeu? Despre Dum-. 
nezeul nostru? Nemic! N'avea impur tan ţă?» 

— «Un Dumnezeu... special? Şi ai aflat că ...Protagoras 
vrea să ignoreze dacă au fost sau nu d-zei.» 

— «Critias îi socotea născociţi de un legislator şiret...» 
— «...dar prevăzător!» 
— «Socrate a relevat dumnezeul moral...» 
— «...al na ţ iuni lor civilizate. Platon îl aşeză în sfera 

ideilor.» 
— «Aristote îl identifica cu actul pur.» 
— «Te-apropii.. . Stoicienii îi confundau unitatea cu 

Universul şi . . .Plotin realiza o trinitate.» 
— «Ce să crezi? In evul mediu aceleaşi contra verse, 

tălmăcite în jargon scolastic. Sf. August in se ceartă cu 
Sf. Toma...» 

— «Averrhoes nu se 'nţelege cu Scot Erigene.» 
— «Mai târziu... Malebranche împot r iva l u i Descar-

tes...» 
— «Leibnitz contra lu i Spinozza...!» 
— «Erau negriş i t marile pilde ale existenţii Domnului, 

dar din păcate cetisem prea mult...» 
— F ă r ă călăuză, ...ai spus.» 
— «...şi probele nu 'mi mai probau nimic!» 
— «Te satisfăcea .. .negaţiunea l u i Kan t?» 
— «Acum pricepeam cum ...impuneam lucrurilor legile 

spir i tului nostru! nu le concepeam pr in ele; nu cunoş­
team nici fiinţa, nici materia, n ic i absolutul...» 

— «...nici pe Dumnezeu?» 
— «Ca un prestigitator sosi Spencer cu... «evoluţionis-

mui» ...Scamatorie! văzui... «Hocus!» Unu l produce 'mul-
ţi tul , simplul făureşte complexul, dela şei mai nevrednic 
atom p â n ă la cele mai desăvârş i te podoabe 'nchegate ale 
spir i tului! «Pocus!» şi ...planta iese d in mineral, omul 
d in animal, iar d in ereditate şi asociaţii di idei se ză­
misleau: Binele, răul , ilbertatea.. .» 

— «Confunzi cu revoluţia din 89!» 

— «...Dumnezeu!» 
— «L-a negat, l-au proscris! Auguste Comte ţi-aduce 

cu pozitivismul său cert i tudini?» 
— «Umani ta tea petrecuse trei stadii succesive, în 

perioada teologică 'şi lămurea fenomenele naturii p r in 
cauze supranaturale: minuni...?» 

— «Nu crezi c'au fost?» 
— «Minunile ...noi nu le 'nţilegem!» 
— «Bine dar... huria?» 
— »Kabbală...» 
— «Becht, Belchem? şi tot în ţa ra asia...» 
— «Şcoală...» 
— «Şi Hassidim-ii?» 
— «Dervişi! Copi i i extazului!» 
— «Şi ai minunilor!» 
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— «Eu nu cunosc minuni, dacă dumneata şt i i , 
spu-u-ne!» 

— <dsus a săvârş i t atâtea!» 
— «Nu-i vorba di.. . dumnealui! *— minuni făcute do 

evrei, dacă vrei să 'mi spuL..> 
— «Am auzit de una mare în t re toate, aidoma ţi-o 

spun: 

î n t r ' o z i , demult, un rabin mare făcător-de-minuni se 
preumbla cu unul d in discipolii săi, un f iu preacredincios 
al lu i . 

In umbra unui z id înalt , un netrebnic evreu mânca 
carne de porc. 

La această spurca tă înfăţ işare , prea credinciosul f iu 
răs t i t g r ă i : 

— «Să se dăr-r-r-â-me zidul pesti-acest nelegiuit, care 
din bran' opr i tă s'a ospătat!» 

Minunatul Tsadik, Făcătorul-de-minuni , î n t âmpină 
blestemul: 

— «Să f im îngădui tor i , f iu l meu! D i n contră, eu mă 
voi ruga ca zidul să'l c ru ţe : să nu se dă răme peste el!» 

Şi zidul nu s'a d ă r â m a t ! Şi credinciosul f iu pros lăvi 
minunea, şi lumea 'n t reagă s'a . . . m i n u n a t ! » 

— «Ei ...d-a-a, unde-i mi-n-nune ...ieste! dumneata eşt i 
aşa de şugubăţ că, drept să-ţi spun la aşa minune nici 
nu m'am aştiptat. . . N ' am ci să răspund, eu cred dijâ ca 
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fost aşa! E i , cum să nu r âdă rabinii? Spuni ş i dum­
neata...» 

— «Nu, dumneata ziceai..., vorbeai de stadiile succe­
sive...» 

— «...Apoi, în epoca metafizică . . .abstracţiuni realiza­
te, «esenţă divină».., accidente; determinism ...în a treia, 
însfârş i t ne mul ţumim să judecăm pr in observaţie şi ex­
perimentare legătura aparenţe lor în t re ele. Ul t ima a 
creiat ş t in ţa modernă, a lăsat la o parte pe veci metafi­
zica, teologia...» 

— «Ia r religia?» 
— «N'a r ămas decât aceia a Umani tă ţ i i , — afacerea s'a 

judecat! credeam...» 
— «Adhuc sub judice lis est...» 
— «Descoperisem în realitate un nesfârşi t v id , v i a ţ a 

mea spi r i tua lă se fărâmiţa toată. E r a m însă m â n d r u că 
filosofez!» 

— «Trebuia să ...mă previi!» 
— «Conciliabulele mele nocturne cu Domnul schim­

bară. «Arată-te...» deveni o somaţiune ! Blestemăm pe 
Dumnezeu... A p o i ostenit părăs i i tăcerea lu i . Departe 
de Izrael...» 

— «Te-apropiai de...?» 
— «...mă depăr t am mai mult... Diletantismul meu gă­

sise apă p roaspă tă de izvor în Renan...» 
— «Dece nu Tai urmat p â n ă la sfârşi t?» 
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— «Nu l'am cunoscut ...persunal. Zic, ...Renan, France, 
toţi eram diletanţi . Morala, binele, răul.. . himere. P r i n ­
cipiile eterne? aşişderea! A r t a şi numai ea importa, în 
tot cumplexul ei...» 

— «In toată puritatea ei.» 
— «Dar unde ? Rătăcii . . . Cuvânt , culoare, f o-o-rmă ? 

Dar peşti toate ...Puterea de a zămisli cu clipele propriei 
tale vieţi lăuntr ice o Operă demnă di contemplaţie!» 

— «Halucinaţ ia asta a avut-o Lenin, — a împlinit-o?? 
Şi totuşi, nedesbinat de bine, lucru-i posibil...» 

— «Cu-um!?» 

— «Fă copii f rumoşi! şi împlineşt i o lege...» 
— «Detaşat de contingenţele pământeşti . . . , mă trezi 

brutalitatea a tâ tor nedr ip tă ţ i !» 
— «Dar judecata pentru... ce-ai văzut acasă, dreapf a 

fost?» 

— «Aşteaptă.. . Bat jocorâţ i veac d u p ă veac, acum ne 
hulea iar lumea 'n t reagă! Ovreiul p răpăd i se prea mult, 
ne striga toată lumea. El semăna dizastrul, el mistuise 
imperiul roman, se 'n tovărăş ise cu barbarii, îi cumpărase 
cu aur. Numai din v ina lu i Spania... Vizigoţilor se nă-
ruia în mâna Arabi lor . Polonia lu i Poniatowsky se îm­
păr ţea , findcă aşa voise el! Răscoala "din 907 el o făcuse. 
In evul mediu storsese tot aurul lumii . Urzise Revoluţ ia 
Mare: ea îl făcea cetăţean pritutindeni. 'Şi asigura înce­
putul dominaţ iuni i . Cupid, senzual, hoţ, falsificator, t r ă -

: dator, — ştii dumneata că un fraţ i al meu, om di datorie 
;{ şi brav distul, căpi tan di stat-major, a murit în capul 

i l f l L cumpaniei la Cârlibâba aici? ...di zece ani îi caut oscioa-
' * '.' rile, a fost lup tă cruntă acolo! — da, t r ădă to r p r in fire 
| şi vocaţie, avea sărmanul ivreu distule peceţi să fie so­

cotit pretutindeni vinovat! Dar ...filozofia aceasta 'n su-
dălmi n'ar fi fost îndestul să mă convingă, să mă ...în­
toarcă; mă cercetam pe mine, pe alţii , cu asprime şi to­
tuşi, — dumneata înţelege-mă! — nu mă regăseam în 
zămislirea în t reg i tă de cele spuse! E r a m mâhni t , a t â t ! 

Antisemitismul aista mă surprindea... Dar... poate... 
dumneavoas t ră ? » 

— «Nu, eu nu!» 

— «Sănteţ i ...filo-se-m-i-t?» 
— «Nici a t â t ! Pe-aişt ia îi socot şi mai împotr ivă-vă; 

când socoteala nu îi mai duce, i-aveţi de-a gata în con­
tra voas t ră ! N u , ' ţ i măr tur isesc ...osebirea aceasta n'o 
pricep.» 

— «Vă mul ţumesc! Zic, auzisem despre masacrele ru­
seşti, d u p ă asasinarea Ţaru lu i Alexandru; femei spinte­
cate, prunci arş i de v i i . Aflasem... Riches, aţ i cetit?... 

A p o i , «Vei iubi pe Dumnezeul tău din toată inima ta, 
; din tot sufletul tău, d in toate puterile tale!» fraza lu i 
1 Christ este în t reagă din Moi s i ! tot astfel cuvintele toate 
t din... «Tatăl . . .Vostru»! 
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— «Dar dacă di a păca te s în t şi dintr'aceia cari-au u i ­
tat şi... izvorul?» 

— «Rătăci ţ i sunt pr i tu t indeni!» 

— «De bună-seamă, ...dar atunci î n t r e Creşt inism şi 
Iudaism unde ar fi osebirea?» 

— «In cearta d in t r i rabini...» 
— «Cu ...popii?» 

— «Ose-bire? Dragostea di aproapile t ău? E i , mari 
născocire creştinească şi ...pios împl in i tă ! 

N u , evreul era bun cu sclavul, trebuia să '1 libereze 
d u p ă şapte ani, să ' l răsplă tească; să redea pentru noapte 
haina lua tă zălog, să lase plante în ogorul nevoiaşului, 
văduvi i , orfanului; să iubească şi să cinstească pi s t ră in 
ca pi propriul său frate. Să deschidă drumeţulu i uşa, 
să fie milos, să cinstească pi bă t râni , să ş teargă lăcră-
mile cui plânge. Să aline... 

«Să iubeşti pe aproapile tău, ca pe tine!» — porunca'i 
dela Moisi!» 

— «Şi dacă ...sufletul nu ne desparte... a tunci?» 
— «Spune dumneata... na ţ ia poatee?» 
— «Cred mai pu ţ in . Vezi , găseşti în t re f i i i l u i Izrael 

toate, dat-o-a-t-e t ipurile anthropologice...» 
— «...Evrei brachycifali, dolicocifali.» 
— «...ovrei galbeni, albi, negri. Unde vezi rasa ?» 
— «Nu mai înţeleg nemic!» 
— «Să curgă numai ...aceiaşi gândire?» 

— «Şi-atunci v isul acestui popor r ămâne numai un 
vis?... dar locul pe care aceasta îmzie '1 dădea în lume? 
Şi eu mă d iş t ip tam din visul marelui răsboi...» 

— «Omenirea în t reagă se deştepta, toţi oamenii p lân­

geau...» 
— «Şi evreii plâng.. . A p o i , ce a urmat: ...evreii s în t 

bolşevici, — bulşevicii s înt evrei! Au vrut rezbelul, au 
făcut astfel di pace! Ură , sudălmi, clevetiri... Cauza anti­
semitismului?... Legea romană a celor 12 tâbeli!» 

— «Negreşi t nu pretinsul antisemitism ...creştinesc, 
Christ ordonă ertarea evreilor, doctrina lu i P a u l i i 
absolvă.» 

— «Dar, nu s'a spus că ...Judaismul este în isenţă re-

voluţ iunar?» 
— «S'au desminţ i t a tâ tea presupuneri! Omorul ritual, 

— cine mai crede? I ţ i conced: r ămâne , şi d in păcate , 
o speculaţ iune u râ t ă ! şi-atât. Rapacitatea .. .măestrit des­
cr isă de Shakespeare, n'a pecetluit niciodată numai pe 
evreu cu această meteahnă. Legea romană? Da, poate... 
Totuşi , o firească pornire spre . . . răsvrătire, nu crezi?» 

— «Dar ...prugresul moral, social, internaţiunal. . .» 
— «A-i-c-i!» 

— «...cum si poate desăvârşi? Dacă asta înseamnă re­

voluţie..?!» 
— «Nu, nu, — violenţa!» 
— «Kar l Marx?» 
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— «Intr-o măsură. . . Originea... aiurea: Blanc, S-t S i -
mon, Babeuf, Proudhon.. .» 

— «Erau evrei şi . . .dumnealor?» 

— «Nu, — nici Luther şi nici Calvin, dar... au recitit 
B ib l i a şi... s'a născut critica. In veacul l u i Christ evreii 
au strigat: «Christos nu-i Domnul!» 

— «Şi au adăs t a t douăzeci di veacuri, — cine ştie? 
Vor reveni creştinii , dumnealor, la Un i t ă ţ i ! Rousseau a 
visat? Robespierre a vurrb i t !» 

— «Marx a scris!» 

— «Wilson a predieâat!» 
— «Ce au clădit?» 

— «Mă rog erau evrei ...şi domnii?» 

— «De bună-seamă nu! Gândeau puţin. . . amestecat, 
a tâ t !» 

— «Dar Greci i au spus ei dinainte că vor realiza fru­
mosul?» 

— «Romanii spus-au că vor revela dreptul?» 

— «Ne-au ucis!! Vezi . . , sunt ivreu, născut evreu, •— am 
simţi t că '1 pierd.., l 'am regăsi t t r ă ind în mine! Vreau 
să' l ş t iu supravie ţu indu-mi mai v iu ca 'n mine! Vreau... 
f indcă religia mea nu 'm i cere nici-o abdicaţ ie; findcă 
îmi cere toate abdicaţi i le in imi i mele. Pri tut indeni unde 
p lânge o suferinţă, evreul p lănge! Peş t i tot undi se stri­
gă o desnădejde, evreul speră!» 
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— «Când sacrifici toate porniri le in imi i , f ireşt i ori.. . 
altoite, omenirea 'n t reagă plânge!» 

— «Vreau! findcă cuvântul l u i Izrael este şei mai 
vechi, f indcă făgăduinţa l u i esti uni-versâlă ! F i n d c ă 
pentru noi ivre i lumea nu-i i sprăvi tă!» 

— «Şi dărâmându-o ...crezi că poate fi 'mplini tă?» 
— «Pen t ru noi omul nu esti creiat, oamenii creiază!» 

— «Şi d u p ă ce ţi-ai i sprăv i t ...hanul?» 

— «Ei ...da, aş tep t muşterii...» 

— «Creiaţi ...de?» 
— «însfârş i t ...findcă peşti... na ţ iun i , aşezăm pe Om şi 

Unitatea l u i ! F i n d c ă peste imaginea divini tăţ i i , Izrael 
aşează Unitatea divină...» 

— «Şi divinitatea lui...» 
— «...pe pământ. . .» 
S'a răci t odaia. 
— «Mă duc să mai aduc lemni... Puf t i ţ i un ceai?» 
— «Bucuros, mulţumesc, dacă iei şi dumneata...» 

Pleacă. 
' M i v i n în minte cuvintele luiTMaimonide: «Nu ' ţ i fă­

cea din î n v ă ţ ă t u r ă cunună să te 'mpodobeşti , n ic i cazma 
ca să te 'ngropi!» — el a voit să aierisească «ghetto»-ul; 
să tălmăcească cu ra ţ iuni filozofice ori istorice, prescrip-
ţ iuni le religioase. In «Călăuza Rătăci ţ i lor» acelaş g â n d 
ca şi la Sf. Toma, să împaci religia revelată cu filozofia 
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l u i Aristote, şi astfel aduce judaismuiui elemente ale 
gând i r i i greceşti . 

Diletantismul şi-a găs i t . . .hrană mestecată de-a gata. 
Gazda mea îi om cetit, mi-a spus-o singur. Nu ştiu ...ce 
mă face să cred că, a dumicat mai mult decât..? da, bro-
tăcelul cu burticul p l i n de lapte ! Şi r ă sv ră t i t a fost... 
E t a p ă firească ...lor? 

Ori-cum o nesfârş i tă t r is te ţe se des t ramă din ce îmi 
spune, şi vorbele lu i s înt blânde, — aşa'i-e firea! 

A l t e conjoncturi puteau să'l înfăţişeze ...semeţ, poate!? 
Poezia religiei mozaice... nesfârş i tă! S i tua ţ iunea evrei­

lor în omenire r ă m â n e un subiect prea vast pentru ca 
să poată f i tălmăcit cu amărăciune, cu reticenţe, cu ură , 
împotr iv i re or i batjocură.. . 

„Seele des Menschent 

Wie gleichst du dem W as ser ! 
Schicksal des Menschcn. 

Wie gleichst du dem Wind. T* 

G O E T H E 

— Mă duc s'adue şi ro-om?» 
— «Nu, mulţumesc...» 
— «Şi nu . . .v i - i somn?» 
— «Nu, şi conversaţ ia cu dumneata...» 
— « E u drept vă spun, mi s'a p ă r u t di jâ i»ă ...mă 'nţi-

îegeţi?» 

300 

— «Da, plăcere mi-ai făcut c'ai stat de vorbă, ... 'mi 
pare numai r ă u că plec curând, — vezi, te aş fi rugat 
...ca să mă duci, să '1 văd cu phylacterile pe braţ , cu tal-
l is-ul pe cap...» 

— «Barba ni tunsă, p r insă 'n tulpan..?» 
— «...şi într-o parte; f i ru l de p ă r să nu a t ingă perga­

mentul?» 
— «Ca să '1 videţi cum ...scrie o fâşie lungă ? Sunt 

rari , şi sephorim-ii stau ritraşi...» 
— «Marile Rabin să'şi pună 'n t â i cămeşa ...ş'apoi nă­

dragii , cum îi îngăduiala?» 
— «Calcanul cum îi mai gustos? cu capere sau so-os??» 
— «In ziua Sabattului poţ i să ucizi o pasăre , sau să 

omori un... purice?» 
— «Şi când ...Bizanţul fu potopit de Turci?» 
— «Câte fire de p ă r alb este îngădui t să aibă o vacă 

roşcată des t inată sacrificiului?» 

— «Ca să rămâie ruşcată?.. . Ei ! di când discută dum­

nealor !» 

— «Dar dacă Talmudu-i a t â t de 'ncâlcit, cum se recu­

noaşte în el ...un evreu?» 

— «Nici decum! Şi-aici î i t a t ă voluptatea lu i , ca să r i ­

dice noi şi noui prublcme!» 
— Un Talmud vechi e un erbar de păr...» 
— «Zbucium şi ...nedumerire! dar ce cată nicazul?» 
— «O pr ic ină de căpetenie a ...ostilităţii ce spui că 
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' n tâmpinaţ i , nu crezi c'ar f i voinţa voas t ră ca să rămâ­
neţ i pretutindeni, cu v ia ţa voastră.. . par t iculară , izo­
laţ i?!» 

— «Şi dacă ducem o v ia ţă r i t rasă , avem ci vă de-
ascuns?» 

— «Nu...» 

— «Vorbe... şi bănuieli , cât născoceşte mintea! Păs t r e ­
zi pi cap... pălăr ia , ei zic: «...fiindcă ai coarne!» 

— «Au zis... Bernard Lazare n'a spus că voi aveţ i şi 
coadă?» 

— «Un şoltic! Ş t ia ca să glumească... Şi-aş'a crescut 
prigoana... demult...» 

— «Oraşele papale: Roma, Avignon, — nu v'au cru­
ţa t mereu?» 

— «Peşti S inagogă îi trebuia o s t rălucire bisericii ca­
tolice! Nu împotr iva persecuţi i lor şi-a pă s t r a t Izrael ne­
atinse caracterile, dar d in pricina lor!» 

— «Iar diverginţă.. .» 

— «Graez ...face pomelnicul violenţelor; videţ i ...masa­
crele ...ne readuc mai mult la obârşia suferinţi lor , la tra­
diţ i i!» 

— «La ...refugiu?» 

— «Aduţ i aminte: îna in te de a începe cruciadele...» 
— «Sînt ortodox...» 

— «Mai îngădui tor , ş t iu ! zic, ...'ţi faci m â n a pe noi, 
încerci cuţitul, taie? La York, în Moravia, Austr ia , Ita-

l ia , Mayenţa , Strasburg... Di ce? E r a m noi ...făcători-di-
rele? E r a limba spurcată?» 

— «Limba? O podoabă! Reuchlin, P i c de la Mirando-
le preţuiesc doar limba voas t ră ca şi latina, greaca.» 

— «O sumă de gândi r i noui cari prefac Europa d in 
punctul di vedere filozofic...» 

— «Prea devreme!» 

— «...şi religios, v i n dela Izrael...» 
— «...sau din gândir i le ...arabe interpretate în ebraica!» 

— «Cu-atât mai mult!» 

— «Critica dogmelor ...catolice: exegeza cărţ i lor sf in­
te, n'a fost creaţ iunea ini ţ iatori lor reformelor...» 

— «Exis ta dimult în cărţile arabe şi ...ebraice!» 

— «Reformatori i luterieni şi calvini şi-au însuşi t ma­

joritatea argumentelor.. .» 
»— «...literaturii semite...» 
— «...cari a tacă principiile însăş i ale credinţi i cato­

lice..» 
— «Ce v ină aveam noi?» 
— «Corpurile coprind că ldura ; din osebirile de ...tem­

p e r a t u r ă se zămisleşte ...vântul şi ...el purta acuma rodul! 
Nu , ascul tă: adevăra ţ i i voştr i duşmani s în t ...coreligio­
nari i voştr i conver t i ţ i : înainte încă de rebeliunea lu i 
Luther, un evreu din Colonia, f iul unui măcelar r i tua l . .» 

— «...Pfef-fer-korrn? ...un pezivenghi!!» 

302 303 



— «...trece la catolicism, — denunţă cărţ i le religioase 
ale evreilor, Talmudul. . .» 

— «Ştiu.., Hochstracht obţine di la î m p ă r a t u l M a x i -
mil ian edictul... di confiscare al căr ţ i lor sfinte, în case 
şi în Sinagoge...» 

— «Nimica special, acelaş vân t ! Gali leu nu l-a 'ncer-
cat? Pe voi vă scapă Reuchlin...» 

— «După Erasm, şei mai di seamă U-manis t !» 

— «Da, făliţi-vă, ...cere cruţarea, căci... cărţ i le-aistca 
slujesc tălmăcirei şi ' nvă ţă tur i i religiei creştine!» 

— «Ei vezi..!?» 

— «Dar şi . . .desbinării ei!» 

— «Nu s'a s t r ădu i t Luther să convir tească ...evrei?» 
— «Şi ce fruct i-a adus casna î Rel igia l u i ...i-a porun­

cit-o Vechiul Testament.. .» 

— «Bine, dar ...să arzi ...Talmudul când nu' l pricepi?» 
— «Şi dumneata '1 pricepi?» 
— «Nu, dar îl discut, şi ...lumina...» 

— «Se stinge... când n-o 'ntreţii..?» 
— «Luther era un viulent!» 

— «Cetise vechiul Testament... şi când nu isbuteşti , te 
' nva ţ ă î» 

— «Cerea ca Sinagogile să fie arse; spunea că's cocini 
şi evreii brute...» 

— «Isaac Abrabanel, ministrul Isabelei, făcea orân-

duire şi ...Moses Mendelsohn, produs curat din «gheUo», 
...teorii; s înt fel şi fel de oameni, şi vor mai fi!» 

— «Când Dumnezeu a zămislit pământu l , n'a făur i t 
decât un singur om, pentru ca nici-unul să nu poa tă 
spune celuil'alt: eu sunt mai di neam decât tine!» 

— «Dar fiecare călătoreşte cu propr i i însuşir i , şi fic-
cine-i s tânjeni t de firea lu i , — unde ţâ rmureş t i egalita­
tea? Ideologul o poate visa, colectivitatea no dovedeşte. 
Nu vezi nici-un popor... ales?» 

— «Ar trebui să fie!» 
— «In natură. . . , cresc la o măsu ră toţi copacii ? Nu 

sunt munţ i ş i-adâncuri pe pământ?» 
— «Pe mine mă rivoltă nedreptatea!» 
— «Socot... pe ori-şi-cine, dar nivelul ce '1 visezi... abia 

pe baltă îl găseşt i ; acolo, — sub bale de broasc 'aş ternulă , 
în adânc : putreziciune!» 

— «Nu, dar dreptatea 'ntre ...popoare!» 
— «Nu-i t ăgadă! când eşti mai tare, ţi-o faci...» 
— «Aşa în silnicie? A i a - i dreptăţ i !?» 
— «N-o f i , da-i omenească!» 
— «Mă rog ...deşe armată?» 
— «Mă rog ...dece comerţ?» 
— «Dar cei cari ...produc, cu cei cari consumă nu tre-

bui-ajutaţ i? Profitul.. .» 

— «...şi interesul, avutul tot ca să '1 păzească, şi... 

viaţa?» 
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— «Armata o înţ i leg, dar... «mi l i ta r i smul»! şi câ te 
vorbi goale, şi ce-i patr iot ismul?» 

— «Nimica special, instinctul de conservare al ...no­
roadelor, a tâ t !» 

— «Dar nu-i pri lej de u r ă ? O în f ră ţ i re genirală , nu 
poate-a jungi?» 

— «Sau una . . . internaţională?» 
— «Tocmai!» 

— «Răsare a l tă vorbă ...goală: naţ ionalismul!» 
— «Mari scofală! Şi u r ă şi mai mare... Vorbe!» 
— «In lume nu-i egalitatea ce ...visăm, dar este-un 

echilibru! 
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Pe-aias tă ...vorbă goală, J u p â n e iart-o; ascultă: de vea­
curi multe, cu preţul a sute de răsboaie, în cari au pierit 
zecimi de mi i şi milioane de pământeni , am isbutit abia 
să ne pă s t r ăm un patrimoniu naţ ional . Vorbim aceiaşi 
limbă, ne înţelegem de minune, să ne 'mbrăcăm la fel, 
şi-acelaş gând ...cu voie bună înainte!» 

— «Eu bucuros! Sunt vorbe.., omul dis-cută...» 
— «Şi s'aprinde... La ce bun?» 
— «Acum vă las să v 'odihniţi , e ziua gata, — Noapti-

bună!» 
Şi pleacă. 
— «Odihnă bună să dea Domnul!» şi . . .gânduri bune!.. 

X X X I X 

I -aş vrea hanul p l in de călători . Oricât s'ar s t rădui săr­
manul să-i mulţumească, nu Tar mai acri baremi gri ja 

' n t r ' a t â t ! 
Pa r ' c ă auzii paşi în săliţă, nu s-a culcat încă? 
Un ceas de-o mai fi până 'n ziuă! Mă arde pe gâ t un­

tura ce înghi ţ i i de când sînt pe-aici, m-a mai c lă t inat 
şi . . . t răsura; drum făcui în căruţă pr in bolovani şi pie­
troaie, poate că... m'aş fi lipsit de-aşa plimbare! Nu mi- i 
bine. Deschid uşa, încet să nu-i scol. P r i n uşa cu geamuri 
lumina, dela noi din odaie, pă t runde şi în săliţă. Pa r că 
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geme sau ...suflă; mi-arunc ochii... l ângă perete un pat, 
oghialul stă gheboşit, laţe de p ă r pe perne. O pălăr ie şi 
un surtuc pe scânduri , o pereche de papuci şi una de... 
cizme. Ies afară. Colind p r in curte, pe s t radă . P a r ' c ă 
trecu unu pr in poar t ă? Treaba l u i ! Mă 'ntorc, intru n 
casă. 

Papuci i nu s'au clintit, dar cizmele-au şters-o, au luat 
şi haina şi pălăr ia . Hanu-ăs t a îi vrăjit! . . 

Vreau să mă culc, nu-i chip! Mă 'nvârtesc pr in odaie. 
De nu l 'aş trezi şi pe Mărio , noroc că sforăie tare. Iar 
plec în curte, pornesc pe s t r adă mă 'ntorc. Hangiu în 
uşe, blând mă pr iveş te : 

— «Nu v i - i bine? Poati v re ţ i un cuniac?» 

— «Dacă zici dumneata.. .» 

— «'Mi par i r ă u că nu v 'at i putut odinî, v-a supă ra t 
...civâ?» 

— «Nu, d r agă jupâne , dar nu mi-a pr i i t ...plimbarea 
pesemne!» 

I n t r ă 'n casă; eu m'aşez pe scară, bărbia p rop t i t ă 'n 
genuchi. Se luminează de ziuă. 

— «Puf ti t i în udaie, să nu ră-citi, î i aeru tar i ; v'ara 
preparaat un ceai ferbinti, luaţ i o bucăţică di zahăr cu 
pu ţ in cuniac, o să videti că treci...» 

'L ascult, prea are grije de mine, săracu! Când s-o fi 
odihnind? 

1; — «Fug să v'aduc şi corn proaspăt!» 

* — «Lasă te rog...» 
| A păşi t pragul, s-a dus. Tot îi ceaiul fierbinte; să mă 

mai plimb. Ne 'n tâ ln im în poar tă , a alergat, suflă. 

— «Am zăbuvit ...mult?!» şi mă pr iveşte trist. 
j l — «Nu, deloc. Acuma plecaşi, dar dece nu eşti cumin-

I te, când te odihneşti?» 
— «Când ...am . . tr iabă! .. .Videti că s înt caldi...» Tnfă-

; surate 'n hâr t ie tine 'n mână două cornuri şi un covrig. 
I n t r ă m în curte. L â n g ă ulucă o fa tă cât un voinic, des­

pică lemne. P ă r u l zburlit, — par 'că 's ...laţile alea?! şerpi 
împleti ţ i , p ă r u l negru cărbune. Braţe le ridicate 'n s lavă 

l:: ţ i n în mâini toporul sus, o clipă: 
i n f — «Hhâân!» A săr i t în zăplaz jumă ta t e d in ciotul ce "1 

avea la picioarele goale, l-a retezat d int r 'odată , şi iar r i ­
dică toporul. 

Fusta 'n vân t i-ajunge abia la genuchi, o sfoară o 
1 noadă de trup. O cămaşe de s tambă albastră , un sân a 
ţ âşn i t afar' din cămaşa desfăcută la piept ; ' l ascunde 

; b ra ţu l căzut; i-a acoperit pă ru l fata; g rămăd i t ă pe coap-
"l se şi slobode braţele; a trecut toporul pr in lemn şi s-a 
:l 'nfipt în p ă m â n t ! Un vraf de lemne are dinainte, toate 

despicate. 

| I-a pr i i t odihna!... 
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X L 

| ^ o r m i i puţ in , ş i ostenit mă deştept. 

Mărio in t ră pe uşe, când s-a 'mbrăcat? Berc»! 
după el, vecinie surâde. Cară ghepecu. A venit maşina . 
Grăbesc; vreme mul tă nu-i de pierdut. P lă t im, ies a fa ră . 

B u n ă maşină, dar ce ca tă ...cucoana? Ne spune şofcu­
rul că: 

«...domnişoară ...a fost în vizi t la tanti ...şi esti fănc-
t ionară la poşte şi ...mergi numai p a n ă la Iacubeni, şi-aşa 
s-a ru-gaat să mia rgă cu ...noi! facim pumană , lui i-a 
fost... milă şi noi să dicidim.» Bercu nu se bagă, — trage 
cu urechia. 

Ba n'o s'o dăm jos! N o i mergem la Dorna, Iacobeni's 
a lă tur i , dacă merge numai ...pân'acolo? A r e şi bagaje 
destule: un cufăr mare, o ladă şi două boccele. Şi noi 
avem câteva. 

Roată 'mprejur s-a s t râns mahalaua toată. Fata se 
p u p ă cu tanti şi încă cu două madame. 

Ne prezentăm: pe noi ştiţi cum ne chiamă. Frău lo in 
Fanny Leiser o chiamă pe fată. Subţirel îmbrăcată pon-
tru drum lung. Bălaie şi p is t ruia tă . Ne luăm rămas bun 
dela gazdă, îi s t r âng mâinile-amândouă, spunem «bon-
jour» lu i Bercu, şi ne r ă spunde : — «Servus!» 

Încet răsbatom prin gloată şi ne luăm drumul, iute. 
Ln maidan, o băltoacă. Cu mingea se joacă copii i , aler­

gând după ea a poticnit unu 'n bal tă , ur lă . Mânj i t pe 
faţă, şi straile ude. Ce bătaie-1 aş teaptă acasă! 

lute-am oprit. O roată... Munceşte şofeurul, trece unu 
degeaba. 'L pune la lucru; sfârşesc. 

L -a angajat ...ajutor; întoarce capul ne spune: 
— «Pentru-u orei eventualităţi!» 

L - a luat lângă el, fata 'ntre noi. Pornim. 
F ă g a ş u r i şi hopuri, cam răscolită şoseaua. Trecem pr in 

două sate, ajungem la Borşa: zgură, fum, cenuşe, gâş te ; 
perciuni, astereală, binale; madame, caftane, copii. 

In s tânga şi dreapta şoseli-au fost case, şi vor mai f i ; 
de trei ori se reînoiesc în t r 'un veac: le mistuie focul, ie 
rrclăcleşte ...pantahuza! Şofeurul 'mi spune că le-au ars 
«studenţii»; am mai auzit povestea, nici el n-o crede! 

Adevărul e altul, se pare. Intre cetăţenii orăşelului 
isla, sînt câte uni i cari-i doresc propăşirea , ' i vreau mai 
frumos şi mai bine zidit; trăiesc ritmul vremii! As igu­
raţi sunt toţi, findcă's oameni prevăzător i . Socoteala r*u 
asigurarea o lămureşte . . . lumânarea. Ia foc o casă în ca­
pul aista şi alta la capătul cel'alt; dacă se 'n tâmplă ca să 
so schimbe vântul , să nu fie munca 'n zadar. Casile "s 
dese, ce zic? l ipite! S tă focul în t r ' una cât are do lucru 
şi 'n alta se mută . Stau bieţii oameni grămădi ţ i în şosea, 
sau afară din t â rg pe lături , bă t râni i clatină capul, dau 
din mâini , bodogănesc şi oftează; copii i fac haz, surceaua 
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apr insă , răvăci tă de vân t , o culeg şi cuminţ i , peste ulucă 
o a runcă 'n ograda. 

: Oameni necăjiţi ! Au pres imţi rea d in vreme, s t r âng 
din case ce pot, le g rămădesc lângă uşi, şi când vine ...so­
rocul, să nu le a r d ă focul, le cară departe. 

Asigurarea plăteşte, dar ce poţ i clădi cu ce'ţi dă? ! 

Se în t runeş te sfatul, pornesc delegaţii p r in ţ a r ă şi 'n 
alte ţăr i , povestesc spaima, şi toată 'n tâmplarea grozavă, 
s t r âng gologani, ş i orăşelu 'nviază şi mai frumos! E r a 
din bâ rne şi chirpici, d in cărămidă '1 clădesc. 

în tâ lnesc un ş i r de căru ţe şi camioane cu saci de c i ­
ment. S în t câteva luni decând l-a mistuit focul: uni i vop­
sesc tabla nouă pe casa 'mplini tă , şi al ţ i i se mută . L ' am 
s t răbă tu t tot, peste tot se lucrează. 

B u n ă şosea! A c u m urcăm, dar trage bine maşina. Su im 
în munte, răcoare. Măr io desprinde din legătur i o ha ină 
şi 'mbracă fetiţa, ea îi surâde. Ne-a rugat să oprim, a 
văzut un izvor, îi sete. S'a dat jos. Apr indem câte-o 
ţ igare, aş tep tăm p â n ă şi-o potoli setea. S'a urcat, am 
plecat. 

Drumul coteşte în t r ' una , departe sub noi şoseaua pe 
care abia t recurăm; acum coborâm şi u rcăm iară, sîntem 
sus pe coamă. O tâ r l ă zidi tă 'n pia t ră , pustie. Vremea 
rea poate să v ină şi mâine, au coborât mocanii la şes. Iar 
face fata semne, iar a văzu t un izvor, iar am oprit. Age ră 
privire şi răsbi tă fata de sete! S'a dat jos, noi fumăm. 

T â r l a frumos întocmită; dar stau să mă 'ntreb: gospo­
dăr ie 'mpl in i tă dacă au şi f ân tână în prea jmă; dar pe 
creastă sîntem, de unde le-o veni apa? Ce 'mi pasă ! 

Privesc spre munţ i i din jur, în dreapta răsni t un pisc 
răsăr i t în t re toţi , se pierde 'n nori, — sub ei, privesc 
p r i n ochian: coama toată f r ămân ta t ă de şan ţur i şi pâ l ­
n i i , şi alt vârf de munte în faţă, departe. Pe ăs t 'au stat 
ruşii , şi pe-ălăl 'al t nemţii , ne spune şofeurul: — au ră ­
mas mul ţ i sus pe munte. 

A c u m coborâm. Sus ne 'ncălzise pu ţ in soare, p u ţ i n ; 
ne-a îngheţa t umbra din vale. ' M i c lămpăne dinţi i , şi fata 
moare de sete, iar a oprit maş ina! a văzut un izvor; cu 
fat'asta aş s t răbate pustiul, nu mori de sete, unde nu cre­
zi şi unde nu '1 vezi, '1 găseşte! S-a dat jos, a t r ân t i t 
uscioara; pleacă pe spate 'napoi: s'a prins cordonul hai­
ni 'n uşe. I i dau drumul, t â r â ş pleacă cu el încotro ştie. 
In adăpostu unui pietroi, floricele albastre, să 'ntinzi 
mâna le ai . Cobor şi culeg, Mărio 'n maşină, fumează. Mă 
'ndeamnă, m'aşez lângă el, aş tep tăm. A venit şi fata, 
se-aşează 'ntre noi, cingătoarea a t â r n ă din ha ină pe jos, 
udă, şi pantofii s tropiţ i de cişmea. «Nu mă uita» — flo­
ricica a lbas t ră i-o dau l u i Măr io s-o p r i ndă în cingă­
toare; îi poar tă noroc ...şi-aminte 'şi aduce! 

Avea dreptate Bercu, bună maşină , sboară! 
Intre şosea şi şanţul din dreapta, o cale ferată în­

gustă , a r ămas urma, au scos şinele; în spatele frontu-
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l u i s'au slujit de ea să care muniţ i i , şi la c imit i rul d in 
vale, morţ i i . 

Ajungem la Cârl ibaba. Mă poa r t ă gându 'napoi, la 
prietenul meu, hangiu; p r in locurile-astea şi-a măcinat 
trupul şi v ia ţa fratele lu i , căpi tanul ! 

Opr im la o berărie , pe s tânga ; şi la dus no-am abătu t . 
In capu scării jupanul, zâmbeşte. Ne petrece din t indă in 
sală, cu mâneca şterge masa, erau trei rotocoale umede. 

— «Puf-ti i ţ i?» 

'L rugăm să ne-aducă: bere ş i pu ţ i nă brânză . 
— «Salaam, sardeli?» ne 'ntreabă. 
D i n toate-o să luăm. Fata cere «Sifon!» Dacă tot aşa 

des o să oprim, pierdem trenul! 

Uşa din s tânga deschisă, în salon la masa din mijloc, 
două fete şi trei cavaleri beau limonada. Ne-a adus ce 
poruncisem şi ce-a mai vrut. Foarte coafată, zugrăv i tă 
gur i ţa , sprincenile smulse, rochie de catife, — o duduie 
p l ină de ...«nonchalance» in t ră ; peste u m ă r pr iveş te : 
•— «Z' allons!» spune domnului care-o urmează, au trecut 
în salon. 

— «Domnul J id ică tor r ,—fata me... A voi i p u r ă l ! >*) ne 
lămureşte jupanul. în ţe leg , a lăsat «Ocolul» şi s'a apucat 
de ...curte. Ne-am sculat, plecăm. 

Mă pr ind a vorbi cu fata de lângă mine, 'mi spune că'i 

*) .,Fb:i:ă pereche]" 

din Cernăuţ i , are serviciu la poştă la Năsăud, mătuşe 'n 
Vişău şi alta unde se duce, logodnic la Câmpulung, — 
ibovnic la Dorna, aflu mai târziu, — toate mi le spune. 
Ştie-o mulţ ime de istorii, din ...şcoală le ştie, şi le spune 
cu haz, le ţ in minte, dar ...nu le pot spune! Ii pare bine 
că a avut prilej să vină cu noi, altfel nu putea să fie la 
noapte la ...Dorna. Păca t ar fi fost! S ingură n'ar fi pu­
tut să plece, aşa s-a 'nţeles cu şofeurul, numai... 503 de 
lei i-a luat. Şi-a făcut... «pomană!?» î n t i n d mâna să '1 
apuc de urechi, fata mă roagă să nu-i spun nimic, aş 'au 
fost înţeleşi şi ...vine s'o ia, s-o ducă şi la ...noapte la 
...Dorna, altfel... Pricep, află mătuşa , şi niei nu mai vine 
s-o ia. Nu ne-a fost fata belea prea mare, şi dacă mă 
roagă să tac, aşa o să fac! 

Cotim la s tânga, în loc la dreapta, oprim. Se dă fa + a 
jos, îi cară băieţii cufărul sus; ne face bezele, ne s t r igă : 
— «adie !», pornim spre Dorna, mai avem j u m ă t a t e 
de poşte. B is t r i ţ a curge zorită, pe lângă şosea, Mărio 
mi-arată.. . , nu văd nimic, pă s t r ăv era? Trecem podui, 
i n t r ăm în oraş . Lume puţ ină , a trecut sezonul. A v e m 
roroc de odihnă, gol o să fie trenul. 

Opr im la cofetărie, birtu-i în fund. Lista? Dac' aş şd 
să citesc dela dreapta spre s tânga, aş şti ce s'aleg. Bat 
în masă. Vine . Ne salută foarte politicos, desprinde biai-
vazu de după ureche, '1 pl imbă pe l is tă: 

— «Har ţ e cier? H ine rân iouch? A gh i t ăn m a r a c h â n -
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bein? Ghefiltăfiş? Ghihactă Ghenzănleibăr? Kişche mit 
farfăăl? #) Fain! R â n d e r ă n b ra tân? A t ină-her ing! Ex-
ira II Ciulând ? . . .Ghireihărtă ţ ink ? A ţ imes meiriâch î 
A ...fleşăll broufân?!» 

Ne-a . . . lămurit! Vreme mul tă nu mai avem. O mâncare 
de ştiucă, şi o f r ip tu ră de gâscă; curat, eftin şi bun. Şi-
acum la g a r ă ! 

— «Dăouă minuti mai sănt!!» ne s t r igă hamalul. V i ­
jelie p r in sală, am ajuns pe peron. A i c i . . . cum mai râs-
bim? Lume 'n neş t i re ! To ţ i conversează cu ăia d in tren, 
ferestrile pline, stau şi pe scări . 'Şi dau... «cumplimente», 
spun ce-au uitat, ce să le-aducă, şi tot ce-au de spus; ne 
a ju tăm din coate şi s ă r im în vagon; claie bagajile toate, 
gata de drum. S'a smucit vagonul odată, şi mi a căzut 
în brate-o madamă, unul m-a călcat pe picior: «pur-
don!» 

O cabină goală, dar pe sală lume s-o umple 'ntreit! Am 
ocupat două locuri l ângă fereastră. Cu noi în cupeu mai 
s în t : l ângă mine-o cucoană, se va i tă r ău că, a foot în alt 
vagon, din greşală se suise 'n a I l - a , şi i-a că^ut un «ja-
mantan piş t i cap»; — un şip lung ţ ine 'n m â n ă : «Lilas 
blanc»; stropeşte 'n basma şi 'şi-alintă cucuiul; a lă tur i de 
ea, j umă ta t e 'n cupeu şi jumăta te pe sală, o persoană 
mai corpolentă, în t re ei unu slab, ochelari negri. Pe ca-

*) Găt de găscă umplut cu tăiţeî. 

napeaua d in faţă, şi l ângă Mărio , — norocos e bă ia tu l 
ăs ta! — o persoană foarte simpatică, aş putea zice «jan 
tilă». Ochi i a lbaştr i , privesc în pământ , câte-odată spre 
uşe, şi pe furiş spre Mărio. A p o i , unu 'ntr 'altul doi ne­
gustori, unul p ipă ie 'n deşte mostre de ştofă şi le trece 
vecinului; l ângă ei o cocoană nemai pomenit de grasă , pe 
genuchi un paner; scoate şi 'mbucă. Intre ea şi fereastră , 
s t r iv i t ă o «Frăulein», ţ ine 'n b ra ţe im băieţel, u r lă şi-i 
curge nasu; pă ru l creţ şi bălan. Propt i t în uşe un intelec­
tual, pă lăr ie neagră cu borduri de-o palmă, favori ţ i ...des-
lipiţ i , ochelari americani, în subţ ioară o carte, în m â n ă 
umbrela, redingotă neagră ; pr iveş te 'nciudat spre M ă r i o 
şi mus t ră to r spre vecina cu care vorbeşte prietenul meu. 
Ii face semne, şi fata se scoală,—nu'ţi spuneam eu, d r a g ă 
Mărio, că s în t împreună!? Zăduf în vagon! par 'că-i cup­
tor. Ne duce trenul spre şes. 

Toţ i vorbesc «jargon» şi ruseşte, nu le stă gura. Con­
voiul ăs ta duce călători în două direcţ i i : Cernăuţ i ş i C h i ­
ş inău; — la Dărmăneş t i 'şi iau drumul; curg în r â u r i , 
două, proptite în Nistru, încheie o «deltă»; apa, ...pă-
râur i , macină «glia». Va trebui vremea s 'aducă p ă m â n t 
p roaspă t din munte! altfel... când s'o vă r sa Nistru?!... 

Toţ i v i n dela bă i : buhăi ţ i , congestionaţi , apoplectici; 
cum or fi fost până n'au fost? Doamna de lângă mine 
s-a mai a s t âmpăra t , — ce i-aş mai arunca flaconul pe 
geam, ăla cu «Lilas blanc»! 
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— «A tricut, nu esti-aşaa?» 
A ş ! miroase teribi l! ea mi-ara tă cucuiul... 
— «Se desvoltă ...normal!» îi răspund. 
— «Se dis-volltăă?» şi iar se boceşte şi iar îl stropeşte, 

— mai bine tăceam! 

' M i spune că, dacă ş t ia ce o să îi se 'n tâmple , mai bine 
nu mai venea. 

— «Par 'că crediti că ...mălt b in i am c'am cliiltuit pa-
râl i la băi? Şi mă rog ce fulos am avut? Ăst-aa?» şi iar 
'şi propteşte m â n a 'n cucui, — «puteam să'l am şi-acasă, 
mai eftin ş i poati mai mic! Aşa păţeşt i cănd t i iu după 
medici! n îmăr argher! Z i c i că sănt săngiroasă, şi... mai 
bini să f iu amenicăă? M ' a m duus, am fost, şi ce prucup-
scal'am vuzut? Când am intrat în ...cadă, a şa o a p ă reci! 
şi fugeau beşicuţi pe min i de aşid-boric...» 

— «...carbonic.» 

— «Par 'căă ...am di nivoie... să' l ţ in mintee? Aşa m'am 
gădi laa t p iş t i ...tăt c'a tribuit să plec din baie afară , be-
letu plăt i- i t ; a seină, reină, capură!» 

Şi tot ce-a pă ţ i t îmi povesteşte. A scos un pachet cu 
p ră j i t u r i , nu pot s'o refuz. 

— «Dumniavoas- t răă ...sănteţi d in ...rigat!» 
— «...Da, doamnă.» 

— «Eu ...am ş t iu t di când v 'am vuzuut!» şi dă din cap. 
De ne-am asimila mai curând, prea sîntem deochiaţi!... 
Ies pe sală, — s'au mai răr i t , und' s-or fi dus? Intelec-

tualu-e foc de 'nvrăjbi t , iar fetii ţi s'au umezit ochii; 
dece-o fi certând-o? dece s'au răsnit!?. . . 

— «Hi tah! der roiter colnăr i d î i ! » # ) s t r igă unu, şi-o 
şterge. Al ţ i doi, răzemaţi de ferestre, se trag înapoi, «afe­
raţ i» părăsesc vagonul. 

Toţ i se f r ământă par 'că i-a pişcat strechia. 
— «Biletu dumniavoast ră , mă rog frumos!» 
Măr io le dă pe-amândouă. In compartimentul nostru, 

o jale! Toţ i se caută în buzunare, toţ i îl aveau, şi to ţ i 
l 'au ...avut; cocoana lângă care stam l-a dibuit, a r a t ă 
biletul: e de a I l - a ; — i-a mai crescut cucuiul. Negustorii 
au bilete de clasa... I H - a ; martor s înt că săracii de când 
s'au suit stau g rămădi ţ i amândoi pe un loc. F rău l e in : 
două bilete de 'n tâia , pentru ea şi copil. Namila de lângă 
ea are un bon de călătorie pentru clasa I l - a , — ţine resto-
iant în t r 'o ga ră , spune, — face reclamă, îmbucă; două 
locuri ocupă. Ăl de lângă uşe, stacojiu şi 'necat, spune 
că... a dat banii hamalului şi a uitat să i ' l ceară; i-au eşit 
ochii d in crug, şi vinele pe tâmple stau să-1 plesnească, 
aşa-i ...di exaspirat! Toţi au o pr ic ină . Conductorul şi-a 
scos catastiful de-amenzi, — hărbăr i ţ i îs toţ i . 

Eu socot ...întocmeala-i de vină. Un raport mai simplu 
'ntre numere n'ar mai pricinui dihonia. Ai bilet de în­
tâia, «I» scrie pe el, să ai drept la un loc; dar nu ' ţ i dă 

*) ,F$2,iţi-vă! vine conductorul!" 
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nici-unul! Scrie «II» pe bilet, două locuri să ' ţ i dea, — cu­
coana g rasă ştie rostul mai bine, şi şi le-a luat. îns fâ r ­
şit cu biletul de a I H - a , să ai drept la trei locuri ; şi toată 
lumea ar f i mul ţumi tă ! 

Se sfătuiesc, se scotocesc p r in buzunare; finiocu ţ ine 
creionul proptit în carnet, neînduplecat pare. Or avea... 
secrete să 'şi spună, în torc capul; răzemat de stinghia fe-
nestri în sală, privesc în zare şi fluier. Zurnet de ...poli, 
şi foşnesc bumaşte. 

— «Mulţumesc foarte frumos!» aud în spate; a plecat 
conductorul. 

Sistemul aista de «Cassa» 'mbulantă 'n vagoane, dacă 
s'ar generaliza, ar scuti direcţiunea C. F. R. de a tâ tea 
casierii de p r in găr i , şi cari stau toate degeaba, şi costă 
parale! 

Iar s-a umplut coridorul, şi pe jos de hâr t i i , de sâm­
buri, de coceni de porumb; — pline staţi i le de păpuşoi-
fiert, prune şi struguri. Noroc că s'au trecut... pepenii! 

A 'nserat, s'a mai răcori t oleacă. Mu l t nu mai avem, 
ajungem şi schimbăm trenul. Toată lumea-i la masă, le­
gă tu r i şi pachete ţ i n pe genuchi pe jurnale: pastrama 
de găscă, plăcinte cu brânză, ghiudem, mere murate, 
beigheli, cârnaţ i şi salam; ouă răscoapte, — cojile pe co­
vor; gâlgâie din sticle. De n'ar dă peste ei controlul că 
. . . l i s 'apleacă! Mie mi-a trecut foamea. 

S'a lăsat întunerec, bate şi vântul , necăjit a runcă scân-
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tei 'năunt ru , dela maşină, Puzderi i semănate 'n văzduh, 
s'au strecurat câteva pr in fereastră, — se sting iute, dar 
frige când te atinge. 

Mărio pe sală, p r in ...fund; a rsă sare nevasta rabinu­
lu i în sus, el scapă umbrela şi cartea din mână ; scânteia 
în ...sân, el s'o st ingă, o aprinde mai r ă u findcă ...se gâ­
dilă balabusta! Drăgălaş ne priveşte, el a uitat de cear tă ; 
o bănuială-i răcise, o scânteie i-a împăcat . Bine-cuvântat 
f i i Doamne! Răbdare . Ce-a iscodit focul, o s 'astâmpere 
...a-pa ! 

F lu ie ră lung şi viforeşte scântei, — Dărmăneş t i i ! 
A - i c i ...lume, colcăie! Peronul pl in , şi printre vagoane! 

Ne cărăm bagajul în sala de aş teptare , birtu nu ne în­
deamnă, şi p â n a vine acceleratul mai e încă vreme. O r i 
omori t impul, ori te omoară, dar trece. Răbdare. . . 

X L I 

N e-a dus tregherul lucrurile a fa ră d in gară, de­
parte; le-a aşezat lângă şine, să-i fie la înde­

mână ; noi l ângă ele. 
L - a anunţa t , de-acuma soseşte! Două scântei în jugate 

şi roşii, r ă sa r şi se pierd; luminează în t r ' una şi cresc făr ' 
să se mişte. Pa r ' c ă geme pământul , se clatin'acuma, du­
duie locul, s'au luminat şinele, — vine! umbră g rămădi tă 
a ţâşni t din întunerecul nopţi i ; uruind, suflând a trecut 
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maşina ca vântu l ; luminate ferestrele gonesc în u rmă ; 
clămpăne roţile şi frânele ţ ipă; a 'ngenat, s'a oprit. 

Avem bilete de clasa I l -a , în t r ' a I l - a suim. Peste tot 
perdelele trase şi zăvori te uşile. Batem în geamuri, n i ­
meni. Te pomeneşti că avem norocul să fie goale! Când 
o porni trenul vine şi conductorul, iată-1 că vine! La 
rând le deschide cabinele toate, toate ticsite. U n u l din 
ale «jumătate»; — doi pe trei locuri. 

— «Domnule draghie, a t â t loc mai avem!» spune con­
ductorul. Loc? Vorbă să fie! Trei-zeci de pachete înşi­
ruite până 'n tavan; să ne cărăm bagajul, ce-om face pe 
u r m ă vedem. Ii rog să nu se sinchisească de noi, findcă 
ne ducem să luăm masa; pe plac le sîntem. D u p ă mutre 
şi după calabalâc, voiajori de comerţ par a f i ; unul 
scurt, burtos şi hazliu, poznaş trebue să fie; ălăl 'alt lung, 
deşirat , capul ca o gutuie, râde în t r ' una de ce şi-or fi 
spus... cred, că n'or râde de noi? dar se prea poate, şi 
dacă le face plăcere... 

A pornit trenul, s'au rostogolit trei pachete grele; aiu­
rit ăla lungu, geme; — au de ce râde! 

Ne-am dus. 
F a ţ ă T n faţă la masă. î ncă trei mese s în t prinse. L u ă m 

ce ne-aduce. S în tem la cafele, f ier tură de ...prune. Taba­
chera lu i Mărio pe masă, nost imă tabacheră! dar să n'o 
laşi în ploaie că se înmoaie; mucava lăcui tă şi zugrăvi tă 
*n culori multe. încăpă toare , şi nu ştiu ce-i face, dar veş-
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mc îi p l ină ; noi tragem din ea cât putem. Tutun răsfi­
rat, nici umed, nici prea uscat, bun! Rotocoale de fum... 

— «Ei, cum îţ i pă ru pl imbarea?» mă 'ntreabă. 
— «Frumoa-să! dar dumitale?» 
— «Par 'că n 'aş mai veni!..» j 
— «E şi ... departe, 'nţeleg...» 
— «Nu — nu, nu-i vorba de asta! dar...» 
Schimb vorba. Iar o întoarce: 
— «Şi, ...zi ne-a poftit, în munţ i i lu i , ...la el ...acasă?!» 
— «Dacă i-a fost voia!» 
— Ascultă-mă zău! cum s-o fi p r ipăş i t ...ăsta pr in ţ a r a 

noastră?» 
— «Cumî? — ui-te, a luat ...trenul ca noi!»... 

:FAENUM HABET IN CORNUh 
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